
Les Vieux Chats

Avec  Les  Vieux  Chats,  Sebastián  Silva 
renouvelle le cinéma d'épouvante en l'adaptant 
à un public  vieillissant  qui  ne va pas tarder  à 
vérifier  par  lui-même  si  les  facéties  d'outre-
tombe ne sont pas une alternative réjouissante 
à  la  maladie  d'Alzheimer,  bien  que ce  soit  la 
seule qui sache se faire oublier.

Brisant  sans  complexe  les  codes  du  genre,  il  filme  dans  une 
lumière  crue  les  visages  sanguins  et  tavelés  de  personnages 
monstrueux  aux  regards  tantôt  hallucinés,  tantôt  grimaçants,  qui 
s'entredévorent autour de l'héroïne, une beauté octogénaire dont le 
sourire  ravi  renvoie  au   spectateur  l'image  atroce  de  la  sénilité 
précoce qui l'attend s'il continue à regarder la télé.

Cœurs sensible s'abstenir,  les masques hideux des comédiens 
sont faits à partir de leur véritable peau. Tout juste si elle est passée 
au  gant  de  crin  pour  en  faire  ressortir  le  grain,  enflammer  les 
boutons  d'acné  tardive,  accentuer  les  rougeurs  et  raviver  la 
couperose  du  jeune  premier  relatif,  un  Don  Juan  pour  mouroir 
stalinien  dont  les  paupières  tombantes  et  le  râtelier  nicotiné 
suscitent plus de pitié que d'effroi.

Seule la star féminine a droit à un plâtrage facial en règle. Il est 
vrai que c'est elle qui produit le film et elle soigne son image en 
économisant  sur  celle  des autres.  Cette  pingrerie est  d'ailleurs à 
l'origine de la plupart des choix artistiques du metteur  en scène, 
contraint non seulement de tourner en lumière naturelle mais aussi 
dans l'appartement surchauffé de l'actrice principale, au milieu de 
ses chats obèses.

Plus  inventif  que   Mac  Giver  dans  l'art  de  la  récupération, 
Sebastián  Silva  eut  tout  d'abord l'idée  de leur  confier  le  rôle  de 
Grimlins méphistophéliques, économisant ainsi sur la fabrication de 
marionnettes  afin  de  se  payer  un  nouvel  ordinateur,  tout  en 
satisfaisant l'égo dévorant de la productrice. Il n'en resta finalement 
que le titre du film. En effet, devant le manque d'appétit des félins 
suralimentés pour la chair humaine, il ne put que leur octroyer celui 
de  la  carpette  expiatoire  sur  laquelle  se  déchaînent  les  bottines 
d'une fille acariâtre, ce dont les sales bêtes se sortent avec brio et 
quelques côtes cassées.

Rendons hommage à ce roi du recyclage – en triant civiquement 
le bon grain de l'ivraie cinématographique, par exemple – qui sut 
utiliser la panne permanente de l'ascenseur lors du tournage pour 
transformer ce qui était à l'origine une remake de La Chevauchée 
Fantastique1 en fauteuil roulant, en un huis-clos étouffant inspiré de 
The Servant2 version Muppet Show.

Une fois de plus les activistes de l'IFAC*, souvent dénoncés dans 
cette rubrique, sont à la manœuvre. Les comédiens ont été recrutés 
parmi les locataires de l'immeuble au détriment de professionnels 
plus présentables. Ils se composent essentiellement d'une culturiste 
lesbienne plus simiesque que Cheetah, du vieux beau déjà cité et 
de l'ex-apprentie de la Charcuterie du Cimetière** reconvertie après 
cure d'amaigrissement dans le mannequinat pour obèses, suite aux 
plaintes répétées des clientes qui tournaient de l’œil devant le pâté 
de  tête  au-dessus  duquel  tremblait  le  triple  goitre  de  la  pauvre 
employée.

Tout est dit.
A force d'adapter le scénario à un budget tout juste suffisant pour 

un spot auto-produit d'Emmaüs, l'horreur se confine aux masques 
naturels  des  personnages  et  au  grain  tremblant  d'une  pellicule 
poussée dans ses derniers retranchements. C'est tout juste si les 
poils des spectateurs se hérissent quand surgissent de la pénombre 
d'un escalier les varices de l'ancienne madone du cervelas. 

Certes,  la  classique  arrivée  des  monstres  -  des  guêpes 
transgéniques de taille humaine engraissées à l'uranium - donne un 
instant l'espoir d'une incursion dans le fantastique. Surtout quand la 
mamie shootée au savon des Andes se laisse prendre au charme 
sulfureux des bestioles et les suit dans leur repaire tropical. Le sang 
du  spectateur  se  met  enfin  à  bouillir,  ses  yeux  bouffis  d'ennui 
s'écarquillent et sa langue chargée de frustration se met à pendre 
tel un ciboire carnassier dans l'attente des gouttes d'hémoglobine 
parfumée à l'ancienne dont  l'écran devrait,  en toute logique, être 
bientôt recouvert.

Las !  Le  gag est  trop  vite  éventé.  La  jungle  n'est  qu'une pâle 
copie du Parc des Buttes Chaumont sise au fin fond d'une sous-

préfecture sud-américaine et tout espoir d'une frayeur digne de ce 
nom retombe  pour  laisser  place  au  ronronnement  quotidien  des 
escroqueries  familiales,  des  haines  utérines  et  des  jalousies 
domestiques dont même le 20h00 de TF1 ne fait  plus ses choux 
gras. C'est dire le manque de protéines animales de cette œuvre 
dont seul un végétarien pourrait s'émouvoir.

Ah !  Si  seulement la grand-mère avait  eu de longues dents,  le 
grand-père des griffes acérées et la  fille  les lèvres purpurines de 
Bérénice  Béjo  quand l’œil  charmeur  d'un jardinier  espion  les  fait 
s'épanouir, gonflées d'un amour palpitant, sur des délices sanguins 
qu'un vampire rassasié eût encore dégusté sans cacher son plaisir 
ni même claquer des crocs.

Ah !  Si  au  lieu  de  satisfaire  à  la  mégalomanie  de  la  star 
productrice en lui offrant une scène de la Dolce Vita pour grabataire 
sénile,  le  réalisateur  avait  plongée  une  Anita  Ekberg,  même 
argentine,  dans  une  fontaine  rouge  encerclée  par  une  foule 
fellinienne cherchant à noyer la beauté qu'ils jalousent.

Ah !  Si  seulement  le  fond  de  teint  de la  vieille  n'avait  pas été 
waterproof.  Il  aurait  pu  dégouliner  et  révéler  son  vrai  visage de 
harpie. Son sourire niais se serait lentement transformé en un rictus 
cruel  avant  qu'elle  ne  poursuive  nuitamment  de  ses  assiduités 
malsaines  l'Adonis  retraité,  boitillant  dans  le  parc  abandonné,  à 
travers les bosquets où luisent les yeux des chats harets à l'affut de 
leurs  proies  quand  la  paix  des  cimetières  tombe  sur  les  allées 
désertes.

Alors là, oui, on y aurait cru !
Nos bouches desséchées par l'angoisse se seraient ouvertes sur 

des cris d'épouvante étouffés de stupeur au lieu de se distendre sur 
des bâillements trop profonds pour être réprimés.

Bien sûr, on peut se contenter de croire l'attaché de presse qui 
tente de nous vendre un film néo-réaliste, tourné en Dogme95, sur 
la recherche éperdue de reconnaissance et d'amour maternel que 
la  frustration  transforme  en  haine,  sur  la  violence  nécessaire  à 
l'acceptation de modes d'expression antagonistes.

Mais dans ce cas, à quoi bon fréquenter les salles obscures si nul 
frisson ne les parcourt, si de cette nuit factice et provisoire ne surgit 
l'effroi cathartique qui seul rend supportable l'horreur du quotidien 
qu'étalent  les  JT  sur  leur  écran  minuscule  comme un  américain 
moyen  son  beurre  de  cacahouètes  sur  ses  pizzas  à  l'ananas ? 
Autant  regarder  un  documentaire  sur  la  stratégie  territoriale  des 
félins  en  milieu  urbain  ou,  dans  une  émission  de  télé-réalité,  le 
concours de sourires pathétiques des trentenaires  déjà has-been 
cherchant  une  sinécure  avant  que l'oubli  général  ne  confirme  le 
juste prix de leur talent.

Ce film a cependant le  mérite de poser clairement un question 
trop souvent éludée au cinéma :  doit-on courir  dans les escaliers 
quand la Mère Michel a perdu son chat et que l'ascenseur est en 
panne ?

Sans apporter de réponse claire, il démontre clairement que ça 
vaut  parfois  la  peine d'essayer.  Il  arrive qu'au  détour  d'un palier 
l'amour ait raté une marche et qu'il suffise alors de se baisser avec 
humilité pour le ramasser. C'est déjà ça, comme disait ma concierge 
en  comptant  ses  étrennes.  Les  marches  récemment  javellisées 
peuvent  alors  servir  de  décor  à  une admirable  Piétà  des  temps 
modernes,  dont  les  visages  baignés  de  bonté  habillent  bien  les 
murs blanc cassé que les urbanistes affectionnent autant que les 
matous en rut.

Pour ceux que l'amour a déçus, pardon, qui ont déjà aimé, ceux 
qui ont hérité sans se fouler ou qui aiment le cinéma d'épouvante 
parce  que  ça  chasse  les  poux  quand  les  cheveux  se  dressent 
contre eux, inutile de courir, vous perdriez votre temps, ce film ne 
vous apprendra rien que vous ne sussiez déjà avant de quitter le 
giron familial.

Les autres peuvent toujours courir pour voir ce film, mais méfiez-
vous, on n'apprend pas  aux vieux chats à faire les Grimlins.

Pégéo, trois jours avant la libération.
 

* Internationale du Film Anticapitaliste, cf. Querelles et Le Havre.
** cf. Parlez-moi de vous.
1 : de John Ford avec John Wayne et Claire Trevor.
2 : de Joseph Losey avec Dirk Bogarde.


