Les Vieux Chats

Avec Les Vieux Chats, Sebastidn Silva
renouvelle le cinéma d'épouvante en l'adaptant
a un public vieillissant qui ne va pas tarder a
vérifier par lui-méme si les facéties d'outre-
tombe ne sont pas une alternative réjouissante
a la maladie d'Alzheimer, bien que ce soit la
seule qui sache se faire oublier.

Brisant sans complexe les codes du genre, il fime dans une
lumiére crue les visages sanguins et tavelés de personnages
monstrueux aux regards tantot hallucinés, tantét grimagants, qui
s'entredévorent autour de I'héroine, une beauté octogénaire dont le
sourire ravi renvoie au spectateur l'image atroce de la sénilité
précoce qui l'attend s'il continue a regarder la télé.

Ceoeurs sensible s'abstenir, les masques hideux des comédiens
sont faits a partir de leur véritable peau. Tout juste si elle est passée
au gant de crin pour en faire ressortir le grain, enflammer les
boutons d'acné tardive, accentuer les rougeurs et raviver la
couperose du jeune premier relatif, un Don Juan pour mouroir
stalinien dont les paupiéres tombantes et le ratelier nicotiné
suscitent plus de pitié que d'effroi.

Seule la star féminine a droit a un platrage facial en regle. Il est
vrai que c'est elle qui produit le film et elle soigne son image en
économisant sur celle des autres. Cette pingrerie est d'ailleurs a
l'origine de la plupart des choix artistiques du metteur en scene,
contraint non seulement de tourner en lumiere naturelle mais aussi
dans l'appartement surchauffé de l'actrice principale, au milieu de
ses chats obéses.

Plus inventif que Mac Giver dans l'art de la récupération,
Sebastidn Silva eut tout d'abord l'idée de leur confier le role de
Grimlins méphistophéliques, économisant ainsi sur la fabrication de
marionnettes afin de se payer un nouvel ordinateur, tout en
satisfaisant I'égo dévorant de la productrice. Il n‘en resta finalement
que le titre du film. En effet, devant le manque d'appétit des félins
suralimentés pour la chair humaine, il ne put que leur octroyer celui
de la carpette expiatoire sur laquelle se déchainent les bottines
d'une fille acariatre, ce dont les sales bétes se sortent avec brio et
quelques cotes cassées.

Rendons hommage a ce roi du recyclage — en triant civiquement
le bon grain de livraie cinématographique, par exemple — qui sut
utiliser la panne permanente de l'ascenseur lors du tournage pour
transformer ce qui était a l'origine une remake de La Chevauchée
Fantastique® en fauteuil roulant, en un huis-clos étouffant inspiré de
The Servant? version Muppet Show.

Une fois de plus les activistes de I''FAC*, souvent dénoncés dans
cette rubrique, sont a la manceuvre. Les comédiens ont été recrutés
parmi les locataires de l'immeuble au détriment de professionnels
plus présentables. lls se composent essentiellement d'une culturiste
leshienne plus simiesque que Cheetah, du vieux beau déja cité et
de I'ex-apprentie de la Charcuterie du Cimetiere** reconvertie aprées
cure d'amaigrissement dans le mannequinat pour obeses, suite aux
plaintes répétées des clientes qui tournaient de I'ceil devant le paté
de téte au-dessus duquel tremblait le triple goitre de la pauvre
employée.

Tout est dit.

A force d'adapter le scénario a un budget tout juste suffisant pour
un spot auto-produit d'Emmaus, I'horreur se confine aux masques
naturels des personnages et au grain tremblant d'une pellicule
poussée dans ses derniers retranchements. C'est tout juste si les
poils des spectateurs se hérissent quand surgissent de la pénombre
d'un escalier les varices de I'ancienne madone du cervelas.

Certes, la classique arrivée des monstres - des guépes
transgéniques de taille humaine engraissées a I'uranium - donne un
instant I'espoir d'une incursion dans le fantastique. Surtout quand la
mamie shootée au savon des Andes se laisse prendre au charme
sulfureux des bestioles et les suit dans leur repaire tropical. Le sang
du spectateur se met enfin a bouillir, ses yeux bouffis d'ennui
s'écarquillent et sa langue chargée de frustration se met a pendre
tel un ciboire carnassier dans l'attente des gouttes d'hémoglobine
parfumée a l'ancienne dont I'écran devrait, en toute logique, étre
bientdt recouvert.

Las! Le gag est trop vite éventé. La jungle n'est qu'une péle
copie du Parc des Buttes Chaumont sise au fin fond d'une sous-

préfecture sud-américaine et tout espoir d'une frayeur digne de ce
nom retombe pour laisser place au ronronnement quotidien des
escroqueries familiales, des haines utérines et des jalousies
domestiques dont méme le 20h00 de TF1 ne fait plus ses choux
gras. C'est dire le manque de protéines animales de cette ceuvre
dont seul un végétarien pourrait s'émouvoir.

Ah ! Si seulement la grand-meére avait eu de longues dents, le
grand-pére des griffes acérées et la fille les leévres purpurines de
Bérénice Béjo quand I'eeil charmeur d'un jardinier espion les fait
s'épanouir, gonflées d'un amour palpitant, sur des délices sanguins
qu'un vampire rassasié e(t encore dégusté sans cacher son plaisir
ni méme claquer des crocs.

Ah! Si au lieu de satisfaire a la mégalomanie de la star
productrice en lui offrant une scéne de la Dolce Vita pour grabataire
sénile, le réalisateur avait plongée une Anita Ekberg, méme
argentine, dans une fontaine rouge encerclée par une foule
fellinienne cherchant a noyer la beauté qu'ils jalousent.

Ah! Si seulement le fond de teint de la vieille n‘avait pas été
waterproof. Il aurait pu dégouliner et révéler son vrai visage de
harpie. Son sourire niais se serait lentement transformé en un rictus
cruel avant qu'elle ne poursuive nuitamment de ses assiduités
malsaines I'Adonis retraité, boitillant dans le parc abandonné, a
travers les bosquets ou luisent les yeux des chats harets a l'affut de
leurs proies quand la paix des cimetiéres tombe sur les allées
désertes.

Alors la, oui, on y aurait cru !

Nos bouches desséchées par I'angoisse se seraient ouvertes sur
des cris d'épouvante étouffés de stupeur au lieu de se distendre sur
des baillements trop profonds pour étre réprimés.

Bien sdr, on peut se contenter de croire 'attaché de presse qui
tente de nous vendre un film néo-réaliste, tourné en Dogme95, sur
la recherche éperdue de reconnaissance et d'amour maternel que
la frustration transforme en haine, sur la violence nécessaire a
l'acceptation de modes d'expression antagonistes.

Mais dans ce cas, a quoi bon fréquenter les salles obscures si nul
frisson ne les parcourt, si de cette nuit factice et provisoire ne surgit
I'effroi cathartique qui seul rend supportable I'horreur du quotidien
gu'étalent les JT sur leur écran minuscule comme un américain
moyen son beurre de cacahouétes sur ses pizzas a l'ananas ?
Autant regarder un documentaire sur la stratégie territoriale des
félins en milieu urbain ou, dans une émission de télé-réalité, le
concours de sourires pathétiques des trentenaires déja has-been
cherchant une sinécure avant que l'oubli général ne confirme le
juste prix de leur talent.

Ce film a cependant le mérite de poser clairement un question
trop souvent éludée au cinéma : doit-on courir dans les escaliers
guand la Mere Michel a perdu son chat et que l'ascenseur est en
panne ?

Sans apporter de réponse claire, il démontre clairement que c¢a
vaut parfois la peine d'essayer. Il arrive qu'au détour d'un palier
I'amour ait raté une marche et qu'il suffise alors de se baisser avec
humilité pour le ramasser. C'est déja ¢ca, comme disait ma concierge
en comptant ses étrennes. Les marches récemment javellisées
peuvent alors servir de décor a une admirable Piéta des temps
modernes, dont les visages baignés de bonté habillent bien les
murs blanc cassé que les urbanistes affectionnent autant que les
matous en rut.

Pour ceux que I'amour a dégus, pardon, qui ont déja aimé, ceux
qui ont hérité sans se fouler ou qui aiment le cinéma d'épouvante
parce que ¢a chasse les poux quand les cheveux se dressent
contre eux, inutile de courir, vous perdriez votre temps, ce film ne
vous apprendra rien que vous ne sussiez déja avant de quitter le
giron familial.

Les autres peuvent toujours courir pour voir ce film, mais méfiez-
vous, on n'apprend pas aux vieux chats a faire les Grimlins.

Pégéo, trois jours avant la libération.

* Internationale du Film Anticapitaliste, cf. Querelles et Le Havre.
** cf. Parlez-moi de vous.

. de John Ford avec John Wayne et Claire Trevor.

2: de Joseph Losey avec Dirk Bogarde.



