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AVERTISSEMENT

Ce volume inaugure I’édition des cours de Michel Foucault au College de France.

*

Michel Foucault a enseigné au College de France de janvier 1971 a sa mort en juin
1984 — a I'exception de 'année 1977 ou il a pu bénéficier d’'une année sabbatique. Le titre
de sa chaire était : Histoire des systémes de pensée.

Elle fut créée le 30 novembre 1969, sur proposition de Jules Vuillemin, par
l’assemblée générale des professeurs du College de France en remplacement de la chaire
d’Histoire de la pensée philosophique, tenue jusqu’a sa mort par Jean Hippolyte. La
méme assemblée élut Michel Foucault, le 12 avril 1970, comme titulaire de la nouvelle
chaire. Il avait 43 ans.

Michel Foucault en prononca la lecon inaugurale le 2 décembre 19702,

L’enseignement au College de France obéit a des regles particulieres. Les professeurs
ont l'obligation de délivrer 26 heures d’enseignement par an (la moitié au maximum
pouvant étre dispensée sous forme de séminaires?). Ils doivent exposer chaque année
une recherche originale, les contraignant a renouveler chaque fois le contenu de leur
enseignement. L’assistance aux cours et aux séminaires est entierement libre ; elle ne
requiert ni inscription ni diplome. Et le professeur n’en délivre aucun¢. Dans le
vocabulaire du College de France, on dit que les professeurs n’ont pas d’étudiants mais
des auditeurs.

Les cours de Michel Foucault se tenaient chaque mercredi de début janvier a fin
mars. L’assistance, tres nombreuse, composée d’étudiants, d’enseignants, de chercheurs,
de curieux, dont beaucoup d’étrangers, mobilisait deux amphithéatres du College de
France. Michel Foucault s’est souvent plaint de la distance qu’il pouvait y avoir entre lui
et son « public », et du peu d’échange que rendait possible la forme du cours®. 11 révait

' Michel Foucault avait conclu une plaquette rédigée pour sa candidature par cette formule: «Il faudrait
entreprendre l'histoire des systemes de pensée» («Titres et travaux», in Dits et Ecrits. 1954-1988, éd. par D.
Defert & E Ewald, collab. J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, vol. 1, p. 846).

2 Elle sera publiée par les éditions Gallimard en mars 1971 sous le titre: L'Ordre du discours.
3 Ce que fit Michel Foucault jusqu’au début des années 1980.
4 Dans le cadre du Collége de France.

5 En 1976, dans l'espoir - vain - de raréfier 1'assistance, Michel Foucault changea 1'heure du cours qui passa
de 17 h 45 en fin d'aprés-midi a 9 heures du matin. Cf., dans ce volume, le début de la premiére lecon (7
janvier 1976).



d’un séminaire qui fit le lieu d'un vrai travail collectif. Il en fit différentes tentatives. Les
dernieres années, a l'issue du cours, il consacrait un long moment a répondre aux
questions des auditeurs.

Voici comment, en 1975, un journaliste du Nouvel Observateur, Gérard Petitjean,
pouvait en retranscrire I'atmosphere : « Quand Foucault entre dans l'arene, rapide,
fonceur, comme quelquun qui se jette a l’eau, il enjambe des corps pour atteindre sa
chaise, repousse les magnétophones pour poser ses papiers, retire sa veste, allume une
lampe et démarre, a cent a 'heure. Voix forte, efficace, relayée par des haut-parleurs,
seule concession au modernisme dune salle a peine éclairée par une lumiére qui s’éléeve
de vasques en stuc. Il y a trois cents places et cinq cents personnes agglutinées, bouchant
le moindre espace libre [...] Aucun effet oratoire. C’est limpide et terriblement efficace.
Pas la moindre concession a l'improvisation. Foucault a douze heures par an pour
expliquer, en cours public, le sens de sa recherche pendant 'année qui vient de s’écouler.
Alors, il serre au maximum et remplit les marges comme ces correspondants qui ont
encore trop a dire lorsqu’ils sont arrivés au bout de leur feuille. 19 h 15. Foucault s’arréte.
Les étudiants se précipitent vers son bureau. Pas pour lui parler, mais pour stopper les
magnétophones. Pas de questions. Dans la cohue, Foucault est seul. » Et Foucault de
commenter : « Il faudrait pouvoir discuter ce que j'ai proposé. Quelquefois, lorsque le
cours n’a pas été bon, il faudrait peu de chose, une question, pour tout remettre en place.
Mais cette question ne vient jamais. En France, 'effet de groupe rend toute discussion
réelle impossible. Et comme il n’y a pas de canal de retour, le cours se théatralise. J’ai un
rapport d’acteur ou d’acrobate avec les gens qui sont la. Et lorsque j’ai fini de parler, une
sensation de solitude totale®... »

Michel Foucault abordait son enseignement comme un chercheur : explorations pour
un livre a venir, défrichement aussi de champs de problématisation, qui se formulaient
plutét comme une invitation lancée a d’éventuels chercheurs. C'est ainsi que les cours au
College de France ne redoublent pas les livres publiés. Ils n’en sont pas I’ébauche, méme
si des thémes peuvent étre communs entre livres et cours. Ils ont leur propre statut. Ils
relevent d'un régime discursif spécifique dans I’ensemble des « actes philosophiques »
effectués par Michel Foucault. Il y déploie tout particulierement le programme d’une
généalogie des rapports savoir / pouvoir en fonction duquel, a partir du début des
années 1970, il réfléchira son travail — en opposition avec celui d'une archéologie des
formations discursives qui I’avait jusqu’alors dominé.

Les cours avaient aussi une fonction dans l'actualité. L’auditeur qui venait les suivre
n’était pas seulement captivé par le récit qui se construisait semaine apres semaine ; il
n’était pas seulement séduit par la rigueur de I’exposition ; il y trouvait aussi un éclairage
de l'actualité. L’art de Michel Foucault était de diagonaliser I’actualité par l'histoire. Il
pouvait parler de Nietzsche ou d’Aristote, de I'expertise psychiatrique au XIX® siecle ou
de la pastorale chrétienne, 'auditeur en tirait toujours une lumiere sur le présent et les
événements dont il était contemporain. La puissance propre de Michel Foucault dans ses
cours tenait a ce subtil croisement entre une érudition savante, un engagement
personnel et un travail sur '’événement.

6 Gérard Petitjean, «Les Grands Prétres de 1'université francaise», Le Nouvel Observateur, 7 avril 1975.



Les années soixante-dix ayant vu le développement, et le perfectionnement, des
magnétophones a cassettes, le bureau de Michel Foucault en fut vite envahi. Les cours
(et certains séminaires) ont ainsi été conservés.

Cette édition prend comme référence la parole prononcée publiquement par Michel
Foucault. Elle en donne la transcription la plus littérale possible’. Nous aurions souhaité
pouvoir la livrer telle quelle. Mais le passage de 'oral a I’écrit impose une intervention de
Péditeur : il faut, au minimum, introduire une ponctuation et découper des paragraphes.
Le principe a toujours été de rester le plus pres possible du cours effectivement
prononce.

Lorsque cela paraissait indispensable, les reprises et les répétitions ont été
supprimées ; les phrases interrompues ont été rétablies et les constructions incorrectes
rectifiées.

Les points de suspension signalent que l’enregistrement est inaudible. Quand la
phrase est obscure, figure, entre crochets, une intégration conjecturale ou un ajout.

Un astérisque en bas de page indique les variantes significatives des notes utilisées
par Michel Foucault par rapport a ce qui a été prononcé.

Les citations ont été vérifiées et les références des textes utilisés indiquées. L’appareil
critique se limite a élucider les points obscurs, a expliciter certaines allusions et a
préciser les points critiques.

Pour faciliter la lecture, chaque lecon a été précédée d'un bref sommaire qui en
indique les principales articulations.

Le texte du cours est suivi du résumé publié dans ’Annuaire du Collége de France.
Michel Foucault le rédigeait généralement au mois de juin, quelque temps donc apres la
fin du cours. Cétait, pour lui, 'occasion d’en dégager, rétrospectivement, 'intention et
les objectifs. Il en constitue la meilleure présentation.

Chaque volume s’achéve sur une « situation » dont 1’éditeur du cours garde la
responsabilité : il s’agit de donner au lecteur des éléments de contexte d’ordre
biographique, idéologique et politique, replacant le cours dans l'ceuvre publiée et
donnant des indications concernant sa place au sein du corpus utilisé, afin d’en faciliter
I'intelligence et d’éviter les contresens qui pourraient étre dus a ’oubli des circonstances
dans lesquelles chacun des cours a été élaboré et prononcé.

*

Avec cette édition des cours au College de France, c’est un nouveau pan de
« I’ceuvre » de Michel Foucault qui se trouve publié.

7 Ont été plus spécialement utilisés les enregistrements réalisés par Gilbert Burlet et Jacques Lagrange,
déposés au Collége de France et a la Bibliotheque du Saulchoir.



Il ne s’agit pas, au sens propre, d’'inédits puisque cette édition reproduit la parole
proférée publiquement par Michel Foucault, a I'exclusion du support écrit qu’il utilisait
et qui pouvait étre tres élaboré. Daniel Defert, qui possede les notes de Michel Foucault,
a permis aux éditeurs de les consulter. Qu’il en soit vivement remercié.

Cette édition des cours au College de France a été autorisée par les héritiers de Michel
Foucault, qui ont souhaité pouvoir satisfaire la tres forte demande dont ils faisaient
l'objet, en France comme a l'étranger. Et cela dans d’incontestables conditions de
sérieux. Les éditeurs ont cherché a étre a la hauteur de la confiance qu’ils leur ont portée.

FRANCOIS EWALD et ALESSANDRO FONTANA



COURS DU 7 JANVIER 1976

Qu’est-ce qu'un cours ? — Les savoirs assujettis. — Le savoir historique des luttes, les
généalogies et le discours scientifique. — Le pouvoir, enjeu des généalogies. — Conception
juridique et économique du pouvoir. — Le pouvoir comme répression et comme guerre. —
Retournement de l'aphorisme de Clausewitz.

Je voudrais que soit un petit peu clair ce qui se passe ici, dans ces cours. Vous savez
que linstitution ou vous étes, et ou je suis, n'est pas exactement une institution
d’enseignement. Enfin, quelle qu’ait été la signification qu'on a voulu lui donner quand
elle a été créée il y a longtemps, actuellement le College de France fonctionne
essentiellement comme une sorte d’organisme de recherche : on est payé pour faire de la
recherche. Et je crois que l'activité d’enseignement, a la limite, n’aurait pas de sens si on
ne lui donnait, ou si on ne lui prétait, en tout cas, la signification que voici, ou du moins
que je suggere : puisquon est payé pour faire de la recherche, qu’est-ce qui peut
controler la recherche que I'on fait ? De quelle maniere peut-on tenir au courant ceux qui
peuvent s’y intéresser et ceux qui ont quelques motifs de se brancher sur cette
recherche ? Comment est-ce qu’on peut faire, sinon finalement par ’enseignement, c’est-
a-dire par la déclaration publique, le compte rendu public, et a peu pres régulier, du
travail qu’on est en train de faire ? Je ne considére donc pas ces réunions du mercredi
comme des activités d’enseignement, mais plutot comme des sortes de comptes rendus
publics d'un travail que, par ailleurs, on me laisse faire a peu pres comme je veux. Dans
cette mesure-1a, je me considére comme absolument tenu, en effet, de vous dire a peu
prés ce que je fais, ou j'en suis, dans quelle direction [...] va ce travail ; et dans cette
mesure-la, également, je vous considére comme entierement libres de faire, avec ce que
je dis, ce que vous voulez. Ce sont des pistes de recherche, des idées, des schémas, des
pointillés, des instruments : faites-en ce que vous voulez. A la limite, cela m’intéresse, et
cela ne me regarde pas. Cela ne me regarde pas dans la mesure ou je n’ai pas a poser des
lois a l'utilisation que vous en faites. Et cela m’intéresse dans la mesure ou, dune
maniere ou d’'une autre, ¢a se raccroche, ca se branche sur ce que je fais.

Cela étant dit, vous savez ce qui s’est passé au cours des années précédentes : par une
sorte d’inflation dont on comprend mal les raisons, on en était arrivé, je crois, a quelque
chose qui était a peu pres bloqué. Vous étiez obligés d’arriver a quatre heures et demie
[...] et moi, je me trouvais devant un auditoire composé de gens avec lesquels je n’avais,
au sens strict, aucun contact, puisqu'une partie, sinon une moitié de 'auditoire, devait
aller dans une autre salle, écouter au bout d’'un micro ce que j’étais en train de dire. Cela
ne devenait méme plus du spectacle — puisqu’on ne se voyait pas. Mais c’était bloqué
pour une autre raison. C’est que, pour moi — je vous le dis comme ca — le fait d’avoir a
faire tous les mercredis soir cette espece de cirque, était un véritable, comment dire...,



supplice c’est beaucoup dire, ennui c’est un petit peu faible. Enfin, ¢’était un peu entre
les deux. De sorte que j'en arrivais a effectivement préparer ces cours, avec pas mal de
soin et d’attention, et je consacrais beaucoup moins de temps, si vous voulez, a la
recherche proprement dite, aux choses a la fois intéressantes et un peu incohérentes que
j'aurais pu dire, qu’a me poser la question : comment est-ce que je vais pouvoir, en une
heure, une heure et demie, faire tenir tel ou tel truc, de maniere que ca n’ennuie pas trop
les gens, et qu’apres tout, la bonne volonté qu’ils ont mise a venir si tot m’entendre, et
pour si peu de temps, soit un peu récompensée, etc. Si bien que j'y passais des mois, et je
crois que ce qui a fait la raison d’étre a la fois de ma présence ici, et méme de votre
présence a vous, c’est-a-dire faire de la recherche, gratter, dépoussiérer un certain
nombre de choses, avoir des idées, tout cela n’était pas effectivement la récompense du
travail [accompli]. Les choses restaient trop en suspens. Alors je me suis dit : ¢a ne serait
tout de méme pas mal si on pouvait se retrouver a trente ou quarante dans une salle : je
pourrais dire a peu pres ce que j’ai fait, et en méme temps avoir des contacts avec vous,
parler, répondre a vos questions, etc., pour reprendre un petit peu les possibilités
d’échange et de contact qui sont liées a une pratique normale de recherche ou
d’enseignement. Alors, comment faire ? Légalement, je ne peux pas poser des conditions
formelles d’acces a cette salle. J’ai pris donc la méthode sauvage qui consiste a mettre le
cours a neuf heures et demie du matin, en pensant, comme disait hier mon
correspondant, que les étudiants ne savent plus se lever a neuf heures et demie. Vous
direz que c’est tout de méme un critere de sélection qui n’est pas tres juste : ceux qui se
levent et ceux qui ne se levent pas. Cest celui-la ou un autre. De toute facon, il y a
toujours des petits micros qui sont la, des appareils d’enregistrement, et comme ca
circule ensuite — en certains cas ca reste a I'état de bande, en d’autres cas, ca se retrouve
en dactylogramme, quelquefois méme, ca se retrouve dans des librairies — alors je me
suis dit : ¢a circulera toujours. On va donc essayer [...] Excusez-moi donc de vous avoir
fait lever t6t, et excusez-moi aupres de ceux qui ne peuvent pas venir ; c’est en effet pour
remettre un petit peu ces entretiens et ces rencontres du mercredi dans le fil plus normal
d’une recherche, d'un travail qui est fait et qui est de rendre compte de lui-méme a
intervalles institutionnels et réguliers.

Alors, qu’est-ce que je voulais vous dire cette année ? C’est que j’en ai un peu assez :
c’est-a-dire que je voudrais essayer de clore, de mettre, jusqu’a un certain point, un
terme a une série de recherches — enfin recherche c’est un mot qu'on emploie comme ca,
quest-ce qu’il veut dire, au juste? — qu'on a faites depuis quatre ou cinq ans,
pratiquement depuis que je suis 13, et dont je me rends bien compte qu’elles ont cumulé,
aussi bien pour vous que pour moi, les inconvénients. Cétaient des recherches qui
étaient fort voisines les unes des autres, sans arriver a former un ensemble cohérent ni
une continuité ; c’étaient des recherches fragmentaires, dont aucune finalement n’est
arrivée a son terme, et qui n’avaient méme pas de suite ; des recherches dispersées et, en
méme temps, tres répétitives, qui retombaient dans les mémes ornieres, dans les mémes
thémes, dans les mémes concepts. Cétaient des petits propos sur lhistoire de la
procédure pénale ; quelques chapitres concernant I’évolution, I'institutionnalisation de
la psychiatrie au XIX® siecle ; des considérations sur la sophistique ou sur la monnaie
grecque, ou sur I'Inquisition au Moyen Age ; I'esquisse d’une histoire de la sexualité ou,
en tout cas, d’'une histoire du savoir de la sexualité a travers les pratiques de confession
au XVII® siécle ou les controles de la sexualité enfantine aux XVIII®-XIX® siécles ; le



repérage de la genese d'une théorie et d'un savoir de l’anomalie, avec toutes les
techniques qui lui sont liées. Tout cela piétine, ¢ca n’avance pas ; tout ca se répete et n’est
pas lié. Au fond, cela ne cesse pas de dire la méme chose et, pourtant, peut-étre, cela ne
dit rien ; cela s’entrecroise dans un embrouillamini peu déchiffrable, qui ne s’organise
guere ; bref, comme on dit, ¢ca n’aboutit pas.

Je pourrais vous dire : apres tout, c’étaient des pistes a suivre, peu importait ou elles
allaient ; il importait méme que cela n’aille nulle part, en tout cas pas dans une direction
déterminée a I'avance ; c’étaient comme des pointillés. A vous de les continuer ou de les
infléchir ; a moi, éventuellement, de les poursuivre ou de leur donner une autre
configuration. Apres tout, ces fragments, on verra bien, vous ou moi, ce qu’on peut en
faire. Je me faisais un peu l'effet d’'un cachalot qui saute par-dessus la surface de I'eau,
en y laissant une petite trace provisoire d’écume, et qui laisse croire, fait croire, ou veut
croire, ou croit peut-étre effectivement lui-méme, qu’en dessous, 1a ou on ne le voit plus,
la ou il n’est plus percu ni contr6lé par personne, il suit une trajectoire profonde,
cohérente et réfléchie.

Voila a peu pres quelle était la situation, telle que je la percois, je ne sais pas ce qu’elle
était de votre c6té. Apres tout, que le travail que je vous ai présenté ait eu cette allure a la
fois fragmentaire, répétitive et discontinue, cela correspondrait bien a quelque chose
qu’on pourrait appeler une « paresse fiévreuse », celle qui affecte caractériellement les
amoureux des bibliotheques, des documents, des références, des écritures poussiéreuses,
des textes qui ne sont jamais lus, des livres qui, a peine imprimés, sont refermés et
dorment ensuite sur des rayons dont ils ne sont tirés que quelques siecles plus tard. Tout
cela conviendrait bien a l'inertie affairée de ceux qui professent un savoir pour rien, une
sorte de savoir somptuaire, une richesse de parvenu dont les signes extérieurs, vous le
savez bien, on les trouve disposés en bas des pages. Cela conviendrait a tous ceux qui se
sentent solidaires d'une des sociétés secretes sans doute les plus anciennes, les plus
caractéristiques aussi, de 1’'Occident, une de ces sociétés secretes étrangement
indestructibles, inconnues, me semble-t-il, dans ’Antiquité et qui se sont formées tot
dans le christianisme, a I'époque des premiers couvents sans doute, aux confins des
invasions, des incendies et des foréts. Je veux parler de la grande, tendre et chaleureuse
franc-maconnerie de I’érudition inutile.

Seulement, ce n’est pas simplement le gotit de cette franc-maconnerie qui m’a poussé
a faire ce que j’ai fait. Il me semble que ce travail qu’on a fait, et qui est passé d'une
maniere un petit peu empirique et hasardeuse de vous a moi et de moi a vous, on
pourrait le justifier en disant qu’il convenait assez bien a une certaine période, tres
limitée, qui est celle que nous venons de vivre, les dix ou quinze, au maximum vingt
derniéres années, je veux dire une période dans laquelle on peut noter deux phénomenes
qui ont été, sinon réellement importants, du moins, me semble-t-il, assez intéressants.
D’une part, c’est une période qui a été caractérisée par ce quon pourrait appeler
lefficacité des offensives dispersées et discontinues. Je pense a bien de choses, a
Iétrange efficacité, par exemple, lorsqu’il s’est agi d’enrayer le fonctionnement de
l'institution psychiatrique, du discours, des discours, trés localisés finalement, de
I’antipsychiatrie ; discours dont vous savez bien qu’ils n’étaient soutenus, et qu’ils ne
sont encore soutenus, par aucune systématisation d’ensemble, quelles qu’aient pu étre,



quelles que puissent étre encore leurs références. Je pense a la référence d’origine, a
lanalyse existentielle’, ou aux références actuelles prises, en gros, dans le marxisme ou la
théorie de Reich®. Je pense également a I'étrange efficacité des attaques qui ont eu lieu
contre — disons — la morale ou la hiérarchie sexuelle traditionnelle, attaques qui, elles
aussi, n’étaient référées que d'une maniére vague et assez lointaine, bien floue en tout
cas, a Reich ou a Marcuse®. Je pense encore a l'efficacité des attaques contre I'appareil
judiciaire et pénal, attaques dont certaines étaient fort lointainement rapportées a cette
notion générale, et d’ailleurs assez douteuse, de « justice de classe », et dont d’autres
étaient rattachées, a peine plus précisément, au fond, a une thématique anarchiste. Je
pense également, et plus précisément encore, a l'efficacité de quelque chose — je n’ose
méme pas dire d’'un livre — comme I'Anti-Oedipe?*, qui n’était, qui n’est pratiquement
référé a presque rien d’autre qu’a sa propre et prodigieuse inventivité théorique ; livre,
ou plut6t chose, événement, qui est parvenu a faire s’enrouer jusque dans la pratique la
plus quotidienne ce murmure pourtant longtemps ininterrompu qui a filé du divan au
fauteuil.

Donc, je dirai ceci : depuis dix ou quinze ans, 'immense et proliférante criticabilité
des choses, des institutions, des pratiques, des discours ; une sorte de friabilité générale
des sols, méme et peut-étre surtout les plus familiers, les plus solides et les plus
prochains [-les plus proches] de nous, de notre corps, de nos gestes de tous les jours ;
c’est cela qui apparait. Mais, en méme temps que cette friabilité et cette étonnante
efficacité des critiques discontinues et particulieres, locales, se découvre, par la méme,

* Ici Michel Foucault renvoie a ce mouvement psychiatrique (défini, tour a tour, comme «anthropo-
phénoménologie» ou Daseinanalyse) qui avait cherché dans la philosophie de Husserl et de Heidegger de
nouveaux instruments conceptuels. M. Foucault s'y était intéressé dés ses premiers écrits (cf. «La maladie et
I'existence», in Maladie mentale et Personnalité, Paris, Presses universitaires de France, 1954, chap. IV;
«Introduction» a L. Binswanger, Le Réve et l'Existence, Paris, Desclée de Brouwer. 1954; «La psychologie de
1850 a 1950», in A. Weber & D. Huisman, Tableau de la philosophie contemporaine, Paris, Fischbacher,
1957; «La recherche en psychologie», in Des chercheurs s'interrogent, études présentées par J.-E. Moreére,
Paris, PUE 1957; les trois derniers textes sont publiés in Dits et Ecrits, 1954-1988, éd. par D. Defert & E
Ewald, collab. J. Lagrange, Paris, Gallimard / «Bibliotheque des sciences humaines», 1994, 4 vol.; I: 1954-
1969, II: 1970-1975, I11: 1976-1979, IV: 1980-1988; cf. I, nos 1, 2, 3) et y était revenu dans les dernieres
années (cf. Colloqui con Foucault, Salerno, 1981; trad. fr. in Dits et Ecrits, IV, no 281).

2 De W. Reich, voir: Die Funktion des Orgasmus; zur Psychopathologie und zur Soziologie des
Geschlechtslebens, Wien, Internationaler psychoanalytischer Verlag, 1927 (trad. fr.: La Fonction de
l'orgasme, Paris, L'Arche, 1971); Der Einbruch der Sexualmoral, Berlin, Verlag fiir Sexualpolitik, 1932 (trad.
fr.: L'Irruption de la morale sexuelle, Paris, Payot, 1972); Charakteranalyse, Wien, Selbstverlag des
Verfassers, 1933 (trad. fr.: L'Analyse caractérielle, Paris, Payot, 1971); Massenpsychologie des Faschismus;
zur  Sexualokonomie der  politischen  Reaktion und zur  proletarischen  Sexualpolitik,
Copenhagen/Prag/Ziirich, Verlag fiir Sexualpolitik, 1933 (trad. fr.: La Psychologie de masse du fascisme,
Paris, Payot, 1974); Die Sexualitdt im Kulturkampf, Copenhagen, Sexpol Verlag, 1936.

3 M. Foucault se référe ici, bien entendu, a H. Marcuse, auteur de: Eros and Civilisation: A Philosophical
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dans les faits quelque chose qui n’était peut-étre pas prévu au départ : ce serait ce qu'on
pourrait appeler l'effet inhibiteur propre aux théories totalitaires, je veux dire, en tout
cas, aux théories enveloppantes et globales. Non pas que ces théories enveloppantes et
globales n’aient pas fourni et ne fournissent pas encore, d'une maniere assez constante,
des instruments localement utilisables : le marxisme, la psychanalyse sont précisément
la pour le prouver. Mais elles n'ont fourni, je crois, ces instruments localement
utilisables qu’a la condition, justement, que I'unité théorique du discours soit comme
suspendue, en tout cas découpée, tiraillée, mise en charpie, retournée, déplacée,
caricaturée, jouée, théatralisée, etc. En tout cas, toute reprise dans les termes mémes de
la totalité a conduit de fait a un effet de freinage. Donc, si vous voulez, premier point,
premier caractere de ce qui s’est passé depuis une quinzaine d’années : caractere local de
la critique ; ce qui ne veut pas dire, je crois, empirisme obtus, naif ou niais, ce qui ne veut
pas dire non plus éclectisme mou, opportunisme, perméabilité a n’importe quelle
entreprise théorique, ni non plus ascétisme un peu volontaire, qui se réduirait lui-méme
a la plus grande maigreur théorique possible. Je crois que ce caractere essentiellement
local de la critique indique, en fait, quelque chose qui serait une sorte de production
théorique autonome, non centralisée, c’est-a-dire qui n’a pas besoin, pour établir sa
validité, du visa d'un régime commun.

Et c’est la que l'on touche a un second trait de ce qui s’est passé depuis quelque
temps : c’est que cette critique locale s’est effectuée, me semble-t-il, par, a travers ce
qu’'on pourrait appeler des « retours de savoir ». Par « retours de savoir », je veux dire
ceci : s’il est vrai que, dans ces années qui viennent de se passer, on a rencontré souvent,
au moins a un niveau superficiel, toute une thématique : « non ! plus de savoir, mais la
vie », « plus de connaissances, mais le réel », « pas de livres, mais le fric" », etc., il me
semble que sous toute cette thématique, a travers elle, dans cette thématique méme, ce
quon a vu se produire, c’est ce qu’on pourrait appeler I'insurrection des « savoirs
assujettis ». Et par «savoir assujetti », jentends deux choses. D’une part, je veux
désigner en somme des contenus historiques qui ont été ensevelis, masqués dans des
cohérences fonctionnelles ou dans des systématisations formelles. Concretement, si vous
voulez, ce n’est certainement pas une sémiologie de la vie asilaire, ce n’est pas non plus
une sociologie de la délinquance, mais bel et bien I'apparition de contenus historiques
qui a permis de faire, aussi bien de 'asile que de la prison, la critique effective. Et tout
simplement parce que seuls les contenus historiques peuvent permettre de retrouver le
clivage des affrontements et des luttes que les aménagements fonctionnels ou les
organisations systématiques ont pour but, justement, de masquer. Donc, les « savoirs
assujettis » ce sont ces blocs de savoirs historiques qui étaient présents et masqués a
I'intérieur des ensembles fonctionnels et systématiques, et que la critique a pu faire
réapparaitre par les moyens, bien entendu, de I’érudition.

Deuxiemement, par « savoirs assujettis », je crois qu’il faut entendre autre chose et,
en un sens, tout autre chose. Par « savoirs assujettis », j'entends également toute une
série de savoirs qui se trouvaient disqualifiés comme savoirs non conceptuels, comme
savoirs insuffisamment élaborés : savoirs naifs, savoirs hiérarchiquement inférieurs,
savoirs en dessous du niveau de la connaissance ou de la scientificité requises. Et c’est
par la réapparition de ces savoirs d’en dessous, de ces savoirs non qualifiés, de ces

" Manuscrit, 4 la place de «fric»: «voyage».



savoirs disqualifiés méme, c’est par la réapparition de ces savoirs : celui du psychiatrisé,
celui du malade, celui de l'infirmier, celui du médecin, mais paralleéle et marginal par
rapport au savoir médical, le savoir du délinquant, etc. — ce savoir que jappellerais, si
vous voulez, le « savoir des gens » (et qui n’est pas du tout un savoir commun, un bon
sens, mais au contraire, un savoir particulier, un savoir local, régional, un savoir
différentiel, incapable d’'unanimité et qui ne doit sa force qu’au tranchant qu’il oppose a
tous ceux qui 'entourent) —, c’est par la réapparition de ces savoirs locaux des gens, de
ces savoirs disqualifiés que s’est faite la critique.

Vous me direz : il y a tout de méme la quelque chose comme un étrange paradoxe a
vouloir grouper, coupler dans la méme catégorie des « savoirs assujettis », d'une part,
ces contenus de la connaissance historique méticuleuse, érudite, exacte, technique, et
puis ces savoirs locaux, singuliers, ces savoirs des gens qui sont des savoirs sans sens
commun et qui ont été en quelque sorte laissés en jachere, quand ils n‘ont pas été
effectivement et explicitement tenus en lisiere. Eh bien, je crois que c’est dans ce
couplage entre les savoirs ensevelis de I'érudition et les savoirs disqualifiés par la
hiérarchie des connaissances et des sciences que s’est joué effectivement ce qui a donné a
la critique des discours de ces quinze dernieres années sa force essentielle. Dans un cas
comme dans l'autre, en effet, dans ce savoir de I’érudition comme dans ces savoirs
disqualifiés, dans ces deux formes de savoirs, assujettis ou ensevelis, de quoi s’agissait-
il ? Il s’agissait du savoir historique des luttes. Dans le domaine spécialisé de I’érudition
comme dans le savoir disqualifié des gens gisait la mémoire des combats, celle,
précisément, qui a été jusqu’alors tenue en lisiere. Et s’est ainsi dessinée ce qu'on
pourrait appeler une généalogie, ou se sont ainsi dessinées plutot des recherches
généalogiques multiples, a la fois redécouverte exacte des luttes et mémoire brute des
combats ; et ces généalogies, comme couplage de ce savoir érudit et de ce savoir des
gens, n’ont été possibles, et on n’a méme pu les tenter, qu’a une condition : que soit levée
la tyrannie des discours englobants, avec leur hiérarchie et avec tous les privileges des
avant-gardes théoriques. Appelons, si vous voulez, « généalogie » le couplage des
connaissances érudites et des mémoires locales, couplage qui permet la constitution d’'un
savoir historique des luttes et I'utilisation de ce savoir dans les tactiques actuelles. Ce
sera donc la définition provisoire de ces généalogies que j’ai essayé de faire avec vous au
cours des dernieres années.

Dans cette activité, qu'on peut donc dire généalogique, vous voyez qu’en fait, il ne
s’agit aucunement d’opposer a 'unité abstraite de la théorie la multiplicité concrete des
faits ; il ne s’agit aucunement de disqualifier le spéculatif pour lui opposer, dans la forme
d’un scientisme quelconque, la rigueur des connaissances bien établies. Ce n’est donc
pas un empirisme qui traverse le projet généalogique; ce n’est pas non plus un
positivisme, au sens ordinaire du terme, qui le suit. Il s’agit, en fait, de faire jouer des
savoirs locaux, discontinus, disqualifiés, non légitimés, contre l'instance théorique
unitaire qui prétendrait les filtrer, les hiérarchiser, les ordonner au nom d’une
connaissance vraie, au nom des droits d’une science qui serait détenue par quelques-uns.
Les généalogies ne sont donc pas des retours positivistes a une forme de science plus
attentive ou plus exacte. Les généalogies ce sont, tres exactement, des anti-sciences. Non
pas qu’elles revendiquent le droit lyrique a I'ignorance et au non-savoir, non pas qu’il
s’agisse du refus de savoir ou de la mise en jeu, de la mise en exergue des prestiges d'une



expérience immédiate, non encore captée par le savoir. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Il
s’agit de I'insurrection des savoirs. Non pas tellement contre les contenus, les méthodes
ou les concepts d’'une science, mais d’une insurrection d’abord et avant tout contre les
effets de pouvoir centralisateurs qui sont liés a I'institution et au fonctionnement d'un
discours scientifique organisé a l'intérieur d’'une société comme la notre. Et, que cette
institutionnalisation du discours scientifique prenne corps dans une université ou, d'une
facon générale, dans un appareil pédagogique, que cette institutionnalisation des
discours scientifiques prenne corps dans un réseau théorico-commercial comme la
psychanalyse, ou dans un appareil politique, avec toutes ses afférences, comme dans le
cas du marxisme, au fond peu importe. C’est bien contre les effets de pouvoir propres a
un discours considéré comme scientifique, que la généalogie doit mener le combat.

D’une facon plus précise ou, en tout cas, qui vous parlera peut-étre mieux, je dirai
ceci: depuis bien des années maintenant, plus d'un siecle sans doute, vous savez
combien ont été nombreux ceux qui se sont demandé si oui ou non le marxisme était une
science. On pourrait dire que la méme question a été posée, et ne cesse d’étre posée, a
propos de la psychanalyse ou, pire encore, de la sémiologie des textes littéraires.

Mais a cette question-la : « Est-ce ou n’est-ce pas une science ? », les généalogies ou
les généalogistes répondraient : « Eh bien précisément, ce qu’on vous reproche, c’est de
faire du marxisme, ou de la psychanalyse ou de telle ou telle autre chose, une science. Et,
si on a une objection a faire au marxisme, c’est qu’il pourrait effectivement étre une
science. » En des termes un peu plus, sinon élaborés, [du moins] dilués, je dirais ceci :
avant méme de savoir dans quelle mesure quelque chose comme le marxisme ou la
psychanalyse est analogue a une pratique scientifique dans son déroulement quotidien,
dans ses regles de construction, dans les concepts utilisés, avant méme de se poser cette
question de I'analogie formelle et structurale d'un discours marxiste ou psychanalytique
avec un discours scientifique, ne faut-il pas se poser d’abord la question, s’interroger sur
Pambition de pouvoir qu’emporte avec soi la prétention a étre une science ? La question,
les questions qu’il faut poser ne sont-elles pas celles-ci : « Quels types de savoir voulez
vous disqualifier du moment que vous vous dites étre une science ? Quel sujet parlant,
quel sujet discourant, quel sujet d’expérience et de savoir voulez-vous minoriser du
moment que vous dites : “moi qui tiens ce discours, je tiens un discours scientifique et je
suis un savant” ? Quelle avant-garde théorico-politique voulez-vous donc introniser,
pour la détacher de toutes les formes massives, circulantes et discontinues de savoir ? »
Et je dirais : « Quand je vous vois vous efforcer d’établir que le marxisme est une science,
je ne vous vois pas, a dire vrai, en train de démontrer une fois pour toutes que le
marxisme a une structure rationnelle et que ses propositions relevent, par conséquent,
de procédures de vérification. Je vous vois, d’abord et avant tout, en train de faire autre
chose. Je vous vois en train de lier au discours marxiste, et je vous vois affecter a ceux
qui tiennent ce discours, des effets de pouvoir que I’'Occident, depuis maintenant le
Moyen Age, a affectés a la science et a réservés a ceux qui tiennent un discours
scientifique. »

La généalogie, ce serait donc, par rapport au projet d'une inscription des savoirs dans
la hiérarchie du pouvoir propre a la science, une sorte d’entreprise pour désassujettir les
savoirs historiques et les rendre libres, c’est-a-dire capables d’opposition et de lutte



contre la coercition dun discours théorique unitaire, formel et scientifique. La
réactivation des savoirs locaux — « mineurs », dirait peut-étre Deleuze® — contre la
hiérarchisation scientifique de la connaissance et ses effets de pouvoir intrinseques, c’est
cela le projet de ces généalogies en désordre et en charpie. Je dirais en deux mots ceci :
l’archéologie, ce serait la méthode propre a l'analyse des discursivités locales, et la
généalogie, la tactique qui fait jouer, a partir de ces discursivités locales ainsi décrites, les
savoirs désassujettis qui s’en dégagent. Cela pour restituer le projet d’ensemble.

Vous voyez que tous les fragments de recherche, tous ces propos a la fois entrecroisés
et suspendus que j’ai répétés avec obstination depuis quatre ou cinq ans maintenant,
pouvaient étre considérés comme des éléments de ces généalogies, que je n’ai pas été,
loin de 1a, le seul a faire au cours de ces quinze dernieres années. Question : alors
pourquoi ne continuerait-on pas avec une si jolie théorie — et vraisemblablement si peu
vérifiable — de la discontinuité ? ¢ Pourquoi est-ce que je ne continue pas, et pourquoi
est-ce que je ne prends pas encore un petit quelque chose comme ca, qui serait du coté
de la psychiatrie, du c6té de la théorie de la sexualité, etc. ?

On pourrait continuer, c’est vrai, et jusqu’a un certain point j'essaierai de continuer,
n’était peut-étre un certain nombre de changements, et de changements dans la
conjoncture. Je veux dire que, par rapport a la situation que nous avons connue il y a
cing, dix, ou encore quinze ans, les choses ont peut-étre changé ; la bataille n’a peut-étre
pas tout a fait le méme visage. Est-ce que nous sommes bien, en tout cas, dans ce méme
rapport de force qui nous permettrait de faire valoir, en quelque sorte a 1’état vif et hors
de tout assujettissement, ces savoirs désensablés ? Quelle force ont-ils par eux-mémes ?
Et, apres tout, a partir du moment ou I'on dégage ainsi des fragments de généalogie, a
partir du moment ou I’on fait valoir, ou I’'on met en circulation ces especes d’éléments de
savoir qu'on a essayé de désensabler, ne risquent-ils pas d’étre recodés, recolonisés par
ces discours unitaires qui, apres les avoir d’abord disqualifiés, puis ignorés quand ils
sont réapparus, sont peut-étre tout préts maintenant a les annexer et a les reprendre
dans leur propre discours et dans leurs propres effets de savoir et de pouvoir ? Et si nous
voulons, nous, protéger ces fragments ainsi dégagés, ne nous exposons-nous pas a batir
nous-mémes, de nos propres mains, ce discours unitaire auquel nous convient, comme
peut-étre pour un piege, ceux qui nous disent : « Tout ¢a, c’est trés gentil, mais ou est-ce
que ca va ? Dans quelle direction ? Pour quelle unité ? » La tentation, jusqu’a un certain

5 Les concepts de «mineur» et de «minorité» - événements singuliers plutét qu'essences individuelles,
individuations par «eccéité» plutot que par substantialité - ont été élaborés par G. Deleuze, avec F. Guattari,
in Kafka. Pour une littérature mineure (Paris, Ed. de Minuit, 1975), repris par Deleuze dans l'article
«Philosophie et minorité» (Critique, février 1978), et développés ensuite, en particulier dans G. Deleuze & E
Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Ed. de Minuit, 1980. La «minorité» renvoie
aussi au concept de «moléculaire» élaboré par E Guattari dans Psychanalyse et Transversalité. Essai
d'analyse institutionnelle (Paris, Maspero, 1972), et dont la logique est celle du «devenir» et des
«intensités».
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Une archéologie des sciences humaines (Paris, Gallimard, 1966), a propos du concept d'épistéme et du statut
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théoriques et méthodologiques (notamment «Réponse a une question», Esprit, mai 1968, p. 850-874, et

«Réponse au Cercle d'épistémologie», Cahiers pour l'analyse, 9, 1968, p. 9-40; in Dits et Ecrits, 1, nos 58 et
59), reprises ensuite dans L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.



point, est de dire : eh bien, continuons, accumulons. Aprés tout, le moment n’est pas
encore venu ou nous risquons d’étre colonisés. Je vous disais tout a I'heure que ces
fragments généalogiques risquent peut-étre d’étre recodés ; mais on pourrait apres tout
lancer le défi et dire : « Essayez donc ! » On pourrait dire, par exemple, tenez : depuis le
temps que l'antipsychiatrie ou la généalogie des institutions psychiatriques ont été
entreprises — ca fait maintenant quinze bonnes années — y a-t-il eu un seul marxiste, un
seul psychanalyste, un seul psychiatre pour refaire cela dans ses propres termes, et pour
montrer que ces généalogies étaient fausses, mal élaborées, mal articulées, mal fondées ?
En fait, les choses sont telles que ces fragments de généalogie qu’on a faits restent 1a,
entourés d’'un silence prudent. On ne leur oppose, au maximum, que des propositions
comme celles qu’on vient d’entendre récemment dans la bouche, je crois, de M. Juquin” :
« Tout ¢a c’est tres gentil. Il n’en reste pas moins que la psychiatrie soviétique est la
premiere du monde. » Je dirais : « Bien sfir, la psychiatrie soviétique, vous avez raison,
est la premiere du monde, et c’est précisément ce qu’on lui reproche. » Le silence, ou,
plutot, la prudence avec laquelle les théories unitaires contournent la généalogie des
savoirs serait donc peut-étre une raison de continuer. On pourrait, en tout cas, multiplier
ainsi les fragments généalogiques comme autant de pieges, de questions, de défis,
comme vous voudrez. Mais il est sans doute trop optimiste, a partir du moment ou il
s’agit, apres tout, d’'une bataille — d’'une bataille des savoirs contre les effets de pouvoir
du discours scientifique —, de prendre le silence de I'adversaire pour la preuve qu’on lui
fait peur. Le silence de l'adversaire — [et] c’est un principe méthodologique ou un
principe tactique qu’il faut toujours avoir a l'esprit — est peut-étre, tout aussi bien, le
signe qu’'on ne lui fait pas peur du tout. Et il faut faire, je crois, comme si justement on
ne lui faisait pas peur. Et il s’agira donc de donner non pas un sol théorique continu et
solide a toutes les généalogies dispersées — je ne veux en aucun cas leur donner, leur
surimposer une sorte de couronnement théorique qui les unifierait — mais d’essayer
dans les cours qui viennent, et sans doute des cette année, de préciser ou de dégager
I’enjeu qui se trouve engagé dans cette mise en opposition, cette mise en lutte, cette mise
en insurrection des savoirs contre l'institution et les effets de savoir et de pouvoir du
discours scientifique.

L’enjeu de toutes ces généalogies, vous le connaissez, a peine ai-je besoin de le
préciser, est celui-ci: qu’est-ce que ce pouvoir, dont I'irruption, la force, le tranchant,
l’absurdité sont concretement apparus au cours de ces quarante dernieres années, a la
fois sur la ligne d’effondrement du nazisme et sur la ligne de recul du stalinisme ?
Qu’est-ce que le pouvoir ? Ou plutot — parce que la question: « Qu’est-ce que le
pouvoir ? » serait justement une question théorique qui couronnerait I’ensemble, ce que
je ne veux pas — I’enjeu est de déterminer quels sont, dans leurs mécanismes, dans leurs
effets, dans leurs rapports, ces différents dispositifs de pouvoir qui s’exercent, a des
niveaux différents de la société, dans des domaines et avec des extensions si variés.
Grosso modo, je crois que l'enjeu de tout cela serait ceci: l'analyse du pouvoir ou
I'analyse des pouvoirs peut-elle, d'une maniere ou dune autre, se déduire de
I’économie ?

Voila pourquoi je pose cette question, et voila ce que je veux dire par la. Je ne veux
aucunement effacer des différences innombrables, gigantesques, mais, malgré et a

7 Al'époque, député du Parti communiste francais.



travers ces différences, il me semble qu’il y a un certain point commun entre la
conception juridique et, disons, libérale du pouvoir politique — celle que I'on trouve chez
les philosophes du XVIII® siecle — et puis la conception marxiste ou, en tout cas, une
certaine conception courante qui vaut comme étant la conception du marxisme. Ce point
commun, ce serait ce que jappellerais '« économisme » dans la théorie du pouvoir. Et
par 1a, je veux dire ceci: dans le cas de la théorie juridique classique du pouvoir, le
pouvoir est considéré comme un droit dont on serait possesseur comme d’un bien, et que
I'on pourrait par conséquent transférer ou aliéner, d’'une facon totale ou partielle, par un
acte juridique ou un acte fondateur de droit — peu importe pour l'instant — qui serait de
lordre de la cession ou du contrat. Le pouvoir, c’est celui, concret, que tout individu
détient et qu’il viendrait a céder, totalement ou partiellement, pour constituer un
pouvoir, une souveraineté politique. La constitution du pouvoir politique se fait donc
dans cette série, dans cet ensemble théorique auquel je me référe, sur le modele dune
opération juridique qui serait de l'ordre de I’échange contractuel. Analogie, par
conséquent, manifeste, et qui court tout au long de ces théories, entre le pouvoir et les
biens, le pouvoir et la richesse.

Dans l'autre cas, bien siir, je pense a la conception marxiste générale du pouvoir : rien
de cela, c’est évident. Mais vous avez dans cette conception marxiste quelque chose
d’autre, qu’on pourrait appeler la « fonctionnalit¢é économique » du pouvoir.
« Fonctionnalité économique », dans la mesure ou le pouvoir aurait essentiellement
pour role a la fois de maintenir des rapports de production et de reconduire une
domination de classe que le développement et les modalités propres de I'appropriation
des forces productives ont rendue possible. Dans ce cas-la, le pouvoir politique
trouverait dans ’économie sa raison d’étre historique. En gros, si vous voulez, dans un
cas, on a un pouvoir politique qui trouverait, dans la procédure de 1’échange, dans
I’économie de la circulation des biens, son modele formel ; et, dans I'autre cas, le pouvoir
politique aurait dans ’économie sa raison d’étre historique, et le principe de sa forme
concréte et de son fonctionnement actuel.

Le probléme qui fait I’enjeu des recherches dont je parle peut, je crois, se décomposer
de la maniere suivante. Premierement : le pouvoir est-il toujours dans une position
seconde par rapport a I'’économie ? Est-il toujours finalisé et comme fonctionnalisé par
I’économie ? Le pouvoir a-t-il essentiellement pour raison d’étre et pour fin de servir
I’économie ? Est-il destiné a la faire marcher, a solidifier, a maintenir, a reconduire des
rapports qui sont caractéristiques de cette économie et essentiels a son fonctionnement ?
Deuxieme question : le pouvoir est-il modelé sur la marchandise ? Le pouvoir est-il
quelque chose qui se posséde, qui s’acquiert, qui se céde par contrat ou par force, qui
s’aliene ou se récupere, qui circule, qui irrigue telle région, qui évite telle autre ? Ou bien,
faut-il, au contraire, pour l'analyser, essayer de mettre en ceuvre des instrument
différents, méme si les rapports de pouvoir sont profondément intriqués dans et avec les
relations économiques, méme si effectivement les rapports de pouvoir constituent
toujours une sorte de faisceau ou de boucle avec les relations économiques ? Et dans ce
cas l'indissociabilité de I’économie et du politique ne serait pas de l'ordre de la
subordination fonctionnelle, ni non plus de I'ordre de 'isomorphie formelle, mais d'un
autre ordre qu’il s’agirait précisément de dégager.



Pour faire une analyse non économique du pouvoir, de quoi, actuellement, dispose-t-
on ? Je crois qu'on peut dire qu'on dispose vraiment de tres peu de chose. On dispose,
d’abord, de cette affirmation que le pouvoir ne se donne pas, ni ne s’échange, ni ne se
reprend, mais qu’il s’exerce et qu’il n’existe qu'en acte. On dispose également de cette
autre affirmation que le pouvoir n’est pas premiérement maintien et reconduction des
relations économiques, mais, en lui-méme, primairement, un rapport de force. Des
questions, ou plutét deux questions : si le pouvoir s’exerce, qu’est-ce que cet exercice ?
En quoi consiste-t-il ? Quelle est sa mécanique ? On a la quelque chose dont je dirais que
c’était une réponse-occasion, enfin, une réponse immédiate, qui me parait renvoyée
finalement par le fait concret de bien des analyses actuelles: le pouvoir, c’est
essentiellement ce qui réprime. C’est ce qui réprime la nature, les instincts, une classe,
des individus. Et lorsque, dans le discours contemporain, on trouve cette définition
ressassante du pouvoir comme ce qui réprime, apres tout, le discours contemporain ne
fait pas une invention. Hegel I’avait dit le premier, et puis Freud et puis Reich®. En tout
cas, étre organe de répression, c’est, dans le vocabulaire d’aujourd’hui, le qualificatif
presque homérique du pouvoir. Alors, ’'analyse du pouvoir ne doit-elle pas étre d’abord,
et essentiellement, 'analyse des mécanismes de répression ?

Deuxiemement — deuxieme réponse-occasion, si vous voulez —, si le pouvoir est bien
en lui-méme mise en jeu et déploiement d’'un rapport de force, plutét que de I'analyser
en termes de cession, contrat, aliénation, au lieu méme de l'analyser en termes
fonctionnels de reconduction des rapports de production, ne faut-il pas l'analyser
d’abord et avant tout en termes de combat, d’affrontement ou de guerre. On aurait donc,
face a la premieére hypothése — qui est: le mécanisme du pouvoir, c’est
fondamentalement et essentiellement la répression —, une seconde hypothese, qui
serait : le pouvoir, c’est la guerre, c’est la guerre continuée par d’autres moyens. Et, a ce
moment-la, on retournerait la proposition de Clausewitz® et on dirait que la politique,
c’est la guerre continuée par d’autres moyens. Ce qui voudrait dire trois choses. D’abord
ceci : que les rapports de pouvoir, tels qu’ils fonctionnent dans une société comme la
notre, ont essentiellement pour point d’ancrage un certain rapport de force établi a un
moment donné, historiquement précisable, dans la guerre et par la guerre. Et, s’il est vrai
que le pouvoir politique arréte la guerre, fait régner ou tente de faire régner une paix
dans la société civile, ce n’est pas du tout pour suspendre les effets de la guerre ou pour
neutraliser le déséquilibre qui s’est manifesté dans la bataille finale de la guerre. Le
pouvoir politique, dans cette hypothese, aurait pour réle de réinscrire perpétuellement
ce rapport de force, par une sorte de guerre silencieuse, et de le réinscrire dans les
institutions, dans les inégalités économiques, dans le langage, jusque dans les corps des

8 Cf. G. W. E Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Berlin, 1821, § 182-340 (trad. fr.: Principes de
la philosophie du droit, Paris, Vrin, 1975); S. Freud, «Das Unbewussten», in Internationale Zeitschrift fiir
artzliche Psychoanalyse, vol. 3 (4) et (5), 1915, et Die Zukunft einer Illusion, Leipzig/Wien/Zurich,
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1927 (trad. fr.: L'Avenir d'une illusion, Paris, Deno€l, 1932; rééd.
Paris, PUF, 1995). Concernant Reich, cf. supra, note $$2$$.

9 M. Foucault fait allusion a la formulation bien connue du principe de Carl von Clausewitz (Vom Kriege, liv.
I, chap. 1, § XXIV, in Hinterlassene Werke, Bd. 1-2-3, Berlin, 1832; trad. fr.: De la guerre. Paris, Ed. de
Minuit, 1955), selon laquelle: «La guerre n'est que la continuation de la politique par d'autres moyens»; elle
«n'est pas seulement un acte politique, mais un véritable instrument de la politique, sa poursuite par
d'autres moyens» (ibid., p. 28). Voir aussi liv. II, chap. I1I, § in et liv. VIII, chap. VI.



uns et des autres. Ce serait donc le premier sens a donner a ce retournement de
laphorisme de Clausewitz : la politique, c’est la guerre continuée par d’autres moyens ;
c’est-a-dire que la politique, c’est la sanction et la reconduction du déséquilibre des
forces manifesté dans la guerre. Et le retournement de cette proposition voudrait dire
autre chose aussi : a savoir que, a l'intérieur de cette « paix civile », les luttes politiques,
les affrontements a propos du pouvoir, avec le pouvoir, pour le pouvoir, les
modifications des rapports de force — accentuations dun coté, renversements, etc. —,
tout cela, dans un systeme politique, ne devrait étre interprété que comme les
continuations de la guerre. Et serait a déchiffrer comme des épisodes, des
fragmentations, des déplacements de la guerre elle-méme. On n’écrirait jamais que
I'histoire de cette méme guerre, méme lorsqu’on écrirait I'histoire de la paix et de ses
institutions.

Le retournement de 'aphorisme de Clausewitz voudrait dire encore une troisieme
chose : la décision finale ne peut venir que de la guerre, c’est-a-dire d’'une épreuve de
force ou les armes, finalement, devront étre juges. La fin du politique, ce serait la
derniére bataille, c’est-a-dire que la derniére bataille suspendrait enfin, et enfin
seulement, I’exercice du pouvoir comme guerre continuée.

Vous voyez donc qu’a partir du moment ou 'on essaie de se dégager des schémas
économistes pour analyser le pouvoir, on se trouve immédiatement face a deux
hypothéses massives : d'une part, le mécanisme du pouvoir, ce serait la répression —
hypotheése, si vous voulez, que jappellerai commodément I’hypotheése de Reich — et,
deuxiémement, le fond du rapport de pouvoir, c’est 'affrontement belliqueux des forces
— hypothése que jappellerai, 1a encore par commodité, I’hypothese de Nietzsche. Ces
deux hypotheéses ne sont pas inconciliables, au contraire ; elles paraissent méme
s’enchainer avec assez de vraisemblance : la répression, apres tout, n’est-elle pas la
conséquence politique de la guerre, un peu comme l'oppression, dans la théorie classique
du droit politique, était ’abus de la souveraineté dans 1’ordre juridique ?

On pourrait donc opposer deux grands systéemes d’analyse du pouvoir. L'un, qui
serait le vieux systéme que vous trouvez chez les philosophes du XVIII® siécle,
s’articulerait autour du pouvoir comme droit originaire que 'on cede, constitutif de la
souveraineté, et avec le contrat comme matrice du pouvoir politique. Et ce pouvoir ainsi
constitué risquerait, lorsqu’il se dépasse lui-méme, c’est-a-dire lorsqu’il déborde les
termes mémes du contrat, de devenir oppression. Pouvoir-contrat, avec comme limite,
ou, plutoét, comme franchissement de la limite, 'oppression. Et vous auriez l'autre
systéme qui essaierait, au contraire, d’analyser le pouvoir politique non plus selon le
schéma contrat-oppression, mais selon le schéma guerre-répression. Et a ce moment-13,
la répression, ce n’est pas ce qu’était 'oppression par rapport au contrat, c’est-a-dire un
abus, mais, au contraire, le simple effet et la simple poursuite d'un rapport de
domination. La répression ne serait autre chose que la mise en ceuvre, a l'intérieur de
cette pseudo-paix que travaille une guerre continue, d’'un rapport de force perpétuel.
Donc, deux schémas d’analyse du pouvoir : le schéma contrat-oppression, qui est, si vous
voulez, le schéma juridique, et le schéma guerre-répression, ou domination-répression,
dans lequel I'opposition pertinente n’est pas celle du légitime et de I'illégitime, comme
dans le schéma précédent, mais I'opposition entre lutte et soumission.



Il est bien entendu que tout ce que je vous ai dit au cours des années précédentes
s’inscrit du c6té du schéma lutte-répression. C’est ce schéma-la que, de fait, j’ai essayé de
mettre en ceuvre. Or, a mesure que je le mettais en ceuvre, j'ai été amené tout de méme a
le reconsidérer ; a la fois, bien siir, parce que sur tout un tas de points il est encore
insuffisamment élaboré — je dirais méme qu’il est tout a fait inélaboré — et aussi parce
que je crois que ces deux notions de « répression » et de « guerre » doivent étre
considérablement modifiées, sinon peut-étre, a la limite, abandonnées. En tout cas, il
faut regarder de pres ces deux notions, « répression » et « guerre », ou, si vous voulez,
regarder d'un peu plus pres I'hypothese que les mécanismes de pouvoir seraient
essentiellement des mécanismes de répression, et cette autre hypothese que, sous le
pouvoir politique, ce qui gronde et ce qui fonctionne c’est essentiellement et avant tout
un rapport belliqueux.

Je crois, sans trop me vanter, m’étre tout de méme méfié depuis assez longtemps de
cette notion de « répression », et j'ai essayé de vous montrer, a propos justement des
généalogies dont je parlais tout a ’heure, a propos de l'histoire du droit pénal, du
pouvoir psychiatrique, du contréle de la sexualité enfantine, etc., que les mécanismes
mis en ceuvre dans ces formations de pouvoir étaient tout autre chose, bien plus, en tout
cas, que la répression. Je ne peux pas continuer sans reprendre un petit peu, justement,
cette analyse de la répression, sans rassembler un peu tout ce que j’ai pu dire d’'une facon
un peu décousue sans doute. Par conséquent, le prochain cours ou, éventuellement, les
deux prochains seront consacrés a la reprise critique de la notion de « répression », a
essayer de montrer en quoi et comment cette notion si courante maintenant de
répression pour caractériser les mécanismes et les effets de pouvoir, est tout a fait
insuffisante pour les cerner*.

Mais l’essentiel du cours sera consacré a I'autre volet, c’est-a-dire au probleme de la
guerre. Je voudrais essayer de voir dans quelle mesure le schéma binaire de la guerre, de
la lutte, de I'affrontement des forces, peut effectivement étre repéré comme le fond de la
société civile, a la fois le principe et le moteur de I'exercice du pouvoir politique. Est-ce
bien exactement de la guerre qu’il faut parler pour analyser le fonctionnement du
pouvoir ? Est-ce que les notions de « tactique », de « stratégie », de « rapport de force »
sont valables ? Dans quelle mesure le sont-elles ? Le pouvoir, tout simplement, est-il une
guerre continuée par d’autres moyens que les armes ou les batailles ? Sous le théme
devenu maintenant courant, theme d’ailleurs relativement récent, que le pouvoir a en
charge de défendre la société, faut-il entendre, oui ou non, que la société dans sa
structure politique est organisée de maniére que certains puissent se défendre contre les
autres, ou défendre leur domination contre la révolte des autres, ou, simplement encore,
défendre leur victoire et la pérenniser dans I'assujettissement ?

Donc, le schéma du cours de cette année sera le suivant : d’abord, une ou deux lecons
consacrées a la reprise de la notion de répression, puis je commencerai [a traiter] —
éventuellement, je poursuivrai les années d’apres, je n’en sais rien — ce probléme de la
guerre dans la société civile. Je commencerai a mettre de c6té, justement, ceux qui

> Promesse non maintenue. Il existe néanmoins, intercalé dans le manuscrit, un cours sur la «répression»
donné sans doute dans une université étrangere. La question sera reprise dans La Volonté de savoir, Paris,
Gallimard, 1976.



passent pour les théoriciens de la guerre dans la société civile et qui ne le sont
absolument pas a mon sens, cest-a-dire Machiavel et Hobbes. Puis j'essaierai de
reprendre cette théorie de la guerre comme principe historique de fonctionnement du
pouvoir, autour du probléme de la race, puisque c’est dans le binarisme des races qu’a
été percue, pour la premiere fois en Occident, la possibilité d’analyser le pouvoir
politique comme guerre. Et j'essaierai de conduire cela jusqu’au moment ou lutte des
races et lutte des classes deviennent, a la fin du XIX® siecle, les deux grands schémas
selon lesquels on [tente] de repérer le phénomene de la guerre et les rapports de force a
I'intérieur de la société politique.



COURS DU 14 JANVIER 1976

Guerre et pouvoir. — La philosophie et les limites du pouvoir. — Droit et pouvoir royal. —
Loti, domination et assujettissement. — Analytique du pouvoir : questions de méthode. —
Théorie de la souveraineté. — Le pouvoir disciplinaire. — La regle et la norme.

Cette année je voudrais commencer, mais commencer seulement, une série de
recherches sur la guerre comme principe éventuel d’analyse des rapports de pouvoir :
est-ce du c6té du rapport belliqueux, du c6té du modele de la guerre, du c6té du schéma
de la lutte, des luttes, que I'on peut trouver un principe d’intelligibilité et d’analyse du
pouvoir politique, du pouvoir politique donc déchiffré en termes de guerre, de luttes,
d’affrontements ? Je voudrais commencer avec, forcément, en contrepoint, 'analyse de
I'institution militaire, des institutions militaires, dans leur fonctionnement réel, effectif,
historique, dans nos sociétés, depuis le XVII® siecle jusqu’a nos jours.

Jusqu’a présent, pendant les cinq dernieres années, en gros, les disciplines ; dans les
cing années suivantes, la guerre, la lutte, 'armée. Je voudrais tout de méme faire le point
sur ce que jai essayé de dire au cours des années précédentes, parce que cela me fera
gagner du temps pour mes recherches sur la guerre, qui ne sont pas trés avancées, et
parce que, éventuellement, cela peut servir de repere a ceux d’entre vous qui n’étaient
pas la les années précédentes. En tout cas, j’aimerais faire le point, pour moi-méme, sur
ce que j’ai essayé de parcourir.

Ce que j’ai essayé de parcourir, depuis 1970-1971, c’était le « comment » du pouvoir.
Etudier le « comment du pouvoir », c’est-a-dire essayer de saisir ses mécanismes entre
deux reperes ou deux limites : d'un coté, les regles de droit qui délimitent formellement
le pouvoir, et d’'un autre coté, l'autre extrémité, autre limite, ce seraient les effets de
vérité que ce pouvoir produit, que ce pouvoir conduit, et qui, a leur tour, reconduisent ce
pouvoir. Donc, triangle : pouvoir, droit, vérité. Disons, schématiquement, ceci : il existe
une question traditionnelle qui est celle, je crois, de la philosophie politique et qu'on
pourrait formuler ainsi : comment le discours de la vérité ou, tout simplement, comment
la philosophie entendue comme le discours par excellence de la vérité, peuvent-ils fixer
les limites de droit du pouvoir ? C’est la question traditionnelle. Or celle que je voulais
poser est une question d’en dessous, une question tres factuelle par rapport a cette
question traditionnelle, noble et philosophique. Mon probleme serait en quelque sorte
celui-ci : quelles sont les regles de droit que les relations de pouvoir mettent en ceuvre
pour produire des discours de vérité ? Ou encore : quel est donc ce type de pouvoir qui
est susceptible de produire des discours de vérité qui sont, dans une société comme la
notre, dotés d’effets si puissants ?



Je veux dire ceci: dans une société comme la notre — mais, apres tout, dans
n'importe quelle société — des relations de pouvoir multiples traversent, caractérisent,
constituent le corps social ; elles ne peuvent pas se dissocier, ni s’établir, ni fonctionner
sans une production, une accumulation, une circulation, un fonctionnement du discours
vrai. Il n’y a pas d’exercice du pouvoir sans une certaine économie des discours de vérité
fonctionnant dans, a partir de et a travers ce pouvoir. Nous sommes soumis par le
pouvoir a la production de la vérité et nous ne pouvons exercer le pouvoir que par la
production de la vérité. C’est vrai de toute société, mais je crois que dans la notre ce
rapport entre pouvoir, droit et vérité s’organise d’une fagon tres particuliere.

Pour marquer simplement non pas le mécanisme méme de la relation entre pouvoir,
droit et vérité, mais l'intensité du rapport et sa constance, disons ceci : nous sommes
astreints a produire la vérité par le pouvoir qui exige cette vérité et qui en a besoin pour
fonctionner ; nous avons a dire la vérité, nous sommes contraints, nous sommes
condamnés a avouer la vérité ou a la trouver. Le pouvoir ne cesse de questionner, de
nous questionner ; il ne cesse d’enquéter, d’enregistrer ; il institutionnalise la recherche
de la vérité, il la professionnalise, il la récompense. Nous avons a produire la vérité
comme, apres tout, nous avons a produire des richesses, et nous avons a produire la
vérité pour pouvoir produire des richesses. Et, d'un autre c6té, nous sommes également
soumis a la vérité, en ce sens que la vérité fait loi ; c’est le discours vrai qui, pour une
part au moins, décide ; il véhicule, il propulse lui-méme des effets de pouvoir. Apres tout,
nous sommes jugés, condamnés, classés, contraints a des taches, voués a une certaine
maniere de vivre ou a une certaine maniére de mourir, en fonction de discours vrais, qui
portent avec eux des effets spécifiques de pouvoir. Donc : regles de droit, mécanismes de
pouvoir, effets de vérité. Ou encore : régles de pouvoir et pouvoir des discours vrais.
Cest, a peu pres, ce qui a été le domaine tres général du parcours que j’ai voulu faire,
parcours que jai mené, je le sais bien, d'une maniere partielle et avec beaucoup de
zigzags.

Sur ce parcours, je voudrais maintenant dire quelques mots. Quel principe général
m’a guidé et quelles ont été les consignes impératives ou les précautions de méthode que
j’ai voulu prendre ? Un principe général en ce qui concerne les rapports du droit et du
pouvoir : il me semble qu’il y a un fait qu’il ne faut pas oublier : dans les sociétés
occidentales, et ceci depuis le Moyen Age, 1'élaboration de la pensée juridique s’est faite
essentiellement autour du pouvoir royal. Cest a la demande du pouvoir royal, c’est
également a son profit, c’est pour lui servir d’'instrument ou de justification que s’est
élaboré 1’édifice juridique de nos sociétés. Le droit en Occident est un droit de
commande royale. Tout le monde connait, bien siir, le réle fameux, célebre, répété,
ressassé des juristes dans l'organisation du pouvoir royal. Il ne faut pas oublier que la
réactivation du droit romain, vers le milieu du Moyen Age, qui a été le grand phénoméne
autour et a partir duquel s’est reconstitué I'édifice juridique dissocié apres la chute de
PEmpire romain, a été l'un des instruments techniques constitutifs du pouvoir
monarchique, autoritaire, administratif et, finalement, absolu. Formation, donc, de
I’édifice juridique autour du personnage royal, a la demande méme et au profit du
pouvoir royal. Lorsque cet édifice juridique, dans les siecles suivants, aura échappé au
controle royal, lorsqu’il sera retourné contre le pouvoir royal, ce qui sera en question, ce
sera toujours les limites de ce pouvoir, la question concernant ses prérogatives.



Autrement dit, je crois que le personnage central, dans tout I'édifice juridique occidental,
c’est le roi. C’est du roi qu’il est question, c’est du roi, de ses droits, de son pouvoir, des
limites éventuelles de son pouvoir, c’est de cela qu’il est fondamentalement question
dans le systeme général, dans 'organisation générale, en tout cas, du systeme juridique
occidental. Que les juristes aient été les serviteurs du roi ou quils aient été ses
adversaires, c’est de toute facon toujours du pouvoir royal qu’il est question dans ces
grands édifices de la pensée et du savoir juridiques.

Et du pouvoir royal, il est question de deux maniéres : soit pour montrer en quelle
armature juridique s’investissait le pouvoir royal, comment le monarque était
effectivement le corps vivant de la souveraineté, comment son pouvoir, méme absolu,
était exactement adéquat a un droit fondamental ; soit, au contraire, pour montrer
comment il fallait limiter ce pouvoir du souverain, a quelles régles de droit il devait se
soumettre, selon et a I'intérieur de quelles limites il devait exercer son pouvoir pour que
ce pouvoir conserve sa légitimité. La théorie du droit a essentiellement pour réle, depuis
le Moyen Age, de fixer la légitimité du pouvoir : le probléme majeur, central, autour
duquel s’organise toute la théorie du droit est le probléme de la souveraineté. Dire que le
probleme de la souveraineté est le probleme central du droit dans les sociétés
occidentales, cela signifie que le discours et la technique du droit ont eu essentiellement
pour fonction de dissoudre, a l'intérieur du pouvoir, le fait de la domination, pour faire
apparaitre a la place de cette domination, que 'on voulait réduire ou masquer, deux
choses : d'une part, les droits légitimes de la souveraineté et, d’autre part, ’obligation
légale de I'obéissance. Le systéme du droit est entierement centré sur le roi, c’est-a-dire
qu’il est finalement I’éviction du fait de la domination et de ses conséquences.

Dans les années précédentes, en parlant des différentes petites choses que j’ai
évoquées, le projet général était, au fond, d’inverser cette direction générale de 'analyse,
qui est celle, je crois, du discours du droit tout entier depuis le Moyen Age. J’ai essayé de
faire I'inverse, c’est-a-dire de laisser au contraire valoir comme un fait, aussi bien dans
son secret que dans sa brutalité, la domination, et puis de montrer, a partir de 1a, non
seulement comment le droit est, d'une maniére générale, l'instrument de cette
domination — cela va de soi — mais aussi comment, jusqu’ou et sous quelle forme le droit
(et quand je dis le droit, je ne pense pas simplement a la loi, mais a ’ensemble des
appareils, institutions, reglements, qui appliquent le droit) véhicule et met en ceuvre des
rapports qui ne sont pas des rapports de souveraineté mais des rapports de domination.
Et par domination, je ne veux pas dire le fait massif d’« une » domination globale de I'un
sur les autres, ou d'un groupe sur un autre, mais les multiples formes de domination qui
peuvent s’exercer a l'intérieur de la société : non pas, donc, le roi dans sa position
centrale, mais les sujets dans leurs relations réciproques ; non pas la souveraineté dans
son édifice unique, mais les assujettissements multiples qui ont lieu et qui fonctionnent a
I'intérieur du corps social.

Le systéme du droit et le champ judiciaire sont le véhicule permanent de rapports de
domination, de techniques d’assujettissement polymorphes. Le droit, il faut le voir, je
crois, non du co6té dune légitimité a fixer, mais du coté des procédures
d’assujettissement qu’il met en ceuvre. Donc, la question, pour moi, c’est de court-
circuiter ou d’éviter ce probléeme, central pour le droit, de la souveraineté et de



I'obéissance des individus soumis a cette souveraineté, et de faire apparaitre, a la place
de la souveraineté et de l'obéissance, le probleme de la domination et de
lassujettissement. Cela étant, un certain nombre de précautions de méthode étaient
requises pour essayer de suivre cette ligne, qui tentait de court-circuiter, ou de biaiser
avec la ligne générale de I’analyse juridique.

Précautions de méthode ; celle-ci d’abord : il ne s’agit pas d’analyser les formes
réglées et 1égitimes du pouvoir en leur centre, dans ce que peuvent étre ses mécanismes
généraux ou ses effets d’ensemble. Il s’agit de saisir, au contraire, le pouvoir a ses
extrémités, dans ses derniers linéaments, la ou il devient capillaire; c’est-a-dire:
prendre le pouvoir dans ses formes et ses institutions les plus régionales, les plus locales,
1a surtout ou ce pouvoir, débordant les regles de droit qui 'organisent et le délimitent, se
prolonge par conséquent au-dela de ces regles, s’investit dans des institutions, prend
corps dans des techniques et se donne des instruments d’intervention matériels,
éventuellement méme violents. Un exemple, si vous voulez : plutot que de chercher a
savoir ou et comment dans la souveraineté, telle qu’elle est présentée par la philosophie,
soit du droit monarchique soit du droit démocratique, se fonde le pouvoir de punir, jai
essayé de voir comment, effectivement, la punition, le pouvoir de punir prenaient corps
dans un certain nombre d’institutions locales, régionales, matérielles, que ce soit le
supplice ou que ce soit I'emprisonnement, et ceci dans le monde a la fois institutionnel,
physique, réglementaire et violent des appareils effectifs de la punition. Autrement dit,
saisir le pouvoir du coté de I'extrémité de moins en moins juridique de son exercice :
c’était la premiere consigne donnée.

Deuxieme consigne : il s’agissait de ne pas analyser le pouvoir au niveau de
I'intention ou de la décision, de ne pas chercher a le prendre du c6té intérieur, de ne pas
poser cette question (que je crois labyrinthique et insortable) qui consiste a dire : qui
donc a le pouvoir ? Qu’est-ce qu’il a dans la téte ? Et que cherche-t-il, celui qui a le
pouvoir ? Mais d’étudier le pouvoir, au contraire, du c6té ou son intention — si intention
il y a — est entierement investie a I'intérieur de pratiques réelles et effectives ; d’étudier le
pouvoir, en quelque sorte, du c6té de sa face externe, la ou il est en relation directe et
immédiate avec ce quon peut appeler, tres provisoirement, son objet, sa cible, son
champ d’application, 1a, autrement dit, ou il s'implante et produit ses effets réels. Donc,
non pas : pourquoi certains veulent-ils dominer ? Qu’est-ce qu’ils cherchent ?

Quelle est leur stratégie d’ensemble ? Mais : comment est-ce que les choses se passent
au moment méme, au niveau, au ras de la procédure d’assujettissement, ou dans ces
processus continus et ininterrompus qui assujettissent les corps, dirigent les gestes,
régissent les comportements. En d’autres termes, plutét que de se demander comment le
souverain apparait en haut, chercher a savoir comment sont petit a petit,
progressivement, réellement, matériellement constitués les sujets, le sujet, a partir de la
multiplicité des corps, des forces, des énergies, des matieres, des désirs, des pensées, etc.
Saisir I'instance matérielle de I’assujettissement en tant que constitution des sujets, cela
serait, si vous voulez, exactement le contraire de ce que Hobbes avait voulu faire dans le
Leviathan', et, je crois, apres tout, tous les juristes, lorsque leur probleme est de savoir

* Th. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme and Power of a Common-Wealth, Ecclesiasticall and Civill,
London, 1651 (trad. fr.: Léviathan. Traité de la matiére, de la forme et du pouvoir de la république



comment, a partir de la multiplicité des individus et des volontés, il peut se former une
volonté ou encore un corps uniques, mais animés par une ame qui serait la souveraineté.
Souvenez-vous du schéma du Leviathan®: dans ce schéma, le Léviathan, en tant
quhomme fabriqué, n’est autre chose que la coagulation dun certain nombre
d’individualités séparées, qui se trouvent réunies par un certain nombre d’éléments
constitutifs de I'Etat. Mais au cceur, ou plut6t a la téte de I'Etat, il existe quelque chose
qui le constitue comme tel, et ce quelque chose c’est la souveraineté, dont Hobbes dit
quelle est précisément 'ame du Léviathan. Eh bien, plutét que de poser ce probleme de
I’ame centrale, je crois qu’il faudrait essayer — ce que j’ai essayé de faire — d’étudier les
corps périphériques et multiples, ces corps constitués, par les effets de pouvoir, comme
sujets.

Troisieme précaution de méthode : ne pas prendre le pouvoir comme un phénomene
de domination massif et homogene — domination d'un individu sur les autres, d'un
groupe sur les autres, d'une classe sur les autres -; bien avoir a l’esprit que le pouvoir,
sauf a le considérer de trés haut et de tres loin, n’est pas quelque chose qui se partage
entre ceux qui 'ont et qui le détiennent exclusivement, et puis ceux qui ne l'ont pas et
qui le subissent. Le pouvoir, je crois, doit étre analysé comme quelque chose qui circule,
ou plutét comme quelque chose qui ne fonctionne qu’en chaine. Il n’est jamais localisé
ici ou 13, il n’est jamais entre les mains de certains, il n’est jamais approprié comme une
richesse ou un bien. Le pouvoir fonctionne. Le pouvoir s’exerce en réseau et, sur ce
réseau, non seulement les individus circulent, mais ils sont toujours en position de subir
et aussi d’exercer ce pouvoir. Ils ne sont jamais la cible inerte ou consentante du pouvoir,
ils en sont toujours les relais. Autrement dit, le pouvoir transite par les individus, il ne
s’applique pas a eux.

Il ne faut donc pas, je crois, concevoir l'individu comme une sorte de noyau
élémentaire, atome primitif, matiere multiple et muette sur laquelle viendrait
s’appliquer, contre laquelle viendrait frapper le pouvoir, qui soumettrait les individus ou
les briserait. En réalité, ce qui fait quun corps, des gestes, des discours, des désirs sont
identifiés et constitués comme individus, c’est précisément cela I'un des effets premiers
du pouvoir. Cest-a-dire que I'individu n’est pas le vis-a-vis du pouvoir ; il en est, je crois,
I'un des effets premiers. L'individu est un effet du pouvoir et il est en méme temps, dans
la mesure méme ou il en est un effet, le relais : le pouvoir transite par 'individu qu’il a
constitué.

Quatrieme conséquence au niveau des précautions de méthode : quand je dis: «le
pouvoir, ¢a s’exerce, ca circule, ca forme réseau », c’est peut étre vrai jusqu’a un certain
point. On peut dire également : « nous avons tous du fascisme dans la téte », et, plus
fondamentalement encore : « nous avons tous du pouvoir dans le corps ». Et le pouvoir
— dans une certaine mesure au moins — transite ou transhume par notre corps. Tout

ecclésiastique et civile, Paris, Sirey, 1971). La traduction latine du texte, qui en était, en fait, une nouvelle
version, est parue 3 Amsterdam en 1668.

2 M. Foucault fait ici allusion au célébre frontispice de 1'édition du Leviathan, dite «head edition» (citée note
1), parue chez Andrew Crooke, qui représente le corps de 1'Etat constitué par les sujets, tandis que la téte
représente le souverain, qui d'une main tient 1'épée et de l'autre la crosse. En dessous, les attributs
fondamentaux des deux pouvoirs, civil et ecclésiastique.



cela, en effet, peut étre dit ; mais je ne crois pas qu’il faille, a partir de 1a, conclure que le
pouvoir serait, si vous voulez, la chose du monde la mieux partagée, la plus partagée,
bien que, jusqu'a un certain point, il le soit. Ce n’est pas une sorte de distribution
démocratique ou anarchique du pouvoir a travers les corps. Je veux dire ceci : il me
semble que — ce serait la donc la quatriéme précaution de méthode — I'important, c’est
qu’il ne faut pas faire une sorte de déduction du pouvoir qui partirait du centre et qui
essaierait de voir jusqu’'ou il se prolonge par le bas, dans quelle mesure il se reproduit, il
se reconduit jusqu’aux éléments les plus atomistiques de la société. Je crois qu’il faut, au
contraire, qu’il faudrait — c’est une précaution de méthode a suivre — faire une analyse
ascendante du pouvoir, c’est-a-dire partir des mécanismes infinitésimaux, lesquels ont
leur propre histoire, leur propre trajet, leur propre technique et tactique, et puis voir
comment ces mécanismes de pouvoir, qui ont donc leur solidité et, en quelque sorte, leur
technologie propre, ont été et sont encore investis, colonisés, utilisés, infléchis,
transformés, déplacés, étendus, etc., par des mécanismes de plus en plus généraux et des
formes de domination globale. Ce n’est pas la domination globale qui se pluralise et se
répercute jusqu’en bas. Je crois qu’il faut analyser la maniere dont, aux niveaux les plus
bas, les phénomeénes, les techniques, les procédures de pouvoir jouent ; montrer
comment ces procédures. bien siir, se déplacent, s’étendent, se modifient, mais, surtout,
comment elles sont investies, annexées par des phénomenes globaux, et comment des
pouvoirs plus généraux ou des profits d’économie peuvent se glisser dans le jeu de ces
technologies, a la fois relativement autonomes et infinitésimales, de pouvoir.

Un exemple, pour que cela soit plus clair, a propos de la folie. On pourrait dire ceci, et
ce serait I'analyse descendante dont, je crois, il faut se méfier : la bourgeoisie est
devenue, a partir de la fin du XVI® et au XVII® siecle, la classe dominante. Cela étant dit,
comment peut-on en déduire l'internement des fous ? La déduction, vous la ferez
toujours ; elle est toujours facile, et c’est précisément ce que je lui reprocherai. Il est, en
effet, facile de montrer comment le fou étant précisément celui qui est inutile dans la
production industrielle, on est bien obligé de s’en débarrasser. On pourrait faire la méme
chose, si vous voulez, non plus a propos du fou, mais a propos de la sexualité infantile —
c’est ce qu'ont fait un certain nombre de gens, jusqu’a un certain point Wilhelm Reich3,
Reimut Reiche* certainement — et dire: a partir de la domination de la classe
bourgeoise, comment peut-on comprendre la répression de la sexualité infantile ? Eh
bien, tout simplement, le corps humain étant devenu essentiellement force productive a
partir du XVII®, XVIII® siecle, toutes les formes de dépense qui étaient irréductibles a ces
rapports, a la constitution des forces productives, toutes les formes de dépense ainsi
manifestées dans leur inutilité, ont été bannies, exclues, réprimées. Ces déductions-la
sont toujours possibles ; elles sont a la fois vraies et fausses. Elle sont essentiellement
trop faciles, parce qu'on pourrait exactement faire le contraire, et précisément, a partir
du principe que la bourgeoisie est devenue une classe dominante, en déduire que les
controles de la sexualité, et de la sexualité infantile, ne sont absolument pas
souhaitables ; or, au contraire, ce dont on a besoin, ce serait d'un apprentissage sexuel,
d’'un dressage sexuel, d’'une précocité sexuelle, dans la mesure ou il s’agit, apres tout, de

3 W. Reich, Der Einbruch der Sexualmoral, op. cit.

4 R. Reiche, Sexualitit und Klassenkamp; zur Abwehr repressiver Entsublimierung, Frankfurt a. Main,
Verlag Neue Kritik, 1968 (trad. fr.: Sexualité et Lutte de classes, Paris, Maspero, 1969).



reconstituer par la sexualité une force de travail dont on sait bien que, au début du XIX®
siecle au moins, 'on considérait que son statut optimum serait d’étre infinie : plus il y
aurait de forces de travail, plus le systeme de la production capitaliste pourrait
fonctionner a plein et au plus juste.

Je crois que n'importe quoi peut se déduire du phénomene général de la domination
de la classe bourgeoise. Il me semble que ce qu’il faut faire c’est 'inverse, c’est-a-dire voir
comment historiquement, en partant du bas, les mécanismes de contréle ont pu jouer
quant a 'exclusion de la folie, a la répression, a I'interdiction de la sexualité, comment,
au niveau effectif de la famille, de ’entourage immédiat, des cellules, ou aux niveaux les
plus bas de la société, ces phénomenes-la, de répression ou d’exclusion, ont eu leurs
instruments, leur logique, ont répondu a un certain nombre de besoins ; montrer quels
en ont été les agents, et chercher ces agents non pas du tout du coté de la bourgeoisie en
général, mais des agents réels, qui ont pu étre I'entourage immédiat, la famille, les
parents, les médecins, le plus bas degré de la police, etc. ; et comment ces mécanismes de
pouvoir, a un moment donné, dans une conjoncture précise, et moyennant un certain
nombre de transformations, ont commencé a devenir économiquement profitables et
politiquement utiles. Et on arriverait, je crois, a montrer facilement — enfin c’est ce que
jai voulu faire autrefois, a plusieurs reprises en tout cas — que, au fond, ce dont la
bourgeoisie a eu besoin, ce en quoi finalement le systéme a trouvé son intérét, ce n’est
pas que les fous soient exclus, ou que la masturbation des enfants soit surveillée et
interdite — encore une fois, le systeme bourgeois peut parfaitement supporter le
contraire -; en revanche, la ou il a trouvé son intérét et ou effectivement il s’est investi, ce
n’est pas dans le fait quils soient exclus, mais c’est dans la technique et la procédure
méme de l'exclusion. Ce sont les mécanismes d’exclusion, c’est l'appareillage de
surveillance, c’est la médicalisation de la sexualité, de la folie, de la délinquance, c’est
tout cela, c’est-a-dire la micromécanique du pouvoir, qui a représenté, constitué pour la
bourgeoisie, a partir d’'un certain moment, un intérét, et c’est a cela que la bourgeoisie
s’est intéressée.

Disons encore : dans la mesure ou ces notions de « bourgeoisie » et d’« intérét de la
bourgeoisie » sont vraisemblablement sans contenu réel, au moins pour les problémes
que nous venons de poser 1a maintenant, ce qu’il faut voir, c’est que justement il n’y a pas
eu la bourgeoisie qui a pensé que la folie devait étre exclue ou que la sexualité infantile
devait étre réprimée, mais les mécanismes d’exclusion de la folie, les mécanismes de
surveillance de la sexualité infantile, a partir d'un certain moment, et pour des raisons
qu’il faut étudier, ont dégagé un certain profit économique, une certaine utilité politique
et, du coup, se sont trouvés tout naturellement colonisés et soutenus par des
mécanismes globaux et, finalement, par le systéme de I'Etat tout entier. Et c’est en
s’accrochant, en partant de ces techniques de pouvoir et en montrant le profit
économique ou les utilités politiques qui en dérivent, dans un certain contexte et pour
certaines raisons, que l'on peut comprendre comment effectivement ces mécanismes
finissent par faire partie de l’ensemble. Autrement dit: la bourgeoisie se moque
totalement des fous, mais les procédures d’exclusion des fous ont dégagé, libéré, a partir
du XIX® siecle et encore une fois selon certaines transformations, un profit politique,
éventuellement méme une certaine utilité économique, qui ont solidifié le systeme et qui
l'ont fait fonctionner dans I'ensemble. La bourgeoisie ne s’intéresse pas aux fous, mais au



pouvoir qui porte sur les fous ; la bourgeoisie ne s’intéresse pas a la sexualité de I'enfant,
mais au systétme de pouvoir qui contréle la sexualité de l'’enfant. La bourgeoisie se
moque totalement des délinquants, de leur punition ou de leur réinsertion, qui n’a
économiquement pas beaucoup d’intérét. En revanche, de 'ensemble des mécanismes
par lesquels le délinquant est contrélé, suivi, puni, réformé, il se dégage, pour la
bourgeoisie, un intérét qui fonctionne a l'intérieur du systeme économico-politique
général. Voila la quatrieme précaution, la quatrieme ligne de méthode que je voulais
suivre.

Cinquiéme précaution : il se peut bien que les grandes machineries du pouvoir se
soient accompagnées de productions idéologiques. Il y a eu sans doute, par exemple, une
idéologie de 1’éducation, une idéologie du pouvoir monarchique, une idéologie de la
démocratie parlementaire, etc. Mais a la base, au point d’aboutissement des réseaux de
pouvoir, ce qui se forme, je ne crois pas que ce soient des idéologies. C’est beaucoup
moins et, je crois, beaucoup plus. Ce sont des instruments effectifs de formation et de
cumul du savoir, ce sont des méthodes d’observation, des techniques d’enregistrement,
des procédures d’investigation et de recherche, ce sont des appareils de vérification.
Cest-a-dire que le pouvoir, quand il s’exerce dans ses mécanismes fins, ne peut pas le
faire sans la formation, 'organisation et la mise en circulation d'un savoir ou, plutot,
d’appareils de savoir qui ne sont pas des accompagnements ou des édifices idéologiques.

Pour résumer ces cing précautions de méthode je dirai ceci : plutét que d’orienter la
recherche sur le pouvoir du coté de I’édifice juridique de la souveraineté, du coté des
appareils d’Etat, du coté des idéologies qui 'accompagnent, je crois qu’il faut orienter
I'analyse du pouvoir du coté de la domination (et non pas de la souveraineté), du coté
des opérateurs matériels, du coté des formes d’assujettissement, du coté des connexions
et utilisations des systemes locaux de cet assujettissement et du coté, enfin, des
dispositifs de savoir.

En somme, il faut se débarrasser du modele du Léviathan, de ce modéle d'un homme
artificiel, a la fois automate, fabriqué et unitaire également, qui envelopperait tous les
individus réels, et dont les citoyens seraient le corps, mais dont I'’dme serait la
souveraineté. Il faut étudier le pouvoir hors du modele du Léviathan, hors du champ
délimité par la souveraineté juridique et l'institution de I'Etat ; il s’agit de I'analyser a
partir des techniques et tactiques de domination. Voila la ligne méthodique que, je crois,
il faut suivre, et que j’ai essayé de suivre dans ces différentes recherches que nous avons
[menées] les années précédentes a propos du pouvoir psychiatrique, de la sexualité des
enfants, du systéme punitif, etc.

Or, en parcourant ce domaine et en prenant ces précautions de méthode, je crois
qu’apparait un fait historique massif, qui va enfin nous introduire un peu au probléme
dont je voudrais parler a partir d’aujourd’hui. Ce fait historique massif est celui-ci : la
théorie juridico-politique de la souveraineté — cette théorie dont il faut se déprendre si
on veut analyser le pouvoir — date du Moyen Age ; elle date de la réactivation du droit
romain ; elle s’est constituée autour du probléme de la monarchie et du monarque. Et je
crois que, historiquement, cette théorie de la souveraineté — qui est le grand piege dans
lequel on risque de tomber quand on veut analyser le pouvoir — a joué quatre roles.



D’abord, elle s’est référée a un mécanisme de pouvoir effectif qui était celui de la
monarchie féodale. Deuxiemement, elle a servi d’instrument, et aussi de justification,
pour la constitution des grandes monarchies administratives. Ensuite, a partir du XVI¢,
surtout du XVII® siecle, au moment déja des guerres de Religion, la théorie de la
souveraineté a été une arme qui a circulé dans un camp et dans l'autre, qui a été utilisée
dans un sens ou dans l'autre, soit pour limiter soit, au contraire, pour renforcer le
pouvoir royal. Vous la trouvez du coté des catholiques monarchistes ou des protestants
antimonarchistes ; vous la trouvez du c6té des protestants monarchistes et plus ou
moins libéraux ; vous la trouvez aussi du coté des catholiques partisans du régicide ou du
changement de dynastie. Vous trouvez cette théorie de la souveraineté qui joue entre les
mains des aristocrates ou entre les mains des parlementaires, du co6té des représentants
du pouvoir royal ou du c6té des derniers féodaux. Bref, elle a été le grand instrument de
la lutte politique et théorique autour des systemes de pouvoir du XVI® et du XVII® siecle.
Enfin, au XVIII® siecle, c’est toujours cette méme théorie de la souveraineté, réactivée du
droit romain, que vous allez trouver chez Rousseau et ses contemporains, avec un autre
role, un quatrieme role : il s’agit a ce moment-la de construire, contre les monarchies
administratives, autoritaires ou absolues, un modeéle alternatif, celui des démocraties
parlementaires. Et c’est ce role-la qu’elle joue encore au moment de la Révolution.

Il me semble que, si 'on suit ces quatre roles, on s’apercoit que tant qu’a duré la
société de type féodal, les problémes que traitait la théorie de la souveraineté, ceux
auxquels elle se référait, couvraient effectivement la mécanique générale du pouvoir, la
maniere dont il s’exercait, depuis les niveaux les plus élevés jusqu’aux niveaux les plus
bas. Autrement dit, le rapport de souveraineté, qu’il soit entendu d’'une facon large ou
étroite, couvrait en somme la totalité du corps social. Et, effectivement, la maniere dont
le pouvoir s’exercait pouvait bien étre transcrite, pour 'essentiel en tout cas, en termes
de relation souverain/sujet.

Or, au XVII® et au XVIII® siecle, il s’est produit un phénomene important :
Papparition — il faudrait dire I'invention — d'une nouvelle mécanique de pouvoir, qui a
des procédures bien particulieres, des instruments tout nouveaux, un appareillage tres
différent et qui, je crois, est absolument incompatible avec les rapports de souveraineté.
Cette nouvelle mécanique de pouvoir porte d’abord sur les corps et sur ce qu’ils font,
plus que sur la terre et sur son produit. C’est un mécanisme de pouvoir qui permet
d’extraire des corps, du temps et du travail, plut6t que des biens et de la richesse. C’est
un type de pouvoir qui s’exerce continiment par surveillance et non pas de facon
discontinue par des systemes de redevances et d’obligations chroniques. C’est un type de
pouvoir qui suppose un quadrillage serré de coercitions matérielles plutot que I’existence
physique d’un souverain, et définit une nouvelle économie de pouvoir dont le principe
est que 'on doit a la fois faire croitre les forces assujetties et la force et I'efficacité de ce
qui les assujettit.

Il me semble que ce type-la de pouvoir s’'oppose exactement, terme a terme, a la
mécanique de pouvoir que décrivait ou que cherchait a transcrire la théorie de la
souveraineté. La théorie de la souveraineté est liée a une forme de pouvoir qui s’exerce
sur la terre et les produits de la terre, beaucoup plus que sur les corps et sur ce qu’ils
font. [Cette théorie] concerne le déplacement et I'appropriation par le pouvoir, non pas



du temps et du travail, mais des biens et de la richesse. [Cest elle] qui permet de
transcrire en termes juridiques des obligations discontinues et chroniques de
redevances, et non pas de coder une surveillance continue ; c’est une théorie qui permet
de fonder le pouvoir autour et a partir de I’existence physique du souverain et non pas
des systemes continus et permanents de surveillance. La théorie de la souveraineté est, si
vous voulez, ce qui permet de fonder le pouvoir absolu dans la dépense absolue du
pouvoir, et non pas de calculer le pouvoir avec le minimum de dépense et le maximum
d’efficacité. Ce nouveau type de pouvoir, qui n’est donc plus du tout transcriptible dans
les termes de la souveraineté, c’est, je crois, I'une des grandes inventions de la société
bourgeoise. Il a été I'un des instruments fondamentaux de la mise en place du
capitalisme industriel et du type de société qui lui est corrélatif. Ce pouvoir non
souverain, étranger donc a la forme de la souveraineté, c’est le pouvoir « disciplinaire ».
Pouvoir indescriptible, injustifiable dans les termes de la théorie de la souveraineté,
radicalement hétérogene, et qui aurait dit normalement amener la disparition méme de
ce grand édifice juridique de la théorie de la souveraineté. Or, de fait, la théorie de la
souveraineté a non seulement continué a exister, si vous voulez, comme idéologie du
droit, mais elle a continué a organiser les codes juridiques que I’Europe du XIX°® siecle
s’est donnés a partir des codes napoléonienss. Pourquoi la théorie de la souveraineté a-t-
elle ainsi persisté comme idéologie et comme principe organisateur des grands codes
juridiques ?

Je crois qu’il y a a cela deux raisons. Dune part, la théorie de la souveraineté a été, au
XVIII® et encore au XIX® siecle, un instrument critique permanent contre la monarchie et
contre tous les obstacles qui pouvaient s’opposer au développement de la société
disciplinaire. Mais d’autre part, cette théorie, et 'organisation d’un code juridique centré
sur elle ont permis de superposer aux mécanismes de la discipline un systéme de droit
qui en masquait les procédés, qui effacait ce qu’il pouvait y avoir de domination et de
techniques de domination dans la discipline et, enfin, qui garantissait a chacun qu’il
exercait, a travers la souveraineté de I’Etat, ses propres droits souverains. Autrement dit,
les systemes juridiques, que ce soit les théories ou que ce soit les codes, ont permis une
démocratisation de la souveraineté, la mise en place d’'un droit public articulé sur la
souveraineté collective, au moment méme, dans la mesure et parce que -cette
démocratisation de la souveraineté se trouvait lestée en profondeur par les mécanismes
de la coercition disciplinaire. D’'une facon plus serrée, on pourrait dire ceci : des lors que
les contraintes disciplinaires devaient a la fois s’exercer comme mécanismes de
domination, et étre cachées comme exercice effectif du pouvoir, il fallait bien que soit
donnée dans l'appareil juridique et réactivée, achevée, par les codes judiciaires, la
théorie de la souveraineté.

On a donc dans les sociétés modernes, a partir du XIX® siécle et jusqu’a nos jours,
d’une part une législation, un discours, une organisation du droit public articulés autour
du principe de la souveraineté du corps social et de la délégation par chacun de sa
souveraineté a I'Etat ; et puis on a, en méme temps, un quadrillage serré de coercitions
disciplinaires qui assure, de fait, la cohésion de ce méme corps social. Or, ce quadrillage
ne peut en aucun cas se transcrire dans ce droit, qui en est pourtant I’accompagnement

511 s'agit des codes «napoléoniens»: le Code civil (1804), le Code d'instruction criminelle (1808), et le Code
pénal (1810).



nécessaire. Un droit de la souveraineté et une mécanique de la discipline : c’est entre ces
deux limites, je crois, que se joue I’exercice du pouvoir. Mais ces deux limites sont telles,
et elles sont si hétérogenes, que 'on ne peut jamais rabattre I'une sur 'autre. Le pouvoir
s’exerce, dans les sociétés modernes, a travers, a partir de, et dans le jeu méme de cette
hétérogénéité entre un droit public de la souveraineté et une mécanique polymorphe de
la discipline. Cela ne veut pas dire que vous avez, d'une part, un systeme de droit bavard
et explicite qui serait celui de la souveraineté, et puis des disciplines obscures et muettes
qui travailleraient en profondeur, dans l'ombre, et qui constitueraient le sous-sol
silencieux de la grande mécanique du pouvoir. En fait, les disciplines ont leur propre
discours. Elles sont elles-mémes, et pour les raisons que je vous disais tout a I’heure,
créatrices d’appareils de savoir, de savoirs et de champs multiples de connaissance. Elles
sont extraordinairement inventives dans l'ordre de ces appareils a former du savoir et
des connaissances, et elles sont porteuses dun discours, mais d'un discours qui ne peut
pas étre le discours du droit, le discours juridique. Le discours de la discipline est
étranger a celui de la loi ; il est étranger a celui de la regle comme effet de la volonté
souveraine. Les disciplines vont donc porter un discours qui sera celui de la regle : non
pas celui de la regle juridique dérivée de la souveraineté ; mais celui de la régle naturelle,
c’est-a-dire de la norme. Elles définiront un code qui sera celui, non pas de la loi, mais de
la normalisation, et elles se référeront nécessairement a un horizon théorique qui ne sera
pas I’édifice du droit, mais le champ des sciences humaines. Et leur jurisprudence, a ces
disciplines, sera celle d’'un savoir clinique.

En somme, ce que j’ai voulu montrer au cours de ces dernieres années, ce n’est pas du
tout comment, sur le front d’avancée des sciences exactes, petit a petit, le domaine
incertain, difficile, brouillé de la conduite humaine a été annexé a la science : ce n’est pas
par un progres de la rationalité des sciences exactes que se sont constituées petit a petit
les sciences humaines. Je crois que le processus qui a rendu fondamentalement possible
le discours des sciences humaines, c’est la juxtaposition, laffrontement de deux
mécanismes et de deux types de discours absolument hétérogenes: dun c6té,
lorganisation du droit autour de la souveraineté et, de 'autre c6té, la mécanique des
coercitions exercées par les disciplines. Que, de nos jours, le pouvoir s’exerce a la fois a
travers ce droit et ces techniques, que ces techniques de la discipline, que ces discours
nés de la discipline envahissent le droit, que les procédés de la normalisation colonisent
de plus en plus les procédures de la loi, cest, je crois, ce qui peut expliquer le
fonctionnement global de ce que j’appellerais une « société de normalisation ».

Je veux dire, plus précisément, ceci : je crois que la normalisation, les normalisations
disciplinaires, viennent buter de plus en plus contre le systéeme juridique de la
souveraineté ; de plus en plus nettement apparait l'incompatibilité des unes et de
l'autre ; de plus en plus est nécessaire une sorte de discours arbitre, une sorte de pouvoir
et de savoir que sa sacralisation scientifique rendrait neutre. Et c’est précisément du coté
de l'extension de la médecine que I'on voit en quelque sorte, je ne veux pas dire se
combiner, mais se réduire ou s’échanger ou s’affronter perpétuellement la mécanique de
la discipline et le principe du droit. Le développement de la médecine, la médicalisation
générale du comportement, des conduites, des discours, des désirs, etc., se font sur le
front ou viennent se rencontrer les deux nappes hétérogenes de la discipline et de la
souveraineté.



Cest pourquoi, contre les usurpations de la mécanique disciplinaire, contre cette
montée d’'un pouvoir qui est lié au savoir scientifique, nous nous trouvons actuellement
dans une situation telle que le seul recours existant, apparemment solide, que nous
ayons, c’est précisément le recours ou le retour a un droit organisé autour de la
souveraineté, articulé sur ce vieux principe. Ce qui fait que, concrétement, lorsqu’on veut
objecter quelque chose contre les disciplines et contre tous les effets de savoir et de
pouvoir qui leur sont liés, que fait-on concretement ? Que fait-on dans la vie ? Que font
le syndicat de la magistrature ou d’autres institutions comme celle-1a ? Que fait-on,
sinon précisément invoquer ce droit, ce fameux droit formel et bourgeois, qui est en
réalité le droit de la souveraineté ? Et je crois qu'on est la dans une espece de goulot
d’étranglement, que I'on ne peut pas continuer a faire fonctionner indéfiniment de cette
maniere-la : ce n’est pas en recourant a la souveraineté contre la discipline que 1'on
pourra limiter les effets mémes du pouvoir disciplinaire.

En fait, souveraineté et discipline, législation, droit de la souveraineté et mécaniques
disciplinaires sont deux pieces absolument constitutives des mécanismes généraux de
pouvoir dans notre société. A dire vrai, pour lutter contre les disciplines, ou plutdt contre
le pouvoir disciplinaire, dans la recherche d’'un pouvoir non disciplinaire, ce vers quoi il
faudrait aller ce n’est pas I'ancien droit de la souveraineté ; ce serait dans la direction
d’'un nouveau droit, qui serait anti-disciplinaire, mais qui serait en méme temps
affranchi du principe de la souveraineté.

Et c’est alors 1a que 1’on rejoint la notion de « répression » dont je vous parlerai peut-
étre la prochaine fois, a moins que j’en aie un peu assez de ressasser des choses déja dites
et que je passe tout de suite a d’autres choses concernant la guerre. Si j’en ai le désir et le
courage, je vous parlerai de la notion de « répression » qui, je crois justement, a le
double inconvénient, dans 'usage qu’on en fait, de se référer obscurément a une certaine
théorie de la souveraineté qui serait la théorie des droits souverains de I'individu, et de
mettre en jeu, quand on l'utilise, toute une référence psychologique empruntée aux
sciences humaines, c’est-a-dire aux discours et aux pratiques qui relevent du domaine
disciplinaire. Je crois que la notion de « répression » est encore une notion juridico-
disciplinaire, quel que soit 'usage critique que 'on veut en faire ; et, dans cette mesure-
13, 'usage critique de la notion de « répression » se trouve vicié, gaté, pourri au départ
par la double référence juridique et disciplinaire a la souveraineté et a la normalisation
qu’elle implique. Je vous parlerai de la répression la prochaine fois, sinon je passerai au
probleme de la guerre.



COURS DU 21 JANVIER 1976

La théorie de la souveraineté et les opérateurs de domination. — La guerre comime
analyseur des rapports de pouvoir. — Structure binaire de la société. Le discours
historico-politique, le discours de la guerre perpétuelle. — La dialectique et ses
codifications. — Le discours de la lutte des races et ses transcriptions.

La derniére fois, c’était une sorte d’adieu a la théorie de la souveraineté en tant qu’elle
peut, en tant qu'elle a pu se présenter comme méthode d’analyse des rapports de
pouvoir. Je voulais vous montrer que le modele juridique de la souveraineté n’était pas,
je crois, adapté a une analyse concrete de la multiplicité des rapports de pouvoir. Il me
semble en effet — en résumant tout cela en quelques mots, trois mots exactement — que
la théorie de la souveraineté entreprend nécessairement de constituer ce que
j'appellerais un cycle, le cycle du sujet au sujet, de montrer comment un sujet — entendu
comme individu doté, naturellement (ou par nature), de droits, de capacités, etc. — peut
et doit devenir sujet, mais entendu cette fois comme élément assujetti dans un rapport
de pouvoir. La souveraineté, c’est la théorie qui va du sujet au sujet, qui établit le rapport
politique du sujet au sujet. Deuxiemement, il me semble que la théorie de la souveraineté
se donne, au départ, une multiplicité de pouvoirs qui ne sont pas des pouvoirs au sens
politique du terme, mais qui sont des capacités, des possibilités, des puissances, et
qu’elle ne peut les constituer comme pouvoirs, au sens politique du terme, qu’a la
condition d’avoir entre temps établi, entre les possibilités et les pouvoirs, un moment
d’unité fondamentale et fondatrice, qui est I'unité du pouvoir. Que cette unité du pouvoir
prenne le visage du monarque ou la forme de I’Etat, peu importe ; c’est de cette unité du
pouvoir que vont dériver les différentes formes, les aspects, mécanismes et institutions
de pouvoir. La multiplicité des pouvoirs, entendus comme pouvoirs politiques, ne peut
étre établie et ne peut fonctionner qu’a partir de cette unité du pouvoir, fondée par la
théorie de la souveraineté. Enfin, troisiemement, il me semble que la théorie de la
souveraineté montre, entreprend de montrer, comment un pouvoir peut se constituer
non pas exactement selon la loi, mais selon une certaine 1égitimité fondamentale, plus
fondamentale que toutes les lois, qui est une sorte de loi générale de toutes les lois et
peut permettre aux différentes lois de fonctionner comme lois. Autrement dit, la théorie
de la souveraineté, c’est le cycle du sujet au sujet, le cycle du pouvoir et des pouvoirs. le
cycle de la légitimité et de la loi. Disons que, d'une maniere ou d’'une autre — et selon
évidemment les différents schémas théoriques dans lesquels elle se déploie —, la théorie
de la souveraineté présuppose le sujet, elle vise a fonder I'unité essentielle du pouvoir et
elle se déploie toujours dans I’élément préalable de la loi. Triple « primitivité » donc :
celle du sujet a assujettir, celle de I'unité du pouvoir a fonder, et celle de la légitimité a
respecter. Sujet, unité du pouvoir et loi : voila, je crois, les éléments entre lesquels joue la
théorie de la souveraineté qui a la fois se les donne et cherche a les fonder. Mon projet —



mais je Pabandonne tout de suite — était de vous montrer comment cet instrument que
I’analyse politico-psychologique s’est donné depuis trois ou quatre siecles bientot, c’est-
a-dire la notion de répression — qui a l’air bien plutét empruntée au freudisme ou au
freudo-marxisme — s’inscrivait en fait dans un déchiffrement du pouvoir qui se faisait en
termes de souveraineté. Mais cela nous aurait amené a revenir sur des choses déja dites ;
alors je passe, quitte, a la fin de 'année, a revenir la-dessus s’il reste du temps.

Le projet général, celui des années précédentes et celui de cette année, est d’essayer
de desserrer ou d’affranchir cette analyse du pouvoir de ce triple préalable du sujet, de
I'unité et de la loi, et de faire ressortir, plutét que cet élément fondamental de la
souveraineté, ce que j'appellerais les rapports ou les opérateurs de domination. Au lieu
de faire dériver les pouvoirs de la souveraineté, il s’agirait bien plutot d’extraire
historiquement et empiriquement, des rapports de pouvoir, les opérateurs de
domination. Théorie de la domination, des dominations plutot que théorie de la
souveraineté, ce qui veut dire : plutot que de partir du sujet (ou méme des sujets) et de
ces éléments qui seraient préalables a la relation et qu’on pourrait localiser, il s’agirait de
partir de la relation méme de pouvoir, de la relation de domination dans ce qu’elle a de
factuel, d’effectif, et de voir comment c’est cette relation elle-méme qui détermine les
éléments sur lesquels elle porte. Ne pas donc demander aux sujets comment, pourquoi,
au nom de quel droit ils peuvent accepter de se laisser assujettir, mais montrer comment
ce sont les relations d’assujettissement effectives qui fabriquent des sujets.
Deuxiemement, il s’agirait de faire ressortir les rapports de domination et de les laisser
valoir dans leur multiplicité, dans leur différence, dans leur spécificité ou dans leur
réversibilité : ne pas chercher, par conséquent, une sorte de souveraineté source des
pouvoirs ; au contraire, montrer comment les différents opérateurs de domination
s’appuient les uns sur les autres, renvoient les uns aux autres, dans un certain nombre de
cas se renforcent et convergent, dans d’autres cas se nient ou tendent a s’annuler. Je ne
veux pas dire, bien siir, qu’il n’y a pas, ou qu’on ne peut ni atteindre ni décrire les grands
appareils de pouvoir. Mais je crois que ceux-ci fonctionnent toujours sur la base de ces
dispositifs de domination. Concrétement, on peut bien sir décrire 'appareil scolaire ou
I’ensemble des appareils d’apprentissage dans une société donnée, mais je crois qu'on ne
peut les analyser efficacement que si on ne les prend pas comme une unité globale, que
si on n’essaie pas de les dériver directement de quelque chose qui serait 'unité étatique
de souveraineté, mais si on essaie de voir comment ils jouent, comment ils s’appuient,
comment cet appareil définit un certain nombre de stratégies globales, a partir d'une
multiplicité d’assujettissements (celui de l'enfant a l’adulte, de la progéniture aux
parents, de l'ignorant au savant, de 'apprenti au maitre, de la famille a 'administration,
etc.). Ce sont tous ces mécanismes et tous ces opérateurs de domination qui sont le socle
effectif de cet appareil global que constitue I'appareil scolaire. Donc, si vous voulez,
envisager les structures de pouvoir comme des stratégies globales qui traversent et
utilisent des tactiques locales de domination.

Enfin, troisiemement, faire ressortir les rapports de domination plutot que la source
de souveraineté, cela voudra dire ceci : ne pas essayer de les suivre dans ce qui constitue
leur légitimité fondamentale, mais essayer, au contraire, de chercher les instruments
techniques qui permettent de les assurer. Donc, pour résumer ceci et pour que l’affaire
soit, du moins provisoirement, non pas close mais a peu pres claire : plutot que le triple



préalable de la loi, de I'unité et du sujet — qui fait de la souveraineté la source du pouvoir
et le fondement des institutions —, je crois qu’il faut prendre le triple point de vue des
techniques, de ’hétérogénéité des techniques et de leurs effets d’assujettissement, qui
font des procédés de domination la trame effective des relations de pouvoir et des grands
appareils de pouvoir. La fabrication des sujets plutot que la genéese du souverain : voila le
theme général. Mais sl est bien clair que ce sont les rapports de domination qui doivent
étre le chemin d’acces a ’analyse du pouvoir, comment peut-on mener cette analyse des
rapports de domination ? S’il est vrai que c’est la domination et non pas la souveraineté,
ou plutot les dominations, les opérateurs de domination qu’il faut étudier, eh bien
comment peut-on avancer dans ce chemin des rapports de domination ? En quoi un
rapport de domination peut-il se ramener ou se rabattre sur la notion de rapport de
force ? En quoi et comment le rapport de force peut-il se ramener a un rapport de
guerre ?

Voila I'espece de question préalable que je voudrais envisager un petit peu cette
année : est-ce que la guerre peut effectivement valoir comme analyse des rapports de
pouvoir et comme matrice des techniques de domination ? Vous me direz qu’'on ne peut
pas, d’entrée de jeu, confondre rapports de force et relations de guerre. Bien siir. Mais je
prendrai ceci simplement comme un [cas] extréme, dans la mesure ou la guerre peut
passer comme le point de tension maximum, la nudité méme des rapports de force. Le
rapport de pouvoir est-il en son fond un rapport d’affrontement, de lutte a mort, de
guerre ? Sous la paix, lordre, la richesse, l'autorité, sous l'ordre calme des
subordinations, sous I'Etat, sous les appareils de I'Etat, sous les lois, etc., faut-il entendre
et redécouvrir une sorte de guerre primitive et permanente ? C'est cette question-la que
je voudrais poser d’entrée de jeu, sans méconnaitre toute la série des autres questions
quil faudra bien [poser] et que jessaierai d’aborder les années suivantes, et parmi
lesquelles on peut simplement citer, a titre de premier repérage, celles-ci: est-ce
qu'effectivement le fait de la guerre peut et doit étre considéré comme premier par
rapport a d’autres relations (les relations d’inégalité, les dissymétries, les divisions de
travail, les rapports d’exploitation, etc.) ? Est-ce que les phénomenes d’antagonisme, de
rivalité, d’affrontement, de lutte entre individus, ou entre groupes ou entre classes,
peuvent et doivent étre regroupés dans ce mécanisme général, dans cette forme générale
qu’est la guerre ? Et encore : les notions qui sont dérivées de ce qu'on appelait au XVIII®,
au XIX® siecle encore, I'art de la guerre (la stratégie, la tactique, etc.) peuvent-elles
constituer en elles-mémes un instrument valable et suffisant pour analyser les relations
de pouvoir ? On pourrait se demander, il faudra se demander aussi: est-ce que les
institutions militaires, et les pratiques qui les entourent — et d’'une facon générale tous
les procédés qui sont mis en ceuvre pour mener la guerre — sont, de pres ou de loin,
directement ou indirectement, le noyau des institutions politiques ? Enfin la question
premiere que je voudrais étudier cette année serait celle-ci : comment, depuis quand et
pourquoi a-t-on commencé a percevoir ou a imaginer que c’est la guerre qui fonctionne
sous et dans les relations de pouvoir ? Depuis quand, comment, pourquoi a-t-on imaginé
qu’une sorte de combat ininterrompu travaille la paix et que finalement 'ordre civil — en
son fond, en son essence, en ses mécanismes essentiels — est un ordre de bataille ? Qui a
imaginé que l'ordre civil était un ordre de bataille ? [...] Qui a percu la guerre en filigrane
de la paix ; qui a cherché, dans le bruit, dans la confusion de la guerre, qui a cherché



dans la boue des batailles, le principe d’intelligibilit¢é de I'ordre, de I'Etat, de ses
institutions et de son histoire ?

Cest donc cette question-la que je vais essayer de suivre un peu dans les prochains
cours, et peut-étre jusqu’a la fin de cette année. Au fond, on pourrait poser la question
tres simplement, et c’est d’abord comme c¢a que je me I’étais posée a moi-méme : « Qui,
au fond, a eu I'idée de retourner le principe de Clausewitz, qui a eu l'idée de dire : il se
peut bien que la guerre soit la politique menée par d’autres moyens, mais la politique
elle-méme n’est-elle pas la guerre menée par d’autres moyens ? » Or, je crois que le
probleme n’est pas tant de savoir qui a retourné le principe de Clausewitz, mais plutot de
savoir quel était le principe que Clausewitz a retourné, ou plutot qui a formulé ce
principe que Clausewitz a retourné quand il a dit : « Mais, apres tout, la guerre ce n’est
que la politique continuée. » Je crois en effet — et jessaierai de le démontrer — que le
principe selon lequel la politique, c’est la guerre continuée par d’autres moyens était un
principe bien antérieur a Clausewitz, qui a simplement retourné une sorte de thése a la
fois diffuse et précise qui circulait depuis le XVII¢ et le XVIII* siecle.

Donc : la politique c’est la guerre continuée par d’autres moyens. Il y a dans cette
these — dans l'existence méme de cette these, préalable a Clausewitz — une sorte de
paradoxe historique. En effet, on peut dire, schématiquement et un peu grossiérement,
quavec la croissance, le développement des Etats, tout au long du Moyen Age et au seuil
de I'époque moderne, on a vu les pratiques et les institutions de guerre subir une
évolution tres marquée, tres visible, que 'on peut caractériser ainsi : les pratiques et les
institutions de guerre se sont d’abord concentrées de plus en plus entre les mains d'un
pouvoir central ; petit a petit, il est advenu que, de fait et de droit, seuls les pouvoirs
étatiques pouvaient engager les guerres et manipuler les instruments de la guerre :
étatisation, par conséquent, de la guerre. Du méme coup, par le fait de cette étatisation,
s’est trouvé effacé du corps social, du rapport d’homme a homme, de groupe a groupe, ce
qu’on pourrait appeler la guerre quotidienne, ce qu’on appelait effectivement la « guerre
privée ». De plus en plus les guerres, les pratiques de guerre, les institutions de guerre
tendent a ne plus exister, en quelque sorte, qu’aux frontieres, aux limites extérieures des
grandes unités étatiques, comme un rapport de violence effective ou menacgante entre
Etats. Mais petit a petit, le corps social tout entier a été nettoyé de ces rapports
belliqueux qui le traversaient intégralement pendant la période médiévale.

Enfin, par cette étatisation, du fait que la guerre a été, en quelque sorte, une pratique
qui ne fonctionnait plus qu’aux limites extérieures de I'Etat, elle a tendu a devenir
l’apanage professionnel et technique d'un appareil militaire soigneusement défini et
controlé. Cela a été, en gros, 'apparition de 'armée comme institution qui, au fond,
n’existait pas comme telle au Moyen Age. C’est seulement a la sortie du Moyen Age qu’on
voit émerger un Etat doté d’institutions militaires qui sont venues se substituer & la
pratique quotidienne, globale de la guerre, et a une société perpétuellement traversée de
rapports guerriers. Sur cette évolution, il faudra revenir; mais je crois quon peut
I’admettre au moins a titre de premiere hypothése historique.

Or, ou est le paradoxe ? Le paradoxe surgit au moment méme de cette transformation
(ou peut-étre aussitot apres). Lorsque la guerre se fut trouvée expulsée aux limites de
I’Etat, a la fois centralisée dans sa pratique et refoulée a sa frontiere, voila qu'un certain



discours est apparu : un discours étrange, un discours nouveau. Nouveau, d’abord, parce
que je crois que c’est le premier discours historico-politique sur la société, et qui s’est
trouvé tres différent du discours philosophico-juridique que I'on avait I’habitude de tenir
jusque-la. Et ce discours historico-politique qui apparait a ce moment-la est en méme
temps un discours sur la guerre entendue comme relation sociale permanente, comme
fond ineffacable de tous les rapports et de toutes les institutions de pouvoir. Et quelle est
la date de naissance de ce discours historico-politique sur la guerre comme fond des
rapports sociaux ? D’'une facon symptomatique il apparait, je crois — je vais essayer de
vous le montrer-, apres la fin des guerres civiles et religieuses du XVI© siecle. Ce n’est
donc pas du tout comme enregistrement ou analyse des guerres civiles du XVI* siecle que
ce discours apparait. En revanche, il est déja, sinon constitué, du moins clairement
formulé au début des grandes luttes politiques anglaises du XVII* siécle, au moment de
la révolution bourgeoise anglaise. Et on le verra ensuite apparaitre en France, a la fin du
XVII® siecle, a la fin du regne de Louis XIV, dans d’autres luttes politiques — disons, les
luttes d’arriere-garde de laristocratie francaise contre I’établissement de la grande
monarchie absolue et administrative. Discours, donc, vous le voyez, immédiatement
ambigu, puisque dun c6té, en Angleterre, il a été I'un des instruments de lutte, de
polémique et d’organisation politique des groupes politiques bourgeois, petits-bourgeois
et éventuellement populaires méme, contre la monarchie absolue. Il a été aussi un
discours aristocratique contre cette méme monarchie. Discours dont les titulaires ont eu
des noms souvent obscurs et, en méme temps, hétérogenes, puisqu’on y trouve en
Angleterre des gens comme Edward Coke' ou John Lilburne?, représentants des
mouvements populaires ; en France, on trouve également des noms comme celui de
Boulainvilliers3, de Freret* ou de ce gentilhomme du Massif Central qui s’appelait le
comte d’Estaing?. Il a été repris ensuite par Sieyes®, mais également par Buonarroti?,

! Les écrits fondamentaux d'E. Coke sont: A Book of Entries, London, 1614; Commentaries on Littleton,
London, 1628; A Treatise of Bail and Mainprize, London 1635; Institutes of the Laws of England, London,
I, 1628; 11, 1642; 111-1V, 1644; Reports, London, I-XI, 1600-1615; XII, 1656; XIII, 1659. Sur Coke, cf. infra,
cours du 4 février.

2 Sur J. Lilburne, cf. ibid.
3 Sur H. de Boulainvilliers, cf. infra, cours des 11, 18 et 25 février.

4 La plupart des ceuvres de N. Freret sont initialement publiées dans les Mémoires de lI'Académie des
Sciences. Elles seront ensuite recueillies dans ses (Euvres complétes, Paris, 1796-1799, 20 vol. Voir, entre
autres: De l'origine des Francais et de leur établissement dans la Gaule (t. V); Recherches historiques sur
les meeurs et le gouvernement des Francais, dans les divers temps de la monarchie (t. VI); Réflexion sur
l'étude des anciennes histoires et sur le degré de certitude de leurs preuves (t. VI): Vues générales sur
l'origine et sur le mélange des anciennes nations et sur la maniere d'en étudier l'histoire (t. XVIII);
Observations sur les Mérovingiens (t. XX). Sur Freret, cf. infra, cours du 18 février.

5 Joachim comte d'Estaing, Dissertation sur la noblesse d'extraction et sur les origines des fiefs, des
surnoms et des armoiries, Paris, 1690.

¢ M. Foucault s'appuie,essentiellement, dans son cours du 10 mars (infra), sur l'ouvrage d'E.-J. Sieyes,
Qu'est-ce que le Tiers-Etat?, s. 1., 1789 (voir les rééditions de ce texte: Paris, PUF, 1982, et Flammarion,
1988).

7 Cf. E Buonarroti, Conspiration pour l'égalité, dite de Babeuf, suivie du procés auquel elle donna lieu et des
piéces justificatives, Bruxelles, 1828, 2 vol.



Augustin Thierry® ou Courtet®. Et finalement, vous allez le retrouver chez des biologistes
racistes et eugénistes, etc., de la fin du XIX* siecle. Discours sophistiqué, discours savant,
discours érudit, tenu par des gens aux yeux et aux doigts de poussiere, mais, également,
discours — vous le verrez — qui a eu certainement un nombre immense de locuteurs
populaires et anonymes. Ce discours, que dit-il? Eh bien, je crois qu’il dit ceci:
contrairement a ce que dit la théorie philosophico-juridique, le pouvoir politique ne
commence pas quand cesse la guerre. L’organisation, la structure juridique du pouvoir,
des Etats, des monarchies, des sociétés n’a pas son principe 1a ou cesse le bruit des
armes. La guerre n’est pas conjurée. D’abord, bien siir, la guerre a présidé a la naissance
des Etats : le droit, la paix, les lois sont nés dans le sang et la boue des batailles. Mais par
la il ne faut pas entendre des batailles idéales, des rivalités telles que les imaginent les
philosophes ou les juristes : il ne s’agit pas d'une sorte de sauvagerie théorique. La loi ne
nait pas de la nature, aupres des sources que fréquentent les premiers bergers ; la loi nait
des batailles réelles, des victoires, des massacres, des conquétes qui ont leur date et leur
héros d’horreur : la loi nait des villes incendiées, des terres ravagées ; elle nait avec les
fameux innocents qui agonisent dans le jour qui se leve.

Mais cela ne veut pas dire que la société, la loi et I'Etat soient comme I'armistice dans
ces guerres, ou la sanction définitive des victoires. La loi n’est pas pacification, car sous
la loi, la guerre continue a faire rage a l'intérieur de tous les mécanismes de pouvoir,
méme les plus réguliers. Cest la guerre qui est le moteur des institutions et de 'ordre : la
paix, dans le moindre de ses rouages, fait sourdement la guerre. Autrement dit, il faut
déchiffrer la guerre sous la paix : la guerre, c’est le chiffre méme de la paix. Nous
sommes donc en guerre les uns contre les autres ; un front de bataille traverse la société
tout entiere, continiment et en permanence, et c’est ce front de bataille qui place chacun
de nous dans un camp ou dans un autre. Il n’y a pas de sujet neutre. On est forcément
l’adversaire de quelqu’un.

Une structure binaire traverse la société. Et vous voyez apparaitre la quelque chose
sur quoi jessaierai de revenir, et qui est trés important. A la grande description
pyramidale que le Moyen Age ou les théories philosophico-politiques donnaient du corps
social, a cette grande image de ’organisme ou du corps humain que Hobbes donnera, ou
encore a organisation ternaire (en trois ordres) qui vaut pour la France (et jusqu’a un
certain point pour un certain nombre de pays d’Europe) et qui continuera a articuler un
certain nombre de discours et, en tout cas, la majorité des institutions, s’oppose — pas
tout a fait pour la premiere fois, mais pour la premiere fois avec une articulation
historique précise — une conception binaire de la société. Il y a deux groupes, deux
catégories d’individus, deux armées en présence. Et sous les oublis, les illusions, les
mensonges qui essaient de nous faire croire, justement, qu’il y a un ordre ternaire, une
pyramide de subordinations ou un organisme, sous ces mensonges qui essaient de nous

8 Les ceuvres historiques d'A. Thierry auxquelles M. Foucault se référe, surtout dans le cours du 10 mars
(infra), sont les suivantes: Vues des révolutions d'Angleterre, Paris, 1817; Histoire de la conquéte de
l'Angleterre par les Normands, de ses cause et de ses suites jusqu'a nos jours, Paris, 1825; Lettres sur
l'histoire de France pour servir d'introduction a l'étude de cette histoire, Paris, 1827; Dix ans d'études
historiques, Paris, 1834; Récits des temps mérovingiens, précédés de Considérations sur l'histoire de
France, Paris, 1840; Essai sur l'histoire de la formation et des progrés du Tiers-Etat, Paris, 1853.

9 De A. V Courtet de 1'Isle, cf. surtout La Science politique fondée sur la science de l'homme, Paris, 1837.



faire croire que le corps social est commandé soit par des nécessités de nature soit par
des exigences fonctionnelles, il faut retrouver la guerre qui continue, la guerre avec ses
hasards et ses péripéties. Il faut retrouver la guerre, pourquoi ? Eh bien, parce que cette
guerre ancienne est une guerre [...] permanente. Nous avons en effet a étre les érudits
des batailles, parce que la guerre n’est pas terminée, les batailles décisives sont encore en
train de se préparer, la bataille décisive elle-méme nous avons a la remporter. Cest-a-
dire que les ennemis qui sont en face de nous continuent a nous menacer, et nous ne
pourrons arriver au terme de la guerre par quelque chose comme une réconciliation ou
une pacification, mais seulement dans la mesure ou nous serons effectivement des
vainqueurs.

Voila une premiere caractérisation, tres floue bien sir, de cette espece de discours. Je
crois que, méme a partir de la, on peut comprendre pourquoi il est important : parce
qu’il est, me semble-t-il, le premier discours dans la société occidentale depuis le Moyen
Age que l'on peut dire rigoureusement historico-politique. D’abord a cause de ceci : le
sujet qui parle en ce discours, qui dit « je » ou qui dit « nous », ne peut pas, et ne cherche
d’ailleurs pas a occuper la position du juriste ou du philosophe, c’est-a-dire la position
du sujet universel, totalisant ou neutre. Dans cette lutte générale dont il parle, celui qui
parle, celui qui dit la vérité, celui qui raconte I'histoire, celui qui retrouve la mémoire et
conjure les oublis, eh bien, celui-1a, il est forcément d’un c6té ou de l'autre : il est dans la
bataille, il a des adversaires, il travaille pour une victoire particuliere. Bien siir, sans
doute, il tient le discours du droit, il fait valoir le droit, il le réclame. Mais ce qu’il
réclame et ce qu’il fait valoir, ce sont « ses » droits — « c’est nos droits », dit-il : droits
singuliers, fortement marqués par un rapport de propriété, de conquéte, de victoire, de
nature. Ce sera le droit de sa famille ou de sa race, le droit de sa supériorité ou le droit de
l’antériorité, le droit des invasions triomphantes ou le droit des occupations récentes ou
millénaires. De toute facon, c’est un droit a la fois ancré dans une histoire et décentré par
rapport a une universalité juridique. Et si ce sujet qui parle du droit (ou plutét de ses
droits) parle de la vérité, cette vérité n’est pas non plus la vérité universelle du
philosophe. 1l est vrai que ce discours sur la guerre générale, ce discours qui essaie de
déchiffrer la guerre sous la paix, ce discours entreprend bien de dire, tel qu’il est,
I’ensemble de la bataille et de restituer le parcours global de la guerre. Mais il n’est pas
pour autant un discours de la totalité ou de la neutralité ; il est toujours un discours de
perspective. Il ne vise la totalité qu’en I’entrevoyant, en la traversant, en la transpercant
de son propre point de vue. Cest-a-dire que la vérité est une vérité qui ne peut se
déployer qu’a partir de sa position de combat, a partir de la victoire cherchée, en quelque
sorte a la limite de la survie méme du sujet qui parle.

Entre rapports de force et relations de vérité, ce discours établit un lien fondamental.
Cest-a-dire encore que l'appartenance de la vérité a la paix, a la neutralité, a cette
position médiane dont Jean-Pierre Vernant'® a montré combien elle était constitutive de
la philosophie grecque, au moins a partir d'un certain moment, se dénoue. Dans un
discours comme celui-la, d'une part on dira d’autant mieux la vérité que I'on est dans un

10 Cf. J.-P. Vernant, Les Origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1965 (spéc. chap. VII et VIII); Mythe et
Pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, Paris, La Découverte, 1965 (spéc. chap. III, IV, VII);
Mythe et Société en Gréce ancienne, Paris, Seuil, 1974; J.-P. Vernant & P. Vidal-Naquet, Mythe et Tragédie
en Grece ancienne, Paris, La Découverte. 1972 (spéc. chap. III).



camp. Cest appartenance a un camp — la position décentrée — qui va permettre de
déchiffrer la vérité, de dénoncer les illusions et les erreurs par lesquelles on vous fait
croire — les adversaires vous font croire — que ’on est dans un monde ordonné et pacifié.
« Plus je me décentre, plus je vois la vérité ; plus j'accentue le rapport de force, plus je
me bats, plus effectivement la vérité va se déployer devant moi, et dans cette perspective
du combat, de la survie ou de la victoire. » Et inversement, si le rapport de force délivre
la vérité, la vérité a son tour va jouer, et elle n’est finalement cherchée, que dans la
mesure ou elle pourra effectivement devenir une arme dans le rapport de force. Ou la
vérité donne la force, ou la vérité déséquilibre, accentue les dissymétries et fait pencher
finalement la victoire d’'un c6té plutét que de l'autre : la vérité est un plus de force, tout
comme elle ne se déploie qu’a partir d'un rapport de force. L’appartenance essentielle de
la vérité au rapport de force, a la dissymétrie, au décentrement, au combat, a la guerre,
est inscrite méme dans ce type-la de discours. Cette universalité pacifiée peut supposer
toujours, depuis la philosophie grecque, le discours philosophico-juridique, mais elle est
profondément ou mise en question ou, tout simplement, cyniquement ignorée.

On a un discours historique et politique — et c’est en ceci qu’il est historiquement
ancré et politiquement décentré — qui prétend a la vérité et au bon droit, a partir d'un
rapport de force, pour le développement méme de ce rapport de force, en excluant, par
conséquent, le sujet qui parle — le sujet qui parle du droit et qui cherche la vérité — de
I'universalité juridico-philosophique. Le role de celui qui parle, ce n’est donc pas le role
du législateur ou du philosophe, entre les camps, personnage de la paix et de 'armistice,
en cette position qu’avaient révée déja Solon et encore Kant'. S’établir entre les
adversaires, au centre et au-dessus, imposer une loi générale a chacun et fonder un ordre
qui réconcilie : ce n’est pas de tout cela qu’il s’agit. Il s’agit, plutot, de poser un droit
frappé de dissymétrie, de fonder une vérité liée a un rapport de force, une vérité-arme et
un droit singulier. Le sujet qui parle est un sujet — je ne dirais méme pas polémique —
guerroyant. C’est 1a un des premiers points par lesquels ce type-la de discours est
important, et introduit une déchirure sans doute dans le discours de la vérité et de la loi
tel qu’il était tenu depuis des millénaires, depuis plus d'un millénaire.

Deuxiemement, c’est un discours qui renverse les valeurs, les équilibres, les polarités
traditionnelles de I'intelligibilité, et qui postule, appelle 'explication par le bas. Mais le
bas, dans cette explication, ce n’est pas forcément, pour autant, le plus clair et le plus
simple. L’explication par le bas est aussi une explication par le plus confus, le plus
obscur, le plus désordonné, le plus voué au hasard ; car ce qui doit valoir comme

" En ce qui concerne Solon (voir en particulier le fragment 16, éd. Diehl), nous renvoyons a l'analyse de la
«mesure» que M. Foucault avait développée dans soie Cours au College de France, année 1970-1971, sur La
Volonté de savoir. Pour Kant, nous nous limitons a renvoyer a «What is Enlightenment?», a «Qu'est-ce que
les Lumieres?» (in Dits et Ecrits, IV, no, 339 et 351) et a sa conférence du 27 mai 1978 a la Société francaise
de Philosophie, publiée sous le titre: «Qu'est-ce que la critique?» (Bulletin de la Société francaise de
Philosophie, avr.-juin 1990, p. 35-63). De Kant, cf. Zum ewigen Frieden; ein philosophischer Entwurf
(Konigsberg, 1795; voir en particulier la deuxieme édition de 1796), in Werke in Zwolf Banden. Frankfurt a.
Main, Insel Verlag, 1968, vol. XI, p. 191-251; Der Streit des Fakultditen in drei Abschnitten (Konigsberg,
1798), ibid., p. 261-393 (trad. fr.: Projet de paix perpétuelle et Le Conflit des facultés, in E. Kant, OEUVRES
philosophiques, Paris, Gallimard / «Bibliothéque de la Pléiade», vol. III, 1986). Foucault possédait les
ceuvres complétes de Kant dans 1'édition d'Ernst Cassirer (Berlin, Bruno Cassirer, 1912-1922), et le volume
d'Ernst Cassirer, Kants Leben und Lehre (Berlin, 1921).



principe de déchiffrement de la société et de son ordre visible, c’est la confusion de la
violence, des passions, des haines, des coléres, des rancceurs, des amertumes ; c’est aussi
I'obscurité des hasards, des contingences, de toutes les circonstances menues qui font les
défaites et assurent les victoires. Ce que ce discours demande au fond au dieu elliptique
des batailles, c’est d’éclairer les longues journées de 'ordre, du travail, de la paix, de la
justice. C’est a la fureur de rendre compte du calme et de I'ordre.

Qu’est-ce que cela met donc au principe de l'histoire ? * D’abord, une série de faits
bruts, faits quon pourrait dire déja physico-biologiques : vigueur physique, force,
énergie, prolifération d’'une race, faiblesse de l'autre, etc.; une série de hasards, de
contingences en tout cas : défaites, victoires, échecs ou réussites des révoltes, succes ou
insucces des conjurations ou des alliances ; enfin, un faisceau d’éléments psychologiques
et moraux (courage, peur, mépris, haine, oubli, etc.). Un entrecroisement de corps, de
passions et de hasards: cest cela qui, dans ce discours, va constituer la trame
permanente de I’histoire et des sociétés. Et c’est simplement au-dessus de cette trame de
corps, de hasards et de passions, de cette masse et de ce grouillement sombre et parfois
sanglant, que va se batir quelque chose de fragile et de superficiel, une rationalité
croissante, celle des calculs, des stratégies, des ruses ; celle des procédés techniques pour
maintenir la victoire, pour faire taire, apparemment, la guerre, pour conserver ou
renverser les rapports de force. C’est une rationalité donc qui, a mesure qu'on monte et
quelle se développe, va étre au fond de plus en plus abstraite, de plus en plus liée a la
fragilité et a I'illusion, de plus en plus liée aussi a la ruse et a la méchanceté de ceux qui,
ayant pour l'instant la victoire, et étant favorisés dans le rapport de domination, ont tout
intérét a ne plus les remettre en jeu.

On a donc, dans ce schéma d’explication, un axe ascendant qui est, je crois, tres
différent, dans les valeurs qu’il distribue, de celui que I'on a traditionnellement. On a un
axe avec, a la base, une irrationalité fondamentale et permanente, une irrationalité brute
et nue, mais ou éclate la vérité ; et puis, vers les parties hautes, on a une rationalité
fragile, transitoire, toujours compromise et liée a I'illusion et a la méchanceté. La raison
est du coté de la chimeére, de la ruse, des méchants ; de 'autre coté, a 'autre extrémité de
l’axe, vous avez une brutalité élémentaire : 'ensemble des gestes, des actes, des passions,
des rages cyniques et nues ; vous avez la brutalité, mais la brutalité qui est aussi du coté
de la vérité. La vérité va donc étre du coté de la déraison et de la brutalité, la raison, en
revanche, du c6té de la chimere et de la méchanceté : tout le contraire, par conséquent,
du discours explicatif du droit et de I'histoire jusque-la. L’effort explicatif de ce discours
consistait a dégager une rationalité fondamentale et permanente, qui serait par essence
liée au juste et au bien, de tous les hasards superficiels et violents, qui sont liés a ’erreur.
Renversement donc, je crois, de ’'axe explicatif de la loi et de I'histoire.

Troisieme importance de ce type de discours que je voudrais un petit peu analyser
cette année, c’est que, vous le voyez, c’est un discours qui se développe tout entier dans
la dimension historique. Il se déploie dans une histoire qui n’a pas de bords, qui n’a pas
de fins, ni de limites. Dans un discours comme celui-1a, il ne s’agit pas de prendre la
grisaille de l'histoire comme une donnée superficielle qu’il faudrait réordonner a
quelques principes stables et fondamentaux ; il ne s’agit pas de juger les gouvernements

" Manuscrit, aprés «de I'histoire»: «et du droit».



injustes, les abus et les violences, en les référant a un certain schéma idéal (qui serait la
loi naturelle, la volonté de Dieu, les principes fondamentaux, etc.). Il s’agit, au contraire,
de définir et de découvrir sous les formes du juste tel qu’il est institué, de 'ordonné tel
qu’il est imposé, de l'institutionnel tel qu’il est admis, le passé oublié des luttes réelles,
des victoires effectives, des défaites qui ont été peut-étre masquées, mais qui restent
profondément inscrites. Il s’agit de retrouver le sang qui a séché dans les codes, et par
conséquent non pas, sous la fugacité de I'histoire, ’'absolu du droit : non pas référer la
relativité de I'histoire a ’absolu de la loi ou de la vérité, mais, sous la stabilité du droit
retrouver l'infini de I'histoire, sous la formule de la loi les cris de guerre, sous I’équilibre
de la justice la dissymétrie des forces. Dans un champ historique, qu'on ne peut méme
pas dire un champ relatif, car il n’est en relation avec aucun absolu, c’est un infini de
I’histoire qui est en quelque sorte « irrelativisé », celui de 1’éternelle dissolution dans des
mécanismes et des événements qui sont ceux de la force, du pouvoir et de la guerre.

Vous me direz — et c’est 13, je crois, encore une raison pour laquelle ce discours est
important — vous me direz que c’est 1a, sans doute, un discours triste et noir, un discours
peut-étre pour aristocrates nostalgiques ou pour savants de bibliotheque. En fait, des son
origine, et jusque tres tard au XIX® et au XXe siécle encore, c’est un discours qui prend
aussi appui sur, et qui s’investit souvent dans, des formes mythiques tres traditionnelles.
En ce discours se trouvent jumelés a la fois des savoirs subtils et des mythes, je ne dirai
pas grossiers, mais fondamentaux, lourds et surchargés. Car, aprés tout, un discours
comme celui-la on voit bien comment il peut s’articuler (et vous verrez comment de fait
il s’est articulé) sur toute une grande mythologie : [I’age perdu des grands ancétres,
I'imminence des temps nouveaux et des revanches millénaires, la venue du nouveau
royaume qui effacera les anciennes défaites] ** -. Dans cette mythologie on raconte que
les grandes victoires des géants ont été petit a petit oubliées et recouvertes ; qu’il y a eu le
crépuscule des dieux ; que des héros ont été blessés ou sont morts et que des rois se sont
endormis dans des cavernes inaccessibles. C’est aussi le theme des droits et des biens de
la premieére race qui ont été bafoués par des envahisseurs rusés, le theme de la guerre
secrete qui se continue ; le theme du complot qu’il faut renouer pour ranimer cette
guerre et chasser les envahisseurs ou les ennemis ; le théme de la fameuse bataille du
lendemain matin qui va enfin retourner les forces et qui, des vaincus séculaires, va faire
enfin des vainqueurs, mais des vainqueurs qui ne connaitront et ne pratiqueront pas le
pardon. Et c’est ainsi que, pendant tout le Moyen Age, mais plus tard encore, va se
relancer sans cesse, lié a ce theme de la guerre perpétuelle, le grand espoir du jour de la
revanche, 'attente de 'empereur des derniers jours, du dux novus, du nouveau chef, du
nouveau guide, du nouveau Fiihrer ; I'idée de la cinquieme monarchie, ou du troisieme
empire, ou du troisieme Reich, celui qui sera a la fois la béte de ’Apocalypse ou le
sauveur des pauvres. Cest le retour d’Alexandre perdu dans les Indes ; c’est le retour, si
longtemps attendu en Angleterre, d'Edouard le Confesseur ; c’est Charlemagne endormi
dans son tombeau qui se réveillera pour ranimer la guerre juste ; ce sont les deux
Frédéric, Barberousse et Frédéric II, qui attendent, dans leur caverne, le réveil de leur
peuple et de leur empire ; c’est le roi du Portugal, perdu dans les sables de I’Afrique, qui

2 D'apres le Résumé du Cours au Collége de France de cette année 1975-1976 (in Dits et Ecrits, 111, no 187, et

infra).



reviendra pour une nouvelle bataille, pour une nouvelle guerre, et pour une victoire qui
sera, cette fois, définitive.

Ce discours de la guerre perpétuelle n’est donc pas seulement I'invention triste de
quelques intellectuels qui ont été effectivement longtemps tenus en lisiere. Il me semble
que, par-dela les grands systémes philosophico-juridiques qu’il court-circuite, ce
discours joint en effet, a un savoir qui est parfois celui d’aristocrates a la dérive, les
grandes pulsions mythiques et aussi 'ardeur des revanches populaires. En somme, ce
discours est peut-étre le premier discours exclusivement historico-politique de
I’Occident par opposition au discours philosophico-juridique, il est un discours ou la
vérité fonctionne explicitement comme arme pour une victoire exclusivement partisane.
Cest un discours sombrement critique, mais c’est aussi un discours intensément
mythique : c’est celui des amertumes [...], mais c’est aussi celui des plus fous espoirs. Il
est donc étranger, par ses éléments fondamentaux, a la grande tradition des discours
philosophico-juridiques. Pour les philosophes et les juristes, il est forcément le discours
extérieur, étranger. Ce n’est méme pas le discours de ’adversaire, car ils ne discutent pas
avec lui. Cest le discours, forcément disqualifié, que 'on peut et que 'on doit tenir a
Pécart, précisément parce qu’il faut, comme un préalable, 'annuler, pour que puisse
enfin commencer — au milieu, entre les adversaires, au-dessus d’eux — comme loi, le
discours juste et vrai. Par conséquent, ce discours dont je parle, ce discours partisan, ce
discours de la guerre et de I'histoire, il va figurer peut-étre, a I’époque grecque, sous la
forme du discours du sophiste rusé. En tout cas, il sera dénoncé comme celui de
I'historien partial et naif, comme celui du politicien acharné, comme celui de I’aristocrate
dépossédé, ou comme le discours fruste qui porte des revendications non élaborées.

Or ce discours, tenu fondamentalement, structuralement en lisiere par celui des
philosophes et des juristes, a commencé, je crois, sa carriere, ou peut-étre une nouvelle
carriere en Occident, dans des conditions tres précises, entre la fin du XVI© et le milieu
du XVII® siecle, a propos de la double contestation — populaire et aristocratique — du
pouvoir royal. A partir de 13, je crois qu’il a considérablement proliféré et que sa surface
d’élargissement, jusqu'a la fin du XIX® et au XXe siecle, a été considérable et rapide.
Mais il ne faudrait pas croire que la dialectique puisse fonctionner comme la grande
reconversion, enfin philosophique, de ce discours. La dialectique peut bien apparaitre,
au premier regard, comme le discours du mouvement universel et historique de la
contradiction et de la guerre, mais je crois qu’en fait elle n’en est pas du tout la validation
philosophique. Au contraire, il me semble qu’elle a plut6t joué comme sa reprise et son
déplacement dans la vieille forme du discours philosophico-juridique. Au fond, la
dialectique codifie la lutte, la guerre et les affrontements dans une logique, ou soi-disant
logique, de la contradiction ; elle les reprend dans le processus double de totalisation et
de mise a jour d’une rationalité qui est a la fois finale, mais fondamentale, et de toute
facon irréversible. Enfin, la dialectique assure la constitution, a travers I'histoire, d’'un
sujet universel, d'une vérité réconciliée, d'un droit ou toutes les particularités auraient
enfin leur place ordonnée. La dialectique hégélienne et toutes celles, je pense, qui 'ont
suivie doivent étre comprises — ce que jessaierai de vous montrer — comme la
colonisation et la pacification autoritaire, par la philosophie et le droit, d'un discours
historico-politique qui a été a la fois un constat, une proclamation et une pratique de la
guerre sociale. La dialectique a colonisé ce discours historico-politique qui faisait, parfois



avec éclat, souvent dans la pénombre, parfois dans I’érudition et parfois dans le sang,
son chemin pendant des siécles en Europe. La dialectique c’est la pacification, par 'ordre
philosophique et peut-étre par l'ordre politique, de ce discours amer et partisan de la
guerre fondamentale. Voila donc une espece de cadre de référence général dans lequel je
voudrais me situer cette année, pour refaire un peu I’histoire de ce discours.

Je voudrais maintenant vous dire comment mener cette étude et de quel point partir.
Premieérement, écarter un certain nombre de fausses paternités qu’'on a ’habitude de
préter a ce discours historico-politique. Car, des qu'on pense au rapport pouvoir/guerre,
pouvoir/rapports de force, aussitot deux noms viennent a I’esprit : on pense a Machiavel,
on pense a Hobbes. Je voudrais vous montrer qu’il n’en est rien, et qu’en fait ce discours
historico-politique n’est pas, et ne peut pas étre, celui de la politique du Prince® -; ou
celui, bien sir, de la souveraineté absolue ; qu’en fait c’est un discours qui ne peut
considérer le Prince que comme une illusion, un instrument ou, au mieux, un ennemi.
Cest un discours qui, au fond, coupe la téte du roi, qui se dispense en tout cas du
souverain et qui le dénonce. Ensuite, aprés avoir écarté ces fausses paternités, je
voudrais vous montrer quel a été le point d’émergence de ce discours. Et il me semble
quil faut essayer de le situer du coté du XVII® siecle, avec ses caracteres importants.
D’abord, naissance double de ce discours : d'une part, on va le voir émerger, vers les
années 1630 a peu pres, du c6té des revendications populaires ou petites-bourgeoises
dans I'Angleterre pré-révolutionnaire et révolutionnaire: ce sera le discours des
puritains, ce sera le discours des Niveleurs. Et puis vous allez le retrouver, cinquante ans
apres, du coté inverse, mais toujours comme discours de lutte contre le roi, du coté de
Pamertume aristocratique, en France, a la fin du régne de Louis XIV. Et puis, et c’est la
un point important, des cette époque-1a, c’est-a-dire des le XVII® siecle, on voit que cette
idée selon laquelle la guerre constitue la trame ininterrompue de 'histoire apparait sous
une forme précise : la guerre qui se déroule ainsi sous 'ordre et sous la paix, la guerre
qui travaille notre société et la divise sur un mode binaire c’est, au fond, la guerre des
races. Tres tot, on trouve les éléments fondamentaux qui constituent la possibilité de la
guerre et qui assurent son maintien, sa poursuite et son développement : différences
ethniques, différences des langues ; différences de force, de vigueur, d’énergie et de
violence ; différences de sauvagerie et de barbarie ; conquéte et asservissement d’une
race par une autre. Le corps social est au fond articulé sur deux races. Cest cette idée
selon laquelle la société est, de bout en bout, parcourue par cet affrontement-la des
races, que l’on trouve formulée des le XVII® siecle, et comme matrice de toutes les formes
sous lesquelles, ensuite, on recherchera le visage et les mécanismes de la guerre sociale.

A partir de cette théorie des races, ou plutdt de cette théorie de la guerre des races, je
voudrais en suivre l'histoire sous la Révolution francaise et surtout au début du XIX®
siecle, avec Augustin et Amédée Thierry4, et voir comment elle a subi deux

'3 Sur Machiavel, voir: in Cours au College de France, année 1977-1978: Sécurité, Territoire et Population,
celui du 1er février 1978 («La 'gouvernementalité'»); cf. aussi « "Omnes et singulatim': Toward a Criticism of
Political Reason» (1981) et «The Political Technology of Individuals» (1982) (in Dits et Ecrits, III, no 239;
IV, nos 291 et 364).

4 Sur Augustin Thierry, cf. supra, note 8. En ce qui concerne Amédée Thierry, cf. Histoire des Gaulois,
depuis les temps les plus reculés jusqu'a l'entiére soumission de la Gaule a la domination romaine, Paris,
1828; Histoire de la Gaule sous l'administration romaine, Paris, 1840-1847.



transcriptions. D’'une part, une transcription franchement biologique, celle qui s’opére
d’ailleurs bien avant Darwin, et qui emprunte son discours, avec tous ses éléments, ses
concepts, son vocabulaire, a une anatomo-physiologie matérialiste. Elle va s’appuyer
également sur une philologie, et ce sera la naissance de la théorie des races au sens
historico-biologique du terme. C’est une théorie encore une fois fort ambigué, un peu
comme au XVII® siecle, qui va s’articuler d'une part sur les mouvements des nationalités
en Europe et sur la lutte des nationalités contre les grands appareils d’Etat
(essentiellement autrichien et russe) ; et vous la verrez aussi s’articuler sur la politique
de la colonisation européenne. Voila la premiere transcription — biologique — de cette
théorie de la lutte permanente et de la lutte des races. Et puis vous trouvez une seconde
transcription, celle qui va s’opérer a partir du grand théme et de la théorie de la guerre
sociale, qui se développe des les toutes premieres années du XIX® siecle, et qui va tendre
a effacer toutes les traces du conflit de race pour se définir comme lutte de classe. On a
donc la une espece d’embranchement essentiel, que jessaierai de resituer, et qui va
correspondre a une reprise de I'analyse de ces luttes dans la forme de la dialectique et a
une reprise de ce théme des affrontements des races dans la théorie de I’évolutionnisme
et de la lutte pour la vie. A partir de 13, en suivant d’'une facon privilégiée cette seconde
branche - la transcription dans la biologie — jessaierai de montrer tout le
développement d’'un racisme biologico-social, avec cette idée — qui est absolument
nouvelle et qui va faire fonctionner le discours tout autrement — que l'autre race, au
fond, ce n’est pas celle qui est venue d’ailleurs, ce n’est pas celle qui, pour un temps, a
triomphé et dominé, mais c’est celle qui, en permanence et sans cesse, s’infiltre dans le
corps social, ou plutot se recrée en permanence dans le tissu social et a partir de lui.
Autrement dit : ce que nous voyons comme polarité, comme cassure binaire dans la
société, ce n’'est pas l'affrontement de deux races extérieures I'une a lautre ; c’est le
dédoublement d’'une seule et méme race en une sur-race et une sous-race. Ou encore : la
réapparition, a partir d'une race, de son propre passé. Bref, I'envers et 'en-dessous de la
race qui apparait en elle.

Des lors, on va avoir cette conséquence fondamentale : ce discours de la lutte des
races — qui, au moment ou il est apparu et a commencé a fonctionner au XVII® siecle,
était essentiellement un instrument de lutte pour des camps décentrés — va étre recentré
et devenir justement le discours du pouvoir, d'un pouvoir centré, centralisé et
centralisateur ; le discours d'un combat qui est a mener non pas entre deux races, mais a
partir d'une race donnée comme étant la vraie et la seule, celle qui détient le pouvoir et
celle qui est titulaire de la norme, contre ceux qui dévient par rapport a cette norme,
contre ceux qui constituent autant de dangers pour le patrimoine biologique. Et on va
avoir, a ce moment-1a, tous les discours biologico-racistes sur la dégénérescence, mais
aussi toutes les institutions également qui, a l'intérieur du corps social, vont faire
fonctionner le discours de la lutte des races comme principe d’élimination, de
ségrégation et finalement de normalisation de la société. Des lors, le discours dont je
voudrais faire l'histoire abandonnera la formulation fondamentale de départ qui était
celle-ci : « Nous avons a nous défendre contre nos ennemis parce qu’en fait les appareils
de I'Etat, la loi, les structures du pouvoir, non seulement ne nous défendent pas contre
nos ennemis, mais sont des instruments par lesquels nos ennemis nous poursuivent et
nous assujettissent. » Ce discours va maintenant disparaitre. Ce sera non pas : « Nous
avons a nous défendre contre la société », mais : « Nous avons a défendre la société



contre tous les périls biologiques de cette autre race, de cette sous-race, de cette contre-
race que nous sommes en train, malgré nous, de constituer. » La thématique raciste va, a
ce moment-1a, non plus apparaitre comme instrument de lutte d’'un groupe social contre
un autre, mais elle va servir a la stratégie globale des conservatismes sociaux. Apparait a
ce moment-la — ce qui est un paradoxe par rapport aux fins mémes et a la forme
premiére de ce discours dont je vous parlais — un racisme d’Etat : un racisme qu’une
société va exercer sur elle-méme, sur ses propres éléments, sur ses propres produits ; un
racisme interne, celui de la purification permanente, qui sera I'une des dimensions
fondamentales de la normalisation sociale. Cette année, je voudrais alors parcourir un
petit peu lhistoire du discours de la lutte et de la guerre des races, a partir du XVII®
siécle, en la menant jusqu’a 'apparition du racisme d’Etat au début du XXe siécle.



COURS DU 28 JANVIER 1976

Le discours historique et ses partisans. — La contre-histoire de la lutte des races. —
Histoire romaine et histoire biblique. — Le discours révolutionnaire. — Naissance et
transformations du racisme. — La pureté de la race et le racisme d’Etat : transformation
naczie et transformation soviétique.

Vous avez pu croire que j'ai entrepris, la derniére fois, de vous faire I'histoire et I'éloge
du discours raciste. Vous n’avez pas eu tout a fait tort, a ceci pres toutefois : ce n’est pas
tout a fait du discours raciste que j’ai voulu faire 1’éloge et 'histoire, mais plutét du
discours de la guerre ou de la lutte des races. Je crois qu’il faut réserver I'expression de
« racisme » ou de « discours raciste » a quelque chose qui n’a été au fond qu'un épisode,
particulier et localisé, de ce grand discours de la guerre ou de la lutte des races. A vrai
dire, le discours raciste n’a été qu'un épisode, une phase, le retournement, la reprise en
tout cas, a la fin du XIX¢ siecle, du discours de la guerre des races, une reprise de ce vieux
discours, déja séculaire a ce moment-1a, en des termes socio-biologiques, a des fins
essentiellement de conservatisme social et, dans un certain nombre de cas au moins, de
domination coloniale. Cela étant dit pour situer, a la fois, le lien et la différence entre
discours raciste et discours de la guerre des races, c’est bien I’éloge de ce discours de la
guerre des races que je voulais faire. L'éloge, en ce sens que jaurais voulu vous montrer
comment, pendant un temps au moins — c’est-a-dire jusqu’a la fin du XIX°® siecle,
jusqu’au moment ot il se retourne en un discours raciste —, ce discours de la guerre des
races a fonctionné comme une contre-histoire. Et c’est un petit peu de cette fonction de
contre-histoire que je voudrais vous parler aujourd’hui.

Il me semble quon peut dire — d'une maniere peut-étre un peu hative ou
schématique, mais en somme assez juste pour l’essentiel — que le discours historique, le
discours des historiens, cette pratique qui consiste a raconter l'histoire est restée
longtemps ce qu’elle était sans doute dans I’Antiquité et ce qu’elle était encore au Moyen
Age : elle est restée longtemps apparentée aux rituels de pouvoir. Il me semble qu’on
peut comprendre le discours de I'historien comme une sorte de cérémonie, parlée ou
écrite, qui doit produire dans la réalité a la fois une justification du pouvoir et un
renforcement de ce pouvoir. Il me semble aussi que la fonction traditionnelle de
I'histoire, depuis les premiers annalistes romains* jusque tard dans le Moyen Age et
peut-étre au XVII® siecle et plus tardivement encore, a été de dire le droit du pouvoir et
d’en intensifier I’éclat. Double role : d'une part, en racontant I'histoire, ’histoire des rois,

' Le mot annales désignait, pour les écrivains romains avant Tite-Live, les anciennes histoires qu'ils
consultaient. Les annales sont la forme primitive de 1'histoire, les événements y sont relatés année par
année. Les Annales maxirmi, rédigés par le Grand Pontife, furent édités en 80 livres au début du II° siecle
avant notre ére.



des puissants, des souverains et de leurs victoires (ou, éventuellement, de leurs
provisoires défaites), il s’agit de lier juridiquement les hommes au pouvoir par la
continuité de la loi, quon fait apparaitre a l'intérieur de ce pouvoir et dans son
fonctionnement : de lier donc juridiquement les hommes a la continuité du pouvoir et
par la continuité du pouvoir. D’autre part, il s’agit aussi de les fasciner par l'intensité, a
peine soutenable, de la gloire, de ses exemples et de ses exploits. Le joug de la loi et
I’éclat de la gloire, cela me parait étre les deux faces par lesquelles le discours historique
vise a un certain effet de renforcement du pouvoir. L’histoire, comme les rituels, comme
les sacres, comme les funérailles, comme les cérémonies, comme les récits légendaires,
est un opérateur, un intensificateur de pouvoir.

Il me semble qu’on peut retrouver cette double fonction du discours historique dans
ses trois axes traditionnels au Moyen Age. L’axe généalogique racontait I'antiquité des
royaumes, ressuscitait les grands ancétres, retrouvait les exploits des héros fondateurs
des empires ou des dynasties. Dans cette sorte de tache généalogique, il s’agit de faire
que la grandeur des événements ou des hommes passés puisse cautionner la valeur du
présent, transformer sa petitesse et sa quotidienneté en quelque chose, également,

d’héroique et de juste. Cet axe généalogique de l'histoire — que l'on trouve
essentiellement dans les formes de récit historique sur les anciens royaumes, sur les
grands ancétres — doit dire l'ancienneté du droit; il doit montrer le caractere

ininterrompu du droit du souverain et, par conséquent, montrer par la la force
indéracinable qu’il possede encore dans le présent ; et enfin, la généalogie doit majorer
le nom des rois et des princes de toutes les renommées qui les ont précédés. Les grands
rois fondent donc le droit des souverains qui leur succedent, et ils transmettent aussi
leur éclat a la petitesse de leur successeurs. Voila ce qu'on pourrait appeler la fonction
généalogique du récit historique.

Il y a aussi la fonction de mémorisation, que I'on va trouver au contraire non pas dans
les récits d’antiquité et dans la résurrection des anciens rois et des héros, mais au
contraire dans les annales et les chroniques tenues au jour le jour, d’année en année, au
cours méme de l'histoire. Cet enregistrement permanent de I'histoire que pratiquent les
annalistes sert, lui aussi, a renforcer le pouvoir. Il est aussi une sorte de rituel du
pouvoir : il montre que ce que font les souverains et les rois, ce n’est jamais vain, jamais
inutile ou petit, jamais au-dessous de la dignité du récit. Tout ce qu’ils font peut et
mérite d’étre dit et il faut en garder perpétuellement le souvenir, ce qui signifie que du
moindre fait et geste d’un roi on peut, et on doit faire une action d’éclat et un exploit ; et
en méme temps, on inscrit chacune de ses décisions comme une sorte de loi pour ses
sujets et d’obligation pour ses successeurs. L’histoire, donc, rend mémorable et, en
rendant mémorable, elle inscrit les gestes dans un discours qui contraint et immobilise
les moindres faits dans des monuments qui vont les pétrifier et les rendre en quelque
sorte indéfiniment présents. Enfin, la troisieme fonction de cette histoire comme
intensification du pouvoir, c’est la mise en circulation des exemples. L’exemple, c’est la
loi vivante ou ressuscitée ; il permet de juger le présent, de le soumettre a une loi plus
forte que lui. L’exemple c’est, en quelque sorte, la gloire faite loi, c’est la loi fonctionnant
dans I’éclat d'un nom. C'est dans l'ajustement de la loi et de I’éclat a un nom que
I’'exemple a force de — et fonctionne comme — une sorte de point, d’élément par lesquels
le pouvoir va se trouver renforcé.



Lier et éblouir, subjuguer en faisant valoir des obligations et en intensifiant I'éclat de
la force : il me semble, schématiquement, que ce sont la les deux fonctions que I'on
trouve sous les différentes formes de l'histoire, telle qu’elle était pratiquée aussi bien
dans la civilisation romaine que dans les sociétés du Moyen Age. Or, ces deux fonctions
correspondent tres exactement aux deux aspects du pouvoir tel qu’il était représenté
dans les religions, les rituels, les mythes, les 1égendes romaines et, d'une facon générale,
indo-européennes. Dans le systéme indo-européen de représentation du pouvoir?, il y a
toujours ces deux aspects, ces deux faces, qui sont perpétuellement conjugués. Dun coté
l’aspect juridique : le pouvoir lie par 'obligation, par le serment, par I'engagement, par la
loi et, de 'autre, le pouvoir a une fonction, un réle, une efficace magiques : le pouvoir
éblouit, le pouvoir pétrifie. Jupiter, dieu hautement représentatif du pouvoir, dieu par
excellence de la premiere fonction et du premier ordre dans la tripartition indo-
européenne, c’est a la fois le dieu aux liens et le dieu aux foudres. Eh bien, je crois que
I'histoire, telle qu’elle fonctionne encore au Moyen Age, avec ses recherches d’antiquité,
ses chroniques au jour le jour, ses recueils d’exemples mis en circulation, c’est encore et
toujours cette représentation du pouvoir, qui n’en est pas simplement I'image, mais aussi
la procédure de revigoration. L’histoire, c’est le discours du pouvoir, le discours des
obligations par lesquelles le pouvoir soumet, c’est aussi le discours de I’éclat par lequel le
pouvoir fascine, terrorise, immobilise. Bref, liant et immobilisant, le pouvoir est
fondateur et garant de l'ordre ; et l'histoire est précisément le discours par lequel ces
deux fonctions qui assurent ’ordre vont étre intensifiées et rendues plus efficaces. D’'une
facon générale, on peut donc dire que l'histoire, jusque tard encore dans notre société, a
été une histoire de la souveraineté, une histoire qui se déploie dans la dimension et dans
la fonction de la souveraineté. C’est une histoire « jupitérienne ». En ce sens, I'histoire,
telle qu'on la pratiquait au Moyen Age, était encore en continuité directe avec I'histoire
des Romains, l'histoire telle que la racontaient les Romains, celle de Tite-Live?® ou celle
des premiers annalistes. Et ceci non seulement dans la forme méme du récit, non
seulement par le fait que les historiens du Moyen Age n’ont jamais vu de différences, de
discontinuités, de ruptures entre ’histoire romaine et la leur, celle qu’ils racontaient. La
continuité entre I'histoire telle qu'on la pratiquait au Moyen Age et I'histoire telle qu'on
la pratiquait dans la société romaine était plus profonde encore, dans la mesure ou le
récit historique des Romains, comme celui du Moyen Age, avait une certaine fonction
politique, qui était précisément d’étre un rituel de renforcement de la souveraineté.

Bien qu’esquissé grossierement, voila, je crois, le fond a partir duquel on peut essayer
de resituer et de caractériser, dans ce qu’elle peut avoir de spécifique, cette nouvelle
forme de discours qui apparait justement a l'extréme fin du Moyen Age, a vrai dire
méme au XVI°® et au début du XVII® siecle. Le discours historique ne va plus étre le
discours de la souveraineté, méme pas de la race, mais [sera] le discours des races, de
I’affrontement des races, de la lutte des races a travers les nations et les lois. Dans cette
mesure-1a, je crois que c’est une histoire absolument antithétique de l'histoire de la

2 M. Foucault se référe naturellement ici aux travaux de G. Dumézil, en particulier a: Mitra-Varuna. Essai
sur deux représentations indo-européennes de la souveraineté, Paris, Gallimard, 1940; Mythe et Epopée,
Paris, Gallimard. I: L'Idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-européens, 1968; 11:
Types épiques indo-européens: un héros, un sorcier, un roi, 1971; I11: Histoires romaines, 1973.

3 Tite-Live, Ab Urbe condita libri (dont nous restent les livres I-X, XXI-XLV et la moitié de la cinquiéme
décade).



souveraineté telle qu’elle était constituée jusque-la. Cest la premiere histoire non
romaine, anti-romaine que 1’'Occident ait connue. Pourquoi anti-romaine, et pourquoi
contre-histoire, par rapport a ce rituel de souveraineté dont je vous parlais tout a
I'heure ? Pour un certain nombre de raisons qui apparaissent, je crois, facilement.
D’abord, parce que dans cette histoire des races et de l'affrontement permanent des
races sous les lois et a travers elles, apparait, ou plut6t disparait, I'identification implicite
entre le peuple et son monarque, entre la nation et son souverain, que l’histoire de la
souveraineté, des souverainetés, faisait apparaitre. Désormais, dans ce nouveau type de
discours et de pratique historique, la souveraineté ne va plus lier 'ensemble en une unité
qui sera précisément l'unité de la cité, de la nation, de I'Etat. La souveraineté a une
fonction particuliere : elle ne lie pas; elle asservit. Et au postulat que lhistoire des
grands contient a fortiori I'histoire des petits, au postulat que I'histoire des forts emporte
avec elle I'histoire des faibles, on va substituer un principe d’hétérogénéité : 'histoire des
uns n’est pas l'histoire des autres. On va découvrir, ou en tout cas affirmer, que 'histoire
des Saxons vaincus apres la bataille d’Hastings n’est pas celle des Normands qui ont été
vainqueurs a cette méme bataille. On va apprendre que ce qui est victoire pour les uns,
est défaite pour les autres. Ce qui fut la victoire des Francs et de Clovis, il faut le lire
aussi, inversement, comme la défaite, la mise en asservissement et ’esclavage des Gallo-
Romains. Ce qui est droit, loi ou obligation, si 'on regarde du coté du pouvoir, le
nouveau discours le fera apparaitre comme abus, comme violence, comme exaction, des
lors que l'on se place de 'autre coté. Apres tout, la possession de la terre par les grands
féodaux et I'ensemble des redevances qu’ils réclament, vont apparaitre, et vont étre
dénoncés, comme actes de violence, confiscations, pillages, redevances de guerre
prélevées violemment sur les populations soumises. Par conséquent, la grande forme de
l'obligation générale, dont lhistoire intensifiait la force en chantant la gloire du
souverain, se défait, et on voit apparaitre au contraire la loi comme une réalité a double
face : triomphe des uns, soumission des autres.

En cela l'histoire qui apparait alors, l'histoire de la lutte des races, est une contre-
histoire. Mais je crois qu’elle 'est également d’'une autre facon, et plus importante
encore. Non seulement, en effet, cette contre-histoire dissocie I'unité de la loi souveraine
qui oblige, mais, par-dessus le marché, elle brise la continuité de la gloire. Elle fait
apparaitre que la lumiere — ce fameux éblouissement du pouvoir — n’est pas quelque
chose qui pétrifie, solidifie, immobilise le corps social tout entier, et par conséquent le
maintient dans 'ordre, mais est, en fait, une lumiere qui partage, qui éclaire d'un coté,
mais laisse dans I'ombre, ou rejette dans la nuit, une autre partie du corps social. Et
précisément l’histoire, la contre-histoire qui nait avec le récit de la lutte des races, va
parler du c6té de 'ombre, a partir de cette ombre. Elle va étre le discours de ceux qui
n’ont pas la gloire, ou de ceux qui 'ont perdue et qui se trouvent maintenant, pour un
temps peut-€étre, mais pour longtemps sans doute, dans I'obscurité et dans le silence. Ce
qui fait que ce discours — a la différence du chant ininterrompu par lequel le pouvoir se
perpétuait, se renforcait en montrant son antiquité et sa généalogie — va étre une prise
de parole irruptive, un appel : « Nous n’avons pas, derriere nous, de continuité ; nous
n’avons pas, derriere nous, la grande et glorieuse généalogie ou la loi et le pouvoir se
montrent dans leur force et dans leur éclat. Nous sortons de I’'ombre, nous n’avions pas
de droits et nous n’avions pas de gloire, et c’est précisément pour cela que nous prenons
la parole et que nous commencons a dire notre histoire. » Cette prise de parole



apparente ce type de discours non pas tellement a la recherche de la grande
jurisprudence ininterrompue d’'un pouvoir fondé depuis longtemps, mais a une sorte de
rupture prophétique. Ce qui fait également que ce nouveau discours va se rapprocher
d’un certain nombre de formes épiques, ou mythiques ou religieuses qui, au lieu de
raconter la gloire sans taches et sans éclipses du souverain, s’attachent, au contraire, a
dire, a formuler le malheur des ancétres, les exils et les servitudes. Il va énumérer moins
les victoires que les défaites sous lesquelles on se courbe pendant tout le temps ou il faut
encore attendre la terre promise et l'accomplissement des vieilles promesses qui
rétabliront justement et les anciens droits et la gloire perdue.

Avec ce nouveau discours de la guerre des races, on voit se dessiner quelque chose
qui, au fond, se rapproche bien plus de l'histoire mythico-religieuse des Juifs que de
I’histoire politico-1égendaire des Romains. On est beaucoup plus du c6té de la Bible que
du coté de Tite-Live, beaucoup plus dans une forme hébraico-biblique que dans une
forme de I'annaliste qui raconte, au jour le jour, 'histoire et la gloire ininterrompue du
pouvoir. Je crois que, d'une facon générale, il ne faut jamais oublier que la Bible a été, a
partir de la seconde moitié du Moyen Age au moins, la grande forme dans laquelle se
sont articulées les objections religieuses, morales, politiques, au pouvoir des rois et au
despotisme de I'Eglise. Cette forme, comme d’ailleurs trés souvent la référence méme
aux textes bibliques, a fonctionné, dans la majeure partie des cas, comme objection,
critique, discours d’opposition. Jérusalem, au Moyen Age, a toujours été objectée a
toutes les Babylones ressuscitées ; elle a toujours été objectée contre la Rome éternelle,
contre la Rome des Césars, celle qui versait le sang des justes dans les cirques.
Jérusalem, c’est 'objection religieuse et politique au Moyen Age. La Bible a été 'arme de
la misére et de I'insurrection, elle a été la parole qui souléve contre la loi et contre la
gloire : contre la loi injuste des rois et contre la belle gloire de I'Eglise. Dans cette
mesure, je crois qu’il n’est donc pas étonnant de voir apparaitre, a la fin du Moyen Age,
au XVI° siecle, a 'époque de la Réforme et a I'époque aussi de 1la Révolution anglaise, une
forme d’histoire qui est strictement opposée a I’histoire de la souveraineté et des rois — a
I'histoire romaine — et de voir cette nouvelle histoire articulée sur la grande forme
biblique de la prophétie et de la promesse.

Le discours historique qui apparait a ce moment-la peut donc étre considéré comme
une contre-histoire, opposée a l'histoire romaine, pour la raison que voici : c’est que,
dans ce nouveau discours historique, la fonction de la mémoire va changer tout a fait de
sens. Dans l'histoire de type romain, la mémoire avait essentiellement a assurer le non-
oubli — c’est-a-dire le maintien de la loi et la majoration perpétuelle de I’éclat du pouvoir
a mesure qu’il dure. Au contraire, la nouvelle histoire qui apparait va avoir a déterrer
quelque chose qui a été caché, et qui a été caché non seulement parce que négligé, mais
aussi parce que soigneusement, délibérément, méchamment, travesti et masqué. Au
fond, ce que la nouvelle histoire veut montrer, c’est que le pouvoir, les puissants, les rois,
les lois, ont caché qu’ils étaient nés dans le hasard et dans I'injustice des batailles. Apres
tout, Guillaume le Conquérant ne voulait pas, justement, étre appelé le Conquérant, car
il voulait masquer que les droits qu’il exercait, ou les violences qu’il exercait sur
I’Angleterre, étaient des droits conquis. Il voulait apparaitre comme le successeur
dynastique légitime, masquer donc le nom de conquérant, tout comme, apres tout,
Clovis se promenait avec un parchemin pour faire croire qu’il devait sa royauté a la



reconnaissance d'un César romain et incertain. Ils essaient, ces rois injustes et partiels,
de se faire valoir pour tous et au nom de tous ; ils veulent bien que 'on parle de leurs
victoires, mais ils ne veulent pas qu'on sache que leurs victoires étaient la défaite des
autres, c’était « notre défaite ». Donc, le role de I'histoire sera de montrer que les lois
trompent, que les rois se masquent, que le pouvoir fait illusion et que les historiens
mentent. Ce ne sera donc pas une histoire de la continuité, mais une histoire du
déchiffrement, de la détection du secret, du retournement de la ruse, de la
réappropriation d'un savoir détourné ou enfoui. Ce sera le déchiffrement d'une vérité
scellée.

Enfin, je crois que cette histoire de la lutte des races qui apparait aux XVIe-XVII®
siecles est une contre-histoire en un autre sens, a la fois plus simple et plus élémentaire,
mais plus fort aussi. C’est que, loin d’étre un rituel inhérent a I’exercice, au déploiement,
au renforcement du pouvoir, elle en est non seulement la critique, mais l'attaque et la
revendication. Le pouvoir est injuste non parce qu’il a été déchu de ses plus hauts
exemples, mais tout simplement parce qu’il n’est pas a nous. En un sens, on peut dire
que cette nouvelle histoire, comme I'ancienne, entreprend bien de dire le droit a travers
les péripéties du temps. Mais il ne s’agit pas d’établir la grande, la longue jurisprudence
d’'un pouvoir qui a toujours conservé ses droits, ni de montrer que le pouvoir est la ou il
est et qu’il a toujours été 1a ou il est encore. Il s’agit de revendiquer des droits méconnus,
c’est-a-dire de déclarer la guerre en déclarant des droits. Le discours historique de type
romain pacifie la société, justifie le pouvoir, fonde I'ordre — ou I'ordre des trois ordres —
qui constitue le corps social. Au contraire, le discours dont je vous parle, celui qui se
déploie a la fin du XVI© siecle, et qu’on peut dire un discours historique de type biblique,
déchire la société et ne parle de droit juste que pour déclarer la guerre aux lois.

Je voudrais alors résumer tout ceci en faisant ’espece de proposition suivante. Ne
pourrait-on pas dire que jusqu’a la fin du Moyen Age, et peut-étre au-dela encore, il y a
eu une histoire — un discours et une pratique historiques — qui était un des grands rituels
discursifs de la souveraineté, d'une souveraineté qui apparaissait et se constituait, a
travers lui, comme une souveraineté unitaire, légitime, ininterrompue et éclatante ? A
cette histoire, une autre a commencé a s’opposer : une contre-histoire qui est celle de la
servitude sombre, de la déchéance, celle de la prophétie et de la promesse, celle aussi du
savoir secret a retrouver et a déchiffrer, celle enfin de la déclaration jumelle et
simultanée des droits et de la guerre. L’histoire de type romain était, au fond, une
histoire profondément inscrite dans le systéeme indo-européen de représentation et de
fonctionnement du pouvoir ; elle était liée a coup sir a I'organisation des trois ordres au
sommet desquels se trouvait I'ordre de la souveraineté et, par conséquent, elle est restée
forcément liée a un certain domaine d’objets et a un certain type de personnages — a la
légende des héros et des rois — parce qu’elle était le discours du double aspect, magique
et juridique, de la souveraineté. Cette histoire, de modéle romain et a fonctions indo-
européennes, s’est trouvée contrainte par une histoire de type biblique, quasi hébraique,
qui a été, depuis la fin du Moyen Age, le discours de la révolte et de la prophétie, du
savoir et de 'appel au retournement violent de I'ordre des choses. Ce nouveau discours
est lié non plus a une organisation ternaire, comme le discours historique des sociétés
indo-européennes, mais a une perception et a une répartition binaire de la société et des
hommes : d'un co6té les uns et de l'autre les autres, les injustes et les justes. les maitres et



ceux qui leur sont soumis, les riches et les pauvres, les puissants et ceux qui n’ont que
leurs bras, les envahisseurs des terres et ceux qui tremblent devant eux, les despotes et le
peuple qui gronde, les gens de la loi présente et ceux de la patrie future.

C’est au milieu du Moyen Age que Pétrarque a posé cette question que je trouve assez
étonnante et en tout cas fondamentale. Il disait ceci : « Qu’y a-t-il, donc, dans I'histoire,
qui ne soit la louange de Rome ? 4 » Je crois que par cette seule question il caractérisait
d’un mot I'histoire telle qu'effectivement elle avait toujours été pratiquée, non seulement
dans la société romaine, mais dans cette société médiévale a laquelle lui-méme,
Pétrarque, appartenait. Quelques siecles apres Pétrarque, apparaissait, naissait en
Occident une histoire qui précisément comprenait tout autre chose que la louange de
Rome, une histoire ou il s’agissait, tout au contraire, de démasquer Rome comme une
nouvelle Babylone, et ou il s’agissait de revendiquer, contre Rome, les droits perdus de
Jérusalem. Une tout autre forme d’histoire, une tout autre fonction du discours
historique naissaient. On pourrait dire que cette histoire c’est le commencement de la fin
de I'historicité indo-européenne, je veux dire d’'un certain mode indo-européen de dire et
de percevoir I’histoire. A la limite, on pourrait dire que quand nait le grand discours sur
I'histoire de la lutte des races, 'Antiquité finit — et par Antiquité je veux dire cette
conscience de continuité que I'on avait, encore tard dans le Moyen Age, avec I'Antiquité.
Le Moyen Age ignorait, bien sfir, qu’il était le Moyen Age. Mais il ignorait aussi, si on
peut le dire, qu’il n’était pas, qu’il n’était plus, ’Antiquité. Rome était encore présente,
fonctionnait comme une sorte de présence historique permanente et actuelle a I'intérieur
du Moyen Age. Rome était percue comme divisée en mille canaux qui traversaient
I'Europe, mais tous ces canaux étaient censés remonter a Rome. Il ne faut pas oublier
que toutes les histoires politiques, nationales (ou pré-nationales) qui s’écrivaient a ce
moment-1a, se donnaient toujours comme point de départ un certain mythe troyen.
Toutes les nations d’Europe revendiquaient d’étre nées de la chute de Troie. Etre nées de
la chute de Troie voulait dire que toutes les nations, tous les Etats, toutes les monarchies
d’Europe revendiquaient d’étre les sceurs de Rome. Clest ainsi que la monarchie
francaise était censée dériver de Francus, la monarchie anglaise d’'un certain Brutus.
Chacune des grandes dynasties se donnait, dans les fils de Priam, des ancétres qui
assuraient un lien de parenté généalogique avec la Rome antique. Et au XV* siecle
encore, un sultan de Constantinople écrivait au doge de Venise : « Mais pourquoi nous
ferions-nous la guerre, puisque nous sommes freres ? Les Turcs, on le sait bien, sont nés,
sont sortis de 'incendie de Troie et sont descendants aussi de Priam. Les Turcs, disait-il,
on le sait bien qu’ils sont les descendants de Turcus, fils de Priam comme Enée et
comme Francus. » Rome est donc présente a l'intérieur méme de cette conscience
historique du Moyen Age, et il n'y a pas de rupture entre Rome et ces royaumes
innombrables que I'on voit apparaitre a partir du Ve-VI® siecle.

Or, ce que le discours de la lutte des races va faire apparaitre, c’est précisément cette
espece de rupture qui va renvoyer dans un autre monde quelque chose qui va apparaitre
deés lors comme une antiquité : apparition d’'une conscience de rupture qui n’avait pas

4 «Quid est enim aliud omnis historia quam romana laus?» (Pétrarque, Invectiva contra eum qui maledixit
Italiae, 1373). Signalons que cette phrase de Pétrarque est citée par E. Panofsky dans Renaissance and
Renascenses in Western Art, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1960 (trad. fr.: La Renaissance et ses avant-
courriers dans l'art d'Occident, Paris, Flammarion, 1976, p. 26).



été reconnue jusque-la. Surgissent, dans la conscience de ’Europe, des événements qui
n’étaient jusque-la que de vagues péripéties qui n’avaient pas, au fond, entamé la grande
unité, la grande légitimité, la grande force éclatante de Rome. Apparaissent des
événements qui vont [alors] constituer les vrais commencements de I’Europe —
commencements de sang, commencements de conquéte : ce sont les invasions des
Francs, les invasions des Normands. Apparait quelque chose qui va précisément
s'individualiser comme « le Moyen Age » (et il faut attendre le début du XVIII® siécle
pour que dans la conscience historique soit isolé ce phénomene qui s’appellera la
féodalité). Apparaissent de nouveaux personnages, les Francs, les Gaulois, les Celtes ;
apparaissent aussi ces autres personnages plus généraux, que sont les gens du nord et les
gens du midi ; apparaissent les dominateurs et les soumis, les vainqueurs et les vaincus.
Ce sont ceux-la maintenant qui entrent sur le théatre du discours historique et qui en
constituent désormais le référentiel principal. L’Europe se peuple de souvenirs et
d’ancétres dont elle n’avait jusque-la jamais fait la généalogie. Elle se fissure surtout en
un partage binaire qu’elle ignorait jusqu’alors. Une tout autre conscience historique a la
fois se constitue et se formule a travers ce discours sur la guerre des races et cet appel a
sa résurrection. Dans cette mesure-1a, on peut identifier 'apparition des discours sur la
guerre des races avec toute une autre organisation du temps dans la conscience, dans la
pratique et dans la politique méme de I'Europe. A partir de 13, je voudrais faire un
certain nombre de remarques.

Premierement, je voudrais insister sur le fait que ce discours de la lutte des races, il
serait erroné de considérer qu’il appartient, de plein droit et totalement, aux opprimés ;
qu’il a été, au moins en son origine, essentiellement le discours des asservis, le discours
du peuple, une histoire revendiquée et parlée par le peuple. En fait, il faut bien voir tout
de suite que c’est un discours qui a été doté d’'un grand pouvoir de circulation, d’'une
grande aptitude a la métamorphose, d'une sorte de polyvalence stratégique. Il est vrai
qu’on le voit, d’abord peut-étre, s’esquisser dans des thémes eschatologiques ou dans des
mythes qui ont accompagné des mouvements populaires dans la seconde moitié du
Moyen Age. Mais il faut remarquer qu’on le retrouve trés vite — tout de suite — dans la
forme de I’érudition historique, du roman populaire ou des spéculations cosmo-
biologiques. Il a été longtemps un discours des oppositions, des différents groupes
d’opposition ; il a été, circulant tres vite de I'un a 'autre, un instrument de critique et de
lutte contre une forme de pouvoir, partagé toutefois entre les différents ennemis ou les
différentes formes d’opposition a ce pouvoir. On le voit en effet servir, sous ses
différentes formes, a la pensée radicale anglaise au moment de la révolution du XVII®
siecle, mais quelques années apres, a peine transformé, on le voit servir a la réaction
aristocratique francaise contre le pouvoir de Louis XIV. Au début du XIX° siecle, il a été
lié, a coup stir, au projet post-révolutionnaire d’écrire enfin une histoire dont le sujet vrai
serait le peuple®. Mais, quelques années apres, vous le voyez servir a la disqualification
des sous-races colonisées. Donc mobilité, polyvalence de ce discours : son origine, a la
fin du Moyen Age, ne l'a pas suffisamment marqué pour quil ne fonctionne
politiquement que dans un sens.

Deuxieme remarque : dans ce discours ou il est question de la guerre des races, et ou
le terme de « race » apparait assez tot, il est bien entendu que ce mot méme « race »

5 De Mignet a Michelet, en passant par les auteurs que M. Foucault examinera dans les cours suivants.



n’est pas épinglé a un sens biologique stable. Cependant, ce mot n’est pas absolument
flottant. Il désigne, finalement, un certain clivage historico-politique, large sans doute,
mais relativement fixe. On dira, et dans ce discours on dit, qu’il y a deux races lorsqu’on
fait I’histoire de deux groupes qui n’ont pas la méme origine locale ; deux groupes qui
n’ont pas, du moins a l'origine, la méme langue et souvent pas la méme religion ; deux
groupes qui n'ont formé une unité et un ensemble politique qu’au prix de guerres,
d’invasions, de conquétes, de batailles, de victoires et de défaites, bref de violences ; un
lien qui n’est établi qu’a travers la violence de la guerre. Enfin, on dira qu’il y a deux
races lorsqu’il y a deux groupes qui, malgré leur cohabitation, ne se sont pas mélangés a
cause de différences, de dissymétries, de barrages qui sont dus aux privileges, aux
coutumes et aux droits, a la répartition des fortunes et au mode d’exercice du pouvoir.

Troisieme remarque : on peut donc reconnaitre deux grandes morphologies, deux
grands foyers principaux, deux fonctions politiques du discours historique. D'un co6té
I’histoire romaine de la souveraineté, de 'autre 'histoire biblique de la servitude et des
exils. Je ne crois pas que la différence entre ces deux histoires soit exactement la
différence entre un discours officiel et, disons, un discours rustique’, un discours si
conditionné par les impératifs politiques qu’il n’était pas capable de produire un savoir.
En fait, cette histoire, qui se donnait pour tache le déchiffrement des secrets et la
démystification du pouvoir, a produit au moins autant de savoir que celle qui essayait de
reconstituer la grande jurisprudence ininterrompue du pouvoir. Je crois méme qu’on
pourrait dire que les grands déblocages, les moments féconds dans la constitution du
savoir historique en Europe, on peut les situer, a peu pres, au moment d’'une sorte
d’interférence, de choc, entre I'histoire de la souveraineté et 'histoire de la guerre des
races : par exemple, au début du XVII® siecle en Angleterre, lorsque le discours qui
racontait les invasions et la grande injustice des Normands contre les Saxons est venu
interférer avec tout un travail historique que les juristes monarchistes étaient en train
d’entreprendre pour raconter 'histoire ininterrompue du pouvoir des rois d’Angleterre.
C’est le croisement de ces deux pratiques historiques qui a amené 1’explosion de tout un
champ de savoir. De la méme facon, lorsque, a la fin du XVII® et au début du XVIII®
siecle, la noblesse francaise a commencé a faire sa généalogie non pas dans la forme de la
continuité mais, au contraire, dans la forme de privileges qu’elle aurait eus autrefois,
puis qu’elle aurait perdus et qu’il s’agirait de récupérer, toutes les recherches historiques
qui se sont faites sur cet axe sont venues interférer avec lhistoriographie de la
monarchie francaise telle que Louis XIV l'avait constituée, 1’avait fait constituer ; de la
encore une formidable extension du savoir historique. De méme, au début du XIX®
siecle, autre moment fécond : lorsque le discours sur I'histoire du peuple, de sa servitude
et de ses asservissements, l'histoire des Gaulois et des Francs, des paysans et du tiers
état, est venu interférer avec l'histoire juridique des régimes. Donc, interférences
perpétuelles et production de champs et de contenus de savoir, a partir de ce choc entre
I’histoire de la souveraineté et I'histoire de la lutte des races.

Derniére remarque : a travers, ou malgré, toutes ces interférences, c’est évidemment
du co6té de l'histoire, j’allais dire biblique, en tout cas du coté de I'histoire-revendication,
de lhistoire-insurrection, que s’est placé le discours révolutionnaire — celui de
I’Angleterre du XVII® siecle et celui de la France, et de I'Europe, au XIX® siecle. Cette idée

" Manuscrit. 4 la place de «officiel» et «rustique»: «savant» et «naif».



de la révolution, qui traverse tout le fonctionnement politique et toute l'histoire de
I’Occident depuis plus de deux siecles et qui est d’ailleurs, dans son origine et dans son
contenu, finalement fort énigmatique, je crois qu'on ne peut pas la dissocier de
Papparition et de l'existence de cette pratique d’'une contre-histoire. Apres tout, que
signifieraient, que pourraient étre, I'idée et le projet révolutionnaires sans, d’abord, ce
déchiffrement des dissymétries, des déséquilibres, des injustices et des violences qui
fonctionnent malgré 'ordre des lois, sous I'ordre des lois, a travers et grace a 'ordre des
lois ? Que seraient I'idée, la pratique, le projet révolutionnaires, sans la volonté de
remettre au jour une guerre réelle, qui s’est déroulée et continue a se dérouler, mais que
précisément l'ordre silencieux du pouvoir a pour fonction et pour intérét d’étouffer et de
masquer ? Que seraient la pratique, le projet et le discours révolutionnaires, sans la
volonté de réactiver cette guerre a travers un savoir historique précis, et sans 'utilisation
de ce savoir comme instrument dans cette guerre et comme élément tactique a 'intérieur
de la guerre réelle que I'on meéne ? Que voudraient dire le projet et le discours
révolutionnaires, sans la visée d'un certain retournement final du rapport des forces et le
déplacement définitif dans I’exercice du pouvoir ?

Déchiffrement des dissymétries, remise au jour de la guerre, réactivation de la
guerre : ce n'est pas le tout du discours révolutionnaire qui n’a pas cessé de travailler
I’Europe depuis au moins la fin du XVIII® siecle, mais c’en est tout de méme une trame
importante, celle précisément qui avait été formée, définie, mise en place et organisée
dans cette grande contre-histoire qui racontait, depuis la fin du Moyen Age, la lutte des
races. Il ne faut pas oublier, apres tout, que Marx, a la fin de sa vie, en 1882, écrivait a
Engels en lui disant : « Mais, notre lutte des classes, tu sais tres bien ot nous 1’avons
trouvée : nous l'avons trouvée chez les historiens francais quand ils racontaient la lutte
des races®. » L’histoire du projet et de la pratique révolutionnaires n’est pas, je crois,
dissociable de cette contre-histoire qui a rompu avec la forme indo-européenne de
pratiques historiques liées a I'exercice de la souveraineté ; elle n’est pas dissociable de
Papparition de cette contre-histoire qui est I'histoire des races et du role que leurs
affrontements ont eu dans I’'Occident. On pourrait dire, d'un mot, qu'on a quitté, qu’on a
commencé a quitter, a la fin du Moyen Age, au XVI¢ et au XVIIC siécle, une société dont
la conscience historique était encore de type romain, c’est-a-dire encore centrée sur les
rituels de la souveraineté et sur ses mythes, et puis qu'on est entré dans une société de
type, disons, moderne (puisqu'on n’a pas d’autres mots, et que le mot moderne est
évidemment vide de sens) — société dont la conscience historique n’est pas centrée sur la

6 11 devrait s'agir, en réalité, de la lettre de K. Marx a J. Weydemeyer du 5 mars 1852, ou Marx écrit
notamment: «Enfin, si j'étais toi, je ferais remarquer 8 MM. les démocrates en général qu'ils feraient mieux
de se familiariser eux-mémes avec la littérature bourgeoise avant de se permettre d'aboyer contre ce qui en
est le contraire. Ces messieurs devraient par exemple étudier les ouvrages historiques de Thierry, Guizot.
John Wade, etc. et acquérir quelques lumieres sur I'histoire des classes dans le passé'» (Karl Marx -
Friedrich Engels Gesamtausgabe, Dritte Abteilung, Briefwechsel, Berlin, Diez, Bd. 5, 1987, p. 75; trad. fr.:
K. Marx & E Engels, Correspondance, Paris, Editions Sociales, 1959, t. ITI, p. 79). Cf. aussi la lettre de Marx a
Engels du 27 juillet 1854, ott Thierry est défini comme « ‘le pere de la lutte des classes' dans l'historiographie
francaise» (Gesamtausgabe, Bd. 7. 1989, p. 129-132, citation p. 130: trad. fr. in Correspondance, t. IV, 1975,
p- 148-152). Dans le manuscrit M. Foucault écrit : «En 1882 encore Marx disait a Engels: 1'histoire du projet
et de la pratique révolutionnaires n'est pas dissociable de cette contre-histoire des races et du réle qu'elle a
eu en Occident dans les luttes politiques» (cité manifestement de mémoire).



souveraineté et le probleme de sa fondation, mais sur la révolution, ses promesses et ses
prophéties d’affranchissements futurs.

On comprend alors, a partir de 13, je crois, comment et pourquoi le discours a pu
devenir, au milieu du XIX® siecle, un nouvel enjeu. En effet, au moment ou ce discours
[...] était en train de se déplacer, ou de se traduire, ou de se convertir en un discours
révolutionnaire, ou la notion de lutte des races allait étre remplacée par celle de lutte des
classes — et encore, quand je dis « milieu du XIX® siecle », c’est trop tard, c’était la
premiere moitié du XIX® siécle, puisque cette transformation de la lutte des races en
lutte des classes a été opérée par [Thiers] 7 — au moment donc ou se fait cette conversion,
il était normal que, d'un autre coté, I'on essaie de recoder en termes non pas de lutte des
classes, mais de lutte des races — des races au sens biologique et médical du terme —
cette vieille contre-histoire. Et c’est ainsi qu’au moment ou se forme une contre-histoire
de type révolutionnaire, va se former une autre contre-histoire, mais qui sera contre-
histoire dans la mesure ou elle écrasera, dans une perspective biologico-médicale, la
dimension historique qui était présente dans ce discours. Cest ainsi que vous voyez
apparaitre quelque chose qui va étre justement le racisme. Reprenant, reconvertissant,
mais en les détournant, la forme, la visée et la fonction méme du discours sur la lutte des
races, ce racisme se caractérisera par le fait que le theme de la guerre historique — avec
ses batailles, ses invasions, ses pillages, ses victoires et ses défaites — sera remplacé par
le theme biologique, post-évolutionniste, de la lutte pour la vie. Non plus bataille au sens
guerrier, mais lutte au sens biologique : différenciation des especes, sélection du plus
fort, maintien des races les mieux adaptées, etc. De méme, le théme de la société binaire,
partagée entre deux races, deux groupes étrangers par la langue, le droit, etc., va étre
remplacé par celui d’'une société qui sera, au contraire, biologiquement moniste. Elle
aura simplement ceci, qu'elle sera menacée par un certain nombre d’éléments
hétérogenes, mais qui ne lui sont pas essentiels, qui ne partagent pas le corps social, le
corps vivant de la société, en deux parties, mais qui sont en quelque sorte accidentels. Ce
sera I'idée d’étrangers qui se sont infiltrés, ce sera le théme des déviants qui sont les
sous-produits de cette société. Enfin, le théme de I’Etat qui était nécessairement injuste
dans la contre-histoire des races, va se transformer en théme inverse : I’Etat n’est pas
l'instrument d’'une race contre une autre, mais est, et doit étre, le protecteur de
I'intégrité, de la supériorité et de la pureté de la race. L’idée de la pureté de la race, avec
tout ce qu’elle comporte a la fois de moniste, d’étatique et de biologique, c’est cela qui va
se substituer a I'idée de la lutte des races.

Lorsque le theme de la pureté de la race se substitue a celui de la lutte des races, je
crois que le racisme est né, ou que la conversion de la contre-histoire en un racisme
biologique est en train de s’opérer. Le racisme n’est donc pas lié par accident au discours
et a la politique anti-révolutionnaires de I’Occident ; ce n’est pas simplement un édifice
idéologique additionnel qui serait apparu a un moment donné, dans une espece de grand
projet anti-révolutionnaire. Au moment ou le discours de la lutte des races s’est
transformé en discours révolutionnaire, le racisme a été la pensée, le projet, le
prophétisme révolutionnaires retournés dans un autre sens, a partir de cette méme
racine qui était le discours de la lutte des races. Le racisme c’est, littéralement, le

7 Cf. surtout A. Thiers, Histoire de la Révolution francaise, Paris, 1823-1827, 10 vol., et Histoire du Consulat
et de l'Empire, Paris, 1845-1862, 20 vol.



discours révolutionnaire, mais a I’envers. Ou, encore, on pourrait dire ceci : si le discours
des races, des races en lutte, a bien été 'arme utilisée contre le discours historico-
politique de la souveraineté romaine, le discours de la race (la race au singulier) a été
une maniere de retourner cette arme, d’en utiliser le tranchant au profit de la
souveraineté conservée de ’Etat, d’'une souveraineté dont I'éclat et la vigueur ne sont pas
maintenant assurés par des rituels magico-juridiques, mais par des techniques médico-
normalisatrices. Au prix d’un transfert qui a été celui de la loi a 1a norme, du juridique au
biologique ; au prix d'un passage qui a été celui du pluriel des races au singulier de la
race ; au prix d'une transformation qui a fait du projet d’affranchissement le souci de la
pureté, la souveraineté de I'Etat a investi, repris en compte, réutilisé dans sa stratégie
propre le discours de la lutte des races. La souveraineté de I'Etat en a fait ainsi I'impératif
de la protection de la race, comme une alternative et un barrage a lappel
révolutionnaire, qui dérivait, lui-méme, de ce vieux discours des Iluttes, des
déchiffrements, des revendications et des promesses.

Enfin, je voudrais a cela ajouter encore une chose. Ce racisme, ainsi constitué comme
la transformation, alternative au discours révolutionnaire, du vieux discours de la lutte
des races, a subi encore au XXe siecle deux transformations. Apparition donc, a la fin du
XIX® siécle, de ce quon pourrait appeler un racisme d’Etat: racisme biologique et
centralisé. Et c’est ce theme qui a été, sinon profondément modifié¢, du moins transformé
et utilisé dans les stratégies spécifiques au XXe siecle. On peut en repérer
essentiellement deux. D’une part, la transformation nazie, qui reprend le theme, mis en
place a la fin du XIX¢ siécle, d’un racisme d’Etat chargé de protéger biologiquement la
race. Mais ce theme est repris, converti, en quelque sorte sur le mode régressif, de
maniere a le réimplanter, et a le faire fonctionner, a lintérieur d’'un discours
prophétique, qui était celui, justement, dans lequel était apparu, autrefois, le théme de la
lutte des races. C’est ainsi que le nazisme va réutiliser toute une mythologie populaire, et
quasi médiévale, pour faire fonctionner le racisme d’Etat dans un paysage idéologico-
mythique qui se rapproche de celui des luttes populaires qui avaient pu, a un moment
donné, supporter et permettre de formuler le theme de la lutte des races. Et c’est ainsi
que le racisme d’Etat, & I'époque nazie, va étre accompagné de tout un tas d’éléments et
de connotations comme ceux, par exemple, de la lutte de la race germanique asservie,
pendant un temps, par ces vainqueurs provisoires qu’ont toujours été, pour I’Allemagne,
les puissances européennes, les Slaves, le traité de Versailles, etc. Il s’est accompagné
aussi du theme du retour du héros, des héros (le réveil de Frédéric, et de tous ceux qui
ont été les guides et les Fiihrer de la nation) ; du theme de la reprise d'une guerre
ancestrale ; de celui de 'avenement d’'un Reich nouveau qui est 'empire des derniers
jours, qui doit assurer le triomphe millénaire de la race, mais qui est aussi, d'une facon
nécessaire, I'imminence de l'apocalypse et du dernier jour. Reconversion donc, ou
réimplantation, réinscription nazie du racisme d’Etat dans la légende des races en
guerre.

En face de cette transformation nazie, vous avez la transformation de type soviétique,
qui consiste a faire, en quelque sorte, I'inverse : non pas une transformation dramatique
et théatrale, mais une transformation subreptice, sans dramaturgie légendaire, mais
diffusément « scientiste ». Elle consiste a reprendre et a rabattre le discours
révolutionnaire des luttes sociales — celui justement qui était issu, par beaucoup de ces



éléments, du vieux discours de la lutte des races — sur la gestion d'une police qui assure
I'hygiéne silencieuse d’'une société ordonnée. Ce que le discours révolutionnaire
désignait comme I'ennemi de classe, va devenir, dans le racisme d’Etat soviétique, une
sorte de danger biologique. L'ennemi de classe, qu’est-ce maintenant ? Eh bien, c’est le
malade, c’est le déviant, c’est le fou. Par conséquent, 'arme qui devait autrefois lutter
contre I’ennemi de classe (arme qui était celle de la guerre, ou éventuellement celle de la
dialectique et de la conviction) ne peut plus étre maintenant qu'une police médicale qui
élimine, comme un ennemi de race, 'ennemi de classe. On a donc, d'un coté, la
réinscription nazie du racisme d’Etat dans la vieille 1égende des races en guerre et, de
l'autre, la réinscription soviétique de la lutte des classes dans les mécanismes muets d'un
racisme d’Etat. Et c’est ainsi que le chant rauque des races qui s’affrontent a travers les
mensonges des lois et des rois, ce chant qui, apres tout, a porté la forme premiere du
discours révolutionnaire, est devenu la prose administrative d'un Etat qui se protége au
nom d’un patrimoine social a garder pur.

Donc, gloire et infamie du discours des races en lutte. Ce que j’ai voulu vous montrer,
c’est ce discours qui nous a détachés a coup slir d’'une conscience historico-juridique
centrée sur la souveraineté et qui nous a fait entrer dans une forme d’histoire, dans une
forme de temps a la fois révé et su, révé et connu, ot la question du pouvoir ne peut plus
étre dissociée de celle des servitudes, des libérations et des affranchissements. Pétrarque
se demandait : « Qu’y a-t-il donc dans l'histoire qui ne soit la louange de Rome ? » Eh
bien nous — et c’est ceci qui caractérise sans doute notre conscience historique et qui est
lié a lPapparition de cette contre-histoire —, nous nous demandons : « Qu'y a-t-il donc
dans Thistoire qui ne soit I'appel ou la peur de la révolution ? » Et nous ajoutons
simplement cette question : « Et si Rome, a nouveau, conquérait la révolution ? »

Alors, apres ces cavalcades, j'essaierai, a partir de la prochaine fois, de reprendre un
peu cette histoire du discours des races dans certains de ses points, au XVII* siécle, au
début du XIX°® et au XXe siecle.



COURS DU 4 FEVRIER 1976

Réponse sur lantisémitisme. — Guerre et souveraineté chez Hobbes. — Le discours de la
conquéte en Angleterre, chez les royalistes, les parlementaristes et les Niveleurs. — Le
schéma binaire et Uhistoricisme politique. — Ce que Hobbes voulait éliminer.

Depuis une semaine ou deux, on m’a [fait part d’] un certain nombre de questions et
d’objections, orales ou écrites. J’aimerais bien discuter avec vous, mais c’est difficile
dans cet espace et ce climat. De toute facon, apres le cours, vous pouvez venir me voir
dans mon bureau si vous avez des questions a me poser. Mais il y en a une a laquelle je
voudrais tout de méme un tout petit peu répondre, d’abord parce qu’elle m’a été posée
plusieurs fois, ensuite parce que j'avais cru pouvoir y répondre par avance et il faut
croire que les explications n’étaient pas suffisamment claires. On m’a dit : « Qu’est-ce
que ca signifie de faire démarrer le racisme au XVI¢ ou au XVII® siecle, de ne rattacher le
racisme quaux problémes de la souveraineté et de I'Etat, alors qu'on sait bien, aprés
tout, que le racisme religieux (le racisme antisémite en particulier) existait depuis le
Moyen Age?» Je voudrais alors revenir sur ce que je n'ai donc pas expliqué
suffisamment et clairement.

Il ne s’agit pas pour moi, ici, de faire pour I'instant une histoire du racisme au sens
général et traditionnel du terme. Je ne veux pas faire I'histoire de ce qu'a pu étre, en
Occident, la conscience d’appartenir a une race, ni 'histoire des rites et mécanismes par
lesquels on a tenté d’exclure, disqualifier, détruire physiquement une race. Le probléeme
que j’ai voulu poser est autre, et ne concerne pas le racisme ni, en premiere instance, le
probléeme des races. Il s’agissait — et il s’agit toujours pour moi — d’essayer de voir
comment est apparue, en Occident, une certaine analyse (critique, historique et
politique) de I'Etat, de ses institutions et de ses mécanismes de pouvoir. Cette analyse se
fait en termes binaires : le corps social n’est pas composé d'une pyramide d’ordres ou
d’une hiérarchie, ne constitue pas un organisme cohérent et unitaire, mais est composé
de deux ensembles, non seulement parfaitement distincts, mais opposés. Et ce rapport
d’opposition qui existe entre ces deux ensembles qui constituent le corps social et qui
travaillent I'Etat est, en fait, un rapport de guerre, de guerre permanente, I'Etat n’étant
autre chose que la maniere méme dont cette guerre continue a se mener, sous des formes
apparemment pacifiques, entre les deux ensembles en question. A partir de 13, je
voudrais montrer comment une analyse de ce type s’articule, évidemment, a la fois sur
un espoir, un impératif et une politique de révolte ou de révolution. C’est cela le fond de
mon probléme, ce n’est pas le racisme.

Ce qui me parait historiquement assez justifié, c’est que cette forme d’analyse
politique des rapports de pouvoir (comme rapports de guerre entre deux races a



l'intérieur d’'une société) n’interfére pas, du moins en premiére instance, avec le
probleme religieux. Cette analyse, vous la trouvez effectivement formulée, en train de se
formuler, a la fin du XVI® et au début du XVII® siecle. Autrement dit, le partage, la
perception de la guerre des races anticipe sur les notions de lutte sociale ou de lutte de
classe, mais elle ne s’identifie pas du tout a un racisme de type, si vous voulez, religieux.
Je n’ai pas parlé de 'antisémitisme, c’est vrai. Je voulais un peu le faire la derniere fois,
lorsque j’ai fait une sorte de survol de ce theme de la lutte des races, mais je n’en ai pas
eu le temps. Je crois que ce qu'on peut dire — mais j’y reviendrai plus tard — c’est ceci :
Pantisémitisme, en effet, comme attitude religieuse et raciale, n’est pas intervenu d’une
facon suffisamment directe pour qu'on puisse le prendre en compte dans l'histoire que je
vais vous faire, avant le XIX® siecle. Le vieil antisémitisme de type religieux a été réutilisé
dans un racisme d’Etat seulement au XIX® siécle, & partir du moment ou s’est constitué
un racisme d’Etat, au moment ou il a été question pour I'Etat d’apparaitre, de
fonctionner et de se donner pour ce qui assure I'intégrité et la pureté de la race, contre la
race ou les races qui l'infiltrent, introduisent dans son corps des éléments nocifs et qu’il
faut par conséquent chasser pour des raisons qui sont a la fois d’ordre politique et
biologique. Cest a ce moment-la que lantisémitisme s’est développé, reprenant,
utilisant, puisant dans la vieille force de antisémitisme, toute une énergie et toute une
mythologie qui n’avaient pas été, jusque 13, utilisées dans I’analyse politique de la guerre
interne, de la guerre sociale. A ce moment-13, les Juifs sont apparus — et ont été décrits —
a la fois comme la race présente au milieu de toutes les races, et dont le caractere
biologiquement dangereux appelle, de la part de I'Etat, un certain nombre de
mécanismes de refus et d’exclusion. Cest donc la réutilisation, dans le racisme d’Etat,
d’un antisémitisme qui avait, je crois, d’autres raisons, qui a provoqué les phénomenes
du XIX® siécle, qui finissent par faire superposer les vieux mécanismes de
lantisémitisme a cette analyse critique et politique de la lutte des races a l'intérieur
d’'une société. Voila pourquoi je n’ai posé ni le probleme du racisme religieux ni le
probléme de I'antisémitisme au Moyen Age. J'essaierai d’en parler, en revanche, lorsque
j’aborderai le XIX® siécle. Encore une fois je suis prét a répondre a des questions plus
précises.

Aujourd’hui, je voudrais essayer de voir comment la guerre a commencé a apparaitre
comme analyseur des rapports de pouvoir, a la fin du XVI*© et au début du XVII® siecle. Il
y a, bien entendu, un nom qu’on rencontre aussitot : c’est celui de Hobbes, qui apparait
bien, au premier regard, comme celui qui a placé le rapport de guerre au fondement et
au principe des relations de pouvoir. Au fond de 'ordre, derriere la paix, au-dessous de
la loi, 4 la naissance du grand automate qui constitue I'Etat, le souverain, le Léviathan, il
n’y a pas seulement pour Hobbes la guerre, mais la guerre la plus générale de toutes les
guerres, celle qui se déploie dans tous les instants et dans toutes les dimensions : « la
guerre de tous contre tous* ». Et cette guerre de tous contre tous, Hobbes ne la place pas
simplement 4 la naissance de ’'Etat — au matin réel et fictif du Léviathan — mais il la suit,

* «Hors des Etats civils, il y a toujours une guerre de chacun contre chacun.» «Il apparait clairement par la
qu'aussi longtemps que les hommes vivent sans un pouvoir commun qui les tienne tous en respect, ils sont
dans cette condition qui se nomme la guerre, et cette guerre est guerre de chacun contre chacun» (Th.
Hobbes, Leviathan, op. cit., premiere partie. chap. XIII, p. 62; trad. fr. citée, p. 124). Sur le «bellum
omnitem contra omnes», cf. aussi Elementorum philosophiae sectio tertia de cive, Paris, 1642, I, I, XIII
(trad. fr.: Le Citoyen, ou les Fondements de la politique, Paris. Flammarion, 1982).



il la voit menacer et sourdre, aprés méme la constitution de I'Etat, dans ses interstices,
aux limites et aux frontiéres de 1’Etat. Vous vous souvenez des trois exemples de guerre
permanente qu'’il cite. Premiérement, il dit ceci : méme lorsque, dans un Etat civilisé, un
voyageur quitte son domicile, il n’oublie jamais de fermer avec soin la serrure de la
porte, car il sait bien qu’il y a une guerre permanente qui se mene entre les voleurs et les
volés®. Autre exemple qu’il cite: dans les foréts d’Amérique, on trouve encore des
peuplades dont le régime est celui de la guerre de tous contre tous3. Et de toute facon,
dans nos Etats d’Europe, quels sont donc les rapports entre un Etat et un autre, sinon
ceux de deux hommes qui sont debout I'un en face de l'autre, I'épée tirée et les yeux
braqués I'un sur I'autre ? 4 De toute facon, donc, aprés méme la constitution de I'Etat, la
guerre menace, la guerre est la. D’ou ce probléme : premiérement, qu’est-ce que cette
guerre, préalable a 'Etat et que I'Etat est destiné, en principe, 4 faire cesser, cette guerre
que I'Etat repousse dans sa préhistoire, dans la sauvagerie, a ses frontiéres mystérieuses,
et qui pourtant est 13’? Deuxiémement, comment cette guerre engendre-t-elle I'Etat’?
Quel est leffet, sur la constitution de I'Etat, de ce fait que c’est la guerre qui l'a
engendré ? Quel est le stigmate de la guerre sur le corps de I'Etat, une fois quil est
constitué ? Voila les deux questions que je voudrais un petit peu [considérer].

Quelle est donc cette guerre, la guerre que Hobbes décrit avant méme et au principe
de la constitution de I'Etat ? Est-ce la guerre des forts contre les faibles, des violents
contre les timides, des courageux contre les laches, des grands contre les petits, des
sauvages arrogants contre les bergers timides ? Est-ce une guerre qui est articulée sur
des différences naturelles immédiates ? Vous savez que ce n’est pas du tout le cas chez
Hobbes. La guerre primitive, la guerre de tous contre tous, c’est une guerre d’égalité, née
de T'égalité et se déroulant dans 1’élément de cette égalité. La guerre, c’est l'effet
immeédiat d’'une non-différence ou, en tout cas, de différences insuffisantes. En fait, dit
Hobbes, s’il y avait eu de grandes différences, si effectivement entre les hommes il y avait
des écarts qui se voient et se manifestent, qui sont tres clairement irréversibles, il est
bien évident que la guerre se trouverait par 1a méme bloquée immédiatement. S’il y avait
des différences naturelles marquées, visibles, massives, de deux choses I'une : ou bien il y
aurait effectivement affrontement entre le fort et le faible — mais cet affrontement et
cette guerre réelle se solderaient aussitot par la victoire du fort sur le faible, victoire qui
serait définitive a cause méme de la force du fort ; ou bien il n’y aurait pas affrontement
réel, ce qui veut dire, tout simplement, que le faible, sachant, percevant, constatant sa
propre faiblesse, renoncerait avant méme l’affrontement. De sorte que — dit Hobbes —
s’il y avait des différences naturelles marquées, il n'y aurait pas de guerre ; car, ou bien le
rapport de force serait fixé d’entrée de jeu par une guerre initiale qui exclurait qu’elle
continue, ou bien, au contraire, ce rapport de force resterait virtuel par la timidité méme
des faibles. Donc, s’il y avait différence, il n’y aurait pas de guerre. La différence pacifies.
En revanche, dans I'état de non-différence, de différence insuffisante — dans cet état ou
on peut dire qu’il y a des différences, mais rampantes, fuyantes, minuscules, instables,

2Th. Hobbes, Leviathan, loc. cit.

3 Ibid., p. 63 (trad. fr. citée, p. 124).

4 Ibid., loc. cit.

5 Ibid., p. 60-62 (trad. fr. citée, p. 123-124).



sans ordre et sans distinction ; dans cette anarchie des petites différences qui caractérise
I’état de nature, qu’est-ce qui se passe ? Méme celui qui est un petit peu plus faible que
les autres, qu'un autre, il est tout de méme suffisamment proche du plus fort pour se
percevoir assez fort pour n’avoir pas a céder. Dong, le faible ne renonce jamais. Quant au
fort, qui est simplement un tout petit peu plus fort que les autres, il n’est jamais assez
fort pour n’étre pas inquiet et, par conséquent, pour n’avoir pas a se tenir sur ses gardes.
L’indifférenciation naturelle crée donc des incertitudes, des risques, des hasards et, par
conséquent, la volonté, de part et d’autre, de s’affronter ; c’est ’aléatoire dans le rapport
primitif des forces qui crée cet état de guerre.

Mais cet état de guerre, qu’est-il exactement ? Méme le faible sait — ou croit en tout
cas — qu’il n’est pas loin d’étre aussi fort que son voisin. Donc, il ne va pas renoncer a la
guerre. Mais le plus fort — enfin, celui qui est un petit peu plus fort que les autres — sait
que, malgré tout, il peut étre plus faible que I'autre, surtout si ’'autre utilise la ruse, la
surprise, I'alliance, etc. Donc, I'un ne va pas renoncer a la guerre, mais 'autre — le plus
fort — va chercher, malgré tout, a I’éviter. Or, celui qui veut éviter la guerre ne pourra
I’éviter qu’a une condition : c’est qu’il montre qu’il est prét a faire la guerre et qu’il n’est
pas prét a y renoncer. Et il montrera qu’il n’est pas prét a renoncer a la guerre, en faisant
quoi ? Eh bien, [en agissant] de telle maniere que l'autre, qui est sur le point de faire la
guerre, va étre pris de doutes sur sa propre force, et par conséquent y renoncera, et il y
renoncera, cet autre, simplement dans la mesure ou il sait que le premier, lui, n’est pas
prét a y renoncer. Bref, dans le type de relations qui s’enclenchent a partir de ces
différences rampantes et de ces affrontements aléatoires dont I'issue n’est pas connue, ce
rapport de force, il est fait de quoi ? Il est fait du jeu entre trois séries d’éléments.
Premierement, des représentations calculées : je me représente la force de I'autre, je me
représente que l'autre se représente ma force, etc. Deuxiemement, des manifestations
emphatiques et marquées de volonté : on fait apparaitre qu’on veut la guerre, on montre
quon ne renonce pas a la guerre. Troisiemement, enfin, on utilise des tactiques
d’'intimidation entrecroisées : je redoute tellement de faire la guerre que je ne serai
tranquille que si tu redoutes la guerre au moins autant que moi — et méme, dans la
mesure du possible, un peu plus. Ce qui veut dire, au total, que cet état que Hobbes
décrit n’est pas du tout un état naturel et brutal, dans lequel les forces viendraient
s’affronter directement : on n’est pas dans I'ordre des rapports directs des forces réelles.
Ce qui se rencontre, ce qui s’affronte, ce qui s’entrecroise, dans 1’état de guerre primitive
de Hobbes, ce ne sont pas des armes, ce ne sont pas des poings, ce ne sont pas des forces
sauvages et déchainées. Il n’y a pas de batailles dans la guerre primitive de Hobbes, il n’y
a pas de sang, il n’y a pas de cadavres. Il y a des représentations, des manifestations, des
signes, des expressions emphatiques, rusées, mensongeres ; il y a des leurres, des
volontés qui sont travesties en leur contraire, des inquiétudes qui sont camouflées en
certitudes. On est sur le théatre des représentations échangées, on est dans un rapport
de peur qui est un rapport temporellement indéfini, on n’est pas réellement dans la
guerre. Ceci veut dire, finalement, que I'état de sauvagerie bestiale, ou les individus
vivants se dévoreraient les uns les autres, ne peut en aucun cas apparaitre comme la
caractérisation premiere de I’état de guerre selon Hobbes. Ce qui caractérise 1’état de
guerre, cest une sorte de diplomatie infinie de rivalités qui sont naturellement
égalitaires. On n’est pas dans «la guerre » ; on est dans ce que Hobbes appelle,
précisément, « I’état de guerre ». Il y a un texte ou il dit : « La guerre ne consiste pas



seulement dans la bataille et dans des combats effectifs ; mais dans un espace de temps
— c’est I'état de guerre — ou la volonté de s’affronter en des batailles est suffisamment
avérée®. » L’espace de temps désigne, donc, I’état et non pas la bataille, ou ce qui est en
jeu, ce ne sont pas les forces elles-mémes mais la volonté, une volonté qui est
suffisamment avérée, c’est-a-dire [dotée d’] un systéme de représentations et de
manifestations qui est opérant dans ce champ de la diplomatie primaire.

Donc, on voit bien pourquoi et comment cet état — qui n’est pas la bataille,
laffrontement direct des forces, mais un certain état des jeux de représentations les unes
contre les autres — n’est pas un stade que ’'homme abandonnerait définitivement le jour
ou I'Etat naitrait ; il s’agit en fait d’une sorte de fonds permanent qui ne peut pas ne pas
fonctionner, avec ses ruses élaborées, avec ses calculs mélés, des que quelque chose ne
donne pas la sécurité, ne fixe pas la différence et ne place pas la force, enfin, d'un certain
coté. Donc il n’y a pas de guerre au départ, chez Hobbes.

Mais comment cet état, qui n’est pas la guerre, mais les jeux des représentations par
lesquels, justement, on ne fait pas la guerre, va-t-il engendrer I'Etat — avec une
majuscule —, le Léviathan, la souveraineté ? A cette seconde question, Hobbes répond en
distinguant deux catégories de souveraineté: la souveraineté d’institution et la
souveraineté d’acquisition’. De la souveraineté d’institution on parle beaucoup, et c’est
en général a celle-la qu’on réduit, qu’'on raméne I'analyse de Hobbes. En fait, les choses
sont plus compliquées. Vous avez une république d’institution et une république
d’acquisition et, a I'intérieur méme de celle-ci, deux formes de souveraineté, de sorte
qu’au total : les Etats d’institution, les Etats d’acquisition, et trois types, trois formes de
souveraineté viennent, en quelque sorte, travailler ces formes de pouvoir. Prenons,
premierement, les républiques d’institution, celles qui sont les plus connues ; je passe
rapidement. Qu’est-ce qui se [produit] dans I’état de guerre, pour faire cesser cet état de
guerre, ou, encore une fois, ce n’est pas la guerre mais la représentation et la menace de
la guerre qui jouent ? Eh bien, des hommes vont décider. Mais quoi ? Non pas tellement
de transférer a quelqu'un — ou a plusieurs — une partie de leurs droits ou de leurs
pouvoirs. Ils ne décident méme pas, au fond, de transmettre tous leurs droits. Ils
décident, au contraire, d’accorder a quelquun — qui peut étre aussi bien plusieurs ou une
assemblée — le droit de les représenter, totalement et intégralement. Il ne s’agit pas d'un
rapport de cession ou de délégation de quelque chose appartenant aux individus, mais
d’'une représentation des individus eux-mémes. C'est-a-dire que le souverain ainsi
constitué vaudra intégralement pour les individus. Il n’aura pas, tout simplement, une
part de leurs droits ; il sera véritablement a leur place, avec la totalité de leur pouvoir.
Comme dit Hobbes, « la souveraineté ainsi constituée assume la personnalité de tous® ».
Et sous condition de ce déplacement, les individus ainsi représentés seront présents
dans leur représentant ; et ce que le représentant — c’est a dire le souverain — fera,
chacun d’eux se trouvera, par la méme, le faire. En tant que représentant des individus,
le souverain est modelé exactement sur les individus mémes. Cest donc une

6 Ibid., p. 62 (trad. fr. citée, p. 124).

7 Dans toute la discussion qui suit, M. Foucault se réfere au Leviathan, deuxieme partie (tract. fr.: «De la
république» ), chap. XVII, XVIII, XIX, XX.

8 Cf. ibid., p. 88; chap. XVIII (trad. fr. citée, p. 180).



individualité fabriquée, mais c’est une individualité réelle. Quand ce souverain est un
monarque naturellement individuel, cela ne I'empéche pas d’étre fabriqué comme
souverain ; et quand il s’agit d'une assemblée — bien qu’il s’agisse d’'un groupe
d’individus - il ne s’agit pas moins d’une individualité. Voila donc pour les républiques
d’institution. Vous voyez que, dans ce mécanisme, il n'y a que le jeu de la volonté, du
pacte et de la représentation.

Regardons maintenant l'autre forme de constitution des républiques, I'autre chose
qui peut arriver a une république ou a une autre : c’est le mécanisme de I’acquisition?®. En
apparence, c’est tout autre chose, c’est méme tout le contraire. Dans le cas des
républiques d’acquisition, il semble bien qu’on ait affaire a une souveraineté qui serait
fondée sur des rapports de force a la fois réels, historiques et immédiats. Pour
comprendre ce mécanisme, il faut supposer non pas un état primitif de guerre, mais bel
et bien une bataille. Soit un Etat déja constitué sur le modéle dont je viens de parler, le
modeéle de l'institution. Supposons maintenant que cet Etat soit attaqué par un autre
dans une guerre, avec des batailles réelles et des décisions armées. Supposons que I'un
des deux Etats ainsi constitués soit vaincu par 'autre : son armée est vaincue, dispersée,
sa souveraineté détruite ; I’ennemi occupe la terre. On est donc 13, enfin, dans ce qu'on
cherchait depuis le début, c’est-a-dire une vraie guerre, avec une vraie bataille, un vrai
rapport de force. Il y a des vainqueurs et des vaincus, et les vaincus sont a la merci des
vainqueurs, a leur disposition. Regardons maintenant ce qui va se passer : les vaincus
sont a la disposition des vainqueurs, c’est-a-dire que ceux-ci peuvent tuer les vaincus.
S’ils les tuent il n’y a plus, évidemment, de probléme : la souveraineté de 1'Etat disparait
tout simplement parce que les individus de cet Etat ont disparu. Mais si les vainqueurs
laissent la vie aux vaincus, alors qu’est-ce qui va se passer ? Laissant la vie aux vaincus,
ou plutot les vaincus ayant le bénéfice provisoire de la vie, de deux choses 'une : ou bien
ils vont se révolter contre les vainqueurs, c’est-a-dire effectivement reprendre la guerre,
essayer de retourner le rapport de force, et on se retrouve dans cette guerre réelle que la
défaite venait, provisoirement au moins, de suspendre, ou bien ils risquent effectivement
de mourir, ou ne reprennent pas la guerre, ils acceptent d’obéir, de travailler pour les
autres, de céder la terre aux vainqueurs, de leur payer des redevances; on est 13,
évidemment, dans un rapport de domination, fondé tout entier sur la guerre et la
prolongation, dans la paix, des effets de la guerre. Domination, direz-vous, et pas
souveraineté. Eh bien non, dit Hobbes ; on est bien encore et toujours dans le rapport de
souveraineté. Pourquoi ? Parce que, des lors que les vaincus ont préféré la vie et
lobéissance, ils ont par la méme reconstitué une souveraineté, ils ont fait de leurs
vainqueurs leurs représentants, ils ont restauré un souverain a la place de celui que la
guerre avait abattu. Ce n’est donc pas la défaite qui fonde une société de domination,
d’esclavage, de servitude, d’'une maniere brutale et hors du droit, mais ce qui s’est passé
dans cette défaite, apres méme la bataille, aprés méme la défaite, et d’'une certaine
maniere indépendamment d’elle : c’est quelque chose qui est la peur, la renonciation a la
peur, la renonciation aux risques de la vie. C’est cela qui fait entrer dans 'ordre de la
souveraineté et dans un régime juridique qui est celui du pouvoir absolu. La volonté de
préférer sa vie a la mort : c’est cela qui va fonder la souveraineté, une souveraineté qui

9 Ibid., chap. XX.



est aussi juridique et 1égitime que celle qui a été constituée sur le mode de I'institution et
de I'accord mutuel.

D’une facon assez étrange, Hobbes ajoute a ces deux formes de souveraineté — celle
de l'acquisition et celle de I'institution — une troisieme, dont il dit qu’elle est tres proche
de celle de l'acquisition, de celle qui apparait au soir de la guerre et apres la défaite. Cet
autre type de souveraineté c’est celle, dit-il, qui lie un enfant a ses parents — ou tres
exactement a sa mere'. Soit, dit-il, un enfant qui nait. Ses parents (son pére dans une
société civile, sa mere a I'état de nature) peuvent parfaitement le laisser mourir, ou
méme le faire purement et simplement mourir. Il ne peut, en aucun cas, vivre sans ses
parents, sans sa mere. Et pendant des années, spontanément, sans qu’il ait a formuler sa
volonté autrement que par la manifestation de ses besoins, de ses cris, de sa peur, etc.,
I’'enfant va obéir a ses parents, a sa mere, va faire exactement ce qu’elle lui dit de faire,
parce que c’est d’elle, et d’elle seulement, que dépend sa vie. Elle va donc exercer sur lui
sa souveraineté. Or, dit Hobbes, entre ce consentement de ’enfant (consentement qui ne
passe méme pas par une volonté exprimée ou par un contrat) a la souveraineté de la
mere pour conserver sa propre vie et celui des vaincus, au soir de la défaite, il n’y a pas
de différence de nature. C’est qu’en fait Hobbes veut montrer que ce qui est décisif dans
la constitution de la souveraineté, ce n’est pas la qualité de la volonté, ce n’est méme pas
sa forme d’expression ou son niveau. Au fond, peu importe qu’on ait le couteau sous la
gorge, peu importe qu'on puisse ou non formuler explicitement sa volonté. Il faut et il
suffit, pour qu’il y ait souveraineté, que soit effectivement présente une certaine volonté
radicale qui fait qu'on veut vivre méme lorsqu’on ne le peut pas sans la volonté dun
autre.

La souveraineté se constitue donc a partir d'une forme radicale de volonté, forme qui
importe peu. Cette volonté est liée a la peur et la souveraineté ne se forme jamais par en
haut, c’est-a-dire par une décision du plus fort, du vainqueur, ou des parents. La
souveraineté se forme toujours par en dessous, par la volonté de ceux qui ont peur. De
sorte que, malgré la coupure qui peut apparaitre entre les deux grandes formes de
république (celle d’institution née par rapport mutuel, et celle d’acquisition née de la
bataille), entre 'une et 'autre apparait une identité profonde de mécanismes. Qu’il
s’agisse d’'un accord, d'une bataille, d'un rapport parents/enfants, de toute facon 'on
retrouve la méme série : volonté, peur et souveraineté. Et peu importe que cette série
soit déclenchée par un calcul implicite, par un rapport de violence, par un fait de nature ;
peu importe que ce soit la peur qui engendre une diplomatie infinie, que ce soit la peur
d’'un couteau sous la gorge ou le cri d'un enfant. De toute facon, la souveraineté est
fondée. Au fond, tout se passe comme si Hobbes, loin d’étre le théoricien des rapports
entre la guerre et le pouvoir politique, avait voulu éliminer la guerre comme réalité
historique, comme s’il avait voulu I’éliminer de la genése de la souveraineté. Il y a dans le
Leviathan tout un front du discours qui consiste a dire : peu importe qu’on se soit battu
ou pas, peu importe que vous ayez été vaincus ou non ; de toute facon, c’est le méme
mécanisme qui joue pour vous les vaincus, le méme que celui que I'on trouve a I’état de
nature, dans la constitution de I’Etat, ou que I'on retrouve encore, tout naturellement,
dans le rapport le plus tendre et le plus naturel qui soit, c’est-a-dire celui entre les
parents et les enfants. Hobbes rend la guerre, le fait de la guerre, le rapport de force

19 Ibid, Cf. aussi De Cive, 11, IX.



effectivement manifesté dans la bataille, indifférents a la constitution de la souveraineté.
La constitution de la souveraineté ignore la guerre. Et qu’il y ait guerre ou pas, cette
constitution se fait de la méme facon. Au fond, le discours de Hobbes, c’est un certain
«mnon » a la guerre : ce n'est pas elle véritablement qui engendre les Etats, ce n’est pas
elle qui se trouve transcrite dans les rapports de souveraineté ou qui reconduit dans le
pouvoir civil — et dans ses inégalités — des dissymétries antérieures d'un rapport de force
qui auraient été manifestées dans le fait méme de la bataille.

D’ou ce probleme: a qui, a quoi s’adresse cette élimination de la guerre, étant
entendu que jamais, dans les théories juridiques du pouvoir antérieurement formulées,
jamais la guerre n’avait joué ce role que Hobbes lui refuse avec entétement ? A quel
adversaire, au fond, Hobbes s’adresse-t-il quand, dans toute une strate, une ligne, un
front de son discours, il répete obstinément: mais de toute facon, ¢a n’a pas
d’importance qu’il y ait une guerre ou pas ; ce n’est pas de guerre qu’il est question dans
la constitution des souverainetés. Je crois que ce a quoi s’adresse le discours de Hobbes,
ce n'est pas, si vous voulez, une théorie précise et déterminée, quelque chose qui serait
comme son adversaire, son partenaire polémique ; ce n’est pas non plus quelque chose
qui serait comme le non-dit, I'incontournable du discours de Hobbes, et que Hobbes
essaierait, malgré tout, de contourner. En fait, a '’époque ou Hobbes écrivait, il y avait
quelque chose qu’on pourrait appeler non pas son adversaire polémique, mais son vis-a-
vis stratégique. C’est-a-dire : moins un certain contenu du discours qu’il faudrait réfuter
qu'un certain jeu discursif, une certaine stratégie théorique et politique que Hobbes
précisément voulait éliminer et rendre impossible. Ce que Hobbes voulait donc non pas
réfuter mais éliminer et rendre impossible, ce vis-a-vis stratégique, c’est une certaine
maniere de faire fonctionner le savoir historique dans la lutte politique. Plus
précisément, le vis-a-vis stratégique du Léviathan c’est, je crois, I'utilisation politique,
dans les luttes contemporaines, d’un certain savoir historique concernant les guerres, les
invasions, les pillages, les dépossessions, les confiscations, les rapines. les exactions, et
les effets de tout cela, les effets de toutes ces conduites de guerre, de tous les faits de
bataille et des luttes réelles dans les lois et dans les institutions qui apparemment reglent
le pouvoir.

Dun mot, ce que Hobbes veut éliminer c’est la conquéte, ou encore I'utilisation, dans
le discours historique et dans la pratique politique, de ce probleme qui est celui de la
conquéte. L'invisible adversaire du Léviathan, c’est la conquéte. Cet énorme bonhomme
artificiel qui a tellement fait frémir tous les bien-pensants du droit et de la philosophie,
l'ogre étatique, I’énorme silhouette qui se profile sur la vignette qui ouvre le Leviathan et
qui représente le roi avec I'épée dressée et la crosse dans la main, au fond il pensait bien.
Et c’est pourquoi finalement méme les philosophes qui I'ont tellement blamé, 'aiment au
fond, c’est pourquoi son cynisme a enchanté méme les plus timorés. En ayant l'air de
proclamer la guerre partout, dés le départ et encore a l'arrivée, le discours de Hobbes
disait, en réalité, tout le contraire. Il disait que guerre ou pas guerre, défaite ou non,
conquéte ou accord, c’est la méme chose : « Vous I'avez voulue, c’est vous, les sujets, qui
avez constitué la souveraineté qui vous représente. Ne nous ennuyez donc plus avec vos
ressassements historiques : au bout de la conquéte (si vous voulez vraiment qu’il y ait eu
une conquéte), eh bien, vous trouverez encore le contrat, la volonté apeurée des sujets. »
Le probleme de la conquéte se trouve donc ainsi dissous, en amont par cette notion de



guerre de tous contre tous et en aval par la volonté, juridiquement valable méme, de ces
vaincus apeurés, le soir de la bataille. Donc je crois que Hobbes peut bien paraitre
scandaliser. En fait, il rassure: il tient toujours le discours du contrat et de la
souveraineté, c’est-a-dire le discours de I’Etat. Bien siir, on lui a fait reproche, et on lui
fera bruyamment reproche, de trop donner a cet Etat. Mais, aprés tout, il vaut mieux
pour la philosophie et le droit, pour le discours philosophico-juridique, trop donner a
I’Etat que ne pas lui donner assez. Et, tout en le blamant d’avoir trop donné a I'Etat, en
sourdine on lui est reconnaissant d’avoir conjuré un certain ennemi insidieux et barbare.

L’ennemi — ou plutot le discours ennemi auquel s’adresse Hobbes — c’est celui qu’on
entendait dans les luttes civiles qui fissuraient I’Etat, & ce moment-la, en Angleterre.
Ceest un discours a deux voix. L'une disait : « Nous sommes les conquérants et vous étes
les vaincus. Nous sommes peut-étre des étrangers, mais vous étes des domestiques. » A
quoi l'autre voix répondait: « Nous avons peut-étre été conquis, mais nous ne le
resterons pas. Nous sommes chez nous et vous en sortirez. » C’est ce discours de la lutte
et de la guerre civile permanente que Hobbes a conjuré en replacant le contrat derriere
toute guerre et toute conquéte et en sauvant ainsi la théorie de 'Etat. D’ou le fait, bien
str, que la philosophie du droit a ensuite donné comme récompense a Hobbes le titre
sénatorial de pere de la philosophie politique.

Lorsque le capitole de I'Etat a été menacé, une oie a réveillé les philosophes qui
dormaient. C’est Hobbes.

Ce discours (ou plutét cette pratique) contre lequel Hobbes dressait tout un mur du
Leviathan, il me semble qu’il est apparu — sinon tout a fait pour la premiere fois, du
moins avec ses dimensions essentielles et sa virulence politique — en Angleterre, et sans
doute par l'effet de la conjonction entre deux phénomeénes : premierement, bien sir, la
précocité de la lutte politique de la bourgeoisie contre la monarchie absolue d’'une part et
laristocratie de I'autre ; et puis 'autre phénomene qui est venu se joindre a celui-1a, la
conscience, qui était tres vivante depuis des siecles et jusque dans les couches populaires
larges, du fait historique du vieux clivage de la conquéte.

Cette présence de la conquéte normande de Guillaume, celle de 1066 a Hastings,
s’était manifestée, se manifestait de bien des facons a la fois, dans les institutions et dans
I'expérience historique des sujets politiques en Angleterre. Elle se manifestait d’abord,
trés explicitement, dans les rituels de pouvoir, puisque jusqu'a Henri VII, c’est-a-dire au
début du XVI° siecle, les actes royaux précisaient bien que le roi d’Angleterre exercait sa
souveraineté en vertu du droit de conqueéte. Il se donnait comme successeur au droit de
conquéte des Normands. La formule a disparu donc avec Henri VII. Cette présence de la
conquéte se manifestait aussi dans la pratique du droit, dont les actes et les procédures
se déroulaient en langue francaise, et dans laquelle aussi les conflits entre juridictions
inférieures et tribunaux royaux étaient absolument constants. Formulé d’en haut et en
langue étrangere, le droit était en Angleterre un stigmate de la présence étrangere, c’était
la marque d’'une autre nation. Dans cette pratique du droit, dans ce droit formulé dans
une autre langue, venaient se joindre, d’'une part, ce que jappellerais la « souffrance
linguistique » de ceux qui ne peuvent se défendre juridiquement dans leur propre
langue, et, de ’'autre, une certaine figure étrangere de la loi. Dans cette double mesure, la
pratique du droit était inaccessible. D’ou cette revendication qu’on trouve tres t6t dans le



Moyen Age anglais : « Nous voulons un droit qui soit & nous, un droit qui se formule
dans notre langue, qui soit unifié par en bas, a partir de cette loi commune qui s’oppose
aux statuts royaux. » La conquéte — je prends les choses un peu au hasard — se
manifestait aussi dans la présence, la superposition et I'affrontement de deux ensembles
légendaires hétérogenes : d’'une part, 'ensemble des récits saxons, qui étaient au fond
récits populaires, croyances mythiques (le retour du roi Harold), cultes des rois saints
(comme celui du roi Edouard), récits populaires du type Robin des Bois (et c’est dans
cette mythologie, vous savez, que Walter Scott — I'un des grands inspirateurs de Marx* —
puisera Ivanhoe et un certain nombre de romans* qui ont été historiquement capitaux
dans la conscience historique du XIX® siecle). Face a cet ensemble mythologique et
populaire on trouve, au contraire, un ensemble de légendes aristocratiques et quasi
monarchiques qui se développent a la cour des rois normands et qui sont réactivées au
XVI¢ siecle, au moment du développement de ’absolutisme royal chez les Tudor. 1l s’agit
essentiellement de la 1égende du cycle arthurien’s. Bien siir, ce n’est pas exactement une
légende normande, mais une légende non saxonne. Clest la réactivation de vieilles
légendes celtiques qui ont été retrouvées par les Normands au-dessous méme de la
couche saxonne des populations. Ces légendes celtiques se trouvaient tout naturellement
réactivées par les Normands, au profit de l'aristocratie et de la monarchie normandes, a
cause des relations multiples qu’il y avait entre les Normands, dans leurs pays d’origine,
et la Bretagne et les Bretons: donc, deux ensembles mythologiques forts, autour
desquels I’Angleterre révait, sur des modes absolument différents, son passé et son
histoire.

Bien plus important que tout cela, ce qui marquait la présence et les effets de la
conquéte en Angleterre, c’était toute une mémoire historique des révoltes, qui avaient,
chacune, des effets politiques bien précis. Certaines de ces révoltes avaient d’ailleurs un
caractere racial sans doute assez marqué, comme les premieres d’entre elles, celles de
Monmouth par exemple'. D’autres (comme celle au terme de laquelle avait été accordée
la Grande Charte) avaient donné lieu a la limitation du pouvoir royal et a des mesures
précises d’expulsion des étrangers (en l'occurrence, moins des Normands que des

 Sur K. Marx lecteur de W. Scott, cf.: E. Marx-Aveling, «Karl Marx - Lose Blitter», in Osterreichischer
Arbeiter-Kalender fur das Jahr 1895, p. 51-54; E Mehring, Karl Marx; Geschichte seines Lebens, Leipzig,
Leipziger Buchdruckerei Actiengesellschaft, 1918, XV, 1 (trad. fr.: Karl Marx, Histoire de sa vie, Paris.
Editions Sociales, 1983); I. Berlin, Karl Marx, London, T. Butterworth, 1939, chap. XI.

2 L'action de Ivanhoe (1819) se situe dans I'Angleterre de Richard Coeur de Lion; Quentin Durward (1823) a
comme arriere-plan la France de Louis XI. On connait l'influence d'Ivanhoe sur A. Thierry et sur sa théorie
des conquérants et des conquis.

3 C'est le cycle des traditions légendaires et des récits centrés autour de la figure mythique du souverain
breton. Arthur, chef de la résistance a I'invasion des Saxons vers la premiere moitié du v, siecle. Ces
traditions et ces récits seront réunis pour la premiére fois au XII, siecle par Geoffrey of Monmouth dans De
origine et gestis regum Britanniae libri XII (Heidelberg, 1687), et ensuite par Robert Wace dans le Roman
de Brut (1155) et le Roman de Rou (1160-1174): c'est ce qu'on appelle la «matiére bretonne», remaniée par
Chrétien de Troyes dans Lancelot et dans Perceval, au cours de la seconde moitié du XII° siecle.

4 Geoffrey of Monmouth raconte l'histoire de la nation bretonne a partir du premier conquérant, le Troyen
Brutus: histoire qui, aprés les conquétes romaines, aboutit a la résistance des Bretons contre les
envahisseurs saxons et a la décadence du royaume breton. Il s'agit d'un des ouvrages les plus populaires du
Moyen Age, qui a introduit la légende arthurienne dans les littératures européennes.



Poitevins, Angevins, etc.). Mais il s’agissait d'un droit du peuple anglais qui se trouvait
lié a la nécessité d’expulser des étrangers. Il y avait donc toute une série d’éléments qui
permettaient de coder les grandes oppositions sociales dans les formes historiques de la
conquéte et de la domination d’une race sur une autre. Ce codage, ou en tout cas les
éléments qui permettaient ce codage, étaient anciens. On trouve, déja au Moyen Age,
dans les chroniques, des phrases comme celles-ci: « Des Normands descendent les
hauts personnages de ce pays ; les hommes de basse condition sont fils des Saxons*s. »
Cest-a-dire que les conflits — politiques, économiques, juridiques — étaient, a cause de
ces éléments que je viens d’énumérer, tres facilement articulés, codés et transformés en
un discours, en des discours qui étaient ceux de 'opposition des races. Et, d'une maniere
assez logique, a la fin du XVI° siecle et au début du XVII® siecle, lorsque de nouvelles
formes politiques de lutte sont apparues, entre la bourgeoisie d’'une part, I’aristocratie et
la monarchie de l'autre, c’est encore dans le vocabulaire de la lutte raciale [que ces
conflits] se sont exprimés. Cette espece de codage ou, du moins, les éléments qui étaient
préts pour le codage ont joué tout naturellement. Et si je dis codage, c’est parce que la
théorie des races n’a pas fonctionné comme une these particuliere d'un groupe contre un
autre. En fait, dans ce clivage des races et dans leurs systémes d’opposition, il s’est agi
d’une espece d’instrument, a la fois discursif et politique, qui permettait aux uns et aux
autres de formuler leurs propres theses. La discussion juridico-politique des droits du
souverain et des droits du peuple s’est faite en Angleterre, au XVII® siecle, a partir de
cette espece de vocabulaire [engendré par] '’événement de la conquéte, le rapport de
domination d’'une race sur une autre et la révolte — ou la menace permanente de la
révolte — des vaincus contre les vainqueurs. Et alors vous allez trouver la théorie des
races, ou le theme des races, aussi bien dans les positions de I’absolutisme royal que
dans celles des parlementaires ou parlementaristes, que dans les positions plus extrémes
des Niveleurs [Levellers] ou des Diggers.

Le primat de la conquéte et de la domination, vous le trouvez effectivement formulé
dans ce que jappellerais, d'un mot, « le discours du roi ». Quand Jacques Ier déclarait a
la Chambre étoilée que les rois siegent sur le tréne de Dieu®®, il se référait bien str a la
théorie théologico-politique du droit divin. Mais, pour lui, cette élection divine — qui
faisait qu’effectivement il était le propriétaire de I’Angleterre — avait un signe et une
caution historiques dans la victoire normande. Et lorsqu’il n’était encore que roi
d’Ecosse, Jacques Ier disait que les Normands ayant pris possession de ’Angleterre, les
lois du royaume sont établies par eux'” — ce qui avait deux conséquences. Premierement,

5 M. Foucault, dans le manuscrit, mentionne la «Chronique de Gloucester».

16 «Monarchae proprie sunt judices, quibus juris dicendi potestatem proprie commisit Deus. Nam in throno
Dei sedent, unde omnis ea facultas derivata est» (James 1, Oratio habita in camera stellata [ 1616], in
Opera edita a Jacobo Montacuto..., Francofurti ad Moenum et Lipsiae, 1689, p. 253). «Nihil est in terris
quod non sit infra Monarchiae fastigium. Nec enim solum Dei Vicarii sunt Reges, deique throno insident:
sed ab ipso Deo Deorum nomine honorantur» (Oratio habita in comitis regni ad omnes ordines in palatio
alhaulae [1609], in Opera edita..., p. 245; sur le «Divine Right of Kings» voir aussi le Basilikon doron, sire
De institutions principis, in Opera edita..., p. 63-85).

7 «Et quamquam in aliis regionibus ingentes regii sanguinis factae sint mutationes, sceptri jure ad novos
Dominos jure belli translato; eadem tamen illic cernitur in terram et subditos potestatis regiae vis, quae
apud nos, qui Dominos numquam mutavimus. Quum spurius ille Normandicus validissimo cum exercitu in
Angliam transiisset, quo, obsecro nisi armorum et belli jure Rex factus est? At ille leges dedit, non accepit, et



que I'Angleterre avait été prise en possession, et donc que toutes les terres anglaises
appartenaient aux Normands et au chef des Normands, c’est-a-dire au roi. Cest en tant
que chef des Normands que le roi se trouve effectivement en possession, propriétaire de
la terre anglaise. Deuxiemement, le droit n’a pas a étre le droit commun aux différentes
populations sur lesquelles s’exerce la souveraineté ; le droit, c’est la marque méme de la
souveraineté normande, il a été établi par les Normands et, bien entendu, pour eux. Et
par une habileté qui devait géner passablement les adversaires, le roi, ou du moins les
tenants du discours du roi, faisaient valoir une trés étrange, mais tres importante,
analogie. Je crois que c’est Blackwood qui I'a formulée pour la premiere fois en 1581,
dans un texte qui s’appelle Apologia pro regibus, ou il dit ceci qui est tres curieux. Il dit :
« Au fait, il faut comprendre la situation de I’Angleterre a 1'époque de l'invasion
normande comme on comprend maintenant la situation de ’Amérique devant les
puissances qu’on n’appelait pas encore coloniales. Les Normands ont été en Angleterre
ce que les gens d’Europe sont actuellement en Ameérique. » Blackwood faisait un
parallele entre Guillaume le Conquérant et Charles V. Il disait, a propos de Charles V :
« Il a soumis par la force une partie des Indes occidentales, il a laissé aux vaincus leurs
biens non pas en nue-propriété mais simplement en usufruit, et moyennant une
prestation. Eh bien, ce que Charles V a fait en Amérique, et que nous trouvons
parfaitement légitime puisque nous faisons la méme chose, ne nous y trompons pas, les
Normands l'ont fait en Angleterre. Les Normands sont en Angleterre du méme droit que
nous en Amérique, c’est-a-dire du droit qui est celui de la colonisation*®. »

Et on a, en cette fin du XVI® siecle, sinon pour la premiere fois, du moins une
premiere fois, je crois, une espece d’effet de retour, sur les structures juridico-politiques
de I'Occident, de la pratique coloniale. Il ne faut jamais oublier que la colonisation, avec
ses techniques et ses armes politiques et juridiques, a bien siir transporté des modeles
européens sur d’autres continents, mais qu’elle a eu aussi de nombreux effets de retour
sur les mécanismes de pouvoir en Occident, sur les appareils, institutions et techniques
de pouvoir. Il y a eu toute une série de modeles coloniaux qui ont été rapportés en
Occident, et qui a fait que I'Occident a pu pratiquer aussi sur lui-méme quelque chose
comme une colonisation, un colonialisme interne.

Voila comment le theme de 'opposition des races fonctionnait dans le discours du
roi. C’est ce méme theme de la conquéte normande qui a articulé la réplique méme que
les parlementaires opposaient a ce discours du roi. La maniere dont les parlementaires
réfutaient les prétentions de I’absolutisme royal s’articulait elle aussi sur ce dualisme des
races et sur le fait de la conquéte. L’analyse des parlementaires et des parlementaristes

vetus jus, et consuetudinem regni antiquavit, et avitis possessionibus eversis homines novos et peregrinos
imposuit, suae militiae comites; quemadmodum hodie pleraque Angliae nobilitas Normannicam prae se fert
originem; et leges Normannico scriptae idiomatem facilem testantur auctorem. Nihilominus posteri ejus
sceptrum illud haetenus faciliter tenuerunt. Nec hoc soli Normanno licuit: idem jus omnibus fuit, qui ante
illum victae Angliae leges dederunt» (James 1, Jus liberae Monarchiae, sive De mutuis Regis liberi et populi
nascendi conditione illi subditi officiis [1598], in Opera edita..., op. cit., p. 91).

8 «Carolus quintus imperator nostra memoria partem quandam occidentalium insularum, veteribus

ignotam, nobis Americae vocabulo non ita pridem auditam, vi subegit, victis sua reliquit, non mancipio, sed
usu, nec eo quidem perpetuo, nec gratuito. ac immuni (quod Anglis obtigit Vilielmi nothi beneficio) sed in
vitae tempus annuae prestationi certa lege locationis obligata» (A. Blackwood, Adversus Georgii Buchanani
dialogum, de jure regni apud Scotos. pro regibus apologia, Pictavis, apud Pagaeum, 1581, p. 69).



commencait, de maniere paradoxale, par une sorte de dénégation de la conquéte, ou
plutot d’enveloppement de la conquéte dans un éloge de Guillaume le Conquérant et de
sa légitimité. Voila comment ils menaient leur analyse. Ils disaient : il ne faut pas s’y
tromper — et, en ceci, vous voyez combien on est proche de Hobbes —, Hastings, la
bataille, la guerre elle-méme, ce n’est pas cela 'important. Au fond, Guillaume était bien
le roi légitime. Et il était bien le roi légitime, tout simplement parce que (et alors la on
exhumait un certain nombre de faits historiques, vrais ou faux) Harold — avant méme la
mort d’Edouard le Confesseur qui avait bel et bien désigné Guillaume comme son
successeur-avait prété serment qu’il ne deviendrait pas roi d’Angleterre mais céderait le
trone ou accepterait que Guillaume monte sur le trone d’Angleterre. De toute facon, cela
ne se serait pas produit : Harold étant mort dans la bataille d’'Hastings, il n’y avait plus
de successeur légitime — si on admet la légitimité d’Harold — et par conséquent la
couronne devait tout naturellement revenir a Guillaume. De sorte que Guillaume ne s’est
pas trouvé étre le conquérant de ’Angleterre, mais il s’est trouvé hériter des droits, les
droits non d’'une conquéte mais du royaume d’Angleterre tel qu’il existait. Il s’est trouvé
héritier d'un royaume qui était lié par un certain nombre de lois — et héritier d’'une
souveraineté qui était limitée par les lois mémes du régime saxon. Ce qui fait que ce qui
légitime, dans cette analyse, la monarchie de Guillaume, c’est également ce qui limite
son pouvoir. D’ailleurs, ajoutent les parlementaristes, s’il s’était agi d'une conquéte, si
vraiment la bataille d’Hastings avait entrainé un rapport de pure domination des
Normands sur les Saxons, la conquéte n’aurait pas pu tenir. Comment voudriez-vous —
disent-ils — que quelques dizaines de milliers de malheureux Normands, perdus sur les
terres d’Angleterre, aient pu s’y maintenir et assurer effectivement un pouvoir
permanent ? On les aurait de toute fagon assassinés dans leur lit le soir de la bataille. Or,
au moins dans un premier temps, il n’y a pas eu de grandes révoltes, ce qui prouve bien
quau fond les vaincus ne se considéraient pas tellement comme vaincus et occupés par
des vainqueurs, mais qu’ils reconnaissaient effectivement dans les Normands des gens
qui pouvaient exercer le pouvoir. Ainsi, par cette acceptation, par ce non-massacre des
Normands et par cette non-révolte, ils validaient donc la monarchie de Guillaume. Et
Guillaume, d’ailleurs, avait prété serment, avait été couronné par I’archevéque d’York ;
on lui avait donné la couronne et il s’était engagé, au cours de cette cérémonie, a
respecter les lois dont les chroniqueurs disent que c’étaient des lois bonnes, antiques,
acceptées et approuvées. Il s’était donc lié a ce systéme de la monarchie saxonne qui
Pavait précédé.

Dans un texte qui s’appelle Argumentum Anti-Normannicum® et qui est représentatif
de cette these, on voit une sorte de vignette, qu’on peut mettre en parallele avec celle du
Leviathan, disposée ainsi: en bandeau, une bataille, deux troupes armées (il s’agit
évidemment des Normands et des Saxons a Hastings) et, au milieu des deux troupes, le
cadavre du roi Harold, donc, la monarchie l1égitime des Saxons a effectivement disparu.
En dessous une scéne, en plus grand format, représente Guillaume en train d’étre
couronné. Mais ce couronnement est mis en scéne de la fagon suivante : une statue
appelée Britannia tend a Guillaume un papier sur lequel on lit : « Lois d’Angleterre=° ».
Le roi Guillaume recgoit sa couronne dun archevéque d’York, pendant quun autre

9 Argumentum Anti-Normannicum, or an Argument proving, from ancient histories and records, that
William, Duke of Normandy, made no absolute conquest of England by the word, in the sense of our
modern writers, London. 1682. Cette ceuvre a été faussement attribuée a E. Coke.



ecclésiastique lui tend un papier sur lequel il -y a : « Serment du roi** ». De sorte que, par
la, on représente bien que Guillaume n’est pas effectivement le conquérant qu’il
prétendait étre, mais qu’il est I'héritier légitime, un héritier dont la souveraineté se
trouve limitée par les lois d’Angleterre, la reconnaissance de 1’Eglise et le serment qu’il a
prété. Winston Churchill, celui du XVII® siecle, écrivait en 1675 : « Au fond, Guillaume
n’a pas conquis I’Angleterre ; ce sont les Anglais qui ont conquis Guillaume=. » Et c’est
simplement apres ce transfert — parfaitement légitime — du pouvoir saxon au roi
normand, disent les parlementaristes, qu’a commencé véritablement la conquéte, c’est-
a-dire tout un jeu de dépossessions, d’exactions, d’abus de droit. La conquéte a été ce
long détournement qui a suivi linstallation des Normands, et qui a organisé en
Angleterre ce qu’on appelle justement a ce moment-la le « normanisme », ou le « joug
normand? », c’est-a-dire un régime politique systématiquement dissymétrique et
systématiquement favorable a I’aristocratie et a la monarchie normandes. Et c’est contre
ce « normanisme » — et non pas contre Guillaume — qu’ont eu lieu toutes les révoltes du
Moyen Age ; clest contre ces abus, branchés sur la monarchie normande, quont été
imposés les droits du Parlement, véritable héritier de la tradition saxonne ; c’est contre
ce « normanisme », postérieur a Hastings et a 'avénement de Guillaume, qu’ont lutté les
tribunaux inférieurs lorsqu’ils voulaient absolument imposer la « loi commune »" contre
les statuts royaux. C’est contre lui aussi que la lutte actuelle, celle du XVII* siecle, est en
train de se dérouler.

Or, qu’est-ce que ce vieux droit saxon dont on voit qu’il a été accepté, de fait et de
droit, par Guillaume, dont on voit aussi que les Normands ont voulu I'étouffer ou le
détourner dans les années qui ont suivi la conquéte, et qu’avec la Grande Charte, avec
I'institution du Parlement et avec la révolution du XVII® siecle, 'on a essayé de rétablir ?
Eh bien, c’est une certaine loi saxonne. Et la a joué d’une fagcon importante I'influence
d’un juriste qui s’appelait Coke et qui prétendait avoir découvert, qui avait effectivement
découvert, un manuscrit du XIII® siecle dont il prétendait que c’était la formulation des

20 «The excellent and most famous Laws of St. Edward».

2t «Coronation Dath». Pour l'illustration de cette vignette, voir «An Explanation of the Frontispiece», in

Argumentum Anti-Normannicum..., op. cit., 4 p. s.fol.

22 W. S. Churchill, Divi Britannici, being a remark upon the lives of all the Kings of this Isle, from the year
of the world 2855 unto the year of grace 1660, London, 1675, fol. 189-190.

23 La théorie du «Norman yoke» (ou du «Norman bondage») avait été diffusée, au cours desXVI° et XVII®
siécles, par des écrivains politiques (Blackwood, etc.), par les «Elizabethan Chroniclers» (Holinshed. Speed.
Daniel, etc.). par la «Society of Antiquarians» (Selden, Harrison, Nowell), par les juristes (Coke, etc.), dans le
but de «glorify the pre-Norman past», avant l'invasion et la conquéte.

* Manuscrit: «Common Law».



vieilles lois saxonnes®4, alors qu’en réalité, sous le titre de Miroirs de justice®, il s’agissait
d’un exposé d’un certain nombre de pratiques de jurisprudence, de droit privé et public,
du Moyen Age. Coke I’a fait fonctionner comme I'exposé du droit saxon. On représentait
ce droit saxon a la fois comme la loi originaire et historiquement authentique — d’ou
I'importance de ce manuscrit — du peuple saxon, qui élisait ses chefs, qui avait ses
propres juges” et qui ne reconnaissait le pouvoir du roi qu'en temps de guerre, comme
chef de guerre et pas du tout comme exercant une souveraineté absolue et incontrolée
sur le corps social. Il s’agissait donc d’'une figure historique qu’on essayait — par les
recherches sur les antiquités du droit — de fixer sous une forme historiquement précise.
Mais en méme temps, ce droit saxon apparaissait et était caractérisé comme I’expression
méme de la raison humaine a I’état naturel. Des juristes comme Selden=®, par exemple,
faisaient remarquer que c’était un droit merveilleux et bien proche de la raison humaine,
puisqu’il était dans l'ordre civil presque semblable a celui d’Athénes et dans l'ordre
militaire a peu pres semblable a celui de Sparte. Quant au contenu des lois religieuses et
morales, I’Etat saxon aurait été tout proche des lois de Moise. Athénes, Sparte, Moise ; le
saxon était bien entendu 'Etat parfait. Les « Saxons devinrent » (c’est dans un texte de
1647 qu’on dit ceci) « un peu comme les Juifs, distincts de tout autre peuple : leurs lois
étaient honorables en tant que lois et leur gouvernement était comme le royaume de
Dieu, dont le joug est aisé et le fardeau léger®. » De sorte que, vous le voyez,
I'historicisme qu’on opposait a l'absolutisme des Stuart basculait dans une utopie
fondatrice, ou se mélaient a la fois la théorie des droits naturels, un modele historique

24 «I have a very auntient and teamed treatise of the Lawes of this kingdome whereby this Realme was
governed about I 100 years past, of the title and subject of which booke the Author shaltel you himself in
these words. Which Summary I have intituled "The Mirrors of Iustice’, according to the vertues and
substances embellies which I have observed, and which have used by holy customs since the time of King
Arthur and C. [...] In this booke in effect appeareth the whole frame of the auntient common Lawes of this
Realme» (E. Coke, La Neufme Part des Reports de S. Edv. Coke, London, 1613, Préface «Lectori/To the
Reader», fol. 1-32 s.pag. Cf. aussi La Tierce Part des Reports de S. Edv. Coke, London, 1602, Préface, fol. 9-
17; La Huictieme Part des Reports de S. Edv. Coke, London, 1611, Préface; La Dixme Part des Reports de S.
Edv. Coke, London, 1614, Préface, fol. 1-48, pour 1'exposé de l'histoire «of the nationall Lawes of their native
country». Il faut signaler que Coke se référera au Mirrors of Justice également dans ses Institutes. Voir en
particulier The Fourth Part of the Institutes of the Laws of England, London. 1644, chap. VIII, XI, XIII,
XXXV; mais surtout The Second Part of the Institutes of the Laws of England, London, 1642, p. 5-78).

25 The Mirror of Justice est un texte écrit originairement en francais a la fin du XIV® siecle, probablement
par Andrew Horn. Une traduction anglaise de 1646 fera de ce texte 1'une des références fondamentales pour
tous les partisans, aussi bien parlementaristes que radicaux révolutionnaires, du «Common Law».

" Manuscrit, a la place de «qui avait ses propres juges» : «ils étaient leurs propres juges».

26 M. Foucault se référe probablement a An Historical Discourse of the uniformity of Government of
England, The First Part, London, 1647, 2 tomes, rédigé par Nathaniel Bacon sur la base des manuscrits de
John Selden (voir An Historical and Political Discourse of the Laws and Government of England...
collected from some manuscript notes of John Selden... by Nathaniel Bacon, London, 1689). A propos des
Saxons, Selden dit que «their judicial were very suitable to the Athenian, but their military more like the
Lacedemonian» (p. 15; voir chap. IV-XLIII). De J. Selden cf. aussi Analecton Anglobritannicon libri duo,
Francofurti, 1615; Jani Anglorum, in Opera omnia latina et anglica, Londini, 1726, vol. II.

27 «Thus the Saxons become somewhat like the Jewes, divers from all other people; their lawes honourable
for the King, easie for the subject; and their government above all other likest unto that of Christs Kingdome,
whose yoke is easie, and burthen light: but their motion proved so irregular as God was pleased to reduce
them by another way» (An Historical Discourse..., op. cit., p. 112-113).



valorisé et le réve d’une sorte de royaume de Dieu. Et c’est cette utopie du droit saxon,
supposé reconnu par la monarchie normande, qui devait devenir le socle juridique de la
république nouvelle que les parlementaires voulaient établir.

Ce méme fait de la conquéte, vous allez le retrouver une troisieme fois, mais cette fois
dans la position radicale de ceux qui ont été les plus opposés non seulement a la
monarchie mais méme aux parlementaristes, c’est-a-dire dans le discours plus petit-
bourgeois ou, si vous voulez, plus populaire, des Niveleurs, des Diggers, etc. Mais cette
fois I'historicisme ne va qu’en extréme limite basculer dans cette espece d’utopie des
droits naturels dont je parlais tout a ’heure. Au fond, chez les Niveleurs on va retrouver,
en quelque sorte au pied de la lettre, la these méme de I’absolutisme royal. Les Niveleurs
vont dire ceci: « Effectivement, la monarchie a raison quand elle dit qu’il y a eu
invasion, défaite et conquéte. C'est vrai, il y a eu une conquéte, et c’est de cela qu’il faut
partir. Mais la monarchie absolue se sert du fait de la conquéte pour y voir le fondement
légitime de ses droits. Pour nous, au contraire, puisque nous voyons [qu’il y a] conquéte,
puisqu’il y a eu effectivement défaite des Saxons devant les Normands, il faut considérer
que cette défaite et cette conquéte sont non pas du tout le point de départ du droit — et
du droit absolu — mais d’un état de non-droit qui frappe d’invalidité toutes les lois et
toutes les différences sociales qui marquent l’aristocratie, le régime de la propriété, etc. »
Toutes les lois telles qu’elles fonctionnent en Angleterre — c’est un texte de John Warr,
La Corruption et la Déficience des lois anglaises, qui dit cela — doivent étre considérées
« comme des tricks, des pieges, des méchancetés>® ». Les lois sont des pieges : ce ne sont
pas du tout des limites de pouvoir, mais ce sont des instruments de pouvoir ; non pas des
moyens de faire régner la justice, mais des moyens de faire servir les intéréts. Par
conséquent, ’'objectif premier de la révolution doit étre la suppression de toutes les lois
post-normandes, dans la mesure ou, de maniere directe ou indirecte, elles assurent le
Norman yoke, le joug normand. Les lois, disait Lilburne, sont faites par les
conquérants®. Suppression, par conséquent, de I'appareil 1égal entier.

Deuxiémement, suppression également de toutes les différences qui opposent
laristocratie — et non seulement l'aristocratie, mais l’aristocratie et le roi, le roi comme
étant 'un des aristocrates — au reste du peuple, car les nobles et le roi n’ont pas avec le
peuple un rapport de protection, mais un simple et constant rapport de rapine et de vol.
Ce n’est pas la protection royale qui s’étend sur le peuple ; c’est ’exaction nobiliaire, dont
le roi bénéficie et que le roi garantit. Guillaume et ses successeurs, disait Lilburne, ont
fait de leurs compagnons de brigandage, de pillage et de vol, des ducs, des barons et des

28 «The laws of England are full of tricks, doubts and contrary to themselves; for they were invented and

established by the Normans, which were of all nations the most quarrelsome and most fallacious in
contriving of controversies and suits» (J. Warr, The Corruption and Deficiency of the Laws of England,
London. 1649, p. 1; cf. en particulier chap. II et III. Voir aussi Administration Civil and Spiritual in Two
Treatises, London, 1648, 1, § XXXVII). Signalons que la phrase de Warr est citée en partie par Ch. Hill, in
Puritanism and Revolution, London, Secker and Warburg, 1958, p. 78.

29 Voir en particulier J. Lilburne, The Just Mans Justification, London, 1646, p. 11-13; voir aussi A Discourse
betwixt John Lilburne, close prisoner in the Tower of London, and Mr. Hugh Peters, London, 1649;
Englands Birth-right Jusstified against all arbitrary usurpation, London, 1645; Regall Tyrannie
Discovered, London. 1647; Englands New Chains Discovered, London, 1648. La plupart des pamphlets des
Niveleurs ont été réunis in W. Haller & G. Davies, eds., The Levellers Tracts 1647-1653, New York, Columbia
University Press, 1944.



lordss°. Par conséquent, le régime de la propriété est encore actuellement le régime
guerrier de I'occupation, de la confiscation et du pillage. Tous les rapports de propriété —
comme tout I’ensemble du systéme légal — doivent étre reconsidérés, repris a la base. Les
rapports de propriété sont entierement invalidés par le fait de la conquéte.

Troisiemement, on a — disent les Diggers — la preuve que le gouvernement, les lois, le
statut de la propriété ne sont, au fond, que la continuation de la guerre, de I'invasion et
de la défaite, dans le fait que le peuple a toujours compris comme effets de la conquéte
ses gouvernements, ses lois et ses rapports de propriété. Le peuple a, en quelque sorte,
sans cesse dénoncé le caractere de pillage de la propriété, d’exaction des lois et de
domination du gouvernement. Et il 'a montré tout simplement parce qu’il n’a pas cessé
de se révolter — et la révolte ce n’est autre chose, pour les Diggers, que cette autre face de
la guerre, dont la face permanente, c’est la loi, le pouvoir et le gouvernement. Loi,
pouvoir et gouvernement, c’est la guerre, la guerre des uns contre les autres. La révolte
ne va donc pas étre la rupture d’'un systeme pacifique de lois pour une cause quelconque.
La révolte, cela va étre ’envers d'une guerre que le gouvernement ne cesse de mener. Le
gouvernement, c’est la guerre des uns contre les autres ; la révolte, cela va étre la guerre
des autres contre les uns. Bien siir, les révoltes jusqu’a présent n’ont pas abouti — non
seulement parce que les Normands ont gagné, mais aussi parce que les gens riches ont
bénéficié, par conséquent, du systéme normand, et ont apporté, par trahison, leur aide
au « normanisme ». I y a eu trahison des riches, il y a eu trahison de I'Eglise. Et méme
ces €léments que les parlementaires faisaient valoir comme étant une limitation au droit
normand — méme la Grande Charte, le Parlement, la pratique des tribunaux — tout cela,
au fond, c’est encore et toujours le systeme normand et ses exactions qui jouent ;
simplement avec ’aide d’une partie de la population, la plus favorisée et la plus riche, qui
a trahi la cause saxonne et qui est passée du coté normand. En fait, tout ce qui est
apparente concession n’a été que trahison et ruse de guerre. Par conséquent, loin de dire
avec les parlementaires qu’il faut continuer les lois et empécher que I'absolutisme royal
ne prévale contre elles, les Niveleurs et les Diggers vont dire qu’il faut se libérer des lois
par une guerre qui répondra a la guerre. Il faut mener la guerre civile jusqu’au bout,
contre le pouvoir normand.

Cest a partir de la que le discours des Niveleurs va éclater dans plusieurs directions
qui sont restées, pour la plupart, peu élaborées. L'une a été une direction proprement
théologico-raciale, c’est-a-dire, un peu a la maniere des parlementaristes : « Retour aux
lois saxonnes, qui sont les notres et qui sont justes parce que ce sont aussi des lois de
nature. » Et puis, on voit apparaitre une autre forme de discours, qui reste un petit peu
en suspens, et qui dit ceci: le régime normand est un régime de pillage et d’exaction,
cest la sanction d'une guerre: et sous ce régime que trouve-t-on? On trouve,
historiquement, les lois saxonnes. Alors, ne pourrait-on faire la méme analyse sur les lois
saxonnes ? Les lois saxonnes n’étaient-elles pas, elles aussi, la sanction d’une guerre, une
forme de pillage et d’exaction ? Le régime saxon n’était-il pas, finalement, un régime de
domination, tout comme le normand ? Ne faut-il pas, par conséquent, remonter plus loin

3% Guillaume le Conquérant et ses successeurs «made Dukes, Earles, Barrons and Lords of their fellow
Robbers, Rogues and Thieves» (Regall Tyrannie..., op. cit., p. 86). L'attribution de ce pamphlet a J. Lilburne
n'est pas stire; R. Overton collabora probablement a sa rédaction.



encore et dire — c’est ce qu'on trouve dans certains textes des Diggers3' — qu’au fond la
domination commence avec toute forme de pouvoir, c’est-a-dire qu’il n’y a pas de formes
historiques de pouvoir, quelles qu’elles soient, qu'on ne puisse analyser en termes de
domination des uns sur les autres ? Bien sfir, cette formulation reste en suspens. On la
trouve a titre de phrases ultimes ; elles n'ont jamais donné effectivement lieu a une
analyse historique ni a une pratique politique cohérente. Il n’en reste pas moins que vous
voyez la se formuler pour la premiere fois I'idée que toute loi, quelle qu’elle soit, toute
forme de souveraineté, quelle qu’elle soit, tout type de pouvoir, quel qu’il soit, doivent
s’analyser non pas dans les termes du droit naturel et de la constitution de la
souveraineté, mais comme le mouvement indéfini — et indéfiniment historique — des
rapports de domination des uns sur les autres.

Si j’ai beaucoup insisté sur ce discours anglais autour de la guerre des races, c’est que
je crois qu’on y voit fonctionner, pour la premiere fois sur le mode politique et sur le
mode historique, a la fois comme programme d’action politique et comme recherche de
savoir historique, le schéma binaire, un certain schéma binaire. Ce schéma de
l'opposition entre les riches et les pauvres existait sans doute déja et avait scandé la
perception de la société au Moyen Age comme dans les cites grecques. Mais c’était la
premiere fois quun schéma binaire n’était pas simplement une maniere d’articuler une
plainte, une revendication, de constater un danger. C'était la premiere fois que ce
schéma binaire qui scandait la société pouvait s’articuler d’abord sur des faits de
nationalité : langue, pays d’origine, habitudes ancestrales, épaisseur dun passé
commun, existence d’'un droit archaique, redécouverte des vieilles lois. Un schéma
binaire qui permettait, d’autre part, de déchiffrer, sur toute leur longueur historique,
tout un ensemble d’institutions avec leur évolution. Il permettait aussi d’analyser les
institutions actuelles en termes d’affrontement et de guerre, a la fois savamment,
hypocritement, mais violemment menée entre les races. Enfin, un schéma binaire qui
fondait la révolte non pas simplement sur le fait que la situation des plus malheureux
était devenue intolérable, et qu’il fallait bien qu’ils se révoltent puisqu’ils ne pouvaient
pas se faire entendre (C’était, si vous voulez, le discours des révoltes du Moyen Age). La,
maintenant, on a une révolte qui va se formuler comme une sorte de droit absolu : on a
droit a la révolte non pas parce qu'on n’a pas pu se faire entendre et qu’il faut bien
rompre l'ordre si 'on veut rétablir une justice plus juste.

La révolte, maintenant, se justifie comme une sorte de nécessité de l'histoire : elle
répond a un certain ordre social qui est celui de la guerre, a laquelle elle mettra fin
comme une péripétie derniere.

Par conséquent, la nécessité logique et historique de la révolte vient s’inscrire a
I'intérieur de toute une analyse historique qui met au jour la guerre comme trait
permanent des rapports sociaux, comme trame et secret des institutions et des systemes

31 Les textes les plus connus des Diggers auxquels M. Foucault pourrait se référer ici, sont les deux
manifestes anonymes: Light Shining in Buckinghamshire, s .., 1648; More Light Shining in
Buckinghamshire, s. 1., 1649. Cf. aussi G. Winstanley et al.. To his Excellency the Lord Fairfax and the
Counsell of Warre the brotherly request of those that are called Diggers sheweth, London, 1650; G.
Winstanley, Fire in the Bush, London, 1650; The Law of Freedom in a Platform, or True Magistracy
Restored, London, 1652 (cf. G. H. Sabine, ed., The Works of Gerrard Winstanley, with an appendix of
documents relating to the Digger Movement, Ithaca, N. Y., Cornell University Press, 1941).



de pouvoir. Et je crois que c’était ca le grand adversaire de Hobbes. Ce contre quoi il a
disposé tout un front du Leviathan, c’est 'adversaire de tout discours philosophico-
juridique qui fonde la souveraineté de I'Etat. C’est contre cela que Hobbes dirigeait donc
son analyse de la naissance de la souveraineté. Et s’il a voulu si fort éliminer la guerre,
c’est qu’il voulait, d'une facon précise et ponctuelle, éliminer ce terrible probleme de la
conquéte anglaise, catégorie historique douloureuse, catégorie juridique difficile. Il
fallait éviter ce probleme de la conquéte autour duquel s’étaient dispersés finalement
tous les discours et tous les programmes politiques de la premiere moitié du XVII® siecle.
Cétait cela qu’il fallait éliminer ; et, d'une facon plus générale, et a plus longue échéance,
ce qu’il fallait éliminer, c’était ce que j’appellerais I« historicisme politique », c’est-a-dire
cette espece de discours que I'on voit se profiler a travers les discussions dont je vous ai
parlé, qui se formule dans certaines des phases les plus radicales et qui consiste a dire :
des que l'on a affaire a des rapports de pouvoir, on n’est pas dans le droit et on n’est pas
dans la souveraineté ; on est dans la domination, on est dans ce rapport historiquement
indéfini, indéfiniment épais et multiple de domination. On ne sort pas de la domination,
donc on ne sort pas de l'histoire. Le discours philosophico-juridique de Hobbes a été une
maniére de bloquer cet historicisme politique qui était donc le discours et le savoir
effectivement actifs dans les luttes politiques du XVII® siecle. 11 s’agissait de le bloquer,
exactement comme au XIX® siécle le matérialisme dialectique bloquera lui aussi le
discours de l'historicisme politique. L’historicisme politique a rencontré deux obstacles :
au XVII® siecle, l'obstacle du discours philosophico-juridique qui a essayé de le
disqualifier ; au XIX¢ siecle, ce sera le matérialisme dialectique. L’opération de Hobbes a
consisté a mettre en batterie toutes les possibilités, méme les plus extrémes, du discours
philosophico-juridique, pour faire taire ce discours de I'historicisme politique. Eh bien,
c’est de ce discours de l'historicisme politique que je voudrais faire a la fois I’histoire et
I’éloge.



COURS DU 11 FEVRIER 1976

Le récit des origines. — Le mythe troyen. — L’hérédité de la France. « Franco-Gallia ». —
L’invasion, lhistoire et le droit public. — Le dualisme national. — Le savoir du prince. —
« Etat de la France » de Boulainvilliers. Le greffe, le but-eau et le savoir de la noblesse. —
Un nouveau sujet de Uhistoire. — Histoire et constitution.

Je vais commencer par un récit qui a circulé en France depuis le début du Moyen Age,
ou presque, jusqu'a la Renaissance encore, c’est-a-dire l'histoire des Francais qui
descendaient des Francs, et des Francs qui étaient eux-mémes des Troyens qui, sous la
conduite du roi Francus, fils de Priam, avaient quitté Troie au moment de I'incendie de la
ville, s’étaient d’abord réfugiés sur les rives du Danube, puis en Germanie sur les rives du
Rhin, et finalement avaient trouvé, ou plutot fondé en France leur patrie. Ce récit, je ne
veux pas essayer de savoir ce qu’'au Moyen Age il pouvait signifier, ou le role que pouvait
avoir cette légende a la fois du périple et de la fondation de la patrie. Je veux simplement
m’interroger sur ce point : il est tout de méme étonnant que ce récit ait pu étre repris, ait
pu continuer a circuler a une époque comme la Renaissance'. Non pas du tout a cause du
caractere fantastique des dynasties ou des faits historiques auxquels il se référait, mais
plut6t parce que dans cette légende, au fond, il y a une élision complete de Rome et de la
Gaule, de la Gaule d’abord ennemie de Rome, de la Gaule envahissant I'Italie et
assiégeant Rome ; élision aussi de la Gaule en tant que colonie romaine, élision de César
et de la Rome impériale. Et élision, par conséquent, de toute une littérature romaine qui
était pourtant parfaitement connue a ’époque.

Je crois qu’on peut comprendre I’élision de Rome de ce récit troyen seulement si on
renonce a considérer ce récit des origines comme une sorte de tentative d’histoire qui
serait encore engagée dans de vieilles croyances. Il me semble, au contraire, que c’est un
discours qui a une fonction précise, qui n’est pas tant de raconter le passé ou de dire les
origines, que de dire le droit, de dire le droit du pouvoir : c’est, au fond, une lecon de
droit public. C’est en tant que lecon de droit public, je crois, que ce récit a circulé. Et c’est
parce qu’il s’agit d'une lecon de droit public qu'au fond Rome en est absente. Mais elle y
est également présente sous une forme en quelque sorte dédoublée, déplacée, jumelle :
Rome est 1a, mais en miroir et en image. Dire, en effet, que les Francs sont aussi, comme

' On connait, depuis I'Historia Francorum du pseudo-Frédégaire (727) jusqu'a la Franciade de Ronsard
(1572), au moins une cinquantaine de témoignages sur la 1égende de I'origine troyenne des Francs. Ou bien
M. Foucault se réfere a cette tradition, ou bien il s'appuie sur un texte précis qui pourrait étre celui dont
parle A. Thierry dans Récits des temps mérovingiens, précédés de Considérations sur Uhistoire de France,
Paris, 1840, c'est-a-dire: Les Grandes Chroniques de Saint-Denis (rédigées dans la deuxiéme moitié du XII°
siecle, et publiées par Paulin Paris en 1836: rééd. J. Viard en 1920). On peut lire une grande partie de ces
récits dans Dom M. Bouquet, Recueil des historiens des Gaules et de la France, Paris, 1739-1752, t. Il et II1.



les Romains, des fuyards de Troie, dire que la France est, en quelque sorte, par rapport
au tronc troyen, I’'autre rameau, en face d'une branche qui serait la branche romaine,
cest dire deux ou trois choses qui sont politiquement et juridiquement, je crois,
importantes.

Dire que les Francs sont aussi, comme les Romains, des fuyards de Troie, cela signifie
d’abord que, du jour ou I'Etat romain (qui n’était, apres tout, qu'un frére, tout au plus un
frére ainé) a disparu, ce sont les autres freres — les fréres cadets-qui, tout naturellement,
en fonction méme du droit des gens, en héritent. La France, par une sorte de droit
naturel et reconnu de tous, succede a 'Empire. Et cela veut dire deux choses. D’abord
que le roi de France hérite, sur ses sujets, des droits et des pouvoirs qui étaient ceux de
Iempereur romain sur les siens : la souveraineté du roi de France se trouve étre du
méme type que la souveraineté de 'empereur romain. Le droit du roi c’est le droit
romain. Et la légende de Troie est une maniere de raconter de facon imagée, ou de
mettre en images, le principe qui avait été formulé au Moyen Age, en particulier par
Boutillier, quand il disait que le roi de France est empereur en son royaume? These
importante, vous comprenez, puisqu’il s’agit en somme de I'accompagnement historico-
mythique, tout au long du Moyen Age, du développement du pouvoir royal qui s’est fait
sur le mode de limperium romain et en réactivant les droits impériaux qui avaient été
codifiés a I’époque de Justinien.

Mais dire que la France hérite de I'Empire, c’est dire aussi que la France, sceur ou
cousine de Rome, a des droits égaux a ceux de Rome elle-méme. C’est dire que la France
ne reléve pas d'une monarchie universelle qui voudrait, apres 'Empire, ressusciter
I'Empire romain. La France est tout aussi impériale que tous les autres descendants de
I’Empire romain ; elle est tout aussi impériale que 'Empire allemand ; elle n’est en rien
subordonnée aux Césars germaniques. Aucun lien de vassalité ne peut légitimement la
rattacher a la monarchie des Habsbourg et la subordonner, par conséquent, aux grands
réves de monarchie universelle qui étaient portés, a ce moment-la, par elle. Voila donc
pourquoi, dans ces conditions, il fallait que Rome soit élidée. Mais il fallait que soit
élidée aussi la Gaule romaine, celle de César et celle de la colonisation, pour qu’en
aucune maniere la Gaule et les successeurs des Gaulois ne puissent apparaitre comme
étant, encore et toujours, sous la subordination d'un empire. Et il fallait également que
les invasions franques, qui rompaient a l'intérieur la continuité avec I’Empire romain,
soient élidées. La continuité intérieure de [limperium romain jusqu'a la monarchie
francaise excluait la rupture des invasions. Mais la non-subordination de la France a
I’Empire, aux héritiers de I’'Empire (et en particulier a la monarchie universelle des
Habsbourg) impliquait que n’apparaisse pas la subordination de la France a ’ancienne
Rome ; donc que la Gaule romaine disparaisse ; autrement dit, que la France soit une
sorte d’autre Rome — autre voulant dire indépendante de Rome, mais Rome tout de
méme. L’absolutisme du roi y valait donc comme a Rome méme. Voila, en gros, la
fonction des lecons de droit public que 'on peut retrouver dans la réactivation, ou la
poursuite, de cette mythologie troyenne jusque tard dans la Renaissance, a 1’époque

? «Sachez qu'il est empereur en son royaume, et qu'il peut faire tout et autant qu'a droit impérial appartient»
(J. Boutillier, Somme rurale, ou le Grand Coutumier général de pratiques civiles [XIV® siécle], Bruges,
1479). Ce texte, dans 1'édition de 1611, est cité par A. Thierry dans Considérations sur Uhistoire de France,
op. cit.



méme pourtant ou les textes romains sur la Gaule, la Gaule romaine, étaient bien
connus.

On dit parfois que ce sont les guerres de Religion qui ont permis de bousculer ces
vieilles mythologies (qui, je crois, étaient une lecon de droit public) et qui ont introduit,
pour la premieére fois, le theme de ce qu’Augustin Thierry appellera plus tard la « dualité
nationale3 », le théme, si vous voulez, de deux groupes hostiles qui constituent la
substructure permanente de I'Etat ; mais je ne crois pas pourtant que ce soit absolument
exact. Ce a quoi on se réféere quand on dit que ce sont les guerres de Religion qui ont
permis de penser la dualité nationale, c’est un texte de Francois Hotman, Franco-Gallia?,
qui date de 1573, et dont le titre méme semble bien indiquer que c’était a une sorte de
dualité que l'auteur pensait. En effet, dans ce texte, Hotman reprend la these
germanique qui circulait a ce moment-la dans ’Empire des Habsbourg et qui était, au
fond, ’équivalent, le face-a-face, le vis-a-vis de la thése troyenne qui circulait en France.
Cette theése germanique, qui avait été formulée un certain nombre de fois, en particulier
par quelqu’un qui s’appelait Beatus Rhenanus, dit ceci : « Nous ne sommes pas romains,
nous autres Allemands, nous sommes germains. Mais, a cause de la forme impériale
dont nous avons hérité, nous sommes les successeurs naturels et juridiques de Rome.
Or, les Francs qui ont envahi la Gaule sont des Germains, comme nous. Quand ils ont
envahi la Gaule, certes ils ont quitté leur Germanie natale ; mais, d’'une part, dans la
mesure ou ils étaient germains, ils sont restés germains. Ils demeurent, par conséquent,
a l'intérieur de notre imperium ; et comme, d’autre part, ils ont envahi et occupé la
Gaule, vaincu les Gaulois, ils exercent eux-mémes, tout naturellement, sur cette terre de
conquéte et de colonisation, I'imperium, le pouvoir impérial dont ils sont, en tant que
Germains, éminemment revétus. Par conséquent la Gaule, la terre gauloise, la France
maintenant, relévent a double titre, a la fois par un droit de conquéte et de victoire et par
Porigine germanique des Francs, de la subordination a la monarchie universelle des
Habsbourgs. »

Cest cette thése que curieusement, jusqu’a un certain point naturellement, Francois
Hotman va reprendre, réintroduire en France en 1573. A partir de ce moment-13, et au
moins jusqu'au début du XVII® siecle, elle va avoir un succes considérable. Hotman
reprend la these allemande et dit : « En effet, les Francs qui ont, a un moment donné,
envahi la Gaule, et constitué une nouvelle monarchie, ne sont pas des Troyens ; ce sont
des Germains. Ils ont vaincu les Romains et les ont chassés. » Reproduction a peu pres
littérale de la these germanique de Rhenanus. Je dis « a peu pres », car il y a tout de

3 A. Thierry, ibid., p. 41 (éd. de 1868).

4 F. Hotman, Franco-Gallia, Genevae, 1573 (trad. fr.: La Gaule francoise, Cologne, 1574; rééd.: La Gaule
francaise, Paris, Fayard, 1981).

5 Cf. Beati Rhenani Rerum Germanicarum libri tres, Basileae, 1531. Il faut toutefois se référer a 1'édition
d'Ulm de 1693 pour retrouver, dans le commentaire et les notes rédigés par les membres du Collége
Historique Impérial, la généalogie et la louange de I'«Europae Corona» des Habsbourg (cf. Beati Rhenani
libri tres Institutionum Rerum Germanicarum nov-antiquarum, historico-geographicarum, juxta
primarium Collegi Historici Imperialis scopum illustratarum, Ulmae, 1693, en particulier p. 569-600. Voir
aussi les commentaires en annexe a 1'édition de Strasbourg: Argentoratii, 1610).



méme une différence, qui est fondamentale : Hotman ne dit pas que les Francs ont
vaincu les Gaulois ; il dit qu’ils ont vaincu les Romains®.

La these de Hotman est, a coup siir, importante parce qu’elle introduit, a peu pres a la
méme époque ou on la voit apparaitre en Angleterre, ce théme fondamental de I'invasion
(qui est a la fois la croix des juristes et la nuit des rois) au cours de laquelle des Etats
disparaissent et d’autres naissent. Cest, en effet, autour de cela que tous les débats
juridico-politiques vont se nouer. Désormais, a partir de cette discontinuité
fondamentale, il est évident qu'on ne pourra plus raconter une lecon de droit public qui
aurait pour fonction de garantir le caractere ininterrompu de la généalogie des rois et de
leur pouvoir. Désormais, le grand probleme du droit public va étre le probleme de ce
qu'un successeur de Hotman, Etienne Pasquier, appelle I'« autre suite »7, c’est-a-dire :
qu’est-ce qui se passe lorsqu'un Etat succéde a un autre Etat ? Qu’est-ce qui se passe — et
quen est-il du droit public et du pouvoir des rois — dés lors que les Etats ne se succédent
pas par [l’effet d’] une sorte de continuité que rien n’interrompt, mais naissent, ont leur
phase de puissance, puis leur décadence et finalement disparaissent entierement ?
Hotman a effectivement posé ce probléme — mais je ne pense pas qu’il ait posé un
probléme différent, fort différent, de celui, si vous voulez, de la nature cyclique et de la
vie précaire des Etats —, le probléme des deux nations étrangéres’ a l'intérieur de I'Etat.
Dune facon générale d’ailleurs, aucun des auteurs contemporains des guerres de
Religion n’a admis l'idée quune dualité — de race, d’origine, de nation — viendrait
traverser la monarchie. C'était impossible, parce que, d'une part, les tenants dune
religion unique — qui posaient évidemment le principe « une foi, une loi, un roi » — ne
pouvaient pas revendiquer l'unité de religion en admettant une dualité interne a la
nation ; d’autre part, ceux qui, au contraire, réclamaient la possibilité de choix religieux,
la liberté de conscience, ne pouvaient faire admettre leur these qu’a la condition de dire :
« Ni la liberté de conscience, ni la possibilité de choix religieux, ni I’existence méme de
deux religions dans un corps de nation, ne peuvent en aucun cas compromettre 'unité
de I’Etat. L'unité de I'Etat n’est pas entamée par la liberté de conscience. » Donc, que 'on
prenne la these de 'unité religieuse ou, au contraire, que 1’on soutienne la possibilité
d’une liberté de conscience, la thése de l'unité de I'Etat a été renforcée tout au cours des
guerres de Religion.

Lorsque Hotman a raconté son histoire, ce qu’il a voulu dire c’est tout autre chose. Ce
fut une maniere de proposer un modele juridique de gouvernement opposé a
I'absolutisme romain que la monarchie francaise voulait reconstituer. L’histoire de
I'origine germanique de I'invasion, c’est une facon de dire : « Non, ce n’est pas vrai, le roi
de France n’a pas le droit d’exercer sur ses sujets un imperium de type romain. » Le
probléme de Hotman, ce n’est donc pas la disjonction de deux éléments hétérogenes
dans le peuple ; c’est la délimitation interne du pouvoir monarchique?®. De 13, la maniere
dont il raconte la fable, quand il dit : « Les Gaulois et les Germains étaient, en fait, a

6 Cf. F. Hotman, Franco-Gallia, op. cit., chap. IV: «De ortu Francorum, qui Gallia occupata, eius nomen in
Franciam vel Francogalliam mutarunt» (p. 40-52, éd. de 1576).

7 E. Pasquier, Recherches de la France, Paris, 1560-1567, 3 vol. Pasquier a été 1'éléve de Hotman.

" Manuscrit, & la place de «le probléme des deux nations étrangéres»: «le probléme qu'il y a eu en France
deux nations étrangeres».



l'origine, des peuples freres. Ils s’étaient établis dans deux régions voisines, de ce coté-ci
et de ce coté-la du Rhin. Il n’y aura donc aucun caractere d’invasion étrangere lorsque les
Germains viendront en Gaule. En réalité, il viendront presque chez eux, en tout cas chez
leurs freéres®. Mais alors, qu’est-ce qui était étranger pour les Gaulois ? Les étrangers ce
sont les Romains, qui ont imposé, par 'invasion et par la guerre (la guerre racontée par
César'), un régime politique qui est celui de I'absolutisme ; ils ont établi, eux les
étrangers, quelque chose d’étranger méme a la Gaule : c’est limperium romain. Les
Gaulois ont résisté pendant des siecles, mais d’'une facon qui n’a guére eu de succes. Ce
sont finalement leurs freres germaniques qui, vers le IV et le Ve siécle, ont commencé a
entreprendre, en faveur des freres gaulois, une guerre qui a été une guerre de libération.
Et les Germains donc sont venus non pas comme des envahisseurs, mais comme un
peuple frere aidant un peuple frére a se libérer des envahisseurs, et des envahisseurs
romains®. » Les voila donc chassés, les Romains ; les Gaulois, les voila affranchis ; et
avec les freres germaniques, ils ne font plus qu'une seule et méme nation, dont la
constitution et les lois fondamentales — comme commencent a le dire les juristes de
I'époque — sont les lois fondamentales de la société germanique. Cest-a-dire :
souveraineté du peuple qui se réunit régulierement au champ de Mars ou dans les
assemblées de mai ; souveraineté du peuple qui élit son roi comme il veut et qui le
dépose quand c’est nécessaire ; souveraineté d'un peuple qui n’est régi que par des
magistrats dont les fonctions sont temporaires et toujours a la disposition du conseil. Et
c’est cette constitution germanique que les rois ensuite ont violée, pour arriver a batir cet
absolutisme dont la monarchie francaise du XVI* siecle portait témoignage*. Il est vrai
que dans l'histoire racontée par Hotman il ne s’agit aucunement d’établir une dualité.
Mais, au contraire, de nouer tres fortement une unité en quelque sorte germano-
francaise, franco-gauloise, franco-gallienne, comme il dit. Il s’agit d’établir une unité
profonde et, en méme temps, de raconter, sous forme d’histoire en quelque sorte, le
dédoublement du présent. Il est clair que ces Romains envahisseurs dont parle Hotman
sont I’équivalent, transposé dans le passé, de la Rome du pape et de son clergé. Les
Germains fraternels et libérateurs, c’est évidemment la religion réformée venant d’outre-
Rhin ; I'unité du royaume avec la souveraineté du peuple, c’est le projet politique d'une
monarchie constitutionnelle soutenu par de nombreux cercles protestants de I'’époque.

Ce discours de Hotman est important parce qu’il noue, d'une facon qui va étre sans
doute définitive, le projet de limiter 'absolutisme royal a la redécouverte, dans le passé,
d’'un certain modele historique précis qui, a un moment donné, aurait fixé les droits
réciproques du roi et de son peuple et qui aurait été, par la suite, oublié et violé. Le lien
qui va exister, depuis le XVI® siecle, entre la délimitation du droit de la monarchie, la

8 «Semper reges Franci habuerunt [...] non tyrannos, aut carnefices: sed libertatis suae custodes, praefectos,
tutores sibi constituerunt» (F. Hotman, Franco-Gallia, éd. citée, p. 54).

9 Cf. ibid., p. 62.

1% Jules César, Commentarii de bello gallico, cf. en particulier liv. VI, VII, VIIL Il. F. Hotman, Franco-
Gallia, éd. citée, p. 55-62.

" Ibid., p. 65 sq., ou Hotman décrit en particulier la «continuité des pouvoirs du conseil public» a travers les
différentes dynasties.

2 Jean du Tillet, Les Mémoires et Recherches, Rouen, 1578; Recueil des Roys de France, Paris, 1580;
Remonstrance ou Advertissement a la noblesse tant du parti du Roy que des rebelles. Paris, 1585.



reconstitution d’'un modele passé et, en quelque sorte, la révolution en tant que remise
au jour d'une constitution fondamentale et oubliée : c’est cela qui se noue, je crois, dans
le discours de Hotman, et pas du tout un dualisme. Cette thése germanique, au départ,
était d’origine protestante. En fait, elle a tres vite circulé non seulement dans les milieux
protestants mais aussi dans les milieux catholiques, a partir du moment ou (sous le
regne d’'Henri III et surtout au moment de la conquéte du pouvoir par Henri IV) les
catholiques, au contraire, ont eu intérét a chercher une limitation du pouvoir royal et,
brusquement, se sont retournés contre l’absolutisme royal. De sorte que cette these
protestante de l'origine germanique, vous la retrouvez chez des historiens catholiques,
comme Jean du Tillet, Jean de Serress, etc. A partir de la fin du premier tiers du XVII®
siecle, cette these va étre l'objet d'une entreprise qui vise, sinon exactement a la
disqualifier, du moins a contourner cette origine germanique, I’élément germanique,
avec ce qu’il comportait de doublement inacceptable pour le pouvoir monarchique :
inacceptable quant a ’exercice du pouvoir et aux principes du droit public ; inacceptable
également par rapport a la politique européenne de Richelieu et de Louis XIV.

Pour contourner cette idée de la fondation germanique de la France, plusieurs
moyens ont été employés, deux surtout : I'un, une sorte de retour au mythe troyen qui,
en effet, se réactive au milieu du XVII® siécle ; mais, surtout, la fondation et la mise en
place d’'un theme absolument nouveau et qui va étre fondamental. Il s’agit du theme de
ce que jappellerais un « gallo-centrisme » radical. Les Gaulois, que Hotman avait fait
apparaitre comme partenaires importants dans cette préhistoire de la monarchie
francaise, étaient en quelque sorte une matiere inerte, un substrat : des gens qui avaient
été vaincus, occupés, et qu’il avait fallu libérer de I'extérieur. Mais, a partir du XVII®
siecle, ces Gaulois vont devenir le principe premier, moteur en quelque sorte, de
I'histoire. Et, par une sorte de renversement des polarités et des valeurs, ce sont les
Gaulois qui seront I’élément premier, fondamental, et les Germains, au contraire, ne
vont étre présentés que comme une sorte de prolongement des Gaulois. Les Germains
sont un épisode seulement dans l'histoire des Gaulois. Cest la these que vous trouvez
chez des gens comme Audigier* ou Tarault’s, etc. Audigier raconte, par exemple, que les
Gaulois ont été les peres de tous les peuples d’Europe. Un certain roi de Gaule qui
s’appelait Ambigate s’était trouvé devant une nation si riche, si pleine, si pléthorique,
avec une population si débordante, qu’il avait fallu qu’il en liquide une partie. Il avait
ainsi envoyé un de ses neveux en Italie et un autre, un certain Sigovege, en Germanie. Et
c’est a partir de la, de cette espece d’expansion et de colonisation, que les Gaulois et la
nation francaise auraient été en quelque sorte la matrice de tous les autres peuples
d’Europe (et méme au-dela de 'Europe). C'est ainsi, dit Audigier, que la nation francaise
a eu « une méme origine avec tout ce que le monde a jamais eu de plus terrible, de plus
brave et de plus glorieux, c’est-a-dire les Vandales, les Goths, les Bourguignons, les
Anglais, les Hérules, les Silinges, les Huns, les Gépides, les Alains, les Quades, les Urons,

13 Jean de Serres, Mémoires de la troisiéme guerre civile, et des derniers troubles de la France, Paris, 1570;
Inventaire général de Uhistoire de France, Paris, 1597.

4 P. Audigier, De l'origine des Francois et de leur empire, Paris, 1676.

15 J.-E. Tarault, Annales de France, avec les alliances, généalogies, conquétes, fondations ecclésiastiques et
civiles en l'un et l'autre empire et dans les royaumes étrangers, depuis Pharamond jusqu'au roi Louis
treizieme, Paris, 1635.



les Ruffiens, les Thuringeois, les Lombards, les Turcs, les Tatars, les Persans et méme les
Normans*® ».

Dongc, les Francs qui, aux IV et V© siecles’, vont envahir la Gaule n’étaient que des
rejetons de cette sorte de Gaule primitive ; ils étaient simplement des Gaulois avides de
revoir leur pays. Il ne s’agissait absolument pas, pour eux, de libérer une Gaule asservie,
de libérer des freres vaincus. Il s’agissait simplement d'une nostalgie profonde et du
désir aussi de bénéficier d'une civilisation gallo-romaine qui était florissante. Les
cousins, les fils prodigues, revenaient. Mais, en revenant, ils ont non pas du tout
bousculé le droit romain implanté en Gaule, mais au contraire ils ’ont réabsorbé. Ils ont
réabsorbé la Gaule romaine — ou se sont laissés réabsorber dans cette Gaule. La
conversion de Clovis est la manifestation du fait que les anciens Gaulois, devenus
Germains et Francs, réadoptaient les valeurs et le systeme politique et religieux de
I’Empire romain. Et si, au moment du retour, les Francs ont eu a se battre, ce n’était pas
contre les Gaulois et ni méme contre les Romains (dont ils absorbaient les valeurs) ;
c’était contre les Burgondes et les Goths (qui étaient hérétiques en tant qu’ariens), ou
contre les Sarrasins incroyants. Cest contre eux quils ont fait la guerre. Et pour
récompenser les guerriers qui avaient ainsi lutté contre Goths, Burgondes et Sarrasins,
les rois leur ont donné les fiefs. L’origine de ce qui ne s’appelle, a cette époque-la, pas
encore la féodalité s’est ainsi fixée dans une guerre.

Cette fable permettait d’affirmer le caractere autochtone de la population gauloise.
Elle permettait aussi d’affirmer l'existence de frontieres naturelles de la Gaule : celles
décrites par César” — et qui étaient également 1’objectif politique de Richelieu et de Louis
XIV dans leur politique extérieure. Il s’agissait également, dans ce récit, non pas
seulement d’effacer toute différence raciale, mais surtout d’effacer toute hétérogénéité
entre un droit germanique et un droit romain. Il fallait montrer que les Germains avaient
renoncé a leur propre droit pour reprendre le systéme juridico-politique des Romains. Et
enfin, il fallait faire dériver les fiefs et les prérogatives de la noblesse non pas des droits
fondamentaux et archaiques de cette méme noblesse, mais simplement dune volonté du
roi, dont le pouvoir et I’absolutisme seraient antérieurs a l'organisation méme de la
féodalité. Il s’agissait, dernier point, de faire passer du coté francais la prétention a la
monarchie universelle. Des lors que la Gaule était ce que Tacite appelait (a propos,
d’ailleurs, surtout de la Germanie) la vagina nationum®, et des lors que la Gaule était
bien en effet la matrice de toutes les nations, a qui devait revenir la monarchie
universelle sinon a celui, au monarque, qui héritait de cette terre de Gaule ?

16 p. Audigier, De l'origine des Francois..., op. cit., p. 3.
" Manuscrit, a la place de «IV© et V¢ siécles», «V© et VI® siécles» (ce qui correspond a 1'époque de la conquéte).
7 Cf. César, De bello gallico, liv. 1, 1.

8 En réalité, c'est 1'évéque Ragvaldsson qui, au concile de Béle en 1434, 4 propos de la question sur la
«fabrique du genre humain», indique la Scandinavie comme le berceau originaire de 1'humanité, en se
fondant sur une chronique de Jordanis du VIE siecle: «Hac igitur Scandza insula quasi officina gentium aut
certe velut vagina nationum [...] Gothi quondam memorantur egressi» (De origine actibusque Getarum, in
Monumenta Germaniae Historica, Auctorum antiquissimorum tomi V, pars I, Berolini, 1882, p. 53-138,
citation p. 60). Autour de cette question un vaste débat va s'ouvrir, apres la redécouverte du texte de Tacite,
De origine et situ Germaniae, édité en 1472.



Bien sfir, autour de ce schéma il y a eu bien des variations, sur lesquelles je passe. Si
jai fait ce récit un peu long, c’est parce que je voulais le rapporter a ce qui se passait en
Angleterre a la méme époque. Entre ce qui se disait en Angleterre sur l'origine et la
fondation de la monarchie anglaise et ce qui se dit au milieu du XVIIE siecle sur la
fondation de la monarchie francaise, il y a au moins un point commun et une différence
fondamentale. Le point commun — et je crois qu’il est important — c’est le fait que
I'invasion, avec ses formes, ses motifs, ses conséquences, est devenue un probleme
historique, dans la mesure ou se trouve engagé un enjeu juridico-politique important :
c’est a l'invasion de dire ce que sont la nature, les droits, les limites du pouvoir
monarchique ; c’est au fait, a 'histoire de I'invasion de dire ce que sont les conseils du
roi, les assemblées, les cours souveraines ; c’est a I'invasion de dire ce qu’est la noblesse,
quels sont les droits de la noblesse en face du roi, des conseils du roi et du peuple. Bref,
c’est a I'invasion que 'on demande de formuler les principes mémes du droit public.

A T’époque ou Grotius, Pufendorf, Hobbes cherchaient du c6té du droit naturelles
régles de constitution d’'un Etat juste, commencait, en contrepoint et en opposition, une
énorme enquéte historique sur l'origine et la validité des droits effectivement exercés —
et ceci du coté d’'un fait historique ou, si vous voulez, d’'une certaine tranche d’histoire
qui va étre la région juridiquement et politiquement la plus sensible de toute I'histoire de
France. C'est la période qui va, en gros, de Mérovée a Charlemagne, du V¢ au IX® siécle,
et dont on n’a pas cessé de dire (on le répétait depuis le XVIIE siecle) que c’était la
période la plus méconnue. Méconnue ? Peut-étre. Mais certainement la plus parcourue.
En tout cas, entrent maintenant — pour la premiere fois, je crois — dans '’horizon d’'une
histoire de la France qui avait été destinée, jusqu’a alors, a établir la continuité du
pouvoir de I'imperium royal et ne racontait que des histoires de Troyens et de Francs, de
nouveaux personnages, de nouveaux textes, de nouveaux problémes : les personnages, ce
sont Mérovée, Clovis, Charles Martel, Charlemagne, Pépin ; les textes, ce sont celui de
Grégoire de Tours*, les cartulaires de Charlemagne. Apparaissent les coutumes, comme
le champ de Mars, les assemblées de mai, le rituel des rois élevés sur les pavois, etc.
Apparaissent des événements comme le baptéme de Clovis, la bataille de Poitiers, le
couronnement de Charlemagne ; ou des anecdotes symboliques, comme celle du vase de
Soissons, ou 'on voit le roi Clovis renoncer a une prétention devant le droit de ses
guerriers, et s’en venger ensuite.

Tout ceci nous donne un paysage historique nouveau, un référentiel nouveau, qui ne
se comprend que dans la mesure ou une corrélation tres forte existe entre ce matériel
nouveau et les discussions politiques sur le droit public. En fait, I'histoire et le droit
public vont de pair. Les problemes posés par le droit public et la délimitation du champ
historique ont une corrélation fondamentale — et d’ailleurs « histoire et droit public »
sera une expression consacrée jusqu’a la fin du XVIII® siecle. Si vous regardez comment
de fait, et bien apres la fin du XVIII® siecle, et au XXe siecle, on enseigne l'histoire, la
pédagogie de l'histoire, vous verrez, c’est le droit public qu’'on vous raconte. Je ne sais
plus ce que sont devenus les manuels scolaires a I'heure actuelle, mais il n’y a pas si
longtemps encore, l'histoire de France commencait par l'histoire des Gaulois. Et la
phrase « nos ancétres, les Gaulois » (qui fait rire parce qu’on 'apprenait aux Algériens,
aux Africains) a un sens treés précis. Dire « nos ancétres, les Gaulois », c’est au fond

19 Grégoire de Tours, Historia Francorum (575-592), Paris, 1512.



formuler une proposition qui a un sens dans la théorie du droit constitutionnel et dans
les problemes posés par le droit public. Lorsqu’on raconte avec détails la bataille de
Poitiers, cela a également un sens tres précis, dans la mesure ou c’est effectivement cette
guerre non pas entre les Francs et les Gaulois, mais entre les Francs, les Gaulois et des
envahisseurs d’'une autre race et d’'une autre religion, qui permet de fixer l'origine de la
féodalité a autre chose qu’a un conflit interne entre Francs et Gaulois. Et I'histoire du
vase de Soissons — qui a, je crois, peuplé tous les manuels d’histoire et qu’'on enseigne
peut-étre encore maintenant — a été certainement 1'une des plus sérieusement étudiées
pendant tout le XVIII® siecle. L’histoire du vase de Soissons, c’est I'histoire dun
probléme de droit constitutionnel : a I'origine, quand on partageait les richesses, quels
étaient effectivement les droits du roi en face des droits de ses guerriers et
éventuellement de la noblesse (dans la mesure ou ces guerriers sont a l'origine de la
noblesse) ? On a cru qu'on apprenait lhistoire ; mais au XIX® siécle et encore au XXe
siecle les manuels d’histoire étaient en fait des manuels de droit public. On apprenait le
droit public et le droit constitutionnel sous les especes imagées de I'histoire.

Premier point, donc : apparition en France de ce nouveau champ historique qui est
d’ailleurs tout a fait semblable (quant a son matériau) a ce qui se passe en Angleterre au
moment ou, autour du probléeme de la monarchie, se réactive le theme de I'invasion.
Cependant, il y a une différence fondamentale par rapport a ’Angleterre. Si, en
Angleterre, la conquéte et la dualité raciale Normands/Saxons étaient le point
d’articulation essentiel de 'histoire, en France en revanche, jusqu’a la fin du XVIIE
siecle, il n’y a aucune hétérogénéité dans le corps de la nation, et tout le systéme de
parenté fabuleuse entre Gaulois et Troyens, puis entre Gaulois et Germains, puis entre
Gaulois et Romains, etc., permet d’assurer une continuité dans la transmission du
pouvoir et une homogénéité sans probleme dans le corps de la nation. Or, c’est
justement cette homogénéité qui va étre cassée a la fin du XVIIE siecle, et non par un
édifice théorique, ou théorico-mythologique, supplémentaire ou différent, dont je viens
de vous parler, mais par un discours qui est, je crois, de type absolument nouveau par
ses fonctions, ses objets, ses conséquences.

Ce ne sont pas les guerres civiles ou sociales, ni les luttes religieuses de la
Renaissance, ni les conflits de la Fronde, qui ont introduit le théme du dualisme national
comme leur reflet ou leur expression ; c’est un conflit, c’est un probléme en apparence
latéral, quelque chose qu’on qualifie, en général, de combat d’arriere-garde, et qui ne
I'est pas, je crois — vous le verrez-, qui a permis de penser deux choses capitales non
encore inscrites dans I’histoire ni dans le droit public. C’est, d'une part, le probleme de
savoir si effectivement la guerre de groupes hostiles constitue la substructure de I'Etat ;
c’est, de 'autre, le probleme de savoir si le pouvoir politique peut étre considéré a la fois
comme le produit, larbitre jusqu’a un certain point, mais plus souvent l'outil, le
profiteur, ’élément déséquilibrant et partisan dans cette guerre. Cest un probléme
précis et limité, mais essentiel toutefois, je crois, a partir duquel la these implicite de
I’homogénéité du corps social (qui n’a méme pas besoin d’étre formulée tant elle est
acceptée) va étre cassée. Mais comment ? Eh bien, a partir d'un probléme que je dirais
de pédagogie politique : que doit savoir le prince, d’ou et de qui doit-il tenir son savoir ;
qui est habilité a constituer le savoir du prince ? D’une facon précise, il s’agissait, tout
simplement, de la fameuse éducation du duc de Bourgogne, dont vous savez combien



elle a posé de problémes, pour tout un tas de raisons (je ne pense pas la seulement a son
apprentissage élémentaire, car a 'époque ou se passent les événements dont je vais vous
parler il était déja adulte). Il s’agit de I'ensemble des connaissances sur I'Etat, le
gouvernement, le pays, nécessaires a celui qui va étre appelé, dans quelques années,
lorsque Louis XIV sera mort, a diriger cet Etat, ce gouvernement et ce pays. Ce n’est
donc pas du Télémaque*® qu’il s’agit, mais de cet énorme rapport sur 1’état de la France
que Louis XIV a commandé a son administration et a ses intendants, a destination de
son petit-fils, le duc de Bourgogne, qui allait étre son héritier. Bilan de la France (étude
générale de la situation, de I’économie, des institutions, des coutumes de la France) en
tant qu’il doit constituer le savoir du roi, savoir avec lequel il va pouvoir régner.

Louis XIV demande donc ces rapports a ses intendants. Apres plusieurs mois, ils sont
assemblés et réunis. L'entourage du duc de Bourgogne — entourage qui était constitué de
tout un noyau de l'opposition nobiliaire, d’'une noblesse qui reprochait au régime de
Louis XIV d’avoir entamé sa puissance économique et son pouvoir politique — recoit ce
rapport, et charge quelqu'un qui s’appelle Boulainvilliers de le présenter au duc de
Bourgogne, de lalléger, car il était énorme, et puis d’en donner I'explication,
I'interprétation : de le recoder — si vous voulez. Boulainvilliers, en effet, fait le tri, fait
I’épuration de ces énormes rapports, les résume en deux gros volumes. Enfin, il rédige la
présentation, qu’il accompagne dun certain nombre de réflexions critiques et dun
discours : 'accompagnement nécessaire, donc, de cet énorme travail administratif de
description et d’analyse de I'Etat. Ce discours est assez curieux, puisquil s’agit, pour
éclairer I’état actuel de la France®, d'un essai sur 'ancien gouvernement de la France,
jusqu’a Hugues Capet.

Dans ce texte de Boulainvilliers — mais ceux qui ont suivi vont aussi reprendre le
probleme?=* — il s’agit de faire valoir les theses favorables a la noblesse. On critique donc

2% Fénelon, Les Aventures de Télémaque, Paris, 1695.

21 1] s'agit de I'Etat de la France dans lequel on voit tout ce qui regarde le gouvernement ecclésiastique, le
militaire, la justice, les finances, le commerce, les manufactures, le nombre des habitants, et en général
tout ce qui peut faire connoitre a fond cette monarchie.. extrait des mémoires dressés par les intendants du
royaume, par ordre du roy Louis XIV a la sollicitation de Monseigneur le duc de Bourgogne, pére de Louis
XV a présent régnant. Avec des Mémoires historiques sur l'ancien gouvernement de cette monarchie
Jjusqu'a Hugues Capet, par M. le comte de Boulainvilliers, London, 1727, 2 vol. in-folio. L'année suivante
sort un troisiéme volume avec le titre Etat de la France, contenant XIV lettres sur les anciens Parlemens de
France, avec Uhistoire de ce royaume depuis le commencement de la monarchie jusqu'a Charles VIII. On y
ajoint des Mémoires présentés a M. le duc d'Orléans, London, 1728.

22 M. Foucault fait allusion aux ceuvres historiques de Boulainvilliers ayant trait aux institutions politiques
francaises. Il s'agit surtout de: Mémoire sur la noblesse du roiaume de France fait par M. le comte de
Boulainvillers (1719) (extraits publiés in A. Devyver, Le Sang épuré. Les préjugés de race chez les
gentilhommes francais de l'Ancien Régime, Bruxelles, Editions de 1'Université, 1973, p. 500-548); Mémoire
pour la noblesse de France contre les Ducs et Pairs, s. 1., 1717; Mémoires présentés a Mgr. le duc d'Orléans,
Régent de France, La Haye/Amsterdam, 1727; Histoire de l'ancien gouvernement de la France avec
quatorze lettres historiques sur les Parlements ou Etats Généraux, La Haye/Amsterdam 1727, 3 vol.
(version réduite et modifiée des Mémoires); Traité sur l'origine et les droits de la noblesse (1700), in
Continuation des mémoires de littérature et d’histoire, Paris, 1730, t. IX, p. 3-106 (republié, avec de
nombreuses modifications, sous le titre: Essais sur la noblesse contenant une dissertation sur son origine et
abaissement, par le feu M. le comte de Boulainvilliers, avec des notes historiques, critiques et politiques,
Amsterdam, 1732); Abrégé chronologique de Uhistoire de France, Paris, 1733, 3 vol.; Histoire des anciens



la vénalité des charges, qui sont défavorables a la noblesse appauvrie ; on proteste contre
le fait que la noblesse a été dépossédée de son droit de juridiction et des profits qui y
étaient liés ; on réclame une place de droit dans le Conseil du roi pour la noblesse ; on
critique le role joué par les intendants dans 'administration des provinces. Mais surtout,
dans le texte de Boulainvilliers et dans cette entreprise de recodage des rapports
[présentés] au roi, il s’agit de protester contre le fait que le savoir donné au roi, et ensuite
au prince, soit un savoir fabriqué par la machine administrative elle-méme. Il s’agit de
protester contre le fait que le savoir du roi sur ses sujets soit entierement colonisé,
occupé, prescrit, défini par le savoir de I'Etat sur 'Etat. Le probléme est celui-ci: le
savoir du roi sur son royaume et sur ses sujet doit-il étre isomorphe au savoir de I'Etat
sur I'Etat ? Les connaissances bureaucratiques, fiscales, économiques, juridiques. qui
sont nécessaires au fonctionnement de la monarchie administrative, doivent-elles étre
réinjectées dans le prince par 'ensemble des informations qu’on lui donne et qui lui
permettront de gouverner ? En somme, le probleme est celui-ci : 'administration, le
grand appareil administratif que le roi a donné a la monarchie, est en quelque sorte
soudé au prince lui-méme, fait corps avec le prince par la volonté arbitraire et illimitée
que celui-ci exerce sur une administration qui est en effet entierement dans ses mains et
a sa disposition ; et c’est pourquoi on ne peut pas lui résister. Mais le prince (et
Padministration fait corps avec lui par le pouvoir du prince lui-méme), de gré ou de
force, va étre amené a faire corps avec son administration, a étre soudé a elle, par le
savoir que cette administration lui retransmet, cette fois de bas en haut.
L’administration permet au roi de faire régner sur le pays une volonté sans limites. Mais,
inversement, ’administration regne sur le roi par la qualité et la nature du savoir qu’elle
lui impose.

Je crois que la cible de Boulainvilliers et de ceux qui 'entouraient a 'époque — la cible
également de ses successeurs au milieu du XVIII® siecle (comme le comte du Buat-
Nangay??) ou de Montlosier>* (dont le probléme sera bien plus compliqué puisqu’il
écrira, au début de la Restauration, contre 'administration impériale) —, la vraie cible de
tous ces historiens liés a la réaction nobiliaire, ce sera le mécanisme de savoir-pouvoir
qui, depuis le XVII® siécle, lie I'appareil administratif a ’absolutisme de 1’Etat. Je crois
que les choses se sont un peu passées comme si la noblesse, appauvrie, repoussée en
partie de I’exercice du pouvoir, avait pris pour objectif premier de son offensive et de sa
contre-offensive non pas tellement la reconquéte directe et immédiate de ses pouvoirs
ni, non plus, la récupération de ses richesses (qui étaient sans doute devenues
définitivement inaccessibles), mais un chalnon important dans le systéme du pouvoir,

Parlemens de France ou Etats Généraux du royaume, London, 1737.

23 Parmi les ceuvres a caractére historique de L. G. comte du Buat-Nancay, cf.: Les Origines ou l'Ancien
Gouvernement de la France, de l'Italie, de l'Allemagne, Paris, 1757; Histoire ancienne des peuples de
I'Europe, Paris, 1772, 12 vol.; Eléments de la politique, ou Recherche sur les vrais principes de l'économie
sociale, Londres, 1773; Les Maximes du gouvernement monarchique pour servir de suite aux éléments de la
politique, Londres, 1778.

24 Les ceuvres de caractére historique de F. de Reynaud, comte de Montlosier, sont trés nombreuses. Nous
nous limitons a signaler celles qui ont un rapport avec les problemes que M. Foucault souléve dans le cours:
De la monarchie francaise depuis son établissement jusqu'a nos jours, Paris, 1814,3 vol.; Mémoires sur la
Révolution francaise, le Consulat, l'Empire, la Restauration et les principaux événements qui l'ont suivie,
Paris, 1830. Sur Montlosier, cf. infra, cours du 10 mars.



que la noblesse avait négligé de tout temps, méme a I’époque ou elle était pourtant au
faite de sa puissance : cette piece stratégique, négligée par la noblesse, avait été, a sa
place, occupée par I'Eglise, par les clercs, par les magistrats, puis par la bourgeoisie, les
administrateurs, les financiers mémes. La position a réoccuper en tout premier lieu,
l'objectif stratégique que Boulainvilliers va fixer désormais a la noblesse, la condition de
toutes les revanches, ce n’est pas, comme on disait dans le vocabulaire de la cour, « la
faveur du prince ». Ce qu’il faut regagner et ce qu’il faut occuper maintenant, c’est le
savoir du roi ; le savoir du roi ou un certain savoir commun aux rois et aux nobles : loi
implicite, engagement réciproque du roi avec son aristocratie. Il s’agit de réveiller la
mémoire, qui a été étourdiment distraite, des nobles, et les souvenirs, soigneusement et
peut-étre méchamment ensevelis, du monarque, pour reconstituer le juste savoir du roi,
qui sera le juste fondement d’'un gouvernement juste. Il s’agit, par conséquent, dun
contre-savoir, de tout un travail qui va prendre la forme de recherches historiques
absolument nouvelles. Je dis contre-savoir parce que ce savoir nouveau et ces méthodes
nouvelles pour investir le savoir du roi se définissent d’abord, pour Boulainvilliers et ses
successeurs, d’'une maniere négative par rapport a deux savoirs érudits, deux savoirs qui
sont les deux faces (et peut-étre les deux phases aussi) du savoir administratif. A ce
moment, le grand ennemi de ce savoir nouveau par lequel la noblesse veut reprendre
pied dans le savoir du roi, le savoir qu’il faut écarter, c’est le savoir juridique : celui du
tribunal, du procureur, du jurisconsulte et du greffier. Savoir bien stir haissable pour les
nobles, puisque c’est ce savoir qui les a piégés, qui les a dépossédés par des arguties
qu’ils ne comprenaient pas, qui les a dépouillés, sans méme qu’ils puissent bien s’en
rendre compte, de leurs droits de juridiction et puis méme de leurs biens. Mais c’est un
savoir qui est haissable aussi parce que c’est un savoir en quelque sorte circulaire, qui
renvoie du savoir au savoir. Quand le roi, pour connaitre ses droits, interroge les
greffiers et les jurisconsultes, quelle réponse peut-il obtenir sinon un savoir établi du
point de vue du juge et du procureur que lui, le roi, a créé lui-méme, et ou, par
conséquent, il n’est pas surprenant que le roi trouve, tout naturellement, les louanges de
son propre pouvoir (louanges qui d’ailleurs masqueront peut-étre les subtils
détournements de pouvoir opérés par les procureurs, par les greffiers, etc.) ? Savoir
circulaire, en tout cas. Savoir ou le roi ne peut rencontrer que I'image méme de son
propre absolutisme, qui lui renvoie, sous la forme du droit, 'ensemble des usurpations
que lui, le roi, a commises [vis-a-vis] de sa noblesse.

C'est contre ce savoir des greffiers que la noblesse veut faire valoir une autre forme de
savoir qui sera l'histoire. Une histoire qui aura comme caractére de passer a 'extérieur
du droit, derriere le droit, dans les interstices de ce droit ; une histoire qui ne sera pas
simplement comme elle avait été jusque-la, le déroulement imagé, dramatisé, du droit
public. Au contraire, elle va essayer de reprendre le droit public a sa racine, de replacer
les institutions du droit public dans un réseau, plus ancien, d’autres engagements plus
profonds, plus solennels, plus essentiels. Contre le savoir du greffier, ou le roi ne peut
rencontrer que la louange de son absolutisme (c’est-a-dire, encore et toujours, la louange
de Rome), il s’agit de faire valoir un fond d’équité historique. Derriere I’histoire du droit,
il s’agit de réveiller des engagements non écrits, des fidélités qui n’ont pas eu de lettres,
ni de textes, sans doute. Il s’agit de réactiver des theses oubliées et le sang versé par la
noblesse pour le roi. Il s’agit aussi de faire apparaitre I’édifice méme du droit — dans ces
institutions méme les plus validées, dans ces ordonnances méme les plus explicites et les



mieux reconnues — comme le résultat de toute une série d’iniquités, d’injustices, d’abus,
de dépossessions, de trahisons, d’infidélités, commis par le pouvoir royal, qui a renié ses
engagements a I’égard de la noblesse, et également par les robins, qui ont usurpé a la fois
sur le pouvoir de la noblesse et, peut-étre sans s’en rendre bien compte aussi, sur le
pouvoir royal. L'histoire du droit ce sera donc la dénonciation des trahisons, et de toutes
les trahisons qui se sont branchées sur les trahisons. Il s’agit, dans cette histoire qui va
s’opposer, dans sa forme méme, au savoir du greffier et du juge, d’ouvrir les yeux du
prince sur les usurpations dont il n’a pas eu conscience, et de lui restituer les forces, le
souvenir des liens qu’il a eu sans doute intérét a oublier lui-méme et a faire oublier.
Contre le savoir des greffiers, qui renvoie toujours d’une actualité a I’autre, du pouvoir au
pouvoir, du texte de la loi a la volonté du roi, et inversement, I’histoire sera I’arme de la
noblesse trahie et humiliée ; une histoire dont la forme profondément anti-juridique
sera, derriere Iécriture, le décryptage, la remémoration au-dela de toutes les désuétudes,
et la dénonciation de ce que ce savoir cachait d’hostilité apparente. Voila le premier
grand adversaire de ce savoir historique que la noblesse veut lancer pour réoccuper le
savoir du roi.

L’autre grand adversaire, c’est le savoir non plus du juge ou du greffier, mais de
I'intendant : non plus le greffe, mais le bureau. Savoir, lui aussi, haissable. Et pour des
raisons symétriques, puisque c’est ce savoir des intendants qui a permis de rogner sur les
richesses et le pouvoir des nobles. C’est un savoir qui, lui aussi, peut éblouir le roi et lui
faire illusion, puisque c’est grace a lui que le roi peut faire passer sa puissance, obtenir
I'obéissance, assurer la fiscalité, etc. C’est un savoir administratif, surtout économique,
quantitatif : savoir des richesses actuelles ou virtuelles, savoir des impots supportables,
des taxes utiles. Contre ce savoir des intendants et du bureau, la noblesse veut faire
valoir une autre forme de connaissance : une histoire, cette fois, des richesses et non plus
une histoire économique, c’est-a-dire une histoire des déplacements des richesses, des
exactions, des vols, des tours de passe-passe, des détournements, des appauvrissements,
des ruines. Une histoire, par conséquent, qui passe derriere le probleme de la production
des richesses, pour montrer par quelles ruines, dettes, accumulations abusives, s’est
constitué, de fait, un certain état des richesses qui n’est, apres tout, quun mélange des
malhonnétetés accomplies par le roi avec la bourgeoisie. Ce sera donc, contre ’analyse
des richesses, une histoire de la maniere dont les nobles se sont ruinés dans des guerres
sans fin ; une histoire de la maniére dont I'Eglise s’est fait donner par ruse des terres et
des revenus ; une histoire de la manieére dont la bourgeoisie a endetté la noblesse ; une
histoire de la maniére dont le fisc royal a rogné les revenus des nobles, etc.

Ces deux grands discours — celui du greffier et celui de 'intendant, celui du tribunal
et celui du bureau — auxquels I'histoire de la noblesse veut s’opposer, n’ont pas eu la
méme chronologie : la lutte contre le savoir juridique est sans doute plus forte, plus
active et plus intense a I'’époque de Boulainvilliers, c’est-a-dire entre la fin du XVIIE
siecle et le début du XVIII®: la lutte contre le savoir économique est devenue sans doute
beaucoup plus violente au milieu du XVIII® siecle, a 'époque des physiocrates (le grand
adversaire de du Buat-Nancay, ce sera la physiocratie®?). De toute facon, qu’il s’agisse du
savoir des intendants, des bureaux, du savoir économique, ou qu’il s’agisse du savoir du

% Cf. L. G. comte du Buat-Nancay, Remarques d'un Francais, ou Examen impartial du livre de M. Necker
sur les finances, Genéve, 1785.



greffe et du tribunal, ce qui est en question cest le savoir qui se constitue de I'Etat &
I’Etat, et auquel s’est substituée une autre forme de savoir, dont le profil général est
I’histoire. Mais I'histoire de quoi ?

Jusqu’a présent, I'histoire n’avait jamais été que I’histoire que le pouvoir se racontait
sur lui-méme, l'histoire que le pouvoir faisait raconter sur soi: c’était l'histoire du
pouvoir par le pouvoir. Maintenant, ’histoire que la noblesse commence a raconter
contre le discours de ’Etat sur ’Etat, du pouvoir sur le pouvoir, c’est un discours qui va
faire, je crois, éclater le fonctionnement méme du savoir historique. Cest la que se
défait, je crois — et la chose est importante — 'appartenance entre, d'une part, le récit de
I'histoire et, de 'autre, 1’exercice du pouvoir, son renforcement rituel, la formulation
imagée du droit public. Avec Boulainvilliers, avec ce discours de la noblesse
réactionnaire de la fin du XVIIE siecle, apparait un nouveau sujet de I’histoire. Cela veut
dire deux choses. D’'une part, un nouveau sujet parlant : c’est quelqu'un d’autre qui va
prendre la parole dans l'histoire, qui va raconter lhistoire ; quelqu'un d’autre va dire
«je » et « nous » quand il racontera l'histoire ; quelquun d’autre va faire le récit de sa
propre histoire ; quelqu’'un d’autre va réorienter le passé, les événements, les droits, les
injustices, les défaites et les victoires, autour de lui-méme et de son propre destin.
Déplacement, par conséquent, du sujet parlant dans l’histoire, mais déplacement du
sujet de I'histoire aussi dans ce sens, qu’il y a une modification dans I'objet méme du
récit, dans son sujet entendu comme theme, objet, si vous voulez: c’est-a-dire
modification de I’élément premier, antérieur, plus profond, qui va permettre de définir
par rapport a lui les droits, les institutions, la monarchie et la terre elle-méme. Bref, ce
dont on parlera, ce sera des péripéties de quelque chose qui passe sous I'Etat, qui
traverse le droit, qui est a la fois plus ancien et plus profond que les institutions.

Ce nouveau sujet de 'histoire, qui est a la fois celui qui parle dans le récit historique
et ce dont parle ce récit historique, ce nouveau sujet qui apparait quand on écarte le
discours administratif ou juridique de I'Etat sur ’Etat, eh bien, qu’est-ce que cest ? C’est
ce qu'un historien de cette époque-la appelle une « société » : une société, mais entendue
comme association, groupe, ensemble d’individus réunis par un statut ; une société,
composée d’'un certain nombre d’individus, qui a ses mceurs, ses usages et méme sa loi
particuliere. Ce quelque chose qui parle désormais dans I’histoire, qui prend la parole
dans l'histoire, et dont on va parler dans l'histoire, c’est ce que le vocabulaire de I’époque
désigne par le mot de « nation ».

La nation, a cette époque, n’est pas du tout quelque chose qui se définirait par I'unité
des territoires, ou par une morphologie politique définie ou par un systeme de sujétions
a un imperium quelconque. La nation est sans frontieres, est sans systeme de pouvoir
défini, est sans Etat. La nation circule derriére les frontiéres et les institutions. La nation,
ou plut6ét «les » nations, c’est-a-dire les ensembles, les sociétés, les groupements de
gens, d’'individus qui ont en commun un statut, des moeurs, des usages, une certaine loi
particuliere — mais loi entendue bien plut6t comme régularité statutaire que comme loi
étatique. C’est de cela, de ces éléments-1a, qu’il va étre question dans l'histoire. Et ce sont
ces éléments-1a, c’est la nation, qui va prendre la parole. La noblesse, c’est une nation en
face de bien d’autres nations qui circulent dans I'Etat et qui s‘opposent les unes aux
autres. C'est de cette notion, de ce concept de nation que va sortir le fameux probléeme



révolutionnaire de la nation; c’est de la que vont sortir, bien sir, les concepts
fondamentaux du nationalisme du XIX® siecle ; c’est de 1a aussi que va sortir la notion de
race ; c’est de la enfin que va sortir la notion de classe.

Avec ce nouveau sujet de 'histoire — sujet parlant dans 'histoire et sujet parlé dans
I'histoire — apparait aussi, bien sir, toute une nouvelle morphologie du savoir historique,
qui va désormais avoir un nouveau domaine d’objets, un référentiel nouveau, tout un
champ de processus jusque-la non seulement obscurs, mais totalement négligés.
Remontent a la surface, comme thématique premiere de l'histoire, tous ces processus
sombres qui se passent au niveau des groupes qui s’affrontent sous ’Etat et & travers les
lois. C’est I'histoire sombre des alliances, des rivalités des groupes, des intéréts masqués
ou trahis ; l'histoire des détournements des droits, des déplacements des fortunes ;
I'histoire des fidélités et des trahisons ; 'histoire des dépenses, des exactions, des dettes,
des duperies, des oublis, des inconsciences, etc. C'est, d’autre part, un savoir qui aura
pour méthode non pas la réactivation rituelle des actes fondamentaux du pouvoir, mais
au contraire un déchiffrement systématique de ses intentions méchantes et la
remémoration de tout ce qu’il aura systématiquement oublié. Cest une méthode de
dénonciation perpétuelle de ce qui a été le mal dans l'histoire. Il ne s’agit plus de
I'histoire glorieuse du pouvoir ; c’est I'histoire de ses bas-fonds, de ses méchancetés, de
ses trahisons.

Du méme coup, ce discours nouveau (qui a donc un sujet nouveau et un référentiel
nouveau) s’accompagne aussi de ce quon pourrait appeler un pathos nouveau,
entierement différent du grand rituel cérémonial qui accompagnait encore obscurément
le discours de I'histoire quand on racontait ces histoires de Troyens, de Germains, etc. Ce
n’est plus le caractere cérémoniel du renforcement du pouvoir, mais un pathos nouveau,
qui va marquer de sa splendeur une pensée qui sera, en grande partie, la pensée de
droite en France, c’est-a-dire : la passion quasi érotique pour le savoir historique ;
deuxiemement, la perversion systématique dune intelligence interprétative ;
troisiemement, I’acharnement de la dénonciation ; quatriéemement, enfin, larticulation
de T'histoire sur quelque chose qui sera un complot, une attaque contre I'Etat, un coup
d’Etat ou un coup sur 'Etat ou contre I'Etat.

Ce que j’ai voulu vous montrer, ce n’est pas tout a fait ce qu’on appelle I'« histoire des
idées ». Je n’ai pas tellement voulu vous montrer comment la noblesse avait représenté
soit ses revendications soit ses malheurs, a travers le discours historique, mais, bel et
bien, comment, autour des fonctionnements du pouvoir, s’était produit, s’était formé un
certain instrument de lutte — dans le pouvoir et contre le pouvoir ; et cet instrument est
un savoir, un savoir nouveau (ou, en tout cas, partiellement nouveau), qui est cette
nouvelle forme de l'histoire. Le rappel de l'histoire sous cette forme, cela va étre au fond,
je crois, le coin que la noblesse a essayé d’enfoncer entre le savoir du souverain et les
connaissances de l'administration ; et cela afin de pouvoir déconnecter la volonté
absolue du souverain de l'absolue docilité de son administration. Ce n’est donc pas
tellement comme chanson des vieilles libertés, que comme déconnecteur du savoir-
pouvoir administratif, que le discours de l'histoire, que cette vieille histoire des Gaulois
et des Germains, que le long récit de Clovis et de Charlemagne, vont étre des instruments
de lutte contre I'absolutisme. C’est pourquoi ce type de discours — qui est donc d’origine



nobiliaire et réactionnaire — va d’abord circuler, avec bien des modifications et des
conflits de forme, chaque fois justement qu'un groupe politique voudra, pour une raison
ou une autre, s'en prendre a cette charniere du pouvoir et du savoir dans le
fonctionnement de I'Etat absolu de la monarchie administrative. Et c’est pourquoi, tout
naturellement, ce méme type de discours (jusque dans ses formulations), vous allez le
retrouver aussi bien dans ce qu’'on pourrait appeler la droite que dans la gauche, dans la
réaction nobiliaire ou dans les textes des révolutionnaires d’avant ou d’apres 1789. Je
vous cite simplement un texte a propos du roi injuste, du roi des méchancetés et des
trahisons : « Quel chatiment — dit 'auteur qui s’adresse a ce moment-la a Louis XVI —
crois-tu que mérite un homme aussi barbare, malheureux héritier d'un amas de
rapines ? Crois-tu que la loi de Dieu ne fut pas faite pour toi ? Ou es-tu plus quun
homme pour que tout doive étre rapporté a ta gloire et subordonné a ta satisfaction ? Qui
es-tu donc ? Car si tu n’es pas un dieu, tu es un monstre ! » Cette phrase n’est pas de
Marat, elle est du comte du Buat-Nancay, qui I’écrivait en 1778 a Louis XVI=¢. Et elle sera
reprise, textuellement, par les révolutionnaires dix ans apres.

Vous comprenez pourquoi, si effectivement ce nouveau type-la de savoir historique,
ce nouveau type de discours, joue ce role politique majeur a la charniere du pouvoir et du
savoir de la monarchie administrative, le pouvoir royal n’a pas pu ne pas essayer d’en
reprendre a son tour le contrdle. Tout comme ce discours circulait ainsi de la droite a la
gauche, de la réaction nobiliaire a un projet révolutionnaire bourgeois, de la méme facon
le pouvoir royal a cherché a se 'approprier ou a le contréler. Et c’est ainsi qu’a partir de
1760 on voit le pouvoir royal — ce qui prouve la valeur politique, ’enjeu politique capital
quil y avait dans ce savoir historique — essayer d’organiser ce savoir historique, en
quelque sorte de le replacer dans son jeu de savoir et de pouvoir, entre le pouvoir
administratif et les connaissances qui se formaient a partir de lui. C’est ainsi qu’a partir
de 1760 on voit s’esquisser des institutions qui seraient, en gros, une sorte de ministere
de l'histoire. D’abord, vers 1760, création d'une Bibliotheque des finances qui doit fournir
a tous les ministres de Sa Majesté les mémoires, renseignements et éclaircissements
nécessaires ; en 1763, création d'un Dépot des chartes pour ceux qui voudraient étudier
I'histoire et le droit public en France. Enfin, ces deux institutions sont réunies, en 1781,
en une Bibliothéque de législation — notez bien les termes — d’administration, histoire et
droit public. Et un texte un peu ultérieur dit que cette bibliotheque est destinée aux
ministres de Sa Majesté, a ceux qui sont chargés de quelque partie de 'administration
générale, et a des savants et a des jurisconsultes qui, chargés par le chancelier ou le
garde des sceaux de travaux et d’ouvrages utiles a la législation, a l'histoire et au public,
seront payés aux frais de Sa Majesté’.

Ce ministere de 'histoire avait un titulaire, Jacob-Nicolas Moreau, et c’est lui qui, en
liaison avec bien d’autres, a réuni I'immense collection®® de documents médiévaux et

26 1. G. comte du Buat-Nancay, Les Maximes du gouvernement monarchique..., op. cit., t. I, p. 286-287.

27 Sur cette question, cf. J.-N. Moreau, Plan des travaux littéraires ordonnés par Sa Majesté pour la
recherche, la collection et l'emploi des monuments de Uhistoire et du droit public de la monarchie francaise,
Paris, 1782.

28 Cf. J.-N. Moreau, Principes de morale, de politique et de droit public puisés dans Uhistoire de notre
monarchie, ou Discours sur Uhistoire de France, Paris, 1777-1789, 21 vol.



pré-médiévaux sur lesquels, au début du XIX°® siécle, des historiens comme Augustin
Thierry et Guizot pourront travailler. En tout cas, a ’époque ou I'on voit apparaitre cette
institution — ce véritable ministére de I’histoire — son sens est assez clair : au moment
donc ou les affrontements politiques du XVIII® siecle passaient par un discours
historique, a I’époque oti, plus précisément, plus profondément, le savoir historique était
bien une arme politique contre le savoir de type administratif de la monarchie absolue,
la monarchie a voulu recoloniser en quelque sorte ce savoir. Si vous voulez, la création
du ministere de T’histoire apparait comme une concession, la premiere acceptation
implicite, par le roi, qu’il existe bien une matiére historique qui peut dégager, peut-étre,
les lois fondamentales du royaume. Clest, dix ans avant les Etats généraux, déja la
premieére acceptation implicite d'une sorte de constitution. Et d’ailleurs, c’est a partir de
ces matériaux réunis, que les Etats généraux vont étre projetés et organisés en 1789 :
donc, premiére concession du pouvoir royal, premiere acceptation implicite que quelque
chose peut se glisser entre son pouvoir et son administration, et qui sera la constitution,
les lois fondamentales, la représentation du peuple, etc. ; mais aussi réimplantation de
ce savoir historique, sous une forme autoritaire, au lieu méme ou on avait voulu s’en
servir contre ’absolutisme, puisque ce savoir était une arme pour réoccuper le savoir du
prince : entre son pouvoir, les connaissances et ’exercice de ’administration. Clest la,
entre le prince et 'administration, qu’on a placé un ministere de ’histoire pour rétablir
en quelque sorte le lien, pour faire fonctionner I’histoire dans le jeu du pouvoir
monarchique et de son administration. Entre le savoir du prince et les connaissances de
son administration, on a créé un ministere de I’histoire qui devait, entre le roi et son
administration, établir, d'une facon controlée, la tradition ininterrompue de la
monarchie.

Voila ce que je voulais vous dire un peu sur la mise en place de ce nouveau type de
savoir historique. J’essaierai ensuite de voir comment, a partir de lui et dans cet élément,
apparait la lutte entre les nations, c’est-a-dire quelque chose qui va devenir lutte des
races et lutte des classes.



COURS DU 18 FEVRIER 1976

Nation et nations. — La conquéte romaine. — Grandeur-et décadence des Romains. — De
la liberté des Germains selon Boulainvilliers. — Le vase de Soissons. — Origines de la
féodalité. — L'’Eglise, le droit, la langue de UEtat. — Les trois généralisations de la guerre
chez Boulainvilliers : la loi de lUhistoire et la loi de la nature ; les institutions de la
guerre ; le calcul des, forces. — Remarques sur la guerre.

La derniere fois, j'avais essayé de vous montrer comment autour de la réaction
nobiliaire il y avait eu non pas exactement invention du discours historique, mais plutot
éclatement dun discours historique préalable qui avait eu jusque-la pour fonction —
comme disait Pétrarque' — de chanter la louange de Rome ; qui jusque-la avait été
intérieur au discours de I'Etat sur lui-méme ; qui avait eu pour fonction de manifester le
droit de I'Etat, de fonder sa souveraineté, de raconter sa généalogie ininterrompue et
d’illustrer, par des héros, des exploits, des dynasties, le bien-fondé du droit public. Cet
éclatement de la louange de Rome, a la fin du XVIIE et au début du XVIII® siecle, s’est
produit de deux facons. D une part, par le rappel, la réactivation de ce fait de I'invasion —
que déja, vous vous souvenez, ’historiographie protestante du XVI® siecle avait objecté a
I’'absolutisme royal. On rappelle donc I'invasion ; on introduit cette grande rupture dans
le temps : I'invasion des Germains au V*-VI° siecle, c’est le passe-droit, c’est le moment
de la rupture du droit public, le moment ou les hordes qui déferlent de Germanie
mettent un terme a ’'absolutisme romain. D’autre part, 'autre rupture, 'autre principe
d’éclatement — qui est, je crois, plus important — c’est I'introduction d’'un nouveau sujet
de l'histoire, en ce double sens qu’il s’agit d'un nouveau domaine d’objets pour le récit
historique et en méme temps d’'un nouveau sujet parlant dans I’histoire. Ce n’est plus
I’Etat parlant de lui-méme, c’est quelque chose d’autre parlant de soi, et ce quelque chose
d’autre qui parle dans I'histoire et qui se prend pour objet de son récit historique, c’est
cette espece d’entité nouvelle qu’est la nation. La nation entendue, bien siir, au sens
large du mot. Je tacherai d’y revenir, car c’est autour de cette notion de nation que vont
rayonner ou dériver des notions comme celles de nationalité, de race, de classe. Au
XVIII® siecle, cette notion doit étre entendue encore dans un sens tres large.

C'est vrai que dans I’Encyclopédie, vous trouvez une définition que je dirais étatique
de la nation, parce que les encyclopédistes donnent quatre criteres a l'existence de la
nation?. Premiérement, ca doit étre une grande multitude d’hommes ; deuxiémement, ca

' Cf. supra, cours du 28 janvier; cf. aussi cours du 11 février.

? « Mot collectif dont on fait usage pour exprimer une quantité considérable de peuple, qui habite une

certaine étendue de pays, renfermée dans de certains limites, et qui obéit au méme gouvernement » (art. «
Nation », in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Lucques, 1758. t.
XI, p. 29-30).



doit étre une multitude ’hommes qui habitent dans un pays défini ; troisiemement, ce
pays défini doit étre circonscrit par des frontieres ; et quatriemement, cette multitude
d’hommes, ainsi établie a l'intérieur de frontiéres, doit obéir a des lois et a un
gouvernement uniques. Vous avez donc la une définition, en quelque sorte une fixation
de la nation : d’'une part dans les frontiéres de I’Etat, et de 'autre dans la forme méme de
I’Etat. Je crois que c’est une définition polémique qui visait, sinon a réfuter, du moins a
exclure la définition large qui régnait a ce moment-1a, que I'on trouve aussi bien dans les
textes venant de la noblesse, que dans ceux venant de la bourgeoisie et qui faisait dire
que la noblesse était une nation, que la bourgeoisie était aussi une nation. Tout ceci aura
une importance capitale sous la Révolution, en particulier dans le texte de Sieyes sur le
tiers état?® que j'essaierai de vous commenter. Mais cette notion vague, floue, mobile de
nation, cette idée d'une nation qui n’est pas arrétée a l'intérieur des frontieres mais qui
est, au contraire, une sorte de masse d’individus mobiles d’'une frontiére a l'autre, a
travers les Etats, sous les Etats, a un niveau infra-étatique, vous la trouverez encore
longtemps au XIX°® siecle, chez Augustin Thierry+, chez Guizots, etc.

On a donc un nouveau sujet de l'histoire, et je vais essayer de vous montrer comment
et pourquoi c’était la noblesse qui avait introduit ainsi, dans la grande organisation
étatique du discours historique, ce principe d’éclatement qui était la nation comme sujet-
objet de la nouvelle histoire. Mais qu’est-ce que cette nouvelle histoire, en quoi
consistait-elle, comment la voit-on s’instaurer au début du XVIII® siecle ? Je crois que la
raison pour laquelle c’est bien dans ce discours de la noblesse francaise que ’on voit se
déployer ce nouveau type d’histoire apparait clairement quand on le compare avec ce qui
était — au XVIIE siécle, un siécle auparavant ou a peu pres — le probleme anglais.

L’opposition parlementaire et I'opposition populaire anglaise, entre la fin du XVI® et
le début du XVIIE siecle, avaient au fond a résoudre un probleme relativement simple. Il
s’agissait pour elles de montrer qu’il y avait, dans la monarchie anglaise, deux systémes
de droit opposés et en méme temps deux nations. Dun coté, le systéeme de droit
correspondant a la nation normande : dans ce systeme de droit on trouve bloquées, en
quelque sorte I'une avec 'autre, I'aristocratie et la monarchie. Cette nation porte en elle
un systeme de droit qui est celui de 'absolutisme et elle 'a imposé par la violence de
I'invasion. Donc monarchie et aristocratie (droit de type absolutiste et invasion). Et il
s’agissait de faire valoir, contre cet ensemble, un autre, celui du droit saxon : le droit des
libertés fondamentales et qui se trouvait étre a la fois le droit des habitants les plus
anciens, d’'une part, et en méme temps le droit revendiqué par les plus pauvres, en tout
cas par ceux qui n’appartenaient ni a la famille royale ni aux familles aristocratiques.
Donc deux grands ensembles, et il s’agissait de faire valoir le plus ancien et le plus
libéral, au détriment du plus nouveau qui avait apporté — avec I'invasion — ’absolutisme.
Cétait un probleme simple.

Celui de la noblesse francaise un siecle apres, a la fin du XVIIE et au début du XVIII®
siecle, était évidemment beaucoup plus compliqué, puisqu’il s’agit, pour elle, de lutter

3 E.-J. Sieyes, Qu'est-ce que le Tiers-Etat?, éd. citée. Sur Sieyes, cf. infra, cours du 10 mars.
4 Sur Augustin Thierry, voir le méme cours.

5 Sur Francois Guizot, voir le méme cours.



sur deux fronts. Dune part, contre la monarchie et ses usurpations du pouvoir, de I'autre
contre le tiers état, qui profite justement de la monarchie absolue pour empiéter de son
coté et a son profit sur les droits de la noblesse. Donc, lutte sur deux fronts, qui ne peut
pas étre menée de la méme facon sur I'un et sur l'autre. Contre I’absolutisme de la
monarchie, la noblesse va faire valoir les libertés fondamentales qui sont censées étre
celles du peuple germain ou franc qui a envahi la Gaule a un moment donné. Donc,
contre la monarchie faire valoir les libertés. Mais contre le tiers état on va faire valoir, au
contraire, les droits illimités dus a I'invasion. C’est-a-dire que d'un coté — contre le tiers
état — il faudra étre en quelque sorte les vainqueurs absolus dont les droits ne sont pas
limités ; mais d’'un autre c6té — contre la monarchie — il faudra faire valoir un droit quasi
constitutionnel qui est celui des libertés fondamentales. D’ou la complexité du probleme
et d’ou, je crois, le caractere infiniment plus élaboré de ’analyse que 'on trouve chez
Boulainvilliers, si on la compare a celle quon trouvait plusieurs dizaines d’années
auparavant.

Mais je vais considérer Boulainvilliers simplement a titre d’exemple, puisque en fait il
s’agit de tout un noyau, de toute une nébuleuse d’historiens de la noblesse qui
commencent a formuler leurs théories dans la seconde moitié du XVIIE siéecle (le comte
d’Estaing vers 1660-1670 par exemple®), et cela va aller jusqu’au comte du Buat-Nancay?,
a la limite jusqu’au comte de Montlosier® au moment de la Révolution, de 'Empire et de
la Restauration. Le role de Boulainvilliers est important puisque c’est lui qui a essayé de
retranscrire les rapports des intendants faits pour le duc de Bourgogne, et il peut donc
nous servir de repere et de profil général valant provisoirement pour tout-le-monde®.
Comment Boulainvilliers fait-il son analyse ? Premieére question: quand les Francs
pénétrent en Gaule, que trouvent-ils devant eux ? Ils ne trouvent pas, évidemment, cette
patrie perdue ou ils auraient voulu revenir a cause de sa richesse et de sa civilisation
(comme le voulait le vieux récit historico-légendaire du XVIIE siecle, selon lequel les
Francs, Gaulois ayant quitté leur patrie, auraient souhaité a un moment donné y
revenir). La Gaule que décrit Boulainvilliers n’est pas du tout une Gaule heureuse, un
peu arcadienne, qui aurait oublié les violences de César dans la fusion heureuse d’une
unité nouvellement constituée. Ce qu’ils trouvent, les Francs, quand ils entrent en Gaule,
c’est une terre de conquéte. Et terre de conquéte veut dire que ’absolutisme romain, le
droit régalien ou impérial instauré par les Romains, n’était pas du tout, dans cette Gaule,
un droit acclimaté, accepté, recu, faisant corps avec la terre et le peuple. Ce droit y est un
fait de conquéte, la Gaule est assujettie. Le droit qui y regne n’est aucunement une
souveraineté consentie, c¢’est un fait de domination. Et c’est le mécanisme méme de cette

6 Joachim comte d'Estaing, Dissertation sur la noblesse d'extraction..., op. cit.
7 Sur du Buat-Nancay, cf. supra, cours du 10 mars.
8 Sur Montlosier, voir le méme cours.

9 L'analyse du travail historique de Boulainvilliers que M. Foucault développe dans ce cours (et dans le
suivant) est fondée sur les textes déja signalés dans les notes 21-22 au cours du 11 février, en particulier:
Mémoires sur l'histoire du gouvernement de la France, in Etat de la France..., op. cit. ; Histoire de l'ancien
gouvernement de la France..., op. cit. ; Dissertation sur la noblesse francoise servant de Préface aux
Mémoires de la maison de Croi et de Boulainvilliers, in A. Devyver, Le Sang épuré..., op. cit. ; Mémoires
présentés a Mgr. le duc d'Orléans..., op. cit.



domination, qui a duré tout au long de 'occupation romaine, que Boulainvilliers essaie
de repérer, en faisant valoir un certain nombre de phases.

D’abord les Romains, entrant en Gaule, auraient eu pour premier soin de désarmer,
bien siir, cette aristocratie guerriére qui avait été la seule force militaire qui se soit
réellement opposée a eux; désarmer la noblesse, I'abaisser aussi politiquement et
économiquement, et ceci par (ou en tout cas en corrélation avec) une élévation
artificielle du bas peuple, qu'on flatte, dit Boulainvilliers, de I'idée d’égalité. C’est-a-dire
que, par un procédé propre a tous les despotismes (et quon avait vu d’ailleurs se
développer dans la république romaine depuis Marius jusqu’a César), on fait croire aux
inférieurs qu'un peu plus d’égalité a leur profit donnera beaucoup plus de liberté a tous.
Et en fait, grace a cette « égalitarisation », on aboutit a un gouvernement despotique. De
la méme facon, les Romains ont rendu la société gauloise égalitaire en abaissant la
noblesse, en élevant le bas peuple, et ils ont pu ainsi établir leur propre césarisme. C'est
la premiére phase, qui se conclut avec Caligula par le massacre systématique des anciens
nobles gaulois qui résistaient a la fois aux Romains et a cet abaissement qui caractérisait
leur politique. A partir de 1a on voit les Romains se constituer une certaine noblesse dont
ils avaient besoin, une noblesse non pas militaire — qui aurait pu s’opposer a eux — mais
une noblesse administrative, destinée a les aider dans leur organisation de la Gaule
romaine et surtout dans tous les procédés par lesquels ils vont puiser dans la richesse de
la Gaule et assurer une fiscalité profitable a eux. Se crée ainsi une nouvelle noblesse, une
noblesse civile, juridique, administrative, qui a pour caractére, premierement, une
pratique aigué, fine et bien maitrisée du droit romain et, deuxiémement, la connaissance
de la langue romaine. C’est autour de la connaissance de la langue et de la pratique du
droit qu'une nouvelle noblesse apparait.

Cette description permet de dissiper le vieux mythe du XVIIE siecle, de la Gaule
romaine heureuse et arcadienne. La réfutation de ce mythe est évidemment une maniere
de dire au roi de France : si vous vous réclamez de ’absolutisme romain, en fait vous ne
vous réclamez pas d'un droit fondamental et essentiel sur la terre de la Gaule, mais d’'une
histoire précise et particuliere, dont les procédés ne sont pas particulierement
honorables. En tout cas, c’est bien a I'intérieur d'un mécanisme d’assujettissement que
vous vous inscrivez. Et d’ailleurs, cet absolutisme romain, qui a été implanté par un
certain nombre de mécanismes de domination, a été finalement renversé, balayé, vaincu,
par les Germains — et moins d’ailleurs par les hasards d’'une défaite militaire, que par la
nécessité d’'une dégradation interne. Cest la que commence alors le second volet de
l’analyse de Boulainvilliers — le moment ou il analyse les effets réels de la domination
romaine sur la Gaule. En entrant en Gaule, les Germains (ou les Francs) ont trouvé une
terre de conquéte qui était ’armature militaire de la Gaule” Désormais les Romains
n’avaient plus rien pour pouvoir défendre la Gaule contre les invasions qui venaient de
lautre c6té du Rhin. Et — puisqu’ils n’avaient plus une noblesse — pour défendre cette
terre gauloise qu’ils occupaient, ils ont été obligés de faire appel a des mercenaires, c’est-
a-dire a des gens qui ne se battaient pas pour eux-mémes ou pour défendre leur terre,
mais qui se battaient pour une solde. L'existence d'une armée mercenaire, d'une armée
soldée, implique bien siir une fiscalité énorme. Il va donc falloir prélever sur la Gaule

" « qui était 'armature militaire de la Gaule » ne figure pas dans le manuscrit; a la place: « c'est un pays
ruiné par l'absolutisme ».



non seulement les mercenaires, mais aussi de quoi les payer. D’ou deux choses.
Premierement : augmentation considérable des imp6ts en monnaie. Deuxiemement :
surhaussement de ces monnaies ou encore, comme nous dirions maintenant,
dévaluation. D’ou un double phénomene : d’'une part, la monnaie perd de sa valeur a
cause de cette dévaluation et, plus curieusement encore, apres cela elle devient de plus
en plus rare. Cette absence de monnaie va entrainer un ralentissement des affaires et un
appauvrissement général. C'est dans cet état de désolation globale que la conquéte
franque va se produire ou plutot qu’elle va étre possible. La perméabilité de la Gaule a
I'invasion franque est liée a cette ruine du pays, dont le principe était donc I'existence de
troupes mercenaires.

Je reviendrai plus tard sur ce type d’analyse. Mais ce qui est intéressant et qu'on peut
signaler tout de suite, c’est que 'analyse de Boulainvilliers n’est plus du tout du méme
type que celle qu'on pouvait trouver encore quelques dizaines d’années auparavant,
quand la question posée était essentiellement celle du droit public, c’est-a-dire celle-ci :
est-ce que I'absolutisme romain, avec son systéme de droit, subsiste bien en droit méme
apres l'invasion franque ? Les Francs ont-ils, 1égitimement ou non, aboli le type de
souveraineté romaine ? Tel était le probléme historique que I'on posait en gros au XVIIE
siecle. Maintenant, le probleme pour Boulainvilliers n’est plus du tout de savoir si le
droit reste ou ne reste pas, s’il est du droit d’un droit de se substituer a un autre droit. Ce
n’est plus du tout ces probléemes-la qui sont posés. Le probleme n’est pas de savoir, au
fond, si le régime romain ou le régime franc étaient légitimes ou pas. Le probléme est de
savoir quelles ont été les causes internes de la défaite, c’est-a-dire en quoi le
gouvernement romain (légitime ou pas, apreés tout ce n’est pas ca le probleme) était
logiquement absurde ou politiquement contradictoire. Ce fameux probleme des causes
de la grandeur et de la décadence des Romains, qui va étre un des grands poncifs de la
littérature historique ou politique du XVIII® siecle'®, et que Montesquieu" reprendra
apres Boulainvilliers, a un sens tres précis. C’est qu’on précipite la pour la premiére fois
une analyse de type économico-politique, 1a ou il n'y avait eu, jusqu’alors, que le
probléme du passe-droit, du change du droit, du changement d’'un droit absolutiste en
un droit de type germanique, c’est-a-dire d’'un tout autre modele. Cest la que le
probléme des causes de la décadence des Romains devient le modele méme dun
nouveau type d’analyse historique. Voila pour un premier ensemble d’analyses que ’on
peut trouver chez Boulainvilliers. Je systématise un peu tout ¢a, mais c’est pour essayer
d’aller un peu vite.

Apres celui de la Gaule et des Romains, le deuxieme probléeme, ou groupe de
problémes, que je prendrai comme exemple des analyses de

19 Cette littérature commence avec Machiavel (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio [1513-1517],
Firenze, 1531), se poursuit avec Bossuet (Discours sur l'Histoire universelle, Paris, 1681), avec E. W.
Montagu (Reflections on the Rise and Fall of the Ancient Republics, London, 1759). avec A. Ferguson (The
History of the Progress and Termination of the Roman Republic. London, 1783), et aboutit a I'ouvrage
d'Edward Gibbon. History of the Decline and Fall of the Roman Empire. London, 1776-1788, 6 vol.

' Charles-Louis de Montesquieu. Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur
décadence, Amsterdam, 1734.



Boulainvilliers, est celui qu’il propose a propos des Francs : qui sont ces Francs qui
entrent en Gaule ? Cest le probleme réciproque de celui dont je viens de vous parler :
qu'est-ce qui fait la force de ces gens a la fois incultes, barbares, relativement peu
nombreux, et qui ont pu ainsi effectivement entrer en Gaule et détruire le plus
formidable des empires que l'histoire ait connus jusque-la ? Il s’agit donc de montrer la
force des Francs, face a la faiblesse des Romains. La force des Francs d’abord : c’est
qu’ils bénéficient, eux, de ce dont les Romains avaient cru devoir se passer, c’est-a-dire
I'existence d'une aristocratie guerriere. La société franque est tout entiere organisée
autour de ses guerriers qui, bien qu’ils aient derriére eux toute une série de gens qui sont
des serfs (ou, en tout cas, des serviteurs qui dépendent des clients), sont au fond le seul
peuple franc, puisque le peuple germain est composé essentiellement de Leute, de
leudes, de gens qui sont tous des gens d’armes ; le contraire donc des mercenaires.
D’autre part, ces gens d’armes, ces aristocraties guerriéres, se donnent un roi, mais qui
n’a pour fonction que de régler des différends ou des problemes de justice en temps de
paix. Les rois ne sont que des magistrats civils et rien d’autre. De plus, les rois sont
choisis d'un consentement commun par les groupes des leudes, par les groupes des gens
d’armes. Il n’y a qu’au moment des guerres — lorsqu’on a besoin d'une organisation forte
et d’'un pouvoir unique — qu’on se donne un chef, dont la chefferie obéit a de tout autres
principes et qui est absolue. Le chef est un chef de guerre, qui n’est pas forcément le roi
de la société civile mais qui, dans certains cas, peut I’étre. Quelqu'un comme Clovis —
d’une [...] importance historique — était, a la fois, 'arbitre civil, le magistrat civil choisi
pour régler les différends, et puis aussi le chef de guerre. En tout cas, on a donc une
société ou le pouvoir est minimal, au moins en temps de paix, et par conséquent la
liberté maximale.

Or, qu'est-ce que cette liberté dont bénéficient les gens de cette aristocratie
guerriere ? Cette liberté n’est pas du tout une liberté d’indépendance, ce n’est pas du tout
cette liberté par laquelle, fondamentalement, on respecte les autres. La liberté dont
bénéficient les guerriers germains était essentiellement la liberté de 1'égoisme, de
lavidité, du gotit de la bataille, du gofit de la conquéte et de la rapine. La liberté de ces
guerriers n’est pas celle de la tolérance et de 1’égalité pour tous ; c’est une liberté qui ne
peut s’exercer que par la domination. C'est-a-dire que, loin d’étre une liberté du respect,
c’est une liberté de la férocité. Et 'un des successeurs de Boulainvilliers, Freret, faisant
I’étymologie du mot « franc », dira qu’il ne veut absolument pas dire « libre », au sens ou
nous I'entendons maintenant, mais essentiellement « féroce », ferox. Le mot « franc » a
exactement les mémes connotations que le mot latin ferox, il en a tous les sens, dit
Freret, favorables et défavorables. Il veut dire « fier, intrépide, orgueilleux, cruel** ». Et
c’est ainsi que commence ce fameux grand portrait du « barbare » qu’on va retrouver
jusqu’a la fin du XIXe® siecle, et bien entendu chez Nietzsche, [chez qui] la liberté sera
équivalente a une férocité qui est gotit du pouvoir et avidité déterminée, incapacité de
servir mais désir toujours prét d’assujettir, « meeurs impolies et grossieres, haine pour
les noms, la langue, les usages romains. Amateur de liberté, vaillant, 1éger, infidele, avide
de gains, impatient, inquiet' »", etc.: voila les épithetes que Boulainvilliers et ses
successeurs utilisent pour décrire ce nouveau grand barbare blond, qui ainsi fait, a

2 Cf. N. Freret. De l'origine des Francais et de leur établissement dans la Gaule. in (Euvres compleétes. Paris
1796-1799. t. V, Paris, an VII, p. 202.



travers leurs textes, son entrée solennelle dans I’histoire européenne, je veux dire dans
I'historiographie européenne.

Ce portrait de la grande férocité blonde des Germains permet d’expliquer,
premierement, comment les guerriers francs, entrant en Gaule, ont pu et ont di
nécessairement refuser toute assimilation avec les Gallo-Romains, et en particulier tout
assujettissement a ce droit impérial. Ils étaient beaucoup trop libres, je veux dire
beaucoup trop fiers, arrogants, etc., pour ne pas empécher le chef de guerre de devenir
souverain au sens romain du mot. Ils étaient beaucoup trop avides, dans leur liberté, de
conquéte et de domination pour ne pas s’emparer eux-mémes, a titre individuel, de la
terre gauloise. De sorte que le roi, qui était [...] leur chef de guerre, n’est pas devenu, par
la victoire des Francs, propriétaire de la terre de Gaule, mais chacun des guerriers a
bénéficié, lui-méme et directement, de la victoire et de la conquéte ; il s’est réservé une
part de la terre de Gaule. C'est lointainement — je passe sur tous les détails, qui sont
compliqués, dans l'analyse de Boulainvilliers — le début de la féodalité. Chacun a pris
effectivement un morceau de terre ; le roi n’avait que sa terre a lui, aucun droit par
conséquent du type de la souveraineté romaine sur I’ensemble de la terre de Gaule. Et
devenant ainsi propriétaires indépendants et individuels, il n'y avait bien sir aucune
raison pour qu’ils acceptent, au-dessus d’eux, un roi qui aurait été, en quelque sorte,
I’héritier des empereurs romains.

Et c’est ici que commence lhistoire du vase de Soissons, ou plutét, la encore,
I'historiographie du vase de Soissons. Qu’est-ce que cette histoire ? Vous l'avez sans
doute apprise dans vos manuels scolaires. C’est une invention de Boulainvilliers, de ses
prédécesseurs et de ses successeurs. Ils ont dans Grégoire de Tours piqué cette histoire
qui va ensuite étre un des lieux communs de discussions historiques infinies. Lorsque,
apres je ne sais plus quelle bataille*4, Clovis répartit le butin ou pluté6t préside en tant que
magistrat civil a la distribution du butin, vous savez que devant un certain vase il dit :
« Celui-la, je le voudrais ! », mais qu'un guerrier se leve et dit : « Tu n’as pas droit a ce
vase, car tu as beau étre roi, tu partageras le butin avec les autres. Tu n’as aucun droit de
préemption, tu n’as aucun droit de possession premiére et absolue sur ce qui a été gagné
a la guerre. Ce qui a été gagné a la guerre doit étre divisé en propriétés absolues entre les
différents vainqueurs, et le roi n’a aucune prééminence. » Voila la premiere phase de
I’histoire du vase de Soissons. On reviendra sur la seconde ensuite.

Cette description d’'une communauté germanique par Boulainvilliers permet donc
d’expliquer comment les Germains ont été absolument rétifs a I’organisation romaine du
pouvoir. Mais cela permet aussi d’expliquer comment et pourquoi cette conquéte de la

13 Cf. F Nietzsche, Zur Genealogie der Moral: eine Streitschrift, Leipzig. 1887. Erste Abhandlung : « Gut und
Bose », « Gut und Schlecht », § 11 : Zweite Abhandlung « Schuld », « Schlechtes Gewissen und Verwandtes
». § 16, 17 et 18 (trad. fr. : La Généalogie de la morale. Un écrit polémique, Paris, Gallimard. 1971): voir aussi
Morgenrote; Gedanken tiber die moralischen Vorurtheile, Chemnitz, 1881, Zweite Buch, § 112 (trad. fr. :
Aurore. Pensées sur les préjugés moraux, Paris, Gallimard, 1970). Cf. la citation de Boulainvilliers in A.
Devyver, Le Sang épuré..., op. cit., p. 508 : « Ils étaient d'ailleurs tres amateurs de la liberté, vaillans, 1égers,
infidéles, avides du gain, inquiets, impatients : c'est ainsy que les anciens auteurs les dépeignent. »

" Passage entre guillemets dans le manuscrit.

1411 s'agit de la prise de Soissons contre le Romain Syagrius en 486.



Gaule, peuplée et riche, par ce peuple pauvre et peu nombreux, a pu malgré tout tenir.
La encore la comparaison avec ’Angleterre est intéressante. Vous vous souvenez que les
Anglais étaient également devant ce probleme : comment se fait-il que soixante mille
guerriers normands aient pu arriver a s’installer en Angleterre et tenir ? Boulainvilliers a
le méme probléme. Mais voila comment il le résout, lui. Il dit ceci : si les Francs ont pu,
en effet, tenir dans cette terre conquise, c’est qu’ils ont pris pour premiere précaution
non seulement de ne pas donner, mais de confisquer les armes des Gaulois, de maniere a
ce que demeure, bien isolée au milieu du pays, une certaine caste militaire nettement
différenciée des autres, caste militaire qui est une caste entierement germanique. Les
Gaulois n’ont plus d’armes, mais, en revanche, on va leur laisser 'occupation réelle de
leurs terres, puisque précisément les Germains ou les Francs ne vont avoir d’autre
occupation que de se battre. Les uns, donc, se battent, les autres restent sur leurs terres
et les cultivent. On leur demande simplement une certaine redevance qui doit permettre
aux Germains d’assurer leur fonction militaire. Redevances qui certes ne sont pas
légeres, mais sont beaucoup moins lourdes, cependant, que les imp6ts que les Romains
essayaient de prélever. Beaucoup moins lourdes parce que quantitativement moins
importantes, et surtout parce que, quand les Romains, pour leurs mercenaires,
demandaient un imp6t en monnaie aux paysans, les paysans ne pouvaient pas le leur
donner.

Maintenant on ne demande que des redevances en nature qu’on peut toujours
fournir. Dans cette mesure-la, entre les paysans gaulois, auxquels on ne demande que
des redevances en nature, et cette caste guerriere, il n’y a plus d’hostilité. On a donc ainsi
une sorte de Gaule franque heureuse, stable, beaucoup moins pauvre que n’était la Gaule
romaine a la fin de 'occupation romaine. Les uns en face des autres, Gaulois et Francs
furent — dit Boulainvilliers-heureux par la possession tranquille de ce qu’ils avaient : le
Franc par I'industrie du Gaulois et celui-ci par la sécurité que le premier lui procurait.
On a la I'espece de noyau de ce que Boulainvilliers, vous le savez, a inventé : c’est-a-dire
la féodalité comme systéme historico-juridique caractérisant la société, les sociétés
européennes, depuis le VI¢, VII¢, VIII® siecle jusqu’au XV*® siecle a peu pres. Ce systéme
de la féodalité n’avait été isolé ni par les historiens ni par les juristes, avant les analyses
de Boulainvilliers. C’est ce bonheur d’une caste militaire soutenue et entretenue par une
population paysanne qui lui verse des redevances en nature qui est, en quelque sorte, le
climat de cette unité juridico-politique de la féodalité.

Troisieme ensemble de faits que Boulainvilliers analyse, et que je voudrais également
isoler car ils sont importants : c’est la série des faits par lesquels cette noblesse, cette
aristocratie guerriére plutot, ainsi installée en Gaule, a pu finalement perdre 1’essentiel
de son pouvoir et de sa richesse, et se trouver, au bout du compte, bridée par le pouvoir
monarchique. L’analyse que fait Boulainvilliers est a peu pres la suivante : le roi des
Francs était donc, au départ, un roi de double conjoncture, en ce sens qu’en tant que chef
de guerre il n’avait été désigné que pendant le temps de la guerre. Le caractere absolu de
son pouvoir, par conséquent, ne valait que tant que durait la guerre elle-méme. D’autre
part, en tant que magistrat civil, il n’appartenait pas nécessairement a une seule et méme
dynastie : aucun droit de succession ; il fallait qu’il soit élu. Or, ce souverain, ce chef de
double conjoncture va devenir, petit a petit, le monarque permanent, héréditaire et
absolu que la plupart des monarchies européennes — et en particulier la monarchie



francaise — ont connu. Comment s’est faite cette transformation ? D’abord, par le fait
méme de la conquéte, par le succes militaire lui-méme, par le fait qu'une armée peu
nombreuse s’était implantée dans un pays immense et dont on pouvait supposer, a
Porigine au moins, qu’il serait rétif. Il est donc normal que 'armée franque soit restée, en
quelque sorte, sur pied de guerre dans cette Gaule qu’elle venait d’occuper. Et du coup,
celui qui n’était que chef de guerre pendant la durée de la guerre, est resté, par le fait de
loccupation, a la fois chef de guerre et chef civil. L’organisation militaire se maintient
donc par le fait méme de I'occupation. Elle se maintient, mais non sans problémes, non
sans difficultés, non sans révoltes de la part justement des Francs, des guerriers francs,
qui n’acceptent pas que la dictature militaire se prolonge en quelque sorte jusque dans la
paix. En sorte que le roi, pour maintenir son pouvoir, a été obligé lui aussi a nouveau de
faire appel a des mercenaires, qu’il va prendre précisément dans ce peuple gaulois qu'on
aurait dii laisser désarmé, ou encore de I'étranger. En tout cas, voila que l'aristocratie
guerriere va commencer a se trouver coincée entre un pouvoir monarchique qui essaie
de maintenir son caractere absolu et un peuple gaulois qui est appelé petit a petit par le
monarque lui-méme a soutenir son pouvoir absolu.

Cest la qu’on rencontre le second épisode du vase de Soissons. Cest le moment ou
Clovis, qui n’avait pas encaissé l'interdiction qui lui avait été faite de toucher au vase,
passant une revue militaire, reconnait le guerrier qui I'avait empéché de mettre la main
sur ledit vase. Alors, prenant sa grande hache, le bon Clovis casse le crane au guerrier, en
lui disant : « Souviens-toi du vase de Soissons. » On a la exactement le moment ou celui
qui ne devait étre quun magistrat civil — Clovis-maintient la forme militaire de son
pouvoir, méme pour régler la question civile. Il se sert justement d'une revue militaire,
c’est-a-dire d'une forme qui manifeste le caractere absolu de son pouvoir, pour régler un
probleme qui ne devrait étre qu'un probléme civil. Le monarque absolu nait donc au
moment ou la forme militaire du pouvoir et de la discipline se met a organiser le droit
civil.

La seconde opération, plus importante, par laquelle le pouvoir civil va prendre la
forme absolue est celle-ci : d'un c6té donc, le pouvoir civil fait appel au peuple gaulois
pour former une bande de mercenaires. Mais une autre alliance se constitue, qui est
cette fois l'alliance entre le pouvoir royal et l'ancienne aristocratie gauloise. Voila
comment Boulainvilliers fait son analyse. Il dit ceci: au fond, quand les Francs sont
arrivés, quelles ont été chez les Gaulois les couches de population qui ont le plus
souffert ? Non pas tellement donc les paysans (lesquels, au contraire, ont vu leurs impots
en monnaie se transformer en redevances en nature), mais I'aristocratie gauloise, dont
les terres ont été, bien entendu, confisquées par les guerriers germaniques et francs.
C'est cette aristocratie qui s’est trouvée effectivement dépossédée. Elle en a souffert, et
qu’est-ce qu’elle a fait ? Il ne lui restait plus quun seul refuge, puisqu’elle n’avait plus ses
terres et que I'Etat romain avait lui-méme disparu ; elle avait un seul abri, qui était
I’Eglise. C’est ainsi que l'aristocratie gauloise s’est réfugiée dans I'Eglise ; elle a non
seulement développé I'appareil de ’Eglise, mais 13, & travers I'Eglise, elle a, d’'une part,
enfoncé, étendu son influence sur le peuple par tout le systéme des croyances quelle
faisait circuler ; elle y a également, dans I’Eglise, développé ses connaissances du latin et,
troisiemement, elle y a cultivé le droit romain, qui était un droit de forme absolutiste. De
sorte que, tout naturellement, lorsque les souverains francs ont eu, d’'une part, a



s’appuyer sur le peuple contre 'aristocratie germanique, et, d’autre part, a fonder un
Etat (ou en tout cas une monarchie) de type romain, quels meilleurs alliés pouvaient-ils
trouver que ces gens qui avaient tant d’influence sur le peuple d’'une part et qui, d’autre
part, avec le latin, connaissaient si bien le droit romain ? C’est tout naturellement les
aristocrates gaulois, la noblesse gauloise, réfugiée dans I'Eglise qui devient lalliée
naturelle des nouveaux monarques au moment méme ou ils essaient de constituer leur
absolutisme. Et c’est ainsi que I'Eglise, avec le latin, le droit romain, la pratique
judiciaire, est devenue la grande alliée de la monarchie absolue.

Il y a chez Boulainvilliers, vous le voyez, tout un sort important qui est fait a ce qu’on
pourrait appeler la langue des savoirs, le systeme langue-savoir. Il montre comment s’est
fait tout un court-circuitage de laristocratie guerriere par une alliance entre la
monarchie et le peuple, par le Mais de I'Eglise, du latin et de la pratique du droit. Le latin
est devenu langue d’Etat, langue de savoir et langue juridique. Et si la noblesse a perdu
son pouvoir, c’est dans la mesure ou elle appartenait a un autre systeme linguistique. La
noblesse parlait les langues germaniques, elle ne connaissait pas le latin. De sorte qu’au
moment ou tout le nouveau systéme de droit était en train de se mettre en place par des
ordonnances en latin, elle ne comprenait méme pas ce qui lui arrivait. Et elle le
comprenait si peu — et il était si important qu’elle ne le comprenne pas — que justement
I'Eglise d’'une part, et le roi de l'autre, ont fait tout leur possible pour que la noblesse
reste ignorante. Boulainvilliers fait toute une histoire de I'’éducation de la noblesse en
montrant que si 'Eglise, par exemple, a tellement insisté sur la vie de 'au-deld, comme
étant la seule raison d’étre du monde d’ici-bas, c’était essentiellement pour faire croire
aux gens bien éduqués qu’en fait rien de ce qui se passait ici n’était important, et que
I'essentiel de leur destin devait se passer de autre coté. Et c’est ainsi que ces Germains,
si avides de posséder et de dominer, ces grands guerriers blonds si attachés au présent,
petit a petit ont été transformés en personnes type chevaliers, type croisés, qui
négligeaient entierement ce qui se passait sur leurs propres terres et dans leur propre
pays, et se sont retrouvés dépossédés de leur fortune et de leur pouvoir. Les Croisades,
comme grand cheminement vers l'au-dela, sont pour Boulainvilliers 'expression, la
manifestation de ce qui se passait lorsque cette noblesse a été entierement tournée vers
le monde de 'au-dela, cependant que dans I’en-deca, c’est-a-dire sur leurs terres mémes,
au moment ou ils étaient & Jérusalem, quest-ce qui se passait? Le roi, 'Eglise,
I’ancienne aristocratie gauloise manipulaient les lois en latin qui devaient les déposséder
de leurs terres et de leurs droits.

D’ou I'appel de Boulainvilliers — a quoi ? Essentiellement — et ceci parcourt toute son
ceuvre — non pas justement, comme c’était le cas par exemple chez les historiographes
parlementaires (et surtout populaires) anglais du XVIIE siécle, a la révolte des nobles
dépossédés de leurs droits. Ce a quoi la noblesse est conviée c’est essentiellement a la
réouverture du savoir: réouverture de sa propre mémoire, prise de conscience,
récupération de la connaissance et du savoir. C’est a cela que Boulainvilliers convie en
premiere instance la noblesse : « Vous ne récupérerez pas le pouvoir si vous ne récupérez
pas le statut des savoirs dont vous avez été dépossédés — ou plutét que vous n’avez
jamais cherché a posséder. Car, en fait, vous vous étes toujours battus sans vous rendre
compte qu’a partir d'un certain moment la vraie bataille, a 'intérieur au moins de la
société, ne passait plus par les armes mais par le savoir. » Nos ancétres — dit



Boulainvilliers — se sont fait une vanité capricieuse d’ignorer ce qu’ils étaient. Il y a eu un
oubli perpétuel de soi-méme qui semble tenir de I'imbécillité ou de ’enchantement.
Reprendre conscience de soi, déceler les sources du savoir et de la mémoire, cela veut
dire dénoncer toutes les mystifications de l'histoire. Et c’est en reprenant conscience de
soi, en se réinsérant dans la trame du savoir, que la noblesse pourra a nouveau redevenir
une force, se poser comme sujet de I'histoire. Se poser comme une force dans I’histoire
implique donc, pour premiere phase, de reprendre conscience de soi et se réinscrire dans
l'ordre du savoir.

Voila un certain nombre de themes que j’ai isolés dans les ceuvres considérables de
Boulainvilliers et qui me paraissent introduire un type d’analyse qui va étre évidemment
fondamental pour toutes les analyses historico-politiques depuis le XVIII® siecle jusqu’a
aujourd’hui. Importance de ces analyses, pourquoi ? D’abord pour le primat général qui
y est accordé a la guerre. Mais je crois que ce qui est important surtout, puisque le
primat accordé a la guerre dans ces analyses est la forme que prend en elles le rapport de
guerre, c’est le role que Boulainvilliers fait jouer a ce rapport de guerre. Car je crois que
pour utiliser, comme il le fait, la guerre comme analyseur général de la société,
Boulainvilliers fait subir trois généralisations successives ou superposées a la guerre.
Premierement, il la généralise par rapport aux fondements du droit ; deuxiemement, il la
généralise par rapport a la forme de la bataille ; troisiéemement, il la généralise par
rapport au fait de I'invasion et a cet autre fait réciproque de I'invasion qu’est la révolte.
Ce sont ces trois généralisations que je voudrais maintenant repérer un peu.

Premierement, généralisation de la guerre par rapport au droit et aux fondements du
droit. Dans les analyses précédentes, celles des protestants francais du XVI* siécle, des
parlementaires francais du XVIIE siecle et des parlementaires anglais de la méme
époque, la guerre est cette espece d’épisode de rupture qui suspend le droit et le
bouleverse. La guerre, c’est le passeur qui permet d’aller d'un systéme de droit a un
autre. Chez Boulainvilliers, la guerre ne joue pas ce role-1a, la guerre n’interrompt pas le
droit. La guerre, en fait, recouvre entierement le droit, recouvre méme entiérement le
droit naturel, au point de le rendre irréel, abstrait, et en quelque sorte fictif. Que la
guerre ait recouvert entiérement le droit naturel, au point que ce droit ne soit plus
quune abstraction inutilisable, Boulainvilliers en donne trois preuves ; il met cette idée
en ceuvre de trois fagons. D’abord, sur le mode historique, il dit ceci : on peut parcourir
I'histoire autant qu’on veut, et dans tous les sens, de toute facon on ne trouvera jamais de
droits naturels. Dans aucune société, quelle qu’elle soit, pas de droits naturels. Ce que les
historiens croyaient découvrir, par exemple chez les Saxons ou chez les Celtes, c’est-a-
dire une sorte de petite plage, de petit ilot de droit naturel, tout cela est absolument faux.
Partout on ne trouve que quelque chose qui est ou bien la guerre elle-méme (sous les
Francais il y a eu l'invasion des Francs, sous les Gallo-Romains il y a eu I'invasion des
Germains), soit encore des inégalités qui traduisent des guerres et des violences. C'est
ainsi que les Gaulois, par exemple, étaient déja divisés entre aristocrates et non-
aristocrates. Chez les Medes, chez les Perses, vous trouvez également une aristocratie et
un peuple. Ce qui prouve a I'évidence qu’il y a eu, derriere cela, luttes, violences et
guerres. Et d’ailleurs, chaque fois que I'on voit les différences entre aristocratie et peuple
s’atténuer dans une société ou dans un Etat, on peut étre sir que I'Etat va entrer en
décadence. La Gréce et Rome ont perdu leurs statuts, et ont méme disparu comme Etats,



des lors que leur aristocratie est entrée en décadence. Donc, partout des inégalités,
partout des violences fondant des inégalités, partout des guerres. Il n’y a pas de sociétés
qui puissent tenir sans cette espece de tension belliqueuse entre une aristocratie et une
masse de peuple.

La mise en ceuvre théorique maintenant de cette méme idée est celle-ci.
Boulainvilliers dit : on peut, bien siir, concevoir une sorte de liberté primitive avant toute
domination, tout pouvoir, toute guerre, toute servitude, mais cette liberté qu’on peut
concevoir entre individus qui n’auraient entre eux aucun rapport de domination, cette
liberté ou tout le monde, ou tous les gens seraient égaux les uns par rapport aux autres,
ce couple liberté-égalité ne peut étre, en réalité, que quelque chose sans force et sans
contenu. Parce que... qu’est-ce que c’est que la liberté ? La liberté ne consiste pas, bien
str, a s'empécher d’empiéter sur la liberté des autres, car a ce moment-la, ce ne serait
plus une liberté. En quoi consiste la liberté ? La liberté consiste a pouvoir prendre, a
pouvoir s’approprier, a pouvoir profiter, a pouvoir commander, a pouvoir obtenir
I'obéissance. Le premier criteére de la liberté est de pouvoir priver les autres de la liberté.
A quoi servirait et en quoi consisterait, concrétement, le fait d’étre libre, si on ne pouvait
pas justement empiéter sur la liberté des autres ? C’est la premiere expression de la
liberté. La liberté, pour Boulainvilliers, c’est donc exactement le contraire de I'égalité.
Ceest ce qui va s’exercer par la différence, par la domination, par la guerre, par tout un
systeme de rapports de force. Une liberté qui ne se traduit pas dans un rapport de force
inégalitaire ne peut étre qu'une liberté abstraite, impuissante et faible.

De 1a une sorte de mise en ceuvre, a la fois historique et théorique, de cette idée :
Boulainvilliers dit (et 1a encore, je schématise beaucoup) : admettons que le droit naturel
ait existé effectivement a un moment donné, en quelque sorte au moment fondateur de
I’histoire, un droit ou les gens seraient libres, d'une part, et égaux. La faiblesse de cette
liberté est telle, puisque c’est précisément une liberté abstraite, fictive, sans contenu
effectif, qu’elle ne peut que disparaitre devant la force historique d’une liberté qui
fonctionne comme inégalité. Et s’il est vrai qu’il a existé quelque part, ou a un instant
quelconque, quelque chose comme cette liberté naturelle, comme cette liberté égalitaire,
comme ce droit naturel, il n’a pas pu résister a la loi de l'histoire, qui fait que la liberté
n’est forte, n’est vigoureuse, et n’est pleine, que si c’est la liberté de quelques-uns assurée
aux dépens des autres ; que s’il y a une société qui garantit 'inégalité essentielle.

La loi égalitaire de la nature est faible en face de la loi inégalitaire de I'histoire. Il est
donc normal que la loi égalitaire de la nature ait cédé le pas, et définitivement, a la loi
inégalitaire de I'histoire. C’est parce qu’il était le droit originaire que le droit naturel n’est
pas fondateur, comme disent les juristes, mais forclos par la vigueur plus grande de
I'histoire. La loi de l'histoire est toujours plus forte que la loi de la nature. Cest cela que
soutient Boulainvilliers lorsqu’il dit que I'histoire est finalement arrivée a créer une loi
naturelle d’antitheése entre la liberté et 1'égalité, et que cette loi naturelle est plus forte
que la loi inscrite dans ce qu’on appelle le droit naturel. La force plus grande de I’histoire
par rapport a la force de la nature: c’est cela, finalement, qui fait que l’histoire a
recouvert entiérement la nature. La nature ne peut plus parler quand lhistoire
commence car, dans la guerre entre I'histoire et la nature, c’est toujours l'histoire qui
Iemporte. Il y a un rapport de force entre nature et histoire, et ce rapport de force est



définitivement en faveur de l'histoire. Donc, le droit naturel n’existe pas, ou il n’existe
que comme vaincu : il est toujours le grand vaincu de l'histoire, il est « I'autre » (il est
comme les Gaulois en face des Romains, comme les Gallo-Romains en face des
Germains). L’histoire est la germanité, si vous voulez, par rapport a la nature. Donc,
premiere généralisation : la guerre recouvre entierement l'histoire, au lieu d’en étre
simplement la bousculade et I'interruption.

Deuxiéme généralisation de la guerre, par rapport a la forme de la bataille. Pour
Boulainvilliers il est vrai que la conquéte, I'invasion, la bataille gagnée ou perdue, fixent
bien un rapport de force ; mais, en fait, ce rapport de force qui s’exprime dans la bataille,
au fond, a été établi avant, et par autre chose que des batailles antécédentes. Ce qui
établit le rapport de force et ce qui fait qu'une nation va gagner une bataille et 'autre la
perdre, c’est quoi ? Eh bien, c’est la nature et 'organisation des institutions militaires,
c’est 'armée, ce sont les institutions militaires. Elles sont importantes, d'une part parce
qu'elles permettent bien stir de remporter des victoires, et aussi parce qu’elles
permettent d’articuler la société tout entiere. Au fond, pour Boulainvilliers, I'important,
ce qui va faire en effet que la guerre va étre le principe d’analyse d'une société, ce qui est
déterminant pour lui dans une organisation sociale, c’est le probléeme de I'organisation
militaire ou, tout simplement, celui-ci: qui posséde les armes ? L’organisation des
Germains repose essentiellement sur le fait que certains — les leudes — avaient les armes
et que les autres n’en avaient pas. Ce qui caractérise le régime de la Gaule franque, c’est
quon a pris soin de retirer leurs armes aux Gaulois, et de les réserver aux Germains
(Iesquels devaient étre entretenus, en tant quhommes d’armes, par les Gaulois). Les
altérations ont commencé a se produire lorsque ces lois de répartition des armes dans
une société ont commencé a se brouiller, lorsque les Romains ont fait appel a des
mercenaires, lorsque les rois francs ont organisé des milices, lorsque Philippe Auguste a
fait appel a des chevaliers étrangers, etc. Cest a partir de ce moment-la que
l'organisation simple, qui permettait aux Germains, et aux Germains seuls, ou a
Paristocratie guerriere, de posséder des armes, a été brouillée.

Or, ce probléme de la possession des armes — et c’est dans ce sens qu’il peut servir de
point de départ a une analyse générale de la société — d’'une part est lié, bien sfir, a des
problemes techniques. Par exemple, qui dit chevaliers, dit lances, armures lourdes, etc.,
mais dit également une armée peu nombreuse de gens riches. Qui dit au contraire
archers, armures légéres, va dire armée nombreuse. A partir de 13, on voit se profiler
toute une série de problemes économiques et institutionnels : s’il y a une armée de
chevaliers, une armée lourde et peu nombreuse de chevaliers, alors les pouvoirs du roi
sont forcément limités, car un roi ne peut pas se payer 'armée si cotiteuse des chevaliers.
Ce sont les chevaliers eux-mémes qui seront obligés de s’entretenir. En revanche, avec
une armée de fantassins, on a une armée nombreuse, que les rois peuvent se payer ; d’ou
accroissement du pouvoir royal, mais en méme temps augmentation de la fiscalité. Donc
vous voyez, cette fois, que ce n’est plus comme fait de I'invasion que la guerre laisserait
sa marque sur un corps social, mais que, par le relais des institutions militaires, elle se
trouve avoir des effets généraux sur l'ordre civil tout entier. Ce qui, par conséquent, sert
d’analyseur de la société, ce n’est plus seulement l'espece de dualité simple
envahisseurs/envahis, vainqueurs/vaincus, souvenir de la bataille d’Hastings ou
souvenir de l'invasion des Francs. Ce n’est plus ce mécanisme binaire simple qui



marquera du sceau de la guerre le corps social tout entier, mais une guerre prise au-dela
et en deca de la bataille, la guerre comme maniere de faire la guerre, comme maniére de
préparer et d’organiser la guerre. La guerre entendue comme répartition des armes,
nature des armes, techniques de combat, recrutement, rétribution des soldats, impots
afférents a 'armée ; la guerre comme institution interne et non plus comme événement
brut de la bataille : c’est cela qui, dans les analyses de Boulainvilliers, est opérateur. S’il
arrive a faire l'histoire de la société francaise, c’est en tenant perpétuellement ce fil qui,
derriere la bataille et derriére I'invasion, fait apparaitre I'institution militaire et, au-dela
de l'institution militaire, 'ensemble des institutions et de I'’économie du pays. La guerre,
c’est une économie générale des armes, une économie des gens armés et des gens
désarmés, dans un Etat donné, et avec toutes les séries institutionnelles et économiques
qui en dérivent. Cest cette formidable généralisation de la guerre par rapport a ce qu'elle
était encore chez les historiens du XVIIE siecle qui, évidemment, donne a Boulainvilliers
la dimension importante que j'essaie de vous montrer.

Enfin, troisieme généralisation de la guerre dans ’analyse de Boulainvilliers, non pas
par rapport au fait de la bataille, mais par rapport au systéme invasion-révolte, qui
étaient les deux grands éléments que 'on faisait jouer pour retrouver la guerre dans les
sociétés (par exemple dans 'historiographie anglaise du XVIIE siecle). Le probleme de
Boulainvilliers n’est donc pas simplement de retrouver quand il y a eu invasion, quels
ont été les effets de I'invasion ; cela ne consiste pas non plus simplement a montrer s’il y
a eu ou non révolte. Mais ce qu’il veut faire, c’est montrer comment un certain rapport
de force, qui avait été manifesté par l'invasion et la bataille, s’est petit a petit, et
obscurément, inversé. Le probléme des historiographes anglais était de retrouver
partout, dans toutes les institutions, ou étaient les forts (les Normands) et ou étaient les
faibles (les Saxons). Le probleme de Boulainvilliers est de savoir comment donc les forts
sont devenus faibles, et comment les faibles sont devenus forts. Cest ce probleme du
passage de la force a la faiblesse et de la faiblesse a la force qui va constituer I'essentiel
de son analyse.

Cette analyse et cette description du changement, Boulainvilliers va les faire d’abord
a partir de ce qu'on pourrait appeler la détermination des mécanismes internes de
renversement, dont on peut trouver facilement des exemples. En effet, ce qui a donné a
laristocratie franque sa force — tout a fait au début de ce qu'on appellera bientot le
Moyen Age — c’était quoi ? C’était le fait que, ayant envahi et occupé la Gaule, les Francs
s’étaient attribué, eux-mémes et directement, des terres. Ils étaient donc directement
propriétaires des terres, et ils touchaient pour cela des revenus en nature, qui assuraient
d’'une part le calme de la population paysanne, et d’autre part la force méme de la
chevalerie. Or, c’est précisément cela, c’est-a-dire ce qui faisait leur force, qui, petit a
petit, va devenir le principe de leur faiblesse, par cette dispersion des nobles sur leurs
terres et par le fait que, entretenus pour faire la guerre par le systéme des redevances, ils
ont, d'une part, été écartés de la proximité avec ce roi qu’ils avaient créé et, d’autre part,
ils ne se sont occupés que de la guerre, et de la guerre entre eux. Par conséquent, ils ont
négligé tout ce qui pouvait étre ’éducation, l'instruction, I'apprentissage du latin, la
connaissance. Tout cet ensemble de choses va devenir le principe de leur impuissance.



Inversement, si vous prenez l'’exemple de laristocratie gauloise, au début de
I'invasion franque, elle était au dernier degré de la faiblesse : chaque propriétaire gaulois
avait été dépossédé de tout. Et c'était cela précisément, cette faiblesse, qui
historiquement est devenue leur force, par un développement nécessaire. Le fait d’étre
chassés des terres les a donc renvoyés vers I'Eglise, et cela leur a donné une influence sur
le peuple, mais également des connaissances du droit. C’est cela, petit a petit, qui les a
mis en position d’étre au plus pres du roi, comme conseillers du roi, et, par conséquent,
de remettre la main sur un pouvoir politique et sur une richesse économique qui leur
avaient échappé autrefois. La forme, les éléments qui constituaient la faiblesse de
laristocratie gauloise ont été en méme temps, et a partir d'un certain moment, les
principes de son renversement.

Le probleme que Boulainvilliers analyse, ce n’est donc pas : qui a été vainqueur et qui
a été vaincu, mais qui est devenu fort et qui est devenu faible ? Pourquoi le fort est
devenu faible, et pourquoi le faible est devenu fort ? C’est-a-dire que l'histoire apparait
maintenant comme étant essentiellement un calcul des forces. Dans la mesure méme ou
il va falloir faire une description des mécanismes des rapports de force, cette analyse va
nécessairement amener a quoi? A ce que la grande dichotomie simple
vainqueurs/vaincus ne va plus étre exactement pertinente pour la description de tout ce
processus. A partir du moment ot le fort devient faible et le faible se rend fort, il va y
avoir de nouvelles oppositions, de nouveaux clivages, de nouvelles répartitions : les
faibles vont s’allier entre eux, les forts vont rechercher I’alliance de certains contre
certains autres. Ce qui était encore, a 'époque des invasions, une espece de grande
bataille massive, armée contre armée, Francs contre Gaulois, Normands contre Saxons,
ces deux grosses masses nationales vont se diviser, se transformer par des canaux
multiples. Et vont apparaitre alors des luttes diverses, avec des renversements de front,
des alliances conjoncturelles, des regroupements plus ou moins permanents : alliance du
pouvoir monarchique avec ’ancienne noblesse gauloise ; appui de cet ensemble sur le
peuple ; rupture de l'entente tacite entre les guerriers francs et les paysans gaulois
lorsque les guerriers francs, appauvris, vont augmenter leurs exigences et demander des
redevances plus élevées, etc. Tout ce petit systeme d’appuis, d’alliances, de conflits
internes, c’est cela maintenant qui va, en quelque sorte, se généraliser dans une forme de
guerre que les historiens, jusqu’au XVIIE siecle, avaient encore concue essentiellement
sur le mode du grand affrontement de I'invasion.

Jusqu’au XVIIE siécle la guerre c’était bien, essentiellement, la guerre d'une masse
contre une autre masse. Boulainvilliers, lui, fait pénétrer le rapport de guerre dans tout
le rapport social, va le subdiviser par mille canaux divers, et va faire apparaitre la guerre
comme une sorte d’état permanent entre des groupes, des fronts, des unités tactiques, en
quelque sorte, qui se civilisent les uns aux autres, s’opposent les uns les autres, ou au
contraire s’allient les uns avec les autres. Il n’y a plus ces grandes masses stables et
multiples, il va y avoir une guerre multiple, en un sens une guerre de tous contre tous,
mais une guerre de tous contre tous non plus du tout, évidemment, en ce sens abstrait et
— je crois — irréel que Hobbes donnait lorsqu’il parlait de la guerre de tous contre tous et
essayait de montrer comment ce n’est pas la guerre de tous contre tous qui est opératrice
a l'intérieur du corps social. Chez Boulainvilliers, au contraire, on va avoir une guerre
généralisée, qui va parcourir a la fois tout le corps social et toute l'histoire du corps



social ; mais non pas, évidemment, comme guerre des individus contre les individus,
mais comme guerre des groupes contre des groupes. Et c’est cette généralisation de la
guerre qui est, je crois, caractéristique de la pensée de Boulainvilliers.

Je voudrais terminer en vous disant ceci. Cette triple généralisation de la guerre mene
a quoi ? Elle meéne a ceci. Cest que, grace a cela, Boulainvilliers est arrivé la ou les
historiens du droit [...] "Pour ces historiens qui racontaient I’histoire a I'intérieur du droit
public, a l'intérieur de I'Etat, la guerre était donc essentiellement la rupture du droit,
I'énigme, l'espéce de masse sombre ou d’événement brut qu’il fallait bien prendre
comme il était, et qui n’était pas, non seulement, principe d’intelligibilité — il n’en était
pas question-mais, au contraire, principe de rupture. La, au contraire, c’est la guerre qui
va précipiter une sorte de grille d’intelligibilité dans la rupture méme du droit, et qui va
donc permettre de déterminer le rapport de force qui soutient en permanence un certain
rapport de droit. Boulainvilliers va ainsi pouvoir intégrer ces événements — qui n’étaient
autrefois que violence et donnés dans leur massivité-, ces guerres, ces invasions, ces
changements, dans toute une nappe de contenus et de prophéties qui recouvrent la
société tout entiere (puisque cela touche, vous avez vu, au droit, a I'économie, a la
fiscalité, a la religion, aux croyances, a l'instruction, a la pratique de la langue, aux
institutions juridiques). L’histoire, a partir du fait méme de la guerre et a partir de
lanalyse que l'on fait en termes de guerre, va pouvoir mettre en relation toutes ces
choses : guerre, religion, politique, moeurs et caracteres, et va donc étre un principe
d’intelligibilité de la société. Cest la guerre qui rend la société intelligible chez
Boulainvilliers et je pense, a partir de 1a, dans tout le discours historique. Lorsque je
parle de grille d’intelligibilité, je ne veux pas dire, bien siir, que ce qu’a dit Boulainvilliers
est vrai. On peut méme, vraisemblablement, démontrer que tout ce qu’il a dit, piece a
piéce, est faux. Simplement, je dirais qu'on peut le démontrer. Par exemple, le discours
qui était tenu au XVIIE siecle sur les origines troyennes ou sur I’émigration des Francs
qui auraient quitté la Gaule & un moment donné, sous un certain Sigovege, et qui
seraient revenus ensuite, on ne peut pas dire qu’il releve du régime de vérité ou d’erreur
qui est le notre. Cest inassignable pour nous en termes de vérité ou d’erreur. En
revanche, la grille d’intelligibilité posée par Boulainvilliers a instauré — je crois — un
certain régime, un certain pouvoir de partage vérité/erreur, que 'on peut appliquer au
discours de Boulainvilliers lui-méme, et qui peut faire dire, d’ailleurs, que son discours
est faux, dans son ensemble, est faux dans son détail. Et méme, si vous voulez,
totalement faux. Il n’en reste pas moins que c’est cette grille d’intelligibilité qui a été
posée pour notre discours historique. Et c’est a partir d’'une intelligibilité de ce type que
nous, désormais, nous pouvons dire ce qui est vrai ou faux dans le discours de
Boulainvilliers.

Ce sur quoi aussi je voudrais insister, c’est qu’en faisant intervenir le rapport de force
comme une sorte de guerre continue a l'intérieur de la société, Boulainvilliers pouvait
récupérer — mais cette fois en termes historiques — tout un type d’analyse que 1’'on

" Interruption dans les enregistrements. Le manuscrit dit explicitement : « En un sens, c'est bien toujours
I'analogue du probléme juridique : comment nait la souveraineté. Mais cette fois il ne s'agit plus d'illustrer
par le récit historique la continuité d'une souveraineté qui est légitime parce qu'elle reste de bout en bout
dans 1'élément du droit.» Il s'agit de dire comment nait l'institution singuliére. la figure historique moderne
de 1'Etat absolu par le jeu de rapports de force qui sont une sorte de guerre généralisée entre les nations. »



trouvait chez Machiavel. Mais, chez Machiavel, le rapport de force était essentiellement
décrit comme technique politique a mettre entre les mains du souverain. Désormais, le
rapport de force est un objet historique que quelqu'un d’autre que le souverain - c’est-a-
dire quelque chose comme une nation (a la maniere de l'aristocratie ou plus tard de la
bourgeoisie, etc.) - peut repérer et déterminer a I'intérieur de son histoire. Le rapport de
force, qui était un objet essentiellement politique, devient maintenant un objet
historique, ou plutot un objet historico-politique, puisque c’est en analysant ce rapport
de force que, par exemple, la noblesse va pouvoir prendre conscience d’elle-méme,
retrouver son savoir, redevenir une force politique dans le champ des forces politiques.
La constitution d’'un champ historico-politique, le fonctionnement de l'histoire dans la
lutte politique, ont été rendus possibles a partir du moment ou, dans un discours comme
celui de Boulainvilliers, ce rapport de force (qui était en quelque sorte ’'objet exclusif des
préoccupations du Prince) a pu devenir 'objet du savoir pour un groupe, une nation, une
minorité, une classe, etc. L’organisation d'un champ historico-politique commence ainsi.
Le fonctionnement de l'histoire dans la politique, l'utilisation de la politique comme
calcul des rapports de force dans l'histoire, tout cela se noue ici.

Autre remarque encore. Cest que, vous le voyez, on en arrive a cette idée que la
guerre a été au fond la matrice de vérité du discours historique. « Matrice de vérité du
discours historique » veut dire ceci : la vérité, contrairement a ce que la philosophie ou le
droit ont voulu faire croire, ne commence pas, la vérité et le logos ne commencent pas la
ou cesse la violence. Au contraire, c’est lorsque la noblesse a commencé a mener sa
guerre politique, a la fois contre le tiers état et contre la monarchie, c’est a I'intérieur de
cette guerre et en pensant a lhistoire comme guerre, que quelque chose comme le
discours historique que nous connaissons maintenant a pu s’établir.

Avant-derniere remarque : vous savez qu’il y a un lieu commun qui veut que ce soient
les classes en ascension qui portent a la fois les valeurs de 1'universel et la puissance de la
rationalité. On s’est beaucoup tués a essayer de démontrer que c’était la bourgeoisie qui
avait inventé I’histoire, puisque I’histoire — tout le monde le sait — c’est rationnel, et que
la bourgeoisie du XVIII® siecle, classe montante, portait avec elle et 'universel et le
rationnel. Eh bien, je crois qu'on a, quand on regarde les choses d’'un peu plus pres,
I'exemple d’'une classe qui, dans la mesure méme ou elle était en pleine décadence,
dessaisie de son pouvoir politique et économique, a mis en place une certaine rationalité
historique dont la bourgeoisie ensuite, le prolétariat apres, se saisiront. Mais je ne dirai
pas que c’est parce qu'elle était en décadence, que l'aristocratie francaise a inventé
I'histoire. C’est parce qu’elle faisait la guerre qu’elle a pu se donner précisément sa
guerre pour objet, la guerre étant a la fois le point de départ du discours, la condition de
possibilité de I’émergence d'un discours historique et le référentiel, 'objet vers lequel se
tourne ce discours, la guerre étant a la fois ce a partir de quoi parle le discours et ce dont
il parle.

Enfin, derniére remarque: si Clausewitz a pu dire un jour, un siécle apres
Boulainvilliers et par conséquent deux siécles apres les historiens anglais, que la guerre
c’était la politique continuée par d’autres moyens, c’est qu’il y a eu quelqu'un qui, au
XVIIE siecle, au tournant du XVIIE et du XVIII® siecle, a pu analyser, dire et montrer la
politique comme étant la guerre continuée par d’autres moyens.
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Boulainvilliers et la constitution d'un continuum historico-politique. L’historicisme. —
Tragédie et droit public. — L'administration centrale de Uhistoire. — Problématique des
Lumieres et généalogie des savoirs. — Les quatre opérations du savoir disciplinaire et
leurs effets. — La philosophie et la science. — La mise en discipline des savoirs.

En vous parlant de Boulainvilliers, je ne voulais pas du tout vous montrer qu’avec lui
commencait quelque chose comme l'histoire, puisque, apres tout, il n’y a pas de raison
de dire que l'histoire nait plutot avec lui qu’avec, par exemple, ces juristes du XVI*© siecle
qui avaient collationné les monuments du droit public; plutét que chez ces
parlementaires qui tout au long du XVIIE siecle avaient recherché, dans les archives et
dans la jurisprudence de I'Etat, ce que pouvaient étre les lois fondamentales du
royaume ; plutét que chez ces bénédictins qui avaient été les grands rassembleurs de
chartes depuis la fin du XVI° siecle. En fait, ce qui s’est constitué au début du XVIII®
siecle, avec Boulainvilliers, c’est quelque chose — je crois — qui est un champ historico-
politique. Dans quel sens ? D’abord, dans celui-ci : en prenant la nation, ou plutét les
nations, pour objet, Boulainvilliers a analysé — sous les institutions, sous les événements,
sous les rois et sous leur pouvoir — quelque chose d’autre, ces sociétés par conséquent,
comme on disait a I’époque, ou se liaient a la fois les intéréts, les coutumes, et les lois. En
prenant donc cet objet, il pratiquait une double conversion. D'une part, il faisait (et je
crois que c’était la premiere fois que cela se produisait) I’histoire des sujets — c’est-a-dire
qu’il passait de l'autre coté par rapport au pouvoir ; il commencait a donner statut dans
I'histoire a quelque chose qui deviendra, au XIX* siécle, avec Michelet, I’histoire du
peuple ou des peuples’. Il découvrait une certaine matiere de I'histoire qui était 'autre
coté de la relation de pouvoir. Mais il analysait cette nouvelle matiere de ’histoire non
pas comme une substance inerte, mais comme une force ou des forces, le pouvoir lui-
méme n’étant que I'une d’entre elles, une espéce de force singuliére, la plus étrange
parmi toutes les forces qui se battaient a l'intérieur du corps social. Le pouvoir, c’est
celui du petit groupe de ceux qui I’exercent mais qui n’ont pas de force ; et pourtant ce
pouvoir, au bout du compte, ce pouvoir devient la plus forte de toutes les forces, une
force a laquelle aucune autre ne peut résister, sauf violence ou révolte. Ce que
Boulainvilliers découvrait, c’était que 'histoire ne devait pas étre I'histoire du pouvoir,
mais lhistoire de ce couple monstrueux, étrange en tout cas, dont aucune fiction
juridique ne pouvait exactement réduire ou analyser I’énigme, c’est-a-dire le couple entre
les forces originaires du peuple et la force finalement constituée de quelque chose qui n’a
pas de force mais qui est pourtant le pouvoir.

tJ. Michelet, Le Peuple, Paris, 1846.



En déplacant I’axe, le centre de gravité, de son analyse, Boulainvilliers faisait quelque
chose d’important. D’abord, parce qu’il définissait le principe de ce quon pourrait
appeler le caractere relationnel du pouvoir : le pouvoir, ce n’est pas une propriété, ce
n’est pas une puissance ; le pouvoir ce n’est jamais quune relation que I'on ne peut, et ne
doit, étudier qu’en fonction des termes entre lesquels cette relation joue. On ne peut
donc faire ni lhistoire des rois ni 'histoire des peuples, mais l'histoire de ce qui
constitue, I'un en face de I'autre, ces deux termes, dont I'un n’est jamais 'infini et 'autre
n’est jamais le zéro. En faisant cette histoire, en définissant le caractere relationnel du
pouvoir et en l'analysant dans l'histoire, Boulainvilliers refusait — et c’est 1a, je crois,
Pautre aspect de son opération — le modele juridique de la souveraineté qui avait été,
jusque-la, la seule maniere que l'on avait de penser le rapport entre le peuple et le
monarque, ou encore entre le peuple et ceux qui gouvernent. Ce n’est pas en termes
juridiques de souveraineté, mais en termes historiques de domination et de jeu entre les
rapports de force que Boulainvilliers a décrit ce phénomene du pouvoir. Et c’est dans ce
champ-la qu’il a placé I'objet de son analyse historique.

En faisant cela, en se donnant pour objet un pouvoir qui était essentiellement
relationnel et non adéquat a la forme juridique de la souveraineté, en définissant donc
un champ de forces ou se joue la relation de pouvoir, Boulainvilliers prenait pour objet
du savoir historique cela méme dont Machiavel® avait fait 'analyse, mais en termes
prescriptifs de stratégie — d’une stratégie vue du coté seulement du pouvoir et du Prince.
On dira que Machiavel a fait autre chose que donner au Prince des conseils, sérieux ou
ironiques — ca, c’est une autre question —, dans la gestion et 'organisation du pouvoir ;
et qu’apres tout le texte lui-méme du Prince est plein de références historiques. On dira
aussi que

Machiavel a fait des Discours sur la premiere décade de Tite-Live, etc. Mais, en fait,
chez Machiavel, I’histoire n’est pas le domaine dans lequel il va analyser des relations de
pouvoir. L’histoire, pour Machiavel, c’est simplement un lieu d’exemples, une sorte de
recueil de jurisprudence ou de modeles tactiques pour I'exercice du pouvoir. L’histoire,
pour Machiavel, ne fait jamais qu’en registrer des rapports de force et des calculs
auxquels ces rapports ont donné lieu.

En revanche, pour Boulainvilliers (et c’est 1a, je crois, I'important), le rapport de force
et le jeu du pouvoir, c’est la substance méme de I'histoire. S’il y a de I'histoire, s’il y a des
événements, si quelque chose arrive dont on peut et dont il faut garder la mémoire, c’est
dans la mesure ou précisément se jouent entre les hommes des rapports de pouvoir, des
rapports de force et un certain jeu de pouvoir. Le récit historique, par conséquent, et le
calcul politique ont pour Boulainvilliers exactement le méme objet. Sans doute le récit
historique et le calcul politique n’ont pas la méme fin, mais ce dont ils parlent, ce dont il
est question dans ce récit et dans ce calcul, cela est exactement en continuité. On a donc

2 N. Machiavel, Il Principe, Roma, 1532 ; Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, op. cit. ; Dell'arte della
guerra. Firenze, 1521 : Istorie fiorentine, Firenze, 1532. Les traductions francaises du Prince sont tres
nombreuses. Les autres textes peuvent étre lus dans 1'édition d'E. Barincou (Machiavel, (Euvres complétes,
Paris, Gallimard/« Bibliotheque de la Pléiade », 1952) qui a repris et mis a jour les anciennes traductions de
J. Guiraudet (1798). Foucault traitera de Machiavel surtout dans deux essais, « “Omnes et singulatim'... »
(1981) et « The Political Technology of Individuals » (1982); voir aussi le cours au Collége de France du le,
février 1978 sur « La “gouvernementalité' » (textes cités supra, cours du 21 janvier, note 13).



chez Boulainvilliers, je crois, pour la premieére fois, un continuum historico-politique. On
peut dire aussi, en un autre sens, que Boulainvilliers a ouvert un champ historico-
politique et pour la raison que voici. Je vous ai dit, et je crois que c’est fondamental pour
comprendre a partir de quoi Boulainvilliers parlait, qu’il s’agissait pour lui de prendre en
critique le savoir des intendants, cette espece d’analyse et de programme de
gouvernement que les intendants, ou, d'une facon générale, l’administration
monarchique, proposaient sans cesse au pouvoir. Boulainvilliers, c’est vrai, s’oppose
radicalement a ce savoir, mais en réimplantant a I'intérieur de son propre discours, et
pour les faire fonctionner a ses propres fins, les analyses mémes qu’on trouve dans ce
savoir des intendants. Il s’agit de le confisquer et de le faire fonctionner contre le
systeme de la monarchie absolue, qui était a la fois le lieu de naissance et le champ
d’utilisation de ce savoir administratif, de ce savoir des intendants, de ce savoir
économique.

Et, au fond, quand Boulainvilliers analyse a travers l’histoire toute une série de
relations précises entre, si vous voulez, organisation militaire et fiscalité, il ne fait pas
autre chose que d’acclimater, ou plutét d’utiliser, pour ses analyses historiques, une
forme de rapport, un type d’intelligibilité, un modele de relations qui étaient exactement
ceux que le savoir administratif, le savoir fiscal, le savoir des intendants avaient définis
de leur co6té. Par exemple, quand Boulainvilliers explique le rapport qu’il y a entre le
mercenariat, 1’élévation de la fiscalité, I'’endettement paysan, l'impossibilité de
commercialiser les produits de la terre, il ne fait pas autre chose que reprendre, mais
dans la dimension historique, ce qui était en question a I’époque chez les intendants ou
financiers du réegne de Louis XIV. Vous trouvez exactement les mémes spéculations, par
exemple, chez des gens comme Boisguilbert? ou Vauban*. Le rapport entre endettement
terrien et enrichissement urbain a été également une discussion essentielle dans toute la
fin du XVIIE et au début du XVIII® siecle. Donc, c’est bien le méme mode d’intelligibilité
que l'on trouve dans le savoir des intendants et dans les analyses historiques de
Boulainvilliers, mais il est le premier a avoir fait fonctionner ce type de relation a
I'intérieur du domaine du récit historique. Autrement dit, Boulainvilliers fait fonctionner
comme principe d’intelligibilité de I'histoire ce qui n’était jusque-la que le principe de
rationalité dans la gestion de I'Etat. Que le récit de l'histoire et la gestion de I'Etat
entrent en continuité c’est, je crois, un phénomeéne capital. L'utilisation du modéle de
rationalité gestionnaire de 'Etat comme grille d’intelligibilité spéculative de Ihistoire,
c’est cela qui constitue le continuum historico-politique. Un continuum qui va faire que,
désormais, parler de I'histoire et analyser la gestion de ’Etat pourront se faire selon le
méme vocabulaire et selon la méme grille d’intelligibilité ou de calcul.

Je crois enfin que Boulainvilliers a constitué un continuum historico-politique dans la
mesure ou, lorsqu’il raconte, il a un projet précis et particulier : il s’agit bel et bien pour
lui de redonner a la noblesse a la fois une mémoire qu’elle a perdue et un savoir qu’elle a
toujours négligé. En lui redonnant mémoire et savoir, ce que Boulainvilliers veut faire,

3, Pierre le Pesant de Boisguilbert, Le Détail de la France, s. L., 1695; Factum de la France (1707), in
Economistes financiers du XVIII® siécle, Paris, 1843; Testament politique de M. de Vauban, Maréchal de
France, s. l., 1707, 2 vol.; Dissertation sur la nature des richesses, de l'argent et des tributs. Paris, s.d.

4 Sébastien le Prestre de Vauban, Méthode générale et facile pour faire le dénombrement des peuples. Paris,
1686: Projet d' une dixme royale, s. L., 1707.



c’est lui redonner force, reconstituer la noblesse comme force a l'intérieur des forces du
champ social. Par conséquent, pour Boulainvilliers, prendre la parole dans le domaine de
I'histoire, raconter une histoire, ce n’est pas simplement décrire un rapport de force, ce
n'est pas simplement réutiliser, au profit par exemple de la noblesse, un calcul
d’intelligibilité qui était jusqu’a présent celui du gouvernement. Il s’agit par la méme de
modifier, dans leur dispositif méme et dans leur équilibre actuel, les rapports de force.
L’histoire n’est pas simplement un analyseur ou un décrypteur des forces, c’est un
modificateur. Par conséquent, le controle, le fait d’avoir raison dans l'ordre du savoir
historique, bref: dire la vérité de l'histoire, c’est par la méme occuper une position
stratégique décisive.

Pour résumer tout ceci, on peut dire que la constitution d'un champ historico-
politique se traduit par le fait que I'on est passé d’une histoire qui avait jusque-la pour
fonction de dire le droit en racontant les exploits des héros ou des rois, leurs batailles,
leurs guerres, etc., on est passé d'une histoire qui disait le droit en racontant les guerres,
a une histoire qui maintenant fait la guerre en déchiffrant la guerre et la lutte qui
traversent toutes les institutions du droit et de la paix. Donc, l'histoire est devenue un
savoir des luttes qui se déploie lui-méme et fonctionne dans un champ de luttes : combat
politique et savoir historique sont désormais liés I'un avec 'autre. Et s’il est vrai sans
doute qu’il n’y a jamais eu d’affrontements qui ne se soient accompagnés de souvenirs,
de mémoires, de rituels divers de mémorisation, je crois que maintenant, a partir du
XVIII® siecle — et c’est 1a que la vie et le savoir politiques commencent a s’inscrire dans
les luttes réelles de la société —, la stratégie, le calcul immanent a ces luttes, vont
s’articuler sur un savoir historique qui est déchiffrement et analyse des forces. On ne
peut pas comprendre ’émergence de cette dimension spécifiquement moderne de la
politique sans comprendre comment le savoir historique est devenu, a partir du XVIII®
siecle, un élément de lutte : a la fois description des luttes et arme dans la lutte. Donc,
organisation de ce champ historico-politique. L’histoire nous a apporté I'idée que nous
sommes en guerre, et nous nous faisons la guerre a travers 'histoire.

La-dessus — ceci étant fixé — deux mots avant de reprendre cette guerre qui se fait a
travers l'histoire des peuples. L'un, d’abord, a propos de l'historicisme. Tout le monde
sait, bien siir, que l'historicisme est la chose la plus affreuse du monde. Il n'y a pas de
philosophie digne de ce nom, il n’y a pas de théorie de la société, il n’y a pas
d’épistémologie un peu distinguée ou relevée, qui ne doivent, évidemment, lutter
radicalement contre la platitude de l'historicisme. Nul n’oserait avouer qu’il est
historiciste. Et je crois quon pourrait montrer facilement comment, depuis le XIX®
siecle, toutes les grandes philosophies ont été, d'une maniere ou d’'une autre, anti-
historicistes. On pourrait montrer, je crois, également. comment toutes les sciences
humaines ne se soutiennent, et peut-étre a la limite n’existent, que d’étre anti-
historicistes®>. On pourrait montrer aussi comment l’histoire, la discipline historique,
dans ses recours (qui ’enchantent tellement) soit a une philosophie de I'histoire, soit a
une idéalité juridique et morale, soit aux sciences humaines, cherche a échapper a ce qui
pourrait étre sa pente fatale et intérieure a I’historicisme.

5 Sur l'anti-historicisme du savoir contemporain. cf. en particulier Les Mots et les Choses, op. cit., chap. X, §
Iv.



Mais qu’est-ce que c’est que cet historicisme, dont tout le monde, que ce soit la
philosophie, les sciences humaines, l'histoire, se méfie tellement ? Qu’est-ce donc que cet
historicisme qu’il faut a tout prix conjurer, et que la modernité philosophique,
scientifique et méme politique, a toujours essayé de conjurer ? Eh bien, je crois que
I'historicisme ce n’est rien d’autre que ce que je viens précisément d’évoquer : ce nceud,
cette appartenance incontournable de la guerre a l'histoire et, réciproquement, de
I'histoire a la guerre. Le savoir historique, aussi loin qu’il aille, ne trouve jamais ni la
nature, ni le droit, ni 'ordre, ni la paix. Aussi loin qu’il aille, le savoir historique ne
rencontre que I'indéfini de la guerre, c’est-a-dire les forces avec leurs rapports et leurs
affrontements, et les événements dans lesquels se décident, d'une maniere toujours
provisoire, les rapports des forces. L’histoire ne rencontre que la guerre, mais cette
guerre, I’histoire ne peut jamais la surplomber entiérement ; 'histoire ne peut jamais
contourner la guerre ni en trouver les lois fondamentales, ni imposer les limites, tout
simplement parce que la guerre elle-méme soutient ce savoir, passe par ce savoir, le
traverse et le détermine. Ce savoir n’est jamais qu'une arme dans la guerre, ou encore un
dispositif tactique a l'intérieur de cette guerre. La guerre se meéne donc a travers
I'histoire, et a travers I’histoire qui la raconte. Et, de son co6té, 'histoire ne peut jamais
que déchiffrer une guerre qu’elle fait elle-méme ou qui passe par elle.

Eh bien, je crois que ce nceud essentiel entre le savoir historique et la pratique de la
guerre, c’est cela en gros qui constitue le noyau de l'historicisme, ce noyau a la fois
irréductible et qu’il s’agit toujours d’expurger, a cause de cette idée qui a été relancée
sans cesse maintenant depuis un ou deux millénaires et quon peut appeler
« platonicienne » (bien qu’il faille toujours se méfier de cette attribution générale que
I'on fait de tout ce que I'on veut bannir a ce pauvre Platon) ; cette idée que I'on retrouve
liée vraisemblablement a toute I'organisation du savoir occidental, et qui est que le
savoir et la vérité ne peuvent pas ne pas appartenir au registre de 'ordre et de la paix,
que jamais on ne peut trouver le savoir et la vérité du c6té de la violence, du désordre et
de la guerre. A propos de cette idée (qu’elle soit platonicienne ou pas, peu importe) que
le savoir et la vérité ne peuvent pas appartenir a la guerre, mais ne peuvent étre que de
lordre et de la paix, je crois que ce qui est important, c’est que I’Etat moderne I'a
profondément réimplantée de nos jours par ce qu'on pourrait appeler la
« disciplinarisation » des savoirs au XVIII® siécle. Et c’est cette idée qui nous rend
insupportable T’historicisme, qui nous rend insupportable d’accepter quelque chose
comme une circularité indissociable entre le savoir historique et les guerres qui a la fois
sont racontées par lui et qui pourtant le traversent. Donc, probléme et, si vous voulez,
premiere tache : essayer d’étre historicistes, c’est-a-dire d’analyser ce rapport perpétuel
et incontournable entre la guerre racontée par 'histoire et I'histoire traversée par cette
guerre qu’elle raconte. C’est dans cette ligne-la que j'essaierai alors de continuer cette
petite histoire des Gaulois et des Francs que j’ai commencée.

Voila pour la premiere remarque, pour le premier excursus a propos de cet
historicisme. Deuxieme chose : un theme que je viens d’aborder a 'instant, c’est-a-dire la
disciplinarisation des savoirs au XVIII® siécle, ou plutdt, si vous voulez, par un autre
biais, une objection qu’on peut faire. En placant ainsi I'histoire, 'histoire des guerres et
la guerre a travers I'histoire comme le grand appareil discursif par lequel s’est faite au
XVIII® siécle la critique de ’Etat, en faisant de ce rapport guerre/histoire la condition



d’émergence de «la» politique [...] 'ordre avait donc pour fonction de rétablir la
continuité dans son discours.

[Au moment ou les juristes s’interrogeaient sur les archives pour connaitre les lois
fondamentales du royaume, se dessinait une histoire des historiens qui n’était pas le
chant du pouvoir sur lui-méme. Il ne faut pas oublier qu’au XVIIE siecle, et pas
seulement en France, la tragédie était une des grandes formes rituelles dans lesquelles se
manifestait le droit public et se débattaient ses problemes. Eh bien, les tragédies
« historiques » de Shakespeare sont des tragédies du droit et du roi, essentiellement
centrées sur le probleme de I'usurpateur et de la déchéance, de I’assassinat des rois, et de
cette naissance d'un étre nouveau que constitue le couronnement d’'un roi. Comment un
individu peut-il recevoir par la violence, I'intrigue, le meurtre et la guerre une puissance
publique qui doit faire régner la paix, la justice, l'ordre et le bonheur ? Comment
I'illégitimité peut-elle produire la loi ? Tandis qu’a la méme époque la théorie et I'histoire
du droit s’efforcaient de tisser la continuité sans rupture de la puissance publique, la
tragédie de Shakespeare, elle, s’acharne] ¢, au contraire, sur cette plaie, sur cette espece
de blessure répétée que porte le corps de la royauté, des lors qu’il y a mort violente des
rois et avenement des souverains illégitimes. Je crois donc que la tragédie
shakespearienne est, par un de ses axes au moins, une sorte de cérémonie, de rituel de
re-mémorisation des problemes du droit public. On pourrait dire la méme chose de la
tragédie francaise, celle de Corneille et peut-étre plus encore celle de Racine, justement.
Et d’ailleurs, d’'une facon générale, est-ce que la tragédie grecque aussi n’est pas
toujours, essentiellement, une tragédie du droit ?

Je crois qu’il y a appartenance fondamentale, essentielle, entre la tragédie et le droit,
entre la tragédie et le droit public, tout comme, vraisemblablement, il y a appartenance
essentielle entre le roman et le probleme de la norme. La tragédie et le droit, le roman et
la norme : tout cela serait peut-étre a regarder.

En tout cas, la tragédie en France au XVIIE siecle est, elle aussi, une sorte de
représentation du droit public, une représentation historico-juridique de la puissance
publique. A ceci prés, bien sir — et cest 1a la différence fondamentale d’avec
Shakespeare (le génie mis a part) —, d’'une part, dans la tragédie classique francaise il
n’est en général question que des rois antiques. Codage lié sans doute a la prudence
politique. Mais, apres tout, il ne faut pas oublier non plus que parmi toutes les raisons de
cette référence a ’Antiquité, il y a ceci : c’est que le droit monarchique au XVIIE siecle en
France, et surtout sous Louis XIV, se donne, par sa forme et méme par la continuité de
son histoire, comme se situant en ligne directe par rapport aux monarchies antiques.
Cest bien le méme type de pouvoir et le méme type de monarchie, c’est
substantiellement et juridiquement la méme monarchie que 'on trouve chez Auguste ou
Néron, a la limite chez Pyrrhus et puis chez Louis XIV. D’autre part, dans la tragédie
classique francaise, il y a référence a ’Antiquité, mais présence aussi de cette institution
qui semble en quelque sorte limiter les pouvoirs tragiques de la tragédie, et la faire
basculer dans un théatre de la galanterie et de l'intrigue : c’est la présence de la cour.

" L'ajustement du sens a partir de I'enregistrement a été difficile. De fait, les 18 premiéres pages du ms. ont
été replacées a la fin dans le déroulement du cours.

© Le texte entre crochets a été établi d'aprés le manuscrit de M. Foucault.



Tragédie de l'’Antiquité et tragédie de la cour. Mais qu’est-ce que la tour, sinon
précisément — et ceci d’'une facon éclatante chez Louis XIV —, l1a aussi, une sorte de lecon
de droit public ? La cour a essentiellement pour fonction de constituer, daménager un
lieu de manifestation quotidienne et permanente du pouvoir royal dans son éclat. Au
fond, la cour c’est cette espece d’opération rituelle permanente, recommencée de jour en
jour, qui requalifie un individu, un homme particulier, comme étant le roi, comme étant
le monarque, comme étant le souverain. La cour, dans son rituel monotone, c’est
l'opération sans cesse renouvelée par laquelle un homme qui se léve, qui se promeéne, qui
mange, qui a ses amours et ses passions, est en méme temps, a travers cela, a partir de
cela et sans que rien de cela ne soit en quelque sorte éliminé, un souverain. Rendre son
amour souverain, rendre son alimentation souveraine, rendre souverains son lever et
son coucher : c’est en cela que consiste 'opération spécifique du rituel et du cérémonial
de la cour. Et tandis que la cour donc requalifie sans cesse le quotidien en souverain, en
la personne d’'un monarque qui est substance méme de la monarchie, la tragédie le fait,
cela, en quelque sorte en sens inverse : la tragédie défait et recompose, si I'on veut, ce
que le rituel cérémonial de la tour établit chaque jour.

La tragédie classique, la tragédie racinienne que fait-elle ? Elle a pour fonction — c’est
en tout cas un de ses axes — de constituer I'envers de la cérémonie, de montrer la
cérémonie déchirée, le moment ou le détenteur de la puissance publique, le souverain, se
décompose peu a peu en homme de passion, en homme de colére, en homme de
vengeance, en homme d’amour, d’inceste, etc., et ou le probléme est de savoir si, a partir
de cette décomposition du souverain en homme de passion, le roi-souverain pourra
renaitre et se recomposer : mort et résurrection du corps du roi dans le coeur du
monarque. Et c’est 1a le probleme juridique, beaucoup plus que psychologique, qui est
posé par la tragédie racinienne. Dans cette mesure, vous comprenez bien que Louis XIV,
en demandant a Racine de devenir son historiographe, ne faisait pas autre chose que de
rester a la fois dans la ligne de ce qu’était I’historiographie de la monarchie jusque-1a,
c’est-a-dire chanter le pouvoir lui-méme, mais il permettait aussi a Racine de rester dans
la fonction méme qu’il avait exercée lorsqu’il écrivait des tragédies. Il lui demandait, au
fond, d’écrire, comme historiographe, le cinquiéme acte d’une tragédie heureuse, c’est-a-
dire la remontée de 'homme privé, de ’homme de cour et de coeur, jusqu’a ce point ou il
devient chef de guerre et monarque, détenteur de la souveraineté. Confier son
historiographie a un poéte tragique, ce n’était pas du tout, au fond, quitter I'ordre du
droit, ce n’était pas trahir du tout la vieille fonction de I'histoire, qui était de dire le droit,
et de dire le droit de I'Etat souverain. C’était — par une nécessité qui était lide a
Iabsolutisme du roi — revenir au contraire a la fonction la plus pure et la plus
élémentaire de I'historiographie royale, dans cette monarchie absolue dont il ne faut pas
oublier que, par une espece d’étrange replongée vers l'archaisme, elle faisait de la
cérémonie du pouvoir un moment politique intense, et ou la tour, comme cérémonie du
pouvoir, était une lecon quotidienne de droit public, une manifestation quotidienne de
droit public. On comprend que 'histoire du roi ait pu reprendre ainsi sa forme pure, sa
forme magico-poétique en quelque sorte. L’histoire du roi ne pouvait pas ne pas
redevenir le chant du pouvoir sur lui-méme. Donc absolutisme, cérémonial de la cour,
illustration du droit public, tragédie classique, historiographie du roi : tout cela, je crois,
appartenait a un méme ensemble.



Pardonnez ces spéculations sur Racine et l'historiographie. On saute un siécle (le
siecle justement qui a été inauguré par Boulainvilliers), et on prend le dernier des
monarques absolus avec son dernier historiographe, Louis XVI et Jacob-Nicolas Moreau,
successeur lointain de Racine, dont je vous avais déja dit quelques mots, et qui était cet
administrateur, ce ministre de l'histoire que Louis XVI avait nommé vers les années
1780. Si on le compare a Racine, qui est Moreau ? Parallele dangereux, mais qui n’est
peut-étre pas a la défaveur de qui ’'on croit. Moreau est le défenseur savant d’un roi, bien
siir, qui aura, dans sa vie, un certain nombre d’occasions d’étre défendu. Défenseur, c’est
bien le réle qu’il a lorsqu’il est nommé, vers les années 1780 — en un moment ou
justement les droits de la monarchie sont attaqués au nom de T’histoire, et ceci
d’horizons bien différents, non seulement du co6té de la noblesse, mais des
parlementaires, mais de la bourgeoisie aussi. C'est le moment ou l'histoire est devenue,
justement, le discours par lequel chaque « nation », entre guillemets, et en tout cas
chaque ordre, chaque classe, fait valoir son propre droit ; le moment ou l'histoire est
devenue, si vous voulez, le discours général des luttes politiques. A ce moment-13, donc,
création d’'un ministere de l'histoire. Et c’est 1a ou vous me direz : I'histoire a-t-elle
vraiment a ce point échappé a I'Etat, puisqu’on voit, un siécle aprés Racine, apparaitre
un historiographe qui est au moins aussi lié au pouvoir de I'Etat, puisquil a
véritablement, il exerce, comme je viens de le dire, une fonction, sinon ministérielle, du
moins administrative ?

De quoi s’agissait-il donc dans cette création, dans cette administration centrale de
I'histoire ? Il s’agissait d’armer, dans cette bataille politique, le roi, dans la mesure ou il
n’est, apres tout, quune force parmi les autres, et attaquée par les autres. Il s’agissait de
tenter aussi d’établir une sorte de paix imposée dans ces luttes historico-politiques. Il
s’agissait de coder une fois pour toutes ce discours de lhistoire pour qu’il puisse
s'intégrer a la pratique de I'Etat. D’ou les tiches qui avaient été confiées a Moreau :
collationner les documents de I'administration, les mettre a la disposition de
I’administration elle-méme (d’abord celle des finances, et ensuite les autres), et enfin
ouvrir ces documents, ce trésor de documents, a des gens qui seraient payés par le roi
pour faire cette recherche’. A ceci prés donc que Moreau n’est pas Racine, que Louis XVI
n’est pas Louis XIV, et qu’on est loin de la description cérémonieuse du passage du Rhin,
— quelle est la différence entre Moreau et Racine, entre 'ancienne historiographie (celle
que l'on trouve a son point, en quelque sorte, le plus pur a la fin du XVIIE siecle) et cette
espéce d’histoire que I'Etat est en train de prendre en Charge et de prendre en controle a
la fin du XVIII® siécle ? Peut-on dire que I'histoire a cessé d’étre un discours de I'Etat sur
lui-méme des lors qu’on a peut-étre quitté I'historiographie de cour pour tomber dans
une historiographie de type administratif ? Je crois que la différence est considérable et,
en tout cas, quelle demande a étre mesurée.

Et la alors, nouvel excursus, si vous voulez. Ce qui distingue ce qu’on pourrait appeler
I'histoire des sciences de la généalogie des savoirs, c’est que l'histoire des sciences se
situe essentiellement sur un axe qui est, en gros, ’'axe connaissance-vérité, ou, en tout

7 Le résultat de cet énorme travail accompli par J.-N. Moreau se trouve dans les Principes de morale, de
politique et de droit public .... op. cit. Pour une illustration des criteres utilisés par J.-N. Moreau dans la
préparation de ce travail, et pour son histoire. Cf. aussi le Plan des travaux littéraires ordonnés par Sa
Majesté .... op. cit.



cas, axe qui va de la structure de la connaissance a l'exigence de la vérité. Par
opposition a I'histoire des sciences, la généalogie des savoirs se situe sur un axe qui est
autre, 'axe discours-pouvoir ou, si vous voulez, faxe pratique discursive-affrontement de
pouvoir. Or, il me semble que, quand on l'applique a cette période privilégiée pour tout
un tas de raisons, qui est le XVIII® siecle, quand on I'applique a ce domaine, a cette
région, la généalogie des savoirs a d’abord a déjouer, avant toute chose, la problématique
des Lumieres. Elle a a déjouer ce qui a I'époque (et d’ailleurs au XIX® et au XXe siecle
encore) a été décrit comme le progres des Lumiéres, la lutte de la connaissance contre
lignorance, de la raison contre les chimeres, de I'expérience contre les préjugés, des
raisonnements contre l’erreur, etc. Tout cela, qui a été décrit et symbolisé comme la
marche du jour dissipant la nuit, c’est ce dont il faut, je crois, se débarrasser : [il faut, en
revanche,] percevoir au cours du XVIII® siecle, au lieu de ce rapport entre jour et nuit,
entre connaissance et ignorance, quelque chose de trés différent : un immense et
multiple combat, non pas donc entre connaissance et ignorance, mais un immense et
multiple combat des savoirs les uns contre les autres — des savoirs s’opposant entre eux
par leur morphologie propre, par leurs détenteurs ennemis les uns des autres, et par
leurs effets de pouvoir intrinséques.

Je vais prendre la un ou deux exemples qui m’éloigneront provisoirement de
I'histoire — le probléme, si vous voulez, du savoir technique, technologique. On dit
souvent que le XVIII® siecle, c’est le siecle d’émergence des savoirs techniques. En fait, ce
qui s’est passé au XVIII® siecle, c’est tout autre chose. D’abord, 'existence plurielle,
polymorphe, multiple, dispersée, de savoirs différents, qui existaient avec leurs
différences selon les régions géographiques, selon la taille des entreprises, des ateliers,
etc. — je parle de connaissances technologiques, n’est-ce pas —, selon les catégories
sociales, I’éducation, la richesse de ceux qui les détenaient. Et ces savoirs étaient en lutte
les uns avec les autres, les uns en face des autres, dans une société ou le secret du savoir
technologique valait richesse et ou I'indépendance de ces savoirs, les uns par rapport aux
autres, signifiait aussi I'indépendance des individus. Savoir donc multiple, savoir-secret,
savoir fonctionnant comme richesse et comme garantie d’'indépendance : c’était dans ce
morcellement que fonctionnait le savoir technologique. Or, a mesure que se sont
développées aussi bien les forces de production que les demandes économiques, le prix
de ces savoirs a augmenté, la lutte de ces savoirs les uns par rapport aux autres, les
délimitations d’indépendance, les exigences de secret, sont devenues plus fortes et, en
quelque sorte, plus tendues. Du méme coup, se sont développés des processus
d’annexion, de confiscation, de reprise en charge des plus petits savoirs, les plus
particuliers, les plus locaux, les plus artisanaux, par les plus grands, je veux dire les plus
généraux, les plus industriels, ceux qui circulaient le plus facilement; une sorte
d’immense lutte économico-politique autour des savoirs, a propos de ces savoirs, a
propos de leur dispersion et de leur hétérogénéité ; immense lutte autour des inductions
économiques et des effets de pouvoir liés a la possession exclusive d’'un savoir, a sa
dispersion et a son secret. C’est dans cette forme-la de savoirs multiples, indépendants,
hétérogenes et secrets qu’il faut penser ce qu'on a appelé le développement du savoir
technologique au XVIII® siecle : c’est dans cette forme de multiplicité et non pas dans le
progres du jour sur la nuit, de la connaissance sur l'ignorance.



Or, dans ces luttes, dans ces tentatives d’annexion qui sont en méme temps des
tentatives de généralisation, I'Etat va intervenir, directement ou indirectement, par, je
crois, quatre grands procédés. D’abord, I’élimination, la disqualification de ce qu'on
pourrait appeler les petits savoirs inutiles et irréductibles, économiquement cofiteux ;
élimination et disqualification, donc. Deuxiemement, normalisation de ces savoirs entre
eux, qui va permettre de les ajuster les uns aux autres, de les faire communiquer entre
eux, d’abattre les barrieres du secret et des délimitations géographiques et techniques,
bref, de rendre interchangeables non seulement les savoirs, mais aussi ceux qui les
détiennent ; normalisation donc de ces savoirs dispersés. Troisieme opération :
classification hiérarchique de ces savoirs qui permet, en quelque sorte, de les emboiter
les uns dans les autres, depuis les plus particuliers et les plus matériels, qui seront en
méme temps les savoirs subordonnés, jusqu’aux formes les plus générales, jusqu’aux
savoirs les plus formels, qui seront a la fois les formes enveloppantes et directrices du
savoir. Donc, classification hiérarchique. Et enfin, a partir de la, possibilité de la
quatrieme opération, d'une centralisation pyramidale, qui permet le contrdle de ces
savoirs, qui assure les sélections et qui permet de transmettre a la fois de bas en haut les
contenus de ces savoirs, et de haut en bas les directions d’ensemble et les organisations
générales que 'on veut faire prévaloir.

A ce mouvement d’organisation des savoirs technologiques, a correspondu toute une
série de pratiques, d’entreprises, d’institutions. L’'Encyclopédie, par exemple. On a
I'habitude de ne voir dans I’Encyclopédie que son coté d’opposition politique ou
idéologique a la monarchie et a une forme au moins de catholicisme. En fait, son intérét
technologique n’est pas a mettre au compte d'un matérialisme philosophique, mais bel et
bien d’'une opération, a la fois politique et économique, d’homogénéisation des savoirs
technologiques. Les grandes enquétes sur les méthodes de l'artisanat, sur les techniques
métallurgiques, sur l'extraction miniere, etc. — ces grandes enquétes qui se sont
développées depuis le milieu jusqu’a la fin du XVIII® siecle — ont correspondu a cette
entreprise de normalisation des savoirs techniques. L’existence, la création ou le
développement de grandes écoles, comme celle des Mines ou des Ponts et Chaussés, etc.,
ont permis d’établir des niveaux, des coupures, des strates, a la fois qualitatifs et
quantitatifs entre les différents savoirs, ce qui a permis leur hiérarchisation. Et enfin, le
corps d’inspecteurs, qui dans toute la surface du royaume ont donné consignes et
conseils pour 'aménagement et I'utilisation de ces savoirs techniques, a assuré la
fonction de centralisation. On pourrait dire la méme chose aussi - j’ai pris I’exemple des
savoirs techniques — a propos du savoir médical. Toute la seconde moitié du XVIII®
siecle a vu se développer tout un travail a la fois d’homogénéisation, normalisation,
classification, centralisation du savoir médical. Comment donner un contenu et une
forme au savoir médical, comment imposer des regles homogenes a la pratique des
soins, comment imposer ces reégles a la population, moins d’ailleurs pour lui faire
partager ce savoir que pour le lui rendre acceptable ? Cela a été la création des hopitaux,
des dispensaires, de la Société Royale de Médecine, la codification de la Profession
médicale, toute une énorme campagne d’hygiene publique, toute une énorme campagne
aussi sur ’hygiene des nourrissons et des enfants, etc. ®

8 Sur les procédures de normalisation dans le savoir médical, on peut se référer a 1'ensemble des textes de M.
Foucault qui vont de Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical (Paris, PUF, 1963) aux
conférences brésiliennes sur 1'histoire de La médecine en 1974 (cf. Dits et Ecrits, 111, nos 170, 196 et 229), et



Au fond, dans toutes ces entreprises, dont je vous ai cité seulement deux exemples, il
s’agissait de quatre choses : sélection, normalisation, hiérarchisation, et centralisation.
Ce sont les quatre opérations que I'on peut voir a 'ceuvre dans une étude un peu détaillée
de ce qu’on appelle le pouvoir disciplinaire®. Le XVIII® siecle a été le siecle de la mise en
discipline des savoirs, c’est-a-dire ’organisation interne de chaque savoir comme une
discipline ayant, dans son champ propre, a la fois des criteres de sélection qui
permettent d’écarter le faux savoir, le non-savoir, des formes de normalisation et
d’homogénéisation des contenus, des formes de hiérarchisation, et enfin une
organisation interne de centralisation de ces savoirs autour d'une sorte d’axiomatisation
de fait. Donc, aménagement de chaque savoir comme discipline et, d’autre part,
étalement de ces savoirs ainsi disciplinarisés de l'intérieur, leur mise en communication,
leur répartition, leur hiérarchisation réciproque en une espece de champ global ou de
discipline globale que I'on appelle précisément la « science ». La science n’existait pas
avant le XVIII® siecle. Il existait des sciences, il existait des savoirs, il existait aussi, si
vous voulez, la philosophie. La philosophie était justement le systeme d’organisation, ou
plutét de communication, des savoirs les