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AVERTISSEMENT

Ce volume inaugure l’édition des cours de Michel Foucault au Collège de France.

*

Michel Foucault a enseigné au Collège de France de janvier 1971 à sa mort en juin 
1984 – à l’exception de l’année 1977 où il a pu bénéficier d’une année sabbatique. Le titre 
de sa chaire était : Histoire des systèmes de pensée.

Elle  fut  créée  le  30  novembre  1969,  sur  proposition  de  Jules  Vuillemin,  par 
l’assemblée générale des professeurs du Collège de France en remplacement de la chaire 
d’Histoire  de  la pensée  philosophique,  tenue  jusqu’à  sa  mort  par  Jean Hippolyte.  La 
même assemblée élut Michel Foucault, le 12 avril 1970, comme titulaire de la nouvelle 
chaire1. Il avait 43 ans.

Michel Foucault en prononça la leçon inaugurale le 2 décembre 19702.

L’enseignement au Collège de France obéit à des règles particulières. Les professeurs 
ont  l’obligation de délivrer  26 heures d’enseignement  par an (la moitié  au maximum 
pouvant  être dispensée  sous forme de séminaires3). Ils doivent  exposer chaque année 
une recherche originale,  les contraignant  à renouveler chaque fois le contenu de leur 
enseignement.  L’assistance aux cours et aux séminaires est entièrement  libre ; elle ne 
requiert  ni  inscription  ni  diplôme.  Et  le  professeur  n’en  délivre  aucun4.  Dans  le 
vocabulaire du Collège de France, on dit que les professeurs n’ont pas d’étudiants mais 
des auditeurs.

Les  cours  de  Michel  Foucault  se  tenaient  chaque  mercredi  de  début  janvier  à fin 
mars. L’assistance, très nombreuse, composée d’étudiants, d’enseignants, de chercheurs, 
de  curieux,  dont  beaucoup  d’étrangers,  mobilisait  deux  amphithéâtres  du  Collège  de 
France. Michel Foucault s’est souvent plaint de la distance qu’il pouvait y avoir entre lui 
et son « public », et du peu d’échange que rendait possible la forme du cours5. Il rêvait 

1 Michel Foucault avait conclu une plaquette rédigée pour sa candidature par cette formule: «Il faudrait 
entreprendre l'histoire des systèmes de pensée» («Titres et travaux», in Dits et Écrits. 1954-1988, éd. par D. 
Defert & E Ewald, collab. J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, vol. 1, p. 846).

2 Elle sera publiée par les éditions Gallimard en mars 1971 sous le titre: L'Ordre du discours.

3 Ce que fit Michel Foucault jusqu’au début des années 1980.

4 Dans le cadre du Collège de France.

5 En 1976, dans l'espoir - vain - de raréfier l'assistance, Michel Foucault changea l'heure du cours qui passa 
de 17 h 45 en fin d'après-midi à 9 heures du matin. Cf., dans ce volume, le début de la première leçon (7 
janvier 1976).



d’un séminaire qui fût le lieu d’un vrai travail collectif. Il en fit différentes tentatives. Les 
dernières  années,  à  l’issue  du  cours,  il  consacrait  un  long  moment  à  répondre  aux 
questions des auditeurs.

Voici  comment,  en 1975,  un journaliste  du  Nouvel  Observateur,  Gérard  Petitjean, 
pouvait  en  retranscrire  l’atmosphère :  « Quand  Foucault  entre  dans  l’arène,  rapide, 
fonceur,  comme quelqu’un qui se jette à l’eau, il  enjambe des corps pour atteindre sa 
chaise, repousse les magnétophones pour poser ses papiers, retire sa veste, allume une 
lampe et démarre,  à cent à l’heure. Voix forte,  efficace, relayée par des haut-parleurs, 
seule concession au modernisme d’une salle à peine éclairée par une lumière qui s’élève 
de vasques en stuc. Il y a trois cents places et cinq cents personnes agglutinées, bouchant 
le moindre espace libre […] Aucun effet oratoire. C’est limpide et terriblement efficace. 
Pas  la  moindre  concession  à  l’improvisation.  Foucault  a  douze  heures  par  an  pour 
expliquer, en cours public, le sens de sa recherche pendant l’année qui vient de s’écouler. 
Alors,  il  serre au maximum et remplit les marges comme ces correspondants qui  ont 
encore trop à dire lorsqu’ils sont arrivés au bout de leur feuille. 19 h 15. Foucault s’arrête. 
Les étudiants se précipitent vers son bureau. Pas pour lui parler, mais pour stopper les 
magnétophones.  Pas de questions.  Dans la cohue,  Foucault  est seul. » Et Foucault  de 
commenter : « Il faudrait pouvoir discuter ce que j’ai proposé.  Quelquefois,  lorsque le 
cours n’a pas été bon, il faudrait peu de chose, une question, pour tout remettre en place. 
Mais cette question ne vient jamais. En France, l’effet de groupe rend toute discussion 
réelle impossible. Et comme il n’y a pas de canal de retour, le cours se théâtralise. J’ai un 
rapport d’acteur ou d’acrobate avec les gens qui sont là. Et lorsque j’ai fini de parler, une 
sensation de solitude totale6… »

Michel Foucault abordait son enseignement comme un chercheur : explorations pour 
un livre à venir, défrichement aussi de champs de problématisation, qui se formulaient 
plutôt comme une invitation lancée à d’éventuels chercheurs. C’est ainsi que les cours au 
Collège de France ne redoublent pas les livres publiés. Ils n’en sont pas l’ébauche, même 
si des thèmes peuvent être communs entre livres et cours. Ils ont leur propre statut. Ils 
relèvent d’un régime discursif spécifique dans l’ensemble des « actes philosophiques » 
effectués  par Michel  Foucault.  Il  y déploie tout  particulièrement  le programme  d’une 
généalogie  des  rapports  savoir  /  pouvoir  en  fonction  duquel,  à  partir  du  début  des 
années 1970, il réfléchira son travail  – en opposition avec celui d’une archéologie des 
formations discursives qui l’avait jusqu’alors dominé.

Les cours avaient aussi une fonction dans l’actualité. L’auditeur qui venait les suivre 
n’était pas seulement captivé par le récit qui se construisait semaine après semaine ; il 
n’était pas seulement séduit par la rigueur de l’exposition ; il y trouvait aussi un éclairage 
de l’actualité. L’art de Michel Foucault était de diagonaliser l’actualité par l’histoire. Il 
pouvait parler de Nietzsche ou d’Aristote, de l’expertise psychiatrique au XIXe siècle ou 
de la pastorale chrétienne, l’auditeur en tirait toujours une lumière sur le présent et les 
événements dont il était contemporain. La puissance propre de Michel Foucault dans ses 
cours  tenait  à  ce  subtil  croisement  entre  une  érudition  savante,  un  engagement 
personnel et un travail sur l’événement.

6 Gérard Petitjean, «Les Grands Prêtres de l'université française», Le Nouvel Observateur, 7 avril 1975.



*

Les  années  soixante-dix  ayant  vu  le  développement,  et  le  perfectionnement,  des 
magnétophones à cassettes, le bureau de Michel Foucault en fut vite envahi. Les cours 
(et certains séminaires) ont ainsi été conservés.

Cette édition prend comme référence la parole prononcée publiquement par Michel 
Foucault. Elle en donne la transcription la plus littérale possible7. Nous aurions souhaité 
pouvoir la livrer telle quelle. Mais le passage de l’oral à l’écrit impose une intervention de 
l’éditeur : il faut, au minimum, introduire une ponctuation et découper des paragraphes. 
Le  principe  a  toujours  été  de  rester  le  plus  près  possible  du  cours  effectivement 
prononcé.

Lorsque  cela  paraissait  indispensable,  les  reprises  et  les  répétitions  ont  été 
supprimées ; les phrases interrompues ont été rétablies et les constructions incorrectes 
rectifiées.

Les  points  de  suspension  signalent  que  l’enregistrement  est  inaudible.  Quand  la 
phrase est obscure, figure, entre crochets, une intégration conjecturale ou un ajout.

Un astérisque en bas de page indique les variantes significatives des notes utilisées 
par Michel Foucault par rapport à ce qui a été prononcé.

Les citations ont été vérifiées et les références des textes utilisés indiquées. L’appareil 
critique  se  limite  à  élucider  les  points  obscurs,  à  expliciter  certaines  allusions  et  à 
préciser les points critiques.

Pour  faciliter  la  lecture,  chaque  leçon  a  été  précédée  d’un  bref  sommaire  qui  en 
indique les principales articulations.

Le texte du cours est suivi du résumé publié dans l’Annuaire du Collège de France. 
Michel Foucault le rédigeait généralement au mois de juin, quelque temps donc après la 
fin du cours. C’était, pour lui, l’occasion d’en dégager, rétrospectivement, l’intention et 
les objectifs. Il en constitue la meilleure présentation.

Chaque  volume  s’achève  sur  une  « situation »  dont  l’éditeur  du  cours  garde  la 
responsabilité :  il  s’agit  de  donner  au  lecteur  des  éléments  de  contexte  d’ordre 
biographique,  idéologique  et  politique,  replaçant  le  cours  dans  l’œuvre  publiée  et 
donnant des indications concernant sa place au sein du corpus utilisé, afin d’en faciliter 
l’intelligence et d’éviter les contresens qui pourraient être dus à l’oubli des circonstances 
dans lesquelles chacun des cours a été élaboré et prononcé.

*

Avec  cette  édition  des  cours  au  Collège  de  France,  c’est  un  nouveau  pan  de 
« l’œuvre » de Michel Foucault qui se trouve publié.

7 Ont été plus spécialement utilisés les enregistrements réalisés par Gilbert Burlet et Jacques Lagrange, 
déposés au Collège de France et à la Bibliothèque du Saulchoir.



Il  ne s’agit  pas, au sens propre,  d’inédits  puisque cette édition reproduit  la parole 
proférée publiquement par Michel Foucault, à l’exclusion du support écrit qu’il utilisait 
et qui pouvait être très élaboré. Daniel Defert, qui possède les notes de Michel Foucault, 
a permis aux éditeurs de les consulter. Qu’il en soit vivement remercié.

Cette édition des cours au Collège de France a été autorisée par les héritiers de Michel 
Foucault,  qui  ont  souhaité  pouvoir  satisfaire  la  très  forte  demande  dont  ils  faisaient 
l’objet,  en  France  comme  à  l’étranger.  Et  cela  dans  d’incontestables  conditions  de 
sérieux. Les éditeurs ont cherché à être à la hauteur de la confiance qu’ils leur ont portée.

FRANÇOIS EWALD et ALESSANDRO FONTANA



COURS DU 7 JANVIER 1976

Qu’est-ce qu’un cours ? – Les savoirs assujettis.  – Le savoir historique des luttes,  les  
généalogies et le discours scientifique. – Le pouvoir, enjeu des généalogies. – Conception 
juridique et économique du pouvoir. – Le pouvoir comme répression et comme guerre. – 
Retournement de l’aphorisme de Clausewitz.

Je voudrais que soit un petit peu clair ce qui se passe ici, dans ces cours. Vous savez 
que  l’institution  où  vous  êtes,  et  où  je  suis,  n’est  pas  exactement  une  institution 
d’enseignement. Enfin, quelle qu’ait été la signification qu’on a voulu lui donner quand 
elle  a  été  créée  il  y  a  longtemps,  actuellement  le  Collège  de  France  fonctionne 
essentiellement comme une sorte d’organisme de recherche : on est payé pour faire de la 
recherche. Et je crois que l’activité d’enseignement, à la limite, n’aurait pas de sens si on 
ne lui donnait, ou si on ne lui prêtait, en tout cas, la signification que voici, ou du moins 
que  je  suggère :  puisqu’on  est  payé  pour  faire  de  la  recherche,  qu’est-ce  qui  peut 
contrôler la recherche que l’on fait ? De quelle manière peut-on tenir au courant ceux qui 
peuvent  s’y  intéresser  et  ceux  qui  ont  quelques  motifs  de  se  brancher  sur  cette 
recherche ? Comment est-ce qu’on peut faire, sinon finalement par l’enseignement, c’est-
à-dire par la déclaration publique,  le compte rendu public,  et à peu près régulier,  du 
travail qu’on est en train de faire ? Je ne considère donc pas ces réunions du mercredi 
comme des activités d’enseignement, mais plutôt comme des sortes de comptes rendus 
publics d’un travail que, par ailleurs, on me laisse faire à peu près comme je veux. Dans 
cette mesure-là, je me considère comme absolument tenu, en effet, de vous dire à peu 
près ce que je fais,  où j’en suis,  dans quelle direction […] va ce travail ; et dans cette 
mesure-là, également, je vous considère comme entièrement libres de faire, avec ce que 
je dis, ce que vous voulez. Ce sont des pistes de recherche, des idées, des schémas, des 
pointillés, des instruments : faites-en ce que vous voulez. À la limite, cela m’intéresse, et 
cela ne me regarde pas. Cela ne me regarde pas dans la mesure où je n’ai pas à poser des 
lois  à  l’utilisation  que  vous  en  faites.  Et  cela  m’intéresse  dans  la  mesure  où,  d’une 
manière ou d’une autre, ça se raccroche, ça se branche sur ce que je fais.

Cela étant dit, vous savez ce qui s’est passé au cours des années précédentes : par une 
sorte d’inflation dont on comprend mal les raisons, on en était arrivé, je crois, à quelque 
chose qui était à peu près bloqué. Vous étiez obligés d’arriver à quatre heures et demie 
[…] et moi, je me trouvais devant un auditoire composé de gens avec lesquels je n’avais, 
au sens strict, aucun contact, puisqu’une partie, sinon une moitié de l’auditoire, devait 
aller dans une autre salle, écouter au bout d’un micro ce que j’étais en train de dire. Cela 
ne devenait même plus du spectacle – puisqu’on ne se voyait pas. Mais c’était bloqué 
pour une autre raison. C’est que, pour moi – je vous le dis comme ça – le fait d’avoir à 
faire tous les mercredis soir cette espèce de cirque, était un véritable, comment dire…, 



supplice c’est beaucoup dire, ennui c’est un petit peu faible. Enfin, c’était un peu entre 
les deux. De sorte que j’en arrivais à effectivement préparer ces cours, avec pas mal de 
soin  et  d’attention,  et  je  consacrais  beaucoup  moins  de  temps,  si  vous  voulez,  à  la 
recherche proprement dite, aux choses à la fois intéressantes et un peu incohérentes que 
j’aurais pu dire, qu’à me poser la question : comment est-ce que je vais pouvoir, en une 
heure, une heure et demie, faire tenir tel ou tel truc, de manière que ça n’ennuie pas trop 
les gens, et qu’après tout, la bonne volonté qu’ils ont mise à venir si tôt m’entendre, et 
pour si peu de temps, soit un peu récompensée, etc. Si bien que j’y passais des mois, et je 
crois que ce qui a fait la raison d’être à la fois de ma présence ici, et même de votre 
présence  à  vous,  c’est-à-dire  faire  de  la  recherche,  gratter,  dépoussiérer  un  certain 
nombre de choses, avoir des idées, tout cela n’était pas effectivement la récompense du 
travail [accompli]. Les choses restaient trop en suspens. Alors je me suis dit : ça ne serait 
tout de même pas mal si on pouvait se retrouver à trente ou quarante dans une salle : je 
pourrais dire à peu près ce que j’ai fait, et en même temps avoir des contacts avec vous, 
parler,  répondre  à  vos  questions,  etc.,  pour  reprendre  un  petit  peu  les  possibilités 
d’échange  et  de  contact  qui  sont  liées  à  une  pratique  normale  de  recherche  ou 
d’enseignement. Alors, comment faire ? Légalement, je ne peux pas poser des conditions 
formelles d’accès à cette salle. J’ai pris donc la méthode sauvage qui consiste à mettre le 
cours  à  neuf  heures  et  demie  du  matin,  en  pensant,  comme  disait  hier  mon 
correspondant, que les étudiants ne savent plus se lever à neuf heures et demie. Vous 
direz que c’est tout de même un critère de sélection qui n’est pas très juste : ceux qui se 
lèvent  et  ceux  qui  ne se lèvent  pas.  C’est  celui-là ou un autre.  De toute  façon,  il  y a 
toujours  des  petits  micros  qui  sont  là,  des  appareils  d’enregistrement,  et  comme  ça 
circule ensuite – en certains cas ça reste à l’état de bande, en d’autres cas, ça se retrouve 
en dactylogramme, quelquefois même, ça se retrouve dans des librairies – alors je me 
suis dit : ça circulera toujours. On va donc essayer […] Excusez-moi donc de vous avoir 
fait lever tôt, et excusez-moi auprès de ceux qui ne peuvent pas venir ; c’est en effet pour 
remettre un petit peu ces entretiens et ces rencontres du mercredi dans le fil plus normal 
d’une  recherche,  d’un travail  qui  est  fait  et  qui  est  de  rendre  compte  de  lui-même  à 
intervalles institutionnels et réguliers.

Alors, qu’est-ce que je voulais vous dire cette année ? C’est que j’en ai un peu assez : 
c’est-à-dire  que  je  voudrais  essayer  de  clore,  de  mettre,  jusqu’à  un certain  point,  un 
terme à une série de recherches – enfin recherche c’est un mot qu’on emploie comme ça, 
qu’est-ce  qu’il  veut  dire,  au  juste ?  –  qu’on  a  faites  depuis  quatre  ou  cinq  ans, 
pratiquement depuis que je suis là, et dont je me rends bien compte qu’elles ont cumulé, 
aussi  bien  pour  vous  que  pour  moi,  les  inconvénients.  C’étaient  des  recherches  qui 
étaient fort voisines les unes des autres, sans arriver à former un ensemble cohérent ni 
une continuité ;  c’étaient  des  recherches  fragmentaires,  dont  aucune  finalement  n’est 
arrivée à son terme, et qui n’avaient même pas de suite ; des recherches dispersées et, en 
même temps, très répétitives, qui retombaient dans les mêmes ornières, dans les mêmes 
thèmes,  dans  les  mêmes  concepts.  C’étaient  des  petits  propos  sur  l’histoire  de  la 
procédure pénale ; quelques chapitres concernant  l’évolution, l’institutionnalisation de 
la psychiatrie au XIXe siècle ; des considérations sur la sophistique ou sur la monnaie 
grecque, ou sur l’Inquisition au Moyen Âge ; l’esquisse d’une histoire de la sexualité ou, 
en tout cas, d’une histoire du savoir de la sexualité à travers les pratiques de confession 
au XVIIe siècle  ou les  contrôles  de  la sexualité  enfantine  aux  XVIIIe-XIXe siècles ;  le 



repérage  de  la  genèse  d’une  théorie  et  d’un  savoir  de  l’anomalie,  avec  toutes  les 
techniques qui lui sont liées. Tout cela piétine, ça n’avance pas ; tout ça se répète et n’est 
pas lié. Au fond, cela ne cesse pas de dire la même chose et, pourtant, peut-être, cela ne 
dit rien ; cela s’entrecroise dans un embrouillamini peu déchiffrable, qui ne s’organise 
guère ; bref, comme on dit, ça n’aboutit pas.

Je pourrais vous dire : après tout, c’étaient des pistes à suivre, peu importait où elles 
allaient ; il importait même que cela n’aille nulle part, en tout cas pas dans une direction 
déterminée à l’avance ; c’étaient comme des pointillés. À vous de les continuer ou de les 
infléchir ;  à  moi,  éventuellement,  de  les  poursuivre  ou  de  leur  donner  une  autre 
configuration. Après tout, ces fragments, on verra bien, vous ou moi, ce qu’on peut en 
faire. Je me faisais un peu l’effet d’un cachalot qui saute par-dessus la surface de l’eau, 
en y laissant une petite trace provisoire d’écume, et qui laisse croire, fait croire, ou veut 
croire, ou croit peut-être effectivement lui-même, qu’en dessous, là où on ne le voit plus, 
là  où  il  n’est  plus  perçu  ni  contrôlé  par  personne,  il  suit  une  trajectoire  profonde, 
cohérente et réfléchie.

Voilà à peu près quelle était la situation, telle que je la perçois, je ne sais pas ce qu’elle 
était de votre côté. Après tout, que le travail que je vous ai présenté ait eu cette allure à la 
fois  fragmentaire,  répétitive  et  discontinue,  cela  correspondrait  bien à quelque  chose 
qu’on pourrait appeler une « paresse fiévreuse », celle qui affecte caractériellement les 
amoureux des bibliothèques, des documents, des références, des écritures poussiéreuses, 
des  textes  qui  ne  sont  jamais  lus,  des  livres  qui,  à  peine  imprimés,  sont  refermés  et 
dorment ensuite sur des rayons dont ils ne sont tirés que quelques siècles plus tard. Tout 
cela conviendrait bien à l’inertie affairée de ceux qui professent un savoir pour rien, une 
sorte de savoir somptuaire, une richesse de parvenu dont les signes extérieurs, vous le 
savez bien, on les trouve disposés en bas des pages. Cela conviendrait à tous ceux qui se 
sentent  solidaires  d’une  des  sociétés  secrètes  sans  doute  les  plus  anciennes,  les  plus 
caractéristiques  aussi,  de  l’Occident,  une  de  ces  sociétés  secrètes  étrangement 
indestructibles,  inconnues,  me semble-t-il,  dans l’Antiquité et qui  se sont  formées  tôt 
dans  le  christianisme,  à  l’époque  des  premiers  couvents  sans  doute,  aux  confins  des 
invasions, des incendies et des forêts. Je veux parler de la grande, tendre et chaleureuse 
franc-maçonnerie de l’érudition inutile.

Seulement, ce n’est pas simplement le goût de cette franc-maçonnerie qui m’a poussé 
à faire ce que j’ai fait. Il me semble que ce travail  qu’on a fait, et qui est passé d’une 
manière  un  petit  peu  empirique  et  hasardeuse  de  vous  à  moi  et  de  moi  à  vous,  on 
pourrait  le  justifier  en  disant  qu’il  convenait  assez  bien  à  une  certaine  période,  très 
limitée, qui  est celle que nous  venons de vivre,  les dix ou quinze,  au maximum vingt 
dernières années, je veux dire une période dans laquelle on peut noter deux phénomènes 
qui ont été, sinon réellement importants, du moins, me semble-t-il, assez intéressants. 
D’une  part,  c’est  une  période  qui  a  été  caractérisée  par  ce  qu’on  pourrait  appeler 
l’efficacité  des  offensives  dispersées  et  discontinues.  Je  pense  à  bien  de  choses,  à 
l’étrange  efficacité,  par  exemple,  lorsqu’il  s’est  agi  d’enrayer  le  fonctionnement  de 
l’institution  psychiatrique,  du  discours,  des  discours,  très  localisés  finalement,  de 
l’antipsychiatrie ;  discours  dont  vous  savez  bien qu’ils  n’étaient  soutenus,  et  qu’ils  ne 
sont encore soutenus, par aucune systématisation d’ensemble, quelles qu’aient pu être, 



quelles  que puissent  être encore leurs références.  Je pense à la référence d’origine,  à 
l’analyse existentielle1, ou aux références actuelles prises, en gros, dans le marxisme ou la 
théorie de Reich2. Je pense également à l’étrange efficacité des attaques qui ont eu lieu 
contre – disons – la morale ou la hiérarchie sexuelle traditionnelle, attaques qui, elles 
aussi, n’étaient référées que d’une manière vague et assez lointaine, bien floue en tout 
cas, à Reich ou à Marcuse3. Je pense encore à l’efficacité des attaques contre l’appareil 
judiciaire et pénal, attaques dont certaines étaient fort lointainement rapportées à cette 
notion générale,  et d’ailleurs assez douteuse,  de « justice de classe », et dont d’autres 
étaient rattachées, à peine plus précisément, au fond, à une thématique anarchiste.  Je 
pense également, et plus précisément encore, à l’efficacité de quelque chose – je n’ose 
même pas dire d’un livre – comme l’Anti-Oedipe4,  qui  n’était,  qui  n’est  pratiquement 
référé à presque rien d’autre qu’à sa propre et prodigieuse inventivité théorique ; livre, 
ou plutôt chose, événement, qui est parvenu à faire s’enrouer jusque dans la pratique la 
plus quotidienne ce murmure pourtant longtemps ininterrompu qui a filé du divan au 
fauteuil.

Donc, je dirai ceci : depuis dix ou quinze ans, l’immense et proliférante criticabilité 
des choses, des institutions, des pratiques, des discours ; une sorte de friabilité générale 
des  sols,  même  et  peut-être  surtout  les  plus  familiers,  les  plus  solides  et  les  plus 
prochains [-les plus proches] de nous, de notre corps, de nos gestes de tous les jours ; 
c’est  cela  qui  apparaît.  Mais,  en  même  temps  que  cette  friabilité  et  cette  étonnante 
efficacité des critiques discontinues et particulières, locales, se découvre, par là même, 

1 Ici  Michel  Foucault  renvoie  à  ce  mouvement  psychiatrique  (défini,  tour  à  tour,  comme  «anthropo-
phénoménologie» ou Daseinanalyse) qui avait cherché dans la philosophie de Husserl et de Heidegger de 
nouveaux instruments conceptuels. M. Foucault s'y était intéressé dès ses premiers écrits (cf. «La maladie et 
l'existence», in  Maladie mentale et Personnalité, Paris, Presses universitaires de France, 1954, chap. IV; 
«Introduction» à L. Binswanger, Le Rêve et l'Existence, Paris, Desclée de Brouwer. 1954; «La psychologie de 
1850 à 1950», in A. Weber & D. Huisman,  Tableau de la philosophie contemporaine, Paris, Fischbacher, 
1957; «La recherche en psychologie», in Des chercheurs s'interrogent, études présentées par J.-E. Morère, 
Paris, PUE 1957; les trois derniers textes sont publiés in  Dits et Écrits, 1954-1988, éd. par D. Defert & E 
Ewald, collab. J. Lagrange, Paris, Gallimard / «Bibliothèque des sciences humaines», 1994, 4 vol.; I: 1954-
1969, II: 1970-1975, III: 1976-1979, IV: 1980-1988; cf. I, nos 1, 2, 3) et y était revenu dans les dernières 
années (cf. Colloqui con Foucault, Salerno, 1981; trad. fr. in Dits et Écrits, IV, no 281).
2 De  W.  Reich,  voir:  Die  Funktion  des  Orgasmus;  zur  Psychopathologie  und  zur  Soziologie  des  
Geschlechtslebens,  Wien,  Internationaler  psychoanalytischer  Verlag,  1927  (trad.  fr.:  La  Fonction  de 
l'orgasme, Paris, L'Arche, 1971); Der Einbruch der Sexualmoral, Berlin, Verlag für Sexualpolitik, 1932 (trad. 
fr.:  L'Irruption  de  la  morale  sexuelle,  Paris,  Payot,  1972);  Charakteranalyse,  Wien,  Selbstverlag  des 
Verfassers, 1933 (trad. fr.: L'Analyse caractérielle, Paris, Payot, 1971); Massenpsychologie des Faschismus; 
zur  Sexualökonomie  der  politischen  Reaktion  und  zur  proletarischen  Sexualpolitik, 
Copenhagen/Prag/Zürich, Verlag für Sexualpolitik, 1933 (trad. fr.: La Psychologie de masse du fascisme, 
Paris, Payot, 1974); Die Sexualität im Kulturkampf, Copenhagen, Sexpol Verlag, 1936.
3 M. Foucault se réfère ici, bien entendu, à H. Marcuse, auteur de: Eros and Civilisation: A Philosophical 
inquiry into Freud, Boston, Ma., Beacon Press, 1955 (trad. fr.: Éros et Civilisation, Paris, Seuil, 1971), et de 
One-dimensional Man: Studies in the ideology of advanced industrial society, Boston, Ma., Beacon Press, 
1964 (trad. fr.: L'Homme unidimensionnel, Paris, Seuil, 1970).
4 G. Deleuze & E Guattari, L'Anti-Oedipe.  Capitalisme et schizophrénie, Paris, Éd. de Minuit, 1972. Il faut 
rappeler que M. Foucault a développé cette interprétation de L'Anti-Oedipe comme «livre-événement» dans 
la préface à la traduction anglaise du texte (Anti-Oedipus, New York, Viking Press, 1977; cf. trad. fr. de cette 
préface in Dits et Écrits, III, no 189).



dans les faits quelque chose qui n’était peut-être pas prévu au départ : ce serait ce qu’on 
pourrait appeler l’effet inhibiteur propre aux théories totalitaires, je veux dire, en tout 
cas, aux théories enveloppantes et globales. Non pas que ces théories enveloppantes et 
globales n’aient pas fourni et ne fournissent pas encore, d’une manière assez constante, 
des instruments localement utilisables : le marxisme, la psychanalyse sont précisément 
là  pour  le  prouver.  Mais  elles  n’ont  fourni,  je  crois,  ces  instruments  localement 
utilisables qu’à la condition,  justement,  que l’unité théorique du discours  soit comme 
suspendue,  en  tout  cas  découpée,  tiraillée,  mise  en  charpie,  retournée,  déplacée, 
caricaturée, jouée, théâtralisée, etc. En tout cas, toute reprise dans les termes mêmes de 
la totalité a conduit de fait à un effet de freinage. Donc, si vous voulez, premier point, 
premier caractère de ce qui s’est passé depuis une quinzaine d’années : caractère local de 
la critique ; ce qui ne veut pas dire, je crois, empirisme obtus, naïf ou niais, ce qui ne veut 
pas  dire  non  plus  éclectisme  mou,  opportunisme,  perméabilité  à  n’importe  quelle 
entreprise théorique, ni non plus ascétisme un peu volontaire, qui se réduirait lui-même 
à la plus grande maigreur théorique possible. Je crois que ce caractère essentiellement 
local  de la critique indique,  en fait,  quelque chose qui  serait  une sorte de production 
théorique  autonome,  non  centralisée,  c’est-à-dire  qui  n’a  pas  besoin,  pour  établir  sa 
validité, du visa d’un régime commun.

Et  c’est  là  que  l’on touche à un second trait  de  ce qui  s’est  passé  depuis  quelque 
temps : c’est  que cette critique locale s’est  effectuée,  me semble-t-il,  par,  à travers  ce 
qu’on pourrait appeler des « retours de savoir ». Par « retours de savoir », je veux dire 
ceci : s’il est vrai que, dans ces années qui viennent de se passer, on a rencontré souvent, 
au moins à un niveau superficiel, toute une thématique : « non ! plus de savoir, mais la 
vie », « plus de connaissances, mais le réel », « pas de livres, mais le fric* », etc., il me 
semble que sous toute cette thématique, à travers elle, dans cette thématique même, ce 
qu’on  a  vu  se  produire,  c’est  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’insurrection  des  « savoirs 
assujettis ».  Et  par  « savoir  assujetti »,  j’entends  deux  choses.  D’une  part,  je  veux 
désigner en somme des contenus  historiques qui ont été ensevelis,  masqués dans des 
cohérences fonctionnelles ou dans des systématisations formelles. Concrètement, si vous 
voulez, ce n’est certainement pas une sémiologie de la vie asilaire, ce n’est pas non plus 
une sociologie de la délinquance, mais bel et bien l’apparition de contenus historiques 
qui a permis de faire, aussi bien de l’asile que de la prison, la critique effective. Et tout 
simplement parce que seuls les contenus historiques peuvent permettre de retrouver le 
clivage  des  affrontements  et  des  luttes  que  les  aménagements  fonctionnels  ou  les 
organisations systématiques ont  pour  but,  justement,  de masquer.  Donc,  les « savoirs 
assujettis » ce sont ces blocs de savoirs historiques qui étaient présents et masqués  à 
l’intérieur  des  ensembles  fonctionnels  et  systématiques,  et  que  la  critique  a  pu  faire 
réapparaître par les moyens, bien entendu, de l’érudition.

Deuxièmement, par « savoirs assujettis », je crois qu’il faut entendre autre chose et, 
en un sens, tout autre chose. Par « savoirs assujettis », j’entends également toute une 
série de savoirs qui se trouvaient disqualifiés comme savoirs non conceptuels, comme 
savoirs  insuffisamment  élaborés :  savoirs  naïfs,  savoirs  hiérarchiquement  inférieurs, 
savoirs en dessous du niveau de la connaissance ou de la scientificité requises. Et c’est 
par  la  réapparition  de  ces  savoirs  d’en  dessous,  de  ces  savoirs  non  qualifiés,  de  ces 

* Manuscrit, à la place de «fric»: «voyage».



savoirs disqualifiés même, c’est par la réapparition de ces savoirs : celui du psychiatrisé, 
celui du malade, celui de l’infirmier, celui du médecin,  mais parallèle et marginal  par 
rapport au savoir médical, le savoir du délinquant, etc. – ce savoir que j’appellerais, si 
vous voulez, le « savoir des gens » (et qui n’est pas du tout un savoir commun, un bon 
sens,  mais  au  contraire,  un  savoir  particulier,  un  savoir  local,  régional,  un  savoir 
différentiel, incapable d’unanimité et qui ne doit sa force qu’au tranchant qu’il oppose à 
tous ceux qui l’entourent) –, c’est par la réapparition de ces savoirs locaux des gens, de 
ces savoirs disqualifiés que s’est faite la critique.

Vous me direz : il y a tout de même là quelque chose comme un étrange paradoxe à 
vouloir grouper, coupler dans la même catégorie des « savoirs assujettis », d’une part, 
ces contenus  de la connaissance historique méticuleuse,  érudite,  exacte,  technique,  et 
puis ces savoirs locaux, singuliers, ces savoirs des gens qui sont des savoirs sans sens 
commun  et  qui  ont  été  en  quelque  sorte  laissés  en  jachère,  quand  ils  n’ont  pas  été 
effectivement  et  explicitement  tenus  en  lisière.  Eh  bien,  je  crois  que  c’est  dans  ce 
couplage  entre  les  savoirs  ensevelis  de  l’érudition  et  les  savoirs  disqualifiés  par  la 
hiérarchie des connaissances et des sciences que s’est joué effectivement ce qui a donné à 
la critique des discours de ces quinze dernières années sa force essentielle. Dans un cas 
comme  dans  l’autre,  en  effet,  dans  ce  savoir  de  l’érudition  comme  dans  ces  savoirs 
disqualifiés, dans ces deux formes de savoirs, assujettis ou ensevelis, de quoi s’agissait-
il ? Il s’agissait du savoir historique des luttes. Dans le domaine spécialisé de l’érudition 
comme  dans  le  savoir  disqualifié  des  gens  gisait  la  mémoire  des  combats,  celle, 
précisément,  qui  a  été  jusqu’alors  tenue  en  lisière.  Et  s’est  ainsi  dessinée  ce  qu’on 
pourrait  appeler  une  généalogie,  ou  se  sont  ainsi  dessinées  plutôt  des  recherches 
généalogiques multiples, à la fois redécouverte exacte des luttes et mémoire brute des 
combats ;  et  ces  généalogies,  comme couplage de ce savoir  érudit  et de ce savoir  des 
gens, n’ont été possibles, et on n’a même pu les tenter, qu’à une condition : que soit levée 
la tyrannie des discours englobants, avec leur hiérarchie et avec tous les privilèges des 
avant-gardes  théoriques.  Appelons,  si  vous  voulez,  « généalogie »  le  couplage  des 
connaissances érudites et des mémoires locales, couplage qui permet la constitution d’un 
savoir historique des luttes et l’utilisation de ce savoir dans les tactiques actuelles.  Ce 
sera donc la définition provisoire de ces généalogies que j’ai essayé de faire avec vous au 
cours des dernières années.

Dans cette activité,  qu’on peut donc dire généalogique,  vous voyez qu’en fait, il  ne 
s’agit aucunement d’opposer à l’unité abstraite de la théorie la multiplicité concrète des 
faits ; il ne s’agit aucunement de disqualifier le spéculatif pour lui opposer, dans la forme 
d’un scientisme quelconque,  la rigueur des connaissances bien établies.  Ce n’est  donc 
pas  un  empirisme  qui  traverse  le  projet  généalogique ;  ce  n’est  pas  non  plus  un 
positivisme, au sens ordinaire du terme, qui le suit. Il s’agit, en fait, de faire jouer des 
savoirs  locaux,  discontinus,  disqualifiés,  non  légitimés,  contre  l’instance  théorique 
unitaire  qui  prétendrait  les  filtrer,  les  hiérarchiser,  les  ordonner  au  nom  d’une 
connaissance vraie, au nom des droits d’une science qui serait détenue par quelques-uns. 
Les généalogies ne sont donc pas des retours positivistes à une forme de science plus 
attentive ou plus exacte. Les généalogies ce sont, très exactement, des anti-sciences. Non 
pas qu’elles revendiquent  le droit lyrique à l’ignorance et au non-savoir,  non pas qu’il 
s’agisse du refus de savoir ou de la mise en jeu, de la mise en exergue des prestiges d’une 



expérience immédiate, non encore captée par le savoir. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Il 
s’agit de l’insurrection des savoirs. Non pas tellement contre les contenus, les méthodes 
ou les concepts d’une science, mais d’une insurrection d’abord et avant tout contre les 
effets de pouvoir centralisateurs qui sont liés à l’institution et au fonctionnement d’un 
discours scientifique organisé à l’intérieur d’une société comme la nôtre. Et, que cette 
institutionnalisation du discours scientifique prenne corps dans une université ou, d’une 
façon  générale,  dans  un  appareil  pédagogique,  que  cette  institutionnalisation  des 
discours  scientifiques  prenne  corps  dans  un  réseau  théorico-commercial  comme  la 
psychanalyse, ou dans un appareil politique, avec toutes ses afférences, comme dans le 
cas du marxisme, au fond peu importe. C’est bien contre les effets de pouvoir propres à 
un discours considéré comme scientifique, que la généalogie doit mener le combat.

D’une façon plus précise ou, en tout cas, qui vous parlera peut-être mieux, je dirai 
ceci :  depuis  bien  des  années  maintenant,  plus  d’un  siècle  sans  doute,  vous  savez 
combien ont été nombreux ceux qui se sont demandé si oui ou non le marxisme était une 
science. On pourrait dire que la même question a été posée, et ne cesse d’être posée, à 
propos de la psychanalyse ou, pire encore, de la sémiologie des textes littéraires.

Mais à cette question-là : « Est-ce ou n’est-ce pas une science ? », les généalogies ou 
les généalogistes répondraient : « Eh bien précisément, ce qu’on vous reproche, c’est de 
faire du marxisme, ou de la psychanalyse ou de telle ou telle autre chose, une science. Et, 
si  on a une objection à faire  au marxisme,  c’est  qu’il  pourrait  effectivement  être une 
science. » En des termes un peu plus, sinon élaborés, [du moins] dilués, je dirais ceci : 
avant  même  de  savoir  dans  quelle  mesure  quelque  chose  comme  le  marxisme  ou  la 
psychanalyse est analogue à une pratique scientifique dans son déroulement quotidien, 
dans ses règles de construction, dans les concepts utilisés, avant même de se poser cette 
question de l’analogie formelle et structurale d’un discours marxiste ou psychanalytique 
avec un discours scientifique, ne faut-il pas se poser d’abord la question, s’interroger sur 
l’ambition de pouvoir qu’emporte avec soi la prétention à être une science ? La question, 
les questions qu’il faut poser ne sont-elles pas celles-ci : « Quels types de savoir voulez 
vous disqualifier du moment que vous vous dites être une science ? Quel sujet parlant, 
quel  sujet  discourant,  quel  sujet  d’expérience  et  de  savoir  voulez-vous  minoriser  du 
moment que vous dites : “moi qui tiens ce discours, je tiens un discours scientifique et je 
suis  un  savant” ?  Quelle  avant-garde  théorico-politique  voulez-vous  donc  introniser, 
pour la détacher de toutes les formes massives, circulantes et discontinues de savoir ? » 
Et je dirais : « Quand je vous vois vous efforcer d’établir que le marxisme est une science, 
je  ne  vous  vois  pas,  à  dire  vrai,  en  train  de  démontrer  une  fois  pour  toutes  que  le 
marxisme a une structure rationnelle et que ses propositions relèvent, par conséquent, 
de procédures de vérification. Je vous vois, d’abord et avant tout, en train de faire autre 
chose. Je vous vois en train de lier au discours marxiste, et je vous vois affecter à ceux 
qui  tiennent  ce  discours,  des  effets  de  pouvoir  que  l’Occident,  depuis  maintenant  le 
Moyen  Âge,  a  affectés  à  la  science  et  a  réservés  à  ceux  qui  tiennent  un  discours 
scientifique. »

La généalogie, ce serait donc, par rapport au projet d’une inscription des savoirs dans 
la hiérarchie du pouvoir propre à la science, une sorte d’entreprise pour désassujettir les 
savoirs  historiques  et  les  rendre  libres,  c’est-à-dire  capables  d’opposition  et  de  lutte 



contre  la  coercition  d’un  discours  théorique  unitaire,  formel  et  scientifique.  La 
réactivation  des  savoirs  locaux  –  « mineurs »,  dirait  peut-être  Deleuze5 –  contre  la 
hiérarchisation scientifique de la connaissance et ses effets de pouvoir intrinsèques, c’est 
cela le projet de ces généalogies en désordre et en charpie. Je dirais en deux mots ceci : 
l’archéologie,  ce  serait  la  méthode  propre  à  l’analyse  des  discursivités  locales,  et  la 
généalogie, la tactique qui fait jouer, à partir de ces discursivités locales ainsi décrites, les 
savoirs désassujettis qui s’en dégagent. Cela pour restituer le projet d’ensemble.

Vous voyez que tous les fragments de recherche, tous ces propos à la fois entrecroisés 
et suspendus que j’ai répétés avec obstination depuis quatre ou cinq ans maintenant, 
pouvaient être considérés comme des éléments de ces généalogies, que je n’ai pas été, 
loin  de  là,  le  seul  à  faire  au  cours  de  ces  quinze  dernières  années.  Question :  alors 
pourquoi ne continuerait-on pas avec une si jolie théorie – et vraisemblablement si peu 
vérifiable – de la discontinuité ?  6 Pourquoi est-ce que je ne continue pas, et pourquoi 
est-ce que je ne prends pas encore un petit quelque chose comme ça, qui serait du côté 
de la psychiatrie, du côté de la théorie de la sexualité, etc. ?

On pourrait continuer, c’est vrai, et jusqu’à un certain point j’essaierai de continuer, 
n’était  peut-être  un  certain  nombre  de  changements,  et  de  changements  dans  la 
conjoncture. Je veux dire que, par rapport à la situation que nous avons connue il y a 
cinq, dix, ou encore quinze ans, les choses ont peut-être changé ; la bataille n’a peut-être 
pas tout à fait le même visage. Est-ce que nous sommes bien, en tout cas, dans ce même 
rapport de force qui nous permettrait de faire valoir, en quelque sorte à l’état vif et hors 
de tout assujettissement, ces savoirs désensablés ? Quelle force ont-ils par eux-mêmes ? 
Et, après tout, à partir du moment où l’on dégage ainsi des fragments de généalogie, à 
partir du moment où l’on fait valoir, où l’on met en circulation ces espèces d’éléments de 
savoir qu’on a essayé de désensabler, ne risquent-ils pas d’être recodés, recolonisés par 
ces discours  unitaires  qui,  après les avoir  d’abord disqualifiés,  puis  ignorés  quand ils 
sont réapparus,  sont peut-être tout prêts  maintenant  à les annexer et à les reprendre 
dans leur propre discours et dans leurs propres effets de savoir et de pouvoir ? Et si nous 
voulons, nous, protéger ces fragments ainsi dégagés, ne nous exposons-nous pas à bâtir 
nous-mêmes, de nos propres mains, ce discours unitaire auquel nous convient, comme 
peut-être pour un piège, ceux qui nous disent : « Tout ça, c’est très gentil, mais où est-ce 
que ça va ? Dans quelle direction ? Pour quelle unité ? » La tentation, jusqu’à un certain 

5 Les concepts de «mineur» et  de «minorité» -  événements singuliers plutôt  qu'essences individuelles, 
individuations par «eccéité» plutôt que par substantialité - ont été élaborés par G. Deleuze, avec F. Guattari, 
in  Kafka.  Pour  une  littérature  mineure (Paris,  Éd.  de  Minuit,  1975),  repris  par  Deleuze dans l'article 
«Philosophie et minorité» (Critique, février 1978), et développés ensuite, en particulier dans G. Deleuze & E 
Guattari,  Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Éd. de Minuit, 1980. La «minorité» renvoie 
aussi  au concept de  «moléculaire» élaboré par  E Guattari  dans  Psychanalyse  et  Transversalité.  Essai 
d'analyse  institutionnelle (Paris,  Maspero,  1972),  et  dont  la  logique  est  celle  du  «devenir»  et  des 
«intensités».

6 M. Foucault se réfère ici au débat qui s'était ouvert surtout après la publication de Les Mots et les Choses.  
Une archéologie des sciences humaines (Paris, Gallimard, 1966), à propos du concept d'épistémè et du statut 
de la discontinuité.  À toutes les critiques,  M. Foucault  avait  répondu par une série  de mises au point 
théoriques et méthodologiques (notamment «Réponse à une question»,  Esprit, mai 1968, p. 850-874, et 
«Réponse au Cercle d'épistémologie», Cahiers pour l'analyse, 9, 1968, p. 9-40; in Dits et Écrits, I, nos 58 et 
59), reprises ensuite dans L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.



point,  est de dire : eh bien,  continuons,  accumulons.  Après tout,  le moment  n’est  pas 
encore  venu où nous  risquons  d’être  colonisés.  Je  vous  disais  tout  à l’heure  que  ces 
fragments généalogiques risquent peut-être d’être recodés ; mais on pourrait après tout 
lancer le défi et dire : « Essayez donc ! » On pourrait dire, par exemple, tenez : depuis le 
temps  que  l’antipsychiatrie  ou  la  généalogie  des  institutions  psychiatriques  ont  été 
entreprises – ça fait maintenant quinze bonnes années – y a-t-il eu un seul marxiste, un 
seul psychanalyste, un seul psychiatre pour refaire cela dans ses propres termes, et pour 
montrer que ces généalogies étaient fausses, mal élaborées, mal articulées, mal fondées ? 
En fait, les choses sont telles que ces fragments de généalogie qu’on a faits restent là, 
entourés d’un silence prudent. On ne leur oppose, au maximum, que des propositions 
comme celles qu’on vient d’entendre récemment dans la bouche, je crois, de M. Juquin7 : 
« Tout  ça c’est  très  gentil.  Il  n’en reste pas moins  que la psychiatrie  soviétique est  la 
première du monde. » Je dirais : « Bien sûr, la psychiatrie soviétique, vous avez raison, 
est la première du monde, et c’est précisément ce qu’on lui reproche. » Le silence, ou, 
plutôt,  la prudence  avec  laquelle  les théories  unitaires  contournent  la généalogie  des 
savoirs serait donc peut-être une raison de continuer. On pourrait, en tout cas, multiplier 
ainsi  les  fragments  généalogiques  comme  autant  de  pièges,  de  questions,  de  défis, 
comme vous voudrez.  Mais il est sans doute trop optimiste, à partir du moment où il 
s’agit, après tout, d’une bataille – d’une bataille des savoirs contre les effets de pouvoir 
du discours scientifique –, de prendre le silence de l’adversaire pour la preuve qu’on lui 
fait  peur.  Le  silence  de  l’adversaire  –  [et]  c’est  un  principe  méthodologique  ou  un 
principe tactique qu’il  faut toujours avoir à l’esprit – est peut-être, tout aussi bien, le 
signe qu’on ne lui fait pas peur du tout. Et il faut faire, je crois, comme si justement on 
ne lui faisait pas peur. Et il s’agira donc de donner non pas un sol théorique continu et 
solide à toutes les généalogies dispersées – je ne veux en aucun cas leur donner,  leur 
surimposer  une  sorte  de  couronnement  théorique  qui  les  unifierait  –  mais  d’essayer 
dans les cours qui viennent,  et sans doute dès cette année, de préciser ou de dégager 
l’enjeu qui se trouve engagé dans cette mise en opposition, cette mise en lutte, cette mise 
en insurrection des savoirs contre l’institution et les effets de savoir et de pouvoir du 
discours scientifique.

L’enjeu  de  toutes  ces  généalogies,  vous  le  connaissez,  à  peine  ai-je  besoin  de  le 
préciser,  est celui-ci : qu’est-ce que ce pouvoir,  dont l’irruption,  la force, le tranchant, 
l’absurdité sont concrètement apparus au cours de ces quarante dernières années, à la 
fois  sur  la  ligne  d’effondrement  du  nazisme  et  sur  la  ligne  de  recul  du  stalinisme ? 
Qu’est-ce  que  le  pouvoir ?  Ou  plutôt  –  parce  que  la  question :  « Qu’est-ce  que  le 
pouvoir ? » serait justement une question théorique qui couronnerait l’ensemble, ce que 
je ne veux pas – l’enjeu est de déterminer quels sont, dans leurs mécanismes, dans leurs 
effets,  dans  leurs  rapports,  ces  différents  dispositifs  de  pouvoir  qui  s’exercent,  à  des 
niveaux  différents  de  la  société,  dans  des  domaines  et  avec  des  extensions  si  variés. 
Grosso  modo,  je  crois  que  l’enjeu  de  tout  cela  serait  ceci :  l’analyse  du  pouvoir  ou 
l’analyse  des  pouvoirs  peut-elle,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  se  déduire  de 
l’économie ?

Voilà pourquoi je pose cette question, et voilà ce que je veux dire par là. Je ne veux 
aucunement  effacer  des  différences  innombrables,  gigantesques,  mais,  malgré  et  à 

7 À l'époque, député du Parti communiste français.



travers  ces  différences,  il  me  semble  qu’il  y  a  un  certain  point  commun  entre  la 
conception juridique et, disons, libérale du pouvoir politique – celle que l’on trouve chez 
les philosophes du XVIIIe siècle – et puis la conception marxiste ou, en tout cas, une 
certaine conception courante qui vaut comme étant la conception du marxisme. Ce point 
commun, ce serait ce que j’appellerais l’« économisme » dans la théorie du pouvoir. Et 
par là,  je veux  dire  ceci :  dans  le cas de la théorie  juridique  classique du pouvoir,  le 
pouvoir est considéré comme un droit dont on serait possesseur comme d’un bien, et que 
l’on pourrait par conséquent transférer ou aliéner, d’une façon totale ou partielle, par un 
acte juridique ou un acte fondateur de droit – peu importe pour l’instant – qui serait de 
l’ordre de la cession ou du contrat.  Le pouvoir,  c’est  celui,  concret,  que tout  individu 
détient  et  qu’il  viendrait  à  céder,  totalement  ou  partiellement,  pour  constituer  un 
pouvoir,  une souveraineté politique.  La constitution du pouvoir  politique se fait donc 
dans cette série, dans cet ensemble théorique auquel je me réfère, sur le modèle d’une 
opération  juridique  qui  serait  de  l’ordre  de  l’échange  contractuel.  Analogie,  par 
conséquent, manifeste, et qui court tout au long de ces théories, entre le pouvoir et les 
biens, le pouvoir et la richesse.

Dans l’autre cas, bien sûr, je pense à la conception marxiste générale du pouvoir : rien 
de  cela,  c’est  évident.  Mais  vous  avez  dans  cette  conception  marxiste  quelque  chose 
d’autre,  qu’on  pourrait  appeler  la  « fonctionnalité  économique »  du  pouvoir. 
« Fonctionnalité  économique »,  dans  la  mesure  où  le  pouvoir  aurait  essentiellement 
pour  rôle  à  la  fois  de  maintenir  des  rapports  de  production  et  de  reconduire  une 
domination de classe que le développement et les modalités propres de l’appropriation 
des  forces  productives  ont  rendue  possible.  Dans  ce  cas-là,  le  pouvoir  politique 
trouverait dans l’économie sa raison d’être historique. En gros, si vous voulez, dans un 
cas,  on  a  un  pouvoir  politique  qui  trouverait,  dans  la  procédure  de  l’échange,  dans 
l’économie de la circulation des biens, son modèle formel ; et, dans l’autre cas, le pouvoir 
politique aurait dans l’économie sa raison d’être historique, et le principe de sa forme 
concrète et de son fonctionnement actuel.

Le problème qui fait l’enjeu des recherches dont je parle peut, je crois, se décomposer 
de  la  manière  suivante.  Premièrement :  le  pouvoir  est-il  toujours  dans  une  position 
seconde par rapport à l’économie ? Est-il toujours finalisé et comme fonctionnalisé par 
l’économie ? Le pouvoir  a-t-il  essentiellement  pour  raison d’être  et  pour  fin de servir 
l’économie ? Est-il destiné à la faire marcher, à solidifier, à maintenir, à reconduire des 
rapports qui sont caractéristiques de cette économie et essentiels à son fonctionnement ? 
Deuxième  question :  le  pouvoir  est-il  modelé  sur  la  marchandise ?  Le  pouvoir  est-il 
quelque chose qui se possède, qui s’acquiert, qui se cède par contrat ou par force, qui 
s’aliène ou se récupère, qui circule, qui irrigue telle région, qui évite telle autre ? Ou bien, 
faut-il,  au  contraire,  pour  l’analyser,  essayer  de  mettre  en  œuvre  des  instrument 
différents, même si les rapports de pouvoir sont profondément intriqués dans et avec les 
relations  économiques,  même  si  effectivement  les  rapports  de  pouvoir  constituent 
toujours une sorte de faisceau ou de boucle avec les relations économiques ? Et dans ce 
cas  l’indissociabilité  de  l’économie  et  du  politique  ne  serait  pas  de  l’ordre  de  la 
subordination fonctionnelle, ni non plus de l’ordre de l’isomorphie formelle, mais d’un 
autre ordre qu’il s’agirait précisément de dégager.



Pour faire une analyse non économique du pouvoir, de quoi, actuellement, dispose-t-
on ? Je crois qu’on peut dire qu’on dispose vraiment de très peu de chose. On dispose, 
d’abord, de cette affirmation que le pouvoir ne se donne pas, ni ne s’échange, ni ne se 
reprend,  mais qu’il s’exerce et qu’il  n’existe qu’en acte. On dispose également de cette 
autre affirmation que le pouvoir n’est pas premièrement maintien et reconduction des 
relations  économiques,  mais,  en  lui-même,  primairement,  un  rapport  de  force.  Des 
questions, ou plutôt deux questions : si le pouvoir s’exerce, qu’est-ce que cet exercice ? 
En quoi consiste-t-il ? Quelle est sa mécanique ? On a là quelque chose dont je dirais que 
c’était  une  réponse-occasion,  enfin,  une  réponse  immédiate,  qui  me  paraît  renvoyée 
finalement  par  le  fait  concret  de  bien  des  analyses  actuelles :  le  pouvoir,  c’est 
essentiellement ce qui réprime. C’est ce qui réprime la nature, les instincts, une classe, 
des  individus.  Et  lorsque,  dans  le  discours  contemporain,  on  trouve  cette  définition 
ressassante du pouvoir comme ce qui réprime, après tout, le discours contemporain ne 
fait pas une invention. Hegel l’avait dit le premier, et puis Freud et puis Reich8. En tout 
cas,  être  organe  de  répression,  c’est,  dans  le  vocabulaire  d’aujourd’hui,  le qualificatif 
presque homérique du pouvoir. Alors, l’analyse du pouvoir ne doit-elle pas être d’abord, 
et essentiellement, l’analyse des mécanismes de répression ?

Deuxièmement – deuxième réponse-occasion, si vous voulez –, si le pouvoir est bien 
en lui-même mise en jeu et déploiement d’un rapport de force, plutôt que de l’analyser 
en  termes  de  cession,  contrat,  aliénation,  au  lieu  même  de  l’analyser  en  termes 
fonctionnels  de  reconduction  des  rapports  de  production,  ne  faut-il  pas  l’analyser 
d’abord et avant tout en termes de combat, d’affrontement ou de guerre. On aurait donc, 
face  à  la  première  hypothèse  –  qui  est :  le  mécanisme  du  pouvoir,  c’est 
fondamentalement  et  essentiellement  la  répression  –,  une  seconde  hypothèse,  qui 
serait : le pouvoir, c’est la guerre, c’est la guerre continuée par d’autres moyens. Et, à ce 
moment-là, on retournerait la proposition de Clausewitz9 et on dirait que la politique, 
c’est la guerre continuée par d’autres moyens. Ce qui voudrait dire trois choses. D’abord 
ceci : que les rapports de pouvoir,  tels qu’ils fonctionnent  dans une société comme la 
nôtre, ont essentiellement pour point d’ancrage un certain rapport de force établi à un 
moment donné, historiquement précisable, dans la guerre et par la guerre. Et, s’il est vrai 
que le pouvoir politique arrête la guerre, fait régner ou tente de faire régner une paix 
dans la société civile, ce n’est pas du tout pour suspendre les effets de la guerre ou pour 
neutraliser  le déséquilibre  qui  s’est  manifesté  dans  la bataille  finale  de  la guerre.  Le 
pouvoir politique, dans cette hypothèse, aurait pour rôle de réinscrire perpétuellement 
ce  rapport  de  force,  par  une  sorte  de  guerre  silencieuse,  et  de  le  réinscrire  dans  les 
institutions, dans les inégalités économiques, dans le langage, jusque dans les corps des 

8 Cf. G. W. E Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Berlin, 1821, § 182-340 (trad. fr.: Principes de 
la philosophie du droit, Paris, Vrin, 1975); S. Freud, «Das Unbewussten», in Internationale Zeitschrift für 
ärtzliche  Psychoanalyse,  vol.  3  (4)  et  (5),  1915,  et  Die  Zukunft  einer  Illusion,  Leipzig/Wien/Zurich, 
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1927 (trad. fr.: L'Avenir d'une illusion, Paris, Denoël, 1932; rééd. 
Paris, PUF, 1995). Concernant Reich, cf. supra, note $$2$$.

9 M. Foucault fait allusion à la formulation bien connue du principe de Carl von Clausewitz (Vom Kriege, liv. 
I, chap. 1, § XXIV, in  Hinterlassene Werke, Bd. 1-2-3, Berlin, 1832; trad. fr.:  De la guerre. Paris, Éd. de 
Minuit, 1955), selon laquelle: «La guerre n'est que la continuation de la politique par d'autres moyens»; elle 
«n'est  pas  seulement un  acte politique,  mais un véritable  instrument de la  politique,  sa  poursuite  par 
d'autres moyens» (ibid., p. 28). Voir aussi liv. II, chap. III, § in et liv. VIII, chap. VI.



uns  et  des  autres.  Ce  serait  donc  le  premier  sens  à  donner  à  ce  retournement  de 
l’aphorisme de Clausewitz : la politique, c’est la guerre continuée par d’autres moyens ; 
c’est-à-dire  que  la  politique,  c’est  la  sanction  et  la  reconduction  du  déséquilibre  des 
forces manifesté dans la guerre. Et le retournement de cette proposition voudrait dire 
autre chose aussi : à savoir que, à l’intérieur de cette « paix civile », les luttes politiques, 
les  affrontements  à  propos  du  pouvoir,  avec  le  pouvoir,  pour  le  pouvoir,  les 
modifications  des rapports  de force – accentuations  d’un côté,  renversements,  etc.  –, 
tout  cela,  dans  un  système  politique,  ne  devrait  être  interprété  que  comme  les 
continuations  de  la  guerre.  Et  serait  à  déchiffrer  comme  des  épisodes,  des 
fragmentations,  des  déplacements  de  la  guerre  elle-même.  On  n’écrirait  jamais  que 
l’histoire de cette même guerre, même lorsqu’on écrirait l’histoire de la paix et de ses 
institutions.

Le retournement  de l’aphorisme de Clausewitz  voudrait  dire encore  une troisième 
chose : la décision finale ne peut venir que de la guerre, c’est-à-dire d’une épreuve de 
force  où  les  armes,  finalement,  devront  être  juges.  La  fin  du  politique,  ce  serait  la 
dernière  bataille,  c’est-à-dire  que  la  dernière  bataille  suspendrait  enfin,  et  enfin 
seulement, l’exercice du pouvoir comme guerre continuée.

Vous voyez donc qu’à partir du moment  où l’on essaie de se dégager des schémas 
économistes  pour  analyser  le  pouvoir,  on  se  trouve  immédiatement  face  à  deux 
hypothèses  massives :  d’une  part,  le mécanisme  du pouvoir,  ce serait  la répression – 
hypothèse,  si  vous  voulez,  que  j’appellerai  commodément  l’hypothèse  de  Reich  – et, 
deuxièmement, le fond du rapport de pouvoir, c’est l’affrontement belliqueux des forces 
– hypothèse que j’appellerai,  là encore  par commodité,  l’hypothèse de Nietzsche.  Ces 
deux  hypothèses  ne  sont  pas  inconciliables,  au  contraire ;  elles  paraissent  même 
s’enchaîner  avec  assez  de  vraisemblance :  la  répression,  après  tout,  n’est-elle  pas  la 
conséquence politique de la guerre, un peu comme l’oppression, dans la théorie classique 
du droit politique, était l’abus de la souveraineté dans l’ordre juridique ?

On  pourrait  donc  opposer  deux  grands  systèmes  d’analyse  du  pouvoir.  L’un,  qui 
serait  le  vieux  système  que  vous  trouvez  chez  les  philosophes  du  XVIIIe siècle, 
s’articulerait autour du pouvoir comme droit originaire que l’on cède, constitutif de la 
souveraineté, et avec le contrat comme matrice du pouvoir politique. Et ce pouvoir ainsi 
constitué  risquerait,  lorsqu’il  se  dépasse  lui-même,  c’est-à-dire  lorsqu’il  déborde  les 
termes mêmes du contrat, de devenir oppression. Pouvoir-contrat, avec comme limite, 
ou,  plutôt,  comme  franchissement  de  la  limite,  l’oppression.  Et  vous  auriez  l’autre 
système qui  essaierait,  au contraire,  d’analyser  le pouvoir  politique non plus selon le 
schéma contrat-oppression, mais selon le schéma guerre-répression. Et à ce moment-là, 
la répression, ce n’est pas ce qu’était l’oppression par rapport au contrat, c’est-à-dire un 
abus,  mais,  au  contraire,  le  simple  effet  et  la  simple  poursuite  d’un  rapport  de 
domination. La répression ne serait autre chose que la mise en œuvre, à l’intérieur de 
cette pseudo-paix que travaille  une guerre  continue,  d’un rapport  de force  perpétuel. 
Donc, deux schémas d’analyse du pouvoir : le schéma contrat-oppression, qui est, si vous 
voulez, le schéma juridique, et le schéma guerre-répression, ou domination-répression, 
dans lequel l’opposition pertinente n’est pas celle du légitime et de l’illégitime, comme 
dans le schéma précédent, mais l’opposition entre lutte et soumission.



Il est bien entendu que tout ce que je vous ai dit au cours des années précédentes 
s’inscrit du côté du schéma lutte-répression. C’est ce schéma-là que, de fait, j’ai essayé de 
mettre en œuvre. Or, à mesure que je le mettais en œuvre, j’ai été amené tout de même à 
le reconsidérer ;  à la fois,  bien sûr,  parce que sur tout  un tas de points  il  est  encore 
insuffisamment élaboré – je dirais même qu’il est tout à fait inélaboré – et aussi parce 
que  je  crois  que  ces  deux  notions  de  « répression »  et  de  « guerre »  doivent  être 
considérablement modifiées, sinon peut-être, à la limite, abandonnées.  En tout cas, il 
faut regarder de près ces deux notions, « répression » et « guerre », ou, si vous voulez, 
regarder  d’un  peu  plus  près  l’hypothèse  que  les  mécanismes  de  pouvoir  seraient 
essentiellement  des  mécanismes  de  répression,  et  cette  autre  hypothèse  que,  sous  le 
pouvoir politique, ce qui gronde et ce qui fonctionne c’est essentiellement et avant tout 
un rapport belliqueux.

Je crois, sans trop me vanter, m’être tout de même méfié depuis assez longtemps de 
cette notion de « répression », et j’ai essayé de vous montrer,  à propos justement des 
généalogies  dont  je  parlais  tout  à  l’heure,  à  propos  de  l’histoire  du  droit  pénal,  du 
pouvoir  psychiatrique,  du contrôle de la sexualité enfantine,  etc., que les mécanismes 
mis en œuvre dans ces formations de pouvoir étaient tout autre chose, bien plus, en tout 
cas, que la répression. Je ne peux pas continuer sans reprendre un petit peu, justement, 
cette analyse de la répression, sans rassembler un peu tout ce que j’ai pu dire d’une façon 
un peu décousue sans doute. Par conséquent, le prochain cours ou, éventuellement, les 
deux prochains seront consacrés à la reprise critique de la notion de « répression », à 
essayer  de  montrer  en  quoi  et  comment  cette  notion  si  courante  maintenant  de 
répression  pour  caractériser  les  mécanismes  et  les  effets  de  pouvoir,  est  tout  à  fait 
insuffisante pour les cerner10.

Mais l’essentiel du cours sera consacré à l’autre volet, c’est-à-dire au problème de la 
guerre. Je voudrais essayer de voir dans quelle mesure le schéma binaire de la guerre, de 
la lutte, de l’affrontement des forces, peut effectivement être repéré comme le fond de la 
société civile, à la fois le principe et le moteur de l’exercice du pouvoir politique. Est-ce 
bien  exactement  de  la  guerre  qu’il  faut  parler  pour  analyser  le  fonctionnement  du 
pouvoir ? Est-ce que les notions de « tactique », de « stratégie », de « rapport de force » 
sont valables ? Dans quelle mesure le sont-elles ? Le pouvoir, tout simplement, est-il une 
guerre  continuée  par d’autres  moyens  que les armes ou les batailles ?  Sous  le thème 
devenu maintenant courant,  thème d’ailleurs relativement  récent, que le pouvoir  a en 
charge  de  défendre  la  société,  faut-il  entendre,  oui  ou  non,  que  la  société  dans  sa 
structure politique est organisée de manière que certains puissent se défendre contre les 
autres, ou défendre leur domination contre la révolte des autres, ou, simplement encore, 
défendre leur victoire et la pérenniser dans l’assujettissement ?

Donc, le schéma du cours de cette année sera le suivant : d’abord, une ou deux leçons 
consacrées  à la reprise  de  la notion de répression,  puis  je  commencerai  [à  traiter]  – 
éventuellement, je poursuivrai les années d’après, je n’en sais rien – ce problème de la 
guerre  dans  la  société  civile.  Je  commencerai  à  mettre  de  côté,  justement,  ceux  qui 

10 Promesse non maintenue. Il existe néanmoins, intercalé dans le manuscrit, un cours sur la «répression» 
donné sans doute dans une université étrangère. La question sera reprise dans La Volonté de savoir, Paris, 
Gallimard, 1976.



passent  pour  les  théoriciens  de  la  guerre  dans  la  société  civile  et  qui  ne  le  sont 
absolument  pas  à  mon  sens,  c’est-à-dire  Machiavel  et  Hobbes.  Puis  j’essaierai  de 
reprendre cette théorie de la guerre comme principe historique de fonctionnement du 
pouvoir, autour du problème de la race, puisque c’est dans le binarisme des races qu’a 
été  perçue,  pour  la  première  fois  en  Occident,  la  possibilité  d’analyser  le  pouvoir 
politique comme guerre.  Et j’essaierai de conduire cela jusqu’au moment où lutte des 
races et lutte des classes deviennent,  à la fin du XIXe siècle, les deux grands schémas 
selon lesquels on [tente] de repérer le phénomène de la guerre et les rapports de force à 
l’intérieur de la société politique.



COURS DU 14 JANVIER 1976

Guerre et pouvoir. – La philosophie et les limites du pouvoir. – Droit et pouvoir royal. –  
Loi, domination et assujettissement. – Analytique du pouvoir : questions de méthode. – 
Théorie de la souveraineté. – Le pouvoir disciplinaire. – La règle et la norme.

Cette  année  je  voudrais  commencer,  mais  commencer  seulement,  une  série  de 
recherches sur la guerre comme principe éventuel  d’analyse des rapports de pouvoir : 
est-ce du côté du rapport belliqueux, du côté du modèle de la guerre, du côté du schéma 
de la lutte, des luttes, que l’on peut trouver un principe d’intelligibilité et d’analyse du 
pouvoir  politique,  du pouvoir  politique donc déchiffré en termes de guerre,  de luttes, 
d’affrontements ? Je voudrais commencer avec, forcément, en contrepoint, l’analyse de 
l’institution militaire, des institutions militaires, dans leur fonctionnement réel, effectif, 
historique, dans nos sociétés, depuis le XVIIe siècle jusqu’à nos jours.

Jusqu’à présent, pendant les cinq dernières années, en gros, les disciplines ; dans les 
cinq années suivantes, la guerre, la lutte, l’armée. Je voudrais tout de même faire le point 
sur ce que j’ai essayé de dire au cours des années précédentes, parce que cela me fera 
gagner du temps pour mes recherches sur la guerre, qui ne sont pas très avancées, et 
parce que, éventuellement, cela peut servir de repère à ceux d’entre vous qui n’étaient 
pas là les années précédentes. En tout cas, j’aimerais faire le point, pour moi-même, sur 
ce que j’ai essayé de parcourir.

Ce que j’ai essayé de parcourir, depuis 1970-1971, c’était le « comment » du pouvoir. 
Étudier le « comment du pouvoir », c’est-à-dire essayer de saisir ses mécanismes entre 
deux repères ou deux limites : d’un côté, les règles de droit qui délimitent formellement 
le pouvoir,  et d’un autre côté, l’autre extrémité, l’autre limite, ce seraient les effets de 
vérité que ce pouvoir produit, que ce pouvoir conduit, et qui, à leur tour, reconduisent ce 
pouvoir. Donc, triangle : pouvoir, droit, vérité. Disons, schématiquement, ceci : il existe 
une question traditionnelle qui  est  celle,  je crois,  de la philosophie politique et qu’on 
pourrait formuler ainsi : comment le discours de la vérité ou, tout simplement, comment 
la philosophie entendue comme le discours par excellence de la vérité, peuvent-ils fixer 
les limites de droit du pouvoir ? C’est la question traditionnelle. Or celle que je voulais 
poser  est  une  question  d’en  dessous,  une  question  très  factuelle  par  rapport  à  cette 
question traditionnelle, noble et philosophique. Mon problème serait en quelque sorte 
celui-ci : quelles sont les règles de droit que les relations de pouvoir mettent en œuvre 
pour produire des discours de vérité ? Ou encore : quel est donc ce type de pouvoir qui 
est susceptible de produire des discours de vérité qui sont, dans une société comme la 
nôtre, dotés d’effets si puissants ?



Je  veux  dire  ceci :  dans  une  société  comme  la  nôtre  –  mais,  après  tout,  dans 
n’importe quelle société – des relations de pouvoir multiples traversent, caractérisent, 
constituent le corps social ; elles ne peuvent pas se dissocier, ni s’établir, ni fonctionner 
sans une production, une accumulation, une circulation, un fonctionnement du discours 
vrai. Il n’y a pas d’exercice du pouvoir sans une certaine économie des discours de vérité 
fonctionnant  dans,  à  partir  de  et  à  travers  ce  pouvoir.  Nous  sommes  soumis  par  le 
pouvoir à la production de la vérité et nous ne pouvons exercer le pouvoir  que par la 
production de la vérité.  C’est vrai de toute société,  mais je crois que dans la nôtre ce 
rapport entre pouvoir, droit et vérité s’organise d’une façon très particulière.

Pour marquer simplement non pas le mécanisme même de la relation entre pouvoir, 
droit  et vérité,  mais l’intensité du rapport  et sa constance,  disons ceci : nous sommes 
astreints à produire la vérité par le pouvoir qui exige cette vérité et qui en a besoin pour 
fonctionner ;  nous  avons  à  dire  la  vérité,  nous  sommes  contraints,  nous  sommes 
condamnés à avouer la vérité ou à la trouver.  Le pouvoir ne cesse de questionner,  de 
nous questionner ; il ne cesse d’enquêter, d’enregistrer ; il institutionnalise la recherche 
de  la vérité,  il  la  professionnalise,  il  la  récompense.  Nous  avons  à  produire  la vérité 
comme,  après tout,  nous  avons à produire  des richesses,  et nous  avons à produire  la 
vérité pour pouvoir produire des richesses. Et, d’un autre côté, nous sommes également 
soumis à la vérité, en ce sens que la vérité fait loi ; c’est le discours vrai qui, pour une 
part au moins, décide ; il véhicule, il propulse lui-même des effets de pouvoir. Après tout, 
nous sommes jugés, condamnés, classés, contraints à des tâches, voués à une certaine 
manière de vivre ou à une certaine manière de mourir, en fonction de discours vrais, qui 
portent avec eux des effets spécifiques de pouvoir. Donc : règles de droit, mécanismes de 
pouvoir,  effets  de vérité.  Ou encore :  règles  de pouvoir  et  pouvoir  des  discours  vrais. 
C’est, à peu près, ce qui a été le domaine très général du parcours que j’ai voulu faire, 
parcours  que  j’ai  mené,  je  le  sais  bien,  d’une  manière  partielle  et  avec  beaucoup  de 
zigzags.

Sur ce parcours, je voudrais maintenant dire quelques mots. Quel principe général 
m’a guidé et quelles ont été les consignes impératives ou les précautions de méthode que 
j’ai voulu prendre ? Un principe général en ce qui concerne les rapports du droit et du 
pouvoir :  il  me  semble  qu’il  y  a  un  fait  qu’il  ne  faut  pas  oublier :  dans  les  sociétés 
occidentales, et ceci depuis le Moyen Âge, l’élaboration de la pensée juridique s’est faite 
essentiellement  autour  du  pouvoir  royal.  C’est  à  la  demande  du  pouvoir  royal,  c’est 
également  à son profit,  c’est  pour  lui servir  d’instrument  ou de justification que s’est 
élaboré  l’édifice  juridique  de  nos  sociétés.  Le  droit  en  Occident  est  un  droit  de 
commande  royale.  Tout  le  monde  connaît,  bien  sûr,  le  rôle  fameux,  célèbre,  répété, 
ressassé des juristes dans l’organisation du pouvoir royal. Il ne faut pas oublier que la 
réactivation du droit romain, vers le milieu du Moyen Âge, qui a été le grand phénomène 
autour et à partir duquel  s’est reconstitué l’édifice juridique dissocié après la chute de 
l’Empire  romain,  a  été  l’un  des  instruments  techniques  constitutifs  du  pouvoir 
monarchique,  autoritaire,  administratif  et,  finalement,  absolu.  Formation,  donc,  de 
l’édifice  juridique  autour  du  personnage  royal,  à  la  demande  même  et  au  profit  du 
pouvoir royal. Lorsque cet édifice juridique, dans les siècles suivants, aura échappé au 
contrôle royal, lorsqu’il sera retourné contre le pouvoir royal, ce qui sera en question, ce 
sera  toujours  les  limites  de  ce  pouvoir,  la  question  concernant  ses  prérogatives. 



Autrement dit, je crois que le personnage central, dans tout l’édifice juridique occidental, 
c’est le roi. C’est du roi qu’il est question, c’est du roi, de ses droits, de son pouvoir, des 
limites  éventuelles  de  son pouvoir,  c’est  de  cela  qu’il  est  fondamentalement  question 
dans le système général, dans l’organisation générale, en tout cas, du système juridique 
occidental.  Que  les  juristes  aient  été  les  serviteurs  du  roi  ou  qu’ils  aient  été  ses 
adversaires,  c’est de toute façon toujours  du pouvoir  royal  qu’il  est question dans ces 
grands édifices de la pensée et du savoir juridiques.

Et du pouvoir royal, il est question de deux manières : soit pour montrer en quelle 
armature  juridique  s’investissait  le  pouvoir  royal,  comment  le  monarque  était 
effectivement le corps vivant de la souveraineté, comment son pouvoir,  même absolu, 
était  exactement  adéquat  à  un  droit  fondamental ;  soit,  au  contraire,  pour  montrer 
comment il fallait limiter ce pouvoir du souverain, à quelles règles de droit il devait se 
soumettre, selon et à l’intérieur de quelles limites il devait exercer son pouvoir pour que 
ce pouvoir conserve sa légitimité. La théorie du droit a essentiellement pour rôle, depuis 
le Moyen Âge,  de fixer la légitimité  du pouvoir :  le problème majeur,  central,  autour 
duquel s’organise toute la théorie du droit est le problème de la souveraineté. Dire que le 
problème  de  la  souveraineté  est  le  problème  central  du  droit  dans  les  sociétés 
occidentales, cela signifie que le discours et la technique du droit ont eu essentiellement 
pour fonction de dissoudre, à l’intérieur du pouvoir, le fait de la domination, pour faire 
apparaître  à la place de cette domination,  que l’on voulait  réduire  ou masquer,  deux 
choses : d’une part, les droits légitimes de la souveraineté et, d’autre part, l’obligation 
légale de l’obéissance. Le système du droit est entièrement centré sur le roi, c’est-à-dire 
qu’il est finalement l’éviction du fait de la domination et de ses conséquences.

Dans  les  années  précédentes,  en  parlant  des  différentes  petites  choses  que  j’ai 
évoquées, le projet général était, au fond, d’inverser cette direction générale de l’analyse, 
qui est celle, je crois, du discours du droit tout entier depuis le Moyen Âge. J’ai essayé de 
faire l’inverse, c’est-à-dire de laisser au contraire valoir comme un fait, aussi bien dans 
son secret que dans sa brutalité, la domination, et puis de montrer, à partir de là, non 
seulement  comment  le  droit  est,  d’une  manière  générale,  l’instrument  de  cette 
domination – cela va de soi – mais aussi comment, jusqu’où et sous quelle forme le droit 
(et  quand je  dis  le droit,  je ne  pense  pas simplement  à la loi,  mais  à l’ensemble  des 
appareils, institutions, règlements, qui appliquent le droit) véhicule et met en œuvre des 
rapports qui ne sont pas des rapports de souveraineté mais des rapports de domination. 
Et par domination, je ne veux pas dire le fait massif d’« une » domination globale de l’un 
sur les autres, ou d’un groupe sur un autre, mais les multiples formes de domination qui 
peuvent  s’exercer  à  l’intérieur  de  la  société :  non  pas,  donc,  le  roi  dans  sa  position 
centrale, mais les sujets dans leurs relations réciproques ; non pas la souveraineté dans 
son édifice unique, mais les assujettissements multiples qui ont lieu et qui fonctionnent à 
l’intérieur du corps social.

Le système du droit et le champ judiciaire sont le véhicule permanent de rapports de 
domination,  de techniques d’assujettissement polymorphes.  Le droit,  il  faut le voir,  je 
crois,  non  du  côté  d’une  légitimité  à  fixer,  mais  du  côté  des  procédures 
d’assujettissement  qu’il  met  en  œuvre.  Donc,  la  question,  pour  moi,  c’est  de  court-
circuiter  ou  d’éviter  ce  problème,  central  pour  le  droit,  de  la  souveraineté  et  de 



l’obéissance des individus soumis à cette souveraineté, et de faire apparaître, à la place 
de  la  souveraineté  et  de  l’obéissance,  le  problème  de  la  domination  et  de 
l’assujettissement.  Cela  étant,  un  certain  nombre  de  précautions  de  méthode  étaient 
requises pour essayer de suivre cette ligne, qui tentait de court-circuiter, ou de biaiser 
avec la ligne générale de l’analyse juridique.

Précautions  de  méthode ;  celle-ci  d’abord :  il  ne  s’agit  pas  d’analyser  les  formes 
réglées et légitimes du pouvoir en leur centre, dans ce que peuvent être ses mécanismes 
généraux  ou  ses  effets  d’ensemble.  Il  s’agit  de  saisir,  au  contraire,  le  pouvoir  à  ses 
extrémités,  dans  ses  derniers  linéaments,  là  où  il  devient  capillaire ;  c’est-à-dire : 
prendre le pouvoir dans ses formes et ses institutions les plus régionales, les plus locales, 
là surtout où ce pouvoir, débordant les règles de droit qui l’organisent et le délimitent, se 
prolonge  par conséquent  au-delà de ces règles,  s’investit  dans  des institutions,  prend 
corps  dans  des  techniques  et  se  donne  des  instruments  d’intervention  matériels, 
éventuellement même violents.  Un exemple,  si vous voulez : plutôt que de chercher à 
savoir où et comment dans la souveraineté, telle qu’elle est présentée par la philosophie, 
soit du droit monarchique soit du droit démocratique, se fonde le pouvoir de punir, j’ai 
essayé de voir comment, effectivement, la punition, le pouvoir de punir prenaient corps 
dans  un  certain  nombre  d’institutions  locales,  régionales,  matérielles,  que  ce  soit  le 
supplice ou que ce soit l’emprisonnement, et ceci dans le monde à la fois institutionnel, 
physique, réglementaire et violent des appareils effectifs de la punition. Autrement dit, 
saisir le pouvoir du côté de l’extrémité de moins en moins juridique de son exercice : 
c’était la première consigne donnée.

Deuxième  consigne :  il  s’agissait  de  ne  pas  analyser  le  pouvoir  au  niveau  de 
l’intention ou de la décision, de ne pas chercher à le prendre du côté intérieur, de ne pas 
poser cette question (que je crois labyrinthique et insortable) qui consiste à dire : qui 
donc  a le pouvoir ?  Qu’est-ce qu’il  a dans  la tête ? Et  que  cherche-t-il,  celui  qui  a le 
pouvoir ? Mais d’étudier le pouvoir, au contraire, du côté où son intention – si intention 
il y a – est entièrement investie à l’intérieur de pratiques réelles et effectives ; d’étudier le 
pouvoir, en quelque sorte, du côté de sa face externe, là où il est en relation directe et 
immédiate  avec  ce  qu’on  peut  appeler,  très  provisoirement,  son  objet,  sa  cible,  son 
champ d’application, là, autrement dit, où il s’implante et produit ses effets réels. Donc, 
non pas : pourquoi certains veulent-ils dominer ? Qu’est-ce qu’ils cherchent ?

Quelle est leur stratégie d’ensemble ? Mais : comment est-ce que les choses se passent 
au moment  même,  au niveau,  au ras de la procédure  d’assujettissement,  ou dans ces 
processus  continus  et  ininterrompus  qui  assujettissent  les  corps,  dirigent  les  gestes, 
régissent les comportements. En d’autres termes, plutôt que de se demander comment le 
souverain  apparaît  en  haut,  chercher  à  savoir  comment  sont  petit  à  petit, 
progressivement, réellement, matériellement constitués les sujets, le sujet, à partir de la 
multiplicité des corps, des forces, des énergies, des matières, des désirs, des pensées, etc. 
Saisir l’instance matérielle de l’assujettissement en tant que constitution des sujets, cela 
serait, si vous voulez, exactement le contraire de ce que Hobbes avait voulu faire dans le 
Leviathan1, et, je crois, après tout, tous les juristes, lorsque leur problème est de savoir 

1 Th. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme and Power of a Common-Wealth, Ecclesiasticall and Civill, 
London,  1651 (trad.  fr.:  Léviathan.  Traité  de  la  matière,  de  la  forme et  du pouvoir  de  la  république 



comment, à partir de la multiplicité des individus et des volontés, il peut se former une 
volonté ou encore un corps uniques, mais animés par une âme qui serait la souveraineté. 
Souvenez-vous  du  schéma  du  Leviathan2 :  dans  ce  schéma,  le  Léviathan,  en  tant 
qu’homme  fabriqué,  n’est  autre  chose  que  la  coagulation  d’un  certain  nombre 
d’individualités  séparées,  qui  se  trouvent  réunies  par  un  certain  nombre  d’éléments 
constitutifs de l’État. Mais au cœur, ou plutôt à la tête de l’État, il existe quelque chose 
qui le constitue comme tel, et ce quelque chose c’est la souveraineté, dont Hobbes dit 
qu’elle est précisément l’âme du Léviathan. Eh bien, plutôt que de poser ce problème de 
l’âme centrale, je crois qu’il faudrait essayer – ce que j’ai essayé de faire – d’étudier les 
corps périphériques et multiples, ces corps constitués, par les effets de pouvoir, comme 
sujets.

Troisième précaution de méthode : ne pas prendre le pouvoir comme un phénomène 
de  domination  massif  et  homogène  –  domination  d’un  individu  sur  les  autres,  d’un 
groupe sur les autres, d’une classe sur les autres -; bien avoir à l’esprit que le pouvoir, 
sauf à le considérer de très haut et de très loin, n’est pas quelque chose qui se partage 
entre ceux qui l’ont et qui le détiennent exclusivement, et puis ceux qui ne l’ont pas et 
qui le subissent. Le pouvoir, je crois, doit être analysé comme quelque chose qui circule, 
ou plutôt comme quelque chose qui ne fonctionne qu’en chaîne. Il n’est jamais localisé 
ici ou là, il n’est jamais entre les mains de certains, il n’est jamais approprié comme une 
richesse  ou un bien.  Le pouvoir  fonctionne.  Le  pouvoir  s’exerce  en réseau et,  sur  ce 
réseau, non seulement les individus circulent, mais ils sont toujours en position de subir 
et aussi d’exercer ce pouvoir. Ils ne sont jamais la cible inerte ou consentante du pouvoir, 
ils en sont toujours les relais. Autrement dit, le pouvoir transite par les individus, il ne 
s’applique pas à eux.

Il  ne  faut  donc  pas,  je  crois,  concevoir  l’individu  comme  une  sorte  de  noyau 
élémentaire,  atome  primitif,  matière  multiple  et  muette  sur  laquelle  viendrait 
s’appliquer, contre laquelle viendrait frapper le pouvoir, qui soumettrait les individus ou 
les briserait. En réalité, ce qui fait qu’un corps, des gestes, des discours, des désirs sont 
identifiés et constitués comme individus, c’est précisément cela l’un des effets premiers 
du pouvoir. C’est-à-dire que l’individu n’est pas le vis-à-vis du pouvoir ; il en est, je crois, 
l’un des effets premiers. L’individu est un effet du pouvoir et il est en même temps, dans 
la mesure même où il en est un effet, le relais : le pouvoir transite par l’individu qu’il a 
constitué.

Quatrième conséquence au niveau des précautions de méthode : quand je dis : « le 
pouvoir, ça s’exerce, ça circule, ça forme réseau », c’est peut être vrai jusqu’à un certain 
point.  On peut dire également : « nous avons tous du fascisme dans la tête », et, plus 
fondamentalement encore : « nous avons tous du pouvoir dans le corps ». Et le pouvoir 
– dans une certaine mesure  au moins – transite ou transhume par notre corps.  Tout 

ecclésiastique et civile, Paris, Sirey, 1971). La traduction latine du texte, qui en était, en fait, une nouvelle 
version, est parue à Amsterdam en 1668.
2 M. Foucault fait ici allusion au célèbre frontispice de l'édition du Leviathan, dite «head edition» (citée note 
1), parue chez Andrew Crooke, qui représente le corps de l'État constitué par les sujets, tandis que la tête 
représente  le  souverain,  qui  d'une  main  tient  l'épée  et  de  l'autre  la  crosse.  En  dessous,  les  attributs 
fondamentaux des deux pouvoirs, civil et ecclésiastique.



cela, en effet, peut être dit ; mais je ne crois pas qu’il faille, à partir de là, conclure que le 
pouvoir serait, si vous voulez, la chose du monde la mieux partagée, la plus partagée, 
bien  que,  jusqu’à  un  certain  point,  il  le  soit.  Ce  n’est  pas  une  sorte  de  distribution 
démocratique  ou anarchique  du pouvoir  à travers  les  corps.  Je veux  dire  ceci :  il  me 
semble que – ce serait là donc la quatrième précaution de méthode – l’important, c’est 
qu’il ne faut pas faire une sorte de déduction du pouvoir qui partirait du centre et qui 
essaierait de voir jusqu’où il se prolonge par le bas, dans quelle mesure il se reproduit, il 
se reconduit jusqu’aux éléments les plus atomistiques de la société. Je crois qu’il faut, au 
contraire, qu’il faudrait – c’est une précaution de méthode à suivre – faire une analyse 
ascendante du pouvoir,  c’est-à-dire partir des mécanismes infinitésimaux, lesquels ont 
leur propre histoire,  leur propre trajet,  leur propre technique et tactique,  et puis voir 
comment ces mécanismes de pouvoir, qui ont donc leur solidité et, en quelque sorte, leur 
technologie  propre,  ont  été  et  sont  encore  investis,  colonisés,  utilisés,  infléchis, 
transformés, déplacés, étendus, etc., par des mécanismes de plus en plus généraux et des 
formes de domination globale. Ce n’est pas la domination globale qui se pluralise et se 
répercute jusqu’en bas. Je crois qu’il faut analyser la manière dont, aux niveaux les plus 
bas,  les  phénomènes,  les  techniques,  les  procédures  de  pouvoir  jouent ;  montrer 
comment ces procédures. bien sûr, se déplacent, s’étendent, se modifient, mais, surtout, 
comment elles sont investies, annexées par des phénomènes globaux, et comment des 
pouvoirs plus généraux ou des profits d’économie peuvent se glisser dans le jeu de ces 
technologies, à la fois relativement autonomes et infinitésimales, de pouvoir.

Un exemple, pour que cela soit plus clair, à propos de la folie. On pourrait dire ceci, et 
ce  serait  l’analyse  descendante  dont,  je  crois,  il  faut  se  méfier :  la  bourgeoisie  est 
devenue, à partir de la fin du XVIe et au XVIIe siècle, la classe dominante. Cela étant dit, 
comment  peut-on  en  déduire  l’internement  des  fous ?  La  déduction,  vous  la  ferez 
toujours ; elle est toujours facile, et c’est précisément ce que je lui reprocherai. Il est, en 
effet, facile de montrer comment le fou étant précisément celui qui est inutile dans la 
production industrielle, on est bien obligé de s’en débarrasser. On pourrait faire la même 
chose, si vous voulez, non plus à propos du fou, mais à propos de la sexualité infantile – 
c’est ce qu’ont fait un certain nombre de gens, jusqu’à un certain point Wilhelm Reich3, 
Reimut  Reiche4 certainement  –  et  dire :  à  partir  de  la  domination  de  la  classe 
bourgeoise,  comment  peut-on comprendre  la répression de la sexualité infantile ? Eh 
bien, tout simplement, le corps humain étant devenu essentiellement force productive à 
partir du XVIIe, XVIIIe siècle, toutes les formes de dépense qui étaient irréductibles à ces 
rapports,  à  la constitution des  forces  productives,  toutes  les formes  de  dépense ainsi 
manifestées dans leur inutilité,  ont  été bannies,  exclues,  réprimées.  Ces déductions-là 
sont toujours possibles ; elles sont à la fois vraies et fausses. Elle sont essentiellement 
trop faciles, parce qu’on pourrait exactement faire le contraire, et précisément, à partir 
du principe que la bourgeoisie  est devenue  une classe dominante,  en déduire  que les 
contrôles  de  la  sexualité,  et  de  la  sexualité  infantile,  ne  sont  absolument  pas 
souhaitables ; or, au contraire, ce dont on a besoin, ce serait d’un apprentissage sexuel, 
d’un dressage sexuel, d’une précocité sexuelle, dans la mesure où il s’agit, après tout, de 

3 W. Reich, Der Einbruch der Sexualmoral, op. cit.

4 R. Reiche,  Sexualität und Klassenkamp; zur Abwehr repressiver Entsublimierung,  Frankfurt a. Main, 
Verlag Neue Kritik, 1968 (trad. fr.: Sexualité et Lutte de classes, Paris, Maspero, 1969).



reconstituer par la sexualité une force de travail dont on sait bien que, au début du XIXe 

siècle au moins, l’on considérait que son statut optimum serait d’être infinie : plus il y 
aurait  de  forces  de  travail,  plus  le  système  de  la  production  capitaliste  pourrait 
fonctionner à plein et au plus juste.

Je crois que n’importe quoi peut se déduire du phénomène général de la domination 
de la classe bourgeoise. Il me semble que ce qu’il faut faire c’est l’inverse, c’est-à-dire voir 
comment historiquement, en partant du bas, les mécanismes de contrôle ont pu jouer 
quant à l’exclusion de la folie, à la répression, à l’interdiction de la sexualité, comment, 
au niveau effectif de la famille, de l’entourage immédiat, des cellules, ou aux niveaux les 
plus bas de la société,  ces  phénomènes-là, de répression ou d’exclusion,  ont  eu leurs 
instruments, leur logique, ont répondu à un certain nombre de besoins ; montrer quels 
en ont été les agents, et chercher ces agents non pas du tout du côté de la bourgeoisie en 
général,  mais  des  agents  réels,  qui  ont  pu  être  l’entourage  immédiat,  la  famille,  les 
parents, les médecins, le plus bas degré de la police, etc. ; et comment ces mécanismes de 
pouvoir,  à un moment donné,  dans une conjoncture précise, et moyennant un certain 
nombre  de  transformations,  ont  commencé  à devenir  économiquement  profitables  et 
politiquement utiles. Et on arriverait, je crois, à montrer facilement – enfin c’est ce que 
j’ai  voulu  faire  autrefois,  à  plusieurs  reprises  en tout  cas  – que,  au fond,  ce  dont  la 
bourgeoisie a eu besoin, ce en quoi finalement le système a trouvé son intérêt, ce n’est 
pas  que  les  fous  soient  exclus,  ou  que  la  masturbation  des  enfants  soit  surveillée  et 
interdite  –  encore  une  fois,  le  système  bourgeois  peut  parfaitement  supporter  le 
contraire -; en revanche, là où il a trouvé son intérêt et où effectivement il s’est investi, ce 
n’est pas dans le fait qu’ils soient exclus, mais c’est dans la technique et la procédure 
même  de  l’exclusion.  Ce  sont  les  mécanismes  d’exclusion,  c’est  l’appareillage  de 
surveillance, c’est la médicalisation de la sexualité, de la folie, de la délinquance,  c’est 
tout cela, c’est-à-dire la micromécanique du pouvoir, qui a représenté, constitué pour la 
bourgeoisie, à partir d’un certain moment, un intérêt, et c’est à cela que la bourgeoisie 
s’est intéressée.

Disons encore : dans la mesure où ces notions de « bourgeoisie » et d’« intérêt de la 
bourgeoisie » sont vraisemblablement sans contenu réel, au moins pour les problèmes 
que nous venons de poser là maintenant, ce qu’il faut voir, c’est que justement il n’y a pas 
eu la bourgeoisie qui a pensé que la folie devait être exclue ou que la sexualité infantile 
devait  être réprimée,  mais  les mécanismes  d’exclusion de la folie,  les mécanismes  de 
surveillance de la sexualité infantile, à partir d’un certain moment, et pour des raisons 
qu’il faut étudier, ont dégagé un certain profit économique, une certaine utilité politique 
et,  du  coup,  se  sont  trouvés  tout  naturellement  colonisés  et  soutenus  par  des 
mécanismes  globaux  et,  finalement,  par  le  système  de  l’État  tout  entier.  Et  c’est  en 
s’accrochant,  en  partant  de  ces  techniques  de  pouvoir  et  en  montrant  le  profit 
économique ou les utilités politiques qui en dérivent, dans un certain contexte et pour 
certaines  raisons,  que  l’on  peut  comprendre  comment  effectivement  ces  mécanismes 
finissent  par  faire  partie  de  l’ensemble.  Autrement  dit :  la  bourgeoisie  se  moque 
totalement des fous, mais les procédures d’exclusion des fous ont dégagé, libéré, à partir 
du XIXe siècle et encore  une fois selon certaines transformations,  un profit  politique, 
éventuellement même une certaine utilité économique, qui ont solidifié le système et qui 
l’ont fait fonctionner dans l’ensemble. La bourgeoisie ne s’intéresse pas aux fous, mais au 



pouvoir qui porte sur les fous ; la bourgeoisie ne s’intéresse pas à la sexualité de l’enfant, 
mais  au  système  de  pouvoir  qui  contrôle  la  sexualité  de  l’enfant.  La  bourgeoisie  se 
moque  totalement  des  délinquants,  de  leur  punition  ou  de  leur  réinsertion,  qui  n’a 
économiquement pas beaucoup d’intérêt.  En revanche, de l’ensemble des mécanismes 
par  lesquels  le  délinquant  est  contrôlé,  suivi,  puni,  réformé,  il  se  dégage,  pour  la 
bourgeoisie,  un  intérêt  qui  fonctionne  à  l’intérieur  du  système  économico-politique 
général.  Voilà la quatrième précaution,  la quatrième ligne de méthode  que je voulais 
suivre.

Cinquième précaution : il  se peut  bien que les grandes  machineries  du pouvoir  se 
soient accompagnées de productions idéologiques. Il y a eu sans doute, par exemple, une 
idéologie  de  l’éducation,  une  idéologie  du  pouvoir  monarchique,  une  idéologie  de  la 
démocratie parlementaire, etc. Mais à la base, au point d’aboutissement des réseaux de 
pouvoir,  ce qui  se forme,  je ne crois pas que ce soient  des idéologies.  C’est  beaucoup 
moins et, je crois, beaucoup plus. Ce sont des instruments effectifs de formation et de 
cumul du savoir, ce sont des méthodes d’observation, des techniques d’enregistrement, 
des  procédures  d’investigation  et  de  recherche,  ce  sont  des  appareils  de  vérification. 
C’est-à-dire que le pouvoir, quand il s’exerce dans ses mécanismes fins, ne peut pas le 
faire sans la formation,  l’organisation et la mise en circulation d’un savoir  ou, plutôt, 
d’appareils de savoir qui ne sont pas des accompagnements ou des édifices idéologiques.

Pour résumer ces cinq précautions de méthode je dirai ceci : plutôt que d’orienter la 
recherche sur le pouvoir  du côté de l’édifice juridique de la souveraineté, du côté des 
appareils d’État, du côté des idéologies qui l’accompagnent,  je crois qu’il faut orienter 
l’analyse du pouvoir du côté de la domination (et non pas de la souveraineté), du côté 
des opérateurs matériels, du côté des formes d’assujettissement, du côté des connexions 
et  utilisations  des  systèmes  locaux  de  cet  assujettissement  et  du  côté,  enfin,  des 
dispositifs de savoir.

En somme, il faut se débarrasser du modèle du Léviathan, de ce modèle d’un homme 
artificiel, à la fois automate, fabriqué et unitaire également, qui envelopperait tous les 
individus  réels,  et  dont  les  citoyens  seraient  le  corps,  mais  dont  l’âme  serait  la 
souveraineté.  Il faut  étudier le pouvoir  hors du modèle du Léviathan,  hors du champ 
délimité par la souveraineté juridique et l’institution de l’État ; il  s’agit de l’analyser à 
partir des techniques et tactiques de domination. Voilà la ligne méthodique que, je crois, 
il faut suivre, et que j’ai essayé de suivre dans ces différentes recherches que nous avons 
[menées] les années précédentes à propos du pouvoir psychiatrique, de la sexualité des 
enfants, du système punitif, etc.

Or,  en parcourant  ce domaine et  en prenant  ces précautions  de méthode,  je crois 
qu’apparaît un fait historique massif, qui va enfin nous introduire un peu au problème 
dont je voudrais parler à partir d’aujourd’hui. Ce fait historique massif est celui-ci : la 
théorie juridico-politique de la souveraineté – cette théorie dont il faut se déprendre si 
on veut analyser le pouvoir – date du Moyen Âge ; elle date de la réactivation du droit 
romain ; elle s’est constituée autour du problème de la monarchie et du monarque. Et je 
crois que, historiquement, cette théorie de la souveraineté – qui est le grand piège dans 
lequel on risque de tomber quand on veut analyser le pouvoir – a joué quatre rôles.



D’abord,  elle s’est  référée  à un mécanisme de pouvoir  effectif  qui  était  celui  de la 
monarchie féodale.  Deuxièmement,  elle a servi  d’instrument,  et aussi  de justification, 
pour la constitution des grandes monarchies administratives. Ensuite, à partir du XVIe, 
surtout  du  XVIIe siècle,  au  moment  déjà  des  guerres  de  Religion,  la  théorie  de  la 
souveraineté a été une arme qui a circulé dans un camp et dans l’autre, qui a été utilisée 
dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  soit  pour  limiter  soit,  au  contraire,  pour  renforcer  le 
pouvoir royal. Vous la trouvez du côté des catholiques monarchistes ou des protestants 
antimonarchistes ;  vous  la  trouvez  du  côté  des  protestants  monarchistes  et  plus  ou 
moins libéraux ; vous la trouvez aussi du côté des catholiques partisans du régicide ou du 
changement de dynastie. Vous trouvez cette théorie de la souveraineté qui joue entre les 
mains des aristocrates ou entre les mains des parlementaires, du côté des représentants 
du pouvoir royal ou du côté des derniers féodaux. Bref, elle a été le grand instrument de 
la lutte politique et théorique autour des systèmes de pouvoir du XVIe et du XVIIe siècle. 
Enfin, au XVIIIe siècle, c’est toujours cette même théorie de la souveraineté, réactivée du 
droit romain, que vous allez trouver chez Rousseau et ses contemporains, avec un autre 
rôle,  un quatrième rôle : il s’agit à ce moment-là de construire, contre les monarchies 
administratives,  autoritaires  ou absolues,  un modèle  alternatif,  celui  des  démocraties 
parlementaires. Et c’est ce rôle-là qu’elle joue encore au moment de la Révolution.

Il  me semble que,  si  l’on suit  ces quatre rôles,  on s’aperçoit  que tant qu’a duré la 
société  de  type  féodal,  les  problèmes  que  traitait  la  théorie  de  la  souveraineté,  ceux 
auxquels elle se référait, couvraient effectivement la mécanique générale du pouvoir, la 
manière dont il s’exerçait, depuis les niveaux les plus élevés jusqu’aux niveaux les plus 
bas. Autrement dit, le rapport de souveraineté, qu’il soit entendu d’une façon large ou 
étroite, couvrait en somme la totalité du corps social. Et, effectivement, la manière dont 
le pouvoir s’exerçait pouvait bien être transcrite, pour l’essentiel en tout cas, en termes 
de relation souverain/sujet.

Or,  au  XVIIe et  au  XVIIIe siècle,  il  s’est  produit  un  phénomène  important : 
l’apparition – il faudrait dire l’invention – d’une nouvelle mécanique de pouvoir, qui a 
des procédures bien particulières, des instruments tout nouveaux, un appareillage très 
différent et qui, je crois, est absolument incompatible avec les rapports de souveraineté. 
Cette nouvelle mécanique de pouvoir porte d’abord sur les corps et sur ce qu’ils font, 
plus  que  sur  la terre  et  sur  son produit.  C’est  un mécanisme  de pouvoir  qui  permet 
d’extraire des corps, du temps et du travail, plutôt que des biens et de la richesse. C’est 
un  type  de  pouvoir  qui  s’exerce  continûment  par  surveillance  et  non  pas  de  façon 
discontinue par des systèmes de redevances et d’obligations chroniques. C’est un type de 
pouvoir qui suppose un quadrillage serré de coercitions matérielles plutôt que l’existence 
physique d’un souverain, et définit une nouvelle économie de pouvoir dont le principe 
est que l’on doit à la fois faire croître les forces assujetties et la force et l’efficacité de ce 
qui les assujettit.

Il  me semble  que  ce type-là de  pouvoir  s’oppose  exactement,  terme à terme,  à la 
mécanique  de  pouvoir  que  décrivait  ou  que  cherchait  à  transcrire  la  théorie  de  la 
souveraineté. La théorie de la souveraineté est liée à une forme de pouvoir qui s’exerce 
sur la terre et les produits de la terre, beaucoup plus que sur les corps et sur ce qu’ils 
font. [Cette théorie] concerne le déplacement et l’appropriation par le pouvoir, non pas 



du  temps  et  du  travail,  mais  des  biens  et  de  la  richesse.  [C’est  elle]  qui  permet  de 
transcrire  en  termes  juridiques  des  obligations  discontinues  et  chroniques  de 
redevances, et non pas de coder une surveillance continue ; c’est une théorie qui permet 
de fonder le pouvoir autour et à partir de l’existence physique du souverain et non pas 
des systèmes continus et permanents de surveillance. La théorie de la souveraineté est, si 
vous  voulez,  ce  qui  permet  de  fonder  le  pouvoir  absolu  dans  la  dépense  absolue  du 
pouvoir, et non pas de calculer le pouvoir avec le minimum de dépense et le maximum 
d’efficacité. Ce nouveau type de pouvoir, qui n’est donc plus du tout transcriptible dans 
les termes de la souveraineté, c’est, je crois, l’une des grandes inventions de la société 
bourgeoise.  Il  a  été  l’un  des  instruments  fondamentaux  de  la  mise  en  place  du 
capitalisme  industriel  et  du  type  de  société  qui  lui  est  corrélatif.  Ce  pouvoir  non 
souverain, étranger donc à la forme de la souveraineté, c’est le pouvoir « disciplinaire ». 
Pouvoir  indescriptible,  injustifiable  dans  les  termes  de  la  théorie  de  la  souveraineté, 
radicalement hétérogène, et qui aurait dû normalement amener la disparition même de 
ce grand édifice juridique de la théorie de la souveraineté. Or, de fait, la théorie de la 
souveraineté a non seulement  continué à exister,  si  vous  voulez,  comme idéologie du 
droit, mais elle a continué à organiser les codes juridiques que l’Europe du XIXe siècle 
s’est donnés à partir des codes napoléoniens5. Pourquoi la théorie de la souveraineté a-t-
elle ainsi  persisté comme idéologie et  comme principe organisateur  des grands  codes 
juridiques ?

Je crois qu’il y a à cela deux raisons. D’une part, la théorie de la souveraineté a été, au 
XVIIIe et encore au XIXe siècle, un instrument critique permanent contre la monarchie et 
contre  tous  les  obstacles  qui  pouvaient  s’opposer  au  développement  de  la  société 
disciplinaire. Mais d’autre part, cette théorie, et l’organisation d’un code juridique centré 
sur elle ont permis de superposer aux mécanismes de la discipline un système de droit 
qui en masquait les procédés, qui effaçait ce qu’il pouvait y avoir de domination et de 
techniques  de domination dans  la discipline  et,  enfin,  qui  garantissait  à  chacun qu’il 
exerçait, à travers la souveraineté de l’État, ses propres droits souverains. Autrement dit, 
les systèmes juridiques, que ce soit les théories ou que ce soit les codes, ont permis une 
démocratisation de la souveraineté,  la mise  en place d’un droit  public  articulé sur  la 
souveraineté  collective,  au  moment  même,  dans  la  mesure  et  parce  que  cette 
démocratisation de la souveraineté se trouvait lestée en profondeur par les mécanismes 
de la coercition disciplinaire. D’une façon plus serrée, on pourrait dire ceci : dès lors que 
les  contraintes  disciplinaires  devaient  à  la  fois  s’exercer  comme  mécanismes  de 
domination,  et être cachées comme exercice effectif du pouvoir,  il fallait bien que soit 
donnée  dans  l’appareil  juridique  et  réactivée,  achevée,  par  les  codes  judiciaires,  la 
théorie de la souveraineté.

On a donc dans les sociétés modernes, à partir du XIXe siècle et jusqu’à nos jours, 
d’une part une législation, un discours, une organisation du droit public articulés autour 
du  principe  de  la  souveraineté  du  corps  social  et  de  la  délégation  par  chacun de  sa 
souveraineté à l’État ; et puis on a, en même temps, un quadrillage serré de coercitions 
disciplinaires qui assure, de fait, la cohésion de ce même corps social. Or, ce quadrillage 
ne peut en aucun cas se transcrire dans ce droit, qui en est pourtant l’accompagnement 

5 Il s'agit des codes «napoléoniens»: le Code civil (1804), le Code d'instruction criminelle (1808), et le Code 
pénal (1810).



nécessaire. Un droit de la souveraineté et une mécanique de la discipline : c’est entre ces 
deux limites, je crois, que se joue l’exercice du pouvoir. Mais ces deux limites sont telles, 
et elles sont si hétérogènes, que l’on ne peut jamais rabattre l’une sur l’autre. Le pouvoir 
s’exerce, dans les sociétés modernes, à travers, à partir de, et dans le jeu même de cette 
hétérogénéité entre un droit public de la souveraineté et une mécanique polymorphe de 
la discipline. Cela ne veut pas dire que vous avez, d’une part, un système de droit bavard 
et explicite qui serait celui de la souveraineté, et puis des disciplines obscures et muettes 
qui  travailleraient  en  profondeur,  dans  l’ombre,  et  qui  constitueraient  le  sous-sol 
silencieux de la grande mécanique du pouvoir.  En fait, les disciplines ont leur propre 
discours.  Elles sont elles-mêmes,  et pour les raisons que je vous disais tout à l’heure, 
créatrices d’appareils de savoir, de savoirs et de champs multiples de connaissance. Elles 
sont extraordinairement inventives dans l’ordre de ces appareils à former du savoir et 
des connaissances, et elles sont porteuses d’un discours, mais d’un discours qui ne peut 
pas  être  le  discours  du  droit,  le  discours  juridique.  Le  discours  de  la  discipline  est 
étranger à celui de la loi ; il est étranger à celui de la règle comme effet de la volonté 
souveraine. Les disciplines vont donc porter un discours qui sera celui de la règle : non 
pas celui de la règle juridique dérivée de la souveraineté ; mais celui de la règle naturelle, 
c’est-à-dire de la norme. Elles définiront un code qui sera celui, non pas de la loi, mais de 
la normalisation, et elles se référeront nécessairement à un horizon théorique qui ne sera 
pas l’édifice du droit, mais le champ des sciences humaines. Et leur jurisprudence, à ces 
disciplines, sera celle d’un savoir clinique.

En somme, ce que j’ai voulu montrer au cours de ces dernières années, ce n’est pas du 
tout  comment,  sur  le  front  d’avancée  des  sciences  exactes,  petit  à  petit,  le  domaine 
incertain, difficile, brouillé de la conduite humaine a été annexé à la science : ce n’est pas 
par un progrès de la rationalité des sciences exactes que se sont constituées petit à petit 
les sciences humaines. Je crois que le processus qui a rendu fondamentalement possible 
le  discours  des  sciences  humaines,  c’est  la  juxtaposition,  l’affrontement  de  deux 
mécanismes  et  de  deux  types  de  discours  absolument  hétérogènes :  d’un  côté, 
l’organisation du droit  autour de la souveraineté et, de l’autre côté,  la mécanique des 
coercitions exercées par les disciplines. Que, de nos jours, le pouvoir s’exerce à la fois à 
travers ce droit et ces techniques, que ces techniques de la discipline, que ces discours 
nés de la discipline envahissent le droit, que les procédés de la normalisation colonisent 
de  plus  en  plus  les  procédures  de  la  loi,  c’est,  je  crois,  ce  qui  peut  expliquer  le 
fonctionnement global de ce que j’appellerais une « société de normalisation ».

Je veux dire, plus précisément, ceci : je crois que la normalisation, les normalisations 
disciplinaires,  viennent  buter  de  plus  en  plus  contre  le  système  juridique  de  la 
souveraineté ;  de  plus  en  plus  nettement  apparaît  l’incompatibilité  des  unes  et  de 
l’autre ; de plus en plus est nécessaire une sorte de discours arbitre, une sorte de pouvoir 
et de savoir que sa sacralisation scientifique rendrait neutre. Et c’est précisément du côté 
de  l’extension  de  la médecine  que  l’on voit  en  quelque  sorte,  je  ne  veux  pas  dire  se 
combiner, mais se réduire ou s’échanger ou s’affronter perpétuellement la mécanique de 
la discipline et le principe du droit. Le développement de la médecine, la médicalisation 
générale du comportement, des conduites, des discours, des désirs, etc., se font sur le 
front  où viennent  se rencontrer  les deux nappes hétérogènes  de la discipline et de la 
souveraineté.



C’est  pourquoi,  contre  les  usurpations  de  la  mécanique  disciplinaire,  contre  cette 
montée d’un pouvoir qui est lié au savoir scientifique, nous nous trouvons actuellement 
dans  une  situation  telle  que  le  seul  recours  existant,  apparemment  solide,  que  nous 
ayons,  c’est  précisément  le  recours  ou  le  retour  à  un  droit  organisé  autour  de  la 
souveraineté, articulé sur ce vieux principe. Ce qui fait que, concrètement, lorsqu’on veut 
objecter  quelque  chose  contre  les  disciplines  et  contre  tous  les  effets  de  savoir  et  de 
pouvoir qui leur sont liés, que fait-on concrètement ? Que fait-on dans la vie ? Que font 
le  syndicat  de  la  magistrature  ou  d’autres  institutions  comme  celle-là ?  Que  fait-on, 
sinon précisément  invoquer  ce droit,  ce fameux  droit  formel  et  bourgeois,  qui  est  en 
réalité le droit  de la souveraineté ? Et je crois qu’on est là dans une espèce de goulot 
d’étranglement, que l’on ne peut pas continuer à faire fonctionner indéfiniment de cette 
manière-là :  ce  n’est  pas  en recourant  à  la  souveraineté  contre  la discipline  que  l’on 
pourra limiter les effets mêmes du pouvoir disciplinaire.

En fait, souveraineté et discipline, législation, droit de la souveraineté et mécaniques 
disciplinaires sont  deux pièces absolument  constitutives des mécanismes généraux de 
pouvoir dans notre société. À dire vrai, pour lutter contre les disciplines, ou plutôt contre 
le pouvoir disciplinaire, dans la recherche d’un pouvoir non disciplinaire, ce vers quoi il 
faudrait aller ce n’est pas l’ancien droit de la souveraineté ; ce serait dans la direction 
d’un  nouveau  droit,  qui  serait  anti-disciplinaire,  mais  qui  serait  en  même  temps 
affranchi du principe de la souveraineté.

Et c’est alors là que l’on rejoint la notion de « répression » dont je vous parlerai peut-
être la prochaine fois, à moins que j’en aie un peu assez de ressasser des choses déjà dites 
et que je passe tout de suite à d’autres choses concernant la guerre. Si j’en ai le désir et le 
courage,  je  vous  parlerai  de  la  notion  de  « répression »  qui,  je  crois  justement,  a  le 
double inconvénient, dans l’usage qu’on en fait, de se référer obscurément à une certaine 
théorie de la souveraineté qui serait la théorie des droits souverains de l’individu, et de 
mettre  en  jeu,  quand  on  l’utilise,  toute  une  référence  psychologique  empruntée  aux 
sciences humaines, c’est-à-dire aux discours et aux pratiques qui relèvent du domaine 
disciplinaire.  Je crois  que la notion de  « répression » est  encore  une notion juridico-
disciplinaire, quel que soit l’usage critique que l’on veut en faire ; et, dans cette mesure-
là, l’usage critique de la notion de « répression » se trouve vicié, gâté, pourri au départ 
par la double référence juridique et disciplinaire à la souveraineté et à la normalisation 
qu’elle implique. Je vous parlerai de la répression la prochaine fois, sinon je passerai au 
problème de la guerre.



COURS DU 21 JANVIER 1976

La théorie  de  la  souveraineté  et  les  opérateurs  de  domination.  –  La guerre  comme  
analyseur  des  rapports  de  pouvoir.  –  Structure  binaire  de  la  société.  Le  discours 
historico-politique,  le  discours  de  la  guerre  perpétuelle.  –  La  dialectique  et  ses 
codifications. – Le discours de la lutte des races et ses transcriptions.

La dernière fois, c’était une sorte d’adieu à la théorie de la souveraineté en tant qu’elle 
peut,  en  tant  qu’elle  a  pu  se  présenter  comme  méthode  d’analyse  des  rapports  de 
pouvoir. Je voulais vous montrer que le modèle juridique de la souveraineté n’était pas, 
je crois, adapté à une analyse concrète de la multiplicité des rapports de pouvoir. Il me 
semble en effet – en résumant tout cela en quelques mots, trois mots exactement – que 
la  théorie  de  la  souveraineté  entreprend  nécessairement  de  constituer  ce  que 
j’appellerais un cycle, le cycle du sujet au sujet, de montrer comment un sujet – entendu 
comme individu doté, naturellement (ou par nature), de droits, de capacités, etc. – peut 
et doit devenir sujet, mais entendu cette fois comme élément assujetti dans un rapport 
de pouvoir. La souveraineté, c’est la théorie qui va du sujet au sujet, qui établit le rapport 
politique du sujet au sujet. Deuxièmement, il me semble que la théorie de la souveraineté 
se donne, au départ, une multiplicité de pouvoirs qui ne sont pas des pouvoirs au sens 
politique  du  terme,  mais  qui  sont  des  capacités,  des  possibilités,  des  puissances,  et 
qu’elle  ne  peut  les  constituer  comme  pouvoirs,  au  sens  politique  du  terme,  qu’à  la 
condition d’avoir entre temps établi, entre les possibilités et les pouvoirs,  un moment 
d’unité fondamentale et fondatrice, qui est l’unité du pouvoir. Que cette unité du pouvoir 
prenne le visage du monarque ou la forme de l’État, peu importe ; c’est de cette unité du 
pouvoir que vont dériver les différentes formes, les aspects, mécanismes et institutions 
de pouvoir. La multiplicité des pouvoirs, entendus comme pouvoirs politiques, ne peut 
être établie et ne peut fonctionner qu’à partir de cette unité du pouvoir, fondée par la 
théorie  de  la  souveraineté.  Enfin,  troisièmement,  il  me  semble  que  la  théorie  de  la 
souveraineté montre,  entreprend de montrer,  comment  un pouvoir  peut  se constituer 
non pas exactement selon la loi, mais selon une certaine légitimité fondamentale, plus 
fondamentale que toutes les lois, qui est une sorte de loi générale de toutes les lois et 
peut permettre aux différentes lois de fonctionner comme lois. Autrement dit, la théorie 
de la souveraineté, c’est le cycle du sujet au sujet, le cycle du pouvoir et des pouvoirs. le 
cycle de la légitimité et de la loi. Disons que, d’une manière ou d’une autre – et selon 
évidemment les différents schémas théoriques dans lesquels elle se déploie –, la théorie 
de la souveraineté présuppose le sujet, elle vise à fonder l’unité essentielle du pouvoir et 
elle se déploie toujours dans l’élément préalable de la loi. Triple « primitivité » donc : 
celle du sujet à assujettir, celle de l’unité du pouvoir à fonder, et celle de la légitimité à 
respecter. Sujet, unité du pouvoir et loi : voilà, je crois, les éléments entre lesquels joue la 
théorie de la souveraineté qui à la fois se les donne et cherche à les fonder. Mon projet – 



mais je l’abandonne tout de suite – était de vous montrer comment cet instrument que 
l’analyse politico-psychologique s’est donné depuis trois ou quatre siècles bientôt, c’est-
à-dire la notion de répression – qui a l’air bien plutôt empruntée au freudisme ou au 
freudo-marxisme – s’inscrivait en fait dans un déchiffrement du pouvoir qui se faisait en 
termes de souveraineté. Mais cela nous aurait amené à revenir sur des choses déjà dites ; 
alors je passe, quitte, à la fin de l’année, à revenir là-dessus s’il reste du temps.

Le projet général, celui des années précédentes et celui de cette année, est d’essayer 
de desserrer ou d’affranchir cette analyse du pouvoir de ce triple préalable du sujet, de 
l’unité  et  de  la  loi,  et  de  faire  ressortir,  plutôt  que  cet  élément  fondamental  de  la 
souveraineté, ce que j’appellerais les rapports ou les opérateurs de domination. Au lieu 
de  faire  dériver  les  pouvoirs  de  la  souveraineté,  il  s’agirait  bien  plutôt  d’extraire 
historiquement  et  empiriquement,  des  rapports  de  pouvoir,  les  opérateurs  de 
domination.  Théorie  de  la  domination,  des  dominations  plutôt  que  théorie  de  la 
souveraineté, ce qui veut dire : plutôt que de partir du sujet (ou même des sujets) et de 
ces éléments qui seraient préalables à la relation et qu’on pourrait localiser, il s’agirait de 
partir de la relation même de pouvoir, de la relation de domination dans ce qu’elle a de 
factuel,  d’effectif,  et de voir comment c’est cette relation elle-même qui détermine les 
éléments sur lesquels elle porte. Ne pas donc demander aux sujets comment, pourquoi, 
au nom de quel droit ils peuvent accepter de se laisser assujettir, mais montrer comment 
ce  sont  les  relations  d’assujettissement  effectives  qui  fabriquent  des  sujets. 
Deuxièmement, il s’agirait de faire ressortir les rapports de domination et de les laisser 
valoir  dans  leur  multiplicité,  dans  leur  différence,  dans  leur  spécificité  ou  dans  leur 
réversibilité :  ne  pas  chercher,  par  conséquent,  une  sorte  de  souveraineté  source  des 
pouvoirs ;  au  contraire,  montrer  comment  les  différents  opérateurs  de  domination 
s’appuient les uns sur les autres, renvoient les uns aux autres, dans un certain nombre de 
cas se renforcent et convergent, dans d’autres cas se nient ou tendent à s’annuler. Je ne 
veux pas dire, bien sûr, qu’il n’y a pas, ou qu’on ne peut ni atteindre ni décrire les grands 
appareils de pouvoir. Mais je crois que ceux-ci fonctionnent toujours sur la base de ces 
dispositifs de domination. Concrètement, on peut bien sûr décrire l’appareil scolaire ou 
l’ensemble des appareils d’apprentissage dans une société donnée, mais je crois qu’on ne 
peut les analyser efficacement que si on ne les prend pas comme une unité globale, que 
si on n’essaie pas de les dériver directement de quelque chose qui serait l’unité étatique 
de souveraineté, mais si on essaie de voir comment ils jouent, comment ils s’appuient, 
comment  cet appareil  définit  un certain nombre de stratégies globales,  à partir d’une 
multiplicité  d’assujettissements  (celui  de  l’enfant  à  l’adulte,  de  la  progéniture  aux 
parents, de l’ignorant au savant, de l’apprenti au maître, de la famille à l’administration, 
etc.). Ce sont tous ces mécanismes et tous ces opérateurs de domination qui sont le socle 
effectif  de  cet  appareil  global  que  constitue  l’appareil  scolaire.  Donc,  si  vous  voulez, 
envisager  les  structures  de  pouvoir  comme  des  stratégies  globales  qui  traversent  et 
utilisent des tactiques locales de domination.

Enfin, troisièmement, faire ressortir les rapports de domination plutôt que la source 
de souveraineté, cela voudra dire ceci : ne pas essayer de les suivre dans ce qui constitue 
leur  légitimité  fondamentale,  mais  essayer,  au contraire,  de  chercher  les  instruments 
techniques qui permettent de les assurer. Donc, pour résumer ceci et pour que l’affaire 
soit, du moins provisoirement, non pas close mais à peu près claire : plutôt que le triple 



préalable de la loi, de l’unité et du sujet – qui fait de la souveraineté la source du pouvoir 
et le fondement des institutions –, je crois qu’il faut prendre le triple point de vue des 
techniques,  de l’hétérogénéité des techniques et de leurs effets d’assujettissement,  qui 
font des procédés de domination la trame effective des relations de pouvoir et des grands 
appareils de pouvoir. La fabrication des sujets plutôt que la genèse du souverain : voilà le 
thème général. Mais s’il est bien clair que ce sont les rapports de domination qui doivent 
être le chemin d’accès à l’analyse du pouvoir, comment peut-on mener cette analyse des 
rapports de domination ? S’il est vrai que c’est la domination et non pas la souveraineté, 
ou  plutôt  les  dominations,  les  opérateurs  de  domination  qu’il  faut  étudier,  eh  bien 
comment  peut-on avancer  dans  ce chemin des  rapports  de  domination ? En quoi  un 
rapport  de domination peut-il  se ramener  ou se rabattre sur la notion de rapport  de 
force ?  En  quoi  et  comment  le  rapport  de  force  peut-il  se  ramener  à  un  rapport  de 
guerre ?

Voilà  l’espèce  de  question  préalable  que  je  voudrais  envisager  un  petit  peu  cette 
année : est-ce que la guerre peut effectivement valoir comme analyse des rapports de 
pouvoir et comme matrice des techniques de domination ? Vous me direz qu’on ne peut 
pas, d’entrée de jeu, confondre rapports de force et relations de guerre. Bien sûr. Mais je 
prendrai  ceci simplement  comme un [cas] extrême,  dans la mesure où la guerre peut 
passer comme le point de tension maximum, la nudité même des rapports de force. Le 
rapport  de pouvoir  est-il  en son fond un rapport  d’affrontement,  de  lutte à mort,  de 
guerre ?  Sous  la  paix,  l’ordre,  la  richesse,  l’autorité,  sous  l’ordre  calme  des 
subordinations, sous l’État, sous les appareils de l’État, sous les lois, etc., faut-il entendre 
et redécouvrir une sorte de guerre primitive et permanente ? C’est cette question-là que 
je voudrais poser d’entrée de jeu, sans méconnaître toute la série des autres questions 
qu’il  faudra  bien  [poser]  et  que  j’essaierai  d’aborder  les  années  suivantes,  et  parmi 
lesquelles  on  peut  simplement  citer,  à  titre  de  premier  repérage,  celles-ci :  est-ce 
qu’effectivement  le  fait  de  la  guerre  peut  et  doit  être  considéré  comme  premier  par 
rapport  à d’autres relations (les relations d’inégalité, les dissymétries,  les divisions de 
travail, les rapports d’exploitation, etc.) ? Est-ce que les phénomènes d’antagonisme, de 
rivalité,  d’affrontement,  de  lutte  entre  individus,  ou  entre  groupes  ou  entre  classes, 
peuvent et doivent être regroupés dans ce mécanisme général, dans cette forme générale 
qu’est la guerre ? Et encore : les notions qui sont dérivées de ce qu’on appelait au XVIIIe, 
au  XIXe siècle  encore,  l’art  de  la  guerre  (la  stratégie,  la  tactique,  etc.)  peuvent-elles 
constituer en elles-mêmes un instrument valable et suffisant pour analyser les relations 
de  pouvoir ?  On  pourrait  se  demander,  il  faudra  se  demander  aussi :  est-ce  que  les 
institutions militaires, et les pratiques qui les entourent – et d’une façon générale tous 
les procédés qui sont mis en œuvre pour mener la guerre – sont, de près ou de loin, 
directement ou indirectement,  le noyau des institutions politiques ? Enfin la question 
première que je voudrais étudier cette année serait celle-ci : comment, depuis quand et 
pourquoi a-t-on commencé à percevoir ou à imaginer que c’est la guerre qui fonctionne 
sous et dans les relations de pouvoir ? Depuis quand, comment, pourquoi a-t-on imaginé 
qu’une sorte de combat ininterrompu travaille la paix et que finalement l’ordre civil – en 
son fond, en son essence, en ses mécanismes essentiels – est un ordre de bataille ? Qui a 
imaginé que l’ordre civil était un ordre de bataille ? […] Qui a perçu la guerre en filigrane 
de la paix ; qui a cherché, dans le bruit, dans la confusion de la guerre, qui a cherché 



dans  la  boue  des  batailles,  le  principe  d’intelligibilité  de  l’ordre,  de  l’État,  de  ses 
institutions et de son histoire ?

C’est donc cette question-là que je vais essayer de suivre un peu dans les prochains 
cours, et peut-être jusqu’à la fin de cette année. Au fond, on pourrait poser la question 
très simplement, et c’est d’abord comme ça que je me l’étais posée à moi-même : « Qui, 
au fond, a eu l’idée de retourner le principe de Clausewitz, qui a eu l’idée de dire : il se 
peut bien que la guerre soit la politique menée par d’autres moyens, mais la politique 
elle-même  n’est-elle  pas  la guerre  menée  par  d’autres  moyens ? » Or,  je  crois  que  le 
problème n’est pas tant de savoir qui a retourné le principe de Clausewitz, mais plutôt de 
savoir  quel  était  le  principe  que  Clausewitz  a  retourné,  ou  plutôt  qui  a  formulé  ce 
principe que Clausewitz a retourné quand il a dit : « Mais, après tout, la guerre ce n’est 
que la politique continuée. » Je crois en effet – et j’essaierai de le démontrer – que le 
principe selon lequel la politique, c’est la guerre continuée par d’autres moyens était un 
principe bien antérieur à Clausewitz, qui a simplement retourné une sorte de thèse à la 
fois diffuse et précise qui circulait depuis le XVIIe et le XVIIIe siècle.

Donc : la politique c’est  la guerre continuée par d’autres moyens.  Il y a dans cette 
thèse  – dans  l’existence  même  de cette  thèse,  préalable à Clausewitz  – une  sorte  de 
paradoxe historique. En effet, on peut dire, schématiquement et un peu grossièrement, 
qu’avec la croissance, le développement des États, tout au long du Moyen Âge et au seuil 
de  l’époque  moderne,  on  a  vu  les  pratiques  et  les  institutions  de  guerre  subir  une 
évolution très marquée, très visible, que l’on peut caractériser ainsi : les pratiques et les 
institutions de guerre se sont d’abord concentrées de plus en plus entre les mains d’un 
pouvoir central ; petit à petit, il est advenu que, de fait et de droit, seuls les pouvoirs 
étatiques  pouvaient  engager  les  guerres  et  manipuler  les  instruments  de  la  guerre : 
étatisation, par conséquent, de la guerre. Du même coup, par le fait de cette étatisation, 
s’est trouvé effacé du corps social, du rapport d’homme à homme, de groupe à groupe, ce 
qu’on pourrait appeler la guerre quotidienne, ce qu’on appelait effectivement la « guerre 
privée ». De plus en plus les guerres, les pratiques de guerre, les institutions de guerre 
tendent à ne plus exister, en quelque sorte, qu’aux frontières, aux limites extérieures des 
grandes unités étatiques, comme un rapport de violence effective ou menaçante entre 
États.  Mais  petit  à  petit,  le  corps  social  tout  entier  a  été  nettoyé  de  ces  rapports 
belliqueux qui le traversaient intégralement pendant la période médiévale.

Enfin, par cette étatisation, du fait que la guerre a été, en quelque sorte, une pratique 
qui  ne  fonctionnait  plus  qu’aux  limites  extérieures  de  l’État,  elle  a  tendu  à  devenir 
l’apanage  professionnel  et  technique  d’un  appareil  militaire  soigneusement  défini  et 
contrôlé.  Cela  a été,  en gros,  l’apparition  de  l’armée  comme  institution qui,  au fond, 
n’existait pas comme telle au Moyen Âge. C’est seulement à la sortie du Moyen Âge qu’on 
voit  émerger  un État  doté  d’institutions  militaires  qui  sont  venues  se substituer  à  la 
pratique quotidienne, globale de la guerre, et à une société perpétuellement traversée de 
rapports  guerriers.  Sur  cette  évolution,  il  faudra  revenir ;  mais  je  crois  qu’on  peut 
l’admettre au moins à titre de première hypothèse historique.

Or, où est le paradoxe ? Le paradoxe surgit au moment même de cette transformation 
(ou peut-être aussitôt après).  Lorsque la guerre se fut trouvée expulsée aux limites de 
l’État, à la fois centralisée dans sa pratique et refoulée à sa frontière, voilà qu’un certain 



discours est apparu : un discours étrange, un discours nouveau. Nouveau, d’abord, parce 
que je crois que c’est le premier discours historico-politique sur la société, et qui s’est 
trouvé très différent du discours philosophico-juridique que l’on avait l’habitude de tenir 
jusque-là. Et ce discours historico-politique qui apparaît à ce moment-là est en même 
temps un discours sur la guerre entendue comme relation sociale permanente, comme 
fond ineffaçable de tous les rapports et de toutes les institutions de pouvoir. Et quelle est 
la date de naissance de ce discours  historico-politique sur  la guerre  comme fond des 
rapports sociaux ? D’une façon symptomatique il apparaît, je crois – je vais essayer de 
vous le montrer-, après la fin des guerres civiles et religieuses du XVIe siècle. Ce n’est 
donc pas du tout comme enregistrement ou analyse des guerres civiles du XVIe siècle que 
ce  discours  apparaît.  En  revanche,  il  est  déjà,  sinon  constitué,  du  moins  clairement 
formulé au début des grandes luttes politiques anglaises du XVIIe siècle, au moment de 
la révolution bourgeoise anglaise. Et on le verra ensuite apparaître en France, à la fin du 
XVIIe siècle, à la fin du règne de Louis XIV, dans d’autres luttes politiques – disons, les 
luttes  d’arrière-garde  de  l’aristocratie  française  contre  l’établissement  de  la  grande 
monarchie  absolue  et  administrative.  Discours,  donc,  vous  le  voyez,  immédiatement 
ambigu,  puisque  d’un  côté,  en  Angleterre,  il  a  été  l’un  des  instruments  de  lutte,  de 
polémique et d’organisation politique des groupes politiques bourgeois, petits-bourgeois 
et  éventuellement  populaires  même,  contre  la  monarchie  absolue.  Il  a  été  aussi  un 
discours aristocratique contre cette même monarchie. Discours dont les titulaires ont eu 
des  noms  souvent  obscurs  et,  en  même  temps,  hétérogènes,  puisqu’on  y  trouve  en 
Angleterre  des  gens  comme  Edward  Coke1 ou  John  Lilburne2,  représentants  des 
mouvements  populaires ;  en  France,  on  trouve  également  des  noms  comme  celui  de 
Boulainvilliers3,  de  Freret4 ou de  ce gentilhomme  du Massif  Central  qui  s’appelait  le 
comte d’Estaing5.  Il  a été repris  ensuite  par Sieyès6,  mais  également  par Buonarroti7, 

1 Les écrits fondamentaux d'E. Coke sont:  A Book of Entries, London, 1614;  Commentaries on Littleton, 
London, 1628; A Treatise of Bail and Mainprize, London 1635; Institutes of the Laws of England, London, 
I, 1628; II, 1642; III-IV, 1644; Reports, London, I-XI, 1600-1615; XII, 1656; XIII, 1659. Sur Coke, cf. infra, 
cours du 4 février.

2 Sur J. Lilburne, cf. ibid.

3 Sur H. de Boulainvilliers, cf. infra, cours des 11, 18 et 25 février.

4 La plupart des œuvres de N. Freret sont initialement publiées dans les  Mémoires  de l'Académie  des 
Sciences. Elles seront ensuite recueillies dans ses  Œuvres complètes, Paris, 1796-1799, 20 vol. Voir, entre 
autres: De l'origine des Français et de leur établissement dans la Gaule (t. V); Recherches historiques sur 
les mœurs et le gouvernement des Français, dans les divers temps de la monarchie (t. VI); Réflexion sur 
l'étude des anciennes histoires et sur le degré de certitude de leurs preuves  (t. VI):  Vues générales sur 
l'origine  et  sur  le  mélange  des  anciennes  nations  et  sur  la  manière  d'en  étudier  l'histoire (t.  XVIII); 
Observations sur les Mérovingiens (t. XX). Sur Freret, cf. infra, cours du 18 février.

5 Joachim comte d'Estaing,  Dissertation  sur  la  noblesse  d'extraction  et  sur  les  origines  des  fiefs,  des  
surnoms et des armoiries, Paris, 1690.
6 M. Foucault s'appuie essentiellement, dans son cours du 10 mars (infra),  sur l'ouvrage d'E.-J. Sieyès, 
Qu'est-ce que le Tiers-État?, s. l., 1789 (voir les rééditions de ce texte: Paris, PUF, 1982, et Flammarion, 
1988).
7 Cf. E Buonarroti, Conspiration pour l'égalité, dite de Babeuf, suivie du procès auquel elle donna lieu et des  
pièces justificatives, Bruxelles, 1828, 2 vol.



Augustin Thierry8 ou Courtet9. Et finalement, vous allez le retrouver chez des biologistes 
racistes et eugénistes, etc., de la fin du XIXe siècle. Discours sophistiqué, discours savant, 
discours érudit, tenu par des gens aux yeux et aux doigts de poussière, mais, également, 
discours  – vous  le verrez  – qui  a eu certainement  un nombre  immense  de locuteurs 
populaires  et  anonymes.  Ce  discours,  que  dit-il ?  Eh  bien,  je  crois  qu’il  dit  ceci : 
contrairement  à  ce  que  dit  la  théorie  philosophico-juridique,  le  pouvoir  politique  ne 
commence pas quand cesse la guerre. L’organisation, la structure juridique du pouvoir, 
des  États,  des  monarchies,  des  sociétés  n’a  pas  son principe  là où cesse  le bruit  des 
armes. La guerre n’est pas conjurée. D’abord, bien sûr, la guerre a présidé à la naissance 
des États : le droit, la paix, les lois sont nés dans le sang et la boue des batailles. Mais par 
là il ne faut pas entendre des batailles idéales, des rivalités telles que les imaginent les 
philosophes ou les juristes : il ne s’agit pas d’une sorte de sauvagerie théorique. La loi ne 
naît pas de la nature, auprès des sources que fréquentent les premiers bergers ; la loi naît 
des batailles réelles, des victoires, des massacres, des conquêtes qui ont leur date et leur 
héros d’horreur : la loi naît des villes incendiées, des terres ravagées ; elle naît avec les 
fameux innocents qui agonisent dans le jour qui se lève.

Mais cela ne veut pas dire que la société, la loi et l’État soient comme l’armistice dans 
ces guerres, ou la sanction définitive des victoires. La loi n’est pas pacification, car sous 
la loi, la guerre continue à faire rage à l’intérieur de tous les mécanismes de pouvoir, 
même les plus réguliers. C’est la guerre qui est le moteur des institutions et de l’ordre : la 
paix, dans le moindre de ses rouages, fait sourdement la guerre. Autrement dit, il faut 
déchiffrer  la  guerre  sous  la  paix :  la  guerre,  c’est  le  chiffre  même  de  la  paix.  Nous 
sommes donc en guerre les uns contre les autres ; un front de bataille traverse la société 
tout entière, continûment et en permanence, et c’est ce front de bataille qui place chacun 
de nous dans un camp ou dans un autre. Il n’y a pas de sujet neutre. On est forcément  
l’adversaire de quelqu’un.

Une structure binaire traverse la société. Et vous voyez apparaître là quelque chose 
sur  quoi  j’essaierai  de  revenir,  et  qui  est  très  important.  À  la  grande  description 
pyramidale que le Moyen Âge ou les théories philosophico-politiques donnaient du corps 
social, à cette grande image de l’organisme ou du corps humain que Hobbes donnera, ou 
encore à l’organisation ternaire (en trois ordres) qui vaut pour la France (et jusqu’à un 
certain point pour un certain nombre de pays d’Europe) et qui continuera à articuler un 
certain nombre de discours et, en tout cas, la majorité des institutions, s’oppose – pas 
tout  à  fait  pour  la  première  fois,  mais  pour  la  première  fois  avec  une  articulation 
historique  précise  – une  conception  binaire  de  la  société.  Il  y  a  deux  groupes,  deux 
catégories  d’individus,  deux  armées  en présence.  Et  sous  les  oublis,  les  illusions,  les 
mensonges qui essaient de nous faire croire, justement, qu’il y a un ordre ternaire, une 
pyramide de subordinations ou un organisme, sous ces mensonges qui essaient de nous 

8 Les œuvres historiques d'A. Thierry auxquelles M. Foucault se réfère, surtout dans le cours du 10 mars 
(infra),  sont  les  suivantes:  Vues  des  révolutions  d'Angleterre,  Paris,  1817;  Histoire  de  la  conquête  de 
l'Angleterre par les Normands, de ses cause et de ses suites jusqu'à nos jours,  Paris, 1825;  Lettres sur 
l'histoire de France pour servir d'introduction à l'étude de cette histoire,  Paris,  1827;  Dix ans d'études 
historiques,  Paris,  1834;  Récits  des  temps  mérovingiens,  précédés  de  Considérations  sur  l'histoire  de 
France, Paris, 1840; Essai sur l'histoire de la formation et des progrès du Tiers-État, Paris, 1853.
9 De A. V Courtet de l'Isle, cf. surtout La Science politique fondée sur la science de l'homme, Paris, 1837.



faire croire que le corps social est commandé soit par des nécessités de nature soit par 
des exigences fonctionnelles, il faut retrouver la guerre qui continue, la guerre avec ses 
hasards et ses péripéties. Il faut retrouver la guerre, pourquoi ? Eh bien, parce que cette 
guerre ancienne est une guerre […] permanente. Nous avons en effet à être les érudits 
des batailles, parce que la guerre n’est pas terminée, les batailles décisives sont encore en 
train de se préparer, la bataille décisive elle-même nous avons à la remporter. C’est-à-
dire que les ennemis qui sont en face de nous continuent à nous menacer, et nous ne 
pourrons arriver au terme de la guerre par quelque chose comme une réconciliation ou 
une  pacification,  mais  seulement  dans  la  mesure  où  nous  serons  effectivement  des 
vainqueurs.

Voilà une première caractérisation, très floue bien sûr, de cette espèce de discours. Je 
crois que, même à partir de là, on peut comprendre pourquoi  il  est important : parce 
qu’il est, me semble-t-il, le premier discours dans la société occidentale depuis le Moyen 
Âge que l’on peut dire rigoureusement historico-politique. D’abord à cause de ceci : le 
sujet qui parle en ce discours, qui dit « je » ou qui dit « nous », ne peut pas, et ne cherche 
d’ailleurs pas à occuper la position du juriste ou du philosophe, c’est-à-dire la position 
du sujet universel, totalisant ou neutre. Dans cette lutte générale dont il parle, celui qui 
parle, celui qui dit la vérité, celui qui raconte l’histoire, celui qui retrouve la mémoire et 
conjure les oublis, eh bien, celui-là, il est forcément d’un côté ou de l’autre : il est dans la 
bataille,  il  a des  adversaires,  il  travaille  pour  une victoire  particulière.  Bien sûr,  sans 
doute,  il  tient  le  discours  du  droit,  il  fait  valoir  le  droit,  il  le  réclame.  Mais  ce  qu’il 
réclame et ce qu’il fait valoir, ce sont « ses » droits – « c’est nos droits », dit-il : droits 
singuliers, fortement marqués par un rapport de propriété, de conquête, de victoire, de 
nature. Ce sera le droit de sa famille ou de sa race, le droit de sa supériorité ou le droit de 
l’antériorité, le droit des invasions triomphantes ou le droit des occupations récentes ou 
millénaires. De toute façon, c’est un droit à la fois ancré dans une histoire et décentré par 
rapport à une universalité juridique. Et si ce sujet qui parle du droit (ou plutôt de ses 
droits)  parle  de  la  vérité,  cette  vérité  n’est  pas  non  plus  la  vérité  universelle  du 
philosophe. Il est vrai que ce discours sur la guerre générale, ce discours qui essaie de 
déchiffrer  la  guerre  sous  la  paix,  ce  discours  entreprend  bien  de  dire,  tel  qu’il  est, 
l’ensemble de la bataille et de restituer le parcours global de la guerre. Mais il n’est pas 
pour autant un discours de la totalité ou de la neutralité ; il est toujours un discours de 
perspective. Il ne vise la totalité qu’en l’entrevoyant, en la traversant, en la transperçant 
de  son  propre  point  de  vue.  C’est-à-dire  que  la  vérité  est  une  vérité  qui  ne  peut  se 
déployer qu’à partir de sa position de combat, à partir de la victoire cherchée, en quelque 
sorte à la limite de la survie même du sujet qui parle.

Entre rapports de force et relations de vérité, ce discours établit un lien fondamental. 
C’est-à-dire  encore  que  l’appartenance  de  la  vérité  à  la  paix,  à  la  neutralité,  à  cette 
position médiane dont Jean-Pierre Vernant10 a montré combien elle était constitutive de 
la philosophie  grecque,  au moins  à  partir  d’un  certain  moment,  se dénoue.  Dans  un 
discours comme celui-là, d’une part on dira d’autant mieux la vérité que l’on est dans un 

10 Cf. J.-P. Vernant, Les Origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1965 (spéc. chap. VII et VIII); Mythe et 
Pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, Paris, La Découverte, 1965 (spéc. chap. III, IV, VII); 
Mythe et Société en Grèce ancienne, Paris, Seuil, 1974; J.-P. Vernant & P. Vidal-Naquet, Mythe et Tragédie 
en Grèce ancienne, Paris, La Découverte. 1972 (spéc. chap. III).



camp.  C’est  l’appartenance à un camp – la position décentrée  – qui  va permettre  de 
déchiffrer la vérité,  de dénoncer  les illusions et les erreurs par lesquelles on vous fait 
croire – les adversaires vous font croire – que l’on est dans un monde ordonné et pacifié. 
« Plus je me décentre, plus je vois la vérité ; plus j’accentue le rapport de force, plus je 
me bats, plus effectivement la vérité va se déployer devant moi, et dans cette perspective 
du combat, de la survie ou de la victoire. » Et inversement, si le rapport de force délivre 
la vérité,  la vérité  à son tour  va jouer,  et  elle n’est  finalement  cherchée,  que dans  la 
mesure où elle pourra effectivement devenir une arme dans le rapport de force. Ou la 
vérité donne la force, ou la vérité déséquilibre, accentue les dissymétries et fait pencher 
finalement la victoire d’un côté plutôt que de l’autre : la vérité est un plus de force, tout 
comme elle ne se déploie qu’à partir d’un rapport de force. L’appartenance essentielle de 
la vérité au rapport de force, à la dissymétrie, au décentrement, au combat, à la guerre, 
est inscrite même dans ce type-là de discours. Cette universalité pacifiée peut supposer 
toujours, depuis la philosophie grecque, le discours philosophico-juridique, mais elle est 
profondément ou mise en question ou, tout simplement, cyniquement ignorée.

On a un discours  historique et politique – et c’est en ceci qu’il  est historiquement 
ancré et politiquement décentré – qui prétend à la vérité et au bon droit, à partir d’un 
rapport de force, pour le développement même de ce rapport de force, en excluant, par 
conséquent, le sujet qui parle – le sujet qui parle du droit et qui cherche la vérité – de 
l’universalité juridico-philosophique. Le rôle de celui qui parle, ce n’est donc pas le rôle 
du législateur ou du philosophe, entre les camps, personnage de la paix et de l’armistice, 
en  cette  position  qu’avaient  rêvée  déjà  Solon  et  encore  Kant11.  S’établir  entre  les 
adversaires, au centre et au-dessus, imposer une loi générale à chacun et fonder un ordre 
qui réconcilie : ce n’est  pas de tout cela qu’il  s’agit. Il s’agit, plutôt,  de poser un droit 
frappé de dissymétrie, de fonder une vérité liée à un rapport de force, une vérité-arme et 
un droit singulier. Le sujet qui parle est un sujet – je ne dirais même pas polémique – 
guerroyant.  C’est  là  un  des  premiers  points  par  lesquels  ce  type-là  de  discours  est 
important, et introduit une déchirure sans doute dans le discours de la vérité et de la loi 
tel qu’il était tenu depuis des millénaires, depuis plus d’un millénaire.

Deuxièmement, c’est un discours qui renverse les valeurs, les équilibres, les polarités 
traditionnelles de l’intelligibilité, et qui postule, appelle l’explication par le bas. Mais le 
bas, dans cette explication, ce n’est pas forcément, pour autant, le plus clair et le plus 
simple.  L’explication  par  le  bas  est  aussi  une  explication  par  le  plus  confus,  le  plus 
obscur,  le  plus  désordonné,  le  plus  voué  au  hasard ;  car  ce  qui  doit  valoir  comme 

11 En ce qui concerne Solon (voir en particulier le fragment 16, éd. Diehl), nous renvoyons à l'analyse de la 
«mesure» que M. Foucault avait développée dans soie Cours au Collège de France, année 1970-1971, sur La 
Volonté de savoir. Pour Kant, nous nous limitons à renvoyer à «What is Enlightenment?», à «Qu'est-ce que 
les Lumières?» (in Dits et Écrits, IV, no, 339 et 351) et à sa conférence du 27 mai 1978 à la Société française 
de  Philosophie,  publiée  sous  le  titre:  «Qu'est-ce  que la  critique?» (Bulletin  de  la  Société  française  de 
Philosophie,  avr.-juin 1990,  p.  35-63).  De Kant,  cf.  Zum ewigen Frieden;  ein philosophischer  Entwurf 
(Königsberg, 1795; voir en particulier la deuxième édition de 1796), in Werke in Zwölf Bänden. Frankfurt a. 
Main, Insel Verlag, 1968, vol. XI, p. 191-251;  Der Streit des Fakultäten in drei Abschnitten  (Königsberg, 
1798), ibid., p. 261-393 (trad. fr.: Projet de paix perpétuelle et Le Conflit des facultés, in E. Kant, OEUVRES 
philosophiques,  Paris,  Gallimard /  «Bibliothèque de la  Pléiade»,  vol.  III,  1986).  Foucault  possédait  les 
œuvres complètes de Kant dans l'édition d'Ernst Cassirer (Berlin, Bruno Cassirer, 1912-1922), et le volume 
d'Ernst Cassirer, Kants Leben und Lehre (Berlin, 1921).



principe de déchiffrement de la société et de son ordre visible, c’est la confusion de la 
violence, des passions, des haines, des colères, des rancœurs, des amertumes ; c’est aussi 
l’obscurité des hasards, des contingences, de toutes les circonstances menues qui font les 
défaites et assurent les victoires. Ce que ce discours demande au fond au dieu elliptique 
des batailles, c’est d’éclairer les longues journées de l’ordre, du travail, de la paix, de la 
justice. C’est à la fureur de rendre compte du calme et de l’ordre.

Qu’est-ce que cela met donc au principe de l’histoire ?  * D’abord, une série de faits 
bruts,  faits  qu’on  pourrait  dire  déjà  physico-biologiques :  vigueur  physique,  force, 
énergie,  prolifération  d’une  race,  faiblesse  de  l’autre,  etc. ;  une  série  de  hasards,  de 
contingences en tout cas : défaites, victoires, échecs ou réussites des révoltes, succès ou 
insuccès des conjurations ou des alliances ; enfin, un faisceau d’éléments psychologiques 
et moraux (courage, peur, mépris, haine, oubli, etc.). Un entrecroisement de corps, de 
passions  et  de  hasards :  c’est  cela  qui,  dans  ce  discours,  va  constituer  la  trame 
permanente de l’histoire et des sociétés. Et c’est simplement au-dessus de cette trame de 
corps, de hasards et de passions, de cette masse et de ce grouillement sombre et parfois 
sanglant,  que  va  se  bâtir  quelque  chose  de  fragile  et  de  superficiel,  une  rationalité 
croissante, celle des calculs, des stratégies, des ruses ; celle des procédés techniques pour 
maintenir  la  victoire,  pour  faire  taire,  apparemment,  la  guerre,  pour  conserver  ou 
renverser les rapports de force. C’est une rationalité donc qui, à mesure qu’on monte et 
qu’elle se développe, va être au fond de plus en plus abstraite, de plus en plus liée à la 
fragilité et à l’illusion, de plus en plus liée aussi à la ruse et à la méchanceté de ceux qui, 
ayant pour l’instant la victoire, et étant favorisés dans le rapport de domination, ont tout 
intérêt à ne plus les remettre en jeu.

On a  donc,  dans  ce schéma  d’explication,  un axe  ascendant  qui  est,  je  crois,  très 
différent, dans les valeurs qu’il distribue, de celui que l’on a traditionnellement. On a un 
axe avec, à la base, une irrationalité fondamentale et permanente, une irrationalité brute 
et  nue,  mais  où éclate la vérité ;  et  puis,  vers  les parties  hautes,  on a une rationalité 
fragile, transitoire, toujours compromise et liée à l’illusion et à la méchanceté. La raison 
est du côté de la chimère, de la ruse, des méchants ; de l’autre côté, à l’autre extrémité de 
l’axe, vous avez une brutalité élémentaire : l’ensemble des gestes, des actes, des passions, 
des rages cyniques et nues ; vous avez la brutalité, mais la brutalité qui est aussi du côté 
de la vérité. La vérité va donc être du côté de la déraison et de la brutalité, la raison, en 
revanche, du côté de la chimère et de la méchanceté : tout le contraire, par conséquent, 
du discours explicatif du droit et de l’histoire jusque-là. L’effort explicatif de ce discours 
consistait à dégager une rationalité fondamentale et permanente, qui serait par essence 
liée au juste et au bien, de tous les hasards superficiels et violents, qui sont liés à l’erreur. 
Renversement donc, je crois, de l’axe explicatif de la loi et de l’histoire.

Troisième importance de ce type de discours que je voudrais un petit peu analyser 
cette année, c’est que, vous le voyez, c’est un discours qui se développe tout entier dans 
la dimension historique. Il se déploie dans une histoire qui n’a pas de bords, qui n’a pas 
de fins, ni de limites.  Dans un discours comme celui-là, il  ne s’agit pas de prendre la 
grisaille  de  l’histoire  comme  une  donnée  superficielle  qu’il  faudrait  réordonner  à 
quelques principes stables et fondamentaux ; il ne s’agit pas de juger les gouvernements 

* Manuscrit, après «de l'histoire»: «et du droit».



injustes, les abus et les violences, en les référant à un certain schéma idéal (qui serait la 
loi naturelle, la volonté de Dieu, les principes fondamentaux, etc.). Il s’agit, au contraire, 
de définir et de découvrir sous les formes du juste tel qu’il est institué, de l’ordonné tel 
qu’il est imposé, de l’institutionnel tel qu’il est admis, le passé oublié des luttes réelles, 
des  victoires  effectives,  des  défaites  qui  ont  été peut-être masquées,  mais  qui  restent 
profondément inscrites. Il s’agit de retrouver le sang qui a séché dans les codes, et par 
conséquent non pas, sous la fugacité de l’histoire, l’absolu du droit : non pas référer la 
relativité de l’histoire à l’absolu de la loi ou de la vérité, mais, sous la stabilité du droit 
retrouver l’infini de l’histoire, sous la formule de la loi les cris de guerre, sous l’équilibre 
de la justice la dissymétrie des forces. Dans un champ historique, qu’on ne peut même 
pas dire un champ relatif, car il n’est en relation avec aucun absolu, c’est un infini de 
l’histoire qui est en quelque sorte « irrelativisé », celui de l’éternelle dissolution dans des 
mécanismes et des événements qui sont ceux de la force, du pouvoir et de la guerre.

Vous me direz – et c’est là, je crois, encore une raison pour laquelle ce discours est 
important – vous me direz que c’est là, sans doute, un discours triste et noir, un discours 
peut-être pour aristocrates nostalgiques ou pour savants de bibliothèque. En fait, dès son 
origine, et jusque très tard au XIXe et au XXe siècle encore, c’est un discours qui prend 
aussi appui sur, et qui s’investit souvent dans, des formes mythiques très traditionnelles. 
En ce discours se trouvent jumelés à la fois des savoirs subtils et des mythes, je ne dirai 
pas grossiers,  mais  fondamentaux,  lourds  et  surchargés.  Car,  après  tout,  un discours 
comme celui-là on voit bien comment il peut s’articuler (et vous verrez comment de fait 
il  s’est  articulé)  sur  toute  une  grande  mythologie :  [l’âge  perdu  des  grands  ancêtres, 
l’imminence  des  temps  nouveaux  et  des  revanches  millénaires,  la  venue  du nouveau 
royaume qui effacera les anciennes défaites]  12 -. Dans cette mythologie on raconte que 
les grandes victoires des géants ont été petit à petit oubliées et recouvertes ; qu’il y a eu le 
crépuscule des dieux ; que des héros ont été blessés ou sont morts et que des rois se sont 
endormis dans des cavernes inaccessibles. C’est aussi le thème des droits et des biens de 
la première race qui ont été bafoués par des envahisseurs rusés, le thème de la guerre 
secrète  qui  se  continue ;  le  thème  du  complot  qu’il  faut  renouer  pour  ranimer  cette 
guerre et chasser les envahisseurs ou les ennemis ; le thème de la fameuse bataille du 
lendemain matin qui va enfin retourner les forces et qui, des vaincus séculaires, va faire 
enfin des vainqueurs, mais des vainqueurs qui ne connaîtront et ne pratiqueront pas le 
pardon.  Et  c’est  ainsi  que,  pendant  tout  le  Moyen Âge,  mais  plus  tard encore,  va  se 
relancer sans cesse, lié à ce thème de la guerre perpétuelle, le grand espoir du jour de la 
revanche, l’attente de l’empereur des derniers jours, du dux novus, du nouveau chef, du 
nouveau guide, du nouveau Führer ; l’idée de la cinquième monarchie, ou du troisième 
empire,  ou  du  troisième  Reich,  celui  qui  sera  à  la  fois  la  bête  de  l’Apocalypse  ou  le 
sauveur des pauvres. C’est le retour d’Alexandre perdu dans les Indes ; c’est le retour, si 
longtemps attendu en Angleterre, d’Édouard le Confesseur ; c’est Charlemagne endormi 
dans  son  tombeau  qui  se  réveillera  pour  ranimer  la  guerre  juste ;  ce  sont  les  deux 
Frédéric, Barberousse et Frédéric II, qui attendent, dans leur caverne, le réveil de leur 
peuple et de leur empire ; c’est le roi du Portugal, perdu dans les sables de l’Afrique, qui 

12 D'après le Résumé du Cours au Collège de France de cette année 1975-1976 (in Dits et Écrits, III, no 187, et 
infra).



reviendra pour une nouvelle bataille, pour une nouvelle guerre, et pour une victoire qui 
sera, cette fois, définitive.

Ce discours  de la guerre perpétuelle n’est  donc pas seulement l’invention triste de 
quelques intellectuels qui ont été effectivement longtemps tenus en lisière. Il me semble 
que,  par-delà  les  grands  systèmes  philosophico-juridiques  qu’il  court-circuite,  ce 
discours  joint  en effet,  à un savoir  qui  est  parfois  celui  d’aristocrates  à la dérive,  les 
grandes pulsions mythiques et aussi l’ardeur des revanches populaires.  En somme, ce 
discours  est  peut-être  le  premier  discours  exclusivement  historico-politique  de 
l’Occident  par  opposition  au discours  philosophico-juridique,  il  est  un discours  où la 
vérité fonctionne explicitement comme arme pour une victoire exclusivement partisane. 
C’est  un  discours  sombrement  critique,  mais  c’est  aussi  un  discours  intensément 
mythique : c’est celui des amertumes […], mais c’est aussi celui des plus fous espoirs. Il 
est donc étranger,  par ses éléments fondamentaux,  à la grande tradition des discours 
philosophico-juridiques. Pour les philosophes et les juristes, il est forcément le discours 
extérieur, étranger. Ce n’est même pas le discours de l’adversaire, car ils ne discutent pas 
avec lui. C’est le discours,  forcément disqualifié, que l’on peut et que l’on doit tenir à 
l’écart,  précisément  parce  qu’il  faut,  comme  un préalable,  l’annuler,  pour  que  puisse 
enfin commencer  – au milieu,  entre les adversaires,  au-dessus  d’eux – comme loi, le 
discours juste et vrai. Par conséquent, ce discours dont je parle, ce discours partisan, ce 
discours de la guerre et de l’histoire, il va figurer peut-être, à l’époque grecque, sous la 
forme  du  discours  du  sophiste  rusé.  En  tout  cas,  il  sera  dénoncé  comme  celui  de 
l’historien partial et naïf, comme celui du politicien acharné, comme celui de l’aristocrate 
dépossédé, ou comme le discours fruste qui porte des revendications non élaborées.

Or  ce  discours,  tenu  fondamentalement,  structuralement  en  lisière  par  celui  des 
philosophes et des juristes, a commencé, je crois, sa carrière, ou peut-être une nouvelle 
carrière en Occident, dans des conditions très précises, entre la fin du XVIe et le milieu 
du XVIIe siècle, à propos de la double contestation – populaire et aristocratique – du 
pouvoir royal. À partir de là, je crois qu’il a considérablement proliféré et que sa surface 
d’élargissement,  jusqu’à  la fin du XIXe et  au XXe siècle,  a été considérable et  rapide. 
Mais  il  ne faudrait  pas croire  que la dialectique puisse  fonctionner  comme la grande 
reconversion, enfin philosophique, de ce discours. La dialectique peut bien apparaître, 
au  premier  regard,  comme  le  discours  du  mouvement  universel  et  historique  de  la 
contradiction et de la guerre, mais je crois qu’en fait elle n’en est pas du tout la validation 
philosophique. Au contraire, il me semble qu’elle a plutôt joué comme sa reprise et son 
déplacement  dans  la  vieille  forme  du  discours  philosophico-juridique.  Au  fond,  la 
dialectique codifie la lutte, la guerre et les affrontements dans une logique, ou soi-disant 
logique, de la contradiction ; elle les reprend dans le processus double de totalisation et 
de mise à jour d’une rationalité qui est à la fois finale, mais fondamentale, et de toute 
façon irréversible. Enfin, la dialectique assure la constitution, à travers l’histoire, d’un 
sujet universel, d’une vérité réconciliée, d’un droit où toutes les particularités auraient 
enfin leur place ordonnée. La dialectique hégélienne et toutes celles, je pense, qui l’ont 
suivie  doivent  être  comprises  –  ce  que  j’essaierai  de  vous  montrer  –  comme  la 
colonisation et  la pacification autoritaire,  par la philosophie et le droit,  d’un discours 
historico-politique qui a été à la fois un constat, une proclamation et une pratique de la 
guerre sociale. La dialectique a colonisé ce discours historico-politique qui faisait, parfois 



avec éclat, souvent dans la pénombre,  parfois dans l’érudition et parfois dans le sang, 
son chemin pendant des siècles en Europe. La dialectique c’est la pacification, par l’ordre 
philosophique et peut-être par l’ordre politique, de ce discours amer et partisan de la 
guerre fondamentale. Voilà donc une espèce de cadre de référence général dans lequel je 
voudrais me situer cette année, pour refaire un peu l’histoire de ce discours.

Je voudrais maintenant vous dire comment mener cette étude et de quel point partir. 
Premièrement,  écarter un certain nombre  de fausses paternités  qu’on a l’habitude  de 
prêter à ce discours historico-politique. Car, dès qu’on pense au rapport pouvoir/guerre, 
pouvoir/rapports de force, aussitôt deux noms viennent à l’esprit : on pense à Machiavel, 
on pense à Hobbes. Je voudrais vous montrer qu’il n’en est rien, et qu’en fait ce discours 
historico-politique n’est pas, et ne peut pas être, celui de la politique du Prince13 -; ou 
celui,  bien  sûr,  de  la  souveraineté  absolue ;  qu’en  fait  c’est  un  discours  qui  ne  peut 
considérer le Prince que comme une illusion, un instrument ou, au mieux, un ennemi. 
C’est  un discours  qui,  au fond,  coupe  la tête  du  roi,  qui  se  dispense  en tout  cas  du 
souverain  et  qui  le  dénonce.  Ensuite,  après  avoir  écarté  ces  fausses  paternités,  je 
voudrais vous montrer quel a été le point d’émergence de ce discours. Et il me semble 
qu’il  faut essayer de le situer du côté du XVIIe siècle,  avec ses caractères importants. 
D’abord,  naissance double de ce discours : d’une part,  on va le voir émerger,  vers les 
années 1630 à peu près,  du côté des revendications populaires ou petites-bourgeoises 
dans  l’Angleterre  pré-révolutionnaire  et  révolutionnaire :  ce  sera  le  discours  des 
puritains, ce sera le discours des Niveleurs. Et puis vous allez le retrouver, cinquante ans 
après, du côté inverse, mais toujours comme discours de lutte contre le roi, du côté de 
l’amertume aristocratique, en France, à la fin du règne de Louis XIV. Et puis, et c’est là 
un point important, dès cette époque-là, c’est-à-dire dès le XVIIe siècle, on voit que cette 
idée selon laquelle la guerre constitue la trame ininterrompue de l’histoire apparaît sous 
une forme précise : la guerre qui se déroule ainsi sous l’ordre et sous la paix, la guerre 
qui travaille notre société et la divise sur un mode binaire c’est, au fond, la guerre des 
races. Très tôt, on trouve les éléments fondamentaux qui constituent la possibilité de la 
guerre  et  qui  assurent  son maintien,  sa  poursuite  et  son développement :  différences 
ethniques,  différences  des  langues ;  différences  de  force,  de  vigueur,  d’énergie  et  de 
violence ;  différences  de sauvagerie et  de barbarie ;  conquête  et  asservissement  d’une 
race par une autre. Le corps social est au fond articulé sur deux races. C’est cette idée 
selon laquelle  la  société  est,  de  bout  en bout,  parcourue  par  cet  affrontement-là des 
races, que l’on trouve formulée dès le XVIIe siècle, et comme matrice de toutes les formes 
sous lesquelles, ensuite, on recherchera le visage et les mécanismes de la guerre sociale.

À partir de cette théorie des races, ou plutôt de cette théorie de la guerre des races, je 
voudrais en suivre l’histoire sous la Révolution française et surtout  au début  du XIXe 

siècle,  avec  Augustin  et  Amédée  Thierry14,  et  voir  comment  elle  a  subi  deux 

13 Sur Machiavel, voir: in Cours au Collège de France, année 1977-1978: Sécurité, Territoire et Population, 
celui du 1er février 1978 («La 'gouvernementalité'»); cf. aussi «`Omnes et singulatim': Toward a Criticism of 
Political Reason» (1981) et «The Political Technology of Individuals» (1982) (in Dits et Écrits, III, no 239; 
IV, nos 291 et 364).

14 Sur Augustin Thierry, cf.  supra, note 8. En ce qui concerne Amédée Thierry, cf.  Histoire des Gaulois, 
depuis les temps les plus reculés jusqu'à l'entière soumission de la Gaule à la domination romaine, Paris, 
1828; Histoire de la Gaule sous l'administration romaine, Paris, 1840-1847.



transcriptions.  D’une part, une transcription franchement biologique,  celle qui s’opère 
d’ailleurs bien avant Darwin, et qui emprunte son discours, avec tous ses éléments, ses 
concepts,  son  vocabulaire,  à  une  anatomo-physiologie  matérialiste.  Elle  va  s’appuyer 
également  sur  une philologie,  et  ce sera  la naissance de  la théorie  des  races au sens 
historico-biologique du terme. C’est une théorie encore une fois fort ambiguë, un peu 
comme au XVIIe siècle, qui va s’articuler d’une part sur les mouvements des nationalités 
en  Europe  et  sur  la  lutte  des  nationalités  contre  les  grands  appareils  d’État 
(essentiellement autrichien et russe) ; et vous la verrez aussi s’articuler sur la politique 
de la colonisation européenne. Voilà la première transcription – biologique – de cette 
théorie de la lutte permanente et de la lutte des races. Et puis vous trouvez une seconde 
transcription, celle qui va s’opérer à partir du grand thème et de la théorie de la guerre 
sociale, qui se développe dès les toutes premières années du XIXe siècle, et qui va tendre 
à effacer toutes les traces du conflit de race pour se définir comme lutte de classe. On a 
donc  là  une  espèce  d’embranchement  essentiel,  que  j’essaierai  de  resituer,  et  qui  va 
correspondre à une reprise de l’analyse de ces luttes dans la forme de la dialectique et à 
une reprise de ce thème des affrontements des races dans la théorie de l’évolutionnisme 
et de la lutte pour la vie. À partir de là, en suivant d’une façon privilégiée cette seconde 
branche  –  la  transcription  dans  la  biologie  –  j’essaierai  de  montrer  tout  le 
développement  d’un  racisme  biologico-social,  avec  cette  idée  –  qui  est  absolument 
nouvelle  et  qui  va faire fonctionner  le discours  tout  autrement  – que l’autre race,  au 
fond, ce n’est pas celle qui est venue d’ailleurs, ce n’est pas celle qui, pour un temps, a 
triomphé et dominé, mais c’est celle qui, en permanence et sans cesse, s’infiltre dans le 
corps social, ou plutôt se recrée en permanence dans le tissu social et à partir de lui. 
Autrement  dit :  ce  que  nous  voyons  comme  polarité,  comme  cassure  binaire  dans  la 
société,  ce  n’est  pas  l’affrontement  de  deux  races  extérieures  l’une  à  l’autre ;  c’est  le 
dédoublement d’une seule et même race en une sur-race et une sous-race. Ou encore : la 
réapparition, à partir d’une race, de son propre passé. Bref, l’envers et l’en-dessous de la 
race qui apparaît en elle.

Dès lors,  on va avoir  cette conséquence fondamentale : ce discours  de la lutte des 
races – qui, au moment où il est apparu et a commencé à fonctionner au XVIIe siècle, 
était essentiellement un instrument de lutte pour des camps décentrés – va être recentré 
et  devenir  justement  le  discours  du  pouvoir,  d’un  pouvoir  centré,  centralisé  et 
centralisateur ; le discours d’un combat qui est à mener non pas entre deux races, mais à 
partir d’une race donnée comme étant la vraie et la seule, celle qui détient le pouvoir et 
celle qui est titulaire de la norme, contre ceux qui dévient par rapport à cette norme, 
contre ceux qui constituent autant de dangers pour le patrimoine biologique. Et on va 
avoir, à ce moment-là, tous les discours biologico-racistes sur la dégénérescence, mais 
aussi  toutes  les  institutions  également  qui,  à  l’intérieur  du  corps  social,  vont  faire 
fonctionner  le  discours  de  la  lutte  des  races  comme  principe  d’élimination,  de 
ségrégation et finalement de normalisation de la société.  Dès lors,  le discours dont  je 
voudrais  faire l’histoire abandonnera  la formulation fondamentale de départ  qui  était 
celle-ci : « Nous avons à nous défendre contre nos ennemis parce qu’en fait les appareils 
de l’État, la loi, les structures du pouvoir, non seulement ne nous défendent pas contre 
nos ennemis, mais sont des instruments par lesquels nos ennemis nous poursuivent et 
nous assujettissent. » Ce discours va maintenant disparaître.  Ce sera non pas : « Nous 
avons  à nous  défendre  contre  la société »,  mais :  « Nous  avons  à défendre  la société 



contre tous les périls biologiques de cette autre race, de cette sous-race, de cette contre-
race que nous sommes en train, malgré nous, de constituer. » La thématique raciste va, à 
ce moment-là, non plus apparaître comme instrument de lutte d’un groupe social contre 
un autre, mais elle va servir à la stratégie globale des conservatismes sociaux. Apparaît à 
ce  moment-là  –  ce  qui  est  un  paradoxe  par  rapport  aux  fins  mêmes  et  à  la  forme 
première de ce discours dont  je vous parlais – un racisme d’État : un racisme qu’une 
société va exercer sur elle-même, sur ses propres éléments, sur ses propres produits ; un 
racisme  interne,  celui  de  la  purification  permanente,  qui  sera  l’une  des  dimensions 
fondamentales de la normalisation sociale. Cette année, je voudrais alors parcourir un 
petit peu l’histoire du discours de la lutte et de la guerre des races, à partir du XVIIe 

siècle, en la menant jusqu’à l’apparition du racisme d’État au début du XXe siècle.



COURS DU 28 JANVIER 1976

Le discours  historique et  ses  partisans.  –  La contre-histoire  de la  lutte  des  races.  –  
Histoire  romaine  et  histoire  biblique.  –  Le  discours  révolutionnaire.  –  Naissance  et  
transformations du racisme. – La pureté de la race et le racisme d’État : transformation 
nazie et transformation soviétique.

Vous avez pu croire que j’ai entrepris, la dernière fois, de vous faire l’histoire et l’éloge 
du discours raciste. Vous n’avez pas eu tout à fait tort, à ceci près toutefois : ce n’est pas 
tout  à fait  du discours  raciste  que  j’ai  voulu faire  l’éloge  et  l’histoire,  mais  plutôt  du 
discours de la guerre ou de la lutte des races. Je crois qu’il faut réserver l’expression de 
« racisme » ou de « discours raciste » à quelque chose qui n’a été au fond qu’un épisode, 
particulier et localisé, de ce grand discours de la guerre ou de la lutte des races. À vrai 
dire, le discours raciste n’a été qu’un épisode, une phase, le retournement, la reprise en 
tout cas, à la fin du XIXe siècle, du discours de la guerre des races, une reprise de ce vieux 
discours,  déjà  séculaire  à  ce  moment-là,  en  des  termes  socio-biologiques,  à  des  fins 
essentiellement de conservatisme social et, dans un certain nombre de cas au moins, de 
domination coloniale. Cela étant dit pour situer, à la fois, le lien et la différence entre 
discours raciste et discours de la guerre des races, c’est bien l’éloge de ce discours de la 
guerre des races que je voulais faire. L’éloge, en ce sens que j’aurais voulu vous montrer 
comment,  pendant  un  temps  au  moins  –  c’est-à-dire  jusqu’à  la  fin  du  XIXe siècle, 
jusqu’au moment où il se retourne en un discours raciste –, ce discours de la guerre des 
races a fonctionné comme une contre-histoire. Et c’est un petit peu de cette fonction de 
contre-histoire que je voudrais vous parler aujourd’hui.

Il  me  semble  qu’on  peut  dire  –  d’une  manière  peut-être  un  peu  hâtive  ou 
schématique, mais en somme assez juste pour l’essentiel – que le discours historique, le 
discours  des  historiens,  cette  pratique  qui  consiste  à  raconter  l’histoire  est  restée 
longtemps ce qu’elle était sans doute dans l’Antiquité et ce qu’elle était encore au Moyen 
Âge : elle est restée longtemps apparentée aux rituels de pouvoir.  Il me semble qu’on 
peut  comprendre  le discours  de l’historien comme une sorte de cérémonie,  parlée ou 
écrite,  qui  doit  produire  dans  la  réalité  à  la  fois  une  justification  du  pouvoir  et  un 
renforcement  de  ce  pouvoir.  Il  me  semble  aussi  que  la  fonction  traditionnelle  de 
l’histoire,  depuis  les  premiers  annalistes  romains1 jusque  tard  dans  le  Moyen  Âge  et 
peut-être au XVIIe siècle et plus tardivement encore, a été de dire le droit du pouvoir et 
d’en intensifier l’éclat. Double rôle : d’une part, en racontant l’histoire, l’histoire des rois, 

1 Le  mot  annales désignait,  pour  les  écrivains  romains  avant  Tite-Live,  les  anciennes  histoires  qu'ils 
consultaient. Les  annales sont la forme primitive de l'histoire,  les événements y sont relatés année par 
année. Les Annales maxirmi, rédigés par le Grand Pontife, furent édités en 80 livres au début du IIe siècle 
avant notre ère.



des  puissants,  des  souverains  et  de  leurs  victoires  (ou,  éventuellement,  de  leurs 
provisoires  défaites),  il  s’agit  de  lier  juridiquement  les  hommes  au  pouvoir  par  la 
continuité  de  la  loi,  qu’on  fait  apparaître  à  l’intérieur  de  ce  pouvoir  et  dans  son 
fonctionnement : de lier donc juridiquement les hommes à la continuité du pouvoir et 
par la continuité du pouvoir. D’autre part, il s’agit aussi de les fasciner par l’intensité, à 
peine soutenable,  de la gloire,  de ses exemples et de ses exploits.  Le joug de la loi  et 
l’éclat de la gloire, cela me paraît être les deux faces par lesquelles le discours historique 
vise à un certain effet de renforcement du pouvoir. L’histoire, comme les rituels, comme 
les sacres, comme les funérailles, comme les cérémonies, comme les récits légendaires, 
est un opérateur, un intensificateur de pouvoir.

Il me semble qu’on peut retrouver cette double fonction du discours historique dans 
ses trois axes traditionnels au Moyen Âge. L’axe généalogique racontait l’antiquité des 
royaumes, ressuscitait les grands ancêtres, retrouvait les exploits des héros fondateurs 
des empires ou des dynasties. Dans cette sorte de tâche généalogique, il s’agit de faire 
que la grandeur des événements ou des hommes passés puisse cautionner la valeur du 
présent,  transformer  sa  petitesse  et  sa  quotidienneté  en  quelque  chose,  également, 
d’héroïque  et  de  juste.  Cet  axe  généalogique  de  l’histoire  –  que  l’on  trouve 
essentiellement  dans  les formes  de  récit  historique  sur  les  anciens  royaumes,  sur  les 
grands  ancêtres  –  doit  dire  l’ancienneté  du  droit ;  il  doit  montrer  le  caractère 
ininterrompu  du  droit  du  souverain  et,  par  conséquent,  montrer  par  là  la  force 
indéracinable qu’il possède encore dans le présent ; et enfin, la généalogie doit majorer 
le nom des rois et des princes de toutes les renommées qui les ont précédés. Les grands 
rois fondent donc le droit des souverains qui leur succèdent, et ils transmettent aussi 
leur éclat à la petitesse de leur successeurs. Voilà ce qu’on pourrait appeler la fonction 
généalogique du récit historique.

Il y a aussi la fonction de mémorisation, que l’on va trouver au contraire non pas dans 
les  récits  d’antiquité  et  dans  la  résurrection  des  anciens  rois  et  des  héros,  mais  au 
contraire dans les annales et les chroniques tenues au jour le jour, d’année en année, au 
cours même de l’histoire. Cet enregistrement permanent de l’histoire que pratiquent les 
annalistes  sert,  lui  aussi,  à  renforcer  le  pouvoir.  Il  est  aussi  une  sorte  de  rituel  du 
pouvoir : il montre que ce que font les souverains et les rois, ce n’est jamais vain, jamais 
inutile  ou  petit,  jamais  au-dessous  de  la  dignité  du récit.  Tout  ce  qu’ils  font  peut  et 
mérite d’être dit et il faut en garder perpétuellement le souvenir, ce qui signifie que du 
moindre fait et geste d’un roi on peut, et on doit faire une action d’éclat et un exploit ; et 
en même temps, on inscrit chacune de ses décisions comme une sorte de loi pour ses 
sujets  et  d’obligation  pour  ses  successeurs.  L’histoire,  donc,  rend  mémorable  et,  en 
rendant mémorable, elle inscrit les gestes dans un discours qui contraint et immobilise 
les moindres faits dans des monuments qui vont les pétrifier et les rendre en quelque 
sorte  indéfiniment  présents.  Enfin,  la  troisième  fonction  de  cette  histoire  comme 
intensification du pouvoir, c’est la mise en circulation des exemples. L’exemple, c’est la 
loi vivante ou ressuscitée ; il permet de juger le présent, de le soumettre à une loi plus 
forte que lui. L’exemple c’est, en quelque sorte, la gloire faite loi, c’est la loi fonctionnant 
dans  l’éclat  d’un  nom.  C’est  dans  l’ajustement  de  la  loi  et  de  l’éclat  à  un  nom  que 
l’exemple a force de – et fonctionne comme – une sorte de point, d’élément par lesquels 
le pouvoir va se trouver renforcé.



Lier et éblouir, subjuguer en faisant valoir des obligations et en intensifiant l’éclat de 
la force :  il  me  semble,  schématiquement,  que  ce sont  là les  deux  fonctions  que  l’on 
trouve  sous  les différentes  formes  de l’histoire,  telle qu’elle était  pratiquée aussi  bien 
dans la civilisation romaine que dans les sociétés du Moyen Âge. Or, ces deux fonctions 
correspondent  très  exactement  aux deux  aspects  du pouvoir  tel  qu’il  était  représenté 
dans les religions, les rituels, les mythes, les légendes romaines et, d’une façon générale, 
indo-européennes. Dans le système indo-européen de représentation du pouvoir2, il y a 
toujours ces deux aspects, ces deux faces, qui sont perpétuellement conjugués. D’un côté 
l’aspect juridique : le pouvoir lie par l’obligation, par le serment, par l’engagement, par la 
loi et, de l’autre, le pouvoir a une fonction, un rôle, une efficace magiques : le pouvoir 
éblouit, le pouvoir pétrifie. Jupiter, dieu hautement représentatif du pouvoir,  dieu par 
excellence  de  la  première  fonction  et  du  premier  ordre  dans  la  tripartition  indo-
européenne, c’est à la fois le dieu aux liens et le dieu aux foudres. Eh bien, je crois que 
l’histoire, telle qu’elle fonctionne encore au Moyen Âge, avec ses recherches d’antiquité, 
ses chroniques au jour le jour, ses recueils d’exemples mis en circulation, c’est encore et 
toujours cette représentation du pouvoir, qui n’en est pas simplement l’image, mais aussi 
la  procédure  de  revigoration.  L’histoire,  c’est  le  discours  du  pouvoir,  le  discours  des 
obligations par lesquelles le pouvoir soumet, c’est aussi le discours de l’éclat par lequel le 
pouvoir  fascine,  terrorise,  immobilise.  Bref,  liant  et  immobilisant,  le  pouvoir  est 
fondateur  et garant  de l’ordre ; et l’histoire est précisément  le discours  par lequel  ces 
deux fonctions qui assurent l’ordre vont être intensifiées et rendues plus efficaces. D’une 
façon générale, on peut donc dire que l’histoire, jusque tard encore dans notre société, a 
été une histoire de la souveraineté, une histoire qui se déploie dans la dimension et dans 
la fonction de la souveraineté. C’est une histoire « jupitérienne ». En ce sens, l’histoire, 
telle qu’on la pratiquait au Moyen Âge, était encore en continuité directe avec l’histoire 
des Romains, l’histoire telle que la racontaient les Romains, celle de Tite-Live3 ou celle 
des  premiers  annalistes.  Et  ceci  non  seulement  dans  la  forme  même  du  récit,  non 
seulement par le fait que les historiens du Moyen Âge n’ont jamais vu de différences, de 
discontinuités, de ruptures entre l’histoire romaine et la leur, celle qu’ils racontaient. La 
continuité entre l’histoire telle qu’on la pratiquait au Moyen Âge et l’histoire telle qu’on 
la pratiquait dans la société romaine était plus profonde encore, dans la mesure où le 
récit historique des Romains, comme celui du Moyen Âge, avait une certaine fonction 
politique, qui était précisément d’être un rituel de renforcement de la souveraineté.

Bien qu’esquissé grossièrement, voilà, je crois, le fond à partir duquel on peut essayer 
de  resituer  et  de  caractériser,  dans  ce qu’elle peut  avoir  de  spécifique,  cette  nouvelle 
forme  de  discours  qui  apparaît  justement  à  l’extrême  fin  du  Moyen Âge,  à  vrai  dire 
même au XVIe et  au début  du XVIIe siècle.  Le discours  historique  ne va plus  être  le 
discours de la souveraineté, même pas de la race, mais [sera] le discours des races, de 
l’affrontement des races, de la lutte des races à travers les nations et les lois. Dans cette 
mesure-là,  je  crois  que  c’est  une  histoire  absolument  antithétique  de  l’histoire  de  la 

2 M. Foucault se réfère naturellement ici aux travaux de G. Dumézil, en particulier à: Mitra-Varuna. Essai 
sur deux représentations indo-européennes de la souveraineté, Paris, Gallimard, 1940;  Mythe et Épopée, 
Paris, Gallimard. I:  L'Idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-européens, 1968; II: 
Types épiques indo-européens: un héros, un sorcier, un roi, 1971; III: Histoires romaines, 1973.
3 Tite-Live, Ab Urbe condita libri (dont nous restent les livres I-X, XXI-XLV et la moitié de la cinquième 
décade).



souveraineté  telle  qu’elle  était  constituée  jusque-là.  C’est  la  première  histoire  non 
romaine,  anti-romaine que l’Occident  ait connue.  Pourquoi  anti-romaine,  et pourquoi 
contre-histoire,  par  rapport  à  ce  rituel  de  souveraineté  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l’heure ?  Pour  un  certain  nombre  de  raisons  qui  apparaissent,  je  crois,  facilement. 
D’abord,  parce  que  dans  cette  histoire  des  races  et  de  l’affrontement  permanent  des 
races sous les lois et à travers elles, apparaît, ou plutôt disparaît, l’identification implicite 
entre le peuple et son monarque,  entre la nation et son souverain, que l’histoire de la 
souveraineté, des souverainetés, faisait apparaître. Désormais, dans ce nouveau type de 
discours et de pratique historique, la souveraineté ne va plus lier l’ensemble en une unité 
qui  sera précisément  l’unité  de la cité,  de  la nation,  de l’État.  La souveraineté  a une 
fonction  particulière :  elle  ne  lie  pas ;  elle  asservit.  Et  au  postulat  que  l’histoire  des 
grands contient a fortiori l’histoire des petits, au postulat que l’histoire des forts emporte 
avec elle l’histoire des faibles, on va substituer un principe d’hétérogénéité : l’histoire des 
uns n’est pas l’histoire des autres. On va découvrir, ou en tout cas affirmer, que l’histoire 
des Saxons vaincus après la bataille d’Hastings n’est pas celle des Normands qui ont été 
vainqueurs à cette même bataille. On va apprendre que ce qui est victoire pour les uns, 
est défaite pour les autres. Ce qui fut la victoire des Francs et de Clovis, il faut le lire 
aussi, inversement, comme la défaite, la mise en asservissement et l’esclavage des Gallo-
Romains.  Ce  qui  est  droit,  loi  ou  obligation,  si  l’on  regarde  du  côté  du  pouvoir,  le 
nouveau discours le fera apparaître comme abus, comme violence, comme exaction, dès 
lors que l’on se place de l’autre côté. Après tout, la possession de la terre par les grands 
féodaux  et  l’ensemble  des  redevances  qu’ils  réclament,  vont  apparaître,  et  vont  être 
dénoncés,  comme  actes  de  violence,  confiscations,  pillages,  redevances  de  guerre 
prélevées violemment sur les populations soumises. Par conséquent, la grande forme de 
l’obligation  générale,  dont  l’histoire  intensifiait  la  force  en  chantant  la  gloire  du 
souverain, se défait, et on voit apparaître au contraire la loi comme une réalité à double 
face : triomphe des uns, soumission des autres.

En cela l’histoire qui apparaît alors,  l’histoire de la lutte des races, est une contre-
histoire.  Mais  je  crois  qu’elle  l’est  également  d’une  autre  façon,  et  plus  importante 
encore. Non seulement, en effet, cette contre-histoire dissocie l’unité de la loi souveraine 
qui  oblige,  mais,  par-dessus  le  marché,  elle  brise  la  continuité  de  la  gloire.  Elle  fait 
apparaître que la lumière – ce fameux éblouissement  du pouvoir  – n’est pas quelque 
chose qui pétrifie, solidifie, immobilise le corps social tout entier, et par conséquent le 
maintient dans l’ordre, mais est, en fait, une lumière qui partage, qui éclaire d’un côté, 
mais laisse dans l’ombre,  ou rejette dans la nuit,  une autre partie du corps social. Et 
précisément l’histoire, la contre-histoire qui naît avec le récit de la lutte des races, va 
parler du côté de l’ombre, à partir de cette ombre. Elle va être le discours de ceux qui 
n’ont pas la gloire, ou de ceux qui l’ont perdue et qui se trouvent maintenant, pour un 
temps peut-être, mais pour longtemps sans doute, dans l’obscurité et dans le silence. Ce 
qui fait que ce discours – à la différence du chant ininterrompu par lequel le pouvoir se 
perpétuait, se renforçait en montrant son antiquité et sa généalogie – va être une prise 
de parole irruptive, un appel : « Nous n’avons pas, derrière nous, de continuité ; nous 
n’avons pas, derrière nous,  la grande et glorieuse généalogie où la loi et le pouvoir se 
montrent dans leur force et dans leur éclat. Nous sortons de l’ombre, nous n’avions pas 
de droits et nous n’avions pas de gloire, et c’est précisément pour cela que nous prenons 
la  parole  et  que  nous  commençons  à  dire  notre  histoire. »  Cette  prise  de  parole 



apparente  ce  type  de  discours  non  pas  tellement  à  la  recherche  de  la  grande 
jurisprudence ininterrompue d’un pouvoir fondé depuis longtemps, mais à une sorte de 
rupture prophétique.  Ce qui fait également que ce nouveau discours va se rapprocher 
d’un  certain  nombre  de  formes  épiques,  ou mythiques  ou  religieuses  qui,  au lieu de 
raconter la gloire sans taches et sans éclipses du souverain, s’attachent, au contraire, à 
dire, à formuler le malheur des ancêtres, les exils et les servitudes. Il va énumérer moins 
les victoires que les défaites sous lesquelles on se courbe pendant tout le temps où il faut 
encore  attendre  la  terre  promise  et  l’accomplissement  des  vieilles  promesses  qui 
rétabliront justement et les anciens droits et la gloire perdue.

Avec ce nouveau discours de la guerre des races, on voit se dessiner quelque chose 
qui,  au fond,  se rapproche bien plus de l’histoire  mythico-religieuse des Juifs  que de 
l’histoire politico-légendaire des Romains. On est beaucoup plus du côté de la Bible que 
du côté  de  Tite-Live,  beaucoup  plus  dans  une  forme  hébraïco-biblique  que dans  une 
forme de l’annaliste qui raconte, au jour le jour, l’histoire et la gloire ininterrompue du 
pouvoir. Je crois que, d’une façon générale, il ne faut jamais oublier que la Bible a été, à 
partir de la seconde moitié du Moyen Âge au moins, la grande forme dans laquelle se 
sont articulées les objections religieuses, morales, politiques, au pouvoir des rois et au 
despotisme de l’Église.  Cette forme,  comme d’ailleurs très souvent  la référence même 
aux  textes  bibliques,  a  fonctionné,  dans  la majeure  partie  des  cas,  comme  objection, 
critique,  discours  d’opposition.  Jérusalem,  au  Moyen  Âge,  a  toujours  été  objectée  à 
toutes les Babylones ressuscitées ; elle a toujours été objectée contre la Rome éternelle, 
contre  la  Rome  des  Césars,  celle  qui  versait  le  sang  des  justes  dans  les  cirques. 
Jérusalem, c’est l’objection religieuse et politique au Moyen Âge. La Bible a été l’arme de 
la misère et de l’insurrection,  elle a été la parole qui soulève contre la loi et contre la 
gloire :  contre  la  loi  injuste  des  rois  et  contre  la  belle  gloire  de  l’Église.  Dans  cette 
mesure, je crois qu’il n’est donc pas étonnant de voir apparaître, à la fin du Moyen Âge, 
au XVIe siècle, à l’époque de la Réforme et à l’époque aussi de la Révolution anglaise, une 
forme d’histoire qui est strictement opposée à l’histoire de la souveraineté et des rois – à 
l’histoire  romaine  –  et  de  voir  cette  nouvelle  histoire  articulée  sur  la  grande  forme 
biblique de la prophétie et de la promesse.

Le discours historique qui apparaît à ce moment-là peut donc être considéré comme 
une contre-histoire,  opposée  à l’histoire romaine,  pour  la raison que voici :  c’est  que, 
dans ce nouveau discours historique, la fonction de la mémoire va changer tout à fait de 
sens. Dans l’histoire de type romain, la mémoire avait essentiellement à assurer le non-
oubli – c’est-à-dire le maintien de la loi et la majoration perpétuelle de l’éclat du pouvoir 
à mesure qu’il  dure. Au contraire, la nouvelle histoire qui apparaît va avoir à déterrer 
quelque chose qui a été caché, et qui a été caché non seulement parce que négligé, mais 
aussi  parce  que  soigneusement,  délibérément,  méchamment,  travesti  et  masqué.  Au 
fond, ce que la nouvelle histoire veut montrer, c’est que le pouvoir, les puissants, les rois, 
les lois, ont caché qu’ils étaient nés dans le hasard et dans l’injustice des batailles. Après 
tout, Guillaume le Conquérant ne voulait pas, justement, être appelé le Conquérant, car 
il  voulait  masquer  que  les  droits  qu’il  exerçait,  ou  les  violences  qu’il  exerçait  sur 
l’Angleterre,  étaient  des  droits  conquis.  Il  voulait  apparaître  comme  le  successeur 
dynastique  légitime,  masquer  donc  le  nom  de  conquérant,  tout  comme,  après  tout, 
Clovis  se promenait  avec  un parchemin  pour  faire  croire  qu’il  devait  sa  royauté  à la 



reconnaissance d’un César romain et incertain. Ils essaient, ces rois injustes et partiels, 
de se faire valoir pour tous et au nom de tous ; ils veulent bien que l’on parle de leurs 
victoires,  mais ils ne veulent pas qu’on sache que leurs victoires étaient la défaite des 
autres, c’était « notre défaite ». Donc,  le rôle de l’histoire sera de montrer que les lois 
trompent,  que les  rois  se masquent,  que  le pouvoir  fait  illusion et  que les  historiens 
mentent.  Ce  ne  sera  donc  pas  une  histoire  de  la  continuité,  mais  une  histoire  du 
déchiffrement,  de  la  détection  du  secret,  du  retournement  de  la  ruse,  de  la 
réappropriation d’un savoir  détourné ou enfoui.  Ce sera le déchiffrement  d’une vérité 
scellée.

Enfin,  je crois  que cette histoire  de la lutte des races qui  apparaît  aux XVIe-XVIIe 

siècles est une contre-histoire en un autre sens, à la fois plus simple et plus élémentaire, 
mais plus fort aussi. C’est que, loin d’être un rituel inhérent à l’exercice, au déploiement, 
au renforcement du pouvoir, elle en est non seulement la critique, mais l’attaque et la 
revendication.  Le  pouvoir  est  injuste  non  parce  qu’il  a  été  déchu  de  ses  plus  hauts 
exemples, mais tout simplement parce qu’il n’est pas à nous. En un sens, on peut dire 
que cette nouvelle histoire, comme l’ancienne, entreprend bien de dire le droit à travers 
les péripéties du temps. Mais il ne s’agit pas d’établir la grande, la longue jurisprudence 
d’un pouvoir qui a toujours conservé ses droits, ni de montrer que le pouvoir est là où il 
est et qu’il a toujours été là où il est encore. Il s’agit de revendiquer des droits méconnus, 
c’est-à-dire de déclarer la guerre en déclarant des droits. Le discours historique de type 
romain pacifie la société, justifie le pouvoir, fonde l’ordre – ou l’ordre des trois ordres – 
qui constitue le corps social. Au contraire, le discours dont je vous parle,  celui qui se 
déploie à la fin du XVIe siècle, et qu’on peut dire un discours historique de type biblique, 
déchire la société et ne parle de droit juste que pour déclarer la guerre aux lois.

Je voudrais alors résumer tout ceci en faisant l’espèce de proposition suivante.  Ne 
pourrait-on pas dire que jusqu’à la fin du Moyen Âge, et peut-être au-delà encore, il y a 
eu une histoire – un discours et une pratique historiques – qui était un des grands rituels 
discursifs  de  la  souveraineté,  d’une  souveraineté  qui  apparaissait  et  se  constituait,  à 
travers lui, comme une souveraineté unitaire,  légitime, ininterrompue et éclatante ? À 
cette histoire, une autre a commencé à s’opposer : une contre-histoire qui est celle de la 
servitude sombre, de la déchéance, celle de la prophétie et de la promesse, celle aussi du 
savoir  secret  à  retrouver  et  à  déchiffrer,  celle  enfin  de  la  déclaration  jumelle  et 
simultanée  des  droits  et  de  la  guerre.  L’histoire  de  type  romain  était,  au  fond,  une 
histoire profondément inscrite dans le système indo-européen de représentation et de 
fonctionnement du pouvoir ; elle était liée à coup sûr à l’organisation des trois ordres au 
sommet desquels se trouvait l’ordre de la souveraineté et, par conséquent, elle est restée 
forcément liée à un certain domaine d’objets et à un certain type de personnages – à la 
légende des héros et des rois – parce qu’elle était le discours du double aspect, magique 
et juridique, de la souveraineté. Cette histoire, de modèle romain et à fonctions indo-
européennes, s’est trouvée contrainte par une histoire de type biblique, quasi hébraïque, 
qui a été, depuis la fin du Moyen Âge, le discours de la révolte et de la prophétie,  du 
savoir et de l’appel au retournement violent de l’ordre des choses. Ce nouveau discours 
est lié non plus à une organisation ternaire, comme le discours historique des sociétés 
indo-européennes, mais à une perception et à une répartition binaire de la société et des 
hommes : d’un côté les uns et de l’autre les autres, les injustes et les justes. les maîtres et 



ceux qui leur sont soumis, les riches et les pauvres, les puissants et ceux qui n’ont que 
leurs bras, les envahisseurs des terres et ceux qui tremblent devant eux, les despotes et le 
peuple qui gronde, les gens de la loi présente et ceux de la patrie future.

C’est au milieu du Moyen Âge que Pétrarque a posé cette question que je trouve assez 
étonnante et en tout cas fondamentale. Il disait ceci : « Qu’y a-t-il, donc, dans l’histoire, 
qui ne soit la louange de Rome ? 4 » Je crois que par cette seule question il caractérisait 
d’un mot l’histoire telle qu’effectivement elle avait toujours été pratiquée, non seulement 
dans  la  société  romaine,  mais  dans  cette  société  médiévale  à  laquelle  lui-même, 
Pétrarque,  appartenait.  Quelques  siècles  après  Pétrarque,  apparaissait,  naissait  en 
Occident  une histoire qui précisément  comprenait  tout autre chose que la louange de 
Rome, une histoire où il s’agissait, tout au contraire, de démasquer Rome comme une 
nouvelle Babylone, et où il s’agissait de revendiquer, contre Rome, les droits perdus de 
Jérusalem.  Une  tout  autre  forme  d’histoire,  une  tout  autre  fonction  du  discours 
historique naissaient. On pourrait dire que cette histoire c’est le commencement de la fin 
de l’historicité indo-européenne, je veux dire d’un certain mode indo-européen de dire et 
de percevoir l’histoire. À la limite, on pourrait dire que quand naît le grand discours sur 
l’histoire  de  la  lutte  des  races,  l’Antiquité  finit  –  et  par  Antiquité  je  veux  dire  cette 
conscience de continuité que l’on avait, encore tard dans le Moyen Âge, avec l’Antiquité. 
Le Moyen Âge ignorait, bien sûr, qu’il était le Moyen Âge. Mais il ignorait aussi, si on 
peut le dire, qu’il n’était pas, qu’il n’était plus, l’Antiquité. Rome était encore présente, 
fonctionnait comme une sorte de présence historique permanente et actuelle à l’intérieur 
du  Moyen  Âge.  Rome  était  perçue  comme  divisée  en  mille  canaux  qui  traversaient 
l’Europe, mais tous ces canaux étaient censés remonter à Rome. Il ne faut pas oublier 
que toutes les histoires politiques,  nationales (ou pré-nationales)  qui  s’écrivaient  à ce 
moment-là,  se  donnaient  toujours  comme  point  de  départ  un  certain  mythe  troyen. 
Toutes les nations d’Europe revendiquaient d’être nées de la chute de Troie. Être nées de 
la chute de Troie voulait dire que toutes les nations, tous les États, toutes les monarchies 
d’Europe  revendiquaient  d’être  les  sœurs  de  Rome.  C’est  ainsi  que  la  monarchie 
française  était  censée  dériver  de  Francus,  la  monarchie  anglaise  d’un  certain  Brutus. 
Chacune  des  grandes  dynasties  se  donnait,  dans  les  fils  de  Priam,  des  ancêtres  qui 
assuraient  un  lien  de  parenté  généalogique  avec  la  Rome  antique.  Et  au  XVe siècle 
encore, un sultan de Constantinople écrivait au doge de Venise : « Mais pourquoi nous 
ferions-nous la guerre, puisque nous sommes frères ? Les Turcs, on le sait bien, sont nés, 
sont sortis de l’incendie de Troie et sont descendants aussi de Priam. Les Turcs, disait-il, 
on  le  sait  bien  qu’ils  sont  les  descendants  de  Turcus,  fils  de  Priam comme  Énée  et 
comme  Francus. »  Rome  est  donc  présente  à  l’intérieur  même  de  cette  conscience 
historique  du  Moyen  Âge,  et  il  n’y  a  pas  de  rupture  entre  Rome  et  ces  royaumes 
innombrables que l’on voit apparaître à partir du Ve-VIe siècle.

Or, ce que le discours de la lutte des races va faire apparaître, c’est précisément cette 
espèce de rupture qui va renvoyer dans un autre monde quelque chose qui va apparaître 
dès lors comme une antiquité : apparition d’une conscience de rupture qui n’avait pas 

4 «Quid est enim aliud omnis historia quam romana laus?» (Pétrarque, Invectiva contra eum qui maledixit  
Italiae,  1373). Signalons que cette phrase de Pétrarque est citée par E. Panofsky dans  Renaissance and 
Renascenses in Western Art, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1960 (trad. fr.: La Renaissance et ses avant-
courriers dans l'art d'Occident, Paris, Flammarion, 1976, p. 26).



été reconnue jusque-là. Surgissent, dans la conscience de l’Europe, des événements qui 
n’étaient jusque-là que de vagues péripéties qui n’avaient pas, au fond, entamé la grande 
unité,  la  grande  légitimité,  la  grande  force  éclatante  de  Rome.  Apparaissent  des 
événements  qui  vont  [alors]  constituer  les  vrais  commencements  de  l’Europe  – 
commencements  de  sang,  commencements  de  conquête :  ce  sont  les  invasions  des 
Francs,  les  invasions  des  Normands.  Apparaît  quelque  chose  qui  va  précisément 
s’individualiser comme « le Moyen Âge » (et il  faut attendre le début du XVIIIe siècle 
pour  que  dans  la  conscience  historique  soit  isolé  ce  phénomène  qui  s’appellera  la 
féodalité).  Apparaissent  de nouveaux personnages,  les Francs,  les Gaulois,  les Celtes ; 
apparaissent aussi ces autres personnages plus généraux, que sont les gens du nord et les 
gens du midi ; apparaissent les dominateurs et les soumis, les vainqueurs et les vaincus. 
Ce sont ceux-là maintenant qui entrent sur le théâtre du discours historique et qui en 
constituent  désormais  le  référentiel  principal.  L’Europe  se  peuple  de  souvenirs  et 
d’ancêtres dont elle n’avait jusque-là jamais fait la généalogie. Elle se fissure surtout en 
un partage binaire qu’elle ignorait jusqu’alors. Une tout autre conscience historique à la 
fois se constitue et se formule à travers ce discours sur la guerre des races et cet appel à 
sa résurrection. Dans cette mesure-là, on peut identifier l’apparition des discours sur la 
guerre des races avec toute une autre organisation du temps dans la conscience, dans la 
pratique  et  dans  la  politique  même  de  l’Europe.  À  partir  de  là,  je  voudrais  faire  un 
certain nombre de remarques.

Premièrement, je voudrais insister sur le fait que ce discours de la lutte des races, il 
serait erroné de considérer qu’il appartient, de plein droit et totalement, aux opprimés ; 
qu’il a été, au moins en son origine, essentiellement le discours des asservis, le discours 
du peuple, une histoire revendiquée et parlée par le peuple. En fait, il faut bien voir tout 
de suite que c’est un discours qui a été doté d’un grand pouvoir  de circulation,  d’une 
grande aptitude à la métamorphose, d’une sorte de polyvalence stratégique. Il est vrai 
qu’on le voit, d’abord peut-être, s’esquisser dans des thèmes eschatologiques ou dans des 
mythes  qui  ont  accompagné  des  mouvements  populaires  dans  la  seconde  moitié  du 
Moyen Âge. Mais il faut remarquer qu’on le retrouve très vite – tout de suite – dans la 
forme  de  l’érudition  historique,  du  roman  populaire  ou  des  spéculations  cosmo-
biologiques.  Il  a  été  longtemps  un  discours  des  oppositions,  des  différents  groupes 
d’opposition ; il a été, circulant très vite de l’un à l’autre, un instrument de critique et de 
lutte contre une forme de pouvoir, partagé toutefois entre les différents ennemis ou les 
différentes  formes  d’opposition  à  ce  pouvoir.  On  le  voit  en  effet  servir,  sous  ses 
différentes formes, à la pensée radicale anglaise au moment de la révolution du XVIIe 

siècle, mais quelques années après,  à peine transformé,  on le voit  servir à la réaction 
aristocratique française contre le pouvoir de Louis XIV. Au début du XIXe siècle, il a été 
lié, à coup sûr, au projet post-révolutionnaire d’écrire enfin une histoire dont le sujet vrai 
serait le peuple5. Mais, quelques années après, vous le voyez servir à la disqualification 
des sous-races colonisées. Donc mobilité, polyvalence de ce discours : son origine, à la 
fin  du  Moyen  Âge,  ne  l’a  pas  suffisamment  marqué  pour  qu’il  ne  fonctionne 
politiquement que dans un sens.

Deuxième remarque : dans ce discours où il est question de la guerre des races, et où 
le terme de « race » apparaît assez tôt, il  est bien entendu que ce mot même « race » 

5 De Mignet à Michelet, en passant par les auteurs que M. Foucault examinera dans les cours suivants.



n’est pas épinglé à un sens biologique stable. Cependant, ce mot n’est pas absolument 
flottant. Il désigne, finalement, un certain clivage historico-politique, large sans doute, 
mais relativement fixe. On dira, et dans ce discours on dit, qu’il y a deux races lorsqu’on 
fait l’histoire de deux groupes qui n’ont pas la même origine locale ; deux groupes qui 
n’ont pas, du moins à l’origine, la même langue et souvent pas la même religion ; deux 
groupes  qui  n’ont  formé  une  unité  et  un  ensemble  politique  qu’au  prix  de  guerres, 
d’invasions, de conquêtes, de batailles, de victoires et de défaites, bref de violences ; un 
lien qui n’est établi qu’à travers la violence de la guerre.  Enfin,  on dira qu’il  y a deux 
races lorsqu’il y a deux groupes qui, malgré leur cohabitation, ne se sont pas mélangés à 
cause  de  différences,  de  dissymétries,  de  barrages  qui  sont  dus  aux  privilèges,  aux 
coutumes et aux droits, à la répartition des fortunes et au mode d’exercice du pouvoir.

Troisième  remarque :  on peut  donc  reconnaître  deux  grandes  morphologies,  deux 
grands  foyers principaux,  deux fonctions  politiques  du discours  historique.  D’un côté 
l’histoire romaine de la souveraineté, de l’autre l’histoire biblique de la servitude et des 
exils.  Je  ne  crois  pas  que  la  différence  entre  ces  deux  histoires  soit  exactement  la 
différence  entre  un  discours  officiel  et,  disons,  un  discours  rustique*,  un  discours  si 
conditionné par les impératifs politiques qu’il n’était pas capable de produire un savoir. 
En  fait,  cette  histoire,  qui  se  donnait  pour  tâche  le  déchiffrement  des  secrets  et  la 
démystification du pouvoir, a produit au moins autant de savoir que celle qui essayait de 
reconstituer  la grande  jurisprudence  ininterrompue  du pouvoir.  Je crois  même qu’on 
pourrait  dire que les grands déblocages, les moments  féconds dans la constitution du 
savoir  historique  en  Europe,  on  peut  les  situer,  à  peu  près,  au moment  d’une  sorte 
d’interférence, de choc, entre l’histoire de la souveraineté et l’histoire de la guerre des 
races :  par  exemple,  au début  du  XVIIe siècle  en  Angleterre,  lorsque  le  discours  qui 
racontait les invasions et la grande injustice des Normands contre les Saxons est venu 
interférer avec tout un travail historique que les juristes monarchistes étaient en train 
d’entreprendre pour raconter l’histoire ininterrompue du pouvoir des rois d’Angleterre. 
C’est le croisement de ces deux pratiques historiques qui a amené l’explosion de tout un 
champ de savoir.  De la même façon,  lorsque,  à la fin du XVIIe et au début du XVIIIe 

siècle, la noblesse française a commencé à faire sa généalogie non pas dans la forme de la 
continuité mais,  au contraire,  dans la forme de privilèges qu’elle aurait  eus autrefois, 
puis qu’elle aurait perdus et qu’il s’agirait de récupérer, toutes les recherches historiques 
qui  se  sont  faites  sur  cet  axe  sont  venues  interférer  avec  l’historiographie  de  la 
monarchie française telle que Louis XIV l’avait constituée, l’avait fait constituer ; de là 
encore  une  formidable  extension  du  savoir  historique.  De  même,  au  début  du  XIXe 

siècle, autre moment fécond : lorsque le discours sur l’histoire du peuple, de sa servitude 
et de ses asservissements,  l’histoire des Gaulois et des Francs, des paysans et du tiers 
état,  est  venu  interférer  avec  l’histoire  juridique  des  régimes.  Donc,  interférences 
perpétuelles et production de champs et de contenus de savoir, à partir de ce choc entre 
l’histoire de la souveraineté et l’histoire de la lutte des races.

Dernière remarque : à travers, ou malgré, toutes ces interférences, c’est évidemment 
du côté de l’histoire, j’allais dire biblique, en tout cas du côté de l’histoire-revendication, 
de  l’histoire-insurrection,  que  s’est  placé  le  discours  révolutionnaire  –  celui  de 
l’Angleterre du XVIIe siècle et celui de la France, et de l’Europe, au XIXe siècle. Cette idée 

* Manuscrit. à la place de «officiel» et «rustique»: «savant» et «naïf».



de  la  révolution,  qui  traverse  tout  le  fonctionnement  politique  et  toute  l’histoire  de 
l’Occident depuis plus de deux siècles et qui est d’ailleurs, dans son origine et dans son 
contenu,  finalement  fort  énigmatique,  je  crois  qu’on  ne  peut  pas  la  dissocier  de 
l’apparition  et  de  l’existence  de  cette  pratique  d’une  contre-histoire.  Après  tout,  que 
signifieraient, que pourraient être, l’idée et le projet révolutionnaires sans, d’abord, ce 
déchiffrement  des  dissymétries,  des  déséquilibres,  des  injustices  et  des  violences  qui 
fonctionnent malgré l’ordre des lois, sous l’ordre des lois, à travers et grâce à l’ordre des 
lois ?  Que  seraient  l’idée,  la  pratique,  le  projet  révolutionnaires,  sans  la  volonté  de 
remettre au jour une guerre réelle, qui s’est déroulée et continue à se dérouler, mais que 
précisément l’ordre silencieux du pouvoir a pour fonction et pour intérêt d’étouffer et de 
masquer ?  Que  seraient  la pratique,  le  projet  et  le discours  révolutionnaires,  sans  la 
volonté de réactiver cette guerre à travers un savoir historique précis, et sans l’utilisation 
de ce savoir comme instrument dans cette guerre et comme élément tactique à l’intérieur 
de  la  guerre  réelle  que  l’on  mène ?  Que  voudraient  dire  le  projet  et  le  discours 
révolutionnaires, sans la visée d’un certain retournement final du rapport des forces et le 
déplacement définitif dans l’exercice du pouvoir ?

Déchiffrement  des  dissymétries,  remise  au  jour  de  la  guerre,  réactivation  de  la 
guerre : ce n’est pas le tout du discours révolutionnaire qui n’a pas cessé de travailler 
l’Europe depuis au moins la fin du XVIIIe siècle, mais c’en est tout de même une trame 
importante, celle précisément qui avait été formée, définie, mise en place et organisée 
dans cette grande contre-histoire qui racontait, depuis la fin du Moyen Âge, la lutte des 
races. Il ne faut pas oublier, après tout, que Marx, à la fin de sa vie, en 1882, écrivait à 
Engels en lui disant : « Mais,  notre lutte des classes, tu sais très bien où nous l’avons 
trouvée : nous l’avons trouvée chez les historiens français quand ils racontaient la lutte 
des races6. » L’histoire du projet  et de la pratique révolutionnaires n’est  pas, je crois, 
dissociable  de  cette  contre-histoire  qui  a  rompu  avec  la  forme  indo-européenne  de 
pratiques historiques liées à l’exercice de la souveraineté ; elle n’est pas dissociable de 
l’apparition  de  cette  contre-histoire  qui  est  l’histoire  des  races  et  du  rôle  que  leurs 
affrontements ont eu dans l’Occident. On pourrait dire, d’un mot, qu’on a quitté, qu’on a 
commencé à quitter, à la fin du Moyen Âge, au XVIe et au XVIIe siècle, une société dont 
la conscience historique était encore de type romain, c’est-à-dire encore centrée sur les 
rituels de la souveraineté et sur ses mythes, et puis qu’on est entré dans une société de 
type,  disons,  moderne  (puisqu’on  n’a  pas  d’autres  mots,  et  que  le  mot  moderne  est 
évidemment vide de sens) – société dont la conscience historique n’est pas centrée sur la 

6 Il  devrait  s'agir,  en réalité,  de la lettre de K. Marx à J.  Weydemeyer du 5 mars 1852, où Marx écrit 
notamment: «Enfin, si j'étais toi, je ferais remarquer à MM. les démocrates en général qu'ils feraient mieux 
de se familiariser eux-mêmes avec la littérature bourgeoise avant de se permettre d'aboyer contre ce qui en 
est le contraire. Ces messieurs devraient par exemple étudier les ouvrages historiques de Thierry, Guizot. 
John Wade, etc.  et  acquérir  quelques lumières  sur  l’histoire  des classes dans le  passé'»  (Karl  Marx  - 
Friedrich Engels Gesamtausgabe, Dritte Abteilung, Briefwechsel, Berlin, Diez, Bd. 5, 1987, p. 75; trad. fr.: 
K. Marx & E Engels, Correspondance, Paris, Éditions Sociales, 1959, t. III, p. 79). Cf. aussi la lettre de Marx à 
Engels du 27 juillet 1854, où Thierry est défini comme «`le père de la lutte des classes' dans l'historiographie 
française» (Gesamtausgabe, Bd. 7. 1989, p. 129-132, citation p. 130: trad. fr. in Correspondance, t. IV, 1975, 
p. 148-152). Dans le manuscrit M. Foucault écrit : «En 1882 encore Marx disait à Engels: l'histoire du projet 
et de la pratique révolutionnaires n'est pas dissociable de cette contre-histoire des races et du rôle qu'elle a 
eu en Occident dans les luttes politiques» (cité manifestement de mémoire).



souveraineté et le problème de sa fondation, mais sur la révolution, ses promesses et ses 
prophéties d’affranchissements futurs.

On comprend alors,  à partir de là, je crois,  comment  et pourquoi  le discours  a pu 
devenir, au milieu du XIXe siècle, un nouvel enjeu. En effet, au moment où ce discours 
[…] était en train de se déplacer, ou de se traduire, ou de se convertir en un discours 
révolutionnaire, où la notion de lutte des races allait être remplacée par celle de lutte des 
classes  – et  encore,  quand  je  dis  « milieu  du XIXe siècle »,  c’est  trop  tard,  c’était  la 
première moitié  du XIXe siècle,  puisque cette transformation de la lutte des races en 
lutte des classes a été opérée par [Thiers] 7 – au moment donc où se fait cette conversion, 
il était normal que, d’un autre côté, l’on essaie de recoder en termes non pas de lutte des 
classes, mais de lutte des races – des races au sens biologique et médical  du terme – 
cette vieille contre-histoire. Et c’est ainsi qu’au moment où se forme une contre-histoire 
de type révolutionnaire,  va se former une autre contre-histoire,  mais qui  sera contre-
histoire  dans  la mesure  où elle  écrasera,  dans  une  perspective  biologico-médicale,  la 
dimension  historique  qui  était  présente  dans  ce  discours.  C’est  ainsi  que  vous  voyez 
apparaître quelque chose qui va être justement le racisme. Reprenant, reconvertissant, 
mais en les détournant, la forme, la visée et la fonction même du discours sur la lutte des 
races, ce racisme se caractérisera par le fait que le thème de la guerre historique – avec 
ses batailles, ses invasions, ses pillages, ses victoires et ses défaites – sera remplacé par 
le thème biologique, post-évolutionniste, de la lutte pour la vie. Non plus bataille au sens 
guerrier,  mais lutte au sens biologique : différenciation des espèces,  sélection du plus 
fort, maintien des races les mieux adaptées, etc. De même, le thème de la société binaire, 
partagée entre deux races, deux groupes étrangers par la langue, le droit, etc., va être 
remplacé  par celui  d’une  société  qui  sera,  au contraire,  biologiquement  moniste.  Elle 
aura  simplement  ceci,  qu’elle  sera  menacée  par  un  certain  nombre  d’éléments 
hétérogènes, mais qui ne lui sont pas essentiels, qui ne partagent pas le corps social, le 
corps vivant de la société, en deux parties, mais qui sont en quelque sorte accidentels. Ce 
sera l’idée d’étrangers qui  se sont infiltrés,  ce sera le thème des déviants qui sont les 
sous-produits de cette société. Enfin, le thème de l’État qui était nécessairement injuste 
dans la contre-histoire des races, va se transformer en thème inverse : l’État n’est pas 
l’instrument  d’une  race  contre  une  autre,  mais  est,  et  doit  être,  le  protecteur  de 
l’intégrité, de la supériorité et de la pureté de la race. L’idée de la pureté de la race, avec 
tout ce qu’elle comporte à la fois de moniste, d’étatique et de biologique, c’est cela qui va 
se substituer à l’idée de la lutte des races.

Lorsque le thème de la pureté de la race se substitue à celui de la lutte des races, je 
crois que le racisme est  né,  ou que la conversion de la contre-histoire en un racisme 
biologique est en train de s’opérer. Le racisme n’est donc pas lié par accident au discours 
et à la politique anti-révolutionnaires de l’Occident ; ce n’est pas simplement un édifice 
idéologique additionnel qui serait apparu à un moment donné, dans une espèce de grand 
projet  anti-révolutionnaire.  Au  moment  où  le  discours  de  la  lutte  des  races  s’est 
transformé  en  discours  révolutionnaire,  le  racisme  a  été  la  pensée,  le  projet,  le 
prophétisme  révolutionnaires  retournés  dans  un  autre  sens,  à  partir  de  cette  même 
racine  qui  était  le  discours  de  la  lutte  des  races.  Le  racisme  c’est,  littéralement,  le 

7 Cf. surtout A. Thiers, Histoire de la Révolution française, Paris, 1823-1827, 10 vol., et Histoire du Consulat 
et de l'Empire, Paris, 1845-1862, 20 vol.



discours révolutionnaire, mais à l’envers. Ou, encore, on pourrait dire ceci : si le discours 
des  races,  des  races  en  lutte,  a  bien  été  l’arme  utilisée  contre  le  discours  historico-
politique de la souveraineté romaine, le discours de la race (la race au singulier) a été 
une  manière  de  retourner  cette  arme,  d’en  utiliser  le  tranchant  au  profit  de  la 
souveraineté conservée de l’État, d’une souveraineté dont l’éclat et la vigueur ne sont pas 
maintenant assurés par des rituels magico-juridiques, mais par des techniques médico-
normalisatrices. Au prix d’un transfert qui a été celui de la loi à la norme, du juridique au 
biologique ; au prix d’un passage qui a été celui du pluriel des races au singulier de la 
race ; au prix d’une transformation qui a fait du projet d’affranchissement le souci de la 
pureté, la souveraineté de l’État a investi, repris en compte, réutilisé dans sa stratégie 
propre le discours de la lutte des races. La souveraineté de l’État en a fait ainsi l’impératif 
de  la  protection  de  la  race,  comme  une  alternative  et  un  barrage  à  l’appel 
révolutionnaire,  qui  dérivait,  lui-même,  de  ce  vieux  discours  des  luttes,  des 
déchiffrements, des revendications et des promesses.

Enfin, je voudrais à cela ajouter encore une chose. Ce racisme, ainsi constitué comme 
la transformation, alternative au discours révolutionnaire, du vieux discours de la lutte 
des races, a subi encore au XXe siècle deux transformations. Apparition donc, à la fin du 
XIXe siècle,  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  racisme  d’État :  racisme  biologique  et 
centralisé. Et c’est ce thème qui a été, sinon profondément modifié, du moins transformé 
et  utilisé  dans  les  stratégies  spécifiques  au  XXe  siècle.  On  peut  en  repérer 
essentiellement deux. D’une part, la transformation nazie, qui reprend le thème, mis en 
place à la fin du XIXe siècle, d’un racisme d’État chargé de protéger biologiquement la 
race.  Mais  ce  thème  est  repris,  converti,  en  quelque  sorte  sur  le  mode  régressif,  de 
manière  à  le  réimplanter,  et  à  le  faire  fonctionner,  à  l’intérieur  d’un  discours 
prophétique, qui était celui, justement, dans lequel était apparu, autrefois, le thème de la 
lutte des races. C’est ainsi que le nazisme va réutiliser toute une mythologie populaire, et 
quasi médiévale,  pour faire fonctionner le racisme d’État dans un paysage idéologico-
mythique qui se rapproche de celui des luttes populaires qui avaient pu, à un moment 
donné, supporter et permettre de formuler le thème de la lutte des races. Et c’est ainsi 
que le racisme d’État, à l’époque nazie, va être accompagné de tout un tas d’éléments et 
de connotations comme ceux, par exemple, de la lutte de la race germanique asservie, 
pendant un temps, par ces vainqueurs provisoires qu’ont toujours été, pour l’Allemagne, 
les puissances européennes,  les Slaves, le traité de Versailles, etc. Il s’est accompagné 
aussi du thème du retour du héros, des héros (le réveil de Frédéric, et de tous ceux qui 
ont  été  les  guides  et  les  Führer  de  la  nation) ;  du  thème  de  la  reprise  d’une  guerre 
ancestrale ; de celui  de l’avènement  d’un Reich nouveau qui  est l’empire des derniers 
jours, qui doit assurer le triomphe millénaire de la race, mais qui est aussi, d’une façon 
nécessaire,  l’imminence  de  l’apocalypse  et  du  dernier  jour.  Reconversion  donc,  ou 
réimplantation,  réinscription  nazie  du  racisme  d’État  dans  la  légende  des  races  en 
guerre.

En face de cette transformation nazie, vous avez la transformation de type soviétique, 
qui consiste à faire, en quelque sorte, l’inverse : non pas une transformation dramatique 
et  théâtrale,  mais  une  transformation  subreptice,  sans  dramaturgie  légendaire,  mais 
diffusément  « scientiste ».  Elle  consiste  à  reprendre  et  à  rabattre  le  discours 
révolutionnaire des luttes sociales – celui justement qui était issu, par beaucoup de ces 



éléments, du vieux discours de la lutte des races – sur la gestion d’une police qui assure 
l’hygiène  silencieuse  d’une  société  ordonnée.  Ce  que  le  discours  révolutionnaire 
désignait comme l’ennemi de classe, va devenir, dans le racisme d’État soviétique, une 
sorte de danger biologique. L’ennemi de classe, qu’est-ce maintenant ? Eh bien, c’est le 
malade, c’est le déviant,  c’est le fou. Par conséquent, l’arme qui devait autrefois lutter 
contre l’ennemi de classe (arme qui était celle de la guerre, ou éventuellement celle de la 
dialectique et de la conviction) ne peut plus être maintenant qu’une police médicale qui 
élimine,  comme  un  ennemi  de  race,  l’ennemi  de  classe.  On  a  donc,  d’un  côté,  la 
réinscription nazie du racisme d’État dans la vieille légende des races en guerre et, de 
l’autre, la réinscription soviétique de la lutte des classes dans les mécanismes muets d’un 
racisme d’État. Et c’est ainsi que le chant rauque des races qui s’affrontent à travers les 
mensonges des lois et des rois, ce chant qui, après tout, a porté la forme première du 
discours révolutionnaire, est devenu la prose administrative d’un État qui se protège au 
nom d’un patrimoine social à garder pur.

Donc, gloire et infamie du discours des races en lutte. Ce que j’ai voulu vous montrer, 
c’est  ce discours  qui  nous  a détachés  à coup sûr d’une  conscience  historico-juridique 
centrée sur la souveraineté et qui nous a fait entrer dans une forme d’histoire, dans une 
forme de temps à la fois rêvé et su, rêvé et connu, où la question du pouvoir ne peut plus 
être dissociée de celle des servitudes, des libérations et des affranchissements. Pétrarque 
se demandait : « Qu’y a-t-il donc dans l’histoire qui ne soit la louange de Rome ? » Eh 
bien nous – et c’est ceci qui caractérise sans doute notre conscience historique et qui est 
lié à l’apparition de cette contre-histoire –, nous nous demandons : « Qu’y a-t-il donc 
dans  l’histoire  qui  ne  soit  l’appel  ou  la  peur  de  la  révolution ? »  Et  nous  ajoutons 
simplement cette question : « Et si Rome, à nouveau, conquérait la révolution ? »

Alors, après ces cavalcades, j’essaierai, à partir de la prochaine fois, de reprendre un 
peu cette histoire du discours des races dans certains de ses points, au XVIIe siècle, au 
début du XIXe et au XXe siècle.



COURS DU 4 FÉVRIER 1976

Réponse sur l’antisémitisme. – Guerre et souveraineté chez Hobbes. – Le discours de la  
conquête en Angleterre, chez les royalistes, les parlementaristes et les Niveleurs. – Le  
schéma binaire et l’historicisme politique. – Ce que Hobbes voulait éliminer.

Depuis une semaine ou deux, on m’a [fait part d’] un certain nombre de questions et 
d’objections,  orales  ou écrites.  J’aimerais  bien discuter  avec  vous,  mais  c’est  difficile 
dans cet espace et ce climat. De toute façon, après le cours, vous pouvez venir me voir 
dans mon bureau si vous avez des questions à me poser. Mais il y en a une à laquelle je 
voudrais tout de même un tout petit peu répondre, d’abord parce qu’elle m’a été posée 
plusieurs  fois,  ensuite  parce  que  j’avais  cru pouvoir  y  répondre  par  avance  et  il  faut 
croire que les explications n’étaient pas suffisamment claires.  On m’a dit : « Qu’est-ce 
que ça signifie de faire démarrer le racisme au XVIe ou au XVIIe siècle, de ne rattacher le 
racisme qu’aux problèmes de la souveraineté et de l’État,  alors  qu’on sait bien,  après 
tout,  que le racisme religieux  (le  racisme antisémite  en particulier)  existait  depuis  le 
Moyen  Âge ? »  Je  voudrais  alors  revenir  sur  ce  que  je  n’ai  donc  pas  expliqué 
suffisamment et clairement.

Il ne s’agit pas pour moi, ici, de faire pour l’instant une histoire du racisme au sens 
général et traditionnel  du terme. Je ne veux pas faire l’histoire de ce qu’a pu être, en 
Occident, la conscience d’appartenir à une race, ni l’histoire des rites et mécanismes par 
lesquels on a tenté d’exclure, disqualifier, détruire physiquement une race. Le problème 
que j’ai voulu poser est autre, et ne concerne pas le racisme ni, en première instance, le 
problème  des  races.  Il  s’agissait  –  et  il  s’agit  toujours  pour  moi  – d’essayer  de  voir 
comment  est  apparue,  en  Occident,  une  certaine  analyse  (critique,  historique  et 
politique) de l’État, de ses institutions et de ses mécanismes de pouvoir. Cette analyse se 
fait en termes binaires : le corps social n’est pas composé d’une pyramide d’ordres ou 
d’une hiérarchie, ne constitue pas un organisme cohérent et unitaire, mais est composé 
de deux ensembles, non seulement parfaitement distincts, mais opposés. Et ce rapport 
d’opposition qui existe entre ces deux ensembles qui constituent le corps social et qui 
travaillent l’État est, en fait, un rapport de guerre, de guerre permanente, l’État n’étant 
autre chose que la manière même dont cette guerre continue à se mener, sous des formes 
apparemment  pacifiques,  entre  les  deux  ensembles  en  question.  À  partir  de  là,  je 
voudrais montrer comment une analyse de ce type s’articule, évidemment, à la fois sur 
un espoir, un impératif et une politique de révolte ou de révolution. C’est cela le fond de 
mon problème, ce n’est pas le racisme.

Ce  qui  me  paraît  historiquement  assez  justifié,  c’est  que  cette  forme  d’analyse 
politique  des  rapports  de  pouvoir  (comme  rapports  de  guerre  entre  deux  races  à 



l’intérieur  d’une  société)  n’interfère  pas,  du  moins  en  première  instance,  avec  le 
problème religieux. Cette analyse, vous la trouvez effectivement formulée, en train de se 
formuler,  à  la  fin  du XVIe et  au début  du XVIIe siècle.  Autrement  dit,  le partage,  la 
perception de la guerre des races anticipe sur les notions de lutte sociale ou de lutte de 
classe, mais elle ne s’identifie pas du tout à un racisme de type, si vous voulez, religieux. 
Je n’ai pas parlé de l’antisémitisme, c’est vrai. Je voulais un peu le faire la dernière fois, 
lorsque j’ai fait une sorte de survol de ce thème de la lutte des races, mais je n’en ai pas 
eu le temps. Je crois que ce qu’on peut dire – mais j’y reviendrai plus tard – c’est ceci : 
l’antisémitisme, en effet, comme attitude religieuse et raciale, n’est pas intervenu d’une 
façon suffisamment directe pour qu’on puisse le prendre en compte dans l’histoire que je 
vais vous faire, avant le XIXe siècle. Le vieil antisémitisme de type religieux a été réutilisé 
dans un racisme d’État seulement au XIXe siècle, à partir du moment où s’est constitué 
un  racisme  d’État,  au  moment  où  il  a  été  question  pour  l’État  d’apparaître,  de 
fonctionner et de se donner pour ce qui assure l’intégrité et la pureté de la race, contre la 
race ou les races qui l’infiltrent, introduisent dans son corps des éléments nocifs et qu’il 
faut  par  conséquent  chasser  pour  des  raisons  qui  sont  à  la  fois  d’ordre  politique  et 
biologique.  C’est  à  ce  moment-là  que  l’antisémitisme  s’est  développé,  reprenant, 
utilisant, puisant dans la vieille force de l’antisémitisme, toute une énergie et toute une 
mythologie qui n’avaient pas été, jusque là, utilisées dans l’analyse politique de la guerre 
interne, de la guerre sociale. À ce moment-là, les Juifs sont apparus – et ont été décrits – 
à  la  fois  comme  la  race  présente  au milieu  de  toutes  les  races,  et  dont  le  caractère 
biologiquement  dangereux  appelle,  de  la  part  de  l’État,  un  certain  nombre  de 
mécanismes de refus et d’exclusion. C’est donc la réutilisation, dans le racisme d’État, 
d’un antisémitisme qui avait, je crois, d’autres raisons, qui a provoqué les phénomènes 
du  XIXe siècle,  qui  finissent  par  faire  superposer  les  vieux  mécanismes  de 
l’antisémitisme  à cette  analyse  critique  et  politique  de  la lutte  des  races  à l’intérieur 
d’une  société.  Voilà  pourquoi  je  n’ai  posé  ni  le  problème  du  racisme  religieux  ni  le 
problème de l’antisémitisme au Moyen Âge. J’essaierai d’en parler, en revanche, lorsque 
j’aborderai le XIXe siècle. Encore une fois je suis prêt à répondre à des questions plus 
précises.

Aujourd’hui, je voudrais essayer de voir comment la guerre a commencé à apparaître 
comme analyseur des rapports de pouvoir, à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle. Il 
y a, bien entendu, un nom qu’on rencontre aussitôt : c’est celui de Hobbes, qui apparaît 
bien, au premier regard, comme celui qui a placé le rapport de guerre au fondement et 
au principe des relations de pouvoir. Au fond de l’ordre, derrière la paix, au-dessous de 
la loi, à la naissance du grand automate qui constitue l’État, le souverain, le Léviathan, il 
n’y a pas seulement pour Hobbes la guerre, mais la guerre la plus générale de toutes les 
guerres, celle qui se déploie dans tous les instants et dans toutes les dimensions : « la 
guerre de tous contre tous1 ». Et cette guerre de tous contre tous, Hobbes ne la place pas 
simplement à la naissance de l’État – au matin réel et fictif du Léviathan – mais il la suit, 

1 «Hors des États civils, il y a toujours une guerre de chacun contre chacun.» «Il apparaît clairement par là 
qu'aussi longtemps que les hommes vivent sans un pouvoir commun qui les tienne tous en respect, ils sont 
dans cette condition qui se nomme la guerre, et cette guerre est guerre de chacun contre chacun» (Th. 
Hobbes,  Leviathan,  op.  cit.,  première partie.  chap.  XIII,  p.  62;  trad.  fr.  citée,  p.  124).  Sur le  «bellum 
omnitem contra omnes», cf. aussi  Elementorum philosophiae sectio tertia de cive, Paris, 1642, I, I, XIII 
(trad. fr.: Le Citoyen, ou les Fondements de la politique, Paris. Flammarion, 1982).



il la voit menacer et sourdre, après même la constitution de l’État, dans ses interstices, 
aux limites et aux frontières de l’État. Vous vous souvenez des trois exemples de guerre 
permanente qu’il cite. Premièrement, il dit ceci : même lorsque, dans un État civilisé, un 
voyageur  quitte  son domicile,  il  n’oublie  jamais  de  fermer  avec  soin  la serrure  de  la 
porte, car il sait bien qu’il y a une guerre permanente qui se mène entre les voleurs et les 
volés2.  Autre  exemple  qu’il  cite :  dans  les  forêts  d’Amérique,  on  trouve  encore  des 
peuplades dont le régime est celui de la guerre de tous contre tous3. Et de toute façon, 
dans nos États d’Europe, quels sont donc les rapports entre un État et un autre, sinon 
ceux de deux hommes qui sont  debout  l’un en face de l’autre, l’épée tirée et les yeux 
braqués l’un sur l’autre ? 4 De toute façon, donc, après même la constitution de l’État, la 
guerre menace, la guerre est là. D’où ce problème : premièrement,  qu’est-ce que cette 
guerre, préalable à l’État et que l’État est destiné, en principe, à faire cesser, cette guerre 
que l’État repousse dans sa préhistoire, dans la sauvagerie, à ses frontières mystérieuses, 
et  qui  pourtant  est  là’? Deuxièmement,  comment  cette guerre  engendre-t-elle l’État’? 
Quel  est  l’effet,  sur  la  constitution  de  l’État,  de  ce  fait  que  c’est  la  guerre  qui  l’a 
engendré ? Quel  est  le stigmate  de  la guerre  sur  le corps  de  l’État,  une fois  qu’il  est 
constitué ? Voilà les deux questions que je voudrais un petit peu [considérer].

Quelle est donc cette guerre, la guerre que Hobbes décrit avant même et au principe 
de la constitution de l’État ? Est-ce la guerre des forts  contre les faibles,  des violents 
contre  les  timides,  des  courageux  contre  les  lâches,  des  grands  contre  les  petits,  des 
sauvages arrogants contre les bergers timides ? Est-ce une guerre qui est articulée sur 
des différences naturelles immédiates ? Vous savez que ce n’est pas du tout le cas chez 
Hobbes. La guerre primitive, la guerre de tous contre tous, c’est une guerre d’égalité, née 
de  l’égalité  et  se  déroulant  dans  l’élément  de  cette  égalité.  La  guerre,  c’est  l’effet 
immédiat d’une non-différence ou, en tout cas, de différences insuffisantes. En fait, dit 
Hobbes, s’il y avait eu de grandes différences, si effectivement entre les hommes il y avait 
des écarts qui se voient et se manifestent,  qui sont très clairement irréversibles, il  est 
bien évident que la guerre se trouverait par là même bloquée immédiatement. S’il y avait 
des différences naturelles marquées, visibles, massives, de deux choses l’une : ou bien il y 
aurait  effectivement  affrontement  entre le fort  et le faible – mais cet affrontement  et 
cette guerre réelle se solderaient aussitôt par la victoire du fort sur le faible, victoire qui 
serait définitive à cause même de la force du fort ; ou bien il n’y aurait pas affrontement 
réel, ce qui veut dire, tout simplement, que le faible, sachant, percevant, constatant sa 
propre faiblesse, renoncerait avant même l’affrontement. De sorte que – dit Hobbes – 
s’il y avait des différences naturelles marquées, il n’y aurait pas de guerre ; car, ou bien le 
rapport de force serait fixé d’entrée de jeu par une guerre initiale qui exclurait qu’elle 
continue, ou bien, au contraire, ce rapport de force resterait virtuel par la timidité même 
des faibles. Donc, s’il y avait différence, il n’y aurait pas de guerre. La différence pacifie5. 
En revanche, dans l’état de non-différence, de différence insuffisante – dans cet état où 
on peut dire qu’il y a des différences, mais rampantes, fuyantes, minuscules, instables, 

2 Th. Hobbes, Leviathan, loc. cit.

3 Ibid., p. 63 (trad. fr. citée, p. 124).

4 Ibid., loc. cit.

5 Ibid., p. 60-62 (trad. fr. citée, p. 123-124).



sans ordre et sans distinction ; dans cette anarchie des petites différences qui caractérise 
l’état de nature, qu’est-ce qui se passe ? Même celui qui est un petit peu plus faible que 
les autres, qu’un autre, il est tout de même suffisamment proche du plus fort pour se 
percevoir assez fort pour n’avoir pas à céder. Donc, le faible ne renonce jamais. Quant au 
fort, qui est simplement un tout petit peu plus fort que les autres, il n’est jamais assez 
fort pour n’être pas inquiet et, par conséquent, pour n’avoir pas à se tenir sur ses gardes. 
L’indifférenciation naturelle crée donc des incertitudes, des risques, des hasards et, par 
conséquent, la volonté, de part et d’autre, de s’affronter ; c’est l’aléatoire dans le rapport 
primitif des forces qui crée cet état de guerre.

Mais cet état de guerre, qu’est-il exactement ? Même le faible sait – ou croit en tout 
cas – qu’il n’est pas loin d’être aussi fort que son voisin. Donc, il ne va pas renoncer à la 
guerre. Mais le plus fort – enfin, celui qui est un petit peu plus fort que les autres – sait 
que, malgré tout, il peut être plus faible que l’autre, surtout si l’autre utilise la ruse, la 
surprise, l’alliance, etc. Donc, l’un ne va pas renoncer à la guerre, mais l’autre – le plus 
fort – va chercher, malgré tout, à l’éviter. Or, celui qui veut éviter la guerre ne pourra 
l’éviter qu’à une condition : c’est qu’il montre qu’il est prêt à faire la guerre et qu’il n’est 
pas prêt à y renoncer. Et il montrera qu’il n’est pas prêt à renoncer à la guerre, en faisant 
quoi ? Eh bien, [en agissant] de telle manière que l’autre, qui est sur le point de faire la 
guerre, va être pris de doutes sur sa propre force, et par conséquent y renoncera, et il y 
renoncera, cet autre, simplement dans la mesure où il sait que le premier, lui, n’est pas 
prêt  à  y  renoncer.  Bref,  dans  le  type  de  relations  qui  s’enclenchent  à  partir  de  ces 
différences rampantes et de ces affrontements aléatoires dont l’issue n’est pas connue, ce 
rapport  de  force,  il  est  fait  de  quoi ?  Il  est  fait  du  jeu  entre  trois  séries  d’éléments. 
Premièrement, des représentations calculées : je me représente la force de l’autre, je me 
représente que l’autre se représente ma force, etc.  Deuxièmement,  des manifestations 
emphatiques et marquées de volonté : on fait apparaître qu’on veut la guerre, on montre 
qu’on  ne  renonce  pas  à  la  guerre.  Troisièmement,  enfin,  on  utilise  des  tactiques 
d’intimidation  entrecroisées :  je  redoute  tellement  de  faire  la  guerre  que  je  ne  serai 
tranquille que si  tu redoutes  la guerre  au moins  autant  que moi  – et  même,  dans la 
mesure  du possible,  un peu plus.  Ce qui  veut  dire,  au total,  que cet  état  que Hobbes 
décrit  n’est  pas  du  tout  un  état  naturel  et  brutal,  dans  lequel  les  forces  viendraient 
s’affronter directement : on n’est pas dans l’ordre des rapports directs des forces réelles. 
Ce qui se rencontre, ce qui s’affronte, ce qui s’entrecroise, dans l’état de guerre primitive 
de Hobbes, ce ne sont pas des armes, ce ne sont pas des poings, ce ne sont pas des forces 
sauvages et déchaînées. Il n’y a pas de batailles dans la guerre primitive de Hobbes, il n’y 
a pas de sang, il n’y a pas de cadavres. Il y a des représentations, des manifestations, des 
signes,  des  expressions  emphatiques,  rusées,  mensongères ;  il  y  a  des  leurres,  des 
volontés qui  sont travesties en leur contraire, des inquiétudes qui sont camouflées en 
certitudes. On est sur le théâtre des représentations échangées, on est dans un rapport 
de  peur  qui  est  un rapport  temporellement  indéfini,  on n’est  pas  réellement  dans  la 
guerre.  Ceci  veut  dire,  finalement,  que  l’état  de  sauvagerie  bestiale,  où  les  individus 
vivants se dévoreraient  les uns les autres,  ne peut en aucun cas apparaître comme la 
caractérisation première  de l’état de guerre selon Hobbes.  Ce qui caractérise l’état de 
guerre,  c’est  une  sorte  de  diplomatie  infinie  de  rivalités  qui  sont  naturellement 
égalitaires.  On  n’est  pas  dans  « la  guerre » ;  on  est  dans  ce  que  Hobbes  appelle, 
précisément, « l’état de guerre ». Il y a un texte où il dit : « La guerre ne consiste pas 



seulement dans la bataille et dans des combats effectifs ; mais dans un espace de temps 
– c’est l’état de guerre – où la volonté de s’affronter en des batailles est suffisamment 
avérée6. » L’espace de temps désigne, donc, l’état et non pas la bataille, où ce qui est en 
jeu,  ce  ne  sont  pas  les  forces  elles-mêmes  mais  la  volonté,  une  volonté  qui  est 
suffisamment  avérée,  c’est-à-dire  [dotée  d’]  un  système  de  représentations  et  de 
manifestations qui est opérant dans ce champ de la diplomatie primaire.

Donc,  on  voit  bien  pourquoi  et  comment  cet  état  –  qui  n’est  pas  la  bataille, 
l’affrontement direct des forces, mais un certain état des jeux de représentations les unes 
contre les autres – n’est pas un stade que l’homme abandonnerait définitivement le jour 
où l’État naîtrait ; il s’agit en fait d’une sorte de fonds permanent qui ne peut pas ne pas 
fonctionner, avec ses ruses élaborées, avec ses calculs mêlés, dès que quelque chose ne 
donne pas la sécurité, ne fixe pas la différence et ne place pas la force, enfin, d’un certain 
côté. Donc il n’y a pas de guerre au départ, chez Hobbes.

Mais comment cet état, qui n’est pas la guerre, mais les jeux des représentations par 
lesquels,  justement,  on  ne  fait  pas  la  guerre,  va-t-il  engendrer  l’État  –  avec  une 
majuscule –, le Léviathan, la souveraineté ? À cette seconde question, Hobbes répond en 
distinguant  deux  catégories  de  souveraineté :  la  souveraineté  d’institution  et  la 
souveraineté d’acquisition7. De la souveraineté d’institution on parle beaucoup, et c’est 
en général à celle-là qu’on réduit, qu’on ramène l’analyse de Hobbes. En fait, les choses 
sont  plus  compliquées.  Vous  avez  une  république  d’institution  et  une  république 
d’acquisition et,  à l’intérieur  même de celle-ci, deux formes de souveraineté,  de sorte 
qu’au total : les États d’institution, les États d’acquisition, et trois types, trois formes de 
souveraineté  viennent,  en  quelque  sorte,  travailler  ces  formes  de  pouvoir.  Prenons, 
premièrement,  les républiques d’institution,  celles qui sont les plus connues ; je passe 
rapidement. Qu’est-ce qui se [produit] dans l’état de guerre, pour faire cesser cet état de 
guerre, où, encore une fois, ce n’est pas la guerre mais la représentation et la menace de 
la guerre qui jouent ? Eh bien, des hommes vont décider. Mais quoi ? Non pas tellement 
de  transférer  à  quelqu’un  – ou  à  plusieurs  – une  partie  de  leurs  droits  ou  de  leurs 
pouvoirs.  Ils  ne  décident  même  pas,  au  fond,  de  transmettre  tous  leurs  droits.  Ils 
décident, au contraire, d’accorder à quelqu’un – qui peut être aussi bien plusieurs ou une 
assemblée – le droit de les représenter, totalement et intégralement. Il ne s’agit pas d’un 
rapport de cession ou de délégation de quelque chose appartenant aux individus, mais 
d’une  représentation  des  individus  eux-mêmes.  C’est-à-dire  que  le  souverain  ainsi 
constitué vaudra intégralement pour les individus. Il n’aura pas, tout simplement, une 
part de leurs droits ; il sera véritablement à leur place, avec la totalité de leur pouvoir. 
Comme dit Hobbes, « la souveraineté ainsi constituée assume la personnalité de tous8 ». 
Et  sous  condition  de  ce  déplacement,  les  individus  ainsi  représentés  seront  présents 
dans  leur  représentant ;  et  ce  que  le représentant  – c’est  à  dire  le  souverain  – fera, 
chacun d’eux se trouvera, par là même, le faire. En tant que représentant des individus, 
le  souverain  est  modelé  exactement  sur  les  individus  mêmes.  C’est  donc  une 

6 Ibid., p. 62 (trad. fr. citée, p. 124).

7 Dans toute la discussion qui suit, M. Foucault se réfère au Leviathan, deuxième partie (tract. fr.: «De la 
république» ), chap. XVII, XVIII, XIX, XX.
8 Cf. ibid., p. 88; chap. XVIII (trad. fr. citée, p. 180).



individualité fabriquée,  mais  c’est une individualité  réelle.  Quand ce souverain est un 
monarque  naturellement  individuel,  cela  ne  l’empêche  pas  d’être  fabriqué  comme 
souverain ;  et  quand  il  s’agit  d’une  assemblée  –  bien  qu’il  s’agisse  d’un  groupe 
d’individus – il ne s’agit pas moins d’une individualité. Voilà donc pour les républiques 
d’institution. Vous voyez que, dans ce mécanisme, il n’y a que le jeu de la volonté, du 
pacte et de la représentation.

Regardons maintenant  l’autre forme de constitution des républiques,  l’autre chose 
qui peut arriver à une république ou à une autre : c’est le mécanisme de l’acquisition9. En 
apparence,  c’est  tout  autre  chose,  c’est  même  tout  le  contraire.  Dans  le  cas  des 
républiques d’acquisition, il semble bien qu’on ait affaire à une souveraineté qui serait 
fondée  sur  des  rapports  de  force  à  la  fois  réels,  historiques  et  immédiats.  Pour 
comprendre ce mécanisme, il faut supposer non pas un état primitif de guerre, mais bel 
et bien une bataille. Soit un État déjà constitué sur le modèle dont je viens de parler, le 
modèle de l’institution.  Supposons  maintenant  que cet État  soit  attaqué par un autre 
dans une guerre, avec des batailles réelles et des décisions armées. Supposons que l’un 
des deux États ainsi constitués soit vaincu par l’autre : son armée est vaincue, dispersée, 
sa souveraineté détruite ; l’ennemi occupe la terre. On est donc là, enfin, dans ce qu’on 
cherchait depuis le début, c’est-à-dire une vraie guerre, avec une vraie bataille, un vrai 
rapport de force. Il y a des vainqueurs et des vaincus, et les vaincus sont à la merci des 
vainqueurs, à leur disposition. Regardons maintenant ce qui va se passer : les vaincus 
sont à la disposition des vainqueurs, c’est-à-dire que ceux-ci peuvent tuer les vaincus. 
S’ils les tuent il n’y a plus, évidemment, de problème : la souveraineté de l’État disparaît 
tout simplement parce que les individus de cet État ont disparu. Mais si les vainqueurs 
laissent la vie aux vaincus, alors qu’est-ce qui va se passer ? Laissant la vie aux vaincus, 
ou plutôt les vaincus ayant le bénéfice provisoire de la vie, de deux choses l’une : ou bien 
ils vont se révolter contre les vainqueurs, c’est-à-dire effectivement reprendre la guerre, 
essayer de retourner le rapport de force, et on se retrouve dans cette guerre réelle que la 
défaite venait, provisoirement au moins, de suspendre, ou bien ils risquent effectivement 
de mourir,  ou ne reprennent pas la guerre, ils acceptent d’obéir, de travailler pour les 
autres,  de  céder  la  terre  aux  vainqueurs,  de  leur  payer  des  redevances ;  on  est  là, 
évidemment,  dans  un  rapport  de  domination,  fondé  tout  entier  sur  la  guerre  et  la 
prolongation,  dans  la  paix,  des  effets  de  la  guerre.  Domination,  direz-vous,  et  pas 
souveraineté. Eh bien non, dit Hobbes ; on est bien encore et toujours dans le rapport de 
souveraineté.  Pourquoi ?  Parce  que,  dès  lors  que  les  vaincus  ont  préféré  la  vie  et 
l’obéissance,  ils  ont  par  là  même  reconstitué  une  souveraineté,  ils  ont  fait  de  leurs 
vainqueurs leurs représentants, ils ont restauré un souverain à la place de celui que la 
guerre avait abattu. Ce n’est donc pas la défaite qui fonde une société de domination, 
d’esclavage, de servitude, d’une manière brutale et hors du droit, mais ce qui s’est passé 
dans  cette  défaite,  après  même  la  bataille,  après  même  la  défaite,  et  d’une  certaine 
manière indépendamment d’elle : c’est quelque chose qui est la peur, la renonciation à la 
peur, la renonciation aux risques de la vie. C’est cela qui fait entrer dans l’ordre de la 
souveraineté et dans un régime juridique qui est celui du pouvoir absolu. La volonté de 
préférer sa vie à la mort : c’est cela qui va fonder la souveraineté, une souveraineté qui 

9 Ibid., chap. XX.



est aussi juridique et légitime que celle qui a été constituée sur le mode de l’institution et 
de l’accord mutuel.

D’une façon assez étrange, Hobbes ajoute à ces deux formes de souveraineté – celle 
de l’acquisition et celle de l’institution – une troisième, dont il dit qu’elle est très proche 
de celle de l’acquisition, de celle qui apparaît au soir de la guerre et après la défaite. Cet 
autre type de souveraineté  c’est  celle,  dit-il,  qui  lie un enfant  à ses parents – ou très 
exactement à sa mère10. Soit, dit-il, un enfant qui naît. Ses parents (son père dans une 
société  civile,  sa  mère  à  l’état  de  nature)  peuvent  parfaitement  le  laisser  mourir,  ou 
même le faire purement et simplement mourir. Il ne peut, en aucun cas, vivre sans ses 
parents, sans sa mère. Et pendant des années, spontanément, sans qu’il ait à formuler sa 
volonté autrement que par la manifestation de ses besoins, de ses cris, de sa peur, etc., 
l’enfant va obéir à ses parents, à sa mère, va faire exactement ce qu’elle lui dit de faire, 
parce que c’est d’elle, et d’elle seulement, que dépend sa vie. Elle va donc exercer sur lui 
sa souveraineté. Or, dit Hobbes, entre ce consentement de l’enfant (consentement qui ne 
passe même pas par une volonté exprimée ou par un contrat)  à la souveraineté de la 
mère pour conserver sa propre vie et celui des vaincus, au soir de la défaite, il n’y a pas 
de différence de nature. C’est qu’en fait Hobbes veut montrer que ce qui est décisif dans 
la constitution de la souveraineté, ce n’est pas la qualité de la volonté, ce n’est même pas 
sa forme d’expression ou son niveau. Au fond, peu importe qu’on ait le couteau sous la 
gorge, peu importe qu’on puisse ou non formuler explicitement sa volonté. Il faut et il 
suffit, pour qu’il y ait souveraineté, que soit effectivement présente une certaine volonté 
radicale qui fait qu’on veut vivre même lorsqu’on ne le peut  pas sans la volonté d’un 
autre.

La souveraineté se constitue donc à partir d’une forme radicale de volonté, forme qui 
importe peu. Cette volonté est liée à la peur et la souveraineté ne se forme jamais par en 
haut,  c’est-à-dire  par  une  décision  du  plus  fort,  du  vainqueur,  ou  des  parents.  La 
souveraineté se forme toujours par en dessous, par la volonté de ceux qui ont peur. De 
sorte  que,  malgré  la  coupure  qui  peut  apparaître  entre  les  deux  grandes  formes  de 
république (celle d’institution née par rapport  mutuel,  et celle d’acquisition née de la 
bataille),  entre  l’une  et  l’autre  apparaît  une  identité  profonde  de  mécanismes.  Qu’il 
s’agisse  d’un accord,  d’une  bataille,  d’un rapport  parents/enfants,  de toute  façon l’on 
retrouve la même série : volonté, peur et souveraineté. Et peu importe que cette série 
soit déclenchée par un calcul implicite, par un rapport de violence, par un fait de nature ; 
peu importe que ce soit la peur qui engendre une diplomatie infinie, que ce soit la peur 
d’un couteau sous  la gorge  ou le cri  d’un enfant.  De  toute  façon,  la  souveraineté  est 
fondée. Au fond, tout se passe comme si Hobbes, loin d’être le théoricien des rapports 
entre  la  guerre  et  le  pouvoir  politique,  avait  voulu  éliminer  la  guerre  comme  réalité 
historique, comme s’il avait voulu l’éliminer de la genèse de la souveraineté. Il y a dans le 
Leviathan tout un front du discours qui consiste à dire : peu importe qu’on se soit battu 
ou pas, peu importe que vous ayez été vaincus ou non ; de toute façon, c’est le même 
mécanisme qui joue pour vous les vaincus, le même que celui que l’on trouve à l’état de 
nature, dans la constitution de l’État, ou que l’on retrouve encore, tout naturellement, 
dans  le  rapport  le  plus  tendre  et  le  plus  naturel  qui  soit,  c’est-à-dire  celui  entre  les 
parents et les enfants.  Hobbes rend la guerre,  le fait de la guerre,  le rapport de force 

10 Ibid, Cf. aussi De Cive, II, IX.



effectivement manifesté dans la bataille, indifférents à la constitution de la souveraineté. 
La constitution de la souveraineté ignore la guerre.  Et qu’il  y ait guerre ou pas, cette 
constitution se fait de la même façon. Au fond, le discours de Hobbes, c’est un certain 
« non » à la guerre : ce n’est pas elle véritablement qui engendre les États, ce n’est pas 
elle qui se trouve transcrite dans les rapports de souveraineté ou qui reconduit dans le 
pouvoir civil – et dans ses inégalités – des dissymétries antérieures d’un rapport de force 
qui auraient été manifestées dans le fait même de la bataille.

D’où  ce  problème :  à  qui,  à  quoi  s’adresse  cette  élimination  de  la  guerre,  étant 
entendu que jamais, dans les théories juridiques du pouvoir antérieurement formulées, 
jamais  la guerre  n’avait  joué ce rôle que Hobbes  lui  refuse  avec  entêtement ? À quel 
adversaire, au fond,  Hobbes s’adresse-t-il quand,  dans toute une strate, une ligne, un 
front  de  son  discours,  il  répète  obstinément :  mais  de  toute  façon,  ça  n’a  pas 
d’importance qu’il y ait une guerre ou pas ; ce n’est pas de guerre qu’il est question dans 
la constitution des souverainetés. Je crois que ce à quoi s’adresse le discours de Hobbes, 
ce n’est pas, si vous voulez, une théorie précise et déterminée, quelque chose qui serait 
comme son adversaire, son partenaire polémique ; ce n’est pas non plus quelque chose 
qui  serait  comme le non-dit,  l’incontournable  du discours  de Hobbes,  et  que Hobbes 
essaierait, malgré tout, de contourner. En fait, à l’époque où Hobbes écrivait, il y avait 
quelque chose qu’on pourrait appeler non pas son adversaire polémique, mais son vis-à-
vis stratégique. C’est-à-dire : moins un certain contenu du discours qu’il faudrait réfuter 
qu’un  certain  jeu  discursif,  une  certaine  stratégie  théorique  et  politique  que  Hobbes 
précisément voulait éliminer et rendre impossible. Ce que Hobbes voulait donc non pas 
réfuter  mais  éliminer et rendre  impossible,  ce vis-à-vis stratégique,  c’est  une certaine 
manière  de  faire  fonctionner  le  savoir  historique  dans  la  lutte  politique.  Plus 
précisément,  le vis-à-vis stratégique du Léviathan c’est,  je crois,  l’utilisation politique, 
dans les luttes contemporaines, d’un certain savoir historique concernant les guerres, les 
invasions, les pillages, les dépossessions, les confiscations, les rapines. les exactions, et 
les effets de tout cela, les effets de toutes ces conduites de guerre, de tous les faits de 
bataille et des luttes réelles dans les lois et dans les institutions qui apparemment règlent 
le pouvoir.

D’un mot, ce que Hobbes veut éliminer c’est la conquête, ou encore l’utilisation, dans 
le discours historique et dans la pratique politique, de ce problème qui est celui de la 
conquête. L’invisible adversaire du Léviathan, c’est la conquête. Cet énorme bonhomme 
artificiel qui a tellement fait frémir tous les bien-pensants du droit et de la philosophie, 
l’ogre étatique, l’énorme silhouette qui se profile sur la vignette qui ouvre le Leviathan et 
qui représente le roi avec l’épée dressée et la crosse dans la main, au fond il pensait bien. 
Et c’est pourquoi finalement même les philosophes qui l’ont tellement blâmé, l’aiment au 
fond,  c’est pourquoi  son cynisme a enchanté même les plus timorés. En ayant l’air de 
proclamer la guerre partout, dès le départ et encore à l’arrivée, le discours de Hobbes 
disait, en réalité,  tout le contraire.  Il disait que guerre ou pas guerre,  défaite ou non, 
conquête ou accord, c’est la même chose : « Vous l’avez voulue, c’est vous, les sujets, qui 
avez constitué la souveraineté qui vous représente. Ne nous ennuyez donc plus avec vos 
ressassements historiques : au bout de la conquête (si vous voulez vraiment qu’il y ait eu 
une conquête), eh bien, vous trouverez encore le contrat, la volonté apeurée des sujets. » 
Le problème de la conquête se trouve donc ainsi dissous, en amont par cette notion de 



guerre de tous contre tous et en aval par la volonté, juridiquement valable même, de ces 
vaincus  apeurés,  le  soir  de  la  bataille.  Donc  je  crois  que  Hobbes  peut  bien  paraître 
scandaliser.  En  fait,  il  rassure :  il  tient  toujours  le  discours  du  contrat  et  de  la 
souveraineté, c’est-à-dire le discours de l’État. Bien sûr, on lui a fait reproche, et on lui 
fera bruyamment reproche, de trop donner à cet État. Mais, après tout,  il vaut mieux 
pour la philosophie et le droit, pour le discours philosophico-juridique,  trop donner à 
l’État que ne pas lui donner assez. Et, tout en le blâmant d’avoir trop donné à l’État, en 
sourdine on lui est reconnaissant d’avoir conjuré un certain ennemi insidieux et barbare.

L’ennemi – ou plutôt le discours ennemi auquel s’adresse Hobbes – c’est celui qu’on 
entendait  dans  les luttes  civiles  qui  fissuraient  l’État,  à ce moment-là,  en Angleterre. 
C’est un discours à deux voix. L’une disait : « Nous sommes les conquérants et vous êtes 
les vaincus. Nous sommes peut-être des étrangers, mais vous êtes des domestiques. » À 
quoi  l’autre  voix  répondait :  « Nous  avons  peut-être  été  conquis,  mais  nous  ne  le 
resterons pas. Nous sommes chez nous et vous en sortirez. » C’est ce discours de la lutte 
et de la guerre civile permanente que Hobbes a conjuré en replaçant le contrat derrière 
toute guerre et toute conquête et en sauvant ainsi la théorie de l’État. D’où le fait, bien 
sûr, que la philosophie du droit a ensuite donné comme récompense à Hobbes le titre 
sénatorial de père de la philosophie politique.

Lorsque  le  capitole  de  l’État  a  été  menacé,  une  oie  a  réveillé  les  philosophes  qui 
dormaient. C’est Hobbes.

Ce discours (ou plutôt cette pratique) contre lequel Hobbes dressait tout un mur du 
Leviathan, il  me semble qu’il  est apparu – sinon tout à fait pour la première fois,  du 
moins avec ses dimensions essentielles et sa virulence politique – en Angleterre, et sans 
doute par l’effet de la conjonction entre deux phénomènes : premièrement, bien sûr, la 
précocité de la lutte politique de la bourgeoisie contre la monarchie absolue d’une part et 
l’aristocratie de l’autre ; et puis l’autre phénomène qui est venu se joindre à celui-là, la 
conscience, qui était très vivante depuis des siècles et jusque dans les couches populaires 
larges, du fait historique du vieux clivage de la conquête.

Cette  présence  de  la conquête  normande  de  Guillaume,  celle  de  1066 à Hastings, 
s’était manifestée, se manifestait de bien des façons à la fois, dans les institutions et dans 
l’expérience historique des sujets politiques en Angleterre. Elle se manifestait d’abord, 
très explicitement, dans les rituels de pouvoir, puisque jusqu’à Henri VII, c’est-à-dire au 
début du XVIe siècle, les actes royaux précisaient bien que le roi d’Angleterre exerçait sa 
souveraineté en vertu du droit de conquête. Il se donnait comme successeur au droit de 
conquête des Normands. La formule a disparu donc avec Henri VII. Cette présence de la 
conquête se manifestait aussi dans la pratique du droit, dont les actes et les procédures 
se déroulaient en langue française, et dans laquelle aussi les conflits entre juridictions 
inférieures et tribunaux royaux étaient absolument constants. Formulé d’en haut et en 
langue étrangère, le droit était en Angleterre un stigmate de la présence étrangère, c’était 
la marque d’une autre nation. Dans cette pratique du droit, dans ce droit formulé dans 
une autre  langue,  venaient  se joindre,  d’une  part,  ce que j’appellerais  la « souffrance 
linguistique »  de  ceux  qui  ne  peuvent  se  défendre  juridiquement  dans  leur  propre 
langue, et, de l’autre, une certaine figure étrangère de la loi. Dans cette double mesure, la 
pratique du droit était inaccessible. D’où cette revendication qu’on trouve très tôt dans le 



Moyen Âge anglais : « Nous voulons un droit  qui soit à nous,  un droit  qui se formule 
dans notre langue, qui soit unifié par en bas, à partir de cette loi commune qui s’oppose 
aux  statuts  royaux. »  La  conquête  –  je  prends  les  choses  un  peu  au  hasard  –  se 
manifestait aussi dans la présence, la superposition et l’affrontement de deux ensembles 
légendaires hétérogènes : d’une part, l’ensemble des récits saxons, qui étaient au fond 
récits populaires, croyances mythiques (le retour du roi Harold), cultes des rois saints 
(comme celui du roi Édouard), récits populaires du type Robin des Bois (et c’est dans 
cette mythologie, vous savez, que Walter Scott – l’un des grands inspirateurs de Marx11 – 
puisera  Ivanhoe et un certain nombre de romans12 qui ont été historiquement capitaux 
dans  la  conscience  historique  du  XIXe siècle).  Face  à  cet  ensemble  mythologique  et 
populaire  on  trouve,  au  contraire,  un  ensemble  de  légendes  aristocratiques  et  quasi 
monarchiques qui se développent à la cour des rois normands et qui sont réactivées au 
XVIe siècle, au moment du développement de l’absolutisme royal chez les Tudor. Il s’agit 
essentiellement de la légende du cycle arthurien13. Bien sûr, ce n’est pas exactement une 
légende  normande,  mais  une  légende  non  saxonne.  C’est  la  réactivation  de  vieilles 
légendes  celtiques  qui  ont  été  retrouvées  par  les  Normands  au-dessous  même  de  la 
couche saxonne des populations. Ces légendes celtiques se trouvaient tout naturellement 
réactivées par les Normands, au profit de l’aristocratie et de la monarchie normandes, à 
cause des relations multiples qu’il y avait entre les Normands, dans leurs pays d’origine, 
et  la  Bretagne  et  les  Bretons :  donc,  deux  ensembles  mythologiques  forts,  autour 
desquels  l’Angleterre  rêvait,  sur  des  modes  absolument  différents,  son  passé  et  son 
histoire.

Bien plus  important  que tout  cela,  ce qui  marquait  la  présence  et  les  effets  de  la 
conquête en Angleterre, c’était toute une mémoire historique des révoltes, qui avaient, 
chacune, des effets politiques bien précis. Certaines de ces révoltes avaient d’ailleurs un 
caractère racial sans doute assez marqué, comme les premières d’entre elles, celles de 
Monmouth par exemple14. D’autres (comme celle au terme de laquelle avait été accordée 
la Grande Charte) avaient donné lieu à la limitation du pouvoir royal et à des mesures 
précises  d’expulsion  des  étrangers  (en  l’occurrence,  moins  des  Normands  que  des 

11 Sur K. Marx lecteur de W. Scott, cf.: E. Marx-Aveling, «Karl Marx - Lose Blätter», in  Österreichischer 
Arbeiter-Kalender fur das Jahr 1895, p. 51-54; E Mehring, Karl Marx; Geschichte seines Lebens, Leipzig, 
Leipziger Buchdruckerei Actiengesellschaft,  1918, XV, 1  (trad. fr.:  Karl  Marx,  Histoire de sa vie,  Paris. 
Éditions Sociales, 1983); I. Berlin, Karl Marx, London, T. Butterworth, 1939, chap. XI.
12 L'action de Ivanhoe (1819) se situe dans l'Angleterre de Richard Cœur de Lion; Quentin Durward (1823) a 
comme arrière-plan la France de Louis XI. On connaît l'influence d'Ivanhoe sur A. Thierry et sur sa théorie 
des conquérants et des conquis.
13 C'est le cycle des traditions légendaires et des récits centrés autour de la figure mythique du souverain 
breton.  Arthur,  chef  de la  résistance à  l’invasion des Saxons vers la  première moitié  du v,  siècle.  Ces 
traditions et ces récits seront réunis pour la première fois au XII, siècle par Geoffrey of Monmouth dans De 
origine et gestis regum Britanniae libri XII (Heidelberg, 1687), et ensuite par Robert Wace dans le Roman 
de Brut (1155) et le Roman de Rou (1160-1174): c'est ce qu'on appelle la «matière bretonne», remaniée par 
Chrétien de Troyes dans Lancelot et dans Perceval, au cours de la seconde moitié du XIIe siècle.
14 Geoffrey of Monmouth raconte l'histoire de la nation bretonne à partir du premier conquérant, le Troyen 
Brutus:  histoire  qui,  après  les  conquêtes  romaines,  aboutit  à  la  résistance  des  Bretons  contre  les 
envahisseurs saxons et à la décadence du royaume breton. Il s'agit d'un des ouvrages les plus populaires du 
Moyen Âge, qui a introduit la légende arthurienne dans les littératures européennes.



Poitevins, Angevins, etc.). Mais il s’agissait d’un droit du peuple anglais qui se trouvait 
lié à la nécessité d’expulser des étrangers. Il y avait donc toute une série d’éléments qui 
permettaient de coder les grandes oppositions sociales dans les formes historiques de la 
conquête et de la domination d’une race sur une autre.  Ce codage,  ou en tout cas les 
éléments qui  permettaient ce codage,  étaient anciens.  On trouve,  déjà au Moyen Âge, 
dans  les  chroniques,  des  phrases  comme  celles-ci :  « Des  Normands  descendent  les 
hauts personnages de ce pays ; les hommes de basse condition sont fils des Saxons15. » 
C’est-à-dire que les conflits – politiques, économiques, juridiques – étaient, à cause de 
ces éléments que je viens d’énumérer, très facilement articulés, codés et transformés en 
un discours, en des discours qui étaient ceux de l’opposition des races. Et, d’une manière 
assez logique, à la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle, lorsque de nouvelles 
formes politiques de lutte sont apparues, entre la bourgeoisie d’une part, l’aristocratie et 
la  monarchie  de  l’autre,  c’est  encore  dans  le  vocabulaire  de  la  lutte  raciale  [que  ces 
conflits] se sont exprimés. Cette espèce de codage ou, du moins, les éléments qui étaient 
prêts pour le codage ont joué tout naturellement. Et si je dis codage, c’est parce que la 
théorie des races n’a pas fonctionné comme une thèse particulière d’un groupe contre un 
autre. En fait, dans ce clivage des races et dans leurs systèmes d’opposition, il s’est agi 
d’une espèce d’instrument, à la fois discursif et politique, qui permettait aux uns et aux 
autres de formuler leurs propres thèses. La discussion juridico-politique des droits du 
souverain et des droits du peuple s’est faite en Angleterre, au XVIIe siècle, à partir de 
cette espèce de vocabulaire [engendré  par]  l’événement  de la conquête,  le rapport  de 
domination  d’une  race  sur  une  autre  et  la révolte  – ou la menace  permanente  de  la 
révolte – des vaincus contre les vainqueurs.  Et alors vous allez trouver  la théorie des 
races,  ou le thème des races,  aussi bien dans les positions de l’absolutisme royal  que 
dans celles des parlementaires ou parlementaristes, que dans les positions plus extrêmes 
des Niveleurs [Levellers] ou des Diggers.

Le primat de la conquête et de la domination, vous le trouvez effectivement formulé 
dans ce que j’appellerais, d’un mot, « le discours du roi ». Quand Jacques Ier déclarait à 
la Chambre étoilée que les rois siègent sur le trône de Dieu16, il se référait bien sûr à la 
théorie théologico-politique du droit  divin.  Mais,  pour  lui,  cette  élection divine – qui 
faisait  qu’effectivement  il  était  le propriétaire  de l’Angleterre  – avait  un signe et  une 
caution  historiques  dans  la  victoire  normande.  Et  lorsqu’il  n’était  encore  que  roi 
d’Écosse, Jacques Ier disait que les Normands ayant pris possession de l’Angleterre, les 
lois du royaume sont établies par eux17 – ce qui avait deux conséquences. Premièrement, 

15 M. Foucault, dans le manuscrit, mentionne la «Chronique de Gloucester».

16 «Monarchae proprie sunt judices, quibus juris dicendi potestatem proprie commisit Deus. Nam in throno 
Dei sedent, unde omnis ea facultas derivata est» (James 1,  Oratio habita in camera stellata [  1616], in 
Opera edita a Jacobo Montacuto...,  Francofurti ad Moenum et Lipsiae, 1689, p. 253). «Nihil est in terris 
quod non sit infra Monarchiae fastigium. Nec enim solum Dei Vicarii sunt Reges, deique throno insident: 
sed ab ipso Deo Deorum nomine honorantur» (Oratio habita in comitis regni ad omnes ordines in palatio  
alhaulae [1609], in Opera edita..., p. 245; sur le «Divine Right of Kings» voir aussi le Basilikon doron, sire 
De institutions principis, in Opera edita..., p. 63-85).
17 «Et quamquam in aliis regionibus ingentes regii sanguinis factae sint mutationes, sceptri jure ad novos 
Dominos jure belli translato; eadem tamen illic cernitur in terram et subditos potestatis regiae vis, quae 
apud nos, qui Dominos numquam mutavimus. Quum spurius ille Normandicus validissimo cum exercitu in 
Angliam transiisset, quo, obsecro nisi armorum et belli jure Rex factus est? At ille leges dedit, non accepit, et 



que l’Angleterre  avait  été prise  en possession,  et  donc  que toutes  les terres  anglaises 
appartenaient aux Normands et au chef des Normands, c’est-à-dire au roi. C’est en tant 
que chef des Normands que le roi se trouve effectivement en possession, propriétaire de 
la terre anglaise. Deuxièmement, le droit n’a pas à être le droit commun aux différentes 
populations sur lesquelles s’exerce la souveraineté ; le droit, c’est la marque même de la 
souveraineté normande, il a été établi par les Normands et, bien entendu, pour eux. Et 
par une habileté qui devait gêner passablement les adversaires, le roi, ou du moins les 
tenants  du  discours  du  roi,  faisaient  valoir  une  très  étrange,  mais  très  importante, 
analogie.  Je crois que c’est Blackwood qui l’a formulée pour la première fois en 1581, 
dans un texte qui s’appelle Apologia pro regibus, où il dit ceci qui est très curieux. Il dit : 
« Au  fait,  il  faut  comprendre  la  situation  de  l’Angleterre  à  l’époque  de  l’invasion 
normande  comme  on  comprend  maintenant  la  situation  de  l’Amérique  devant  les 
puissances qu’on n’appelait pas encore coloniales. Les Normands ont été en Angleterre 
ce  que  les  gens  d’Europe  sont  actuellement  en  Amérique. »  Blackwood  faisait  un 
parallèle entre Guillaume le Conquérant et Charles V. Il disait, à propos de Charles V : 
« Il a soumis par la force une partie des Indes occidentales, il a laissé aux vaincus leurs 
biens  non  pas  en  nue-propriété  mais  simplement  en  usufruit,  et  moyennant  une 
prestation.  Eh  bien,  ce  que  Charles  V  a  fait  en  Amérique,  et  que  nous  trouvons 
parfaitement légitime puisque nous faisons la même chose, ne nous y trompons pas, les 
Normands l’ont fait en Angleterre. Les Normands sont en Angleterre du même droit que 
nous en Amérique, c’est-à-dire du droit qui est celui de la colonisation18. »

Et  on  a,  en  cette  fin  du  XVIe siècle,  sinon  pour  la  première  fois,  du  moins  une 
première fois, je crois, une espèce d’effet de retour, sur les structures juridico-politiques 
de l’Occident, de la pratique coloniale. Il ne faut jamais oublier que la colonisation, avec 
ses techniques et ses armes politiques et juridiques, a bien sûr transporté des modèles 
européens sur d’autres continents, mais qu’elle a eu aussi de nombreux effets de retour 
sur les mécanismes de pouvoir en Occident, sur les appareils, institutions et techniques 
de  pouvoir.  Il  y  a eu toute  une  série  de  modèles  coloniaux  qui  ont  été  rapportés  en 
Occident, et qui a fait que l’Occident a pu pratiquer aussi sur lui-même quelque chose 
comme une colonisation, un colonialisme interne.

Voilà comment le thème de l’opposition des races fonctionnait dans le discours du 
roi. C’est ce même thème de la conquête normande qui a articulé la réplique même que 
les parlementaires opposaient à ce discours du roi. La manière dont les parlementaires 
réfutaient les prétentions de l’absolutisme royal s’articulait elle aussi sur ce dualisme des 
races et sur le fait de la conquête. L’analyse des parlementaires et des parlementaristes 

vetus jus, et consuetudinem regni antiquavit, et avitis possessionibus eversis homines novos et peregrinos 
imposuit, suae militiae comites; quemadmodum hodie pleraque Angliae nobilitas Normannicam prae se fert 
originem; et leges Normannico scriptae idiomatem facilem testantur auctorem. Nihilominus posteri ejus 
sceptrum illud haetenus faciliter tenuerunt. Nec hoc soli Normanno licuit: idem jus omnibus fuit, qui ante 
illum victae Angliae leges dederunt» (James 1, Jus liberae Monarchiae, sive De mutuis Regis liberi et populi 
nascendi conditione illi subditi officiis [1598], in Opera edita..., op. cit., p. 91).

18 «Carolus  quintus  imperator  nostra  memoria  partem  quandam  occidentalium  insularum,  veteribus 
ignotam, nobis Americae vocabulo non ita pridem auditam, vi subegit, victis sua reliquit, non mancipio, sed 
usu, nec eo quidem perpetuo, nec gratuito. ac immuni (quod Anglis obtigit Vilielmi nothi beneficio) sed in 
vitae tempus annuae prestationi certa lege locationis obligata» (A. Blackwood, Adversus Georgii Buchanani 
dialogum, de jure regni apud Scotos. pro regibus apologia, Pictavis, apud Pagaeum, 1581, p. 69).



commençait,  de manière  paradoxale,  par une sorte  de dénégation de la conquête,  ou 
plutôt d’enveloppement de la conquête dans un éloge de Guillaume le Conquérant et de 
sa légitimité.  Voilà comment ils menaient leur analyse.  Ils disaient : il  ne faut pas s’y 
tromper  – et,  en ceci,  vous  voyez  combien  on est  proche  de  Hobbes  –,  Hastings,  la 
bataille, la guerre elle-même, ce n’est pas cela l’important. Au fond, Guillaume était bien 
le roi légitime. Et il était bien le roi légitime, tout simplement parce que (et alors là on 
exhumait un certain nombre de faits historiques, vrais ou faux) Harold – avant même la 
mort  d’Édouard  le  Confesseur  qui  avait  bel  et  bien  désigné  Guillaume  comme  son 
successeur-avait prêté serment qu’il ne deviendrait pas roi d’Angleterre mais céderait le 
trône ou accepterait que Guillaume monte sur le trône d’Angleterre. De toute façon, cela 
ne se serait pas produit : Harold étant mort dans la bataille d’Hastings, il n’y avait plus 
de  successeur  légitime  –  si  on  admet  la  légitimité  d’Harold  –  et  par  conséquent  la 
couronne devait tout naturellement revenir à Guillaume. De sorte que Guillaume ne s’est 
pas trouvé être le conquérant de l’Angleterre, mais il s’est trouvé hériter des droits, les 
droits non d’une conquête mais du royaume d’Angleterre tel qu’il existait. Il s’est trouvé 
héritier  d’un royaume  qui  était  lié par  un certain  nombre  de  lois  – et  héritier  d’une 
souveraineté qui était limitée par les lois mêmes du régime saxon. Ce qui fait que ce qui 
légitime, dans cette analyse, la monarchie de Guillaume, c’est également ce qui limite 
son pouvoir.  D’ailleurs, ajoutent les parlementaristes,  s’il  s’était agi d’une conquête, si 
vraiment  la  bataille  d’Hastings  avait  entraîné  un  rapport  de  pure  domination  des 
Normands sur les Saxons, la conquête n’aurait pas pu tenir. Comment voudriez-vous – 
disent-ils – que quelques dizaines de milliers de malheureux Normands, perdus sur les 
terres  d’Angleterre,  aient  pu  s’y  maintenir  et  assurer  effectivement  un  pouvoir 
permanent ? On les aurait de toute façon assassinés dans leur lit le soir de la bataille. Or, 
au moins dans un premier temps, il n’y a pas eu de grandes révoltes, ce qui prouve bien 
qu’au fond les vaincus ne se considéraient pas tellement comme vaincus et occupés par 
des vainqueurs, mais qu’ils reconnaissaient effectivement dans les Normands des gens 
qui pouvaient exercer le pouvoir. Ainsi, par cette acceptation, par ce non-massacre des 
Normands et par cette non-révolte,  ils validaient donc la monarchie de Guillaume. Et 
Guillaume, d’ailleurs, avait prêté serment, avait été couronné par l’archevêque d’York ; 
on  lui  avait  donné  la  couronne  et  il  s’était  engagé,  au  cours  de  cette  cérémonie,  à 
respecter les lois dont les chroniqueurs disent que c’étaient des lois bonnes,  antiques, 
acceptées et approuvées.  Il s’était donc lié à ce système de la monarchie saxonne qui 
l’avait précédé.

Dans un texte qui s’appelle Argumentum Anti-Normannicum19 et qui est représentatif 
de cette thèse, on voit une sorte de vignette, qu’on peut mettre en parallèle avec celle du 
Leviathan,  disposée  ainsi :  en  bandeau,  une  bataille,  deux  troupes  armées  (il  s’agit 
évidemment des Normands et des Saxons à Hastings) et, au milieu des deux troupes, le 
cadavre du roi Harold, donc, la monarchie légitime des Saxons a effectivement disparu. 
En  dessous  une  scène,  en  plus  grand  format,  représente  Guillaume  en  train  d’être 
couronné.  Mais  ce  couronnement  est  mis  en scène  de  la façon  suivante :  une  statue 
appelée Britannia tend à Guillaume un papier sur lequel on lit : « Lois d’Angleterre20 ». 
Le  roi  Guillaume  reçoit  sa  couronne  d’un  archevêque  d’York,  pendant  qu’un  autre 

19 Argumentum Anti-Normannicum, or an Argument proving, from ancient histories and records, that  
William, Duke of Normandy, made no absolute conquest of England by the word, in the sense of our  
modern writers, London. 1682. Cette œuvre a été faussement attribuée à E. Coke.



ecclésiastique lui tend un papier sur lequel il -y a : « Serment du roi21 ». De sorte que, par 
là,  on  représente  bien  que  Guillaume  n’est  pas  effectivement  le  conquérant  qu’il 
prétendait  être,  mais  qu’il  est  l’héritier  légitime,  un  héritier  dont  la  souveraineté  se 
trouve limitée par les lois d’Angleterre, la reconnaissance de l’Église et le serment qu’il a 
prêté. Winston Churchill, celui du XVIIe siècle, écrivait en 1675 : « Au fond, Guillaume 
n’a pas conquis l’Angleterre ; ce sont les Anglais qui ont conquis Guillaume22. » Et c’est 
simplement  après  ce  transfert  –  parfaitement  légitime  –  du  pouvoir  saxon  au  roi 
normand, disent les parlementaristes, qu’a commencé véritablement la conquête, c’est-
à-dire tout un jeu de dépossessions, d’exactions, d’abus de droit.  La conquête a été ce 
long  détournement  qui  a  suivi  l’installation  des  Normands,  et  qui  a  organisé  en 
Angleterre ce qu’on appelle justement à ce moment-là le « normanisme », ou le « joug 
normand23 »,  c’est-à-dire  un  régime  politique  systématiquement  dissymétrique  et 
systématiquement favorable à l’aristocratie et à la monarchie normandes. Et c’est contre 
ce « normanisme » – et non pas contre Guillaume – qu’ont eu lieu toutes les révoltes du 
Moyen  Âge ;  c’est  contre  ces  abus,  branchés  sur  la  monarchie  normande,  qu’ont  été 
imposés les droits du Parlement, véritable héritier de la tradition saxonne ; c’est contre 
ce « normanisme », postérieur à Hastings et à l’avènement de Guillaume, qu’ont lutté les 
tribunaux inférieurs lorsqu’ils voulaient absolument imposer la « loi commune »* contre 
les statuts royaux. C’est contre lui aussi que la lutte actuelle, celle du XVIIe siècle, est en 
train de se dérouler.

Or, qu’est-ce que ce vieux droit saxon dont on voit qu’il a été accepté, de fait et de 
droit,  par Guillaume,  dont  on voit  aussi  que les Normands  ont  voulu l’étouffer  ou le 
détourner dans les années qui ont suivi la conquête, et qu’avec la  Grande Charte, avec 
l’institution du Parlement et avec la révolution du XVIIe siècle, l’on a essayé de rétablir ? 
Eh bien, c’est une certaine loi saxonne. Et là a joué d’une façon importante l’influence 
d’un juriste qui s’appelait Coke et qui prétendait avoir découvert, qui avait effectivement 
découvert, un manuscrit du XIIIe siècle dont il prétendait que c’était la formulation des 

20  «The excellent and most famous Laws of St. Edward».

21 «Coronation Dath». Pour l’illustration de cette vignette, voir «An Explanation of the Frontispiece», in 
Argumentum Anti-Normannicum..., op. cit., 4 p. s.fol.

22 W. S. Churchill, Divi Britannici, being a remark upon the lives of all the Kings of this Isle, from the year  
of the world 2855 unto the year of grace 1660, London, 1675, fol. 189-190.
23 La théorie du «Norman yoke» (ou du «Norman bondage») avait été diffusée, au cours desXVIe et XVIIe 

siècles, par des écrivains politiques (Blackwood, etc.), par les «Elizabethan Chroniclers» (Holinshed. Speed. 
Daniel, etc.). par la «Society of Antiquarians» (Selden, Harrison, Nowell), par les juristes (Coke, etc.), dans le 
but de «glorify the pre-Norman past», avant l'invasion et la conquête.
* Manuscrit: «Common Law».



vieilles lois saxonnes24, alors qu’en réalité, sous le titre de Miroirs de justice25, il s’agissait 
d’un exposé d’un certain nombre de pratiques de jurisprudence, de droit privé et public, 
du Moyen Âge. Coke l’a fait fonctionner comme l’exposé du droit saxon. On représentait 
ce droit  saxon à la fois comme la loi originaire et historiquement  authentique – d’où 
l’importance  de  ce  manuscrit  –  du  peuple  saxon,  qui  élisait  ses  chefs,  qui  avait  ses 
propres juges* et qui ne reconnaissait le pouvoir du roi qu’en temps de guerre, comme 
chef de guerre et pas du tout comme exerçant une souveraineté absolue et incontrôlée 
sur  le corps  social.  Il  s’agissait  donc  d’une  figure  historique  qu’on essayait  – par  les 
recherches sur les antiquités du droit – de fixer sous une forme historiquement précise. 
Mais en même temps, ce droit saxon apparaissait et était caractérisé comme l’expression 
même de la raison humaine à l’état naturel. Des juristes comme Selden26, par exemple, 
faisaient remarquer que c’était un droit merveilleux et bien proche de la raison humaine, 
puisqu’il  était  dans  l’ordre  civil  presque  semblable  à  celui  d’Athènes  et  dans  l’ordre 
militaire à peu près semblable à celui de Sparte. Quant au contenu des lois religieuses et 
morales, l’État saxon aurait été tout proche des lois de Moïse. Athènes, Sparte, Moïse ; le 
saxon était bien entendu l’État parfait. Les « Saxons devinrent » (c’est dans un texte de 
1647 qu’on dit ceci) « un peu comme les Juifs, distincts de tout autre peuple : leurs lois 
étaient  honorables en tant que lois et leur gouvernement  était comme le royaume de 
Dieu,  dont  le  joug  est  aisé  et  le  fardeau  léger27. »  De  sorte  que,  vous  le  voyez, 
l’historicisme  qu’on  opposait  à  l’absolutisme  des  Stuart  basculait  dans  une  utopie 
fondatrice, où se mêlaient à la fois la théorie des droits naturels, un modèle historique 

24 «I have a very auntient and teamed treatise of the Lawes of this kingdome whereby this Realme was 
governed about I 100 years past, of the title and subject of which booke the Author shaltel you himself in 
these  words.  Which  Summary  I  have  intituled  `The  Mirrors  of  Iustice’,  according  to  the  vertues  and 
substances embellies which I have observed, and which have used by holy customs since the time of King 
Arthur and C. [...] In this booke in effect appeareth the whole frame of the auntient common Lawes of this 
Realme» (E. Coke,  La Neufme Part des Reports de S. Edv. Coke, London, 1613, Préface «Lectori/To the 
Reader», fol. 1-32 s.pag. Cf. aussi La Tierce Part des Reports de S. Edv. Coke, London, 1602, Préface, fol. 9-
17; La Huictieme Part des Reports de S. Edv. Coke, London, 1611, Préface; La Dixme Part des Reports de S.  
Edv. Coke, London, 1614, Préface, fol. 1-48, pour l'exposé de l'histoire «of the nationall Lawes of their native 
country». Il faut signaler que Coke se référera au Mirrors of Justice également dans ses Institutes. Voir en 
particulier  The Fourth Part of the Institutes of the Laws of England, London. 1644, chap. VIII, XI, XIII, 
XXXV; mais surtout The Second Part of the Institutes of the Laws of England, London, 1642, p. 5-78).
25 The Mirror of Justice est un texte écrit originairement en français à la fin du XIVe siècle, probablement 
par Andrew Horn. Une traduction anglaise de 1646 fera de ce texte l'une des références fondamentales pour 
tous les partisans, aussi bien parlementaristes que radicaux révolutionnaires, du «Common Law».
* Manuscrit, à la place de «qui avait ses propres juges» : «ils étaient leurs propres juges».

26 M. Foucault  se réfère probablement  à An Historical  Discourse  of  the uniformity of  Government of 
England, The First Part, London, 1647, 2 tomes, rédigé par Nathaniel Bacon sur la base des manuscrits de 
John Selden (voir  An  Historical  and  Political  Discourse  of  the  Laws  and  Government  of  England...  
collected from some manuscript notes of'John Selden... by Nathaniel Bacon, London, 1689). À propos des 
Saxons, Selden dit que «their judicial were very suitable to the Athenian, but their military more like the 
Lacedemonian» (p. 15; voir chap. IV-XLIII). De J. Selden cf. aussi  Analecton Anglobritannicon libri duo, 
Francofurti, 1615; Jani Anglorum, in Opera omnia latina et anglica, Londini, 1726, vol. II.
27 «Thus the Saxons become somewhat like the Jewes, divers from all other people; their lawes honourable 
for the King, easie for the subject; and their government above all other likest unto that of Christs Kingdome, 
whose yoke is easie, and burthen light: but their motion proved so irregular as God was pleased to reduce 
them by another way» (An Historical Discourse..., op. cit., p. 112-113).



valorisé et le rêve d’une sorte de royaume de Dieu. Et c’est cette utopie du droit saxon, 
supposé reconnu par la monarchie normande, qui devait devenir le socle juridique de la 
république nouvelle que les parlementaires voulaient établir.

Ce même fait de la conquête, vous allez le retrouver une troisième fois, mais cette fois 
dans  la  position  radicale  de  ceux  qui  ont  été  les  plus  opposés  non  seulement  à  la 
monarchie  mais  même  aux  parlementaristes,  c’est-à-dire  dans  le  discours  plus  petit-
bourgeois ou, si vous voulez, plus populaire, des Niveleurs, des Diggers, etc. Mais cette 
fois  l’historicisme ne va qu’en extrême limite basculer dans  cette espèce  d’utopie  des 
droits naturels dont je parlais tout à l’heure. Au fond, chez les Niveleurs on va retrouver, 
en quelque sorte au pied de la lettre, la thèse même de l’absolutisme royal. Les Niveleurs 
vont  dire  ceci :  « Effectivement,  la  monarchie  a  raison  quand  elle  dit  qu’il  y  a  eu 
invasion, défaite et conquête. C’est vrai, il y a eu une conquête, et c’est de cela qu’il faut 
partir. Mais la monarchie absolue se sert du fait de la conquête pour y voir le fondement 
légitime de ses droits. Pour nous, au contraire, puisque nous voyons [qu’il y a] conquête, 
puisqu’il y a eu effectivement défaite des Saxons devant les Normands, il faut considérer 
que cette défaite et cette conquête sont non pas du tout le point de départ du droit – et 
du droit absolu – mais d’un état de non-droit qui frappe d’invalidité toutes les lois et 
toutes les différences sociales qui marquent l’aristocratie, le régime de la propriété, etc. » 
Toutes les lois telles qu’elles fonctionnent en Angleterre – c’est un texte de John Warr, 
La Corruption et la Déficience des lois anglaises, qui dit cela – doivent être considérées 
« comme des tricks, des pièges, des méchancetés28 ». Les lois sont des pièges : ce ne sont 
pas du tout des limites de pouvoir, mais ce sont des instruments de pouvoir ; non pas des 
moyens  de  faire  régner  la  justice,  mais  des  moyens  de  faire  servir  les  intérêts.  Par 
conséquent, l’objectif premier de la révolution doit être la suppression de toutes les lois 
post-normandes, dans la mesure où, de manière directe ou indirecte, elles assurent le 
Norman  yoke,  le  joug  normand.  Les  lois,  disait  Lilburne,  sont  faites  par  les 
conquérants29. Suppression, par conséquent, de l’appareil légal entier.

Deuxièmement,  suppression  également  de  toutes  les  différences  qui  opposent 
l’aristocratie – et non seulement l’aristocratie, mais l’aristocratie et le roi, le roi comme 
étant l’un des aristocrates – au reste du peuple, car les nobles et le roi n’ont pas avec le 
peuple un rapport de protection, mais un simple et constant rapport de rapine et de vol. 
Ce n’est pas la protection royale qui s’étend sur le peuple ; c’est l’exaction nobiliaire, dont 
le roi bénéficie et que le roi garantit. Guillaume et ses successeurs, disait Lilburne, ont 
fait de leurs compagnons de brigandage, de pillage et de vol, des ducs, des barons et des 

28 «The laws of England are full of tricks, doubts and contrary to themselves; for they were invented and 
established  by  the  Normans,  which  were  of  all  nations  the  most  quarrelsome  and  most  fallacious  in 
contriving of controversies and suits» (J. Warr,  The Corruption and Deficiency of the Laws of England, 
London. 1649, p. 1; cf. en particulier chap. II et III. Voir aussi  Administration Civil and Spiritual in Two 
Treatises, London, 1648, 1, § XXXVII). Signalons que la phrase de Warr est citée en partie par Ch. Hill, in 
Puritanism and Revolution, London, Secker and Warburg, 1958, p. 78.

29 Voir en particulier J. Lilburne, The Just Mans Justification, London, 1646, p. 11-13; voir aussi A Discourse 
betwixt  John  Lilburne,  close  prisoner  in  the  Tower  of  London,  and Mr.  Hugh Peters,  London,  1649; 
Englands  Birth-right  Jusstified  against  all  arbitrary  usurpation,  London,  1645;  Regall  Tyrannie 
Discovered, London. 1647; Englands New Chains Discovered, London, 1648. La plupart des pamphlets des 
Niveleurs ont été réunis in W. Haller & G. Davies, eds., The Levellers Tracts 1647-1653, New York, Columbia 
University Press, 1944.



lords30.  Par  conséquent,  le  régime  de  la  propriété  est  encore  actuellement  le  régime 
guerrier de l’occupation, de la confiscation et du pillage. Tous les rapports de propriété – 
comme tout l’ensemble du système légal – doivent être reconsidérés, repris à la base. Les 
rapports de propriété sont entièrement invalidés par le fait de la conquête.

Troisièmement, on a – disent les Diggers – la preuve que le gouvernement, les lois, le 
statut de la propriété ne sont, au fond, que la continuation de la guerre, de l’invasion et 
de la défaite, dans le fait que le peuple a toujours compris comme effets de la conquête 
ses gouvernements, ses lois et ses rapports de propriété. Le peuple a, en quelque sorte, 
sans  cesse  dénoncé  le  caractère  de  pillage  de  la  propriété,  d’exaction  des  lois  et  de 
domination du gouvernement. Et il l’a montré tout simplement parce qu’il n’a pas cessé 
de se révolter – et la révolte ce n’est autre chose, pour les Diggers, que cette autre face de 
la  guerre,  dont  la  face  permanente,  c’est  la  loi,  le  pouvoir  et  le  gouvernement.  Loi, 
pouvoir et gouvernement, c’est la guerre, la guerre des uns contre les autres. La révolte 
ne va donc pas être la rupture d’un système pacifique de lois pour une cause quelconque. 
La révolte, cela va être l’envers d’une guerre que le gouvernement ne cesse de mener. Le 
gouvernement, c’est la guerre des uns contre les autres ; la révolte, cela va être la guerre 
des autres contre les uns. Bien sûr, les révoltes jusqu’à présent n’ont pas abouti – non 
seulement parce que les Normands ont gagné, mais aussi parce que les gens riches ont 
bénéficié, par conséquent, du système normand, et ont apporté, par trahison, leur aide 
au « normanisme ». Il y a eu trahison des riches, il y a eu trahison de l’Église. Et même 
ces éléments que les parlementaires faisaient valoir comme étant une limitation au droit 
normand – même la Grande Charte, le Parlement, la pratique des tribunaux – tout cela, 
au  fond,  c’est  encore  et  toujours  le  système  normand  et  ses  exactions  qui  jouent ; 
simplement avec l’aide d’une partie de la population, la plus favorisée et la plus riche, qui 
a trahi  la  cause  saxonne  et  qui  est  passée  du côté  normand.  En fait,  tout  ce  qui  est 
apparente concession n’a été que trahison et ruse de guerre. Par conséquent, loin de dire 
avec les parlementaires qu’il faut continuer les lois et empêcher que l’absolutisme royal 
ne prévale contre elles, les Niveleurs et les Diggers vont dire qu’il faut se libérer des lois 
par une guerre qui répondra à la guerre.  Il faut mener la guerre civile jusqu’au bout, 
contre le pouvoir normand.

C’est à partir de là que le discours des Niveleurs va éclater dans plusieurs directions 
qui sont restées, pour la plupart, peu élaborées. L’une a été une direction proprement 
théologico-raciale, c’est-à-dire, un peu à la manière des parlementaristes : « Retour aux 
lois saxonnes, qui sont les nôtres et qui sont justes parce que ce sont aussi des lois de 
nature. » Et puis, on voit apparaître une autre forme de discours, qui reste un petit peu 
en suspens, et qui dit ceci : le régime normand est un régime de pillage et d’exaction, 
c’est  la  sanction  d’une  guerre :  et  sous  ce  régime  que  trouve-t-on ?  On  trouve, 
historiquement, les lois saxonnes. Alors, ne pourrait-on faire la même analyse sur les lois 
saxonnes ? Les lois saxonnes n’étaient-elles pas, elles aussi, la sanction d’une guerre, une 
forme de pillage et d’exaction ? Le régime saxon n’était-il pas, finalement, un régime de 
domination, tout comme le normand ? Ne faut-il pas, par conséquent, remonter plus loin 

30 Guillaume le Conquérant et ses successeurs «made Dukes, Earles, Barrons and Lords of  their fellow 
Robbers, Rogues and Thieves» (Regall Tyrannie..., op. cit., p. 86). L'attribution de ce pamphlet à J. Lilburne 
n'est pas sûre; R. Overton collabora probablement à sa rédaction.



encore et dire – c’est ce qu’on trouve dans certains textes des Diggers31 – qu’au fond la 
domination commence avec toute forme de pouvoir, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de formes 
historiques  de pouvoir,  quelles qu’elles soient,  qu’on ne puisse analyser en termes de 
domination des uns sur les autres ? Bien sûr, cette formulation reste en suspens. On la 
trouve  à  titre  de  phrases  ultimes ;  elles  n’ont  jamais  donné  effectivement  lieu à  une 
analyse historique ni à une pratique politique cohérente. Il n’en reste pas moins que vous 
voyez là se formuler pour la première fois l’idée que toute loi, quelle qu’elle soit, toute 
forme de souveraineté, quelle qu’elle soit, tout type de pouvoir, quel qu’il soit, doivent 
s’analyser  non  pas  dans  les  termes  du  droit  naturel  et  de  la  constitution  de  la 
souveraineté,  mais  comme le mouvement  indéfini  – et  indéfiniment  historique – des 
rapports de domination des uns sur les autres.

Si j’ai beaucoup insisté sur ce discours anglais autour de la guerre des races, c’est que 
je crois qu’on y voit fonctionner,  pour la première fois sur le mode politique et sur le 
mode historique, à la fois comme programme d’action politique et comme recherche de 
savoir  historique,  le  schéma  binaire,  un  certain  schéma  binaire.  Ce  schéma  de 
l’opposition entre  les riches  et  les pauvres  existait  sans  doute  déjà  et  avait  scandé  la 
perception de la société au Moyen Age comme dans les cites grecques.  Mais c’était la 
première fois qu’un schéma binaire n’était pas simplement une manière d’articuler une 
plainte,  une  revendication,  de  constater  un  danger.  C’était  la  première  fois  que  ce 
schéma  binaire  qui  scandait  la  société  pouvait  s’articuler  d’abord  sur  des  faits  de 
nationalité :  langue,  pays  d’origine,  habitudes  ancestrales,  épaisseur  d’un  passé 
commun,  existence  d’un  droit  archaïque,  redécouverte  des  vieilles  lois.  Un  schéma 
binaire qui  permettait,  d’autre  part,  de déchiffrer,  sur toute  leur longueur  historique, 
tout  un ensemble  d’institutions  avec  leur  évolution.  Il  permettait  aussi  d’analyser  les 
institutions  actuelles  en  termes  d’affrontement  et  de  guerre,  à  la  fois  savamment, 
hypocritement,  mais violemment menée entre les races. Enfin,  un schéma binaire qui 
fondait la révolte non pas simplement sur le fait que la situation des plus malheureux 
était devenue intolérable, et qu’il fallait bien qu’ils se révoltent puisqu’ils ne pouvaient 
pas se faire entendre (C’était, si vous voulez, le discours des révoltes du Moyen Âge). Là, 
maintenant, on a une révolte qui va se formuler comme une sorte de droit absolu : on a 
droit  à la révolte  non pas parce  qu’on n’a pas pu se faire  entendre  et  qu’il  faut  bien 
rompre l’ordre si l’on veut rétablir une justice plus juste.

La révolte,  maintenant,  se justifie comme une sorte de nécessité de l’histoire : elle 
répond à un certain ordre  social  qui  est  celui  de la guerre,  à laquelle elle mettra  fin 
comme une péripétie dernière.

Par  conséquent,  la  nécessité  logique  et  historique  de  la  révolte  vient  s’inscrire  à 
l’intérieur  de  toute  une  analyse  historique  qui  met  au  jour  la  guerre  comme  trait 
permanent des rapports sociaux, comme trame et secret des institutions et des systèmes 

31 Les  textes les  plus  connus  des  Diggers auxquels  M.  Foucault  pourrait  se  référer  ici,  sont  les  deux 
manifestes  anonymes:  Light  Shining  in  Buckinghamshire,  s  .l.,  1648;  More  Light  Shining  in 
Buckinghamshire,  s. l., 1649. Cf. aussi G. Winstanley et al..  To his Excellency the Lord Fairfax and the 
Counsell  of  Warre  the  brotherly  request  of  those  that  are  called  Diggers  sheweth,  London,  1650;  G. 
Winstanley,  Fire in the Bush,  London, 1650;  The Law of  Freedom in a Platform, or True Magistracy 
Restored,  London, 1652 (cf. G. H. Sabine, ed.,  The Works of Gerrard Winstanley, with an appendix of  
documents relating to the Digger Movement, Ithaca, N. Y., Cornell University Press, 1941).



de pouvoir. Et je crois que c’était ça le grand adversaire de Hobbes. Ce contre quoi il a 
disposé  tout  un  front  du  Leviathan,  c’est  l’adversaire  de  tout  discours  philosophico-
juridique qui fonde la souveraineté de l’État. C’est contre cela que Hobbes dirigeait donc 
son analyse de la naissance de la souveraineté. Et s’il a voulu si fort éliminer la guerre,  
c’est qu’il voulait, d’une façon précise et ponctuelle, éliminer ce terrible problème de la 
conquête  anglaise,  catégorie  historique  douloureuse,  catégorie  juridique  difficile.  Il 
fallait éviter  ce problème de la conquête autour  duquel  s’étaient dispersés finalement 
tous les discours et tous les programmes politiques de la première moitié du XVIIe siècle. 
C’était cela qu’il fallait éliminer ; et, d’une façon plus générale, et à plus longue échéance, 
ce qu’il fallait éliminer, c’était ce que j’appellerais l’« historicisme politique », c’est-à-dire 
cette espèce de discours que l’on voit se profiler à travers les discussions dont je vous ai 
parlé, qui se formule dans certaines des phases les plus radicales et qui consiste à dire : 
dès que l’on a affaire à des rapports de pouvoir, on n’est pas dans le droit et on n’est pas 
dans la souveraineté ; on est dans la domination, on est dans ce rapport historiquement 
indéfini, indéfiniment épais et multiple de domination. On ne sort pas de la domination, 
donc on ne sort pas de l’histoire. Le discours philosophico-juridique de Hobbes a été une 
manière  de  bloquer  cet  historicisme  politique  qui  était  donc  le  discours  et  le  savoir 
effectivement actifs dans les luttes politiques du XVIIe siècle. Il s’agissait de le bloquer, 
exactement  comme  au  XIXe siècle  le  matérialisme  dialectique  bloquera  lui  aussi  le 
discours de l’historicisme politique. L’historicisme politique a rencontré deux obstacles : 
au  XVIIe siècle,  l’obstacle  du  discours  philosophico-juridique  qui  a  essayé  de  le 
disqualifier ; au XIXe siècle, ce sera le matérialisme dialectique. L’opération de Hobbes a 
consisté à mettre en batterie toutes les possibilités, même les plus extrêmes, du discours 
philosophico-juridique, pour faire taire ce discours de l’historicisme politique. Eh bien, 
c’est de ce discours de l’historicisme politique que je voudrais faire à la fois l’histoire et 
l’éloge.



COURS DU 11 FÉVRIER 1976

Le récit des origines. – Le mythe troyen. – L’hérédité de la France. « Franco-Gallia ». – 
L’invasion, l’histoire et le droit public. – Le dualisme national. – Le savoir du prince. – 
« État de la France » de Boulainvilliers. Le greffe, le but-eau et le savoir de la noblesse. –  
Un nouveau sujet de l’histoire. – Histoire et constitution.

Je vais commencer par un récit qui a circulé en France depuis le début du Moyen Âge, 
ou  presque,  jusqu’à  la  Renaissance  encore,  c’est-à-dire  l’histoire  des  Français  qui 
descendaient des Francs, et des Francs qui étaient eux-mêmes des Troyens qui, sous la 
conduite du roi Francus, fils de Priam, avaient quitté Troie au moment de l’incendie de la 
ville, s’étaient d’abord réfugiés sur les rives du Danube, puis en Germanie sur les rives du 
Rhin, et finalement avaient trouvé, ou plutôt fondé en France leur patrie. Ce récit, je ne 
veux pas essayer de savoir ce qu’au Moyen Age il pouvait signifier, ou le rôle que pouvait 
avoir cette légende à la fois du périple et de la fondation de la patrie. Je veux simplement 
m’interroger sur ce point : il est tout de même étonnant que ce récit ait pu être repris, ait 
pu continuer à circuler à une époque comme la Renaissance1. Non pas du tout à cause du 
caractère fantastique des dynasties ou des faits historiques auxquels il se référait, mais 
plutôt parce que dans cette légende, au fond, il y a une élision complète de Rome et de la 
Gaule,  de  la  Gaule  d’abord  ennemie  de  Rome,  de  la  Gaule  envahissant  l’Italie  et 
assiégeant Rome ; élision aussi de la Gaule en tant que colonie romaine, élision de César 
et de la Rome impériale. Et élision, par conséquent, de toute une littérature romaine qui 
était pourtant parfaitement connue à l’époque.

Je crois qu’on peut comprendre l’élision de Rome de ce récit troyen seulement si on 
renonce à considérer ce récit des origines comme une sorte de tentative d’histoire qui 
serait encore engagée dans de vieilles croyances. Il me semble, au contraire, que c’est un 
discours qui a une fonction précise, qui n’est pas tant de raconter le passé ou de dire les 
origines, que de dire le droit, de dire le droit du pouvoir : c’est, au fond, une leçon de 
droit public. C’est en tant que leçon de droit public, je crois, que ce récit a circulé. Et c’est 
parce qu’il s’agit d’une leçon de droit public qu’au fond Rome en est absente. Mais elle y 
est également présente sous une forme en quelque sorte dédoublée, déplacée, jumelle : 
Rome est là, mais en miroir et en image. Dire, en effet, que les Francs sont aussi, comme 

1 On connaît, depuis l’Historia Francorum  du pseudo-Frédégaire (727) jusqu'à la  Franciade  de Ronsard 
(1572), au moins une cinquantaine de témoignages sur la légende de l'origine troyenne des Francs. Ou bien 
M. Foucault se réfère à cette tradition, ou bien il s'appuie sur un texte précis qui pourrait être celui dont 
parle A. Thierry dans Récits des temps mérovingiens, précédés de Considérations sur l’histoire de France, 
Paris, 1840, c'est-à-dire: Les Grandes Chroniques de Saint-Denis (rédigées dans la deuxième moitié du XIIe 

siècle, et publiées par Paulin Paris en 1836: rééd. J. Viard en 1920). On peut lire une grande partie de ces 
récits dans Dom M. Bouquet, Recueil des historiens des Gaules et de la France, Paris, 1739-1752, t. Il et III.



les Romains, des fuyards de Troie, dire que la France est, en quelque sorte, par rapport 
au tronc troyen,  l’autre rameau,  en face d’une branche qui serait la branche romaine, 
c’est  dire  deux  ou  trois  choses  qui  sont  politiquement  et  juridiquement,  je  crois, 
importantes.

Dire que les Francs sont aussi, comme les Romains, des fuyards de Troie, cela signifie 
d’abord que, du jour où l’État romain (qui n’était, après tout, qu’un frère, tout au plus un 
frère aîné) a disparu, ce sont les autres frères – les frères cadets-qui, tout naturellement, 
en  fonction  même  du  droit  des  gens,  en héritent.  La  France,  par  une  sorte  de  droit 
naturel et reconnu de tous, succède à l’Empire. Et cela veut dire deux choses. D’abord 
que le roi de France hérite, sur ses sujets, des droits et des pouvoirs qui étaient ceux de 
l’empereur  romain  sur  les  siens :  la  souveraineté  du roi  de  France  se trouve  être  du 
même  type  que  la  souveraineté  de  l’empereur  romain.  Le  droit  du  roi  c’est  le  droit 
romain.  Et  la  légende  de  Troie  est  une  manière  de  raconter  de  façon imagée,  ou de 
mettre en images,  le principe qui  avait  été formulé au Moyen Âge,  en particulier  par 
Boutillier,  quand il  disait  que le roi  de France est  empereur  en son royaume2.  Thèse 
importante, vous comprenez, puisqu’il s’agit en somme de l’accompagnement historico-
mythique, tout au long du Moyen Âge, du développement du pouvoir royal qui s’est fait 
sur le mode de  l’imperium romain et en réactivant les droits impériaux qui avaient été 
codifiés à l’époque de Justinien.

Mais dire que la France hérite de l’Empire, c’est dire aussi que la France, sœur ou 
cousine de Rome, a des droits égaux à ceux de Rome elle-même. C’est dire que la France 
ne  relève  pas  d’une  monarchie  universelle  qui  voudrait,  après  l’Empire,  ressusciter 
l’Empire romain. La France est tout aussi impériale que tous les autres descendants de 
l’Empire romain ; elle est tout aussi impériale que l’Empire allemand ; elle n’est en rien 
subordonnée aux Césars germaniques. Aucun lien de vassalité ne peut légitimement la 
rattacher à la monarchie des Habsbourg et la subordonner, par conséquent, aux grands 
rêves de monarchie universelle qui étaient portés, à ce moment-là, par elle. Voilà donc 
pourquoi,  dans  ces conditions,  il  fallait  que Rome  soit  élidée.  Mais  il  fallait  que  soit 
élidée  aussi  la  Gaule  romaine,  celle  de  César  et  celle  de  la  colonisation,  pour  qu’en 
aucune manière la Gaule et les successeurs des Gaulois ne puissent apparaître comme 
étant, encore et toujours, sous la subordination d’un empire. Et il fallait également que 
les invasions franques,  qui rompaient à l’intérieur la continuité avec l’Empire romain, 
soient  élidées.  La  continuité  intérieure  de  l’imperium  romain  jusqu’à  la  monarchie 
française excluait  la rupture  des invasions.  Mais  la non-subordination de la France à 
l’Empire,  aux  héritiers  de  l’Empire  (et  en  particulier  à  la  monarchie  universelle  des 
Habsbourg) impliquait que n’apparaisse pas la subordination de la France à l’ancienne 
Rome ; donc que la Gaule romaine disparaisse ; autrement dit, que la France soit une 
sorte  d’autre  Rome – autre  voulant  dire  indépendante  de  Rome,  mais  Rome tout  de 
même.  L’absolutisme  du  roi  y  valait  donc  comme  à  Rome  même.  Voilà,  en  gros,  la 
fonction des leçons de droit  public que l’on peut retrouver dans la réactivation,  ou la 
poursuite,  de  cette  mythologie  troyenne  jusque  tard  dans  la  Renaissance,  à  l’époque 

2 «Sachez qu'il est empereur en son royaume, et qu'il peut faire tout et autant qu'à droit impérial appartient» 
(J. Boutillier,  Somme rurale,  ou le Grand Coutumier général de pratiques civiles  [XIVe siècle], Bruges, 
1479). Ce texte, dans l'édition de 1611, est cité par A. Thierry dans Considérations sur l’histoire de France,  
op. cit.



même  pourtant  où  les  textes  romains  sur  la  Gaule,  la  Gaule  romaine,  étaient  bien 
connus.

On dit parfois que ce sont les guerres de Religion qui ont permis de bousculer ces 
vieilles mythologies (qui, je crois, étaient une leçon de droit public) et qui ont introduit, 
pour la première fois, le thème de ce qu’Augustin Thierry appellera plus tard la « dualité 
nationale3 »,  le  thème,  si  vous  voulez,  de  deux  groupes  hostiles  qui  constituent  la 
substructure permanente de l’État ; mais je ne crois pas pourtant que ce soit absolument 
exact. Ce à quoi on se réfère quand on dit que ce sont les guerres de Religion qui ont 
permis de penser la dualité nationale, c’est un texte de François Hotman, Franco-Gallia4, 
qui date de 1573, et dont le titre même semble bien indiquer que c’était à une sorte de 
dualité  que  l’auteur  pensait.  En  effet,  dans  ce  texte,  Hotman  reprend  la  thèse 
germanique qui circulait à ce moment-là dans l’Empire des Habsbourg et qui était, au 
fond, l’équivalent, le face-à-face, le vis-à-vis de la thèse troyenne qui circulait en France. 
Cette thèse germanique, qui avait été formulée un certain nombre de fois, en particulier 
par quelqu’un qui s’appelait Beatus Rhenanus, dit ceci : « Nous ne sommes pas romains, 
nous  autres  Allemands,  nous  sommes  germains.  Mais,  à cause  de  la forme impériale 
dont nous avons hérité, nous sommes les successeurs naturels et juridiques de Rome. 
Or, les Francs qui ont envahi la Gaule sont des Germains, comme nous. Quand ils ont 
envahi  la Gaule,  certes  ils ont  quitté leur Germanie  natale ; mais,  d’une part,  dans la 
mesure où ils étaient germains, ils sont restés germains. Ils demeurent, par conséquent, 
à  l’intérieur  de  notre  imperium ;  et  comme,  d’autre  part,  ils  ont  envahi  et  occupé  la 
Gaule, vaincu les Gaulois, ils exercent eux-mêmes, tout naturellement, sur cette terre de 
conquête et de colonisation, l’imperium,  le pouvoir impérial dont ils sont, en tant que 
Germains,  éminemment  revêtus.  Par conséquent  la Gaule, la terre gauloise, la France 
maintenant, relèvent à double titre, à la fois par un droit de conquête et de victoire et par 
l’origine  germanique  des  Francs,  de  la  subordination  à  la  monarchie  universelle  des 
Habsbourg5. »

C’est cette thèse que curieusement, jusqu’à un certain point naturellement, François 
Hotman va reprendre, réintroduire en France en 1573. À partir de ce moment-là, et au 
moins  jusqu’au  début  du  XVIIe siècle,  elle  va  avoir  un  succès  considérable.  Hotman 
reprend la thèse allemande et dit : « En effet, les Francs qui ont, à un moment donné, 
envahi la Gaule, et constitué une nouvelle monarchie, ne sont pas des Troyens ; ce sont 
des Germains. Ils ont vaincu les Romains et les ont chassés. » Reproduction à peu près 
littérale de la thèse germanique de Rhenanus.  Je dis « à peu près », car il y a tout de 

3 A. Thierry, ibid., p. 41 (éd. de 1868).

4 F. Hotman,  Franco-Gallia,  Genevae, 1573 (trad. fr.:  La Gaule françoise,  Cologne, 1574; rééd.:  La Gaule 
française, Paris, Fayard, 1981).

5 Cf.  Beati Rhenani Rerum Germanicarum libri tres,  Basileae, 1531. Il faut toutefois se référer à l'édition 
d'Ulm de 1693 pour  retrouver,  dans le  commentaire  et  les  notes rédigés  par  les  membres du Collège 
Historique Impérial, la généalogie et la louange de l'«Europae Corona» des Habsbourg (cf. Beati Rhenani 
libri  tres  Institutionum  Rerum  Germanicarum  nov-antiquarum,  historico-geographicarum,  juxta 
primarium Collegi Historici Imperialis scopum illustratarum, Ulmae, 1693, en particulier p. 569-600. Voir 
aussi les commentaires en annexe à l'édition de Strasbourg: Argentoratii, 1610).



même  une  différence,  qui  est  fondamentale :  Hotman  ne  dit  pas  que  les  Francs  ont 
vaincu les Gaulois ; il dit qu’ils ont vaincu les Romains6.

La thèse de Hotman est, à coup sûr, importante parce qu’elle introduit, à peu près à la 
même époque où on la voit apparaître en Angleterre, ce thème fondamental de l’invasion 
(qui est à la fois la croix des juristes et la nuit des rois) au cours de laquelle des États 
disparaissent  et  d’autres  naissent.  C’est,  en  effet,  autour  de  cela  que  tous  les  débats 
juridico-politiques  vont  se  nouer.  Désormais,  à  partir  de  cette  discontinuité 
fondamentale, il est évident qu’on ne pourra plus raconter une leçon de droit public qui 
aurait pour fonction de garantir le caractère ininterrompu de la généalogie des rois et de 
leur pouvoir.  Désormais,  le grand problème du droit public va être le problème de ce 
qu’un successeur de Hotman, Étienne Pasquier,  appelle l’« autre suite »7, c’est-à-dire : 
qu’est-ce qui se passe lorsqu’un État succède à un autre État ? Qu’est-ce qui se passe – et 
qu’en est-il du droit public et du pouvoir des rois – dès lors que les États ne se succèdent 
pas par [l’effet d’] une sorte de continuité que rien n’interrompt, mais naissent, ont leur 
phase  de  puissance,  puis  leur  décadence  et  finalement  disparaissent  entièrement ? 
Hotman  a  effectivement  posé  ce  problème  – mais  je  ne  pense  pas  qu’il  ait  posé  un 
problème différent, fort différent, de celui, si vous voulez, de la nature cyclique et de la 
vie précaire des États –, le problème des deux nations étrangères* à l’intérieur de l’État. 
D’une  façon  générale  d’ailleurs,  aucun  des  auteurs  contemporains  des  guerres  de 
Religion  n’a  admis  l’idée  qu’une  dualité  –  de  race,  d’origine,  de  nation  –  viendrait 
traverser  la  monarchie.  C’était  impossible,  parce  que,  d’une  part,  les  tenants  d’une 
religion unique – qui posaient évidemment le principe « une foi, une loi, un roi » – ne 
pouvaient  pas  revendiquer  l’unité  de  religion  en  admettant  une  dualité  interne  à  la 
nation ; d’autre part, ceux qui, au contraire, réclamaient la possibilité de choix religieux, 
la liberté de conscience, ne pouvaient faire admettre leur thèse qu’à la condition de dire : 
« Ni la liberté de conscience, ni la possibilité de choix religieux, ni l’existence même de 
deux religions dans un corps de nation, ne peuvent en aucun cas compromettre l’unité 
de l’État. L’unité de l’État n’est pas entamée par la liberté de conscience. » Donc, que l’on 
prenne la thèse de l’unité religieuse ou, au contraire, que l’on soutienne la possibilité 
d’une liberté de conscience, la thèse de l’unité de l’État a été renforcée tout au cours des 
guerres de Religion.

Lorsque Hotman a raconté son histoire, ce qu’il a voulu dire c’est tout autre chose. Ce 
fut  une  manière  de  proposer  un  modèle  juridique  de  gouvernement  opposé  à 
l’absolutisme  romain  que  la  monarchie  française  voulait  reconstituer.  L’histoire  de 
l’origine germanique de l’invasion, c’est une façon de dire : « Non, ce n’est pas vrai, le roi 
de France n’a pas le droit  d’exercer  sur ses sujets  un  imperium  de type romain. » Le 
problème de Hotman,  ce n’est  donc  pas la disjonction de deux éléments  hétérogènes 
dans le peuple ; c’est la délimitation interne du pouvoir monarchique8. De là, la manière 
dont il raconte la fable,  quand il dit : « Les Gaulois et les Germains étaient,  en fait, à 

6 Cf. F. Hotman, Franco-Gallia, op. cit., chap. IV: «De ortu Francorum, qui Gallia occupata, eius nomen in 
Franciam vel Francogalliam mutarunt» (p. 40-52, éd. de 1576).
7 E. Pasquier, Recherches de la France, Paris, 1560-1567, 3 vol. Pasquier a été l'élève de Hotman.

* Manuscrit, à la place de «le problème des deux nations étrangères»: «le problème qu'il y a eu en France 
deux nations étrangères».



l’origine, des peuples frères. Ils s’étaient établis dans deux régions voisines, de ce côté-ci 
et de ce côté-là du Rhin. Il n’y aura donc aucun caractère d’invasion étrangère lorsque les 
Germains viendront en Gaule. En réalité, il viendront presque chez eux, en tout cas chez 
leurs frères9. Mais alors, qu’est-ce qui était étranger pour les Gaulois ? Les étrangers ce 
sont les Romains, qui ont imposé, par l’invasion et par la guerre (la guerre racontée par 
César10),  un  régime  politique  qui  est  celui  de  l’absolutisme ;  ils  ont  établi,  eux  les 
étrangers,  quelque  chose  d’étranger  même  à  la  Gaule :  c’est  l’imperium  romain.  Les 
Gaulois ont résisté pendant des siècles, mais d’une façon qui n’a guère eu de succès. Ce 
sont finalement leurs frères germaniques qui, vers le IVe et le Ve siècle, ont commencé à 
entreprendre, en faveur des frères gaulois, une guerre qui a été une guerre de libération. 
Et  les Germains  donc  sont  venus  non pas comme  des  envahisseurs,  mais  comme  un 
peuple frère aidant un peuple frère à se libérer des envahisseurs,  et des envahisseurs 
romains11. » Les voilà donc  chassés,  les Romains ; les Gaulois,  les voilà affranchis ; et 
avec  les  frères  germaniques,  ils  ne  font  plus  qu’une  seule  et  même  nation,  dont  la 
constitution et  les lois  fondamentales  – comme commencent  à le dire les juristes  de 
l’époque  –  sont  les  lois  fondamentales  de  la  société  germanique.  C’est-à-dire : 
souveraineté  du  peuple  qui  se  réunit  régulièrement  au  champ  de  Mars  ou  dans  les 
assemblées  de  mai ;  souveraineté  du  peuple  qui  élit  son roi  comme  il  veut  et  qui  le 
dépose  quand  c’est  nécessaire ;  souveraineté  d’un  peuple  qui  n’est  régi  que  par  des 
magistrats dont les fonctions sont temporaires et toujours à la disposition du conseil. Et 
c’est cette constitution germanique que les rois ensuite ont violée, pour arriver à bâtir cet 
absolutisme dont la monarchie française du XVIe siècle portait témoignage12. Il est vrai 
que dans l’histoire racontée par Hotman il ne s’agit aucunement d’établir une dualité. 
Mais,  au  contraire,  de  nouer  très  fortement  une  unité  en  quelque  sorte  germano-
française,  franco-gauloise,  franco-gallienne,  comme  il  dit.  Il  s’agit  d’établir  une  unité 
profonde  et,  en même  temps,  de raconter,  sous  forme d’histoire  en quelque sorte,  le 
dédoublement du présent. Il est clair que ces Romains envahisseurs dont parle Hotman 
sont  l’équivalent,  transposé  dans  le passé,  de la Rome du pape et  de  son clergé.  Les 
Germains fraternels et libérateurs, c’est évidemment la religion réformée venant d’outre-
Rhin ; l’unité du royaume avec la souveraineté du peuple, c’est le projet politique d’une 
monarchie constitutionnelle soutenu par de nombreux cercles protestants de l’époque.

Ce discours de Hotman est important parce qu’il noue, d’une façon qui va être sans 
doute définitive, le projet de limiter l’absolutisme royal à la redécouverte, dans le passé, 
d’un certain modèle  historique  précis  qui,  à  un moment  donné,  aurait  fixé les  droits 
réciproques du roi et de son peuple et qui aurait été, par la suite, oublié et violé. Le lien 
qui va exister, depuis le XVIe siècle, entre la délimitation du droit de la monarchie, la 

8 «Semper reges Franci habuerunt [...] non tyrannos, aut carnefices: sed libertatis suae custodes, praefectos, 
tutores sibi constituerunt» (F. Hotman, Franco-Gallia, éd. citée, p. 54).
9 Cf. ibid., p. 62.

10 Jules César,  Commentarii  de bello gallico,  cf. en particulier liv. VI, VII, VIII. Il. F. Hotman,  Franco-
Gallia, éd. citée, p. 55-62.

11 Ibid., p. 65 sq., où Hotman décrit en particulier la «continuité des pouvoirs du conseil public» à travers les 
différentes dynasties.
12 Jean du Tillet,  Les Mémoires et  Recherches,  Rouen, 1578;  Recueil  des Roys de France,  Paris,  1580; 
Remonstrance ou Advertissement à la noblesse tant du parti du Roy que des rebelles. Paris, 1585.



reconstitution d’un modèle passé et, en quelque sorte, la révolution en tant que remise 
au jour d’une constitution fondamentale et oubliée : c’est cela qui se noue, je crois, dans 
le discours de Hotman, et pas du tout un dualisme. Cette thèse germanique, au départ, 
était d’origine protestante. En fait, elle a très vite circulé non seulement dans les milieux 
protestants  mais  aussi  dans  les  milieux  catholiques,  à  partir  du moment  où (sous  le 
règne d’Henri  III et  surtout  au moment  de la conquête  du pouvoir  par Henri  IV) les 
catholiques, au contraire, ont eu intérêt à chercher une limitation du pouvoir royal et, 
brusquement,  se  sont  retournés  contre  l’absolutisme  royal.  De  sorte  que  cette  thèse 
protestante de l’origine germanique, vous la retrouvez chez des historiens catholiques, 
comme Jean du Tillet, Jean de Serres13, etc. À partir de la fin du premier tiers du XVIIe 

siècle,  cette  thèse  va  être  l’objet  d’une  entreprise  qui  vise,  sinon  exactement  à  la 
disqualifier,  du  moins  à  contourner  cette  origine  germanique,  l’élément  germanique, 
avec  ce  qu’il  comportait  de  doublement  inacceptable  pour  le  pouvoir  monarchique : 
inacceptable quant à l’exercice du pouvoir et aux principes du droit public ; inacceptable 
également par rapport à la politique européenne de Richelieu et de Louis XIV.

Pour  contourner  cette  idée  de  la  fondation  germanique  de  la  France,  plusieurs 
moyens ont été employés, deux surtout : l’un, une sorte de retour au mythe troyen qui, 
en effet, se réactive au milieu du XVIIe siècle ; mais, surtout, la fondation et la mise en 
place d’un thème absolument nouveau et qui va être fondamental. Il s’agit du thème de 
ce que j’appellerais un « gallo-centrisme » radical. Les Gaulois,  que Hotman avait fait 
apparaître  comme  partenaires  importants  dans  cette  préhistoire  de  la  monarchie 
française, étaient en quelque sorte une matière inerte, un substrat : des gens qui avaient 
été vaincus,  occupés,  et qu’il  avait  fallu libérer de l’extérieur.  Mais,  à partir du XVIIe 

siècle,  ces  Gaulois  vont  devenir  le  principe  premier,  moteur  en  quelque  sorte,  de 
l’histoire.  Et,  par une sorte  de  renversement  des  polarités  et  des  valeurs,  ce sont  les 
Gaulois  qui  seront  l’élément  premier,  fondamental,  et  les  Germains,  au contraire,  ne 
vont être présentés que comme une sorte de prolongement des Gaulois. Les Germains 
sont un épisode seulement dans l’histoire des Gaulois.  C’est la thèse que vous trouvez 
chez des gens comme Audigier14 ou Tarault15, etc. Audigier raconte, par exemple, que les 
Gaulois  ont  été  les  pères  de  tous  les  peuples  d’Europe.  Un certain  roi  de  Gaule  qui 
s’appelait Ambigate s’était trouvé devant une nation si riche, si pleine, si pléthorique, 
avec une population si débordante, qu’il avait fallu qu’il en liquide une partie. Il avait 
ainsi envoyé un de ses neveux en Italie et un autre, un certain Sigovège, en Germanie. Et 
c’est à partir de là, de cette espèce d’expansion et de colonisation, que les Gaulois et la 
nation  française  auraient  été  en quelque  sorte  la  matrice  de  tous  les  autres  peuples 
d’Europe (et même au-delà de l’Europe). C’est ainsi, dit Audigier, que la nation française 
a eu « une même origine avec tout ce que le monde a jamais eu de plus terrible, de plus 
brave  et  de  plus  glorieux,  c’est-à-dire  les  Vandales,  les  Goths,  les  Bourguignons,  les 
Anglais, les Hérules, les Silinges, les Huns, les Gépides, les Alains, les Quades, les Urons, 

13 Jean de Serres, Mémoires de la troisième guerre civile, et des derniers troubles de la France, Paris, 1570; 
Inventaire général de l’histoire de France, Paris, 1597.

14 P. Audigier, De l'origine des François et de leur empire, Paris, 1676.

15 J.-E. Tarault, Annales de France, avec les alliances, généalogies, conquêtes, fondations ecclésiastiques et  
civiles en l'un et l'autre empire et dans les royaumes étrangers,  depuis Pharamond jusqu'au roi Louis  
treizième, Paris, 1635.



les Ruffiens, les Thuringeois, les Lombards, les Turcs, les Tatars, les Persans et même les 
Normans16 ».

Donc, les Francs qui, aux IVe et Ve siècles*, vont envahir la Gaule n’étaient que des 
rejetons de cette sorte de Gaule primitive ; ils étaient simplement des Gaulois avides de 
revoir leur pays. Il ne s’agissait absolument pas, pour eux, de libérer une Gaule asservie, 
de  libérer  des  frères  vaincus.  Il  s’agissait  simplement  d’une  nostalgie  profonde  et  du 
désir  aussi  de  bénéficier  d’une  civilisation  gallo-romaine  qui  était  florissante.  Les 
cousins,  les  fils  prodigues,  revenaient.  Mais,  en  revenant,  ils  ont  non  pas  du  tout 
bousculé le droit romain implanté en Gaule, mais au contraire ils l’ont réabsorbé. Ils ont 
réabsorbé  la  Gaule  romaine  –  ou  se  sont  laissés  réabsorber  dans  cette  Gaule.  La 
conversion  de  Clovis  est  la  manifestation  du  fait  que  les  anciens  Gaulois,  devenus 
Germains  et  Francs,  réadoptaient  les  valeurs  et  le  système  politique  et  religieux  de 
l’Empire romain. Et si, au moment du retour, les Francs ont eu à se battre, ce n’était pas 
contre  les Gaulois  et  ni  même contre  les Romains  (dont  ils  absorbaient  les valeurs) ; 
c’était contre les Burgondes et les Goths (qui étaient hérétiques en tant qu’ariens),  ou 
contre  les  Sarrasins  incroyants.  C’est  contre  eux  qu’ils  ont  fait  la  guerre.  Et  pour 
récompenser les guerriers qui avaient ainsi lutté contre Goths, Burgondes et Sarrasins, 
les rois leur ont donné les fiefs. L’origine de ce qui ne s’appelle, à cette époque-là, pas 
encore la féodalité s’est ainsi fixée dans une guerre.

Cette fable permettait d’affirmer le caractère autochtone de la population gauloise. 
Elle permettait  aussi  d’affirmer l’existence de frontières naturelles de la Gaule : celles 
décrites par César17 – et qui étaient également l’objectif politique de Richelieu et de Louis 
XIV  dans  leur  politique  extérieure.  Il  s’agissait  également,  dans  ce  récit,  non  pas 
seulement d’effacer toute différence raciale, mais surtout  d’effacer toute hétérogénéité 
entre un droit germanique et un droit romain. Il fallait montrer que les Germains avaient 
renoncé à leur propre droit pour reprendre le système juridico-politique des Romains. Et 
enfin, il fallait faire dériver les fiefs et les prérogatives de la noblesse non pas des droits 
fondamentaux et archaïques de cette même noblesse, mais simplement d’une volonté du 
roi,  dont  le  pouvoir  et  l’absolutisme  seraient  antérieurs  à  l’organisation  même  de  la 
féodalité. Il s’agissait, dernier point, de faire passer du côté français la prétention à la 
monarchie  universelle.  Dès  lors  que  la  Gaule  était  ce  que  Tacite  appelait  (à  propos, 
d’ailleurs, surtout de la Germanie) la  vagina nationum18, et dès lors que la Gaule était 
bien  en  effet  la  matrice  de  toutes  les  nations,  à  qui  devait  revenir  la  monarchie 
universelle sinon à celui, au monarque, qui héritait de cette terre de Gaule ?

16 P. Audigier, De l'origine des François..., op. cit., p. 3.

* Manuscrit, à la place de «IVe et Ve siècles», «Ve et VIe siècles» (ce qui correspond à l'époque de la conquête).

17 Cf. César, De bello gallico, liv. I, 1.

18 En réalité, c'est l'évêque Ragvaldsson qui, au concile de Bâle en 1434, à propos de la question sur la 
«fabrique du genre humain», indique la Scandinavie comme le berceau originaire de l'humanité,  en se 
fondant sur une chronique de Jordanis du VIE siècle: «Hac igitur Scandza insula quasi officina gentium aut 
certe velut vagina nationum [...] Gothi quondam memorantur egressi» (De origine actibusque Getarum, in 
Monumenta Germaniae Historica, Auctorum antiquissimorum tomi  V,  pars I,  Berolini, 1882, p. 53-138, 
citation p. 60). Autour de cette question un vaste débat va s'ouvrir, après la redécouverte du texte de Tacite, 
De origine et situ Germaniae, édité en 1472.



Bien sûr, autour de ce schéma il y a eu bien des variations, sur lesquelles je passe. Si 
j’ai fait ce récit un peu long, c’est parce que je voulais le rapporter à ce qui se passait en 
Angleterre  à la même  époque.  Entre  ce qui  se disait  en Angleterre  sur  l’origine  et  la 
fondation de la monarchie  anglaise  et  ce qui  se dit  au milieu du XVIIE siècle sur  la 
fondation de la monarchie française, il y a au moins un point commun et une différence 
fondamentale.  Le  point  commun  – et  je  crois  qu’il  est  important  –  c’est  le  fait  que 
l’invasion,  avec  ses  formes,  ses  motifs,  ses  conséquences,  est  devenue  un  problème 
historique, dans la mesure où se trouve engagé un enjeu juridico-politique important : 
c’est  à  l’invasion  de  dire  ce  que  sont  la  nature,  les  droits,  les  limites  du  pouvoir 
monarchique ; c’est au fait, à l’histoire de l’invasion de dire ce que sont les conseils du 
roi, les assemblées, les cours souveraines ; c’est à l’invasion de dire ce qu’est la noblesse, 
quels sont les droits de la noblesse en face du roi, des conseils du roi et du peuple. Bref, 
c’est à l’invasion que l’on demande de formuler les principes mêmes du droit public.

À l’époque  où Grotius,  Pufendorf,  Hobbes  cherchaient  du côté du droit  naturelles 
règles de constitution d’un État juste, commençait, en contrepoint et en opposition, une 
énorme enquête historique sur l’origine et la validité des droits effectivement exercés – 
et ceci du côté d’un fait historique ou, si vous voulez, d’une certaine tranche d’histoire 
qui va être la région juridiquement et politiquement la plus sensible de toute l’histoire de 
France. C’est la période qui va, en gros, de Mérovée à Charlemagne, du Ve au IXe siècle, 
et  dont  on n’a pas cessé de dire (on le répétait  depuis  le XVIIE siècle)  que c’était  la 
période la plus méconnue. Méconnue ? Peut-être. Mais certainement la plus parcourue. 
En tout cas, entrent maintenant – pour la première fois, je crois – dans l’horizon d’une 
histoire  de  la  France  qui  avait  été  destinée,  jusqu’à  alors,  à  établir  la  continuité  du 
pouvoir de l’imperium royal et ne racontait que des histoires de Troyens et de Francs, de 
nouveaux personnages, de nouveaux textes, de nouveaux problèmes : les personnages, ce 
sont Mérovée, Clovis, Charles Martel, Charlemagne, Pépin ; les textes, ce sont celui de 
Grégoire de Tours19, les cartulaires de Charlemagne. Apparaissent les coutumes, comme 
le champ de Mars, les assemblées de mai,  le rituel  des rois élevés sur les pavois,  etc. 
Apparaissent  des  événements  comme  le baptême  de Clovis,  la  bataille  de  Poitiers,  le 
couronnement de Charlemagne ; ou des anecdotes symboliques, comme celle du vase de 
Soissons,  où  l’on  voit  le  roi  Clovis  renoncer  à  une  prétention  devant  le  droit  de  ses 
guerriers, et s’en venger ensuite.

Tout ceci nous donne un paysage historique nouveau, un référentiel nouveau, qui ne 
se comprend que dans la mesure où une corrélation très forte existe entre ce matériel 
nouveau et  les discussions  politiques  sur  le droit  public.  En fait,  l’histoire  et  le droit 
public vont de pair. Les problèmes posés par le droit public et la délimitation du champ 
historique ont une corrélation fondamentale – et d’ailleurs « histoire et droit  public » 
sera une expression consacrée jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. Si vous regardez comment 
de fait, et bien après la fin du XVIIIe siècle, et au XXe siècle, on enseigne l’histoire, la 
pédagogie de l’histoire, vous verrez, c’est le droit public qu’on vous raconte. Je ne sais 
plus ce que sont devenus les manuels scolaires à l’heure actuelle,  mais  il n’y a pas si 
longtemps  encore,  l’histoire  de  France  commençait  par  l’histoire  des  Gaulois.  Et  la 
phrase « nos ancêtres, les Gaulois » (qui fait rire parce qu’on l’apprenait aux Algériens, 
aux Africains)  a un sens  très  précis.  Dire  « nos  ancêtres,  les  Gaulois »,  c’est  au fond 

19 Grégoire de Tours, Historia Francorum (575-592), Paris, 1512.



formuler une proposition qui a un sens dans la théorie du droit constitutionnel et dans 
les  problèmes  posés  par le droit  public.  Lorsqu’on  raconte  avec détails  la bataille  de 
Poitiers, cela a également un sens très précis, dans la mesure où c’est effectivement cette 
guerre non pas entre les Francs et les Gaulois, mais entre les Francs, les Gaulois et des 
envahisseurs d’une autre race et d’une autre religion, qui permet de fixer l’origine de la 
féodalité à autre chose qu’à un conflit interne entre Francs et Gaulois. Et l’histoire du 
vase de Soissons – qui a, je crois, peuplé tous les manuels d’histoire et qu’on enseigne 
peut-être encore maintenant – a été certainement l’une des plus sérieusement étudiées 
pendant  tout  le  XVIIIe siècle.  L’histoire  du  vase  de  Soissons,  c’est  l’histoire  d’un 
problème de droit constitutionnel : à l’origine, quand on partageait les richesses, quels 
étaient  effectivement  les  droits  du  roi  en  face  des  droits  de  ses  guerriers  et 
éventuellement de la noblesse (dans la mesure  où ces guerriers  sont  à l’origine de la 
noblesse) ? On a cru qu’on apprenait l’histoire ; mais au XIXe siècle et encore au XXe 
siècle les manuels d’histoire étaient en fait des manuels de droit public. On apprenait le 
droit public et le droit constitutionnel sous les espèces imagées de l’histoire.

Premier point, donc : l’apparition en France de ce nouveau champ historique qui est 
d’ailleurs tout à fait semblable (quant à son matériau) à ce qui se passe en Angleterre au 
moment  où,  autour  du problème de la monarchie,  se réactive le thème de l’invasion. 
Cependant,  il  y  a  une  différence  fondamentale  par  rapport  à  l’Angleterre.  Si,  en 
Angleterre,  la  conquête  et  la  dualité  raciale  Normands/Saxons  étaient  le  point 
d’articulation  essentiel  de  l’histoire,  en  France  en revanche,  jusqu’à  la  fin  du  XVIIE 
siècle,  il  n’y a aucune hétérogénéité dans le corps de la nation,  et  tout le système de 
parenté fabuleuse entre Gaulois et Troyens, puis entre Gaulois et Germains, puis entre 
Gaulois  et  Romains,  etc.,  permet  d’assurer  une  continuité  dans  la  transmission  du 
pouvoir  et  une  homogénéité  sans  problème  dans  le  corps  de  la  nation.  Or,  c’est 
justement cette homogénéité qui va être cassée à la fin du XVIIE siècle, et non par un 
édifice théorique, ou théorico-mythologique, supplémentaire ou différent, dont je viens 
de vous parler, mais par un discours qui est, je crois, de type absolument nouveau par 
ses fonctions, ses objets, ses conséquences.

Ce  ne  sont  pas  les  guerres  civiles  ou  sociales,  ni  les  luttes  religieuses  de  la 
Renaissance, ni les conflits de la Fronde, qui ont introduit le thème du dualisme national 
comme leur reflet ou leur expression ; c’est un conflit, c’est un problème en apparence 
latéral,  quelque chose qu’on qualifie,  en général,  de combat  d’arrière-garde,  et qui ne 
l’est pas, je crois – vous le verrez-, qui a permis de penser deux choses capitales non 
encore inscrites dans l’histoire ni dans le droit public. C’est, d’une part, le problème de 
savoir si effectivement la guerre de groupes hostiles constitue la substructure de l’État ; 
c’est, de l’autre, le problème de savoir si le pouvoir politique peut être considéré à la fois 
comme  le  produit,  l’arbitre  jusqu’à  un  certain  point,  mais  plus  souvent  l’outil,  le 
profiteur,  l’élément  déséquilibrant  et  partisan  dans  cette  guerre.  C’est  un  problème 
précis et limité, mais essentiel toutefois,  je crois,  à partir duquel  la thèse implicite de 
l’homogénéité  du corps  social  (qui  n’a  même  pas besoin d’être  formulée  tant  elle est 
acceptée) va être cassée. Mais comment ? Eh bien, à partir d’un problème que je dirais 
de pédagogie politique : que doit savoir le prince, d’où et de qui doit-il tenir son savoir ; 
qui est habilité à constituer le savoir du prince ? D’une façon précise, il s’agissait, tout 
simplement,  de la fameuse éducation du duc de Bourgogne,  dont vous savez combien 



elle a posé de problèmes, pour tout un tas de raisons (je ne pense pas là seulement à son 
apprentissage élémentaire, car à l’époque où se passent les événements dont je vais vous 
parler  il  était  déjà  adulte).  Il  s’agit  de  l’ensemble  des  connaissances  sur  l’État,  le 
gouvernement,  le pays,  nécessaires  à celui  qui  va  être  appelé,  dans  quelques  années, 
lorsque Louis  XIV sera mort,  à diriger cet État,  ce gouvernement  et ce pays.  Ce n’est 
donc pas du Télémaque20 qu’il s’agit, mais de cet énorme rapport sur l’état de la France 
que Louis XIV a commandé à son administration et à ses intendants, à destination de 
son petit-fils, le duc de Bourgogne, qui allait être son héritier. Bilan de la France (étude 
générale de la situation, de l’économie, des institutions, des coutumes de la France) en 
tant qu’il doit constituer le savoir du roi, savoir avec lequel il va pouvoir régner.

Louis XIV demande donc ces rapports à ses intendants. Après plusieurs mois, ils sont 
assemblés et réunis. L’entourage du duc de Bourgogne – entourage qui était constitué de 
tout  un noyau  de  l’opposition nobiliaire,  d’une  noblesse  qui  reprochait  au régime de 
Louis XIV d’avoir entamé sa puissance économique et son pouvoir politique – reçoit ce 
rapport,  et  charge  quelqu’un  qui  s’appelle  Boulainvilliers  de  le  présenter  au  duc  de 
Bourgogne,  de  l’alléger,  car  il  était  énorme,  et  puis  d’en  donner  l’explication, 
l’interprétation : de le recoder – si vous voulez. Boulainvilliers, en effet, fait le tri, fait 
l’épuration de ces énormes rapports, les résume en deux gros volumes. Enfin, il rédige la 
présentation,  qu’il  accompagne  d’un  certain  nombre  de  réflexions  critiques  et  d’un 
discours :  l’accompagnement  nécessaire,  donc,  de  cet  énorme  travail  administratif  de 
description et  d’analyse  de  l’État.  Ce discours  est  assez  curieux,  puisqu’il  s’agit,  pour 
éclairer l’état actuel de la France21, d’un essai sur l’ancien gouvernement de la France, 
jusqu’à Hugues Capet.

Dans ce texte de Boulainvilliers  – mais  ceux qui  ont  suivi  vont  aussi  reprendre  le 
problème22 – il s’agit de faire valoir les thèses favorables à la noblesse. On critique donc 

20 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, Paris, 1695.

21 Il s'agit de l'État de la France dans lequel on voit tout ce qui regarde le gouvernement ecclésiastique, le 
militaire, la justice, les finances, le commerce, les manufactures, le nombre des habitants, et en général  
tout ce qui peut faire connoître à fond cette monarchie.. extrait des mémoires dressés par les intendants du  
royaume, par ordre du roy Louis XIV à la sollicitation de Monseigneur le duc de Bourgogne, père de Louis 
XV à présent  régnant.  Avec  des  Mémoires  historiques  sur  l'ancien gouvernement  de  cette  monarchie  
jusqu'à Hugues Capet, par M. le comte de Boulainvilliers,  London, 1727, 2 vol. in-folio. L'année suivante 
sort un troisième volume avec le titre État de la France, contenant XIV lettres sur les anciens Parlemens de  
France, avec l’histoire de ce royaume depuis le commencement de la monarchie jusqu'à Charles VIII. On y 
a joint des Mémoires présentés à M. le duc d'Orléans, London, 1728.
22 M. Foucault fait allusion aux œuvres historiques de Boulainvilliers ayant trait aux institutions politiques 
françaises. Il  s'agit surtout de:  Mémoire sur la noblesse du roiaume de France fait par M. le comte de 
Boulainvillers  (1719)  (extraits  publiés  in  A.  Devyver,  Le  Sang  épuré.  Les  préjugés  de  race  chez  les  
gentilhommes français de l'Ancien Régime, Bruxelles, Éditions de l'Université, 1973, p. 500-548); Mémoire 
pour la noblesse de France contre les Ducs et Pairs, s. l., 1717; Mémoires présentés à Mgr. le duc d'Orléans, 
Régent  de  France,  La  Haye/Amsterdam,  1727;  Histoire  de  l'ancien  gouvernement  de  la  France  avec 
quatorze  lettres  historiques  sur  les  Parlements  ou  États  Généraux,  La  Haye/Amsterdam 1727,  3  vol. 
(version réduite et modifiée des  Mémoires);  Traité sur l'origine  et  les  droits  de la noblesse  (1700), in 
Continuation  des  mémoires  de  littérature  et  d’histoire,  Paris,  1730,  t.  IX,  p.  3-106 (republié,  avec  de 
nombreuses modifications, sous le titre: Essais sur la noblesse contenant une dissertation sur son origine et  
abaissement, par le feu M. le comte de Boulainvilliers, avec des notes historiques, critiques et politiques,  
Amsterdam, 1732); Abrégé chronologique de l’histoire de France,  Paris, 1733, 3 vol.;  Histoire des anciens 



la vénalité des charges, qui sont défavorables à la noblesse appauvrie ; on proteste contre 
le fait que la noblesse a été dépossédée de son droit de juridiction et des profits qui y 
étaient liés ; on réclame une place de droit dans le Conseil du roi pour la noblesse ; on 
critique le rôle joué par les intendants dans l’administration des provinces. Mais surtout, 
dans  le  texte  de  Boulainvilliers  et  dans  cette  entreprise  de  recodage  des  rapports 
[présentés] au roi, il s’agit de protester contre le fait que le savoir donné au roi, et ensuite 
au prince, soit un savoir fabriqué par la machine administrative elle-même. Il s’agit de 
protester  contre  le  fait  que  le  savoir  du  roi  sur  ses  sujets  soit  entièrement  colonisé, 
occupé,  prescrit,  défini  par le savoir  de  l’État  sur  l’État.  Le  problème  est  celui-ci :  le 
savoir du roi sur son royaume et sur ses sujet doit-il être isomorphe au savoir de l’État 
sur  l’État ?  Les  connaissances  bureaucratiques,  fiscales,  économiques,  juridiques.  qui 
sont nécessaires au fonctionnement de la monarchie administrative, doivent-elles être 
réinjectées dans le prince par l’ensemble  des informations  qu’on lui  donne  et qui  lui 
permettront  de  gouverner ?  En  somme,  le  problème  est  celui-ci :  l’administration,  le 
grand appareil  administratif  que le roi  a donné  à la monarchie,  est  en quelque sorte 
soudé au prince lui-même, fait corps avec le prince par la volonté arbitraire et illimitée 
que celui-ci exerce sur une administration qui est en effet entièrement dans ses mains et 
à  sa  disposition ;  et  c’est  pourquoi  on  ne  peut  pas  lui  résister.  Mais  le  prince  (et 
l’administration fait  corps  avec  lui  par le pouvoir  du prince  lui-même),  de  gré  ou de 
force,  va être amené à faire corps avec son administration,  à être soudé à elle, par le 
savoir  que  cette  administration  lui  retransmet,  cette  fois  de  bas  en  haut. 
L’administration permet au roi de faire régner sur le pays une volonté sans limites. Mais, 
inversement, l’administration règne sur le roi par la qualité et la nature du savoir qu’elle 
lui impose.

Je crois que la cible de Boulainvilliers et de ceux qui l’entouraient à l’époque – la cible 
également  de  ses  successeurs  au milieu  du  XVIIIe siècle  (comme  le  comte  du  Buat-
Nançay23)  ou  de  Montlosier24 (dont  le  problème  sera  bien  plus  compliqué  puisqu’il 
écrira, au début de la Restauration, contre l’administration impériale) –, la vraie cible de 
tous ces historiens liés à la réaction nobiliaire, ce sera le mécanisme de savoir-pouvoir 
qui, depuis le XVIIe siècle, lie l’appareil administratif à l’absolutisme de l’État. Je crois 
que les choses se sont un peu passées comme si la noblesse,  appauvrie,  repoussée  en 
partie de l’exercice du pouvoir, avait pris pour objectif premier de son offensive et de sa 
contre-offensive non pas tellement la reconquête directe et immédiate de ses pouvoirs 
ni,  non  plus,  la  récupération  de  ses  richesses  (qui  étaient  sans  doute  devenues 
définitivement inaccessibles), mais un chaînon important dans le système du pouvoir, 

Parlemens de France ou États Généraux du royaume, London, 1737.
23 Parmi les œuvres à caractère historique de L. G. comte du Buat-Nançay, cf.:  Les Origines ou l'Ancien 
Gouvernement  de  la  France,  de  l'Italie,  de  l'Allemagne,  Paris,  1757;  Histoire  ancienne des  peuples  de 
l'Europe, Paris, 1772, 12 vol.; Éléments de la politique, ou Recherche sur les vrais principes de l'économie  
sociale, Londres, 1773; Les Maximes du gouvernement monarchique pour servir de suite aux éléments de la  
politique, Londres, 1778.

24 Les œuvres de caractère historique de F. de Reynaud, comte de Montlosier, sont très nombreuses. Nous 
nous limitons à signaler celles qui ont un rapport avec les problèmes que M. Foucault soulève dans le cours: 
De la monarchie française depuis son établissement jusqu'à nos jours, Paris, 1814,3 vol.; Mémoires sur la 
Révolution française, le Consulat, l'Empire, la Restauration et les principaux événements qui l'ont suivie,  
Paris, 1830. Sur Montlosier, cf. infra, cours du 10 mars.



que la noblesse avait négligé de tout temps, même à l’époque où elle était pourtant au 
faîte de sa puissance : cette pièce stratégique,  négligée par la noblesse,  avait été,  à sa 
place, occupée par l’Église, par les clercs, par les magistrats, puis par la bourgeoisie, les 
administrateurs,  les  financiers  mêmes.  La  position  à  réoccuper  en tout  premier  lieu, 
l’objectif stratégique que Boulainvilliers va fixer désormais à la noblesse, la condition de 
toutes les revanches, ce n’est pas, comme on disait dans le vocabulaire de la cour, « la 
faveur  du prince ». Ce qu’il  faut regagner et ce qu’il  faut  occuper maintenant,  c’est le 
savoir du roi ; le savoir du roi ou un certain savoir commun aux rois et aux nobles : loi 
implicite,  engagement  réciproque  du roi  avec son aristocratie.  Il  s’agit  de  réveiller  la 
mémoire, qui a été étourdiment distraite, des nobles, et les souvenirs, soigneusement et 
peut-être méchamment ensevelis, du monarque, pour reconstituer le juste savoir du roi, 
qui  sera  le  juste  fondement  d’un  gouvernement  juste.  Il  s’agit,  par  conséquent,  d’un 
contre-savoir,  de  tout  un  travail  qui  va  prendre  la  forme  de  recherches  historiques 
absolument nouvelles. Je dis contre-savoir parce que ce savoir nouveau et ces méthodes 
nouvelles pour investir le savoir du roi se définissent d’abord, pour Boulainvilliers et ses 
successeurs, d’une manière négative par rapport à deux savoirs érudits, deux savoirs qui 
sont  les deux faces  (et  peut-être les deux phases  aussi)  du savoir  administratif.  À ce 
moment,  le grand ennemi de ce savoir nouveau par lequel  la noblesse veut reprendre 
pied dans le savoir du roi, le savoir qu’il faut écarter, c’est le savoir juridique : celui du 
tribunal, du procureur, du jurisconsulte et du greffier. Savoir bien sûr haïssable pour les 
nobles,  puisque c’est  ce savoir  qui  les a piégés,  qui  les a dépossédés  par des arguties 
qu’ils  ne comprenaient  pas,  qui  les a dépouillés,  sans  même qu’ils  puissent  bien s’en 
rendre compte, de leurs droits de juridiction et puis même de leurs biens. Mais c’est un 
savoir qui est haïssable aussi parce que c’est un savoir en quelque sorte circulaire, qui 
renvoie  du  savoir  au  savoir.  Quand  le  roi,  pour  connaître  ses  droits,  interroge  les 
greffiers  et les jurisconsultes,  quelle réponse peut-il  obtenir  sinon un savoir établi  du 
point  de  vue  du  juge  et  du  procureur  que  lui,  le  roi,  a  créé  lui-même,  et  où,  par 
conséquent, il n’est pas surprenant que le roi trouve, tout naturellement, les louanges de 
son  propre  pouvoir  (louanges  qui  d’ailleurs  masqueront  peut-être  les  subtils 
détournements  de  pouvoir  opérés  par  les  procureurs,  par  les  greffiers,  etc.) ?  Savoir 
circulaire,  en tout  cas.  Savoir  où le roi  ne  peut  rencontrer  que l’image même de son 
propre absolutisme, qui lui renvoie, sous la forme du droit, l’ensemble des usurpations 
que lui, le roi, a commises [vis-à-vis] de sa noblesse.

C’est contre ce savoir des greffiers que la noblesse veut faire valoir une autre forme de 
savoir qui sera l’histoire. Une histoire qui aura comme caractère de passer à l’extérieur 
du droit, derrière le droit, dans les interstices de ce droit ; une histoire qui ne sera pas 
simplement comme elle avait été jusque-là, le déroulement imagé, dramatisé, du droit 
public. Au contraire, elle va essayer de reprendre le droit public à sa racine, de replacer 
les institutions du droit public dans un réseau, plus ancien, d’autres engagements plus 
profonds, plus solennels, plus essentiels. Contre le savoir du greffier, où le roi ne peut 
rencontrer que la louange de son absolutisme (c’est-à-dire, encore et toujours, la louange 
de Rome), il s’agit de faire valoir un fond d’équité historique. Derrière l’histoire du droit, 
il s’agit de réveiller des engagements non écrits, des fidélités qui n’ont pas eu de lettres, 
ni de textes, sans doute. Il s’agit de réactiver des thèses oubliées et le sang versé par la 
noblesse pour le roi. Il s’agit aussi de faire apparaître l’édifice même du droit – dans ces 
institutions même les plus validées, dans ces ordonnances même les plus explicites et les 



mieux reconnues – comme le résultat de toute une série d’iniquités, d’injustices, d’abus, 
de dépossessions, de trahisons, d’infidélités, commis par le pouvoir royal, qui a renié ses 
engagements à l’égard de la noblesse, et également par les robins, qui ont usurpé à la fois 
sur le pouvoir  de la noblesse et,  peut-être sans s’en rendre  bien compte aussi,  sur le 
pouvoir royal. L’histoire du droit ce sera donc la dénonciation des trahisons, et de toutes 
les trahisons qui se sont branchées sur les trahisons. Il s’agit, dans cette histoire qui va 
s’opposer,  dans sa forme même,  au savoir du greffier  et du juge, d’ouvrir  les yeux du 
prince sur les usurpations dont il n’a pas eu conscience, et de lui restituer les forces, le 
souvenir  des liens qu’il  a eu sans doute  intérêt  à oublier  lui-même et  à faire oublier. 
Contre le savoir des greffiers, qui renvoie toujours d’une actualité à l’autre, du pouvoir au 
pouvoir, du texte de la loi à la volonté du roi, et inversement, l’histoire sera l’arme de la 
noblesse  trahie  et  humiliée ;  une  histoire  dont  la  forme  profondément  anti-juridique 
sera, derrière l’écriture, le décryptage, la remémoration au-delà de toutes les désuétudes, 
et  la  dénonciation  de  ce que  ce savoir  cachait  d’hostilité  apparente.  Voilà  le premier 
grand adversaire de ce savoir historique que la noblesse veut lancer pour réoccuper le 
savoir du roi.

L’autre  grand adversaire,  c’est  le savoir  non  plus  du juge  ou du greffier,  mais  de 
l’intendant : non plus le greffe, mais le bureau. Savoir, lui aussi, haïssable. Et pour des 
raisons symétriques, puisque c’est ce savoir des intendants qui a permis de rogner sur les 
richesses et le pouvoir des nobles. C’est un savoir qui, lui aussi, peut éblouir le roi et lui 
faire illusion, puisque c’est grâce à lui que le roi peut faire passer sa puissance, obtenir 
l’obéissance, assurer la fiscalité, etc. C’est un savoir administratif, surtout économique, 
quantitatif : savoir des richesses actuelles ou virtuelles, savoir des impôts supportables, 
des  taxes utiles.  Contre  ce savoir  des  intendants  et  du bureau,  la noblesse  veut  faire 
valoir une autre forme de connaissance : une histoire, cette fois, des richesses et non plus 
une histoire économique, c’est-à-dire une histoire des déplacements des richesses, des 
exactions, des vols, des tours de passe-passe, des détournements, des appauvrissements, 
des ruines. Une histoire, par conséquent, qui passe derrière le problème de la production 
des  richesses,  pour  montrer  par  quelles  ruines,  dettes,  accumulations  abusives,  s’est 
constitué, de fait, un certain état des richesses qui n’est, après tout, qu’un mélange des 
malhonnêtetés accomplies par le roi avec la bourgeoisie. Ce sera donc, contre l’analyse 
des richesses, une histoire de la manière dont les nobles se sont ruinés dans des guerres 
sans fin ; une histoire de la manière dont l’Église s’est fait donner par ruse des terres et 
des revenus ; une histoire de la manière dont la bourgeoisie a endetté la noblesse ; une 
histoire de la manière dont le fisc royal a rogné les revenus des nobles, etc.

Ces deux grands discours – celui du greffier et celui de l’intendant, celui du tribunal 
et celui du bureau – auxquels l’histoire de la noblesse veut s’opposer,  n’ont pas eu la 
même  chronologie :  la lutte  contre  le savoir  juridique  est  sans  doute  plus  forte,  plus 
active et  plus intense à l’époque de Boulainvilliers,  c’est-à-dire  entre  la fin du XVIIE 
siècle et le début du XVIIIe : la lutte contre le savoir économique est devenue sans doute 
beaucoup plus violente au milieu du XVIIIe siècle, à l’époque des physiocrates (le grand 
adversaire de du Buat-Nançay, ce sera la physiocratie25). De toute façon, qu’il s’agisse du 
savoir des intendants, des bureaux, du savoir économique, ou qu’il s’agisse du savoir du 

25 Cf. L. G. comte du Buat-Nançay, Remarques d'un Français, ou Examen impartial du livre de M. Necker  
sur les finances, Genève, 1785.



greffe et du tribunal, ce qui est en question c’est le savoir qui se constitue de l’État à 
l’État,  et  auquel  s’est  substituée  une autre  forme de savoir,  dont  le profil  général  est 
l’histoire. Mais l’histoire de quoi ?

Jusqu’à présent, l’histoire n’avait jamais été que l’histoire que le pouvoir se racontait 
sur  lui-même,  l’histoire  que  le  pouvoir  faisait  raconter  sur  soi :  c’était  l’histoire  du 
pouvoir  par  le  pouvoir.  Maintenant,  l’histoire  que  la  noblesse  commence  à  raconter 
contre le discours de l’État sur l’État, du pouvoir sur le pouvoir, c’est un discours qui va 
faire,  je  crois,  éclater  le  fonctionnement  même  du  savoir  historique.  C’est  là  que  se 
défait, je crois – et la chose est importante – l’appartenance entre, d’une part, le récit de 
l’histoire  et,  de  l’autre,  l’exercice  du pouvoir,  son renforcement  rituel,  la  formulation 
imagée  du  droit  public.  Avec  Boulainvilliers,  avec  ce  discours  de  la  noblesse 
réactionnaire de la fin du XVIIE siècle, apparaît un nouveau sujet de l’histoire. Cela veut 
dire deux choses. D’une part, un nouveau sujet parlant : c’est quelqu’un d’autre qui va 
prendre  la parole dans l’histoire,  qui  va raconter l’histoire ; quelqu’un d’autre va dire 
« je » et « nous » quand il racontera l’histoire ; quelqu’un d’autre va faire le récit de sa 
propre histoire ; quelqu’un d’autre va réorienter le passé, les événements, les droits, les 
injustices,  les  défaites  et  les  victoires,  autour  de  lui-même  et  de  son  propre  destin. 
Déplacement,  par  conséquent,  du  sujet  parlant  dans  l’histoire,  mais  déplacement  du 
sujet de l’histoire aussi dans ce sens, qu’il y a une modification dans l’objet même du 
récit,  dans  son  sujet  entendu  comme  thème,  objet,  si  vous  voulez :  c’est-à-dire 
modification de l’élément premier, antérieur, plus profond, qui va permettre de définir 
par rapport à lui les droits, les institutions, la monarchie et la terre elle-même. Bref, ce 
dont  on  parlera,  ce  sera  des  péripéties  de  quelque  chose  qui  passe  sous  l’État,  qui 
traverse le droit, qui est à la fois plus ancien et plus profond que les institutions.

Ce nouveau sujet de l’histoire, qui est à la fois celui qui parle dans le récit historique 
et ce dont  parle ce récit historique,  ce nouveau sujet  qui  apparaît  quand on écarte le 
discours administratif ou juridique de l’État sur l’État, eh bien, qu’est-ce que c’est ? C’est 
ce qu’un historien de cette époque-là appelle une « société » : une société, mais entendue 
comme  association,  groupe,  ensemble  d’individus  réunis  par  un  statut ;  une  société, 
composée d’un certain nombre d’individus, qui a ses mœurs, ses usages et même sa loi 
particulière. Ce quelque chose qui parle désormais dans l’histoire, qui prend la parole 
dans l’histoire, et dont on va parler dans l’histoire, c’est ce que le vocabulaire de l’époque 
désigne par le mot de « nation ».

La nation, à cette époque, n’est pas du tout quelque chose qui se définirait par l’unité 
des territoires, ou par une morphologie politique définie ou par un système de sujétions 
à un  imperium quelconque. La nation est sans frontières, est sans système de pouvoir 
défini, est sans État. La nation circule derrière les frontières et les institutions. La nation, 
ou plutôt  « les » nations,  c’est-à-dire  les  ensembles,  les  sociétés,  les  groupements  de 
gens, d’individus qui ont en commun un statut, des mœurs, des usages, une certaine loi 
particulière – mais loi entendue bien plutôt comme régularité statutaire que comme loi 
étatique. C’est de cela, de ces éléments-là, qu’il va être question dans l’histoire. Et ce sont 
ces éléments-là, c’est la nation, qui va prendre la parole. La noblesse, c’est une nation en 
face de  bien d’autres  nations  qui  circulent  dans  l’État  et  qui  s’opposent  les  unes  aux 
autres. C’est de cette notion, de ce concept de nation que va sortir le fameux problème 



révolutionnaire  de  la  nation ;  c’est  de  là  que  vont  sortir,  bien  sûr,  les  concepts 
fondamentaux du nationalisme du XIXe siècle ; c’est de là aussi que va sortir la notion de 
race ; c’est de là enfin que va sortir la notion de classe.

Avec ce nouveau sujet de l’histoire – sujet parlant dans l’histoire et sujet parlé dans 
l’histoire – apparaît aussi, bien sûr, toute une nouvelle morphologie du savoir historique, 
qui va désormais avoir un nouveau domaine d’objets,  un référentiel  nouveau,  tout un 
champ  de  processus  jusque-là  non  seulement  obscurs,  mais  totalement  négligés. 
Remontent  à la surface, comme thématique première de l’histoire, tous ces processus 
sombres qui se passent au niveau des groupes qui s’affrontent sous l’État et à travers les 
lois. C’est l’histoire sombre des alliances, des rivalités des groupes, des intérêts masqués 
ou  trahis ;  l’histoire  des  détournements  des  droits,  des  déplacements  des  fortunes ; 
l’histoire des fidélités et des trahisons ; l’histoire des dépenses, des exactions, des dettes, 
des duperies, des oublis, des inconsciences, etc. C’est, d’autre part, un savoir qui aura 
pour méthode non pas la réactivation rituelle des actes fondamentaux du pouvoir, mais 
au  contraire  un  déchiffrement  systématique  de  ses  intentions  méchantes  et  la 
remémoration  de  tout  ce  qu’il  aura  systématiquement  oublié.  C’est  une  méthode  de 
dénonciation  perpétuelle  de  ce  qui  a  été  le  mal  dans  l’histoire.  Il  ne  s’agit  plus  de 
l’histoire glorieuse du pouvoir ; c’est l’histoire de ses bas-fonds, de ses méchancetés, de 
ses trahisons.

Du même coup, ce discours nouveau (qui a donc un sujet nouveau et un référentiel 
nouveau)  s’accompagne  aussi  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  pathos  nouveau, 
entièrement différent du grand rituel cérémonial qui accompagnait encore obscurément 
le discours de l’histoire quand on racontait ces histoires de Troyens, de Germains, etc. Ce 
n’est plus le caractère cérémoniel du renforcement du pouvoir, mais un pathos nouveau, 
qui  va  marquer  de sa  splendeur  une pensée  qui  sera,  en grande  partie,  la pensée  de 
droite  en  France,  c’est-à-dire :  la  passion  quasi  érotique  pour  le  savoir  historique ; 
deuxièmement,  la  perversion  systématique  d’une  intelligence  interprétative ; 
troisièmement, l’acharnement de la dénonciation ; quatrièmement,  enfin, l’articulation 
de l’histoire sur quelque chose qui sera un complot, une attaque contre l’État, un coup 
d’État ou un coup sur l’État ou contre l’État.

Ce que j’ai voulu vous montrer, ce n’est pas tout à fait ce qu’on appelle l’« histoire des 
idées ». Je n’ai pas tellement voulu vous montrer comment la noblesse avait représenté 
soit ses revendications soit ses malheurs, à travers le discours historique,  mais, bel et 
bien, comment, autour des fonctionnements du pouvoir, s’était produit, s’était formé un 
certain instrument de lutte – dans le pouvoir et contre le pouvoir ; et cet instrument est 
un  savoir,  un  savoir  nouveau  (ou,  en  tout  cas,  partiellement  nouveau),  qui  est  cette 
nouvelle forme de l’histoire. Le rappel de l’histoire sous cette forme, cela va être au fond, 
je crois, le coin que la noblesse a essayé d’enfoncer entre le savoir du souverain et les 
connaissances  de  l’administration ;  et  cela  afin  de  pouvoir  déconnecter  la  volonté 
absolue  du  souverain  de  l’absolue  docilité  de  son  administration.  Ce  n’est  donc  pas 
tellement  comme  chanson  des  vieilles  libertés,  que  comme  déconnecteur  du  savoir-
pouvoir administratif, que le discours de l’histoire, que cette vieille histoire des Gaulois 
et des Germains, que le long récit de Clovis et de Charlemagne, vont être des instruments 
de lutte contre l’absolutisme. C’est pourquoi ce type de discours – qui est donc d’origine 



nobiliaire  et  réactionnaire  –  va  d’abord  circuler,  avec  bien  des  modifications  et  des 
conflits de forme, chaque fois justement qu’un groupe politique voudra, pour une raison 
ou  une  autre,  s’en  prendre  à  cette  charnière  du  pouvoir  et  du  savoir  dans  le 
fonctionnement de l’État absolu de la monarchie administrative. Et c’est pourquoi, tout 
naturellement, ce même type de discours (jusque dans ses formulations), vous allez le 
retrouver aussi bien dans ce qu’on pourrait appeler la droite que dans la gauche, dans la 
réaction nobiliaire ou dans les textes des révolutionnaires d’avant ou d’après 1789.  Je 
vous cite simplement un texte à propos du roi injuste, du roi des méchancetés et des 
trahisons : « Quel châtiment – dit l’auteur qui s’adresse à ce moment-là à Louis XVI – 
crois-tu  que  mérite  un  homme  aussi  barbare,  malheureux  héritier  d’un  amas  de 
rapines ?  Crois-tu que  la  loi  de  Dieu  ne  fut  pas  faite  pour  toi ?  Ou es-tu plus  qu’un 
homme pour que tout doive être rapporté à ta gloire et subordonné à ta satisfaction ? Qui 
es-tu donc ? Car si tu n’es pas un dieu, tu es un monstre ! » Cette phrase n’est pas de 
Marat, elle est du comte du Buat-Nançay, qui l’écrivait en 1778 à Louis XVI26. Et elle sera 
reprise, textuellement, par les révolutionnaires dix ans après.

Vous comprenez pourquoi, si effectivement ce nouveau type-là de savoir historique, 
ce nouveau type de discours, joue ce rôle politique majeur à la charnière du pouvoir et du 
savoir de la monarchie administrative, le pouvoir royal n’a pas pu ne pas essayer d’en 
reprendre à son tour le contrôle. Tout comme ce discours circulait ainsi de la droite à la 
gauche, de la réaction nobiliaire à un projet révolutionnaire bourgeois, de la même façon 
le pouvoir royal a cherché à se l’approprier ou à le contrôler. Et c’est ainsi qu’à partir de 
1760 on voit le pouvoir royal – ce qui prouve la valeur politique, l’enjeu politique capital 
qu’il  y  avait  dans  ce  savoir  historique  –  essayer  d’organiser  ce  savoir  historique,  en 
quelque  sorte  de  le  replacer  dans  son  jeu  de  savoir  et  de  pouvoir,  entre  le  pouvoir 
administratif et les connaissances qui se formaient à partir de lui. C’est ainsi qu’à partir 
de 1760 on voit s’esquisser des institutions qui seraient, en gros, une sorte de ministère 
de l’histoire. D’abord, vers 1760, création d’une Bibliothèque des finances qui doit fournir 
à tous  les  ministres  de  Sa Majesté  les  mémoires,  renseignements  et  éclaircissements 
nécessaires ; en 1763, création d’un Dépôt des chartes pour ceux qui voudraient étudier 
l’histoire et le droit public en France. Enfin, ces deux institutions sont réunies, en 1781, 
en une Bibliothèque de législation – notez bien les termes – d’administration, histoire et 
droit public.  Et un texte un peu ultérieur  dit  que  cette bibliothèque  est  destinée  aux 
ministres de Sa Majesté, à ceux qui sont chargés de quelque partie de l’administration 
générale,  et  à des savants  et  à des jurisconsultes  qui,  chargés par le chancelier  ou le 
garde des sceaux de travaux et d’ouvrages utiles à la législation, à l’histoire et au public, 
seront payés aux frais de Sa Majesté27.

Ce ministère de l’histoire avait un titulaire, Jacob-Nicolas Moreau, et c’est lui qui, en 
liaison avec bien d’autres,  a réuni  l’immense  collection28 de documents  médiévaux et 

26 L. G. comte du Buat-Nançay, Les Maximes du gouvernement monarchique..., op. cit., t. II, p. 286-287.

27 Sur cette question, cf.  J.-N. Moreau,  Plan des travaux littéraires  ordonnés par Sa Majesté pour la  
recherche, la collection et l'emploi des monuments de l’histoire et du droit public de la monarchie française,  
Paris, 1782.
28 Cf. J.-N. Moreau,  Principes de morale,  de politique et de droit public puisés dans l’histoire de notre 
monarchie, ou Discours sur l’histoire de France, Paris, 1777-1789, 21 vol.



pré-médiévaux sur  lesquels,  au début  du XIXe siècle,  des  historiens  comme Augustin 
Thierry et Guizot pourront travailler. En tout cas, à l’époque où l’on voit apparaître cette 
institution – ce véritable ministère de l’histoire – son sens est assez clair : au moment 
donc  où  les  affrontements  politiques  du  XVIIIe siècle  passaient  par  un  discours 
historique, à l’époque où, plus précisément, plus profondément, le savoir historique était 
bien une arme politique contre le savoir de type administratif de la monarchie absolue, 
la monarchie a voulu recoloniser en quelque sorte ce savoir. Si vous voulez, la création 
du  ministère  de  l’histoire  apparaît  comme  une  concession,  la  première  acceptation 
implicite, par le roi, qu’il existe bien une matière historique qui peut dégager, peut-être, 
les  lois  fondamentales  du  royaume.  C’est,  dix  ans  avant  les  États  généraux,  déjà  la 
première acceptation implicite d’une sorte de constitution. Et d’ailleurs, c’est à partir de 
ces matériaux réunis,  que les États généraux vont  être projetés et organisés en 1789 : 
donc, première concession du pouvoir royal, première acceptation implicite que quelque 
chose peut se glisser entre son pouvoir et son administration, et qui sera la constitution, 
les lois fondamentales, la représentation du peuple, etc. ; mais aussi réimplantation de 
ce savoir historique,  sous une forme autoritaire,  au lieu même où on avait voulu s’en 
servir contre l’absolutisme, puisque ce savoir était une arme pour réoccuper le savoir du 
prince : entre son pouvoir,  les connaissances et l’exercice de l’administration.  C’est là, 
entre le prince et l’administration, qu’on a placé un ministère de l’histoire pour rétablir 
en  quelque  sorte  le  lien,  pour  faire  fonctionner  l’histoire  dans  le  jeu  du  pouvoir 
monarchique et de son administration. Entre le savoir du prince et les connaissances de 
son administration,  on a créé un ministère de l’histoire qui  devait,  entre le roi et son 
administration,  établir,  d’une  façon  contrôlée,  la  tradition  ininterrompue  de  la 
monarchie.

Voilà ce que je voulais vous dire un peu sur la mise en place de ce nouveau type de 
savoir historique. J’essaierai ensuite de voir comment, à partir de lui et dans cet élément, 
apparaît  la lutte entre les nations,  c’est-à-dire quelque chose qui  va devenir  lutte des 
races et lutte des classes.



COURS DU 18 FÉVRIER 1976

Nation et nations. – La conquête romaine. – Grandeur-et décadence des Romains. – De 
la liberté des Germains selon Boulainvilliers. – Le vase de Soissons. – Origines de la  
féodalité. – L’Église, le droit, la langue de l’État. – Les trois généralisations de la guerre  
chez  Boulainvilliers :  la  loi  de  l’histoire  et  la  loi  de  la  nature ;  les  institutions  de  la 
guerre ; le calcul des, forces. – Remarques sur la guerre.

La  dernière  fois,  j’avais  essayé  de  vous  montrer  comment  autour  de  la  réaction 
nobiliaire il y avait eu non pas exactement invention du discours historique, mais plutôt 
éclatement  d’un  discours  historique  préalable  qui  avait  eu jusque-là pour  fonction  – 
comme  disait  Pétrarque1 –  de  chanter  la  louange  de  Rome ;  qui  jusque-là  avait  été 
intérieur au discours de l’État sur lui-même ; qui avait eu pour fonction de manifester le 
droit  de l’État,  de fonder  sa souveraineté,  de raconter sa généalogie ininterrompue et 
d’illustrer, par des héros, des exploits, des dynasties, le bien-fondé du droit public. Cet 
éclatement de la louange de Rome, à la fin du XVIIE et au début du XVIIIe siècle, s’est 
produit de deux façons. D’une part, par le rappel, la réactivation de ce fait de l’invasion – 
que déjà, vous vous souvenez, l’historiographie protestante du XVIe siècle avait objecté à 
l’absolutisme royal. On rappelle donc l’invasion ; on introduit cette grande rupture dans 
le temps : l’invasion des Germains au Ve-VIe siècle, c’est le passe-droit, c’est le moment 
de  la  rupture  du  droit  public,  le  moment  où  les  hordes  qui  déferlent  de  Germanie 
mettent un terme à l’absolutisme romain. D’autre part, l’autre rupture, l’autre principe 
d’éclatement – qui est, je crois, plus important – c’est l’introduction d’un nouveau sujet 
de l’histoire, en ce double sens qu’il s’agit d’un nouveau domaine d’objets pour le récit 
historique et en même temps d’un nouveau sujet parlant dans l’histoire. Ce n’est plus 
l’État parlant de lui-même, c’est quelque chose d’autre parlant de soi, et ce quelque chose 
d’autre qui parle dans l’histoire et qui se prend pour objet de son récit historique, c’est 
cette  espèce  d’entité  nouvelle  qu’est  la nation.  La nation entendue,  bien sûr,  au sens 
large du mot. Je tâcherai d’y revenir, car c’est autour de cette notion de nation que vont 
rayonner  ou  dériver  des  notions  comme  celles  de  nationalité,  de  race,  de  classe.  Au 
XVIIIe siècle, cette notion doit être entendue encore dans un sens très large.

C’est vrai que dans l’Encyclopédie, vous trouvez une définition que je dirais étatique 
de la nation,  parce que les encyclopédistes donnent  quatre critères à l’existence de la 
nation2. Premièrement, ça doit être une grande multitude d’hommes ; deuxièmement, ça 

1 Cf. supra, cours du 28 janvier; cf. aussi cours du 11 février.

2 « Mot collectif dont on fait usage pour exprimer une quantité considérable de peuple, qui habite une 
certaine étendue de pays, renfermée dans de certains limites, et qui obéit au même gouvernement » (art. « 
Nation », in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Lucques, 1758. t. 
XI, p. 29-30).



doit être une multitude d’hommes qui habitent dans un pays défini ; troisièmement, ce 
pays défini doit être circonscrit  par des frontières ; et quatrièmement,  cette multitude 
d’hommes,  ainsi  établie  à  l’intérieur  de  frontières,  doit  obéir  à  des  lois  et  à  un 
gouvernement uniques. Vous avez donc là une définition, en quelque sorte une fixation 
de la nation : d’une part dans les frontières de l’État, et de l’autre dans la forme même de 
l’État. Je crois que c’est une définition polémique qui visait, sinon à réfuter, du moins à 
exclure la définition large qui régnait à ce moment-là, que l’on trouve aussi bien dans les 
textes venant de la noblesse, que dans ceux venant de la bourgeoisie et qui faisait dire 
que la noblesse était une nation, que la bourgeoisie était aussi une nation. Tout ceci aura 
une importance capitale sous la Révolution, en particulier dans le texte de Sieyès sur le 
tiers état3 que j’essaierai de vous commenter. Mais cette notion vague, floue, mobile de 
nation, cette idée d’une nation qui n’est pas arrêtée à l’intérieur des frontières mais qui 
est,  au contraire,  une  sorte  de  masse  d’individus  mobiles  d’une  frontière  à l’autre,  à 
travers  les  États,  sous  les  États,  à  un niveau infra-étatique,  vous  la trouverez  encore 
longtemps au XIXe siècle, chez Augustin Thierry4, chez Guizot5, etc.

On a donc un nouveau sujet de l’histoire, et je vais essayer de vous montrer comment 
et  pourquoi  c’était  la  noblesse  qui  avait  introduit  ainsi,  dans  la  grande  organisation 
étatique du discours historique, ce principe d’éclatement qui était la nation comme sujet-
objet  de  la  nouvelle  histoire.  Mais  qu’est-ce  que  cette  nouvelle  histoire,  en  quoi 
consistait-elle, comment la voit-on s’instaurer au début du XVIIIe siècle ? Je crois que la 
raison pour laquelle c’est bien dans ce discours de la noblesse française que l’on voit se 
déployer ce nouveau type d’histoire apparaît clairement quand on le compare avec ce qui 
était – au XVIIE siècle, un siècle auparavant ou à peu près – le problème anglais.

L’opposition parlementaire et l’opposition populaire anglaise, entre la fin du XVIe et 
le début du XVIIE siècle, avaient au fond à résoudre un problème relativement simple. Il 
s’agissait pour elles de montrer qu’il y avait, dans la monarchie anglaise, deux systèmes 
de  droit  opposés  et  en  même  temps  deux  nations.  D’un  côté,  le  système  de  droit 
correspondant à la nation normande : dans ce système de droit on trouve bloquées, en 
quelque sorte l’une avec l’autre, l’aristocratie et la monarchie. Cette nation porte en elle 
un système de droit qui est celui de l’absolutisme et elle l’a imposé par la violence de 
l’invasion.  Donc monarchie et aristocratie (droit de type absolutiste et invasion).  Et il 
s’agissait de faire valoir, contre cet ensemble, un autre, celui du droit saxon : le droit des 
libertés  fondamentales  et  qui  se trouvait  être à la fois  le droit  des  habitants  les  plus 
anciens, d’une part, et en même temps le droit revendiqué par les plus pauvres, en tout 
cas par ceux qui n’appartenaient ni à la famille royale ni aux familles aristocratiques. 
Donc  deux  grands  ensembles,  et  il  s’agissait  de  faire  valoir  le  plus  ancien  et  le plus 
libéral, au détriment du plus nouveau qui avait apporté – avec l’invasion – l’absolutisme. 
C’était un problème simple.

Celui de la noblesse française un siècle après, à la fin du XVIIE et au début du XVIIIe 

siècle, était évidemment beaucoup plus compliqué, puisqu’il  s’agit, pour elle, de lutter 

3 E.-J. Sieyès, Qu'est-ce que le Tiers-État?, éd. citée. Sur Sieyès, cf. infra, cours du 10 mars.

4 Sur Augustin Thierry, voir le même cours.

5 Sur François Guizot, voir le même cours.



sur deux fronts. D’une part, contre la monarchie et ses usurpations du pouvoir, de l’autre 
contre le tiers état, qui profite justement de la monarchie absolue pour empiéter de son 
côté et à son profit sur les droits de la noblesse. Donc, lutte sur deux fronts, qui ne peut 
pas  être  menée  de  la  même  façon  sur  l’un  et  sur  l’autre.  Contre  l’absolutisme  de  la 
monarchie, la noblesse va faire valoir les libertés fondamentales qui sont censées être 
celles du peuple  germain ou franc qui  a envahi  la Gaule à un moment  donné.  Donc, 
contre la monarchie faire valoir les libertés. Mais contre le tiers état on va faire valoir, au 
contraire, les droits illimités dus à l’invasion. C’est-à-dire que d’un côté – contre le tiers 
état – il faudra être en quelque sorte les vainqueurs absolus dont les droits ne sont pas 
limités ; mais d’un autre côté – contre la monarchie – il faudra faire valoir un droit quasi 
constitutionnel qui est celui des libertés fondamentales. D’où la complexité du problème 
et d’où, je crois,  le caractère infiniment plus élaboré de l’analyse que l’on trouve chez 
Boulainvilliers,  si  on  la  compare  à  celle  qu’on  trouvait  plusieurs  dizaines  d’années 
auparavant.

Mais je vais considérer Boulainvilliers simplement à titre d’exemple, puisque en fait il 
s’agit  de  tout  un  noyau,  de  toute  une  nébuleuse  d’historiens  de  la  noblesse  qui 
commencent à formuler leurs théories dans la seconde moitié du XVIIE siècle (le comte 
d’Estaing vers 1660-1670 par exemple6), et cela va aller jusqu’au comte du Buat-Nançay7, 
à la limite jusqu’au comte de Montlosier8 au moment de la Révolution, de l’Empire et de 
la Restauration. Le rôle de Boulainvilliers est important puisque c’est lui qui a essayé de 
retranscrire les rapports des intendants faits pour le duc de Bourgogne, et il peut donc 
nous  servir de repère et de profil  général  valant provisoirement  pour tout-le-monde9. 
Comment  Boulainvilliers  fait-il  son  analyse ?  Première  question :  quand  les  Francs 
pénètrent en Gaule, que trouvent-ils devant eux ? Ils ne trouvent pas, évidemment, cette 
patrie perdue où ils auraient voulu revenir  à cause de sa richesse et de sa civilisation 
(comme le voulait  le vieux récit  historico-légendaire du XVIIE siècle,  selon lequel  les 
Francs,  Gaulois  ayant  quitté  leur  patrie,  auraient  souhaité  à  un  moment  donné  y 
revenir). La Gaule que décrit Boulainvilliers n’est pas du tout une Gaule heureuse, un 
peu arcadienne, qui aurait oublié les violences de César dans la fusion heureuse d’une 
unité nouvellement constituée. Ce qu’ils trouvent, les Francs, quand ils entrent en Gaule, 
c’est une terre de conquête. Et terre de conquête veut dire que l’absolutisme romain, le 
droit régalien ou impérial instauré par les Romains, n’était pas du tout, dans cette Gaule, 
un droit acclimaté, accepté, reçu, faisant corps avec la terre et le peuple. Ce droit y est un 
fait  de  conquête,  la  Gaule  est  assujettie.  Le  droit  qui  y  règne  n’est  aucunement  une 
souveraineté consentie, c’est un fait de domination. Et c’est le mécanisme même de cette 

6 Joachim comte d'Estaing, Dissertation sur la noblesse d'extraction..., op. cit.

7 Sur du Buat-Nançay, cf. supra, cours du 10 mars.

8 Sur Montlosier, voir le même cours.

9 L'analyse du travail historique de Boulainvilliers que M. Foucault développe dans ce cours (et dans le 
suivant) est fondée sur les textes déjà signalés dans les notes 21-22 au cours du 11 février, en particulier: 
Mémoires sur l'histoire du gouvernement de la France, in État de la France..., op. cit. ; Histoire de l'ancien 
gouvernement de la France...,  op. cit.  ;  Dissertation sur la noblesse  françoise  servant de Préface  aux  
Mémoires de la maison de Croi et de Boulainvilliers,  in A. Devyver, Le Sang épuré..., op. cit. ; Mémoires 
présentés à Mgr. le duc d'Orléans..., op. cit.



domination, qui a duré tout au long de l’occupation romaine, que Boulainvilliers essaie 
de repérer, en faisant valoir un certain nombre de phases.

D’abord les Romains, entrant en Gaule, auraient eu pour premier soin de désarmer, 
bien  sûr,  cette  aristocratie  guerrière  qui  avait  été  la  seule  force  militaire  qui  se  soit 
réellement  opposée  à  eux ;  désarmer  la  noblesse,  l’abaisser  aussi  politiquement  et 
économiquement,  et  ceci  par  (ou  en  tout  cas  en  corrélation  avec)  une  élévation 
artificielle du bas peuple, qu’on flatte, dit Boulainvilliers, de l’idée d’égalité. C’est-à-dire 
que,  par  un  procédé  propre  à  tous  les  despotismes  (et  qu’on  avait  vu  d’ailleurs  se 
développer dans la république romaine depuis Marius jusqu’à César), on fait croire aux 
inférieurs qu’un peu plus d’égalité à leur profit donnera beaucoup plus de liberté à tous. 
Et en fait, grâce à cette « égalitarisation », on aboutit à un gouvernement despotique. De 
la  même  façon,  les  Romains  ont  rendu  la  société  gauloise  égalitaire  en  abaissant  la 
noblesse, en élevant le bas peuple, et ils ont pu ainsi établir leur propre césarisme. C’est 
la première phase, qui se conclut avec Caligula par le massacre systématique des anciens 
nobles gaulois qui résistaient à la fois aux Romains et à cet abaissement qui caractérisait 
leur politique. À partir de là on voit les Romains se constituer une certaine noblesse dont 
ils avaient besoin, une noblesse non pas militaire – qui aurait pu s’opposer à eux – mais 
une  noblesse  administrative,  destinée  à  les  aider  dans  leur  organisation  de  la  Gaule 
romaine et surtout dans tous les procédés par lesquels ils vont puiser dans la richesse de 
la Gaule et assurer une fiscalité profitable à eux. Se crée ainsi une nouvelle noblesse, une 
noblesse  civile,  juridique,  administrative,  qui  a  pour  caractère,  premièrement,  une 
pratique aiguë, fine et bien maîtrisée du droit romain et, deuxièmement, la connaissance 
de la langue romaine. C’est autour de la connaissance de la langue et de la pratique du 
droit qu’une nouvelle noblesse apparaît.

Cette  description  permet  de  dissiper  le  vieux  mythe  du XVIIE siècle,  de  la Gaule 
romaine heureuse et arcadienne. La réfutation de ce mythe est évidemment une manière 
de dire au roi de France : si vous vous réclamez de l’absolutisme romain, en fait vous ne 
vous réclamez pas d’un droit fondamental et essentiel sur la terre de la Gaule, mais d’une 
histoire  précise  et  particulière,  dont  les  procédés  ne  sont  pas  particulièrement 
honorables. En tout cas, c’est bien à l’intérieur d’un mécanisme d’assujettissement que 
vous  vous  inscrivez.  Et  d’ailleurs,  cet  absolutisme  romain,  qui  a été implanté  par  un 
certain nombre de mécanismes de domination, a été finalement renversé, balayé, vaincu, 
par les Germains – et moins d’ailleurs par les hasards d’une défaite militaire, que par la 
nécessité  d’une  dégradation  interne.  C’est  là  que  commence  alors  le  second  volet  de 
l’analyse de Boulainvilliers – le moment où il analyse les effets réels de la domination 
romaine sur la Gaule. En entrant en Gaule, les Germains (ou les Francs) ont trouvé une 
terre  de  conquête  qui  était  l’armature  militaire  de  la  Gaule* Désormais  les  Romains 
n’avaient plus rien pour pouvoir défendre la Gaule contre les invasions qui venaient de 
l’autre côté du Rhin. Et – puisqu’ils n’avaient plus une noblesse – pour défendre cette 
terre gauloise qu’ils occupaient, ils ont été obligés de faire appel à des mercenaires, c’est-
à-dire à des gens qui ne se battaient pas pour eux-mêmes ou pour défendre leur terre, 
mais qui se battaient pour une solde. L’existence d’une armée mercenaire, d’une armée 
soldée, implique bien sûr une fiscalité énorme. Il va donc falloir prélever sur la Gaule 

* « qui était l'armature militaire de la Gaule » ne figure pas dans le manuscrit; à la place: « c'est un pays 
ruiné par l'absolutisme ».



non  seulement  les  mercenaires,  mais  aussi  de  quoi  les  payer.  D’où  deux  choses. 
Premièrement :  augmentation  considérable  des  impôts  en  monnaie.  Deuxièmement : 
surhaussement  de  ces  monnaies  ou  encore,  comme  nous  dirions  maintenant, 
dévaluation.  D’où un double phénomène : d’une part,  la monnaie perd de sa valeur à 
cause de cette dévaluation et, plus curieusement encore, après cela elle devient de plus 
en plus rare. Cette absence de monnaie va entraîner un ralentissement des affaires et un 
appauvrissement  général.  C’est  dans  cet  état  de  désolation  globale  que  la  conquête 
franque va se produire ou plutôt qu’elle va être possible. La perméabilité de la Gaule à 
l’invasion franque est liée à cette ruine du pays, dont le principe était donc l’existence de 
troupes mercenaires.

Je reviendrai plus tard sur ce type d’analyse. Mais ce qui est intéressant et qu’on peut 
signaler tout de suite, c’est que l’analyse de Boulainvilliers n’est plus du tout du même 
type  que  celle  qu’on  pouvait  trouver  encore  quelques  dizaines  d’années  auparavant, 
quand la question posée était essentiellement celle du droit public, c’est-à-dire celle-ci : 
est-ce que l’absolutisme romain, avec son système de droit, subsiste bien en droit même 
après  l’invasion  franque ?  Les  Francs  ont-ils,  légitimement  ou  non,  aboli  le  type  de 
souveraineté romaine ? Tel était le problème historique que l’on posait en gros au XVIIE 
siècle.  Maintenant,  le problème pour  Boulainvilliers  n’est  plus du tout  de savoir  si  le 
droit reste ou ne reste pas, s’il est du droit d’un droit de se substituer à un autre droit. Ce 
n’est plus du tout ces problèmes-là qui sont posés. Le problème n’est pas de savoir, au 
fond, si le régime romain ou le régime franc étaient légitimes ou pas. Le problème est de 
savoir  quelles  ont  été  les  causes  internes  de  la  défaite,  c’est-à-dire  en  quoi  le 
gouvernement  romain  (légitime ou pas,  après  tout  ce n’est  pas  ça  le  problème)  était 
logiquement absurde ou politiquement contradictoire. Ce fameux problème des causes 
de la grandeur et de la décadence des Romains, qui va être un des grands poncifs de la 
littérature  historique  ou  politique  du  XVIIIe siècle10,  et  que  Montesquieu11 reprendra 
après Boulainvilliers, a un sens très précis. C’est qu’on précipite là pour la première fois 
une  analyse  de  type  économico-politique,  là  où  il  n’y  avait  eu,  jusqu’alors,  que  le 
problème du passe-droit, du change du droit, du changement d’un droit absolutiste en 
un  droit  de  type  germanique,  c’est-à-dire  d’un  tout  autre  modèle.  C’est  là  que  le 
problème  des  causes  de  la  décadence  des  Romains  devient  le  modèle  même  d’un 
nouveau type d’analyse historique. Voilà pour un premier ensemble d’analyses que l’on 
peut trouver chez Boulainvilliers. Je systématise un peu tout ça, mais c’est pour essayer 
d’aller un peu vite.

Après  celui  de  la  Gaule  et  des  Romains,  le  deuxième  problème,  ou  groupe  de 
problèmes, que je prendrai comme exemple des analyses de

10 Cette littérature commence avec Machiavel  (Discorsi  sopra la  prima deca di  Tito  Livio  [1513-1517], 
Firenze,  1531),  se  poursuit  avec  Bossuet  (Discours  sur  l'Histoire  universelle,  Paris,  1681),  avec  E.  W. 
Montagu (Reflections on the Rise and Fall of the Ancient Republics, London, 1759). avec A. Ferguson (The 
History of the Progress and Termination of the Roman Republic.  London, 1783), et aboutit à l'ouvrage 
d'Edward Gibbon. History of the Decline and Fall of the Roman Empire. London, 1776-1788, 6 vol.
11 Charles-Louis de Montesquieu.  Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur  
décadence, Amsterdam, 1734.



Boulainvilliers, est celui qu’il propose à propos des Francs : qui sont ces Francs qui 
entrent en Gaule ? C’est le problème réciproque de celui dont je viens de vous parler : 
qu’est-ce  qui  fait  la  force  de  ces  gens  à  la  fois  incultes,  barbares,  relativement  peu 
nombreux,  et  qui  ont  pu  ainsi  effectivement  entrer  en  Gaule  et  détruire  le  plus 
formidable des empires que l’histoire ait connus jusque-là ? Il s’agit donc de montrer la 
force  des  Francs,  face à la faiblesse  des  Romains.  La force  des  Francs  d’abord :  c’est 
qu’ils bénéficient, eux, de ce dont les Romains avaient cru devoir se passer, c’est-à-dire 
l’existence  d’une  aristocratie  guerrière.  La  société  franque  est  tout  entière  organisée 
autour de ses guerriers qui, bien qu’ils aient derrière eux toute une série de gens qui sont 
des serfs (ou, en tout cas, des serviteurs qui dépendent des clients), sont au fond le seul 
peuple  franc,  puisque  le  peuple  germain  est  composé  essentiellement  de  Leute,  de 
leudes,  de  gens  qui  sont  tous  des  gens  d’armes ;  le  contraire  donc  des  mercenaires. 
D’autre part, ces gens d’armes, ces aristocraties guerrières, se donnent un roi, mais qui 
n’a pour fonction que de régler des différends ou des problèmes de justice en temps de 
paix.  Les rois  ne sont  que des  magistrats  civils  et  rien d’autre.  De plus,  les rois  sont 
choisis d’un consentement commun par les groupes des leudes, par les groupes des gens 
d’armes. Il n’y a qu’au moment des guerres – lorsqu’on a besoin d’une organisation forte 
et d’un pouvoir unique – qu’on se donne un chef, dont la chefferie obéit à de tout autres 
principes et qui est absolue. Le chef est un chef de guerre, qui n’est pas forcément le roi 
de la société civile mais qui, dans certains cas, peut l’être.  Quelqu’un comme Clovis – 
d’une […] importance historique – était, à la fois, l’arbitre civil, le magistrat civil choisi 
pour régler les différends,  et puis aussi le chef de guerre.  En tout cas, on a donc une 
société  où le pouvoir  est  minimal,  au moins  en temps  de  paix,  et  par  conséquent  la 
liberté maximale.

Or,  qu’est-ce  que  cette  liberté  dont  bénéficient  les  gens  de  cette  aristocratie 
guerrière ? Cette liberté n’est pas du tout une liberté d’indépendance, ce n’est pas du tout 
cette  liberté  par  laquelle,  fondamentalement,  on  respecte  les  autres.  La  liberté  dont 
bénéficient  les  guerriers  germains  était  essentiellement  la  liberté  de  l’égoïsme,  de 
l’avidité, du goût de la bataille, du goût de la conquête et de la rapine. La liberté de ces 
guerriers n’est pas celle de la tolérance et de l’égalité pour tous ; c’est une liberté qui ne 
peut s’exercer que par la domination. C’est-à-dire que, loin d’être une liberté du respect, 
c’est une liberté de la férocité. Et l’un des successeurs de Boulainvilliers, Freret, faisant 
l’étymologie du mot « franc », dira qu’il ne veut absolument pas dire « libre », au sens où 
nous l’entendons maintenant, mais essentiellement « féroce », ferox. Le mot « franc » a 
exactement  les  mêmes  connotations  que  le mot  latin  ferox,  il  en a tous  les  sens,  dit 
Freret, favorables et défavorables. Il veut dire « fier, intrépide, orgueilleux, cruel12 ». Et 
c’est ainsi que commence ce fameux grand portrait du « barbare » qu’on va retrouver 
jusqu’à la fin du XIXe siècle, et bien entendu chez Nietzsche, [chez qui] la liberté sera 
équivalente à une férocité qui est goût du pouvoir et avidité déterminée, incapacité de 
servir mais désir toujours prêt d’assujettir, « mœurs impolies et grossières, haine pour 
les noms, la langue, les usages romains. Amateur de liberté, vaillant, léger, infidèle, avide 
de  gains,  impatient,  inquiet13 »*,  etc. :  voilà  les  épithètes  que  Boulainvilliers  et  ses 
successeurs  utilisent  pour  décrire  ce  nouveau  grand  barbare  blond,  qui  ainsi  fait,  à 

12 Cf. N. Freret. De l'origine des Français et de leur établissement dans la Gaule. in Œuvres complètes. Paris 
1796-1799. t. V, Paris, an VII, p. 202.



travers leurs textes, son entrée solennelle dans l’histoire européenne, je veux dire dans 
l’historiographie européenne.

Ce  portrait  de  la  grande  férocité  blonde  des  Germains  permet  d’expliquer, 
premièrement,  comment  les  guerriers  francs,  entrant  en  Gaule,  ont  pu  et  ont  dû 
nécessairement refuser toute assimilation avec les Gallo-Romains, et en particulier tout 
assujettissement  à  ce  droit  impérial.  Ils  étaient  beaucoup  trop  libres,  je  veux  dire 
beaucoup trop fiers, arrogants, etc., pour ne pas empêcher le chef de guerre de devenir 
souverain au sens romain du mot. Ils étaient beaucoup trop avides, dans leur liberté, de 
conquête et de domination pour ne pas s’emparer eux-mêmes, à titre individuel, de la 
terre gauloise. De sorte que le roi, qui était […] leur chef de guerre, n’est pas devenu, par 
la victoire des Francs,  propriétaire de la terre de Gaule,  mais  chacun des guerriers  a 
bénéficié, lui-même et directement, de la victoire et de la conquête ; il s’est réservé une 
part de la terre de Gaule. C’est  lointainement  – je passe sur tous les détails,  qui sont 
compliqués, dans l’analyse de Boulainvilliers – le début de la féodalité.  Chacun a pris 
effectivement  un morceau de  terre ;  le roi  n’avait  que sa  terre  à lui,  aucun droit  par 
conséquent du type de la souveraineté romaine sur l’ensemble de la terre de Gaule. Et 
devenant  ainsi  propriétaires  indépendants  et  individuels,  il  n’y  avait  bien sûr  aucune 
raison pour  qu’ils  acceptent,  au-dessus  d’eux,  un roi  qui  aurait  été,  en quelque sorte, 
l’héritier des empereurs romains.

Et  c’est  ici  que  commence  l’histoire  du  vase  de  Soissons,  ou  plutôt,  là  encore, 
l’historiographie  du  vase  de  Soissons.  Qu’est-ce  que  cette  histoire ?  Vous  l’avez  sans 
doute apprise dans vos manuels scolaires. C’est une invention de Boulainvilliers, de ses 
prédécesseurs et de ses successeurs. Ils ont dans Grégoire de Tours piqué cette histoire 
qui va ensuite être un des lieux communs de discussions historiques infinies. Lorsque, 
après je ne sais plus quelle bataille14, Clovis répartit le butin ou plutôt préside en tant que 
magistrat civil à la distribution du butin, vous savez que devant un certain vase il dit : 
« Celui-là, je le voudrais ! », mais qu’un guerrier se lève et dit : « Tu n’as pas droit à ce 
vase, car tu as beau être roi, tu partageras le butin avec les autres. Tu n’as aucun droit de 
préemption, tu n’as aucun droit de possession première et absolue sur ce qui a été gagné 
à la guerre. Ce qui a été gagné à la guerre doit être divisé en propriétés absolues entre les 
différents  vainqueurs,  et le roi  n’a aucune prééminence. » Voilà la première phase de 
l’histoire du vase de Soissons. On reviendra sur la seconde ensuite.

Cette  description  d’une  communauté  germanique  par  Boulainvilliers  permet  donc 
d’expliquer comment les Germains ont été absolument rétifs à l’organisation romaine du 
pouvoir. Mais cela permet aussi d’expliquer comment et pourquoi cette conquête de la 

13 Cf. F Nietzsche, Zur Genealogie der Moral: eine Streitschrift, Leipzig. 1887. Erste Abhandlung : « Gut und 
Böse », « Gut und Schlecht », § 11 : Zweite Abhandlung « Schuld », « Schlechtes Gewissen und Verwandtes 
». § 16, 17 et 18 (trad. fr. : La Généalogie de la morale. Un écrit polémique, Paris, Gallimard. 1971): voir aussi 
Morgenröte; Gedanken über die moralischen Vorurtheile,  Chemnitz, 1881, Zweite Buch, § 112 (trad. fr. : 
Aurore. Pensées sur les préjugés moraux,  Paris, Gallimard, 1970). Cf. la citation de Boulainvilliers  in A. 
Devyver, Le Sang épuré..., op. cit., p. 508 : « Ils étaient d'ailleurs très amateurs de la liberté, vaillans, légers, 
infidèles, avides du gain, inquiets, impatients : c'est ainsy que les anciens auteurs les dépeignent. »
* Passage entre guillemets dans le manuscrit.

14 Il s'agit de la prise de Soissons contre le Romain Syagrius en 486.



Gaule, peuplée et riche, par ce peuple pauvre et peu nombreux, a pu malgré tout tenir. 
Là encore la comparaison avec l’Angleterre est intéressante. Vous vous souvenez que les 
Anglais étaient  également devant  ce problème : comment  se fait-il  que soixante mille 
guerriers normands aient pu arriver à s’installer en Angleterre et tenir ? Boulainvilliers a 
le même problème. Mais voilà comment il le résout, lui. Il dit ceci : si les Francs ont pu, 
en effet, tenir dans cette terre conquise, c’est qu’ils ont pris pour première précaution 
non seulement de ne pas donner, mais de confisquer les armes des Gaulois, de manière à 
ce que demeure, bien isolée au milieu du pays, une certaine caste militaire nettement 
différenciée des autres,  caste militaire qui  est une caste entièrement  germanique.  Les 
Gaulois n’ont plus d’armes, mais, en revanche, on va leur laisser l’occupation réelle de 
leurs  terres,  puisque  précisément  les  Germains  ou  les  Francs  ne  vont  avoir  d’autre 
occupation que de se battre. Les uns, donc, se battent, les autres restent sur leurs terres 
et les cultivent. On leur demande simplement une certaine redevance qui doit permettre 
aux  Germains  d’assurer  leur  fonction  militaire.  Redevances  qui  certes  ne  sont  pas 
légères, mais sont beaucoup moins lourdes, cependant, que les impôts que les Romains 
essayaient  de  prélever.  Beaucoup  moins  lourdes  parce  que  quantitativement  moins 
importantes,  et  surtout  parce  que,  quand  les  Romains,  pour  leurs  mercenaires, 
demandaient un impôt en monnaie aux paysans, les paysans ne pouvaient pas le leur 
donner.

Maintenant  on  ne  demande  que  des  redevances  en  nature  qu’on  peut  toujours 
fournir.  Dans cette mesure-là, entre les paysans gaulois, auxquels on ne demande que 
des redevances en nature, et cette caste guerrière, il n’y a plus d’hostilité. On a donc ainsi 
une sorte de Gaule franque heureuse, stable, beaucoup moins pauvre que n’était la Gaule 
romaine à la fin de l’occupation romaine. Les uns en face des autres, Gaulois et Francs 
furent – dit Boulainvilliers-heureux par la possession tranquille de ce qu’ils avaient : le 
Franc par l’industrie du Gaulois et celui-ci par la sécurité que le premier lui procurait. 
On a là l’espèce de noyau de ce que Boulainvilliers, vous le savez, a inventé : c’est-à-dire 
la  féodalité  comme  système  historico-juridique  caractérisant  la  société,  les  sociétés 
européennes, depuis le VIe, VIIe, VIIIe siècle jusqu’au XVe siècle à peu près. Ce système 
de la féodalité n’avait été isolé ni par les historiens ni par les juristes, avant les analyses 
de Boulainvilliers. C’est ce bonheur d’une caste militaire soutenue et entretenue par une 
population paysanne qui lui verse des redevances en nature qui est, en quelque sorte, le 
climat de cette unité juridico-politique de la féodalité.

Troisième ensemble de faits que Boulainvilliers analyse, et que je voudrais également 
isoler car ils sont importants : c’est la série des faits par lesquels cette noblesse, cette 
aristocratie guerrière plutôt, ainsi installée en Gaule, a pu finalement perdre l’essentiel 
de son pouvoir et de sa richesse, et se trouver, au bout du compte, bridée par le pouvoir 
monarchique.  L’analyse  que fait  Boulainvilliers  est  à peu près  la suivante :  le roi  des 
Francs était donc, au départ, un roi de double conjoncture, en ce sens qu’en tant que chef 
de guerre il n’avait été désigné que pendant le temps de la guerre. Le caractère absolu de 
son pouvoir, par conséquent, ne valait que tant que durait la guerre elle-même. D’autre 
part, en tant que magistrat civil, il n’appartenait pas nécessairement à une seule et même 
dynastie : aucun droit de succession ; il fallait qu’il soit élu. Or, ce souverain, ce chef de 
double  conjoncture  va  devenir,  petit  à  petit,  le  monarque  permanent,  héréditaire  et 
absolu  que  la  plupart  des  monarchies  européennes  –  et  en  particulier  la  monarchie 



française – ont connu.  Comment s’est faite cette transformation ? D’abord,  par le fait 
même de la conquête,  par le succès militaire lui-même,  par le fait qu’une armée peu 
nombreuse  s’était  implantée  dans  un  pays  immense  et  dont  on  pouvait  supposer,  à 
l’origine au moins, qu’il serait rétif. Il est donc normal que l’armée franque soit restée, en 
quelque sorte, sur pied de guerre dans cette Gaule qu’elle venait d’occuper. Et du coup, 
celui qui n’était que chef de guerre pendant la durée de la guerre, est resté, par le fait de 
l’occupation, à la fois chef de guerre et chef civil. L’organisation militaire se maintient 
donc par le fait même de l’occupation. Elle se maintient, mais non sans problèmes, non 
sans difficultés, non sans révoltes de la part justement des Francs, des guerriers francs, 
qui n’acceptent pas que la dictature militaire se prolonge en quelque sorte jusque dans la 
paix. En sorte que le roi, pour maintenir son pouvoir, a été obligé lui aussi à nouveau de 
faire appel à des mercenaires, qu’il va prendre précisément dans ce peuple gaulois qu’on 
aurait dû laisser désarmé, ou encore de l’étranger. En tout cas, voilà que l’aristocratie 
guerrière va commencer à se trouver coincée entre un pouvoir monarchique qui essaie 
de maintenir son caractère absolu et un peuple gaulois qui est appelé petit à petit par le 
monarque lui-même à soutenir son pouvoir absolu.

C’est là qu’on rencontre le second épisode du vase de Soissons. C’est le moment où 
Clovis, qui n’avait pas encaissé l’interdiction qui lui avait été faite de toucher au vase, 
passant une revue militaire, reconnaît le guerrier qui l’avait empêché de mettre la main 
sur ledit vase. Alors, prenant sa grande hache, le bon Clovis casse le crâne au guerrier, en 
lui disant : « Souviens-toi du vase de Soissons. » On a là exactement le moment où celui 
qui  ne  devait  être  qu’un  magistrat  civil  –  Clovis-maintient  la  forme  militaire  de  son 
pouvoir, même pour régler la question civile. Il se sert justement d’une revue militaire, 
c’est-à-dire d’une forme qui manifeste le caractère absolu de son pouvoir, pour régler un 
problème qui  ne devrait  être qu’un problème civil.  Le monarque absolu naît  donc  au 
moment où la forme militaire du pouvoir et de la discipline se met à organiser le droit 
civil.

La seconde  opération,  plus  importante,  par  laquelle  le pouvoir  civil  va  prendre  la 
forme absolue est celle-ci : d’un côté donc, le pouvoir civil fait appel au peuple gaulois 
pour  former  une bande de mercenaires.  Mais  une autre  alliance se constitue,  qui  est 
cette  fois  l’alliance  entre  le  pouvoir  royal  et  l’ancienne  aristocratie  gauloise.  Voilà 
comment  Boulainvilliers  fait  son analyse.  Il  dit  ceci :  au fond,  quand les Francs  sont 
arrivés,  quelles  ont  été  chez  les  Gaulois  les  couches  de  population  qui  ont  le  plus 
souffert ? Non pas tellement donc les paysans (lesquels, au contraire, ont vu leurs impôts 
en monnaie se transformer en redevances en nature), mais l’aristocratie gauloise, dont 
les terres  ont  été,  bien entendu,  confisquées  par les guerriers  germaniques  et  francs. 
C’est cette aristocratie qui s’est trouvée effectivement dépossédée. Elle en a souffert, et 
qu’est-ce qu’elle a fait ? Il ne lui restait plus qu’un seul refuge, puisqu’elle n’avait plus ses 
terres  et  que  l’État  romain  avait  lui-même  disparu ;  elle  avait  un seul  abri,  qui  était 
l’Église.  C’est  ainsi  que  l’aristocratie  gauloise  s’est  réfugiée  dans  l’Église ;  elle  a  non 
seulement développé l’appareil de l’Église, mais là, à travers l’Église, elle a, d’une part, 
enfoncé,  étendu son influence sur le peuple par tout le système des croyances qu’elle 
faisait circuler ; elle y a également, dans l’Église, développé ses connaissances du latin et, 
troisièmement, elle y a cultivé le droit romain, qui était un droit de forme absolutiste. De 
sorte  que,  tout  naturellement,  lorsque  les  souverains  francs  ont  eu,  d’une  part,  à 



s’appuyer  sur le peuple contre l’aristocratie  germanique,  et,  d’autre part,  à fonder  un 
État (ou en tout cas une monarchie) de type romain, quels meilleurs alliés pouvaient-ils 
trouver que ces gens qui avaient tant d’influence sur le peuple d’une part et qui, d’autre 
part,  avec le latin, connaissaient si bien le droit romain ? C’est tout naturellement les 
aristocrates  gaulois,  la  noblesse  gauloise,  réfugiée  dans  l’Église  qui  devient  l’alliée 
naturelle des nouveaux monarques au moment même où ils essaient de constituer leur 
absolutisme.  Et  c’est  ainsi  que  l’Église,  avec  le  latin,  le  droit  romain,  la  pratique 
judiciaire, est devenue la grande alliée de la monarchie absolue.

Il y a chez Boulainvilliers, vous le voyez, tout un sort important qui est fait à ce qu’on 
pourrait appeler la langue des savoirs, le système langue-savoir. Il montre comment s’est 
fait  tout  un  court-circuitage  de  l’aristocratie  guerrière  par  une  alliance  entre  la 
monarchie et le peuple, par le Mais de l’Église, du latin et de la pratique du droit. Le latin 
est devenu langue d’État, langue de savoir et langue juridique. Et si la noblesse a perdu 
son pouvoir, c’est dans la mesure où elle appartenait à un autre système linguistique. La 
noblesse parlait les langues germaniques, elle ne connaissait pas le latin. De sorte qu’au 
moment où tout le nouveau système de droit était en train de se mettre en place par des 
ordonnances  en  latin,  elle  ne  comprenait  même  pas  ce  qui  lui  arrivait.  Et  elle  le 
comprenait si peu – et il était si important qu’elle ne le comprenne pas – que justement 
l’Église d’une part, et le roi de l’autre, ont fait tout leur possible pour que la noblesse 
reste ignorante. Boulainvilliers fait toute une histoire de l’éducation de la noblesse en 
montrant que si l’Église, par exemple, a tellement insisté sur la vie de l’au-delà, comme 
étant la seule raison d’être du monde d’ici-bas, c’était essentiellement pour faire croire 
aux gens bien éduqués qu’en fait rien de ce qui se passait ici n’était important, et que 
l’essentiel de leur destin devait se passer de l’autre côté. Et c’est ainsi que ces Germains, 
si avides de posséder et de dominer, ces grands guerriers blonds si attachés au présent, 
petit  à  petit  ont  été  transformés  en  personnes  type  chevaliers,  type  croisés,  qui 
négligeaient entièrement ce qui se passait sur leurs propres terres et dans leur propre 
pays, et se sont retrouvés dépossédés de leur fortune et de leur pouvoir. Les Croisades, 
comme  grand  cheminement  vers  l’au-delà,  sont  pour  Boulainvilliers  l’expression,  la 
manifestation de ce qui se passait lorsque cette noblesse a été entièrement tournée vers 
le monde de l’au-delà, cependant que dans l’en-deçà, c’est-à-dire sur leurs terres mêmes, 
au  moment  où  ils  étaient  à  Jérusalem,  qu’est-ce  qui  se  passait ?  Le  roi,  l’Église, 
l’ancienne aristocratie gauloise manipulaient les lois en latin qui devaient les déposséder 
de leurs terres et de leurs droits.

D’où l’appel de Boulainvilliers – à quoi ? Essentiellement – et ceci parcourt toute son 
œuvre – non pas justement, comme c’était le cas par exemple chez les historiographes 
parlementaires (et surtout populaires) anglais du XVIIE siècle, à la révolte des nobles 
dépossédés de leurs droits.  Ce à quoi la noblesse est conviée c’est essentiellement à la 
réouverture  du  savoir :  réouverture  de  sa  propre  mémoire,  prise  de  conscience, 
récupération de la connaissance et du savoir. C’est à cela que Boulainvilliers convie en 
première instance la noblesse : « Vous ne récupérerez pas le pouvoir si vous ne récupérez 
pas le statut  des  savoirs  dont  vous  avez  été dépossédés  – ou plutôt  que vous  n’avez 
jamais cherché à posséder. Car, en fait, vous vous êtes toujours battus sans vous rendre 
compte qu’à partir d’un certain moment  la vraie bataille, à l’intérieur au moins  de la 
société,  ne  passait  plus  par  les  armes  mais  par  le  savoir. »  Nos  ancêtres  –  dit 



Boulainvilliers – se sont fait une vanité capricieuse d’ignorer ce qu’ils étaient. Il y a eu un 
oubli  perpétuel  de  soi-même  qui  semble  tenir  de  l’imbécillité  ou  de  l’enchantement. 
Reprendre conscience de soi, déceler les sources du savoir et de la mémoire, cela veut 
dire dénoncer toutes les mystifications de l’histoire. Et c’est en reprenant conscience de 
soi, en se réinsérant dans la trame du savoir, que la noblesse pourra à nouveau redevenir 
une force, se poser comme sujet de l’histoire. Se poser comme une force dans l’histoire 
implique donc, pour première phase, de reprendre conscience de soi et se réinscrire dans 
l’ordre du savoir.

Voilà un certain nombre de thèmes que j’ai isolés dans les œuvres considérables de 
Boulainvilliers et qui me paraissent introduire un type d’analyse qui va être évidemment 
fondamental pour toutes les analyses historico-politiques depuis le XVIIIe siècle jusqu’à 
aujourd’hui. Importance de ces analyses, pourquoi ? D’abord pour le primat général qui 
y  est  accordé  à  la guerre.  Mais  je  crois  que  ce  qui  est  important  surtout,  puisque  le 
primat accordé à la guerre dans ces analyses est la forme que prend en elles le rapport de 
guerre, c’est le rôle que Boulainvilliers fait jouer à ce rapport de guerre. Car je crois que 
pour  utiliser,  comme  il  le  fait,  la  guerre  comme  analyseur  général  de  la  société, 
Boulainvilliers  fait  subir  trois  généralisations  successives  ou superposées  à la guerre. 
Premièrement, il la généralise par rapport aux fondements du droit ; deuxièmement, il la 
généralise  par  rapport  à  la  forme  de  la  bataille ;  troisièmement,  il  la  généralise  par 
rapport au fait de l’invasion et à cet autre fait réciproque de l’invasion qu’est la révolte. 
Ce sont ces trois généralisations que je voudrais maintenant repérer un peu.

Premièrement, généralisation de la guerre par rapport au droit et aux fondements du 
droit. Dans les analyses précédentes, celles des protestants français du XVIe siècle, des 
parlementaires  français  du  XVIIE  siècle  et  des  parlementaires  anglais  de  la  même 
époque,  la  guerre  est  cette  espèce  d’épisode  de  rupture  qui  suspend  le  droit  et  le 
bouleverse.  La guerre,  c’est  le passeur  qui  permet  d’aller  d’un système de droit  à un 
autre. Chez Boulainvilliers, la guerre ne joue pas ce rôle-là, la guerre n’interrompt pas le 
droit. La guerre, en fait, recouvre entièrement le droit, recouvre même entièrement le 
droit  naturel,  au point  de  le rendre  irréel,  abstrait,  et  en quelque  sorte  fictif.  Que  la 
guerre  ait  recouvert  entièrement  le  droit  naturel,  au  point  que  ce  droit  ne  soit  plus 
qu’une abstraction inutilisable, Boulainvilliers en donne trois preuves ; il met cette idée 
en œuvre de trois façons. D’abord, sur le mode historique, il dit ceci : on peut parcourir 
l’histoire autant qu’on veut, et dans tous les sens, de toute façon on ne trouvera jamais de 
droits naturels. Dans aucune société, quelle qu’elle soit, pas de droits naturels. Ce que les 
historiens croyaient découvrir, par exemple chez les Saxons ou chez les Celtes, c’est-à-
dire une sorte de petite plage, de petit îlot de droit naturel, tout cela est absolument faux. 
Partout on ne trouve que quelque chose qui est ou bien la guerre elle-même (sous les 
Français il y a eu l’invasion des Francs, sous les Gallo-Romains il y a eu l’invasion des 
Germains), soit encore des inégalités qui traduisent des guerres et des violences. C’est 
ainsi  que  les  Gaulois,  par  exemple,  étaient  déjà  divisés  entre  aristocrates  et  non-
aristocrates. Chez les Mèdes, chez les Perses, vous trouvez également une aristocratie et 
un peuple.  Ce  qui  prouve  à  l’évidence  qu’il  y  a  eu,  derrière  cela,  luttes,  violences  et 
guerres. Et d’ailleurs, chaque fois que l’on voit les différences entre aristocratie et peuple 
s’atténuer  dans une société ou dans un État,  on peut être sûr que l’État va entrer en 
décadence. La Grèce et Rome ont perdu leurs statuts, et ont même disparu comme États, 



dès  lors  que  leur  aristocratie  est  entrée  en  décadence.  Donc,  partout  des  inégalités, 
partout des violences fondant des inégalités, partout des guerres. Il n’y a pas de sociétés 
qui puissent tenir sans cette espèce de tension belliqueuse entre une aristocratie et une 
masse de peuple.

La  mise  en  œuvre  théorique  maintenant  de  cette  même  idée  est  celle-ci. 
Boulainvilliers dit : on peut, bien sûr, concevoir une sorte de liberté primitive avant toute 
domination,  tout  pouvoir,  toute  guerre,  toute  servitude,  mais  cette liberté qu’on peut 
concevoir entre individus qui n’auraient entre eux aucun rapport de domination, cette 
liberté où tout le monde, où tous les gens seraient égaux les uns par rapport aux autres, 
ce couple liberté-égalité ne peut être, en réalité, que quelque chose sans force et sans 
contenu. Parce que... qu’est-ce que c’est que la liberté ? La liberté ne consiste pas, bien 
sûr, à s’empêcher d’empiéter sur la liberté des autres, car à ce moment-là, ce ne serait 
plus une liberté.  En quoi  consiste la liberté ? La liberté consiste à pouvoir  prendre,  à 
pouvoir  s’approprier,  à  pouvoir  profiter,  à  pouvoir  commander,  à  pouvoir  obtenir 
l’obéissance. Le premier critère de la liberté est de pouvoir priver les autres de la liberté. 
À quoi servirait et en quoi consisterait, concrètement, le fait d’être libre, si on ne pouvait 
pas  justement  empiéter  sur  la liberté  des  autres ? C’est  la  première  expression  de  la 
liberté. La liberté, pour Boulainvilliers,  c’est donc exactement le contraire de l’égalité. 
C’est ce qui va s’exercer par la différence, par la domination, par la guerre, par tout un 
système de rapports de force. Une liberté qui ne se traduit pas dans un rapport de force 
inégalitaire ne peut être qu’une liberté abstraite, impuissante et faible.

De là une sorte de mise en œuvre, à la fois historique et théorique,  de cette idée : 
Boulainvilliers dit (et là encore, je schématise beaucoup) : admettons que le droit naturel 
ait existé effectivement à un moment donné, en quelque sorte au moment fondateur de 
l’histoire, un droit où les gens seraient libres, d’une part, et égaux. La faiblesse de cette 
liberté  est  telle,  puisque  c’est  précisément  une  liberté  abstraite,  fictive,  sans  contenu 
effectif,  qu’elle  ne  peut  que  disparaître  devant  la  force  historique  d’une  liberté  qui 
fonctionne comme inégalité. Et s’il est vrai qu’il a existé quelque part, ou à un instant 
quelconque, quelque chose comme cette liberté naturelle, comme cette liberté égalitaire, 
comme ce droit naturel, il n’a pas pu résister à la loi de l’histoire, qui fait que la liberté 
n’est forte, n’est vigoureuse, et n’est pleine, que si c’est la liberté de quelques-uns assurée 
aux dépens des autres ; que s’il y a une société qui garantit l’inégalité essentielle.

La loi égalitaire de la nature est faible en face de la loi inégalitaire de l’histoire. Il est 
donc normal que la loi égalitaire de la nature ait cédé le pas, et définitivement, à la loi 
inégalitaire de l’histoire. C’est parce qu’il était le droit originaire que le droit naturel n’est 
pas fondateur,  comme  disent  les  juristes,  mais  forclos  par  la vigueur  plus  grande  de 
l’histoire. La loi de l’histoire est toujours plus forte que la loi de la nature. C’est cela que 
soutient Boulainvilliers lorsqu’il dit que l’histoire est finalement arrivée à créer une loi 
naturelle d’antithèse entre la liberté et l’égalité, et que cette loi naturelle est plus forte 
que la loi inscrite dans ce qu’on appelle le droit naturel. La force plus grande de l’histoire 
par  rapport  à  la  force  de  la  nature :  c’est  cela,  finalement,  qui  fait  que  l’histoire  a 
recouvert  entièrement  la  nature.  La  nature  ne  peut  plus  parler  quand  l’histoire 
commence car, dans la guerre entre l’histoire et la nature, c’est toujours l’histoire qui 
l’emporte. Il y a un rapport de force entre nature et histoire, et ce rapport de force est 



définitivement en faveur de l’histoire. Donc, le droit naturel n’existe pas, ou il n’existe 
que comme vaincu : il est toujours le grand vaincu de l’histoire, il est « l’autre » (il est 
comme  les  Gaulois  en  face  des  Romains,  comme  les  Gallo-Romains  en  face  des 
Germains).  L’histoire est  la germanité,  si  vous  voulez,  par rapport  à la nature.  Donc, 
première  généralisation :  la  guerre  recouvre  entièrement  l’histoire,  au  lieu  d’en  être 
simplement la bousculade et l’interruption.

Deuxième  généralisation  de  la guerre,  par  rapport  à la  forme  de  la bataille.  Pour 
Boulainvilliers il est vrai que la conquête, l’invasion, la bataille gagnée ou perdue, fixent 
bien un rapport de force ; mais, en fait, ce rapport de force qui s’exprime dans la bataille, 
au fond,  a été établi  avant,  et  par autre  chose que des batailles  antécédentes.  Ce qui 
établit le rapport de force et ce qui fait qu’une nation va gagner une bataille et l’autre la 
perdre, c’est quoi ? Eh bien, c’est la nature et l’organisation des institutions militaires, 
c’est l’armée, ce sont les institutions militaires. Elles sont importantes, d’une part parce 
qu’elles  permettent  bien  sûr  de  remporter  des  victoires,  et  aussi  parce  qu’elles 
permettent d’articuler la société tout entière. Au fond, pour Boulainvilliers, l’important, 
ce qui va faire en effet que la guerre va être le principe d’analyse d’une société, ce qui est 
déterminant pour lui dans une organisation sociale, c’est le problème de l’organisation 
militaire  ou,  tout  simplement,  celui-ci :  qui  possède  les  armes ?  L’organisation  des 
Germains repose essentiellement sur le fait que certains – les leudes – avaient les armes 
et que les autres n’en avaient pas. Ce qui caractérise le régime de la Gaule franque, c’est 
qu’on a pris soin de retirer  leurs armes aux Gaulois,  et de les réserver aux Germains 
(lesquels  devaient  être  entretenus,  en tant  qu’hommes  d’armes,  par  les  Gaulois).  Les 
altérations ont commencé à se produire lorsque ces lois de répartition des armes dans 
une  société  ont  commencé  à  se  brouiller,  lorsque  les  Romains  ont  fait  appel  à  des 
mercenaires, lorsque les rois francs ont organisé des milices, lorsque Philippe Auguste a 
fait  appel  à  des  chevaliers  étrangers,  etc.  C’est  à  partir  de  ce  moment-là  que 
l’organisation  simple,  qui  permettait  aux  Germains,  et  aux  Germains  seuls,  ou  à 
l’aristocratie guerrière, de posséder des armes, a été brouillée.

Or, ce problème de la possession des armes – et c’est dans ce sens qu’il peut servir de 
point de départ à une analyse générale de la société – d’une part est lié, bien sûr, à des 
problèmes techniques. Par exemple, qui dit chevaliers, dit lances, armures lourdes, etc., 
mais  dit  également  une  armée  peu  nombreuse  de  gens  riches.  Qui  dit  au  contraire 
archers, armures légères, va dire armée nombreuse.  À partir de là, on voit se profiler 
toute  une  série  de  problèmes  économiques  et  institutionnels :  s’il  y  a  une  armée  de 
chevaliers, une armée lourde et peu nombreuse de chevaliers, alors les pouvoirs du roi 
sont forcément limités, car un roi ne peut pas se payer l’armée si coûteuse des chevaliers. 
Ce sont les chevaliers eux-mêmes qui seront obligés de s’entretenir. En revanche, avec 
une armée de fantassins, on a une armée nombreuse, que les rois peuvent se payer ; d’où 
accroissement du pouvoir royal, mais en même temps augmentation de la fiscalité. Donc 
vous voyez, cette fois, que ce n’est plus comme fait de l’invasion que la guerre laisserait 
sa marque sur un corps social, mais que, par le relais des institutions militaires, elle se 
trouve avoir des effets généraux sur l’ordre civil tout entier. Ce qui, par conséquent, sert 
d’analyseur  de  la  société,  ce  n’est  plus  seulement  l’espèce  de  dualité  simple 
envahisseurs/envahis,  vainqueurs/vaincus,  souvenir  de  la  bataille  d’Hastings  ou 
souvenir  de  l’invasion  des  Francs.  Ce  n’est  plus  ce  mécanisme  binaire  simple  qui 



marquera du sceau de la guerre le corps social tout entier, mais une guerre prise au-delà 
et en deçà de la bataille, la guerre comme manière de faire la guerre, comme manière de 
préparer  et  d’organiser  la guerre.  La  guerre  entendue  comme  répartition  des  armes, 
nature des armes, techniques de combat, recrutement,  rétribution des soldats,  impôts 
afférents à l’armée ; la guerre comme institution interne et non plus comme événement 
brut de la bataille : c’est cela qui, dans les analyses de Boulainvilliers, est opérateur. S’il 
arrive à faire l’histoire de la société française, c’est en tenant perpétuellement ce fil qui, 
derrière la bataille et derrière l’invasion, fait apparaître l’institution militaire et, au-delà 
de l’institution militaire, l’ensemble des institutions et de l’économie du pays. La guerre, 
c’est  une  économie  générale  des  armes,  une  économie  des  gens  armés  et  des  gens 
désarmés, dans un État donné, et avec toutes les séries institutionnelles et économiques 
qui en dérivent. C’est cette formidable généralisation de la guerre par rapport à ce qu’elle 
était encore chez les historiens du XVIIE siècle qui, évidemment, donne à Boulainvilliers 
la dimension importante que j’essaie de vous montrer.

Enfin, troisième généralisation de la guerre dans l’analyse de Boulainvilliers, non pas 
par  rapport  au fait  de  la  bataille,  mais  par  rapport  au système  invasion-révolte,  qui 
étaient les deux grands éléments que l’on faisait jouer pour retrouver la guerre dans les 
sociétés (par exemple dans l’historiographie anglaise du XVIIE siècle). Le problème de 
Boulainvilliers n’est donc pas simplement de retrouver quand il y a eu invasion, quels 
ont été les effets de l’invasion ; cela ne consiste pas non plus simplement à montrer s’il y 
a eu ou non révolte. Mais ce qu’il veut faire, c’est montrer comment un certain rapport 
de  force,  qui  avait  été  manifesté  par  l’invasion  et  la  bataille,  s’est  petit  à  petit,  et 
obscurément,  inversé.  Le  problème  des  historiographes  anglais  était  de  retrouver 
partout, dans toutes les institutions, où étaient les forts (les Normands) et où étaient les 
faibles (les Saxons). Le problème de Boulainvilliers est de savoir comment donc les forts 
sont devenus faibles,  et comment les faibles sont devenus forts.  C’est  ce problème du 
passage de la force à la faiblesse et de la faiblesse à la force qui va constituer l’essentiel 
de son analyse.

Cette analyse et cette description du changement, Boulainvilliers va les faire d’abord 
à  partir  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  détermination  des  mécanismes  internes  de 
renversement, dont on peut trouver facilement des exemples. En effet, ce qui a donné à 
l’aristocratie  franque  sa  force  – tout  à fait  au début  de  ce qu’on appellera  bientôt  le 
Moyen Âge – c’était quoi ? C’était le fait que, ayant envahi et occupé la Gaule, les Francs 
s’étaient  attribué,  eux-mêmes  et directement,  des  terres.  Ils étaient  donc  directement 
propriétaires des terres, et ils touchaient pour cela des revenus en nature, qui assuraient 
d’une  part  le  calme  de  la  population  paysanne,  et  d’autre  part  la  force  même  de  la 
chevalerie.  Or, c’est précisément cela, c’est-à-dire ce qui faisait leur force, qui,  petit  à 
petit, va devenir le principe de leur faiblesse, par cette dispersion des nobles sur leurs 
terres et par le fait que, entretenus pour faire la guerre par le système des redevances, ils 
ont, d’une part, été écartés de la proximité avec ce roi qu’ils avaient créé et, d’autre part, 
ils ne se sont occupés que de la guerre, et de la guerre entre eux. Par conséquent, ils ont 
négligé  tout  ce  qui  pouvait  être  l’éducation,  l’instruction,  l’apprentissage  du  latin,  la 
connaissance. Tout cet ensemble de choses va devenir le principe de leur impuissance.



Inversement,  si  vous  prenez  l’exemple  de  l’aristocratie  gauloise,  au  début  de 
l’invasion franque, elle était au dernier degré de la faiblesse : chaque propriétaire gaulois 
avait  été  dépossédé  de  tout.  Et  c’était  cela  précisément,  cette  faiblesse,  qui 
historiquement est devenue leur force, par un développement nécessaire. Le fait d’être 
chassés des terres les a donc renvoyés vers l’Église, et cela leur a donné une influence sur 
le peuple, mais également des connaissances du droit. C’est cela, petit à petit, qui les a 
mis en position d’être au plus près du roi, comme conseillers du roi, et, par conséquent, 
de remettre la main sur un pouvoir politique et sur une richesse économique qui leur 
avaient  échappé  autrefois.  La  forme,  les  éléments  qui  constituaient  la  faiblesse  de 
l’aristocratie  gauloise  ont  été  en  même  temps,  et  à  partir  d’un  certain  moment,  les 
principes de son renversement.

Le problème que Boulainvilliers analyse, ce n’est donc pas : qui a été vainqueur et qui 
a été vaincu,  mais  qui  est  devenu fort  et  qui  est  devenu faible ? Pourquoi  le fort  est 
devenu faible, et pourquoi le faible est devenu fort ? C’est-à-dire que l’histoire apparaît 
maintenant comme étant essentiellement un calcul des forces. Dans la mesure même où 
il va falloir faire une description des mécanismes des rapports de force, cette analyse va 
nécessairement  amener  à  quoi ?  À  ce  que  la  grande  dichotomie  simple 
vainqueurs/vaincus ne va plus être exactement pertinente pour la description de tout ce 
processus. À partir du moment où le fort devient faible et le faible se rend fort, il va y 
avoir  de  nouvelles  oppositions,  de  nouveaux  clivages,  de  nouvelles  répartitions :  les 
faibles  vont  s’allier  entre  eux,  les  forts  vont  rechercher  l’alliance  de  certains  contre 
certains  autres.  Ce  qui  était  encore,  à  l’époque  des  invasions,  une  espèce  de  grande 
bataille massive, armée contre armée, Francs contre Gaulois, Normands contre Saxons, 
ces  deux  grosses  masses  nationales  vont  se  diviser,  se  transformer  par  des  canaux 
multiples. Et vont apparaître alors des luttes diverses, avec des renversements de front, 
des alliances conjoncturelles, des regroupements plus ou moins permanents : alliance du 
pouvoir monarchique avec l’ancienne noblesse gauloise ; appui  de cet ensemble sur le 
peuple ;  rupture  de  l’entente  tacite  entre  les  guerriers  francs  et  les  paysans  gaulois 
lorsque les guerriers francs, appauvris, vont augmenter leurs exigences et demander des 
redevances  plus  élevées,  etc.  Tout  ce  petit  système  d’appuis,  d’alliances,  de  conflits 
internes, c’est cela maintenant qui va, en quelque sorte, se généraliser dans une forme de 
guerre que les historiens, jusqu’au XVIIE siècle, avaient encore conçue essentiellement 
sur le mode du grand affrontement de l’invasion.

Jusqu’au XVIIE siècle la guerre c’était bien, essentiellement, la guerre d’une masse 
contre une autre masse. Boulainvilliers, lui, fait pénétrer le rapport de guerre dans tout 
le rapport social, va le subdiviser par mille canaux divers, et va faire apparaître la guerre 
comme une sorte d’état permanent entre des groupes, des fronts, des unités tactiques, en 
quelque sorte, qui se civilisent les uns aux autres, s’opposent les uns les autres, ou au 
contraire  s’allient  les uns  avec  les  autres.  Il  n’y  a plus  ces  grandes  masses  stables  et 
multiples, il va y avoir une guerre multiple, en un sens une guerre de tous contre tous, 
mais une guerre de tous contre tous non plus du tout, évidemment, en ce sens abstrait et 
– je crois – irréel que Hobbes donnait lorsqu’il parlait de la guerre de tous contre tous et 
essayait de montrer comment ce n’est pas la guerre de tous contre tous qui est opératrice 
à l’intérieur du corps social. Chez Boulainvilliers, au contraire, on va avoir une guerre 
généralisée,  qui  va parcourir  à la fois  tout  le corps  social  et  toute  l’histoire  du corps 



social ;  mais  non pas,  évidemment,  comme guerre  des individus  contre  les individus, 
mais comme guerre des groupes contre des groupes. Et c’est cette généralisation de la 
guerre qui est, je crois, caractéristique de la pensée de Boulainvilliers.

Je voudrais terminer en vous disant ceci. Cette triple généralisation de la guerre mène 
à quoi ?  Elle  mène  à  ceci.  C’est  que,  grâce  à cela,  Boulainvilliers  est  arrivé  là où les 
historiens du droit […] *Pour ces historiens qui racontaient l’histoire à l’intérieur du droit 
public,  à l’intérieur de l’État,  la guerre était donc essentiellement la rupture du droit, 
l’énigme,  l’espèce  de  masse  sombre  ou  d’événement  brut  qu’il  fallait  bien  prendre 
comme il était, et qui n’était pas, non seulement, principe d’intelligibilité – il n’en était 
pas question-mais, au contraire, principe de rupture. Là, au contraire, c’est la guerre qui 
va précipiter une sorte de grille d’intelligibilité dans la rupture même du droit, et qui va 
donc permettre de déterminer le rapport de force qui soutient en permanence un certain 
rapport de droit. Boulainvilliers va ainsi pouvoir intégrer ces événements – qui n’étaient 
autrefois  que violence  et  donnés  dans  leur  massivité-,  ces  guerres,  ces  invasions,  ces 
changements,  dans  toute  une  nappe  de  contenus  et  de  prophéties  qui  recouvrent  la 
société  tout  entière  (puisque  cela  touche,  vous  avez  vu,  au  droit,  à  l’économie,  à  la 
fiscalité,  à  la  religion,  aux  croyances,  à  l’instruction,  à  la  pratique  de  la  langue,  aux 
institutions  juridiques).  L’histoire,  à  partir  du  fait  même  de  la  guerre  et  à  partir  de 
l’analyse  que  l’on fait  en  termes  de  guerre,  va  pouvoir  mettre  en relation  toutes  ces 
choses :  guerre,  religion,  politique,  mœurs  et  caractères,  et  va  donc  être  un  principe 
d’intelligibilité  de  la  société.  C’est  la  guerre  qui  rend  la  société  intelligible  chez 
Boulainvilliers  et je pense,  à partir de là, dans tout  le discours historique.  Lorsque je 
parle de grille d’intelligibilité, je ne veux pas dire, bien sûr, que ce qu’a dit Boulainvilliers 
est vrai. On peut même, vraisemblablement, démontrer que tout ce qu’il a dit, pièce à 
pièce, est faux. Simplement, je dirais qu’on peut le démontrer. Par exemple, le discours 
qui était tenu au XVIIE siècle sur les origines troyennes ou sur l’émigration des Francs 
qui  auraient  quitté  la  Gaule  à  un  moment  donné,  sous  un  certain  Sigovège,  et  qui 
seraient revenus ensuite, on ne peut pas dire qu’il relève du régime de vérité ou d’erreur 
qui  est  le  nôtre.  C’est  inassignable  pour  nous  en  termes  de  vérité  ou  d’erreur.  En 
revanche,  la grille d’intelligibilité  posée  par Boulainvilliers  a instauré  – je crois  – un 
certain régime, un certain pouvoir de partage vérité/erreur, que l’on peut appliquer au 
discours de Boulainvilliers lui-même, et qui peut faire dire, d’ailleurs, que son discours 
est  faux,  dans  son  ensemble,  est  faux  dans  son  détail.  Et  même,  si  vous  voulez, 
totalement faux.  Il n’en reste pas moins que c’est cette grille d’intelligibilité qui  a été 
posée pour notre discours historique. Et c’est à partir d’une intelligibilité de ce type que 
nous,  désormais,  nous  pouvons  dire  ce  qui  est  vrai  ou  faux  dans  le  discours  de 
Boulainvilliers.

Ce sur quoi aussi je voudrais insister, c’est qu’en faisant intervenir le rapport de force 
comme une sorte de guerre continue à l’intérieur de la société, Boulainvilliers pouvait 
récupérer  –  mais  cette  fois  en  termes  historiques  –  tout  un  type  d’analyse  que  l’on 

* Interruption dans les enregistrements. Le manuscrit dit explicitement : « En un sens, c'est bien toujours 
l'analogue du problème juridique : comment naît la souveraineté. Mais cette fois il ne s'agit plus d'illustrer 
par le récit historique la continuité d'une souveraineté qui est légitime parce qu'elle reste de bout en bout 
dans l'élément du droit.» Il s'agit de dire comment naît l'institution singulière. la figure historique moderne 
de l'État absolu par le jeu de rapports de force qui sont une sorte de guerre généralisée entre les nations. »



trouvait chez Machiavel. Mais, chez Machiavel, le rapport de force était essentiellement 
décrit comme technique politique à mettre entre les mains du souverain. Désormais, le 
rapport de force est un objet historique que quelqu’un d’autre que le souverain - c’est-à-
dire quelque chose comme une nation (à la manière de l’aristocratie ou plus tard de la 
bourgeoisie, etc.) - peut repérer et déterminer à l’intérieur de son histoire. Le rapport de 
force,  qui  était  un  objet  essentiellement  politique,  devient  maintenant  un  objet 
historique, ou plutôt un objet historico-politique, puisque c’est en analysant ce rapport 
de  force  que,  par  exemple,  la  noblesse  va  pouvoir  prendre  conscience  d’elle-même, 
retrouver son savoir, redevenir une force politique dans le champ des forces politiques. 
La constitution d’un champ historico-politique, le fonctionnement de l’histoire dans la 
lutte politique, ont été rendus possibles à partir du moment où, dans un discours comme 
celui de Boulainvilliers, ce rapport de force (qui était en quelque sorte l’objet exclusif des 
préoccupations du Prince) a pu devenir l’objet du savoir pour un groupe, une nation, une 
minorité, une classe, etc. L’organisation d’un champ historico-politique commence ainsi. 
Le  fonctionnement  de  l’histoire  dans  la  politique,  l’utilisation  de  la  politique  comme 
calcul des rapports de force dans l’histoire, tout cela se noue ici.

Autre  remarque  encore.  C’est  que,  vous  le voyez,  on en arrive  à cette  idée  que  la 
guerre a été au fond la matrice de vérité du discours historique. « Matrice de vérité du 
discours historique » veut dire ceci : la vérité, contrairement à ce que la philosophie ou le 
droit ont voulu faire croire, ne commence pas, la vérité et le logos ne commencent pas là 
où cesse  la violence.  Au contraire,  c’est  lorsque  la noblesse  a commencé  à mener  sa 
guerre politique, à la fois contre le tiers état et contre la monarchie, c’est à l’intérieur de 
cette  guerre  et  en  pensant  à  l’histoire  comme  guerre,  que  quelque  chose  comme  le 
discours historique que nous connaissons maintenant a pu s’établir.

Avant-dernière remarque : vous savez qu’il y a un lieu commun qui veut que ce soient 
les classes en ascension qui portent à la fois les valeurs de l’universel et la puissance de la 
rationalité. On s’est beaucoup tués à essayer de démontrer que c’était la bourgeoisie qui 
avait inventé l’histoire, puisque l’histoire – tout le monde le sait – c’est rationnel, et que 
la  bourgeoisie  du  XVIIIe siècle,  classe  montante,  portait  avec  elle  et  l’universel  et  le 
rationnel.  Eh bien,  je crois  qu’on a, quand on regarde les choses d’un peu plus près, 
l’exemple  d’une  classe  qui,  dans  la  mesure  même  où  elle  était  en  pleine  décadence, 
dessaisie de son pouvoir politique et économique, a mis en place une certaine rationalité 
historique dont la bourgeoisie ensuite, le prolétariat après, se saisiront. Mais je ne dirai 
pas  que  c’est  parce  qu’elle  était  en  décadence,  que  l’aristocratie  française  a  inventé 
l’histoire.  C’est  parce  qu’elle  faisait  la  guerre  qu’elle  a  pu  se  donner  précisément  sa 
guerre pour objet, la guerre étant à la fois le point de départ du discours, la condition de 
possibilité de l’émergence d’un discours historique et le référentiel, l’objet vers lequel se 
tourne ce discours, la guerre étant à la fois ce à partir de quoi parle le discours et ce dont 
il parle.

Enfin,  dernière  remarque :  si  Clausewitz  a  pu  dire  un  jour,  un  siècle  après 
Boulainvilliers et par conséquent deux siècles après les historiens anglais, que la guerre 
c’était la politique continuée par d’autres moyens,  c’est qu’il  y a eu quelqu’un qui,  au 
XVIIE siècle, au tournant du XVIIE et du XVIIIe siècle, a pu analyser, dire et montrer la 
politique comme étant la guerre continuée par d’autres moyens.



COURS DU 25 FÉVRIER 1976

Boulainvilliers  et  la  constitution d’un continuum historico-politique.  L’historicisme.  – 
Tragédie et droit public. – L’administration centrale de l’histoire. – Problématique des  
Lumières et généalogie des savoirs. – Les quatre opérations du savoir disciplinaire et  
leurs effets. – La philosophie et la science. – La mise en discipline des savoirs.

En vous parlant de Boulainvilliers, je ne voulais pas du tout vous montrer qu’avec lui 
commençait quelque chose comme l’histoire, puisque, après tout, il n’y a pas de raison 
de dire que l’histoire naît plutôt avec lui qu’avec, par exemple, ces juristes du XVIe siècle 
qui  avaient  collationné  les  monuments  du  droit  public ;  plutôt  que  chez  ces 
parlementaires qui tout au long du XVIIE siècle avaient recherché, dans les archives et 
dans  la  jurisprudence  de  l’État,  ce  que  pouvaient  être  les  lois  fondamentales  du 
royaume ; plutôt  que chez ces bénédictins  qui  avaient  été les grands rassembleurs  de 
chartes depuis la fin du XVIe siècle. En fait, ce qui s’est constitué au début du XVIIIe 

siècle, avec Boulainvilliers, c’est quelque chose – je crois – qui est un champ historico-
politique.  Dans quel sens ? D’abord,  dans celui-ci : en prenant la nation, ou plutôt les 
nations, pour objet, Boulainvilliers a analysé – sous les institutions, sous les événements, 
sous les rois et sous leur pouvoir – quelque chose d’autre, ces sociétés par conséquent, 
comme on disait à l’époque, où se liaient à la fois les intérêts, les coutumes, et les lois. En 
prenant donc cet objet, il pratiquait une double conversion. D’une part, il faisait (et je 
crois que c’était la première fois que cela se produisait) l’histoire des sujets – c’est-à-dire 
qu’il passait de l’autre côté par rapport au pouvoir ; il commençait à donner statut dans 
l’histoire  à  quelque  chose  qui  deviendra,  au  XIXe siècle,  avec  Michelet,  l’histoire  du 
peuple ou des peuples1. Il découvrait une certaine matière de l’histoire qui était l’autre 
côté de la relation de pouvoir. Mais il analysait cette nouvelle matière de l’histoire non 
pas comme une substance inerte, mais comme une force ou des forces, le pouvoir lui-
même  n’étant  que  l’une  d’entre  elles,  une  espèce  de  force  singulière,  la  plus  étrange 
parmi  toutes les forces qui  se battaient  à l’intérieur  du corps social.  Le pouvoir,  c’est 
celui du petit groupe de ceux qui l’exercent mais qui n’ont pas de force ; et pourtant ce 
pouvoir,  au bout du compte, ce pouvoir devient la plus forte de toutes les forces, une 
force  à  laquelle  aucune  autre  ne  peut  résister,  sauf  violence  ou  révolte.  Ce  que 
Boulainvilliers découvrait, c’était que l’histoire ne devait pas être l’histoire du pouvoir, 
mais  l’histoire  de  ce  couple  monstrueux,  étrange  en  tout  cas,  dont  aucune  fiction 
juridique ne pouvait exactement réduire ou analyser l’énigme, c’est-à-dire le couple entre 
les forces originaires du peuple et la force finalement constituée de quelque chose qui n’a 
pas de force mais qui est pourtant le pouvoir.

1 J. Michelet, Le Peuple, Paris, 1846.



En déplaçant l’axe, le centre de gravité, de son analyse, Boulainvilliers faisait quelque 
chose  d’important.  D’abord,  parce  qu’il  définissait  le  principe  de  ce  qu’on  pourrait 
appeler le caractère relationnel  du pouvoir : le pouvoir,  ce n’est pas une propriété, ce 
n’est pas une puissance ; le pouvoir ce n’est jamais qu’une relation que l’on ne peut, et ne 
doit,  étudier  qu’en fonction des termes entre  lesquels cette  relation joue.  On ne peut 
donc  faire  ni  l’histoire  des  rois  ni  l’histoire  des  peuples,  mais  l’histoire  de  ce  qui 
constitue, l’un en face de l’autre, ces deux termes, dont l’un n’est jamais l’infini et l’autre 
n’est jamais le zéro. En faisant cette histoire, en définissant le caractère relationnel du 
pouvoir  et  en l’analysant  dans  l’histoire,  Boulainvilliers  refusait  – et  c’est  là,  je crois, 
l’autre aspect de son opération – le modèle juridique de la souveraineté qui avait été, 
jusque-là,  la  seule  manière  que  l’on avait  de  penser  le  rapport  entre  le  peuple  et  le 
monarque,  ou encore entre  le peuple et  ceux  qui  gouvernent.  Ce n’est  pas en termes 
juridiques de souveraineté, mais en termes historiques de domination et de jeu entre les 
rapports de force que Boulainvilliers a décrit ce phénomène du pouvoir. Et c’est dans ce 
champ-là qu’il a placé l’objet de son analyse historique.

En  faisant  cela,  en  se  donnant  pour  objet  un  pouvoir  qui  était  essentiellement 
relationnel et non adéquat à la forme juridique de la souveraineté, en définissant donc 
un champ de forces où se joue la relation de pouvoir, Boulainvilliers prenait pour objet 
du  savoir  historique  cela  même  dont  Machiavel2 avait  fait  l’analyse,  mais  en  termes 
prescriptifs de stratégie – d’une stratégie vue du côté seulement du pouvoir et du Prince. 
On dira que Machiavel a fait autre chose que donner au Prince des conseils, sérieux ou 
ironiques – ça, c’est une autre question –, dans la gestion et l’organisation du pouvoir ; 
et qu’après tout le texte lui-même du Prince est plein de références historiques. On dira 
aussi que

Machiavel a fait des Discours sur la première décade de Tite-Live, etc. Mais, en fait, 
chez Machiavel, l’histoire n’est pas le domaine dans lequel il va analyser des relations de 
pouvoir. L’histoire, pour Machiavel, c’est simplement un lieu d’exemples, une sorte de 
recueil de jurisprudence ou de modèles tactiques pour l’exercice du pouvoir. L’histoire, 
pour  Machiavel,  ne  fait  jamais  qu’en  registrer  des  rapports  de  force  et  des  calculs 
auxquels ces rapports ont donné lieu.

En revanche, pour Boulainvilliers (et c’est là, je crois, l’important), le rapport de force 
et le jeu du pouvoir, c’est la substance même de l’histoire. S’il y a de l’histoire, s’il y a des 
événements, si quelque chose arrive dont on peut et dont il faut garder la mémoire, c’est 
dans la mesure où précisément se jouent entre les hommes des rapports de pouvoir, des 
rapports de force et un certain jeu de pouvoir. Le récit historique, par conséquent, et le 
calcul politique ont pour Boulainvilliers exactement le même objet. Sans doute le récit 
historique et le calcul politique n’ont pas la même fin, mais ce dont ils parlent, ce dont il 
est question dans ce récit et dans ce calcul, cela est exactement en continuité. On a donc 

2 N. Machiavel, Il Principe, Roma, 1532 ; Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, op. cit. ; Dell'arte della 
guerra.  Firenze, 1521 :  Istorie  fiorentine,  Firenze, 1532.  Les traductions françaises du  Prince  sont  très 
nombreuses. Les autres textes peuvent être lus dans l'édition d'E. Barincou (Machiavel, Œuvres complètes,  
Paris, Gallimard/« Bibliothèque de la Pléiade », 1952) qui a repris et mis à jour les anciennes traductions de 
J. Guiraudet (1798). Foucault traitera de Machiavel surtout dans deux essais, « `Omnes et singulatim'... » 
(1981) et « The Political Technology of Individuals » (1982); voir aussi le cours au Collège de France du le, 
février 1978 sur « La `gouvernementalité' » (textes cités supra, cours du 21 janvier, note 13).



chez Boulainvilliers, je crois, pour la première fois, un continuum historico-politique. On 
peut  dire  aussi,  en  un  autre  sens,  que  Boulainvilliers  a  ouvert  un  champ  historico-
politique et pour la raison que voici. Je vous ai dit, et je crois que c’est fondamental pour 
comprendre à partir de quoi Boulainvilliers parlait, qu’il s’agissait pour lui de prendre en 
critique  le  savoir  des  intendants,  cette  espèce  d’analyse  et  de  programme  de 
gouvernement  que  les  intendants,  ou,  d’une  façon  générale,  l’administration 
monarchique,  proposaient  sans  cesse  au  pouvoir.  Boulainvilliers,  c’est  vrai,  s’oppose 
radicalement à ce savoir, mais en réimplantant à l’intérieur de son propre discours, et 
pour les faire fonctionner à ses propres fins, les analyses mêmes qu’on trouve dans ce 
savoir  des  intendants.  Il  s’agit  de  le  confisquer  et  de  le  faire  fonctionner  contre  le 
système de la monarchie  absolue,  qui  était  à la fois  le lieu de  naissance et  le champ 
d’utilisation  de  ce  savoir  administratif,  de  ce  savoir  des  intendants,  de  ce  savoir 
économique.

Et,  au  fond,  quand  Boulainvilliers  analyse  à  travers  l’histoire  toute  une  série  de 
relations précises entre, si vous voulez, organisation militaire et fiscalité, il ne fait pas 
autre  chose  que  d’acclimater,  ou  plutôt  d’utiliser,  pour  ses  analyses  historiques,  une 
forme de rapport, un type d’intelligibilité, un modèle de relations qui étaient exactement 
ceux que le savoir administratif, le savoir fiscal, le savoir des intendants avaient définis 
de leur côté.  Par exemple, quand Boulainvilliers explique le rapport  qu’il  y a entre le 
mercenariat,  l’élévation  de  la  fiscalité,  l’endettement  paysan,  l’impossibilité  de 
commercialiser les produits de la terre, il ne fait pas autre chose que reprendre,  mais 
dans la dimension historique, ce qui était en question à l’époque chez les intendants ou 
financiers du règne de Louis XIV. Vous trouvez exactement les mêmes spéculations, par 
exemple, chez des gens comme Boisguilbert3 ou Vauban4. Le rapport entre endettement 
terrien et enrichissement urbain a été également une discussion essentielle dans toute la 
fin du XVIIE et au début du XVIIIe siècle. Donc, c’est bien le même mode d’intelligibilité 
que  l’on  trouve  dans  le  savoir  des  intendants  et  dans  les  analyses  historiques  de 
Boulainvilliers,  mais  il  est  le  premier  à  avoir  fait  fonctionner  ce  type  de  relation  à 
l’intérieur du domaine du récit historique. Autrement dit, Boulainvilliers fait fonctionner 
comme principe d’intelligibilité de l’histoire ce qui n’était jusque-là que le principe de 
rationalité  dans  la  gestion  de  l’État.  Que  le  récit  de  l’histoire  et  la  gestion  de  l’État 
entrent en continuité c’est, je crois,  un phénomène capital. L’utilisation du modèle de 
rationalité gestionnaire de l’État comme grille d’intelligibilité spéculative de l’histoire, 
c’est cela qui constitue le continuum historico-politique. Un continuum qui va faire que, 
désormais, parler de l’histoire et analyser la gestion de l’État pourront se faire selon le 
même vocabulaire et selon la même grille d’intelligibilité ou de calcul.

Je crois enfin que Boulainvilliers a constitué un continuum historico-politique dans la 
mesure où, lorsqu’il raconte, il a un projet précis et particulier : il s’agit bel et bien pour 
lui de redonner à la noblesse à la fois une mémoire qu’elle a perdue et un savoir qu’elle a 
toujours négligé. En lui redonnant mémoire et savoir, ce que Boulainvilliers veut faire, 

3 Pierre le  Pesant de Boisguilbert,  Le Détail  de  la France,  s.  l.,  1695;  Factum de la France  (1707),  in 
Économistes financiers du XVIIIe siècle,  Paris, 1843; Testament politique de M. de Vauban, Maréchal de  
France, s. l., 1707, 2 vol.; Dissertation sur la nature des richesses, de l'argent et des tributs. Paris, s.d.
4 Sébastien le Prestre de Vauban, Méthode générale et facile pour faire le dénombrement des peuples. Paris, 
1686: Projet d' une dixme royale, s. l., 1707.



c’est lui redonner force, reconstituer la noblesse comme force à l’intérieur des forces du 
champ social. Par conséquent, pour Boulainvilliers, prendre la parole dans le domaine de 
l’histoire, raconter une histoire, ce n’est pas simplement décrire un rapport de force, ce 
n’est  pas  simplement  réutiliser,  au  profit  par  exemple  de  la  noblesse,  un  calcul 
d’intelligibilité qui était jusqu’à présent celui du gouvernement. Il s’agit par là même de 
modifier, dans leur dispositif même et dans leur équilibre actuel, les rapports de force. 
L’histoire  n’est  pas  simplement  un  analyseur  ou  un  décrypteur  des  forces,  c’est  un 
modificateur.  Par conséquent,  le contrôle,  le fait d’avoir raison dans l’ordre du savoir 
historique,  bref :  dire  la  vérité  de  l’histoire,  c’est  par  là  même  occuper  une  position 
stratégique décisive.

Pour  résumer  tout  ceci,  on  peut  dire  que  la  constitution  d’un  champ  historico-
politique se traduit par le fait que l’on est passé d’une histoire qui avait jusque-là pour 
fonction de dire le droit en racontant les exploits des héros ou des rois, leurs batailles, 
leurs guerres, etc., on est passé d’une histoire qui disait le droit en racontant les guerres, 
à  une  histoire  qui  maintenant  fait  la  guerre  en  déchiffrant  la  guerre  et  la  lutte  qui 
traversent toutes les institutions du droit et de la paix. Donc, l’histoire est devenue un 
savoir des luttes qui se déploie lui-même et fonctionne dans un champ de luttes : combat 
politique et savoir historique sont désormais liés l’un avec l’autre. Et s’il  est vrai sans 
doute qu’il n’y a jamais eu d’affrontements qui ne se soient accompagnés de souvenirs, 
de mémoires,  de rituels divers de mémorisation,  je crois que maintenant,  à partir du 
XVIIIe siècle – et c’est là que la vie et le savoir politiques commencent à s’inscrire dans 
les  luttes  réelles  de  la  société  –,  la  stratégie,  le  calcul  immanent  à  ces  luttes,  vont 
s’articuler sur un savoir historique qui  est déchiffrement et analyse des forces.  On ne 
peut  pas  comprendre  l’émergence  de  cette  dimension  spécifiquement  moderne  de  la 
politique sans comprendre comment le savoir historique est devenu, à partir du XVIIIe 

siècle, un élément de lutte : à la fois description des luttes et arme dans la lutte. Donc, 
organisation de ce champ historico-politique. L’histoire nous a apporté l’idée que nous 
sommes en guerre, et nous nous faisons la guerre à travers l’histoire.

Là-dessus – ceci étant fixé – deux mots avant de reprendre cette guerre qui se fait à 
travers l’histoire des peuples. L’un, d’abord, à propos de l’historicisme.  Tout le monde 
sait, bien sûr, que l’historicisme est la chose la plus affreuse du monde. Il n’y a pas de 
philosophie  digne  de  ce  nom,  il  n’y  a  pas  de  théorie  de  la  société,  il  n’y  a  pas 
d’épistémologie  un  peu  distinguée  ou  relevée,  qui  ne  doivent,  évidemment,  lutter 
radicalement  contre  la  platitude  de  l’historicisme.  Nul  n’oserait  avouer  qu’il  est 
historiciste.  Et  je  crois  qu’on  pourrait  montrer  facilement  comment,  depuis  le  XIXe 

siècle,  toutes  les  grandes  philosophies  ont  été,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  anti-
historicistes.  On  pourrait  montrer,  je  crois,  également.  comment  toutes  les  sciences 
humaines  ne  se  soutiennent,  et  peut-être  à  la  limite  n’existent,  que  d’être  anti-
historicistes5.  On  pourrait  montrer  aussi  comment  l’histoire,  la  discipline  historique, 
dans ses recours (qui l’enchantent tellement) soit à une philosophie de l’histoire, soit à 
une idéalité juridique et morale, soit aux sciences humaines, cherche à échapper à ce qui 
pourrait être sa pente fatale et intérieure à l’historicisme.

5 Sur l'anti-historicisme du savoir contemporain. cf. en particulier Les Mots et les Choses, op. cit., chap. X, § 
IV.



Mais  qu’est-ce  que  c’est  que  cet  historicisme,  dont  tout  le  monde,  que  ce  soit  la 
philosophie, les sciences humaines, l’histoire, se méfie tellement ? Qu’est-ce donc que cet 
historicisme  qu’il  faut  à  tout  prix  conjurer,  et  que  la  modernité  philosophique, 
scientifique  et  même  politique,  a toujours  essayé  de  conjurer ? Eh bien,  je  crois  que 
l’historicisme ce n’est rien d’autre que ce que je viens précisément d’évoquer : ce nœud, 
cette  appartenance  incontournable  de  la  guerre  à  l’histoire  et,  réciproquement,  de 
l’histoire à la guerre. Le savoir historique,  aussi loin qu’il  aille, ne trouve jamais ni la 
nature,  ni  le droit,  ni  l’ordre,  ni  la paix.  Aussi  loin qu’il  aille,  le savoir  historique  ne 
rencontre que l’indéfini de la guerre, c’est-à-dire les forces avec leurs rapports et leurs 
affrontements,  et  les  événements  dans  lesquels  se  décident,  d’une  manière  toujours 
provisoire,  les  rapports  des  forces.  L’histoire  ne  rencontre  que  la  guerre,  mais  cette 
guerre,  l’histoire ne peut  jamais la surplomber entièrement ;  l’histoire ne peut  jamais 
contourner la guerre ni en trouver les lois fondamentales,  ni imposer les limites, tout 
simplement  parce  que la guerre  elle-même  soutient  ce savoir,  passe par ce savoir,  le 
traverse et le détermine. Ce savoir n’est jamais qu’une arme dans la guerre, ou encore un 
dispositif  tactique  à  l’intérieur  de  cette  guerre.  La  guerre  se  mène  donc  à  travers 
l’histoire, et à travers l’histoire qui la raconte. Et, de son côté, l’histoire ne peut jamais 
que déchiffrer une guerre qu’elle fait elle-même ou qui passe par elle.

Eh bien, je crois que ce nœud essentiel entre le savoir historique et la pratique de la 
guerre,  c’est  cela  en gros  qui  constitue  le  noyau  de  l’historicisme,  ce noyau  à la fois 
irréductible et qu’il s’agit toujours d’expurger,  à cause de cette idée qui a été relancée 
sans  cesse  maintenant  depuis  un  ou  deux  millénaires  et  qu’on  peut  appeler 
« platonicienne » (bien qu’il  faille toujours se méfier de cette attribution générale que 
l’on fait de tout ce que l’on veut bannir à ce pauvre Platon) ; cette idée que l’on retrouve 
liée  vraisemblablement  à  toute  l’organisation  du  savoir  occidental,  et  qui  est  que  le 
savoir et la vérité ne peuvent pas ne pas appartenir au registre de l’ordre et de la paix, 
que jamais on ne peut trouver le savoir et la vérité du côté de la violence, du désordre et 
de la guerre. À propos de cette idée (qu’elle soit platonicienne ou pas, peu importe) que 
le savoir et la vérité ne peuvent pas appartenir à la guerre, mais ne peuvent être que de 
l’ordre  et  de  la  paix,  je  crois  que  ce  qui  est  important,  c’est  que  l’État  moderne  l’a 
profondément  réimplantée  de  nos  jours  par  ce  qu’on  pourrait  appeler  la 
« disciplinarisation »  des  savoirs  au  XVIIIe siècle.  Et  c’est  cette  idée  qui  nous  rend 
insupportable  l’historicisme,  qui  nous  rend  insupportable  d’accepter  quelque  chose 
comme une circularité indissociable entre le savoir historique et les guerres qui à la fois 
sont racontées par lui et qui pourtant le traversent. Donc, problème et, si vous voulez, 
première tâche : essayer d’être historicistes, c’est-à-dire d’analyser ce rapport perpétuel 
et incontournable entre la guerre racontée par l’histoire et l’histoire traversée par cette 
guerre qu’elle raconte. C’est dans cette ligne-là que j’essaierai alors de continuer cette 
petite histoire des Gaulois et des Francs que j’ai commencée.

Voilà  pour  la  première  remarque,  pour  le  premier  excursus  à  propos  de  cet 
historicisme. Deuxième chose : un thème que je viens d’aborder à l’instant, c’est-à-dire la 
disciplinarisation des  savoirs  au XVIIIe siècle,  ou plutôt,  si  vous  voulez,  par un autre 
biais, une objection qu’on peut faire. En plaçant ainsi l’histoire, l’histoire des guerres et 
la guerre à travers l’histoire comme le grand appareil discursif par lequel s’est faite au 
XVIIIe siècle la critique de l’État, en faisant de ce rapport guerre/histoire la condition 



d’émergence  de  « la »  politique  […]  l’ordre  avait  donc  pour  fonction  de  rétablir  la 
continuité dans son discours. *

[Au moment où les juristes s’interrogeaient sur les archives pour connaître les lois 
fondamentales  du royaume,  se dessinait  une histoire des historiens  qui  n’était  pas le 
chant  du  pouvoir  sur  lui-même.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu’au  XVIIE  siècle,  et  pas 
seulement en France, la tragédie était une des grandes formes rituelles dans lesquelles se 
manifestait  le  droit  public  et  se  débattaient  ses  problèmes.  Eh  bien,  les  tragédies 
« historiques » de  Shakespeare  sont  des  tragédies  du droit  et  du roi,  essentiellement 
centrées sur le problème de l’usurpateur et de la déchéance, de l’assassinat des rois, et de 
cette naissance d’un être nouveau que constitue le couronnement d’un roi. Comment un 
individu peut-il recevoir par la violence, l’intrigue, le meurtre et la guerre une puissance 
publique  qui  doit  faire  régner  la  paix,  la  justice,  l’ordre  et  le  bonheur ?  Comment 
l’illégitimité peut-elle produire la loi ? Tandis qu’à la même époque la théorie et l’histoire 
du droit  s’efforçaient  de tisser la continuité sans rupture  de la puissance publique,  la 
tragédie de Shakespeare, elle, s’acharne] 6, au contraire, sur cette plaie, sur cette espèce 
de blessure répétée que porte le corps de la royauté, dès lors qu’il y a mort violente des 
rois  et  avènement  des  souverains  illégitimes.  Je  crois  donc  que  la  tragédie 
shakespearienne est, par un de ses axes au moins, une sorte de cérémonie, de rituel de 
re-mémorisation des problèmes du droit public. On pourrait dire la même chose de la 
tragédie française, celle de Corneille et peut-être plus encore celle de Racine, justement. 
Et  d’ailleurs,  d’une  façon  générale,  est-ce  que  la  tragédie  grecque  aussi  n’est  pas 
toujours, essentiellement, une tragédie du droit ?

Je crois qu’il y a appartenance fondamentale, essentielle, entre la tragédie et le droit, 
entre la tragédie et le droit public, tout comme, vraisemblablement, il y a appartenance 
essentielle entre le roman et le problème de la norme. La tragédie et le droit, le roman et 
la norme : tout cela serait peut-être à regarder.

En  tout  cas,  la  tragédie  en  France  au  XVIIE  siècle  est,  elle  aussi,  une  sorte  de 
représentation du droit  public,  une représentation historico-juridique  de la puissance 
publique.  À  ceci  près,  bien  sûr  –  et  c’est  là  la  différence  fondamentale  d’avec 
Shakespeare (le génie mis à part) –, d’une part, dans la tragédie classique française il 
n’est  en général  question que des rois  antiques.  Codage lié sans  doute  à la prudence 
politique. Mais, après tout, il ne faut pas oublier non plus que parmi toutes les raisons de 
cette référence à l’Antiquité, il y a ceci : c’est que le droit monarchique au XVIIE siècle en 
France, et surtout sous Louis XIV, se donne, par sa forme et même par la continuité de 
son histoire,  comme se situant en ligne directe par rapport  aux monarchies antiques. 
C’est  bien  le  même  type  de  pouvoir  et  le  même  type  de  monarchie,  c’est 
substantiellement et juridiquement la même monarchie que l’on trouve chez Auguste ou 
Néron,  à la limite chez Pyrrhus et puis chez Louis XIV. D’autre part,  dans la tragédie 
classique française, il y a référence à l’Antiquité, mais présence aussi de cette institution 
qui  semble  en quelque  sorte  limiter  les  pouvoirs  tragiques  de  la tragédie,  et  la  faire 
basculer dans un théâtre de la galanterie et de l’intrigue : c’est la présence de la cour. 

* L'ajustement du sens à partir de l'enregistrement a été difficile. De fait, les 18 premières pages du ms. ont 
été replacées à la fin dans le déroulement du cours.
6 Le texte entre crochets a été établi d'après le manuscrit de M. Foucault.



Tragédie  de  l’Antiquité  et  tragédie  de  la  cour.  Mais  qu’est-ce  que  la  tour,  sinon 
précisément – et ceci d’une façon éclatante chez Louis XIV –, là aussi, une sorte de leçon 
de droit public ? La cour a essentiellement pour fonction de constituer, d’aménager un 
lieu de manifestation quotidienne et permanente  du pouvoir  royal  dans son éclat.  Au 
fond, la cour c’est cette espèce d’opération rituelle permanente, recommencée de jour en 
jour, qui requalifie un individu, un homme particulier, comme étant le roi, comme étant 
le  monarque,  comme  étant  le  souverain.  La  cour,  dans  son  rituel  monotone,  c’est 
l’opération sans cesse renouvelée par laquelle un homme qui se lève, qui se promène, qui 
mange, qui a ses amours et ses passions, est en même temps, à travers cela, à partir de 
cela et sans que rien de cela ne soit en quelque sorte éliminé, un souverain. Rendre son 
amour  souverain,  rendre  son alimentation souveraine,  rendre  souverains  son lever et 
son coucher : c’est en cela que consiste l’opération spécifique du rituel et du cérémonial 
de la cour. Et tandis que la cour donc requalifie sans cesse le quotidien en souverain, en 
la personne d’un monarque qui est substance même de la monarchie, la tragédie le fait, 
cela, en quelque sorte en sens inverse : la tragédie défait et recompose, si l’on veut, ce 
que le rituel cérémonial de la tour établit chaque jour.

La tragédie classique, la tragédie racinienne que fait-elle ? Elle a pour fonction – c’est 
en  tout  cas  un  de  ses  axes  –  de  constituer  l’envers  de  la  cérémonie,  de  montrer  la 
cérémonie déchirée, le moment où le détenteur de la puissance publique, le souverain, se 
décompose  peu  à  peu  en  homme  de  passion,  en  homme  de  colère,  en  homme  de 
vengeance, en homme d’amour, d’inceste, etc., et où le problème est de savoir si, à partir 
de  cette  décomposition  du  souverain  en homme  de  passion,  le  roi-souverain  pourra 
renaître  et  se  recomposer :  mort  et  résurrection  du  corps  du  roi  dans  le  cœur  du 
monarque. Et c’est là le problème juridique, beaucoup plus que psychologique, qui est 
posé par la tragédie racinienne. Dans cette mesure, vous comprenez bien que Louis XIV, 
en demandant à Racine de devenir son historiographe, ne faisait pas autre chose que de 
rester à la fois dans la ligne de ce qu’était l’historiographie de la monarchie jusque-là, 
c’est-à-dire chanter le pouvoir lui-même, mais il permettait aussi à Racine de rester dans 
la fonction même qu’il avait exercée lorsqu’il écrivait des tragédies. Il lui demandait, au 
fond, d’écrire, comme historiographe, le cinquième acte d’une tragédie heureuse, c’est-à-
dire la remontée de l’homme privé, de l’homme de cour et de cœur, jusqu’à ce point où il 
devient  chef  de  guerre  et  monarque,  détenteur  de  la  souveraineté.  Confier  son 
historiographie à un poète tragique, ce n’était pas du tout,  au fond,  quitter l’ordre du 
droit, ce n’était pas trahir du tout la vieille fonction de l’histoire, qui était de dire le droit, 
et  de  dire  le  droit  de  l’État  souverain.  C’était  –  par  une  nécessité  qui  était  liée  à 
l’absolutisme  du  roi  –  revenir  au  contraire  à  la  fonction  la  plus  pure  et  la  plus 
élémentaire de l’historiographie royale, dans cette monarchie absolue dont il ne faut pas 
oublier  que,  par  une  espèce  d’étrange  replongée  vers  l’archaïsme,  elle  faisait  de  la 
cérémonie du pouvoir un moment politique intense, et où la tour, comme cérémonie du 
pouvoir, était une leçon quotidienne de droit public, une manifestation quotidienne de 
droit public. On comprend que l’histoire du roi ait pu reprendre ainsi sa forme pure, sa 
forme  magico-poétique  en  quelque  sorte.  L’histoire  du  roi  ne  pouvait  pas  ne  pas 
redevenir le chant du pouvoir sur lui-même. Donc absolutisme, cérémonial de la cour, 
illustration du droit public, tragédie classique, historiographie du roi : tout cela, je crois, 
appartenait à un même ensemble.



Pardonnez  ces  spéculations  sur  Racine  et  l’historiographie.  On saute  un siècle  (le 
siècle  justement  qui  a  été  inauguré  par  Boulainvilliers),  et  on  prend  le  dernier  des 
monarques absolus avec son dernier historiographe, Louis XVI et Jacob-Nicolas Moreau, 
successeur lointain de Racine, dont je vous avais déjà dit quelques mots, et qui était cet 
administrateur,  ce ministre  de  l’histoire  que Louis  XVI  avait  nommé  vers  les  années 
1780. Si on le compare à Racine, qui est Moreau ? Parallèle dangereux, mais qui n’est 
peut-être pas à la défaveur de qui l’on croit. Moreau est le défenseur savant d’un roi, bien 
sûr, qui aura, dans sa vie, un certain nombre d’occasions d’être défendu. Défenseur, c’est 
bien  le  rôle  qu’il  a  lorsqu’il  est  nommé,  vers  les  années  1780  –  en  un  moment  où 
justement  les  droits  de  la  monarchie  sont  attaqués  au  nom  de  l’histoire,  et  ceci 
d’horizons  bien  différents,  non  seulement  du  côté  de  la  noblesse,  mais  des 
parlementaires, mais de la bourgeoisie aussi. C’est le moment où l’histoire est devenue, 
justement,  le  discours  par  lequel  chaque  « nation »,  entre  guillemets,  et  en  tout  cas 
chaque ordre,  chaque classe,  fait  valoir son propre droit ;  le moment  où l’histoire est 
devenue, si vous voulez, le discours général des luttes politiques. À ce moment-là, donc, 
création  d’un  ministère  de  l’histoire.  Et  c’est  là  où  vous  me  direz :  l’histoire  a-t-elle 
vraiment à ce point échappé à l’État, puisqu’on voit, un siècle après Racine, apparaître 
un  historiographe  qui  est  au  moins  aussi  lié  au  pouvoir  de  l’État,  puisqu’il  a 
véritablement, il exerce, comme je viens de le dire, une fonction, sinon ministérielle, du 
moins administrative ?

De quoi s’agissait-il donc dans cette création, dans cette administration centrale de 
l’histoire ? Il s’agissait d’armer, dans cette bataille politique, le roi, dans la mesure où il 
n’est, après tout, qu’une force parmi les autres, et attaquée par les autres. Il s’agissait de 
tenter aussi d’établir une sorte de paix imposée dans ces luttes historico-politiques. Il 
s’agissait  de  coder  une  fois  pour  toutes  ce  discours  de  l’histoire  pour  qu’il  puisse 
s’intégrer  à la pratique de  l’État.  D’où  les tâches  qui  avaient  été  confiées  à Moreau : 
collationner  les  documents  de  l’administration,  les  mettre  à  la  disposition  de 
l’administration elle-même (d’abord celle des finances,  et ensuite les autres),  et  enfin 
ouvrir ces documents, ce trésor de documents, à des gens qui seraient payés par le roi 
pour faire cette recherche7. À ceci près donc que Moreau n’est pas Racine, que Louis XVI 
n’est pas Louis XIV, et qu’on est loin de la description cérémonieuse du passage du Rhin, 
– quelle est la différence entre Moreau et Racine, entre l’ancienne historiographie (celle 
que l’on trouve à son point, en quelque sorte, le plus pur à la fin du XVIIE siècle) et cette 
espèce d’histoire que l’État est en train de prendre en Charge et de prendre en contrôle à 
la fin du XVIIIe siècle ? Peut-on dire que l’histoire a cessé d’être un discours de l’État sur 
lui-même dès lors qu’on a peut-être quitté l’historiographie de cour pour tomber dans 
une historiographie de type administratif ? Je crois que la différence est considérable et, 
en tout cas, quelle demande à être mesurée.

Et là alors, nouvel excursus, si vous voulez. Ce qui distingue ce qu’on pourrait appeler 
l’histoire des sciences de la généalogie des savoirs,  c’est  que l’histoire des sciences se 
situe essentiellement sur un axe qui est, en gros, l’axe connaissance-vérité, ou, en tout 

7 Le résultat de cet énorme travail accompli par J.-N. Moreau se trouve dans les  Principes de morale, de 
politique et de droit public .... op. cit.  Pour une illustration des critères utilisés par J.-N. Moreau dans la 
préparation de ce travail, et pour son histoire. Cf. aussi le  Plan des travaux littéraires ordonnés par Sa 
Majesté .... op. cit.



cas,  l’axe  qui  va  de  la  structure  de  la  connaissance  à  l’exigence  de  la  vérité.  Par 
opposition à l’histoire des sciences, la généalogie des savoirs se situe sur un axe qui est 
autre, l’axe discours-pouvoir ou, si vous voulez, faxe pratique discursive-affrontement de 
pouvoir. Or, il me semble que, quand on l’applique à cette période privilégiée pour tout 
un tas de raisons,  qui  est  le XVIIIe siècle,  quand on l’applique à ce domaine,  à cette 
région, la généalogie des savoirs a d’abord à déjouer, avant toute chose, la problématique 
des Lumières. Elle a à déjouer ce qui à l’époque (et d’ailleurs au XIXe et au XXe siècle 
encore) a été décrit comme le progrès des Lumières, la lutte de la connaissance contre 
l’ignorance,  de  la raison contre  les  chimères,  de  l’expérience  contre  les  préjugés,  des 
raisonnements  contre  l’erreur,  etc.  Tout  cela,  qui  a été décrit  et  symbolisé  comme la 
marche du jour dissipant la nuit, c’est ce dont il faut, je crois, se débarrasser : [il faut, en 
revanche,] percevoir au cours du XVIIIe siècle, au lieu de ce rapport entre jour et nuit, 
entre  connaissance  et  ignorance,  quelque  chose  de  très  différent :  un  immense  et 
multiple combat, non pas donc entre connaissance et ignorance,  mais un immense et 
multiple combat des savoirs les uns contre les autres – des savoirs s’opposant entre eux 
par leur morphologie propre,  par leurs détenteurs  ennemis les uns des autres,  et  par 
leurs effets de pouvoir intrinsèques.

Je  vais  prendre  là  un  ou  deux  exemples  qui  m’éloigneront  provisoirement  de 
l’histoire  –  le  problème,  si  vous  voulez,  du  savoir  technique,  technologique.  On  dit 
souvent que le XVIIIe siècle, c’est le siècle d’émergence des savoirs techniques. En fait, ce 
qui  s’est  passé  au XVIIIe siècle,  c’est  tout  autre  chose.  D’abord,  l’existence  plurielle, 
polymorphe,  multiple,  dispersée,  de  savoirs  différents,  qui  existaient  avec  leurs 
différences selon les régions géographiques, selon la taille des entreprises, des ateliers, 
etc.  –  je  parle  de  connaissances  technologiques,  n’est-ce  pas  –,  selon  les  catégories 
sociales, l’éducation, la richesse de ceux qui les détenaient. Et ces savoirs étaient en lutte 
les uns avec les autres, les uns en face des autres, dans une société où le secret du savoir 
technologique valait richesse et où l’indépendance de ces savoirs, les uns par rapport aux 
autres, signifiait aussi l’indépendance des individus. Savoir donc multiple, savoir-secret, 
savoir fonctionnant comme richesse et comme garantie d’indépendance : c’était dans ce 
morcellement  que  fonctionnait  le  savoir  technologique.  Or,  à  mesure  que  se  sont 
développées aussi bien les forces de production que les demandes économiques, le prix 
de ces savoirs  a augmenté,  la lutte de ces savoirs  les uns  par rapport  aux autres,  les 
délimitations d’indépendance, les exigences de secret, sont devenues plus fortes et, en 
quelque  sorte,  plus  tendues.  Du  même  coup,  se  sont  développés  des  processus 
d’annexion,  de  confiscation,  de  reprise  en  charge  des  plus  petits  savoirs,  les  plus 
particuliers, les plus locaux, les plus artisanaux, par les plus grands, je veux dire les plus 
généraux,  les  plus  industriels,  ceux  qui  circulaient  le  plus  facilement ;  une  sorte 
d’immense  lutte  économico-politique  autour  des  savoirs,  à  propos  de  ces  savoirs,  à 
propos de leur dispersion et de leur hétérogénéité ; immense lutte autour des inductions 
économiques  et  des  effets  de  pouvoir  liés  à  la  possession  exclusive  d’un  savoir,  à  sa 
dispersion et à son secret. C’est dans cette forme-là de savoirs multiples, indépendants, 
hétérogènes  et secrets qu’il  faut penser ce qu’on a appelé le développement du savoir 
technologique au XVIIIe siècle : c’est dans cette forme de multiplicité et non pas dans le 
progrès du jour sur la nuit, de la connaissance sur l’ignorance.



Or,  dans  ces  luttes,  dans  ces  tentatives  d’annexion  qui  sont  en  même  temps  des 
tentatives de généralisation, l’État va intervenir,  directement ou indirectement, par, je 
crois,  quatre  grands  procédés.  D’abord,  l’élimination,  la  disqualification  de  ce  qu’on 
pourrait  appeler les petits savoirs  inutiles et irréductibles,  économiquement  coûteux ; 
élimination et disqualification, donc. Deuxièmement, normalisation de ces savoirs entre 
eux, qui va permettre de les ajuster les uns aux autres, de les faire communiquer entre 
eux, d’abattre les barrières du secret et des délimitations géographiques et techniques, 
bref,  de  rendre  interchangeables  non  seulement  les  savoirs,  mais  aussi  ceux  qui  les 
détiennent ;  normalisation  donc  de  ces  savoirs  dispersés.  Troisième  opération : 
classification hiérarchique de ces savoirs qui permet, en quelque sorte, de les emboîter 
les uns dans les autres, depuis les plus particuliers et les plus matériels, qui seront en 
même  temps  les  savoirs  subordonnés,  jusqu’aux  formes  les  plus  générales,  jusqu’aux 
savoirs les plus formels, qui seront à la fois les formes enveloppantes et directrices du 
savoir.  Donc,  classification  hiérarchique.  Et  enfin,  à  partir  de  là,  possibilité  de  la 
quatrième  opération,  d’une  centralisation  pyramidale,  qui  permet  le  contrôle  de  ces 
savoirs, qui assure les sélections et qui permet de transmettre à la fois de bas en haut les 
contenus de ces savoirs, et de haut en bas les directions d’ensemble et les organisations 
générales que l’on veut faire prévaloir.

À ce mouvement d’organisation des savoirs technologiques, a correspondu toute une 
série  de  pratiques,  d’entreprises,  d’institutions.  L’Encyclopédie,  par  exemple.  On  a 
l’habitude  de  ne  voir  dans  l’Encyclopédie  que  son  côté  d’opposition  politique  ou 
idéologique à la monarchie et à une forme au moins de catholicisme. En fait, son intérêt 
technologique n’est pas à mettre au compte d’un matérialisme philosophique, mais bel et 
bien d’une opération, à la fois politique et économique, d’homogénéisation des savoirs 
technologiques. Les grandes enquêtes sur les méthodes de l’artisanat, sur les techniques 
métallurgiques,  sur  l’extraction  minière,  etc.  –  ces  grandes  enquêtes  qui  se  sont 
développées depuis le milieu jusqu’à la fin du XVIIIe siècle – ont correspondu à cette 
entreprise  de  normalisation  des  savoirs  techniques.  L’existence,  la  création  ou  le 
développement de grandes écoles, comme celle des Mines ou des Ponts et Chaussés, etc., 
ont  permis  d’établir  des  niveaux,  des  coupures,  des  strates,  à  la  fois  qualitatifs  et 
quantitatifs entre les différents savoirs, ce qui a permis leur hiérarchisation. Et enfin, le 
corps  d’inspecteurs,  qui  dans  toute  la  surface  du  royaume  ont  donné  consignes  et 
conseils  pour  l’aménagement  et  l’utilisation  de  ces  savoirs  techniques,  a  assuré  la 
fonction de centralisation. On pourrait dire la même chose aussi - j’ai pris l’exemple des 
savoirs  techniques  – à propos  du savoir  médical.  Toute  la seconde  moitié  du XVIIIe 

siècle  a  vu  se  développer  tout  un  travail  à  la  fois  d’homogénéisation,  normalisation, 
classification,  centralisation  du  savoir  médical.  Comment  donner  un  contenu  et  une 
forme  au savoir  médical,  comment  imposer  des  règles  homogènes  à  la  pratique  des 
soins,  comment  imposer  ces  règles  à  la  population,  moins  d’ailleurs  pour  lui  faire 
partager ce savoir que pour le lui rendre acceptable ? Cela a été la création des hôpitaux, 
des  dispensaires,  de  la  Société  Royale  de  Médecine,  la  codification  de  la  Profession 
médicale, toute une énorme campagne d’hygiène publique, toute une énorme campagne 
aussi sur l’hygiène des nourrissons et des enfants, etc. 8

8 Sur les procédures de normalisation dans le savoir médical, on peut se référer à l'ensemble des textes de M. 
Foucault qui vont de Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical (Paris, PUF, 1963) aux 
conférences brésiliennes sur l'histoire de La médecine en 1974 (cf. Dits et Écrits, III, nos 170, 196 et 229), et 



Au fond, dans toutes ces entreprises, dont je vous ai cité seulement deux exemples, il 
s’agissait de quatre choses : sélection, normalisation, hiérarchisation, et centralisation. 
Ce sont les quatre opérations que l’on peut voir à l’œuvre dans une étude un peu détaillée 
de ce qu’on appelle le pouvoir disciplinaire9. Le XVIIIe siècle a été le siècle de la mise en 
discipline des savoirs,  c’est-à-dire l’organisation interne de chaque savoir comme une 
discipline  ayant,  dans  son  champ  propre,  à  la  fois  des  critères  de  sélection  qui 
permettent  d’écarter  le  faux  savoir,  le  non-savoir,  des  formes  de  normalisation  et 
d’homogénéisation  des  contenus,  des  formes  de  hiérarchisation,  et  enfin  une 
organisation interne de centralisation de ces savoirs autour d’une sorte d’axiomatisation 
de  fait.  Donc,  aménagement  de  chaque  savoir  comme  discipline  et,  d’autre  part, 
étalement de ces savoirs ainsi disciplinarisés de l’intérieur, leur mise en communication, 
leur répartition,  leur hiérarchisation réciproque en une espèce de champ global ou de 
discipline globale que l’on appelle précisément la « science ». La science n’existait pas 
avant le XVIIIe siècle. Il existait des sciences, il existait des savoirs, il existait aussi, si 
vous voulez, la philosophie. La philosophie était justement le système d’organisation, ou 
plutôt de communication, des savoirs les uns par rapport aux autres – et c’est dans cette 
mesure-là  qu’elle  pouvait  avoir  un  rôle  effectif,  réel,  opératoire,  à  l’intérieur  du 
développement des connaissances.  Apparaît maintenant,  avec la disciplinarisation des 
savoirs,  dans  sa  singularité  polymorphe,  à  la  fois  ce  fait  et  cette  contrainte  qui  font 
maintenant corps avec notre culture et qu’on appelle la « science ». Disparaît, je crois, à 
ce moment-là, et du fait même, d’une part ce rôle à la fois fondamental et fondateur de la 
philosophie.  La  philosophie,  désormais,  n’aura  plus  aucun  rôle  effectif  à  jouer  à 
l’intérieur  de  la  science  et  des  processus  de  savoir.  Disparaît  en  même  temps,  et 
réciproquement, la  mathesis,  comme projet d’une science universelle qui servirait à la 
fois  d’instrument  formel  et  de fondement  rigoureux  à toutes les sciences.  La science, 
comme domaine général, comme police disciplinaire des savoirs, a pris le relais à la fois 
de la philosophie et de la mathesis. Et elle va poser désormais des problèmes spécifiques 
à  la  police  disciplinaire  des  savoirs :  problèmes  de  classification,  problèmes  de 
hiérarchisation, problèmes de voisinage, etc.

De ce changement considérable de la mise en discipline des savoirs et de l’évacuation, 
par  conséquent,  et  du  discours  philosophique  opérant  dans  la  science,  et  du  projet 
interne aux sciences de mathesis, le XVIIIe siècle n’a pris conscience, vous le savez, que 
sous la forme d’un progrès de la raison. Mais je crois que c’est en saisissant bien que sous 
ce qu’on a appelé le progrès de la raison, ce qui se passait c’était la mise en discipline de 
savoirs  polymorphes  et  hétérogènes,  qu’on  peut  comprendre  un  certain  nombre  de 
choses.  Premièrement,  l’apparition  de  l’Université.  Bien sûr,  pas l’apparition  au sens 
strict, puisque les universités avaient leur fonction, leur rôle, et leur existence bien avant. 
Mais, à partir de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle-la création de l’université 
napoléonienne se situe précisément là – apparaît quelque chose qui est comme une sorte 
de  grand  appareil  uniforme  des  savoirs,  avec  ses  différents  étages  et  ses  différents 
prolongements, son étagement et ses pseudopodes. L’université a d’abord une fonction 

enfin à l'analyse de la police médicale dans « La politique de la santé au XVIIIe siècle » (1976 et 1979) (in 
Dits et Écrits, III, nos 168 et 257).
9 Sur le pouvoir disciplinaire, et sur ses effets sur le savoir, voir surtout Surveiller et punir. Naissance de la 
prison, Paris. Gallimard, 1975.



de sélection, non pas tellement des gens (mais, après tout, ce n’est pas très important, 
essentiellement), mais des savoirs. Le rôle de la sélection, elle l’exerce par cette sorte de 
monopole de fait, mais aussi de droit, qui fait qu’un savoir qui n’est pas né, qui n’est pas 
formé  à  l’intérieur  de  cette  espèce  de  champ  institutionnel,  aux  limites  d’ailleurs 
relativement flottantes, mais qui constitue en gros l’université, les organismes officiels 
de  recherche,  en dehors  de  cela,  le  savoir  à  l’état  sauvage,  le savoir  né  d’ailleurs,  se 
trouve automatiquement, d’entrée de jeu, sinon tout à fait exclu, du moins disqualifié a 
priori.  Disparition  du  savant-amateur :  c’est  un  fait  connu  aux  XVIIIe-XIXe siècles. 
Donc :  rôle  de  sélection  de  l’université,  sélection  des  savoirs ;  rôle  de  répartition  de 
l’étage,  de  la qualité  et  de la quantité  des  savoirs  en différents  niveaux ;  c’est  le rôle 
d’enseignement,  avec  toutes  les  barrières  qui  existent  entre  les  différents  étages  de 
l’appareil  universitaire ;  rôle  de  l’homogénéisation  de  ces  savoirs  par  la  constitution 
d’une sorte de communauté scientifique à statut reconnu ; organisation d’un consensus ; 
et  enfin,  centralisation,  par  le  caractère  direct  ou  indirect,  d’appareils  d’État. 
L’apparition, donc, de quelque chose comme l’université, avec ses prolongements et ses 
frontières  incertaines,  se comprend,  au début  du XIXe siècle,  à partir  du moment  où 
justement s’est opérée cette disciplinarisation des savoirs, cette mise en discipline des 
savoirs.

Deuxième fait que l’on peut comprendre à partir de là : c’est ce qui serait comme un 
changement dans la forme du dogmatisme. À partir du moment où se produit une forme 
de  contrôle  dans  le  mécanisme,  donc  dans  la  discipline  interne  des  savoirs,  par  un 
appareil à cela destiné ; dès lors qu’on a cette forme-là de contrôle, vous comprenez bien 
que l’on peut parfaitement renoncer à quelque chose qui serait l’orthodoxie des énoncés. 
Orthodoxie  coûteuse,  puisque  cette  vieille  orthodoxie,  ce  principe,  qui  fonctionnait 
comme mode de fonctionnement religieux, ecclésiastique de contrôle sur le savoir, avait 
à  entraîner  la  condamnation,  l’exclusion  d’un  certain  nombre  d’énoncés  qui  étaient 
scientifiquement vrais et scientifiquement féconds. À cette orthodoxie – qui portait sur 
les énoncés eux-mêmes, qui triait ceux qui étaient conformes et ceux qui n’étaient pas 
conformes,  ceux  qui  étaient  acceptables  et  ceux  qui  n’étaient  pas  acceptables  –  la 
discipline, la disciplinarisation interne des savoirs qui est mise en place au XVIIIe siècle, 
va substituer autre chose un contrôle qui ne porte donc pas sur le contenu des énoncés, 
sur leur conformité ou non à une certaine vérité, mais sur la régularité des énonciations. 
Le problème sera de savoir qui a parlé, et s’il était qualifié pour parler, à quel niveau se 
situe cet énoncé, dans quel ensemble on peut le replacer, en quoi et dans quelle mesure il 
est conforme à d’autres formes et à d’autres typologies de savoir. Ce qui permet à la fois, 
d’une part, un libéralisme en un sens sinon indéfini, du moins beaucoup plus large quant 
au contenu même des énoncés, et de l’autre, un contrôle infiniment plus rigoureux, plus 
compréhensif, plus large dans sa surface portante, au niveau même des procédures de 
l’énonciation.  Et  du  coup,  s’en  déduit  tout  naturellement  une  possibilité  de  rotation 
beaucoup plus grande des énoncés,  une désuétude beaucoup plus rapide des vérités ; 
d’où  un  déblocage  épistémologique.  Autant  l’orthodoxie  portant  sur  le  contenu  des 
énoncés  avait  pu faire  obstacle  au renouvellement  du stock  des  savoirs  scientifiques, 
autant,  en  revanche,  la  disciplinarisation  au  niveau  des  énonciations  a  permis  une 
vitesse  de  renouvellement  des  énoncés  beaucoup  plus  grande.  On est  passé,  si  vous 
voulez,  de  la  censure  des  énoncés  à  la  discipline  de  l’énonciation,  ou  encore,  de 



l’orthodoxie  à quelque  chose  que  j’appellerais  l’« orthologie »,  et  qui  est  la  forme  de 
contrôle qui s’exerce maintenant à partir de la discipline.

Bon ! Je me suis un peu égaré dans tout ça… On a étudié, on a pu montrer, comment 
les  techniques  disciplinaires  de  pouvoir10,  prises  à  leur  niveau  le  plus  ténu,  le  plus 
élémentaire, prises au niveau du corps même des individus, étaient arrivées à changer 
l’économie politique du pouvoir,  en avaient modifié les appareils ; comment  aussi ces 
techniques  disciplinaires  de  pouvoir  portant  sur  le  corps  avaient  provoqué  non 
seulement un cumul de savoir, mais dégagé des domaines de savoir possibles ; et puis 
comment  les disciplines de pouvoir  appliquées sur les corps avaient  fait sortir de ces 
corps assujettis quelque chose qui était une âme-sujet, un « moi », une psyché, etc. Tout 
ceci, j’ai essayé de l’étudier l’année dernière11. Je pense qu’il faudrait maintenant étudier 
comment  s’est  produite  une  autre  forme  de  mise  en discipline,  de  disciplinarisation, 
contemporaine de la première,  qui  ne porte plus sur les corps mais qui  porte sur les 
savoirs. Et on pourrait montrer, je crois, comment cette disciplinarisation portant sur les 
savoirs  a  provoqué  un  déblocage  épistémologique,  une  nouvelle  forme,  une  nouvelle 
régularité  dans  la  prolifération  des  savoirs.  On  pourrait  montrer  comment  cette 
disciplinarisation a aménagé un nouveau mode de rapport entre pouvoir et savoir. On 
pourrait montrer,  enfin, comment, à partir de ces savoirs disciplinés, est apparue une 
contrainte nouvelle qui n’est plus la contrainte de la vérité mais qui est la contrainte de 
la science.

Tout cela nous éloigne un peu de l’historiographie du roi, de Racine et de Moreau. On 
pourrait reprendre l’analyse (mais je ne le ferai pas ici) et montrer comment, au moment 
même où justement  l’histoire,  le savoir  historique,  entrait  dans un champ général  de 
combat,  l’histoire se trouvait,  mais pour  d’autres raisons,  dans la même situation,  au 
fond,  que  ces  savoirs  technologiques  dont  je  vous  parlais  tout  à  l’heure.  Ces  savoirs 
technologiques,  dans  leur  dispersion.  dans  leur  morphologie  propre,  dans  leur 
régionalisation, dans leur caractère local, avec le secret qui les entourait, étaient à la fois 
l’enjeu et l’instrument d’une lutte économique et d’une lutte politique ; et dans cette lutte 
générale des savoirs technologiques les uns par rapport aux autres, l’État était intervenu 
avec une fonction, avec un rôle de disciplinarisation : c’est-à-dire, à la fois, de sélection, 
d’homogénéisation,  de  hiérarchisation,  de  centralisation.  Et  le  savoir  historique,  lui, 
pour des raisons tout à fait différentes, est entré, à peu près à la même époque, dans un 
champ de luttes et de batailles.  Non plus pour des raisons directement économiques, 
mais  pour  des  raisons  de  lutte,  et  de  lutte  politique.  Lorsque,  en  effet,  le  savoir 
historique, qui jusque-là avait fait partie de ce discours que l’État, ou le pouvoir, tenait 
sur lui-même,  lorsqu’il  a été énucléé par rapport  à ce pouvoir,  et qu’il  est devenu un 
instrument de lutte politique, tout au long du XVIIIe siècle, de la même façon et pour la 
même  raison  il  y  a  eu  tentative,  de  la  part  du  pouvoir,  de  le  reprendre  et  le 
disciplinariser.  La  création,  à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  d’un  ministère  de  l’histoire,  la 
création de ce grand dépôt d’archives qui allait d’ailleurs devenir l’École des Chartes au 
XIXe siècle, contemporaine à peu près de la création de l’École des Mines, de l’École des 

10 Cf. en particulier les Cours au Collège de France, année 1971-1972 :  Théories et Institutions pénales  et 
1972-1973 : La Société punitive, à paraître.
11 Cf. le Cours au Collège de France, année 1974-1975 : Les Anormaux, à paraître.



Ponts et Chaussées – l’École des Ponts et Chaussées c’est un peu différent, peu importe – 
correspond elle aussi à cette mise en discipline du savoir.  Il s’est agi, pour le pouvoir 
royal,  de  mettre  en discipline  le savoir  historique,  les savoirs  historiques,  et  d’établir 
ainsi  un  savoir  d’État.  Seulement,  avec  cette  différence  par  rapport  au  savoir 
technologique : c’est que, dans la mesure même où l’histoire était bien – je crois – un 
savoir  essentiellement  anti-étatique,  entre l’histoire disciplinarisée par l’État,  devenue 
contenu d’enseignement officiel, et puis cette histoire liée aux luttes, comme conscience 
des sujets en lutte, il y a eu un affrontement perpétuel. L’affrontement n’a pas été réduit 
par la disciplinarisation. Alors que dans l’ordre de la technologie, on peut dire qu’en gros 
la  disciplinarisation  opérée  au  cours  du  XVIIIe siècle  a  été  efficace  et  a  réussi,  en 
revanche, en ce qui concerne le savoir historique, il y a eu disciplinarisation d’une part, 
mais  cette  disciplinarisation  non  seulement  n’a  pas  empêché,  mais  a  finalement 
renforcé,  par  tout  un  jeu  de  luttes,  de  confiscations,  de  contestations  réciproques, 
l’histoire non étatique, l’histoire décentrée, l’histoire des sujets en lutte. Et, dans cette 
mesure-là,  vous  avez  perpétuellement  deux  niveaux  de  conscience  et  de  savoir 
historique, deux niveaux, bien sûr, qui vont se décaler de plus en plus les uns par rapport 
aux autres. Mais ce décalage n’empêchera jamais leur existence à l’un et à l’autre : d’une 
part, un savoir effectivement disciplinarisé sous forme de discipline historique et, d’un 
autre côté, une conscience historique polymorphe, divisée et combattante, qui n’est pas 
autre chose que l’autre aspect, l’autre face de la conscience politique. C’est un petit peu 
de ces choses-là, dès la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, que j’essaierai de vous 
parler.



COURS DU 3 MARS 1976

Généralisation  tactique  du  savoir  historique.  –  Constitution,  Révolution  et  histoire 
cyclique. – Le sauvage et le barbare. – Trois filtrages du barbare : tactiques du discours 
historique. – Questions de méthode : le champ épistémique et l’anti-historicisme de la 
bourgeoisie. – Réactivation du discours historique à la Révolution. – Féodalité et roman  
gothique.

La dernière fois, je vous ai montré comment avait été formé, constitué, un discours 
historico-politique,  un  champ  historico-politique  autour  de  la  réaction  nobiliaire  du 
début du XVIIIe siècle.  Je voudrais maintenant  me placer à un autre point du temps, 
c’est-à-dire autour de la Révolution française, à un moment donné où l’on peut saisir, je 
crois, deux processus. D’une part, on voit comment ce discours, qui avait été à l’origine 
lié à la réaction nobiliaire, s’est généralisé, non pas tellement, non pas seulement en ceci 
qu’il  serait  devenu  la  forme  en  quelque  sorte  régulière,  canonique,  du  discours 
historique, mais dans la mesure où il est devenu un instrument tactique qui n’était plus 
utilisable seulement  par la noblesse,  mais  finalement  dans une stratégie ou dans une 
autre.  Le savoir historique,  en effet,  au long du XVIIIe siècle, moyennant  bien sûr un 
certain nombre  de  modifications  dans  les propositions  fondamentales,  est  finalement 
devenu une sorte  d’arme discursive  utilisable,  déployable par  tous  les  adversaires  du 
champ politique. En somme, je voudrais vous montrer comment ce discours historique 
ne doit pas être pris comme l’idéologie ou le produit idéologique de la noblesse et de sa 
position de classe, et que ce n’est pas d’idéologie qu’il s’agit là ; il s’agit d’autre chose, que 
j’essaie  justement  de  repérer,  et  qui  serait,  si  vous  voulez,  la  tactique  discursive,  un 
dispositif  de  savoir  et  de  pouvoir  qui,  précisément,  en  tant  que  tactique,  peut  être 
transférable et devient finalement la loi de formation d’un savoir et, en même temps, la 
forme commune à la bataille politique.  Donc,  généralisation du discours  de l’histoire, 
mais en tant que tactique.

Le deuxième processus qu’on voit se dessiner au moment de la Révolution, c’est la 
manière dont cette tactique s’est déployée dans trois directions,  correspondant  à trois 
batailles  différentes,  et  produisant  finalement  trois  tactiques  elles  aussi  différentes : 
l’une  qui  est  centrée  sur  les  nationalités,  et  qui  va  se  trouver  essentiellement  en 
continuité,  d’une  part,  avec  les  phénomènes  de  la langue,  et  par  conséquent  avec  la 
philologie ;  l’autre  qui  est  centrée  sur  les  classes  sociales,  avec  comme  phénomène 
central  la  domination  économique :  par  conséquent,  rapport  fondamental  avec 
l’économie politique ; enfin, une troisième direction, qui va être cette fois centrée non 
plus sur les nationalités,  ni sur les classes, mais sur la race, avec, comme phénomène 
central,  les spécifications et sélections biologiques : donc,  continuité entre ce discours 
historique  et  la  problématique  biologique.  Philologie,  économie  politique,  biologie. 



Parler,  travailler,  vivre1.  C’est  tout  ceci  que l’on va voir  se réinvestir  ou se réarticuler 
autour de ce savoir historique et des tactiques qui lui sont liées.

La  première  chose  dont  je  voudrais  vous  parler  aujourd’hui,  c’est  donc  cette 
généralisation tactique du savoir historique : comment s’est-elle déplacée de son lieu de 
naissance,  qui  était  la réaction nobiliaire  au début  du XVIIIe siècle,  pour  devenir  cet 
instrument  général  à  toutes  les  luttes  politiques,  de  quelque  point  de  vue  qu’on  les 
prenne,  de  la  fin  du  XVIIIe siècle ?  Première  question,  raison  de  cette  polyvalence 
tactique : comment et pourquoi cet instrument si particulier, ce discours finalement si 
singulier,  qui  consistait  à  chanter  la  louange  des  envahisseurs,  a-t-il  pu  devenir  un 
instrument  général  dans  les  tactiques  et  dans  les  affrontements  politiques  du  XVIIIe 

siècle ?

Je crois que la raison, on peut la trouver dans la direction que voici. Boulainvilliers, 
donc,  avait  fait  de  la  dualité  nationale  le  principe  d’intelligibilité  de  l’histoire. 
Intelligibilité  voulait  dire  trois  choses.  Il  s’agissait  pour  Boulainvilliers,  d’abord,  de 
retrouver le conflit initial (bataille, guerre, conquête, invasion, etc.), ce conflit initial, ce 
noyau belliqueux à partir duquel  les autres batailles,  les autres luttes,  tous les autres 
affrontements, pouvaient dériver, soit à titre de conséquence directe, soit par une série 
de déplacements, de modifications, de retournements dans les rapports de force. Donc, 
une sorte de grande généalogie des luttes à travers tous les combats divers qui avaient 
été déposés par l’histoire. Comment retrouver la lutte fondamentale, comment renouer 
le fil  stratégique de toutes ces batailles ? L’intelligibilité historique que Boulainvilliers 
voulait  apporter  signifiait  également  qu’il  s’agissait  non seulement  de  retrouver  cette 
bataille nucléaire fondamentale et la manière dont les autres combats dérivaient d’elle, 
mais qu’il fallait aussi repérer les trahisons, les alliances contre nature, les ruses des uns 
et  les lâchetés  des  autres,  tous  les  passe-droits,  tous  les calculs  inavouables,  tous  les 
impardonnables  oublis  qui  avaient  rendu  possible  cette  transformation  et,  en  même 
temps,  en quelque  sorte,  l’adultération de  ce rapport  de force  et  de cet  affrontement 
fondamentaux.  Il  s’agissait  de faire une sorte de grand examen historique (« à qui  la 
faute ? »), et, donc, non seulement de renouer le fil stratégique, mais de tracer, à travers 
l’histoire,  la  ligne  parfois  sinueuse,  mais  ininterrompue,  des  partages  moraux. 
Troisièmement, cette intelligibilité historique voulait dire autre chose : il s’agissait, par-
delà  tous  ces  déplacements  tactiques,  par-delà  toutes  ces  malversations  historico-
morales, de retrouver, de remettre au jour, un certain rapport de force qui soit à la fois le 
bon et le vrai. Le vrai rapport de force – en ce sens qu’il s’agissait de retrouver un certain 
rapport de force qui n’était pas idéal, qui était réel, qui était effectivement déposé, inscrit 
par l’histoire au cours d’une certaine épreuve de force décisive qui avait été, dans le cas 
occurrent, l’invasion de la Gaule par les Francs. Donc, un certain rapport de force qui 
soit historiquement vrai, historiquement réel, et, deuxièmement, qui soit un bon rapport 
de  force,  parce  qu’il  serait  dégagé  de  toutes  les  altérations  que  les  trahisons,  les 
déplacements divers lui avaient fait subir.  Le thème de cette recherche d’intelligibilité 
historique,  c’était cela : il  s’agissait de retrouver  un état de choses qui soit un état de 
force dans sa rectitude d’origine.  Et ce projet  vous  le trouvez  formulé clairement  par 

1 Il s'agit ici, visiblement, de la reprise et de la reformulation « généalogique » des champs de savoir et des 
formes de discursivité dont M. Foucault avait développé l'analyse « archéologique » dans Les Mots et les 
Choses (op. cit.).



Boulainvilliers  et  par  ses  successeurs.  Boulainvilliers  disait  par  exemple :  il  s’agit  de 
rappeler nos usages présents à leur véritable origine, de découvrir les principes du droit 
commun de la nation et d’examiner ce que l’on a changé dans la suite du temps. Et du 
Buat-Nançay,  un  peu  plus  tard,  devait  dire :  c’est  d’après  la  connaissance  de  l’esprit 
primitif du gouvernement qu’on doit redonner de la vigueur à certaines lois, modérer 
celles dont la trop grande vigueur pourrait altérer l’équilibre, rétablir l’harmonie et les 
rapports.

Donc,  trois  tâches  dans  cette  [sorte]  de  projet  d’analyse  de  l’intelligibilité  de 
l’histoire :  renouer  le  fil  stratégique,  tracer  le  fil  des  partages  moraux  et  rétablir  la 
rectitude de quelque chose que l’on peut appeler le point constituant de la politique et de 
l’histoire, le moment de constitution du royaume. Je dis « point constituant », « moment 
de  constitution »,  pour  éviter  un  peu,  sans  toutefois  l’effacer  tout  à  fait,  le  mot 
« constitution ». En fait, c’est bien de constitution, vous le voyez, qu’il s’agit : on fait de 
l’histoire pour  rétablir la constitution,  mais  la constitution entendue non pas du tout 
comme un ensemble explicite de lois qui auraient été formulées à un moment donné. Il 
ne s’agit pas de retrouver  non plus une sorte de convention juridique fondatrice,  qui 
aurait été passée dans le temps, ou dans l’archi-temps, entre le roi, entre le souverain et 
ses  sujets.  Il  s’agit  de  retrouver  quelque  chose  qui  a  donc  consistance  et  situation 
historique ; qui n’est pas tant de l’ordre de la loi, que de l’ordre de la force ; qui n’est pas 
tellement de l’ordre de l’écrit que de l’ordre de l’équilibre.  Quelque chose qui est une 
constitution, mais presque comme l’entendraient les médecins, c’est-à-dire : rapport de 
force, équilibre et jeux de proportions, dissymétrie stable, inégalité congruente. C’est de 
tout  cela  que  les  médecins  du  XVIIIe siècle  parlaient  lorsqu’ils  évoquaient  la 
« constitution2 ».  Cette  idée  de  constitution  est  en  quelque  sorte,  dans  la  littérature 
historique que l’on voit se former autour de la réaction nobiliaire, à la fois médicale et 
militaire :  rapport  de  force  entre  le  bien  et  le  mal,  rapport  de  force  aussi  entre  les 
adversaires. Ce moment constituant qu’il s’agit de retrouver, on doit le rejoindre par la 
connaissance et le rétablissement d’un rapport de force fondamental. Il s’agit de mettre 
en place une constitution qui soit accessible non par le rétablissement de vieilles lois, 
mais  par quelque chose  qui  serait  une révolution  des  forces  – révolution  au sens  où 
précisément il s’agit de passer du point de la nuit au point du jour, du point le plus bas 
au point le plus haut. Ce qui a été possible, à partir de Boulainvilliers – et je crois que 
c’est  là  ce  qui  est  fondamental  –,  c’est  le  couplage  de  ces  deux  notions,  celle  de 
constitution et celle de révolution. Tant que dans la littérature historico-juridique, qui 
avait  été  essentiellement  celle  des  parlementaires,  on  entendait  par  constitution 
essentiellement les lois fondamentales du royaume,  c’est-à-dire un appareil  juridique, 
quelque chose de l’ordre de la convention, il était évident que ce retour de la constitution 
ne  pouvait  être  que  le  rétablissement  en quelque  sorte  décisoire  des  lois  remises  en 
pleine  lumière.  À  partir  du  moment,  au  contraire,  où  la  constitution  n’est  plus  une 
armature juridique, un ensemble de lois, mais un rapport de force, il est bien entendu 
que ce rapport, on ne peut le rétablir à partir de rien ; on ne peut le rétablir que dès lors 
qu’il  existe quelque  chose  comme un mouvement  cyclique de  l’histoire,  dès  lors  qu’il 

2 La doctrine médicale de la « constitution » a une longue histoire, mais M. Foucault se réfère sans doute ici 
à la théorie anatomo-pathologique formulée au XVIIIe siècle, à partir de Sydenham, Le Brun, Bordeu, et qui 
sera développée, dans la première moitié du XIXe siècle, par Bichat et l'école de Paris (cf. Naissance de la 
clinique. op. cit).



existe, en tout cas, quelque chose qui permet de faire tourner l’histoire sur elle-même et 
de la ramener à son point de départ. Par conséquent, vous voyez que se réintroduit là, 
par cette idée d’une constitution qui est médico-militaire, c’est-à-dire rapport de force, 
quelque  chose  comme  une  philosophie  de  l’histoire  cyclique,  l’idée  en  tout  cas  que 
l’histoire se développe selon des cercles. Et par là, je dis que cette idée « s’introduit ». À 
dire vrai, elle se réintroduit ou, si vous voulez, le vieux thème millénariste du retour des 
choses se couple avec un savoir historique articulé.

Cette philosophie de l’histoire comme philosophie du temps cyclique devient possible 
à partir du XVIIIe siècle, dès lors qu’on a mis en jeu ces deux notions de constitution et 
de rapport de force. En effet, chez Boulainvilliers, vous voyez apparaître, je crois pour la 
première  fois,  à  l’intérieur  d’un  discours  historique  articulé,  l’idée  d’une  histoire 
cyclique. Les empires, disait Boulainvilliers, croissent et tombent en décadence selon la 
façon dont  la lumière  du soleil  éclaire  le territoire3.  Révolution solaire,  révolution  de 
l’histoire : vous voyez que les deux choses sont maintenant liées. Donc on a ce couple, ce 
lien de trois thèmes – constitution, révolution, histoire cyclique : voilà, si vous voulez, un 
des aspects de cet instrument tactique que Boulainvilliers avait mis au point.

Second  aspect :  en  cherchant  le  point  constituant  –  qui  soit  bon  et  vrai  –  dans 
l’histoire,  qu’est-ce  que  Boulainvilliers  veut  faire ?  Il  s’agit,  pour  lui,  de  refuser  de 
chercher ce point constituant dans la loi, bien sûr, mais aussi de refuser de le chercher 
dans la nature : anti-juridisme (c’est ce dont  je viens de vous parler à l’instant),  mais 
également anti-naturalisme. Le grand adversaire de Boulainvilliers et de ses successeurs 
sera la nature, sera l’homme de nature ; ou encore, si vous voulez, le grand adversaire de 
ce genre d’analyse (et c’est en cela aussi que les analyses de Boulainvilliers vont devenir 
instrumentales et tactiques), c’est l’homme de nature, c’est le sauvage, entendu en deux 
sens :  le  sauvage,  bon  ou  mauvais,  cet  homme  de  nature  que  les  juristes  ou  les 
théoriciens du droit  se donnaient,  avant la société,  pour  constituer la société,  comme 
élément à partir duquel le corps social pouvait se constituer. En cherchant le point de la 
constitution,  Boulainvilliers  et  ses  successeurs  n’essaient  pas de  retrouver  ce sauvage 
antérieur,  en quelque sorte,  au corps social.  Ce qu’ils veulent aussi  conjurer,  c’est  cet 
autre aspect du sauvage, cet autre homme de nature qui est l’élément idéal, inventé par 
les économistes, cet homme qui est sans histoire et sans passé, qui n’est mû que par son 
intérêt  et  qui  échange  le  produit  de  son  travail  contre  un  autre  produit.  Ce  que  le 
discours  historico-politique  de  Boulainvilliers  et  de  ses  successeurs  a  voulu  donc 

3 Dans l'Essai sur la noblesse de France contenant une dissertation sur son origine et abaissement (ouvrage 
rédigé vers 1700 et paru en 1730 dans Continuation des Mémoires de littérature .... t. IX, op. cit.), à propos 
du « déclin ». de la « décadence » de l'ancienne Rome, Boulainvilliers reconnaît que c'est là « une destinée 
commune à  tous  les  États  de  longue  durée »,  et  ajoute  :  «  ...  le  monde est  le  jouet  d'une  succession 
continuelle ; pourquoi la noblesse et ses avantages seraient-ils hors de la règle commune'? » Néanmoins, à 
propos de cette succession, il pense que « du nombre de nos enfants, quelqu'un percera cette obscurité où 
nous vivons pour rendre à notre nom son ancien éclat » (p. 85). Quant à l'idée de cycle, on la trouve plutôt à 
la même époque dans la Scienza nuova (Naples, 1725) de G. B. Vico. Dans l'Astrologie mondiale (1711) de 
Boulainvilliers, éditée par Renée Simon en 1949, est formulée l'idée « pré-hégélienne », pourrait-on dire, du 
« transfert des monarchies d'une contrée et d'une nation à une autre » . Il s'agit là, pour Boulainvilliers. d'un 
« ordre » qui « n'a toutefois rien de fixe, puisqu'il n'est point de société toujours durable et que les Empires 
les plus vastes et les plus redoutés sont sujets à se détruire par des moyens pareils à ceux qui les ont formés; 
d'autres sociétés naissent souvent dans leur propre sein qui usent à leur tour de force et de persuasion, font 
des conquêtes sur les anciennes et les assujettissent à leur tour » (p. 141-142).



conjurer c’est, à la fois, le sauvage théorico-juridique, le sauvage sorti de ses forêts pour 
contracter et fonder la société, et c’est également le sauvage homo oeconomicus qui est 
voué à l’échange et au troc. Ce couple, au fond, du sauvage et de l’échange est, je crois,  
absolument fondamental, non seulement dans la pensée juridique, non seulement dans 
la théorie du droit au XVIIIe siècle ; mais c’est également ce couple-là du sauvage et de 
l’échange que l’on va retrouver continûment, depuis le XVIIIe siècle et la théorie du droit 
jusqu’à l’anthropologie du XIXe et du XXe siècle. Au fond, ce sauvage, dans cette pensée 
juridique du XVIIIe comme dans la pensée anthropologique du XIXe et du XXe siècle, 
c’est essentiellement l’homme de l’échange ; c’est l’échangeur, l’échangeur des droits ou 
l’échangeur  des  biens.  En  tant  qu’échangeur  de  droits,  il  fonde  la  société  et  la 
souveraineté.  En tant  qu’échangeur  de  biens,  il  constitue  un  corps  social  qui  est,  en 
même temps, un corps économique. Depuis le XVIIIe siècle, le sauvage c’est le sujet de 
l’échange élémentaire. Eh bien, c’est au fond contre ce sauvage (dont l’importance était 
grande  dans  la théorie  juridique  du XVIIIe siècle),  que le discours  historico-politique 
inauguré par Boulainvilliers a dressé un autre personnage, qui est tout aussi élémentaire, 
si vous voulez, que le sauvage des juristes (et bientôt des anthropologues), mais qui est 
constitué tout différemment. Cet adversaire du sauvage, c’est le barbare.

Le barbare s’oppose au sauvage, mais de quelle manière ? D’abord en ceci : au fond, le 
sauvage, il est toujours sauvage dans la sauvagerie, avec d’autres sauvages ; dès qu’il est 
dans un rapport de type social, le sauvage cesse d’être sauvage. En revanche, le barbare 
est quelqu’un qui ne se comprend et qui ne se caractérise, qui ne peut être défini que par 
rapport à une civilisation, à l’extérieur de laquelle il se trouve. Il n’y a pas de barbare, s’il 
n’y a quelque part un point de civilisation par rapport auquel le barbare est extérieur, et 
contre lequel il vient se battre. Un point de civilisation – que le barbare méprise, dont le 
barbare a envie – par rapport auquel le barbare se trouve dans un rapport d’hostilité et 
de  guerre  permanente.  Il  n’y  a  pas  de  barbare  sans  une  civilisation  qu’il  cherche  à 
détruire et à s’approprier. Le barbare, c’est toujours l’homme qui piétine aux frontières 
des  États,  c’est  celui  qui  vient  buter  contre  les  murailles  des  villes.  Le  barbare,  à  la 
différence du sauvage, ne repose pas sur un fond de nature auquel il appartient. Il ne 
surgit que sur un fond de civilisation, contre lequel il vient se heurter. Il n’entre pas dans 
l’histoire en fondant une société, mais en pénétrant, en incendiant et en détruisant une 
civilisation.  Je  crois  donc  que  le  premier  point,  la  différence  entre  le  barbare  et  le 
sauvage, c’est ce rapport à une civilisation, donc à une histoire préalable. Il n’y a pas de 
barbare sans une histoire préalable, qui est celle de la civilisation qu’il vient incendier. 
Et,  d’autre part,  le barbare,  ce n’est  pas le vecteur  d’échanges,  comme le sauvage.  Le 
barbare est essentiellement vecteur de tout autre chose que de l’échange : il est vecteur 
de  domination.  Le  barbare,  à  la  différence  du sauvage,  il  s’empare,  il  s’approprie ;  il 
pratique  non  pas  l’occupation  primitive  du  sol,  mais  la  rapine.  C’est-à-dire  que  son 
rapport  de  propriété  est  toujours  second :  il  ne  s’empare  jamais  que  d’une  propriété 
préalable ; de même, il met les autres à son service, il fait cultiver la terre par d’autres, il 
fait garder ses chevaux, préparer ses armes, etc. Sa liberté, elle aussi, ne repose que sur 
la  liberté  perdue  des  autres.  Et,  dans  le  rapport  qu’il  entretient  avec  le  pouvoir,  le 
barbare, à la différence du sauvage, ne cède jamais sa liberté. Le sauvage, c’est celui qui a 
entre les mains une sorte de pléthore de liberté, qu’il vient à céder pour garantir sa vie, 
sa sécurité, sa propriété, ses biens. Le barbare, lui, ne cède jamais sa liberté. Et lorsqu’il 
se donne un pouvoir, lorsqu’il se donne un roi, lorsqu’il élit un chef, il le fait non pas du 



tout pour diminuer sa propre part de droits, mais, au contraire, pour multiplier sa force, 
pour être plus fort dans ses rapines, pour être plus fort dans ses vols et dans ses viols, 
pour être un envahisseur plus certain de sa propre force. C’est comme multiplicateur de 
sa propre force individuelle que le barbare met en place un pouvoir. C’est-à-dire que le 
modèle  de  gouvernement,  pour  le  barbare,  est  un  gouvernement  nécessairement 
militaire, et qui ne repose pas du tout sur ces contrats de cession civile qui caractérisent 
le sauvage. C’est ce personnage du barbare que, je crois, l’histoire du type de celle de 
Boulainvilliers a mis en place au XVIIIe siècle.

On comprend alors très bien pourquoi le sauvage, malgré tout, même lorsqu’on lui 
reconnaît  quelques  méchancetés  et  quelques  défauts,  dans  la  pensée  juridico-
anthropologique de nos jours et jusque dans les utopies bucoliques et américaines qu’on 
trouve maintenant, le sauvage, vous savez, est toujours bon. Et comment ne serait-il pas 
bon, puisqu’il a précisément pour fonction d’échanger, de donner – de donner, bien sûr, 
au mieux de ses intérêts, mais dans une forme de réciprocité où nous reconnaissons, si 
vous voulez, la forme acceptable, et juridique, de la bonté ? Le barbare, en revanche, ne 
peut pas ne pas être mauvais et méchant, même si on lui reconnaît des qualités. Il ne 
peut être que plein d’arrogance et inhumain, puisqu’il n’est pas justement l’homme de 
l’échange et de la nature ; il  est l’homme de l’histoire, il  est l’homme du pillage et de 
l’incendie, il  est l’homme de la domination.  « Un peuple fier,  brutal, sans patrie, sans 
loi », disait Mably (qui pourtant aimait beaucoup les barbares) ; il tolère des violences 
atroces. car elles sont pour lui dans l’ordre des choses publiques4. Chez le barbare, l’âme 
est grande, noble et fière, mais toujours associée à la fourberie et à la cruauté (tout ça 
c’est dans Mably). De Bonneville disait, en parlant des barbares : « ces aventuriers […] 
ne respirent que la guerre […] l’épée était leur droit et ils l’exerçaient sans remords5 ». Et 
Marat,  lui  aussi  grand ami des barbares,  les dit  « pauvres,  grossiers,  sans commerce, 
sans arts, mais libres6 ». Homme de nature, le barbare ? Oui et non. Non, en ce sens qu’il 
est donc toujours lié à une histoire (et à une histoire préalable). Le barbare surgit sur 
fond  d’histoire.  Et  s’il  se  rapporte  à  la nature,  disait  du Buat-Nançay  (qui  visait  son 
ennemi intime, Montesquieu), s’il est l’homme de nature, c’est que la nature des choses, 
c’est  quoi ?  C’est  le  rapport  du  soleil  à  la  boue  qu’il  fait  sécher,  c’est  le  rapport  du 
chardon à l’âne qui s’en nourrit7.

Dans ce champ historico-politique,  où le savoir des armes est constamment utilisé 
comme  instrument  politique,  je  crois  qu’on  peut  arriver  à  caractériser  chacune  des 

4 « Un peuple fier, brutal, sans patrie, sans loi [...] Les Français pouvaient tolérer. de la part de leur chef, 
quelques violences atroces même, parce qu'elles étaient dans l'ordre des mœurs publiques » (G.-B. de Mably, 
Observations sur l'histoire de France. Paris, 1823, chap. t, p. 6 ; 1 Il éd. Genève, 1765).
5 N. de Bonneville,  Histoire de l'Europe moderne depuis l'irruption des peuples du Nord dans l'Empire  
romain jusqu'à la paix de 1783. Genève, 1789, vol. I, Il partie, chap. 1, p. 20. La citation se termine ainsi : « 
l'épée était leur droit, et ils l'exerçaient sans remords, comme le droit de la nature » .

6 « Pauvres, grossiers, sans commerce, sans arts, sans industrie, mais libres » (Les Chaînes de l'esclavage.  
Ouvrage destiné à développer les noirs attentats des princes contre le peuple, Paris, an I, chap. « Des vices 
de la constitution politique » ; cf. rééd. Paris, Union générale d'Éditions, 1988, p. 30).

7 Cf. L. G. comte du Buat-Nançay, Éléments de la politique .... op. cit., vol. I, liv. I, chap. I-IX : « De l'égalité 
des hommes ». Le contexte de cette citation (si c'en est une), que nous n'avons pas pu retrouver, pourrait 
être celui-là.



grandes tactiques qui vont se mettre en place au XVIIIe siècle, par la manière dont on fait 
jouer  les  quatre  éléments  qui  étaient  présents  dans  l’analyse  de  Boulainvilliers :  la 
constitution, la révolution, la barbarie et la domination. Au fond, le problème va être de 
savoir : comment va-t-on établir le point de jonction optimal entre le déchaînement de la 
barbarie  d’une  part  et  puis  l’équilibre  de  cette  constitution  que  l’on  veut  retrouver ? 
Comment  faire jouer,  dans un juste aménagement  des forces,  ce que le barbare  peut 
apporter avec lui de violence, de liberté, etc. ? Que faut-il, autrement dit, garder, et que 
faut-il  écarter  du  barbare  pour  faire  fonctionner  une  constitution  juste ?  Que  faut-il 
retrouver, en fait, de barbarie utile ? Le problème c’est, au fond, le filtrage du barbare et 
de  la  barbarie :  comment  faut-il  filtrer  la  domination  barbare  pour  accomplir  la 
révolution constituante ? C’est ce problème-là, et ce sont les différentes solutions à ce 
problème du filtrage nécessaire de la barbarie pour la révolution constituante, c’est cela 
qui va définir – dans le champ du discours historique, dans ce champ historico-politique 
– les positions  tactiques des différents  groupes,  des  différents  intérêts,  des  différents 
centres de la bataille – que ce soit la noblesse ou le pouvoir monarchique, que ce soit la 
bourgeoisie ou les différentes tendances de la bourgeoisie.

Je crois que tout cet ensemble de discours historiques, au XVIIIe siècle, est surplombé 
par ce problème : non pas du tout révolution ou barbarie, mais révolution et barbarie, 
économie de la barbarie dans la révolution. Que ce soit ce problème-là, j’en verrai non 
pas une preuve, mais une espèce de confirmation dans un texte que quelqu’un m’a remis 
l’autre  jour,  au moment  où je  quittais  le cours.  C’est  un texte de  Robert  Desnos  qui 
montre parfaitement bien comment, jusqu’au XXe siècle encore, ce problème – j’allais 
dire : socialisme  ou barbarie8 – révolution ou barbarie est un faux problème, et que le 
vrai problème c’est : révolution et barbarie. Eh bien, j’en prendrai pour témoignage ce 
texte de Robert Desnos, qui, je suppose, a paru dans La Révolution surréaliste, je ne sais 
pas, car il manque de références. Voici ce texte. On le croirait issu directement du XVIIIe 

siècle : « Issus de l’Est ténébreux, les civilisés continuent la même marche vers l’Ouest 
qu’Attila, Tamerlan et tant d’autres inconnus. Qui dit civilisés dit anciens barbares, c’est-
à-dire bâtards des aventuriers de la nuit, c’est-à-dire ceux que l’ennemi (Romains, Grecs) 
corrompit.  Expulsés des rives du Pacifique et  des pentes de l’Himalaya,  `ces grandes 
compagnies’,  infidèles  à  leur  mission,  se  trouvent  maintenant  face  à  ceux  qui  les 
chassèrent  aux jours  pas très  lointains des  invasions.  Fils de Kalmouk,  petits-fils  des 
Huns, dépouillez un peu ces robes empruntées au vestiaire d’Athènes et de Thèbes, les 
cuirasses ramassées à Sparte et à Rome, et apparaissez nus comme l’étaient vos pères sur 
leurs petits chevaux. Et vous Normands laboureurs, pêcheurs de sardines, fabricants de 
cidre,  montez  un  peu  sur  ces  barques  hasardeuses  qui,  par-delà  le  cercle  polaire, 
tracèrent  un long sillage avant  d’atteindre  ces prés  humides  et  ces forêts  giboyeuses. 
Meute,  reconnais  ton  maître !  Tu  croyais  le  fuir,  cet  Orient  qui  te  chassait  en 
t’investissant  du droit  de  destruction que tu n’as  pas su conserver,  et  voici  que tu le 
retrouves de dos, une fois le tour du monde achevé. Je t’en prie, n’imite pas le chien qui 

8 M. Foucault fait ici allusion au groupe de réflexion qui, à partir de 1948, avait commencé à se réunir autour 
de Cornelius Castoriadis et qui, à partir de 1949,  publiera  Socialisme ou Barbarie.  La revue cessera de 
paraître  avec  le  n° 40,  en  1965.  Sous  l'impulsion  de  Castoriadis  et  de  Claude  Lefort,  des  trotskystes 
dissidents,  des  militants,  des  intellectuels  (parmi  lesquels  Edgar  Morin,  Jean-François  Lyotard,  Jean 
Laplanche. Gérard Genette, etc.) y développaient des thèmes tels que, par exemple, la critique du régime 
soviétique, la question de la démocratie directe, la critique du réformisme. etc.



veut attraper sa queue, tu courras perpétuellement après l’Ouest, arrête-toi. Rends-nous 
compte  un  peu  de  ta  mission,  grande  armée  orientale,  devenue  aujourd’hui  Les 
Occidentaux9. »

Eh bien, concrètement, pour essayer de resituer les différents discours historiques et 
les  tactiques  politiques  dont  ils  relèvent,  Boulainvilliers  avait  introduit  tout  à la  fois, 
dans l’histoire, le grand barbare blond, le fait juridique et historique de l’invasion et de la 
conquête violente, l’appropriation des terres et l’asservissement des hommes, et enfin un 
pouvoir  royal  extrêmement  limité.  De  tous  ces  traits  massifs  et  solidaires  qui 
constituaient l’irruption du fait de la barbarie dans l’histoire, quels sont ceux qui vont 
être écartés ? Et qu’est-ce qu’on va garder pour reconstituer le juste rapport de force qui 
doit soutenir le royaume ? Je prendrai trois grands modèles de filtre. Il y en a eu bien 
d’autres au XVIIIe siècle ; je prend ceux-là parce qu’ils ont été politiquement,  et aussi 
épistémologiquement sans doute, les plus importants ; ils correspondent chacun à trois 
positions politiques bien différentes.

Premier filtrage du barbare, le plus rigoureux, le filtrage absolu, celui qui consiste à 
essayer de ne rien laisser passer du barbare dans l’histoire : il s’agit, dans cette position-
là, de montrer que la monarchie française n’a pas derrière elle une invasion germanique 
qui l’aurait introduite et qui aurait été, en quelque sorte, sa porteuse. Il s’agit de montrer 
que la noblesse, elle non plus, n’a pas pour ancêtres les conquérants venus de l’autre côté 
du Rhin, et que donc les privilèges de la noblesse – qui la placent entre le souverain et les 
autres sujets – ou bien lui ont été concédés tardivement, ou bien elle les a usurpés par 
quelque voie obscure. En somme, au lieu de rattacher la noblesse privilégiée à une horde 
barbare  fondatrice,  il  s’agit  d’esquiver  ce noyau barbare,  de  le faire  disparaître  et  de 
laisser en quelque sorte la noblesse en suspens – d’en faire une création à la fois tardive 
et artificielle. Cette thèse c’est, bien entendu, la thèse de la monarchie, celle que vous 
trouvez chez toute une série d’historiens qui va de Dubos10 à Moreau11.

Cette thèse, articulée dans une proposition fondamentale, donne à peu près ceci : tout 
simplement, les Francs – dit Dubos, dira ensuite Moreau – au fond c’est un mythe, une 
illusion,  une création de toutes pièces de Boulainvilliers.  Les Francs,  ça n’existe pas : 
c’est-à-dire que, premièrement, il n’y a pas eu d’invasion du tout. En fait, qu’est-ce qui 
s’est passé ? Il y a eu des invasions, mais faites par d’autres : invasion des Burgondes, 
invasion des Goths, contre lesquelles les Romains ne pouvaient rien. Et c’est contre ces 
invasions que les Romains ont fait appel – mais à titre d’alliés – à une petite population 
qui avait quelques mérites militaires et qui était précisément les Francs. Mais les Francs 
ont été reçus non pas du tout comme envahisseurs, comme grands barbares susceptibles 
de domination et de rapine, mais comme petite population, alliée et utile. De sorte qu’ils 

9 R. Desnos, « Description d'une révolte prochaine », La Révolution surréaliste.  no 3, 15 avril 1925, p. 25. 
Rééd. : La Révolution surréaliste (1924-1929). Paris, 1975.

10 Cf. J.-B. Dubos,  Histoire critique de l'établissement de la monarchie française dans les Gaules.  Paris, 
1734.
11 Cf.  J.-N.  Moreau,  Leçons  de  morale,  de  politique  et  de  droit  public,  puisées  dans  l'histoire  de  la  
monarchie, Versailles, 1773; Exposé historique des administrations populaires aux plus anciennes époques  
de notre monarchie,  Paris,  1789 ;  Exposition et Défense  de notre constitution monarchique française,  
précédées de l'Histoire de toutes nos assemblées nationales, Paris, 1789.



ont reçu tout de suite les droits de citoyenneté ; non seulement on en a fait aussitôt des 
citoyens gallo-romains, mais on leur a donné les instruments de pouvoir politique (et à 
ce sujet Dubos rappelle que Clovis, après tout, a été consul romain). Donc, ni invasion ni 
conquête, mais immigration et alliance. Il n’y a pas eu d’invasion, mais on ne peut même 
pas dire qu’il y ait eu un peuple franc, avec sa législation ou ses coutumes. D’abord, tout 
simplement, parce qu’ils étaient beaucoup trop peu nombreux, dit Dubos, pour pouvoir 
traiter les Gaulois « de Turc à Maure12 » et leur imposer leurs propres habitudes et leurs 
propres coutumes.  Ils ne pouvaient  même pas, perdus qu’ils étaient dans cette masse 
gallo-romaine,  maintenir  leurs  propres  habitudes.  Donc,  ils  se  sont  littéralement 
dissous. Et d’ailleurs, comment ne se seraient-ils pas dissous dans cette société et dans 
cet  appareil  politique  gallo-romain,  puisqu’ils  n’avaient  véritablement  aucune 
connaissance ni  de  l’administration ni  du gouvernement ? Déjà  leur art  de la guerre, 
Dubos prétend qu’ils l’avaient emprunté aux

Romains.  En  tout  cas,  les  mécanismes  de  l’administration  qui  étaient,  dit  Dubos, 
admirables dans la Gaule romaine, les Francs n’ont eu garde de les détruire. Rien ne fut 
dénaturé  par les Francs de la Gaule romaine,  dit Dubos.  L’ordre  triompha.  Donc,  les 
Francs ont été absorbés et leur roi est resté simplement, en quelque sorte, au sommet, à 
la surface de cet édifice gallo-romain à peine pénétré de quelques immigrés d’origine 
germanique.  Seul  le  roi  est  donc  resté  au  sommet  de  l’édifice,  roi  qui  a  hérité 
précisément des droits césariens de l’empereur romain. C’est-à-dire qu’on a eu non pas 
du tout, comme le croyait Boulainvilliers, une aristocratie de type barbare mais, tout de 
suite,  une monarchie  absolue.  Et c’est  plusieurs  siècles  plus tard que la rupture  s’est 
produite ; que s’est produit quelque chose qui est l’analogue de l’invasion, mais une sorte 
d’invasion interne13.

Là,  l’analyse  de  Dubos  se  déplace  vers  la  fin  des  Carolingiens  et  le  début  des 
Capétiens, où il repère un affaiblissement du pouvoir central, de ce pouvoir absolu de 
type  césarien,  dont  les  Mérovingiens  avaient  bénéficié  au  départ.  En  revanche,  les 
officiers délégués par le souverain s’arrogent de plus en plus de pouvoir : ce qui était de 
leur ressort administratif, ils en font des fiefs, comme si c’était leur propriété à eux. Et 
c’est ainsi que naît, sur cette décomposition du pouvoir central, quelque chose qui est la 
féodalité : féodalité dont vous voyez qu’elle est un phénomène tardif, non pas du tout lié 
à l’invasion, mais à la destruction interne du pouvoir central, et qui constitue un effet, 
qui  a  les  mêmes  effets  qu’une  invasion,  mais  une  invasion  qui  aurait  été  faite  de 
l’intérieur par des gens usurpant un pouvoir dont ils étaient simplement les délégués. 
« Le  démembrement  de  la  souveraineté  et  le  changement  des  offices  en  seigneuries 
produisirent – c’est un texte de Dubos que je vous lis – des effets tout semblables à ceux 
de l’invasion étrangère, élevèrent entre le roi et le peuple une caste dominatrice, et firent 
de la Gaule un véritable pays de conquête14. » Ces trois éléments – invasion, conquête, 
domination – qui caractérisaient, selon Boulainvilliers, ce qui s’était passé au moment 

12 Vieille expression qui signifie « traiter quelqu'un comme les Turcs traitent les Maures ». Dubos écrit : « 
Que le lecteur veuille bien faire attention sur l'humeur naturelle des habitants de la Gaule, qui n'ont passé 
dans aucun siècle pour stupides ni pour lâches, sans avoir recours à d'autres preuves ; on verra bien qu'il est 
impossible qu'une poignée de Francs ait  traité de  Turc à Maure  un million de Romains des Gaules » 
(Histoire critique ..., vol. IV, liv. VI, p. 212-213).
13 



des Francs, Dubos les retrouve, mais comme phénomène interne, dus à la naissance, ou 
corrélatifs  de  la  naissance,  d’une  aristocratie,  mais  d’une  aristocratie,  vous  voyez, 
artificielle et complètement protégée, complètement indépendante de l’invasion franque 
et  de la barbarie qu’elle apportait  avec elle.  Alors,  c’est  contre cette conquête,  contre 
cette usurpation, contre cette invasion intérieure, que vont se déclencher les luttes : le 
monarque  d’une  part,  les  villes  également  qui  avaient  gardé  la liberté  des  municipes 
romains, vont lutter ensemble contre les féodaux.

Vous  avez  là,  dans  ce  discours  de  Dubos,  de  Moreau  et  de  tous  les  historiens 
monarchistes, le retournement, pièce à pièce, du discours de Boulainvilliers, avec tout de 
même cette transformation importante : le foyer de l’analyse historique se déplace du 
fait de l’invasion, et des premiers Mérovingiens, vers cet autre fait qui a été la naissance 
de la féodalité et les premiers Capétiens. Vous voyez aussi – et c’est important – que 
l’invasion de la noblesse est analysée non pas comme l’effet d’une victoire militaire et 
l’irruption de la barbarie, mais comme le résultat d’une usurpation interne. Le fait de la 
conquête est toujours affirmé, mais dépouillé et de son paysage barbare et des effets de 
droit que pouvait entraîner la victoire militaire. Les nobles, ce ne sont pas des barbares, 
ce  sont  des  escrocs,  des  escrocs  politiques.  Voilà  la  première  position,  la  première 
utilisation tactique – par retournement – du discours de Boulainvilliers.

Autre filtrage maintenant, autre filtrage du barbare. Il s’agit, dans cet autre type de 
discours, cette fois, de dissocier une liberté germanique, c’est-à-dire une liberté barbare, 
du caractère exclusif des privilèges de l’aristocratie. Autrement dit, il s’agit – et en ceci 
cette thèse, cette tactique va rester très proche de celle de Boulainvilliers – de continuer 
à faire valoir, contre l’absolutisme romain de la monarchie, les libertés qu’ont apportées 
avec eux les Francs et les barbares. Les bandes hirsutes, venues de l’autre côté du Rhin, 
sont  bien  entrées  en Gaule  et  ont  apporté  avec  elles  leurs  libertés.  Mais  ces  bandes 
hirsutes n’étaient  pas des Germains guerriers  constituant  un noyau aristocratique qui 
allait se maintenir comme tel dans le corps de la société gallo-romaine. Ce qui a déferlé, 
ce sont bien des guerriers, mais c’est en fait tout un peuple en armes. La forme politique 
et sociale qui s’est introduite dans la Gaule, ce n’est pas celle d’une aristocratie, c’est celle 
au contraire d’une démocratie, de la démocratie la plus large. Et cette thèse alors vous la 
trouvez  chez  Mably15,  chez  Bonneville16 et  chez  Marat  encore,  dans  Les  Chaînes  de 
l’esclavage.  Démocratie  donc  barbare  des  Francs,  qui  ne  connaissaient  aucune  forme 
d’aristocratie,  qui  ne  connaissaient  qu’un  peuple  égalitaire  de  soldats-citoyens :  « Un 
peuple fier,  brutal, dit Mably, sans patrie,  sans loi Il », dont chaque soldat-citoyen ne 
vivait  que  du  butin  et  qui  ne  voulait  être  gêné  par  aucun  châtiment.  Sur  ce  peuple, 
aucune autorité suivie, aucune autorité raisonnée ou constituée. Eh bien, selon Mably, 
c’est cette démocratie brutale, barbare qui s’établit en Gaule. Et à partir de là, à partir de 
cet établissement, une série de processus : cette avidité, cet égoïsme des barbares francs, 
qui  était  qualité  quand il  s’agissait  de  franchir  le Rhin et  d’envahir  la Gaule,  devient 

14 Seule la dernière phrase parait être une citation : après avoir parlé des usurpations des officiers royaux, et 
de la conversion des commissions des ducs et comtes en dignités héréditaires, Dubos écrit : « Ce fui alors 
que les Gaules devinrent un pays de conquête » (ibid., éd. de 1742, liv. IV, p. 290).
15 G.-B. de Mably, Observations sur l'histoire de France, op. cit.

16 N. de Bonneville, Histoire de l'Europe moderne depuis l'irruption des peuples du Nord .... op. cit.



défaut  dès  qu’ils  s’installent ;  les  Francs  ne  s’occupent  plus  que  de  pillages  et 
d’appropriations. Ils négligent et l’exercice du pouvoir et ces assemblées de mars ou de 
mai qui contrôlaient à chaque instant, chaque année, le pouvoir royal. Ils laissent donc 
faire le roi, ils laissent se constituer aussi, au-dessus d’eux, une monarchie qui tend à 
devenir absolue. Et le clergé, ignorant sans doute toutes ces ruses – d’après Mably –, 
interprète les coutumes germaniques  en termes de droit  romain : ils se croient  sujets 
d’une monarchie, alors qu’ils étaient en fait le corps d’une république.

Quant aux fonctionnaires officiers du souverain, eux aussi prennent de plus en plus 
de pouvoir, de sorte qu’on est en train de quitter cette démocratie générale qui avait été 
apportée par la barbarie franque, et on entre dans un système à la fois monarchique et 
aristocratique.  C’est  un  lent  processus,  contre  lequel  il  y  a  toutefois  un  moment  de 
réaction.  C’est  lorsque  Charlemagne,  se sentant  justement  de plus en plus  dominé  et 
menacé par l’aristocratie, prend appui à nouveau sur ce peuple que les rois précédents 
avaient négligé. Charlemagne restaure le champ de Mars et les assemblées de mai ; il 
laisse entrer tout le monde dans ces assemblées, même les non-guerriers. Donc, court 
instant de retour à la démocratie germanique, et puis, après ce cran d’arrêt, reprise du 
lent processus qui  fait disparaître la démocratie,  et deux figures jumelles vont  naître. 
D’une part, celle d’une monarchie, celle de [Hugues Capet]. Et comment arrive à s’établir 
la  monarchie ?  Dans  la  mesure  où,  contre  la  démocratie  barbare  et  franque,  les 
aristocrates acceptent de choisir un roi qui va tendre de plus en plus vers l’absolutisme ; 
mais,  d’autre  part,  comme  récompense  de  ce  sacre  royal  opéré  par  les  nobles  sur  la 
personne de Hugues Capet, les Capétiens vont donner comme fief aux nobles les ressorts 
administratifs et les offices dont ils avaient été chargés. C’est, par conséquent, par une 
complicité entre les nobles qui ont fait le roi et le roi qui a fait la féodalité que naît, au-
dessus de la démocratie barbare, cette figure jumelle de la monarchie et de l’aristocratie. 
Sur  fond  de  la  démocratie  germanique,  on  a  donc  ce  double  processus.  Bien  sûr, 
l’aristocratie et la monarchie absolue se disputeront un jour, mais il ne faut pas oublier 
qu’elles sont, au fond, sœurs jumelles.

Troisième  type  de  discours,  troisième  type  d’analyse,  troisième  tactique  en même 
temps,  qui  est  au fond  la  plus  subtile  et  celle  qui  aura  la  fortune  historique  la  plus 
grande, bien que, à l’époque même où elle a été formulée, elle l’ait été sans doute avec 
infiniment moins d’éclat que la thèse de Dubos ou celle de Mably. Il s’agit, dans cette 
troisième  opération  tactique,  de  distinguer  au  fond  deux  barbaries :  l’une,  celle  des 
Germains, qui va être la mauvaise barbarie, celle dont il faut s’affranchir ; et puis une 
bonne barbarie, la barbarie des Gaulois, qui seule est vraiment porteuse de liberté. Par 
là, on fait deux opérations importantes : d’une part, on va dissocier liberté et germanité, 
qui avaient été nouées ensemble par Boulainvilliers ; et, d’autre part, on va dissocier la 
romanité  et  l’absolutisme.  C’est-à-dire  qu’on va découvrir  dans  la Gaule  romaine  ces 
éléments de liberté dont toutes les thèses précédentes avaient plus ou moins admis qu’ils 
avaient été importés par les Francs. En gros, si vous voulez, alors que la thèse de Mably 
s’obtenait  par  une  transformation  de  la  thèse  de  Boulainvilliers :  éclatement 
démocratique des libertés germaniques, la nouvelle thèse, qui est celle de Bréquigny17, de 

17 L.G.O.F. de Bréquigny.  Diplomata, chartae, epistolae et alia monumenta ad res franciscas spectantia,  
Parisiis, 1679-1783 ; Ordonnances des rois de France de la troisième race, Paris, t. XI, 1769, et t. XII, 1776.



Chapsal18, etc., s’obtient par une intensification et un déplacement de ce qui avait été, en 
quelque sorte, déposé un peu marginalement par Dubos, quand il avait dit que contre la 
féodalité s’étaient élevés à la fois le roi et puis les villes, les villes qui avaient résisté à 
l’usurpation féodale.

La thèse de Bréquigny, de Chapsal, celle qui va devenir, par son importance, la thèse 
des historiens bourgeois du XIXe siècle (d’Augustin Thierry, de Guizot), consiste à dire 
qu’au fond le système politique des Romains était à deux étages. Bien sûr, au niveau du 
gouvernement  central,  de  la  grande  administration  romaine,  on  a  affaire,  au  moins 
depuis l’empire, à un pouvoir  absolu. Mais les Romains avaient laissé aux Gaulois les 
libertés originaires qui étaient les leurs. De sorte que la Gaule romaine est bien, dans un 
sens,  une  partie  de  ce  grand  empire  absolutiste,  mais  elle  est  également  parsemée, 
pénétrée, de toute une série de foyers de liberté qui sont,  au fond,  les vieilles libertés 
gauloises  ou celtiques,  que les Romains  ont  laissées  en place et qui  vont  continuer  à 
fonctionner dans les villes, dans ces fameux municipes de l’Empire romain où, avec une 
forme qui est d’ailleurs plus ou moins empruntée à la vieille cité romaine,  ce sont les 
libertés archaïques, les libertés ancestrales des Gaulois et des Celtes qui vont continuer à 
fonctionner. La liberté (et c’est pour la première fois, je crois, que ceci apparaît dans ces 
analyses  historiques)  est  donc  un phénomène  compatible  avec l’absolutisme  romain ; 
c’est  un  phénomène  gaulois,  mais  c’est  surtout  un  phénomène  urbain.  La  liberté 
appartient aux villes. Et c’est précisément dans la mesure où elle appartient aux villes 
que  cette  liberté  va  pouvoir  lutter  et  devenir  une  force  politique  et  historique.  Sans 
doute, ces villes romaines vont être détruites lorsque se produit l’invasion des Francs et 
des Germains. Mais les Francs et les Germains, paysans nomades, en tout cas barbares, 
négligent  les  villes  et  s’installent  dans  la  libre  campagne.  Donc,  les  villes  se 
reconstituent,  négligées  qu’elles étaient  par les Francs,  et  bénéficient  à ce moment-là 
d’un nouvel enrichissement. Lorsque la féodalité se met en place, à la fin du règne des 
Carolingiens, bien sûr les grands seigneurs laïco-ecclésiastiques vont essayer de mettre 
la main sur cette richesse reconstituée des villes. Mais c’est là que les villes, ayant acquis 
force  à  travers  l’histoire  grâce  à  leurs  richesses,  à  leurs  libertés,  grâce  aussi  à  la 
communauté qu’elles formaient, vont pouvoir lutter, résister, se révolter. Et ce sont tous 
ces grands mouvements  de révolte des communes que l’on voit  se développer dès les 
premiers  Capétiens,  et  qui  finalement  imposeront  aussi  bien  au  pouvoir  royal  qu’à 
l’aristocratie et le respect de leurs droits et, jusqu’à un certain point, leurs lois, leur type 
d’économie, leurs formes de vie, leurs mœurs, etc. Cela au XVe et au XVIe siècle.

Vous voyez qu’on a cette fois une thèse qui, beaucoup plus que les thèses précédentes, 
beaucoup plus même que celle de Mably, va pouvoir être la thèse du tiers état, puisque 
c’est  la  première  fois  que  l’histoire  de  la  ville,  l’histoire  des  institutions  urbaines, 
l’histoire aussi  de la richesse et de ses effets politiques, vont pouvoir être articulées à 
l’intérieur  de  l’analyse  historique.  Ce  qui  est  fait,  ou  au  moins  esquissé,  dans  cette 
histoire, c’est un tiers état qui se forme non pas simplement par les concessions du roi, 
mais grâce à son énergie,  à sa richesse, à son commerce,  grâce à un droit urbain fort 
élaboré,  emprunté  en partie  au droit  romain,  mais  articulé  également  sur  l’ancienne 
liberté, c’est-à-dire sur l’ancienne barbarie gauloise. Dès à présent, et pour la première 

18 J.-E  Chapsal,  Discours  sur  la  féodalité  et  l'allodialité,  suivi  de  Dissertations  sur  le  franc-alleu des 
coutumes d'Avergne, du Bourbonnais, du Nivernois, de Champagne. Paris, 1791.



fois, la romanité qui avait toujours eu dans la pensée historique et politique du XVIIIe 

siècle la couleur de l’absolutisme, et qui avait toujours été du côté du roi, va se colorer de 
libéralisme. Et loin d’être la forme théâtrale dans laquelle le pouvoir royal va réfléchir 
son histoire, la romanité, grâce à ces analyses dont je vous parle, va être un enjeu pour la 
Bourgeoisie elle-même. La bourgeoisie va pouvoir récupérer la romanité, sous la forme 
du municipe gallo-romain,  comme étant,  en quelque sorte, ses lettres de noblesse.  La 
municipalité  gallo-romaine,  c’est  la noblesse  du tiers  état.  Et  c’est  cette  municipalité, 
cette forme d’autonomie, de liberté municipale, que le tiers état va réclamer. Tout ceci, 
bien entendu, est à resituer dans le débat qui a eu lieu au XVIIIe siècle autour, justement, 
des libertés et des autonomies municipales.  Je vous renvoie, par exemple, au texte de 
Turgot qui date de 177619. Mais vous voyez que du même coup la romanité va pouvoir, à 
la  veille  de  la  Révolution,  se  dépouiller  de  toutes  les  connotations  monarchistes  et 
absolutistes qui avaient été les siennes au long du XVIIIe siècle. Il va pouvoir y avoir une 
romanité  libérale,  vers  laquelle,  par  conséquent,  on  peut  essayer  de  revenir  même 
lorsqu’on n’est pas monarchistes, même lorsqu’on n’est pas absolutistes. On peut revenir 
à la romanité, même si l’on est bourgeois. Et vous savez que la Révolution ne s’en privera 
pas.

Autre  importance  aussi  de  ce  discours  de  Bréquigny,  de  Chapsal,  etc.,  c’est  qu’il 
permet, vous le voyez, un formidable élargissement du champ historique. Au fond, avec 
les historiens anglais du XVIIE siècle, mais aussi avec Boulainvilliers, on était parti de ce 
petit noyau qui était le fait de l’invasion, ces quelques dizaine d’années, ce siècle en tout 
cas au cours duquel les hordes barbares avaient déferlé sur la Gaule. Et vous voyez que, 
petit à petit, on assiste à tout un élargissement. On a déjà vu, par exemple, avec Mably, 
l’importance qu’avait un personnage comme Charlemagne ; comment aussi, avec Dubos, 
l’analyse historique s’était étendue vers les premiers Capétiens et la féodalité. Et voilà 
que maintenant, avec les analyses de Bréquigny, de Chapsal, etc., le foyer, le domaine du 
savoir historiquement utile et politiquement fécond va, d’un côté, s’étendre vers le haut, 
puisqu’on  remonte  jusqu’à  l’organisation  municipale  des  Romains  et,  finalement, 
jusqu’aux  vieilles  libertés  gauloises  et  celtiques ;  formidable  remontée  en arrière.  De 
l’autre côté, l’histoire va, vers le bas, s’étendre à travers toutes les luttes, à travers toutes 
les  révoltes  communales  qui,  depuis  le  début  de  la  féodalité,  vont  amener  à  cet 
avènement, partiel en tout cas, de la bourgeoisie comme force économique et politique, 
au XVe et au XVIe siècle. C’est désormais un millénaire et demi d’histoire qui va devenir 
le champ du débat historique et politique. Le fait juridique et historique de l’invasion a 
maintenant  complètement  éclaté,  et  on  a  affaire  à  un  immense  champ  de  luttes 
généralisées qui couvrent donc 1500 ans d’histoire, avec des acteurs aussi variés que les 
rois, la noblesse, le clergé, les soldats, les officiers royaux, le tiers état, les bourgeois, les 
paysans,  les  habitants  des  villes,  etc.  C’est  une  histoire  qui  prend  appui  sur  des 
institutions comme les libertés romaines, les libertés municipales, l’Église, l’éducation, le 
commerce, la langue et ainsi de suite. Éclatement général du champ de l’histoire ; et c’est 
précisément dans ce champ que les historiens du XIXe siècle vont reprendre le travail.

Vous  me  direz :  pourquoi  tous  ces  détails,  pourquoi  cette  mise  en  place  de  ces 
différentes tactiques à l’intérieur du champ de l’histoire ? C’est vrai que j’aurais pu, tout 
simplement, passer directement à Augustin Thierry, à Montlosier et à tous ceux qui, à 

19 R.-J. Turgot. Mémoire sur les Municipalités, Paris, 1776.



partir  de  cette  instrumentation  du  savoir,  ont  essayé  de  penser  le  phénomène 
révolutionnaire. Je me suis attardé à cela pour deux raisons. D’abord, pour une raison de 
méthode.  Comme  vous  le  voyez,  on  peut  très  bien  repérer  comment,  à  partir  de 
Boulainvilliers,  s’est  constitué  un  discours  historique  et  politique  dont  le  domaine 
d’objets, dont les éléments pertinents, dont les concepts, dont les méthodes d’analyse, 
sont très proches les uns des autres. Il s’est formé une sorte de discours historique au 
cours  du  XVIIIe siècle  qui  est  commun  à  toute  une  série  d’historiens  pourtant  très 
opposés dans leurs thèses comme dans leurs hypothèses ou leurs rêves politiques. On 
peut  parfaitement,  sans  rupture  aucune,  parcourir  tout  ce  réseau  de  propositions 
fondamentales qui sous-tendent chaque type d’analyse ; toutes les transformations par 
lesquelles on peut  passer d’une histoire qui  [loue] les Francs (comme Mably,  comme 
Dubos) à une histoire, au contraire, de la démocratie franque. On peut très bien passer 
de l’une de ces histoires à l’autre en repérant quelques transformations très simples dans 
les propositions fondamentales. On a donc une trame épistémique très serrée de tous les 
discours historiques, quelles que soient finalement les thèses historiques et les objectifs 
politiques qu’ils se donnent.  Or, que cette trame épistémique soit si serrée ne signifie 
aucunement que tout le monde pense de la même façon. C’est même, au contraire, la 
condition pour que l’on puisse ne pas penser de la même façon, c’est la condition pour 
que l’on puisse penser d’une façon différente, et que cette différence soit politiquement 
pertinente.  Pour  que  les  différents  sujets  parlent,  puissent  occuper  des  positions 
tactiquement opposées,  pour qu’ils puissent,  les uns en face des autres,  se trouver en 
position d’adversaires, pour que, par conséquent,  l’opposition soit une opposition à la 
fois dans l’ordre du savoir et dans l’ordre de la politique, il fallait justement qu’il y ait ce 
champ très serré, ce réseau très serré qui régularise le savoir historique. Plus le savoir est 
régulièrement  formé,  plus  il  est  possible,  pour  les sujets  qui  y parlent,  de se répartir 
selon des lignes rigoureuses d’affrontement, et plus il est possible de faire fonctionner 
ces discours, ainsi affrontés, comme ensembles tactiques différents dans des stratégies 
globales  (où il  ne  s’agit  pas simplement  de  discours  et  de  vérité,  mais  également  de 
pouvoir, de statuts, d’intérêts économiques). Autrement dit, la réversibilité tactique du 
discours est fonction directe de l’homogénéité des règles de formation de ce discours. 
C’est la régularité du champ épistémique, c’est l’homogénéité dans le mode de formation 
du discours, qui va le rendre utilisable dans des luttes qui, elles, sont extra-discursives. 
C’était  pour  cette  raison  de  méthode  donc,  que  j’ai  insisté  sur  cette  répartition  des 
différentes  tactiques discursives  à l’intérieur  d’un champ historico-politique cohérent, 
régulier et formé de façon très serrée20.

J’y ai insisté aussi pour une autre raison – une raison de fait – qui concerne ce qui 
s’est passé au moment même de la Révolution. Il s’agit de ceci : à part la dernière forme 
de discours dont je viens de vous parler (celle de Bréquigny ou de Chapsal, etc.), vous 
voyez qu’au fond, ceux qui avaient le moins d’intérêt à investir leurs projets politiques 
dans l’histoire, c’étaient, bien entendu, les gens de la bourgeoisie ou du tiers état, parce 
que revenir à la constitution, demander le retour à quelque chose comme un équilibre 
des forces, impliquait en quelque sorte que l’on soit sûr, à l’intérieur de ce rapport de 
force, de s’y retrouver soi-même. Or, il était bien évident que le tiers état, la bourgeoisie, 

20 Ce passage est une pièce significative à verser au dossier du débat et des controverses suscités par le 
concept d'épistémè, élaboré par Foucault dans Les Mots et les Choses (op. cit.) et repris dans L'Archéologie 
du savoir (op. cit.), chap. IV, § VI.



ne pouvaient  guère,  avant  en tout  cas le milieu du Moyen Âge,  se repérer  soi-même 
comme sujet historique dans ce jeu des rapports de force.  Tant qu’on interrogeait  les 
Mérovingiens,  les Carolingiens,  les invasions franques ou même encore Charlemagne, 
comment  pouvait-on  trouver  quelque  chose  qui  fût  de  l’ordre  du  tiers  état  ou  de  la 
Bourgeoisie ?  D’où  le  fait  que  la bourgeoisie,  contrairement  à ce qu’on dit,  a  été,  au 
XVIIIe siècle,  certainement  la  plus  réticente,  la  plus  réluctante  à  l’histoire. 
Profondément,  c’est  l’aristocratie  qui  a  été  historique.  La  monarchie  l’a  été,  les 
parlementaires également. Mais la Bourgeoisie est restée longtemps anti-historiciste, ou 
anti-historienne, si vous voulez.

Ce caractère anti-historien de la Bourgeoisie, on le voit se manifester de deux façons. 
Premièrement,  pendant  toute la première partie du XVIIIe siècle,  la bourgeoisie a été 
plutôt favorable au despotisme éclairé, c’est-à-dire à une certaine forme de modération 
du pouvoir  monarchique,  qui  ne  reposerait  pourtant  pas  sur  l’histoire,  mais  sur  une 
limitation due au savoir, à la philosophie, à la technique, à l’administration, etc. Et puis, 
la bourgeoisie,  dans la seconde partie du XVIIIe siècle,  surtout  avant la Révolution,  a 
essayé d’échapper à l’historicisme ambiant en demandant une constitution, qui ne soit 
pas justement une re-constitution, mais qui soit essentiellement, sinon anti-historique, 
du moins ahistorique. D’où, vous le comprenez, le recours au droit naturel, le recours à 
quelque chose comme le contrat social. Le rousseauisme de la bourgeoisie à la fin du 
XVIIIe siècle,  avant  et  au  début  de  la  Révolution,  était  exactement  une  réponse  à 
l’historicisme des autres sujets politiques qui se battaient dans ce champ de la théorie et 
de  l’analyse  du  pouvoir.  Être  rousseauiste,  faire  appel  précisément  au sauvage,  faire 
appel au contrat, c’était échapper à tout ce paysage qui était défini par le barbare, son 
histoire et ses rapports avec la civilisation.

Bien sûr, cet anti-historicisme de la bourgeoisie n’est  pas resté tel  quel ; il  n’a pas 
empêché toute une réarticulation de l’histoire. Au moment de la convocation des États 
généraux,  vous  voyez  que  les  Cahiers  de  doléances  sont  remplis  de  références 
historiques,  mais  dont  les  principales  sont,  bien  entendu,  celles  de  la  noblesse  elle-
même. Et c’est simplement pour répondre à la multiplicité de ces références faites aux 
capitulaires, à l’édit de Pistes21, aux pratiques mérovingiennes ou carolingiennes, que la 
bourgeoisie, à son tour, a réactivé toute une série de savoirs historiques, en quelque sorte 
à  titre  de  réplique  polémique  à  la  multiplicité  des  références  historiques  que  vous 
trouvez  dans  les  Cahiers  de  la  noblesse.  Et  puis  vous  avez  une  seconde  réactivation 
historique  qui  est,  sans  doute,  plus  importante  et  plus  intéressante.  C’était  la 
réactivation,  dans  la  Révolution  elle-même,  d’un  certain  nombre  de  moments  ou  de 
formes historiques  qui  ont fonctionné,  si  vous  voulez,  comme des fastes de l’histoire, 
dont  le  retour  dans  le  vocabulaire,  dans  les  institutions,  dans  les  signes,  dans  les 
manifestations,  dans  les  fêtes,  etc.,  permettait  de  donner  une  figure  visible  à  une 
Révolution comprise comme cycle et comme retour.

21 Dans un concile tenu à Pistes (ou Pitres) en 864 et dont les résolutions portent le nom d'Édit de Pistes, 
sous l'influence de l'archevêque Hincmar, on s'occupa de l'organisation du système monétaire, on ordonna la 
démolition des châteaux bâtis par les seigneurs, et on accorda à plusieurs villes le droit de frapper monnaie. 
L'assemblée y instruisit aussi le procès de Pépin II, roi d'Aquitaine, qu'on déclara déchu de ses États.



Et c’est ainsi que vous avez eu deux grandes formes historiques réactivées dans la 
Révolution, à partir même, en quelque sorte, de ce rousseauisme juridique qui avait été 
le fil directeur pendant longtemps. D’une part, réactivation de Rome, réactivation plutôt 
de  la  cité  romaine,  c’est-à-dire  aussi  bien  de  la  Rome  archaïque,  républicaine  et 
vertueuse, que de la cité gallo-romaine, avec ses libertés et sa prospérité : d’où la fête 
romaine, comme ritualisation politique de cette forme historique qui revenait, à titre de 
constitution, en quelque sorte fondamentale, des libertés. Autre figure réactivée, la figure 
de Charlemagne, dont vous avez vu le rôle que lui donnait Mably, et qui est pris comme 
point de jonction entre les libertés franques et les libertés gallo-romaines : Charlemagne 
l’homme qui convoquait le peuple au champ de Mars ; Charlemagne souverain-guerrier, 
mais  en  même  temps  protecteur  du  commerce  et  des  villes ;  Charlemagne  roi 
germanique et empereur romain. Il y a eu tout un rêve carolingien qui s’est développé 
dès le début de la Révolution, qui a traversé la Révolution, et dont on parle beaucoup 
moins que de la fête romaine. Le champ de Mars, la fête du 14 Juillet 1790, c’est une fête 
carolingienne ;  elle se passe  précisément  au champ de Mars,  et  c’est  bien un certain 
rapport du peuple ainsi assemblé à son souverain, ce rapport de modalité carolingienne, 
qu’elle permettait, jusqu’à un certain point, de reconstituer ou de réactiver. C’est, en tout 
cas, cette espèce de vocabulaire historique implicite qui est présent dans la fête de juillet 
1790. Et la meilleure preuve, d’ailleurs, c’est que dans un club de jacobins, en juin 1790, 
quelques semaines avant la fête, quelqu’un avait demandé que Louis XVI soit, au cours 
de  cette  fête,  déchu  de  son  titre  de  roi,  qu’on  remplace  ce  titre  de  roi  par  celui 
d’empereur,  et  que  l’on  crie  sur  son  passage  non  pas  « Vive  le  roi ! »  mais  « Louis 
l’empereur ! », car celui qui est empereur « imperat sed non regit », il commande mais il 
ne gouverne pas, il est empereur et il n’est pas roi. Il faudrait, disait ce projet22, que Louis 
XVI revienne du champ de Mars la couronne impériale sur la tête. Et c’est bien entendu 
au point de confluence de ce rêve carolingien (un peu méconnu) et puis du rêve romain, 
que l’on va trouver, bien sûr, l’empire napoléonien.

Autre forme de réactivation historique à l’intérieur de la Révolution l’exécration de la 
féodalité,  de  ce  que  d’Antraigues,  noble  rallié  à  la  bourgeoisie,  appelait  « le  plus 
épouvantable fléau dont le ciel, dans sa colère, pût frapper une nation libre23 ». Eh bien, 
cette exécration de la féodalité prend plusieurs formes. D’abord, le retournement pur et 
simple de la thèse de Boulainvilliers, de la thèse de l’invasion. Et vous trouvez ainsi des 
textes – celui-là est de l’abbé Proyart : « Messieurs les Francs, nous sommes mille contre 
un : nous  avons été assez longtemps  vos vassaux,  devenez les nôtres,  il  nous  plaît de 
rentrer dans le patrimoine de nos pères24. » Voilà ce que l’abbé Proyart voulait que le 
tiers état dise à la noblesse. Et Sieyès, dans son fameux texte sur lequel je reviendrai la 
prochaine fois, disait : « Pourquoi ne pas renvoyer dans les forêts de la Franconie toutes 
ces familles qui conservent la folle prétention d’être issues de la race des conquérants, et 

22 Il s'agit d'une motion présentée à la séance du 17 juin 1790 (cf. E-A. Aulard, La Société des jacobins, Paris,  
1889-1897, t. I. p. 153).

23 E. L. H. L. comte d'Antraigues, Mémoire sur la constitution des États provinciaux, Imprimé en Vivarois, 
1788, p. 61.
24 L.-B. Proyart, Vie du Dauphin père de Louis XV, Paris/Lyon, 1782, vol. I, p. 357-358. Cité in A. Devyver, 
Le Sang épure .... op. cit., p. 370.



d’avoir succédé à des droits de conquête ?  25 » Et en 1795 ou 1796, je ne me souviens 
plus,  Boulay  de  la Meurthe disait,  après  les grands  mouvements  d’émigration :  « Les 
émigrés représentent les vestiges d’une conquête dont la nation française s’est peu à peu 
libérée26. »

Vous voyez qu’ici s’est formé quelque chose qui va être aussi important au tout début 
du XIXe siècle, c’est-à-dire la réinterprétation de la Révolution française, et des luttes 
politiques  et  sociales  qui  l’ont  traversée,  en  termes  d’histoire  des  races.  Et  c’est 
également du côté de cette exécration de la féodalité qu’il  faut sans doute replacer la 
valorisation  ambiguë  du  gothique  que  l’on  voit  apparaître  dans  les  fameux  romans 
médiévaux de l’époque de la Révolution : ces romans gothiques qui sont à la fois romans 
de terreur, d’effroi et de mystère, mais également romans politiques, car ce sont toujours 
des  récits  d’abus  de  pouvoir,  d’exactions,  c’est  la  fable  de  souverains  injustes,  de 
seigneurs impitoyables et sanguinaires, de prêtres arrogants, etc. Le roman gothique est 
un roman de science et de politique-fiction : politique-fiction dans la mesure où il s’agit 
de romans essentiellement centrés sur l’abus du pou voir, et de science-fiction dans la 
mesure où il s’agit de la réactivation, au niveau de l’imaginaire, de tout un savoir sur la 
féodalité, de tout un savoir sur le gothique qui a, au fond. un siècle d’âge. Ce n’est pas la 
littérature, ce n’est pas l’imagination, qui ont, à la fin du XVIIIe siècle, introduit comme 
une nouveauté ou comme un renouveau absolu ces thèmes du gothique et de la féodalité. 
Ils  se  sont  inscrits,  en  fait,  dans  l’ordre  de  l’imaginaire  dans  la mesure  même  où ce 
gothique et cette féodalité avaient été l’enjeu d’une lutte maintenant séculaire au niveau 
du savoir et des formes de pouvoir. Bien avant le premier roman gothique, presque un 
siècle auparavant, on se battait autour de ce qu’étaient, historiquement et politiquement, 
les  seigneurs,  leurs  fiefs,  leurs  pouvoirs,  leurs  formes  de  domination.  Tout  le XVIIIe 

siècle a été, au niveau du droit, de l’histoire et de la politique, traversé par le problème 
du féodal. Et ce n’est qu’au moment de la Révolution – donc un siècle après cet énorme 
travail au niveau du savoir et au niveau de la politique – que finalement il y a eu une 
reprise en charge, imaginaire, dans ces romans de science et de politique – fiction. En ce 
domaine vous avez donc eu, pour cette raison-là, le roman gothique ; mais tout ceci est à 
replacer dans cette histoire du savoir et des tactiques politiques qu’il permet. Eh bien 
alors, la prochaine fois, je vous parlerai de l’histoire comme reprise de la Révolution.

25 E.-J. Sieyès, Qu'est-ce que le Tiers-État ?, éd. citée, chap. II, p. 10-11. La phrase commence, dans le texte, 
ainsi : « Pourquoi ne renverrait-il pas [le Tiers-État]... »

26 Cf. A.-J. Boulay de la Meurthe, Rapport présenté le 25 Vendémiaire an IV au Conseil des Cinq-Cents sur  
les mesures d'ostracisme, d'exil, d'expulsion les plus convenables aux principes de justice et de liberté, et les  
plus propres à consolider la république. Cité in A. Devyver, Le Sang épure .... op. cit., p. 415.



COURS DU 10 MARS 1976

Réélaboration politique de l’idée  de nation à la Révolution :  Sieyès.  –  Conséquences 
théoriques et effets sur le discours historique.  – Les deux grilles d’intelligibilité de la 
nouvelle  histoire :  domination  et  totalisation.  –  Montlosier  et  Augustin  Thierry.  – 
Naissance de la dialectique.

Je  crois  qu’au  XVIIIe siècle  c’était  le  discours  de  l’histoire,  lui  essentiellement  et 
presque lui seul, qui avait fait de la guerre l’analyseur principal, et à peu près exclusif, 
des rapports politiques ; le discours de l’histoire, donc, et non pas le discours du droit, et 
non pas le discours de la théorie politique (avec ses contrats, ses sauvages, ses hommes 
des prairies ou des forêts, ses états de nature, la lutte de tous contre tous, etc.) ; ce n’est 
pas cela, c’est le discours de l’histoire. Alors, je voudrais maintenant montrer comment, 
et d’une façon un peu paradoxale, c’est à partir de la Révolution que cet élément de la 
guerre,  constitutif  même  de  l’intelligibilité  historique  au XVIIIe siècle,  va  être,  sinon 
éliminé du discours de l’histoire, du moins réduit, délimité, colonisé, implanté, réparti, 
civilisé si vous voulez,  et jusqu’à un certain point apaisé. C’est  qu’après tout l’histoire 
(telle que l’avait  racontée  Boulainvilliers,  ou du Buat-Nançay,  peu importe)  avait  fait 
surgir le grand péril : le grand péril que nous soyons pris dans une guerre indéfinie ; le 
grand péril  que tous nos rapports,  quels qu’ils soient,  soient toujours  de l’ordre de la 
domination. Et c’est ce double danger, de la guerre indéfinie comme fond de l’histoire et 
du rapport de domination comme élément principiel de la politique, qui va être, dans le 
discours  historique  du XIXe siècle,  réduit,  réparti  en  dangers  régionaux,  en épisodes 
transitoires,  retranscrit  en  crises  et  en  violences.  Mais  plus  encore,  je  crois,  plus 
essentiellement, ce danger va être promis à une sorte d’apaisement final, non pas au sens 
de cet équilibre bon et vrai qu’avaient recherché les historiens du XVIIIe siècle, mais au 
sens de réconciliation.

Ce retournement du problème de la guerre dans le discours de l’histoire, je ne crois 
pas que ce soit l’effet de la transplantation ou, en quelque sorte, du contrôle pris par une 
philosophie  dialectique sur  l’histoire.  Je crois  qu’il  y a eu quelque  chose  comme une 
dialectisation  interne,  une  auto-dialectisation  du  discours  historique  qui  correspond, 
bien  entendu,  à  son  embourgeoisement.  Et  le problème  serait  de  savoir  comment,  à 
partir de ce déplacement (sinon de cette déchéance) du rôle de la guerre dans le discours 
historique,  ce rapport  de  guerre  ainsi  maîtrisé  à l’intérieur  du discours  historique  va 
réapparaître,  mais  avec un rôle négatif,  en quelque sorte extérieur : un rôle non plus 
constitutif de l’histoire mais protecteur et conservateur de la société ; la guerre non plus 
comme condition d’existence de la société et des rapports politiques, mais condition de 
sa survie dans ses rapports politiques. Va apparaître, à ce moment-là, l’idée d’une guerre 
interne comme défense de la société contre les dangers qui  naissent  dans son propre 



corps et de son propre corps ; c’est, si vous voulez, le grand renversement de l’historique 
au biologique, du constituant au médical dans la pensée de la guerre sociale.

Alors aujourd’hui, je vais essayer de décrire ce mouvement d’auto-dialectisation, et 
par conséquent d’embourgeoisement, de l’histoire, du discours historique. J’avais essayé 
de  vous  montrer,  la  dernière  fois,  comment  et  pourquoi,  dans  le  champ  historico-
politique qui avait été constitué au XVIIIe siècle, c’était la bourgeoisie, dont la position 
était  finalement  la  plus  difficile,  qui  avait  le  plus  de  mal  à  se  servir  du  discours  de 
l’histoire comme arme dans le combat politique. Je voudrais vous montrer, maintenant, 
comment le déblocage est venu, du moment non pas du tout où la bourgeoisie s’est en 
quelque sorte donné ou reconnu une histoire, mais à partir de quelque chose de bien 
particulier qui a été la réélaboration, non pas historique, mais politique, de cette fameuse 
notion de « nation » dont l’aristocratie avait fait le sujet et l’objet de l’histoire au XVIIIe 

siècle. C’est de ce rôle-là, c’est-à-dire de la réélaboration politique de la nation, de l’idée 
de nation,  qu’une transformation s’est  faite qui  a rendu possible un nouveau type de 
discours historique. Et je prendrai. sinon exactement comme point de départ, du moins 
comme exemple de cette transformation, évidemment, le fameux texte de Sieyès sur le 
tiers état, texte, vous savez. qui pose les trois questions : « Qu’est-ce que le Tiers-État’? 
Tout.  Qu’a-t-il  été  jusqu’à  présent  dans  l’ordre  politique ?  Rien.  Que  demande-t-il  à 
être ? À y devenir  quelque chose1. » Texte  à la fois  fameux et  usé,  mais  qui,  je crois, 
quand on le regarde d’un peu plus près,  porte un certain nombre de transformations 
essentielles.

À propos de la nation (je reviens sur des choses déjà dites pour les résumer) vous 
savez que, en gros, la thèse de la monarchie absolue était que la nation n’existait pas, ou 
que du moins, si elle existait, elle ne le pouvait que dans la mesure où elle trouvait sa 
condition de possibilité, et son unité substantielle, dans la personne du roi. Il y a nation 
non parce qu’il y a un groupe, une foule, une multiplicité d’individus qui habiteraient sur 
une terre, qui auraient la même langue, les mêmes coutumes, les mêmes lois. Ce n’est 
pas cela qui fait la nation. Ce qui fait la nation, c’est qu’il y a des individus qui, les uns à 
côté des autres, ne sont rien que des individus, ne forment même pas un ensemble, mais 
ont, tous, chacun individuellement, un certain rapport, à la fois juridique et physique, 
avec la personne réelle, vivante, corporelle du roi. C’est le corps du roi, dans son rapport 
physico-juridique avec chacun de ses sujets, qui fait le corps de la nation. Un juriste de la 
fin du XVIIE siècle disait « chaque particulier ne représente qu’un seul individu envers 
le roi » *. La nation ne fait pas corps. Elle réside tout entière dans la personne du roi. Et 
c’est  de  cette  nation – simple  effet  juridique,  en quelque  sorte,  du corps  du roi,  qui 
n’avait  sa  réalité  que  dans  la  réalité  unique  et  individuelle  du  roi  –  que  la  réaction 
nobiliaire avait tiré une multiplicité de « nations » (au moins deux, en tout cas) ; et, à 
partir de là, elle avait établi, entre ces nations, des rapports de guerre et de domination, 
elle avait fait passer le roi du côté des instruments de guerre et de domination d’une 
nation sur l’autre.  Ce n’est  pas le roi  qui  constitue  la nation ; c’est  une nation qui  se 

1 E.-J. Sieyès, Qu'est-ce que le Tiers-État?, éd. citée, p. 1.

* Manuscrit. avant « chaque particulier » : « Le roi représente la nation entière et ». Ce passage est donné 
comme cité in P. E. Lemontey. Œuvres. Paris, t. V, 1829. p. 15.



donne un roi pour lutter précisément contre les autres nations. Et cette histoire, écrite 
par la réaction nobiliaire, avait fait de ces relations la trame de l’intelligibilité historique.

Avec Sieyès on va avoir une tout autre définition, ou plutôt une définition dédoublée, 
de la nation. D’une part, un état juridique. Sieyès dit que pour qu’il y ait une nation il 
faut deux choses : une loi commune et une législature2. Voilà pour l’état juridique. Cette 
première  définition  de  la  nation  (ou  plutôt  d’un  premier  ensemble  de  conditions 
nécessaires pour que la nation existe) exige donc, pour qu’on puisse parler de la nation, 
beaucoup moins que ce qu’exigeait  la définition de la monarchie absolue.  C’est-à-dire 
que, pour qu’il y ait nation, il n’est pas nécessaire qu’il y ait un roi. Il n’est même pas 
nécessaire qu’il y ait un gouvernement. Avant même la formation de tout gouvernement, 
avant la naissance du souverain, avant la délégation du pouvoir, la nation existe, pourvu 
qu’elle se soit donné une loi commune, par une instance qu’elle a qualifiée pour donner 
les lois, et qui est précisément la législature. Donc, la nation c’est beaucoup moins que ce 
que  demandait  la  définition  de  la  monarchie  absolue.  Mais  c’est,  d’un  autre  côté, 
beaucoup plus  que ce qu’exigeait  la définition de la réaction nobiliaire.  Pour  celle-ci, 
pour l’histoire telle que l’écrivait Boulainvilliers, il suffisait, pour qu’il y ait une nation, 
qu’il y ait des hommes qui soient groupés par un certain intérêt, et qu’il y ait entre eux 
un  certain  nombre  de  choses  communes,  comme  les  coutumes,  les  habitudes, 
éventuellement une langue.

Pour  qu’il  y  ait  une  nation,  selon  Sieyès,  il  faut  donc  qu’il  y  ait  lois  explicites  et 
instances qui les formulent. Le couple loi-législature est la condition formelle pour qu’il y 
ait nation.  Mais ce n’est  là que le premier  étage de la définition.  Pour  qu’une  nation 
subsiste, pour que sa loi soit appliquée, pour que sa législature soit reconnue (et ceci non 
seulement  à l’extérieur,  par les autres  nations,  mais  à l’intérieur  même),  pour  qu’elle 
subsiste et prospère comme condition non plus formelle de son existence juridique, mais 
comme condition historique de son existence  dans l’histoire, il faut autre chose, il faut 
d’autres conditions. Et c’est à ces conditions-là que s’arrête Sieyès. Ce sont les conditions 
en quelque sorte substantielles de la nation, et Sieyès en voit deux groupes. Avant tout, 
ce qu’il appelle « des travaux », c’est-à-dire premièrement l’agriculture, deuxièmement 
l’artisanat et l’industrie, troisièmement le commerce,  quatrièmement les arts libéraux. 
Mais, en plus de ces « travaux », il faut ce qu’il appelle « des fonctions » : c’est l’armée, 
c’est la justice, c’est l’Église et c’est l’administration3. « Travaux » et « fonctions » ; nous 
dirions, plus vraisemblablement sans doute, « fonctions » et « appareils » pour désigner 
ces  deux  ensembles  de  réquisits  historiques  de  la  nation.  Mais  l’important,  c’est 
précisément que ce soit à ce niveau de fonctions et d’appareils que soient définies les 
conditions de l’existence historique de la nation. Or, en faisant cela, en ajoutant à ces 
conditions  juridico-formelles  de  la  nation,  des  conditions  historico-fonctionnelles,  je 
crois que Sieyès renverse (et c’est la première chose que l’on peut signaler) la direction 
de toutes les analyses qui avaient été faites jusque-là, que ce soit dans le sens de la thèse 
monarchiste, ou que ce soit dans une direction de type rousseauiste.

2 « Une loi commune et une représentation commune, voilà ce qui fait une Nation » (ibid., p. 12).

3 « Que faut-il pour qu'une Nation subsiste et prospère ? Des travaux particuliers et des fonctions publiques 
» (ibid., p. 2 ; cf. chap. t, p. 2-9).



En effet, tant qu’avait régné la définition juridique de la nation, au fond ces éléments 
que Sieyès isole comme condition substantielle de la nation – l’agriculture, le commerce, 
l’industrie,  etc. – qu’est-ce que c’était ? Ce n’était pas la condition pour que la nation 
existe ; c’était, au contraire, l’effet de l’existence de la nation. C’était précisément lorsque 
les hommes, répartis individuellement sur la surface de la terre, à la limite de la forêt ou 
dans  les  prairies,  voulaient  développer  leur  agriculture,  avoir  un  commerce,  pouvoir 
avoir entre eux des relations de type économique, qu’ils se donnaient une loi, un État ou 
un  gouvernement.  C’est-à-dire  que  toutes  ces  fonctions  n’étaient,  en  réalité,  que  de 
l’ordre  de  la  conséquence,  ou  en  tout  cas  de  l’ordre  de  la  finalité,  par  rapport  à  la 
constitution juridique de la nation ; et ce n’était que lorsque cette organisation juridique 
de la nation était acquise, que ces fonctions pouvaient se déployer. Quant aux appareils – 
comme l’armée, la justice, l’administration, etc. – là non plus ce n’était pas la condition 
pour  que la nation existe ;  c’en était,  sinon les effets,  du moins  les instruments  et la 
garantie. C’était une fois la nation constituée que l’on pouvait se donner quelque chose 
comme une armée ou comme une justice.

Or,  vous  voyez  que  Sieyès  renverse  l’analyse.  Il  fait  passer  ces  travaux  et  ces 
fonctions,  ou  ces  fonctions  et  ces  appareils,  avant  la  nation  –  avant,  sinon 
historiquement, du moins dans l’ordre des conditions d’existence. Une nation ne peut 
exister  comme  nation,  elle  ne  peut  entrer  et  subsister  dans  l’histoire,  que  si  elle  est 
capable  de  commerce,  d’agriculture,  d’artisanat ;  que  si  elle  a  des  individus  qui  sont 
susceptibles de former une armée, une magistrature, une église, une administration. Ceci 
veut dire qu’un groupe d’individus peut toujours se réunir, peut toujours se donner des 
lois et une législature ; il peut se donner une constitution. S’il n’a pas ces capacités de 
faire  du  commerce,  de  l’artisanat,  de  l’agriculture,  de  former  une  armée,  une 
magistrature,  etc.,  il  ne sera jamais,  historiquement,  une nation.  Il  le sera,  peut-être, 
juridiquement, mais jamais historiquement. Ce n’est jamais ni le contrat, ni la loi, ni le 
consensus, qui peuvent être réellement créateurs de nation. Mais, inversement, il peut se 
faire  parfaitement  qu’un  groupe  d’individus  ait  de  quoi,  ait  la  capacité  historique  de 
former  ses  travaux,  d’exercer  ses  fonctions,  et  pourtant  n’ait  jamais  reçu  une  loi 
commune et une législature.  Ils seront,  en quelque sorte,  ces gens,  en possession des 
éléments substantiels et fonctionnels de la nation ; ils ne seront pas en possession de ses 
éléments formels. Ils seront capables de nation ; ils ne seront pas une nation.

Or, à partir de là, on peut analyser – ce que fait Sieyès – ce qui se passe en France à la 
fin du XVIIIe siècle selon lui. Il y a, en effet, une agriculture, un commerce, un artisanat, 
des  arts  libéraux.  Qui  assure  ces  différentes  fonctions’?  Le  tiers  état.  et  le  tiers  état 
seulement. Qui fait fonctionner l’armée, l’Église, l’administration, la justice ? Bien sûr, à 
certaines places importantes, on trouve des gens qui appartiennent à l’aristocratie, mais, 
pour les neuf dixièmes de ces appareils, c’est le tiers état, selon Sieyès, qui en assure le 
fonctionnement.  En  revanche,  ce  tiers  état  qui,  effectivement,  assume  en  lui  les 
conditions substantielles de la nation, n’en a pas reçu le statut formel.  Il n’y a pas en 
France de lois communes, mais une série de lois dont les unes s’appliquent à la noblesse, 
les autres au tiers état, les autres au clergé, etc. Pas de lois communes. Pas de législature 
non plus, parce que les lois ou les ordonnances sont fixées par un système que Sieyès 
appelle « aulique4 », le système de la cour, c’est-à-dire de l’arbitraire royal.

4 Cf. ibid., chap. II, p. 17.



De cette analyse, je crois qu’on peut tirer un certain nombre de conséquences.  Les 
unes,  bien  sûr,  sont  d’ordre  immédiatement  politique.  Elles  sont  immédiatement 
politiques  en ceci :  c’est  que,  on  le  voit,  la  France  n’est  pas  une  nation  puisqu’il  lui 
manque les conditions formelles, juridiques, de la nation : lois communes, législature. Et 
pourtant il y a en France « une » nation, c’est-à-dire un groupe d’individus qui portent 
en eux la capacité à assurer l’existence substantielle et historique de la nation. Ces gens 
sont porteurs des conditions historiques d’existence dune nation et de la nation. D’où la 
formule centrale du texte de Sieyès, qui ne peut se comprendre que précisément dans un 
rapport  polémique,  explicitement  polémique,  avec les thèses de Boulainvilliers,  de du 
Buat-Nançay, etc., et qui est : « Le Tiers-État est une nation complète5. » Cette formule 
veut dire ceci : ce concept de nation, que l’aristocratie avait voulu réserver à un groupe 
d’individus  n’ayant  pour  eux  que  quelque  chose  comme  des  coutumes  et  un  statut 
communs,  n’est  pas suffisant pour couvrir  ce qu’est  la réalité historique de la nation. 
Mais, d’un autre côté, l’ensemble étatique constitué par le royaume de France n’est pas 
réellement une nation,  dans la mesure où il ne recouvre pas exactement les fonctions 
historiques qui  sont nécessaires et suffisantes pour  constituer une nation.  Où va-t-on 
trouver, par conséquent, le noyau historique d’une nation, qui sera « la » nation ? Dans 
le  tiers  état,  et  dans  le  tiers  état  seulement.  À  lui  seul,  le  tiers  état  est  condition 
historique de l’existence d’une nation, mais d’une nation dont vous voyez qu’elle devrait, 
en droit, coïncider avec l’État. Le tiers état est une nation complète. Ce qui constitue la 
nation est en lui. Ou encore, si l’on veut traduire ces mêmes propositions autrement : 
« Tout  ce  qui  est  national  est  nôtre »,  dit  le  tiers  état,  « et  tout  ce  qui  est  nôtre  est 
nation6 ».

Cette formulation politique, dont Sieyès n’est ni l’inventeur ni le seul formulateur, va 
bien sûr être la matrice de tout un discours politique qui, vous le savez bien, n’est pas 
encore épuisé maintenant. La matrice de ce discours politique présente, je crois, deux 
caractères. Premièrement, un certain rapport nouveau de la particularité à l’universalité, 
un certain rapport qui est exactement l’inverse de celui qui avait caractérisé le discours 
de la réaction nobiliaire.  Au fond, la réaction nobiliaire faisait quoi ? Elle extrayait du 
corps social, constitué par le roi et ses sujets, elle extrayait de l’unité monarchique un 
certain droit singulier, scellé par le sang, affirmé dans la victoire : le droit singulier des 
nobles. Et elle prétendait, quelle que soit la constitution du corps social qui l’entourait, 
garder pour la noblesse l’absolu et singulier privilège de ce droit ; donc extraire, de la 
totalité du corps social, ce droit particulier, et le faire fonctionner dans sa singularité. Ici, 
il va s’agir de tout autre chose. Il va s’agir de dire au contraire (c’est ce que va dire le tiers 
état) : « Nous ne sommes qu’une nation parmi d’autres individus. Mais, cette nation que 
nous constituons, elle est la seule à pouvoir constituer effectivement la nation. Nous ne 
sommes  peut-être  pas,  à  nous  seuls,  la  totalité  du  corps  social,  mais  nous  sommes 
capables  de  porter  la  fonction  totalisatrice  de  l’État.  Nous  sommes  susceptibles 
d’universalité étatique. » Et alors,  deuxième caractère de ce discours,  on va avoir une 
inversion de l’axe temporel  de la revendication.  Désormais,  ce n’est  pas au nom d’un 
droit passé, établi soit par un consensus, soit par une victoire, soit par une invasion, que 

5 Cf. ibid., chap. I, p. 2.

6  « Le Tiers embrasse tout ce qui appartient à la nation; et tout ce qui n'est pas le Tiers ne peut pas se 
regarder comme étant de la nation. Qu'est-ce que le Tiers? Tout » (ibid., p. 9).



va s’articuler la revendication. La revendication va pouvoir s’articuler sur une virtualité, 
sur un avenir, un avenir qui est imminent, qui est déjà présent dans le présent. puisqu’il 
s’agit  d’une  certaine  fonction  d’universalité  étatique,  déjà  assurée  par  « une » nation 
dans le corps social, et qui, au nom de cela, demande que son statut de nation unique 
soit effectivement reconnu, et reconnu dans la forme juridique de l’État.

Voilà, si vous voulez, pour ce qui concerne les conséquences politiques de ce type-là 
d’analyse  et  de  discours.  On va avoir  des  conséquences  théoriques  aussi,  et  qui  sont 
celles-ci. Vous voyez que ce qui définit, dans ces conditions, une nation, ce n’est pas son 
archaïsme,  son ancestralité,  son rapport  au passé ;  c’est  son rapport  à quelque chose 
d’autre, son rapport à l’État. Ce qui veut dire plusieurs choses. D’abord, que la nation se 
spécifie non pas essentiellement par rapport à d’autres nations. Ce qui va caractériser 
« la » nation, ce n’est pas un rapport horizontal avec d’autres groupes (qui seraient des 
nations autres, des nations adverses, opposées ou juxtaposées). Ce qui va caractériser la 
nation, c’est un rapport, au contraire, vertical, allant de ce corps d’individus, susceptibles 
de constituer un État, jusqu’à l’existence effective de l’État lui-même. C’est le long de cet 
axe vertical nation/État, ou virtualité étatique/réalisation étatique, que la nation va être 
caractérisée et située. Cela veut dire aussi que ce qui constitue la force d’une nation, ce 
n’est pas tellement sa vigueur physique, ses aptitudes militaires,  en quelque sorte son 
intensité barbare, que les historiens nobiliaires du début du XVIIIe siècle avaient voulu 
décrire. Ce qui constitue maintenant la force d’une nation, c’est quelque chose comme 
des capacités,  des virtualités qui,  toutes, s’ordonnent  à la figure de l’État ; une nation 
sera  forte,  d’autant  plus  forte  qu’elle  détiendra,  par-devers  elle,  plus  de  capacités 
étatiques.  Cela  veut  dire  aussi  que  le  propre  d’une  nation  ce  n’est  pas  tellement  de 
dominer les autres. Ce qui va constituer l’essentiel de la fonction et du rôle historique de 
la nation, ce ne sera pas d’exercer sur les autres nations un rapport de domination ; ce 
sera quelque chose d’autre : ce sera de s’administrer soi-même, de gérer, de gouverner, 
d’assurer,  sur  soi,  la  constitution  et  le  fonctionnement  de  la  figure  et  du  pouvoir 
étatiques.  Non  pas  domination,  mais  étatisation.  La  nation  n’est  donc  plus 
essentiellement un partenaire dans des rapports barbares et belliqueux de domination. 
La nation, c’est le noyau actif, constitutif, de l’État. La nation, c’est l’État au moins en 
pointillé, c’est l’État dans la mesure où il est en train de naître, de se former et de trouver 
ses conditions historiques d’existence dans un groupe d’individus.

Voilà, si vous voulez, les conséquences théoriques au niveau de ce qu’on entend par 
nation.  Conséquences  maintenant  pour  le  discours  historique.  Ce  que  l’on  va  avoir, 
maintenant,  c’est  un  discours  historique  qui  réintroduit,  et  jusqu’à  un  certain  point 
replace en son centre, le problème de l’État. Et en ceci, on va avoir un discours historique 
qui, jusqu’à un certain point, se rapprochera de ce discours historique tel qu’il existait au 
XVIIE siècle,  et  dont  j’avais  essayé  de  vous  montrer  qu’il  était,  essentiellement,  une 
certaine manière, pour l’État, de tenir un discours sur lui-même. Ce discours qui avait 
des fonctions justificatrices, liturgiques : c’était l’État racontant son propre passé, c’est-
à-dire établissant sa propre légitimité, et se renforçant, en quelque sorte, au niveau de 
ses droits  fondamentaux.  C’était  cela le discours  de l’histoire  au XVIIE siècle encore. 
C’est  contre  lui  que la réaction nobiliaire avait  lancé son brûlot,  et  cet  autre  type de 
discours  historique,  dans  lequel  la  nation  était,  précisément,  ce  par  quoi  on  pouvait 
décomposer  l’unité  étatique,  et  montrer  que,  sous  l’apparence  formelle  de  l’État,  il 



existait d’autres forces qui, justement, n’étaient pas les forces de l’État, mais les forces 
d’un  groupe  particulier,  ayant  son  histoire  particulière,  son  rapport  au  passé,  ses 
victoires, son sang, ses rapports de domination, etc.

Maintenant, on va avoir un discours de l’histoire qui se rapproche de l’État, et qui ne 
sera  plus,  dans  ses  fonctions  essentielles,  anti-étatique.  Mais,  dans  cette  nouvelle 
histoire, il s’agira non pas de faire tenir à l’État un discours qui serait le sien propre et 
celui  de  sa  justification.  Il  va  s’agir  de  faire  l’histoire  des  rapports  qui  se  trament 
indéfiniment  entre la nation et  l’État,  entre les virtualités étatiques de la nation et la 
totalité effective de l’État. Ce qui permet d’écrire une histoire qui, bien sûr, ne sera pas 
prise dans le cercle de la révolution et de la reconstitution, du retour révolutionnant à 
l’ordre  primitif  des  choses,  comme  c’était  le  cas  au  XVIIE  siècle.  Mais  on  va  avoir, 
maintenant,  ou on pourra avoir,  une histoire de type rectiligne, où le moment décisif 
sera le passage du virtuel au réel, le Passage de la totalité nationale à l’universalité de 
l’État, une histoire, par conséquent,  qui sera polarisée à la fois vers le présent et vers 
l’État ;  une  histoire  qui  culmine  vers  cette  imminence  de  l’État,  de  la  figure  totale, 
complète et pleine de l’État dans le présent. Et ceci va permettre aussi – deuxième chose 
– d’écrire une histoire où le rapport  des forces qui  sont mises en jeu ne sera pas un 
rapport de type guerrier, mais un rapport de type entièrement civil, si vous voulez.

Bien  sûr,  dans  l’analyse  de  Boulainvilliers,  j’ai  essayé  de  vous  montrer  comment 
l’affrontement  des  nations  dans  un  même  corps  social  se  faisait  par  l’intermédiaire 
d’institutions  (de l’économie,  de l’éducation,  de la langue,  du savoir,  etc.).  Mais cette 
utilisation des institutions civiles n’était là qu’à titre d’instrument pour une guerre qui 
restait  fondamentalement  une  guerre ;  ce  n’étaient  que  les  instruments  d’une 
domination qui restait toujours une domination de type guerrier, du type de l’invasion, 
etc. On va maintenant, au contraire, avoir une histoire où la guerre – la guerre pour la 
domination  –  sera  remplacée  par  une  lutte  qui  est,  en  quelque  sorte,  d’une  autre 
substance : non pas un affrontement armé, mais un effort, une rivalité, une tension vers 
l’universalité  de  l’État.  C’est  l’État,  et  l’universalité  de  l’État,  qui  vont  être,  à  la  fois, 
l’enjeu et  le champ de bataille de  la lutte ;  lutte  par conséquent  qui,  dans  la mesure 
même où elle n’aura pas pour fin et pour expression la domination, mais aura pour objet 
et espace l’État, sera essentiellement civile. Elle va se dérouler essentiellement à travers 
et en direction de l’économie, des institutions, de la production, de l’administration. On 
va avoir une lutte civile, par rapport à laquelle la lutte militaire, la lutte sanglante, ne 
peut être qu’un moment exceptionnel, ou une crise, ou un épisode. La guerre civile, loin 
d’être  le  fond  même  de  tous  les  affrontements  et  des  luttes,  ne  sera,  en  fait,  qu’un 
épisode, une phase de crise, par rapport à une lutte qu’il va falloir maintenant considérer 
en termes non de guerre, non de domination, en termes non militaires, mais en termes 
civils.

Et je crois que c’est là où se pose l’une des questions fondamentales de l’histoire et de 
la  politique,  non  seulement  du  XIXe siècle,  mais  du  XXe  encore.  Comment  peut-on 
comprendre une lutte en termes proprement civils ? Ce qu’on appelle la lutte, la lutte 
économique, la lutte politique, la lutte pour l’État, est-ce que ceci peut être effectivement 
analysé  en  des  termes  non  guerriers,  dans  des  termes  proprement  économico-
politiques ? Ou faut-il retrouver,  derrière cela, quelque chose qui  serait,  justement,  ce 



fond indéfini de la guerre et de la domination que les historiens du XVIIIe siècle avaient 
essayé de repérer ? En tout cas, à partir du XIXe siècle, et à partir de cette redéfinition de 
la notion de nation, on aura une histoire qui va chercher, à l’encontre de ce qui se faisait 
au XVIIIe siècle, le fond civil de la lutte dans l’espace de l’État qui doit se substituer au 
fond guerrier, militaire, sanglant, de la guerre que les historiens du XVIIIe siècle avaient 
repéré.

Voilà,  si  vous  voulez,  pour  les  conditions  de  possibilité  de  ce  nouveau  discours 
historique. Concrètement, quelle forme va prendre cette nouvelle histoire ? Je crois que, 
si on veut la mettre en place d’une façon globale, on peut dire qu’elle va se caractériser 
par  le  jeu,  par  l’ajustement,  de  deux  grilles  d’intelligibilité  qui  se  juxtaposent, 
s’entrecroisent jusqu’à un certain point, et se corrigent l’une l’autre. La première, c’est la 
grille d’intelligibilité qui avait été constituée et utilisée au XVIIIe siècle. C’est-à-dire que, 
dans l’histoire telle qu’on va la voir écrite par Guizot, Augustin Thierry, Thiers, Michelet 
aussi, on va bien se donner, au départ, un rapport de force, un rapport de lutte, et ceci 
dans la forme même qu’on lui reconnaissait déjà au XVIIIe siècle : c’est-à-dire la guerre, 
la bataille, l’invasion, la conquête. Les historiens, disons, de type encore aristocratique 
comme  Montlosier7 (mais  aussi  Augustin  Thierry,  mais  aussi  Guizot)  se  donnent 
toujours  cette  lutte  comme  matrice,  si  vous  voulez,  d’une  histoire.  A.  Thierry,  par 
exemple, dit : « Nous croyons être une nation, et nous sommes deux nations sur la même 
terre,  deux  nations  ennemies  dans  leurs  souvenirs,  inconciliables  dans  leurs  projets : 
l’une a autrefois conquis l’autre. » Et, bien sûr, certains des maîtres sont passés du côté 
des vaincus, mais le reste, c’est-à-dire ceux qui sont restés les maîtres, le reste, « aussi 
étranger  à nos affections  et  à nos mœurs  que s’il  était  venu d’hier parmi  nous,  aussi 
sourd à nos paroles de liberté et de paix que si notre langage lui était inconnu, comme le 
langage de nos aïeuls l’était au sien, le reste suit sa route sans s’occuper de la nôtre8 ». Et 
Guizot dit aussi : « depuis plus de treize siècles,  la France contenait deux peuples, un 
peuple vainqueur  et un peuple vaincu9 ».  On a bien,  donc,  à ce moment-là encore,  le 
même point de départ, la même grille d’intelligibilité qu’au XVIIIe siècle.

Mais à cette première grille, s’en ajoute une autre, qui à la fois complète et inverse 
cette dualité originaire.  C’est une grille qui,  au lieu de fonctionner à partir d’un point 
d’origine  qui  serait  la  première  guerre,  la  première  invasion,  la  première  dualité 
nationale,  fonctionne au contraire, régressivement,  à partir du présent.  Cette seconde 
grille, c’est celle précisément qui a été rendue possible par la réélaboration de l’idée de 
nation.  Le  moment  fondamental,  ce  n’est  plus  l’origine,  le  point  de  départ  de 
l’intelligibilité, ce n’est pas l’élément archaïque ; c’est, au contraire, le présent. Et on a là, 
je crois,  un phénomène important,  qui  est l’inversion de la valeur du présent dans le 
discours  historique  et  politique.  Au  fond,  dans  l’histoire  et  dans  le  champ  historico-
politique du XVIIIe siècle, le présent était toujours le moment négatif, c’était toujours du 

7 E de Reynaud, comte de Montlosier,  De la monarchie française depuis son établissement jusqu'à nos 
jours, Paris, 1814, vol. I-III.

8 A. Thierry. « Sur l'antipathie de race qui divise la nation française », Le Censeur européen, 2 avril 1820, 
recueilli dans Dix ans d' études historiques, Paris, 1835, p. 292.
9 Cf. E Guizot, Du gouvernement de la France depuis la Restauration et du ministère actuel, Paris, 1820, p. 
1.



creux, du calme apparent, de l’oubli. Le présent c’était le moment où, à travers tout un 
tas de déplacements, de trahisons, de modifications des rapports de force, l’état primitif 
de  guerre  avait  été  comme  brouillé  et  se  trouvait  méconnaissable ;  non  seulement 
méconnaissable, mais profondément  oublié par ceux-là mêmes qui auraient eu profit, 
pourtant, à l’utiliser. L’ignorance des nobles, leur distraction, leur paresse, leur avidité, 
tout cela avait fait qu’ils avaient oublié le rapport de force fondamental qui définissait 
leur relation avec les autres habitants de leurs terres. Et, de plus, le discours des clercs, 
des juristes, des administrateurs du pouvoir royal, avait recouvert  ce rapport de force 
initial, de sorte que le présent était, pour l’histoire du XVIIIe siècle, toujours le moment 
du profond oubli. D’où la nécessité de sortir du présent par un réveil, violent et soudain, 
qui devait passer, d’abord et avant tout, par la grande réactivation du moment primitif 
dans  l’ordre  du  savoir.  Réveil  de  la  conscience,  à  partir  de  ce  point  d’oubli  extrême 
qu’était le présent.

Au  contraire,  maintenant,  dans  la  grille  d’intelligibilité  de  l’histoire,  à  partir  du 
moment où l’histoire est polarisée par le rapport nation/État, virtualité/actualité, totalité 
fonctionnelle de la nation/universalité réelle de l’État, vous voyez bien que le présent va 
être le moment le plus plein, le moment de la plus grande intensité, le moment solennel 
où se fait l’entrée de l’universel dans le réel. Ce point de contact de l’universel et du réel 
dans un présent (un présent qui vient de se passer et qui va se passer), dans l’imminence 
du présent, c’est cela qui va lui donner,  à la fois,  sa valeur, son intensité,  et qui va le 
constituer comme principe d’intelligibilité. Le présent, ce n’est plus le moment de l’oubli. 
C’est, au contraire, le moment où va éclater la vérité, celui où l’obscur, ou le virtuel, va se 
révéler en plein jour. Ce qui fait que le présent devient, à la fois, révélateur et analyseur 
du passé.

Je crois que l’histoire, telle qu’on la voit fonctionner au XIXe siècle, ou au moins dans 
la première  moitié  du XIXe siècle,  utilise  les deux grilles  d’intelligibilité :  celle  qui  se 
déploie à partir de la guerre initiale, qui va traverser tous les processus historiques, et 
qui les anime dans tous leurs développements ; et puis une autre grille d’intelligibilité 
qui va remonter de l’actualité du présent, de la réalisation totalisatrice de l’État, vers le 
passé, qui en reconstitue la genèse. En fait, ces deux grilles ne fonctionnent jamais l’une 
sans l’autre : elles sont toujours utilisées presque en concurrence, elles vont toujours à la 
rencontre  l’une  de  l’autre,  elles  se  superposent  plus  ou  moins,  elles  s’entrecroisent 
partiellement à leurs confins.  On a, au fond,  une histoire qui est écrite,  d’un côté, en 
forme de domination – avec,  comme arrière-fond,  la guerre – et,  d’un autre côté,  en 
forme de totalisation – avec, du côté du présent, dans l’imminence, en tout cas, de ce qui 
s’est passé et de ce qui va se passer, l’émergence de l’État. Une histoire donc qui s’écrit, à 
la fois, en termes de commencement déchiré et en termes d’achèvement totalisateur. Et 
je crois que ce qui définit l’utilité, l’utilisabilité politique du discours historique, c’est la 
manière, au fond, dont on fait jouer, l’une par rapport à l’autre, ces grilles ; la manière 
dont on va privilégier l’une ou l’autre.

En  gros,  le  privilège  accordé  à  la  première  grille  d’intelligibilité  –  celle  du 
commencement  déchiré  –  va  donner  une  histoire  qu’on  dira,  si  vous  voulez, 
réactionnaire, aristocratique, droitière. Le privilège accordé à la seconde – au moment 
présent de l’universalité – va donner une histoire qui sera une histoire de type libéral ou 



bourgeoise.  Mais,  en  fait,  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  deux  histoires,  chacune  avec  sa 
position tactique propre, ne pourra se dispenser d’utiliser, d’une manière ou d’une autre, 
les deux grilles. Je voudrais, pour cela, vous donner deux exemples : l’un emprunté à une 
histoire typiquement droitière, typiquement aristocratique, qui, jusqu’à un certain point, 
allait  dans  la  ligne  directe  de  celle  du  XVIIIe siècle,  mais  qui,  en  fait,  la  déplace 
considérablement et fait, malgré tout, fonctionner la grille d’intelligibilité qui se déploie 
à  partir  du  présent.  L’autre  sera  un  exemple  inverse :  c’est-à-dire,  chez  un  historien 
considéré comme libéral et bourgeois,  montrer le jeu de ces deux grilles, et même de 
cette  grille  d’intelligibilité  à  partir  de  la  guerre,  qui  n’est  pourtant  pas,  pour  lui, 
absolument privilégiée.

Le premier exemple, donc : une histoire de type droitier, apparemment dans la ligne 
de la réaction nobiliaire du XVIIIe siècle,  est  celle qui  a été écrite,  au début  du XIXe 

siècle, par Montlosier. Dans une histoire comme celle-là on trouve bien, au départ, un 
privilège  des  rapports  de  domination :  c’est  bien  toujours  ce  rapport  de  la  dualité 
nationale, ce rapport de domination caractéristique de la dualité nationale, que l’on va 
retrouver tout au long de l’histoire. Et le livre, les livres de Montlosier sont parsemés 
d’invectives  du  genre  suivant,  qu’il  adresse  au  tiers  état :  « Race  d’affranchis,  race 
d’esclaves, peuple tributaire, licence vous fut octroyée d’être libres, mais non pas à nous 
d’être nobles. Pour nous tout est de droit, pour vous tout est de grâce. Nous ne sommes 
pas de votre communauté, nous sommes un tout par nous-mêmes. » Et là encore, vous 
retrouvez ce fameux thème dont je vous parlais à propos de Sieyès. Dans le même sens, 
Jouffroy écrivait dans une revue quelconque (je ne sais plus laquelle) une phrase comme 
celle-là : « La race septentrionale s’est emparée de la Gaule sans en extirper les vaincus ; 
elle a légué à ses successeurs les terres de la conquête à gouverner, et les hommes de la 
conquête à régir10. »

La  dualité  nationale  est  affirmée  par  tous  ces  historiens  qui  sont,  en  gros,  des 
émigrés, qui rentrent en France et qui reconstituent en quelque sorte, au moment de la 
réaction ultra, une sorte de moment privilégié de l’invasion. Mais, à y regarder de plus 
près,  l’analyse  de  Montlosier  fonctionne  fort  différemment  de  ce  que  l’on  voyait  au 
XVIIIe siècle. Montlosier parle d’un rapport de domination qui résulte d’une guerre, bien 
sûr, ou plutôt d’une multiplicité de guerres, qu’il ne cherche pas, au fond, à situer. Et il 
dit :  l’essentiel,  ce n’est  pas tellement ce qui  s’est  passé au moment  de l’invasion des 
Francs, parce qu’en fait, les rapports de domination, ils existaient bien avant et ils sont 
bien plus multiples que cela. En Gaule, bien avant même l’invasion romaine, il y avait 
déjà  un  rapport  de  domination  entre  une  noblesse  et  un  peuple  qui  était  tributaire. 
C’était  là le résultat  d’une guerre  ancienne.  Les Romains  sont  arrivés,  apportant  leur 
guerre  avec  eux,  mais  apportant  également  un  rapport  de  domination  entre  leur 
aristocratie et les gens qui n’étaient que les clients de ces riches, de ces nobles ou de ces 

10 M. Foucault fait  ici allusion à Achille Jouffroy d'Abbans  (1790-1859).  Partisan des Bourbons, celui-ci 
publia dans L'Observateur des articles favorables au droit divin, au pouvoir absolu et à l'ultramontanisme. 
Après la chute de Charles X, il fit paraître un journal, La Légitimité, dont la diffusion fut interdite en France. 
Il  est  l'auteur,  entre  autres,  d'une  brochure  :  Des  idées  libérales  du  Français  (1815),  d'un  récit  de  la 
Révolution  : Les Fastes de l'anarchie (1820),  et d'un ouvrage historique sur la Gaule  : Les Siècles de la 
monarchie  française  (1823).  La citation de Jouffroy  se  trouve dans  L'Observateur  des  colonies,  de  la 
marine,  de la politique,  de la littérature  et  des arts,  IX, livraison, 1820, p.  299.  Cf.  A. Thierry, « Sur 
l'antipathie de race... », art. cit.



aristocrates. Et là encore, rapport de domination résultant d’une vieille guerre. Et puis 
les Germains sont arrivés avec leur propre rapport interne de sujétion entre ceux qui 
étaient guerriers libres et puis les autres qui n’étaient que des sujets. Donc, finalement, 
ce qui s’est constitué au début du Moyen Âge, à l’aurore de la féodalité, n’a pas été la 
superposition  pure  et  simple  d’un  peuple  vainqueur  et  d’un  peuple  vaincu,  mais  le 
mélange de trois systèmes de domination interne, celui des Gaulois, celui des Romains et 
celui des Germains11. Au fond, la noblesse féodale du Moyen Âge n’est que le mélange de 
ces  trois  aristocraties,  qui  se sont  constituées  en une  aristocratie  nouvelle  et  qui  ont 
exercé un rapport de domination sur des gens qui étaient, eux-mêmes, le mélange des 
tributaires gaulois, des clients romains et des sujets germains. De sorte qu’on a eu un 
rapport de domination entre quelque chose qui était une noblesse, qui était une nation, 
mais  qui  était aussi  la nation tout  entière,  c’est-à-dire la noblesse féodale ;  et puis  (à 
l’extérieur  de  cette  nation,  comme  objet,  comme  partenaire  de  son  rapport  de 
domination), on va avoir tout un peuple de tributaires, de serfs, etc., qui sont, en réalité, 
non pas l’autre partie de la nation, mais qui sont hors nation. Montlosier, donc, fait jouer 
un monisme au niveau de la nation, et au profit de la noblesse, et puis un dualisme au 
niveau de la domination.

Or, par rapport à cela, quel va être le rôle, selon Montlosier,  de la monarchie ? Eh 
bien, le rôle de la monarchie a été de constituer, à partir de cette masse hors nation – et 
qui était le résultat, le mélange des sujets germains, des clients romains, des tributaires 
gaulois –, une nation, un autre peuple. C’était là le rôle du pouvoir royal. La monarchie a 
affranchi les tributaires, a accordé des droits aux villes, les a rendues indépendantes de 
la noblesse ; elle a même affranchi les serfs, et a créé de toutes pièces quelque chose dont 
Montlosier dit que c’était un nouveau peuple, égal en droit à l’ancien peuple, c’est-à-dire 
à la noblesse, et de beaucoup supérieur en nombre. Le pouvoir royal, dit Montlosier, a 
constitué une classe immense12.

Il y a, dans ce type d’analyse, la réactivation, bien sûr, de tous les éléments qu’on a vu 
utiliser au XVIIIe siècle, mais avec une modification fondamentale : c’est que,  vous le 
voyez, les processus de la politique, tout ce qui s’est passé depuis le Moyen Âge jusqu’au 
XVIIE et au XVIIIe siècle, pour Montlosier, cela ne consiste pas simplement à modifier, à 
déplacer les rapports de force entre deux partenaires qui auraient été donnés d’entrée de 
jeu, et qui auraient été placés face à face depuis l’invasion. En fait, ce qui s’est passé, c’est 
la création, à l’intérieur d’un ensemble qui était mono-national et tout entier concentré 
autour de la noblesse, de quelque chose d’autre : la création d’une nouvelle nation, d’un 
nouveau  peuple,  de  ce que  Montlosier  appelle  une  nouvelle  classe13.  Fabrication,  par 
conséquent,  d’une classe, de classes, à l’intérieur du corps social. Or, à partir de cette 
fabrication d’une classe nouvelle, que va-t-il se passer ? Eh bien, le roi se sert de cette 
nouvelle  classe  pour  arracher  à la  noblesse  ses  privilèges  économiques  et  politiques. 
Quels moyens emploie-t-il ? Là encore, Montlosier reprend ce que ses prédécesseurs ont 
dit : mensonges, trahisons, alliances contre nature, etc. Le roi utilise aussi la force vive 
de cette nouvelle classe ; il utilise les révoltes : révoltes des villes contre les seigneurs, 

11 E de Reynaud, comte de Montlosier, De la monarchie française .... op. cit., liv. I, chap. I, p. 150.

12 Cf. ibid., liv. III, chap. II, p. 152 sq.

13 Cf. ibid., loc. cit.



jacqueries des paysans contre les propriétaires terriens. Or, derrière toutes ces révoltes, 
dit Montlosier, que faut-il voir ? Le mécontentement de cette nouvelle classe, bien sûr. 
Mais surtout la main du roi. C’est le roi qui animait toutes les révoltes, parce que chaque 
révolte affaiblissait le pouvoir des nobles et, par conséquent, renforçait le pouvoir des 
rois, qui poussaient les nobles à faire des concessions. Et, d’ailleurs, par un processus 
circulaire, chaque mesure royale d’affranchissement augmentait l’arrogance et la force 
du nouveau peuple. Chaque concession que le roi faisait à cette nouvelle classe entraînait 
de nouvelles révoltes.  Il y a donc un lien essentiel,  dans toute l’histoire de la France, 
entre la monarchie et la révolte populaire. Monarchie et révolte populaire ont partie liée. 
Et  le  transfert  à  la  monarchie  de  tous  les  pouvoirs  politiques  que  la  noblesse  avait 
détenus  autrefois  se  fait  essentiellement  par  l’arme  de  ces  révoltes,  de  ces  révoltes 
concertées, animées, en tout cas entretenues et favorisées, par le pouvoir royal.

À  partir  de  là,  la  monarchie  s’arroge  seule  le  pouvoir,  mais  elle  ne  peut  le  faire 
fonctionner,  ne peut l’exercer qu’en faisant appel à cette nouvelle classe. Elle confiera 
donc sa justice et son administration à cette nouvelle classe, qui se trouve prendre ainsi 
en charge toutes les fonctions de l’État. De sorte que le dernier moment du processus ne 
peut être, bien sûr, que la révolte ultime : celle où l’État tout entier, étant tombé entre les 
mains de cette nouvelle classe, entre les mains du peuple, échappe au pouvoir royal. Il ne 
va plus rester, face à face, qu’un roi, qui n’a en réalité de pouvoir que celui qui lui a été 
donné par les révoltes populaires et, d’un autre côté, une classe populaire qui a entre ses 
mains tous les instruments de l’État. Dernier épisode, dernière révolte, qui se fait contre 
qui ? Eh bien, contre celui qui a oublié qu’il était le dernier aristocrate à détenir encore 
du pouvoir : c’est-à-dire le roi.

La  Révolution  française  apparaît  donc,  dans  l’analyse  de  Montlosier,  comme  le 
dernier  épisode  de  ce  processus  de  transfert  qui  a  constitué  l’absolutisme  royal14. 
L’achèvement  de  cette  constitution  du  pouvoir  monarchique,  c’est  la  Révolution.  La 
Révolution a renversé le roi ? Pas du tout. La Révolution a achevé l’œuvre des rois, elle 
en dit  littéralement  la  vérité.  La  Révolution  doit  être  lue  comme  l’achèvement  de  la 
monarchie ; achèvement tragique, peut-être, mais achèvement politiquement vrai. Et la 
scène du 21  janvier  1793 a peut-être décapité  le roi ;  on a décapité  le roi,  mais  on a 
couronné la monarchie. La Convention, c’est la vérité de la monarchie mise à nu, et la 
souveraineté, arrachée à la noblesse par le roi, est maintenant, d’une façon absolument 
nécessaire,  dans  les  mains  d’un  peuple  qui  se  trouve,  dit  Montlosier,  être  l’héritier 
légitime  des  rois.  Montlosier,  aristocrate,  émigré,  farouche  adversaire  de  la  moindre 
tentative de libéralisation sous la Restauration, peut écrire ceci : a Le peuple souverain : 
qu’on  ne  le  blâme pas  avec  trop  d’amertume.  Il  ne  fait  que  consommer  l’œuvre  des 
souverains ses prédécesseurs. » Le peuple est donc l’héritier,  et l’héritier légitime, des 
rois ; il ne fait que consommer l’œuvre des souverains ses prédécesseurs. Il a suivi, de 
point  en  point,  la  route  qui  lui  était  tracée  par  les  rois,  par  les  parlements,  par  les 
hommes de loi et par les savants. De sorte qu’on a bien chez Montlosier, vous le voyez, 
encadrant en quelque sorte l’analyse historique elle-même, la formulation que tout est 
parti  d’un  état  de  guerre  et  d’un  rapport  de  domination.  On  a  bien,  dans  ces 
revendications politiques de l’époque de la Restauration,  l’affirmation que la noblesse 
doit rentrer dans ses droits, récupérer les biens nationalisés, reconstituer ces rapports de 

14 Ibid., liv. II, chap. II,. p. 209.



domination qu’elle avait exercés autrefois à l’égard du peuple tout entier. Bien sûr, il y a 
cette affirmation, mais vous voyez que le discours historique qu’il tient, dans son noyau, 
dans son contenu central, est bien un discours historique qui fait fonctionner le présent 
comme moment plein, moment de l’effectuation, moment de la totalisation, moment à 
partir  [duquel]  tous  les  processus  historiques  qui  ont  noué  les  rapports  entre 
l’aristocratie  et  la  monarchie  arrivent  finalement  à  leur  point  ultime,  dernier,  à  leur 
moment  plein,  celui  où  se  constitue  une  totalité  étatique  entre  les  mains  d’une 
collectivité nationale. Et dans cette mesure-là, on peut dire que ce discours – quels que 
soient  les  thèmes  politiques  ou  les  éléments  d’analyse  qui  se  référent  à  l’histoire  de 
Boulainvilliers ou de du Buat-Nançay, ou en sont directement transplantés – fonctionne 
en réalité sur un autre modèle.

Maintenant je voudrais prendre, pour terminer, un autre type d’histoire, directement 
opposée. C’est l’histoire d’Augustin Thierry, adversaire explicite de Montlosier. Chez lui, 
le point de l’intelligibilité de l’histoire va être, bien sûr, de façon privilégiée, le présent. 
Explicitement,  c’est la seconde grille, celle qui  va partir du présent,  du présent  plein, 
pour  révéler  les  éléments  et  les  processus  du  passé,  qui  sera  utilisée.  Totalisation 
étatique : c’est cela qui doit être projeté sur le passé ; et on doit faire la genèse de cette 
totalisation.  La  Révolution  est  précisément,  pour  Augustin  Thierry,  ce  « moment 
plein » :  d’une  part,  la  Révolution  –  dit-il  –  c’est,  bien  sûr,  le  moment  de  la 
réconciliation. Il place cette réconciliation, cette constitution dune totalité étatique, dans 
la fameuse scène où Bailly, vous savez, en accueillant les représentants de la noblesse et 
du clergé dans le local même où se trouvaient ceux du tiers état, a répondu : « Voilà la 
famille réunie15. »

Donc, partons de ce présent. Le moment actuel, c’est celui de la totalisation nationale 
dans la forme de l’État. Mais il n’en reste pas moins que cette totalisation n’a pu se faire 
que dans le processus violent de la Révolution, et ce moment plein de la réconciliation 
porte encore la figure et la trace de la guerre. Et Augustin Thierry dit que la Révolution 
française n’est, au fond, rien d’autre que le dernier épisode d’une lutte qui a duré plus de 
treize  siècles,  et  qui  est  la  lutte  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus16.  Alors,  tout  le 
problème de l’analyse historique, pour Augustin Thierry, va être de montrer comment 
une lutte entre vainqueurs  et vaincus  a pu traverser toute l’histoire,  et conduire à un 
présent qui justement n’a plus la forme de la guerre et d’une domination dissymétrique, 
qui continueraient les précédentes ou qui les retourneraient dans un autre sens ; et de 
montrer comment cette guerre a pu mener à la genèse d’une universalité où la lutte, ou 
la guerre en tout cas, ne peut que disparaître.

Comment  est-ce que,  des deux parties,  il  a pu s’en trouver  une qui  a été porteuse 
d’universalité ?  C’est  cela  le  problème  de  l’histoire,  pour  Augustin  Thierry.  Et  son 
analyse, alors, va consister à retrouver l’origine d’un processus qui est duel au départ, 
mais  qui  sera  à  la  fois  moniste  et  universaliste  à  la  fin.  Ce  qui  fait  l’essentiel  de 

15 A. Thierry, Essai sur l'histoire de la formation et des progrès du Tiers-État,  in Œuvres complètes.  t. V, 
Paris, 1868, p. 3. Thierry écrit : « La famille est complète. »

16 Cf. en particulier A. Thierry. « Sur l'antipathie de race... »,  art. cit.,  et « Histoire véritable de Jacques 
Bonhomme », Le Censeur européen, mai 1820, article également recueilli dans Dix ans d'études historiques,  
op. cit.



l’affrontement, pour Augustin Thierry, c’est justement que ce qui s’est passé, bien sûr, 
trouve son point d’origine dans quelque chose comme une invasion. Mais, s’il y a eu lutte 
et affrontement tout au long du Moyen Âge, et jusqu’au moment actuel, ce n’est pas, au 
fond,  parce  que  des  vainqueurs  et  des  vaincus  se  sont  affrontés  à  travers  des 
institutions ; ce sont, en réalité, deux types économico-juridiques de société qui se sont 
constitués et qui sont entrés en rivalité l’un avec l’autre pour l’administration et la prise 
en charge de l’État. On a eu, avant même la constitution de la société médiévale, une 
société rurale, organisée à la suite de la conquête et selon une forme qui va être, très tôt, 
celle  de  la féodalité ;  et  puis,  en  face  de  cela,  une  société  urbaine  qui,  elle,  avait  un 
modèle romain et un modèle gaulois. Et, au fond, l’affrontement c’est bien, en un sens, le 
résultat de l’invasion et de la conquête, mais c’est essentiellement, substantiellement, la 
lutte entre deux sociétés, dont les conflits vont être, par moments, des conflits armés, 
mais, pour l’essentiel, un affrontement d’ordre politique et économique.  Guerre, peut-
être,  mais  guerre  du droit  et  des  libertés  d’un  côté,  contre  la dette  et  la  richesse  de 
l’autre.

Ces affrontements entre deux types de société pour  la constitution d’un État,  c’est 
cela qui va être le moteur fondamental de l’histoire.

Jusqu’au IXe-Xe siècle, ce sont  les villes qui sont perdantes dans cet affrontement, 
dans cette lutte pour  l’État  et pour  l’universalité de l’État.  Et puis,  à partir du Xe-XIe 

siècle, renaissance, au contraire, des villes, qui se fait sur le modèle italien au sud, sur le 
modèle nordique dans les régions du nord. Nouvelle forme, en tout cas, d’organisation 
juridique et économique. Et si la société urbaine l’emporte, finalement, ce n’est pas du 
tout  parce  qu’elle  aurait  remporté  quelque  chose  comme  une  victoire  militaire,  mais 
c’est, tout simplement,  parce qu’elle a pour elle, et de plus en plus, non seulement la 
richesse, mais la capacité administrative, mais aussi une morale, une certaine manière 
de vivre, une certaine manière d’être, une volonté, des instincts novateurs – dit Augustin 
Thierry –, une activité aussi, qui lui donneront assez de force pour que ses institutions 
cessent,  un  jour,  d’être  locales,  et  deviennent  enfin  les  institutions  mêmes  du  droit 
politique et du droit  civil  du pays.  Universalisation,  par conséquent,  à partir non pas 
d’un rapport de domination, qui serait devenu entièrement en sa faveur, mais par le fait 
que toutes les fonctions constitutives de l’État sont, naissent entre ses mains, ou passent, 
en tout cas, entre ses mains. Et de cette force, qui est la force de l’État et qui n’est plus la 
force de la guerre, la bourgeoisie ne fera pas un usage guerrier, ou elle n’en fera un usage 
guerrier que lorsque, vraiment, elle y sera contrainte.

Et deux grands épisodes, deux grandes phases, dans cette histoire de la bourgeoisie et 
du tiers état. D’abord, lorsque le tiers état sent qu’il a entre les mains toutes les forces de 
l’État, ce qu’il va proposer, eh bien, C’est une sorte de pacte social à la noblesse et au 
clergé. Et c’est ainsi que se constituent, à la fois, la théorie et les institutions des trois 
ordres. Mais c’est une unité factice, qui ne correspond véritablement pas à la réalité du 
rapport de force, ni à la volonté de la partie adverse. En fait. le tiers état a déjà tout l’État 
en main, et la partie adverse, c’est-à-dire la noblesse, ne veut même pas reconnaître un 
droit quelconque au tiers état. C’est à ce moment-là que commence, au XVIIIe siècle, un 
nouveau  processus,  qui  va  être  un  processus  plus  violent  d’affrontement.  Et  la 
Révolution, ce sera précisément le dernier épisode de guerre violente, réactivant bien sûr 



les  anciens  conflits.  mais  n’étant,  en  quelque  sorte.  que  l’instrument  militaire  d’Lin 
conflit  et  d’une  lutte qui  ne  sont  pas de  l’ordre  guerrier,  qui  sont  essentiellement  de 
l’ordre civil, et qui ont pour objet et pour espace l’État. La disparition du système des 
trois  ordres.  les secousses  violentes  de la Révolution,  tout  ceci  ne constitue,  au fond, 
qu’une seule chose : c’est le moment où le tiers état, devenu nation, devenu Ici nation, 
par absorption de toutes les fonctions étatiques, va effectivement prendre en charge, à 
lui tout seul, la nation et l’État. Constituer à lui tout seul la nation et prendre en charge 
l’État,  cela  veut  dire  assurer  les  fonctions  d’universalité  qui  font  disparaître,  par  là 
même,  et  la  dualité  ancienne  et  tous  les  rapports  de  domination  qui  avaient  pu 
fonctionner jusque-là. La bourgeoisie, le tiers état, devient donc le peuple, devient donc 
l’État. Il a la puissance de l’universel.  Et le moment présent – celui où écrit Augustin 
Thierry – est précisément le moment de cette disparition des dualités, des nations, des 
classes  aussi.  « Immense  évolution »,  dit  Augustin  Thierry,  « qui  a  fait  disparaître 
successivement  du sol  où nous  vivons  toutes  les inégalités  violentes ou illégitimes,  le 
maître et l’esclave, le vainqueur et le vaincu, le seigneur et le serf, pour montrer enfin à 
leur place un même peuple, une loi égale pour tous, une nation libre et souveraine17 ».

Vous  voyez  qu’avec  des  analyses  comme  celle-là,  d’une  part,  on  a  bien  sûr 
l’évacuation,  ou, en tout cas, la délimitation stricte de la fonction de la guerre comme 
analyseur  des processus  historico-politiques.  La guerre n’est  plus que momentanée et 
instrumentale par rapport à des affrontements qui, eux, ne sont pas de type belliqueux. 
Deuxièmement, l’élément essentiel, ce n’est plus ce rapport de domination qui jouerait 
des  uns  aux  autres,  d’une  nation  à  une  autre,  d’un  groupe  à  un  autre,  le  rapport 
fondamental, c’est l’État. Et vous voyez, enfin, comment, à l’intérieur d’analyses comme 
celles-là, on voit se dessiner quelque chose qui est, je dirais, immédiatement assimilable, 
immédiatement transférable, à un discours philosophique de type dialectique.

La possibilité d’une philosophie de l’histoire,  c’est-à-dire l’apparition,  au début  du 
XIXe siècle,  d’une  philosophie  qui  trouvera  dans  l’histoire,  et  dans  la  plénitude  du 
présent, le moment où l’universel se dit dans sa vérité, vous voyez que cette philosophie 
je ne dis pas quelle est préparée, je dis qu’elle fonctionne déjà à l’intérieur du discours 
historique.  Il  y  a  eu  une  auto-dialectisation  du  discours  historique  qui  s’est  faite 
indépendamment  de  tout  transfert  explicite,  ou  de  toute  utilisation  explicite,  d’une 
philosophie dialectique au discours historique. Mais l’utilisation, par la bourgeoisie, d’un 
discours historique, la modification, par la bourgeoisie, des éléments fondamentaux de 
l’intelligibilité historique qu’elle avait recueillis du XVIIIe siècle, a été, en même temps, 
une auto-dialectisation du discours historique. Et vous comprenez comment, à partir de 
là, entre discours de l’histoire et discours de la philosophie, les rapports ont pu se nouer. 
Au fond, la philosophie de l’histoire n’existait, au XVIIIe siècle, que comme spéculation 
sur la loi  générale de l’histoire.  À partir  du XIXe siècle,  commence  quelque chose de 
nouveau  et,  je  crois,  de  fondamental.  L’histoire  et  la  philosophie  vont  poser  cette 
question commune : qu’est-ce qui, dans le présent, porte l’universel ? Qu’est-ce qui, dans 
le présent, est la vérité de l’universel ? C’est la question de l’histoire, c’est également la 
question de la philosophie. La dialectique est née.

17 A. Thierry, Essai sur l'histoire... du Tiers-État, in op. cit., p. 10. La citation. inexacte, a été rétablie dans le 
texte d'après l'original.



COURS DU 17 MARS 1976

Du pouvoir de souveraineté au pouvoir sur la vie. – Faire vivre et laisser mourir. – De 
l’homme-corps à l’homme-espèce : naissance du bio-pouvoir. – Champs d’application du 
bio-pouvoir.  –  La population.  –  De la mort,  et  de celle  de Franco en particulier.  –  
Articulations de la discipline et de la régulation : la cité ouvrière, la sexualité, la norme.  
– Bio-pouvoir et racisme. Fonctions et domaines d’application du racisme. – Le nazisme.  
– Le socialisme.

Il faut donc essayer de terminer, de boucler un peu ce que j’ai dit cette année. J’avais 
essayé  un  petit  peu  de  poser  le  problème  de  la  guerre,  envisagée  comme  grille 
d’intelligibilité  des  processus  historiques.  Il  m’avait  semblé  que cette guerre avait  été 
conçue, initialement et pratiquement pendant tout le XVIIIe siècle encore, comme guerre 
des  races.  C’était  un  peu  cette  histoire  de  la  guerre  des  races  que  j’avais  voulu 
reconstituer. Et j’ai essayé, la dernière fois, de vous montrer comment la notion même 
de  guerre  avait  été  finalement  éliminée  de  l’analyse  historique  par  le  principe  de 
l’universalité nationale*. Je voudrais maintenant vous montrer comment le thème de la 
race va, non pas disparaître,  mais être repris dans tout autre chose qui est le racisme 
d’État. Et alors, c’est la naissance du racisme d’État que je voudrais un petit peu vous 
raconter aujourd’hui, vous mettre en situation au moins.

Il me semble qu’un des phénomènes fondamentaux du XIXe siècle a été, est ce qu’on 
pourrait appeler la prise en compte de la vie par le pouvoir : si vous voulez, une prise de 
pouvoir sur l’homme en tant qu’être vivant, une sorte d’étatisation du biologique, ou du 
moins  une  certaine  pente  qui  conduit  à  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’étatisation  du 
biologique.  Je crois  que,  pour  comprendre  ce qui  s’est  passé,  on peut  se référer  à ce 
qu’était la théorie classique de la souveraineté, qui finalement nous a servi de fond, de 
tableau à toutes ces analyses sur la guerre, les races, etc. Dans la théorie classique de la 
souveraineté,  vous  savez  que  le  droit  de  vie  et  de  mort  était  un  de  ses  attributs 
fondamentaux. Or, le droit de vie et de mort est un droit qui est étrange, étrange déjà au 
niveau théorique ; en effet, qu’est-ce que c’est qu’avoir droit de vie et de mort ? En un 
sens, dire que le souverain a droit de vie et de mort signifie,  au fond,  qu’il  peut faire 
mourir et laisser vivre ; en tout cas, que la vie et la mort ne sont pas de ces phénomènes 
naturels, immédiats, en quelque sorte originaires ou radicaux, qui tomberaient hors du 
champ du pouvoir politique. Quand on pousse un peu plus et, si vous voulez, jusqu’au 
paradoxe, cela veut dire au fond que, vis-à-vis du pouvoir, le sujet n’est, de plein droit, ni 
vivant ni mort. Il est, du point de vue de la vie et de la mort, neutre, et c’est simplement 
du fait du souverain que le sujet a droit à être vivant ou a droit, éventuellement, à être 

* Manuscrit. la phrase se poursuit : après « nationale » : « à l'époque de la Révolution ».



mort. En tout cas, la vie et la mort des sujets ne deviennent des droits que par l’effet de la 
volonté souveraine. Voilà, si vous voulez, le paradoxe théorique. Paradoxe théorique qui 
doit se compléter évidemment par une sorte de déséquilibre pratique. Que veut dire, de 
fait, le droit de vie et de mort ? Non pas, bien entendu, que le souverain peut faire vivre 
comme  il  peut  faire  mourir.  Le  droit  de  vie  et  de  mort  ne  s’exerce  que  d’une  façon 
déséquilibrée, et toujours du côté de la mort. L’effet du pouvoir souverain sur la vie ne 
s’exerce qu’à partir du moment où le souverain peut tuer. C’est finalement le droit de 
tuer qui détient effectivement en lui l’essence même de ce droit de vie et de mort : c’est 
au  moment  où  le  souverain  peut  tuer,  qu’il  exerce  son  droit  sur  la  vie.  C’est 
essentiellement un droit de glaive. Il n’y a donc pas de symétrie réelle, dans ce droit de 
vie et de mort. Ce n’est pas le droit de faire mourir ou de faire vivre. Ce n’est pas non plus 
le droit de laisser vivre et de laisser mourir. C’est le droit de faire mourir ou de laisser 
vivre. Ce qui, bien entendu, introduit une dissymétrie éclatante.

Et je crois que, justement, une des plus massives transformations du droit politique 
au XIXe siècle a consisté,  je ne dis pas exactement à substituer,  mais à compléter,  ce 
vieux droit de souveraineté – faire mourir ou laisser vivre – par un autre droit nouveau, 
qui ne va pas effacer le premier, mais qui va le pénétrer, le traverser, le modifier, et qui 
va être un droit, ou plutôt un pouvoir exactement inverse : pouvoir de « faire » vivre et 
de « laisser » mourir.  Le droit  de souveraineté,  c’est donc celui de faire mourir  ou de 
laisser vivre. Et puis, c’est ce nouveau droit qui s’installe : le droit de faire vivre et de 
laisser mourir.

Cette transformation, bien sûr, ne s’est pas faite d’un coup. On peut la suivre dans la 
théorie du droit (mais là je serai extraordinairement rapide). Déjà, vous voyez, chez les 
juristes du XVIIE et surtout du XVIIIe siècle, posée cette question à propos du droit de 
vie et de mort.  Lorsque les juristes disent : quand on contracte, au niveau du contrat 
social, c’est-à-dire lorsque les individus se réunissent pour constituer un souverain, pour 
déléguer à un souverain un pouvoir absolu sur eux, pourquoi le font-ils ? Ils le font parce 
qu’ils  sont  pressés  par  le  danger  ou  par  le  besoin.  Ils  le  font,  par  conséquent,  pour 
protéger leur vie. C’est pour pouvoir vivre qu’ils constituent un souverain. Et dans cette 
mesure-là, la vie peut-elle effectivement entrer dans les droits du souverain ? Est-ce que 
ce n’est pas la vie qui est fondatrice du droit du souverain, et est-ce que le souverain peut 
réclamer effectivement à ses sujets le droit d’exercer sur eux le pouvoir de vie et de mort, 
c’est-à-dire le pouvoir  tout  simplement  de les tuer ? La vie ne doit-elle pas être hors 
contrat, dans la mesure où c’est elle qui a été le motif premier, initial et fondamental du 
contrat ? Tout ceci est une discussion de philosophie politique qu’on peut laisser de côté, 
mais qui montre bien comment le problème de la vie commence à se problématiser dans 
le  champ  de  la  pensée  politique,  de  l’analyse  du  pouvoir  politique.  En  fait,  là  où  je 
voudrais suivre la transformation, c’est au niveau non pas de la théorie politique mais, 
bien plutôt,  au niveau des  mécanismes,  des  techniques,  des  technologies  de  pouvoir. 
Alors, là, on retombe sur des choses familières : c’est que, au XVIIE et au XVIIIe siècle, 
on a vu apparaître des techniques de pouvoir qui étaient essentiellement centrées sur le 
corps, sur le corps individuel. C’étaient toutes ces procédures par lesquelles on assurait 
la distribution spatiale des corps individuels (leur séparation, leur alignement, leur mise 
en série et en surveillance) et l’organisation, autour de ces corps individuels, de tout un 
champ de visibilité. C’étaient aussi ces techniques par lesquelles on prenait en charge ces 



corps, on essayait de majorer leur force utile par l’exercice,  le dressage,  etc.  C’étaient 
également  des  techniques  de  rationalisation  et  d’économie  stricte  d’un  pouvoir  qui 
devait  s’exercer,  de  la  manière  la  moins  coûteuse  possible,  par  tout  un  système  de 
surveillance,  de  hiérarchies,  d’inspections,  d’écritures,  de  rapports :  toute  cette 
technologie qu’on peut appeler technologie disciplinaire du travail. Elle se met en place 
dès la fin du XVIIE et au cours du XVIIIe siècle1.

Or,  pendant  la  seconde  moitié  du  XVIIIe siècle,  je  crois  que  l’on  voit  apparaître 
quelque chose de nouveau, qui est une autre technologie de pouvoir, non disciplinaire 
cette fois. Une technologie de pouvoir qui n’exclut pas la première, qui n’exclut pas la 
technique disciplinaire mais qui l’emboîte, qui l’intègre, qui la modifie partiellement et 
qui,  surtout,  va  l’utiliser  en  s’implantant  en  quelque  sorte  en  elle,  et  s’incrustant 
effectivement grâce à cette technique disciplinaire préalable. Cette nouvelle technique ne 
supprime  pas  la technique  disciplinaire  tout  simplement  parce  qu’elle  est  d’un  autre 
niveau, elle est à une autre échelle, elle a une autre surface portante, et elle s’aide de tout 
autres instruments.

Ce à quoi s’applique cette nouvelle technique de pouvoir non disciplinaire, c’est – à la 
différence de la discipline, qui, elle, s’adresse au corps – la vie des hommes, ou encore, si 
vous voulez, elle s’adresse non pas à l’homme-corps, mais à l’homme vivant, à l’homme 
être vivant ; à la limite,  si  vous  voulez,  à l’homme-espèce.  Plus précisément,  je dirais 
ceci :  la  discipline  essaie  de  régir  la  multiplicité  des  hommes  en  tant  que  cette 
multiplicité peut et doit se résoudre en corps individuels à surveiller, à dresser, à utiliser, 
éventuellement à punir. Et puis la nouvelle technologie qui se met en place s’adresse à la 
multiplicité des hommes, mais non pas en tant qu’ils se résument en des corps, mais en 
tant qu’elle forme, au contraire, une masse globale, affectée de processus d’ensemble qui 
sont  propres  à  la  vie,  et  qui  sont  des  processus  comme  la  naissance,  la  mort,  la 
production, la maladie, etc. Donc, après une première prise de pouvoir sur le corps qui 
s’est faite sur le mode de l’individualisation, on a une seconde prise de pouvoir qui, elle, 
n’est pas individualisante mais qui est massifiante, si vous voulez, qui se fait en direction 
non pas de l’homme-corps, mais de l’homme-espèce. Après l’anatomo-politique du corps 
humain, mise en place au cours du XVIIIe siècle, on voit apparaître, à la fin de ce même 
siècle, quelque chose qui n’est plus une anatomo-politique du corps humain, mais que 
j’appellerais une « biopolitique » de l’espèce humaine.

De quoi s’agit-il dans cette nouvelle technologie du pouvoir, dans cette biopolitique, 
dans ce bio-pouvoir qui est en train de s’installer ? Je vous le disais en deux mots tout à 
l’heure : il s’agit d’un ensemble de processus comme la proportion des naissances et des 
décès, le taux de reproduction, la fécondité d’une population, etc. Ce sont ces processus-
là de natalité, de mortalité, de longévité qui, justement dans la seconde moitié du XVIIIe 

siècle, en liaison avec tout un tas de problèmes économiques et politiques (sur lesquels je 
ne reviens pas maintenant), ont constitué, je crois, les premiers objets de savoir et les 
premières cibles de contrôle de cette biopolitique. C’est à ce moment-là, en tout cas, que 
l’on  met  en  œuvre  la  mesure  statistique  de  ces  phénomènes  avec  les  premières 
démographies.  C’est  l’observation des procédés,  plus ou moins  spontanés,  ou plus ou 
moins concertés, qui étaient mis effectivement en œuvre dans la population quant à la 

1 Sur la question de la technologie disciplinaire, voir Surveiller et Punir, op. cit.



natalité ; bref, si vous voulez, le repérage des phénomènes de contrôle des naissances tels 
qu’ils  étaient  pratiqués  au  XVIIIe siècle.  Cela  a  été  aussi  l’esquisse  d’une  politique 
nataliste ou, en tout cas, de schémas d’intervention dans ces phénomènes globaux de la 
natalité. Dans cette biopolitique, il ne s’agit pas simplement du problème de la fécondité. 
Il s’agit aussi du problème de la morbidité, non plus simplement, comme cela avait été le 
cas jusque-là, au niveau de ces fameuses épidémies dont le danger avait tellement hanté 
les pouvoirs politiques depuis le fond du Moyen Age (ces fameuses épidémies qui étaient 
des  drames  temporaires  de  la  mort  multipliée,  de  la  mort  devenue  imminente  pour 
tous).  Ce n’est  pas des  épidémies  qu’il  s’agit  à ce moment-là,  mais  de  quelque chose 
d’autre, à la fin du XVIIIe siècle : en gros, de ce qu’on pourrait  appeler les endémies, 
c’est-à-dire la forme, la nature, l’extension, la durée, l’intensité des maladies régnantes 
dans une population.  Maladies plus ou moins  difficiles  à extirper,  et qui  ne sont  pas 
envisagées comme les épidémies, à titre de causes de mort plus fréquente, mais comme 
des facteurs permanents  – et c’est  comme cela qu’on les traite – de soustraction des 
forces,  diminution  du  temps  de  travail,  baisse  d’énergies,  coûts  économiques,  tant  à 
cause  du manque  à produire  que  des  soins  qu’elles  peuvent  coûter.  Bref,  la  maladie 
comme phénomène de population : non plus comme la mort qui s’abat brutalement sur 
la vie – c’est l’épidémie – mais comme la mort permanente,  qui glisse dans la vie,  la 
ronge perpétuellement, la diminue et l’affaiblit.

Ce sont ces phénomènes-là qu’on commence à prendre en compte à la fin du XVIIIe 

siècle  et  qui  amènent  la  mise  en  place  d’une  médecine  qui  va  avoir,  maintenant,  la 
fonction majeure de l’hygiène publique, avec des organismes de coordination des soins 
médicaux, de centralisation de l’information,  de normalisation du savoir, et qui prend 
aussi  l’allure  de  campagne  d’apprentissage  de  l’hygiène  et  de  médicalisation  de  la 
population. Donc, problèmes de la reproduction, de la natalité, problème de la morbidité 
aussi.  L’autre  champ  d’intervention  de  la  biopolitique  va  être  tout  un  ensemble  de 
phénomènes dont les uns sont universels et dont les autres sont accidentels, mais qui 
d’une part ne sont jamais entièrement compressibles, même s’ils sont accidentels, et qui 
entraînent  aussi  des  conséquences  analogues  d’incapacité,  de  mise  hors  circuit  des 
individus,  de neutralisation,  etc.  Ce sera le problème très important,  dès le début  du 
XIXe siècle (au moment de l’industrialisation), de la vieillesse, de l’individu qui tombe, 
par conséquent, hors du champ de capacité, d’activité. Et d’autre part les accidents, les 
infirmités,  les anomalies diverses.  Et c’est par rapport  à ces phénomènes-là que cette 
biopolitique  va  mettre  en  place  non  seulement  des  institutions  d’assistance  (qui 
existaient,  elles,  depuis  très  longtemps),  mais  des mécanismes  beaucoup plus subtils, 
économiquement beaucoup plus rationnels que la grosse assistance, à la fois massive et 
lacunaire, qui était essentiellement rattachée à l’Église. On va avoir des mécanismes plus 
subtils, plus rationnels, d’assurance, d’épargne individuelle et collective, de sécurité, etc. 
2

Enfin, dernier domaine (j’énumère les principaux, en tout cas ceux qui sont apparus à 
la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe ; il y en aura bien d’autres après) : prise en 
compte des relations entre l’espèce humaine, les êtres humains en tant qu’espèce, en tant 
qu’êtres vivants,  et puis  leur milieu,  leur milieu d’existence – que ce soient  les effets 

2 Sur toutes ces questions. voir le Cours au Collège de France, année 1973-1974: Le Pouvoir psychiatrique, à 
paraître.



bruts du milieu géographique, climatique, hydrographique : les problèmes, par exemple, 
des  marécages,  des  épidémies  liées  à  l’existence  des  marécages  pendant  toute  la 
première moitié du XIXe siècle. Et, également, le problème de ce milieu, en tant que ce 
n’est pas un milieu naturel et qu’il a des effets de retour sur la population ; un milieu qui 
a été créé par elle. Ce sera, essentiellement, le problème de la ville. Je vous signale là, 
simplement, quelques-uns des points à partir desquels s’est constituée cette biopolitique, 
quelques-unes de ses pratiques et les premiers de ses domaines à la fois d’intervention, 
de  savoir  et  de  pouvoir :  c’est  sur  la  natalité,  sur  la  morbidité,  sur  les  incapacités 
biologiques diverses, sur les effets du milieu, c’est sur tout cela que la biopolitique va 
prélever son savoir et définir le champ d’intervention de son pouvoir.

Or, dans tout cela, je crois qu’il y a un certain nombre de choses qui sont importantes. 
La première  serait  celle-ci :  l’apparition d’un élément  – j’allais dire d’un personnage-
nouveau, qu’au fond ni la théorie du droit ni la pratique disciplinaire ne connaissent. La 
théorie  du  droit,  au  fond,  ne  connaissait  que  l’individu  et  la  société :  l’individu 
contractant et le corps social qui avait été constitué par le contrat volontaire ou implicite 
des individus.  Les disciplines,  elles, avaient  affaire pratiquement  à l’individu et à son 
corps.  Ce à quoi  on a affaire dans cette nouvelle technologie de pouvoir,  ce n’est  pas 
exactement la société (ou, enfin,  le corps social tel  que le définissent  les juristes) ; ce 
n’est  pas  non  plus  l’individu-corps.  C’est  un nouveau  corps :  corps  multiple,  corps  à 
nombre de têtes, sinon infini, du moins pas nécessairement dénombrable. C’est la notion 
de  « population ».  La  biopolitique  a  affaire  à  la  population,  et  la  population  comme 
problème politique, comme problème à la fois scientifique et politique, comme problème 
biologique et comme problème de pouvoir, je crois qu’elle apparaît à ce moment-là.

Deuxièmement, ce qui est important aussi – en dehors de l’apparition même de cet 
élément  qu’est  la  population  –  c’est  la  nature  des  phénomènes  qui  sont  pris  en 
considération.  Vous  voyez  que  ce  sont  des  phénomènes  collectifs,  qui  n’apparaissent 
avec leurs effets économiques et politiques, qui ne deviennent pertinents, qu’au niveau 
même de la masse. Ce sont des phénomènes qui sont aléatoires et imprévisibles, si on les 
prend donc en eux-mêmes,  individuellement,  mais qui présentent,  au niveau collectif, 
des constantes qu’il  est facile,  ou en tout cas possible,  d’établir.  Et enfin,  ce sont  des 
phénomènes qui se déroulent essentiellement dans la durée, qui doivent être pris dans 
une certaine limite de temps plus ou moins longue ; ce sont des phénomènes de série. Ce 
à quoi va s’adresser la biopolitique, ce sont, en somme, les événements aléatoires qui se 
produisent dans une population prise dans sa durée.

À partir de là – troisième chose, je crois, importante – cette technologie de pouvoir, 
cette  biopolitique,  va  mettre  en place des  mécanismes  qui  ont  un certain nombre  de 
fonctions très différentes des fonctions qui étaient celles des mécanismes disciplinaires. 
Dans les mécanismes mis en place par la biopolitique, il va s’agir d’abord, bien sûr, de 
prévisions, d’estimations statistiques, de mesures globales ; il va s’agir, également, non 
pas de modifier tel phénomène en particulier, non pas tellement tel individu en tant qu’il 
est  un  individu,  mais,  essentiellement,  d’intervenir  au  niveau  de  ce  que  sont  les 
déterminations de ces phénomènes généraux, de ces phénomènes dans ce qu’ils ont de 
global. Il va falloir modifier, baisser la morbidité ; il va falloir allonger la vie ; il va falloir 
stimuler la natalité. Et il s’agit surtout d’établir des mécanismes régulateurs qui, dans 



cette  population  globale  avec  son  champ  aléatoire,  vont  pouvoir  fixer  un  équilibre, 
maintenir une moyenne,  établir une sorte d’homéostasie,  assurer des compensations ; 
bref, d’installer des mécanismes de sécurité autour de cet aléatoire qui est inhérent à une 
population d’êtres vivants,  d’optimaliser,  si  vous  voulez,  un état  de vie :  mécanismes, 
vous le voyez, comme les mécanismes disciplinaires, destinés en somme à maximaliser 
des forces et à les extraire, mais qui passent par des chemins entièrement différents. Car 
il ne s’agit pas là, à la différence des disciplines, d’un dressage individuel qui s’opérerait 
par un travail sur le corps lui-même. Il ne s’agit absolument pas de se brancher sur un 
corps individuel, comme le fait la discipline. Il ne s’agit, par conséquent, pas du tout de 
prendre l’individu au niveau du détail, mais, au contraire, par des mécanismes globaux, 
d’agir de telle manière qu’on obtienne des états globaux d’équilibration, de régularité ; 
bref,  de  prendre  en  compte  la  vie,  les  processus  biologiques  de  l’homme-espèce,  et 
d’assurer sur eux non pas une discipline, mais une régularisation3.

En deçà, donc, de ce grand pouvoir absolu, dramatique, sombre qu’était le pouvoir de 
la souveraineté, et qui consistait à pouvoir faire mourir,  voilà qu’apparaît maintenant, 
avec cette technologie du bio-pouvoir, cette technologie du pouvoir sur « la » population 
en tant que telle, sur l’homme en tant qu’être vivant, un pouvoir continu, savant, qui est 
le pouvoir de « faire vivre ». La souveraineté faisait mourir et laissait vivre. Et voilà que 
maintenant  apparaît  un  pouvoir  que  j’appellerais  de  régularisation,  qui  consiste,  au 
contraire, à faire vivre et à laisser mourir.

Je crois que la manifestation de ce pouvoir apparaît concrètement dans cette fameuse 
disqualification progressive de la mort, sur laquelle les sociologues et les historiens sont 
revenus  si  souvent.  Tout  le  monde  sait,  surtout  depuis  un  certain  nombre  d’études 
récentes, que la grande ritualisation publique de la mort a disparu, ou en tout cas s’est 
effacée, progressivement, depuis la fin du XVIIIe siècle, et jusqu’à maintenant. Au point 
que maintenant  la mort-cessant d’être une de ces cérémonies éclatantes à laquelle les 
individus,  la  famille,  le  groupe,  presque  la  société  tout  entière,  participaient  –  est 
devenue, au contraire, ce qu’on cache ; elle est devenue la chose la plus privée et la plus 
honteuse (et, à la limite, c’est moins le sexe que la mort qui est aujourd’hui l’objet du 
tabou). Or, je crois que la raison pour laquelle, en effet, la mort est devenue ainsi cette 
chose  qu’on  cache,  n’est  pas  dans  une  sorte  de  déplacement  de  l’angoisse  ou  de 
modification  des  mécanismes  répressifs.  Elle  est  dans  une  transformation  des 
technologies de pouvoir. Ce qui donnait autrefois (et ceci jusqu’à la fin du XVIIIe siècle) 
son  éclat  à  la  mort,  ce  qui  lui  imposait  sa  si  haute  ritualisation,  c’était  d’être  la 
manifestation d’un passage d’un pouvoir à un autre. La mort, c’était le moment où l’on 
passait d’un pouvoir, qui était celui du souverain d’ici-bas, à cet autre pouvoir, qui était 
celui du souverain de l’au-delà. On passait d’une instance de jugement à une autre, on 
passait d’un droit civil ou public, de vie et de mort, à un droit qui était celui de la vie 
éternelle ou de la damnation éternelle. Passage d’un pouvoir à un autre. La mort, c’était 
également une transmission du pouvoir du mourant, pouvoir qui se transmettait à ceux 
qui  survivaient :  dernières  paroles,  dernières  recommandations,  volontés  ultimes, 
testaments, etc. C’étaient tous ces phénomènes de pouvoir qui étaient ainsi ritualisés.

3 M. Foucault reviendra sur tous ces mécanismes surtout dans les Cours au Collège de France, année 1977-
1978: Sécurité. Territoire et Population et 1978-1979: Naissance de la biopolitique, à paraître.



Or, maintenant que le pouvoir est de moins en moins le droit de faire mourir, et de 
plus en plus le droit d’intervenir pour faire vivre, et sur la manière de vivre, et sur le 
« comment » de la vie, à partir du moment donc où le pouvoir intervient surtout à ce 
niveau-là pour majorer la vie, pour en contrôler les accidents, les aléas, les déficiences, 
du coup la mort, comme terme de la vie, est évidemment le terme, la limite, le bout du 
pouvoir. Elle est du côté extérieur, par rapport au pouvoir : elle est ce qui tombe hors de 
ses  prises,  et  sur  quoi  le  pouvoir  n’aura  prise  qu’en  général,  globalement, 
statistiquement. Ce sur quoi le pouvoir a prise ce n’est pas la mort, c’est la mortalité. Et 
dans cette mesure-là, il est bien normal que la mort,  maintenant, retombe du côté du 
privé et de ce qu’il y a de plus privé. Alors que, dans le droit de souveraineté, la mort était 
le point où éclatait, de la façon la plus manifeste, l’absolu pouvoir du souverain, la mort 
va  être,  au  contraire,  maintenant,  le  moment  où  l’individu  échappe  à  tout  pouvoir, 
retombe  sur  lui-même  et  se  replie,  en  quelque  sorte,  sur  sa  part  la  plus  privée.  Le 
pouvoir ne connaît plus la mort. Au sens strict, le pouvoir laisse tomber la mort.

Pour  symboliser  tout  cela,  prenons,  si  vous  voulez,  la mort  de Franco,  qui  est  un 
événement  tout  de  même  très,  très  intéressant  par  les  valeurs  symboliques  qu’il  fait 
jouer, puisque mourait celui qui avait exercé le droit souverain de vie et de mort avec la 
sauvagerie  que vous  connaissez,  le plus  sanglant  de  tous  les dictateurs,  qui  avait  fait 
régner absolument, pendant quarante ans, le droit souverain de vie et de mort et qui, au 
moment où lui-même va mourir, entre dans cette espèce de nouveau champ du pouvoir 
sur la vie qui consiste non seulement à aménager la vie, non seulement à faire vivre, mais 
finalement à faire vivre l’individu au-delà même de sa mort. Et, par un pouvoir qui n’est 
pas  simplement  prouesse  scientifique,  mais  exercice  effectivement  de  ce  bio-pouvoir 
politique qui a été mis en place au XIXe siècle, on fait tellement bien vivre les gens qu’on 
arrive à les faire vivre au moment même où ils devraient,  biologiquement,  être morts 
depuis longtemps.  C’est ainsi que celui qui avait exercé le pouvoir absolu de vie et de 
mort sur des centaines de milliers de gens, celui-là est tombé sous le coup d’un pouvoir 
qui  aménageait  si  bien la vie,  qui  regardait  si  peu la mort,  qu’il  ne s’était  même pas 
aperçu qu’il était déjà mort et qu’on le faisait vivre après sa mort. Je crois que le choc 
entre ces deux systèmes de pouvoir,  celui de la souveraineté sur la mort et celui de la 
régularisation de la vie. se trouve symbolisé dans ce petit et joyeux événement.

Je voudrais maintenant reprendre la comparaison entre la technologie régularisatrice 
de la vie et la technologie disciplinaire du corps dont je vous parlais tout à l’heure. On a 
donc,  depuis  le  XVIIIe siècle  (ou  en  tout  cas  depuis  la  fin  du  XVIIIe siècle),  deux 
technologies de pouvoir qui sont mises en place avec un certain décalage chronologique, 
et qui sont superposées. Une technique qui donc est disciplinaire : elle est centrée sur le 
corps,  elle produit  des effets  individualisants,  elle manipule le corps comme foyer  de 
forces qu’il faut à la fois rendre utiles et dociles. Et, d’un autre côté, on a une technologie 
qui, elle, est centrée non pas sur le corps, mais sur la vie ; une technologie qui regroupe 
les  effets  de  masse  propres  à  une  population,  qui  cherche  à  contrôler  la  série  des 
événements  hasardeux  qui  peuvent  se  produire  dans  une  masse  vivante ;  une 
technologie qui cherche à en contrôler (éventuellement à en modifier) la probabilité, en 
tout cas à en compenser les effets. C’est une technologie qui vise donc, non pas par le 
dressage  individuel,  mais  par  l’équilibre  global,  à  quelque  chose  comme  une 
homéostasie : la sécurité de l’ensemble par rapport  à ses dangers internes.  Donc,  une 



technologie  de  dressage  opposée,  ou  distincte  d’une  technologie  de  sécurité ;  une 
technologie  disciplinaire  qui  se  distingue  d’une  technologie  assurancielle  ou 
régularisatrice ; une technologie qui est bien, dans les deux cas, technologie du corps, 
mais  dans  un  cas,  il  s’agit  d’une  technologie  où  le  corps  est  individualisé  comme 
organisme doué de capacités, et dans l’autre d’une technologie où les corps sont replacés 
dans les processus biologiques d’ensemble.

On  pourrait  dire  ceci :  tout  s’est  passé  comme  si  le  pouvoir,  qui  avait  comme 
modalité,  comme  schéma  organisateur,  la  souveraineté,  s’était  trouvé  inopérant  pour 
régir  le  corps  économique  et  politique  d’une  société  en  voie,  à  la  fois,  d’explosion 
démographique et  d’industrialisation.  Si bien qu’à la vieille mécanique du pouvoir  de 
souveraineté beaucoup trop de choses échappaient, à la fois par en bas et par en haut, au 
niveau du détail et au niveau de la masse. C’est pour rattraper le détail qu’une première 
accommodation  a  eu  lieu :  accommodation  des  mécanismes  de  pouvoir  sur  le  corps 
individuel,  avec surveillance et dressage – cela a été la discipline.  Bien sûr, cela a été 
l’accommodation  la  plus  facile,  la  plus  commode  à  réaliser.  C’est  pourquoi  elle  s’est 
réalisée le plus tôt – dès le XVIIE, début du XVIIIe siècle – à un niveau local, dans des 
formes intuitives, empiriques, fractionnées, et dans le cadre limité d’institutions comme 
l’école,  l’hôpital, la caserne,  l’atelier,  etc.  Et puis vous avez ensuite,  à la fin du XVIIIe 

siècle, une seconde accommodation, sur les phénomènes globaux, sur les phénomènes 
de population, avec les processus biologiques ou bio-sociologiques des masses humaines. 
Accommodation beaucoup plus difficile car, bien entendu, elle impliquait des organes 
complexes de coordination et de centralisation.

On a donc deux séries : la série corps – organisme – discipline – institutions ; et la 
série  population  –  processus  biologiques  –  mécanismes  régularisateurs* –  État.  Un 
ensemble organique institutionnel : l’organo-discipline de l’institution si vous voulez, et 
d’un autre côté, un ensemble biologique et étatique : la bio-régulation par l’État. Je ne 
veux pas faire jouer dans l’absolu cette opposition entre État et institution, parce que les 
disciplines tendent, de fait, toujours à déborder le cadre institutionnel et local où elles 
sont  prises.  Et  puis,  elles  prennent  facilement  une  dimension  étatique  dans  certains 
appareils comme la police, par exemple, qui est à la fois un appareil de discipline et un 
appareil d’État (ce qui prouve que la discipline n’est pas toujours institutionnelle). Et de 
la même façon, ces grandes régulations globales qui ont proliféré au long du XIXe siècle 
on les trouve,  bien sûr, au niveau étatique, mais au-dessous aussi du niveau étatique, 
avec toute une série d’institutions sous-étatiques, comme les institutions médicales, les 
caisses de secours, les assurances, etc. C’est la première remarque que je voudrais faire.

D’autre  part,  ces  deux  ensembles  de  mécanismes,  l’un  disciplinaire,  l’autre 
régularisateur, ne sont pas de même niveau. Ce qui leur permet, précisément, de ne pas 
s’exclure  et  de  pouvoir  s’articuler  l’un  sur  l’autre.  On  peut  même  dire  que,  dans  la 
plupart  des  cas,  les  mécanismes  disciplinaires  de  pouvoir  et  les  mécanismes 
régularisateurs de pouvoir, les mécanismes disciplinaires sur le corps et les mécanismes 
régularisateurs sur la population, sont articulés l’un sur l’autre. Un ou deux exemples : 
prenez,  si  vous  voulez,  le problème  de la ville,  ou plus  précisément  cette disposition 
spatiale, réfléchie, concertée que constitue la ville-modèle, la ville artificielle, la ville de 

* Manuscrit. à la place de « régularisateurs » : « assuranciels ».



réalité utopique,  telle qu’on l’a non seulement rêvée, mais constituée effectivement au 
XIXe siècle. Prenez quelque chose comme la cité ouvrière. La cité ouvrière, telle qu’elle 
existe au XIXe siècle, qu’est-ce que c’est ? On voit très bien comment elle articule,  en 
quelque  sorte  à  la  perpendiculaire,  des  mécanismes  disciplinaires  de  contrôle  sur  le 
corps,  sur  les  corps,  par  son  quadrillage,  par  le  découpage  même  de  la  cité,  par  la 
localisation des familles (chacune dans une maison) et des individus (chacun dans une 
pièce). Découpage, mise en visibilité des individus, normalisation des conduites, sorte de 
contrôle policier spontané qui s’exerce ainsi par la disposition spatiale même de la ville : 
toute  une série  de mécanismes  disciplinaires  qu’il  est  facile de retrouver  dans  la cité 
ouvrière. Et puis vous avez toute une série de mécanismes qui sont, au contraire, des 
mécanismes  régularisateurs,  qui  portent  sur  la  population  en  tant  que  telle,  et  qui 
permettent,  qui  induisent  des  conduites  d’épargne,  par  exemple,  qui  sont  liées  à 
l’habitat,  à  la  location  de  l’habitat  et  éventuellement  à  son  achat.  Des  systèmes 
d’assurance-maladie  ou  d’assurance-vieillesse ;  des  règles  d’hygiène  qui  assurent  la 
longévité optimale de la population ; des pressions que l’organisation même de la ville 
fait  jouer  sur  la  sexualité,  donc  sur  la  procréation ;  les  pressions  qu’on  exerce  sur 
l’hygiène des familles ; les soins apportés aux enfants ; la scolarité, etc. Donc, vous avez 
[des] mécanismes disciplinaires et [des] mécanismes régularisateurs.

Prenez un tout autre domaine – enfin tout autre, pas entièrement – ; prenez, dans un 
autre  axe,  quelque  chose  comme  la  sexualité.  Au fond,  pourquoi  la  sexualité  est-elle 
devenue, au XIXe siècle, un champ dont l’importance stratégique a été capitale ? Je crois 
que si la sexualité a été importante, c’est pour tout un tas de raisons, mais en particulier 
il y a eu celles-ci : d’un côté, la sexualité, en tant que conduite exactement corporelle, 
relève d’un contrôle disciplinaire, individualisant, en forme de surveillance permanente 
(et les fameux contrôles,  par exemple,  de la masturbation qui  ont  été exercés sur les 
enfants depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu’au XXe siècle, et ceci dans le milieu familial, 
dans le milieu scolaire, etc., représentent exactement ce côté de contrôle disciplinaire de 
la sexualité) ; et puis, d’un autre côté, la sexualité s’inscrit et prend effet, par ses effets 
procréateurs, dans des processus biologiques larges qui concernent non plus le corps de 
l’individu  mais  cet  élément.  cette  unité  multiple  que  constitue  la  population.  La 
sexualité, elle est exactement au carrefour du corps et de la population. Donc, elle relève 
de la discipline, mais elle relève aussi de la régularisation.

L’extrême valorisation médicale de la sexualité au XIXe siècle a, je crois, son principe 
dans cette position privilégiée de la sexualité entre organisme et population, entre corps 
et phénomènes globaux. De là aussi l’idée médicale selon laquelle la sexualité, quand elle 
est indisciplinée et irrégulière, a toujours deux ordres d’effets : l’un sur le corps. sur le 
corps  indiscipliné  qui  est  immédiatement  sanctionné  par  toutes  les  maladies 
individuelles que le débauché sexuel s’attire sur lui-même. Un enfant qui se masturbe 
trop sera malade toute sa vie : sanction disciplinaire au niveau du corps. Mais, en même 
temps, une sexualité débauchée, pervertie, etc., a des effets au niveau de la population, 
puisque  celui  qui  a  été  débauché  sexuellement  est  censé  avoir  une  hérédité,  une 
descendance  qui  va  être  perturbée  elle  aussi,  et  ceci  pendant  des  générations  et  des 
générations, à la septième génération, et à la septième de la septième. C’est la théorie de 



la dégénérescence4 : la sexualité, en tant qu’elle est au foyer de maladies individuelles et 
étant  donné  qu’elle  est,  d’autre  part,  au  noyau  de  la  dégénérescence,  représente 
exactement ce point d’articulation du disciplinaire et du régularisateur, du corps et de la 
population.  Et  vous  comprenez  alors,  dans  ces  conditions,  pourquoi  et  comment  un 
savoir  technique comme la médecine,  ou plutôt  l’ensemble constitué par médecine et 
hygiène,  va  être  au  XIXe siècle  un  élément,  non  pas  le  plus  important,  mais  dont 
l’importance sera considérable par le lien qu’il établit entre les prises scientifiques sur les 
processus biologiques et organiques (c’est-à-dire sur la population et sur le corps) et en 
même  temps,  dans  la  mesure  où  la  médecine  va  être  une  technique  politique 
d’intervention, avec des effets de pouvoir propres. La médecine, c’est un savoir-pouvoir 
qui porte à la fois sur le corps et sur la population, sur l’organisme et sur les processus 
biologiques, et qui va donc avoir des effets disciplinaires et des effets régularisateurs.

D’une  façon  plus  générale  encore,  on  peut  dire  que  l’élément  qui  va  circuler  du 
disciplinaire au régularisateur,  qui  va s’appliquer,  de la même façon,  au corps et à la 
population,  qui  permet  à  la  fois  de  contrôler  l’ordre  disciplinaire  du  corps  et  les 
événements  aléatoires  d’une  multiplicité  biologique,  cet  élément  qui  circule  de  l’un à 
l’autre c’est la « norme ». La norme, c’est ce qui peut aussi bien s’appliquer à un corps 
que l’on veut  discipliner,  qu’à une population que l’on veut  régulariser.  La société de 
normalisation  n’est  donc  pas,  dans  ces  conditions,  une  sorte  de  société  disciplinaire 
généralisée dont les institutions disciplinaires auraient essaimé et finalement recouvert 
tout l’espace – ce n’est, je crois, qu’une première interprétation, et insuffisante, de l’idée 
de société de normalisation. La société de normalisation, c’est une société où se croisent, 
selon une articulation orthogonale, la norme de la discipline et la norme de la régulation. 
Dire que le pouvoir,  au XIXe siècle,  a pris possession de la vie,  dire du moins  que le 
pouvoir, au XIXe siècle, a pris la vie en charge, c’est dire qu’il est arrivé à couvrir toute la 
surface qui s’étend de l’organique au biologique, du corps à la population, par le double 
jeu des technologies de discipline d’une part, et des technologies de régulation de l’autre.

Nous sommes donc dans un pouvoir qui a pris en charge et le corps et la vie, ou qui a 
pris, si vous voulez, la vie en général en charge, avec le pôle du côté du corps et le pôle du 
côté de la population.  Bio-pouvoir,  par conséquent,  dont  on peut  repérer  aussitôt  les 
paradoxes qui apparaissent à la limite même de son exercice. Paradoxes qui apparaissent 
d’un côté avec le pouvoir atomique, qui n’est pas simplement le pouvoir de tuer, selon les 
droits  qui  sont  donnés  à  tout  souverain,  des  millions  et  des  centaines  de  millions 
d’hommes (après tout, ceci est traditionnel). Mais ce qui fait que le pouvoir atomique est, 
pour  le fonctionnement  du pouvoir  politique actuel,  une sorte  de paradoxe difficile à 
contourner, sinon tout à fait incontournable, c’est que, dans le pouvoir de fabriquer et 
d’utiliser la bombe atomique, on a la mise en jeu d’un pouvoir de souveraineté qui tue, 

4 M. Foucault se réfère ici à la théorie, élaborée en France, au milieu du XIXe siècle. par des aliénistes, et en 
particulier par B.-A. Morel (Traité des dégénérescences physiques.  intellectuelle,  et  morales de l'espèce  
humaine, Paris, 1857; Traité des maladies mentales, Paris, 1870), par V. Magnan (Leçons cliniques sur les 
maladie, mentales, Paris, 1893) et par M. Legrain & V. Magnan (Les Dégénérés, état mental et syndromes 
épisodiques, Paris, 1895). Cette théorie de la dégénérescence, fondée sur le principe de la transmissibilité de 
la tare dite « héréditaire », a été le noyau du savoir médical sur la folie et l 'anormalité dans la seconde 
moitié du XIXe siècle. Très tôt prise en charge par la médecine légale, elle a eu des effets considérables sur les 
doctrines  et  les  pratiques  eugéniques,  et  n'a  pas  manqué  d'influencer  toute  une  littérature,  toute  une 
criminologie et toute une anthropologie.



mais, également, d’un pouvoir qui est celui de tuer la vie elle-même. De sorte que, dans 
ce pouvoir atomique, le pouvoir qui s’exerce, s’exerce de telle façon qu’il est capable de 
supprimer la vie. Et de se supprimer, par conséquent, comme pouvoir d’assurer la vie. 
Ou il est souverain, et il utilise la bombe atomique, mais du coup il ne peut être pouvoir, 
bio-pouvoir,  pouvoir d’assurer la vie comme il l’est depuis le XIXe siècle. Ou à l’autre 
limite, vous avez l’excès, au contraire, non plus du droit souverain sur le bio-pouvoir, 
mais  l’excès du bio-pouvoir  sur le droit  souverain.  Cet  excès du bio-pouvoir  apparaît 
lorsque  la  possibilité  est  techniquement  et  politiquement  donnée  à  l’homme,  non 
seulement d’aménager la vie, mais de faire proliférer la vie, de fabriquer du vivant, de 
fabriquer  du  monstre,  de  fabriquer  –  à  la  limite  –  des  virus  incontrôlables  et 
universellement destructeurs. Extension formidable du bio-pouvoir qui, à l’opposition de 
ce  que  je  disais  tout  à  l’heure  pour  le  pouvoir  atomique,  va  déborder  toute  la 
souveraineté humaine.

Excusez-moi pour ces longs parcours à propos du bio-pouvoir, mais je crois que c’est 
sur ce fond-là que l’on peut retrouver le problème que j’avais essayé de poser.

Alors, dans cette technologie de pouvoir qui a pour objet et pour objectif la vie (et qui 
me paraît être un des traits fondamentaux de la technologie du pouvoir depuis le XIXe 

siècle), comment va s’exercer le droit de tuer et la fonction du meurtre, s’il est vrai que le 
pouvoir de souveraineté recule de plus en plus et qu’au contraire avance de plus en plus 
le bio-pouvoir disciplinaire ou régulateur ? Comment un pouvoir comme celui-là peut-il 
tuer, s’il est vrai qu’il s’agit essentiellement de majorer la vie, d’en prolonger la durée, 
d’en multiplier  les chances,  d’en détourner  les accidents,  ou bien d’en compenser  les 
déficits ? Comment.  dans ces conditions, est-il possible,  pour un pouvoir politique, de 
tuer, de réclamer la mort, de demander la mort, de faire tuer, de donner l’ordre de tuer, 
d’exposer  à  la  mort  non  seulement  ses  ennemis  mais  même  ses  propres  citoyens ? 
Comment peut-il laisser mourir, ce pouvoir qui a essentiellement pour objectif de faire 
vivre ? Comment exercer le pouvoir de la mort, comment exercer la fonction de la mort, 
dans un système politique centré sur le bio-pouvoir ?

C’est là, je crois, qu’intervient le racisme. Je ne veux pas dire du tout que le racisme a 
été  inventé  à  cette  époque.  Il  existait  depuis  bien  longtemps.  Mais  je  crois  qu’il 
fonctionnait ailleurs. Ce qui a inscrit le racisme dans les mécanismes de l’État, c’est bien 
l’émergence de ce bio-pouvoir. C’est à ce moment-là que le racisme s’est inscrit comme 
mécanisme fondamental du pouvoir, tel qu’il s’exerce dans les États modernes, et qui fait 
qu’il n’y a guère de fonctionnement moderne de l’État qui, à un certain moment, à une 
certaine limite, et dans certaines conditions, ne passe par le racisme.

En effet, qu’est-ce que le racisme ? C’est, d’abord, le moyen d’introduire enfin, dans 
ce domaine de la vie que le pouvoir a pris en charge, une coupure : la coupure entre ce 
qui doit vivre et ce qui doit mourir. Dans le continuum biologique de l’espèce humaine, 
l’apparition des races, la distinction des races, la hiérarchie des races, la qualification de 
certaines races comme bonnes et d’autres, au contraire, comme inférieures, tout ceci va 
être une manière de fragmenter ce champ du biologique que le pouvoir a pris en charge ; 
une manière de décaler, à l’intérieur de la population, des groupes les uns par rapport 
aux  autres.  Bref,  d’établir  une  césure  qui  sera  de  type  biologique  à  l’intérieur  d’un 
domaine  qui  se  donne  comme  étant  précisément  un  domaine  biologique.  Cela  va 



permettre au pouvoir  de traiter une population comme un mélange de races ou,  plus 
exactement,  de traiter l’espèce,  de subdiviser l’espèce qu’il  a prise en charge en sous-
groupes qui seront, précisément, des races. C’est là la première fonction du racisme, de 
fragmenter, de faire des césures à l’intérieur de ce continuum biologique auquel s’adresse 
le bio-pouvoir.

D’un autre côté, le racisme aura sa seconde fonction : il aura pour rôle de permettre 
d’établir une relation positive,  si vous voulez,  du type : « plus tu tueras, plus tu feras 
mourir », ou « plus tu laisseras mourir, et plus, de ce fait même, toi tu vivras ». Je dirais 
que cette relation (« si tu veux vivre, il faut que tu fasses mourir, il faut que tu puisses 
tuer ») après tout ce n’est pas le racisme, ni l’État moderne, qui l’ont inventée. C’est la 
relation guerrière :  « pour  vivre,  il  faut  bien que tu massacres  tes ennemis ».  Mais le 
racisme fait justement fonctionner, fait jouer cette relation de type guerrier – « si tu veux 
vivre,  il  faut  que  l’autre  meure »  –  d’une  manière  qui  est  toute  nouvelle,  et  qui  est 
précisément compatible avec l’exercice du bio-pouvoir. D’une part, en effet, le racisme va 
permettre d’établir, entre ma vie à moi et la mort de l’autre, une relation qui n’est pas 
une relation militaire et guerrière d’affrontement, mais une relation de type biologique : 
« plus les espèces inférieures tendront à disparaître, plus les individus anormaux seront 
éliminés, moins il y aura de dégénérés par rapport à l’espèce, plus moi – non pas en tant 
qu’individu mais en tant qu’espèce – je vivrai, je serai fort, je serai vigoureux, je pourrai 
proliférer ». La mort de l’autre, ce n’est pas simplement ma vie, dans la mesure où ce 
serait ma sécurité personnelle ; la mort de l’autre, la mort de la mauvaise race, de la race 
inférieure (ou du dégénéré, ou de l’anormal), c’est ce qui va rendre la vie en général plus 
saine ; plus saine et plus pure.

Rapport, donc, non pas militaire, guerrier ou politique, mais rapport biologique. Et si 
ce mécanisme peut jouer, c’est que les ennemis qu’il s’agit de supprimer, ce ne sont pas 
les adversaires au sens politique du terme ; ce sont les dangers, externes ou internes, par 
rapport à la population et pour la population. Autrement dit, la mise à mort, l’impératif 
de  mort,  n’est  recevable,  dans  le  système  de  bio-pouvoir,  que  s’il  tend  non  pas  à  la 
victoire sur les adversaires politiques, mais à l’élimination du danger biologique et au 
renforcement, directement lié à cette élimination, de l’espèce elle-même ou de la race. La 
race, le racisme, c’est la condition d’acceptabilité de la mise à mort dans une société de 
normalisation. Là où vous avez une société de normalisation, là où vous avez un pouvoir 
qui est, au moins sur toute sa surface, et en première instance, en première ligne, un bio-
pouvoir,  eh  bien le  racisme  est  indispensable  comme  condition  pour  pouvoir  mettre 
quelqu’un à mort, pour pouvoir mettre les autres à mort. La fonction meurtrière de l’État 
ne peut être assurée, dès lors que l’État fonctionne sur le mode du bio-pouvoir, que par 
le racisme.

Vous comprenez, par conséquent, l’importance – j’allais dire l’importance vitale – du 
racisme dans l’exercice d’un tel pouvoir : c’est la condition sous laquelle on peut exercer 
le droit de tuer. Si le pouvoir de normalisation veut exercer le vieux droit souverain de 
tuer, il faut qu’il passe par le racisme. Et si, inversement, un pouvoir de souveraineté. 
c’est-à-dire  un  pouvoir  qui  a  droit  de  vie  et  de  mort,  veut  fonctionner  avec  les 
instruments, avec les mécanismes, avec la technologie de la normalisation, il faut qu’il 
passe  lui  aussi  par  le  racisme.  Bien  entendu.  par  mise  à  mort  je  n’entends  pas 



simplement le meurtre direct, mais aussi tout ce qui peut être meurtre indirect : le fait 
d’exposer à la mort, de multiplier pour certains le risque de mort ou, tout simplement, la 
mort politique, l’expulsion, le rejet, etc.

À partir de là, je crois qu’on peut comprendre un certain nombre de choses. On peut 
comprendre, d’abord, le lien qui s’est rapidement – j’allais dire immédiatement – noué 
entre  la  théorie  biologique  du  XIXe siècle  et  le  discours  du  pouvoir.  Au  fond 
l’évolutionnisme, entendu en un sens large – c’est-à-dire non pas tellement la théorie de 
Darwin  elle-même  que  l’ensemble,  le  paquet  de  ses  notions  (comme :  hiérarchie  des 
espèces sur l’arbre commun de l’évolution, lutte pour la vie entre les espèces, sélection 
qui élimine les moins adaptés) –, est devenu, tout naturellement, en quelques années au 
XIXe siècle,  non  pas  simplement  une  manière  de  transcrire  en termes  biologiques  le 
discours  politique,  non pas simplement  une manière  de cacher  un discours  politique 
sous un vêtement scientifique, mais vraiment une manière de penser les rapports de la 
colonisation, la nécessité des guerres, la criminalité, les phénomènes de la folie et de la 
maladie mentale, l’histoire des sociétés avec leurs différentes classes, etc. Autrement dit, 
chaque fois qu’il y a eu affrontement, mise à mort, lutte, risque de mort, c’est dans la 
forme de l’évolutionnisme que l’on a été contraint, littéralement, de les penser.

Et  on  peut  comprendre  aussi  pourquoi  le  racisme  se  développe  dans  ces  sociétés 
modernes  qui  fonctionnent  sur  le  mode  du  bio-pouvoir ;  on  comprend  pourquoi  le 
racisme va éclater en un certain nombre de points privilégiés, qui sont précisément les 
points où le droit à la mort est nécessairement requis. Le racisme va se développer primo 
avec la colonisation, c’est-à-dire avec le génocide colonisateur. Quand il va falloir tuer 
des gens, tuer des populations, tuer des civilisations, comment pourra-t-on le faire si l’on 
fonctionne sur le mode du bio-pouvoir ? À travers les thèmes de l’évolutionnisme, par un 
racisme.

La guerre. Comment peut-on non seulement faire la guerre à ses adversaires, mais 
exposer ses propres citoyens à la guerre, les faire tuer par millions (comme cela s’est 
passé justement depuis le XIXe siècle, depuis la seconde moitié du XIXe siècle) sinon, 
précisément,  en  activant  le  thème  du  racisme ?  Dans  la  guerre,  il  va  s’agir  de  deux 
choses,  désormais :  détruire  non  pas  simplement  l’adversaire  politique,  mais  la  race 
adverse,  cette  [sorte]  de  danger  biologique  que  représentent,  pour  la  race  que  nous 
sommes,  ceux  d’en face.  Bien sûr,  ce n’est  là,  en quelque  sorte,  qu’une  extrapolation 
biologique  du  thème  de  l’ennemi  politique.  Mais,  plus  encore,  la  guerre  –  ceci  est 
absolument nouveau – va apparaître, à la fin du XIXe siècle, comme une manière non 
pas  simplement  de  renforcer  sa  propre  race  en  éliminant  la  race  adverse  (selon  les 
thèmes de la sélection et de la lutte pour la vie), mais également de régénérer sa propre 
race. Plus nombreux seront ceux qui meurent parmi nous, plus la race à laquelle nous 
appartenons sera pure.

Vous avez là, en tout cas, un racisme de la guerre, nouveau à la fin du XIXe siècle, et 
qui était, je crois, nécessité par le fait qu’un bio-pouvoir, quand il voulait faire la guerre, 
comment  pouvait-il  articuler  et  la  volonté  de  détruire  l’adversaire  et  le  risque  qu’il 
prenait  de  tuer  ceux-là  mêmes  dont  il  devait,  par  définition,  protéger,  aménager, 
multiplier  la  vie ?  On pourrait  dire  la  même  chose  à  propos  de  la  criminalité.  Si  la 
criminalité a été pensée en termes de racisme, c’est également à partir du moment où il 



fallait rendre possible, dans un mécanisme de bio-pouvoir, la mise à mort d’un criminel 
ou sa mise à l’écart. Même chose pour la folie, même chose pour les anomalies diverses.

En gros,  le  racisme,  je  crois,  assure  la fonction  de  mort  dans  l’économie  du  bio-
pouvoir, selon le principe que la mort des autres, c’est le renforcement biologique de soi-
même en tant que l’on est membre d’une race ou d’une population, en tant que l’on est 
élément dans une pluralité unitaire et vivante. Vous voyez que nous sommes là, au fond, 
très loin d’un racisme qui serait, simplement et traditionnellement, mépris ou haine des 
races les unes pour les autres. Nous sommes très loin aussi d’un racisme qui serait une 
sorte  d’opération  idéologique  par  laquelle  les  États,  ou  une  classe,  essaieraient  de 
détourner vers un adversaire mythique des hostilités qui seraient tournées vers [eux] ou 
qui travailleraient le corps social. Je crois que c’est beaucoup plus profond qu’une vieille 
tradition,  beaucoup  plus  profond  qu’une  nouvelle  idéologie,  c’est  autre  chose.  La 
spécificité du racisme moderne, ce qui fait sa spécificité, n’est pas lié à des mentalités, à 
des  idéologies,  aux  mensonges  du  pouvoir.  C’est  lié  à  la  technique  du  pouvoir,  à  la 
technologie du pouvoir. C’est lié à ceci, qui nous place, au plus loin de la guerre des races 
et de cette intelligibilité de l’histoire, dans un mécanisme qui permet au bio-pouvoir de 
s’exercer. Donc, le racisme est lié au fonctionnement d’un État qui est obligé de se servir 
de la race, de l’élimination des races et de la purification de la race, pour exercer son 
pouvoir  souverain.  La  juxtaposition,  ou  plutôt  le  fonctionnement,  à  travers  le  bio-
pouvoir,  du vieux pouvoir  souverain du droit  de mort  implique le fonctionnement,  la 
mise  en  place  et  l’activation  du  racisme.  Et  c’est  là,  je  crois,  qu’effectivement  il 
s’enracine.

Vous comprenez alors, dans ces conditions, comment et pourquoi les États les plus 
meurtriers sont, en même temps, forcément les plus racistes. Bien sûr, là il faut prendre 
l’exemple  du  nazisme.  Après  tout,  le  nazisme  c’est  bien  en  effet  le  développement 
jusqu’au paroxysme des mécanismes de pouvoir nouveaux qui avaient été mis en place 
depuis le XVIIIe siècle. Pas d’État plus disciplinaire, bien sûr, que le régime nazi ; pas 
d’État, non plus, où les régulations biologiques soient reprises en compte d’une manière 
plus serrée et plus insistante. Pouvoir disciplinaire, bio-pouvoir : tout ceci a parcouru, 
soutenu à bout de bras la société nazie (prise en charge du biologique, de la procréation, 
de l’hérédité ; prise en charge aussi de la maladie, des accidents). Pas de société à la fois 
plus disciplinaire et plus assurancielle que celle qui avait été mise en place, ou en tout 
cas projetée, par les nazis. Le contrôle des aléas propres aux processus biologiques était 
un des objectifs immédiats du régime.

Mais  en  même  temps  qu’on  avait  cette  société  universellement  assurancielle, 
universellement sécurisante, universellement régulatrice et disciplinaire, à travers cette 
société,  déchaînement  le  plus  complet  du pouvoir  meurtrier,  c’est-à-dire  de  ce  vieux 
pouvoir  souverain  de tuer.  Ce pouvoir  de tuer,  qui  traverse  tout  le corps  social  de la 
société nazie, se manifeste, d’abord, parce que le pouvoir de tuer, le pouvoir de vie et de 
mort est donné non pas simplement à l’État, mais à toute une série d’individus, à une 
quantité considérable de gens (que ce soient les SA, les SS, etc.). À la limite même, tout 
le monde a droit de vie et de mort sur son voisin, dans l’État nazi, ne serait-ce que par la 
conduite  de  dénonciation,  qui  permet  effectivement  de  supprimer,  ou  de  faire 
supprimer, celui qui est à côté de vous.



Donc, déchaînement du pouvoir meurtrier et du pouvoir souverain à travers tout le 
corps  social.  Également,  par  le  fait  que  la guerre  est  explicitement  posée  comme  un 
objectif politique – et pas simplement au fond, comme un objectif politique pour obtenir 
un certain nombre de moyens, mais comme une sorte de phase ultime et décisive de tous 
les processus politiques –, la politique doit aboutir à la guerre, et la guerre doit être la 
phase  finale  et  décisive  qui  va  couronner  l’ensemble.  Par  conséquent,  ce  n’est  pas 
simplement  la  destruction  des  autres  races  qui  est  l’objectif  du  régime  nazi.  La 
destruction des autres races est l’une des faces du projet, l’autre face étant d’exposer sa 
propre race au danger absolu et universel de la mort. Le risque de mourir, l’exposition à 
la destruction totale, est un des principes inscrits parmi les devoirs fondamentaux de 
l’obéissance nazie, et parmi les objectifs essentiels de la politique. Il faut que l’on arrive à 
un point tel que la population tout entière soit exposée à la mort. Seule cette exposition 
universelle de toute la population à la mort pourra effectivement la constituer comme 
race supérieure et la régénérer définitivement face aux races qui auront été totalement 
exterminées ou qui seront définitivement asservies.

On a donc dans la société nazie cette chose tout de même extraordinaire : c’est une 
société  qui  a  absolument  généralisé  le  bio-pouvoir,  mais  qui  a,  en  même  temps, 
généralisé le droit souverain de tuer. Les deux mécanismes, celui classique, archaïque, 
qui donnait à l’État droit de vie et de mort sur ses citoyens, et le nouveau mécanisme 
organisé autour  de la discipline,  de la régulation,  bref  le nouveau mécanisme de bio-
pouvoir, se trouvent exactement coïncider. De sorte qu’on peut dire ceci : l’État nazi a 
rendu  absolument  coextensifs  le  champ  d’une  vie  qu’il  aménage,  protège,  garantit, 
cultive biologiquement, et, en même temps, le droit souverain de tuer quiconque – non 
seulement les autres, mais les siens propres. Il y a eu, chez les nazis, une coïncidence 
d’un bio-pouvoir généralisé avec une dictature à la fois absolue et retransmise à travers 
tout  le  corps  social  par  cette  formidable  démultiplication  du  droit  de  tuer  et  de 
l’exposition à la mort. On a un État absolument raciste, un État absolument meurtrier et 
un  État  absolument  suicidaire.  État  raciste,  État  meurtrier,  État  suicidaire.  Cela  se 
superpose  nécessairement  et  a abouti,  bien sûr,  à la fois  à la « solution finale » (par 
laquelle on a voulu éliminer,  à travers les Juifs,  toutes les autres races dont  les Juifs 
étaient  à  la  fois  le  symbole  et  la  manifestation)  des  années  1942-1943  et  puis  au 
télégramme 71 par lequel, en avril 1945, Hitler donnait ordre de détruire les conditions 
de vie du peuple allemand lui-même5.

Solution finale pour les autres races, suicide absolu de la race [allemande].  C’est à 
cela  que  menait  cette  mécanique  inscrite  dans  le  fonctionnement  de  l’État  moderne. 
Seul, bien sûr, le nazisme a poussé jusqu’au paroxysme le jeu entre le droit souverain de 
tuer  et  les  mécanismes  du bio-pouvoir.  Mais  ce  jeu est  inscrit  effectivement  dans  le 
fonctionnement  de  tous  les  États.  De  tous  les  États  modernes,  de  tous  les  États 
capitalistes ?  Eh bien,  pas  sûr.  Je  crois  que  justement  – mais  ce  serait  là  une  autre 
démonstration – l’État socialiste, le socialisme, est tout aussi marqué de racisme que le 

5 Hitler, dès le 19 mars, avait pris des dispositions pour la destruction de l'infrastructure logistique et des 
équipements industriels de l'Allemagne. Ces dispositions sont énoncées dans deux décrets du 30 mars et du 
7 avril. Sur ces décrets, cf. A. Speer, Erinnerungen, Berlin, Propyläem- Verlag, 1969 (trad. fr. : Au Cœur du 
Troisième Reich, Paris, Fayard, 1971). Foucault a certainement lu l'ouvrage de J. Fest, Hitler. Frankfurt a. 
M./Berlin/Wien, Verlag Ullstein, 1973 (trad. fr. Paris, Gallimard. 1973).



fonctionnement de l’État moderne, de l’État capitaliste. En face du racisme d’État, qui 
s’est formé dans les conditions dont je vous ai parlé, s’est constitué un social-racisme qui 
n’a pas attendu la formation des États socialistes pour apparaître. Le socialisme a été, 
d’entrée de jeu, au XIXe siècle, un racisme. Et que ce soit Fourier6, au début du siècle, ou 
que  ce  soient  les  anarchistes  à  la  fin  du  siècle,  en  passant  par  toutes  les  formes  de 
socialisme, vous y voyez toujours une composante de racisme.

Là,  il  m’est  très  difficile  d’en  parler.  En  parler  comme  cela,  c’est  pratiquer 
l’affirmation massue. Vous le démontrer, cela impliquerait (ce que je voulais faire) une 
autre batterie  de cours à la fin.  En tout  cas, je voudrais  simplement  dire ceci : d’une 
façon générale, il me semble – là, c’est un peu un libre propos – que le socialisme, tant 
qu’il  ne pose pas, en première  instance,  les problèmes économiques  ou juridiques  du 
type de propriété ou du mode de production – dans la mesure où, par conséquent, le 
problème de la mécanique du pouvoir,  des mécanismes  de pouvoir,  n’est  pas posé et 
analysé par lui –, [le socialisme, donc,] ne peut pas manquer de réaffecter, de réinvestir 
ces mêmes mécanismes de pouvoir que l’on a vus se constituer à travers l’État capitaliste 
ou  l’État  industriel.  En  tout  cas,  une  chose  est  certaine :  c’est  que  le  thème  du  bio-
pouvoir, développé à la fin du XVIIIe et pendant tout le XIXe siècle, non seulement n’a 
pas été critiqué par le socialisme mais, en fait, a été repris par lui, développé, réimplanté, 
modifié sur certains points, mais absolument pas réexaminé dans ses bases et dans ses 
modes de fonctionnement. L’idée, finalement, que la société ou l’État, ou ce qui doit se 
substituer à l’État,  a essentiellement pour fonction de prendre  en charge la vie,  de la 
ménager,  de  la  multiplier,  d’en  compenser  les  aléas,  d’en  parcourir  et  délimiter  les 
chances et les possibilités biologiques, il me semble que ceci a été repris tel quel par le 
socialisme. Avec les conséquences que cela a, dès lors que l’on se trouve dans un État 
socialiste  qui  doit  exercer  le  droit  de  tuer  ou  le  droit  d’éliminer,  ou  le  droit  de 
disqualifier. Et c’est ainsi que, tout naturellement, vous allez retrouver le racisme – non 
pas le racisme proprement ethnique, mais le racisme de type évolutionniste, le racisme 
biologique – fonctionnant  à plein dans les États socialistes (type Union soviétique),  à 
propos des malades mentaux, des criminels, des adversaires politiques, etc. Voilà pour 
l’État.

Ce  qui  me paraît  intéressant  aussi,  et  qui  m’a  fait  longtemps  problème,  c’est  que, 
encore une fois, ce n’est pas simplement au niveau de l’État socialiste que l’on retrouve 
ce même fonctionnement du racisme, mais aussi dans les différentes formes d’analyse ou 
de projet socialiste, tout au long du XIXe siècle et, me semble-t-il, autour de ceci : chaque 
fois  qu’un socialisme a, au fond,  insisté surtout  sur  la transformation des conditions 
économiques  comme  principe  de  transformation  et  de  Passage  de  l’État  capitaliste  à 
l’État  socialiste  (autrement  dit,  chaque  fois  qu’il  a  cherché  le  principe  de  la 
transformation  au  niveau  des  processus  économiques),  il  n’a  pas  eu  besoin, 
immédiatement au moins, de racisme. En revanche, à tous les moments où le socialisme 
a  été  obligé  d’insister  sur  le  problème  de  la  lutte,  de  la  lutte  contre  l’ennemi,  de 
l’élimination de l’adversaire à l’intérieur même de la société capitaliste ; lorsqu’il  s’est 
agi, par conséquent, de penser l’affrontement physique avec l’adversaire de classe dans 

6 De Ch. Fourier. voir surtout à ce propos:  Théorie des Quatre Mouvements et des Destinées générales, 
Leipzig [Lyon]. 1808; Le Nouveau Monde industriel et sociétaire, Paris, 1829; La Fausse Industrie morcelée,  
répugnante, mensongère, Paris, 1836,2 vol.



la société capitaliste, le racisme a resurgi, parce qu’il a été la seule manière, pour une 
pensée socialiste qui était tout de même très liée aux thèmes du bio-pouvoir, de penser la 
raison de tuer l’adversaire. Quand il s’agit simplement de l’éliminer économiquement, de 
lui  faire perdre  ses privilèges,  on n’a pas besoin de racisme.  Mais,  dès  qu’il  s’agit  de 
penser  que  l’on  va  se  trouver  en  tête  à  tête  avec  lui,  et  qu’il  va  falloir  se  battre 
physiquement  avec  lui,  risquer  sa  propre  vie  et  chercher  à  le  tuer,  lui,  il  a  fallu  du 
racisme.

Par conséquent, chaque fois que vous avez ces socialismes, des formes de socialisme, 
des moments de socialisme qui accentuent ce problème de la lutte, vous avez le racisme. 
C’est  ainsi  que  les  formes  de  socialisme  les  plus  racistes,  cela  a  été,  bien  sûr,  le 
blanquisme, cela a été la Commune et cela a été l’anarchie, beaucoup plus que la social 
démocratie,  beaucoup  plus  que  la  Seconde  Internationale,  et  beaucoup  plus  que  le 
marxisme lui-même. Le racisme socialiste n’a été liquidé, en Europe, qu’à la fin du XIXe 

siècle, d’une part par la domination d’une social-démocratie (et, il faut bien le dire, d’un 
réformisme  lié  à  cette  social-démocratie),  et  d’autre  part,  par  un  certain  nombre  de 
processus  comme  l’affaire  Dreyfus  en  France.  Mais,  avant  l’affaire  Dreyfus,  tous  les 
socialistes,  enfin les socialistes dans leur extrême majorité,  étaient fondamentalement 
racistes. Et je crois qu’ils étaient racistes dans la mesure où (et je terminerai là-dessus) il 
n’ont  pas  réestimé  –  ou  ils  ont  admis,  si  vous  voulez,  comme  allant  de  soi  –  ces 
mécanismes de bio-pouvoir  que le développement  de la société et de l’État,  depuis  le 
XVIIIe siècle, avait mis en place. Comment peut-on faire fonctionner un bio-pouvoir et 
en même temps exercer les droits de la guerre, les droits du meurtre et de la fonction de 
la mort,  sinon en passant  par le racisme ? C’était là le problème,  et je crois que c’est 
toujours cela le problème.



Résumé du cours*

Pour mener l’analyse concrète des rapports de pouvoir, il faut abandonner le modèle 
juridique  de  la souveraineté.  Celui-ci,  en effet,  présuppose  l’individu comme sujet  de 
droits naturels ou de pouvoirs primitifs ; il se donne pour objectif de rendre compte de la 
genèse idéale de l’État ; enfin, il fait de la loi la manifestation fondamentale du pouvoir. 
Il  faudrait  essayer  d’étudier  le  pouvoir  non  pas  à  partir  des  termes  primitifs  de  la 
relation, mais à partir de la relation elle-même en tant que c’est elle qui détermine les 
éléments sur lesquels elle porte : plutôt que de demander à des sujets idéaux ce qu’ils ont 
pu céder d’eux-mêmes ou de leurs pouvoirs  pour se laisser assujettir,  il  faut chercher 
comment les relations d’assujettissement peuvent fabriquer des sujets. De même, plutôt 
que de rechercher la forme unique, le point central d’où toutes les formes de pouvoir 
dériveraient  par voie de conséquence ou de développement,  il  faut  d’abord les laisser 
valoir  dans  leur  multiplicité,  leurs  différences,  leur  spécificité,  leur  réversibilité :  les 
étudier  donc  comme  des  rapports  de  force  qui  s’entrecroisent,  renvoient  les  uns  aux 
autres, convergent ou au contraire s’opposent et tendent à s’annuler. Enfin, plutôt que 
d’accorder un privilège à la loi comme manifestation de pouvoir, il vaut mieux essayer de 
repérer les différentes techniques de contrainte qu’il met en œuvre.

S’il  faut  éviter  de  rabattre  l’analyse  du  pouvoir  sur  le  schéma  proposé  par  la 
constitution  juridique  de  la  souveraineté,  s’il  faut  penser  le  pouvoir  en  termes  de 
rapports de force, faut-il pour autant le déchiffrer selon la forme générale de la guerre ? 
La guerre peut-elle valoir comme analyseur des rapports de pouvoir ?

Cette question en recouvre plusieurs autres :

– la guerre doit-elle être considérée comme un état de choses premier et fondamental 
par  rapport  auquel  tous  les  phénomènes  de  domination,  de  différenciation,  de 
hiérarchisation sociales doivent être considérés comme dérivés ?

– les processus d’antagonismes, d’affrontements et de luttes entre individus, groupes 
ou classes relèvent-ils en dernière instance des processus généraux de la guerre ?

– l’ensemble des notions dérivées de la stratégie ou de la tactique peut-il constituer 
un instrument valable et suffisant pour analyser les relations de pouvoir ?

– les institutions militaires et guerrières, d’une façon générale les procédés mis en 
œuvre pour mener la guerre sont-ils de près ou de loin, directement ou indirectement le 
noyau des institutions politiques ?

* Publié dans l'Annuaire du Collège de France. 76e année. Histoire des systèmes de pensée, année 1975-
1976,  1976,  p.  361-366.  Repris dans  Dits et  Écrits,  1954-1988,  éd. par D. Defert & F. Ewald. collab. J. 
Lagrange. Paris, Gallimard / « Bibliothèque des sciences humaines », 1994, 4 vol. : cf. III, no 187, p. 124-130.



– mais la question qu’il  faudrait  peut-être poser  d’abord serait  celle-ci :  comment, 
depuis  quand  et  comment  a-t-on  commencé  à  imaginer  que  c’est  la  guerre  qui 
fonctionne dans les relations de pouvoir, qu’un combat ininterrompu travaille la paix et 
que l’ordre civil est fondamentalement un ordre de bataille ?

C’est cette question qui a été posée dans le cours de cette année.  Comment a-t-on 
perçu la guerre au filigrane de la paix ? Qui a cherché dans le bruit et la confusion de la 
guerre, dans la boue des batailles le principe d’intelligibilité de l’ordre, des institutions et 
de  l’histoire ?  Qui  a  d’abord  pensé  que  la  politique,  c’était  la  guerre  continuée  par 
d’autres moyens ?

*

Un paradoxe apparaît au premier regard. Avec l’évolution des États depuis le début 
du Moyen Âge, il semble que les pratiques et les institutions de guerre aient suivi une 
évolution visible. D’une part, elles ont eu tendance à se concentrer entre les mains d’un 
pouvoir central qui seul avait le droit et les moyens de la guerre ; du fait même, elles se 
sont effacées non sans lenteur du rapport d’homme à homme, de groupe à groupe, et une 
ligne d’évolution les a conduites à être de plus en plus un privilège d’État. D’autre part et 
par voie de conséquence, la guerre tend à devenir l’apanage professionnel et technique 
d’un  appareil  militaire  soigneusement  défini  et  contrôlé.  D’un  mot :  à  une  société 
entièrement  traversée  de  rapports  guerriers  s’est  peu  à  peu  substitué  un  État  doté 
d’institutions militaires.

Or  cette transformation  s’était  à  peine  achevée qu’un certain  type  de  discours  est 
apparu sur  les rapports  de la société et  de la guerre.  Un discours  s’est  formé sur  les 
rapports de la société et de la guerre. Un discours historico-politique – très différent du 
discours  philosophico-juridique  ordonné  au problème  de la souveraineté  – fait  de  la 
guerre le fond permanent de toutes les institutions de pouvoir. Ce discours est apparu 
peu  de  temps  après  la  fin  des  guerres  de  Religion  et  au  début  des  grandes  luttes 
politiques anglaises du XVIIE siècle. Selon ce discours, qui a été illustré en Angleterre 
par Coke ou Lilburne,  en France par Boulainvilliers et plus tard par du Buat-Nançay, 
c’est la guerre qui a présidé à la naissance des États : mais non pas la guerre idéale – 
celle qu’imaginent les philosophes de l’état de nature –, mais des guerres réelles et des 
batailles effectives ; les lois sont nées au milieu des expéditions,  des conquêtes et des 
villes incendiées ; mais elle continue aussi à faire rage à l’intérieur des mécanismes du 
pouvoir, ou du moins à constituer le moteur secret des institutions, des lois et de l’ordre. 
Sous les oublis, les illusions ou les mensonges qui nous font croire à des nécessités de 
nature ou aux exigences fonctionnelles de l’ordre, il faut retrouver la guerre : elle est le 
chiffre de la paix. Elle partage le corps social tout entier et en permanence ; elle place 
chacun de nous  dans  un camp ou dans  l’autre.  Et  cette  guerre,  il  ne suffit  pas de  la 
retrouver  comme  un  principe  d’explication ;  il  faut  la  réactiver,  lui  faire  quitter  les 
formes larvées et sourdes  où elle se poursuit  sans qu’on s’en rende bien compte et la 
mener à une bataille décisive à laquelle nous devons nous préparer si nous voulons être 
vainqueurs.



À travers  cette  thématique  caractérisée  d’une  manière  très  floue  encore,  on  peut 
comprendre l’importance de cette forme d’analyse.

1. Le sujet qui  parle dans ce discours ne peut occuper la position du juriste ou du 
philosophe, c’est-à-dire la position du sujet universel. Dans cette lutte générale dont il 
parle, il est forcément d’un côté ou de l’autre ; il est dans la bataille, il a des adversaires, 
il se bat pour une victoire. Sans doute, il cherche à faire valoir le droit ; mais c’est de son 
droit qu’il s’agit-droit singulier marqué par un rapport de conquête, de domination ou 
d’ancienneté : droits de la race, droits des invasions triomphantes ou des occupations 
millénaires. Et s’il parle aussi de la vérité, c’est de cette vérité perspective et stratégique 
qui lui permet de remporter la victoire. On a donc là un discours politique et historique 
qui  prétend  à  la  vérité  et  au droit,  mais  en s’excluant  lui-même  et  explicitement  de 
l’universalité juridico-philosophique. Son rôle, ce n’est pas celui dont les législateurs et 
les philosophes ont rêvé, de Solon à Kant : s’établir entre les adversaires, au centre et au-
dessus  de la mêlée,  imposer  un armistice,  fonder  un ordre  qui  réconcilie.  Il  s’agit  de 
poser un droit frappé de dissymétrie et fonctionnant comme privilège à maintenir ou à 
rétablir, il s’agit de faire valoir une vérité qui fonctionne comme une arme. Pour le sujet 
qui tient un pareil discours, la vérité universelle et le droit général sont des illusions ou 
des pièges.

2.  Il  s’agit  en  outre  d’un  discours  qui  retourne  les  valeurs  traditionnelles  de 
l’intelligibilité.  Explication par le bas,  qui  n’est  pas l’explication par le plus simple, le 
plus élémentaire et le plus clair, mais le plus confus, le plus obscur, le plus désordonné, 
le plus  voué  au hasard.  Ce  qui  doit  valoir  comme  principe  de  déchiffrement,  c’est  la 
confusion de la violence, des passions, des haines, des revanches ; c’est aussi le tissu des 
circonstances menues qui font les défaites et les victoires. Le dieu elliptique et sombre 
des batailles doit  éclairer les longues  journées  de l’ordre,  du travail  et  de la paix.  La 
fureur doit rendre compte des harmonies. C’est ainsi qu’au principe de l’histoire et du 
droit on fera valoir une série de faits bruts (vigueur physique, force, traits de caractère), 
une  série  de  hasards  (défaites,  victoires,  succès  ou  insuccès  des  conjurations,  des 
révoltes ou des alliances).  Et c’est seulement au-dessus de cet enchevêtrement  que se 
dessinera une rationalité croissante, celle des calculs et des stratégies – rationalité qui, à 
mesure qu’on monte et qu’elle se développe, devient de plus en plus fragile, de plus en 
plus méchante, de plus en plus liée à l’illusion, à la chimère, à la mystification. On a donc 
là tout le contraire de ces analyses traditionnelles qui tentent de retrouver sous le hasard 
d’apparence  et  de  surface,  sous  la  brutalité  visible  des  corps  et  des  passions  une 
rationalité fondamentale, permanente, liée par essence au juste et au bien.

3.  Ce  type  de  discours  se  développe  entièrement  dans  la dimension  historique.  Il 
n’entreprend  pas  de  jauger  l’histoire,  les  gouvernements  injustes,  les  abus  et  les 
violences au principe idéal d’une raison ou d’une loi ; mais de réveiller au contraire, sous 
la  forme  des  institutions  ou  les  législations,  le  passé  oublié  des  luttes  réelles,  des 
victoires ou des défaites masquées, le sang séché dans les codes. Il se donne pour champ 
de référence le mouvement indéfini de l’histoire. Mais il lui est possible en même temps 
de  prendre  appui  sur  des  formes  mythiques  traditionnelles  (l’âge  perdu  des  grands 
ancêtres,  l’imminence  des  temps nouveaux  et  des  revanches  millénaires,  la venue  du 
nouveau royaume qui effacera les anciennes défaites) : c’est un discours qui sera capable 



de porter aussi bien la nostalgie des aristocraties finissantes que l’ardeur des revanches 
populaires.

En  somme,  par  opposition  au  discours  philosophico-juridique  qui  s’ordonne  au 
problème de la souveraineté et de la loi, ce discours qui déchiffre la permanence de la 
guerre dans la société est un discours essentiellement historico-politique, un discours où 
la vérité fonctionne comme arme pour une victoire partisane, un discours sombrement 
critique et en même temps intensément mythique.

*

Le  cours  de  cette  année  a  été  consacré  à  l’apparition  de  cette  forme  d’analyse : 
comment  la  guerre  (et  ses  différents  aspects,  invasion,  bataille,  conquête,  victoire, 
rapports des vainqueurs aux vaincus, pillage et appropriation, soulèvements) a-t-elle été 
utilisée comme un analyseur de l’histoire et, d’une façon générale, des rapports sociaux ?

1/ Il faut d’abord écarter quelques fausses paternités. Et surtout celle de Hobbes. Ce 
que Hobbes appelle la guerre de tous contre tous n’est aucunement une guerre réelle et 
historique,  mais  un  jeu  de  représentations  par  lequel  chacun  mesure  le  danger  que 
chacun représente pour lui, estime la volonté que les autres ont de se battre et jauge le 
risque  que  lui-même  prendrait  s’il  avait  recours  à  la  force.  La  souveraineté  –  qu’il 
s’agisse  d’une  « république  d’institution »  ou  d’une  « république  d’acquisition »  – 
s’établit,  non  point  par  un fait  de  domination  belliqueuse,  mais  au contraire  par  un 
calcul qui permet d’éviter la guerre. C’est la non-guerre pour Hobbes qui fonde l’État et 
lui donne sa forme.

2/ L’histoire des guerres comme matrices des États a sans doute été esquissée, au 
XVIe siècle, à la fin des guerres de Religion (en France, par exemple, chez Hotman). Mais 
c’est surtout au XVIIE siècle que ce type d’analyse est développé. En Angleterre, d’abord, 
dans  l’opposition  parlementaire  et  chez  les  puritains,  avec  cette  idée  que  la  société 
anglaise, depuis le XIe siècle, est une société de conquête : la monarchie et l’aristocratie, 
avec  leurs  institutions  propres,  seraient  d’importation  normande,  cependant  que  le 
peuple saxon aurait, non sans mal, conservé quelques traces de ses libertés primitives. 
Sur  ce  fond  de  domination  guerrière,  des  historiens  anglais  comme  Coke  ou  Selden 
restituent  les  principaux  épisodes  de  l’histoire  d’Angleterre ;  chacun  d’entre  eux  est 
analysé  soit  comme  une  conséquence,  soit  comme  une  reprise  de  cet  état  de  guerre 
historiquement premier entre deux races hostiles et qui diffèrent par leurs institutions et 
leurs intérêts. La révolution dont ces historiens sont les contemporains, les témoins et 
parfois les protagonistes serait ainsi la dernière bataille et la revanche de cette vieille 
guerre.

Une analyse de même type se retrouve en France, mais plus tardivement, et surtout 
dans  les  milieux  aristocratiques  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  Boulainvilliers  en 
donnera la formulation la plus rigoureuse ; mais, cette fois, l’histoire est racontée, et les 
droits sont revendiqués au nom du vainqueur ; l’aristocratie française en se donnant une 
origine germanique s’attribue un droit  de conquête,  donc de possession éminente  sur 
toutes les terres du royaume et de domination absolue sur tous ses habitants gaulois ou 



romains ; mais  elle s’attribue aussi  des prérogatives par rapport  au pouvoir  royal  qui 
n’aurait  été  établi  à  l’origine  que  par  son  consentement,  et  devrait  toujours  être 
maintenu  dans  les  limites  alors  fixées.  L’histoire  ainsi  écrite  n’est  plus,  comme  en 
Angleterre, celle de l’affrontement perpétuel des vaincus et des vainqueurs, avec, pour 
catégorie fondamentale,  le soulèvement et les concessions  arrachées,  ce sera l’histoire 
des usurpations ou des trahisons du roi à l’égard de la noblesse dont il est issu et de ses 
collusions  contre  nature  avec  une  bourgeoisie  d’origine  gallo-romaine.  Ce  schéma 
d’analyse repris par Freret et surtout par du Buat-Nançay a été l’enjeu de toute une série 
de  polémiques  et  l’occasion  de  recherches  historiques  considérables  jusqu’à  la 
Révolution.

L’important, c’est que le principe de l’analyse historique soit recherché dans la dualité 
et la guerre des races. C’est à partir de là et par l’intermédiaire des œuvres d’Augustin et 
d’Amédée Thierry que vont se développer au XIXe siècle deux types de déchiffrement de 
l’histoire l’un s’articulera sur la lutte de classes, l’autre, sur l’affrontement biologique.



Situation du cours

Prononcé du 7 janvier au 17 mars 1976, entre la sortie de Surveiller et Punir (février 
1975) et celle de La Volonté de savoir (octobre 1976), ce cours occupe, dans la pensée et 
dans les recherches de Foucault, une position spécifique, stratégique pourrait-on dire : 
c’est  une sorte de pause,  de moment  d’arrêt,  de tournant,  sans  doute,  où il  évalue le 
chemin parcouru et trace les lignes des enquêtes à venir.

Dans « Il faut défendre la société »,  Foucault donne, en ouverture du cours, et sous 
forme de bilan et de mise au point, les linéaments généraux du pouvoir « disciplinaire » 
– pouvoir qui s’applique singulièrement aux corps par les techniques de la surveillance, 
les  sanctions  normalisatrices,  l’organisation  panoptique  des  institutions  punitives  et 
esquisse à la fin du cours le profil  de ce qu’il appelle le « bio-pouvoir » – pouvoir qui 
s’applique globalement à la population,  à la vie et aux vivants.  C’est  dans la tentative 
d’établir  une  « généalogie » de  ce pouvoir  que Foucault  s’est  interrogé  ensuite  sur  la 
« gouvernementalité », pouvoir qui s’est exercé, depuis la fin du XVIe siècle, à travers les 
dispositifs et les technologies de la raison d’État et de la « police ». À la question des 
disciplines,  Foucault  avait  consacré  les  cours  de  1972-1973  (La Société  punitive),  de 
1973-1974 (Le Pouvoir psychiatrique),  de 1974-1975 (Les Anormaux), et enfin l’ouvrage 
Surveiller et Punir ;  à la gouvernementalité et au bio-pouvoir il  consacrera le premier 
volume de l’Histoire de la sexualité (La Volonté de savoir, décembre 1976) et, ensuite, les 
cours de 1977-1978  (Sécurité, Territoire et Population),  de 1978-1979  (Naissance de la 
biopolitique) et le début du cours de 1979-1980 (Du gouvernement des vivants).

La  question  des  deux  pouvoirs,  de  leur  spécificité  et  de  leur  articulation,  étant 
centrale dans ce cours – avec celle de la guerre comme « analyseur » des rapports de 
pouvoir et celle de la naissance du discours historico-politique de la lutte des races –, il a 
paru  opportun,  pour  tenter  de  la  « situer »,  d’évoquer  les  quelques  points  qui,  nous 
semble-t-il,  ont  donné  lieu  à  des  malentendus,  à  des  méprises,  à  de  fausses 
interprétations, à des falsifications quelquefois. Il s’agit, d’une pari, de la naissance de la 
problématique du pouvoir chez Foucault ; il s’agit, d’autre part, du fonctionnement des 
dispositifs  et  technologies  du  pouvoir  dans  les  sociétés  libérales  et  dans  les 
totalitarismes, du « dialogue » avec Marx et Freud, à propos des processus de production 
et  de  la  sexualité,  et  enfin  de  la  question  des  résistances.  Nous  nous  servirons  des 
témoignages directs, tirés surtout des textes réunis dans Dits et Écrits1. Il faut néanmoins 
souligner que le dossier complet sur la question du pouvoir, des pouvoirs, ne sera pas 
disponible avant la fin de la publication des cours, et qu’il faudra donc attendre jusque-là 
pour tenter d’en dresser un bilan définitif.

Foucault n’a jamais consacré de livre au pouvoir. Il en a esquissé à plusieurs reprises 
les linéaments essentiels ; il s’est inlassablement expliqué ; il n’a pas été avare de mises 

1 Abréviation des références à Dits et Écrits = DE, volume, no art. : page(s).



en garde  et  de  mises  au point.  Il  en a  étudié  plutôt  le fonctionnement,  les  effets,  le 
« comment », dans les nombreuses analyses historiques qu’il a pu mener sur les asiles, la 
folie,  la  médecine,  les  prisons,  la  sexualité,  la  « police ».  La  question  du  pouvoir  se 
déploie  donc  tout  au  long  de  ces  analyses,  elle  fait  corps  avec  elles,  elle  leur  est 
immanente  et,  par  cela  même,  elle  en  est  indissociable.  La  problématique  s’étant 
enrichie sous la pression des événements et au fil de son développement interne, il serait 
vain de vouloir l’inscrire dans une cohérence à tout prix, dans une continuité linéaire et 
sans faille. Il s’agit plutôt, à chaque fois, d’un mouvement de reprise : Foucault, par une 
démarche qui lui est propre, n’a cessé jusqu’à la fin de sa vie de « relire », de resituer et 
de  réinterpréter  ses  anciens  travaux  à  la  lumière  des  derniers,  dans  une  sorte  de 
réactualisation incessante.  C’est  bien pourquoi  il  s’est  toujours  défendu d’avoir  voulu 
proposer  une « théorie générale » du pouvoir,  qu’on n’a pas manqué de lui  attribuer, 
concernant,  par  exemple,  le  « panoptisme ».  Sur  les  rapports  vérité/pouvoir, 
savoir/pouvoir,  il  disait  en 1977 :  « … cette couche d’objets,  cette couche de relations 
plutôt,  c’est  difficile  à  saisir ;  et  comme  on  n’a  pas  de  théorie  générale  pour  les 
appréhender, je suis, si vous voulez, un empiriste aveugle, c’est-à-dire que je suis dans la 
pire des situations. Je n’ai pas de théorie générale et je n’ai pas non plus d’instrument 
sûr. »  (DE,  III,  216 :  404.)  La  question  du  pouvoir.  disait-il  encore  en  1977,  « a 
commencé  à se poser  dans  sa  nudité » vers  les années  1955,  sur  fond de  ces  « deux 
ombres gigantesques », de ces « deux héritages noirs » qu’ont été, pour lui et pour sa 
génération, le fascisme et le stalinisme. « La non-analyse du fascisme est l’un des faits 
politiques  importants  de  ces  trente  dernières  années. »  (DE,  III,  218 :  422.)  Si  la 
question du XIXe siècle a été celle de la pauvreté disait-il  –, la question posée par le 
fascisme et  le stalinisme a été celle  du pouvoir :  « trop peu de  richesses » d’un côté, 
« trop de pouvoir » de l’autre (cf. DE, III, 232 : 536). Depuis les années trente, dans les 
cercles trotskistes, on avait analysé le phénomène bureaucratique, la bureaucratisation 
du Parti. La question du pouvoir est reprise dans les années cinquante, à partir donc des 
« héritages noirs » du fascisme et du stalinisme ; c’est à ce moment-là que le clivage se 
serait produit entre l’ancienne théorie de la richesse, née du « scandale » de la misère, et 
la problématique du pouvoir. Ce sont les années du rapport Khrouchtchev, du début de 
la « déstalinisation », de la révolte hongroise, de la guerre d’Algérie.

Les relations de pouvoir, les faits de domination, les pratiques d’assujettissement ne 
sont pas spécifiques aux « totalitarismes », ils traversent aussi bien les sociétés qu’on dit 
« démocratiques », celles que Foucault  a étudiées dans ses enquêtes historiques.  Quel 
rapport y a-t-il entre société totalitaire et société démocratique ? En quoi leur rationalité 
politique,  l’utilisation  qu’elles  font  des  technologies  et  dispositifs  de  pouvoir  se 
ressemblent  ou  se  distinguent-elles ?  À  ce  propos,  Foucault  disait  en  1978 :  « Les 
sociétés occidentales, d’une façon générale les sociétés industrielles et développées de la 
fin de ce siècle,  sont  des sociétés  qui  sont  traversées par cette sourde inquiétude,  ou 
même par des mouvements de révolte tout à fait explicites qui mettent en question cette 
espèce  de  surproduction  de  pouvoir  que  le  stalinisme  et  le  fascisme  ont  sans  doute 
manifestée à l’état nu et monstrueux. » (DE, III, 232 : 536.) Et un peu plus haut, dans la 
même conférence : « Bien sûr, fascisme et stalinisme répondaient l’un et l’autre à une 
conjoncture  précise et bien spécifique.  Sans doute fascisme et stalinisme ont-ils porté 
leurs effets à des dimensions inconnues jusque-là et dont on peut espérer, sinon penser 
raisonnablement,  qu’on  ne  les  connaîtra  plus  à  nouveau.  Phénomènes  singuliers  par 



conséquent, mais il ne faut pas nier que sur beaucoup de points fascisme et stalinisme 
n’ont  fait  que  prolonger  toute  une  série  de  mécanismes  qui  existaient  déjà  dans  les 
systèmes sociaux et politiques de l’Occident. Après tout, l’organisation des grands partis, 
le développement d’appareils policiers, l’existence de techniques de répression comme 
les  camps  de  travail,  tout  cela  est  un  héritage  bel  et  bien  constitué  des  sociétés 
occidentales libérales que le stalinisme et le fascisme n’ont eu qu’à recueillir. » (Ibid., p. 
535-536.)

Ainsi,  il  y aurait,  entre « sociétés libérales » et États totalitaires,  une filiation bien 
étrange, du normal au pathologique, au monstrueux même, sur laquelle il faudra bien, 
tôt ou tard, s’interroger. Encore en 1982, à propos de ces deux « maladies » du pouvoir, 
de ces deux « fièvres » qu’ont été le fascisme et le stalinisme, Foucault écrivait : « L’une 
des nombreuses raisons qui font qu’elles sont pour nous si déconcertantes, c’est qu’en 
dépit de leur singularité historique elles ne sont pas tout à fait originales. Le fascisme et 
le  stalinisme  ont  utilisé  et  étendu  les  mécanismes  déjà  présents  dans  la plupart  des 
autres sociétés.  Non seulement cela, mais,  malgré leur folie interne, ils ont,  dans une 
large mesure, utilisé les idées et les procédés de notre rationalité politique. » (DE, IV, 
306 : 224.) Transfert de technologies et prolongement donc, à la maladie, à la folie, à la 
monstruosité  près.  « Continuité »  aussi  du  fascisme  et  du  stalinisme,  dans  les 
biopolitiques  d’exclusion  et  d’extermination  du  politiquement  dangereux  et  de 
l’ethniquement impur – biopolitiques mises en place dès le XVIIIe siècle par la police 
médicale et prises en charge, au XIXe siècle, par le darwinisme social, l’eugénisme, les 
théories médico-légales de l’hérédité, de la dégénérescence et de la race ; et on lira, à ce 
propos, les considérations de Foucault dans la dernière leçon, celle du 17 mars, de « Il  
faut défendre la société ». Après tout, l’un des objectifs, sans doute l’objectif essentiel de 
ce cours  est  bien l’analyse  de  l’utilisation que le fascisme surtout  (mais  le stalinisme 
aussi) a fait des biopolitiques raciales dans le « gouvernement des vivants » par le biais 
de la pureté du sang et de l’orthodoxie idéologique.

Foucault a entretenu, à propos des rapports entre pouvoir et économie politique, une 
sorte de « dialogue ininterrompu » avec Marx. Marx, en effet, n’ignorait pas la question 
du pouvoir et des disciplines, si l’on s’en tient ne serait-ce qu’aux analyses du premier 
livre du Capital (sur « la journée de travail », « la division du travail et la manufacture ». 
« les machines et la grande industrie ») et à celle du deuxième livre (sur le « procès de 
circulation du capital » ; cf.  DE,  IV, 297 [a. 1976] : 182-201, spéc. 186  sq.) : de même 
Foucault  n’ignorait  pas,  de  son  côté,  les  contraintes  exercées  par  les  processus 
économiques sur l’organisation des espaces disciplinaires. Mais, chez Marx, les relations 
de domination paraissent s’établir. dans l’usine, uniquement par le jeu et les effets du 
rapport  « antagoniste »  entre  le  capital  et  le  travail.  Pour  Foucault,  au  contraire,  ce 
rapport  n’aurait  été  rendu  possible  que  par  les  assujettissements,  les  dressages,  les 
surveillances produits et administrés préalablement par les disciplines. À ce propos, il 
disait : « … lorsqu’on a eu besoin, dans la division du travail, de gens capables de faire 
ceci, d’autres de faire cela, lorsqu’on a eu peur aussi que des mouvements populaires de 
résistance, ou d’inertie, ou de révolte viennent bouleverser tout cet ordre capitaliste en 
train de naître, alors il a fallu une surveillance précise et concrète sur tous les individus, 
et je crois que la médicalisation dont je parlais est liée à cela. » (DE, III, 212 : 374.) Ce ne 
serait donc pas la bourgeoisie « capitaliste » du XIXe siècle qui aurait inventé et imposé 



les  rapports  de  domination ;  elle  les  aurait  hérités  des  mécanismes  disciplinaires  du 
XVIIE et du XVIIIe siècle, et n’aurait eu qu’à les utiliser, les infléchir, en en intensifiant 
certains ou en en atténuant d’autres : « Il n’y a donc pas un foyer unique d’où sortiraient 
comme  par  émanation  toutes  ces  relations  de  pouvoir,  mais  un  enchevêtrement  de 
relations de pouvoir qui, au total, rend possible la domination d’une classe sur une autre, 
d’un groupe sur un autre. » (Ibid., p. 379.) « Au fond, » écrit encore Foucault en 1978, 
« il est vrai que la question que je posais, je la posais au marxisme comme à d’autres 
conceptions  de  l’histoire  et  de  la politique,  et  elle consistait  en ceci :  les  rapports  de 
pouvoir ne représentent-ils pas au regard, par exemple, des rapports de production un 
niveau de réalité tout à la fois complexe et relativement, mais seulement relativement, 
indépendant ? »  (DE,  III,  238 : 629.)  Et  on  pourrait  alors  se  demander  si  le 
« capitalisme », mode de production où viennent s’inscrire ces relations de pouvoir, n’a 
pas  représenté  à  son  tour  un  grand  dispositif  de  codage  et  d’intensification  de  ces 
relations  « relativement  autonomes »  par  les  partages,  les  hiérarchies,  la  division  du 
travail qu’établissent dans les manufactures, les ateliers et les usines, les rapports certes 
« économiques »  et  conflictuels  entre  la  force  de  travail  et  le  capital,  mais  aussi,  et 
surtout,  par  les  réglementations  disciplinaires,  l’assujettissement  des  corps,  les 
régulations  sanitaires  qui  ont  adapté,  intensifié,  plié  cette  force  aux  contraintes 
économiques de la production. Ce ne serait donc pas le travail qui aurait introduit les 
disciplines, mais bien plutôt les disciplines et les normes qui auraient rendu possible le 
travail tel qu’il s’organise dans l’économie dite capitaliste.

On pourrait dire la même chose à propos de la « sexualité » (« dialogue » cette fois, 
mais  sur  un  ton  plus  vif,  avec  la  médecine  du  XIXe siècle,  et  surtout  avec  Freud). 
Foucault n’a jamais nié la « centralité » de la sexualité dans les discours et les pratiques 
médicales à partir du début du XVIIIe siècle. Mais il a écarté l’idée, annoncée par Freud 
et théorisée ensuite par le « freudo-marxisme », que cette sexualité n’aurait été que niée, 
refoulée, réprimée ; bien au contraire, elle aurait donné lieu, selon Foucault, à toute une 
prolifération  de  discours  éminemment  positifs  par  lesquels  s’est  en  réalité  exercé  ce 
pouvoir de contrôle et de normalisation des individus, des conduites, et de la population 
qu’est le bio-pouvoir. La « sexualité » ne serait donc pas le réceptacle des secrets d’où 
l’on  ferait  surgir,  à  condition  de  savoir  les  détecter  et  les  décrypter,  la  vérité  des 
individus ; elle est plutôt le domaine dans lequel, depuis la campagne contre l’onanisme 
des enfants surgie en Angleterre dans la première moitié du XVIIIe siècle, s’est exercé le 
pouvoir sur la vie dans les deux formes de l’« anatomo-politique du corps humain » et de 
la  « bio-politique  de  la  population ».  Autour  de  la  sexualité  seraient  ainsi  venus 
s’articuler,  s’appuyant  et  se  renforçant  réciproquement,  les  deux  pouvoirs,  celui  des 
disciplines  du corps  et  celui  du gouvernement  de  la population.  « Les  disciplines  du 
corps et les régulations de la population constituent les deux pôles » – écrivait-il dans La 
Volonté de savoir « autour desquels s’est déployée l’organisation du pouvoir sur la vie. 
La mise en place au cours de l’âge classique de cette grande technologie à double face – 
anatomique et biologique, individualisante et spécifiante, tournée vers les performances 
du corps et regardant vers les processus de la vie – caractérise un pouvoir dont la plus 
haute fonction désormais n’est peut-être plus de tuer mais d’investir la vie de part en 
part » (p. 183). D’où l’importance du sexe, non pas comme dépôt de secrets et fondement 
de la vérité des individus, mais plutôt comme cible, comme « enjeu politique ». En effet, 
« d’un côté il relève des disciplines du corps : dressage, intensification et distribution des 



forces,  ajustement  et  économie  des énergies.  De l’autre,  il  relève de la régulation des 
populations, par tous les effets globaux qu’il induit […] On se sert de lui comme matrice 
des disciplines et comme principe des régulations » (ibid., p. 191-192).

Ce qui fait donc la spécificité et l’importance du travail et de la sexualité, ce qui fait 
aussi qu’ils ont été « investis », « surinvestis » par les discours de l’économie politique 
d’un côté et par le savoir médical de l’autre, c’est qu’en eux, et à travers eux, sont venues 
se conjuguer,  intensifiant  ainsi  leurs  prises  et  leurs effets,  aussi  bien les relations  du 
pouvoir  disciplinaire  que  les  techniques  de  normalisation  du  bio-pouvoir.  Ces  deux 
pouvoirs ne constitueraient donc pas, comme on l’a dit parfois, deux « théories » dans la 
pensée  de  Foucault,  l’une  exclusive  de  l’autre,  l’une  indépendante  de  l’autre,  l’une 
successive  à  l’autre,  mais  plutôt  deux  modes  conjoints  de  fonctionnement  du 
savoir/pouvoir, avec, il est vrai, des foyers, des points d’application, des finalités et des 
enjeux spécifiques : le dressage des corps d’une part, la régulation de la population de 
l’autre. On lira, à ce propos, les analyses de Foucault sur la ville, la norme, la sexualité 
dans la leçon du 17 mars de « Il faut défendre la société », et le chapitre final, « Droit de 
mort et pouvoir sur la vie », de La Volonté de savoir.

Là où il y a du pouvoir, il y a toujours résistance, l’un étant coextensif à l’autre : « ... 
dès lors qu’il  y a un rapport  de pouvoir,  il  y a une possibilité de résistance.  Nous ne 
sommes jamais piégés par le pouvoir : on peut toujours en modifier l’emprise, dans des 
conditions déterminées et selon une stratégie précise. » (DE,  III,  200 : 267.) Le champ 
dans  lequel  se  déploie  le  pouvoir  n’est  donc  pas  celui  d’une  domination  « morne  et 
stable » :  « On  est  partout  en  lutte  […]  et,  à  chaque  instant,  on  va  de  rébellion  en 
domination, de domination en rébellion, et c’est toute cette agitation perpétuelle que je 
voudrais essayer de faire apparaître. » (DE, III, 216 : 407.) Ce qui caractérise le pouvoir, 
dans ses visées  et  dans ses manœuvres,  serait  donc  moins  une puissance sans borne 
qu’une sorte d’inefficacité constitutive : « Le pouvoir n’est pas omnipotent, omniscient, 
au contraire », disait Foucault en 1978 à propos des analyses menées dans La Volonté de 
savoir.  « Si les relations  de pouvoir  ont  produit  des formes d’enquête,  d’analyses des 
modèles de savoir, c’est précisément » – ajoutait-il – « parce que le pouvoir n’était pas 
omniscient,  mais qu’il  était aveugle, parce qu’il  se trouvait  dans une impasse. Si on a 
assisté  au  développement  de  tant  de  rapports  de  pouvoir,  de  tant  de  systèmes  de 
contrôle, de tant de formes de surveillance, c’est précisément parce que le pouvoir était 
toujours  impuissant. »  (DE,  III,  238 :  629.)  L’histoire  étant  la  ruse  de  la  raison,  le 
pouvoir serait-il la ruse de l’histoire, celui qui toujours gagne ? – se demandait-il encore 
dans  La  Volonté  de savoir.  Bien  au  contraire :  « Ce  serait  méconnaître  le  caractère 
strictement  relationnel  des rapports  de pouvoir.  Ils ne peuvent  exister  qu’en fonction 
d’une multiplicité de points de résistance : ceux-ci jouent, dans les relations de pouvoir, 
le rôle d’adversaire, de cible, d’appui, de saillie pour une prise. Ces points de résistance 
sont présents partout dans le réseau du pouvoir » (p. 126).

Mais cette résistance, ces résistances, comment se manifestent-elles, quelles formes 
prennent-elles, comment sont-elles analysables ? Il faut souligner, à ce propos, et avant 
tout, ceci : si le pouvoir, comme Foucault le dit dans les deux premières leçons du cours, 
ne se déploie et ne s’exerce pas dans les formes du droit et de la loi, s’il n’est pas quelque 
chose qu’on prend ou qu’on échange, s’il  ne se construit  pas à partir d’intérêts, d’une 



volonté, d’une intention, s’il n’a pas sa source dans l’État, s’il n’est donc pas déductible et 
intelligible à partir de la catégorie juridico-politique de la souveraineté (même si le droit, 
la loi et la souveraineté peuvent représenter une sorte de codage, de renforcement même 
de ce pouvoir – cf. DE, III, 218 : 424 ; 239 : 654), la résistance non plus, alors, n’est pas 
de l’ordre du droit, d’un droit,  et déborde donc de toute part le cadre juridique de ce 
qu’on a appelé, depuis le XVIIE siècle, le « droit de résistance » : elle ne se fonde pas sur 
la  souveraineté  d’un  sujet  préalable.  Pouvoir  et  résistances  s’affrontent,  avec  des 
tactiques changeantes, mobiles, multiples, dans un champ de rapports de force dont la 
logique  est  moins  celle,  réglée  et  codée,  du  droit  et  de  la  souveraineté,  que  celle, 
stratégique et belliqueuse, des luttes. La relation entre pouvoir et résistance, c’est moins 
dans la forme juridique de la souveraineté que dans celle, stratégique, de la lutte qu’il 
faudra donc l’analyser.

C’est là une ligne de force de ce cours, à une époque où Foucault s’intéressait de près 
aux institutions militaires et à l’armée (cf.,  à ce propos,  DE, III, 174 : 89 ; 200 : 268 ; 
229 : 515 ; 239 : 648, et plus tard, en 1981, IV, 297 : 182-201). La question qu’il se posait 
alors était celle-ci : ces luttes, ces affrontements, ces stratégies sont-ils analysables dans 
la forme binaire et massive de la domination (dominants / dominés) et donc, en dernière 
instance,  de  la  guerre ?  « Faut-il  alors »,  écrivait-il  dans  La  Volonté  de  savoir, 
« retourner  la formule  et dire que la politique,  c’est la guerre poursuivie par d’autres 
moyens ? Peut-être,  si  on veut  toujours  maintenir  un écart  entre  guerre  et  politique, 
devrait-on avancer plutôt que cette multiplicité des rapports de force peut être codée-en 
partie et jamais totalement-soit dans la forme de la `guerre’,  soit dans la forme de la 
`politique’;  ce seraient  là deux  stratégies  différentes  (mais  promptes  à basculer  l’une 
dans l’autre) pour intégrer ces rapports  de force déséquilibrés, hétérogènes,  instables, 
tendus » (p. 123). Objectant aux marxistes, à propos du concept de « lutte des classes », 
le fait de s’être interrogés plutôt sur ce qu’est la classe que sur ce qu’est la lutte (cf. DE, 
III,  200 : 268 ;  206 : 310-311),  il affirmait :  « Ce dont  j’aimerais  discuter,  à partir  de 
Marx,  ce  n’est  pas  du  problème  de  la  sociologie  des  classes,  mais  de  la  méthode 
stratégique concernant  la lutte.  C’est  là que s’ancre mon intérêt  pour Marx,  et c’est à 
partir de là que j’aimerais poser les problèmes. » (DE, III, 235 : 606.)

Sur les relations entre guerre et domination, Foucault avait déjà consacré la leçon du 
10 janvier du cours de 1973 sur La Société punitive. Il y dénonce la théorie de Hobbes de 
la « guerre de tous contre tous ». analyse les rapports entre guerre civile et pouvoir, et 
décrit  les mesures de défense prises par la société contre cet « ennemi social » qu’est 
devenu, depuis le XVIIIe siècle, le criminel. En l 967 et 1968, comme le rappelle Daniel 
Defert  dans sa « Chronologie » (DE, I : 30-32),  Foucault  lisait Trotski,  Guevara,  Rosa 
Luxemburg et Clausewitz. À propos des écrits des Black Panthers, qu’il lisait à la même 
époque, il disait dans une lettre : « Ils développent une analyse stratégique affranchie de 
la théorie marxiste de la société » (ibid., p. 33). Dans une lettre de décembre 1972, il dit 
vouloir entreprendre l’analyse des relations de pouvoir à partir de « la plus décriée des 
guerres : ni Hobbes, ni Clausewitz, ni lutte des classes, la guerre civile » (ibid., p. 42). 
Enfin,  en  août  1974,  dans  une  autre  lettre,  il  écrit  encore :  « Mes  marginaux  sont 
incroyablement  familiers  et  itératifs.  Envie  de  m’occuper  d’autres  choses :  économie 
politique, stratégie, politique » (ibid., p. 45).



Sur  l’efficacité  du  modèle  stratégique  pour  l’analyse  des  rapports  de  pouvoir, 
Foucault semble néanmoins avoir beaucoup hésité : « Les processus de domination ne 
sont-ils pas plus complexes, plus compliqués que la guerre ? », se demandait-il dans un 
entretien de  décembre  1977 (DE,  III,  215 :  391).  Et  dans  les questions  adressées  à la 
revue  Hérodote  (juillet-septembre  1976),  il écrivait :  « La  notion  de  stratégie  est 
essentielle quand on veut  faire l’analyse du savoir et de ses rapports  avec le pouvoir. 
Implique-t-elle nécessairement qu’à travers le savoir en question on fait la guerre ? / La 
stratégie  ne  permet-elle  pas  d’analyser  les  rapports  de  pouvoir  comme  technique  de 
domination ? /  Ou faut-il  dire  que la domination  n’est  qu’une  forme  continuée  de  la 
guerre ? » (DE, III, 178 : 94.) Et il ajoutait, un peu plus tard : « Le rapport de force dans 
l’ordre de la politique est-il une relation de guerre ? Personnellement, je ne me sens pas 
prêt pour l’instant à répondre d’une façon définitive par oui ou par non. » (DE, III, 195 : 
206.)

À ces questions est consacré, essentiellement, le cours que nous publions ici. Foucault 
y analyse les thèmes de la guerre et de la domination dans le discours historico-politique 
de la lutte des races chez les Levellers et les Diggers anglais et chez Boulainvilliers : en 
effet,  leurs récits de la domination des Normands sur les Saxons,  après la bataille de 
Hastings, et des Francs germaniques sur les Gallo-Romains après l’invasion de la Gaule, 
sont fondés sur l’histoire de la conquête, qu’ils opposent aux « fictions » du droit naturel 
et à l’universalisme de la loi. C’est là, et non pas chez Machiavel ou chez Hobbes, selon 
Foucault, que prendrait naissance une forme radicale d’histoire, qui parle de guerre, de 
conquête, de domination et qui fonctionne comme arme contre la royauté et la noblesse 
en Angleterre,  contre  la royauté  et  le tiers  état  en France.  Foucault,  qui  reprend  ici, 
directement ou indirectement, une thèse formulée en 1936, dans un contexte théorico-
politique  et  avec  des  visées  tout  à  fait  différentes,  par  Friedrich  Meinecke  dans  Die 
Entstehung des Historismus,  appelle « historicisme » ce discours historico-politique de 
la  conquête :  discours  de  luttes,  discours  de  batailles,  discours  de  races.  La 
« dialectique »,  au  XIXe siècle,  aurait  codé,  et  donc  « neutralisé »,  ces  luttes,  après 
l’usage qu’en avait fait Augustin Thierry dans ses ouvrages sur la conquête normande et 
sur la formation du tiers état, et avant que le nazisme n’utilise la question raciale dans 
les politiques de discrimination et d’extermination qu’on connaît. Et s’il est vrai que ce 
discours historico-politique oblige l’historien à se ranger dans un camp ou dans l’autre, 
en s’écartant de la Position « moyenne » – la Position « d’arbitre,  de juge, de témoin 
universel » (DE, III, 169 : 29) qui a été celle du philosophe, de Solon à Kant –, s’il est vrai 
aussi que ces discours naissent dans la guerre et non dans la paix, il n’en reste pas moins 
que  le  rapport  binaire  qu’introduisent,  dans  ces  discours,  les  faits  de  domination  et 
qu’explique  le  modèle  de  la  guerre,  ne  paraît  rendre  compte  tout  à  fait  ni  de  la 
multiplicité des luttes réelles suscitées par le pouvoir disciplinaire ni, et encore moins, 
des effets de gouvernement sur les conduites produits par le bio-pouvoir.

Or,  c’est  bien  vers  l’analyse  de  ce  dernier  type  de  pouvoir  que  s’orientaient  les 
recherches  de  Foucault  après  1976,  et  c’est  peut-être  là  une  des  raisons,  sinon  de 
l’abandon,  du moins  de  la mise  en discussion  postérieure  de  la problématique  de  la 
guerre qui est encore au centre de  « Il faut défendre la société ».  Dans un réel qui est 
« polémique », « nous  luttons tous contre tous »,  disait-il en 1977 (DE, III, 206 : 311). 
Mais cette affirmation, apparemment hobbesienne, ne doit par faire illusion. Ce n’est pas 



le grand affrontement  binaire,  la  forme  intense  et  violente  que  les  luttes  prennent  à 
certains moments, mais seulement à certains moments, de l’histoire : les affrontements 
codés dans  la forme de la « révolution ». C’est  plutôt,  dans  le champ du pouvoir,  un 
ensemble de luttes ponctuelles et disséminées,  une multiplicité de résistances locales, 
imprévisibles, hétérogènes que le fait massif de la domination et la logique binaire de la 
guerre n’arrivent pas à appréhender. Vers la fin de sa vie, en 1982, dans un texte qui est 
un peu son « testament » philosophique où il tentait, comme il l’avait fait souvent – c’est 
même  là  ce  qui  semble  être  une  des  « figures »  de  sa  pensée  –,  de  repenser  et  de 
remettre  en  perspective  toutes  ces  questions  à  la  lumière  de  ses  derniers  travaux, 
Foucault écrivait que son propos n’avait pas été « d’analyser les phénomènes de pouvoir, 
ni  de jeter  les bases d’une  telle analyse », mais  plutôt  de produire  « une histoire  des 
différents modes de subjectivisation de l’être humain dans notre culture ». L’exercice du 
pouvoir consisterait alors, selon lui, surtout à « conduire des conduites », sur le mode du 
pastorat chrétien et de la « gouvernementalité ». « Le pouvoir, » écrivait-il, « au fond, 
est moins de l’ordre de l’affrontement entre deux adversaires, ou de l’engagement de l’un 
à  l’égard  de  l’autre,  que  de  l’ordre  du  `gouvernement’ »  (DE,  IV,  306 :  237).  Et  il 
concluait (mais le texte est à lire en entier) à propos de ces rapports entre pouvoirs et 
luttes : « En somme, toute stratégie d’affrontement rêve de devenir rapport de pouvoir ; 
et tout rapport de pouvoir penche, aussi bien s’il suit sa propre ligne de développement 
que s’il  se heurte à des résistances frontales,  à devenir stratégie gagnante. » (Ibid.,  p. 
242.)

Foucault avait posé la question du pouvoir dès L’Histoire de la folie, ce pouvoir qui est 
à l’œuvre et qui s’exerce à travers les techniques administratives et étatiques du « grand 
renfermement » des  individus  dangereux (les vagabonds,  les criminels,  les fous).  Elle 
sera reprise, au début des années soixante-dix, dans les cours au Collège de France sur la 
production et les régimes de la vérité en Grèce ancienne, sur les mécanismes punitifs en 
Europe  depuis  le  Moyen  Âge,  sur  les  dispositifs  de  normalisation  de  la  société 
disciplinaire. Mais, à l’arrière-plan de tout ceci, il y a le contexte politico-militaire, les 
« circonstances  historiques »,  comme  les  appelait  Canguilhem,  des  conflits 
internationaux et des luttes sociales, en France, après 1968.

De  ces  circonstances,  nous  ne  pouvons  pas  refaire  ici  l’histoire.  Rappelons 
brièvement,  pour  mémoire,  que  c’étaient  les  années  de  la  guerre  du  Viêt-nam.  de 
« Septembre noir » (1970) en Jordanie, de l’agitation étudiante (1971) au Portugal contre 
le régime de Salazar, trois ans avant la « révolution des œillets », de l’offensive terroriste 
de l’IRA (1972) en Irlande, de la recrudescence du conflit arabo-israélien avec la guerre 
de Kippour, de la normalisation en Tchécoslovaquie, du régime des colonels en Grèce, de 
la chute d’Allende au Chili, des attentats fascistes en Italie, de la grève des mineurs en 
Angleterre, de l’agonie féroce du franquisme en Espagne, de la Prise du pouvoir par les 
Khmers rouges au Cambodge, de la guerre civile au Liban, au Pérou, en Argentine, au 
Brésil, et dans de nombreux États africains.

L’intérêt  de  Foucault  pour  le  pouvoir  prend  ici  sa  source :  dans  la  vigilance, 
l’attention  et  l’intérêt  avec  lesquels  il  suivait  ce  que  Nietzsche  appelait  « die  grosse 
Politik » : la montée des fascismes un peu partout  dans le monde,  les guerres civiles, 
l’instauration des dictatures militaires, les visées géopolitiques oppressives des grandes 



puissances  (des  États-Unis  au Viêt-nam,  notamment) ;  il  s’enracine  aussi,  et  surtout, 
dans sa « pratique politique » des années soixante-dix, qui lui avait permis de saisir sur 
le vif, sur le terrain, le fonctionnement du système carcéral, d’observer le sort fait aux 
détenus,  d’étudier  leurs  conditions  matérielles  de  vie,  de  dénoncer  les  pratiques  de 
l’administration  pénitentiaire,  d’appuyer  les  conflits  et  les  révoltes  partout  où  ils 
éclataient.

Quant  au  racisme,  c’est  un  thème  qui  est  apparu,  et  qui  a  été  abordé  dans  les 
séminaires et les cours sur la psychiatrie, sur les punitions, sur les anormaux, sur tous 
ces savoirs et pratiques où, autour de la théorie médicale de la « dégénérescence », de la 
théorie médico-légale de l’eugénisme, du darwinisme social, et de la théorie pénale de la 
« défense  sociale »,  s’élaborent,  au  XIXe siècle,  les  techniques  de  discrimination, 
d’isolement  et  de  normalisation  des  individus  « dangereux » :  l’aurore  précoce  des 
purifications ethniques et des camps de travail (qu’un criminaliste français de la fin du 
XIXe siècle, J. Léveillé, lors d’un Congrès international pénitentiaire à Saint-Pétersbourg, 
conseillait à ses collègues russes de construire en Sibérie, comme le rappelle Foucault 
lui-même ;  cf.  DE,  III,  206 :  325).  Un  nouveau  racisme  est  né  quand  le  « savoir  de 
l’hérédité » – auquel  Foucault  projetait de consacrer ses recherches futures,  dans son 
texte de candidature au Collège de France (cf. DE, I, no 71 : 842-846) – s’est couplé avec 
la théorie psychiatrique de la dégénérescence. En s’adressant à son auditoire, il disait à la 
fin de la dernière leçon (18 mars 1975) du cours de 1974-1975 sur Les Anormaux : « Vous 
voyez  comment  la  psychiatrie  peut  effectivement,  à  partir  de  cette  notion  de 
dégénérescence, à partir de ces analyses de l’hérédité, se brancher, ou plutôt donner lieu 
à un racisme. » Et le nazisme – ajoutait-il – n’aurait fait autre chose que « brancher », à 
son tour, ce nouveau racisme, comme moyen de défense interne de la société contre les 
anormaux, sur le racisme ethnique qui était endémique au XIXe siècle.

Sur fond de la guerre, des guerres, des luttes et révoltes de ces années où, comme on 
l’a dit, « le fond de l’air était rouge », « Il faut défendre la société » pourrait  bien être 
alors le point de rencontre, la jonction, l’articulation du problème politique du pouvoir et 
de  la  question  historique  de  la  race :  la  généalogie  du  racisme  à  partir  des  discours 
historiques sur la lutte des races, au XVIIE et au XVIIIe siècle, et ses transformations au 
XIXe et au XXe siècle. Sur la guerre, cette guerre qui traverse le champ du pouvoir, met 
les forces en présence, distingue amis et adversaires, engendre dominations et révoltes, 
on  pourrait  évoquer  un « souvenir  d’enfance » de  Foucault,  tel  qu’il  le racontait  lui-
même, dans un entretien de 1983, à propos de la « terreur » qui l’avait saisi, en 1934, 
lors de l’assassinat du chancelier Dollfuss : « La menace de la guerre était notre toile de 
fond, le cadre de notre existence. Puis la guerre vint. Bien plus que les scènes de la vie 
familiale, ce sont ces événements concernant le monde qui sont la substance de notre 
mémoire. Je dis “notre” mémoire, parce que je suis presque sûr que la plupart des jeunes 
Français  et  Françaises  de  l’époque  ont  vécu  la  même  expérience.  Il  pesait  une  vraie 
menace sur notre vie privée. C’est peut-être la raison pour laquelle je suis fasciné par 
l’histoire et par le rapport entre l’expérience personnelle et les événements dans lesquels 
nous nous inscrivons.  C’est là, je pense, le noyau de mes désirs théoriques. » (DE, IV, 
336 : 528.)



Quant à la « conjoncture intellectuelle » des années qui précèdent le cours, années 
marquées  par  la  crise  du  marxisme  et  par  la  montée  du  discours  néo-libéral,  il  est 
difficile,  sinon  impossible,  de  savoir  à  quels  ouvrages  Foucault  fait  référence, 
implicitement ou explicitement, dans « Il faut défendre la société ». Depuis 1970 on avait 
traduit et publié des ouvrages de M. Weber, H. Arendt, E. Cassirer, M. Horkheimer et T. 
W. Adorno,  A.  Soljenitsyne.  Un hommage  explicite est rendu,  dans le cours,  à  l’Anti-
Oedipe  de G.  Deleuze  et  E Guattari.  Foucault  ne tenait  pas, semble-t-il,  un carnet  de 
lectures  et,  d’autre part,  il  n’aimait  pas le débat  d’auteur  à auteur :  à la polémique il 
préférait  la problématisation (cf.  DE, IV,  342 : 591-598). Nous ne pouvons aussi nous 
faire qu’une idée conjecturale sur sa façon de lire les livres, d’utiliser la documentation, 
d’exploiter les sources (il y aurait tout un travail à faire sur ceci, sur la « fabrique » de ses 
livres). Nous ne savons pas non plus très bien comment il préparait ses cours. Celui que 
nous publions ici, et dont nous avons pu consulter le manuscrit grâce à la courtoisie et à 
l’aide de Daniel Defert, est presque entièrement rédigé. Néanmoins, il ne correspond pas 
à ce qui a été effectivement prononcé : ce sont des « blocs de pensée » qui servaient à 
Foucault  de  trace,  de  repère,  de  fil  conducteur,  et  à  partir  desquels  souvent  il 
improvisait, développant et approfondissant tel ou tel point, anticipant sur tel cours ou 
revenant  sur  tel  autre.  On  a  aussi  l’impression  qu’il  ne  procédait  pas  avec  un  plan 
entièrement préétabli, mais plutôt à partir d’un problème, de problèmes, et que le cours 
se  déployait  donc  « en  se  faisant »,  par  une  sorte  d’engendrement  intérieur,  avec 
bifurcations, anticipations, abandons (par exemple la leçon promise sur la « répression » 
qu’il ne fera pas et qu’il reprendra dans La Volonté de savoir). Concernant son travail, sa 
façon  de  travailler,  Foucault  écrivait  en  1977 :  « Je  ne  suis  pas  un  philosophe  ni  un 
écrivain.  Je  ne  fais  pas  une  Œuvre,  je  fais  des  recherches  qui  sont  historiques  et 
politiques à la fois ; je suis entraîné souvent par des problèmes que j’ai rencontrés dans 
un livre, que je n’ai pas pu résoudre dans ce livre, j’essaie donc de les traiter dans un livre 
suivant. Il y a aussi des phénomènes de conjoncture qui font que, à un moment donné, 
tel  problème  apparaît  comme  un  problème  urgent,  politiquement  urgent,  dans 
l’actualité,  et,  à  cause  de  ça,  m’intéresse. »  (DE,  III,  212 :  376-377)  Quant  à  la 
« méthode », et à propos de L’Archéologie du savoir, il disait : « Je n’ai pas de méthode 
que j’appliquerais de la même façon à des domaines différents.  Au contraire, je dirais 
que c’est un même champ d’objets, un domaine d’objets que j’essaie d’isoler en utilisant 
des instruments que je trouve ou que je forge, au moment même où je suis en train de 
faire ma recherche, mais sans privilégier du tout le problème de la méthode. » (DE, III, 
216 : 404.)

À vingt ans de distance, ce cours n’a rien perdu de son actualité et de son urgence : 
c’est la mise à l’écart des théories juridiques et des doctrines politiques, incapables de 
rendre compte des relations de pouvoir et des rapports de force dans l’affrontement des 
savoirs et dans les luttes réelles ; c’est une relecture de l’âge des Lumières où il faudrait 
voir  la  disqualification  des  savoirs  « mineurs »  au  profit  de  la  centralisation,  de  la 
normalisation, de la mise en discipline de savoirs dominants, plutôt que le progrès de la 
Raison ;  c’est  la  critique  de  l’idée  selon  laquelle  l’histoire  serait  une  invention  et  un 
héritage  de  la  bourgeoisie  montante  au  XVIIIe siècle ;  c’est  l’éloge  appuyé  de 
l’« historicisme »,  de  cette  histoire  qui  parle  de  conquêtes  et  de  dominations,  une 
« histoire-bataille », au vrai sens du mot, qui s’est construite à partir de la lutte des races 
en opposition au droit  naturel ; c’est  enfin,  depuis la transformation de cette lutte au 



XIXe siècle, la position d’un problème, celui de la régulation biopolitique des conduites, 
celui, comme mémoire récente et horizon proche, de la naissance et du développement 
du racisme  et  du fascisme.  Les  lecteurs  de  Foucault,  habitués  à ses  changements  de 
décor,  à  ses  modifications  des  perspectives  par  rapport  aux idées  dominantes  et  aux 
savoirs  établis,  ne  seront  pas  surpris.  Quant  aux  spécialistes,  on  ne  peut  que  leur 
suggérer de ne pas oublier que ce texte n’est pas un livre, mais un cours, et qu’il  faut 
donc le prendre comme tel : non pas un travail d’érudition mais plutôt la position d’un 
problème « urgent », celui du racisme, et l’ouverture d’une piste,  l’esquisse d’un tracé 
généalogique, pour tenter de le repenser. Comment le lire donc ? On pourrait pour cela 
rappeler, en conclusion, ce que Foucault disait en 1977 : « La question de la philosophie, 
c’est  la  question  de  ce  présent  qui  est  nous-mêmes.  C’est  pourquoi  la  philosophie 
aujourd’hui  est  entièrement  politique et  entièrement  historienne.  Elle est  la politique 
immanente à l’histoire, elle est l’histoire indispensable à la politique. » (DE, III, 200 : 
266.)

*

Quant aux études que Foucault aurait pu consulter, pour la préparation de ce cours, 
nous n’en sommes qu’aux hypothèses. Les sources sont citées dans les notes, mais il est 
pratiquement impossible de savoir s’il s’agit d’une lecture directe ou d’un emprunt à un 
ouvrage de seconde main. Une bibliographie « scientifique » ne pourrait être établie qu’à 
partir  des  notes  que  Foucault  prenait  soigneusement,  une  citation  par  feuille,  avec 
références bibliographiques, édition, page ; mais il les classait ensuite thématiquement, 
et non comme dossier à tel ou tel volume, à tel ou tel cours. Ce travail de reconstitution 
de la « bibliothèque » de Foucault reste à faire, et il dépasse, en tous les cas, le cadre de 
cette note.

Pour  ouvrir  des  pistes,  et  pour  orienter  les lecteurs et  les futurs  chercheurs,  nous 
nous  limitons  à  signaler,  pour  l’instant,  quelques  ouvrages  qui  se  rapportent  à  des 
questions soulevées dans le cours et qui étaient disponibles à l’époque où Foucault  le 
préparait

« mythe troyen » et histoire des races :

Th.  Simar,  Étude  critique  sur  la  formation  de  la  doctrine  des  races,  Bruxelles, 
Lamertin,  1922 ;  J.  Barzun,  The French Race,  New York,  Columbia  University  Press, 
1932 ; M. Bloch, « Sur les grandes invasions. Quelques positions de problèmes », Revue 
de synthèse, 1940-1945 ; G.  Huppert,  The Idea of Perfect History : Historical Erudition 
and Historical Philosophy in Renaissance France,  Urbana, University of Illinois Press, 
1970  (trad.  fr.  L’Idée  de  l’histoire  parfaite,  Paris,  Flammarion,  1973) ; L.  Poliakov, 
Histoire de l’antisémitisme, III : De Voltaire à Wagner, Paris, Calmann-Lévy, 1968, et Le 
Mythe aryen, Paris, Calmann-Lévy, 1971 ; C.-G. Dubois, Celtes et Gaulois au XVIe siècle.  
Le développement d’un mythe littéraire,  Paris, Vrin, 1972 ; A. Devyver,  Le Sang épuré.  
Les préjugés de race chez les gentilshommes français  de l’Ancien Régime. 1560-1720, 
Bruxelles, Éditions de l’Université, 1973 ; A. Jouanna,  L’Idée de race en France au XVIe 

siècle et au début du XVIIe siècle, thèse soutenue en juin 1975 à l’université de Paris IV, et 
diffusée par les éditions Champion en 1976.



Signalons aussi que le problème de l’historiographie des races avait été posé, après 
Meinecke, par G. Lukács dans le VIIe chapitre de  Die Zerstörung der Vernunft,  Berlin, 
Aufbau Verlag, 1954 (trad. fr. : La Destruction de la Raison, Paris, L’Arche, 1958-1959), 
et dans Der historische Roman, Berlin,

Aufbau Verlag, 1956 (trad. fr. : Le Roman historique,  Paris, Payot, 1965). Rappelons 
également,  sur  la  question  du  mythe  troyen,  deux  anciens  travaux  allemands :  E. 
Luthgen,  Die  Quellen  und der-historische  Wert  der  fränkischen  Trojasage,  Bonn,  R. 
Weber, 1876, et la thèse de M. Klippel,  Die Darstellung des fränkischen Trojanersagen, 
Marburg, Beyer und Hans Knecht, 1936.

Levellers et Diggers :

J.  Frank,  The  Levellers,  Cambridge  Ma.,  Harvard  University  Press,  1955 :  H.  N. 
Brailsford, The Levellers and the English Revolution (édité par Ch. Hill), London, Cresset 
Press, 1961, et surtout Ch. Hill, Puritanism and Revolution, London, Secker & Warburg, 
1958 ; du même auteur, Intellectual Origins of the English Revolution, Oxford, Clarendon 
Press, 1965, et The World Turned upside down, London, Temple Smith, 1972.

L’idée impériale romaine et la « translatio imperii » du Moyen Âge à la 
Renaissance :

F. A. Yates,  Astraea. The Imperial Theme in the Sixteenth Century,  London-Boston, 
Routledge and Kegan Paul, 1975 (trad. fr. : Astraea, Paris, Boivin, 1989).

Boulainvilliers

R. Simon, Henry de Boulainvilliers, historien, politique, philosophe, astrologue, Paris, 
Boivin, 1942, et  Un révolté du grand siècle, Henry de Boulainvilliers,  Garches, Éd. du 
Nouvel Humanisme, 1948.

La  querelle  entre  « romanistes »  et  « germanistes »  à  propos  de  la 
monarchie française, de l’historiographie et de la « constitution » au XVIIIe 

siècle

E. Carcassonne,  Montesquieu et le problème de la constitution française au  XVIIIe 

siècle,  Paris, PUF, 1927 (Genève, Slatkine Reprints, 1970) ; L. Althusser,  Montesquieu. 
La politique et l’histoire, Paris, PUF, 1959.

A. Thierry et l’historiographie en France à la Restauration et sous la monarchie de 
Juillet :

P. Moreau,  L’Histoire en France au XIXe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1935 ; K. J. 
Carroll, Some Aspects of the Historical Thought of Augustin Thierry, Washington, D. C., 
Catholic University  of American Press,  1951 ; F. Engel-Janosi,  Four Studies in French 
Romantic Historical Writings, Baltimore, Md., Johns Hopkins University Press, 1955 ; B. 
Reizov, L’Historiographie romantique française (1815-1830), Éditions de Moscou,

1957 ; S. Mellon,  The Political Uses of History in the French Restoration,  Stanford, 
Ca.,  Stanford  University  Press,  1958 ;  M. Seliger,  « Augustin  Thierry :  Race-thinking 



during  the  Restoration »,  Journal  of  History  of  Ideas,  XIX,  1958 ;  R.  N.  Smithson, 
Augustin  Thierry :  Social  and  Political  Consciousness  in  the  Evolution  of  Historical  
Method, Genève, Droz, 1972.

L’« antisémitisme » de la gauche française au XIXe siècle

R. R Byrnes,  Antisemitism in Modern France,  New York,  H.  Fertig,  1969 (1re  éd. 
1950) ;  Rabi  [W.  Rabinovitch],  Anatomie du judaïsme français,  Paris,  Éd.  de  Minuit, 
1962 ; L. Poliakov, Histoire de l’antisémitisme, III, Paris, Calmann-Lévy, 1968. Foucault 
connaissait peut-être les nombreux travaux d’E. Silberner réunis en volume sous le titre 
Sozialisten  zur  Judenfrage,  Berlin,  Colloquium  Verlag,  1962,  et  l’ouvrage  de  Zosa 
Szajkowski,  Jews and the French Revolutions of 1789,1830 and 1848,  New York, Ktav 
Publ. House, 1970 (rééd. 1972).

Signalons enfin la parution chez Gallimard, en février 1976, des deux volumes de R. 
Aron, Penser la guerre, Clausewitz.

ALESSANDRO FONTANA et MAURO BERTANI
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