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Easy

Pour GWK

Quand j’étais enfant,

il m’arrivait de me demander
si tu étais mon ange gardien.
Aujourd’hui, je sais que c’est vrai.
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Landon
Huit ans plus tot

Je me réveillai en sursaut et en criant.



— Infirmiere ! appela quelqu’un. Infirmiere !

Un visage se pencha vers moi. Cindy Heller, la meilleure amie de Maman.

— Landon, mon chéri — tout va bien. La, tu es en sécurité.

En sécurité ? Ou ca ?

Je sentis sa paume froide sur mon bras et tentai de reprendre mes esprits, encore plus en

voyant ses yeux rougis se remplir de larmes. Elle avait les lévres blanches et le visage décomposé,
fripé comme du papier qu’on aurait froissé puis déplié sommairement.

Charles, son mari, apparut et glissa un bras dans son dos pour la soutenir. Elle s’affaissa
visiblement contre lui.
Il posa une main sur la mienne, m’enveloppant de sa chaleur.

— Tu es hors de danger, fiston. Ton pere va bientot arriver. (Il avait la voix rapeuse et les yeux
rouges, lui aussi.) Il sera la tres vite.

C’est la qu’une infirmiere surgit avec une énorme seringue, et avant que je puisse m’écarter elle la
plongea dans une poche accrochée a un support en métal. Un tube transparent partait du bas de la
poche, mais je ne voyais pas ou il se terminait. Je compris qu’il était attaché a mon bras lorsque le
produit commenca a faire effet. On aurait dit qu’on m’avait tiré dessus avec un fusil hypodermique.

Tiré dessus.

Maman.

— Maman ! m’exclamai-je, mais ma bouche refusait de coopérer et mes yeux n’arrétaient
pas de se fermer. Maman ! Maman !

Cindy laissa échapper un sanglot et se blottit contre son mari. Je ne sentais plus la main

de Charles, et dans ma téte tout était cotonneux.

— Landon, repose-toi. Je suis la. Je ne te quitte pas.

Son visage devint flou et mes paupieres se firent lourdes, trop lourdes. Je sombrai.
Maman ! criai-je dans ma téte, Maman ! Maman... Maman...

Mais je savais déja qu’elle ne pouvait plus m’entendre, méme si je hurlais a m’en casser la
VOIiX.

Lucas



Dans un amphi de cent quatre-vingt-neuf étudiants, c’est plutdt rare de se faire remarquer

le premier jour, mais ¢a s’est déja vu. Quand on sort du troupeau aussi vite, en général c’est pour une
mauvaise raison. Comme poser une question débile. Bavarder et du coup rater le regard assassin du
prof. Sentir mauvais. Ronfler sans le savoir.

Et celle que je déteste : jouer a I’abruti de service qui se la pete.

Je ne fus pas plus surpris que ¢a en découvrant un spécimen de cette espece dans mon cours des la
semaine de la rentrée. Ce mec était un cliché ambulant. De toute évidence ex-star de son lycée, donc
habitué aux flatteries en tout genre. Persuadé que cela allait continuer a la fac, et le pire c’est que ca
marche. A peine arrivé et déja pris dans une fraternité. Habillé décontracté mais avec des fringues de
marque, coiffure élaborée, sourire suffisant, dents blanches parfaites et la copine canon qui va avec.
A tous les coups il s’était inscrit en éco, en science politique et en finance.

D’emblée, il m’agaca. Certes, je n’étais pas super objectif — mais ¢a n’engageait que moi.
Car méme s’il semblait attentif et posait des questions pertinentes, ¢a ne I’empécherait peut-

étre pas d’assister aux séances de tutorat que je donnais trois fois par semaine pour décharger M.
Heller. La plupart du temps, le groupe était composé aux trois quarts de tres bons étudiants.

L’année précédente, quand j’avais commencé a enseigner, je peux vous dire que j’étais ultra assidu
pendant le cours magistral d’Heller. Il m’avait peut-étre mis la meilleure note a I’examen, mais une
année s’était écoulée depuis et s’il y a bien un domaine ou ¢ca bouge en permanence, c’est en
économie. Je redoutais par-dessus tout qu’un étudiant me pose une colle. Maintenant que j’en étais a
mon troisieme semestre en tant que tuteur (et que je suivais le cours pour la quatrieme fois), je
connaissais ces notions sur le bout des doigts. Mais ma présence faisait partie du contrat, et c’était de
I’argent bien gagné, alors je ne ralais pas.

En cette rentrée donc, je m’ennuyais a mourir au dernier rang, et je passais le temps en

bossant mes dissertations de master, en dessinant et en ignorant résolument cette antipathie absurde
que j’avais pour ce petit prétentieux assis devant avec sa petite amie trophée.

Le probléme, c’est qu’avant la fin de la semaine, je me mettais a penser a elle.

Depuis tout petit le dessin était une distraction pour moi, un moyen de m’évader. Ma mere était artiste
et je ne sais pas si elle avait deviné que j’avais un talent, ou si c’était venu a force de compliments et
de pratique. Toujours est-il qu’a six ans, papiers et crayons étaient déja une forme de communication
pour moi. De méditation.

Arrivé a la fac, je ne faisais quasiment plus que des croquis de mécanique ou d’architecture —
inévitable, je suppose, vu mes études d’ingénieur. Mais méme pendant mon temps libre, il était devenu
tres rare que je crayonne des corps et des visages. J’avais perdu I’envie.

Jusqu’a ce qu’elle entre dans ma vie.

Quand je la croisais en sortant, il arrivait que son copain lui prenne la main. Seulement



on aurait dit qu’il tenait une laisse, pas la main de sa chérie. Avant le cours, il restait a discuter sport,
politique, musique et la prochaine soirée a sa sacro-sainte fraternité, avec des types qui lui
ressemblaient et d’autres qui faisaient tout pour. Les filles présentes dans le couloir lui lancaient des
regards qu’il faisait semblant d’ignorer.

Bizarrement, alors qu’il avait 1’air de s’intéresser a tout le monde sauf a sa petite amie, je ne voyais
plus qu’elle. Elle était belle, c’est clair, mais dans une fac de trente mille étudiants, cela n’avait rien de
renversant. Si son mec ne m’avait pas énerveé au départ, je ne 1’aurais peut-

étre jamais remarquée.
Quand je me rendis compte que je n’arrétais pas de la regarder, je tentai de me refréner —

en vain, parce que rien n’était aussi intrigant que cette fille. La chose qui me fascinait le plus chez elle,
c’étaient ses mains. Pour étre plus précis, ses doigts.

Pendant le cours elle restait sagement assise a coté de lui, un vague sourire aux levres, et
se penchait de temps en temps pour lui parler a voix basse, ou demander un truc a sa voisine.

Elle ne semblait pas malheureuse mais avait souvent I’air absent, comme si son esprit était ailleurs.
Dans ces moments-la, en revanche, ses mains — ses doigts — s’animaient.

Au début je crus qu’elle avait un tic nerveux, comme la fille de Heller, Carlie, qui ne tenait pas en
place : tout le temps occupée a se tripoter les cheveux, a claquer des doigts, a remuer la jambe. Le
seul moment ou elle était calme, c’était quand elle caressait mon chat, Francis.

Mais cette fille ne faisait pas ca parce qu’elle était anxieuse. Ses mouvements étaient méthodiques,
synchronisés. Je m’étais mis le plus a gauche possible pour I’étudier de profil, et je voyais son
menton bouger de facon subtile — je finis par comprendre que lorsqu’elle avait le regard dans le
vague et tapait des doigts sur la tablette, c’était qu’elle entendait de la musique. Elle jouait de la
musique.

Et ca, c’était magique.

D’apres la feuille de présence que Heller m’avait donnée, 1’abruti de service s’appelait Kennedy. Du
moins, si je lisais correctement son gribouillis. Affalé sur le canapé, chez moi, j’étudiais le plan de
1’amphi et murmurai « Sans déconner » quand je lus son nom a elle, noté d’une écriture soignée dans
la case voisine : Jackie.

Jackie et Kennedy ?

Je refusais de croire qu’il sortait avec elle a cause de son prénom. Il ne pouvait quand méme pas étre
aussi superficiel.

Et puis je repensai a ce qui s’était passé le matin méme, a la fin du cours. Il lui avait tendu son devoir
et dit, « Bébé, tu I’apportes au prof avec le tien ? Merci. » Ensuite il lui avait dégainé un sourire, puis
tourné le dos pour continuer un débat passionnant sur le bizutage, ses vertus et ses limites, pendant
due sa nana levait les yeux au ciel, placait le devoir de son copain par-dessus le sien et s’exécutait.



Correction : il pouvait carrément étre assez superficiel.

D’un doigt, je tragai le nom de Jackie sur le plan. Chacune de ses lettres était ronde, féminine. Le « i »
penchait légerement vers la droite, mais le point au-dessus était normal, pas un rond, ni un petit cceur.
Et elle avait quand méme tiqué quand son mec 1’avait appelée

« Bébé » devant les autres. Peut-étre restait-il un mince espoir qu’elle ne soit pas completement prise
dans ses filets.

Mais quelle idée de penser un truc pareil ? Cette fille suivait le cours dans lequel j’étais

tuteur. Ce qui la rendait inaccessible au moins jusqu’a la fin du semestre. Autrement dit une éternité,
vu qu’on en était a la deuxieme semaine.

Et méme si j’avais pu I’approcher... Je n’aurais pas pu, puisqu’elle n’était pas disponible.
Je me demandai depuis combien de temps ils sortaient ensemble. Ils étaient en deuxieme
année, donc au pire, depuis un an.

Je fis ce que tout obsédé aurait fait : taper son nom sur Internet. En quelques clics, je tombai sur un
profil Facebook verrouillé. Damned.

Celui de son mec était on ne peut plus ouvert, par contre.
Kennedy Moore. En couple avec Jackie Wallace. Il ne précisait pas depuis quand, mais les

photos d’elle qu’il avait postées dataient non seulement de 1’année précédente, mais de celle d’avant
encore. Plus je faisais défiler la page, plus j’avais les boules.

L’été avant d’entrer a la fac. La remise des diplomes au lycée. Le bal de fin d’année. Des

vacances au ski. Une féte surprise pour les dix-huit ans de Jackie. La photo d’un orchestre prise de
loin, avec plus de musiciens sur scene que d’éleves au lycée ou j’étais. Un portrait d’elle en robe pour
le concert, plus un bonnet de Noél. Mais pas d’instrument dans les mains : je ne savais toujours pas de
quoi elle jouait.

Thanksgiving chez les parents de Kennedy. Eux deux faisant les imbéciles avec des copains dans un
parc, a coté de maisons qui puaient la banlieue friquée a plein nez. L’été d’encore avant. L’année
scolaire d’encore avant. Un deuxieme Noél.

La premiere photo avait été prise a 1’automne, trois ans plus tot.
Ca faisait trois ans qu’ils étaient ensemble. Cela me dépassait compleétement.

Un miaulement m’indiqua que Francis était rentré de sa promenade du soir. En matitre docile que je
suis j’allai lui ouvrir, mais il resta planté sur le paillasson pour se lécher nonchalamment une patte.

— Dépéche-toi d’entrer. Je te signale que le chauffage marche, la.



Il se redressa le plus lentement possible, s’étira a n’en plus finir, et fonca a 1’intérieur au moment ou
je lui refermais la porte au nez. Juste apres j’entendis « Lucas ! », et rouvris.

Carlie était déja dans I’escalier qui menait a mon appart, au-dessus du garage des Heller.

Il était bien tard, songeai-je. Depuis plusieurs mois elle avait le béguin pour moi, et ¢ca devenait
carrément génant. J’avais tout fait pour ne pas relever ses ceillades et ses gloussements surexcités. Je
la connaissais depuis sa naissance, et la considérais comme une cousine, presque une sceur, surtout
que je n’avais ni I’un ni I’autre. Accessoirement, elle avait cinq ans de moins que moi — une gamine,
quoi. La derniere chose que je voulais, c’était la blesser.

Je me postai résolument devant la porte.

— Salut, Carlie. Tu ne devrais pas étre au lit, toi ?

Elle me lancga un regard noir, comme si je 1’avais insultée.

— Dis dong, j’ai seize ans. Pas six.

Quand elle arriva dans le halo de lumiere sur le palier, je vis qu’elle tenait une assiette a la main.
— J’ai fait des cookies. Je me suis dit que ca te ferait plaisir.

— Cool. Merci.

Je pris 1’assiette, mais n’allai pas la poser a I’intérieur pour autant.
Elle fourra les mains dans les poches arriere de son short en jean.
— Lucas ?

— Oui ? je répondis, mais pensai, Oh, oh.

— Est-ce qu’un jour t’auras... une copine ? Ou bien t’en as déja une, mais tu I’amenes juste pas ici ?
Ou alors, est-ce qu’il y a un truc que tu nous as pas dit...

Je réprimai un fou rire.

— Je ne suis pas homo, si c’est ce que tu cherches a savoir. Je vous en aurais parlé il y a
longtemps, sinon.

Bizarrement, c’était beaucoup plus facile de répondre a cette question qu’a la premiere.
— QOuais, c’est ce que je me disais. Tu t’en fiches de ce que les gens pensent.

— A cause du piercing a la lévre ? demandai-je, amusé.

— Ca, et les tatouages. (Elle écarquilla les yeux en se rendant compte de ce qu’elle avait



sorti.) Je veux dire, évidemment, t’avais tes raisons pour les faire... Je suis vraiment trop conne.
Désolée...

— Ca va, Carlie. T’inquiete. (Je jouai machinalement avec 1’anneau a ma levre et luttai pour ne pas
regarder les tatouages qui dissimulaient mes poignets.) Merci pour les cookies.

— De rien, dit-elle en poussant un soupir. Allez, bonne nuit, Lucas.

Le soulagement m’envahit en voyant que je n’aurais pas a répondre a la question fatale sur la petite
amie.

— Bonne nuit.

Carlie était le seul membre de la famille Heller qui n’avait aucun probléme a m’appeler Lucas. Au
moment de commencer la fac trois ans plus tot, j’avais voulu tout changer, a commencer par mon
prénom. Ma mere m’avait donné son nom de jeune fille, Lucas, comme deuxiéme prénom. Je m’étais
dit qu’un tas de gens se faisaient appeler par leur deuxieme prénom, et cerise sur le gateau, il n’y
avait pas de démarche a faire.

Mon peére refusait catégoriquement de m’appeler ainsi, mais je m’en fichais, a vrai dire.

Je ne vivais plus avec lui, et quand je retournais le voir, c’était a peine si on se parlait. Les parents de
Carlie et ses deux freres avaient encore du mal — mais au moins, ils faisaient des efforts. Je m’étais
quand méme appelé Landon pendant dix-huit ans, je pouvais comprendre.

En général je laissais passer.

En revanche, pour tous ceux que j’avais rencontrés depuis, j’étais Lucas. Mon objectif était
de faire disparaitre Landon pour de bon. Comme s’il n’avait jamais existé.

J’aurais di savoir que ce ne serait pas si facile.

2

Landon

Depuis la maternelle, j’allais dans une petite école privée de la banlieue de Washington.

L’uniforme était obligatoire : les filles en jupe écossaise, chemisier et gilet de laine ; les garcons en
pantalon avec pli au milieu, chemise blanche et blazer. Nos profs préférés fermaient les yeux sur les
écharpes défendues et les lacets colorés, les gilets troués et les blazers oubliés dans la cour. Ceux qui
étaient plus stricts nous confisquaient tout ce qu’ils trouvaient, et leurs yeux lancaient des éclairs
quand on leur objectait que les bracelets brésiliens et les serre-téte fluo faisaient partie de nos libertés
individuelles fondamentales.

L’an passé, Victor Evans s’était fait exclure une semaine pour avoir refusé d’enlever son collier de
chien Bottega Veneta, soutenant que le premier amendement de la Constitution américaine lui en
donnait le droit et que techniquement, il n’enfreignait pas le reglement. Je peux vous dire que le



directeur avait sévi, apres ca.

Bref, on était tous identiques de 1’extérieur, mais pendant les deux semaines ou j’avais raté 1’école,
j’avais totalement changé — a I’intérieur, la ou ¢ca compte vraiment. J’avais failli a ma mission, fait
une promesse que je m’étais montré incapable de tenir. Je portais peut-étre le méme uniforme, mais je
ne faisais plus partie du groupe.

On m’autorisa a rattraper le retard que j’avais pris dans les devoirs, comme si ¢’était simplement une
grosse grippe qui m’avait cloué au lit, mais le traitement de faveur ne s’arréta pas la. Les profs qui
m’avaient toujours eu dans le collimateur vinrent me tapoter 1’épaule en disant de prendre tout le
temps nécessaire pour me mettre a jour des cours. Ils me donnerent

la moyenne alors que je ne la méritais clairement pas vu les torchons que je rendais, des délais pour
finir des T.P. que je ne finissais jamais, une seconde chance a chaque interro que je foirais.

Ensuite il y eut mes camarades qui, pour certains, me connaissaient depuis 1’age de cing
ans. Les uns apres les autres, ils vinrent me marmonner des condoléances, mais au-dela de ca
ils ne savaient pas quoi dire. Personne ne me demanda de 1’aide en maths ou ne m’invita a un

apres-midi jeux vidéo. Mes copains ne firent plus tomber ma trousse quand j’avais le dos tourné, ils
ne m’embéterent pas le jour ot mon équipe préférée se fit battre a plate couture par les Redskins. Les
blagues cochonnes s’arrétaient net quand je passais a proximité.

Tout le monde m’observait : en classe, dans le couloir, a la cafet’, dans I’auditorium. IIs faisaient des
messes basses, secouaient la téte d’un air triste, me fixaient comme si je ne

pouvais pas les voir. Comme si j’étais devenu une statue de cire — ressemblant drolement a I’ancien
Landon, mais un peu flippant quand méme.

Ils ne me regardaient plus dans les yeux, non plus. Qui sait, c’était peut-étre contagieux d’étre
orphelin de mere ?

Un jour ou il faisait chaud, je remontai sans y penser les manches de ma chemise pendant

le cours d’histoire de M. Ferguson. Bientot, j’entendis un murmure reconnaissable entre tous, et la
nouvelle fit le tour de la classe. « Ses poignets, ah ouais ? », chuchota Susie Gamon de fagon tres peu
discrete, avant que sa voisine la fasse taire.

Je tirai sur mes manches, mais ca ne servit a rien. Les mots avaient été lachés et telle une
avalanche, on ne pouvait plus les arréter.

Le lendemain, je portais une grosse montre a mon poignet gauche, méme si elle frottait
douloureusement contre ma peau encore a vif. A droite, j’avais des bracelets de toutes les couleurs,
ceux-la mémes que le directeur avait formellement interdits. Ces accessoires faisaient désormais
partie de mon uniforme.



Personne ne me demanda de les enlever. Personne n’y fit allusion. Mais tout le monde continua a
regarder, parce qu’ils brilaient d’envie de savoir ce qu’il y avait dessous.

Liste des trucs que j’ai arrété de faire :

1. Jouer au hockey. J’ai commencé quand j’avais six ans, apres étre allé voir mon premier match avec
Papa. Maman n’était pas ravie, mais elle m’a laissé faire — peut-étre parce que c’était un bon moyen
de nous rapprocher, Papa et moi. Peut-étre parce que j’adorais ce sport.

J’étais droitier mais il se passait un truc curieux quand je lacais mes patins et prenais position a
gauche du terrain. Des que 1’arbitre sifflait, je devenais ambidextre. Mes adversaires n’en revenaient
pas quand ils me voyaient changer de main au beau milieu d’une action, et le

temps qu’ils se remettent j’avais envoyé le palet dans les buts. Mon équipe ne gagne pas a chaque fois,
mais 1’an dernier on est quand méme arrivés en finale. En retournant au college

en septembre, j’étais convaincu que cette fois, on allait remporter le championnat. Comme si
c’était la chose la plus importante qui pouvait m’arriver.

2. Participer en cours. J’ai arrété de lever la main, et personne me demande jamais rien.
C’est aussi simple que ca.

3. Dormir. Disons que je me réveille plusieurs fois par nuit. Je fais des cauchemars, mais pas ceux
qu’on pourrait croire. La plupart du temps, je tombe : du ciel, d’un immeuble, d’une falaise. Je
mouline des bras et donne des coups de pied dans le vide. Certaines fois, je réve d’ours, de requins,
de dinosaures. D’autres, que je me noie.

La seule constante, dans tout ¢a : je suis toujours seul.
Lucas
L’été, la plage me manquait. Méme si I’air était saturé d’humidité et le sable pas vraiment

fin, le golfe du Mexique avait toujours été la, a quelques pas de la maison. Le clapotis des vagues était
un doux murmure qui m’attirait inlassablement.

A présent, je vivais a quatre heures de route de la cote. Lorsque j’étais pris d’une envie irrésistible de
me baigner, j’avais le choix entre la piscine des Heller et le lac. Moi qui recherchais la solitude,
j’avais peu de chances de la trouver la.

Le lac était tout le temps bondé, et les copines de Carlie venaient quasiment tous les jours a la maison
pour bronzer. La derniere chose que je voulais, c’était qu’une bande d’ados flirte avec moi juste parce
que j’étais le seul mec du quartier a ne pas étre pere. Cole avait été 1’objet de toutes leurs attentions
jusqu’a récemment — a la grande consternation de sa sceur, d’ailleurs. Seulement, il était parti
préparer sa rentrée a I’université. Et Caleb n’avait que onze ans — beaucoup trop jeune, en clair.

Je pensais la méme chose d’elles, mais elles ne voyaient pas le rapport.



A force de ne pas m’exposer j’étais devenu plus pale, ce qui faisait ressortir mes tatouages. J’avais
commencé par 1’enchevétrement de lignes autour de mes poignets, puis remonté le long des bras, en
me faisant essentiellement tatouer des dessins a moi. Ajoutez a

cela ma levre percée et les cheveux bruns que je laissais pousser, et je ressemblais plus a un fan de
musique déprimante qu’a un jeune tout le temps fourré a la plage. Et pourtant, c’est ce que j’étais.

Au lycée j’avais eu plusieurs piercings — un diamant a 1’oreille, une barre a I’arcade sourciliere, un
anneau au téton, en plus de la levre. Papa les détestait, et pour la proviseure de mon lycée c’était la
preuve d’un comportement déviant. Je ne prenais méme pas la peine de répondre, quand elle me
sortait ca.

En commencant mes études, je les avais tous enlevés sauf celui a la levre, le plus visible.

Je pensais que Heller allait me demander, « Pourquoi garder celui-la ? », mais il ne 1’a jamais fait.
Sans doute connaissait-il la réponse, a savoir que j’étais carrément paumé, et que m’intégrer a la fac
était le cadet de mes soucis. Ce piercing disait au commun des mortels que j’étais tout sauf facile a
aborder. C’était une barriere qui me servait a montrer que je n’avais pas peur de souffrir — que
j’aimais ca, méme.

Deux semaines de cours s’étaient écoulées, déja. En dépit du bon sens, je scrutais Jackie

Wallace. Ses cheveux chatains retombaient en cascade sur ses épaules, sauf quand elle se faisait un
chignon ou les tirait en une queue de cheval qui lui donnait I’air d’avoir 1’age de Carlie. Elle avait de
grands yeux bleus — d’un bleu limpide, comme le ciel a la montagne.

J’avais remarqué qu’elle froncait intensément les sourcils quand elle était agacée ou se concentrait,
mais qu’au repos ils étaient délicieusement arrondis — je me demandais ce que ca donnait quand elle
était surprise. Taille moyenne. Mince, mais super bien roulée.

Elle gardait les ongles courts, au naturel. Comme elle ne les rongeait pas non plus, j’en déduisis que
c’était fait expres, pour mieux diriger les symphonies dans sa téte. J’aurais voulu mettre des écouteurs
et me brancher sur elle, pour savoir ce qu’elle entendait quand ses doigts se mettaient a courir sur la
tablette de 1’amphi. J’étais de plus en plus curieux de savoir quel instrument elle jouait — comme si
j’avais su faire la différence entre un violoncelle et un alto.

On croit souvent a tort que la personne douée d’un sens artistique est créative en tout.
C’est vrai pour certains (comme ma mere), mais pas pour tous. Quand j’étais plus jeune, mon
entourage ne comprenait pas que je ne m’intéresse pas a la musique, la peinture ou la poésie.

Mais mon seul talent, c’est le dessin. Si mes tatouages sont réussis, c’est grace au génie de ma
tatoueuse, pas a mes pauvres esquisses.

Apres avoir lu un chapitre plombant pour mon cours de physique, je rangeai le bouquin

pour sortir mon carnet a croquis. Il restait un quart d’heure avant la fin du cours. Je me mis a
observer Jackie Wallace, plusieurs rangées devant moi. Ma main commenca a dessiner toute seule.



Lorsque je baissai les yeux, j’avais déja I’embryon d’un portrait. Impossible de reproduire ses doigts
en mouvement alors je la dessinai comme ¢a, menton dans la main, écoutant le prof. En apparence, en
tout cas.

— Ceux parmi vous qui ont pris la matiére en option se demandent peut-étre, « pourquoi
perdre mon temps a étudier I’économie ? », était en train de dire celui-ci.

Je soupirai, sachant pertinemment ce qui allait venir. Je connaissais son baratin par cceur.
— Parce que le jour ou vous irez pointer au chdmage, au moins vous saurez pourquoi.
Comme toujours, il y eut des grognements dans 1’assistance. Moi je restai de marbre.
Mais je vis Jackie sourire du bout des levres.

Alors comme ca, elle avait le sens de I’humour.

Son copain, lui, faisait partie des raleurs.

Ma premiére séance était programmeée pour 1’aprés-midi méme. A ce stade, la plupart des
étudiants étaient encore pleins d’optimisme, méme si certains commencaient déja a
décrocher. A tous les coups je n’en aurais pas beaucoup ce jour-13, voire aucun.

La toute premiere fois, une seule personne s’était pointée a mon tutorat : la coloc d’une

fille avec qui j’avais couché deux semaines avant. C’était a peine si je me souvenais de la nana en
question, mais j’avais aussitot reconnu sa coloc, a cause du panneau bourré de selfies exhibitionnistes
qu’elle avait mis au-dessus de son lit. Ils m’avaient... déconcentré. J’avais I’impression d’étre maté en
pleine action par une pétasse a moitié nue. Je m’étais méme demandé, alors que ce n’était pas du tout
le moment, ce qu’elle faisait de ses photos sexy

quand ses parents venaient la voir. Est-ce qu’elle collait par-dessus un poster d’Albert Einstein ?

Tout ca pour dire que ce jour-la, je m’étais retrouvé a expliquer la différence entre tendances
baissiere et haussiere a une étudiante. Une étudiante dont j’avais vu les seins en photo et qui ne se
doutait de rien. Pendant toute 1’heure j’avais été incapable de la regarder dans les yeux — ni ailleurs,
d’ailleurs, et c’était ultra génant comme moment.

Cette fois quatre étudiants se pointerent, tous surpris de voir qu’ils étaient si peu, étant donné le
nombre d’inscrits au cours. Parmi eux il n’y avait ni Kennedy Moore, ni Jackie Wallace. J’étais a la
fois soulagé et décu — et je n’avais aucun droit de ressentir ca.

— Je suis le tuteur de M. Heller depuis deux ans, leur expliquai-je d’emblée. L’an dernier,

tous ceux qui ont fait 1I’effort de venir deux a trois fois par semaine ont obtenu un A ouun B a
I’examen.



Dans la salle minuscule, quatre paires d’yeux captivés me fixaient — puis s’agrandirent,
impressionnés. Clairement, je faisais des miracles.

La vérité ? En général, les plus assidus étaient aussi les meilleurs : ceux qui ne rataient un cours que
s’ils passaient sur le billard ou avaient un déces dans la famille. Ils lisaient tous les ouvrages et
faisaient le test facultatif a la fin de chaque chapitre. Ils rendaient des devoirs en plus. Les études
étaient leur priorité, et la plupart auraient cartonné sans moi.

Mais ces statistiques contribuaient a ma bonne réputation, alors je ne m’en privais pas.

Chaque semaine, je comptais au moins quinze heures de boulot entre mes cours, les fiches
d’exercices a préparer et les questions des étudiants, auxquelles je répondais par mail ou de vive voix
si c’était possible. Ces heures constituaient environ un quart de mes revenus.

Elles n’étaient pas aussi lucratives que mon Job no 1 (auxiliaire chargé du stationnement sur le
campus), ni mon Job no 2 (serveur chez Starbucks), mais c’était bien moins stressant.

Enfin... Jusqu’a ce qu’elle entre dans ma vie.
3
Landon

Papa n’eut pas I’air de remarquer que j’avais arrété le hockey. Il ne remarqua pas non plus que je
n’avais plus de vie sociale. Il s’arrangea simplement pour qu’on vienne me chercher apres les cours —
et encore, parce que je lui avais posé la question le matin de mon retour au college, juste avant de
sortir de voiture.

Derriere ses Ray-Ban je n’avais pas vu la souffrance qui 1’accablait chaque fois qu’il réalisait que
Maman ne pouvait plus faire quelque chose, vu qu’elle n’était plus la. Des taches que quelqu’un devait
bien faire a sa place. Comme venir me chercher, parce qu’on habitait a une demi-heure en voiture, et
que sinon j’étais obligé de prendre le métro seul (ce que je n’avais jamais fait), puis de marcher sur
pres d’un kilometre.

Je vais me débrouiller — j’ai treize ans, avais-je envie de lui dire, mais les mots étaient restés coincés
dans ma gorge.

— Je vais demander a un chauffeur de venir, avait-il répondu. Tu finis a 15 heures ?

— Quinze heures trente, avais-je rectifié en fulminant.

Je me sentais comme un volcan au bord de 1’éruption, luttant pour ne pas exploser. Je lui
avais claqué la portiere au nez.

Il faisait frais le matin, mais ¢a restait supportable. Les éléves en avance bavardaient devant 1’école en
attendant que la cloche sonne. En me voyant, ils avaient tous tourné la téte en méme temps. Les parents
aussi, dans leur voiture, moteur en marche. Le monde avait ralenti, puis stoppé. Tous ces yeux qui
étaient braqués sur moi, comme des dizaines de mini



projecteurs.
— Landon ?

Je m’étais retourné en entendant la voix de mon pere, espérant absurdement qu’il me dise de remonter
en voiture. Il allait me ramener a la maison. M’emmener a son boulot.

N’importe quoi sauf me laisser.

Je n’avais pas envie d’étre la. De faire ca.

— Tu as ta clé, n’est-ce pas ? Une voiture t’attendra a la sortie. Je rentrerai tot, 17 h 30
grand maximum. (Il avait marqué une pause, machoires crispées.) Enferme-toi, d’accord ?
Et vérifie que les fenétres sont bien fermées.

J’avais acquiescé, il m’avait regardé et de nouveau, cette envie totalement irrationnelle de partir avec
lui m’avait pris a la gorge. Un signe de la main et il s’était éloigné.

Bref, je n’avais pas eu le cceur de lui parler des entrainements de hockey. J’avais simplement arrété
d’y aller.

Le jour ou mon coach appela pour savoir ce qui se passait, je lui dis que je laissais tomber. Il répondit
que ¢ca me ferait du bien de garder mes occupations d’avant. Que je pouvais m’y remettre a mon
rythme. Que 1’équipe me soutenait — certains avaient méme parlé

de coller les initiales de Maman sur nos casques, ou de les faire coudre sur la manche du maillot. Je
1’écoutai sans rien dire, attendant qu’il se rende compte par lui-méme que je ne le contredirais pas,
mais que je n’y retournerais pas non plus.

Je ne sus jamais si Papa continua a payer ou s’ils arréterent de lui envoyer les factures, et ca m’était
bien égal.

Il y avait cette fille que j’aimais bien, avant. (A présent, ma vie se divisait en avant et en aprés.) La
fille d’avant s’appelait Yesenia et elle était dans ma classe. Je ne 1’avais pas revue depuis la fin de
1’année scolaire, mais pendant 1’été on était restés en contact par texto et sur les réseaux sociaux, et
avec tous les commentaires sibyllins qu’on avait échangés, il n’était pas exagéré de dire qu’on flirtait
: « top cool, ta photo », « ha, ha, délire ! », « t’as vraiment des beaux yeux. » Ce dernier venait d’elle
et lui avait été inspiré par un cliché que Maman avait pris de moi sur la plage, chez mon grand-pere.
J’étais debout, les pieds dans 1’eau, et je contemplais le coucher du soleil.

Il y avait peut-étre eu une dizaine de commentaires, mais seul le sien comptait. C’était aussi la
premiere fois que 1’un de nous deux se montrait aussi audacieux.

J’avais pas mal grandi, cet été-la. Une bonne nouvelle, parce que Yesenia faisait la méme

taille que moi jusqu’a présent, et s’il y avait une chose que je savais sur les filles, c’était qu’elles
veulent pouvoir porter des chaussures a talons sans pour autant faire deux tétes de plus que leur



copain. J’avais poussé de huit centimetres et caressai 1’espoir que ca ne s’arréte pas la. Papa faisait
plus d’un metre quatre-vingts, mais ce n’était pas le cas de mes grands-peres, par exemple.

Fille unique de I’ambassadeur du Salvador, Yesenia était une jolie brune au teint mat, aux

cheveux courts et aux yeux noisette qui me regardaient a la dérobée, en classe et a la cafétéria. Elle
habitait une élégante maison de ville dans le quartier huppé de Dupont Circle.

J’avais tanné Maman pour qu’elle m’autorise a aller chez elle en métro, mais jusque-la je n’avais pas
eu le courage de demander a Yesenia si ca lui plairait que je vienne la voir.

Une dizaine de jours apres la rentrée, j’avais enfin réussi a la voir seule, sans sa bande de copines —
ce qui n’est pas une mince affaire pour des ados de treize ans.

— Salut. Ca te dirait d’aller au ciné, samedi ?
J’avais lancé I’invitation avant de me dégonfler, et en la voyant lever ses yeux immenses

vers moi, j’espérais secretement qu’elle remarque les centimetres que j’avais gagnés. C’était la plus
grande fille de la classe. Certains garcons étaient méme plus petits qu’elle.

— Avec moi, avais-je précisé, vu qu’elle ne répondait pas.
— C’est-a-dire... (Elle avait dans les bras un livre qu’elle tripotait nerveusement, et mon

coeur avait battu la chamade jusqu’a ce qu’elle m’explique.) Je n’ai pas le droit de sortir avec des
garcgons.

Hein, quoi ? A mon tour de rester muet.

— Mais tu pourrais... venir chez moi regarder un film ?

Elle m’avait proposé ¢a d’un ton hésitant, comme si elle pensait que peut-étre, j’allais lui
dire non.

Moi, j’avais I’impression qu’elle m’avait plongé la téte dans un seau d’eau glacée, avant de

me tirer par les cheveux pour m’embrasser sauvagement, mais je m’étais contenté de hocher la téte,
déterminé a garder mon flegme jusqu’au bout. Je venais de demander a une fille de sortir avec moi, et
alors ? Pas de quoi en faire un plat.

— D’accord. Je t’envoie un SMS.
Ses copines lui avaient crié de venir, en me scrutant avec curiosité.
— Salut, Landon, m’avait fait I’une d’elles.

J’avais dit bonjour, fourré mes mains dans les poches et tourné les talons, tout en articulant a voix



basse « Yes, yes, YES », comme si je venais de balancer le palet pile entre les jambes du goal. Plus
que cinqg jours avant samedi.

Vingt-quatre heures apres, ma vie basculait dans I’apres.
Lucas
— C’est dégueulasse ! Vous avez pas honte de faire ca ?

Je me retins de lui faire la réponse bien sentie qui me vint a I’esprit : Original. On me I’avait jamais
sorti, ¢a.

Je finis de remplir la contravention sans un regard pour elle.
Je m’en veux de mettre une amende quand la personne n’a pas mis assez d’argent dans le

parcmetre. Ou quand elle stationne devant un panneau qui, effectivement, pouvait porter a confusion.
Mais slirement pas quand elle s’est garée sur une place ou il est écrit en gros et en rouge RESERVE
AU PERSONNEL.

Lorsque I’étudiante comprit que les insultes n’allaient pas m’inciter a lever le stylo, elle tenta une
autre tactique.

— Sivouplé-sivouplé-sivouplé ? J’ai di rester dix petites minutes, je vous jure !
Et non, toujours pas.

Je déchirai le papier du carnet et le lui tendis. Elle croisa les bras, furax. Alors je le mis dans une
enveloppe que je glissai sous son essuie-glace.

En remontant dans ma voiturette de la police du campus, je I’entendis crier :

— Espece de salaud de cul de babouin !

Ca, c’est nouveau. Bravo, Miss Mini Cabriolet Bleu Turquoise.

Quand méme, je me demandais si j’étais assez payé pour encaisser ce genre d’injures.

Parce que clairement, je ne faisais pas ¢a pour le prestige. J’étais obligé de rentrer mes cheveux sous
une casquette bleu marine en polyester, qui me donnait la sensation d’avoir le crane en feu des qu’il
faisait un peu chaud, c’est-a-dire les deux tiers de I’année. Je devais enlever mon piercing a la lévre le
temps du service. Et j’étais condamné a porter un uniforme a 1’opposé de tous mes principes en
matiere de garde-robe.

En revanche, grace a ca, jamais le pauvre bougre a qui je venais de gacher la journée ne
m’avait reconnu — et méme s’il était assis a coté de moi en cours.

— Excusez-moi ! Hou, hou, par ici !



En me retournant, je m’attendais presque a tomber sur un papi, mais non : c’était mon prof de
thermodynamique de 1’an passé. Merde. Je rangeai mon carnet en priant pour qu’il ne soit pas M.
Mercedes Flambant Neuve, que je venais de verbaliser pour s’étre étalé sur deux places au fond du
parking. Il fallait étre un gros naze pour faire un truc pareil, ce qui ne reflétait en rien I’opinion que
j’avais de M. Aziz, mais les gens devenaient bizarres, au volant.

Ils pouvaient passer en un éclair de citoyen sain d’esprit a connard ultra agressif.
— Oui, monsieur ? répondis-je, m’attendant au pire.

— Je n’ai plus de batterie, vous pouvez m’aider ? dit-il en pantelant, comme s’il venait de faire trois
tours de terrain de base-ball au petit trot.

— Oh, pas de probleme, montez. Ou est votre voiture ? fis-je, ignorant superbement la fille qui me fit
un beau doigt d’honneur quand elle passa en trombe dans sa Mini bleu turquoise.

Aziz ne fit pas de commentaire mais il y avait de quoi étre interpellé. Il grimpa dans la voiturette,
chercha la ceinture alors qu’il n’y en avait pas et s’accrocha ou il put.

— Deux rangées plus loin. La Taurus verte, la-bas.
Je fis demi-tour doucement, histoire de ne pas I’éjecter sans faire expres, et songeai qu’a

’autre, Lucas — celui qui n’était pas d’un abord facile —, on n’aurait jamais osé faire un doigt
d’honneur comme c¢a. Je devenais un bouc émissaire quand j’enfilais ce foutu costume.

Une fois sa voiture démarrée, j’enlevai les cables et baissai le capot.

— Veillez a bien la recharger, sinon ¢a va recommencer.

Je savais que mon prof n’avait pas besoin du conseil, seulement je partais du principe que
j’étais incognito.

Raté.

— Merci, monsieur Maxfield, mais j’ai des rudiments de mécanique, depuis le temps, fit-il
en éclatant de rire, le souffle toujours court. Dites, c’est une chance de tomber sur vous.

Figurez-vous que je dois former une équipe, et je passais justement en revue mes anciens étudiants ce
matin. Je prépare un appel a candidature pour un projet de recherches qui débute en janvier et entend
développer des matériaux mous durables, afin de contrebalancer les effets néfastes des forces
thermodynamiques. L’application principale sera la médecine.

Je savais déja tout de ce projet — il y avait eu un débat plus qu’animé la-dessus a la derniere réunion
de la Société des ingénieurs, et cela avait suscité un engouement comme seule une poignée d’intellos
coincés peut géneérer.



— Vous étes en master, si mes souvenirs sont bons ?
Je hochai la téte, trop stupéfait pour lui répondre.

— Bon. Nous visons avant tout les étudiants de licence, vu qu’ils resteront plus longtemps.
Néanmoins, il est primordial de s’entourer des meilleurs éléments quand on se lance dans un projet,
et pour moi vous en faites partie. Ce poste constituerait un atout indéniable dans votre dossier, et
comme nous avons décroché une bourse, nous allons pouvoir

rétribuer les heureux élus. Reste a savoir si cela vous intéresse.

La vache. Je sortis vite fait de ma léthargie.

— En effet, oui.

— Bien, bien. Envoyez-moi un mail ce soir, je vous transférerai le dossier de candidature.

Attention, cela ne veut pas dire que vous serez nécessairement pris. La concurrence va étre rude, je
pense.

Il n’exagérait pas. J’en connaissais qui auraient sérieusement envisagé de me pousser du haut d’un
pont pour prendre ma place.

— Mais je crois pouvoir dire que vous seriez tout en haut de la liste, ajouta-t-il avec un sourire de
conspirateur.

Pour le premier devoir d’éco, j’eus droit a ma journée. Au lieu de faire la grasse matinée
comme tout étudiant normalement constitué, j’avais bétement accepté de faire des heures sup’
a la police du campus. Comme si je ne savais plus me détendre, ne rien faire de particulier.
Entre mes trois jobs, le bénévolat et mes études, je bossais tout le temps.

Le déluge commenca a sept heures du matin par un orage surprise. Je me fis déposer par

Heller — je n’avais vraiment pas la force d’endurer un trajet cauchemardesque en Harley. Apres
’avoir aidé a transporter un carton de bouquins a son bureau et avoir fixé une heure de rendez-vous
pour repartir ensemble, je le laissai.

Entre-temps le soleil avait pointé le bout de son nez, méme si de grosses gouttes coulaient encore des
avant-toits et que les étudiants étaient obligés de slalomer entre les flaques. Mais vu le ciel bas qui
nous arrivait droit dessus, le répit serait de courte durée. Il ne restait plus qu’a prier pour que j’arrive
au boulot avant la prochaine saucée.

Si la pluie s’installait — et d’apres la météo, c’est ce qui allait se passer —, j’allais devoir rester au
poste et ranger des dossiers au lieu d’aligner les contraventions. Le lieutenant Fairfield était toujours
a la bourre quand il s’agissait de classer les dossiers. D’ailleurs, je n’étais pas loin de croire qu’il ne
le faisait pas, se contentant d’attendre qu’il y ait du mauvais temps pour me confier cette tache



ennuyeuse a mourir. Ca parait peut-étre bizarre, mais je préférais encore affronter des gens en pétard
plutodt que rester coincé derriere un bureau toute la journée.

Avec tout ¢a, je ne verrai pas Jackie Wallace aujourd’hui.

J’ordonnai a mon cerveau de la fermer, et tins la porte a trois filles qui m’ignorerent royalement,
continuant leur conversation comme si j’étais un domestique installé la dans le seul but de les servir.
Foutu uniforme.

C’est la que je la vis, sautillant a travers les flaques dans des bottes de pluie ornées de marguerites
jaunes. Je restai pétrifié, main sur la poignée, méme si elle n’avait pas pu me remarquer a cette
distance — ni moi, ni personne. Je savais qu’elle allait entrer par cette porte. Son devoir d’éco débutait
dans une minute. Pas de petit ami en vue.

Son sac de cours fit mine de glisser, et elle tenta de le retenir d’une épaule tout en se débattant avec un
parapluie assorti a ses bottes. Elle n’était jamais arrivée en retard (ni seule), et j’en déduisis qu’elle
avait eu une panne de réveil.

— Bon sang, c’est pas le moment, marmonna-t-elle en s’énervant sur le bouton de son parapluie, qui
refusait de se fermer.

Enfin elle y parvint, et leva la téte. Vers moi.

Elle avait les cheveux mouillés et ne portait pas de maquillage, mais le bout de ses cils était recourbé
— dong, elle s’était pris une averse en venant. Entre sa peau mouillée, sa proximité et la chance qui
m’était donnée de plonger dans ses yeux, je faillis flancher. Elle sentait le chevrefeuille, un parfum
que je connaissais. Ma mere en avait fait pousser sur le mur du cottage qu’on avait dans le jardin et
qu’elle avait transformé en atelier d’artiste. L’été, il embaumait, d’autant plus quand elle laissait les
fenétres ouvertes. Maman travaillait sur les tableaux qui seraient accrochés en galerie quelques mois
plus tard, et je restais avec elle, a crayonner des personnages de jeux vidéo, des insectes, ou
I’intérieur d’un appareil que Papa m’avait permis de démonter.

Un sourire étonné apparut sur le visage de Jackie, venant effacer son air renfrogné.
— Je te remercie, dit-elle, avant de s’engouffrer par la porte ouverte.

— De rien, répondis-je, mais déja elle s’éloignait.

En direction d’un cours dont j’étais le tuteur. Et d’un petit ami qui ne la méritait pas.
Cela faisait bien longtemps que je ne m’étais pas laissé aller a désirer 1’impossible.
4

Landon

Quelques heures aprés m’avoir ramené de 1’hopital, Papa péta un cable et prit un cutter pour arracher
la moquette tachée de sang dans la chambre. Ensuite il alla chercher la ponceuse, et sans prendre la
peine de se protéger les yeux il décapa rageusement le plancher, tant et si bien qu’a la fin il y avait un



creux visible au milieu de la piece. La sciure volait partout et se déposait sur les meubles, le lit, les
coussins, et mon pere.

Moi j’étais adossé au mur, dans le couloir, et je me couvrais les oreilles parce que je n’en

pouvais plus d’entendre son chagrin et sa fureur, ses hurlements rauques mélés au bruit assourdissant
de son outil, alors que tout cela ne servait a rien, puisque ca ne la ramenerait pas. Quand il arréta
enfin, je rampai jusqu’a la porte pour regarder. Il était a genoux, pleurant et toussant en méme temps,
et il avait peut-étre réussi a estomper la tache immonde, mais c’était tout.

Le jour de I’enterrement de Maman, je fus réveillé par le bruit de son pas lourd derriere

la porte. C’était le petit matin, il faisait encore noir. Je restai allongé sans bouger, osant a peine
respirer, I’écoutant tour a tour prendre des cintres dans 1’armoire, ouvrir des tiroirs de commode,
faire les cent pas dans le couloir.

Il s’était installé dans la chambre d’amis, au rez-de-chaussée. La porte de I’autre chambre, celle qui
était hantée, restait fermée, et par un accord tacite ni lui ni moi n’y entrames plus jamais.

Cindy passait tres souvent nous voir, pour amener a manger ou ranger un peu la maison.

En général Charles venait avec elle, parfois Cole. Comme les autres, il disait tout ce qu’il ne fallait
pas.

— Désolé pour ta mere, me sortit-il de but en blanc, alors qu’on jouait a la console sur mon lit, un
soir.

Je lui répondis d’un signe de téte, les yeux rivés sur 1’écran. On était en pleine course dans la ville
(impossible de me rappeler laquelle), et nos bolides n’arrétaient pas de faucher des poubelles, des
voitures stationnées, parfois méme un pauvre piéton qui passait par la. Je faisais tout pour éviter les
gens. Cole au contraire semblait les toucher volontairement —

surtout quand sa petite sceur Carlie était la, parce qu’il savait que ca 1’agacait.

— T’as renversé un enfant ! Tu viens de le renverser expres ! explosait-elle quand elle le surprenait a
faire monter sa voiture sur le trottoir pour écraser un jeune skateur.

Je pardonnais a Cole de tuer des gens virtuellement et de dire ce qu’il ne fallait pas, parce qu’il
n’avait que dix ans et qu’il me traitait comme avant. C’était le seul a le faire.

Un samedi matin, j’étais dans ma chambre quand je percus des messes basses au rez-de-chaussée, et je
me faufilai dans 1’escalier pour espionner. Cindy et Papa étaient assis a la cuisine, une tasse de café
dans les mains. Ils parlaient le moins fort possible mais leurs voix résonnaient quand méme ; je
savais qu’ils discutaient de moi avant méme de les entendre.

— Ray, il a besoin de consulter.

Cindy disait toujours qu’elle aurait volontiers échangé ses deux sceurs contre ma mere, qu’elle
considérait comme étant de la famille. Je 1’avais connue toute ma vie, et elle me traitait comme un



neveu turbulent dont elle se sentait en partie responsable.

Pendant un long moment Papa garda le silence, et puis :

— Je n’ai pas besoin de te dire que Landon déborde d’imagination. Il passe son temps a
gribouiller, bon sang. Je ne vais quand méme pas I’emmener voir un psy a cause de quelques
dessins...

— Ray, j’observe ton fils, votre fils, depuis qu’il est en age de tenir un crayon. Je sais bien que c’est
sa maniere de s’exprimer, mais la, c’est différent. Ces croquis sont violents...

— FEt ¢ca t’étonne ? la coupa-t-il sechement, avant de soupirer. Ah, excuse-moi, Cindy. On

va gérer ca a notre facon. On n’a pas envie d’en parler. Quand je repense a..., fit-il, la voix brisée. Je
ne I’obligerai pas a se confier.

Ce qu’il ne dit pas : il ne voulait pas entendre ce que j’avais a dire.
Mais il avait aussi raison. Je n’avais pas envie d’en parler.

— 1l se renferme, Ray. C’est a peine s’il nous adresse encore la parole, répliqua-t-elle d’une voix
étranglée par les larmes.

— Pour I’amour du ciel, il a treize ans. Ca n’a rien d’anormal a cet age-la.
— Je serais d’accord avec toi s’il avait toujours été comme ca. Mais avant, ¢’ était un ado
bien dans sa peau, ouvert. Quand je voyais comment il se comportait avec Rose, je me disais

que moi aussi, j’aurais peut-étre la chance d’avoir des fils qui me parleraient encore a 1’adolescence,
et qui n’auraient pas honte de m’embrasser pour me souhaiter bonne nuit. Je te le dis, c’est tout sauf
normal.

— Sa mere est morte. La vie ne sera plus jamais normale pour lui.

Cindy renifla, et je sus qu’elle s’était mise a pleurer.

— Je ne veux plus parler de ca. Je ne peux plus. J’apprécie ton aide, et celle de Charles...
Mais je...

— Et si je me chargeais de lui trouver un psychiatre ? Je pourrais I’emmener a ses rendez-vous, et tu
n’aurais pas a t’en méler tant que tu ne voudrais...

— Non. C’est trop tot. Donne-lui le temps.

— Mais...



— Cindy.

Voila, ¢’était la voix qui signifiait « Stop ». Je ne la connaissais que trop bien. Quand je voulais un
truc et que mes parents tiquaient, Papa s’y prenait toujours comme ¢a pour avoir le dernier mot : «
Landon », et ce regard noir qu’il me lancait. Ce n’était plus la peine d’y penser, apres ca.

Les Maxfield et les Heller fétaient déja Thanksgiving ensemble avant ma naissance. Ils s’étaient
toujours débrouillés, méme quand ils étaient a 1’autre bout du pays pour un temps, ou quand Charles
était devenu maitre de conférences a Georgetown et que mon pere avait décidé de postuler dans une
agence fédérale, alors qu’avec sa these il aurait pu faire carriere a 1’université. Quand je suis né ils
ont perpétué la tradition, mais c’était plus simple, vu qu’ils avaient acheté des maisons situées a vingt
minutes en voiture, dans les quartiers chics d’Arlington et d’ Alexandria.

Cette année, c’était a nous de les inviter. A la place, on alla chez eux, et pendant le court trajet on subit
en silence les chansons stupides qui passaient a la radio. Je ne fis pas I’effort de changer de station et
Papa non plus.

Ma mere adorait les fétes — toutes les fétes. Il n’y en avait pas une qui était trop gnangnan ou trop
commerciale pour elle. Elle faisait des sablés en forme de ceceur pour la Saint-Valentin, s’extasiait
devant les feux d’artifice le 4 juillet et se mettait a chanter des que les chants de Noél commencaient a
passer a la télé, sans se soucier du nombre de semaines qui nous séparaient encore du 25 décembre.
Jamais plus je n’entendrais sa voix. A cette pensée, j’eus la nausée — une facon comme une autre pour
mon corps de protester contre le repas qu’on était

sur le point de faire. Sans elle.
J’étais assis a 1’avant, une tarte au potiron achetée au supermarché sur les genoux, et de

la creme fouettée en boite dans un sac a mes pieds. Papa avait fait cramer les bords en la réchauffant,
puis gratté les parties noircies, ce qui donnait a la tarte 1’air de s’étre fait agresser par des écureuils
affamés. C’était certainement la contribution la plus pourrie de la famille Maxfield au déjeuner de
Thanksgiving.

Mais je savais qu’il valait mieux garder ce commentaire pour moi.

Le repas fut supportable, mais 1’ambiance sinistre jusqu’a ce que Caleb, qui avait quatre ans et
considérait encore les couverts comme une option, plonge le doigt dans la creme fouettée et se mette
a lécher.

— Caleb, prends ta cuillere, expliqua Cindy gentiment pour la cinquieme fois de la journée.

Elle fut exaspérée en voyant son grand frere 1’imiter. « Cole », fit-elle, moins gentiment.

Je ne pus m’empécher de sourire en voyant les garcons se régaler avec leurs doigts pleins de

creme dans la bouche. Carlie s’étrangla de rire.

— Ben quoi ? fit Cole en prenant son air angélique.



Caleb gloussa, répétant « Quoi ? Quoi ? » sans arrét. Et puis, pour une raison inexplicable, il se mit a
observer les invités autour de la table, sortit son doigt poisseux et dit en zézayant :

— Elle est ou, Roze ? Ze la vois pas.
Tout le monde se figea, et les yeux du garconnet se remplirent de larmes. « Roze !

Roze ! », il se mit a hurler, comme s’il venait de comprendre : quand vos parents vous annoncent que
quelqu’un est parti au ciel, ¢a veut vraiment dire que cette personne ne reviendra jamais.

Le peu de nourriture que j’avais réussi a avaler remonta d’un coup. Je courus aux toilettes, condamné
par le souvenir de cette nuit-la. Des bruits dans la chambre voisine, que j’étais incapable de chasser de
mes pensées. Des hurlements que j’avais poussés en vain, jusqu’a ce que je n’aie plus de voix, plus de
larmes. Du fils déplorable que j’avais été, alors qu’elle avait besoin de moi.

Je vomis tout ce que j’avais mangé, puis éclatai en sanglots.

Un mois plus tard, Papa vendait notre maison, donnait sa démission et nous emmenait vivre chez mon
grand-pere, sur la cote. Le dernier endroit ou il avait envie d’aller.

Lucas

Je dinais chez les Heller chaque semaine ou presque — des que Charles avait décidé de faire un
barbecue ou Cindy ses fameuses lasagnes. J’étais toujours le bienvenu chez eux, et ils me traitaient
comme un membre de la famille. Je pouvais faire semblant, I’espace d’une heure

ou deux, d’étre leur fils, leur grand frere.
Et puis je retournais a ma vie, une réalité ou je n’avais aucun lien avec personne, hormis

un homme qui vivait a des centaines de kilometres et n’arrivait pas a me regarder dans les yeux car je
lui rappelais, et lui rappellerais toujours, la nuit fatale ou il avait perdu le seul étre qu’il avait aimé.

Je savais cuisiner, mais je n’avais jamais progressé au-dela des recettes basiques que mon

grand-pere m’avait apprises. C’était un homme simple, et il fut un temps ou je révais de lui
ressembler.

Chez les Heller, je savais que j’allais devoir répondre aux questions plus ou moins indiscretes de
Cindy — une méthode d’interrogatoire subtile que sa fille avait depuis peu adoptée. Je me demandais si
elle n’avait pas été envoyée en éclaireur par sa mere, 1’autre fois, pour tenter de savoir si j’étais gay
ou juste désespérément célibataire. Elles se ressemblaient toutes les deux : comme Cindy, Carlie
s’ingérait dans les affaires des autres lorsqu’elle le jugeait nécessaire, et comme Cindy, elle visait
juste un peu trop souvent.

Je ne pouvais pas leur en vouloir de me tirer les vers du nez, mais je n’avais vraiment pas

grand-chose a raconter. J’allais en cours et au boulot. Parfois a un concert. A la réunion de la Société
des ingénieurs, une fois par mois. Le reste du temps je le passais chez moi, a biicher.



Bref, il n’était pas question que je leur parle de Jackie Wallace, qui était 1’étudiante de Charles (et par
voie de conséquence, la mienne), et qui non seulement me déconcentrait le jour mais commencait
aussi a faire irruption dans mes fantasmes nocturnes.

Le matin méme, mon réveil avait sonné au beau milieu d’un réve avec elle. Un réve frappant, bourré
de détails et carrément contraire a la déontologie.

Elle n’avait pas la moindre idée de qui j’étais, mais cela ne freinait pas mon subconscient.
(a ne m’avait pas empéché non plus d’étre ultra décu quand ce foutu réveil m’avait ramené a
la réalité.

J’avais fait expres d’arriver en retard au cours de Heller et m’étais installé discretement,

avant de sortir mon bouquin de programmation et de lire (et relire) un chapitre pour m’éviter de
devenir dingue en la voyant ramener une meche de cheveux derriére I’oreille gauche ou poser une
main sur sa cuisse pour tapoter en rythme.

Décidément, rien de ce qui se passait dans ma vie en ce moment ne pourrait étre un sujet de
conversation au diner.

Quand j’arrivai chez eux le soir, curieusement, personne ne me mit sur le gril. J’étais bien

content, jusqu’a ce que j’apprenne pourquoi. Carlie, qui avait toujours eu bon appétit, n’avait
quasiment rien mangé, se contentant de picorer les lasagnes aux légumes avec sa fourchette.

Cindy en préparait toujours une portion a part pour sa fille, qui était une végétarienne pure et dure.
C’était le plat préféré de Carlie, d’habitude.

Ses parents échangerent un regard inquiet et je me demandai ce qui se passait.
— Comment s’est passé ton entrainement de volley, Carlie ? Vous allez y participer, a ce

championnat ? lui demanda Heller de sa voix qui signifiait « Tout va bien, tout est parfaitement
normal ».

Carlie le regarda, les larmes aux yeux.

— J’ai terminé, dit-elle en repoussant son assiette et en sortant de table précipitamment.
La porte de sa chambre claqua, mais on 1’entendit quand méme distinctement éclater en
sanglots.

— Bon sang, si j’avais ce voyou en face de moi, je lui botterais le cul, grogna son pere.

Caleb avait les yeux écarquillés. Il se faisait toujours attraper quand il disait « cul », lui.



— Crois-moi, j’en ai envie aussi. Mais a quoi bon ? rétorqua Cindy tout en montant voir
sa fille a I’étage.

— Ca me ferait juste un bien fou, marmonna Heller.

Les cris déchirants de Carlie doublerent de volume lorsque Cindy ouvrit la porte, ce qui
nous fit tous les trois grimacer.

— Elle a le cceur brisé ? tentai-je. (Visiblement, on ne parlait pas de volley. Mais je ne savais méme
pas que Carlie avait un copain, a moins que...) C’est le garcon de la soirée des anciens éleves ?

Charles me le confirma d’un signe de téte.
— Il I’a larguée pour I’une de ses amies, rien que ¢a. Il lui a brisé le cceur deux fois.

Petit prétentieux de merde. Je ne 1’avais vu qu’une fois — quand il était venu la chercher pour
I’emmener a cette soirée. Il avait suivi la tradition a la lettre, accrochant une fleur a son poignet,
posant pour les photos, mais il faisait tellement arrogant a coté de Carlie, qui était la candeur méme.
Inévitablement, je repensai a Kennedy Moore... et a Jackie Wallace. Bon sang, c’est pas le moment.

— Dur, fit remarquer Caleb, la bouche pleine de lasagnes. Compte sur moi pour t’aider a
lui botter le cul, Papa. Il mérite bien une double raclée pour ce qu’il a fait.
— Si ta mere t’entendait, s’indigna Heller. Ce serait nos fesses a nous qu’elle botterait !

Il venait de sermonner son fils, mais ¢a ne I’empécha pas de lever la main pour toper avec lui en
signe de solidarité masculine. Caleb s’exécuta en ricanant.

J’avais toujours pensé qu’étre jaloux, c’était désirer une chose que votre voisin possédait et pas vous.
Par exemple, moi qui convoitais la petite amie d’un autre. Elle ne pouvait pas se dédoubler. Si elle se
mettait avec moi, c’est qu’elle ne serait plus avec lui, nécessairement.

Je ne savais pas vraiment définir ce que je ressentais en voyant Charles avec ses enfants.

Ces derniers ne m’avaient jamais envié la relation que j’avais avec leurs parents, et je leur en étais
extrémement reconnaissant. Mais on aurait beau faire semblant un million de fois, Cindy n’était pas
ma mere, pas plus que Charles n’était mon pere. Ni elle ni lui n’avaient le pouvoir de combler ce
vide.

A I’étage, la crise de larmes était passée. On entendait quelques reniflements entre deux

paroles réconfortantes. Caleb gloussa en entendant Charles partager une fois de plus son avis sur 1’ex
de Carlie, qui ferait bien de ne pas recroiser le chemin des Heller s’il voulait avoir des enfants un
jour.

Je portai mon assiette a la cuisine, et réprimai cette jalousie que je n’aurais pas di ressentir de la



seule facon que je connaissais : avec ma honte.
Tu es I’homme de la maison pendant mon absence. Prends bien soin de ta mere.
Je n’ai jamais jeté la pierre a ceux qui tiennent absolument a faire partie d’un groupe.

Certes, je fuyais comme la peste les fraternités et autres clubs du campus (a 1’exception de ceux
réservés aux intellos coincés et qui pouvaient m’étre utiles pour réseauter), mais ce n’était pas pour
autant que les autres devaient faire comme moi.

Seulement, on aurait dit que certains étaient juste incapables de s’habiller le matin sans

avoir I’insigne de leur confrérie cousu sur leurs fringues, histoire de rappeler au monde entier qu’ils
en étaient. Comme la fille qui bavardait avec Moore avant le cours d’éco, par exemple.

Elle était jolie comme une poupée Barbie, mais chaque fois que je la voyais elle portait un tee-shirt,
un pantalon, une veste, des chaussures avec les lettres ZETA bien en évidence dessus.

Aujourd’hui, ¢’était une casquette de base-ball, et elle avait fait passer sa queue de cheval parfaite
dans le trou a I’arriere.

Elle se pencha pour lui parler, posant la main sur son avant-bras en toute innocence, et je

vis Kennedy jeter un coup d’ceil autour de lui. Son regard glissa sur moi comme sur les autres, ce qui
voulait dire qu’il cherchait Jackie. Je la trouvais juste apres lui. Elle était de dos et riait a gorge
déployée avec une amie, un peu plus loin. Elle ne pouvait pas entendre, donc.

Il 6ta la main de la fille, mais la retint assez longtemps pour rendre ce geste ambigu.

J’avais déja vu cette nana discuter avec Jackie. Elles n’étaient peut-étre pas proches, mais elle savait
forcément qu’elle dépassait les bornes. Je m’approchai discretement pour écouter.

— Allez, Ivy, fit Moore, tout en gardant Jackie dans son champ de vision. Tu sais bien que j’ai une
copine.

On sentait comme des regrets dans sa voix. Des regrets. Le salopard.
La minette jeta aussi un regard en coin a Jackie, puis se tourna vers lui et en battant des cils lui dit :
— Malheureusement pour moi.

J’avais beau ne pas avoir une haute opinion de ce type, et penser qu’il ne méritait pas I’amour de celle
qui hantait mes nuits, j’espérais vraiment qu’il allait me surprendre en la rembarrant sans détour, elle
et sa remarque déplacée.

Mais non. Il la reluqua de la téte aux pieds et murmura :

— T’es trop gentille. Je le suis pas toujours, moi, ca m’arrive d’étre un rustre.



Les yeux de la fille firent des étincelles.
— Ah ouais ? Promis ?
Je me détournai pour entrer dans I’amphi, balancer mon sac par terre et m’asseoir. C’est

pas tes oignons. J’avais une furieuse envie de le frapper, et je desserrai les poings pour me calmer.
Comment ce tocard pouvait-il ne serait-ce qu’envisager d’en voir une autre, alors qu’il avait la
chance d’avoir une copine pareille ?

Cing minutes apres il entrait avec Jackie, une main posée sur le creux de ses reins le temps de
descendre les marches jusqu’a leurs places. Ivy était dans la rangée derriere eux, sur la droite, et elle
observait toujours Moore d’un air réveur. Quand Jackie se baissa pour attraper son bouquin, Kennedy
lui fit un clin d’ceil par-dessus 1’épaule. Ivy sursauta, et le gratifia aussitot d’un sourire mievre a
souhait.

Je me forcai a regarder le carnet ouvert devant moi et a prendre le crayon calé derriere

mon oreille. Tout en peaufinant le dessin d’un skateur que j’avais fait dans la rue avant de venir, je
pris sur moi pour me convaincre de ce qui n’était rien d’autre que la vérité, finalement, a savoir que
ce n’était pas a moi de défendre Jackie Wallace contre les copines perfides et les petits amis
hypocrites. Cela ne me regardait pas, point barre.

Je revins quelques pages en arriere pour admirer le second dessin d’elle que je m’étais autorisé a
faire, ce fameux jour pluvieux ou j’avais bien di classer des centaines de dossiers.

Toute la matinée j’avais entendu sa voix me disant merci et vu son doux sourire. J’étais incapable de
la chasser de ma téte, alors je 1’avais couchée sur le papier. Je revoyais encore ce regard si pur, si
pres — et cette marque de sympathie, si rare pour une étudiante quand je portais I’uniforme.

Je retournai a mon skateur, mais quelques minutes apres, je fis I’erreur de jeter un coup

d’ceil a Heller, et du coup au bas de I’amphi, la ou elle prenait place trois fois par semaine sans savoir
que je la regardais, que je luttais constamment contre moi-méme, que j’existais.

Ses doigts tapaient le coté de sa jambe en rythme, un-deux-trois, un-deux-trois, et je songeai que si
j’étais a coté d’elle, j’ouvrirais la paume pour la laisser tracer des notes de musique sur ma peau.

C’est la que Moore posa la main sur la sienne pour lui interdire de continuer. « Arréte »,
articula-t-il en silence. « Désolée », répondit-elle de la méme maniere, se sentant soudain
empruntée.

Je serrai les machoires et m’obligeai a respirer lentement par le nez. Le fumier. Une bonne chose que
j’aie prévu d’aller au dojo ce soir-la. J’avais vraiment besoin de taper dans un truc. Fort.

5)



Landon
Je trouvais bizarre que mon grand-pére et mon pere ne s’entendent pas, étant donné qu’a

trente ans pres, ils étaient identiques. Je n’avais jamais remarqué avant qu’on vienne vivre chez Papi.
Peut-étre parce que Papa avait tout fait pour fuir qui il était, ou aurait pu devenir.

Il avait grandi dans cette maison, sur cette plage, mais il n’avait pas 1’accent trainant de mon grand-
pere. Il n’avait pas d’accent, d’ailleurs. Comme s’il avait tout fait pour 1’effacer.

Mon grand-pere avait arrété 1’école a quatorze ans pour devenir pécheur, comme son pere avant lui,
mais Papa avait quitté la maison a dix-huit ans pour faire fac d’éco, et il y était resté jusqu’en these.
En ville les gens le reconnaissaient souvent, méme si ca faisait plus de vingt ans qu’il n’habitait plus
la et n’acceptait jamais de boire un café avec eux quand il venait en vacances. Ces mémes gens
gardaient leurs distances a présent, mais lui aussi. Il passait tout son temps sur le bateau avec Papi. Je
les imaginais en mer, ne décrochant pas un mot de la journée, et je me demandais si c’était comme ca
que ca allait finir entre Papa et moi. Peut-étre méme que ca I’ était déja.

Il avait donné tous ses beaux costumes avant notre départ, sauf un. On avait laissé nos meubles, la télé,
la vaisselle, la batterie de cuisine et ses bouquins de finance, d’économie et de comptabilité. J’avais
pris la plupart de mes fringues, des jeux vidéo, quelques livres et mes carnets a dessins. J’avais eu le
droit d’emmener ce que je voulais, tant que ¢a rentrait dans la voiture. Cindy avait mis les albums
photos dans un carton, et soigneusement emballé les tableaux de Maman dans du papier kraft. Charles
et elle en avaient pris quelques-uns chez eux.

On était toujours venus voir Papi I’été, jusque-la. Pour dormir c¢’était simple, je prenais un sac de
couchage et j’allais me mettre dehors, sur la terrasse protégée par une moustiquaire, ou sinon sur le
canapé antédiluvien du salon. Il n’y avait pas d’autre endroit, vu que la petite maison consistait en une
cuisine, deux chambres et une salle de bains. Sauf que j’avais un peu oublié ce détail — jusqu’a ce
qu’on débarque la-bas, deux jours avant Noél.

Un sapin en plastique pitoyable tronait sur une table bancale pres de la fenétre, et il faisait tout sauf
égayer la piece. La pauvre guirlande dont on 1’avait décoré ne clignotait plus.

Le reste de la déco se résumait a quelques sucres d’orge accrochés aux branches, une dizaine

de clochettes argentées et huit petites photos de moi dans un cadre en feutre, prises a chaque nouvelle
année scolaire.

Il n’y avait pas d’étoile ou d’ange en haut de I’arbre. Et pas de cadeaux au pied. Juste le support en
plastique, posé a méme le bois.

Nos sapins avaient toujours été immenses, et surtout vrais. On allait en chercher un tous les ans chez
le producteur, a une trentaine de kilometres d’ Alexandria. C’était moi qui choisissais ; Papa payait le
monsieur, puis le coupait lui-méme et 1’attachait sur le toit de la voiture avec des sangles. Il dépassait
a I’avant et a I’arriere, et moi j’imaginais qu’on transportait une fusée. L’an passé, j’en avais choisi un
si grand que Papa avait di grimper tout en haut de 1’échelle pour mettre les derniéres boules et
1’étoile.



C’était Maman qui mettait la touche finale. Elle cachait le pied avec un superbe tissu en

velours rouge orné d’un galon vert et de Bonnes Fétes et Ho, ho, ho brodés au fil d’or. Le matin de
Noél il croulait sous les cadeaux, et sur la plupart il y avait écrit Landon.

J’étais clairement gaté, mais j’avais beau en avoir vaguement conscience, ca ne me paraissait pas
important. Tous les enfants que je connaissais étaient comme moi.

Papi prit ma valise et se dirigea vers la cuisine. C’est a ce moment-la que je me demandai
ou j’allais dormir.

Il ouvrit la porte du garde-manger... qui n’en était plus un. Les étageres du bas avaient disparu, et il
avait réussi je ne sais comment a faire entrer un matelas double entre les quatre murs. Du plafond
pendait une suspension marron moche a trois ampoules — le genre de luminaire qu’on achéete en
général pour une cuisine. D’ailleurs je me rappelai qu’effectivement, elle éclairait cette piece la
derniére fois que j’étais venu. A I’entrée, il avait casé ce qui devait étre la commode la plus minuscule
au monde. Pour ouvrir un tiroir, je devais fermer la porte

de ma nouvelle chambre. Quant a regarder le ciel par la fenétre, je pouvais oublier, vu qu’il n’y en
avait pas.

J’étais devenu Harry Potter. Sauf que je n’avais rien de magique, et que je n’étais pas non
plus destiné a accomplir de grandes choses.

— Tu peux ’arranger — ou pas, comme tu veux. C’est juste pour dormir et mettre tes affaires. T’ es
pas obligé d’y rester, sinon.

Et voila, mon grand-pere commencait a perdre la mémoire : il avait oublié qu’un ado, ca
vit dans sa chambre.

Maman disait toujours que Papi était un homme plein de bon sens.

— Il est comme ton pere. Ils voient le monde en noir et blanc.

— Pourquoi ils s’entendent pas, alors ?

— Ils ne sont pas vraiment fachés, c’est juste qu’ils ne sont pas d’accord sur ce qui doit étre noir et ce
qui doit étre blanc. C’est pour ca qu’ils se chamaillent tout le temps.

Papa était persuadé d’avoir décu son pere le jour ou il avait décidé de partir étudier, mais

je n’en étais pas si siir. Peut-étre Papi demandait-il simplement qu’on le laisse faire ce qu’il voulait de
sa vie, au lieu de se sentir jugé parce qu’il n’était pas assez instruit. Pas assez bon pour son fils.

— Alors en fait, ils se chamaillent au sujet du gris ?



— Si tu veux, mais ils ne se rendent pas compte que le gris sur les photos en noir et blanc représente
des choses colorées dans la vraie vie : 1’herbe verte, une écharpe rouge, des roses jaunes. Je crois
qu’ils ne saisissent pas toujours les nuances, et pourtant elles sont infinies. Peut-étre qu’ils ne sont pas
doués en art, comme moi je suis nulle en maths. Qui sait ? avait-elle conclu avec un sourire.

Je m’étais contenté d’acquiescer. Mais moi qui maitrisais les deux, je ne comprenais pas
vraiment.

Allongé sur mon nouveau lit, je fixais le superbe lustre de cuisine, vu qu’il n’y avait rien
d’autre a voir dans ma chambre microscopique. L’interrupteur était une chaine qui pendait au

mur pres de la porte. La suspension avait I’air d’étre en laiton, mais le métal s’était tellement oxydé
que je ne pouvais pas en étre siir. Peut-étre avait-il brillé un jour — genre, il y a cinquante ans. Plus
sérieusement, ce n’était pas une bonne idée d’avoir du laiton chez soi quand on habitait aussi pres de
I’océan et qu’on ne prenait jamais la peine de le lustrer.

J’écartai les bras et touchai les murs, puis les tendis derriere ma téte et rencontrai comme prévu le
troisieme. Le quatrieme était essentiellement la porte du garde-manger, avec

une toute petite bande de platre autour et au-dessus.

Me redressant, je tatonnai le long des étageres que Papi m’avait laissées pour attraper mon iPod, que
j’avais casé pres des carnets. Je me souvenais parfaitement du temps ou elles étaient remplies a
craquer de conserves, bocaux, boites de céréales, plats cuisinés. Pres de la porte étaient accrochés un
panier de patates, que Papi appelait « tubercules », et un autre d’oignons qui sentaient encore, méme
s’il les avait rangés ailleurs — dans un tiroir de la cuisine, sans doute.

J’enfoncai les écouteurs et mis ma nouvelle playlist, celle d’un groupe que j’avais découvert au
moment de notre départ d’ Alexandria. C’étaient des jeunes du coin, et j’avais entendu des titres d’eux
sur une radio universitaire. J’avais bien envie d’aller les voir en concert. Ce n’était méme plus la
peine d’y penser maintenant, a moins qu’ils deviennent célébres et fassent une méga tournée. Et méme
comme c¢a, jamais ils ne viendraient dans ce trou paumé.

Je ne savais pas ce qu’étaient devenus les cartons de déco de Noél que Maman allait chercher a la cave
tous les ans : les kilometres de guirlandes, les boules, les grosses chaussettes en velours rouge et
blanc, le calendrier de 1’ Avent avec ses toutes petites fenétres.

Je ne m’attendais a rien de spécial, mais Papi m’offrit un beau canif au manche nacré, avec une lame
qui devait bien faire huit centimetres. Il avait I’air vieux, mais il était bien entretenu et ultra coupant.
Papa, qui n’avait pas été capable de penser a m’acheter un cadeau, me tendit quelques billets, que je
fourrai dans mon portefeuille sans les regarder.

— Merci, dis-je a I’un puis a I’autre.

Sans transition, Papi sortit un gaufrier préhistorique du placard, un sachet de pate toute préte et du
sirop d’érable.



Premier Noél sans Maman : terminé.

J’avais encore grandi, mais n’étais pas allé m’acheter d’habits pour autant. Ni me faire couper les
cheveux. En fait, j’avais plus ou moins oublié la touche que j’avais, jusqu’au jour ou je dus retourner
en classe.

Dans la petite ville de mon grand-pere il y avait une école primaire, un college et un lycée, tous au
méme endroit. Un peu comme ma petite école privée, avant. Ici, la plupart des éleéves étaient amis
depuis I’enfance, et je connaissais ¢a aussi. Les nouveaux étaient tenus a distance jusqu’a ce qu’ils
s’integrent ou au contraire deviennent des parias. Je savais tout ¢a, mais je n’y prétai vraiment
attention que le jour ou je fus directement concerné.

Mes tee-shirts m’allaient encore mais mes jeans, c’était mort. J’étais serré dans mes chaussures.
Engoncé dans mon blouson North Face. A force de tirer sur les manches, tous mes

sweats baillaient.
Je portais ma montre et mes bracelets tous les jours, soulagé qu’ils ne soient pas interdits

ici parce que mes profs s’étaient déja fait une opinion de moi, a savoir que j’étais un délinquant. Ils
n’auraient pas fait d’entorse au reglement pour un ado introverti, peut-étre instable, qui avait des
habits trop petits, les cheveux trop longs et zéro envie de participer en cours.

La plupart de mes camarades étaient d’accord avec eux.

En classe, je me mettais la ou le prof me disait de m’asseoir et j’en faisais le moins possible. Dans les
couloirs je rasais les murs, les yeux rivés au sol, ignorant les insultes et les coups en passant qui
n’étaient jamais faits « expres ». Parfois, j’imaginais leur répondre. Je repensais aux bagarres qui
éclataient sur le terrain de hockey : 1’adrénaline qui montait quand un adversaire avait blessé un
coéquipier ou nous avait un peu trop mal parlé, la bousculade qui s’ensuivait, les coups qui
pleuvaient. Je n’avais plus de patins a glace aux pieds, mais j’aurais pu casser le nez ou débofiter
1’épaule de la plupart de ces types avant méme qu’ils comprennent ce qui leur arrive.

Seulement si je le faisais, ils croiraient que j’avais les boules d’étre traité comme ca. Bref, can’en
valait pas la peine.

Le midi, j’étais condamné a manger a la table des exclus, avec deux garcons de mon age

(Rick et Boyce) et une fille de douze ans (Pearl), qui passait tout le déjeuner a lire, affalée sur son
siege, en se cachant derriere des grosses lunettes et une tignasse brune. Ils n’étaient pas plus disposés
a me parler que les autres, mais au moins ils ne me balancaient pas de la purée ou des sales
commentaires a la figure, ce qui fait que je mangeais en silence, et ensuite je sortais mon carnet.
J’avais appris qu’il valait mieux garder mon sac avec moi, méme s’il était

lourd. Les casiers qu’on avait a disposition n’étaient pas du tout sécurisés : les codes censés étre
confidentiels ne changeaient jamais, du coup tout le monde les connaissait.

Le jour de mes quatorze ans, cela faisait deux semaines que je subissais ce traitement, et



il restait encore quatre mois pleins avant I’été. A la rentrée, j’irais au lycée. Mais je ne voyais pas
pourquoi ma situation s’améliorerait. Il m’arrivait d’observer 1’océan depuis les marches du perron
et de me demander combien de temps je mettrais a me noyer, et quel effet cela produirait.

Comme a Noél, je me réveillai avec la certitude que je n’aurais pas de cadeaux. Je n’étais

méme pas siir que Papa et Papi se souviennent du jour qu’on était, et je n’allais certainement pas le
leur rappeler.

En ouvrant la porte du garde-manger, je fus accueilli par une bonne odeur de cannelle et
de viande en train de frire. Le plus souvent il n’y avait personne a la maison, a mon réveil.

J’émergeais de mon cocon, allais me doucher a la salle de bains qu’on partageait a trois et partais a
pied pour I’école. 1l faisait frisquet, mais ce n’était rien comparé a Washington 1’hiver. Papi avait bien
ri quand je lui avais demandé s’il neigeait, chez lui.

— Tu parles, tous les trente-six du mois. Ne te fais pas d’illusions.
Le passage des saisons me manquait, tout comme la premiere neige immaculée que 1’on

découvre a la fenétre un matin ; mais certainement pas le verglas, ni le froid mordant qui transperce
les vétements et fait pleurer les yeux.

Mon pére était déja parti mais Papi était en cuisine, en train de servir deux généreuses assiettes de
saucisses, haricots a la tomate et pain perdu. Comme en général mon petit déjeuner se résumait a un
bol de céréales ou du porridge industriel passé au micro-ondes, je ne perdis pas de temps, attrapai
une fourchette, marmonnai un merci et attaquai.

— J’ai pensé qu’on pourrait aller a la friperie aujourd’hui, annonca-t-il et je levai le nez, la bouche
pleine. T’as 1’air d’un épouvantail, habillé comme ¢a. A moins que ce ne soit la nouvelle mode chez
les jeunes. Je suis pas vraiment au courant de ce genre de choses.

Il repoussa bruyamment son assiette et attendit.

Pour toute réponse je secouai la téte en réfléchissant a quel jour on était. Jeudi.

— Etle college ?

— Bah, répondit-il en balayant ce détail d’un geste. Ils peuvent se passer de toi pour une
journée.

Ils pourraient se passer de moi tous les jours, tu veux dire.

— Je vais les appeler pour leur dire que t’es malade. On a des emplettes a faire pour ton

anniversaire. (Il marqua une pause pendant que je continuais a m’empiffrer.) Je suppose que



tu ne voudras pas faire un crochet chez le coiffeur ?
Je secouai de nouveau la téte, en essayant de réprimer le sourire que je sentais monter.

— Je m’en doutais, dit-il, résigné, tout en passant la main sur ses cheveux courts argentés. Remarque,
si j’en avais autant que toi, je voudrais les montrer.

A notre retour, j’étais I’heureux propriétaire de trois jeans usés, de deux paires de baskets carrément
grunge, de santiags flinguées et d’un sweat a capuche noir déchiré aux poignets.

Rien n’avait cofité plus de cinq dollars. Tout m’allait.

Papa était repassé a la maison pendant qu’on était sortis et il avait laissé un petit coffret sur mon lit,
contenant une dizaine de fusains de qualité supérieure, deux gommes tendres, du

papier abrasif et un taille-crayon. Je reconnus aussitot le coffret : il avait appartenu a ma mere.
Dessous se trouvait un nouveau carnet aux pages finement perforées, comme celles que

Maman me donnait pour les dessins qui me plaisaient particulierement et que je voulais exposer.
Je sortis mon carnet habituel, qui était en piteux état, et retrouvai le croquis que j’avais

fait d’une mouette perchée sur la poupe du bateau de Papi. Je passai le reste de ma journée
d’anniversaire a tester les fusains, repassant sur le dessin et travaillant les ombres jusqu’a ce que la
mouette ait I’air sinistre — un peu comme le corbeau dans ce poeme d’Edgar Poe qu’on

avait lu en classe a Alexandria, une semaine aprés mon retour.

Le corbeau en question venait tourmenter un type fou de chagrin apres la perte de sa bien-aimée, a tel
point qu’il finissait par vraiment perdre la raison. On nous avait donné une rédaction a faire la-
dessus, mais ma prof avait fixé un point entre mes yeux et m’avait autorisé a prendre un autre sujet
alors que je n’avais rien demandé.

Bref, j’avais choisi Emily Dickinson, un poeme sur 1’équilibre que 1’existence doit maintenir,
constamment, entre bon et mauvais. J’avais été bon pendant treize ans. Je me demandais si j’allais
devoir le payer jusqu’a mes vingt-six ans. Et si j’aurais la force de survivre.

Lucas

En général, les étudiants commencaient a ne plus venir au bout de quelques semaines, surtout aux
cours magistraux comme |’histoire ou I’éco. Cette fois encore, Heller n’y coupa pas. A part si un
devoir était prévu I’amphi était plein de trous, qui variaient selon les jours.

Mais Jackie ne séchait pas, et je dus bien admettre que son petit ami non plus. Pas une seule fois en
deux mois, méme.

Alors forcément, la premiere fois ou elle ne vint pas, je le remarquai. Et quand je vis qu’elle était
absente au cours suivant, je commencai a m’interroger.



Deés que j’eus une minute a moi, j’allai sur Facebook vérifier le statut de Kennedy Moore,

qu’il avait changé en « célibataire ». Le profil de Jackie était introuvable. Soit elle 1’avait désactivé
temporairement, soit elle avait carrément fermé son compte.

Merde alors. Ils avaient rompu.
Je me trouvai salaud de ressentir une telle joie, mais ca ne me géna pas de faire d’autres

conjectures : elle avait cessé de venir en cours. Peut-étre dans 1’idée de carrément changer d’option...
Si c’était le cas, elle ne serait plus mon étudiante et je ne serais plus son tuteur.

A sa troisiéme absence, Moore flirtait déja ouvertement avec toutes les filles qui gravitaient autour de
lui depuis la rentrée. La semaine suivante, Jackie rata le partiel. Je pensais recevoir un mail du
secrétariat m’informant que Mlle Wallace avait officiellement arrété le cours de M. Heller, mais rien.
Si elle ne faisait pas les démarches d’ici a la fin du mois, elle aurait automatiquement un F et son
année serait quasiment ruinée. Je savais que ce n’était pas mes affaires... Mais ¢ca m’emmerdait
qu’elle fiche ses études en I’air parce qu’un crétin avait décidé de la larguer.

Le probleme, c’est qu’apres dix jours passés a scruter toutes les filles du campus qui ressemblaient
vaguement a Jackie Wallace, je commencai a croire que je ne la reverrais plus

jamais.

Francis me lanca un regard qui signifiait « tu peux me dire comment ce machin est arrivé
la ? » lorsque je soulevai ses fesses pour prendre mon portable en train de sonner.
C’était Joseph, un des techniciens d’entretien de la fac, qui me refilait des petits boulots

quand il ne pouvait pas s’en charger. Souvent c’était réglo, avec contrat et tout ; mais parfois au noir.
Du moment que j’étais payé, moi, tout m’allait.

— Salut, Joseph.
— Héééé, mec... T’es occupé, la ?
Toi, t’es défoncé.

Sacré Joseph. Il ne pouvait plus se passer des médocs qui le faisaient planer, surtout apres une
semaine de merde ou il avait dii se taper des universitaires condescendants, des secrétaires stressées et
des petits chefs en plein délire.

— Je bosse mes cours. Qu’est-ce qu’il y a ?
Francis profita de cet interlude pour poser ses neuf kilos de poils roux sur mon bouquin

et la moitié de mes notes. Quand je le repoussai mollement, il riposta en faisant tomber mon



stylo par terre.

— Un vendredi soir ? Mec, faut vraiment que t’arrétes avec ca. (Joseph me donnait régulierement ce
conseil. Il savait que je ne changerais pas, mais il se sentait obligé de me faire part de son avis.)
Quand est-ce que tu vas te décider a vivre ?

— Des que j’aurai mon diplome, Joseph. Promis.
Il poussa un long soupir, puis changea de sujet.
— Je t’appelle parce que j’ai une... proposition a te faire.

Je n’avais pas vraiment de meilleur ami ici, et Joseph était sans doute celui qui s’en approchait le plus.
Ce qui était curieux, vu qu’on avait seulement deux choses en commun : des gofits quasi identiques en
musique et une tendance a cloisonner qui frolait 1’obsession.

On s’était connus six mois plus tot, a un concert. Cela faisait plusieurs fois qu’il me voyait et j’étais
toujours seul, alors il était venu me voir.

— Salut, je m’appelle Joseph Dill. Tu bosses sur le campus, non ?

— Si.

Tout en lui serrant la main, j’avais tenté de le remettre. Il n’était pas en cours avec moi,

mais il paraissait un peu jeune pour étre prof. Un des doctorants de Heller, peut-étre ?

— T’es flic, c’est ca ? avait-il lancé d’un ton qui n’était pas moqueur, mais pas flatteur non plus.

Pour la centieme fois j’avais maudit ce boulot, méme si ces dix heures par semaine couvraient
presque la moitié de mes frais de scolarité.

— En fait, pas exactement. Je mets juste des amendes aux gens mal garés. Je fais ¢ca en plus du master.
Mais je suis quand méme obligé de porter cet uniforme a la con.

— Ah d’accord, avait-il fait en me toisant de la téte aux pieds. Alors comme ca, t’es étudiant.

Le personnel et les étudiants ont beau se cotoyer tous les jours, ce sont deux mondes a part. Il avait
hésité une seconde, puis s’était décidé a franchir la frontiere invisible.

— Entretien des batiments. Je te paie une biere ? J’aimerais bien que tu me dises pourquoi deux mecs
sexy comme nous se retrouvent a aller seuls aux concerts.

Je lui avais rendu son sourire, mais d’un coup j’avais pensé que ce Joseph recherchait peut-étre
davantage qu’une simple conversation. J’avais une sorte de sixieme sens pour repérer les gays, et il
en était clairement un.

— T’es majeur, bien sir ?



— Eubh, ouais...
Et puis je m’étais dit que ce serait exactement pareil que de rembarrer une fille quand je

n’étais pas intéressé — je 1’avais assez fait ces trois derniéres années pour savoir comment m’y
prendre.

— Cool.

On avait commandé et trinqué avant de boire une longue gorgée. Puis j’avais attendu qu’il parle, ne
voulant pas le cataloguer avant qu’il ouvre la bouche.

— Alors voila. Mon copain est fan de comédies musicales. Mais je peux te dire que je préférerais
encore me faire courser par des zombies que de me taper Cats encore une fois. Il trouve toujours un
pote pour 1’accompagner, c’est pas un probleme pour lui. Mais dans notre

cercle d’amis, il n’y a personne qui apprécie vraiment mes golits musicaux, tu vois ?
Il avait marqué une pause, se demandant comment j’allais réagir.

Moi j’avais eu envie de rire : je voyais clairement plus ce gars dans un bar de bikers qu’a un spectacle
de Broadway. Juste apres, un souvenir que j’avais enfoui était revenu a la surface : celui de mon pere
au vernissage d’une expo de ma mere, tenant une fliite de champagne d’un air géné, mais restant a ses
cotés. Papa était plutot du genre a regarder le sport a la télé le dimanche et a boire du whisky on the
rocks. Mais il aimait ma mere, et la soutenait dans sa passion.

— Je ne vois pas vraiment, mais je peux imaginer, lui avais-je dit.

Joseph m’avait fait un sourire timide et depuis, on était amis.

— Et c’est quoi, ta proposition ? lui demandai-je a présent en me laissant aller en arriere
dans le canapé.

— Tu t’y connais un peu en clim, si mes souvenirs sont bons ?

— Oui, pourquoi ?

J’avais bossé dans une petite boite du nom de Hendrickson Electric & AC au lycée, et j’avais
effectivement accompagné le vieux Hendrickson des centaines de fois pour des visites d’entretien et
des réparations — mais je n’avais jamais été chargé de faire le diagnostic. Il disait toujours que j’en
savais juste assez pour étre dangereux, ce qui résumait bien mon cas.

— Je t’explique. Je viens de recevoir un appel pour aller réparer en urgence la clim dans

une fraternité. Mec, j’avais carrément zappé que j’étais d’astreinte ce week-end... et je suis
completement stone.

— Sans blague, ironisai-je.



— Quais... Le truc, c’est que ce serait pas prudent de conduire.
— T’as raison, mon gars.

— Alors du coup, je me suis dit que tu pourrais y aller, et moi je te paierais — c’est le tarif de nuit, en
plus. Comme ca je me fais pas attraper, tu te fais du fric, et tout le monde est content.

Me pointer a une foutue fraternité pour faire une réparation qui allait siirement bien au-dela de mes
modestes compétences, ce n’était pas beaucoup mieux que de passer la soirée seul chez moi.

— C’est-a-dire, je n’ai pas les outils, ni 1’équipement...

— Passe chez moi prendre la camionnette... Il y a tout ce qu’il te faut dedans. Ces blaireaux te
demanderont pas de montrer patte blanche, t’inquiete. Ils veulent juste qu’on leur répare la clim.
Pourquoi c’est si urgent, mystere. Il fait chaud dehors, mais quand méme. Je te parie qu’ils ont prévu
une soirée.

Bon. Je ne voulais pas que Joseph prenne le volant dans cet état, ou qu’il se fasse virer pour avoir pété
un cable la-bas. Et puis, un peu d’argent de poche, c’était toujours ca de pris.

— OK, mec. Quand ?
— Euh, maintenant ?

Le stratageme impliquait de porter une des chemises de travail de Joseph, dont le prénom était cousu
en bleu marine sur la poitrine.

— Probable que tu devras leur dire d’appeler un électricien, toute facon, dit-il en me fourrant les clés
de sa camionnette dans les mains. Appelle-moi si tu seches. Je suis peut-étre stone, mais pas comateux.

Il avait vu juste sur toute la ligne. Ceux qui avaient appelé préparaient une féte, et personne ne
sourcilla en me voyant, ni ne prit la peine de lire le nom sur ma chemise. Un type m’ouvrit et me fit
une démonstration savante pour constater que le thermostat ne marchait pas. Heureusement pour moi,
Joseph avait aussi raison de penser que c’était un probleme électrique. L’appareil avait pres de vingt
ans et il faudrait bientot songer a le remplacer — mais pas tout de suite.

— Ouah, mec, c’est cool, s’exclama D.J., le vice-président de la confrérie, en rejetant la téte en arriere
de facon théatrale. Avec le temps qu’il fait en ce moment, on préférait ne pas prendre de risque.

— C’est vrai que la météo est bizarre, dis-je en remettant les outils dans la caisse.
— Merci d’étre passé si tard, Joseph.

Je mis un peu trop longtemps a piger qu’il me parlait a moi.

— Oh, euh, de rien.

A la porte, il me tendit un billet plié — que je refusai d’un geste.



— Pas de probleme. Ca fait partie du boulot.

Le vrai Joseph me filerait cinquante dollars pour une heure de travail, et la supercherie me mettait
déja assez mal a 1’aise comme ca.

D.J. en haussa les sourcils de surprise, sans doute peu habitué a voir un simple employé
lui refuser un pourboire.
— Comme tu veux. J’y pense, si t’es libre demain soir, on fait cette soirée d’Halloween.

Sans déc’. Les meubles avaient été poussés contre les murs pour créer une piste de danse, et la
baraque croulait sous les toiles d’araignée, les rubans orange et les bougeoirs en forme de citrouille.

— Normalement faut étre étudiant pour entrer, mais je vois que t’es pas beaucoup plus agé que moi,
ca devrait passer. Alors hésite pas a venir, si ca te tente.

— D’accord. Merci...
Mais non merci.
C’est a ce moment-la que je vis Kennedy Moore traverser la piece derriere nous. Merde,

comment avais-je pu oublier : c’était sa fraternité, ici. Il y avait donc des chances pour que Jackie
vienne le lendemain, méme s’ils n’étaient plus ensemble.

Bon, ben, va pour une soirée d’Halloween.

Je repérai Jackie a la seconde ou elle passa la porte. On n’y voyait pas grand-chose, et il y avait un tas
de corps serrés entre elle et moi, mais il n’était pas question que je la perde de vue. Elle était en rouge
de la téte aux pieds. En rouge vif. Dans les cheveux elle avait un serre-téte orné de deux cornes. Une
fine queue se terminant en fourche était fixée au dos de sa jupe et se balancait derriere elle quand elle
marchait.

Elle avait les jambes nues, et elles paraissaient plus longues que d’ordinaire. Mes notions

d’arithmétique me faisaient dire que c’était dii a 1’effet combiné de la minijupe et des talons aiguilles
vertigineux, mais méme le fait de penser aux maths en cet instant crucial n’atténua pas la réaction
intense que j’eus en la voyant — dans ce costume a tomber, en plus. Le probleme, c’est que je n’étais
pas le seul a scotcher sur sa tenue : un nombre hallucinant de mecs 1’invita a danser. Mais soit elle ne
s’en rendait pas compte, soit elle s’en fichait, parce qu’elle déclina I’offre neuf fois sur dix.

Son ex et elle (plus de doute, maintenant) étaient comme les deux faces opposées d’un aimant. Il tenait
salon dans un coin de la piéce, et elle déployait des trésors d’efforts pour 1’ignorer a I’autre bout.

J’imaginai puis rejetai deux bonnes dizaines de phrases destinées a 1’aborder.

Tu sais quoi, je te mate en cours d’éco, du coup je sais que tu ne viens plus. J’espére que ¢a va
continuer, comme ¢a je pourrai sortir avec toi sans enfreindre le reglement. Génial. Pas du tout



flippant.
Je crois bien que le rouge vient de devenir ma couleur préférée. Trop ringard.

Je suis capable de te donner la racine carrée de n’importe quel chiffre en moins de dix secondes. Et
sinon, c’est quoi ton numéro ? Oh non, pitié.

Je n’ai jamais eu aussi envie d’aller en Enfer que ce soir. Non.

Il fait chaud ici ou c’est moi ? Non, non, NON.

Sur la piste, un couple faisait rire tout le monde avec leur version bourrée du twerk — la
premiere fois que Jackie se déridait depuis une heure que je I’observais. Tout a coup, ma vue

fut bouchée par une fille aux oreilles de chat et a la moustache crayonnée, qui se planta devant moi et
me regarda en coin, par-dessus son verre. Voyant que je ne bougeais pas, elle finit par dire :

— Tu serais pas dans mon cours d’éco ?

Le fan de twerk lui rentra dedans sans faire expres et la fille manqua s’étaler par terre, je la rattrapai
au dernier moment. Se tournant, elle cria, « Dégage, sale peste ! » a la fille, méme si c’était son mec
qui I’avait poussée.

Quand elle se retourna vers moi, le rictus menagant avait disparu. Elle me sourit avec grace, comme
si rien ne s’était passé. Flippant.

— Qu’est-ce que je disais ? reprit-elle en s’approchant, et je lui lachai vite le bras. Ah oui.
Le cours d’éco. Avec Machinchose, la...

Elle fit claquer ses doigts, tentant vainement de se rappeler, et j’en profitai pour regarder par-dessus
sa téte. Jackie dansait a présent avec un mec vétu d’une longue cape noire. Il éclata de rire, découvrant
des canines d’un blanc luisant. Il y avait une bonne douzaine de vampires de sortie, ce soir.

— Keller ?
— M. Heller, rectifiai-je.
La fille me refit son beau sourire.

— C’est ca. (Elle m’enfonca un doigt orné de vernis argenté dans le torse.) Et toi, tu te mets toujours
au dernier rang. T’ écoutes pas le prof. C’est pas bien.

La vache. Je dois me sortir vite fait de ce bourbier.
— En fait, je suis rattaché a ce cours en tant que professeur vacataire.

— Hein ? Rien compris.



Je la regardai de haut, levres pincées.
— Je suis le tuteur.

— Ahhhh...

Puis elle me dit son nom, que j’oubliai instantanément, et se lanca dans un monologue haineux contre
la danseuse de twerk. Je ne les connaissais ni 1’une ni 1’autre, et je me foutais royalement d’apprendre
les origines de leur discorde — méme si je parierais volontiers que c’était soit un mec, soit une paire
de chaussures.

Lorsque je retrouvai enfin Jackie dans la foule, elle avait son sac sur 1’épaule et se dirigeait vers la
porte de derriere, qui menait au parking. J’étais venu a cette féte dans I’espoir de la voir, mais je
savais pertinemment que je n’aurais pas dii. Ca virait au harcelement.

C’était tout aussi bien que je n’aie pas eu le cran de lui parler. Je pouvais m’en aller, elle ne le saurait
jamais. Je n’avais plus qu’a lui emboiter le pas et rentrer chez moi.

Sauf que j’avais garé ma moto devant la fraternité. Je n’avais vraiment aucune raison de
sortir par la porte de derriere.

Je n’étais pas le seul a I’espionner : le vampire aussi. Soudain, il balanca sa cape sur une chaise,
fourra les dents en plastique dans sa poche et sortit a la suite de Jackie. Il n’avait pas 1’air pressé, mais
il n’était pas la pour flaner non plus — comme si on I’attendait quelque part.

Ou qu’il avait quelqu’un a voir.
6
Landon

Sur la plaque en laiton, on pouvait lire « Mme Sally Ingram » gravé en lettres noires. Il n’avait pas
1’air méchant, ce nom, et la proviseure de mon lycée non plus quand je I’avais entendue parler a la
réunion d’orientation, la semaine précédente. Sauf que je me trompais.

Je me recroquevillai dans le siége en vinyle noir face a son bureau imposant. Ce truc était une espece
de bloc de bois massif clairement congu pour empécher les désaxés de se jeter sur la personne assise
derriére. Je me demandais bien comment ils avaient fait pour le transporter jusqu’ici. Ils 1I’avaient
forcément monté sur place, parce qu’il n’y avait pas moyen qu’ils 1’aient passé par la porte.

Mme Ingram était en train de feuilleter le dossier ouvert devant elle, comme si je n’étais
pas la et n’attendais pas qu’elle me dise pourquoi elle m’avait convoqué le jour de la rentrée.

Ses lunettes perchées au bout de son nez me rappelaient celles de Papa quand il faisait les comptes —
sa seule concession a son ancienne carriere depuis notre arrivée ici, huit mois auparavant.

Au début, cette manie avait déclenché pas mal de disputes. Mon pere critiquait Papi pour



son manque total de sens des affaires, et I’accusait de ne pas savoir gérer sa petite entreprise de péche.
Papi lui rétorquait que ¢a ne 1’avait jamais empéché de subvenir aux besoins de la famille... Et il
n’avait pas tort. Ils avaient fini par passer une sorte d’accord, et Papa s’occupait désormais des
finances de la société. Quand il notait les chiffres dans le livre de comptes il lui arrivait encore de
pousser un juron ou d’oter ses lunettes pour se pincer le haut du nez, comme si sa frustration était
telle qu’elle lui provoquait un mal de téte. Mais au moins il avait un « bureau » — méme si ce dernier
consistait en un placard ou il mettait les registres, et la table de la cuisine ou il bossait... Comparé a
son espace de travail quand on vivait a Washington, le changement était radical.

Mme Ingram s’éclaircit la voix et m’observa longuement. Elle avait des petits yeux noirs

et rapprochés. Si j’avais eu mon carnet sous la main, je I’aurais dessinée en dragon : un gros reptile
aux yeux de fouine jaugeant sa proie avant de I’immobiliser au sol, et de la mettre silencieusement au
défi d’essayer de fuir. On était le premier jour, merde. Je ne pouvais quand méme pas la gonfler déja.
D’ailleurs, je ne cherchais a gonfler personne. Je voulais juste qu’on me laisse tranquille, et la plupart
du temps, j’y arrivais.

— Landon Maxfield.

Elle prononca mon nom de famille comme si ¢’était un truc visqueux, et je ne pus m’empécher de la
regarder d’un air provocateur. Je n’aimais pas beaucoup qu’on insulte le nom de mon grand-pere.
Les coudes en appui sur son bureau, elle joignit le bout des doigts.

— J’ai entendu parler de vous, et j’ai pensé qu’on devrait faire connaissance, étant donné

que maintenant, vous étes éleve dans ma maison.

Je clignai les yeux. Elle avait entendu parler de moi — par qui ? Et qu’est-ce qu’ils avaient dit ?
— Votre facheuse réputation vous précede, voyez-vous. (Elle se mit a tapoter le bout de

ses doigts, comme s’il n’y avait rien de grave, qu’on avait juste une discussion constructive.) Et je me
fais un devoir, en tant que proviseure de ce lycée exemplaire, de prendre note des...

failles potentielles, afin d’éviter toute propagation parmi nos effectifs. Disons que je limite les dégats
préventivement. Vous me suivez ? ajouta-t-elle avec un sourire moqueur qui lui retroussait a peine les
levres.

Ce vocabulaire condescendant au possible n’était pas la par hasard : elle s’attendait sans

doute a ce que je ne pige rien de son petit discours. Mais c’était compter sans mes années passées dans
le privé et ma famille cultivée. A vrai dire, j’aurais préféré ne rien piger. J’aurais préféré ne pas
savoir ce qu’elle pensait de moi. Mon sang battait aux tempes, et j’enfoncai rageusement les ongles
dans mes paumes pour empécher les larmes de monter. Cela ne servirait a rien, a part montrer ma
faiblesse.

— Vous pensez... que je vais contaminer les éleves, répondis-je d’une voix rauque, qui trahissait
malgré moi I’émotion.



Elle ne parut pas le remarquer. Elle était trop surprise. Ses yeux de fouine s’agrandirent,

et ca la rendait encore plus flippante. Je n’avais jamais eu autant peur d’une femme. Elle posa ses
mains a plat sur le bureau.

— Allons, nous n’en sommes pas la. Je tiens juste a m’assurer que vous comprenez la notion de
tolérance zéro, monsieur Maxfield. (Elle se leva et j’en fis autant. Je ne voulais surtout pas qu’elle me
regarde de haut.) Contentez-vous de suivre mes regles lorsque vous étes dans ma maison... Si vous
ne voulez pas qu’on vous boute hors d’ici.

C’est mon premier jour de lycée et on me menace déja de renvoi ?

Je décidai de me taire. A quoi bon répondre ? C’était le genre de personne qui tirait d’abord et posait
les questions ensuite. Si elle les posait.

J’acquiescai d’un brusque signe de téte et elle me congédia.
Cela faisait trois cent trente-neuf jours que ma mere était morte.
J’avais I’impression que c’était il y a des années.

Ou quelques heures a peine.

Lucas

Je restai figé, les yeux rivés sur la porte de derriere, laissant ma conscience découdre avec une
obsession que je semblais incapable de dompter.

C’était peut-étre ma derniere chance de parler a Jackie Wallace. Je ne 1’avais pas revue une seule fois
depuis qu’elle avait arrété de venir en cours d’éco.

OK, et qu’est-ce que tu vas lui dire, gros malin ?
Et puis il y avait ce type qui ’avait suivie dehors. De toute évidence, elle le connaissait.

Peut-étre s’étaient-ils donné rendez-vous a 1’abri des regards. Ou bien il avait attendu le bon moment
pour la voir en téte a téte et, au contraire de moi, il était en train de saisir sa chance, au lieu de perdre
son temps a tergiverser.

Ou elle avait simplement décidé de partir tot, lui aussi, et il n’y avait aucun lien entre les deux actes.
Ou alors, j’étais en train de perdre un temps précieux a ne pas agir.

[’ado en moi commencait a étre furieux de me voir rechigner a ce point. Pose ce foutu gobelet et va
lui dire un truc, bordel. N’importe quoi.

La premiere idée qui me vint, ce fut de lui dire que j’étais le tuteur de M. Heller et que

j’avais remarqué ses absences répétées, y compris le jour du partiel. Juste apres I’avoir suivie dans



un parking sombre. J’aurais du bol si elle ne me mettait pas un coup de genou aux couilles d’entrée de
jeu.

Cela dit, la date limite pour changer d’option était dans trois petits jours. A défaut d’autre chose, je
pouvais lui éviter de se faire recaler. M’obligeant a décoller du mur contre lequel j’étais adossé
depuis deux heures, je laissai la nana a moitié bourrée continuer a geindre toute seule.

Je me dirigeai droit vers la porte et sortis, en me disant que si je trouvais Jackie Wallace

et I’autre andouille en pleine conversation (ou pire), je tournerais les talons, irais chercher ma moto
et oublierais jusqu’a son existence.

Bien siir. Ca fait deux mois que tu la graves méticuleusement dans ta mémoire, et tout va disparaitre
comme par enchantement.

Ferme-Ia.

Pendant un instant, j’eus peur de 1’avoir manquée. IIs avaient prévu des orages dans la nuit, et les
nuages pousseés par le vent cachaient la lune, accentuant encore la sensation de lieu mal éclairé. Je la
repérai grace a I’écran de son portable. Elle était en train d’envoyer un SMS en slalomant entre les
voitures. Le faux vampire était sur ses talons. Ce crétin n’avait

méme pas 1’idée de la héler pour 1’alerter de sa présence. Il allait lui ficher une trouille bleue s’il
débarquait derriere elle de nulle part.

J’inspirai un grand coup, descendis les marches et me dirigeai lentement vers eux, prét a
décamper si nécessaire.

La probabilité que je regrette cette soirée était d’environ 95 %.

Tout au fond du parking, elle ouvrit la portiere d’un pick-up rutilant de couleur foncée.

Intéressant. Je ne la voyais pas conduire ce genre de véhicule. J’aurais plutot penché pour une petite
voiture de sport ou une trois portes un peu racée. Le gars arriva a sa hauteur, et tout a coup ils
disparurent, laissant la portiere ouverte. Je ne les voyais plus du tout, et je n’avais aucune envie de les
surprendre a se peloter.

Il était grand temps de partir. Sauf qu’un truc me chagrinait : il ne I’avait pas appelée pour lui dire de
1’attendre, qu’il voulait lui parler ou je ne sais quoi. Au mieux, il trouvait ¢a drole de faire peur aux
femmes dans les parkings déserts. Au pire...

Elle poussa un cri. Un seul, brusquement interrompu.
Je m’arrétai net. Et me mis a courir.

Depuis mon arrivée a la fac j’avais rarement laissé éclater ma colere, parce que je connaissais trop
bien les conséquences de mes gestes. Mais lorsque je le vis allongé sur elle en travers de la banquette
et que j’entendis Jackie sangloter et le supplier d’arréter, je disjonctai.



Meéme avec toute la volonté du monde, je n’aurais pas pu me retenir.

Le saisissant par le tee-shirt, je I’obligeai a se lever et a sortir du pick-up. Il était clairement ivre. Le
niveau d’ivresse qui fait dire aux abrutis, « Ca va, je peux conduire, pas d’probleme ». Juste assez
pour mal articuler de temps en temps. Et se retrouver impuissant s’il devait se bagarrer contre
quelqu’un qui savait ce qu’il faisait.

C’était mon cas.

J’allais le tuer, et je m’inquiéterais des conséquences apres. Ce n’était pas un espoir, ni un avis. C’était
un fait. Ce type était mort.

Mes premiers coups de poing le prirent totalement par surprise. Sa téte partit en arriere

mais il resta planté 1a, interloqué de voir a quelle vitesse il était passé du statut de prédateur a celui de
victime.

Bats-toi connard. Allez. Bats-toi, putain.

Enfin il riposta, mais rata ma téte de vingt bons centimetres, ce qui lui fit perdre I’équilibre. Je le
frappai encore deux fois — je commencais a étre chaud, avec toute cette adrénaline qui circulait dans
mes veines. Un rayon de lune illumina la scéne pendant un instant. A ma grande satisfaction, il avait le
nez en sang.

Il passa sa manche dessus pour s’essuyer, et parut halluciner en voyant le résultat.
Grondant brievement, il baissa la téte et chargea.

Uppercut du poing droit dans la machoire. Coup de coude du bras gauche dans la tempe.
Totalement ahuri, il alla s’écraser contre le pick-up — mais il avait trop bu pour avoir la

présence d’esprit de se laisser choir ou de déguerpir. Il se rua sur moi en moulinant des bras, et je
n’eus qu’a I’empoigner par les épaules pour lui donner un violent coup de genou sous le menton.

Il avait eu de la chance. J’aurais pu lui écraser la trachée. Il s’écroula et se mit en boule, se protégeant
la téte des bras.

Leve-toi. Allez, debout. J’ étais sur le point de le relever pour le cogner encore, mais dans ma rage
j’entendis un gémissement.

Je me penchai vers I’habitacle pour regarder, et vis Jackie blottie contre la portiére coté
passager. Sa respiration était saccadée.

On aurait dit un animal sauvage. Elle était terrifiée, et semblait reculer encore devant lui. Devant moi,
peut-étre. Je sais que c’est impossible, mais je jure qu’en cet instant-la j’entendis les battements de son
ceeur et sentis 1’odeur de sa panique. J’avais les poings recouverts du sang de son assaillant. Je les
essuyai sur mon jean avec mille précautions, puis me postai devant la portiere — surtout, ne pas faire



de mouvements brusques.
Elle écarquilla les yeux en me voyant, mais resta paralysée.
—Cava?

Voila les premiers mots que je dis a cette fille que j’avais matée et dessinée et désirée pendant tout ce
temps. Celle qui peuplait tous mes fantasmes. Elle ne répondit pas — elle devait étre en état de choc.

Tres lentement, je sortis mon portable de la poche.
— Je vais appeler les secours.

Toujours pas de réponse. Avant de composer le numéro, je lui demandai si elle avait besoin d’un
médecin, ou si la police suffirait. Je ne savais pas ce qu’il avait pu lui faire le temps que je traverse le
parking en courant. I avait toujours son pantalon, méme si la fermeture Eclair était baissée — mais il
avait aussi des mains. Je recommencai a voir rouge. Je voulais le voir mort, pas simplement en train
de gémir a mes pieds.

— N’appelle pas, dit-elle, si doucement que je 1’entendis a peine.
Je crus qu’elle ne voulait pas d’ambulance. Mais non, elle ne voulait pas que j’appelle la police.
Je n’en revenais pas.

— J’hallucine ou ce mec vient juste de tenter de te violer, et tu me demandes de ne pas prévenir les
flics ? (Elle tressaillit, et j’eus envie de I’extirper pour la secouer un bon coup.) A

moins que je ne vous aie dérangés en plein ébats amoureux ?
Foutu caractere de merde. POURQUOI j’ai dit ¢a ?

Ses yeux se voilérent de larmes, et j’eus envie de me baffer. Je m’obligeai a inspirer, expirer. Il fallait
que je me calme. Pour elle.

Elle secoua la téte et me dit que tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer. Dans ma téte je trouvai une
bonne dizaine d’objections a sa décision, mais j’étais a la fac depuis assez

longtemps pour savoir comment ¢a allait se passer. La fraternité allait serrer les rangs et cet enfoiré
ne serait pas inquiété. Quelqu’un dans le tas jurerait 1’avoir vue partir de son plein gré avec lui. Son
copain avait rompu avec elle, et c’était la maniere qu’elle avait trouvée de se venger. C’était une
menteuse, une allumeuse, une salope. Si elle allait se plaindre a I’administration, on lui répondrait
qu’il ne fallait surtout pas que ¢a s’ébruite hors du campus.

Ce salopard n’étant pas parvenu a ses fins, ce serait sa parole contre celle de Jackie. Une tape sur le
poignet pour lui. L’exil forcé pour elle.

Bien siir, je ttmoignerais... Mais j’avais déja fait I’objet d’une plainte pour coups et blessures, et je
venais de tabasser un type. Un avocat un peu malin me ferait arréter pour voies de fait sur lui, et ma



parole serait totalement discréditée.
L’ordure qui était étalée par terre se tourna sur le dos et commenca a raler. Je m’étirai le

cou, les épaules, et continuai a respirer lentement. J’essayais toujours de me convaincre de ne pas
réduire sa téte en bouillie d’un bon coup de santiag. Il n’avait pas assez souffert pour rassasier le
monstre qui était tapi en moi.

Elle cala sa respiration sur la mienne, et je me concentrai sur ce doux murmure. Elle tremblait
comme une feuille mais ne pleurait pas, pas encore. Si elle commencait, je ne répondais plus de rien.

— Tres bien. Je te raméne, me résignai-je.
Aussitot elle refusa, affirmant qu’elle pouvait tres bien conduire.

Mais bien siir. Comme si j’allais la laisser faire. Je me baissai pour ramasser ses clés parmi les objets
éparpillés sur la moquette. Son sac était coincé sous la pédale de frein — a tous les coups, il avait
atterri la quand cette enflure 1’avait poussée a 1’intérieur.

Putain de MERDE. Je n’avais jamais eu autant envie qu’on m’insulte. N’importe quelle excuse pour
en finir avec lui.

Elle s’avanca et tendit prudemment une main pour que je lui donne les clés. Je baissai le

regard vers ses doigts fins. Les doigts que j’avais observés de loin pendant des semaines. Ils
tremblaient.

— Je ne peux pas te laisser prendre le volant, lui dis-je.
Cette réponse parut la déconcerter. Alors j’énumeérai mes raisons : le fait qu’elle tremblait

— en soi, c’était suffisant. Ensuite, elle ne s’en rendait pas compte, mais elle était peut-étre blessée. Et
puis je partais du principe qu’elle avait bu, méme si je ne I’avais pas vue faire.

— C’est pas vrai, répliqua-t-elle d’un air outré. C’est moi qui étais chargée de conduire, ce soir.

Je n’aurais pas di jeter un coup d’ceil derriere moi et lui demander qui, exactement, elle était censée
ramener. Ni la houspiller parce qu’elle se baladait seule sur un parking non éclairé, et qu’elle ne
prétait pas attention a ce qui se passait — méme si c’était vrai. Et encore moins laisser entendre qu’elle
manquait vraiment de maturité, ce qui revenait a dire que je la tenais pour responsable.

Alors que je savais tres bien qui était le coupable dans cette histoire. Il était en vrac a mes pieds et
geignait comme le lache qu’il était.

— Donc, c’est ma faute s’il m’a agressée ? s’exclama-t-elle, furieuse. C’est ma faute si je ne peux pas
retourner a mon véhicule a pied sans que 1’un d’entre vous tente de me violer ?

— L’un d’entre vous ? Tu oses me mettre dans le méme sac que cette merde ? Je n’ai rien a voir avec
les types dans son genre.



Mes mots emplirent 1’espace entre nous, hostiles. En les crachant, je vis ses yeux se poser
sur ma bouche et le piercing. Je vis la peur qu’elle tenta de ravaler.

Je n’étais pas en colere contre elle ; elle n’aurait pas dii avoir peur de moi. Alors pourquoi je
réagissais comme ca ?

Elle me redemanda ses clés d’une voix tremblante — mais en me regardant droit dans les

yeux. Elle faisait preuve d’un courage hallucinant, apres ce qu’elle avait subi ce soir. Et moi, je
cherchais a la contraindre de faire une chose qu’elle n’avait pas envie de faire, exactement comme
1’autre avant moi.

L’un d’entre vous.

Elle n’avait pas tort, finalement. De quel droit lui imposais-je quoi que ce soit ? Je me sentis vraiment
minable, sur le coup.

— Tu vis sur le campus ? fis-je en me radoucissant. Laisse-moi te raccompagner. Je pourrai toujours
revenir ici a pied.

Le soulagement m’envahit en la voyant hocher la téte, signe qu’elle capitulait. Elle se mit

a ramasser les affaires tombées de son sac et je I’aidai, méme si je dus réprimer une pointe de
jalousie quand je tombai sur un préservatif neuf.

On aurait dit que je lui tendais un scorpion et non un inoffensif sachet en plastique. Elle
eut un mouvement de recul et me certifia qu’il n’était pas a elle.

Alors comme ca, ce salaud avait prémédité son acte a ce point ?

Ne te retourne pas. Ne le regarde pas.

Je me retournai quand méme, pour m’assurer qu’il était toujours a terre et cacher ma frustration. Il
me semble qu’ensuite, je dis tout haut ce que je venais de penser, a savoir qu’il avait délibérément
cherché a dissimuler les preuves. Elle ne répondit pas. Je fourrai le préservatif dans ma poche, en me
demandant si cette chose passerait au destructeur de documents. J’avais bien 1’intention de tenter
I’expérience, une fois rentré. Et dans mon scénario, son propriétaire le portait.

Je me mis derriere le volant, fermai la portiere et démarrai.

— Tu es vraiment siire de ne pas vouloir prévenir les flics ?

C’était sa décision, mais je devais lui demander une derniére fois.

A travers le pare-brise, elle observa la féte qui battait toujours son plein.

— Oui, dit-elle apres étre restée silencieuse une bonne minute.



Soit. Je fis marche arriere, et dans la lumiere crue des phares, je vis les dégats que j’avais causés a
son agresseur. Je me forgai a poursuivre ma manceuvre, parce que si je m’écoutais, j’allais 1’écraser.

Cela faisait des années que je n’avais pas ressenti autant de haine bouillonner en moi.

Les yeux rivés sur la route, je fis semblant d’avoir retrouvé mon sang-froid, et petit a petit ca
fonctionna. Au carrefour, elle me précisa le nom de sa résidence et je tournai a droite. Elle avait parlé
d’une voix faible, chevrotante, maintenant que le danger était passé.

Je lui donnai autant d’intimité que possible, me contentant de la surveiller du coin de I’ceil pendant
qu’elle tentait de se ressaisir. Elle serrait fort les bras contre elle, comme si elle était gelée. Elle était
prise de frissons a intervalles réguliers, son corps luttant contre le besoin primal de se défendre
tandis que son esprit revivait sans cesse 1’humiliation qu’elle avait subie.

J’aurais voulu tendre une main et la toucher, mais je m’abstins.

Toute cette histoire aurait pu étre tellement pire.

Mais jamais je ne lui dirais ca.

Arrivé a destination, je me garai, fermai le pick-up, lui donnai ses clés et la suivis jusqu’a 1’entrée.
Elle grelottait toujours dans la nuit chaude, et j’eus le plus grand mal a ne pas 1’enlacer pour la

consoler. Mais la derniere chose dont elle avait besoin, c’était le réconfort d’un inconnu. Et si je
savais tout d’elle, elle ne me connaissait pas.

Elle ignorait jusqu’a mon nom.

A la porte je lui demandai sa carte, songeant qu’elle aurait peut-étre du mal a la passer dans la fente,
vu comme elle tremblait. J’hésitais a la raccompagner a sa chambre : elle le ressentirait peut-étre
comme une menace. C’était déja un miracle qu’elle m’ait fait confiance.

Soudain, je I’entendis pousser un petit cri. Elle fixait mes poings.
— Oh, mon Dieu, mais tu saignes !

— T’inquiéete. C’est son sang, pas le mien.

Super. Tu ne vas pas du tout la faire flipper en disant ¢a.

J’ouvris la porte, lui rendis sa carte et profitai du halo de lumiere dans I’entrée pour la dévisager. Je
la touchai des yeux, puisque je ne pouvais le faire avec les mains, repassant sur les traces laissées par
les larmes au niveau des joues, par le mascara qui avait coulé sous ses yeux. J’avais envie de lisser
ces sourcils froncés d’angoisse, de 1’attirer dans mes bras et de poser sa téte contre mon torse, afin
que les battements de mon cceur la calment enfin.

— Ca va ? lui demandai-je de nouveau, et ses yeux se voilerent.

Je serrai les poings. Ne la touche pas.



— Oui. Tres bien, murmura-t-elle en baissant le regard.
Elle faisait une pietre menteuse.

Elle allait raconter ce qui lui était arrivé a quelqu’un. Sa coloc, peut-étre. Quelqu’un qu’elle
connaissait en tout cas, et en qui elle avait confiance. Je ne pouvais pas étre son

confident et je le savais. J’avais rempli mon role, et mon seul regret était de ne pas avoir fait mieux.
De ne pas étre intervenu plus vite. Je m’en voudrais toute ma vie d’avoir hésité a la suivre dehors.

Je demandai si je pouvais lui appeler quelqu’un mais elle secoua la téte, puis me contourna, en
prenant garde d’éviter tout contact — pas méme un frolement. Une preuve de plus de mon statut
d’étranger a ses yeux.

Je laregardai se diriger vers les escaliers, ses talons aiguilles claquant contre le sol en béton, sa
queue de diablotin balancant d’une manieére absurde derriere elle, malgré sa démarche raide. Elle
avait perdu son serre-téte depuis longtemps.

— Jackie ? I’appelai-je doucement, ne voulant pas lui faire peur.

Elle se retourna, une main sur la rampe, et attendit.

— Ce n’était pas ta faute.

Elle se mordit la levre mais tint le coup, hocha la téte une fois et me tourna le dos pour

grimper les marches en courant. Je la laissai, persuadé que je venais de lui parler pour la derniere
fois de ma vie.

Au moins, c’était un bon message d’adieu.

7

Landon

Mon ancien camarade a la table des exclus au college, Boyce Wynn, avait développé une

profonde antipathie pour moi. Si je lui avais dit ca, il n’aurait rien capté et m’aurait traité de tapette,
avant de préciser qu’il allait me mettre une branlée a la sortie. C’était sa réaction en toutes
circonstances, méme quand je ne lui parlais pas.

Contrairement a une idée recue, si vous répondez a une brute épaisse — parce que vous n’étes pas
assez costaud pour la rétamer — vous ne faites que lui donner du pouvoir, car vous lui prouvez que
vous n’étes pas indifférent. Je n’avais pas I’intention de me laisser entrainer la-

dedans. La proviseure avait été plus que claire sur sa tolérance zéro, et Wynn serait sans doute
capable de me mettre une branlée, en plus de me faire virer du lycée. C’était une armoire a glace
doublée d’un vicieux, mais les éleves de terminale le toléraient parce que le bruit courait qu’il pouvait
leur avoir de la drogue, de 1’alcool et méme des pieces détachées volées. Et puis, eux, il ne les



menacait pas. Il faisait seulement chier ceux qu’il jugeait plus petits ou plus faibles que lui.
C’est-a-dire moi.
Il n’y avait pas de table des exclus au lycée, ce qui me compliquait sérieusement la tache.

Tous les midis, je devais me trouver une place au pied levé. Une mauvaise décision pouvait étre
fatale.

Quand le temps était pourri les pestiférés mangeaient dehors, dans la cour intérieure, mais quand il
faisait soleil on laissait la priorité a des gars comme Clark Richards, le fils d’un promoteur
immobilier que mon grand-pere maudissait, et des filles comme Melody Dover, la

petite amie blonde de Clark.

Le temps était rarement pourri, ici : bien sir il pleuvait de temps a autre, mais le pire qui pouvait
arriver, c’était une averse de gréle ou des vents violents. A part ca il faisait beau, méme en hiver... En
clair, je mangeais souvent dedans. L’option la moins risquée, c’était s’asseoir en bout de table apres
avoir vérifié qu’aucun éleve populaire et/ou violent ne mangeait la.

Ca ne les empéchait pas de vous trouver, quand ils avaient envie de s’amuser un peu.

Exemple no 1 : C’est étonnamment facile de donner un coup dans un plateau sans méme ralentir le pas.
Ni vu, ni connu, et neuf fois sur dix son contenu ira valdinguer par terre.

Résultat, j’ai dit au revoir aux plats chauds et je suis devenu abonné aux sandwichs suspects.

Exemple no 2 : Le petit génie qui a inventé les vestiaires (ou les rangées de casiers en métal
empéchent le prof de sport de voir ce qui se passe derriere) était un enfoiré. Grace a lui, j’ai perdu
des Converse et un super treillis. Mais je n’étais pas assez barge pour dénoncer les imbéciles qui
avaient fait ¢a, alors le prof m’a proposé de piocher dans le carton ou il stockait les fringues oubliées
par les éleves. Ca empestait tellement la-dedans, on aurait dit qu’un animal était en état de
décomposition au fond.

Au cours d’apres je sentais littéralement la merde, et les filles froncerent le nez en reculant le plus
possible, tandis que les garcons me firent des commentaires incroyablement intelligents, du genre, «
La vache, Maxfield, mais tu pues. Faut dire a ton garde qu’il te passe au jet de temps en temps. » Etc.

Je me désapai des que j’arrivai a la maison, pris une longue douche et jetai tout sur le tas
a briiler, dans le jardin.

J’empruntai cing dollars a Papa et demandai a Papi de m’emmener a la friperie, ou je dénichai une
paire de Vans quasiment neuves a ma taille. Elles en valaient sept.

— Je sais ou t’habites, petit, me fit Papi avec une voix de mafieux italien, en me donnant

les deux dollars manquants.



J’arrétai de me changer en EPS, ce qui me valut un point en moins a chaque cours jusqu’a
ce que le prof, M. Patterson, se rende compte que la sanction n’avait aucun effet.

Reste que j’avais trois cours en commun avec Wynn : sport, géo et mécanique.

Quand M. Silva criait « N’oubliez pas de vous laver les mains ! » de sa voix tonitruante,

tout le monde 1’entendait malgré le bruit des machines, de la musique country et des conversations,
qui en général tournaient autour des voitures et des filles. Bien siir il y avait pas mal de fanfarons
dans le tas, et autant de vantards, mais la plupart du temps ca restait inoffensif.

Parfois, en revanche, j’assistais a des échanges qui me donnaient I’impression d’étre tout

droit sortis de mes cauchemars, alors que je faisais tout pour oublier. Dans ces cas-la, je serrais mes
poings graisseux en faisant la queue pres des éviers, mais je me retrouvais prisonnier de la
discussion qui se poursuivait derriere moi, et dans laquelle Boyce Wynn tenait souvent le premier
role.

— Je te jure, mec, elle a des nichons gros comme des pasteques, s’exclama-t-il un jour d’une voix
qui me fit froid dans le dos, et j’imaginai le geste qu’il était en train de faire.

— QOuais, je me la ferais carrément, répondit son copain, et ils s’esclafferent. Le probleme, c’est
qu’elle veut pas écarter les jambes.

— Pas encore, Thompson, pas encore. Mais je vais lui apprendre a les écarter, moi.
Je fixai un point droit devant, parce que ma vision commencait a se brouiller sur les cotés.

— C’est ca. Dans tes réves, enfoiré. Elle te calculerait méme pas, je suis siir. T’es trop pouilleux pour
elle.

— Qui a dit qu’elle devait me calculer ? Suffirait que je ’entraine dans un coin sombre, et je te parie
qu’elle en redemanderait.

— Sérieux, mec, elle te dirait, Oh non, oh non. Laisse tomber, elle est méme pas si sexy que ca.
— T’es fou ? Sans mentir, je la violerais si vite qu’elle...

Sans réfléchir je me retournai, et mon poing alla se planter au coin de la bouche de Boyce Wynn.
L’impact lui rejeta la téte en arriere, et je vis ses yeux s’écarquiller sous le choc.

Je savais que je ne pouvais pas m’en tenir la, mais tout a coup on se retrouva au milieu d’un cercle ou
tout le monde criait, « Battez-vous ! Battez-vous ! ». Je sentis mon corps se figer et, impuissant,
regardai Wynn se relever. Dans deux secondes, il allait me fracasser la téte contre le sol en ciment.

C’est la que Silva nous chopa tous les deux par un bras et nous sépara.

— On peut savoir ce que vous foutez, triples buses ? Vous voulez vous faire renvoyer, c’est ¢a ?



Je ne quittai pas Wynn des yeux, lui non plus, et il avait des envies de meurtre dans le regard. Un filet
de sang lui coulait de la commissure des levres.

— Qu’est-ce que t’as encore fait, Wynn ? gronda Silva.

Notre prof faisait largement plus de cent kilos, et il était furax.

Wynn parut se résoudre a laisser tomber — en apparence. Il haussa les épaules, 1’air dégagé.
— Rien, m’sieur Silva. Tout va bien.

Le prof se tourna vers moi, et Wynn leva son poing pour nettoyer le sang qu’il avait sur la
figure. Je sentis comme une décharge d’adrénaline en le voyant faire.

— C’est aussi ce que tu vas dire, Maxfield, qu’il ne s’est rien passé ?

— Il ne s’est rien passé, répétai-je. Tout va bien.

Silva leva les yeux au ciel, comme si Dieu allait se manifester et lui dire quoi faire de nous.
Il nous emprisonnait toujours le bras et il tira dessus, fort, comme s’il cherchait a le déboiter.
— Pas de bagarres dans mon atelier. C’est clair, messieurs ?

Il cracha le mot, comme si on était tout sauf des hommes dignes de ce nom. On acquiesca
mais il ne nous libéra pas pour autant.

— Tu veux que j’aille raconter ca a Bud ? fit-il a Wynn, qui secoua aussitot la téte, visiblement
apeuré.

Je ne savais pas qui était ce Bud, mais la seule évocation de son nom suffisait a faire flipper un gars
qui lui-méme faisait flipper la plupart des éleves au lycée.

La sonnerie retentit, et tout le monde se rua sur les grands bacs en aluminium. Silva nous
lacha enfin mais il ne bougea pas, se contentant de croiser des bras musclés sur son torse

énorme et de nous regarder fixement, visage fermé, pendant qu’on se frottait. J’allai chercher mon
sac et sortis par la porte latérale en voyant Wynn passer par 1’autre.

Je m’en étais tiré. Mais le répit serait de courte durée et je le savais.
Ma prof de géo, la sadique, annonga juste apres les vacances de Noél qu’elle avait décidé

de nous faire travailler en équipe. Histoire de nous calmer, sans doute, car tout le monde était encore
surexcité par la neige qu’on avait eu la surprise de voir tomber pendant les fétes —

quinze bons centimetres, qui avaient recouvert pendant quelques jours la plage, les palmiers



et les bateaux de péche.

A Alexandria, I’hiver correspondait vraiment a la saison : il débutait en décembre et se terminait en
mars. Le temps variait entre neige, neige fondue, pluie, neige, et tout ca s’entassait sur les trottoirs et
les parkings, passant de blanc immaculé a gris sale jusqu’a ce qu’un jour, enfin, ca commence a
fondre. En février, les gens n’en pouvaient déja plus de devoir gratter le pare-brise, d’entendre le
grondement des chasse-neige, d’endurer le froid et I’humidité.

Ici, c’était différent. Il suffisait qu’il tombe trois flocons pour que tout le monde hallucine.

Alors quinze centimetres, imaginez. Les gens n’en revenaient pas et étaient tous sortis de chez eux
pour voir ¢a. Les enfants avaient dii mettre des chaussettes sur les mains de leurs bonhommes de
neige parce que personne n’avait de gants chez soi.

— Apres ce miracle de Noél, nous allons nous aussi faire des miracles en étudiant ensemble le
réchauffement climatique !

Mme Dumont était bien trop enthousiaste pour une deuxieme heure de cours le jour de la

rentrée. Personne n’avait envie d’étre la, et rien ne nous ferait changer d’avis apres quinze jours de
grasses matinées et d’oisiveté totale.

— Et pour démontrer comment les gens s’adaptent a tous ces changements, nous allons commencer
par piocher chacun une lettre et former des équipes de deux !

Elle nous fit un sourire radieux, comme si laisser le sort choisir a notre place était I’idée du siecle.
On rala tous comme un seul homme. Imperturbable, elle tendit une casquette ornée de la

mascotte du lycée (un poisson, comme c’est original) a Melody Dover, qui prit un papier et fit passer.
Assis au dernier rang, j’observai la casquette s’approcher dangereusement de moi. Je tirai la lettre F,
ce qui correspondait a peu pres a toutes mes notes en ce moment.

Quand la distribution fut terminée, la prof cria par-dessus le brouhaha :

— Et maintenant, trouvez votre partenaire et changez de place ! Vous resterez cote a cote pendant les
trois prochaines semaines de cours, puis il sera temps de présenter vos trouvailles a la classe !

Elle plaisante, j’espere. On m’avait forcé une seule fois a faire un exposé, six mois plus tot, et je
m’étais ramassé un zéro. C’était le genre d’activité pénible a faire et pénible a entendre.

Je caressai I’idée de me lever et de prendre la porte. C’est la qu’a I’autre bout de la classe j’entendis
dire, « OK, quelle charmante jeune fille a tiré ’autre F ? », et je restai cloué sur place.

Boyce Wynn.
Oh, merde.

Il se leva et commenca a s’emparer des papiers les uns apres les autres pour trouver qui



était avec lui.
— Qui a le F ? Putain, vous allez le dire, oui ?
— Monsieur Wynn, fit la prof en le fusillant du regard.

— J’arrive pas a trouver ma partenaire, m’dame, dit-il d’un air niais, avant de poser les yeux sur
Melody. C’est toi ? fit-il en lui arrachant le papier des mains.

— Certainement pas, lui sortit-elle d’un ton méprisant. J’ai eu Clark.

Son petit ami, donc, qui était déja assis a coté d’elle. Ils n’avaient méme pas besoin de quitter le
premier rang pour biicher I’exposé. En résumé, j’étais coincé avec le tyran de la classe et ce veinard
de Clark Richards avec sa copine sexy. Logique.

— Oh, non, non, non — ¢a ne va pas, s’exclama Mme Dumont en se ruant vers Melody.
Vous ne pouvez pas faire équipe avec votre... euh, ami. Je veux qu’on fasse tous 1’expérience
du changement, pas juste notre environnement ! Allez, hop, permutation en action !

(Personne n’ayant capté, elle échangea les papiers de Boyce et de Melody.) Et voila, Clark, tu es avec
Boyce. Et maintenant, distribution des sujets !

Comme si cette annonce, parce qu’elle était faite sur un ton joyeux, allait suffire a calmer

le jeu.

— Hé, c’est quoi ce..., rala Clark. Pourquoi je peux pas me mettre avec Mel ?

La prof lui donna une tape sur 1’épaule, un sourire bienveillant aux levres.

— Et sinon, qui est tombé sur le F ?

Je levai la main de quelques centimetres, sans parler. Quatre paires d’yeux se tournerent
vers moi. Seule Mme Dumont souriait.

— Venez devant, Landon. Vous allez vous asseoir a la place de Clark pendant trois semaines.

Vu la téte de I’intéressé, on aurait cru qu’elle avait dit, « Vous allez vous taper la copine de Clark
pendant trois semaines ».

— C’est ballot, Richards, commenta Boyce tout en me fixant d’un air impénétrable.
On aurait dit que je venais de signer mon arrét de mort.

Je pris mon sac et remontai 1’allée, me sentant comme le condamné prét a recevoir 1’injection, alors
qu’au final on m’obligeait juste a bosser avec une fille qui était déja apparue dans mes fantasmes. Une
fois ou deux. Dumont passa dans les rangs avec les sujets, et Melody



sortit son cahier pour noter le partage des taches. Elle inscrivit Melody a gauche, Landon a

droite, et souligna les deux prénoms. Ensuite elle prit son manuel pour tracer une ligne bien droite au
milieu.

— Je m’occupe des cartes, proposai-je a voix basse.
Levres pincées, droite comme un piquet, visiblement irritée. Génial.

Elle commenca a écrire « cartes » sous mon nom, mais tout a coup braqua ses grands yeux vert pale
sur moi.

— Tu dessines bien ? Parce que sinon, je peux m’en charger.

— Oui, répondis-je en la regardant dans le blanc des yeux.

Voyant que je n’avais pas I’intention de développer, elle poussa un soupir théatral et marmonna :
— Bien. Mais on a intérét a avoir une bonne note.

On échangea adresses et numéros de téléphone, puis elle me fit comprendre qu’il n’était

pas question qu’on nous voie ensemble en dehors du lycée et de chez ses parents. La villa un

tantinet tape-a-1’ceil de la famille Dover n’était pas loin de chez Papi, a quelques centaines de metres
en passant par la plage.

— Ah oui, Maxfield. Clark m’a dit..., commenca-t-elle, avant de se taire en voyant mon regard.
Clark était le fils cadet de John Richards, le plus gros promoteur immobilier de la ville,

responsable de la construction d’un tas d’apparts de vacances monstrueux. Ca faisait des années qu’il
harcelait mon grand-pére pour lui racheter son terrain en premiére ligne. La situation avait atteint un
point critique quelques années auparavant, lorsque Richards avait tenté de convaincre le maire de
procéder a une expropriation au motif que la « bicoque » de

Papi était hideuse, et que sa petite affaire de péche lui servait sans doute a couvrir des activités
illicites. Devant le conseil municipal au grand complet, Papi avait dit a Richards ou il pouvait se
carrer sa demande d’expropriation. Les tentatives d’intimidation s’étaient espacées depuis que Papa
avait repris les choses en main, mais 1’hostilité restait palpable.

Melody s’éclaircit la voix.
— Euh, bon. Appelle-moi a la maison ce soir, apres mon cours de danse.

De la danse. Qu’est-ce qu’une fille comme Melody pouvait bien porter pour faire de la danse ? Des
images apparurent spontanément dans ma téte. Je tripotai un de mes bracelets.

— OK.



— Vingt heures, c’est bon pour toi ?
— OK, répétai-je.

Elle soupira. Encore. La cloche sonna et elle fonca retrouver Clark, qui m’observa, les yeux plissés,
tout en posant un bras protecteur sur les épaules de sa petite amie. Quand Boyce arriva a ma hauteur,
il me poussa un grand coup en disant :

— Gaffe, débilos. Richards risque de te démonter, si tu la touches.

Je n’avais pas eu I’intention de la toucher. Mais c¢’est marrant, plus on me menagcait, plus ca me
donnait envie.

Lucas

Mon cerveau avait dii se remettre en marche malgré le manque de sommeil, parce que le
lundi matin ¢a me revint, enfin. Le truc qui me tracassait depuis un moment.

Il ne restait plus qu’un jour a Jackie pour ne pas étre recalée — le mercredi, ce serait trop tard.

La probabilité que je tombe sur elle ce jour-la était faible, pour ne pas dire inexistante. Il me restait
une seule option : lui envoyer un mail en tant que tuteur de M. Heller, un truc du genre, « Chere Mlle
Wallace, je me permets de vous rappeler... ». Et tant pis si j’y allais avec mes gros sabots.

Il va sans dire qu’aucun étudiant n’avait jamais recu d’avertissement comme celui-ci. Ce n’était pas le
genre de I’administration. Quand il y avait une date butoir a communiquer, ils préféraient 1’ajouter
sur une page obscure du site Web en cours d’année, ou bien la dissimuler dans le dossier
d’inscription — vous savez, la partie que tout le monde survole sans la lire, juste avant de cliquer sur
le bouton J’accepte.

Leur idée étant que si les étudiants avaient décidé de se la jouer tactique, qu’ils assument
jusqu’au bout. Puisque c’était des adultes. En théorie.

Mlle Wallace,

Je suis le tuteur du cours d’initiation a la macroéconomie auquel vous avez cessé

de venir, d’apres la feuille de présence de M. Heller et votre absence au partiel de la

semaine derniere. A ce titre, permettez-moi de vous préciser que le professeur ne raye pas
automatiquement de sa liste les étudiants qui ne viennent plus, mais que ce

sont a eux de faire la démarche pour changer d’option. Le formulaire est disponible
sur le site Internet de 1’université ; vous trouverez ci-dessous le lien concerné.

Attention, la date limite pour retourner ce formulaire est DEMAIN.



L. Maxfield

J’enregistrai le brouillon, dans 1’idée de I’envoyer plus tard, lorsque j’aurais retrouvé le lien en
question. Je devais passer au Starbucks avant les cours, pour donner le certificat comme quoi j’étais
habilité a manipuler les aliments, sous peine de ne pas pouvoir prendre mon service 1’apres-midi.
Jackie avait sans doute cours, elle aussi. J’avais le temps.

— Salut, beau gosse, me dit Gwen tout en essuyant le comptoir. Tu me remplaces toujours cet aprem
?

Le lundi matin, Gwen était capable de sourire comme personne — et surtout pas Eve, notre collegue,
qui faisait a peu pres tout le temps la tronche. Je le lui rendis et allai me servir un café a emporter.

— Des que j’ai terminé mon tutorat. Je serai la vers 14 heures.

— T’es trop chou ! s’exclama-t-elle, et quand je poussai la porte réservée au personnel, elle me suivit.
Promis, j’oublie pas que tu dois étre au labo en fin de journée. Je serai de retour avant.

Je venais de poser la photocopie de mon certificat sur le bureau du manager quand elle
m’annonga de but en blanc :

— Je crois que ca devient urgent de te trouver une copine.

Elle dut me donner une grande tape dans le dos parce que je faillis bien m’étrangler avec
ma gorgée de café. « Ca va aller, merci », bafouillai-je.

— T’es un mec bien, Lucas, affirma-t-elle en me dévisageant d’un air qui en disait long.
Crois-moi. Je suis experte en matiere de salauds. Et toi, t’en es pas un.

Kennedy Moore était comme d’habitude le centre de I’attention, et rigolait sans savoir que son ex-
petite amie, avec qui il était resté trois ans, avait subi un calvaire le week-end précédent. Je me
demandai méme s’il n’était pas copain avec 1’autre fumier. Bon sang, des que je pensais a lui, j’étais
obligé de visualiser des prises de taekwondo pour me calmer.

Je m’installai au fond et sortis un bouquin pour réviser un devoir que j’avais a 11 heures.

En attendant que Heller arrive et veuille bien dire a Moore de la fermer, je crayonnai rageusement
dans la marge. Je me demandais souvent ce que mon successeur pensait quand il

se retrouvait avec un de mes anciens manuels et tombait sur une page noircie de gribouillages. En
général, ils ne signifiaient pas grand-chose, c’était juste I’illustration de ma réverie du moment.
Parfois, une facon bien a moi d’interpréter le chapitre concerné. Et tres rarement, des visages ou des
corps.

Heller entra dans 1’amphi et d’un coup je revins a la réalité. Depuis que Jackie ne venait



plus, son cours était encore plus barbant. Je connaissais toutes ses blagues, tous ses exemples un peu
décalés. C’était cette touche personnelle qui faisait de lui un super prof — mais la, je frolais
I’overdose.

— Si tout le monde veut bien s’asseoir, nous allons commencer.

Bizarre. Tout le monde était installé, mais il s’adressait précisément a quelqu’un en disant
ca...

Oh.

Je scotchai sur elle. Impossible de faire autrement.

Jackie — les joues rouges, les yeux hagards, la respiration haletante — se tenait a quelques metres de
moi, comme si elle venait juste de passer la porte de I’amphi. Tout a coup, elle dévala les marches et
s’arréta trois rangées plus bas, pour se glisser a la seule place qu’il restait... a part le siege voisin du
mien. Dommage.

Peut-étre qu’elle ne m’avait pas vu.

Ou au contraire, qu’elle m’avait vu.

Qu’est-ce qu’elle faisait ici ?

C’était une bonne chose que je sois capable de régurgiter le cours quasi mot pour mot en

tutorat, parce que j’échouai lamentablement a me concentrer durant les cinquante minutes suivantes.
Je n’entendis rien d’autre que blablabla, ne vis rien d’autre que des lignes noires sur un tableau blanc.
Jackie ne s’en sortait pas beaucoup mieux, méme si son inattention était due a un motif bien différent.
Elle paraissait incapable de lever la téte sans fixer la nuque de son ex, et du coup s’obligeait a alterner
entre le tableau (méme quand Heller n’y écrivait rien) et la page de son cahier, qui resta blanche
pendant toute 1’heure.

Elle est venue pour son changement d’option, finis-je par me dire, et je me détendis. Elle était arrivée
trop tard pour prendre Heller a part et lui demander de signer le formulaire, alors elle était restée
pour le faire a la fin. Je fus conforté dans mon idée en la voyant descendre les marches a la fin du
cours — une fois son ex parti, sans méme 1’avoir remarquée.

Elle attendit que Charles termine avec deux étudiants, lui parla, puis le suivit par la porte qui menait a
son bureau.

J’aurais dii etre soulagé. Je n’avais plus a m’en faire, ni a lui envoyer le mail que j’avais écrit ce
matin.

Ni a la revoir.

Alors d’ou venait cette conviction que je perdrais une chose irremplacable si je la laissais



sortir de ma vie ?
La réponse était une autre question : est-ce que j’avais le choix ?
Comme a la soirée d’Halloween, je la vis a la seconde ou elle entra et prit place dans la

queue menant a la caisse que Gwen m’avait fait prendre. Cette fille ne le savait pas mais elle était
puissante, une force invisible, et elle faisait remonter des choses profondément enfouies en moi. Je
m’émerveillai du champ magnétique qu’on avait réussi a créer entre nous, et me demandai si Jackie
allait ressentir cette attraction aussi, en s’approchant. Mais peut-étre allait-elle dans un seul sens.

Une jolie rousse 1’accompagnait. Il me semblait la reconnaitre, de la soirée ou elles étaient arrivées
ensemble : Jackie dans son costume de diablotin sulfureux et sa copine déguisée en loup, grandes
oreilles et queue touffue, sans oublier I’indispensable body moulant... et des lunettes de grand-mere
sur le bout du nez. J’avais fini par tilter quand un

basketteur portant une cape rouge rabattue sur les cheveux 1’avait rejointe, prise dans les bras et
déposée sur la piste de danse.

Les jours de pluie, personne n’avait le courage de sortir du campus entre midi et deux, et

le Starbucks de la maison des étudiants était pris d’assaut. La file serpentait autour de deux
présentoirs, empiétait sur la petite salle (ou il n’y avait plus un siege de libre) et débordait dans le
hall. Je n’avais vraiment pas le temps d’étre distrait — et pourtant je 1’étais, a force de voir Jackie
approcher, centimetre par centimetre.

Sa copine se pencha sur le c6té pour voir si ce serait encore long, et décida qu’elle ne pouvait pas
attendre. Je crus qu’elles allaient partir toutes les deux, mais elle lui dit au revoir et tourna les talons.

Jackie ne m’avait pas remarqué, mais je ne le pris pas pour moi. Le regard dans le vague,
elle papillonnait, passant des autres clients a la fenétre, puis au menu au-dessus de ma téte.

Elle avait le visage fermé, et une expression pensive a I’opposé du sourire que j’avais gravé dans
mon carnet, le fameux jour ou il pleuvait. Cela me fendait le cceur de la voir ainsi, comme si cet
organe était désormais relié a ses émotions, en plus des miennes. Elle sortit son portable, fit défiler
les messages, avanca. Je bénis le type devant elle, qui lui bloquait la vue tant il était grand. Mon
instinct me disait qu’elle se serait dirigée vers la sortie, si elle m’avait vu.

Enfin, ce fut a elle.
— Suivant, fis-je d’une voix apaisante, histoire de la sortir de ses pensées le plus doucement possible.

Elle ouvrit la bouche mais ses paroles s’évaporerent dans 1’air entre nous. Elle se mit a rougir. Je
soutins son regard et remarquai, a présent que je la voyais de pres, qu’elle avait les yeux injectés de
sang, comme si elle avait pleuré récemment. Ce n’était quand méme pas Heller qui 1’avait fait fondre
en larmes ? Il pouvait étre une peau de vache quand ca le prenait, mais je ne le voyais pas pourrir
Jackie juste parce qu’elle avait décidé de laisser tomber son cours.



Mon cceur se serra de plus belle, au diapason avec le sien. Elle m’associerait pour toujours a cette
horrible soirée. Rien ne pourrait effacer ca. Je lui faisais peur, je lui rappelais des mauvais souvenirs.
Dans tous les cas, elle n’avait qu’une envie : fuir. Et comment lui en vouloir ?

La nana derriere elle se racla la gorge d’impatience.
— Ta commande, s’il te plait ?

Je la forcai a revenir au présent avec cette question. C’est fini. Bon sang, qu’est-ce que j’aurais aimé
qu’elle lise dans mes pensées. Il n’est pas ici. On n’est plus la-bas.

Elle m’annonga son choix d’une voix déformée, comme cassée. Je notai la commande et son prénom
sur un gobelet, que je passai a Eve. Le dimanche, j’avais réalisé que je 1’avais

appelée Jackie alors que je n’étais pas censé la connaitre. Ce n’était plus le moment de feindre
I’ignorance.

Tout a coup, je vis qu’elle fixait ma main droite, encore enveloppée dans une fine couche

de gaze. J’avais peut-étre un peu menti en disant que c’était exclusivement le sang de 1’autre ordure.
En fait, une fois rentré, j’avais constaté que je n’y étais pas allé de main morte : mes deux poings
étaient écorchés. J’avais ressenti du plaisir en voyant ca. Pas étonnant qu’il soit allé si vite au tapis.

Je lui indiquai combien elle devait et elle me tendit sa carte — celle que j’avais utilisée pour la faire
entrer dans sa résidence. Ca paraissait presque incongru de la voir sourire sur la photo, a présent.

— Comment ¢a va aujourd’hui ? lancai-je sans réfléchir.
Trop tard : ces mots lourds de sens étaient entre nous. Merde.
— Ca va bien, dit-elle d’une voix encore voilée.

En lui donnant le recu, mes doigts effleurerent les siens sans faire expres. Elle retira aussitot sa main,
comme si je 1’avais briilée, et je me rappelai qu’elle avait tout fait pour que je ne la touche pas, I’autre
soir.

La consigne s’appliquait-elle a moi ou bien aux mecs en général ?

Plus que tout, je voulais étre I’homme qui allait I’apaiser en faisant preuve de douceur et

de respect. A 1’exact opposé de son violeur en puissance, et méme, en toute franchise, de son ex.
Sauf que je ne serai jamais cet homme-la pour elle, et que c’était stupide de ma part de
I’imaginer.

— Merci, fit-elle, désorientée.

La fille derriere elle commenca a débiter sa commande alors que je ne lui avais rien demandé.



D’instinct Jackie se déroba, comme si ce genre de contact lui déplaisait tout autant.

Je ravalai ce que j’avais envie de dire a cette petite idiote, me rappelant que j’étais au boulot, que
c’était le rush, et que j’aurais beau vouloir faire disparaitre les gens autour de nous, je n’y arriverais
pas.

Nos regards se croiserent une derniere fois quand elle se posta devant le comptoir ou Eve

faisait des miracles, distribuant les boissons a un rythme frénétique et lancant un regard assassin des
qu’un goujat se permettait de raler. Son café en main, Jackie partit rapidement, et je commencai a me
demander combien de fois j’allais la perdre de vue. J’étais certain que cette fois, c’était pour de bon.

8

Landon

La journée commenca mal, et a partir de la ¢a ne fit qu’empirer. J’étais a mi-chemin du lycée quand
I’orage éclata, comme prévu par la météo. L’air était tellement moite que je transpirais déja, mais ce

n’était rien comparé a la touche que j’avais en arrivant. J’étais trempé jusqu’aux os.

Je poussai les doubles portes en m’engueulant mentalement de ne pas avoir rebroussé chemin quand
il s’était mis a pleuvoir. J’avais 1’air d’un gros naze avec mes cheveux qui dégoulinaient, mon sweat
tout mouillé, mon jean collé aux jambes. Mes Vans gorgées d’eau faisaient flic flac dans le couloir.

Je pestais contre mon erreur de jugement mais aussi mon envie de venir — une premiere depuis un an
et demi — pour voir Melody Dover.

Pendant les deux premiéres semaines, on avait bossé ensemble en cours — par la, je veux

dire qu’on était assis a coté. C’était a peine si on se parlait, mais en toute franchise ce n’était
uniquement de son fait.

Comme j’avais un portable mais pas d’ordi, « PowerPoint » s’était retrouvé écrit sous son nom a elle.
Chacun dans notre coin, on avait lu des articles sur les divers climats et leur répartition
géographique, puis j’avais commencé a dessiner des cartes, et elle a chercher des images sur Internet.
Seulement, le temps était venu de mettre en commun ce qu’on avait fait,

de rédiger et de s’entrainer a I’oral.

La veille au soir, elle avait fini par m’inviter chez elle du bout des lévres. Aprés m’étre douché et
changé, je m’étais mis en chemin en prenant par la plage. Un vent sec déferlait sur la baie, emmélant
mes cheveux encore mouillés. Il soufflait sur les pages du carnet calé sous mon bras et menacait de
tout arracher. Rabattant la capuche de mon sweat, j’avais fourré les

mains dans mes poches et maudit la prof, ma partenaire, et le con qui avait décidé de mettre
géo au programme de seconde.

Melody était venue m’ouvrir en survét rose et grosses chaussettes.



— Salut. Tu veux un Coca, ou autre chose ?
Sans attendre ma réponse, elle avait refermé derriere moi et s’était éloignée.
C’est la, dans le couloir, que j’avais découvert le mot ROSE écrit en gros sur ses fesses.

Tout en me demandant si la précision était bien utile, j’avais reluqué sa taille fine et ses hanches qui
balancaient en rythme, jusqu’a ce qu’on débarque dans une cuisine qui devait bien faire la taille de la
maison de mon grand-pere. Quand elle s’était penchée pour prendre des

sodas en bas d’un frigo gigantesque, je m’étais arrété net. ROSE était officiellement mon nouveau
mot préféré.

Elle avait posé les canettes sur un plan de travail en granite, et ses fesses parfaites sur un tabouret de
bar a I’assise en cuir. M’indiquant le siege a coté d’elle, elle avait tourné son ordi pendant que je
ramais sérieusement pour reprendre mes esprits.

Des mots sortaient de sa bouche, mais je ne les comprenais pas. Le vent avait dii m’embrouiller la
téte. Le vent, ou le mot ROSE.

— Landon ?
— Hein ?
— Tu me montres tes cartes ?

A en juger par le ton, cette perspective était loin de 1’enchanter. Mais quand je m’étais exécuté, elle en
était restée bouche bée.

— Ben quoi ?

Elle avait battu des cils vers moi, avant de reporter son attention sur les croquis.

— Ouabh, je savais pas que t’étais... un artiste, avait-elle commenté en tournant page apres page.
Soulagé, j’avais haussé les épaules, comme si ce n’était rien.

— Mince alors, c’est génial ce que t’as fait. Ces petits trucs, la, c’est des gens en miniature ? Et des
arbres ? Ouah, avait-elle répété.

Arrivant a la fin, elle avait fait une chose a laquelle je ne m’attendais pas du tout : rouvrir le carnet a
la premiere page.

J’avais tendu le bras d’instinct, ne voulant pas le lui arracher des mains mais réticent a 1’idée qu’elle
voie des dessins que je n’avais jamais montrés a personne. « Non, c’est tout... »

Mais elle avait continué, en secouant la téte comme si elle n’en croyait pas ses yeux.

J’avais eu un coup de chaud en la voyant passer un doigt sur une mouette en gros plan, puis



un portrait de Papi faisant la sieste dans son fauteuil.

Résigné, j’avais attendu qu’elle revienne a la premiére carte.

— Je veux que tu me dessines.

Je I’avais regardée d’un air interdit ; elle avait rougi.

— Euh, ouais. Pas de probleme.

— Qui est-ce, je te prie ? avait-on entendu au méme moment, ce qui nous avait fait sursauter.
Melody était visiblement vexée de cette interruption, mais elle avait dit a sa mere sur un

ton dégageé :

— Landon, Maman. On fait équipe pour 1’exposé de géo.

La femme m’avait inspecté de la téte aux pieds, et bien fait sentir que j’avais des fringues

de seconde main, les cheveux trop longs et 1’air d’un ringard avec ma montre en cuir bon marché a
un poignet et un bandana décoloré a I’autre.

— Ah bon ? Je croyais que Clark était dans ce cours-la.
— C’est Mme Dumont qui nous a mis ensemble.

Une pointe de défi dans la voix. Une excuse, aussi — ce n’est pas ma faute s’il est mon partenaire, je ne
I’ai pas choisi.

— Voyez-vous ¢a, avait répondu sa mere. Bien. Si vous avez besoin de moi, je serai dans
le bureau.

Elle avait tourné les talons et disparu par la porte a coté du frigo.

Melody avait eu un soupir d’exaspération — mais cette fois, il ne m’était pas adressé.

— Tu peux pas savoir comme elle est chiante. C’est vraiment trop nul, les parents.
J’avais souri, elle m’avait souri, et ca m’avait fait comme un coup au cceur. La vache.
Qu’est-ce qu’elle était jolie. Et tellement en couple avec un autre.

Pendant les deux heures suivantes on avait bossé, et dans cet intervalle deux copines avaient appelé,
elle avait échangé cinq textos avec Clark et sa mere était venue nous espionner tous les quarts d’heure.
En me raccompagnant a la porte, elle m’avait demandé d’une voix radoucie si elle pouvait venir chez
moi dans la semaine.

Toujours cette pointe de défi, mais cette fois, c’était notre secret a nous.



— On ne va jamais y arriver si ma meére nous dérange toutes les cinq minutes. A moins
que la tienne ne soit pire ? Mais ca m’étonnerait.

— Non, avais-je répondu en ravalant la boule qui se formait dans ma gorge. Je veux dire,
oui, bien siir, tu peux.

Mais j’étais con ou quoi ? Je venais vraiment d’inviter Melody Dover a la maison alors que je n’avais
pas de chambre digne de ce nom ? Le pire, c’est que je ne pouvais pas me rétracter. Et que je ne
pouvais pas non plus m’oter de la téte une vision d’elle sur mon lit, puisqu’il n’y avait pas de place
ailleurs.

Ce matin je m’étais réveillé a I’heure pour la premiere fois depuis belle lurette. Quand I’orage avait
éclaté j’avais haté le pas, ce qui fait que j’étais au lycée dix bonnes minutes avant la premiere
sonnerie. Les éleves n’étaient pas censés entrer mais personne ne dirait rien, avec le temps qu’il
faisait. Ils passeraient pour des salauds s’ils nous laissaient dehors.

Donc, mes tennis mouillées faisaient un bruit d’enfer sur le lino du couloir désert, et c’est ce qui
causa ma perte parce que je ne 1’entendis pas arriver derriere moi. Il faut dire aussi que j’étais trop
distrait par mon cours de géo en deuxieme heure pour penser instinct de survie.

— T’as fait un plongeon avant de venir, Maxfield ? Ou tu t’es juste pissé dessus ?
Je ne ralentis pas, ne me retournai pas, et me gardai bien de piquer un sprint. J’avais en

téte cette réaction chez les animaux enragés — et les connards assoiffés de pouvoir — qui les pousse a
vous courir apres si vous avez le malheur de filer.

Il chopa mon sac et je faillis bien le lui laisser pour continuer mon chemin, mais je n’étais quand
méme pas une carpette a ce point-la. Alors je pivotai pour lui faire face et bien siir, il était avec ses
potes.

— Qu’est-ce que tu me veux, Wynn ? dis-je d’une voix étrangement calme.
Mon cceur battait a tout rompre, mais au moins je ne tremblais pas.

— Qu’est-ce que je veux ? (Il approcha, empoignant toujours mon sac par 1’anse, et ses narines
étaient tellement dilatées qu’on aurait dit un taureau prét a charger.) Je veux te faire payer pour le
cours de Silva. Te faire saigner et pleurer comme la tapette que tu es.

Je plissai les yeux. Et puis merde.
— T’arriveras peut-étre a me faire saigner, mais jamais a me faire pleurer. Ca, c’est bon
pour les laches incapables de se battre sans leurs tapettes, fis-je en indiquant ses copains du menton.

Je les vis se hérisser. L’un d’eux poussa un grognement menagant.



Sur ce, une prof débarqua dans le couloir. Elle ralentit le pas, comme si elle essayait de
déterminer ce qui se passait.
Wynn lacha mon sac et ricana un coup.

— Je t’ai a I’eeil, téte de nceud. Y aura pas toujours quelqu’un pour m’empécher de te casser la
gueule.

Etil s’éloigna en me cognant 1’épaule au passage.
Lucas
Je vérifiai mes mails, méme si je n’attendais rien de spécial. Je pensais surtout effacer le

brouillon du message pour Jackie, vu qu’il n’avait plus lieu d’étre. C’est ce que je fis — mais pas pour
la raison prévue au départ.

Il y en avait deux qui se détachaient dans ma boite de réception parmi la demi-douzaine
recue, comme s’ils clignotaient de partout. Le premier venait de Heller et avait pour objet
« Jacqueline Wallace ». L’autre était de J. Wallace.

Je lus celui de Charles en premier.

Landon,

L’étudiante en question est inscrite en éco. Elle a raté deux semaines de cours et

le partiel. Elle a néanmoins I’intention de remonter sa note, et pour ce faire je lui ai
proposé de me rendre un mémoire (cf. les infos ci-jointes). Je lui ai demandé de te

contacter par mail pour que tu la guides. Avant de monter sur tes grands chevaux, sache que ce
mémoire nécessitera beaucoup plus de travail que le partiel, donc elle

ne s’en sort pas si bien que ca. Moi non plus, d’ailleurs, vu que je vais devoir lire et
noter ce truc. Si j’ai bien compris, elle a vécu la méme chose que Carlie récemment.

Peut-étre est-ce le fait d’avoir vu ma fille s’effondrer et mettre tant de temps a remonter la pente mais
je I’avoue, je me suis laissé attendrir par le discours de cette

étudiante.
Il y a de fortes chances pour qu’elle ait besoin de tutorat individuel si elle veut

rattraper la totalité du cours avant I’examen. Si elle n’y arrive pas, elle aura la note



qu’elle mérite a la fin du semestre. Je te demande simplement de I’aider dans la mesure du possible,
mais j’insiste sur le fait qu’elle doit rédiger ce mémoire seule.

Avec un peu de chance, la prochaine fois, elle accordera la priorité a ses études et non a un idiot.
CH
Je relus le mail. Deux fois.

Alors comme ¢a elle n’était plus avec Moore mais continuait 1’éco ; elle était célibataire mais restait
mon étudiante.

Elle avait aussi failli criser en me voyant au Starbucks — conclusion, elle ne savait pas que son
sauveur et son tuteur étaient une seule et méme personne. Mon adresse était ambigué, vu

qu’elle renvoyait a un simple « L. Maxfield ».

— Putain de merde, soufflai-je a Francis, ce qui me valut un baillement suivi d’un miaulement.
(Ca ne devrait pas m’atteindre autant. Pourquoi ¢ca m’atteignait autant ?

Cher M. Maxfield,

M. Heller m’a demandé de vous contacter concernant un mémoire de

macroéconomie qu’il souhaite que je lui rende. J’ai raté deux semaines de cours a cause d’une
rupture aussi soudaine qu’imprévue, bien que cela n’excuse en rien mon

comportement. Je vais faire de mon mieux pour rendre un bon mémoire et rattraper
mon retard le plus vite possible. Merci de me faire savoir quelles sont vos
disponibilités, et comment vous voudriez procéder.

Jacqueline Wallace

Je lui répondis sur-le-champ en lui précisant qu’elle n’avait pas d’explications a me donner, ainsi que
les jours et les heures ou on pouvait se rencontrer.

Liste des effets involontairement provoqués par mon message : 1) Je passais pour un salaud,
insensible et arrogant. 2) Pire, un type qui n’en avait rien a faire de savoir qu’elle s’était fait briser le
cceur par plus salaud que moi. 3) J’avais signé « LM », ce qui était encore plus salaud que tout.

Je rabattis 1’écran et commencai a faire les cent pas. Le chat me langa un sale regard mais

c’était facile pour lui qui n’avait jamais eu de problemes de cet ordre-la : cela faisait bien longtemps
qu’il avait accepté son statut de célibataire refusant de se lier avec quiconque.

C’était ce a quoi j’aspirais aussi depuis 1’age de seize ans, et je pensais étre devenu expert en la



matiere.

M’arrétant net, je songeai qu’en fait, j’étais déja foutu. Je n’avais pas juste envie de cette fille. Je
m’étais attaché a elle. Le gars de samedi soir — j’avais voulu I’exterminer, le cogner assez fort pour
qu’il ne se releve pas. Si elle ne s’était pas manifestée, je 1’aurais vraiment fait.

Merde, merde, merde.
Je me rassis et rouvris 1’ordinateur. Quelques minutes apres, un mail arrivait dans ma bofte.

Je I’avais agacée. C’était on ne peut plus clair. Elle me disait qu’elle aussi était tutrice en college, donc
tres occupée. « Je suis certaine de pouvoir rattraper le reste du cours par moi-méme » me balancait-
elle, avant de signer « Jacqueline » et non « Jackie ».

Tout en cherchant une ouverture dans son message, un angle me permettant de changer le cours des
choses, je passai un short, lacai mes baskets et partis faire un footing. J’allais courir jusqu’a la
chasser de mon esprit, ou bien jusqu’a trouver une solution.

Je ne pouvais pas lui révéler par mail que j’étais ’homme de samedi soir. Elle avait peur

de lui — mais elle avait aussi besoin de moi si elle ne voulait pas échouer en éco. Et puis des qu’on se
verrait, elle saurait. Mon seul espoir était de la convaincre, en tant que tuteur, qu’elle pouvait avoir
confiance en moi.

Passant a « Jacqueline » au lieu de « Mlle Wallace », je lui proposai un rendez-vous quelques jours
plus tard et ajoutai en P-S, « Vous donnez des cours de quoi ? », histoire de détendre 1’atmosphere.

Quand je vis sa réponse j’en restai baba : elle commencait par « Landon ». C’était Heller

qui avait dii lui donner ce prénom. Personne d’autre ne m’appelait ainsi, pas depuis que j’avais quitté
la maison. Damned.

Je lus attentivement le reste, et appris que c’était de la contrebasse qu’elle jouait. En pensant a ses
doigts magiques, capables de produire une mélodie avec un instrument qui devait faire a peu pres ma
taille, je sentis mon corps tout entier se raidir.

J’allais devoir refaire le tour du paté de maisons et terminer par une douche bien plus froide que celle
que je venais de prendre.

Reprenons. Vu ce qu’elle me disait, ca allait étre compliqué de trouver un créneau ou on

serait libres tous les deux. Pour ne pas la braquer (I’excuse du siécle, clairement), je proposai de lui
envoyer le sujet du mémoire et d’en discuter par mail pour I’instant.

Je ne lui dis pas que je me faisais appeler Lucas a présent. Que je I’observais de loin depuis plus de
deux mois. Que j’étais celui qui avait été témoin de son agression et y avait mis un terme. Et que le
simple effleurement de ma main 1’avait fait tressaillir — méme par-dessus un comptoir de café,
quarante-huit heures apres.



Pendant les deux jours suivants, on poursuivit notre conversation virtuelle. Je lui envoyai

les instructions de Heller et clarifiai les points ou il s’était montré jargonnant. On échangea un tas de
plaisanteries, et je lui fis méme une mini lecon sur le systéme de troc comme étant 1’ancétre de
I’économie moderne. Il me tardait de plus en plus de voir apparaitre son nom dans ma boite de
réception. Et puis le mercredi matin arriva, et la réalité me tomba dessus sans crier gare.

9
Landon

A I’heure ot Melody devait venir je serais seul, Papa et Papi ayant rendez-vous en ville avec le
comptable, que mon pere traitait d’escroc — quand il n’était pas carrément plus insultant.

— Tu portais encore des couches que Bob travaillait déja pour moi ! ronchonna Papi ce matin-la.
— Donc, ca fait des décennies qu’il se sucre sur ton dos, rétorqua Papa. Il est grand temps
que ca s’arréte.

— Pas question ! Si t’étais resté ici, tu saurais que la plupart des gens ne sont pas des criminels. Mais
monsieur ne doit croiser que ¢a, a Washington.

A en croire Papi, Washington était « un cloaque, grouillant de types louches qui font des trucs
suspects », et le fait que son fils ait choisi d’aller vivre la-bas lui laissait un gofit amer. Je les laissai
sur cette réplique. J’avais déja entendu cette dispute. Un bon nombre de fois.

Apres avoir piqué une barre de céréales et bu du jus d’orange a méme la bouteille (ils étaient trop
occupés a se donner des lecons pour remarquer), je partis pour le lycée — en restant sur le qui-vive,
parce que cette brute épaisse de Wynn pouvait débarquer a tout moment. En passant devant 1’école
primaire, je vis un garconnet descendre d’un SUV. Le pauvre calcula mal son coup, tomba en avant et
se cogna contre le trottoir. Sa mere hurla. Je me précipitai pour aider, et en lui relevant la téte je vis
qu’il était trop estomaqué pour pleurer mais que ca n’allait pas tarder. A part le nez qui saignait, il
semblait aller bien. Il ne s’était pas ouvert le front, n’avait pas laissé de dents sur le bitume.

— Oh, mon Dieu, Tyler ! cria sa mere affolée en se ruant vers lui.

Elle prit un paquet de Kleenex dans son sac et en plaqua plusieurs contre le nez de son fils, ce qui
déclencha comme prévu le concert de pleurs. Question poumons, il était en pleine forme.

— Tout ce sang ! Oh, Seigneur, j’aurais dii me garer plus pres du trottoir ! se lamenta-t-
elle, les joues baignées de larmes.

— Il y a des chances pour que son nez soit cassé — vous ne devriez pas appuyer aussi fort
dessus.

— M-mais..., bafouilla-t-elle en écartant sa main tremblante.



Je pris un autre mouchoir dans le paquet, 1’entortillai et I’enfoncai délicatement dans la narine droite
du petit.

— Tu veux bien le tenir pour moi, s’il te plait ?
Il m’observait d’un air hébété mais obéit, et bientot il cessa de gémir.
— Ca va aller, t’inquiete pas. Moi aussi je me suis cassé le nez il y a quelques années, en

jouant au hockey. Ca faisait bizarre de voir la glace toute rouge, et ma mere a failli faire une crise
cardiaque, mais vraiment, c’était pas grand-chose. En un rien de temps, j’étais remis.

Le garcon tendit les bras vers sa maman, qui le serra fort.
— Merci, fit-elle. Votre mere doit étre fiere. Il n’y a pas beaucoup de jeunes de votre age
qui auraient fait ca.

— Pas de probléme, marmonnai-je en me relevant.



Le reste de la journée fut moins mouvementé, et consista en gros a éviter Boyce Wynn dans les
couloirs et a regarder partout en cours de géo sauf vers Melody Dover, qui me confirma discretement
sa venue. Je n’étais vraiment pas siir pour les messes basses et le coté secret de la chose — on était
bindmes, apres tout. Par précaution, je jetai un coup d’ceil a Clark. Il me regardait d’un air furibond,
et a coté Wynn souriait comme s’il savait une chose que j’ignorais. Le truc c’est que chez lui, c’était
tout de suite menacant.

Il était presque 16 heures quand Melody frappa a ma porte.

Je la fis entrer mais j’étais crispé, car je savais ce qu’elle allait penser de la maison : que c’était une
horrible bicoque, comme le pere de son copain le racontait sur tous les toits.

Probable que les parents de Melody étaient du méme avis. Et leur cercle d’amis aussi.
J’avais tout étalé sur la table de la cuisine, dans 1’espoir qu’elle ne demande pas a visiter.
Raté.

— Elle est ou, ta chambre, tu me la montres ? fit-elle apres que je lui eus proposé a boire.
Et merde, pensai-je en ouvrant la porte du garde-manger, prét a étre ridiculisé.

— Oh, trop mignon ! s’écria-t-elle. C’est tout petit ! Et tres cosy...

Quand elle grimpa sur le lit, mon cceur se mit a cogner furieusement dans ma poitrine.

Elle parcourut du regard les étageres ou j’entassais mes bouquins, manuels scolaires et romans. Puis
elle se tourna pour inspecter le mur d’en face, a moitié recouvert de dessins —

comme ceux qu’elle avait vus dans mon carnet, mais en mieux.

— J’ai jamais vu une chambre aussi cool. On dirait... une grotte, comme celle de cet artiste, la. On
peut bosser ici ? me demanda-t-elle avec un grand sourire.

Sans attendre ma réponse, elle me fit de la place et ouvrit la housse de son ordinateur.
— Euh, d’accord...
Quand Papa et Papi rentrérent, on était assis cote a cote, adossés contre des oreillers, et

on notait les références de nos citations. Ils se chamaillaient encore, comme s’ils reprenaient la ou je
les avais laissés le matin. Je piquai un fard en les voyant se planter devant la porte de ma chambre,
aussi choqués I’un que I’autre. Pendant une éternité, personne ne parla.

— Je m’occupe du diner, finit par dire Papi, avant de s’éloigner.

Papa répondit par un grognement et fila dans la direction opposée.



Melody avait assisté a la scene avec des yeux ronds.

— Et ta mere, elle est... ?

— ... morte, répondis-je en serrant les poings malgré moi.

— Mon Dieu, mais c’est horrible. C’est récent ? Est-ce que c’est pour ca que t’es venu habiter ici ?

Je hochai la téte, réticent a 1I’idée d’en dire plus. Arréte de me poser des questions, s’il te plait. C’est la
qu’elle posa une main douce sur mon avant-bras, par-dessus les bracelets que je portais ce jour-la. Je
crus bien défaillir.

— Je suis désolée.

Comme les autres, elle s’excusait ; sauf que je ne pouvais pas la rassurer en disant « ¢a va », parce
que c¢a n’allait pas et que ¢a n’irait jamais plus.

Heureusement, je fus bientot incapable de penser — plus rien ne comptait hormis ces doigts au vernis
bleu électrique sur mon bras. Mon corps tout entier était tendu comme un arc et je n’osais pas bouger,
priant ardemment pour que ¢a ne se voie pas.

— Elle reste manger avec nous ? demanda Papi a la porte, et on fit tous les deux un bond
de deux metres, avant de s’écarter d’instinct.
— C’est gentil, mais je vais devoir y aller, dit-elle, son visage aussi cramoisi que le mien.

Sur ce, son copain envoya un texto pour savoir ce qu’elle faisait, et elle lui mentit en disant qu’elle
était chez elle.

— Je suis sincerement désolée pour ta maman, Landon.

Elle se pencha pour me faire un bisou sur la joue, et je m’embrasai. C’était a la fois génant et
saisissant. Je me sentais paralysé, comme si elle m’avait décoché une fleche empoisonnée, comme si
mon corps était un brasier qu’elle avait attisé. J’avais le cerveau embrumé. Elle sortit du lit tant bien
que mal, mit son ordi dans un sac. Je la suivis jusqu’a la porte d’entrée sans un mot, son baiser
laissant une trace sur ma joue, telle une marque au fer rouge.

La baston que j’attendais depuis des jours finit par arriver. Pas de regles, pas de témoins.
A I’heure du déjeuner il s’était mis a pleuvoir, mais comme je n’étais pas d’humeur a manger

un sandwich mouillé, j’avais eu la bonne idée d’aller a la bibliotheque, histoire de regarder sur un
ordi le PowerPoint que Melody avait fait. Notre exposé était pour le surlendemain.

Je tombai sur lui en tournant dans un couloir — sur lui et sa clique, dont Clark Richards faisait partie.
Rick Thompson, meilleur ami de Wynn et sans doute le plus con de la bande, avait été nommé
guetteur.



— L’heure a sonné, Maxfield, annonga Wynn avec autant d’émotion que s’il faisait le bulletin météo.

Aussitot, il dirigea son poing vers mon visage, comme au ralenti, mais je ne fus pas assez rapide et
me pris un direct dans la machoire. Je sentis mes dents s’entrechoquer et vis trente-six chandelles.

Je reculai de quelques pas en titubant. Il avanca d’autant.

— Espece de tocard, t’as osé me toucher devant tout le monde en mécanique. C’était carrément pas
cool. Vas-y, enfoiré. J’suis prét cette fois.

J’eus du bol de parer le coup suivant, mais deux secondes apres il me cravatait, ce qui était pire.
Déterminé a lui compliquer la tache autant que possible, je me tortillai comme un beau diable, lui
balancai mon poing sous le menton et enchainai avec 1’autre dans les reins.

Sauf qu’il me coinga une fois de plus et me mit une baffe sur la tempe.
— Ben alors, qu’est-ce qui arrive au petit fils a sa maman ? Taré. Grosse merde. (Avec ce

que je venais d’encaisser, j’entendais la moitié de ce qu’il disait, mais il continua a énumérer les
insultes, comme s’il cherchait celle qui allait me faire sortir de mes gonds.) Ton papa t’a jamais
appris a te battre ou quoi ? C’est une aussi grosse tapette que toi, alors.

Impossible de lui faire une prise digne de ce nom, alors que lui y arrivait les doigts dans
le nez.

— Peut-étre que ta maman a besoin d’un homme, un vrai. Je devrais passer la voir, un de
ces quatre.

La.

Poussant un hurlement, je sentis ma force se décupler et écartai les bras, ce qui 1’obligea

a me lacher. Un crochet a la jambe et il alla s’étaler par terre. En un éclair j’étais sur lui et le martelais
de coups. Je n’y voyais plus rien. Je n’entendais plus rien. La rage engloutissait tout.

A force de le taper, je ne sentais plus mes poings. J’avais envie de 1’aplatir mais son crane était trop
dur pour ¢a. Alors je I’empoignai par les cheveux et commencai a le cogner sur le carrelage.

Il finit par me repousser en moulinant des bras. Je roulai sur le coté, le souffle court, et
au méme moment Thompson souffla : « Profs ! ».

C’est la que je remarquai I’attroupement qui s’était créé autour de nous : la curiosité malsaine d’une
poignée d’éleves allait peut-étre nous sauver. On se releva lentement, sans se quitter des yeux, les
poings toujours fermés mais au repos.

— Mais qu’est-ce qui se passe, bon sang ? s’exclama Mme Powell en jouant des coudes pour se



frayer un passage. Si jamais vous vous étes bagarrés, c’est le renvoi assuré !

M. Zamora obligea tout le monde a reculer et vint se poster derriere elle. Wynn, qui avait un ceil
violacé et a moitié fermé, prétendit le plus sérieusement du monde qu’on ne s’était pas battus.

— Chez la proviseure, et que ¢a saute, ordonna Zamora.

Je tentai de m’intéresser a ce qui allait m’arriver, de me dire que c’était embétant, une exclusion, mais
en réalité je m’en fichais. Tout ce que je voulais c’était réduire Wynn en

bouillie, et je dus prendre sur moi pour garder le peu de sang-froid qui me restait.

Au bout de quelques instants, je commencai a avoir mal partout. J’avais les oreilles qui
bourdonnaient. La téte qui semblait sur le point d’imploser. Le ventre aussi dur que si j’avais fait des
abdos non-stop pendant quatre heures. J’y voyais trouble, sans doute a cause d’un vaisseau éclaté,
mais a force de cligner les yeux cela finit par passer. La nausée me prit des qu’Ingram s’assit en face
de nous, derriere son énorme bureau ou pas un dossier ne dépassait.

Wynn semblait indifférent a la menace, mais je savais que c’était de la poudre aux yeux : il avait les
ongles plantés dans les accoudoirs de son siege.

— Cet établissement a une politique de tolérance zéro concernant les bagarres. (Quand elle marqua
une pause, pour 1’effet, je pressai mes mains tachées de sang sur les cuisses pour m’obliger a garder
le silence.) Vous le savez, n’est-ce pas ?

Je hochai la téte. Le crétin assis a coté de moi haussa les épaules.

— Vous venez vraiment de hausser les épaules en réponse a ma question, monsieur
Wynn ? Peut-étre ne 1’avez-vous pas saisie et souhaiteriez-vous que je clarifie ?

— Non, merci.

Sans déconner. Ce type était encore plus béte que je le croyais.

Les yeux d’Ingram rétrécirent jusqu’a devenir deux fentes.

— Pardon ?

— Non, madame, bafouilla-t-il.

— « Non, madame », vous ne venez pas de hausser les épaules ; ou bien « non, madame », vous n’étes
pas au courant de la politique en vigueur dans cet établissement ? demanda-t-elle, tout en sachant
parfaitement ce qu’il avait voulu dire.

Avec un peu de chance, il allait encore aggraver son cas.

— Non, madame, vous n’avez pas besoin de clarifier. Oui, madame, je suis au courant pour cette
histoire de tolérance zéro. Le truc, c’est que j’étais pas en train de me battre.



Je n’en revenais pas. S’il croyait que j’allais trinquer pour nous deux, il se fourrait le doigt dans
1’ ceil. Mes poings me démangeaient, mais je savais que ce genre de réaction me ferait virer
définitivement — pour le plus grand plaisir de cette garce, qui n’attendait que ¢a depuis le début de
1’année.

On aurait dit qu’Ingram venait de sucer un citron, tellement elle était crispée.
— Vous n’étiez pas en train de vous battre. (Elle dit cela d’un ton dédaigneux, mais c’était

aussi clairement une mise en garde. Quelque chose me disait que Wynn n’allait pas en tenir compte.)
Dans ce cas, d’ou sortez-vous ces ecchymoses, je vous prie ?

Elle se pencha en avant, souriant d’avance a I’idée de le coincer.

— Je suis tombé dans 1’escalier.

— Vous vivez dans un mobile home, monsieur Wynn.

— J’ai pas dit que ¢’était a la maison.

Elle se tourna vivement vers moi.

— Etvous ?

— Il est tombé dans 1’escalier aussi.

Nom d’une pipe en bois, comme dirait Papi. Il avait répondu pour moi. J’étais foutu.

— On est tombés ensemble. Une sacrée gamelle. Je vous parie qu’elle est déja sur YouTube.
— Monsieur Maxfield ? fit-elle, les yeux toujours fixés sur moi Et si vous me disiez la vérite ?
Indépendamment de ce que je pensais de Wynn, la proviseure ne me voulait pas du bien

et je le savais. Je pris une profonde inspiration.

— Je crois bien qu’on nous a poussés.

Elle écarquilla les yeux.

— Qui ?

— Je ne sais pas. Ils étaient derriére nous.

Il y eut un long silence lorsqu’elle comprit que ni lui ni moi n’avions I’intention de cafter

— ce qui n’arrangeait pas ses affaires.

— J’attends de vous, commenca-t-elle avant de marquer une pause pour serrer encore plus les
machoires, que vous suiviez mes regles lorsque vous étes dans ma maison. Si je trouve un seul



professeur affirmant vous avoir déja vus échanger des coups ne serait-ce qu’une fois, je vous
bouterai hors d’ici sans hésitation, especes de petits mal élevés ! Pigé ?

Je me mordis la joue pour m’empécher de rire, parce que primo, je ne doutais pas que son veeu le
plus cher était de se débarrasser de nous (ce qui était tout sauf drole), et deuzio, cet idiot m’avait
fendu la levre en deux endroits et je savais que ca allait me faire un mal de chien si je souriais. Mais
quand méme, une femme de cinquante balais qui nous demandait si

on avait pigé ?
Wynn se caressa le menton, puis répliqua :
— Hum, j’ai déja entendu ¢a quelque part... Vous avez jamais pensé a en faire une brochure ?

Je fis semblant de tousser pour cacher 1’éclat de rire qui montait — et grimacai de douleur. La vache,
¢a fait mal. J’avais le ceeur qui battait aussi fort que la premiere fois ou je lui avais balancé un coup
de poing.

Mme Ingram fulminait.

— Sortez d’ici. Vous étes suspendus pour une semaine, et je téléphone de ce pas a vos parents pour
leur annoncer la nouvelle. Attendez dehors que je vous appelle. Et interdiction de parler.

— Fait chier, dit Wynn dans sa barbe.
Par chance elle n’entendit pas, parce qu’au méme moment je lancai d’une voix forte,
« Oui, madame ».

On sortit pour se rasseoir aussitot sur les sieges inconfortables du couloir, et la douleur dans mon
dos s’accentua. J’espérais que Wynn souffrait encore plus que moi. On avait laissé une place entre
nous et on fixait un point droit devant, comme si 1’autre n’existait pas.

Impossible de savoir comment Papa allait réagir. Il communiquait si peu avec moi.

— Maxfield ?

Cela faisait une minute qu’on était la et Wynn transgressait déja la consigne. Quelle surprise.
— Désolé pour ce que j’ai dit. Tu sais, a propos de ta mere.

Comme s’il avait besoin de préciser. Je I’ignorai, préférant gratter une tache de sang séché sur mon
jean. Je me demandais si c’était le sien ou le mien.

— C’était dégueulasse de dire ca.
— C’est clair, répliquai-je cette fois, déconcerté.

Lucas



Je commencais presque a me considérer comme deux personnes distinctes a cause de

Jacqueline. D’un coté, j’étais celui qu’elle avait envoiité pendant des semaines ; de 1’autre, j’étais le
prof sympa qui échangeait des mails plaisants tout en 1’aidant a rattraper un cours.

Une partie de moi voulait qu’elle sache que les deux étaient un seul et méme homme.

Mais a choisir, j’aurais préféré étre carrément un autre. Quelqu’un qui ne se sentirait pas pieds et
poings liés par le reglement, et qui n’aurait aucun rapport avec la pire nuit de sa vie.

Au lieu d’entrer dans I’amphi dés mon arrivée, je m’adossai contre le mur a 1’écart et I’attendis. Bien
malgré moi, je fus témoin d’une discussion qui sentait la drague a plein nez entre Moore et Ivy. Je les
entendis s’échanger leurs numéros, les vis se prendre en photo pour compléter leur profil, et 1a nana
passa tout ce temps a pouffer. C’était vraiment le genre de fille avec qui il pensait remplacer
Jacqueline ? Il y avait pourtant un tas de jeunes femmes intelligentes a la fac, et méme au sein des
confréries, puisque visiblement c’était son truc.

Mais elle ?
C’était pathétique au possible.

Je détournai le regard et c’est la que je remarquai Jacqueline, plantée au milieu du couloir. Elle les
observait. A la voir autant blessée par ce spectacle je comprenais combien cela avait dii étre dur de se
résoudre a revenir en cours. Non seulement il I’avait quittée sans crier gare, mais il était déja passé a
autre chose. Il fallait étre maso pour vouloir subir ¢a trois fois par semaine au nom d’une foutue
option.

Au méme moment, un connard la bouscula — sans s’excuser, bien siir. Je m’empressai d’aller
ramasser son sac et le lui tendis. Elle me regarda de ses beaux yeux, et j’aurais tout donné pour la
protéger de la moindre injustice, du moindre désagrément auquel elle pourrait

étre confrontée.
On peut toujours réver.

— 1l existe encore des hommes galants, tu sais, commentai-je en 1’aidant a remettre la bretelle de son
sac a I’épaule.

— Ah bon ?

Elle avait les joues roses. Certes on était en novembre et il faisait frais le matin, mais quelque chose
me disait que c’était de la géne.

— Non, je rigole. En fait, c’est juste un enfoiré. (En disant ¢a, je désignai d’un geste le type qui 1’avait
prise pour un punching-ball — et aussi son ex, j’avoue.) Ca va ?

Je vis qu’elle prenait acte de ma question récurrente, et m’en voulus de lui rappeler chaque fois cette
nuit-1a, alors que c’était la derniere chose que je voulais.



Peut-étre était-ce inévitable qu’elle se rappelle, en définitive. Apres tout, il suffisait d’un rien pour
déclencher mes cauchemars. Ils revenaient toujours au moment ou je m’y attendais

le moins, méme si je faisais tout pour les éluder.

— Ca va bien, je te remercie, répondit-elle du bout des levres, tout en lancant un regard
vers 1’amphi.

Moore et sa future conquéte venaient d’entrer, elle les suivit.

Son « Je te remercie » me ramena a ce matin pluvieux ou j’avais tenu la porte pour elle. La premiere
fois ou je I’avais approchée, ou j’avais plongé dans son regard, ou je m’étais avoué que je la désirais.

Elle ne se retourna pas, ne remarqua pas non plus que j’étais entré derriere elle. Affalé sur mon siege,
je la regardai prendre des notes pendant que Heller remplissait le tableau de concepts qu’elle ne
connaissait pas et devait encore moins comprendre, a en juger par ses sourcils froncés et les soupirs
a répétition. Je n’aurais pas dii me réjouir a I’idée qu’elle ait besoin de Landon Maxfield, mais je
savais qu’elle allait m’envoyer un mail dans la journée, et déja je réfléchissais aux questions que je
briilais de lui poser.

Et puis elle se tourna pour prendre un truc dans son sac, et me fixa droit dans les yeux.

Donc, elle savait que j’assistais a ce cours, et ou j’étais assis. Elle avait di me repérer le lundi
précédent, quand elle cherchait désespérément une nouvelle place. De toute évidence, elle avait fait le
choix de ne pas prendre celle qui était libre a coté de moi, préférant enjamber un type qui faisait la
sieste au lieu d’écouter Charles.

Sauf qu’elle savait ou j’étais, et sa curiosité 1’avait poussée a me regarder. Je tentai de rester
impassible mais sentis mes lévres se relever en un léger sourire. Elle se retourna brusquement et ne
bougea plus.

Des la fin du cours, je quittai I’amphi. Jacqueline était occupée a montrer les notes qu’elle avait prises
a son flemmard de voisin.

A peine étais-je sorti qu’une nana m’arréta. Elle avait pris éco au semestre précédent, capitulé, voulu
retenter le coup, mais ne s’en sortait pas beaucoup mieux. Elle ne venait jamais en tutorat, et la seule
fois ou elle m’avait demandé de lui donner un cours particulier, c’était en dehors du campus ou rien.
J’avais refusé catégoriquement parce que pour le coup, ce n’était pas déontologique du tout.

— T’es siir qu’on peut pas faire ca chez moi ? me demanda-t-elle, comme si on n’avait pas
eu cette conversation mot pour mot six mois plus tot.

— Non, désolé. Les séances de tutorat doivent avoir lieu sur le campus. C’est comme ca.
Elle me dévisagea d’un air boudeur, et se mit a tortiller une longue méche autour de son

doigt. Ce genre de numéro devait marcher avec certains mecs, ses parents peut-étre, mais sur



moi cela produisait 1’effet contraire. Je sentis mon portable vibrer dans la poche de mon jean.

Jacqueline n’avait toujours pas quitté 1’amphi et je tenais a étre parti quand elle le ferait. Mais a cause
de cette empotée, il y avait de fortes chances pour que ¢a n’arrive pas.

— Alors si j’ai bien compris, c’est une séance en groupe ? Et ¢a dure une heure ?
Tortillant toujours sa meche, elle se mit a bouger lentement, ce qui me gonfla deux fois

plus. J’avais envie de la prendre par les épaules, de la secouer un bon coup et de lui dire ce que
j’avais a dire, un point c’est tout. Je donnais encore trente secondes a cette conversation.

— C’est ¢a. De une a deux.
Elle me demanda ce que j’avais prévu de faire la, maintenant. Je venais de lui expliquer

qu’on ne pouvait pas se voir en dehors du campus... Mais dans sa petite téte, ca ne voulait pas dire
que je n’étais pas partant pour autre chose. Putain, tu vas me lacher, oui ?

— Je vais bosser.
— Tu bosses tout le temps, Lucas.
Je ne me rappelais pas avoir déja eu la sensation qu’on m’observait, et au début, je ne fus

pas siir. Je savais qu’elle pouvait étre la, et peut-étre était-ce simplement ¢a. Mais j’aurais juré sentir
ma peau devenir briilante, mes muscles se contracter, ma respiration se bloquer. Je ne

pus m’empécher de lever la téte et de regarder droit vers Jacqueline Wallace dans la foule, comme si
je savais exactement ou elle se trouvait. Comme si elle était la seule autre personne présente dans ce
couloir.

Elle n’était pas loin, en quelques pas j’aurais pu la toucher. Je savais qu’elle avait entendu mon
prénom. Et voila qu’elle me prenait pour Lucas, alors qu’elle échangeait des mails avec Landon. I
n’y avait aucune raison pour qu’elle fasse le rapprochement entre les deux. En une fraction de
seconde, je me sentis soulagé comme jamais, puis totalement dégofité par moi-méme, puis déchiré
par la tournure que les événements prenaient.

Je n’eus pas le temps de réagir qu’elle avait disparu dans le flot d’étudiants. Je sais que c’est dur a
croire, mais je la sentis partir.

10
Landon

Je marchai jusque chez Melody pour lui donner les cartes et la page de citations que j’avais terminée.
Je n’avais pas pensé a I’image que je devais renvoyer. J’avais réussi a enlever le sang sous la douche
et Papi m’avait mis des pansements, mais ma levre était gonflée et les bleus allaient mettre des jours a
s’estomper.



Son grand frere m’ouvrit, et je le reconnus du lycée. En terminale, délégué de classe.
Populaire.

— T’es qui, toi ?

— Evan, le réprimanda sa mére en arrivant a son tour.

— Oh... Landon, c’est ca ? Qu’est-ce que tu veux ?

Evan ne bougea pas d’un iota, continuant a me scruter de son air hargneux. Sa mere se planta a coté
de lui, comme si I’idée était de me barrer 1’entrée. C’était méme exactement ce qu’ils faisaient.

— Je, euh, j’amenais ca a Melody. Pour notre exposé.

J’aurais dii mieux m’organiser. Je ne 1’avais pas prévenue par texto que je venais. Je voulais lui
expliquer de vive voix que ce n’était pas mon intention de la laisser tomber, que ca m’embétait
vraiment. C’était méme le seul aspect de cette exclusion qui me désolait, d’ailleurs.

— Tu ne peux pas lui donner en classe, tout simplement ?

— C’est-a-dire..., répondis-je en évitant soigneusement le regard de Mme Dover. Je ne serai pas au
lycée vendredi.

— Je vois, grommela-t-elle comme si elle ne s’attendait pas a autre chose de ma part. Je
lui ferai passer.

Prenant mon courage a deux mains, je levai la téte vers elle.

— Ce serait possible de la voir ? Elle va devoir lire ma partie de I’exposé. J’aimerais bien
qu’on en discute ensemble.

— Je ne crois pas, non, rétorqua-t-elle d’une voix glaciale.

Le grand frere croisa les bras sur son torse et Mme Dover tendit la main, attendant que je
me décide. Je n’avais jamais vu un sourire aussi hypocrite. Elle n’ajouta rien d’autre.

Je lui donnai le dossier et m’en allai.

Quand je revins au lycée une semaine apres, tout le monde était retourné a sa place en cours de géo.
Clark Richards me fit un sourire satisfait depuis son siege attitré. Melody ne me

regarda pas une seule fois. Les exposés étaient terminés et j’avais eu zéro, comme Boyce Wynn. Mme
Dumont nous donna une interro-surprise dans 1’idée de « rattraper cette facheuse

note », mais vu que je n’avais pas révisé, c’était mal barré. Elle nous mit dans le couloir pour la faire,
assis de part et d’autre de la porte.



On n’était pas censés parler mais Wynn passa outre, bien sir.
— Hé, Maxfield. On a prévu de se retrouver a la crique pour faire un feu de joie, ce soir.

Le grand frere de Rick deale un peu, et comme sa mere 1’oblige a participer aux taches ménageres, il
paie Rick pour le faire a sa place. En joints.

Il s’esclaffa. Je lui langai un regard qui signifiait « Et ? ».

— On se retrouve tard, genre 23 heures. Les gens se couchent t6t dans cette ville de losers, personne
pour nous dénoncer aux flics.

Sur sa figure les contusions en étaient au méme stade que les miennes : jaunes. Ce serait

bientot de I’histoire ancienne. Son il se remettait carrément moins bien en revanche, tout comme ma
levre. Je me demandai si son invitation était un piege.

— Je pige pas. On est potes, maintenant ?

— Bah, pourquoi pas ? Je sais pas si tu sais... C’est Richards qui m’a payé pour te taper.
Alors la, je n’y comprenais plus rien.

— Non, je savais pas.

— Eh ouais. C’est parce qu’il a su que t’avais fait venir sa nana chez toi, et quand il lui a demandé ou
elle était par SMS, elle a répondu : a la maison. Il a cru que tu te la tapais, quoi.

— Etil t’a payé pour m’agresser ?
— Il est plein aux as, I’enfoiré. J’ai pas cherché a comprendre. J’ai pris le fric et basta.

Toute facon, je t’avais déja dans le collimateur. C’est vrai, mec. (Il pencha la téte vers moi, I’air
pensif.) Ce fameux jour, en mécanique — le truc que j’ai dit a propos de Brittney Loper, juste avant que
tu me files un coup de poing. Tu 1’aimes bien, en fait ?

— Non, dis-je en fixant le sol. Je la connais méme pas.

Je ne connaissais personne dans ce foutu lycée. J’avais cru nouer des liens avec Melody,
mais ¢’ était une illusion.

— Qu’est-ce qui t’a pris, alors ? Parce que quand méme.

J’avais le ceeur qui battait fort. Les mots étaient coincés dans ma gorge mais il fallait que
ca sorte. Je me forcai a murmurer dans le couloir désert :

— T’as dit que tu la violerais.



— Quoi ? s’exclama-t-il, perplexe. C’est juste une expression — ¢a voulait pas dire...

— Pour moi, ca veut dire quelque chose, répliquai-je en le regardant droit dans les yeux.
C’est comme une sorte de... déclic dans ma téte.

— Sans déconner, a ce point ? marmonna-t-il. OK, OK, désolé. Je me souviendrai que ¢a
te fait péter un cable.

Il ne savait pas encore a quel point.

Je m’éclipsai de la maison vers minuit, quand je fus siir et certain que Papa et Papi dormaient a
poings fermés. Ce n’était pas plus mal de ne pas avoir a expliquer ou j’allais. Il faisait assez froid
pour que je voie des petits nuages blancs se former devant moi et s’évaporer a chaque pas que je
faisais dans le sable. La crique n’était pas tres loin, mais c’était devenu impossible de s’y rendre sans
passer par des jardins ou des bouts de plage privée. Pas étonnant que le papounet de Clark Richards
veuille a ce point racheter la maison de Papi.

Je venais de contourner un gros rocher quand j’entendis crier « Maxfieeeld ». Le feu de joie n’avait
rien de spectaculaire, sans doute pour ne pas attirer 1I’attention. Mais comme ils n’étaient qu’une
dizaine autour, ca allait. Se levant d’'un bond, Wynn me tapa chaleureusement dans la main, comme si
on était copains depuis toujours. Je poussai un soupir de soulagement.

Pas de piege. Je me rendais compte que c’était ce a quoi je m’attendais depuis le départ.

Il y avait un croissant de lune, le ciel était dégagé et mes yeux s’adapterent vite a la pénombre. J’en
reconnus quelques-uns, comme Thompson, qui se marrait comme une baleine

en se donnant des tapes sur la cuisse, en réponse a une blague de son voisin.

Il y avait aussi des filles, et deux d’entre elles me regardaient avec curiosité. Ou alors elles étaient
défoncées et me prenaient pour tout a fait autre chose.

Wynn me passa un bras autour de 1’épaule.

— Tout le monde connait Maxfield ?

— Hé, ca gaze ? dit Thompson en me saluant d’un coup de menton.

Comme s’il n’avait pas encouragé son pote a me foutre la raclée de ma vie une semaine
plus tot.

— Viens t’asseoir avec nous, me dit I’une des filles.

Elle et sa copine — qui s’avéra étre Britthey Loper, celle aux nichons gros comme des pasteques —
étaient blotties sous une couverture. De pres, ca ressemblait a une couette qu’elles auraient prise sur
leur lit : épaisse, a fleurs. Elle sentait I’herbe — mais tout sentait 1’herbe, ici. L’odeur était



omniprésente et un petit nuage stagnait en permanence au-dessus de nous. Si ¢a se trouve, je n’aurais
méme pas besoin de fumer un joint pour planer.

Les filles s’écarterent pour que je m’assoie entre elles. Elles se collerent contre moi en poussant un
soupir de contentement, puis rabattirent la couverture sur nous trois. Je crevais de chaud, d’un coup.
J’ouvris mon sweat, et la brune a ma droite m’aida a 1’enlever.

— QOuah, t’es carrément briilant.

Sa main se glissa sous la manche de mon tee-shirt et m’empoigna le biceps. Note pour plus tard :
faire des pompes jusqu’a I’épuisement tous les jours, au lieu de trois ou quatre fois par semaine.

— Au fait, je m’appelle Holly, dit-elle en me tendant un joint, que je pris.
— Landon.
— Hmm, commenta Brittney d’un air gourmand.

Elle pressa la poitrine contre moi et mon corps répondit aussitot, comme s’il savait quoi faire
d’expérience. Ce n’était pas le cas. Je regardai Thompson prendre une taffe et I’imitai.

Deux secondes apres, mes poumons rendaient I’ame.

— Cool, Landon, dit Holly. Pas besoin de tout avaler d’un coup.

— Ca, c’est toi qui le dis, lanca le gars a coté de nous, et le sang dans mes veines parut
hésiter entre remonter au visage ou rester dans ma verge, qui était déja dure.

— Dans tes réves, Brad, lui rétorqua Holly.

Elle n’avait pas vraiment I’air insultée, et le type 1’invita a venir sur ses genoux avec un grand
sourire. Mais elle déclina, ajoutant qu’elle était trés bien la ou elle était. Le vent souffla dans ses
cheveux et une meche vint se coller a ma bouche. Elle I’enleva d’un geste sensuel.

Si ¢a durcit encore, je vais exploser.

Je repris une taffe, plus tranquillement cette fois, tout en 1’observant.

— Voila, c’est ¢ca, m’encouragea-t-elle, avant de prendre le joint et de placer ses levres la
ou les miennes se trouvaient I’instant d’avant.

Pendant la demi-heure suivante on fuma a tour de role, et leurs mains s’aventurerent sur

mes bras, mon torse, mon dos. De temps en temps, une cuisse. Des que les miennes étaient libres je les
enfouissais dans le sable derriere moi, parce que je me méfiais de mes réactions.

Holly m’embrassa juste au moment ou je commengais a sentir le sol se ramollir sous moi.



Je n’étais plus sur une plage mais sur un gros oreiller moelleux, et on aurait dit que quelqu’un avait
coupé le son — les éclats de rire autour de nous, les vagues qui venaient s’écraser sur le rivage a
quelques metres de la, tout disparut. Entre deux taffes je lui rendis son baiser, en espérant que je m’en
sortais. Quand elle 1écha ma levre inférieure, j’ouvris la bouche et nos langues s’emmeélerent. Tout a
coup elle me saisit par les épaules, s’allongea dans le sable et m’attira au-dessus d’elle. Brittney finit
par se lever, nous jetant la couverture a la téte tandis que nos corps faisaient connaissance en dessous.
Je commencai a perdre le fil, apres ca.

Des heures apres, je rentrai a la maison en titubant, dévorai tous les restes que je trouvai

dans le frigo, m’écroulai sur le lit et fis un réve torride se résumant a Holly, ses mains sur moi et sa
bouche sur moi. J’éteignis mon portable quand 1’alarme sonna le lendemain matin. Je n’avais jamais
séché de ma vie, et je me sentis vaguement coupable pendant dix secondes.

Mais j’étais vraiment trop creve, et puis je me dis que c’était la premiere et la derniere fois.
Je bidouillai un mot d’excuse en imitant 1’écriture de Papa et me pointai au dernier cours

de la matinée, mécanique. Je ne voulais pas rater celui-la, c’était le seul qui me plaisait. A la fin, Wynn
et Thompson vinrent me voir.

— Salut, Maxfield, fit le premier.

— Ramene-toi, dit le second. Il y a mon frangin qui veut bien nous emmener au fast-food,
mon pote.

Comparé au nombre de regles que j’avais enfreintes ces dernieres heures, quitter le lycée
a I’heure du déjeuner (seuls les terminales pouvaient, normalement) était de la gnognotte.

Randy Thompson nous attendait devant avec deux copains a lui. Je grimpai a 1’arriere du pick-up avec
Boyce et Rick et on se cramponna de toutes nos forces, mais en tachant d’avoir I’air cool — alors
qu’au moindre coup de frein, on risquait de finir sous les roues d’une voiture.

— La vache, j’ai la méga dalle, annonca Rick quelques minutes plus tard, avant
d’engloutir son burger.
— Je te parie que Maxfield a besoin de se requinquer aussi apres ce que Holly lui a fait,

intervint Boyce. (En voyant que je restais muet comme une carpe, ils éclatérent de rire.) Faut qu’on te
dise, mec. Holly aime bien initier les petits nouveaux. C’est son truc, quoi. On est tous passés par la, tu
vois ?

Ah.

— Ouais, Holly elle est cool, renchérit Rick en enchainant sur les frites. Mais surtout, tombe pas
amoureux d’elle. Elle déteste ca. Si tu la joues fine, elle sera ta charmeuse de serpent attitrée pendant



un moment.
Ils s’esclafferent bruyamment et je les regardai, hébété.
— Elle est bonne, celle-1a, fit Boyce.

Les fétes sur la plage devinrent régulieres — tous les week-ends et parfois méme en semaine, avec un
petit groupe d’habitués et de temps en temps des touristes de passage. En général on était déchainés,
surtout le samedi soir, mais tout le monde me répétait que je n’avais encore rien vu, que les vacances
de Paques, ca allait étre la folie totale. Malgré I’avertissement, je m’étais un peu trop attaché a Holly,
meéme si elle se comportait comme une simple amie au lycée.

Sur la plage, par contre, et quand elle avait fumé — ouah. Elle me fit tout connattre, tout.
Enfin, les vacances de Paques arriverent. Un tas de nouveaux mecs commencerent a

venir, et ils étaient toujours pendus aux basques de Holly. Je me sentis blessé, quand bien méme je
savais qu’on n’était pas vraiment ensemble.

— Randy fait une ristourne a Holly quand elle lui achete de la beuh, m’expliqua Boyce.
Tu comprends, elle attire vachement de touristes. C’est bon pour les affaires.
Je serrai les dents en entendant ¢a, mais Rick gloussa.

— Sérieux, mec. On te 1’avait dit. Cette nana, elle est indépendante. C’est juste pas son truc, les
histoires a I’eau de rose. L’engagement, tout ca. Mais si tu veux lui trouver une remplacante, t’as
I’embarras du choix, conclut-il en faisant un grand geste de la main.

Je regardai autour de nous et il devait bien y avoir une dizaine de filles en bikini qui dansaient autour
du feu. Toutes étaient bourrées, défoncées, ou sur le point de. Et plus d’une m’avait lancé des regards
prometteurs.

— A toi de jouer, mec.

C’est a ce moment-la que je repérai Melody, assise sur un rocher. Seule. Clark était cing
metres plus loin, en train de boire une biére avec des potes. Il lui tournait le dos.

— Oh, oh, mauvais plan, grogna Boyce, mais c’était trop tard — je me dirigeais déja vers elle.

Quand elle me vit grimper sur le rocher, elle hallucina. Elle jeta un coup d’ceil a son copain, qui ne
lui prétait aucune attention, et j’en profitai pour la reluquer discretement. Ses jambes, lisses et pales
au clair de lune, paraissaient interminables dans ce short bleu ciel, et son débardeur blanc laissait voir
qu’elle portait un simple haut de bikini en dessous. Elle avait enserré ses épais cheveux blonds dans
une natte qui lui allait jusqu’en bas du dos, mais quelques meches s’étaient échappées avec le vent.
Comment Richards pouvait-il se permettre

d’ignorer une fille comme ca ? C’était un mystére pour moi.



Je pris place a ses cOtés et me mis a regarder la scene en contrebas avec elle.

— T’as pas 1’air de t’amuser des masses, constatai-je au bout de quelques instants. Ca te
dit, une balade ?

Elle lanca un dernier regard a Clark, qui s’intéressait toujours aussi peu a elle.

— Oui, d’accord.

Je lui pris la main pour ’aider a descendre, et elle ne la lacha qu’une fois sur le sable. Je vérifiai si
quelgu’un nous suivait : personne. On commenca a s’éloigner sur la plage, et au bout de quelques
instants les bruits de la soirée n’étaient déja plus qu’un souvenir. On passa devant chez moi, puis chez
elle. On s’arréta. Elle longea la maison sur un coté, en direction d’une structure en bois.

— 11 est cool, ton fort.

Elle ouvrit un loquet, tira sur une corde qui fit descendre un pont-levis et me fit entrer. Il y avait une
petite échelle qui menait a 1’étage supérieur, mais pas de toit.

— Evan et moi, on aimait bien jouer aux cow-boys et aux Indiens avec les enfants des voisins, ou
alors au chasseur de dragon qui venait sauver la princesse emprisonnée dans le donjon, expliqua-t-
elle tout en grimpant les barreaux, et je la suivis.

— Qui est-ce qui faisait le dragon ?
Avec un petit sourire elle s’assit, cala une méche rebelle derriere 1’oreille et ramena les genoux a elle.

— 1l était imaginaire, bien slir. Remarque, ca m’aurait bien plu d’étre le dragon. Ou le courageux
chevalier. Mais Evan ne voulait jamais.

Je m’allongeai a coté d’elle, mains croisées derriére la téte.

— C’est pas tres sympa. Je peux pas vraiment juger, vu que j’ai pas de sceur. Mais si ¢’ était ton truc, je
Vois pas pourquoi t’aurais pas pu étre le dragon.

Je pensai a Carlie Heller, qui n’avait que dix ans mais n’aurait pas hésité a pousser son grand frere du
haut du chateau s’il avait eu le malheur de suggérer qu’elle fasse la princesse.

Sauf si elle avait droit a une épée.

— C’est siir, reprit Melody en observant les étoiles. Mais Evan a toujours été un clone de
Papa, méme quand on était petits. Et 1’un comme 1’autre, ils arrivent a leurs fins. A chaque
fois.

Elle se tut, et j’eus envie de glisser mes doigts dans ses cheveux pour défaire sa natte. De



guider sa bouche vers la mienne et de I’embrasser, pour lui faire oublier ce mec condescendant qui la
traitait comme de la merde.

— Ma mere par exemple, c’est une femme vachement forte, mais des qu’il s’agit de tenir

téte a mon pere, il y a plus personne. D’apres elle, c’est comme ¢a le mariage. Chacun fait des
concessions. Et en cas de désaccord, c’est le mari qui décide.

Je songeai a mes parents, a leur relation. Mon pére n’avait jamais été tres expressif, mais

il était tellement dévoué a ma mere. Elle aurait pu lui demander n’importe quoi, il se serait débrouillé
pour 1’obtenir. Tout ce que tu veux, Rose. Combien de fois 1’avais-je entendu dire ca ?

Il sait que je ne lui ferai jamais de mal, parce que je I’aime, m’avait dit Maman un jour.
Donc, je peux tout lui demander. Et I’inverse est tout autant vrai.

— Le grand frere a le dernier mot aussi, du coup ?

— Oui, le grand frere c’est pareil, concéda-t-elle en s’allongeant pres de moi. Et le pere,
aussi.

Je comprenais mieux la place que Clark prenait dans sa vie.

— En d’autres termes, 1’homme.

Elle me regarda, fit la moue.

— Je suppose, oui.

Je frongai les sourcils, sceptique. Ma mere était la personne la plus généreuse que je connaissais,
mais jamais elle n’aurait toléré qu’on décide a sa place, méme si c’était son mari.

Ou son petit ami.
— Ben moi, je trouve pas ¢a normal.

— Peut-étre, dit-elle en souriant. Mais c’est pas grave. Je ne suis pas obligée d’étre une princesse si
j’en ai pas envie. Demande a ma mere — je peux étre un vrai dragon quand je veux un truc et qu’on me
résiste.

Elle ne voyait méme pas qu’elle était prisonniére de son petit ami. Qu’elle ne serait jamais I’héroine
de cette histoire : les roles étaient déja attribués.

Lucas

Comme prévu, Jacqueline m’envoya un mail pour demander de I’aide car elle ne s’en sortait pas. Elle
me remercia aussi d’avoir décodé les instructions de Charles, qui sans ¢a auraient été du charabia. Les



étudiants de master le suivaient sans trop de probléme, mais il n’était pas rare qu’en licence ils soient
largués. C’est la que j’intervenais.

Dans ma réponse, je lui précisai que I’éco n’était pas ma matiere principale (comme elle

1’avait cru), lui envoyai un tas d’exercices a faire et terminai en lui demandant comment ses éleves
s’étaient débrouillés au concours de contrebasse. Sur un coup de téte, j’ajoutai « Et sinon, je ne veux
pas dire, mais votre ex m’a tout I’air d’étre un crétin » et appuyai sur Envoyer.

La vache. Je venais de faire une belle connerie. C’était super limite de parler comme ca
d’un étudiant — dans un mail, en plus. Méme si c’était vrai.
Et puis elle répondit, et je poussai un soupir de soulagement en voyant qu’elle ne faisait

aucune référence a mon écart de langage. En revanche, elle avait 1’air de croire que 1’aider était une
corvée pour moi. Alors que c’était tout le contraire ! Voila bien longtemps qu’il ne m’avait pas autant
tardé de voir un nom apparaitre dans ma boite de réception. Mais comment lui dire qu’elle
s’immiscait dans mes réves la nuit et peuplait mes fantasmes le jour ?

Elle me raconta une anecdote sur les éleves qu’elle avait emmenés au concours. Chacun

’avait prise a part en exigeant de savoir si elle avait un préféré et qui c’était. J’éclatai de rire devant
mon écran en lisant la réponse qu’elle leur avait faite a tous les deux : « Toi, bien sir. »

Je me dépéchai de corriger ses exercices pour les lui renvoyer. Elle avait fait tres peu d’erreurs, et
apres 1’en avoir félicitée, je lui avouai que je comprenais ses éléves : si a leur age j’avais eu une prof
de musique étudiant a la fac, comme elle, j’en serais resté pantois. Je fermai les yeux et imaginai la
scene, Jacqueline telle qu’elle était maintenant et moi a quatorze ans, un ado renfermé, désespéré que
quelqu’un me voie. Je serais forcément tombé amoureux.

« Et au cas ou vous vous poseriez la question : c’est vous, ma préférée », ajoutai-je a la fin du
message.

Je flirtais sans vergogne, c’était totalement déplacé, mais je m’en fichais. Je voulais qu’elle craque
pour Landon, de sorte que le jour ou elle découvrirait le pot aux roses elle me pardonnerait tout —
comme par exemple, de lui rappeler des mauvais souvenirs.

C’était voué a I’échec. Et bien trop tard pour arréter.

Le plus souvent, bosser au Starbucks un vendredi apres-midi était ennuyeux a mourir : ce jour-la, ca
faisait plus de dix minutes qu’on n’avait pas eu un seul client. Si Gwen avait été la, je 1’aurais méme
écoutée avec plaisir me raconter pour la centieme fois ses histoires de bébé —

bébé fait ses dents, bébé commence a marcher, bébé a la diarrhée — pour faire passer le temps plus
vite. Le probleme, c’est que j’étais de service avec Eve, qui enchainait texto sur texto en prévision du
week-end et du coup me laissait seul avec mon dilemme.

Tout entiéeres a leur conversation, deux filles entrérent et se dirigérent vers le comptoir.



Je reconnus la rousse qui était venue avec Jacqueline le lundi précédent, et avait renoncé en voyant la
queue.

A en croire leurs tee-shirts, elles étaient dans une fraternité. Je n’aurais jamais pensé que cela
concernait Jacqueline, malgré sa présence a la fameuse soirée et ses fréquentations —

mais c’était bien possible qu’elle en fasse partie aussi. En méme temps, je trainais tellement peu avec
ce genre de personne, comment aurais-je pu deviner ? Sans compter que je m’en foutais.

Jusqu’a maintenant.

Eve alla les servir pendant que je nettoyais la machine a expresso. J’écoutai d’une oreille
distraite ce qu’elles disaient — mais les ouvris en grand quand je sus de qui elles parlaient.
— ... Si Kennedy se comportait pas comme un vrai connard.

— Oui ? lacha Eve sans une once d’amabilité.

— 1l est pas si horrible. Je veux dire, il a eu la décence de casser avec elle avant, dit la brune. On va
prendre deux grandes limonades au thé vert sans sucre ajouté, s’il vous plait.

Ma collegue tapa la commande et leur donna le total sur un ton vaguement agressif. Avec

ses piercings aux oreilles et un nombre impressionnant de tatouages pour une fille de son age, Eve
n’était pas hyper fan des fraternités, pour le coup. Je ne savais méme pas si elle avait une raison
particuliere de les détester. Elle ne parlait quasiment jamais. En revanche je savais qu’elle n’avait rien
contre moi, et j’en avais déduit que c’était a cause des tatouages : elle devait me croire aussi asocial
qu’elle. Ce qui n’était pas faux... J’avais simplement un faible pour une fille qui était tout le contraire.

Je me demandais bien comment Eve réagirait si un étudiant canon mais membre d’une confrérie
s’entichait d’elle.

Quelque chose me disait qu’il passerait un sale quart d’heure.

— Alors la, je suis pas d’accord, protesta la rousse. C’est un parfait salaud. J’ai bien vu son petit
manege, un tas de fois, et méme devant elle. Il a juste fait les choses dans les regles parce que comme
le crétin qu’il est, il s’est dit que s’il rompait avec elle avant de coucher a droite et a gauche, il ne
faisait rien de mal. A part lui briser le coeur, mais ¢a, il s’en lave les mains. Ils sont restés ensemble
pendant presque trois ans, Maggie. J’arrive méme pas a imaginer comment c’est de sortir avec un
mec aussi longtemps.

— C’est clair, renchérit Maggie. Sérieux, ca fait trois semaines que je suis avec Will, et
s’il était pas gaulé comme un...

— Bon, vous payez ? la coupa Eve en prenant un air dégofité, et je chassai vite fait de mon esprit ce
Will machin chose.



— ... je me ferais chier comme un rat mort. C’est siir, il est chou, mais des qu’il se met a
parler, je m’endors direct.

— Tu sais que t’es une salope ?

Je sortis la limonade du frigo et Eve s’occupa des glacons.

— Ouais, ouais. Mais tu sais ce qu’on dit sur les gentilles filles. A propos, qu’est-ce qu’on fait pour
Jacqueline ?

Sa copine soupira.
— Ben... On peut dire que la soirée d’Halloween a été un fiasco, vu comme elle est partie

tot — en méme temps, comment lui en vouloir ? Kennedy a été assez classe pour draguer Harper sous
son nez. Cette nana lui court apres depuis plusieurs mois, tu savais ? Elle a dii grave se vanter d’avoir
couché avec lui, apres. Mais quelle mauvaise idée j’ai eu d’avoir forcé J

a venir a cette putain de soirée...

Eve fit glisser leurs boissons sur le comptoir en levant les yeux au ciel — ce qui passa totalement
inapercu. Les filles s’apprétaient a partir quand tout a coup elles se figéerent. Elles avaient eu une idée.

— On devrait lui mettre une tenue sexy et I’emmener quelque part ou Kennedy ne risque
pas de se pointer. Ca ferait vachement de bien a son ego.
Quand la rousse proposa d’aller dans une bofte de nuit connue pour passer de la musique

merdique (le genre qui passe et repasse a la radio le week-end), je sus que j’avais touché le fond,
parce que j’étais bien décidé a y aller. Il fallait que je la voie en terrain neutre, et j’étais prét a tout
pour ¢a. Méme a endurer de la pop bidon toute une soirée.

Je I’avais empéchée de se faire violer sur un parking, mais j’étais aussi I’unique témoin de

son humiliation. Je lui rappellerais toujours cette nuit-la. C’était une évidence le lundi, quand elle était
venue boire un café ici et m’avait vu.

Et puis il y avait eu le mercredi, ce moment ou elle m’avait reluqué en amphi, qui m’avait redonné
espoir malgré moi. L’espoir bien maigre qu’on était destinés a étre ensemble.

Il aurait été plus logique de prendre la fuite, mais deés que je pensais a elle, mon cerveau

buggait. Je n’étais plus qu’un homme rempli du désir irrationnel d’étre celui qu’on ne m’avait jamais
laissé étre.

D’étre entier.



En voyant ses copines la faire boire et 1’encourager a danser avec tous les types qui passaient par la,
je devinai que Jacqueline ne leur avait pas parlé de son agression. Elles 1’avaient emmenée ici pour se
remettre d’une rupture, pas d’une tentative de viol. Dansant

avec elle sur la piste déserte, elles faisaient tout pour qu’elle passe une bonne soirée. J’étais heureux
de la voir se dérider, peu importent les moyens employés.

J’aurais di la laisser tranquille mais elle m’attirait irrésistiblement, méme si elle n’avait aucun moyen
de le savoir. Tout comme elle ne pouvait savoir que j’avais vu sa relation avec Moore tomber en
ruine. Ou que j’aimais son sens de I’humour et I’intelligence qu’elle déployait dans ses mails. Et ces
moments magiques, ou son esprit était tourné vers la musique, lui faisant tout oublier autour d’elle.

Je terminai ma biere et laissai ma place au bar, le moral dans les chaussettes. Je ne pouvais pas trahir
la confiance de Charles. Elle était mon étudiante, et je le savais. OK. J’allais raser les murs et me
diriger droit vers la porte. Ou peut-étre juste dire bonjour et la laisser.

Je m’arrétai derriére elle et remarquai qu’elle était plus grande — elle avait des bottes a

talons. Quand je lui effleurai le bras, le temps se suspendit. Du coin de 1’ ceil je vis ses copines, mais
impossible de les saluer : plus rien n’existait hormis ces épaules nues.

Jacqueline se retourna, et mon regard fut aussitot attiré vers son décolleté plongeant. La vache. Je dus
faire un effort surhumain pour ne pas scotcher.

Mon manque de discrétion ne lui échappa pas mais elle semblait surtout retenir son souffle, et je
plongeai dans ses yeux envolitants. Je voulais qu’elle me fasse confiance. Je ne le méritais pas mais
qu’est-ce que je le voulais, bon sang ! Ce n’était pas le moment de se laisser envofiter par sa sensualité
débordante.

Je ne pus m’empécher de repenser a ses mails : les anecdotes rigolotes sur ses amis, sa facon
attachante d’évoquer ses éleves. Ces ados devaient étre raides dingues de leur prof de contrebasse. Je
lui souris bétement, méme si techniquement ce n’était pas moi qui avais eu cette discussion avec elle.

Elle n’aurait pas du tout la trouille, si elle savait ce que tu penses en ce moment.

Reprenant mes esprits, je me penchai vers elle pour lui dire « Salut » et m’en aller, comme prévu.
Sauf que je me noyai dans son parfum — cette note de chevrefeuille qui ne s’était jamais effacée de ma
mémoire olfactive, depuis ce fameux matin pluvieux. Je sentis mon corps se crisper et lui murmurai a
I’oreille :

— Tu danses avec moi ?

Puis je m’écartai pour observer sa réaction. Il fallut que sa copine la pousse fermement dans ma
direction pour qu’elle se décide. Je la pris par la main et I’emmenai sur la piste, tout en me disant, «
Une danse. Juste une ».

Je pouvais toujours réver.

La musique était forte mais la chanson lente. J’avais bien vu qu’elle déclinait poliment toutes les



invitations a danser un slow. Dés qu’un mec la touchait elle tressaillait, méme si aucun ne 1’avait
remarqué. Peut-étre avaient-ils trop bu. Ou bien ils ne ressentaient pas I’angoisse de Jacqueline, tout
simplement. IIs ne savaient pas ce que je savais. Sans compter

qu’apres des années d’arts martiaux, j’étais capable de discerner la moindre réaction physique, méme
la plus furtive.

Je détestais 1’idée que ce salopard ait réussi a lui faire peur comme ¢a. Je voulais la distraire, qu’elle
n’y pense plus.

Doucement, je lui pris les deux mains et les ramenai dans son dos. Sa poitrine vint froler

mon torse, et je dus faire un effort supréme de volonté pour ne pas la plaquer contre moi. On dansait
parfaitement en rythme, et quand elle ferma les yeux je sentis qu’elle s’abandonnait.

J’aurais voulu que cet instant dure toujours.

Elle bougeait langoureusement, sans doute moins parce qu’elle était dans mes bras que parce que ses
copines lui avaient fait boire une demi-douzaine de margaritas bon marché.

Lorsque je lui libérai les mains pour la tenir plus fermement, elle s’agrippa a mes bras comme si elle
craignait de tomber. Ses mains remonterent lentement pour venir se croiser dans ma nuque, et
j’attendis qu’elle ouvre les yeux. Elle leva le menton mais les garda fermés jusqu’a €étre tout contre
moi — et puis d’un coup elle me regarda fixement.

Je la vis clairement déglutir, comme si elle rassemblait tout son courage, et elle se hissa

sur la pointe des pieds pour me parler. En entendant sa question, je n’eus plus le moindre doute : elle
ne savait pas qui j’étais.

— Si-sinon, tu fais des études de quoi ?
Fait chier.

Je n’étais pas prét a voir ce réve se terminer. Et il se terminerait des que je lui avouerais étre ’homme
avec qui elle avait échangé des mails toute la semaine — son tuteur, qui n’était pas du tout censé la
toucher comme je le faisais.

— T’as vraiment envie de parler de ca ? lui demandai-je, en sachant parfaitement que non.
C’était juste une facon d’ouvrir la discussion, d’en apprendre un peu plus sur moi.
Exactement ce que je ne pouvais pas me permettre.

— Tu veux dire, plutot que d’autre chose ?

Voila ce qui arrivait quand on attachait trop d’importance a ses principes. A force d’étre

obnubilé par sa sacro-sainte intégrité, on finissait par tomber sur la seule chose qu’on ne pouvait pas



avoir. Jacqueline Wallace n’était pas a moi, et il ne me revenait pas non plus de la rendre heureuse.
— Plutot que de ne pas parler, répliquai-je, désirant plus que tout danser avec elle.

— Je ne vois pas ce que tu veux dire, fit-elle, rougissant légerement.

Mais elle n’6ta pas ses mains sur ma nuque. Elle ne s’écarta pas de moi.

Alors je I’attirai encore plus pres et me penchai pour sentir une fois de plus son parfum et

le graver dans ma mémoire.

— Si, tu vois tres bien, soufflai-je, et mes levres se poserent toutes seules sur le lobe de

son oreille.

Elle poussa un soupir satisfait, et j’aurais été bien incapable de dire si cette réaction était la chose la
plus ravissante ou la plus frustrante qu’il m’ait été donné d’entendre.

— Danse avec moi, murmurai-je.

Je retins mon souffle, attendant sa réponse.

Une seconde chanson venait de commencer. Elle hocha la téte.

11

Landon

A force de collectionner les mauvaises notes et les heures de colle pour retards répétés, je

m’attendais a un retour de baton. Il n’est jamais arrivé. Je pensais que Papa allait m’interdire de sortir,
me crier dessus. Qu’il demanderait a rencontrer la proviseure, supprimerait mon argent de poche.
Mais rien ne changea.

Il arrivait que Papi rouspete, mais la plupart du temps c’était parce que j’avais laissé du bazar au salon
ou que je rechignais a donner un coup de main. Alors je me suis entrainé a cuisiner et a mettre le
lave-linge en route, et j’ai fait de la place dans ma mini chambre pour y fourrer un maximum
d’affaires.

Un soir au diner, Papi dit :
— Tu vas devoir apprendre un métier, fiston. Autant que ce soit la péche puisque tu vis
ici, maintenant.

Papa lui jeta un regard tout en servant les patates, mais ne le contredit pas — ce qui n’était pas normal.
Fait et dit, je fus embauché au début de 1’été sur le Ramona. Papi 1’avait baptisé comme ca en souvenir
de ma grand-mere. Le plus nul dans tout ca c’était de devoir se



lever aux aurores, parce que je passais la plupart de mes soirées a faire la féte sur la plage et que je
rentrais tard, sans me soucier de faire du bruit : j’avais arrété de faire le mur. J’arrivais a grappiller
trois ou quatre heures de sommeil avant que Papi ne me réveille en fanfare pour

étre slir que je n’allais pas me rendormir. Rien de plus efficace qu’une cuillere tapée contre une
casserole, surtout dans une chambre sans fenétre.

Papa travaillait d’arrache-pied. Peu a peu, il transforma I’entreprise familiale en une attraction pour
touristes proposant uniquement des sorties en haute mer et dans la baie. Il avait méme créé un site
Internet bidon, ou il postait des photos de vacanciers friqués posant devant le Ramona avec la prise du
jour — des types préts a débourser mille dollars pour passer un apres-midi a écluser des bieres en
attendant que ca morde. Tout 1’été et jusqu’a la fin de I’automne, on emmena des pécheurs amateurs,
parfois chevronnés, aux meilleurs endroits pour attraper des vivaneaux, des thazards et autres stars du
golfe du Mexique. Il y avait de tout dans la clientele : des peres tentant de se rapprocher de leurs fils,
des couples en osmose ou au contraire qui se faisaient la gueule, des hommes d’affaires qui venaient
se ressourcer ou offraient ¢ca a un client VIP, des étudiants qui passaient plus de temps a boire et faire
bronzette qu’a pécher.

Mon job consistait a m’occuper des hamecons, remplir le réservoir et le frigo si nécessaire, nettoyer
et vider les poissons, laver le pont au jet et prendre les photos. A la rentrée, j’étais bronzé, affiité et je
faisais trois bons centimetres de plus que mon grand-pére —

si on ne comptait pas sa touffe de cheveux blancs qui le faisaient paraitre plus grand.

Papi faillit bien disjoncter le jour ou Papa étendit notre activité aux croisieres en soirée pour les
amoureux, aux excursions en famille pour voir les dauphins, et aux matinées réservées aux vieilles
dames pour admirer les grues blanches. Mais le fait est qu’il gagnait mieux sa vie tout en travaillant
moins, alors il laissa faire.

— Au fait, j’ai réfléchi.

Houla. Je n’avais pas envie d’entendre Boyce philosopher, j’étais trop creveé pour c¢a. Au bout d’une
biere j’avais failli m’endormir comme un bébé dans les bras d’une nana pourtant sexy et occupée a
me rouler des pelles, alors j’avais décidé d’arréter de boire avant de m’écrouler pour de bon. Boyce
en avait fait autant par solidarité, parce qu’on était les seuls de la bande a bosser la journée. Moi sur le
bateau, lui au garage de son pére. On venait de trainer deux chaises pliantes défraichies au bord du
rivage pour échapper aux autres, qui pouvaient étre super sofllants quand ils s’éclataient et qu’on était
sobres.

— Gaffe, c’est dangereux, Wynn.

— Ah, ah.

Je me concentrai sur I’eau fraiche qui léchait mes pieds et le bruit constant des vagues.

C’était la marée montante. Si on ne bougeait pas d’ici minuit, on aurait de I’eau jusqu’a la taille.

— J’ai réfléchi, donc, et je me suis dit que j’avais jamais vu tes poignets. Ils sont toujours cachés.



Mes mains se cramponnerent malgré moi aux accoudoirs de la chaise. J’avais beau étre bronzé, les
poignets restaient aussi blancs que mes fesses : jamais ils ne voyaient le soleil. Je les enserrais
systématiquement dans un bandana, des bracelets, et plus rarement la montre, que je ne portais
quasiment plus. Personne au lycée n’avait remarqué que je faisais ca pour camoufler autre chose. Du
moins, c’est ce que je croyais.

— Et? fis-je en le regardant.

Il tira machinalement sur sa lévre.

— Et je me suis dit que tu pourrais te faire tatouer a cet endroit-1a, histoire de...
couvrir... Enfin, tu vois, quoi.

Il me jeta un dernier coup d’ceil, puis ferma les yeux.

Je contemplai le reflet de la lune qui dansait sur 1’eau et songeai au néant vertigineux qu’était ma vie.
Je n’avais pas d’objectif a atteindre, aucun but pour lequel me battre — juste le besoin crucial de
garder mon passé enfoui, assez profondément pour que je ne ressente rien.

C’était la seule solution pour éviter la souffrance.

Je n’avais jamais pensé a me faire tatouer, et cette idée semblait anormalement géniale
pour un gars comme Boyce.

— J’ai pas besoin d’étre majeur pour ¢a ?

— Eh, t’as oublié a qui tu parles ou quoi ? Je connais une fille qui te le fera sans probleme.
— Je sais pas. Peut-étre.

— Quand t’es décidé, dis-moi. Je t’emmenerai la voir.

Elle s’appelait Arianna et devait avoir dans les vingt-cing ans. Son bras gauche était totalement
recouvert de tatouages colorés, mais le droit ne contenait qu’une phrase inscrite a I’intérieur de son
avant-bras : « La seule facon d’accomplir est d’étre — Lao Tseu ». On avait débarqué dans son salon
une heure apres la fermeture, vu que j’étais censé lui apporter une autorisation parentale.

— Si tu veux juste que le tattoo recouvre les cicatrices, je passe dessus et c’est tout. Une

autre idée serait de les intégrer au dessin, en tatouant autour. Elles seront visibles et en méme temps
invisibles. Comme un camouflage, quoi.

Elle continua a examiner mes poignets, les tournant en tous sens, passant le doigt sur la
peau rose mutilée. J’avais la nausée, je me sentais mis a nu, mais pas question de me défiler.

Boyce gardait le silence, ce qui était tres inhabituel chez lui.



— On pourrait aussi tatouer toute la zone, pour que ¢a ressemble a des bracelets de force.
L’idée me plaisait. Elle sortit son book pour me montrer quelques modeles, mais je finis
par prendre une feuille pliée en quatre dans la poche de mon jean.

— Euh, sinon, j’ai dessiné deux ou trois trucs avant de venir... Je sais pas, peut-étre que
tu pourrais les utiliser.

Elle prit le temps de bien tout regarder et sourit.

— Je peux te faire ca sans probleme, si c’est ce que tu veux.

Cool.

Elle repassa les contours des dessins sur le stencil, qu’elle transféra ensuite sur mes poignets. Puis
elle prépara son matériel et enfila des gants en latex. La douleur fut intense mais resta toujours a la
limite du supportable. De son c6té, Boyce faillit bien tourner de 1’ceil en voyant le sang perler —
marrant comme ca ne lui avait pas fait cet effet-la quand on s’était castagnés. Arianna finit par lui dire
de s’asseoir dans 1’entrée et de ne plus en bouger.

— Alors, pourquoi tu le fais ?

Elle était en train de passer et repasser sur un coté ou il y avait tres peu de chair et je serrai les dents.
Mieux valait ne pas penser a cette aiguille qui me piquait la peau, encore et encore.

— Pour moi. Enfin, je veux dire...

Je savais que Boyce 1’avait mise au courant. Elle n’avait méme pas sourcillé en me voyant enlever les
bandanas.

Elle reprit la parole, sans quitter son travail des yeux.
— Perso, c’était pour me réapproprier mon corps, et ca m’a sauvé la vie. (Elle essuya les

gouttes de sang et inspecta le maillon qu’elle venait de remplir. Nos regards se croiserent.) Certains
se contentent de fuir pour guérir du mal qu’on leur a fait, mais chez d’autres, cela ne suffit pas.
L’intérét du tatouage, c’est de faire passer le message qui a besoin de 1’étre. Ou alors, de cacher une
chose qui ne regarde que toi. Tes cicatrices, c’est des blessures de guerre, méme si tu ne le vois pas.
Ca viendra.

Elle appuya de son pied pour ranimer la machine et attaqua un autre maillon. La douleur
cuisante reprit aussitot.
— Ce tatouage est un premier pas nécessaire, il marque a jamais ta peau. Mais un jour,

tu comprendras que cette peau n’est pas toi. C’est juste une enveloppe qui te sert le temps de ton



passage sur terre. (Elle marqua une pause quand je commencai a trembler.) Tu es miir pour ton age,
Landon. Assez pour prendre cette décision. Exactement comme moi a 1’époque.

Je rentrai chez moi avec des bandages et des consignes a suivre.
— Pour I’instant, le tattoo est aussi fragile que tes cicatrices. Ce n’est pas le moment de
prendre un coup de soleil dessus, OK ?

Je continuai a camoufler mes poignets comme d’habitude jusqu’a la fin du mois. Le jour ou je sentis
les rayons du soleil sur ma peau pour la premiere fois depuis presque deux ans, ¢a me fit tout drole.
La plupart de ceux que je connaissais me dirent un truc du genre, « Cool, tes tatouages ». Certains
crurent qu’avant je ne les assumais pas, d’ou les bandanas. Ce qui me fit bien rire. T’es vachement
perspicace, toi.

Les filles trouvaient ca sexy. Parfois elles me demandaient : « Ca t’a fait mal ? ». Je haussais
légerement les épaules en répondant « Un peu ».

Papa et Papi eurent la méme réaction en les découvrant. Coup d’eeil discret, grognement
de désapprobation, pas un mot prononce.
Le tatouage suivant n’était pas la pour recouvrir une cicatrice — pas une cicatrice visible,

du moins. Arianna me fit une rose en plein sur le cceur. Pas besoin d’ajouter Rosemary Lucas
Maxfield pour savoir que c’était en sa mémoire. Papa fit aussitot le lien. La premiere fois ou il me vit
torse nu dans la cuisine, son visage s’empourpra jusqu’a devenir violet. Il regarda fixement la rose,
que je venais d’enduire de creme, et serra les poings. Puis il sortit en claquant la porte, et le sujet fut
clos jusqu’a un apres-midi, deux semaines plus tard, alors qu’on était sur le bateau.

Je venais de montrer a un mome comment mettre un hamecon. Il devait avoir une

dizaine d’années, et m’avait assuré qu’il allait tomber dans les pommes si je 1’obligeais a faire ca.
Pauvre gosse. Il aurait sirement préféré se baigner ou se taper une glace sur la plage. Au

lieu de ca, il était coincé ici toute la journée avec son pere et son oncle. Je savais ce qu’il ressentait.
Quand j’allai chercher d’autres hamecons, Papa me dit :

— Tu n’as pas le droit de faire ca sans mon autorisation, c’est illégal. Je me suis renseigné.

Il avait le regard baissé sur le pétale bordeaux qui dépassait de mon débardeur blanc.

J’attendis en silence que ses yeux, presque argentés tant la luminosité était forte, aient le courage de
croiser les miens.

— C’est mon corps, Papa. Est-ce que tu vas vraiment me dire que je suis trop jeune pour en faire ce
que je veux ?



Ma réaction le surprit et il détourna la téte.
— Pour I’amour du ciel, Landon, grommela-t-il, mais ce fut tout.

Tous les deux ou trois mois, j’ajoutai quelque chose. Des flammes noires venant lécher mes deltoides
et suivant les contours fermes de mes biceps. Une croix gothique entre les omoplates symbolisant
mon héritage catholique, avec une phrase du psaume vingt-trois inscrite autour. Maman n’était pas
une grande croyante, mais elle possédait un sens inné de la spiritualité, et j’étais allé suffisamment de
fois a la messe pour me sentir autorisé a le faire. Je me demandais si ca me soulagerait de croire
qu’elle était au paradis et non dans un cercueil sous plusieurs metres de terre.

Quelque chose me disait que non.
Le jour du deuxieme anniversaire de son enterrement, je me fis percer 1’arcade

sourciliéere. Papa fulmina, a ma grande satisfaction ; quant a Papi, il ne comprenait tout simplement
pas que j’enfonce un bout de métal dans mon corps délibérément.

— J’ai vu tellement d’hamecons se planter la ou ils n’auraient pas dii... Franchement ca me dépasse,
mon garcon !

Un jour, un empoté 1’avait sans faire expres harponné avec sa canne a péche, lui laissant
une belle cicatrice pres de 1’ ceil.
— Un centimetre de plus a gauche et ce couillon m’énucléait !

Il adorait raconter cette histoire, et je 1’avais suffisamment entendue pour ne quasiment plus faire de
grimace dégofitée en imaginant la scene.

A I’automne, la famille Heller se retrouva tout a coup beaucoup plus prés de nous, Charles ayant
décroché un poste de titulaire dans une super fac a 400 km de la. On était loin des vingt minutes de
route qui nous séparaient quand on vivait tous en Virginie, mais ca devenait faisable de se retrouver
le temps d’un week-end. Sauf pour Papa, qui n’avait pas de temps a perdre pour voir ses meilleurs
amis — trop de boulot, vous comprenez.

Quand il me sortit ca, je pris conscience que 1’étre humain était tout simplement incapable de forcer
sa nature. Que ce soit dans la capitale ou une station balnéaire, mon pere

restait un bourreau de travail.

Le poste de Charles était une opportunité de carriere, mais Cindy dut quand méme chercher un
nouveau travail, et les enfants se faire de nouveaux amis. Je savais qu’ils avaient fait ce choix en
pensant a nous, mais Papa ferma les yeux sur ce sacrifice plus que généreux.

Par son silence, il semblait les tenir responsables du malheur qui était arrivé, mais peut-

étre le simple fait de les voir lui rappelait-il trop de mauvais souvenirs. J’avais toujours soupconné
que c’était le cas pour moi — le probleme, c’est qu’il ne pouvait pas se débarrasser de son fils aussi



facilement.
Je n’avais pas besoin d’eux pour me rappeler. Je savais qui était a blamer pour la mort de
Maman. Moi et personne d’autre.

Les Heller nous inviterent pour Thanksgiving, et surprise, Papa se défila au dernier moment. Comme
je ne pouvais pas aller la-bas a pied, il me laissa a la gare routiére a une heure beaucoup trop
matinale. J’aurais pu refuser de faire le voyage seul juste pour 1’emmerder, mais ¢a aurait vraiment
été puéril. J’étais content d’y aller, méme si pour cela je devais me taper des compagnons de voyage
plus ou moins dégénérés. Ils n’eurent qu’a me regarder pour en conclure que j’étais le passager le
plus hostile a bord. L’avantage, c’est que personne n’osa s’asseoir a coté de moi.

Avant d’arriver a San Antonio le car s’arréta dans quatre autres villes merdiques, pour prendre
d’autres losers fauchés comme les blés. Puis je montai dans un autre car, completement
interchangeable avec le premier, losers compris. Le trajet aurait pris moins de

quatre heures en voiture, sans s’arréter. Au lieu de ca, au bout de six heures de route, j’atterris dans
une gare routiere qui sentait aussi mauvais que les quartiers mal famés de Washington. Charles était
déja la.

— Joyeux Thanksgiving, fiston, s’exclama-t-il en me prenant tout naturellement dans ses
bras.
Mon cceur se serra en prenant abruptement conscience que mon pére ne m’avait pas

touché depuis les obseques. Méme petit, je me rappelais toutes ces fois ou je m’étais cramponné a son
torse puissant pour déverser mon chagrin, mais je n’avais pas de souvenir de

lui me faisant spontanément un calin.

Et puis si on allait par la il ne m’avait jamais fait de reproches, mais je n’avais pas non plus entendu
qu’il me pardonnait.

Je restai plus longtemps que nécessaire contre Charles, dans 1’idée de refouler mes larmes, et aussi
cette culpabilité qui ne me lachait pas. J’aurais tout donné pour qu’elle le fasse rien qu’une journée.
Une heure, méme. Quelques minutes.

— Je crois bien que tu vas étre plus grand que Ray, commenta Charles en reculant pour
m’observer.

J’avais pas mal grandi depuis la derniere fois que je 1’avais vu ; je n’avais plus besoin de
lever la téte pour le regarder dans les yeux.

— Incroyable comme tu lui ressembles quand il était jeune. En revanche, tu as les cheveux de Rose. Et
il y en a un paquet, ajouta-t-il en haussant un sourcil amusé.



Charles était dans 1’armée avant ses études. Je ne 1’avais jamais vu avec plus de deux centimetres sur
le crane. S’il avait le malheur de s’en approcher, il déclarait sur un ton tres sérieux qu’il était en train
de devenir un foutu hippie et allait directement chez le coiffeur.

Pour rien au monde il n’aurait raté une occasion de faire une remarque sur la coupe de Cole
comme sur la mienne.

— T’es juste jaloux, avait répondu son fils du tac au tac, la derniére fois que Charles avait ralé en
disant qu’il avait les cheveux aussi longs que sa sceur.

C’était tellement drdole que j’en avais recraché mon lait par le nez.

Mes parents avaient rencontré les Heller a la fac. Charles et Papa faisaient une these d’économie — a
des années-lumiere de ma mere et de Cindy, qui étaient encore en licence et

unies comme les deux doigts de la main. Personne n’aurait rencontré son futur époux si ma mere
n’avait pas fait une apparition remarquée a un diner organisé par son pere, un grand professeur
d’université qui suivait de pres le travail de Charles et de Papa.

J’avais neuf ou dix ans la premiere fois que j’ai entendu cette histoire, mais la version dont je me
souviens le mieux date de mon premier vrai béguin — la fameuse Yesenia, dans la

méme classe que moi au college. D’un coup, je devais impérativement comprendre les concepts
d’amour et de destin.

— En fait, j’ai apercu ton péere depuis la fenétre de ma chambre et je 1’ai trouvé mignon,
m’avait expliqué ma mere, avant d’éclater de rire en voyant la téte que je faisais.
J’avais du mal a croire que mon pere ait pu étre mignon un jour.

— ... Je n’en pouvais plus de tous ces artistes prétentieux avec qui je sortais a cette époque-la, et je
me disais que je serais peut-étre mieux avec un homme comme mon pere. Il

écoutait ce que j’avais a dire et me parlait d’égal a égale. Il me gatait, aussi. Le probleme, c’est que les
thésards qu’il suivait étaient tous plus ringards et coincés — jusqu’a ce que je rencontre Ray Maxfield.
Je me suis dit que si j’arrivais a lui parler, le tour était joué. Il tomberait aussitot amoureux de moi et
m’emmenerait diner quelque part.

Elle avait plissé les yeux en souriant. Elle se souvenait.

— ... J’ai bien di essayer une dizaine de tenues avant de me décider. Et puis je suis descendue et j’ai
traversé le salon d’un air dégagé, en prétendant étre tres occupée. Mon plan diabolique a marché, bien
stir. Il faut dire que j’étais plutot mignonne moi aussi, a 1’époque.

Cette fois c’est moi qui avais éclaté de rire, parce que ma mere était une tres belle femme. Parfois, je
surprenais mon pere a la regarder, comme s’il n’en croyait pas ses yeux de la voir s’activer dans sa
maison. Comme si c’était trop beau pour étre vrai, et pourtant elle était la, et le plus curieux dans tout



ca c’est qu’il 1’avait épousée.

— Il m’a suivie dans la cuisine sous prétexte que son verre de thé glacé était vide. (En voyant mon air
perplexe, elle confirma ce qu’elle venait de dire. Il aurait fallu payer Papa sacrément cher pour qu’il
boive ce genre de boisson.) J’ai appris bien plus tard qu’il détestait le thé glacé. Il s’est accoudé au
plan de travail ou je me préparais un en-cas, et il m’a demandé avec le plus grand sérieux si j’étais la
fille de M. Lucas. Je lui ai répondu, « Oh, non, je passais dans la rue et je me suis dit que j’allais
entrer me faire un sandwich ». Mais quand j’ai levé la téte pour le regarder, mon cceur a bondi. Je
n’avais jamais vu d’aussi beaux yeux.

Comme j’avais les yeux de mon pere — d’un gris tres clair, presque transparent, ce compliment valait
pour moi. Je ne savais pas encore que j’allais aussi hériter de sa carrure, de ses capacités analytiques,
et de cette manie de se fermer complétement.

— Sur ces entrefaites, Charles a débarqué dans la cuisine. Ton pére I’a fusillé du regard,

mais il m’a fait un grand sourire et s’est présenté. Ensuite il m’a demandé ce que je faisais dans la vie,
je le lui ai dit. « Une licence de quoi ? », ton péere a demandé. « Arts plastiques », j’ai répondu. Et c’est
la, Landon, que tu as bien failli ne jamais natitre.

En entendant ¢a, j’en étais resté comme deux ronds de flan. Et moi qui croyais connaitre
1’histoire par cceur !

— Figure-toi qu’il m’a regardée d’un air incrédule et m’a demandé ce que je comptais faire avec un
diplome qui ne valait rien.

Alors la — j’hallucinais.
— On est d’accord, Landon. J’avais envie de lui flanquer une bonne gifle pour effacer cet

air arrogant. Mais tu sais quoi, je ne me suis pas laissé démonter, et je lui ai répliqué que j’allais
rendre le monde plus beau, avec mon art — et bam ! Et que je n’étais pas impressionnée par ce que lui
allait faire avec son diplome. Devenir riche ? C’était d’un vulgaire. Je les ai plantés la et je suis
remontée dans ma chambre. J’étais bien décidée a ne plus jamais poser les yeux sur les étudiants de
mon pere. J’en ai méme oublié d’emmener mon sandwich.

Le reste de I’histoire : elle I’avait invité sur un coup de téte au vernissage de sa toute premiere
exposition, apres étre tombée sur Charles dans la rue. Sa meilleure amie Cindy était la pour la
soutenir, au cas ou Ray Maxfield aurait le malheur de se conduire en goujat. Sauf qu’il avait observé
les tableaux de Maman et était impressionné. Elle disait toujours que c’était pour sa peinture qu’il
avait craqué, et non son charme ou son sens de la repartie.

Lui disait que c’était le culot de Maman qui 1’avait attiré.

Mais moi, je savais la vérité. Il était tombé amoureux de toutes ces choses en méme temps, et le jour
ou elle était morte, c’est comme si quelqu’un avait éteint le soleil dans son univers.

Lucas



J’avais quitté la boite de nuit depuis longtemps, mais impossible de m’6ter Jacqueline de
la téte — son corps contre moi, emprisonné dans mes bras. Ses yeux, d’un bleu foncé sous les

lumieres tamisées. Sa nervosité évidente, ses questions hésitantes. Comme si les autres danseurs
avaient disparu a I’instant ou je I’avais enlacée, je n’avais plus senti que son doux parfum — finis les
effluves de transpiration et d’eau de toilette flottant sur la piste. Finis la musique, les cris, les éclats de
rire. Je n’avais plus ressenti que ce rythme vital qui pulsait a travers nos corps réunis.

J’étais allongé sur mon lit, fixant le plafond sans le voir. D’un coup, je laissai libre cours a mes
fantasmes. Je me représentai Jacqueline a califourchon sur moi, son corps répondant a mes coups de
reins (lents, pour le moment), sa bouche ouverte, préte a recevoir ma langue.

Mes mains commencerent a caresser mes cuisses, puis a les malaxer, et toutes mes terminaisons
nerveuses s’enflammerent. Je sentais sa peau nue contre la mienne. Ses cheveux

soyeux qui m’effleuraient le visage. Sa confiance totale en moi.
Je me flanquai un oreiller sur la téte et poussai un grognement, parce que je savais que

tout ce que je pourrais faire pour soulager la pression qui montait inexorablement serait beaucoup
moins bien. Elle ne pouvait pas étre a moi, pour tellement de raisons. Elle était mon étudiante. Elle se
remettait d’une rupture. Elle avait peur de moi.

Peut-étre moins, maintenant, murmura une voix dans ma téte.

Pas moyen de contenir le frisson de joie qui me parcourut, alors je laissai faire.

Ensuite, je m’accordai ce soulagement de seconde zone, parce que sinon je n’allais pas dormir.
Le dimanche soir, j’allai retrouver Joseph dans un bar ou jouait un jeune groupe de rock

alternatif de Dallas qu’on aimait bien tous les deux. J’avais a peine fermé I’ceil 1a nuit précédente, et
méme apres deux heures d’entrainement au dojo je me sentais tendu. Et aussi,

bizarrement, d’humeur contemplative.

Maitre Leu avait accepté d’étre mon partenaire étant donné qu’il n’y avait personne d’autre a la salle,
et on peut dire qu’il m’avait botté le cul. Il était petit mais drolement teigneux. Une fois, je 1’avais vu
mettre au tapis un adversaire aussi bon que lui avec une cravate qui aurait fait perdre connaissance a
n’importe qui dans la vraie vie. La trachée aurait méme pu étre broyée.

L’agresseur de Jacqueline ne se rendait pas compte de la chance qu’il avait : je n’avais pas encore
atteint le niveau ou on m’autoriserait a apprendre ce mouvement.

— Ben dis dong, t’es dans la lune, ce soir, entendis-je la voix de Joseph s’exclamer.

Je m’arrachai a ma réverie et lui fis un sourire.



— Tu disais ?

— Sans blague, a quoi tu penses comme ¢a ? Je t’ai jamais vu aussi distrait. Ca fait trois

fois que je te demande si tu passes Thanksgiving en famille et tu ne m’as méme pas snobé, tu
m’as juste pas entendu.

— Désolé. Je rentre, oui. Et toi ?

— On va chez les parents d’Elliott, précisa-t-il apres avoir bu le reste de sa tequila cul sec. Sa mere
m’adore. Je peux pas en dire autant de la mienne, ajouta-t-il en faisant la moue.

Joseph avait déja fait allusion a ce sujet, mais il ne m’en avait jamais parlé ouvertement.
Je ne savais pas quoi lui répondre.
— Tu veux dire que tu n’as pas le droit d’emmener Elliott chez eux ?

— C’est pire, mec. J’ai pas le droit de me pointer la-bas tout court. C’est défense d’entrer aux homos,
chez mes vieux.

— La vache. Ca craint.

— Bah, c’est comme ca. Les parents d’Elliott sont trés contents qu’on soit en couple. Tu verrais la
chambre d’amis que sa mere nous prépare a chaque fois, on se croirait a 1’hotel.

Mais quand méme, ca n’a pas été simple pour eux d’accepter que le copain de leur fils soit un simple
employé. C’est qu’ils sont super instruits, tous. En ce moment, la sceurette cartonne en fac de
médecine. Le truc, c’est qu’Elliott leur avait juste dit que je travaillais sur le campus.

T’imagines la téte qu’ils ont faite quand ils ont su que je m’occupais pas de maths ou d’histoire, mais
de plomberie. (Il eut un rire amer.) J’ai quand méme pas de bol. Je suis trop gay pour étre péquenaud,
et trop péquenaud pour étre gay.

Peu importe ce que mon pere pensait de moi, ou ce que j’avais pu faire pour 1I’emmerder,

il ne m’avait jamais dit que je n’étais plus le bienvenu chez lui. Je savais que je pouvais me réinstaller
la-bas le soir méme, si je voulais. Jamais je ne ferais un truc pareil, mais en tout cas, je pouvais.

Le groupement monta sur scene et pendant 1’heure suivante, on savoura de la musique qui n’était ni de
la pop sucrée, ni une comédie musicale, tout en décrochant un tas de regards intéressés parmi les
spectatrices.

— Ouaip, fit-il en voyant trois étudiantes surexcitées nous mater. Ca marche toujours, méme a mon
corps défendant.

Je m’esclaffai et indiquai au barman de nous remettre une tournée. Je m’abstenais de draguer quand
j’étais de sortie avec Joseph, mais tout de méme. Je sus qu’il se passait vraiment quelque chose



d’anormal quand je vis que je me foutais royalement de savoir si ces
filles étaient jolies ou pas. Il n’y avait qu’une raison possible pour ce soudain désintéreét.

Tout ce que je voulais, c’était que Jacqueline Wallace se retrouve dans mes bras, et y reste. Il fallait
due je trouve un moyen, colite que cofite.

Le lundi matin, en amphi, j’avais un sacré mal de crane. J’avais aussi revu mes ambitions

a la baisse. Des que je voyais Charles, je me sentais coupable. Deés que je pensais a Jacqueline, c’était
pire. Elle ne m’avait pas envoyé de mail pendant le week-end. Mon petit doigt me disait qu’elle avait
pigé pour Landon Maxfield, et je songeai pour la éniéme fois a mettre un terme a la supercherie. Si
possible, tout de suite.

C’est la qu’elle se glissa sur le siege a coté de moi.
J’hallucinais tellement que je me contentai de la regarder.
— Salut, dit-elle, ce qui m’obligea a sortir de ma stupeur.

Persuadé que mon pressentiment allait se vérifier, je fixai le sourire discret que je vis apparaitre sur
ses levres.

— Salut, répondis-je en ouvrant mon bouquin pour cacher le dessin que j’étais en train de
faire.

— Dis, je viens de me rendre compte que je ne me rappelais plus ton prénom, depuis 1’autre soir.
J’avais bu trop de margaritas, siirement.

Elle était nerveuse. Pas agacée — nerveuse.

Juste avant le cours d’éco : c’est I’occasion parfaite de dissiper ce... malentendu au sujet de ton
prénom.

Sauf que je plantai mon regard dans ses yeux bleus et lui répliquai :

— C’est Lucas. Et je ne crois pas te I’avoir dit.

Merde.

Au méme moment, Heller manqua se vautrer en entrant dans 1’amphi, ce qui la fit sourire
un peu plus.

— Sinon, euh, tu sais 1’autre fois, quand tu m’as appelée Jackie ? En fait, c’est Jacqueline.
Je I’ai appelée Jackie ? Mais quand ca... ? Oh. Cette nuit-la.

— OK, répondis-je simplement.



— Ravie de te connaitre, en tout cas, dit-elle gentiment, et elle fonga s’asseoir avant que
Heller ne commence a parler.
Elle ne se retourna pas une seule fois pendant le cours, méme si elle avait I’air distraite —

vu le nombre de fois ou elle se tortilla sur son siege, quand elle ne bavardait pas avec son voisin. Ils
rirent sous cape a deux reprises, et j’eus un pincement au cceur en la voyant. Ce n’était pas la premiere
fois que je I’entendais rire ; mais maintenant, j’étais connecté a elle, et je ressentis sa joie jusqu’au
bout de mes bottes. Moi aussi, je voulais la faire rire — Landon, lui, y était arrivé.

C’était ridicule d’étre jaloux de moi-méme, et pourtant je 1’étais. Leurs échanges étaient souvent
droles. Quand il lui avait dit qu’il faisait des études d’ingénieur, elle avait répliqué :

« Pas étonnant que vous ayez 1’air d’étre une grosse téte. » Si elle ne s’était pas adressée a son tuteur,
on aurait pu penser qu’elle flirtait. Dans un autre contexte, c’était des mots bien innocents... Mais la,
oui, ¢a pouvait passer pour du flirt.

Un truc de fou. J’étais jaloux de Landon. De toutes les réactions stupides dont j’étais capable, c’était
quand méme la plus ridicule.

A la fin du cours, je n’avais pas eu le temps de prendre mon sac qu’elle foncait déja vers

la porte. Une sorte de pulsion primitive me poussa a la rattraper, comme si c’était la chose la plus
sensée au monde. Je m’obligeai a ralentir le mouvement, déconcerté.

Elle me rendait dingue. Et j’adorais ¢a. Bon sang, j’étais dans un sacré pétrin.

J’avais accepté de remplacer Ron pendant deux heures pour qu’il puisse voir son prof d’architecture,
qui ne recevait les étudiants qu’une fois par semaine entre midi et deux.

Ensuite j’allais devoir enfiler mon costume d’auxiliaire chargé du stationnement — mais ¢a, ce serait
apres mon tutorat et mes deux heures de TP. Je ne serais pas chez moi avant dix heures du soir, et il
faudrait encore que je révise pour le lendemain. A 1’exception notable de la conversation initiée par
Jacqueline le matin, je sentais que la journée allait étre pénible.

Je jetai un coup d’ceil a mon portable entre deux commandes. Encore une demi-heure avant de
terminer, et il y avait du monde. Je remarquai que le niveau de grains de café commencait a baisser
dangereusement. Deés que j’eus un instant de répit, je fermai ma caisse.

Coup de bol : un troupeau d’étudiants débarqua a ce moment-la.

— Eve, je vais dans la réserve chercher du café. Je me dépéche.

— Ramene-moi une bouteille de vodka, tant que t’y es.

Eve était encore plus ronchon quand on était débordés. En d’autres termes, 90 % du temps.

— Tu seras gentil de m’en prendre une aussi, Lucas ! s’exclama une Noire aux cheveux blancs.



C’était Vickie Payton, secrétaire de mon département, magicienne de I’organisation et source
inépuisable d’informations pour les étudiants.

— Il n’est pas un peu tot pour ¢a, madame Payton ? plaisantai-je en poussant la porte de

la réserve.

— On a commencé les inscriptions pour le prochain semestre, expliqua-t-elle. J’en peux déja plus.
— Bon, si c’est ¢a, dis-je en lui faisant un clin d’ceil. Deux vodkas et un mélange kenyan,

C’est parti !

— Des promesses, toujours des promesses, grommela Eve tout en prenant la commande

de la secrétaire.

Je ramenai le lourd paquet et I’ouvris. La queue commencait a s’allonger, mais sous ses airs de
raleuse, ma collegue gérait. Machinalement, j’observai les clients qui venaient

d’arriver, en quéte de Jacqueline. Pendant les deux semaines ou elle n’était pas venue en cours, la
chercher sur le campus était devenu un réflexe, méme si la probabilité qu’elle soit a tel ou tel endroit
était quasi nulle.

Au Starbucks, c’était déja plus vraisemblable. Pour autant, je n’en revins pas quand je 1’apercus avec
sa copine rousse, en bout de queue. Je pris le temps de 1’observer, savourant chaque détail, comme si
elle était mon dernier repas et que j’avais autant envie de la dévorer que de la déguster.

Sa copine me regardait. Jacqueline semblait résolue a ne pas me regarder. Mais elles parlaient avec
animation, et Jacqueline rougissait tellement que je le vis a cing metres. J’eus le plus grand mal a me
retourner pour faire un café, et je sentis les poils de mes bras se hérisser. Mon corps me prévenait
qu’elle avait posé les yeux sur moi.

J’étais en manches courtes et elle n’avait pas encore vu mes tatouages. Le soir de son agression, elle
n’avait eu qu’a regarder mon piercing a la levre pour que je comprenne : elle faisait partie de ces
filles qui évitaient les gars comme moi par principe. J’étais I’incarnation du jeune qui avait fait des
mauvais choix dans la vie. A sa facon de s’habiller je savais que c’était une fille plutdt classique, tout
comme ses amis. Et son ex. Je parie que si on m’avait mis a c6té de son salopard d’assaillant et qu’on
avait demandé aux passants qui, selon eux, était le violeur, j’aurais récolté vachement plus de votes.

Malgré cela, elle était en train de me reluquer. En boite, elle s’était abandonnée dans mes bras, comme
si elle se sentait en sécurité. Tout en sachant qu’elle ne devrait pas. Elle était désorientée mais
intriguée. Intéressée. Je le sentais, et c’était a la fois excitant et troublant. Je voulais son attention
pleine et entiere. Et j’allais tout faire pour 1’obtenir.

Je fis couler le café, puis me retournai vers ma caisse, que j’ouvris, en gardant les yeux rivés sur la
machine. Des qu’Eve s’occupa du client précédant Jacqueline, je levai la téte et la regardai dans les
yeux.



— Suivante.
Elle sursauta, comme si je I’avais surprise a faire une bétise, mais approcha.

— Jacqueline, fis-je, comme si je venais a peine de la remarquer. Ce sera encore un américano,
aujourd’hui ?

Elle parut étonnée que je me souvienne de sa commande. Alors que j’aurais pu faire la liste de tout ce
qu’elle aimait et n’aimait pas, de la facon dont elle prenait son café a la zone ou elle préférait étre
embrassée, en passant par la caresse qui allait la faire frissonner des pieds a la téte.

Quand elle acquiesca, j’attrapai un gobelet et un marqueur — mais je préparai moi-méme
sa boisson.

Eve haussa un sourcil doublement percé, parce qu’elle savait ce que je venais de faire.

— Alors comme c¢a, on refile son numéro aux étudiantes qui font partie d’une confrérie ?
murmura-t-elle. Comment c’est trop minable...

— Faut bien un début a tout.

Tout en secouant la téte d’un air dégofité, elle balanca une tasse sur la grille et fit couler un double
expresso.

— Je crois pas, non.

— C’est pas faux. Est-ce que c’est plus acceptable si je te dis qu’elle ne fait partie d’aucune confrérie
?

Sa bouche se tordit, et j’eus la nette impression qu’elle faisait un gros effort pour ne pas
sourire.
— Tu veux rire ? La, c’est carrément inadmissible.

Je me concentrai sur les commandes pour essayer de réduire la queue, et du coup m’obligeai a ne pas
regarder Jacqueline se diriger vers 1’autre comptoir pour prendre ses trois sachets de sucre et sa
goutte de lait. Je savais exactement ou elle se trouvait, a chaque seconde, mais je 1’ignorai jusqu’a ce
qu’elle passe la porte — ensuite, bien siir, je scotchai dessus.

— Ben dis donc, j’en connais un qui est mordu, se moqua Eve, ce qui fit sourire le client
face a elle.
Il portait un tee-shirt aux couleurs de la fac.

— Qu’est-ce t’as ? aboya-t-elle en le fusillant du regard.



— Rien, dit-il en levant les deux mains, paniqué. C’est juste... Ca m’a fait marrer. C’est tout.
Elle le planta la pour aller chercher du lait de soja.

Le type me regarda sans comprendre, mais je ne savais pas quoi lui dire. Je ne connaissais pas
I’histoire de cette fille, mais tout le monde marchait sur des ceufs avec elle.

C’était tout juste si elle ne m’insultait pas la moitié du temps, et je faisais partie de ceux qu’elle aimait
bien.

12
Landon

Apres les vacances, je me retrouvai en cours de biologie avec Melody Dover et Pearl Frank —
anciennement Pear]l Torres, ma voisine a la table des exclus au college, qui était en quatrieme quand
j’étais en troisieme. Et puis sa mere avait épousé le Dr Thomas Frank, un éminent chirurgien,
accessoirement célibataire endurci. Mais c¢’était compter sans Esmeralda Torres, qui s’était fixé
comme but d’avoir un gros caillou au doigt et d’offrir un avenir a sa fille.

Elle avait obtenu les deux.

Pearl, qui était I’exemple parfait de 1’intello coincée a 1’époque ou je 1’avais connue, avait biché tous
les cours au programme pendant 1’été, ce qui lui avait permis de carrément sauter

une classe, parallelement elle s’était relookée et acheté une flopée de fringues de marque, ce qui fait
qu’elle était arrivée en premiere plus canon et plus riche qu’elle ne 1’avait jamais été.

Melody ne perdit pas de temps a faire d’elle sa nouvelle meilleure amie.

Elles échangerent un regard plutot dépité quand le prof leur indiqua la seule table ou il
restait de la place : celle ou j’étais avec Boyce.

— Comment ¢a se fait que vous venez a ce cours, maintenant ? Vous vous étes fait virer
de I’autre parce que vous étiez trop sexy ?

Elles leverent les yeux au ciel en entendant Boyce dire ¢a, et moi je fixai un point au mur

pour garder mon sérieux. Il était raide dingue de Pearl depuis la rentrée. Dommage qu’il n’ait pas fait
I’effort de lui parler au college, quand elle n’avait pas d’amis ; elle lui rendait la pareille, et a raison.

— T’es con, répondit Melody. On a été prises en danse, mais 1’entrainement du jeudi tombe sur notre
ancienne heure de bio, alors on a dii changer. C’est bien notre veine.

Ses yeux se poserent sur moi et firent un rapide inventaire : les tatouages qui dépassaient

de mon tee-shirt, la barre a mon arcade sourciliere, le diamant a mon oreille. L’espace d’un instant,



nos regards se croiserent. C’est elle qui détourna la téte.
— Nan mais t’as vu comment tu me parles, Dover ? fit Boyce.

Elle lui lanca un regard courroucé, sans doute parce qu’elle n’aimait pas qu’on 1’appelle par son nom
de famille. Boyce m’avait avoué qu’il I’avait surnommée « Rover Dover » pendant toute la primaire.
Ce mec avait le don de se brouiller avec tout le monde. Notre amitié était une sorte d’anomalie dans
sa vie.

Notre table était tout au fond de la classe et on avait pris 1’habitude de pencher nos tabourets pour
s’adosser au mur, au mépris total du reglement. Soit M. Quinn était bigleux, soit il n’avait pas envie
de nous dire d’arréter. Melody et Pearl devaient se retourner pour regarder le prof, et donc laisser
leurs affaires a la merci de Boyce.

Depuis un petit moment, les filles écrivaient chacune a leur tour dans le cahier de Melody. Des
qu’elles eurent le dos tourné, il le fit glisser vers nous pour lire.

— Arréte, qu’est-ce tu fous ? chuchotai-je en tentant de repousser le cahier, mais il me retint.

Les yeux écarquillés, il pointa du doigt une écriture tout en rondeur, que je reconnus comme étant
celle de Melody. Je lui fis non de la téte ; il insista.

— Lis, mec. Sérieux.

A contrecceur, je m’exécutai : « C’est moi ou bien Landon Maxfield est carrément ULTRA sexy, cette
année ??? LA VACHE. »

« Et CLARK qu’est-ce que t’en fais ? », Pearl avait écrit en dessous.

Et la réponse de Melody : « J’ai bien le droit de mater, non ? Change de place avec moi. Je veux étre
assise en face de lui. »

Je scrutai le dos de Melody et son épaisse chevelure blonde, si longue qu’elle touchait la

table. Elle les avait détachés aujourd’hui, je ne voyais donc pas son visage, méme de biais. Elle ne
bougeait pas et je la sentais crispée. Un peu plus tot j’avais vu Pearl secouer la téte en frongant les
sourcils — probablement en réponse a la requéte de sa copine.

« Tu fais c****, Pearl. T’es mon alliée ou pas ? » Melody avait contre-attaqué.

Ce a quoi Pearl avait répliqué : « Je suis ton alliée, et c’est pour ¢a que je vais t’empécher de faire une
grosse boulette. »

Les pensées se bousculaient dans ma téte lorsque je remis le cahier en place. Boyce me fit

la totale, mimant le geste de se branler, avec grimaces d’extase et tout. Quand je lui donnai un coup
dans le bras, il perdit 1’équilibre, se vautra par terre et tous les yeux se tournerent vers nous. Se
relevant aussitot, il tenta de me faire pareil, mais je m’écartai a temps et me rassis normalement.



— On dirait que M. Wynn a décidé de nous montrer ce qui arrive lorsqu’on enfreint les regles de
sécurité en faisant des acrobaties avec son tabouret, s’exclama le prof d’une voix forte.

Toute la classe éclata de rire et Boyce ramassa son tabouret pour se rasseoir, la mine renfrognée.
— Bouffon, marmonna Melody.

— Doit-on appeler une ambulance, monsieur Wynn ? insista le prof, qui buvait du petit lait.
Jamais il n’arrivait a faire rire ses éleves avec une lecon de biologie.

— Non merci, m’sieur. Mes fesses vont bien, et le reste aussi. C’est juste qu’il fait carrément ULTRA
chaud, ici. La vache.

La classe rit de plus belle, et le prof tenta de calmer le jeu.
Melody avait braqué ses yeux pales sur Boyce, et ils s’écarquillerent tout seuls quand elle

comprit. Elle se tourna vers moi, bouche ouverte, et piqua un fard. J’en profitai pour reluquer ses
levres pulpeuses. Elle attrapa son cahier et se retourna en le gardant cramponné contre elle.

Je redonnai un coup a Boyce, il retomba de son tabouret, et le prof nous renvoya de cours avec une
heure de colle a la clé.

— Tu fais chier, Wynn, grommelai-je dans le couloir, en me passant une main dans les cheveux.
— Quoi, tu vas pas me dire que ca t’intéresse pas de savoir ce que pense de toi la nana

qui a le plus beau cul du lycée...

Quand je tapai dans le casier le plus proche, il leva les mains en signe d’apaisement.

— Eh, calmos. Faut pas péter un cable pour une fille comme...

— Parce que c’est pas pareil pour toi et Pearl Frank, peut-étre ? pestai-je en me dirigeant

vers le bureau de la proviseure, qui allait étre ravie de nous revoir.

Il soupira et me suivit, le bruit de nos pas résonnant dans le couloir désert.

— Je suis réaliste, mec. J’aimerais juste me la faire. Je sais que j’obtiendrai jamais plus d’elle.
Je le regardai d’un air incrédule.

— En revanche, te la faire, c’est completement envisageable.

— Carrément, méme, s’exclama-t-il avec un grand sourire. Je suis Boyce Wynn, putain.

Tout est possible avecmoi.



Je ne pus m’empécher de m’esclaffer. Il n’avait méme pas réalisé ce qu’il venait de dire :

d’un coté, il était persuadé que pour des filles comme Melody et Pearl, on ne serait jamais rien
d’autre qu’un bon coup, et de I’autre, il affirmait que tout était possible.

Moi, je prenais I’option no 2.

— T’as pas bientdt seize ans, toi ? me demanda mon grand-pere la veille de mon anniversaire.
— Si, Papi.

J’attendis la suite, parce qu’il y en avait toujours une quand il posait ce genre de question.

— Je savais pas si ca te plairait d’avoir une robe rose a volants pour aller avec ta boucle
d’oreille, dit-il en pouffant, et je lui fis un sourire complice.

— Le rose ne me va pas vraiment au teint. Mais merci quand méme.

Il était en train de me montrer son secret pour réussir les brownies quand on n’a qu’une pate toute
préte sous la main : il suffit de mettre un ceuf de moins.

— Ta grand-meére n’a jamais compris comment les miens pouvaient étre meilleurs que les
siens.

— Comment ¢a, tu ne lui as jamais révélé ton astuce ?

Je n’avais pas connu la mere de mon pere, qui était morte jeune.

— Tu penses, elle a tenté de me séduire pour que je crache le morceau, mais j’ai tenu bon. Ils doivent
bien s’amuser avec elle, au paradis. (Quand son regard se fit vague, je commencai a battre les
ingrédients pour lui laisser un peu d’intimité. Il approcha avec un air de conspirateur.) Les femmes
adorent le chocolat. N’oublie jamais ¢a, mon garcon. Si t’es capable de faire un gateau, c’est encore
mieux. Y a pas meilleur moyen pour se faire pardonner, je te le garantis.

— On ne peut pas vraiment dire qu’on fait les brownies.

— Bah, c’est tout comme ! s’écria-t-il en prétendant s’offusquer.

Je versai le mélange onctueux dans le moule qu’il m’avait obligé a beurrer avec les doigts
— beurk.

— Avec ca, ils vont étre bien croustillants. N’oublie pas les coins, surtout, m’avait-il averti.
Il mit le tout au four et me dit :

— De quoi on parlait, déja ? Ah, oui. De ton grand age.



Il ricana doucement, et je croisai les bras, dans 1’attente. Alors, elle vient cette suite ?

— Bref, je me disais que demain, on devrait commencer a t’apprendre a conduire.

Je le regardai d’un air ahuri. Comme je ne répondais pas, il ajouta :

— Sauf si ¢a ne te dit pas, bien siir.

— Si, ca me dit ! hurlai-je presque. C’est juste... J’aurais pas cru que Papa et toi, vous...

— T’emballe pas trop quand méme. Je suis pas en train de te dire qu’on va t’acheter une
voiture de sport. Mais je veux bien te préter mon pick-up quand je m’en sers pas. Comme ca

tu pourras trimbaler une petite copine — ou qui tu veux, du moment que c’est pas Boyce Wynn. T’ es
trop bien pour ce gars-la.

Cette fois il éclata franchement de rire, et j’en fis autant.

— Merci, Papi. C’est génial.

Dans un tiroir que personne n’ouvrait jamais, il prit un code de la route qu’il me tendit.
Décidément, il était plein de secrets, ce soir-la.

— Commence a apprendre les regles, et j’alerterai la populace pour qu’ils ne s’aventurent
pas sur les petites routes ce week-end.

Il me donna une tape chaleureuse sur I’épaule et j’allai m’affaler sur mon lit pour étudier
le manuel, tout en guettant la sonnerie du four.

M. Quinn passait de table en table pour nous distribuer un papier sur lequel était inscrit le nom d’une
maladie.

— Chaque groupe devra identifier les causes de sa maladie. Est-elle d’origine génétique,

virale, bactérienne, chimique ? Je veux savoir s’il existe une prévention efficace. S’il y a un traitement
reconnu, ou bien controversé. Si elle est contagieuse ou pas.

Nos voisins eurent droit a I’anthrax. Nous, a 1’intolérance au lactose.

— Comment c’est trop pourri...

— Monsieur Wynn, je vous saurais gré de garder la pauvreté de votre vocabulaire pour vous.
— Mais m’sieur, c’est quoi c’te maladie, 1’intolérance au lactose ? Des gens qui se chient

dessus quand ils boivent du lait ?



La classe explosa de rire. Melody regardait Boyce avec des envies de meurtre et Pearl se
couvrit carrément les yeux pour ne pas voir ca. Quant au prof, il était a deux doigts de criser —
ce qui bien évidemment n’empécha pas Boyce de poursuivre.

— Vous étes intolérant au lactose ? Arrétez de boire du lait, dit-il en imitant une voix de

pub a la radio. Probléme résolu ! On pourrait pas avoir autre chose de mieux, genre, Ebola ?
Quinn retournait au tableau quand la cloche sonna.

— Commencez vos recherches ce soir, et demain vous mettrez en commun vos

découvertes ! cria-t-il par-dessus le brouhaha ambiant.

— Comment tu peux étre copain avec ce gros naze ? me demanda Melody pendant qu’on

se dirigeait vers la sortie.

Je lui fis un sourire contrit et la devancai pour lui tenir la porte.

— Parce qu’il estrigolo ?

— Mouais, si on aime les clowns ! pouffa-t-elle.

Mais le sourire mourut sur ses levres. Elle avait a peine mis un pied dans le couloir que

son mec passait un bras lourd autour de son cou et la maintenait ainsi, bien serrée. En général, il
1’attendait apres les cours et ils allaient manger ensemble.

— Salut, bébé, fit-il avant de me zieuter d’un air mauvais. Salut, débilos. Alors, tu t’es fait percer la
bite ou pas encore ?

— Clark, arréte ! s’écria Melody, rouge de colere, tout en se laissant bousculer par le flot d’éleves
pressés de sortir du lycée.

— Je me demande bien pourquoi ma bite te fascine tant, Richards ? rétorquai-je.

Il se planta devant moi, mais aussitot fixa un point par-dessus mon épaule. Je savais que
Boyce était derriere moi.

— Je emmerde, débilos, cracha-t-il, avant d’entrainer sa copine en direction du parking.
— 1l devrait changer de disque, fis-je en regardant les fesses de Melody s’éloigner de moi.
Quel connard, ce mec.

— Bah, ca date pas d’aujourd’hui, répliqua-t-il en saluant un pote par-dessus la téte d’une fille. Je t’ai



dit qu’il a voulu me payer pour que je te recasse la gueule ?

Je me figeai sur place. Un petit me rentra dedans et se retrouva les quatre fers en 1’air. Je lui tendis la
main pour le remettre debout, et devinai a son poids anormalement lourd qu’il était encore au stade
ou il apportait tous ses bouquins en cours.

— Et qu’est-ce que tu lui as dit ? demandai-je a Boyce pendant que le mome bafouillait des
remerciements et se carapatait.

— D’aller se faire foutre, bien siir, répondit-il avec un grand sourire.
Lucas

Jacqueline ne m’envoya pas de texto, ne m’appela pas non plus et j’en conclus que (a), elle n’avait pas
vu que j’avais noté mon numéro sur son gobelet ; ou (b), qu’elle I’avait vu et n’était pas intéresseée.

Pourtant, je savais qu’elle n’était pas indifférente, puisqu’elle était venue me voir expres en début de
cours pour demander mon prénom.

Elle envoya un mail tres pro a Landon, elle n’y parlait que d’éco. Ou presque : a la toute

fin, elle mentionnait le fait qu’elle était sortie en boite avec des copines, le week-end précédent. Dans
ma réponse, j’y fis d’entrée référence : « J’espere que vous avez passé une bonne soirée entre filles »,
meéme si je savais que jamais elle ne raconterait ¢a a Landon...

J’aurais bien vouluy, pourtant. A chaque échange avec elle je creusais un peu plus ma tombe, sans
pouvoir m’arréter.

Ensuite je fis allusion a sa rupture et au fait que je lui avais slirement paru mal élevé en

lui demandant de m’épargner les détails, dans mon tout premier mail. Entre les lignes il fallait lire «
Dis-moi tout », mais je savais qu’elle ne se confierait pas a moi sur un sujet aussi sensible.

Je me trompais.

En un paragraphe, elle m’ouvrit son cceur. Les trois longues années ou ils étaient restés ensemble. Le
fait qu’elle I’avait suivi ici pour faire ses études, au lieu de tenter le conservatoire, qui aurait été trop
loin. Combien elle s’en voulait d’avoir été aussi béte. D’avoir trop cru en lui.

Elle avait I’impression d’étre coincée a la fac, de n’avoir rien a faire 1a, tout ca a cause d’une
mauvaise décision.

Je ne croyais pas au destin ni a I’intervention divine, méme si j’aurais bien voulu.

Cependant, je croyais a I’importance de prendre ses responsabilités, et clairement Jacqueline pensait
comme moi. Loin de moi I’idée de la critiquer pour avoir suivi un garcon par amour —

ca prouvait seulement qu’elle était loyale, chose qu’elle ne reconnaissait pas assez. La meilleure
chose a faire, maintenant, c’était de ne pas se laisser abattre. De reprendre le contrdle de sa vie, et de



tirer parti de la situation.

C’est exactement ce que je lui dis.

Le mercredi, elle arriva en avance au cours, et je pris une décision sur un coup de téte —
apparemment, je n’étais pas capable d’autre chose avec Jacqueline Wallace. Je m’assis a coté

d’elle et lui dis bonjour. Elle sursauta en me voyant, sans doute parce qu’elle s’attendait a son voisin
habituel. Mais elle n’eut pas de mouvement de recul.

— Alors comme ca, t’as pas remarqué que j’avais noté mon numéro sur ton gobelet, lui fis-je.
— Si, si, j’ai remarqueé.

Elle faisait la maligne. Pourtant elle avait parlé d’une voix douce et son regard était I’innocence
méme.

Je lui demandai si je pouvais avoir le sien, et elle voulut savoir pourquoi : avais-je besoin d’aide en
éco ? Je faillis m’étrangler, tiraillé entre ma culpabilité et I’envie de rire en pensant au piege dans
lequel j’avais foncé, tout seul comme un grand. Je lui demandai ce qui lui faisait croire ¢a, soudain
persuadé qu’elle savait et se foutait de moi.

Si c’était le cas, je 1’avais bien mérité.
— Apres tout, c’est pas mes affaires, répliqua-t-elle d’un air vexé.

Je devais redresser la barre, et vite fait. Je lui dis la vérité : je voulais son numéro pour des raisons
qui n’avaient rien a voir avec la macroéconomie.

Elle prit son portable et m’envoya un texto disant « Salut ».
Sur ce, son voisin se pointa et exigea que je lui rende sa place. (Benjamin Teague, d’apres

la feuille de présence. J’avais vérifié tout ce que je pouvais sur lui : son adresse, ses notes, s’il avait
eu des problémes de discipline. A vrai dire il paraissait inoffensif, si on mettait de c6té sa passion
pour les tee-shirts moyennement droles, et le fait qu’il la faisait rire — un bon point pour lui, mais cela
me donnait aussi une furieuse envie de I’envoyer au tapis.)

Je m’exécutai en évitant de sourire comme un crétin. Elle ne m’avait pas appelé... mais elle avait
entré mon numéro dans son portable.

Et maintenant, j’avais le sien.

Pendant le cours je la surpris a me regarder, une premiere. J’écoutais d’une oreille plus que distraite,
parce que je réfléchissais au projet de M. Aziz sur les matériaux du futur. Je ne tenais plus en place
depuis que j’avais recu son mail la veille, m’annoncant que j’étais pris dans I’équipe. J’allais avoir la
chance de bosser avec deux des plus grands profs de mon département, et les frais de scolarité pour
mon dernier semestre de fac seraient couverts par la bourse dont Aziz avait parlé. Du coup, je gardais



les séances de tutorat, et je mettrais encore quelques prunes de temps en temps, mais la bonne
nouvelle c’est que j’allais pouvoir démissionner du Starbucks.

Pendant la dizaine de secondes ou on se regarda, tout disparut — Heller, les étudiants. Je

fus incapable de retourner a mes croquis, et les idées qui se bousculaient dans ma téte une minute plus
tot s’étaient envolées. Mon passé s’évapora. Mes plans pour 1’avenir devinrent flous. Chaque cellule
de mon corps était tournée vers elle et elle seule.

Il faudrait étre prudent ; sa confiance ne serait pas facile a gagner, parce qu’elle aurait peur de
souffrir, mais j’y arriverais. Je savais par ce simple regard et les quelques instants ou

je I’avais tenue dans mes bras que son corps répondrait juste comme il fallait a mes caresses.

Que je lui ferais atteindre des sommets de plaisir comme elle n’en avait jamais connu avec son
égoiste d’ex.

Mais je savais aussi que je ne pourrais lui offrir autre chose. A la fin de 1’année universitaire, j’avais
I’intention de chercher un travail loin d’ici. De quitter I’Etat pour échapper a mon pere. De me
construire une carriere et une vie, et pour ce qui était de I’amour, on verrait apres.

J’avais envie de cette fille, mais il n’était pas question que je craque pour elle.
Jacqueline méritait d’étre aimée totalement. D’étre avec un homme honnéte et loyal. Et
je n’étais pas cet homme, quand bien méme j’aurais aimé.

Landon,

Soirée fajitas a la maison demain soir : viens, si tu es libre. Je voulais aussi te dire que j’ai
programmé une interro-surprise sur le theme de I’IPC vendredi matin, peut-étre voudras-tu faire des
exercices la-dessus en tutorat.

Ca prendra quinze a vingt minutes en début de cours, alors n’hésite pas a aller prendre un café avant
de venir.

CH
Je n’avais pas fait réviser ce chapitre a Jacqueline, alors des que ma fiche d’exercices fut

préte, je la lui envoyai par mail. En P-S, je repris notre conversation sur sa décision de suivre Moore
a la fac et la provoquai avec un « Pouvez-vous prouver que vous auriez été mieux ailleurs ? »

Je lui demandai quel cursus elle suivait, en espérant qu’elle n’ait pas totalement laissé tomber la
musique pour son ex.

Sa réponse me soulagea — elle était en musicologie —, mais elle se lamentait a 1’idée de devenir prof,
comme si ¢a I’empéchait de jouer dans un orchestre. Je ne voyais pas le rapport.



Malheur a ceux qui affirmaient a Heller qu’il ne faisait pas d’économie juste parce qu’il I’enseignait.
Il leur expliquait par le menu tout ce qu’il faisait d’autre : la publication d’articles dans des revues
respectées, les recherches pour se tenir au courant des tendances mondiales,

les conférences prestigieuses auxquelles il participait.

Je terminai mon message en lui ordonnant de faire les exercices que je lui avais envoyés avant
vendredi.

Elle me traita d’esclavagiste.
Je rabattis 1’écran et allai courir un long moment, mais rien n’atténua 1’effet ravageur que
ses réponses aussi pétillantes qu’impertinentes avaient sur moi. Je fis les cent pas dans

1’appart pendant une demi-heure et me décidai enfin a lui envoyer un texto. Ravalant mes doutes,
j’écrivis : « Salut :) ».

Elle répondit la méme chose. Je lui demandai ce qu’elle était en train de faire, puis lui proposai de
passer au Starbucks le vendredi apres-midi, vu qu’il n’y avait jamais personne, et ajoutai : « La
maison t’offre un américano, ca te dit ? »

Elle accepta et pendant une minute ce fut I’euphorie totale, jusqu’a ce que monte I’envie
irrépressible de me baffer.

— Pourquoi tu m’as laissé faire ? marmonnai-je a Francis, qui me regarda le plus sérieusement du
monde. T’aurais au moins pu tenter de m’arréter.

Il se 1écha une patte, la passa sur ses oreilles, me regarda encore.

— Tu crois que c’est comme ¢a qu’on devient schizophrene ? On drague une fille en prétendant étre
deux mecs différents, ensuite on se met a parler aux animaux de compagnie.

Mon Dieu, je suis tombé bien bas.
— Miaou, répondit-il en se mettant en boule.

Ce qui était bien, quand j’étais invité a diner chez les Heller, c’est que je n’avais pas besoin d’heure :
quand les bonnes odeurs de cuisine commencaient a monter chez moi, c’était

bon.
Je pris les brownies que j’avais faits pour 1’occasion et descendis.

La conversation tourna autour de Cole, qui allait rentrer pour la premiére fois deux semaines apres,
et grimperait aussitot en voiture avec nous pour se rendre sur la cote. Si Raymond Maxfield ne
voulait pas venir pour Thanksgiving, Thanksgiving viendrait a lui.



— Cole va étre de sale humeur, et en plus il va puer — trois heures d’avion plus quatre dans la voiture
? Génial, rala Carlie.

— 1l se reposera, comme ¢a, répondit son pere.

— Bonne idée. Drogue-le pour qu’il dorme, renchérit Carlie en mettant une montagne de
guacamole sur sa chips de mais.

Son appétit était revenu en force depuis qu’elle s’était remise de son chagrin d’amour. Au
dessert, ses parents échangerent un sourire en la voyant mettre deux brownies dans son assiette.

— Encore meilleur que de prendre son pied, commenta-t-elle en se 1échant le doigt, ce qui pétrifia
littéralement Charles.

— Carlie Heller, intervint Cindy. Tu vas provoquer une crise cardiaque a ton pere si tu continues a
parler comme ca.

— Ben quoi ? Tu sais bien que je fonce droit vers 1’age adulte, mon papounet, expliqua-t-
elle en mastiquant. T’es entouré d’étudiants toute la journée. Dans deux ans, ce sera moi !
Faut t’y faire, je suis plus une gamine.

Caleb regardait tour a tour sa sceur et ses parents. On n’avait pas parlé de lui une seule fois pendant le
diner. En tant que bébé de la famille, c’était tout simplement impossible.

— Stephen Stafford a embrassé un serpent, dit-il de but en blanc.
— J’espere bien que c’est un euphémisme, rétorqua Carlie.
— C’est quoi un eu...

— Tu parles du serpent que vous avez étudié en sciences ? intervint sa mere, et Caleb confirma. Mais
comment est-ce arriveé ?

— C’est Dale Gallagher. I 1ui a dit qu’il serait pas cap.

— Je vois, fit Cindy. Pauvres M. et Mme Stafford.

Caleb fronga les sourcils.

— Pourquoi tu dis ca ? Ils savent slirement pas qu’il a embrassé un serpent.
— J’ai pas fini de manger, je vous signale, grogna Carlie.

— Méme que Dale Gallagher lui a donné cinq dollars pour le faire.

— Dans ce cas, je pense qu’on peut dire aussi pauvres M. et Mme Gallagher, conclut Charles. Si leur



fils est béte au point de payer quelqu’un pour faire une bétise...

Le jour ou j’avais emmeénagé dans I’appartement au-dessus du garage, je ne savais pas a quoi
m’attendre — ni a quelle fréquence je verrais les Heller, ni méme a quoi ressemblait mon nouveau
chez-moi. C’était la premiere fois que I’endroit était habité. Mais je m’étais dit que j’avais déja vu
pire avec ma chambre dans le garde-manger.

Carlie avait accouru dans 1’allée en voyant le SUV de son pere arriver. A sa naissance elle

était prématurée, alors elle avait toujours été petite pour son age. A coté de moi, grand gaillard de
dix-huit ans, elle m’avait paru minuscule. Elle avait quand méme bien failli me renverser en se jetant
sur moi, le visage aussi radieux qu’une petite fille le matin de Noél.

— Landon, faut absolument que tu voies ¢a !

Elle m’avait pris par la main et obligé a la suivre. Apres ce long trajet, j’avais surtout envie de
prendre une douche, manger un bout et faire la sieste, sans compter qu’ensuite j’avais tout mon bazar
a décharger. Mais quand Carlie était lancée, il était impossible de 1’arréter.

Ses parents et ses freres avaient monté 1’escalier a notre suite, et sur le palier Carlie m’avait tendu une
clé. Le porte-clés auquel elle était attachée représentait le logo de la fac ou je serais officiellement
étudiant une semaine apres. Méme si j’avais encore du mal a le croire.

En entrant j’avais découvert un intérieur, disons, spartiate. Mais je ne m’attendais pas a des meubles.
Ni a des murs fraichement repeints, des stores neufs, des assiettes dans les placards et des serviettes a
la salle de bains. Un mur entier de la chambre était recouvert de liege, prét a recevoir les dessins que
j’aurais envie d’y punaiser. Des draps étaient empilés au pied du lit.

Une boule s’était formée dans ma gorge. Je ne pouvais pas les regarder. Je ne pouvais pas
parler. C’était beaucoup trop.

Pour me donner une contenance j’étais allé ouvrir le store, et la piéce s’était retrouvée inondée de
lumiere. La nouvelle vue de ma chambre était de vénérables chénes et le ciel. Du

salon, je verrais la cour des Heller, un bout de piscine, la maison. Ils seraient a quelques metres de
moi. A quelques pas, vraiment.

Charles et les enfants s’étaient éclipsés, et Cindy était venue pres de moi pendant que je
regardais dehors sans rien voir.

— Je suis tellement contente que tu sois la, Landon, avait-elle dit en posant une main sur
mon épaule. Tes efforts ont payé. Charles et moi sommes fiers de toi.

Les Heller faisaient quasiment partie de la famille, et le resteraient toujours. Mais toute

la nuance était dans ce « quasiment ». Ils n’étaient pas vraiment a moi, et je le savais.
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Landon

— La grenouille est morte. Elle ne va pas te mordre.
Melody battit des cils derriere ses lunettes de protection.
— Ce truc est dégofitant. Je refuse de le toucher.

Le tablier taille unique distribué par le prof lui allait aux genoux et elle avait di faire plusieurs tours
pour I’attacher. Elle se tenait bras en 1’air, coudes pliés, pour que les gants ne glissent pas de ses
mains menues. On aurait dit une petite fille jouant a I’infirmiere.

C’est pas le moment de penser a ses mains.

Je haussai un sourcil amusé — celui qui était percé, et qu’elle fixait tellement la semaine
précédente que Pearl avait dii claquer des doigts devant son visage pour la ramener sur terre.
— T’aurais dit la méme chose si t’avais été avec Pearl ?

Elle se contenta de regarder mon piercing. Moi j’étais absorbé par son pull vert foncé, qui

faisait ressortir ses yeux pales et contrastait avec la meche blonde qu’elle venait de rabattre sur son
épaule.

— Parfaitement, m’assura-t-elle.

Ne pense pas a ses yeux. Ni a ses cheveux.

— OK, capitulai-je. Je disseque, tu t’occupes des épingles et des étiquettes.

Elle me gratifia d’une moue qui aurait di paraitre ridicule sur une nana de son age, mais
qui la rendait encore plus sexy.

Merci mon Dieu pour ce tablier en coton épais. Et cette table plus haute que la moyenne.

— D’accord, je disseque et je mets les épingles. Tu vas quand méme bien arriver a coller les
étiquettes ?

Elle attrapa son stylo et me sourit — ma récompense pour avoir cédé si facilement.
— Alors, on commence par quoi ?

La vache, ca me démangeait de trouver 1’interrupteur. Celui sur lequel je n’aurais qu’a appuyer pour
qu’elle refasse ce sourire, encore et encore.

— Attends, je regarde..., fis-je en lisant les instructions. Euh, d’abord, on est censés déterminer le



sexe.

Melody mordit une levre inférieure pulpeuse de ses dents blanches parfaites, et je ressentis la
morsure a un endroit bien précis, comme si toutes mes terminaisons nerveuses convergeaient la. En
clair, mon membre se contracta aussi sec. Sans déc’, t’as onze ans ou quoi ?

Foutu Boyce avec sa mononucléose a la noix. Et maintenant, Pearl I’avait attrapée aussi.
Ca faisait déja une semaine qu’ils étaient absents. Sans mon pote pour agacer Melody et sans

sa copine pour refroidir mes ardeurs, on avait commencé a se parler tous les jours, bien plus qu’on
ne 1’avait fait en un an. Depuis le fameux exposé de géo. Depuis que son petit ami avait payé Boyce
pour me tabasser.

Melody se pencha au-dessus du pauvre batracien, qui donnait I’impression d’étre mort en
dansant, avec son sourire béat et ses doigts écartés comme un artiste de music-hall.

— Je vois pas de machin qui dépasse. Du coup, c’est une fille ?

— Les grenouilles ont pas de machin qui dépasse, m’esclaffai-je.

Elle me lanca un regard vexé et porta une main gantée a son nez pour ne pas sentir 1’odeur puissante
du formol.

— C’est écrit que le male a un pouce plus gros et atrophié.
Cote a cote, on examina la béte un long moment.
— Me dis pas qu’il fait ¢ca avec son pouce ! pouffa-t-elle.

Houla. Je la dévisageai. Elle rougit. Et on éclata tous les deux de rire, ce qui nous valut un regard
réprobateur de M. Quinn. Visiblement, 1’exercice de dissection n’était pas censé étre amusant.

— Onn’a qu’a laisser ca de coté pour 1’instant, proposai-je.

Tu vas quand méme pas te mettre a penser a ton foutu pouce, bordel.

De son écriture appliquée, Melody rédigea les étiquettes tandis que je faisais une incision

de haut en bas pour dégager les organes internes. Elle finit par s’habituer a 1’odeur et fit de moins en
moins sa dégofitée. Elle alla jusqu’a transpercer d’une épingle les parties que j’avais 0tées, méme si

elle continua a refuser de prendre son scalpel, sauf quand le prof faisait sa ronde pour s’assurer que

tout le monde participait.

— Ouabh, tout est si petit, commenta-t-elle le plus sérieusement du monde, puis elle examina la feuille
d’instructions. Oh, je crois bien que j’ai trouvé ses couilles. Non ?

Elle tendit I’ étiquette ou elle avait inscrit testicules.



— Si, répliquai-je, suprémement amusé. Félicitations ! C’est un gargon.

— Sauf qu’il a pas de... dit-elle en froncant les sourcils.

Dans ma téte, je terminai sa phrase : pénis, bite, phallus, queue, verge, colosse.

Le dernier, c’était de Boyce.

Hésitant entre le regret et un immense soulagement a 1’idée que Boyce ne soit pas la, je
lus 1a feuille et lui fis un résumé.

— Eh ben non. Pour fertiliser les ovules de la femelle, le male... euh ( La vache !)... donc il monte
sur la femelle, il la saisit avec les pattes avant pour 1I’immobiliser et il fait gicler le sperme sur les
ceufs a mesure qu’ils sortent.

On se regarda dans les yeux, derriere nos lunettes de protection. J’étais étonné que les miennes ne
soient pas déja pleines de buée.

— C’est un peu nul pour lui, tu trouves pas ? dit-elle.

Ne pense pas a saisir Melody Dover avec les bras. Par-derriere.

Non, non, non.

Boyce étant malade, j’avais recommencé a rentrer du lycée a pied. Sa vieille Pontiac était

moche, bruyante et accidentogene — mais elle avait le mérite d’exister. Tandis que je devais tenir
encore quatre mois avant de passer mon permis. Papi avait trouvé des chemins de terre

peu fréquentés de I’autre coté de la baie, et tous les dimanches apres-midi on prenait le ferry, puis il
m’emmenait la-bas pour que je m’exerce. Il n’était pas loin de décréter que j’étais prét a conduire sur
une vraie route.

Je m’étais bien gardé de lui dire que Boyce m’avait déja laissé prendre le volant a plusieurs reprises,
quand il avait trop bu ou trop fumé. Il m’aurait repris les clés de son pick-up sur-le-champ, et ne me
les aurait sans doute jamais redonnées.

Mais si je voulais conduire seul, ¢’était pour une bonne raison.
Tu parles, comme si Melody allait accepter de monter dans ma guimbarde rouillée apres

avoir connu la jeep blanche flambant neuve de Clark Richards — celle qu’il avait eue pour ses seize
ans, un an plus tot. Je 1’avais entendu se vanter de ce que Melody avait fait avec lui sur le siege arriere
de cette jeep, et ses confidences m’avaient autant horripilé que donné une érection d’enfer. J’avais les
boules parce qu’il n’aurait pas dii raconter ¢a a une bande de crétins affalés autour d’un feu sur la
plage. Et j’étais furieusement excité parce que je voulais que Melody fasse ces choses avec moi.

Je donnai un coup de pied dans un cactus au bord de la route et sentis une épine se planter a travers le



fin tissu de mes tennis noires.

— Afiieuh !

C’est & ce moment-1a que je remarquai le pick-up de Papi garé devant la maison. A coté

du 4 x 4 de Papa.

La porte d’entrée n’était pas fermée, mais c’était peut-étre juste un oubli. C’était fréquent.

Combien de fois Papa avait-il répété a Papi que ce n’était pas prudent — Papi répondait qu’il n’avait
jamais fermé cette foutue maison depuis qu’il vivait ici. Ce a quoi Papa rétorquait qu’on n’était plus

en 1950.

Le jour ou le pere de Boyce s’était fait voler un tas d’outils dans son garage parce qu’il le laissait
ouvert a tous les vents, Papi avait fini par abdiquer. Mais la consigne n’était pas encore rentrée,
apparemment.

— Papi ? appelai-je en refermant derriére moi.

L’intérieur de la maison était sombre en comparaison du temps radieux qu’il faisait dehors, méme en
enlevant les lunettes de soleil. Au début, je ne réalisai pas que Papa était assis sur le canapé, les mains
serrées entre ses jambes, fixant un point sur la moquette élimée.

Il ne rentrait jamais aussi tot, et les rares fois ou cela arrivait je le trouvais occupé a bosser sur la
table, mais sirement pas a scotcher sur le canapé. Je frongai les sourcils.

— Papa ?
Il ne bougea pas un muscle. Ne me regarda pas.
— Viens t’asseoir, Landon.

Mon cceur battait la chamade et a chaque seconde le rythme accélérait un peu plus, comme quand on
fait chauffer un moteur.

— Ou est Papi ? Papa ? insistai-je en balancant mon sac par terre.
Enfin, il leva les yeux vers moi. Ils étaient secs mais rouges.

— Ton grand-pere a fait une crise cardiaque ce matin...

— Quoi ? Ou il est, a I’hopital ? Il va bien ?

— Non, fils. (Il parlait d’une voix douce et calme, mais on aurait dit qu’il m’avait giflé avec ces mots
aussi brusques qu’irrévocables.) Ca a été foudroyant. Il est parti tres vite...

— Non, m’écriai-je en ravalant les sanglots qui montaient. Putain, NON !



Je m’enfermai dans ma chambre et n’en ressortis que lorsque Papa fut au lit.
A pas feutrés, j’allai dans la chambre de Papi. Les rideaux étaient ouverts et un rayon de

lune 1’ éclairait. Mes doigts effleurerent les objets qui encombraient sa table de chevet : une paire de
lunettes pliées sur une bible reliée en cuir, un exemplaire de Feuilles d’herbe de Walt Whitman, un
verre a moitié rempli d’eau, une montre au cadran rayé posée a plat. Sur la commode il n’y avait
qu’une pile de chemises soigneusement pliées et une vieille photo de ma

grand-mere tenant un bébé — mon pere. Le cadre était vieillot et abimé a un coin.

De retour a la cuisine je pris un reste de macaronis au fromage dans le frigo et le mangeai comme ¢a,
sans le faire réchauffer.

L’enterrement fut rapide et eut lieu en petit comité : il y avait Papa, moi, des amis de longue date et
quelques voisins que Papi appréciait. Ce jour-la Papa porta le seul costume qu’il avait gardé — il lui
allait toujours bien, mais on voyait qu’il était plus ample. Il avait perdu du poids depuis la derniere
fois qu’il I’avait porté, aux obseques de Maman. Il avait gagné en muscles mais avait aussi les traits

plus émaciés. Quant a moi, je n’avais pas de costume et n’eus pas le temps d’en acheter un, alors je
me rabattis sur un pull et un jean noirs pour la cérémonie.

Mon grand-pere fut enterré a coté de sa femme, morte vingt ans avant lui. Sur sa pierre

tombale il avait fait écrire : « Ramona Delilah Maxfield — A ma femme bien-aimée, a ma mere bien-
aimée ». Je me demandais ce que Papa avait commandé comme épitaphe pour son pere, mais gardai
cette question pour moi.

Le lendemain, il me donna deux objets qui lui avaient appartenu : un lourd pendentif en
argent, dont le symbole celtique était censé représenter la lignée des Maxfield avant le e
XlI siecle, et la clé de son pick-up.

Je fis un croquis du symbole, en I’agrandissant. J’avais décidé de me le faire tatouer sur le flanc, au
niveau de la cage thoracique. Quant a la clé, je I’ajoutai a I’anneau en métal ou je gardais celle de la
maison, avec une boussole.

Je possédais un véhicule en état de marche, un symbole millénaire de mon héritage familial, une
recette secrete de brownies, un canif et des souvenirs de mon grand-pére que je n’aurais jamais eus si
ma mere n’était pas morte.

Aucune de ces choses n’avait de sens pour moi, et je ne voyais pas leur valeur non plus —
pas quand elles étaient toutes liées a la perte de quelqu’un que j’aimais.
Lucas

J’entrai dans I’amphi au moment ou Heller ramassait les interros. Je venais de m’installer



quand il demanda a me voir apres le cours.
— Oui, monsieur, répondis-je en faisant un effort supréme pour ne pas regarder
Jacqueline, qui était occupée a m’espionner sans aucune discrétion, la téte penchée et 1’air réveur.

J’arrétai de respirer, car il suffisait que Charles prononce un mot — Landon — pour qu’elle découvre
la supercherie.

J’avais envie qu’elle sache. En méme temps, je n’en avais pas envie.
Ensuite il n’y eut plus d’échange de regards jusqu’a ce que je descende vers I’estrade a la

fin du cours. Heller était en pleine conversation et j’en profitai pour essayer de trouver Jacqueline
dans la foule d’étudiants qui sortaient de I’amphi. Elle était toujours assise a sa place. Et avait les yeux
braqués sur moi.

Ils étaient plus sombres que d’habitude, a cause de la distance et des ombres projetées par les néons.
Je n’arrivais pas a distinguer cette nuance parfaite de bleu que je connaissais si bien, ni a sentir son
parfum. Elle ne riait pas, ne souriait pas ; c’était juste une fille trés mignonne.

Et pourtant, je ne voyais plus qu’elle dans 1’amphi.

— On y va, fiston ? me fit Heller en rangeant ses notes.

Je dus me faire violence pour me tourner vers lui.

— Euh, ouais, quand tu veux.

Il m’interrogea du regard puis se dirigea vers la sortie.

— Tu travailles trop, ces temps-ci, non ? Tu as I’air préoccupé.
Il ne se doutait pas a quel point.

C’était vraiment pas ma journée.

Pour commencer, Gwen arriva de mauvaise humeur — je ne 1’avais jamais vue comme ca.
On aurait dit une autre personne. On aurait dit... Eve.

Qui était aussi de service cet apres-midi-la.

Je ne savais pas a quelle heure Jacqueline allait venir, mais je me souvenais qu’elle donnait un cours a
ses collégiens le vendredi en fin d’apreés-midi : elle 1’avait dit a Landon. En toute logique elle n’allait
donc plus tarder. Quand Heller se pointa et s’installa dans un coin avec un grand latte, je priai pour
qu’il I’avale d’un trait et rentre chez lui.

Mais il sortit le Wall Street Journal et commenca a lire les titres un a un. Evidemment.



Moins de cing minutes apres, j’entendis Eve dire « Oui ? » d’un ton qui frisait I’impolitesse. C’était
Jacqueline, et elle se mordait la levre comme si elle hésitait a repartir sur-le-champ.

Je courus a son secours en disant a Eve que je m’en occupais.

Je lui préparai son américano, refusai de la laisser payer, et elle alla s’installer a I’opposé de Heller
pour travailler. Pendant tout ce temps, mes collegues la fusillerent du regard. Alors la, ca me
dépassait.

— C’est quoi votre probleme ? finis-je par demander en me plantant devant elles.
Pourquoi vous la matez comme si vous vouliez la réduire en bouillie ?

Gwen croisa les bras d’un air de défi.

— Ne nous dis pas que tu aimes bien cette fille, Lucas.

Je jetai un coup d’ceil en direction de Heller, qui n’avait pas bougé d’un poil hormis pour
tourner sa page de journal.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que je I’aime bien, d’abord ?

— Tu crois peut-étre le contraire, mais on lit en toi comme dans un livre ouvert. Et on pense qu’elle
joue a un sale petit jeu avec toi.

— Quoi ?
Heureusement que Jacqueline était trop loin pour entendre cette conversation barrée.

— C’est vrai, renchérit Eve. Ses copines sont revenues 1’autre jour. Tu vois de qui je parle ? Les deux
nanas membres d’une confrérie ?

Au ton qu’elle employa, on aurait dit qu’elle parlait de prostituées et/ou de 1épreuses.
OK... Je lui donnais cinq secondes pour s’énerver et j’allais me faire un plaisir de la calmer.

— Figure-toi que je les ai entendues, enfin pas tout a cause de la foutue machine qui faisait de la
vapeur, mais en tout cas elles ont dit ton nom, son nom a elle, et elles ont parlé du fait que cette nana
se servait de toi pour... son opération bad boy, dit-elle en mimant des guillemets. Putain, j’ai jamais
entendu un truc aussi bidon.

Une opération bad boy. Mais bien siir.
— Vous étes graves, les filles.
Eve croisa les bras a son tour.

— Je t’assure. C’est elles qui ont tout manigancé, et ta copine se contente de suivre. T’es



censé étre... son plan cul, celui qui va I’aider a se remettre d’une déception amoureuse. Alors
maintenant tu nous réponds : tu [’aimes bien ou t’as juste envie de te la faire ?

Elles étaient plantées la, les yeux écarquillés comme deux cinglées.
Un plan cul.
— C’est pas vos affaires.

— Oh que si, rétorqua Eve en enfoncant un doigt verni de noir dans mon torse. Tu es notre ami, et on
ne va slirement pas te laisser tomber dans le piege d’une pétasse doublée

d’une snob.

— Je t’interdis de parler d’elle comme ca, m’insurgeai-je.

Elles se regarderent. « Et merde », commenta Gwen. « J’en étais siire », renchérit Eve.
Une heure plus tard, Jacqueline et Heller partirent a quelques minutes d’intervalle. En se

dirigeant vers la sortie, il s’arréta pour lui dire qu’il était tres satisfait de la facon dont elle s’était
reprise en main. Je le savais parce que c’était ¢ca dont il voulait me parler dans son bureau, en fin de
matinée.

Puis il vint au comptoir pour me parler d’ elle — sous son nez ! —, et je me rappelai cette citation que
mon grand-pere aimait : « Oh, quelle inextricable toile nous tissons lorsque nous commengons d nous
exercer au mensongel. » Je comprenais de mieux en mieux ce qu’il entendait par « inextricable ».

Le reste de I’apres-midi fut tellement calme que le manager proposa a 1I’un d’entre nous de rentrer.
Quand je levai la main, les filles échangerent un regard lourd de sous-entendus. Ce n’était pas mon
genre de jouer aux tire-au-flanc.

Gwen me suivit dans la réserve. J’étais en train de m’habiller quand elle posa une main sur mon bras.
— Lucas ?

— Quais ?

— Je sais qu’Eve peut étre dure des fois...

— Sans blague ? rétorquai-je, narquois. J’avais pas remarqué.

De petites rides apparurent au coin de ses yeux quand elle sourit — enfin je retrouvais la

Gwen que je connaissais.

— Mais on tient a toi. Et on ne veut pas que tu souffres.

Je remontai la fermeture Eclair de mon blouson a moitié. Il était d’un beau cuir marron



foncé, et je n’aurais jamais pu me le payer avec ce que je gagnais. C’était Charles et Cindy qui me
1’avaient offert pour mon anniversaire, I’année ou j’avais commencé la fac. Il était ample, a I’époque
; maintenant il m’allait super bien.

— Je suis un grand garcon, Gwen. Je sais me débrouiller. Depuis un bail.

— Bien siir, simplement... sois prudent. Des fois ca ne vaut juste pas le coup, surtout quand on sait
qu’on va s’en mordre les doigts. Crois-moi.

Elle n’évoquait presque jamais le pere de son bébé mais clairement, elle parlait en connaissance de
cause. Il n’y avait rien de comparable entre Jacqueline Wallace et un connard trop égoiste pour
assumer ses responsabilités, mais je gardai cette réflexion pour moi.

— Merci du conseil, Gwen. Promis, je ferai attention.

C’est pas beau de mentir.

En rentrant je me préparai un sandwich et partageai avec Francis, comme je 1’avais fait le
jour ou il s’était pointé a ma porte, trois ans plus tot. Cela faisait seulement un mois que

j’avais emménagé et le chat s’était incrusté sans me demander mon avis. Les Heller avaient beau vivre
a coté je me sentais isolé, a I’époque. On se parlait rarement avec mon pere quand on habitait
ensemble, mais il était la. Il me manquait une présence, et c’était grace a Francis que je I’avais
compris.

— Qu’est-ce que t’en penses ? lui demandai-je en jetant un dernier morceau de dinde dans son bol. Tu
crois que je devrais devenir son bad boy ? Le role m’irait comme un gant, on est d’accord. (Je pris le
portable et allai dans les contacts.) Parle maintenant ou tais-toi a jamais.

Il finit son diner et entama sa toilette.

— D’accord, tu I’auras voulu, fis-je en tapant un SMS a Jacqueline pour m’excuser de ne
pas lui avoir dit au revoir.

« C’était un peu génant avec Heller dans les parages, j’imagine », répondit-elle aussitot.
C’est le moins qu’on puisse dire.

Je lui avouai que j’aimerais la dessiner et fixai 1’écran, attendant sa réponse. T’as envie d’un bad boy ,
Jacqueline ? Je suis tout a toi.

« OK », fit-elle.
Je lui dis que je pouvais étre la dans deux heures et me fis préciser son numéro de chambre.

Ironie du sort, elle avait envoyé un mail a Landon pendant qu’elle était au Starbucks, pour le
remercier de lui avoir conseillé ces exercices sur I’IPC. J’étais convaincu qu’elle avait cartonné a



I’interro-surprise de Heller et je briilais de le lui dire, mais je me retins. Elle n’entendrait pas parler
de Landon ce soir-la.

Ce fut bien trop simple d’entrer dans sa résidence : un étudiant qui sortait retint la porte
pour moi. Je montai par I’escalier de service, le corps en feu.

Je ne lui avais pas menti : j’avais vraiment envie de la dessiner. Si possible, c’est tout ce que je ferais.
Ce soir.

Je frappai doucement a sa porte, ignorant les étudiantes qui discutaient dans le couloir.

Elle ne répondit pas, et je n’entendis pas non plus de mouvement a I’intérieur. Mais quand j’insistai
elle m’ouvrit brusquement, comme si elle attendait derriére la cloison depuis le début, hésitant a me
laisser entrer.

Son pull était d’un bleu plus clair que ses yeux, ce qui les mettait en valeur. Il était décolleté mais pas
trop, moulant juste comme il faut, et la laine douce ne demandait qu’a étre caressée. Je me promis d’y
arriver.

Quand elle referma derriére moi, ce fut comme si elle avait claqué la porte au nez de ma
conscience. Cela n’empécha pas celle-ci de tambouriner contre les parois de mon crane, pour

délivrer toujours le méme message : cette fille était une étudiante d’Heller qui sortait d’une histoire
douloureuse. Ce qui la rendait vulnérable... mais moi aussi, quelque part.

Le pire, dans tout ca, c’est qu’elle ne se doutait pas de mon dilemme intérieur. Je balancai mon carnet
sur son lit.

Les mains dans les poches, je fis mine d’étre fasciné par la déco de sa chambre — tout en

sentant son regard sur moi. Elle commenca par les chaussures fatiguées, remonta au sweat, s’attarda
sur le piercing a la levre. J’avais un look bien a moi — un peu surfeur, un peu grunge, un peu « T’as
pas intérét a me faire chier » (celui-la, je le perfectionnais depuis des années).

Rien a voir avec son ex tiré a quatre épingles, méme si dans une autre vie j’aurais pu étre lui.

A 1’époque, je ne pensais pas aux fringues que je portais, ni combien ca avait cofité. Les marques
exhibées par ce bourge de Kennedy Moore n’auraient pas impressionné mes

camarades du college privé d’Alexandria. Leurs parents étaient tous sénateurs, lobbyistes ou P-DG de
multinationales.

Jamais je ne me laisserais intimider par quelqu’un qui faisait étalage de la richesse de ses

parents. Je savais que tout ca pouvait disparaitre en un claquement de doigts. J’avais appris cette vérité
a mes dépens : si tu veux un truc dans la vie, ne compte que sur toi pour 1’obtenir.



Pendant que Jacqueline continuait son inspection, je repensai au hasard qui avait fait que

j’étais devenu son protecteur d’un soir. Comme le proverbe chinois qui dit que celui qui sauve une vie
en est responsable a jamais, je n’arrivais pas a me défaire de ce role. Comment aurais-je pu, alors
qu’elle ne savait pas se défendre ? Je ne lui avais peut-étre pas sauvé la vie cette nuit-la, mais j’avais
empéché qu’on lui vole son ame. Cela me donnait le droit de mieux la connaitre.

Du moins, c’est ce que je me racontais.
Je me tournai vers elle, accrochai son regard, puis mes yeux se poserent sur deux petites

enceintes diffusant de la musique. Elle écoutait un groupe que j’avais vu en concert avec Joseph le
mois précédent. Je lui demandai si elle y était et fus surpris de I’entendre dire oui.

Je ne I’avais pas vue dans la salle — en méme temps, je ne I’avais pas cherchée. Je marmonnai une
excuse comme quoi j’avais trop bu et qu’il faisait sombre. Si j’avais su qu’elle était la, il m’en aurait
fallu beaucoup plus pour ne pas la repérer dans la foule.

Mais il valait mieux garder ¢a pour moi.

J’avais chaud, et il devenait urgent de mettre de I’ordre dans mes pensées. J’enlevai mon
bonnet, mon sweat, et me plantai résolument devant elle.

— Dans quelle position tu me veux ? demanda-t-elle, et mon cerveau bugga, avant d’étre
inondé d’images toutes plus indécentes les unes que les autres.

Elle rougit, comme si elle les voyait aussi et ne savait comment rattraper une question qu’elle avait
posée en toute innocence.

D’une voix rauque je lui suggérai le lit — histoire d’en rajouter une couche, tant qu’a faire.

Pendant qu’elle s’installait, je rappelai a mes hormones déchainées que Jacqueline Wallace n’était pas
pour moi, et ce pour un million de raisons, par exemple que les filles comme elle ne tombaient pas
amoureuses de garcons comme moi.

Mais qui parlait d’amour, si elle voulait juste coucher avec moi ? Si j’étais juste un bad boy a draguer
? J’étais a fond pour, en tout cas.

Elle me regardait avec appréhension et j’aurais voulu la calmer, 1’apaiser de mes mots et

de mes mains. A la place, je m’entendis dire qu’on n’était pas obligé de le faire si elle n’en avait pas
envie. Je m’attendais a ce qu’elle pousse un soupir et confirme qu’elle n’aurait jamais dii me
proposer de venir. Une part de moi espérait qu’elle le dise, parce qu’alors je pourrais faire marche
arriere et mon intégrité serait sauve.

Mais je ne partirais pas, sauf si elle I’exigeait. J’étais si proche d’elle, trop proche pour m’y résoudre.



— J’en ai envie, répliqua-t-elle au méme moment d’une voix douce.
Son corps était au contraire tendu, comme ce mannequin en bois articulé avec lequel je

m’entrainais a dessiner — flexible, et pourtant inflexible. Sa déclaration ne collait pas avec sa posture,
et je ne savais laquelle des deux croire.

— Quelle serait la position la plus confortable pour toi ? demandai-je et elle rougit encore plus que la
premiere fois.

Voyant qu’elle ne répondait pas, je finis par aller m’asseoir par terre, contre le mur, aussi loin d’elle
que possible. Je pliai les genoux pour caler mon carnet dessus, inspirai par le nez —

et me maudis d’avoir envoyé ce texto, car je ne m’étais pas rendu compte a quel point cette

soudaine intimité allait étre un supplice. Je ne pouvais plus me voiler la face : j’avais envie d’elle
comme je n’avais jamais eu envie de personne. Ce désir montait en moi depuis des semaines et je
n’avais rien fait pour le refouler, parce qu’elle était en couple, indirectement mon étudiante,
intouchable, un fantasme et rien de plus.

Je serrai mon crayon en pensant que je ne pouvais pas me targuer de 1’avoir sauvée des
griffes d’un violeur et ensuite faire d’elle mon trophée, pas sous un faux prétexte en tout cas.

Mais elle aussi avait usé d’un faux prétexte pour me voir, si je ne m’abusais. Je lui suggérai de se
mettre a plat ventre, face a moi, et elle s’exécuta.

— Comme ¢a ?

En la voyant faire, j’en eus le vertige. Bon sang — mais pourquoi je m’infligeais ca ? J’étais obligé de
la toucher, maintenant.

Elle ne bougea plus, se contentant de me regarder poser le carnet, puis m’approcher. Elle

ferma les yeux quand je passai les doigts dans ses cheveux, les arrangeant de facon a révéler la
courbe de sa machoire. Je découvris un minuscule grain de beauté sous son menton et me retins de
passer le doigt dessus. Quand elle ouvrit les yeux, je me demandai si elle percevait la bataille qui
faisait rage dans mon crane et sous la surface de ma peau.

Je me mis a dessiner, et le silence se fit. Je savais qu’elle m’observait mais je me concentrai sur le
croquis. Quelques instants apres, elle ferma les yeux. Une fois terminé, ne sachant pas quoi faire, je
m’approchai du lit, m’accroupis et la contemplai pendant plusieurs

minutes. Sa respiration était réguliere et profonde. Je posai le carnet et luttai pour m’empécher de la
toucher.

— Tu t’endors ? finis-je par murmurer, et elle ouvrit les yeux.

— Non, fit-elle, méme si ce n’était pas vrai.



Je ne dis rien. Elle voulut savoir si j’avais fini et malgré moi je lui demandai si ¢a ne 1’ennuyait pas
que j’en fasse un autre. Elle accepta ; je lui proposai de se tourner sur le dos, ce qu’elle fit, et
j’arrangeai de nouveau quelques détails. Je sentais le sang pulser a travers mes veines, comme si je
me réveillais d’un coma long de dix ans. Tout était si brillant autour de moi. Les contours nets, ma
sensibilité exacerbée. J’avais tellement envie d’elle que j’en souffrais, physiquement.

Au début, j’eus I’idée de lui faire prendre la pose comme si elle était tombée du ciel et avait atterri sur
le dos : un ange attiré sur terre apres avoir eu le cceur brisé. Mais quand je lui pris le poignet pour le
mettre au-dessus de sa téte, je la visualisai dans mon lit. Le cceur battant a tout rompre, je pris son
autre bras et le plagai — d’abord sur son ventre, puis par-dessus 1’autre, croisé. Et 1a, je jure que je la
vis éclater de rire et me mettre au défi de I’attacher, comme si ce n’était pas un fantasme mais un
souvenir.

J’allais devenir dingue si je continuais comme ca, alors je la dessinai dans cette position,

en me concentrant sur les lignes et les angles, les ombres et les reflets. Mon rythme cardiaque finit
par redevenir normal. Ma respiration aussi.

Je passai a son visage. A ses yeux. IIs étaient grands ouverts et ils me regardaient.
Elle serra les poings instinctivement, puis s’obligea a les rouvrir. Mais je voyais bien que

le pouls dans son cou s’accélérait. Que sa poitrine se soulevait et retombait plus vite. L’espace d’un
instant, je me perdis dans le bleu infini de ses yeux. Elle semblait presque effrayée, et cela me mit en
colére — mais pas contre elle.

— Jacqueline ?

— Oui ?

— Le soir ou on s’est rencontrés... Je ne suis pas comme ce type-la.
— Je sais qu...

Je posai un doigt sur ses levres pour 1’empécher de parler. J’avais beau étre un imposteur, je pensais
ce que je disais. J’avais besoin qu’elle me fasse confiance ; j’avais aussi besoin d’autre chose.

— Je ne veux pas que tu te sentes forcée, ou que t’aies I’impression de me céder, mais j’ai
vraiment, vraiment envie de t’embrasser. Maintenant.

J’étais le plus craintif des deux, parce que je savais qu’elle allait refuser. Et je lui prouverais qu’elle
pouvait se fier a moi en quittant les lieux sur-le-champ. Mon doigt s’attarda sur son cou en attendant
son non.

Mais une fois de plus, elle me surprit.

Sa voix était a peine plus forte qu’un murmure quand elle dit « OK ».
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Landon

La premiere fois que je conduisis seul, ce ne fut pas vraiment comme je 1’avais imaginé.

Je pensais que ¢’aurait été un samedi soir et que j’aurais emmené Boyce en vadrouille, ou une fille au
ciné. Que Papi m’aurait envoyé chercher du lait.

Au lieu de ¢a, je roulai jusqu’a I’embarcadere et pris le ferry, comme je 1’avais fait d’innombrables
fois avec Papi — sauf qu’avant, c’était lui qui s’occupait des manceuvres délicates, comme monter et
descendre la rampe. Ensuite j’allai jusqu’au cimetiére, et je me rendis compte en chemin que j’avais
oublié les fleurs et méme ou on I’avait enterré. Soixante-douze heures plus tot. Ce jour-la resterait
toujours flou dans ma téte. Irréel.

Je finis par retrouver la pierre tombale de ma grand-mere et le tas de terre fraichement
retournée a cote.

Le dimanche précédent encore, je m’exercais avec lui non loin de la. Il m’avait raconté qu’il avait
appris a conduire a quatorze ans, alors qu’il travaillait déja avec son pere et son frere.

— J’ai bien failli arracher la boite de vitesses de la vieille Dodge avant d’y arriver, avait-il commenté
en rigolant.

Je tentai de me rappeler la derniere chose qu’on s’était dite, mais en vain. Stirement une
remarque banale a propos du diner, du ménage a faire ou du temps prévu pour le lendemain.
Maintenant que j’étais au pied de sa tombe, je ne savais pas quoi faire. Etais-je censé lui

parler ? Pleurer un bon coup ? Il n’était pas la. Il ne m’entendrait pas. Tout me paraissait tellement
futile. Sauf si j’avais envie de m’apitoyer sur mon sort — ce qui n’était pas le cas.

Regardant alentour je vis quelques visiteurs esseulés, comme moi, et un peu plus loin ce

qui avait 1’air d’étre un gros enterrement. Sous une grande marquise abritant des dizaines de
compositions florales, des gens se serraient les uns contre les autres, assis sur des chaises
rembourrées. La personne a qui ils étaient venus rendre un dernier hommage était clairement

fortunée. Je passai en revue les voitures garées a I’entrée du cimetieére et mon intuition fut confirmée :
Cadillac, Mercedes, plusieurs Audi, une Jaguar méeéme... Et la Jeep blanche de Clark Richards.

C’est quoi ce bazar ?

Je me mis a inspecter les gens éplorés et le trouvai facilement : 1a, au premier rang. Il avait plaqué ses
cheveux en arriere avec du gel et portait un costume noir, une chemise blanche et une cravate



bordeaux. Le visage impassible, il tenait par I’épaule Melody, qui était

assise a sa gauche, en noir elle aussi. Méme de la ou j’étais, je voyais bien qu’elle était effondrée,
affalée contre Clark. Elle tremblait, et j’avais beau ne pas voir son visage ni ses larmes, je ressentis
son chagrin comme si on m’avait donné un coup de poing dans le ventre.

Son frere Evan était a sa gauche. Je reconnus leur mere, et a coté c’était sans doute le pere. Ils étaient
tous la et placés au premier rang. Ils avaient perdu quelqu’un de tres proche.

J’observai le monticule de terre a mes pieds. Car tu es poussiere et tu retourneras a la poussiere. Ma
gorge se serra.

— Adieu, Papi. Et merci pour le pick-up.

Plus tard ce soir-la, allongé sur mon lit, j’envoyai un SMS a Melody : « Ca va ? J’étais au
cimetiere aujourd’hui, je t’ai vue. »

Elle répondit aussitot : « Ma grand-meére est morte vendredi. Je déteste ma famille. Tout
ce qui les intéresse, c’est son fric. »

« Ca craint », écrivis-je.

Au bout d’une demi-heure, j’eus enfin une réponse : « Je suis dans le fort. J’avais besoin
de voir les étoiles. Tu peux venir, si tu veux. »

Je lui envoyai « OK » et attrapai le sweat accroché a la patere.

Papa leva le nez de la table ou il avait étalé livres de comptes et dossiers. En me voyant
chaussé il ne dit rien, mais je reconnus la déception que j’avais si souvent lue sur son visage.

Je claquai la porte sans me retourner. S’il croyait que la mort de mon grand-pere allait me
transformer en jeune homme modele, il ne me connaissait pas.

Il n’y avait quasiment pas de vent — curieux, pour un mois de mars. Il faisait méme plus

chaud que dans I’apres-midi. J’entrai dans le fort, grimpai a 1’échelle et en oubliai de respirer quand
je vis Melody adossée contre le mur en débardeur, les jambes sous une couverture.

— Salut, dis-je.
— Salut.
Sa voix était éraillée, un peu comme sur les vieux disques. Elle avait beaucoup pleuré, et

récemment.



Je m’assis a coté d’elle, assez pres pour la toucher mais sans le faire pour autant. Je savais
d’expérience ce qu’il ne fallait pas lui dire : « Je suis désolé ». Non pas qu’il y avait quelque chose de
mal a cela, ni méme d’hypocrite ; cette phrase était juste ultra frustrante parce qu’il n’y avait aucune
bonne réponse a faire.

— Elle était comment, ta grand-mere ? demandai-je a la place.

Un sourire imperceptible apparut sur ses levres. Elle posa la téte sur les genoux, de coté,
et me regarda.

— Elle avait un sacré tempérament, et des idées bien arrétées. Mes parents ne

supportaient pas ca. IIs trouvaient qu’elle manquait de retenue — c’est ce qu’ils disaient tout le temps.
Elle était tout sauf discrete, et si elle avait un truc a dire tu pouvais courir pour la faire

taire. Ils auraient bien aimé, des fois, mais ils n’ont jamais osé parce que c’était elle qui tenait les
cordons de la bourse.

Avec un modele pareil, comment Melody avait-elle pu laisser son frere et son copain la dominer
comme ¢a ?

— Elle a eu un tas de petits-enfants, ajouta-t-elle, mais j’étais sa préférée. Elle me 1’a dit.

— Mon grand-pere n’a eu qu’un seul petit-fils, alors je suppose que j’étais son préféré aussi, dis-je en
souriant a mon tour.

— Je suis siire que tu 1’aurais été méme s’il en avait eu dix.

Mon cceur se serra.

— Qu’est-ce qui te fait croire ca ?

On était assis dans le noir, a trente centimetres 1’un de 1’autre. Mon corps briilait de me
rapprocher d’elle physiquement, et voila qu’elle me prenait aux sentiments.

— Ben... T’es intelligent, déterminé. Tu te soucies des gens.

— Intelligent ? répétai-je, estomaqué.

— Je sais que tu I’es, mais que tu le caches. Peut-étre parce que tu traines avec des mecs
comme Boyce ?

Je remontai un genou pour y poser mon coude et allongeai I’autre jambe. J’aurais quasiment pu
toucher le mur d’en face avec mon pied. Ce fort n’était vraiment plus de notre

age.



— Non, c’est pas le genre de Boyce de me chambrer pour ca. ( Il me chambre uniquement

sur la manie que j’ai d’étre attiré par des filles que je ne peux pas avoir.) C’est juste que je ne vois pas
I’intérét — le lycée, les notes, tout ¢a. Dans ma famille, c’est carrément le grand écart : mon grand-
pere a arrété 1’école a quatorze ans et mon pere a fait une these en économie.

Quelle différence au final ? Ils se sont tous les deux retrouvés a bosser sur un bateau.

Elle me regarda d’un air surpris.

— Ton pére a soutenu une these ? Mais alors pourquoi il... Je veux dire, pourquoi il fait

pas quelque chose de plus...

Je détournai la téte, géné. C’était un sujet que je n’avais jamais abordé avec personne, pas

méme avec Boyce.

— ... De plus prestigieux ? Ou lucratif ?

Elle fit la grimace, désolée de s’étre montrée impolie mais quand méme curieuse de savoir.

— C’était le cas, avant. Et puis ma mere est... morte, dis-je en scrutant les étoiles dans le

ciel. On est venus habiter ici. Et tout ce qu’il avait fait jusque-la est devenu completement dérisoire.
Une putain de perte de temps.

— Tu veux dire que t’as pas envie d’aller a la fac ?

— Je sais pas. Toute facon, méme si je voulais, je me demande bien comment je paierais
mes études.

Je me sentis devenir rouge comme une tomate, mais heureusement on était dans le noir.

Je venais de balancer tout ca a Melody Dover, bon sang. Ne pas avoir d’argent revenait a étre faible,
pour les gens comme elle. Et je ne voulais surtout pas qu’elle ait cette opinion de moi.

— Tu pourrais peut-étre demander une bourse.

J’étais trop fier pour lui avouer que je m’étais slirement grillé et que mon dossier ne susciterait pas
I’admiration des universités. Il y avait toutes les chances pour qu’on ne m’accepte pas, alors une
bourse, ce n’était méme pas la peine d’y penser.

Quand je passai la main dans mes cheveux, elle tendit un bras et toucha le tatouage que
j’avais au poignet avec son doigt. Ma main retomba lentement et je la laissai la, entre nous.

— J’aime ca, dit-elle avant de remonter vers les flammes qui recouvraient mes biceps, et



jusque sous la manche de mon tee-shirt. Et ca, aussi.

— Merci, dis-je d’une voix qui n’était plus qu’un murmure.

Nos regards se croiserent, éclairés seulement par la lune.

Elle retira sa main.

— Merci de m’avoir envoyé ce texto, Landon. Et d’étre venu. J’avais pas envie d’étre seule

apres la journée merdique que j’ai passée. Les parents de Pearl I’obligent a rentrer avant 22 heures, et
Clark a dii se coucher t6t, je suppose, parce qu’il ne m’a pas répondu.

Je savais de source siire que Clark Richards retrouvait Thompson ce soir pour acheter de
I’herbe, et qu’en ce moment méme il planait quelque part.

— Pas de probleme.

Lucas

Elle a dit oui.

Je posai mon carnet par terre et vins rejoindre Jacqueline sur le lit, sans la brusquer mais

sans hésitation non plus. Quand j’effleurai du doigt les veines pales de ses poignets, son pouls palpita
d’anticipation. Je suivis les sillons bleus jusqu’au pli de ses coudes tout en hallucinant d’avoir le droit
de toucher cette peau si douce et fragile.

— Tu es tellement belle.
Je ne saurais dire si je le pensai ou le dis tout haut. Ma bouche se referma sur la sienne

avec mille précautions, tant j’étais terrifié de lui faire peur. De la voir se replier sur elleméme, et me
mettre dans le méme sac que cet enfoiré qui lui avait fait du mal, et aurait pu

lui en faire tellement plus.
Je le chassai de mon esprit. Il n’avait rien a voir avec cette scene.
Je promenai ma langue sur ses levres — une requéte respectueuse, et la promesse

d’arréter si telle était sa volonté. Mais elle les entrouvrit et mes sens s’embraserent. Nos langues se
rencontrerent — ce que je n’aurais pas imaginé, et qui me donna envie d’en avoir encore plus. Quand
je I’embrassai fougueusement elle trembla sous mes mains, puis poussa un

soupir de plaisir.

Comme si je pouvais la retenir, retenir le moment, je plaquai une main sur ses poignets



et I’autre sur sa taille. Explorer ce corps devenait tout a coup 1’unique but de ma vie. Je me mis a
sucer sa levre inférieure et faillis bien me pamer tant elle était douce et sucrée. Elle haleta. Ma langue
s’enfonca dans sa bouche, plus loin, plus fort, et elle serra les poings sous mes doigts. Aussitot
j’arrétai, craignant de la faire flipper tant ce que je ressentais était intense

—mais elle ouvrit les yeux, et je n’y lus rien d’autre que de I’émerveillement.

Je nous relevai sans attendre puis I’attirai sur mes genoux, tandis qu’elle enfoncait les doigts dans
mes cheveux avec un plaisir visible, et bon sang, elle aurait pu me demander n’importe quoi a ce
moment précis, j’aurais accepteé.

Sa téte s’adapta parfaitement a ma main quand je la penchai en arriére pour pouvoir embrasser ce
grain de beauté qui m’intriguait. Mes levres descendirent le plus lentement possible mais toujours
plus bas, mon corps tout entier a I’afflit du moindre signe m’indiquant que j’allais trop loin. Elle
pantelait doucement, mais le son se réverbérait dans la chambre et recouvrait mes propres
haletements, reléguant la musique a un bruit de fond. Je connaissais les chansons qui passaient, mais
j’aurais été bien incapable d’en citer les titres. Ma main libre était trop occupée a se faufiler sous son
débardeur.

Mes doigts avides lui caresserent le ventre, puis passerent sur le soutien-gorge soyeux, relevant
toujours plus son pull. Je sentis son souffle saccadé sur mon visage quand je fis courir la langue sur
ses rondeurs, juste a la lisiere du tissu.

L’agrafe était située devant. Il suffisait d’une pression entre pouce et index pour I’ouvrir, mais cette
fois la raison I’emporta : 1a, pour le coup, ce serait aller trop loin. Ma conscience, cette sournoise, me
chuchota que je me faisais des illusions si je pensais étre galant avec elle.

La soirée entiere était allée trop loin, et je le savais pertinemment.

Je ferais mieux de partir.

C’est la qu’elle se mit a rire. Ce n’était méme pas un rire, en fait. On aurait presque dit
qu’elle s’étranglait, et c’était d’autant plus incongru maintenant.

— Chatouilleuse ? demandai-je, ne voyant pas d’autre explication.

Elle se mordit la levre, bien trop fort a mon sens. J’avais envie de lui dire qu’elle était en train
d’abimer une zone sur laquelle j’avais prévu de me pencher pendant I’heure suivante.

Apres tout ce temps passé a fantasmer sur sa bouche, ce n’était pas le moment qu’elle déclare forfait.
Elle secoua la téte fermement et je lui demandai :

— T’es slire ? Parce que soit c’est ¢a... soit tu trouves mes techniques de séduction...
marrantes.

Elle éclata de rire pour de bon, et se couvrit méme la bouche pour limiter les dégats.



Elle était craquante, mais il n’était pas question qu’elle me cache ces levres plus longtemps. Alors je
lui proposai de la chatouiller, histoire d’en avoir le cceur net ; c’était juste pour la calmer, mais d’un

coup ses yeux s’agrandirent.

— S’il te platit, pas ¢a, m’implora-t-elle le plus sérieusement du monde.



Les caresses que j’avais I’intention de lui faire étaient bien différentes, et je prenais le pari qu’elle
n’aurait plus envie de rigoler, apres.

Je lui pris la main pour la poser sur mon torse et emprisonnai sa bouche dans la mienne

—ne lui laissant pas le temps de s’alarmer, ni a moi de réfléchir. Quand elle se mit a gémir, j’en eus le
vertige.

Je remis son pull en place, car je n’avais pas besoin de la voir pour la sentir : mon imagination avait
déja pris le relais. Une main caressa son ventre, puis remonta

langoureusement vers ses seins, jusqu’a ce que j’en tienne un dans ma paume, rond et parfait.

Elle poussa un petit cri quand je passai le pouce sur son mamelon, et je le sentis durcir instantanément
a travers le soutien-gorge. Je le pincai en douceur et savourai sa réaction, puis m’attaquai au second.

J’aurais été capable de la dessiner au seul toucher, sans méme voir son corps nu. Ses aréoles devaient
faire la taille d’une piece de vingt-cing cents, a vue de nez — elles étaient roses et ma bouche aurait pu
s’en rapprocher si je 1’avais penchée. Je les aurais 1échées chacune a leur tour une fois, puis j’aurais
soufflé sur sa peau pour la faire frissonner de plaisir.

Putain.

Comme si elle avait lu dans mes pensées, elle gémit plus fort et ma langue plongea plus avant,
explorant chaque recoin de sa bouche briilante, caressant sa langue en rythme. Je grognai de plaisir et
lui enserrai la taille. Je dus faire appel a toute ma volonté pour ne pas lui enlever son pull, puis son
soutien-gorge, et la prendre dans ma bouche pendant qu’elle frotterait son entrejambe enflammé
contre mon érection dure comme un roc. Quelle exquise

torture ce serait.
Elle vibrait dans mes bras et m’embrassait avec passion, ne se doutant pas une seconde,

slirement, que j’imaginais faire tant d’autres choses avec elle. Tracant un sillon sur sa gorge, j’eus
I’impression d’y voir des rails et d’entendre le grondement d’un train au loin, arrivant a grande
vitesse. Abandonnant sa bouche un instant, je me frayai un chemin de baisers jusqu’a la base de son
cou en appliquant une légere pression — pas assez pour laisser des marques, mais suffisamment pour
lui donner le tournis. Et un avant-gotit de ce dont j’étais capable.

Pendant que ma main lui retenant la taille s’aventurait dans son jean, je recommencai a I’embrasser,
passant d’un rythme lent a empressé, pour revenir a un baiser plus tendre, puis vorace — tout ca dans
le seul but de la ramener dans mes filets.

Sa main caressait mon torse de plus en plus fébrilement. La peau en dessous me briilait

et mes muscles saillaient sous sa paume, comme s’ils se soumettaient a elle entierement. Je menais la
danse, mais seulement parce qu’elle m’y autorisait. Si elle me disait d’arréter, j’arréterais. Si elle me
chuchotait a I’oreille Prends-moi, maintenant je le ferais, méme en sachant qu’il était trop tot et que



c’était une erreur. Je ferais tout ce qu’elle me demanderait, sans hésitation. Je serais son bad boy si tel
était son veeu. Ou son besoin.

Je voulais lui donner du plaisir. Beaucoup de plaisir. Mais pas ce soir. Pas encore. Assis sur son petit
lit, sans méme 1’avoir déshabillée, je nous avais emmenés au bord du précipice —

un pas de plus et on tombait. Sa posture et ses paupieres lourdes m’indiquaient que je 1’avais enivrée
de baisers. Et c’était le plus beau des cadeaux pour moi.

— Je ferais mieux de partir, murmurai-je.
Son front se plissa.
— Tu as envie de partir ?

Non, ma belle. Ce que j’ai envie de faire, c’est te clouer au matelas et te satisfaire de toutes les fagons
possibles et imaginables jusqu’au bout de la nuit.

Je déposai un baiser au coin de sa bouche. Elle avait les levres gonflées et humides, et si
je n’arrétais pas de les regarder tout de suite je n’allais pas y arriver.

— J’ai dit que je ferais mieux de partir... C’est pas pareil, dis-je tout contre son oreille.

Pour toute réponse, elle soupira.

— Je peux voir tes dessins, avant ?

Mon corps protesta quand je 1’écartai de moi et la redressai. Si elle était restée alanguie

sur ce lit avec ses cheveux en bataille et ses fringues en désordre, je n’aurais pas donné cher de mon
self-control.

J’allai chercher mon carnet et m’assis a coté d’elle pour lui montrer les croquis — des esquisses,
vraiment, il fallait les retravailler. Malgré tout, elle parut impressionnée. Je lui expliquai que j’allais
sans doute les reproduire au fusain et les punaiser au mur de ma chambre. La téte qu’elle fit était tres
drole, et je ne pus m’empécher d’ajouter « Qui n’aurait pas envie de voir ¢a le matin au réveil ? » en
me mordant I’intérieur de la joue pour ne pas éclater de rire.

Un peu tard, je me rendis compte que je ne m’étais pas lavé les mains apres 1’avoir dessinée. Elle
devait étre couverte de traces grises sous ce pull, comme si j’avais marqué mon territoire sur elle. A
cette pensée je sentis mon corps se raidir et me levai pour me diriger vers la sortie. Elle me suivit. Le
dos appuyé contre la porte de sa chambre, je 1’attirai a moi et I’embrassai une derniere fois. Quand
elle se mit sur la pointe des pieds pour se coller a moi, elle faillit bien se retrouver sur ce lit, a ma
merci.

— 1l faut que je m’en aille, tout de suite. Sinon je ne pars pas, grognai-je.

Elle ne dit rien — ni approbation, ni protestation. J’oubliai aussitot ce que je vis dans ses yeux : un



moment d’hésitation qui me fit dire que je pouvais étre davantage qu’un moment de

plaisir imaginé par ses copines. Je 1’avais stirement révé. Je I’embrassai sur le front, le bout du nez,
mais pas la bouche — trop tentant. « A plus tard », dis-je, et je partis vite fait.

C’était le chaos dans ma téte, et dans mon corps, cela frolait la révolution.
15
Landon

S’il y a bien quelque chose que je sais a propos des petites villes, c’est qu’il est impossible d’avoir
des secrets. Tout finit par se savoir, et quand ca arrive, ce n’est que le début des problemes.

Pendant les vacances de Paques, quatre étudiantes louerent une maison sur la plage : elle

appartenait a la famille Richards. Le pere de Clark lui demanda d’aller leur remettre les clés a
I’arrivée. D’apres la rumeur, il débarqua avec deux potes du lycée et n’en ressortit qu’au bout d’une
heure. Cela aurait pu en rester la — sauf qu’il eut la bonne idée de revenir le soir méme, avec un autre.
Et cette fois, ils restérent jusqu’au lendemain matin.

Au moins un des deux ne résista pas a 1I’envie de se vanter au sujet de sa nuit d’orgie — et

comment lui en vouloir ? Des parties de strip-poker avec quatre minettes plus agées, la tequila qui
coule a flots, des chambres a quelques pas et des partenaires échangeables a volonté ? C’est clair que
la grande majorité va parler. Et parler. Et parler encore.

Mais pour certains, ce n’est pas encore assez. Ils veulent prendre photos et vidéos pour avoir des
preuves, qu’ils pourront ensuite envoyer a leurs contacts, en général quand ils planent trop pour se
rendre compte qu’on reconnait clairement dessus leur super pote, celui qui a une petite amie depuis
longtemps. Il est assis sur un fauteuil, une fille nue a califourchon sur lui, et les gémissements qu’on
entend ne laissent pas de place au doute sur ce qu’ils font.

Des le lendemain, Boyce me montrait la vidéo.

Melody 1’avait vue aussi quand Clark alla chez elle pour s’expliquer, ce soir-la. Sauf que la
conversation dégénéra, et Mme Dover dut menacer d’appeler le pere de Clark s’il ne partait pas
immédiatement. Il faillit emboutir sa jeep dans le muret au bout de 1’allée et leur laissa en cadeau deux
belles traces de pneus.

En le voyant se pointer sur la plage trois heures plus tard, j’eus envie de lui éclater la téte. Il se
comportait comme si c’était anodin de rompre avec Melody, un peu embétant mais

sans plus. Boyce me révéla qu’il n’en était pas a son coup d’essai — c’était simplement la premiere
fois qu’il se faisait prendre.

— Pour certains ¢a compte pas, les coups d’un soir. Du moment que ¢a dure pas, ils se tapent
n’importe qui.



Comme pour illustrer son propos, Clark se mit a draguer une fille cinq minutes apres.
Elle devait avoir treize ans grand maximum et respirait la naiveté.
— Oh-oh. Regarde qui arrive, me fit Boyce en s’allumant une clope.

Melody avancait d’un pas lourd mais déterminé, suivie de Pearl qui portait une boite en carton. Elle se
posta devant Clark, et dans la faible lueur du feu on la vit plonger la main dans la bofte pour lui jeter
tout ce qu’il y avait dedans a la téte : des photos déchirées, un ours en peluche mutilé.

— Non mais ¢a va pas, Melody ? rala Clark en se mettant debout.
Sa nouvelle conquéte, qui était sur ses genoux, tomba dans le sable et se carapata vite fait.

— Espece de salaud ! cria Melody en jetant a ses pieds un bracelet, qui rebondit et se mit a rouler vers
le rivage.

— C’est des diamants, sale garce ! T’es tarée ou quoi ! hurla-t-il en courant apres le bijou.
— Tu croyais pouvoir m’acheter, hein !
— Tu parles ! Qui voudrait de toi ? langa-t-il, plein de hargne.

Melody éclata en sanglots et quitta les lieux. Avant d’embofter le pas a son amie, Pearl balanca la
boite vide et Clark I’évita in extremis.

Je pénétrai dans le fort en ouvrant grand les oreilles. Il me semblait vaguement entendre
renifler, mais c’était peut-étre mon imagination.

— Melody ? chuchotai-je.

Son visage apparut au-dessus de moi et ses cheveux brillaient de mille feux sous le clair

de lune, comme une auréole au-dessus de sa téte. Elle plissa les yeux pour mieux voir et dit en
hoquetant :

— Landon. Qu’est-ce que tu fais ici ?

Plus de deux heures s’étaient écoulées depuis la scene sur la plage mais elle pleurait encore.
— Je suis venu voir comment tu allais. Je peux monter ?

— Oui, bien siir.

On resta assis un moment en silence, puis elle posa la téte contre mon épaule.

— La moitié de mes amis disent que je dramatise, et I’autre moitié est préte a dissimuler

le cadavre de Clark pour moi. Je ne sais plus quoi penser.



— Tu dramatises ? Alors qu’il t’a trompée ?
Elle se blottit contre moi et je 1’enlacai pour la réconforter.

— 1l est venu s’excuser. Il a dit qu’il était seulement allé voir ces filles parce que ses copains ont
insisté — ils sont tous célibataires. Il a dit que je n’aurais jamais dii I’apprendre, qu’il avait bu. Que
C’était une erreur.

— Ettule crois ?

— Bien siir que non, sinon j’aurais pas estropié Beauregard.
Je faillis m’étrangler.

— L’ours en peluche s’appelait Beauregard ?

Elle gloussa, puis se remit a hoqueter quand on éclata franchement de rire. Mais les larmes finirent
par revenir, et elle sanglota contre mon torse.

— Pourquoi il irait coucher avec une trainée alors qu’il m’a, moi ?

Elle me posait une question dont elle ne voulait pas entendre la réponse ; je me tus. Je soupconnais
que rien ni personne ne serait jamais suffisant pour un type comme Clark Richards. Comme son pere,
il ne se satisferait jamais de ce qu’il avait. Tout ce qu’il voyait, c’était ce qu’il ne possédait pas encore.
Dans son esprit tordu, c’était juste inconcevable.

Elle se calma au bout de quelques minutes, et prit deux profondes inspirations.

— Comment t’as su que je serais la ?

— Je t’ai envoyé un texto mais comme t’as pas répondu, j’ai pensé au fort.

Elle se redressa pour me regarder.

— T’es un mec bien, Landon.

C’est pas vrai, pensai-je automatiquement.

Elle se pencha tout pres, en me fixant toujours, et pressa ses lévres contre les miennes.

Mais juste un frolement — pour voir. Puis elle se recula. Je me rapprochai, centimétre par centimetre ;
elle ne bougea pas. Alors je I’embrassai, aussi prudemment et lentement qu’elle, juste sur la bouche,
et on garda les yeux ouverts tout le temps que ¢a dura.

— Melody ? Melody ?
On sursauta tous les deux — la voix de sa mere était proche, elle devait étre devant le fort.

Je m’aplatis et elle se mit a genoux en gardant une main posée sur ma poitrine, pour mieux sentir



mon ceeur battre fort.

— Oui, Maman ?

Sa mere poussa un soupir exaspéreé.

— Rentre, maintenant. Je n’aime pas que tu restes dehors toute seule. Tu pourrais faire
de mauvaises rencontres. (Melody me langa un regard complice pendant que sa mere

poursuivait.) Et puis Clark n’arréte pas d’appeler sur le fixe, vu que tu ne lui réponds pas sur le
portable.

Elle releva le menton d’un air de défi.

— J’espere bien que tu lui as dit d’aller se faire foutre !

— Melody Ann Do...

— Tu sais ce qu’il m’a fait, Maman ? A quel point il m’a humiliée ?

Un autre soupir.

— Rentre, Melody.

— Oui, mere, dit-elle d’un air moqueur en se dirigeant vers la petite échelle.
Avant de descendre, elle me chuchota :

— Attends cing minutes avant de partir. Et merci.

Je devais bosser avec Papa le lendemain — une famille avait réservé une excursion a la journée, avec
partie de péche en prime. IIs nous attendaient a I’embarcadere quand Papa se gara. Les parents avaient
deux filles : une qui devait avoir mon age et faisait déja la tronche, les bras résolument croisés sur la
poitrine ; et I’autre, a peu pres 1’age de Carlie, qui était excitée comme une puce et sautait partout.

— Fait chier, grommelai-je a voix basse.
— Ferme-la, répondit Papa en saluant poliment les gens de la main.

Vu son caractere bourru, on ne peut pas dire qu’il se transformait au contact des touristes, mais je le
trouvais étonnamment courtois et patient, méme quand il répétait la méme chose pour la millieme
fois.

Je vérifiai mon portable une derniere fois : pas de message de Melody. Apres tout, cela ne faisait pas
si longtemps que j’étais sorti en douce du fort, et je planais tellement apres ce baiser que je n’avais
quasiment pas fermé 1’ceil. Elle dormait slirement encore.

Mon seul probleme c’est que je n’aurais pas de réseau jusqu’a ce qu’on revienne au port,



et que dans I’intervalle j’allais devoir me taper une ado grincheuse plus une enfant hyperactive. La
journée promettait d’étre pénible. Pour ne pas dire cauchemardesque.

J’avais vu juste, mais pas pour les raisons que j’aurais crues. Contre toute attente, la gamine écouta
attentivement mes instructions et pecha méme le plus gros poisson de 1’année

— bien siir, dans ces cas-la, c’est surtout une question de chance et de placement du bateau, pas parce
que celui qui tient la canne a un réel talent. Mais pas la peine d’aller le lui dire.

Papa avait une devise : « Le client doit toujours penser que c’est lui qui a tout fait. » Il 1’aida a
remonter sa prise et tout le monde 1’applaudit.

Des qu’elle m’avait vu descendre du 4%4, 1’ado était allée s’arranger dans la voiture de ses parents.
Elle s’était mis des boucles d’oreilles, avait lissé les franges de son short en jean et n’arrétait pas de
tripoter ses cheveux — les remontant avec un élastique, les relachant. Son petit manege dura toute la
journée. Elle ne me lacha plus la grappe, me posa des questions stupides sur mes tatouages (comme si
j’allais raconter ma vie a une totale inconnue) et se servit de ce prétexte pour me toucher. Elle me
demanda ce que les ados d’ici faisaient le soir pour s’amuser, et s’attendait manifestement a ce que je
I’invite @ me suivre. J’aurais pu lui dire n’importe quoi, elle aurait été partante. Beaucoup plus génant,
par contre : elle prit des photos de moi avec son portable. J’étais a peu pres siir qu’elle allait les
poster sur les réseaux sociaux, et j’eus la bizarre sensation qu’on violait mon intimité.

Je ne m’étais jamais autant senti a 1’étroit sur le bateau, et je songeai aux gens qui se retrouvaient
coincés sur des canots de sauvetage pendant des jours entiers avant qu’on vienne les sauver. Je crois
bien que j’aurais sauté plutot que de rester avec elle — si ca se trouve, je 1’aurais poussée avant par-
dessus bord.

Deés que je posai le pied sur la terre ferme, j’allumai mon portable. Melody avait envoyé
un SMS pour me demander ce que je faisais ce jour-la. Il y avait plusieurs heures de ca.

Je topai la avec la gosse sympa, snobai royalement la nana branchée harcelement sexuel, saluai les
parents d’un « Super journée, bye ! » et grimpai dans le 4x4.

Moi : Salut. J’étais sur le bateau, je bossais. Pas de réseau, désolé. Je viens de rentrer.
Melody : J’avais peur que tu sois faché contre moi pour ce que j’ai fait.

Moi : Qu’est-ce que t’as fait ??

Melody : Je t’ai embrassé ?

Moi : Je suis tout sauf faché. On se retrouve au fort ce soir ?

Melody : Je peux pas, je dors chez Pearl. Demain, tu bosses ?

Moi : Non. Mais mon pere ne sera pas la de la journée. Viens chez moi.

Melody : OK.



Deés que Papa partit le lendemain, je lavai la salle de bains, rangeai la cuisine et cachai les fringues
que je fourrais d’habitude dans un coin ou empilais sur les étageres. Je fis méme mon lit.

En fin de matinée, Melody donna quelques coups hésitants a la porte. Je passai les mains
sur mon short décoloré pour me calmer, respirai un bon coup et allai lui ouvrir.

— Salut, dis-je, I’invitant a entrer.

Je refermai derriére elle. A clé.

— Salut, fit-elle en calant une longue meche derriere 1’oreille.

Elle me suivit a la cuisine, ou on but un truc frais tout en se faisant des sandwichs, qu’on
grignota sans les manger vraiment. Quelques phrases échangées et c’est tout.

Au bout d’une éternité, elle s’éclaircit la voix.

— T’avais dit que tu me dessinerais, tu te rappelles ? Ca te dit de le faire la ?

— D’accord, cool. (Je bazardai la vaisselle dans 1’évier, ouvris la porte du garde-manger
et allumai la lumiere.) Ou tu veux te... ?

— Dans ta chambre, c’est bien. Si ¢a te va.

Si j’avais pu répondre vraiment a cette question, je lui aurais dit oui et trois fois oui, parce que tout
dans cette journée de ouf m’allait.

Elle enleva ses tongs et se mit sur le lit. Quand je revins avec mon carnet elle était allongée sur le dos,
en appui sur les coudes.

— Tu veux m’arranger ou je prends la pause ? C’est quoi le mieux ?
Si je mettais les mains sur elle maintenant, je ne la dessinerais pas.

— Vaut mieux te mettre a I’aise, il y en a pour un moment. Je ne veux pas t’obliger a tenir une
position inconfortable.

Comme celle dans laquelle elle se trouvait en ce moment, avec ses seins parfaits qui frottaient contre
son haut moulant, obligeant le tissu a s’écarter entre les boutons et a remonter au niveau du short,
juste assez pour que je voie un bout de peau bronzée.

Elle se tourna pour choisir ses accessoires, et j’allai m’adosser au mur opposé. Elle se mit

sur le coté, moitié couchée sur mes oreillers, et laissa sa chevelure retomber en une cascade dorée.
Elle ramena un genou a elle et tendit 1’autre jambe jusqu’a toucher mon pied.

J’attendais qu’elle ne bouge plus pour commencer. Le regard braqué sur moi, elle défit les deux



premiers boutons de son haut, révélant un soutien-gorge en dentelle blanche.

— C’est bien, comme ca ? demanda-t-elle d’une petite voix.

Mes mains tremblaient. Merde. Je respirai lentement, une fois, deux fois, pour ressaisir un peu.
— C’est parfait, dis-je, et elle me sourit.

Apres cela, on ne parla plus. Il n’y avait méme aucun bruit, hormis un raclement de gorge

de temps en temps et, bien siir, le frottement de mon crayon sur la feuille. Quand son pied appuya sur
le mien, je le retirai d’instinct. Enfin, je contemplai ce que j’avais fait et lui tendis le croquis.

— Oh, mon Dieu, s’exclama-t-elle, son regard allant et venant entre le carnet et moi. Je

savais que t’étais bon, mais la... C’est... c’est magnifique. (Elle s’inspecta rigoureusement, en quéte
de défauts.) Je suis quand méme moins bien en vrai.

Je lui pris le carnet des mains et le posai sur 1’étagere la plus proche.
— Crois-moi. Tu es bien mieux, dis-je en m’allongeant a coté d’elle.

Evitant mon regard, elle tendit une main pour la passer sur mes tatouages. Son contact n’avait rien a
voir avec le pelotage en regle de la nana de la veille, qui semblait penser qu’elle avait le droit de tater
puisque son pere avait paye.

— Ca te dirait de m’embrasser encore ? fit-elle, toujours sans me regarder.

Je me mis au-dessus d’elle et passai une main sur sa taille nue jusqu’a ce qu’elle leve la téte vers moi.
Répétant 1’expérience du baiser échangé deux jours plus tot, on garda les yeux ouverts et on y alla
prudemment, presque a reculons. Et puis sans crier gare, elle me saisit par le tee-shirt et m’attira
violemment a elle. Je lui écartai les jambes d’un genou et pressai mon membre déja dur contre sa
cuisse. Elle ferma les yeux, entrouvrit les levres sensuellement — et je ne perdis pas de temps a peser
le pour et le contre, parce que je n’arrivais plus a penser.

Enfoncant la langue dans sa bouche, je fermai les yeux et laissai mes mains toucher tout ce qu’elles
purent atteindre.

Je défis les trois derniers boutons de son haut et on se redressa pour qu’elle 1’enléve, tout en
continuant a s’embrasser gouliiment. Mon tee-shirt alla valser au pied du lit. Quand elle entreprit de
dégrafer son soutien-gorge, je la dévorai des yeux. Je lui enlevai les bretelles pour aller plus vite, et
elle frissonna quand je la caressai avec mes pouces. Son corps athlétique de danseuse contrastait avec
la rondeur souple de ses seins. Jetant le soutif, je me rallongeai et

lui indiquai de se mettre sur moi, assez haut pour que je puisse lui 1écher les mamelons tout en
prenant ses fesses a pleines mains. Les bras tendus de part et d’autre, elle se cambra de plaisir.

Quand les bruits de Melody se transformerent en gémissements hébétés, je pris un



mamelon en bouche et sucai avidement. Elle cria et se crispa. Alors je la fis rouler sous moi, me
cognant au passage, et pressai ma cuisse contre son entrejambe. Elle planta ses ongles dans mes bras
et m’embrassa sauvagement.

Quand sa main se faufila dans mon short, je me relevai juste assez pour lui faciliter la tache, ne
sentant plus qu’une douce et chaude pression sur mon sexe. Je me mis sur un coude

pour accéder plus aisément a sa culotte.

— Tu me rends dingue, Melody, haletai-je au moment ou mes doigts plongeaient en elle
le plus naturellement du monde.

Quelques secondes apres elle tremblait contre moi, et ce fut a mon tour de jouir.

Lentement on revint a la réalité, et nos mains ressortirent toutes seules. J’attrapai mon tee-shirt pour
sécher ses doigts, puis les miens. J’aurais voulu sucer ceux que j’avais enfoncés en elle pour savoir
quel gotit elle avait, mais je me sentais bizarrement intimidé. Je rabattis la couette sur nous, et on
s’observa jusqu’a ce qu’on s’endorme.

A mon réveil, elle était partie. Elle avait emporté le dessin.
Lucas

J’attendis le dimanche soir pour envoyer un mail a Jacqueline : quatre phrases concises qui
concernaient toutes 1’éco, sans la moindre trace de flirt. Elle répondit sur le méme ton mais fit
référence a mon week-end. Je ne pus m’empécher de lui écrire que oui, j’avais passé

une bonne fin de semaine — surtout vendredi. « Et vous ? », ajoutai-je.

Deux choses me frappérent dans sa réponse : elle s’était sentie un peu seule, mais du coup elle avait
pu avancer sur son mémoire.

On a tous besoin de solitude parfois, mais je ne voulais plus jamais que ¢a arrive a Jacqueline
Wallace.

Je pris une feuille et mes fusains, ouvris mon carnet a la page ou elle avait posé allongée
— sur le dos, bras au-dessus de la téte — et commencai a reproduire son corps svelte. Chaque

trait me rappelait nos caresses et nos baisers, qui avaient laissé mon corps comme accro, en manque
d’elle. En estompant les ombres sous ses seins je me souvins combien sa peau était douce, et tout ce
qu’elle m’avait permis de faire. Le mur nécessaire que j’avais érigé entre nous n’arrétait pas de
s’écrouler, et je n’allais plus assez vite pour le reconstruire.

Dans ma chambre je punaisai le dessin au mur, a hauteur d’oreiller.

A la fin du cours le mercredi suivant, j’étais déchiré entre mon envie de révéler la vérité a Jacqueline
et celle de continuer notre petit jeu — celui ou j’endossais le role du mercenaire sexuel pour lui



remonter le moral. Sur le papier, ca paraissait idéal : je pouvais étre avec la premieére fille qui retenait
mon attention depuis longtemps, et elle avait 1’occasion d’oublier son ex et de reprendre possession
de son corps.

Je fis taire la voix dans ma téte qui disait que ce serait loin de suffire.

Jacqueline semblait avoir des scrupules, elle aussi. Elle n’envoya pas de mails a Landon de toute la
semaine — ni de textos a Lucas. Elle ne passa pas au Starbucks, et ne me regarda que deux petites fois
en amphi. Le vendredi, Kennedy vint lui parler a la fin du cours. Il était tout sourire, décontracté,
persuadé de son charme.

A voir la posture de Jacqueline, elle était tendue. Ayant une furieuse envie d’arranger le
portrait de ce tocard, je partis avant de faire une bétise.

Le vendredi apres-midi, je recus un mail de Ralph Watts, 1’adjoint du chef de la police du
campus. Deux fois par semestre, Ralph animait un cours d’autodéfense financé par la fac.

J’avais découvert cela un an plus tot, apres avoir vu un flyer sur le panneau d’affichage, et je lui avais
dit que ¢a m’intéressait. Il m’avait fait faire une formation, et je m’étais déja porté volontaire deux
fois pour 1’assister — en clair j’acceptais de me prendre des coups de poing et

de pied par toutes les femmes (étudiantes, profs et secrétaires) prétes a sacrifier trois samedis matin
pour apprendre a se protéger.

Lucas,
C’est I’agent Netterson qui était censée animer la prochaine session avec moi,
mais figure-toi qu’elle s’est fait une fracture de la clavicule en cours d’escalade, hier.

Je sais que je te préviens tard, mais si tu es libre ce serait vraiment super que tu viennes demain matin.
Il y aura deux autres cours apres Thanksgiving, pour info.

Mais si tu pouvais déja venir demain, ¢ca m’aiderait beaucoup. Réponds-moi vite.
Merci,
R. Watts

Pour une fois, je n’étais pas de service de 10 a 15 heures au Starbucks. Je répondis que j’étais dispo
les trois samedis.

Peu apres, je recus un message de Jacqueline. C’était a son tour de jouer a la pro : elle me parlait
uniquement du mémoire qu’elle venait de terminer, et auquel j’avais promis de jeter un ceil.

Je ne pouvais quand méme pas étre contrarié, puisque je ne voulais pas qu’elle flirte avec



Landon... Si ? Je lui répondis que je regardais ca et le lui renvoyais le dimanche soir au plus tard.
Dix minutes apres, Lucas recut un SMS d’elle : « J’ai fait quelque chose de mal ? »
Je pris le temps de réfléchir, puis répondis que j’avais été pas mal occupé et ajoutai

« Quoi de neuf ? », en espérant passer pour le mec cool. Sauf que cela donnait I’impression que

j étais indifférent, alors que c’était tout le contraire. Elle ne se vexa pas pour autant et me demanda
méme avec une curiosité sincere si j’avais eu le temps de refaire les croquis au fusain. Je lui dis qu’il
y en avait un de prét et que je voudrais le lui montrer ; elle répondit qu’elle aimerait bien le voir.

Alors je bottai en touche en disant que je n’étais pas chez moi et qu’on se recontactait plus tard.
— Et merde, ralai-je en balancant le portable sur le plan de travail.
J’allai m’asseoir sur le canapé et m’enfoncai la paume de mes mains dans les yeux, mais il

n’y avait pas moyen d’effacer le souvenir du vendredi précédent, quand elle s’était si joliment
abandonnée dans mes bras. Elle me fait confiance, pensai-je, mais je n’en ressentis aucune satisfaction
parce que j’étais devenu un cliché ambulant, a souffler le chaud et le froid comme ¢a avec elle — et je
ne parlais méme pas du fait qu’elle pensait communiquer avec deux hommes différents.

— Je suis un salaud de menteur, affirmai-je a Francis, qui me bailla au nez.

Le lendemain, a 9 heures pétantes, j’étais dans la salle glaciale ou le cours allait se dérouler et je n’en
crus pas mes yeux en voyant qui allait étre mon éleve. Ralph était occupé a distribuer les livrets, son
collegue Don a faire signer la feuille de présence, et moi j’étais en train d’aligner les tatamis quand je
remarquai une jolie rousse a la porte. Je ralentis mon geste — et me figeai completement en voyant
Jacqueline entrer a sa suite en legging bleu marine et tee-shirt blanc.

J’avais bien pensé a lui parler de ce cours mais quelque chose me disait que c’était trop

tot, surtout si elle n’avait parlé a personne de ce qui lui était arrivé cette nuit-la. Si elle n’était pas
préte, elle ressortirait d’ici intimidée et bouleversée, et ne reviendrait sans doute pas la prochaine
fois.

Mais elle avait dii se confier a son amie, parce que celle-ci ne la quittait pas d’une semelle, lui passant
une main dans le dos ou I’agrippant fermement par le coude des qu’elle faisait mine de vouloir
s’éclipser. Quand elle me vit sur I’estrade a co6té de Ralph, elle se décomposa. Détachant le regard de
moi pour lire le livret qu’elle cramponnait de toutes ses forces, elle chuchota un truc a sa copine, qui
répondit en lui posant une main rassurante sur le genou.

Watts commenca son speech destiné a détendre 1’atmosphére en nous présentant, moi et
Don, le roi de la muscu, avec son humour habituel :
— Le gringalet a ma gauche est I’inspecteur Don, et le moche a ma droite s’appelle Lucas.

C’est un de nos auxiliaires chargés du stationnement.



Quand la douzaine de femmes eut fini de s’esclaffer, il les félicita d’avoir renoncé a leur
grasse matinée pour apprendre a se défendre.
Apres avoir énumeéré les principes de base de 1’autodéfense, on passa a la pratique, avec

une démonstration des différentes attaques et comment les bloquer, pour que les participantes se
fassent une idée des mouvements qu’on allait leur enseigner. Don m’agressa au ralenti et je me
défendis, pendant que Ralph passait en revue les points faibles de 1’assaillant — certains évidents,
comme 1’aine, mais d’autres moins, comme le dessus de 1’avant-bras. Il insista tout au long sur
1I’objectif premier de la victime : fuir.

Tout le monde se mit par deux pour s’exercer et on commenga a circuler dans les rangs

pour conseiller et corriger si nécessaire. Ne voulant pas stresser Jacqueline encore plus, je laissai
Don s’occuper de son coté de la salle mais la gardai toujours dans mon champ de vision. Je guettai
les signes de détresse communs a toutes les participantes ayant subi une agression. Je savais quel
scénario allait déclencher le souvenir de son agression a elle, et je redoutais le moment ou elles
allaient devoir le simuler.

Grace a son amie, qui s’appelait Erin, elle réussit parfaitement les mouvements avec la main, hurlant
« Non ! » chaque fois et souriant largement quand elle vit qu’elle avait compris.

Enfin, on aborda la derniere partie de la session. Impossible de voir la réaction de Jacqueline pendant
que je faisais la présentation, mais quand je me relevai elle avait le corps crispé et la respiration
saccadée : la panique n’était pas loin. Erin lui tint la main et lui parla doucement. Jacqueline secoua la
téte, sans lacher son amie. Il y eut d’autres murmures, puis

elles allerent au tatami.

Erin s’allongea sur le ventre et Jacqueline s’accroupit sur elle, mains tremblantes : elle faisait
I’agresseur. Elles refirent les mouvements une fois, puis deux. Incapable de détourner le regard,
j’observai a peine le duo que j’étais venu voir. Quand il fut temps d’échanger les roles, je ressentis
I’angoisse de Jacqueline de 1’autre bout de la piece, et j’eus peur qu’elle fasse de 1’hyperventilation
ou pire, qu’elle tourne de I’ eeil.

Allez, Jacqueline, I’implorai-je dans ma téte. Tu peux y arriver.
Une immense fierté m’envahit en la voyant faire : elle était au supplice, clairement, mais

s’obligea a reproduire la série de gestes avec sérieux et précision. Quand elles eurent terminé, Erin la
félicita et I’embrassa, et moi je poussai un soupir de soulagement, méme si Jacqueline ne regarda pas
une seule fois vers moi en rassemblant ses affaires, puis en partant.

Par-dessus tout, je ne voulais pas que sa peur, ou ma présence, I’empéche de revenir. Je
devais m’assurer que ¢a n’arriverait pas.

Ce soir-la, avant de me dégonfler, je lui envoyai un SMS pour lui demander si elle avait



toujours envie de voir ce dessin au fusain. Elle me répondit par I’affirmative, alors je lui dis de
s’attacher les cheveux et de s’habiller chaudement, puis je sautai sur ma Harley pour aller la chercher.

Arrivé a sa résidence, je me garai devant la porte et mis la béquille. On était samedi soir

et c’était I’effervescence, mais je ne voyais plus personne, n’entendais plus rien. Quand elle sortit je
fus une fois de plus frappé de voir combien on était différents. Je gagnais assez bien ma vie pour ne
plus m’habiller dans les friperies, mais mon style n’avait guere changé. Celui de Jacqueline variait
entre branché et classique, et manifestement elle y mettait le prix : ses fringues paraissaient aussi
confortables qu’une seconde peau. Elle ralentit le pas, me cherchant des yeux tout en boutonnant un
petit manteau noir qui aurait pu figurer dans un film des années 1960, le genre d’habit que ma mere
aurait adoré.

Tout a coup, elle me vit.
Son pas se fit hésitant et je me demandai pourquoi. J’avais envie de la prendre dans mes

bras et de I’embrasser, comme si cinq minutes a peine s’étaient écoulées depuis la derniere fois ou
j’avais eu ce privilege. J’avais aussi envie de lui faire oublier que ses copines m’avaient rabaissé au
rang d’étalon de service, d’interlude sans conséquence avant retour a la normale, le jour ou elle
rencontrerait le successeur de Kennedy Moore.

— Je comprends mieux les instructions capillaires, commenta-t-elle en observant le
casque que je lui tendais comme si c’était un ovni.
L’idée qu’elle n’ait jamais fait de moto était curieusement excitante. Comme si j’avais besoin de ¢a.

Elle me laissa lui ajuster le casque sur sa téte, puis serrer les laniéres. Je pris tout mon temps, gotitant
mentalement ces levres pulpeuses dont le souvenir ne me quittait pas et plongeant le regard dans le
sien, d’un bleu aussi profond que 1’océan.

Les précautions que je pris sur le trajet lui échapperent stirement, étant donné qu’elle enfouit la téte
dans mon blouson et s’accrocha a moi comme si sa vie en dépendait — je n’allais pas m’en plaindre.

Le temps qu’on arrive elle avait les mains gelées, alors je les pris dans les miennes pour

les réchauffer. Je me demandais bien comment elle arrivait a jouer d’un instrument aussi grand que la
contrebasse avec de si petites mains, et je dus me mordre la langue pour ne pas

faire la remarque a voix haute.
Il n’y avait qu’a Landon qu’elle avait parlé de ca.

Elle me fit culpabiliser encore plus en me demandant si ¢’étaient mes parents qui habitaient dans la
maison d’a coté.

— Non, je loue I’appart aux propriétaires, répondis-je en montant 1’escalier.



Francis n’eut pas 1’air du tout impressionné, ni concerné d’ailleurs, que je rameéne une fille a la
maison. Il se contenta de se diriger d’un pas raide vers la porte et de sortir, comme s’il daignait
m’accorder quelques instants d’intimité. Jacqueline éclata de rire quand je le lui présentai, et prétendit
qu’elle I’aurait plutot vu s’appeler Max, ou King. Je lui répondis qu’il se sentait assez supérieur
comme ¢a, pas besoin d’en rajouter une couche avec un nom macho.

— Les noms, c’est important, me fit-elle en ouvrant son manteau.

Un frisson me remonta le long de 1’échine en entendant ces mots et leur double sens possible, mais
j’oubliai tout en voyant ses doigts gracieux faire passer les boutons dans la boutonniere a un rythme
hypnotisant. Plus elle allait lentement, plus mon cceur battait vite.

Quand elle eut enfin terminé, ma patience était a bout. Je fis glisser le manteau de ses épaules,
effleurant son pull au passage.

— C’est doux, murmurai-je.
— Cachemire, répondit-elle sur le méme ton, comme si je lui avais posé une question.

Je voulais I’attirer a moi et I’embrasser jusqu’a en perdre haleine. Je voulais passer ma langue sur le
lobe de son oreille, prendre son beau visage dans mes mains et savourer sa bouche au gofit de fruits
mirs. Ses yeux s’agrandirent légerement dans la lumiere tamisée et

elle m’observa, dans 1’attente. Tous les muscles de mon corps tendaient vers elle, la désiraient. Mais
j’avais quelque chose de plus important a lui dire, et je parlai avant d’oublier mes nobles intentions.

— En fait, j’avais une arriere-pensée en t’amenant ici.
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Landon

Ceux qui n’aiment pas trop la foule sont gatés pendant les mois d’hiver, ici — une météo

clémente, peu de touristes. Mais des les vacances de Paques, les plages désertes ne sont plus qu’un
souvenir.

Apres avoir terminé le lycée de justesse, le grand frére de Rick Thompson se mit a dealer

et a se défoncer de plus en plus, et Rick en profita pour reprendre la branche marijuana, pilules et
cachets violets de I’entreprise familiale. Son gagne-pain variant du simple au double selon la quantité
d’acheteurs, il était bien content de voir revenir les touristes, lui.

— Sauf que ce gros naze fume la moitié de ses bénéfices, se moqua Boyce.

Assis sur des rochers, on regardait Rick aller de groupe en groupe. Il vendait du bon temps en sachet,
et les affaires marchaient du tonnerre.

— Et quand il fume pas son herbe, il la donne.



Comme pour illustrer ce que je venais de dire, Brittney Loper vint I’enlacer par-derriere

pour lui dire un truc a I’oreille, tout en pressant sa généreuse poitrine contre lui. Sans prendre la
peine d’interrompre sa discussion avec deux clients potentiels, il la fit venir devant lui d’une main, et
de I’autre prit un sachet qu’il glissa dans la poche de Brittney.

Quand elle I’embrassa, les deux mecs se regarderent, médusés. Le premier demanda un truc a Rick,
qui secoua la téte et retourna Brittney vers eux en 1’enlacant par la taille. Les types ne se priverent pas
de reluquer son décolleté. Elle tendit la main, ils la serrerent. Rick conclut son deal et Brittney partit
avec les deux touristes.

— La vache, cette fille aime vivre dangereusement, commenta Boyce en tirant une taffe.
— C’est clair.

Je réfléchis en finissant ma biere. Au bout d’un instant, j’annoncai :

— J’ai bien envie de me faire percer la langue.

Boyce me regarda, horrifié.

— Bon sang, Maxfield, mais pourquoi tu ferais un truc pareil ?

Boyce avait zéro piercing et un seul tatouage — sur son épaule, I’embleme de 1’aigle, du globe, de
I’ancre et « Semper Fi » écrit au-dessus, en souvenir de son fréere mort au combat en Irak.

— Je savais pas a quel point je détestais les aiguilles avant de le faire, m’avait-il raconté une fois.
Putain, qu’est-ce que j’ai eu mal ce jour-la. Si je I’avais pas fait pour Brent, j’aurais dit a Arianna
d’arréter tout de suite, et tant pis si elle n’en était qu’a la moitié.

— J’ai entendu dire que c’est encore meilleur pour la fille quand tu lui fais un cunni, répondis-je.
Il approchait la biere de sa bouche mais se figea.

— Ah ouais ? dit-il, avant de boire une gorgée. Mais quand méme. Je serais plus partant

si c’était meilleur pour moi...

— Si ¢a I’est pour elle, ¢ca I’est aussi pour toi, non ? répliquai-je avec un sourire en coin.

— C’est louche ce que tu dis, Maxfield. On dirait que tu te tapes quelqu’un a qui tu tiens.

(Je me tus et au bout d’un instant il se tapa le front en poussant un grognement.) Oh, merde —
c’est vrai ? Pourquoi t’as pas écouté Papa Boyce ? insista-t-il, et je m’étranglai de rire. Mon pote, si
c’est moi qui suis obligé de te raisonner, c’est que t’es vraiment dans la mouise. Elle est ou, la ?

ajouta-t-il en scrutant la plage.

— A Houston pour quelques jours. Chaque année pendant les vacances, elle se fait une virée shopping



avec sa mere.

Boyece fit glisser le mégot dans sa bouteille vide.

— Fais gaffe. Tu sais que Richards est un salopard de premiere.

— J’aurais tendance a dire qu’il s’en fout royalement.

— D’elle ? Probable. Mais ce dont il se fout pas c’est des apparences, et il déteste perdre.
— Moi aussi.

Je sentis mon portable vibrer. J’avais recu un message de Melody, accompagné de deux selfies pris
dans la cabine d’un magasin de lingerie. Sur 1’un elle portait un ensemble en dentelle noire, sur
’autre le méme en rouge. Je m’adossai contre un rocher, les yeux rivés sur 1’écran.

Melody : J’arrive pas a me décider. Celui-ci ? Ou celui-la ?

Moi : LES DEUX. Celui que tu veux. C’est une question piege ou quoi ??

Melody : J’en porterai un vendredi, si t’es toujours partant pour sortir.

Moi : A) Bien siir que je suis partant. B) Tu ne peux pas sortir dans la rue avec ¢a,

sauf si tu veux que je zigouille le premier qui te touche.

Melody : Sous mes fringues, t’es béte. Tu seras le seul a savoir. ;)

Moi : Tu me tortures, la. Comment je vais faire pour attendre la fin du diner ?

— Quoi ? Elle t’envoie des SMS coquins ? fit Boyce en tentant d’attraper mon téléphone.
Laisse-moi voir.

— Pas question, m’écriai-je en le fourrant dans ma poche. C’est que pour moi.

— T’as du bol, enfoiré.

— Je croyais que tu pouvais pas la blairer ?

— Qui a dit que je devais bien I’aimer pour 1’apprécier au pieu ? dit-il en ouvrant grand les bras.
— T’as plutot intérét a ce que ca arrive pas, grognai-je en plissant les yeux.

Il leva les mains en signe de reddition.

— D’accord, d’accord — on se calme.

Je respirai un bon coup, tout en gardant une main sur mon portable dans la poche. Ca me démangeait
de ressortir ces photos pour les étudier. En détail.



— Va me falloir quelques biéres.
Boyce sauta dans le sable.
— Ca marche, mon pote. Allez, viens.

Les parents de Melody étaient loin d’étre ravis quand ils me virent arriver le vendredi soir et
apercurent le pick-up bleu et blanc stationné au bout de leur allée de gravier. Je portais des santiags,
un jean et une chemise western aux boutons nacrés que j’avais prise dans les habits de Papi avant que
Papa ne donne tout aux bonnes ceuvres. La chemise était bleu décoloré et deux fois plus agée que moi.
Les poignets étaient élimés, alors j’avais roulé les manches a hauteur des coudes. J’avais
completement oublié mes tatouages jusqu’a ce que Mme Dover pose le regard dessus apres m’avoir
ouvert — et avoir remarqueé la vieille guimbarde devant sa porte.

Tout en tripotant son collier de perles nerveusement, comme si elle craignait que je ne le
lui arrache et décampe de la, elle marmonna entre ses dents :
— Landon. Bonsoir. Melody sera la dans un instant.

Son pére fut moins subtil. Un regard vers moi et il dit a sa femme, « Barb, je peux te parler dans la
cuisine ? ».

— Attends ici, je te prie, me dit-elle, et je hochai la téte sobrement.

Melody descendit juste apres en mini robe rouge avec des bottes. Je restai interdit, imaginant aussitot
les dessous de la méme couleur qu’elle avait promis de porter. Je savais tout d’eux a part I’effet que
ca ferait quand je les toucherais, parce que j’avais tellement regardé ces photos qu’elles étaient
gravées a vie dans ma mémoire.

— Super cool, ta chemise vintage, commenta-t-elle en passant une main sur mon torse.

Mon corps répondit a sa caresse en se contractant d’un coup. Bon sang, cette fille me rendait dingue.
Pendant ce temps, ses parents se disputaient dans la cuisine.

— C’est toi qui I’as autorisée a sortir avec ce garcon ?

— Bien siir que non...

— Mais bon Dieu, a quoi tu pensais ? Et Clark, alors ?

Sa mere répondit, mais pas assez fort pour qu’on 1’entende.

Melody leva les yeux au ciel.

— Ils me saoulent grave. Allez viens, on se tire ici.

Pas besoin de me le dire deux fois.



On alla prendre le ferry, puis je la conduisis dans une gargote tenue par un Péruvien qui
faisait des super ceviches et tacos de poisson.
— Alors comme ca, t’es branché voitures ? demanda Melody en sirotant son thé glacé.

Il m’était arrivé de passer voir Boyce quand il aidait son pere au garage. Il aimait bien avoir de la
crasse sous les ongles, sentir 1’odeur des pots d’échappement et se salir les mains en plongeant dans
les profondeurs d’un moteur. Mais moi, ce n’était pas mon truc.

— Ouais, mais pas dans ce sens-la. En fait, ca me plairait plus de dessiner des voitures.

J’aime comprendre comment les objets fonctionnent, mais uniquement si je peux faire autre chose
avec. Une fois que j’ai pigé le truc, c’est moins intéressant. Quand j’étais gosse, je démontais tout le
temps quelque chose a la maison, une radio, un réveil, un grille-pain, une sonnette...

— Une sonnette ? s’esclaffa-t-elle.

— QOuais, ma mere a pété un plomb, cette fois-la. Je I’ai remontée, mais elle a toujours dit que la
sonnette faisait un bruit de cerf a I’agonie, apres ca.

— Je comprends mieux les dessins sur les murs de ta chambre. Tous ces trucs de mécanique. Je me
disais que t’étais peut-étre, genre, fan de littérature steampunk.

— Ah ouais, je vois ce que c’est. Mais non, ce que j’aime vraiment, c’est dessiner les nouvelles
technologies.

— Et tes tatouages ? reprit-elle en me saisissant le poignet. Qu’est-ce qu’ils veulent dire ?
Quand elle voulut retourner ma main, j’entrelacai mes doigts dans les siens. Je n’étais pas
prét a lui montrer les cicatrices que j’avais si habilement dissimulées.

— Assez parlé de moi. Et toi ? Qu’est-ce que t’aimes faire dans la vie ? A part m’envoyer
des photos qui m’empéchent de dormir la nuit, bien siir.

La bouche fermée chastement, elle me fit un sourire puis se mit a observer son assiette,

et finit par hausser une épaule nue.

— Je sais pas trop. J’aime bien la mode. Faire de la danse. (Relevant la téte vers moi, elle se mordit la
levre.) J’aime bien I’histoire, aussi. Genre, 1’histoire de 1’art, tu vois ?

— C’est cool, ca.
Elle n’avait pas I’air convaincue.

— Tu trouves ?



— Carrément, mais on s’en fiche de ce que je pense, ajoutai-je en pressant la main que je
tenais. Si t’aimes bien, c’est tout ce qui compte. C’est ce que tu voudrais faire comme études a la fac ?

— (Ca me dirait bien, soupira-t-elle. Sauf que mes parents préféreraient que je devienne comptable ou
dentiste. Tu les aurais vus quand je suis devenue copine avec Pearl, ils étaient

tout excités, parce que Pearl veut faire médecine depuis qu’elle est toute petite. Mais je ne suis pas
comme elle.

Je ne pus m’empécher de sourire.

— Quoi ? s’exclama-t-elle en commencant a retirer sa main.

Je la serrai plus fort et ris franchement.

— Rien ! Je me rappelais juste a quel point t’étais ravie de disséquer cette grenouille.
C’est clair, je te vois pas faire médecine.

— Sérieux, j’aurais tout donné pour pas avoir a découper ce truc, et tu sais quoi ? Pearl
était dégofitée d’avoir raté ce cours-la. Par contre tu t’en es bien sorti, toi.

— Tout ce qui m’intéressait, c’était de voir comment c’était a I’intérieur, admis-je.

— Un peu comme la sonnette et les radios, c’est ca ?

— En parlant de radio, ca te dirait d’aller se garer dans un coin tranquille pour écouter de la musique
?

Laissant les fenétres ouvertes pour qu’on entende le son, j’allai a I’arriere du pick-up et sortis deux
sacs de couchage, une couverture et un oreiller de la boite a outils.

— Au cimetiere, carrément. (Melody regarda autour d’elle pour essayer de s’adapter a la

pénombre. Les seules lumieres qu’on avait a disposition, c’était la lune et les étoiles.) C’est plutot
flippant. Et si on réveillait les morts ?

Je I’observai a travers ma frange.

— Tout le monde est sur la plage, en train de se bourrer la gueule. Personne nous dérangera, ici. Sauf
si ca t’embéte qu’un fantome me voie t’embrasser.

— Non, c’est cool, dit-elle en enlevant ses bottes.
Elle grimpa a I’arriere du pick-up et je la suivis.

Cing minutes apres, assis sur les talons, je regrettai de ne pas avoir répété la scene avant



de venir. Je n’avais pas prévu que les stries métalliques passeraient a travers le tissu. En méme temps,
le plateau du pick-up était fait pour porter des trucs lourds, pas pour se peloter.

— C’est pas tres confortable...

Il n’y avait pas moyen qu’elle s’allonge la-dessus. Et merde.

— Caira.

Je secouai la téte résolument, mais d’une main sur le torse elle m’obligea a me coucher,
puis s’assit a cOté de moi.

— Caira, je te dis.

Je décidai de ne pas la contredire, surtout quand elle ouvrit ma chemise — pas tous les boutons a la
fois mais un par un, jusqu’a me rendre fou. Ensuite elle me caressa les pectoraux, s’attarda sur la
rose, puis descendit vers mes abdominaux, qui se contractérent aussitot.

Comme le reste de mon corps.

Elle défit les nceuds qui retenaient sa robe aux épaules, révélant le soutien-gorge rouge qui avait hanté
mes réves depuis qu’elle m’avait envoyé ces photos. Merci mon Dieu pour cette pleine lune et ce ciel
dégagé. Je me calai sur un coude et avangai une main vers la chair palpitante, a peine recouverte par
la dentelle.

— Je peux te toucher ici ? demandai-je en la regardant dans les yeux.

Elle hocha la téte.

— Etla ? fis-je en me rasseyant brusquement, avant de poser les deux mains sur sa taille
et de tirer sa robe vers le bas.

Elle acquiesca de nouveau et sa respiration se fit irréguliere. Sans transition, elle se leva, laissa la
robe glisser a ses pieds et la balanca plus loin d’un coup de pied. La bouche seche, je contemplai son
soutien-gorge push-up et sa culotte, trop transparents pour cacher grand-chose. Méme dans la
pénombre, c’était mieux que les photos sur mon portable. Elle s’agenouilla, me poussa doucement
pour que je me rallonge et se mit sur moi. Je posai mes mains sur ses cuisses.

— Tu trouves toujours que c’est pas assez confortable, Landon ?

— Euh, non. Je crois que méme si j’étais sur un tapis de fakir, ca me ferait rien. L’arriere d’un pick-
up, a coté, c’est de la gnognotte.

Une de ses bretelles de soutien-gorge tomba toute seule et je tendis la main pour faire glisser I’autre.
Ses seins étaient a deux doigts de déborder du carré de tissu minuscule.

— Putain de merde, soufflai-je.



Elle fit glisser la fermeture Eclair de mon jean.
— Tu I’as dit.

Ce soir-la, elle garda ses dessous. Je sentis la dentelle frotter contre mon torse quand elle se pencha
pour m’embrasser. Je la sentis aussi quand je lui pris les fesses a pleines mains, le bout de mes doigts
caressant la peau nue en dessous. Mais ensuite je ne sentis plus rien du tout, a part un plaisir absolu.
Quelques minutes apres elle répétait mon prénom en haletant,

je donnai un dernier coup de reins et ce fut un feu d’artifice autour de nous.

— Je crois que je suis en train de tomber amoureux, Melody, chuchotai-je quand elle se
fut assoupie, le visage posé sur la rose tatouée au-dessus de mon ceeur.

Lucas

Quand j’exposai mon idée a Jacqueline elle flippa sérieusement, comme je 1’avais craint.

Je voulais lui enseigner la défense au sol, le mouvement qu’elle n’avait pas réussi a faire ce matin-la
sans trembler, jusqu’a ce que ¢a devienne automatique pour elle.

Savoir qu’elle pouvait y arriver lui donnerait un certain pouvoir. Si elle en avait été capable cette nuit-
1a, elle aurait pu s’échapper du pick-up et I’autre aurait slirement été trop dans le cirage pour se lancer
a sa poursuite. Avec ou sans moi, elle s’en serait sortie.

Je ne pouvais toujours pas visualiser le monstre avachi sur elle sans voir rouge — et me sentir
terriblement coupable de ne pas 1’avoir suivi des qu’il avait quitté cette foutue soirée. Je m’étais laissé
submerger par le doute au point de ne pas remarquer ce qui se voyait comme le

nez au milieu de la figure : il y avait un truc louche chez ce type. Une putain d’erreur, que je m’étais
juré de ne plus jamais refaire.

Concentre-toi.
— Fais-moi confiance, Jacqueline. Ca marche vraiment. Tu veux bien que je te montre ?
Je lui pris les mains (qui s’étaient refroidies) et observai la vague d’émotions qui déferla

sur son visage. La peur prédominait, et je priai pour que ce ne soit pas dirigé contre moi. Si elle ne
réussissait pas a me faire confiance, je ne pourrais pas 1’aider. S’il te plait.

Elle me fit un signe de téte quasi imperceptible.

Je la guidai vers 1’espace vide au centre du salon et la fis asseoir a coté de moi sans jamais la quitter
des yeux. Si je me méprenais sur elle... Je ne devais pas y penser. Je connaissais cette fille, et je me
fiais a mon instinct.

— Allonge-toi sur le ventre, lui dis-je, et elle s’exécuta.



Je commencgai par lui répéter ce que Ralph Watts avait dit pendant le cours, parce que je
savais qu’elle avait fait un blocage et n’avait pas tout entendu.
— Ton objectif, c’est de prendre la fuite, insistai-je.

Je lui demandai ensuite si elle se souvenait des gestes a faire, et elle secoua la téte en fermant les
yeux, comme si elle avait honte. J’inspirai profondément et desserrai les poings.

Clairement, ma colere ne 1’aiderait pas. Et 1’aider, c’était tout ce qui comptait.

— Si tu te trouves dans cette position, tu dois étre en mesure de reproduire ces gestes sans y penser.
Sans perdre de temps a te dire « qu’est-ce qui m’arrive », ou « qu’est-ce qu’il est moche, beurk ».

Elle se raidit d’un coup. Je lui demandai quel était le probleme, m’interrogeant sur ce que j’avais pu
dire pour causer une telle réaction.

— Buck... Il s’appelle Buck, répondit-elle d’une voix blanche.

Encore une fois je dus prendre sur moi, et je songeai qu’il valait mieux pour Buck que je ne tombe
jamais sur lui a la fac — ou ailleurs. Il y avait toutes les chances pour qu’il ne survive pas a cette
rencontre.

— Je saurai m’en souvenir.
Le premier mouvement consistait a faire levier, un truc simple et trés logique — pour moi,

mais pas pour la majorité des gens. Pour déloger un agresseur plus grand et plus fort que soi, il faut
d’abord qu’il n’ait plus de prise. Je la fis s’exercer seule, puis lui proposai d’essayer avec mon poids
sur elle, en précisant qu’elle n’avait qu’un mot a dire et je me relevais aussitot.

Sa respiration s’accéléra sous mes mains, que j’avais posées sur ses épaules, et je la vis refouler des
larmes. Elle paniquait. Bon sang, j’avais envie de le buter, ce salopard.

On s’entraina et je fis attention, puis augmentai la pression en voyant qu’elle prenait de 1’assurance,
jusqu’a finalement appuyer de tout mon poids sur elle. Je sentis que ¢a la troublait et elle me repoussa
en levant le bassin au lieu de rouler sur le coté — alors qu’elle y était tres bien arrivée juste avant. Je
lui expliquai qu’elle devait absolument oublier ce réflexe, que ca ne marcherait pas.

— Oui. D’accord.
Elle dit ca d’une voix nettement plus ferme, ce qui m’encouragea.

— Préte a essayer pour de vrai ? fis-je en scrutant sa réaction. Je ne vais pas te faire mal, mais je vais
mettre beaucoup plus de force qu’avant. Ca va étre rapide et difficile — t’es siire de toi ?

Elle acquiesca vivement. Je vis son pouls palpiter et priai pour qu’elle réussisse. Je devais savoir
qu’elle en était capable. Elle aussi.



Je I’attrapai par les épaules pour la bloquer au sol et aussitot elle leva un bras au-dessus

de sa téte, mais eut du mal a libérer 1’autre, qui était coincé sous elle. Elle se débattit et je pensai
qu’elle allait me dire d’arréter, mais non. Elle prit appui dans le sens opposé, poussa un grand coup et
m’envoya valdinguer.

Je restai allongé face a elle, stupéfait.

— Merde alors ! T’as changé de bras sous mon nez !

Elle me sourit, et je ne pus m’empécher de regarder ses levres.

Grosse erreur.

J’ajoutai que c’est a ce moment-la qu’elle devrait prendre ses jambes a son cou, mais elle
n’y vit aucun sous-entendu.

— Il ne cherchera pas a me courir apres ? s’inquiéta-t-elle, et je lui fis la réponse que Ralph faisait
toujours en cours.

En fait, la plupart des violeurs n’ont pas envie de prendre en chasse une nana qui se sauve en hurlant.
Ils ne veulent pas se compliquer la vie. Je savais d’expérience qu’un type comme Buck ne faisait sans
doute pas partie de cette catégorie, mais je n’allais pas lui dire ca.

De toute facon, il y avait des chances pour qu’elle ait deviné.

— J’étais censé te montrer ton portrait, je crois, dis-je en lui prenant la main, alors qu’on était
toujours allongés et qu’on se regardait.

D’une voix taquine, elle rétorqua :
— Pour que je n’aie pas I’impression d’étre venue sous un faux prétexte ?

J’admis que je voulais qu’elle voie ce dessin au fusain mais que ma priorité, c’était ce qu’on venait de
faire. Je lui demandai ensuite si elle se sentait plus assurée, ce qu’elle me confirma.

Sa main serrait fort la mienne. Mon pouce touchait I’intérieur de son poignet, et je me sentais
étrangement apaisé par le rythme régulier de son pouls. L’expression dans ses yeux, un mélange de
confiance et d’espoir, était frappante. Je craquai et posai I’autre main sur sa joue.

— J’avoue que j’avais une autre idée derriere la téte en t’amenant ici.
Et lentement, tout doucement, j’approchai sans la quitter du regard.

Quand nos bouches se toucherent elle ferma les yeux et m’embrassa, ouvrant les lévres, m’invitant a
entrer. De ma langue je la caressai, prenant mon temps pour explorer. Plus rien

n’avait d’importance hormis lécher sa levre inférieure, qui avait si bon gofit, puis 1’autre, avant de



plonger a I’intérieur pour lui chatouiller les dents.

Elle haleta et je lui libérai la main pour I’attirer tout contre moi. On était quasiment collés des épaules
aux hanches, mais elle n’était pas encore assez pres. Elle pressa son corps contre le mien pendant que
mes doigts s’aventuraient dans le creux de ses reins.

D’un coup, je sentis une main sur la peau nue de mon abdomen, et elle s’écarta pour demander a voir
mes tatouages.

Quand je découvris qu’elle avait déboutonné ma chemise sans que je m’en rende compte,

je ris doucement et elle rougit un peu. J’envoyai valser la chemise, puis le débardeur, et me rallongeai
pour qu’elle puisse me reluquer a sa guise.

Mes premiers tatouages avaient déja sept ans. J’en avais fait d’autres ensuite mais tres peu depuis que
j’avais quitté la maison, et aucun ces deux derniéres années. Les tatoueurs, c’est comme les médecins,
il faut pouvoir leur faire confiance. Non seulement ils doivent étre habiles avec une aiguille, mais ils
doivent aussi vous comprendre intimement. Savoir mieux que vous ce dont vous avez besoin, et au
contraire ce qu’il vaut mieux oublier. Je n’avais jamais trouvé quelqu’un d’aussi bien qu’ Arianna.

J’attendais des questions qui ne vinrent pas, comme si Jacqueline savait que c’était bien
plus que des tatouages pour moi. Comme si elle savait que leur signification était plus profonde.

Ses doigts finirent par effleurer les poils sous mon nombril et j’étais plus que prét a répondre a cette
caresse — mais peut-étre ne le voyait-elle pas comme une invitation. Je me redressai.

— A ton tour, je crois.
Je voulais lui enlever ce pull. Je voulais voir mes mains sur elle, partout.
— Mais je n’ai pas de tatouage, répliqua-t-elle, déconcertée.

Sans blague, Jacqueline. Je lui fis un sourire en coin. Elle n’avait pas saisi I’allusion et je n’allais
stirement pas la lui expliquer de but en blanc, allongé sur la moquette du salon.

— C’est ce que j’avais cru comprendre. Tu veux voir mon dessin, maintenant ?
C’était fou, je lisais en elle comme dans un livre ouvert. De la confusion dans les sourcils

froncés, du désir dans les pupilles dilatées. Un soupcon d’indignation, aussi — mais la, je ne savais pas
pourquoi. Quand je la relevai et que je sentis sa poigne ferme, je fus certain d’une chose, en revanche.
Elle m’avait accepté comme le bad boy fourni sur un plateau par ses copines, et j’aurais été bien béte
de m’y opposer.

Je la précédai dans la chambre et allumai la lampe de chevet pendant qu’elle examinait le mur en
liege. Je n’avais pas ramené beaucoup de filles a 1’appart, et encore moins dans cette piece — les rares
fois ou ca m’était arrivé, je n’avais pas pris la peine d’allumer. Je la connaissais par cceur.
L’emplacement de la bibliotheque et du bureau. De la table de chevet, ou je mettais des crayons et un



petit carnet, une paire de lunettes quand je voulais lire avant de dormir et les préservatifs. Et enfin le
lit, on ne peut plus simple a trouver, méme dans le noir complet. Je les guidais, elles me suivaient.

Sinon, on ne prenait pas la peine de quitter le canapé.

Mais ca, ce n’était pas pour Jacqueline.

— Ces dessins sont incroyables, murmura-t-elle, et j’attendis qu’elle trouve le sien car je
savais qu’elle le cherchait.

Enfin elle le repéra et s’assit sur le lit, les yeux rivés dessus. Je 1’imitai, pleinement conscient d’étre
déja a moitié déshabillé.

A ton tour, Jacqueline, pensai-je quand elle se tourna vers moi, tout en me demandant jusqu’ot elle
accepterait d’aller. Loin de moi 1’idée de pousser trop loin. Ou de m’arréter trop tot.

Je commencai par promener ma langue le long de son oreille, puis aspirer son lobe et sa

boucle en diamants. Quand je lui 1échai la chair tendre derriere 1’oreille, elle gémit doucement.
J’écartai ses cheveux et I’embrassai avidement dans le cou, en descendant toujours plus bas, jusqu’a
rencontrer 1’échancrure de son pull.

Un genou a terre, j’enlevai ses bottes, puis me déchaussai aussi. Je la soulevai pour la déposer au
centre du lit, restant au-dessus d’elle jusqu’a ce qu’elle ouvre les yeux. Elle cligna lentement les
paupieres, posa une main alanguie sur mon bras. Elle semblait droguée par mes

baisers. Parfait.

— Tu me dis stop des que t’as envie d’arréter. D’accord ?

Elle acquiesca.

Je lui demandai si elle voulait arréter maintenant et remerciai Dieu quand elle secoua la

tete vivement. Elle se cramponna a moi quand j’enfoncai ma langue dans sa bouche, et me prit
au dépourvu en 1’aspirant encore plus avidement que moi. Je m’écartai juste assez pour lui

enlever le pull et passai aussitot mes doigts, puis mes levres, sur le magnifique renflement de chair
au-dessus du soutien-gorge en satin noir.

Je me figeai en sentant qu’elle me repoussait brusquement et tentai de reprendre mes esprits. Stop.

Mais avant de comprendre ce qui se passait elle me faisait basculer sur le dos et se mettait a
califourchon sur moi. Alors je I’attirai pour 1’embrasser a pleine bouche, tout en lui caressant le dos
et les épaules furieusement. Elle se frotta contre moi et je poussai un grognement, ce qui I’incita a
continuer. Entre deux baisers intenses, mes doigts se frayerent un chemin jusqu’a son soutien-gorge,
que je fis disparaitre en deux temps trois mouvements.



La saisissant par la taille, je la décalai vers le haut du lit pour prendre un sein dans ma bouche. Bon
sang, je n’avais jamais rien gofité d’aussi doux et sucré.

La sentant défaillir de plaisir, j’en profitai pour la faire rouler sous moi et passer la langue sur 1’autre
sein, jusqu’a ce qu’il soit dur et tout entier a ma merci. Je lui pris la nuque pour offrir sa bouche a
mes baisers, et de 1’autre main la caressai. Quand elle se cambra contre moi, je déboutonnai son jean
et voulus défaire la fermeture Eclair.

C’est la qu’elle s’écria, « Attends » et je m’arrétai pour la regarder. Les yeux rivés sur moi elle
haletait, le front plissé d’inquiétude.

— Stop ? demandai-je, et elle hocha la téte en se mordant la levre. On arréte tout, ou je

ne vais juste pas plus loin ?

Elle hésita un instant et j’eus envie de lui dire que j’irais exactement ou elle voudrait —

que je ferais, ou ne ferais pas, tout ce qu’elle me demanderait.

— Non, juste... pas plus loin, répondit-elle d’une voix inaudible.

Mon corps se prépara a étre brimé mais mon esprit se réjouit. « Marché conclu », fis-je en

la reprenant dans mes bras. Je surveillai que mes mains et ma bouche restent toujours au-dessus de
son jean et I’empoignai par les hanches pour frotter son entrejambe contre ma cuisse. Ce qui n’eut
pas I’air de la déranger, au contraire.

Ensuite je la retournai sur le ventre et lui écartai les cheveux pour 1’embrasser dans la nuque. Je la
sentis se détendre et elle poussa un soupir de plaisir. Agenouillé au-dessus d’elle, j’entrepris de passer
la langue le long de sa colonne vertébrale en descendant, tout en la massant longuement — des cuisses
jusqu’aux mollets et des mollets jusqu’aux cuisses. Sans crier gare elle éclata d’un rire nerveux —
j’avais di la chatouiller —, alors je déposai un baiser sur son dos et la retournai une fois de plus pour
m’occuper des tétons. Elle arréta net de glousser et plongea deux mains tremblantes dans mes
cheveux pour me retenir.

Je m’allongeai pres d’elle et elle ne se fit pas prier pour me suivre — elle me fit face et cala aussitot un
genou entre mes jambes, tout en m’embrassant. De la main j’imprimai un mouvement a son corps,
I’implorant intérieurement de continuer. Elle s’écarta 1égerement et je glissai mes doigts entre ses
cuisses. « Oui ? » demandai-je, et elle acquiesca fébrilement.

Je la caressai a travers le jean et bientot elle se mit a gémir. Vas-y bébé, jouis, pensai-je en
I’embrassant fougueusement. La chaleur de son corps passait dans ma main, et je savais que son
imagination avait pris le relais. Mes doigts avaient trouvé 1’endroit exact pour faire des cercles
rythmés, et exercer la pression idéale pour I’emmener loin, tres loin.

Quand elle s’abandonna, elle étouffa un cri contre mon épaule et ses ongles s’enfoncérent

dans mes biceps. Sa respiration se fit moins saccadée. Elle tressaillit une derniere fois quand je retirai
ma main.



Quelques instants aprés, elle s’affairait sur la fermeture Eclair de mon jean. Sans lever la
téte, elle dit :

— Je devrais, euh...

Je lui relevai le menton et plongeai dans le bleu de ses yeux.

— Laisse-moi quelque chose a attendre, murmurai-je en déposant un baiser sur sa joue.

17

Landon

— Elle a couché avec toi pour m’oublier, m’annonga Clark Richards le lundi de la rentrée,

juste avant la sonnerie. Tu piges, Maxfield ? OK, j’ai merdé — mais je me suis ressaisi. Elle est a moi.
Les filles comme Melody, c’est pas fait pour étre avec des mecs comme toi, débilos.

Des mecs comme toi.

Accrochée a son bras, Melody fixait le sol en silence. Pas de réaction. Pas de « A plus tard » chuchoté.
Rien.

— Tu veux que je lui botte le cul ? me demanda Boyce dix minutes apres, dans les toilettes pour
hommes, quand il me vit lancer une poubelle contre la porte d’une cabine et la cabosser au passage.

Les mains agrippant le bord du lavabo, je m’obligeai a ne pas pleurer, ni vomir, ni hurler

les obscénités qui déferlaient dans ma téte. Je lui dis non. Richards se comportait en enfoiré comme il
1’avait toujours fait.

Melody, c’était Melody que j’avais laissée entrer. Si quelqu’un devait se faire botter le cul, c’était bien
moi.

Le lendemain, je me réveillai dans mon lit en ne sachant absolument pas comment j’y avais atterri.
Mon portable était déchargé et je ne savais pas I’heure qu’il était, mais la lumiere du jour filtrait sous
la porte et la maison était silencieuse. La journée de la veille était déja floue dans ma téte, mais j’avais
carrément un trou de mémoire s’agissant de la soirée. Je fermai les yeux et me concentrai.

Apres la mécanique, j’avais séché avec Boyce et il m’avait emmené sur la plage, ou les fétards
avaient laissé quelques souvenirs. Le sable était jonché d’emballages, de sachets d’herbe, de canettes,
de temps en temps une serviette abandonnée ou un haut de bikini. Le ciel était couvert. On avait
grimpé sur un rocher pour contempler 1’eau.

Des bateaux a moteur passaient dans mon champ de vision mais j’étais incapable de les suivre du
regard. Une famille s’était installée pour pique-niquer. Le frere et la sceur faisaient la méme taille, ils
devaient étre jumeaux. Quatre ou cing ans, peut-étre. Ils jouaient a cap ou pas cap d’aller se baigner
dans la mer froide. Chacun a leur tour ils y allaient, mais des qu’ils avaient de 1’eau aux chevilles ils



repartaient dans 1’autre sens.

— Ma proposition tient toujours, mec, avait dit Boyce en tirant une taffe.

— Non. Elle n’en vaut pas la peine.

C’était un mensonge, mais ca n’avait plus d’importance.

Je n’arrivais tout simplement pas a comprendre pourquoi elle était sortie avec moi. Est-

ce que c’était juste pour rendre son mec jaloux ? Le récupérer ? Ou avait-elle eu envie d’échapper a
sa vie proprette mais s’était dégonflée au dernier moment ? C’était peut-étre moins compliqué que ca.
Je m’étais fait des idées en pensant qu’il y avait un truc entre nous.

Je n’étais pas assez bien pour elle. J’étais un bouche-trou, rien de plus.
— Toujours envie de te faire percer la langue ?
Une bourrasque venue du golfe avait chassé la fumée de sa clope et plaqué mes cheveux

sur le visage. J’écartai une meche d’un geste sec. Avec sa coupe en brosse, Boyce n’avait pas ce
probleme.

Pres de 1’eau, les jumeaux poussaient des cris stridents en se courant apres. J’avais du mal

a croire que j’avais eu le méme age, un jour. Que j’avais été aussi heureux et innocent. Plus tard, ils
allaient souffrir, avoir le ceeur brisé, perdre les gens qu’ils aimaient. Ils ne le savaient pas encore et
C’était mieux comme ¢a — mais en méme temps, j’avais vraiment les boules qu’on ne m’ait rien dit a
moi. Quand j’étais petit, tout dans ma vie allait de soi : ma mere, mes copains d’ Alexandria, le hockey.
J’avais révé d’un avenir, parce que c’est ce que les gens vous incitent a faire quand vous étes gosse,
mais c’est le plus grand mensonge de tous — penser qu’on peut faire des projets. La réalité, c’est que
personne n’a la moindre idée de ce qui va arriver.

A peine quelques semaines plus tot, Papi m’apprenait a conduire le dimanche aprés-midi.

Il était la tous les soirs pour préparer le diner et faire tampon entre Papa et moi. Pas plus tard que la
veille, je pensais tomber amoureux de Melody Dover. Et maintenant elle n’était plus la, tout comme ce
sentiment stupide et naif que j’avais eu pour elle. J’aurais dii le savoir. J’avais I’impression d’étre le
plus grand couillon de la terre parce que j’aurais dii le savoir.

— C’est clair que non, putain, avais-je répliqué a Boyce en buvant le reste de mon soda.
Mais peut-étre a la levre.

Mon idée 1’avait fait flipper. C’était drole de voir ce grand gaillard qui n’avait peur de rien, sauf des
aiguilles.

— T’as vu la téte que tu fais ? avais-je ricané en le montrant du doigt. C’est exactement



pour cette raison que je vais le faire. Tous ceux qui verront ce piercing auront la méme réaction.
— Alors comme ¢a, tu le fais pour dire au monde entier que t’es chtarbé et que t’aimes souffrir ?
— Oui.

Je lui avais tendu ma canette vide pour qu’il jette son mégot dedans. Curieusement, Boyce était écolo :
un reste de 1’époque ou il avait été scout. Avant que sa mere ne les quitte,

son pere, son frere et lui. Et que Papa commence a se servir de ses fistons comme de punching-balls.
— Chelou, mais quelque part ca a du sens. Ouais, j’aime bien I’idée.

Il avait recu un SMS de Rick, qui s’était démerdé pour piquer de la came a son frere et nous proposait
de faire la féte le soir méme, gratos.

— Thompson en a tellement qu’il sait plus quoi en faire. Il demande qu’on amene de la biére. Ca te dit
?

— Carrément.

C’était fascinant de voir Boyce taper des messages avec ses pouces d’homme de

Neandertal, mais il y arrivait parfaitement.

— Voila, c’est réglé. On a encore du temps. On va aller chercher ton pick-up et manger un bout.

J’avais complétement oublié le pick-up. A notre arrivée il n’y avait plus que lui sur le parking du
lycée, et quelqu’un avait gravé DEBILOS avec une clé sur la portiere du conducteur.

— Cette fois il va I’avoir, sa raclée, avait commenté Boyce en observant les dégats.

Je me fichais bien de ce que Richards pouvait me dire ou me faire. Ce pick-up était un prolongement
de mon grand-pere, et il lui avait manqué de respect.

— Débrouille-toi pour le faire inviter ce soir, Wynn.

Boyce m’avait fait ce sourire maléfique que je connaissais pour 1’avoir vu en premiere année de
lycée — s’il lui était poussé des cornes d’un coup, je n’aurais pas été plus surpris que ca.

— T’as bien raison, Maxfield, avait-il dit en recommencant a jouer des pouces sur son portable. C’est
comme si c’était fait.

A en croire le miroir de la salle de bains, j’avais passé une sacrée nuit. Un il au beurre

noir. Le nez gonflé. Une joue couverte de bleus. A la pendule je vis qu’on était en début d’aprés-midi,
ce n’était donc plus la peine de se pointer au lycée. Je mis le portable a charger, bus un verre de Coca,
fis du café et allai prendre une douche.



Mes cotes me faisaient un mal de chien et mes poings étaient tout éraflés. Je mis de la pommade sur
ce qui saignait encore apres m’étre séché, puis passai un bas de jogging et un maillot de base-ball, en
grimacant de douleur. C’était une torture de respirer, et si j’avais le malheur de tousser c’était pire. Je
m’étais peut-étre bien cassé une cote. Accoudé a la table de la cuisine, la téte dans les mains, je fixai
ma tasse vide et tentai de me rappeler comment j’en étais arrivé la.

En allant acheter la biere, I’employé qui nous servait d’habitude n’était pas la. La nana a

la caisse n’avait clairement pas envie de nous accorder le bénéfice du doute : on ne faisait pas assez
majeurs.

— Fichez-moi le camp, avait-elle bougonné en prenant le pack de douze pour le mettre derriere le
comptoir.

A la place, on avait piqué une bouteille de bourbon au pére de Boyce.

— T’es certain de vouloir faire ¢a ? lui avais-je demandé, parce que c’était lui qui allait le payer,
d’une facon ou d’une autre.

— Si ¢a se trouve, il se souviendra méme pas qu’il 1’avait.

— Mouais.

Bud Wynn était un alcoolique particulierement vicieux. Et il n’oubliait jamais rien.
Mateo Vega, un copain de Boyce, était venu nous accueillir sur la plage. On avait un peu
discuté et Boyce lui avait demandé si Richards était la.

— QOuais, mec. Je I’ai vu il y a cinq minutes.

Je n’avais pas entendu la question suivante de Boyce, mais j’étais a peu pres sir qu’il cherchait a
savoir si Melody était la aussi : non.

— En revanche, il a rameuté deux potes de son équipe, nous avait avertis Vega.

— Pigé.

En échange de la bouteille, Thompson nous avait filé assez de shit pour qu’on plane sérieusement.
— Je commence pas avant d’avoir trouvé Richards.

C’est en m’entendant prononcer ces mots que j’avais compris : j’avais besoin de lui casser la gueule,
et pour cela il me fallait toute ma rage.

Dix minutes apres, mon souhait était exaucé. Richard était assis sur une glaciere, un gobelet a la main.
J’avais occulté tout le reste. Ses potes, les miens, je ne voyais plus personne.

Boyce : T’es debout ?



Moi : Ouais. J’essaie de me rappeler ce qui s’est passé hier soir. T’es au lycée ?

Boyce : Oui. Richards est pas la non plus aujourd’hui. Je te jure, mec, tu I’as DEFONCE. Je savais
que t’avais ¢a en toi, mais la vache.

Moi : Tu crois que j’ai pu me casser une cote ?
Boyce : Merde. Ouais, carrément. Je passe te voir apres les cours.

Je me versai un autre café, puis allai dans la chambre de Papi. Elle sentait déja le renfermé. Le soleil
filtrait a travers le store rouillé a plusieurs endroits, et des particules de poussiére dansaient devant
moi. Le mobilier était nu : il n’y avait plus de draps sur le matelas ni de verre sur la table de chevet.
Papa avait empilé contre un mur plusieurs boites d’archives, sur lesquelles il avait gribouillé une
année de son écriture illisible.

Je n’avais méme pas pensé que j’aurais pu prendre sa chambre. Papa non plus, manifestement.

Je m’assis sur le lit, et peu a peu mes idées s’éclaircirent. Apres ma premiere bagarre avec Boyce,
Papi m’avait montré comment me battre correctement.

La veille au soir, j’étais allé voir directement Richards et je I’avais chopé par le col.

Lachant son gobelet, il s’était libéré de mon étreinte avant de reculer. Ses potes faisaient mine de
vouloir le défendre, mais Boyce et Mateo les avaient convaincus de rester en dehors de ca.

— Q-Qu’est-ce qui te prend, Maxfield ?

J’avais avancé d’autant, histoire de bien envahir son espace vital.

— T’es qu’un lache, Richards. Une putain de gonzesse.

Se dressant de toute sa hauteur, il avait jeté un coup d’eeil a notre auditoire et éclaté de
rire.

— C’est quoi le probleme, débilos ? T as les boules parce que ma copine a pas voulu te sucer ? avait-
il craché en me repoussant des deux mains, du moins en essayant.

Un sourire moqueur s’était dessiné sur mes levres.
— Oh, mais elle m’a sucé. Et plutot deux fois qu’une.

Ses yeux avaient lancé des éclairs et il m’avait balancé une droite a la joue, que j’avais évitée. Prenant
de I’élan, je lui avais donné un coup de poing en plein dans la bouche, en espérant bien lui péter une
dent. Il avait tenté de viser plus bas, mais je 1’avais bloqué du coude et frappé a 1’estomac, lui
arrachant un « Ouf ! » des plus satisfaisants. Il avait retenté le coup de la droite, avec le méme résultat.
Ensuite on s’était écartés, et on avait commencé a tourner en rond.

— T’es qu’un mauvais perdant, débilos. Tu ferais bien d’apprendre a pas convoiter ce qui



est pas a toi.

En entendant cela, j’avais ri jaune.

— Tu crois que je fais ca pour Melody ?

Je ne m’attendais pas a ce que ce soit aussi dur de prononcer son prénom. Profitant de ce

moment d’inattention, il m’avait cogné — en s’appliquant, cette fois. Mon nez avait craqué et j’avais vu
trente-six chandelles. Avant qu’il ne recommence, j’avais plongé téte baissée et I’avais étalé dans le
sable.

— Bien siir que c’est pour Melody. Tu veux un truc mais tu peux pas 1’avoir, parce que tu seras jamais
assez bien pour elle, avait-il dit en se remettant debout.

C’est la que j’avais eu le malheur de me précipiter. Il en avait profité pour me plaquer sur

la glaciere, mais je 1’avais embarqué avec moi et m’étais servi de sa force pour lui faire faire un vol
plané. Avant qu’il puisse se relever, je lui avais sauté dessus pour le bourrer de coups, jusqu’a voir le
sang couler.

— J’en ai rien a foutre d’elle, espece de connard prétentieux !

Au bout d’un moment, j’avais remarqué qu’il avait les yeux dans le vague. On nous avait séparés juste
avant qu’il ne tourne de 1’ceil, et ses copains I’avaient entouré. Une main sur le coté, a bout de souffle,
j’avais pointé un doigt vers lui et ajouté :

— Mais si jamais tu retouches a mon pick-up, je te bute.

Quand Boyce se pointa, il était avec Pearl. Comme par hasard. Je ne savais méme pas qu’ils se
parlaient.

— T’es au courant que je serai pas médecin avant une dizaine d’années ? dit-elle en lui lancant un
regard noir. Il ferait mieux d’aller aux urgences. Je ne vois pas ou est le probleme.

C’est pas comme s’il avait subi une initiation pour entrer dans un gang.
— T’es la. Tu peux regarder, nan ? rétorqua Boyce.
— C’est bon, d’accord, rala-t-elle en se tournant vers moi. Allonge-toi sur le canapé.

Apres avoir appuyé en plusieurs endroits du corps (douloureux, mais supportable) et écouté ma
respiration avec un stéthoscope emprunté a son beau-pere, elle annonca qu’a priori

je n’avais rien de cassé.
— En revanche, tu t’es peut-étre fracturé une cote et la, il n’y a rien a faire. Ca se remet

tout seul, mais tu en as pour six semaines. Ce qui veut dire pas de bagarres, ajouta-t-elle en jetant un



regard courroucé a Boyce.

— Quoi ? C’est pas moi qui lui ai fait ¢a. Et puis d’abord, on devrait pas lui mettre un bandage ou un
truc dans le genre ?

— Je suis siire que tu 1’as encouragé. Et pour répondre a ta question, non. (Elle me regarda.) Inspire
profondément le plus possible et oblige-toi a tousser plusieurs fois par jour, pour bien dégager les
poumons. (Elle rangea le stéthoscope dans son sac et se tourna vers Boyce.) Si on lui mettait un
bandage ca I’empécherait de le faire, et c’est important. Il peut mettre du froid, pour la douleur. Tu
prends un sac congélation et tu le bourres de glacons —

avec de la glace pilée, c’est encore mieux.
— OK chef, s’exclama Boyce avec un salut militaire, avant de disparaitre dans la cuisine.
— Merci d’étre venue, fis-je, toujours perplexe.

Pearl et Boyce ne se parlaient pas en cours sauf s’ils y étaient obligés, et méme s’il lui courait apres
depuis un moment, elle n’avait pas I’air du tout intéressée. Et puis j’avais quand méme tabassé le
copain de sa meilleure amie.

Elle s’assit a coté de moi et plongea ses yeux noirs dans les miens.
— Si tu veux tout savoir, je trouve que Clark est un abruti et j’arrive pas a croire qu’elle

s’est remise avec lui. (Elle poussa un soupir et regarda la vue par la fenétre.) Mais elle le connait par
ceeur. Ca doit la rassurer.

Lucas

En raccompagnant Jacqueline a sa résidence, je ne voyais qu’elle. Jusqu’a ce qu’elle monte les
marches — en haut desquelles se trouvait son ex, qui nous regardait tous les deux d’un air surpris.
Jacqueline ne 1’avait pas remarqué non plus et faillit bien lui rentrer dedans.

Je ne bougeai pas, les observant de pres.

Tout en parlant il jeta un ceil vers moi a plusieurs reprises, jusqu’a ce qu’elle se tourne et me fasse
signe de la main pour dire qu’elle allait bien. Mais il n’était pas question que je parte, parce que si
j’interprétais bien le langage de son corps, elle était sur la défensive : les poings sur les hanches, les
bras croiseés.

Ils étaient trop loin pour que j’entende ne serait-ce que des bribes de conversation, mais
au ton de leurs voix je devinai que Jacqueline était furieuse et qu’il tentait de la calmer.
Je la connaissais assez pour savoir qu’en faisant ca, il allait encore plus 1’énerver.

Elle finit par hausser le ton et je 1’entendis clairement dire : « Je m’appelle Jacqueline. »



C’est la qu’il s’approcha. Jacqueline ne bougea pas, mais quand il leva une main vers son

visage et qu’elle recula, je me dirigeai vers eux. Elle allait reprendre la parole mais s’arréta net en me
voyant.

— Tout va bien, Jacqueline ? demandai-je en me mettant a coté d’elle et en cherchant chez Moore des
signes d’agression.

Mais il suintait surtout la condescendance par tous les pores, et ca ne s’arrangea pas quand il reconnut
en moi le technicien qui était venu réparer la clim a sa confrérie.

— Qu’est-ce qu’ils en penseraient, a I’administration, s’ils savaient que tu rodes autour des étudiantes
? dit-il d’un ton méprisant, et je dus faire appel a tout mon sang-froid pour ne pas réagir.

Je me tournai vers Jacqueline, le snobant royalement — le genre de chose que les mecs comme lui ont
du mal a avaler, et la seule réponse un tant soit peu satisfaisante pour moi.

Elle me confirma qu’elle allait bien, et du regard m’indiqua qu’un attroupement avait commenceé a se
former autour de nous. Une fois de plus, je n’avais rien vu. Cette fille avait le don de faire tout
disparaitre autour d’elle. Par moments c’était idéal, mais a d’autres dangereux.

Sur ce, Moore me montra du doigt et dit pile ce qu’il ne fallait pas.
— Tu te tapes aussi ce mec ?

— Comment ¢a, aussi ? demanda-t-elle d’une voix si vulnérable que j’eus envie de lui déboiter la
machoire pour qu’il ne prononce pas ce sale nom.

— En plus de Buck.

Jacqueline en resta bouche bée. Moore la prit par le bras pour I’emmener a I’écart et je lui chopai le
poignet pour I’obliger a la lacher. Si je m’étais écouté, je le lui aurais cassé.

— C’est quoi ce bordel ? grogna-t-il d’une voix gonflée d’orgueil.

Je sus a ce moment-la qu’il n’en avait pas terminé avec elle. Il pensait pouvoir la reconquérir — peut-
étre méme en était-il convaincu.

Mais Jacqueline posa une main ferme sur son avant-bras et lui demanda de partir. Il protesta, insistant
sur le fait que j’étais le type de I’entretien — et méme si je briilais de m’expliquer, je ne voulais pas
que Joseph perde son boulot a cause de moi.

— C’est aussi un étudiant, Kennedy, rétorqua-t-elle sechement.
Il changea de tactique, disant qu’ils se parleraient la semaine suivante, quand ils seraient
a la maison. Elle garda le silence et un visage impassible.

Je savais que le commentaire au sujet de Buck 1’avait désarconnée, mais pas pour les raisons que



’autre croyait. Il avait sorti ca comme si elle aurait dii s’inquiéter de sa réputation, ce qui était
n’importe quoi. En pensant que la rumeur courait sur le campus que Jacqueline couchait avec un type
qui I’avait agressée, j’eus envie de trouver cet enfoiré pour lui casser la gueule a nouveau.

Moore me regarda d’un air qui se voulait intimidant. J’espérais qu’il n’allait pas faire un

truc stupide, parce que j’aurais bien moins de mal a le battre que son copain violeur. Il avait I’air de
croire que son animosité était menacante, sauf qu’il ne faisait manifestement pas ¢a tous les jours et
que je 1’aurais mis K.-O. en deux coups de poing bien placés. Il ne s’était sans doute méme jamais
bagarré. Je soutins son regard jusqu’a ce qu’il tourne les talons et s’en aille.

Quand Jacqueline me toucha, je sentis mon corps se détendre d’un coup. Elle me taquina

au sujet de mes jobs multiples, alors je lui expliquai que les réparations sur le campus c’était pour
aider un ami, et que j’étais bénévole au cours d’autodéfense.

— Je crois qu’on peut en rajouter un, non ? dit-elle, et je me raidis en pensant tuteur, tout en luttant
pour rester de marbre. Garde du corps personnel de Jacqueline Wallace ?

précisa-t-elle.
J’hésitai entre soulagement et déception. Je n’avais pas envie de lui dire, mais je voulais
qu’elle sache.

— Tu te portes volontaire pour ce job-la aussi, Lucas ? insista-t-elle, I’air espiegle. Mais ou vas-tu
trouver le temps d’étudier dans tout ¢ca ? Ou de t’amuser ?

Brusquement, je I’attirai a moi. Bon sang, cette fille m’avait envotité.

— Je trouverai toujours le temps pour certaines choses, Jacqueline, murmurai-je en 1’embrassant
dans le cou — cette zone sensible pres de 1’oreille qui la faisait défaillir des que j’y posais les levres.

Elle ronronna presque quand je léchai et aspirai la peau délicate, en prenant soin de ne pas laisser de
marque. Cette fille était sensuelle mais secrete. Je savais qu’elle ne serait pas

contre un sucon, seulement il faudrait qu’il soit caché, qu’elle seule puisse le voir.
Je ’embrassai une derniere fois et la quittai.
J’envoyai un mail a Jacqueline pour lui parler de son mémoire, qui était excellent, et lui

annoncer qu’elle n’avait plus besoin de moi mais que je lui enverrais les fiches d’exercices encore
quelque temps. Je terminai en lui disant que j’allais dans ma famille pour Thanksgiving et qu’il n’y
aurait pas le Wifi, donc que je serais injoignable du mercredi au dimanche suivant.

Et je signai « Landon », bien siir.

Si Papi pouvait me voir, il secouerait la téte en poussant un lourd soupir. Et s’il pouvait



me toucher, il me donnerait une bonne gifle sur I’oreille en me traitant d’imbécile heureux.

Elle me répondit que ses parents allaient au ski mais qu’elle rentrait quand méme chez eux ety
resterait seule. J’étais étonné : je n’aurais jamais imaginé les parents de Jacqueline lui faire un truc
pareil.

Charles avait proposé de m’emmener pour que je ne fasse pas les quatre heures de route

tout seul. Il avait loué une maison sur la plage et prévu d’y féter Thanksgiving avec Cindy, Carlie,
Caleb et mon pere.

Cole s’était trouvé une copine a la fac et avait décidé d’aller dans sa famille a elle, en Floride, au lieu
de rentrer. Quand il avait appris ¢a son pere n’avait pas arrété de le taquiner par texto, lui racontant
que les belles-meres de Miami avaient trés mauvaise réputation et qu’il n’avait pas intérét a se marier
sur un coup de téte. Chaque fois Cole se défendait vivement, pour le plus grand bonheur de Charles,
qui était plié de rire quand il recevait un énieme SMS furieux de son fils ainé.

Comme j’aurais aimé raconter ca a Jacqueline.

Sans surprise, 1’altercation de samedi soir n’avait fait que raviver mon antipathie pour Kennedy
Moore. Le cours du lundi matin fut une véritable torture et je tentai — en vain — de 1’ignorer, ou au
moins de refréner les insultes qui me venaient des que je le regardais. Quand il se tourna vers
Jacqueline a la fin je sortis vite fait, avant de lui effacer son sourire ultrabrite pour de bon.

Adossé au mur pres de la porte qu’elle empruntait d’habitude, je la regardai sortir de 1’amphi avec
son voisin, Benjamin. Je me souvenais qu’il avait assisté a quelques tutorats au début du semestre. Ils
parurent me remarquer en meéme temps, et j’aurais juré qu’ils parlaient de moi en marchant. Apres lui
avoir souhaité de bonnes vacances il se dirigea vers la sortie opposée et je scrutai le visage de
Jacqueline, a la recherche de signes indiquant qu’elle savait que j’étais le tuteur. Mais je ne parvins
pas a déchiffrer son expression, méme si je notai que son front était 1égerement plissé.

Je lui emboitai le pas et quand j’ouvris la porte pour elle je sentis son parfum, reconnaissable entre
tous. Aussitot je repensai a samedi, quand elle était chez moi.

— On peut se voir, ce soir ? demandai-je en marchant a ses cotés.
— J’ai un devoir en astronomie, demain.

Elle m’expliqua qu’elle avait prévu de le biicher avec ses copines apres diner. Rien de bizarre la-
dedans — a part le bref temps d’arrét, donnant I’impression qu’elle me servait un prétexte.

Troublé a I’idée de m’étre fait démasquer, je cherchai la source de mon malheur en scrutant la foule
autour de nous. Oh, bon sang, non.

— Demain soir, alors ?
— J’ai répete avec 1’orchestre, répliqua-t-elle, et le bourdonnement s’accentua dans mes oreilles.

Elle me raconta qu’elle n’avait pas pu y aller le dimanche matin et qu’elle allait aussi devoir emballer



son instrument pour I’emmener — OK, la on était en terrain connu — sauf que
je flippai en prenant conscience que c’était un terrain connu pour Landon, pas pour Lucas.
Je foncai droit dans le mur, et le pire c’est que je savais que ca allait faire tres mal.

Heureusement qu’il y avait Thanksgiving. J’avais besoin de contempler la mer et de sentir la présence
silencieuse de mon pere. J’avais besoin de voir si j’étais capable d’endiguer cette obsession.

En la regardant droit dans les yeux, je lui demandai de m’envoyer un texto si elle changeait d’idée.
Avec un effort supréme de volonté, j’ajoutai « A plus, Jacqueline » et m’en allai sans la toucher, ni
méme I’embrasser.

18
Landon

Je croyais que passer Clark Richards a tabac m’aiderait a me sentir mieux — et ce fut le cas. Je me
sentais méme trop bien, si tant est que ce soit possible. Chaque coup porté et encaissé
m’engourdissait, transformant un peu plus le minable que j’étais en un salaud sans cceur.

Ma bagarre avec Boyce 1’an passé 1’avait réveillé, mais celle avec Richards constitua un tournant.
J’avais trouvé quelque chose d’encore mieux que 1’herbe et I’alcool pour faire taire les voix dans ma
téte — parce que méme quand ces substances faisaient leur ceuvre j’entendais

ma voix, et elle ne me laisserait pas oublier. Jamais.
— Je serai parti trois petits jours, avait dit Papa en prenant le visage de sa femme bien-
aimée dans les mains. Charles et Cindy viennent bien le week-end prochain, n’est-ce pas ? On

va pouvoir organiser ce fameux voyage a Rio pour Noél, qu’est-ce que tu en dis ? Et peut-étre que
vous arréterez de nous rebattre les oreilles avec cette histoire.

Croisant les bras, Maman avait fait mine de se vexer.

— Tiens donc, je rebats les oreilles de monsieur ? Si tu préfeéres rester seul a la maison,
vas-y.

Il 1ui avait décroisé les bras pour les poser sur son torse, puis lui avait relevé le menton
avec tendresse.

— Tu ne peux pas me faire ca, Rosie, avait-il chuchoté. Pas apres la nuit dernieére.

Et il s’était penché pour I’embrasser, comme si je n’étais pas assis a cinq metres d’eux.

— Raahhh, vous pouvez pas faire vos trucs ailleurs ? Mince, a la fin !



Serrant la manette des deux mains, je m’étais concentré sur 1’écran, ou mon skateur enchainait les
figures impossibles a faire dans la vraie vie, sauf si on voulait se casser le cou.

Mais pas de bol : mes parents n’en avaient toujours pas fini de leurs au revoir baveux.

— C’est pour ¢a qu’on t’a acheté une télé et une console, fiston. Comme ca, tu restes dans
ta chambre et ta mere et moi, on peut profiter... du reste de la maison.

— Non mais sérieux ?

Je m’étais jeté sur les coussins pour me cacher, tellement j’avais honte. Maman avait éclaté de rire.
— Arréte de ’asticoter, Ray.

— Je peux pas. C’est trop tentant.

Elle avait poussé un soupir, puis resserré son nceud de cravate.

— Je me disais justement qu’on devrait aller voir ton pere, a Noél. Il est si seul...

Les rapports entre Papa et Papi étaient tout sauf simples, méme a I’époque.

— C’est lui qui a choisi la solitude. Il aime ca.

— Mais chéri, il est si content de nous voir, chaque fois. Il adore Landon, et il n’est pas
éternel.

Les parents de ma mere avaient tous deux plus de quarante ans a sa naissance — c’était un
bébé surprise, qu’ils n’attendaient plus depuis longtemps, et ils 1’avaient beaucoup gatée.

Quand j’avais cing ou six ans ils n’étaient déja plus la. Je savais qu’ils manquaient a Maman, mais de
mon cOté c’était a peine si je m’en souvenais.

Mon Papi qui vivait sur la cote était le seul qui me restait.

— 1l pense surtout avoir trouvé une bonne poire pour reprendre 1’affaire familiale, comme il dit,
parce que Landon aime bien faire du bateau avec lui. (Il avait beau raler, j’entendais déja a sa voix
qu’il avait capitulé. Quand Maman voulait quelque chose, c’était rare qu’elle ne I’obtienne pas.) J’ai
quitté cette ville dans I’idée de ne plus y retourner, et voila que tu m’obliges a y aller tous les étés. Et
maintenant, a Noél aussi ?

— Oui, parce que c’est normal. Et que tu n’es plus un ado boudeur, mais un homme.
Il I’avait enlacée virilement, puis avait grogné :

— Ca, C’est bien vrai.



— Je vous signale qu’il y a un mineur innocent dans la piece. Et qu’il est en train de se faire dépraver
par ses propres parents.

— Va te préparer pour 1’école, mon lapin.

Elle savait que je tolérais ce surnom affectueux uniquement devant Papa. Quand on a treize ans, on ne
peut tout simplement pas laisser sa mere dire des trucs pareils en public, ou pire, devant des copains.

— Avec plaisir, avais-je marmonné en me faisant une visiere des mains pour ne pas les voir
s’embrasser encore.

— Mais viens faire un calin a ton papounet d’abord.

J’étais revenu sur mes pas et 1’avais étreint rapidement. Encore quelques centimetres et je
serais aussi grand que lui, avais-je constaté en m’écartant.

Pas plus tard que la veille, j’avais soulevé Maman pour prouver que j’en étais capable, et
elle avait éclaté de rire.

— Etdire qu’il n’y a pas si longtemps, je changeais tes couches !

— M’man, franchement, t’as pas d’autres souvenirs que ¢a de mon enfance ?

— Quoi ? Tu veux que je raconte comment je t’ai nourri ?

Je I’avais reposeée illico.

— Euh, non merci.

A présent Papa me regardait, une main posée sur mon épaule.

— Travaille bien en classe et entraine-toi dur pour le match contre ces bouffons d’ Annandale,
dimanche. Je reviens jeudi, avait-il ajouté en m’ébouriffant les cheveux, alors qu’il savait
pertinemment que je détestais ca.

— Ces bouffons ? Pas mal pour un vieux crofiton comme toi, avais-je répliqué en me tortillant pour
lui échapper.

— Vas-y, moque-toi, avait-il dit avant de poser son autre main sur mon épaule et de me

regarder dans les yeux. Landon, tu es I’homme de la maison pendant mon absence. Prends bien soin
de ta mere.

— Pas de probleme. Salut, P’pa, avais-je baragouiné avant de filer dans ma chambre, 1’esprit tout
entier tourné vers le match de hockey et Yesenia, a qui j’avais bien I’intention de demander de sortir
avec moi ce jour-la, si je ne me dégonflais pas.



Lucas

Il faisait doux sur la cote, plus de vingt degrés, comme souvent a cette période de 1’année. Les Heller
me déposerent chez Papa, puis continuerent leur route vers la maison de vacances, avec dans le coffre
une dinde en train de décongeler et un sac rempli de patates douces, de haricots verts, de chapelure et
de cranberries.

— A demain, nous dit Cindy. Venez pour 13 heures. Et si la dinde nous donne du fil a retordre, on
passe direct aux cocktails.

Boyce : T’es arrivé ?
Moi : Ouais. Laisse-moi deux heures, le temps de me poser.
Je balancai mon sac de couchage sur le lit. Ma chambre ne m’avait jamais paru si petite.

J’avais émergé de ce cocon trois ans plus tot, pour prendre mon envol. A présent ce n’était plus
qu’une piece ou je me sentais a 1’étroit, a la fois familiere et étrangere.

Les murs étaient criblés de trous a cause des dessins que j’y avais punaisés, et les étageres tristement
vides. Papa ne s’était pas embété a remettre la suspension dans la cuisine — elle pendait toujours du
plafond et éclairait toujours aussi mal. Deux ou trois manuels étaient empilés sur un coté, avec la
Bible de Papi et un almanach datant du lycée. Au-dessus était posée une enveloppe. Elle contenait une
douzaine de clichés que je n’avais jamais vus de ma

vie.

L’un d’eux avait été pris le jour de ma rentrée en quatrieme, devant notre voiture. Je portais un nouvel
uniforme — j’avais tellement grandi durant I’été que plus rien ne m’allait. Je souriais a ma mere d’un
air satisfait, et derriere moi un garcon tapait I’incruste dans la photo en tirant la langue. Tyrell. Les
profs 1’aimaient ou le détestaient, mais je n’avais jamais connu quelqu’un d’aussi drole. A 1’arriére-
plan, pres de I’entrée, trois filles discutaient. L’une d’elles faisait face a I’objectif, cheveux noirs tirés
en queue de cheval et yeux noirs braqués sur moi.

Yesenia. Elle était sans doute en master de droit a I’heure qu’il était, ou bien de cinéma ou de
sociologie. Je ne I’avais pas assez fréquentée pour connaitre ses ambitions dans la vie. Tout ce qui
comptait a I’époque, c’était I’intérét qu’elle me portait.

Je passai en revue les autres photos et m’arrétai sur un portrait de Maman en train de peindre, et une
autre de nous deux occupés a faire les pitres dans le jardin. J’occultai la sensation d’oppression dans
ma poitrine et les rangeai pour les examiner plus tard, en

méditant sur le fait que Papa les avait laissées la pour moi. Peut-étre ces images se trouvaient-elles sur
la carte mémoire d’un vieil appareil qu’il avait eu 1’idée d’allumer avant de le jeter.

Passant a la cuisine, je découvris une botte d’épinards dans le frigo et une corbeille de fruits sur la
table. Impossible de savoir si Papa avait changé de régime alimentaire ou s’il s’était dit que ce serait
plus simple de suivre le mien pendant quelques jours.



— Comment ¢a va a la fac ? me demanda-t-il en prenant une biére dans le frigo, les cheveux encore
mouillés apres la douche.

Il avait fallu qu’il fasse une sortie en mer, bien siir. Je supposais qu’il avait pris un jour de congé le
lendemain, mais je redoutais de lui poser la question. Cindy serait ultra vexée s’il se désistait.

— Bien. J’ai décroché une place dans une équipe de recherches en janvier. Un super projet, avec un
prof que j’avais 1’an dernier. Il y a une bourse a la clé.

— Félicitations, me dit-il en prenant place a la table vétuste. Quel domaine ?
Meécanique ? Conception de voitures de sport ?

Je fis la grimace. Mes passions avaient un peu évolué depuis le lycée — mais comment aurait-il pu le
savoir ? Ce devait étre la plus longue conversation qu’on avait eue au sujet de mes études depuis la
mort de Maman.

— Non, c’est pour développer les matériaux du futur, dont on se servira en médecine, par
exemple.
— Ah oui ? Intéressant.

Il regarda par la fenétre de la cuisine, qui avait la plus belle vue sur le golfe apres celle de la chambre
de Papi — ou personne n’entrait. J’étais sur le point d’aller sortir mes affaires quand il me demanda :

— Tu dines ici ou dehors ?

— Je dois retrouver Boyce plus tard, répondis-je en prenant a mon tour une biere et en la
décapsulant a 1’aide de mon couteau suisse.

— T’as toujours ta clé ?

Je le lui confirmai et il hocha la téte, les yeux toujours rivés sur la fenétre, avant de retomber dans
son silence habituel.

Boyce choisit la banquette pres de la fenétre. Il y avait un bar a peu pres digne de ce nom dans cette
ville et c’est 1a qu’on s’était retrouvés. La musique était trop forte, ¢a puait la clope, et je ressentis une
certaine nostalgie de nos soirées sur la plage. D’apres lui il n’y avait plus que des voyous qui allaient
la, maintenant. On éclata de rire, parce qu’il n’y a pas si longtemps que ¢a c’était nous, les voyous.

— T"’as toujours ton Sportster ?
Les derniers mois avant mon départ, on avait retapé ensemble la moto en piteux état que
son pére avait accepté comme paiement pour des réparations de la part d’un camarade de

beuverie. Quand j’avais été obligé de vendre le pick-up de Papi pour financer mon premier semestre



de fac, Boyce s’était débrouillé pour le convaincre de me céder la Harley a un prix modique.

— Eh oui. Ca fera 1’affaire jusqu’a ce que je décroche mon diplome. (Je songeai a Jacqueline
cramponnée a moi, ses mains croisées sur mon bas-ventre. Sa poitrine pressée contre mon dos.) Mais
probable que je le garderai méme quand j’aurai acheté une voiture.

La serveuse nous apporta les boissons et une assiette de machins a grignoter. Boyce trempa un oignon
frit dans la sauce.

— T’as vu Pearl, récemment ?
— Ca fait quelques mois, déja. Ses études de médecine lui plaisent toujours autant. Mais

t’as plus de chances de tomber sur elle que moi. Il y a dix fois plus d’étudiants sur le campus que
d’habitants ici, et je sais qu’elle vient souvent voir ses parents.

— C’est vrai, dit-il d’un air mystérieux, tout en sirotant sa tequila.

— Ca veut dire quoi, ca — vous vous étes vus ?

— Deux ou trois fois, ouais, répliqua-t-il avec un petit sourire.

— Vous avez vraiment une relation bizarre, tous les deux. Un de ces quatre, va falloir m’expliquer.

— Enfin bref, s’exclama-t-il, et je compris que le sujet Pearl Frank était clos. Des nouvelles aventures,
de ton coté ? Des plans a trois, des orgies ? Une prof couguar qui te poursuit de ses assiduités ?

Il frétilla des sourcils, le regard plein d’espoir.
Je m’esclaffai et jouai machinalement avec mon piercing a la levre.
— Tu sais bien que je bosse tout le temps, entre les cours et mes différents jobs.

— J’avais oublié, t’es I’homme aux cent boulots. Mais me dis pas que t’as pas quelques plans cul sous
le coude, histoire de casser la routine. Dommage que tu sois trop difficile pour que je te propose une
fille dans ce bar. Et les cours que tu donnes en tant que tuteur ? Y a pas des petites minettes qui te
supplient de leur expliquer les lois du marché en jouant du décolleté ? (Quand je fixai ma biére un
poil trop longtemps il tapa un grand coup sur la table, 1’air joyeux.) Maxfield, espece d’...

— Disons que j’essaie d’oublier quelqu’un, expliquai-je en me prenant la téte dans les mains. Et c’est
pas facile.

Il resta silencieux un instant.
— C’est une de tes étudiantes ?
Merde alors, mais comment il avait deviné ? J’oubliais que Boyce devinait toujours.

J’acquiescai.



— Hum. Te connaissant — et je te connais — ¢a craint grave. Si ¢’était moi, je serais dans

tous mes états. Heureusement que je serai jamais le prof de personne. Ou le chef. (Il avala le reste de
sa tequila et fit signe a la serveuse de nous apporter une autre tournée.) Perso, pour

que ca marche, faudrait que je me fasse embaucher par une nana sexy, comme ca c’est moi qui me
ferais harceler.

Brievement, je m’imaginai échanger ma place avec Jacqueline : elle la prof, moi

1’étudiant. Si j’avais été collégien et qu’une jolie étudiante me donnait des cours trois fois par
semaine... Tous les muscles de mon corps se contractérent d’un coup. Bon sang, je lui aurais fait
tellement de gringue qu’elle en aurait eu le tournis.

La serveuse posa bruyamment nos verres et Boyce éclata de rire en trinquant avec ma pinte de biere.

— A la fille de tes pensées, mec. T’as la téte de celui qui va choper. Si je peux aider, surtout, hésite
pas.

Je ne répondis pas, déstabilisé par 1’intensité de mon fantasme.
C’est ce que c’était, de toute évidence. Un fantasme.
Plus que deux semaines d’éco, deux cours d’autodéfense, et ce serait terminé.

Quand Boyce m’avait ramené la veille au soir, j’avais vu que le magasin de matériel de péche avait
ajouté « Café & Wifi » a la liste des services offerts a la clientele. Je visualisais parfaitement le vieux
Joe rajoutant ¢a a la peinture sur sa vieille enseigne — c’est I’effet que ¢a faisait, en tout cas. Je me
disais que je pourrais y passer et ouvrir mes mails pour voir si Jacqueline avait écrit a Landon.

Quand je commencai a penser a elle, seule chez ses parents, sans méme le chien pour la

protéger, mon inquiétude grandit. Je dus me rappeler qu’on était a plusieurs centaines de kilomeétres
de distance jusqu’a la fin du week-end prolongé. Si elle avait des ennuis, je ne pourrais pas 1’aider.

Mais si elle allait bien, je me détendrais. Tout ce que je voulais c’était vérifier.
Le probleme c’est que je 1’avais plantée devant le batiment de langues trois jours plus tot,

quand j’avais pris la décision de réprimer cette obsession, au moins temporairement. Si je lui
envoyais un texto maintenant, tout allait recommencer. Et ce ne serait pas juste, ni pour elle, ni pour
moi.

J’en étais a ce stade de mes pensées quand Caleb partit faire la sieste pour digérer toute

la dinde qu’il avait engloutie. Papa, Charles et Cindy étaient scotchés devant un match de foot
américain sur lequel je n’arrivais pas a me concentrer, et Carlie s’était déja plainte deux fois qu’elle
s’ennuyait « a moooort ».



Mes résolutions s’évanouirent et je proposai a Carlie d’aller faire un tour en ville. Son péere me
confia volontiers les clés de son SUV. On baissa les fenétres, et en échange d’un arrét au « Hamecons
& Cannes a péche & Café & Wifi », j’acceptai de mettre une radio pop.

— Trop naze comme nom de magasin, s’exclama-t-elle avec 1’air supérieur que seules les
filles de seize ans savent prendre.

Une fois sur place, elle commenta : « C’est délire, on dirait un décor de film. Sans déc’, des fauteuils
a fleurs ? » Et donna bien slir son opinion sur le café : « Beurk. Il a gofit de poisson. »

Elle alla regarder les souvenirs pendant que je me connectais. Je fis défiler une bonne dizaine de
mails sans intérét, mais rien en provenance de Jacqueline. Landon n’avait aucune excuse pour lui
écrire. Il n’y avait pas de fiches d’exercices a envoyer. Pas d’interro a préparer.

Alors je lui parlai de ma découverte de ce magasin de péche nouvelle génération, et avant de

signer « LM » j’ajoutai, I’air de rien : « Vous vous enfermez bien a double tour tous les soirs, n’est-ce
pas ? Je ne veux surtout pas vous offenser, mais comme vous avez dit que vous alliez rester seule... »

J’attendis quinze bonnes minutes mais elle ne répondit pas.

Carlie, qui avait épuisé son stock de remarques lapidaires, s’acheta un tee-shirt rose bonbon avec «
Appat » écrit en travers de la poitrine — neuf chances sur dix que sa mere le lui confisque sur-le-
champ — et une boule a neige montrant le magasin originel, a 1’époque d’avant le café et le Wifi.

— Tu viens, Lucas, on va s’asseoir sur la plage. S’il y a des mecs mignons dans cette ville,
c’est clair qu’ils sont pas ici.

Cela ne servait a rien de lui préciser qu’elle avait tres peu de chances de se faire aborder
par un mec si j’étais avec elle.

Six heures apres, dans le cocon du garde-manger, je sortis mon portable. Ma volonté avait perdu la
bataille contre moi.

Moi : Quand est-ce que tu reviens ?

Quelques secondes apres, Jacqueline répondait : « Dimanche, stirement. Et toi ? » Je soufflai
longuement. Elle allait bien. Je lui répondis que je serais la le samedi puis écrivis : « Il faut que je
fasse de nouveaux croquis de toi ». Je lui demandai de m’envoyer un texto quand

elle serait rentrée.

Le vendredi Papa emmena Charles, Caleb et moi faire du bateau pendant que Carlie et Cindy prenaient
le soleil en sirotant des daiquiris sans alcool. Une fois rentré, j’empruntai le 4x4 pour retourner au
magasin de péche. Jacqueline avait répondu au mail de Landon quelques minutes apres les SMS
échangés. Mon soulagement en lisant qu’elle se barricadait tous les soirs fut de courte durée.



« J’ai passé la journée chez mon ex », avait-elle écrit. Il voulait absolument la voir le samedi soir
pour parler. Je voyais d’ici ce qu’il avait a lui dire. Je refermai 1’ordi sans répondre.

Quand Caleb annonca qu’il avait un exposé de sciences a terminer pour le lundi — et qu’il n’avait pas
encore choisi le sujet, les Heller déciderent de repartir plus tot. Papa avait accepté une réservation
pour la journée de samedi, de toute facon, alors on se dit au revoir a 1’aube et j’étais de retour chez
moi a midi.

Je relus le mail de Jacqueline en m’imaginant qu’elle allait passer la soirée — sinon plus —

avec Moore. Il I’avait traitée comme un objet, un accessoire remplacable, alors qu’elle était tellement
plus que ca. Elle était forte, mais en restant si longtemps avec ce type elle s’était affaiblie. Elle avait
accepté cette vision qu’il avait d’elle. Elle avait suivi ses réves a lui. Elle I’avait laissé changer son
prénom.

J’appuyai sur « Répondre » et dis que manifestement, il essayait de la reconquérir. Puis je

lui demandai : « Qu’est-ce que vous voulez, vous ? » J’aurais été curieux de savoir si on lui avait déja
posé la question.

Les Heller avaient décidé de diner au resto, puis de participer a une retraite aux flambeaux organisée
dans les quartiers chics de la ville. Ils me proposerent de venir mais je déclinai parce que j’avais du
ménage a faire, et puis j’avais envie d’étre seul. Je préparai une marinade a la coriandre et au citron
vert pour le vivaneau que j’avais péché la veille, mis le tout au frigo et allai courir. Des images de
Jacqueline passaient en boucle dans ma téte.

Quand je pensais a elle avec Moore, I’homme violent se réveillait en moi, alors que je croyais avoir
définitivement tourné cette page. C’était normal d’en venir aux poings pour la protéger, mais je ne
pouvais pas botter les fesses d’un gars juste parce qu’elle le préférait a moi. Méme si j’en avais
foutrement envie.

Joseph : Alors, t’as survécu a Thanksgiving ? T’as regardé les Cowboys de Dallas a la télé ? Moi
aussi, et comme punition, j’ai dii me taper Céline Dion en mode repeat

depuis Cleveland. Je peux te dire que c’est un putain de long trajet.
Moi : Survécu. Rentré. Allez les Cowboys. Ton copain est carrément dominant, mec.
Joseph : M’en parle pas. Tu sais qu’il me fouette, des fois ? W

Quand mon portable vibra de nouveau, je crus que c’était encore Joseph ; raté. C’était Jacqueline me
disant qu’elle était rentrée plus tot que prévu. Alors, bien siir, je I’invitai a diner.

Cuisiner pour moi était devenu si habituel que je n’y pensais méme plus. Enfant, j’avais adoré aider
ma mére, qui considérait cette activité comme une autre forme d’art. A la mort de Papi, je m’étais mis
aux fourneaux par nécessité, pour la santé de Papa et moi. C’était ¢a ou j’attrapais le scorbut avant la
fin du lycée.

En revanche, je ne me souvenais méme plus quand j’avais cuisiné pour quelqu’un. Carlie, cette petite



maligne, m’avait percé a jour : je ne recevais jamais. Je n’avais pas le temps pour un cercle d’amis, et
les vrais rencards ne me disaient rien. J’arrivais déja a peine a caser les coups d’un soir.

En résumé, j’avais la pression. J’étais loin d’étre un grand chef ; je ne lisais méme pas une recette
jusqu’au bout quand elle était trop complexe. Et je n’avais aucune idée de ce que Jacqueline aimait ou
n’aimait pas.

— C’est la premiere fois qu’un mec cuisine pour moi, dit-elle en s’accoudant au plan de travail pour
me regarder émincer les poivrons et verser un filet de vinaigrette au basilic dessus.

Cette confidence était de bon augure pour mes papillotes de poisson aux légumes. Quand
elles furent dans le four, je mis le minuteur et lui proposai d’aller sur le canapé.

Je briilais de savoir ce qui s’était passé avec son ex, mais je n’allais siirement pas le lui demander.
Elle était la, et je ne pouvais pas croire qu’elle allait se remettre avec lui.

Prenant sa main magique dans les miennes, j’en examinai chaque recoin. Je tracai les contours de sa
paume, ses tendres vallées et ses sommets fuselés. Elle gardait les ongles courts, stirement pour
pouvoir pincer les cordes de sa contrebasse aisément.

C’est Landon qui sait ¢a. Lucas n’est pas au courant.

J’allais devoir lui dire. Et vite.

L’attirant sur moi, je lui penchai la téte pour mieux 1’embrasser dans le cou. Je tremblai

de désir en la voyant respirer plus fort et mes levres s’attarderent sur ses muscles palpitants.

Je commencai a défaire sa chemise — un bouton, puis deux, marquant chaque centimetre de peau
gagné avec ma bouche mais m’arrétant a la lisiére du soutien-gorge. Si je m’aventurais plus loin,
j’allais faire cramer le diner.

Sa main était coincée entre nous, je la sentais frissonner contre mon torse. L’autre agrippait mon
biceps, qui se contractait tout seul sous sa paume. Quand de la langue je me mis a caresser les
rondeurs de ses seins, elle se mit a me malaxer le bras comme le font les chats, et je jure que je
1’entendis ronronner. Son poids appuyait pile au bon endroit dans mon entrejambe. Je luttais pour
faire taire les pensées qui se déchainaient dans ma téte. J’avais envie de la retourner, de sentir ses
fesses pressées contre mon sexe...

Le minuteur retentit et Francis en rajouta une couche. Je savais qu’il ne cesserait pas de
miauler tant qu’il n’aurait pas eu sa part.
Je n’avais jamais été aussi excité de ma vie, ni prét a mourir de faim de mon plein gré.

— 1l est temps de manger, soufflai-je, et ces mots déclencherent une seconde vague d’images
intensément érotiques ayant pour point commun le corps nu de Jacqueline Wallace.



Le gémissement frustré qu’elle poussa fut une douce musique a mes oreilles : elle avait envie de moi.
Du peu qu’elle connait de toi, corrigea mon cerveau. Méme vautrée dans la luxure, ma conscience ne
me lachait pas.

Pendant le diner, je lui expliquai que j’étais habitué a cuisiner depuis le lycée.

— C’est toi qui te faisais a manger ? Pas ta mere ou ton pere ? me demanda-t-elle, sincerement
surprise.

— Ma mere est morte quand j’avais treize ans.

Je tournai ¢a a la plaisanterie, en prétendant que j’avais juste appris pour éviter de manger des toasts
et du poisson a tous les repas.

— Je suis désolée.

Sa voix était empreinte d’'une compassion sincere et je me sentis déchiré par une envie contradictoire
: m’en tenir a la réserve qui me submergeait des qu’on parlait de ma mere ou

tout lui raconter. Mais comme toujours, les mots se coincerent dans ma gorge. Je hochai la téte et
gardai le silence.

Quand Francis eut terminé sa gigantesque portion, il miaula a n’en plus finir pour que je

le laisse sortir. En refermant derriére lui, je songeai qu’il ferait mieux d’aller faire un jogging pour
éliminer tout ¢a, au lieu de son habituelle promenade nocturne.

Je retournai aupres de Jacqueline et lui pris la main. Elle me suivit jusqu’a mon lit et on

resta allongés longtemps les yeux rivés I’un sur I’autre, comme si c’était un de nos rituels. Je tendis le
bras pour m’assurer qu’elle était bien réelle, et non une invention de mon cceur cruel. Sa peau était
douce et son visage plus beau chaque fois que je le voyais. Cette fille me fichait une trouille bleue,
mais j’étais incapable de garder mes distances.

Je finis de déboutonner sa chemise, lentement, prét a m’arréter des qu’elle me le demanderait, sans
me soucier de ce qu’on avait fait la fois précédente. Elle poussa un soupir de contentement quand je
dégageai son épaule pour la gofiter. Elle passa ses mains froides sous mon tee-shirt et commenca a
s’aventurer, d’abord sur mon abdomen, puis plus haut. Je me dépéchai de 1’enlever.

Glissant une jambe entre ses cuisses, j’appuyai fermement et enfoncai au méme moment

la langue dans sa bouche, histoire de décupler la passion. Elle me gratifia d’un gémissement subtil et
se cambra contre moi, sa main caressant le poeme que j’avais fait tatouer sur mon flanc gauche — et
que je comprenais enfin pleinement. Dans ma téte ¢a fusait en tous sens. Je n’avais jamais été aussi
terrifié de mes propres désirs, parce qu’ils allaient bien au-dela du corps de Jacqueline. Je ressentais
le cataclysme dans les tréfonds de mon ame, et I’enlacai de mes bras protecteurs pendant que mon
cerveau englué cherchait désespérément une solution

pour la faire mienne. C’était une chimere mais je voulais tout autant étre a elle, sinon plus.



Je la calai sur moi et aussitot elle se mit a bouger, ses cheveux qui retombaient en cascade venant
m’effleurer le menton, et je fis glisser le reste de sa chemise, puis sa bretelle de soutien-gorge, en
poussant un grognement admiratif. Faisant fi de mes doutes, je m’abandonnai a ce moment fugace et
vénérai ce corps a coups de prieres murmurées et de tendres caresses. J’aurais juré que mes
terminaisons nerveuses s’étaient démultipliées en une semaine, parce que chaque zone qu’elle
touchait de ses doigts et de ses levres s’embrasait.

N’ayant pas I’intention d’aller plus loin que la fois précédente, le long moment qu’on passa dans mon
lit se révéla plus excitant que dans mes réves les plus fous, et je découvris que 1’embrasser était un
concert des sens. Plus mon corps acceptait cet état de fait, plus c’était bon. Je lui emprisonnai les
mains pour qu’elle ne me touche pas et m’attardai sur chaque coup de langue. Elle se tortilla sous
moi, enroula ses jambes, et ses petits cris de plaisir me disaient que son corps était I’instrument sur
lequel je savais jouer.

Quand enfin je la libérai, elle plongea les doigts dans mes cheveux et je la submergeai de

baisers sur les seins et le ventre, passant la langue autour de son nombril et 1’agrippant fermement a
la taille, comme si mon corps luttait pour ne pas lui enlever son jean. Elle enfonca ses ongles dans
mes omoplates et je sus que si je m’y prenais bien, elle dirait oui.

Chaque provocation de ses mains, de sa bouche, de sa langue a la fois m’excitait et me comblait. Cela
n’avait pas de sens, et je m’en fichais éperdument.

Lentement je revins a ses levres, m’occupant au passage de toutes les parties de son corps
requérant mon attention. Elle trembla et se cramponna a moi quand je nous rallongeai sur le
coté.

— Je ferais mieux de te ramener.

Elle acquiesca, mais ses doigts emmeélés dans les miens me serrerent fort et elle resta immobile dans
mes bras un long moment. Je ressentis le besoin impérieux de graver ce moment dans ma mémoire,
comme si les derniers grains tombaient du sablier et que je désespérais de le retourner pour
grappiller quelques précieuses minutes.

On se rhabilla en silence et je lui remis sa chemise, en m’attardant volontairement sur chaque bouton.
Je ’embrassai une derniere fois.

J’étais sur le point de mettre la moto en marche quand Charles sortit de chez lui avec un

sac-poubelle. Pétrifié, je le regardai aller au container, puis revenir sur ses pas. Je I’implorai en
silence de rentrer sans se retourner, mais je savais que ¢a n’arriverait pas. La main sur la poignée, il
fit volte-face et braqua le regard sur moi.

— Landon ? Jacqueline ? s’exclama-t-il comme s’il n’en croyait pas ses yeux — ou regrettait
amerement de ne pas se tromper.

Il me demanda de passer le voir a mon retour, puis rentra chez lui.



Jacqueline ne dit rien. Impossible de savoir si elle était trop estomaquée pour parler ou

si, comme moi, elle avait toujours senti que tout ca se terminerait ainsi. Le trajet pour la ramener
passa en un éclair, mais il me permit au moins de clarifier une chose : elle savait que Lucas et Landon
ne faisaient qu’un.

19
Landon
Apres les vacances de Paques, j’atteignis de nouveaux records de je-m’en-foutisme.

M. Quinn était tres décu — c’est ce qu’il me disait chaque fois que je lui rendais un devoir plus que
limite ou qu’il me mettait une heure de colle pour avoir séché le cours. Mais certains jours, il n’y
avait tout simplement pas moyen que je reste assis a la méme table que Melody Dover.

Au bout d’un moment, je fus exclu mais avec obligation de venir au lycée. Le principe est

simple : on vous isole dans une salle a I’écart et on vous donne une tonne de boulot que personne ne
peut vous obliger a faire. Quelqu’un du secrétariat se dévoue pour vous baby-sitter. On vous secoue
les puces régulierement, histoire de, mais sinon vous pouvez pioncer toute la journée. Tout ca,
évidemment, pour votre bien.

La derniere fois qu’elle me sanctionna de cette maniere, la proviseure me prévint : une seule absence
non justifiée et c’était le renvoi définitif. Et méme si je lui fournissais une excuse en béton, elle
veillerait personnellement a ce que je redouble. Il n’était pas question que je reste coincé la un an de
plus. Pendant un mois, jusqu’aux vacances d’été, je vins a tous les cours. J’avais les boules mais je
passai de justesse en terminale.

En juillet je travaillai tous les jours sur le bateau, mais comme je ne gagnais pas assez a
mon golt, je pris un autre job. Rick Thompson était devenu le mec le plus demandé en ville.

Sa popularité tenait a la liste longue comme le bras de drogues qu’il pouvait se procurer, mais aussi
aux « avantages en nature » qu’il proposait. Puisque ¢a marchait d’enfer avec Brittney Loper, il
demanda a d’autres filles de s’occuper des clients en échange d’un sachet d’herbe ou de ce qui leur
chantait. Entre les lycéens avides d’expériences, les étudiants en goguette et les adultes assez cons
pour étre attirés par des jeunettes, Thompson gagnait un paquet de fric.

Il commencga a faire crédit a certains gars du coin. Bien siir, il arrivait qu’un crétin tarde a
rembourser, ou bien revende la came en oubliant de filer une commission a Rick.

C’est la qu’on entrait en jeu, Boyce et moi.

Boyce avait a peu pres arrété d’emmerder les filles et les plus petits que lui, mais pas parce qu’il avait
miri. S’agissant des premieres, sa seule motivation était de pouvoir s’en taper plus ; pour les seconds
il le faisait par égard pour moi, parce qu’il savait que je n’aimais pas ¢a. Par contre, sa réputation
d’ancien tyran le précédait, et depuis que je m’étais imposé contre Richards j’étais devenu presque
aussi menacant que mon meilleur ami. Heureusement,



Thompson n’avait pas trop de problemes a gérer, et la plupart du temps on était juste la pour
s’assurer que les clients sortaient bien le portefeuille.

En contrepartie, il nous payait. Parfois en joints, parfois en billets. Boyce, qui était plus costaud que
moi, se chargeait d’intimider. Moi, de cogner si nécessaire — et le pire, c’est que j’y prenais du plaisir.

— T’es pas obligé de rester, dis-je. On a pas super envie que tu tombes dans les pommes,
espece de chochotte.

Boyce leva les yeux au ciel, comme s’il n’avait pas couiné en voyant Arianna préparer la
grosse aiguille incurvée.

— Tu veux pas de moi ? OK.

Je I’observai sans rien dire. Il rala mais alla m’attendre a 1’entrée.

Cing minutes apres, j’avais un anneau a la lévre.

— Ouabh, le beau gosse, commenta Boyce pendant que je payais.

Deés qu’il n’y avait plus d’aiguilles dans les parages, tout allait bien.

— T’en veux un, Wynn ? Je te I’offre.

— Tu-peux-te-bro-sser, chantonna-t-il en faisant un pas de danse. J’suis trop sexy pour m’trouer la
peau, coco !

Arianna le regarda d’un air accablé en me tendant la monnaie.

— Tu vas arréter, oui ?

Il me fit un sourire qui ne s’excusait pas du tout.

Lucas

— T’avais deviné, n’est-ce pas ? dis-je en regardant ailleurs.

— Oui.

J’avais envie de savoir depuis combien de temps et comment, mais tout cela n’avait plus
d’importance. Je m’obligeai a affronter sa colere.

— Pourquoi t’as rien dit ?

— Et toi, alors ?

J’acceptais ses reproches ; mais cette question était sans réponse.



Elle voulut que je lui explique I’histoire des deux prénoms.

— Mon vrai prénom, c’est Landon, mais je me fais appeler Lucas... maintenant. Charles,
enfin M. Heller, me connait depuis longtemps et il m’appelle toujours Landon.

Ma gorge se serra quand je voulus lui expliquer la raison qui m’avait poussé a opérer ce

changement, alors je me tus. Ca n’enlevait rien au fait que j’aurais pu le lui dire et que je ne I’avais
pas fait.

— Tu m’as menti, constata-t-elle, et ses yeux crachaient du feu.

Je descendis de la moto et la saisis par les épaules, prét a tout pour qu’elle comprenne que je n’avais
pas voulu la blesser. Je lui rappelai que je ne m’étais pas présenté comme étant Landon — c’était elle
qui avait fait cette supposition. La vache, je n’avais jamais sorti d’excuse aussi minable. Depuis le
début je savais qu’elle se trompait, et je n’avais rien fait pour la corriger.

Elle se dégagea de mon étreinte et je la regardai dans les yeux. La trahison que j’y vis me
fendit le cceur. Sois un homme. Laisse-la partir.
— Tu as raison, c’est ma faute. Et j’en suis désolé. (Mes mains se mirent a trembler et je

m’obligeai a les garder sur les cotés, serrées.) Je te voulais mais en tant que Landon, c’était
impossible. Une relation avec toi revenait a enfreindre le reglement. Ce que j’ai fini par faire.

Je devais tout raconter a Charles : c’était le plus urgent, pour qu’elle conserve sa note.

Elle avait fait le travail et ne pouvait pas étre sanctionnée a cause de ma supercherie. Bien siir, je
voulais retrouver la confiance de I’homme qui m’avait sauvé au pire moment de ma vie, mais ¢’ était
secondaire. Et je ne devais pas penser non plus a ce que je ferais s’il refusait de me pardonner.

— Alors, c’est fini, murmura-t-elle, et je revins a la réalité.

— Oui, répondis-je, agonisant a ses pieds.

Mes oreilles bourdonnaient. Je savais que j’avais prononcé le mot mais je ne 1’avais pas entendu.
Jacqueline, si.

Elle tourna les talons, et quand elle fut entrée dans sa résidence, je rebroussai chemin pour assumer
les conséquences de mes actes.

Je te voulais... Je te voulais... Je te voulais. Ce refrain ne me quitta pas sur le chemin du retour,
comme un disque rayé dans ma téte. Et aussi ses mots a elle : Alors, c’est fini... Fini...

Fini.



Il n’était pas loin d’une heure du matin quand je franchis la porte de derriere. Heller était assis a la
cuisine avec une tasse de thé, son carnet de notes et le mémoire de Jacqueline. La seule source de
lumiere provenait de la hotte et d’une petite lampe. La maison était silencieuse.

Je m’assis face a lui et attendis. J’avais eu beau le faire un tas de fois dans le bureau de

cette mesquine d’Ingram, je n’avais jamais autant ressenti le poids du remords, ni été autant décu par
moi-méme.

Il ne perdit pas de temps pour me cuisiner.

— Est-ce que tu 1’as aidée a rédiger ce mémoire ?

— Non. Je lui ai donné quelques pistes au début, et je 1’ai relu avant qu’elle te le rende.
Mais c’est elle qui 1’a écrit.

— Dongc, tu as fait ce que tu aurais fait pour tout autre étudiant.

Je soupirai.

— Oui, seulement...

— Fiston, je veux bien te tirer d’affaire mais il va falloir coopérer, s’énerva-t-il. Si j’avais donné ce
sujet a quelqu’un d’autre, aurais-tu procédé de la méme maniere ?

— Oui.

— T’a-t-elle demandé de monter sa note sous prétexte que vous vous... fréquentiez ?
poursuivit-il en ne me quittant pas des yeux.

Je jouai avec mon piercing a la levre.

— Elle... elle ne savait pas que j’étais le tuteur.

Il fronga encore plus les sourcils si c’était possible et m’observa, perplexe.

— J’ai rencontré Jacqueline en dehors de ton cours, bien avant que tu lui donnes mon adresse mail
pour qu’elle rattrape son retard. Elle me connaissait sous le nom de Lucas, seulement tu lui as dit que
je m’appelais Landon. Je ne 1’ai jamais vue en chair et en os, tout s’est passé par mail, parce qu’elle
ne pouvait pas venir en tutorat. Et on n’a pas réussi a se mettre d’accord pour se retrouver en dehors.

J’eus droit a un regard interrogateur et piquai un fard.
— Je veux dire, aux horaires habituels, quoi.
— Donc, tu ne savais pas qu’elle était dans mon cours jusqu’a ce que je te demande de la

prendre en tutorat...



— Si, je savais.

Il poussa un soupir.

— Je vois. Elle croyait que tu suivais le cours, comme elle, mais ne se doutait pas que tu
étais le tuteur.

Quand je le lui confirmai d’un signe de téte, il enleva ses lunettes et se frotta les yeux.
Longtemps.

— Si j’ai bien compris, tu t’es embarqué dans cette relation en lui mentant tout seul comme un grand.
Et elle a découvert le pot aux roses ce soir.

— C’est ca.

Je déglutis mais ne me débarrassai pas de ma culpabilité pour autant. Je n’avais pas eu |’intention de
mentir aussi a Charles, mais en lui répondant ainsi je protégeais Jacqueline. Je ne savais pas pourquoi
elle ne m’avait rien dit puisqu’elle avait des soupgons. Je ne savais méme pas depuis combien de
temps elle était au courant. Mais ca la fichait mal pour elle si elle connaissait la vérité et qu’elle avait
quand méme continué a me voir.

Je devais la protéger. C’était devenu une nécessité, comme respirer.

— Landon..., fit-il avant de lever une main agacée pour se corriger. Lucas, tu veux bien m’expliquer
pourquoi ?

Combien de fois m’étais-je posé cette question ?
— Au début, ¢’était parce qu’elle se méfiait de moi — de Lucas. Mais pas de Landon. A

force d’échanger des mails, elle m’a vu tel que tu m’avais présenté : comme un étudiant de master
sérieux qui allait 1’aider en éco. Elle était drole et intelligente, et en tant que Landon je ne... (Je
baissai la téte vers mes mains.) Je ne lui faisais pas peur.

Il s’éclaircit la voix.

— Sans vouloir te contredire... Elle n’avait pas I’air d’avoir exactement peur de toi, tout a I’heure.
Je ne répliquai rien pour ne pas aggraver mon cas.

— As-tu une autre confession a me faire avant que je prenne ma décision ?

Merde, pensai-je quand ¢a me revint.

— L’interro surprise que tu as donnée il y a quelque temps — je ne lui ai pas dit qu’il y en avait une...
Mais je I’ai laissé entendre.



Il se couvrit le visage des mains et soupira encore.
— Tres bien. Je lui parlerai lundi...
— Charles, I’interrompis-je en serrant les mains devant moi, comme pour le supplier.

Tout est ma faute. Elle n’a fait aucun écart, elle a vraiment bossé dur pour combler ses lacunes. Elle a
fait ce mémoire toute seule, comme tu le lui avais demandé. Si elle avait eu du mal, c’est siir, j’aurais
peut-étre été tenté de franchir la ligne rouge. Mais ca n’a pas été le cas.

Je t’en prie, ne la sanctionne pas pour mon erreur de jugement.

Son regard s’adoucit.

— On dirait que tu admires beaucoup cette fille. Je me trompe ?

Je me hatai de hocher la téte.

— Tu I’as mise dans une mauvaise posture, fiston. Si je ne t’avais pas connu toute ta vie...

J’aurais slirement pris des mesures contre vous. Les apparences ont parfois davantage de poids que la
vérité — mais tu le sais déja. (Il marqua un temps d’arrét et posa la main sur mes poings serrés.) Bon.
Je peux compter sur toi pour te limiter aux échanges strictement nécessaires entre un tuteur et son
éleve jusqu’a la fin du semestre ? Tu dois me donner ta parole.

De nouveau je hochai la téte, sentant les larmes monter. J’étais indigne de son pardon.

— Oui, je te le promets. Je suis désolé de t’avoir décu, Charles. Et elle aussi.

Il me tapota gentiment la main, puis rassembla ses affaires.

— Je reconnais que je me trompe souvent au sujet des femmes, mais il me semble que ce
n’était pas une tres bonne idée de lui mentir pour t’éviter des problemes. En agissant comme

ca, tu n’as fait que les repousser — et ils te sont revenus en plein dans les coucougnettes, comme dirait
Caleb.

On s’esclaffa en cheeur.

— Pour une fois, je suis d’accord avec lui.

— O, il fait le malin, mais attends un an ou deux. Quand la puberté le frappera de plein
fouet, il va perdre la moitié de ses neurones d’un coup.

Je ne regardai pas Jacqueline quand elle arriva, le lundi. Je ne la regardai pas du tout pendant le
cours, sauf si je ne pouvais faire autrement. Je ne la regardai pas non plus quand Heller lui dit : «
Mademoiselle Wallace, vous viendrez me voir a la fin, je vous prie. »



Benjamin me jeta un coup d’eil discret, en revanche. Puis il posa une question a I’oreille
de Jacqueline ; elle secoua la téte mais ne se retourna pas.

Je continuai a lui envoyer les exercices, limitant mes mails a : « Ci-joint la nouvelle fiche, LM ». Elle
ne me répondit pas, mais je ne m’attendais pas a ce qu’elle le fasse. Je ne la suivais pas des yeux
quand elle sortait de 1’amphi, mais ne pus m’empécher de noter que Moore 1’escortait a présent, et la
suivait méme dehors. Elle mit un point d’honneur a ne pas me regarder non plus, et je ne pouvais pas
lui en vouloir.

Je m’autorisai quelques moments d’inattention pendant le cours du mercredi et du

vendredi. Elle écoutait attentivement Charles, sans gigoter. A part quand elle prenait des notes, ses
mains ne bougeaient pas. Elle était comme un petit étre enchanté qui se retrouvait tout a coup sur
terre, privé de ses pouvoirs magiques — alors que rien n’était plus éloigné de la vérité. Elle avait
réussi a faire naitre I’amour dans le cceur d’un homme qui pensait ne plus en avoir, anesthésié comme
il I’était par le chagrin et la culpabilité depuis des années.

Jacqueline et Erin se mirent dans le groupe de Don pour s’entrainer aux coups de genou
et de pied. Je me concentrai sur ce que je faisais mais restai toujours connecté avec elle.

J’aurais reconnu sa voix entre mille, méme quand elle criait aussi fort que les autres ou plaisantait
discretement avec son amie.

Quand Ralph annonca une pause, je ne pus m’empécher de la chercher, puis de la dévorer

des yeux. Elle me regarda a son tour et tout disparut autour de nous. Il n’y avait plus que Jacqueline, a
quelques metres de moi, ses yeux aussi bleus qu’un ciel sans nuage et son visage rosi par I’effort.
L’entrevoir a ce moment précis, c’était comme regarder par la fenétre et tomber sur un coucher de
soleil — aussi inattendu qu’époustouflant, et tant pis si c’était éphémere.

Erin la prit par le bras et la fit sortir de la salle, sans doute pour aller aux toilettes ou au distributeur
d’eau, et je me secouai pour aider Don a disposer le matériel et enfiler les protections.

— Fais gaffe a bien les mettre, me conseilla-t-il. A la derniére session, Fairfield a baclé le truc et
quand il s’est pris un coup dans les bijoux de famille, il a morflé. En méme temps on dit a ces dames
d’y aller franco, alors forcément. Il est resté plié en deux pendant un bon quart d’heure, le pauvre.
J’étais mort de rire.

Quand on reprit, les femmes se séparerent pour s’exercer a I’étreinte de I’ours, qui portait
bien son nom. Mais sans crier gare, Ralph demanda a Don et a moi de changer de groupe,
« histoire d’embrouiller un peu 1’adversaire ».

Jacqueline se retrouvait avec moi. Pas étonnant qu’elle ait I’air de flipper completement

et de vouloir prendre la fuite. J’étais dans le méme état. Dans quelques minutes, j’allais 1’enlacer et la



presser contre moi devant tout le monde.
J’expliquai la série de mouvements a Mme Payton, la secrétaire de mon département, qui

s’était portée volontaire pour la démonstration : coup de téte arriere, frottement du tibia, écrasement
du pied, coup de coude dans le ventre, et enfin le clou du spectacle, celui qui battait tous les autres a
plate couture, la tondeuse. Ralph se placa a coté de moi pour expliquer.

— Vous empoignez le paquet, vous tournez et vous tirez d’un coup sec vers vous, comme
vous feriez pour démarrer une tondeuse.

Il fit les gestes et méme les bruits qui allaient avec. Mes éleves éclaterent de rire, et je suis a peu pres
certain d’avoir rougi quand Ralph leur demanda de se retenir de faire le mouvement pour de vrai car
ce serait dommage que je ne puisse pas devenir pere un jour.

Une par une, les six femmes vinrent se placer devant moi et je les saisis par-derriére, en

mettant toute ma force pour les immobiliser. Elles employérent la technique de leur choix pour se
dégager, la plupart terminant par la tondeuse — bruitage inclus. Erin était au taquet, et exécuta chaque
mouvement avec un plaisir non dissimulé. Tout le monde 1’applaudit et je fis remarquer qu’a ce stade,
son agresseur la supplierait de partir. Le plus sérieusement du monde, elle me demanda si elle
pouvait lui mettre un dernier coup de pied avant de s’enfuir.

Cette fille me plaisait.

Enfin ce fut le tour de Jacqueline. Je savais que c’était moi qui la rendais nerveuse, et il n’était pas
question qu’elle soit désavantagée a cause de ca. Elle avait besoin d’apprendre ces mouvements, de
goliter a cette sensation de force quand elle les maitriserait, de croire en elle. A moi de I’aider.

Quand je mis mes bras autour d’elle, elle se figea. Mince. Désolé, désolé, désolé.

— Frappe-moi, Jacqueline, I’incitai-je a I’oreille. Le coude.

Elle s’exécuta.

— Bien. Maintenant, le pied. Le coup de téte. Et la tondeuse.

Je la guidai gentiment et elle suivit, sauf le dernier geste qu’elle fit en silence, au contraire des autres.

Je la relachai et elle se dirigea en chancelant vers son groupe, qui la félicita autant que si elle avait
décroché une médaille aux JO. Quand Erin 1’enlaca de ses bras protecteurs, je décidai qu’elle était la
seule amie digne de ma chérie.

Ma chérie.

J’exposai le dernier mouvement (1’étreinte par-devant) dans un état de stupeur. J’avais beau avoir un
casque rembourré sur la téte, un auditoire et un objectif a remplir, je ne la quittai pas des yeux. Elle
était la, tout pres de moi, et je ressentais mon désir pour elle physiquement, comme un coup de poing



a I’estomac. Heureusement mon corps se mit en pilote automatique et cette fois elle reproduisit les
gestes sans probleme, attentive aux conseils enthousiastes de ses camarades.

Plus qu’une semaine d’éco.

Un cours d’autodéfense.

Et ce serait terminé.

20

Landon

— Tu comprends, Standish...

Il arrivait a Boyce de parler comme un pére a son enfant, patiemment, et d’une certaine

facon, c’était encore plus vicieux. Il faisait croire a son interlocuteur que la situation n’était pas si
grave que ca.

— ... T’es vraiment dans la merde.

Eddie Standish faisait face a Boyce mais me gardait toujours dans son champ de vision, comme un
oiseau. Il avait raison de ne pas me tourner le dos. Je croisai les bras et pris appui sur le bord d’un
lavabo.

— J’ai juste besoin d’un peu de temps, c’est tout.
— Tu vois, rétorqua Boyce en faisant la moue, c’est ¢a le probleme. Le temps, comme tu
dis, est écoulé.

Standish cligna les yeux sous le coup de 1’émotion. Bon sang, il avait pas intérét a pleurer. Je détestais
ca.

— Comment ¢a, écoulé ? Vous me connaissez. J’peux pas avoir, genre, un délai ? (Il se détourna et
passa les mains dans ses cheveux, comme pour réfléchir. Quand il reporta son attention sur nous, on
aurait dit qu’il portait un masque.) Allez, Wynn. Fais pas I’enfoiré.

Le masque du type parfaitement imbu de sa personne, mais qui sait en méme temps qu’il
va dérouiller.

Wynn me regarda. Est-ce qu’il est en train de faire ce que je crois ?

Je haussai les épaules. On dirait bien.

Un petit seconde ouvrit la porte des toilettes a ce moment-la, nous jeta un regard effaré

et battit en retraite.



Wynn avanga vers |’autre, téte penchée.

— Alors comme ¢a, c’est moi, I’enfoiré ? Pas le type qui doit deux cents dollars a Thompson — c’est
bien ca, Maxfield ?

— Ouaip.

— Deux cents dollars de shit qu’il a refilé a une meuf pour pouvoir se la taper. (Boyce rigola, et
Standish 1’imita. Tocard.) Je pourrais te dire que Maxfield et moi on a pas besoin de payer pour
s’envoyer en |’air — jamais. Je pourrais te dire que ca fait carrément pitié d’étre obligé de le faire, et
que si c’est ca ta vision de la vie, je te plains. Mais je le ferai pas.

Les yeux au plafond, Boyce se tapotait le menton d’un doigt — merde, il était d’humeur a philosopher.
C’est que j’avais cours apres, moi.

— Tu vois, j’ai rien contre les filles qui aiment leur corps et prendre du plaisir. Moi aussi, j’aime ca,
meéme si y a une différence entre étre une pétasse — comme moi — et étre une prostituée. Je les juge
pas. Faut ce qui faut, comme on dit. Mais les gars comme toi, fit-il en braquant le regard sur
Standish... Qui arrivent a coucher uniquement en payant ? C’est carrément triste. Et drole aussi,
quand tu tentes de retourner le truc en disant que c’est moi, I’enfoiré.

Il marqua une pause, histoire de bien le faire mariner.
— Je leur file pas vraiment de came, a ces salopes, fit-il sur le ton de la confidence, mais
avec un rire nerveux quand méme. Je leur dis juste que je leur en donnerai, et je les baise.

Qu’est-ce qu’elles vont faire, hurler au viol ? C’est toutes des putes et des junkies. (Il nous regarda
tour a tour, puis déglutit.) Je... euh, j’ai échangé quasiment tout le shit contre un nouveau carburateur.

— T’aurais vraiment mieux fait de la boucler, dis-je a voix basse.

— Standish... Primo, ce que t’as fait ca s’appelle dealer, mon pote. Sous le nez de Thompson, en
plus. Et deuzio, tu viens de signer ton arrét de mort, téte de neeud. Maxfield, mon ami ici présent, il
supporte pas qu’on parle de viol.

Je le regardai se creuser la cervelle pour tenter de comprendre.
— M-mais, si c’est une pute et une junkie, on la viole pas vraiment...

Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Je n’avais pas I’intention de lui péter une dent, au départ : ce
fut la cerise sur le gateau, disons. Mon but, c’était de 1’inciter a trouver une solution pour rendre son
fric a Thompson, et de me débrouiller pour qu’il soit incapable de parler et de se nourrir
normalement pendant un mois. Ca, c’est fait.

Le lendemain, il remboursait. Boyce entendit dire par la suite qu’il avait mis en gage la Rolex de son
pere, et il perdit dix kilos (alors qu’il était déja rachitique) a force de manger liquide pendant six
semaines.



Le hic, c’est qu’on avait agi au lycée. On préférait toujours les choper ailleurs, mais ce petit malin se
faisait discret depuis quelques jours. Seulement il avait oublié que 1’école était obligatoire, et que ce
n’est pas compliqué de trouver quelqu’un parmi deux cents éleves. On s’était procuré son emploi du
temps et on lui avait tendu un piege — en 1’occurrence, Boyce lui avait passé un bras autour du cou en
éclatant de rire, comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde, et 1’avait orienté vers les toilettes
au fond du couloir.

C’est ainsi que le malencontreux accident de Standish nous remit dans le collimateur d’Ingram. Elle
nous convoqua apres le cours de mécanique. Boyce était persuadé que le petit

seconde avait cafté, parce que Standish se serait chié dessus plutot que de nous dénoncer.

— T’as oublié son trip Dr Jekyll et Mister Hyde, fis-je remarquer. Peut-étre qu’il est assez con pour
le faire.

— Docteur qui ? Mister quoi ? reprit Boyce d’un air perplexe. Hé, c’est pas dans un bouquin, ¢a ?
Enfin bref. Tu nies tout.

— Ca marche.
On nous installa sur les mémes sieges que deux ans auparavant, apres cette fameuse rixe

de couloir a laquelle personne n’avait assisté. La proviseure nous observa avec ses petits yeux de
fouine.

— Etonnant, quand méme, qu’on vous ait vus tous les deux en compagnie d’Edward

Standish juste avant qu’il ne se retrouve obligé de quitter le lycée avec une dent en moins, la bouche
en sang et des années d’orthodontie fichues en [’air.

Mon copain fit semblant d’avoir une quinte de toux pour cacher son éclat de rire. S’il y avait bien une
chose que Boyce Wynn ne savait pas faire — a part les lectures inscrites au programme —, ¢’ était
prétendre ne pas rigoler quand il rigolait. Je me concentrai pour rester de marbre. Elle ne pouvait pas
nous virer pour avoir tabassé un type qui jurait qu’on n’avait rien a voir la-dedans, et comme par
hasard, son unique témoin se rétracta le lendemain.

Quelque chose me disait que Boyce était passé par la, mais je gardai ¢ca pour moi.
Cela faisait deux heures qu’on était en mer quand la minette au bikini rayé rouge et blanc

daigna enfin me parler. Elle me faisait penser a un sucre d’orge, en plus sexy. OK, elle avait I’air
d’une snob, mais c’était tellement rare d’avoir une jolie fille sur le bateau, je n’allais pas faire le
difficile. A défaut d’autre chose, ca me changeait de la vue habituelle.

— A mon lycée les mecs comme toi, les gothiques, ou les emo, ils sont vachement plus...

pales. Et moins musclés. Je croyais que le coté anémié faisait partie du look. Enfin, de votre style de
vie.



Je levai la téte pour la regarder. Elle m’avait rejoint alors que je préparais la canne a péche que
j’allais lancer a tribord. Les clients avaient été clairs, ils tenaient a ramener un poisson.

— Mon style de vie ? m’esclaffai-je. J’ai pas le temps pour ca. (« Ma cocotte », aurais-je ajouté si ses
parents ne nous avaient pas refilé une belle somme pour la journée.) Je suis comme je suis.

— C’est-a-dire ?

Elle avait une lueur malicieuse dans le regard que je n’avais pas remarqué jusque-la. En méme temps,
elle avait passé son temps a se faire bronzer sur le pont, tout en essayant d’occulter ses parents qui
échangeaient des insultes plus ou moins voilées a I’autre bout du pont.

Je lui fis un sourire en coin.

— Qu’est-ce que t’as envie que je sois, exactement ?
Elle me regarda d’un air amusé.

— C’est comme ¢a qu’on drague les filles, par ici ?

— Eh ouais, répondis-je en passant la langue sur mon nouveau piercing, puis en me baissant pour
plonger une main dans le seau, ce qui incidemment mit en valeur les muscles qu’elle avait remarqués.

— Etil y a quoi d’autre qui marche avec elles ?

Elle était de plus en plus amusée. Je jetai un coup d’ceil par-dessus mon épaule pour m’assurer que
Papa ne me lancait pas de regard assassin par-dessus le gouvernail.

— Et si je t’apprenais a mettre un appat pendant qu’on discute de tout ¢a ? fis-je en la reluquant par-
dessus mes lunettes de soleil. Il y a tellement de choses a dire sur le sujet, on en a pour un moment.

Quand je me levai elle se planta devant moi, les pieds écartés pour ne pas tomber. La mer était agitée
aujourd’hui, et il aurait été plus judicieux de rester dans la baie, mais son pere avait insisté pour sortir
en mer.

— Pour qui tu me prends ? Je sais tout des bad boys, de vos ruses et de vos appats, comme tu dis...
Elle s’accrocha des deux mains au bastingage et fit mine de contempler 1’horizon. Mais de

la ou je me tenais, je voyais surtout qu’elle venait de décupler son décolleté, qui avait le plus grand
mal a tenir dans son haut riquiqui. En parlant de ruses...

— Comment tu t’appelles, au fait ?
— Landon.
— Ravie de te connaitre, Landon. Moi, c’est Chastity.

Je connaissais son nom pour avoir entendu ses parents le dire quand ils s’étaient présentés, juste avant



le départ de I’excursion. Juste avant qu’on comprenne qu’ils allaient passer la journée a se bouffer le
nez et, de temps en temps, a s’ignorer. Sans rire, sa mere avait méme flirté avec mon pere. Il n’avait
pas pris la peine de lui répondre.

— Salut, Chastity.

On entendit les mots « je sais tout », « salope » et « connard » par-dessus le bruit des vagues et des
mouettes. Papa se faisait aussi petit que possible, ce qui n’était pas évident sur un bateau de dix metres.
Chastity et moi, on était coincés au milieu.

— Tes parents ont des problemes ?

— C’est mon pere mais elle, c’est mon horrible belle-mere. Et oui, elle I’accuse d’étre infidele.
Connaissant mon pere... c’est bien possible. Mais arrétons de parler d’eux. Ils sont chiants comme
tout, et moi j’ai envie de m’éclater un peu pendant ces vacances pourries. Et toi, Landon, t’as 1’air
d’étre un mec qui sait s’éclater.

Elle fit le tour de la canne a péche, I’empoigna fermement et en profita pour se presser contre moi.
— Ton prénom tres chaste, faut le prendre au pied de la lettre ?

Elle rit doucement et en passant me frola le torse avec son épaule.

— T’aimerais bien le savoir, hein ?

— T’inquiete. J’ai I’intention de le savoir, et tres bientot.

— T’es bien sir de toi, on dirait.

— On est comme ca, par ici, rétorquai-je en lui faisant mon plus beau sourire. Et sinon,

t’as dit que tu faisais quoi, ce soir ?

— Hum, et toi, t’as prévu quoi ?

Malgré ce que j’avais laissé entendre a Chastity, il était tres rare que je drague les filles du coin. La
plupart exigeaient un rencard tres officiel avec un gentil garcon qui, plus tard, les emmenerait au bal
du lycée — tout le contraire de moi, quoi. La grande majorité de mes conquétes n’était la que quelques
jours. Je les rencontrais sur la plage, parfois en ville. On couchait ensemble dans leur appart de
vacances, a 1’hotel ou sur la plage, s’il faisait assez sombre et qu’elles étaient partantes.

Chastity en faisait partie — mais pas en public, et surtout le plus loin possible de ses parents. Quand je
passai la chercher, elle me raconta le plan qu’elle avait échafaudé pour qu’on ait un peu de tranquillité
: elle était tombée sur des copains de lycée a Fayetteville, qui I’avaient invitée a un barbecue et avaient
promis de la ramener a minuit.

Je n’arrivais pas a croire qu’ils aient gobé ca.

— Viens, on va chez toi, insista-t-elle apres qu’on se fut promenés sur la plage et embrassés devant



quelques dizaines de témoins. Je serai super discrete. Promis.

Alors, je fis une chose que je ne faisais jamais : introduire une fille en douce dans la maison. Il était a
peine 22 heures mais Papa se levait tot — et donc, se couchait tot. Sa chambre était au bout du couloir
qui donnait sur le garde-manger. Sur la pointe des pieds on

traversa le salon, en évitant de faire craquer le plancher.

Une fois dans ma chambre, je refermai la porte et elle chuchota :

— Merde alors, c’est tout petit. C’est quoi ce...

— T’es venue pour parler de ma chambre, ou bien ? dis-je en allumant une veilleuse au
mur et en balancant mes vieilles chaussures bateau a coté des siennes.

— Non, mais je croyais que tout était plus grand a...

Je venais d’enlever mon tee-shirt et elle en resta bouche bée. Je I’embrassai, 1’aidai a se

débarrasser de son débardeur et tirai sur la ficelle de son bikini pour prendre ses seins a pleines
mains. Elle se carapata sur le lit et je suivis.

— Tu disais ? ironisai-je, et pour toute réponse elle m’attira sur elle.
On se réveilla vers une heure du matin, ce qui en soi craignait déja, vu qu’elle aurait dii

étre rentrée depuis longtemps et que son portable croulait sous les messages vocaux et les SMS.
Evidemment, comme elle 1’avait mis sur Silencieux...

Mais ce qui nous réveilla, c’est les cris de mon pere. Je n’ai jamais su pourquoi il avait décidé
d’ouvrir la porte de ma chambre ce soir-la. Peut-étre était-ce une habitude et je ne le

savais pas. Ou peut-étre avait-il une bonne raison de vérifier que j’étais rentré. Mais la vache, on sauta
du lit.

— Landon Lucas Maxfield, on peut savoir ce que tu fous ? beugla-t-il, avant de se retourner
précipitamment en voyant Chastity se redresser, a moitié nue. Bon sang de bois, et

je suppose que ses parents ne savent pas qu’elle est ici ?

Vite, on attrapa nos fringues et on se rhabilla, ultra génés avec mon pere qui bloquait la
sortie. Je m’éclaircis la voix.

— Non, Papa, en effet.

— Est-ce qu’ils savent au moins qu’elle est avec toi ?

Je me tournai vers elle. Elle secoua la téte.



— Non, Papa, en effet.
— Rameéne-la a son hotel. Tout de suite. Nom de Dieu, Landon.

Je ne I’avais jamais entendu dire autant de gros mots a la suite. Il nous laissa passer, et je crus bien
que les muscles dans sa gorge allaient exploser tellement il était furibond.

Je la déposai a I’entrée de 1’hotel. Elle avait envoyé un texto a son pere pour lui dire qu’elle avait mis
son portable sur vibreur sans faire expres. Il 1’attendait dans le hall, le visage fermé.

— Merde, ca va barder pour toi.
— T’inquiete, je gere. Crois-moi, il mérite ce que je lui fais subir, dit-elle avant de m’embrasser.
Merci pour cette soirée torride. Il y a un mec dans mon cours de littérature, il a toujours 1’air

mélancolique et il est plein de piercings, comme toi. Je le trouvais un peu chelou avant, mais je crois
bien que je vais tenter le coup.

Elle me fit un immense sourire et claqua la portiere.
Lucas

Le dimanche soir j’envoyai les derniers exercices a Jacqueline, toujours accompagnés du méme
message succinct. J’avais envie de lui dire tellement plus, et un mail paraissait tellement réducteur.

A 22 heures, mon portable sonna. Le visage de Jacqueline apparut sur I’écran — j’avais pris la photo
ici méme. Dessus elle avait un sourire mystérieux, comme si elle connaissait un secret.

On n’avait eu aucune communication depuis plus d’une semaine, hormis la veille,
pendant le cours d’autodéfense. Mais surtout, c’était la premiere fois qu’elle m’appelait.
Quand je répondis elle dit simplement : « J’ai besoin de toi. »

Je me levai aussitot, jetant mon bouquin sur le canapé a coté de Francis, et me dirigeai
vers la chambre.

— Ou tu es ? demandai-je en attrapant la paire de santiags Nocona que je m’étais offertes
pour mes dix-sept ans — les seules chaussures neuves que j’avais achetées au lycée.

— Dans ma chambre.

— Je suis la dans dix minutes, dis-je, une main déja sur la porte.

Juste avant de raccrocher, je 1’entendis murmurer : « Merci. »

J’entrai dans sa résidence aussi facilement que la fois précédente, montai 1’escalier quatre

a quatre et frappai doucement a sa porte. Un frisson me parcourut 1’échine. Je ne savais absolument



pas ce qui m’attendait derriere mais elle avait besoin de moi, et c’était tout ce qui comptait.

Quand elle ouvrit, au lieu de s’écarter pour me laisser passer elle me regarda, les yeux baignés de
larmes.

— Jacqueline... qu’est-ce que...

— Il arecommencé, Lucas — et c’est ma faute.

— QUOI ?

Vite, elle posa une main sur mon bras et vérifia qu’il n’y avait personne dans le couloir.
J’entendis des voix dans sa chambre, elle n’était pas seule.

— Il s’agit d’une autre, précisa-t-elle a voix basse. A une féte, hier soir. Elle est 1a, Erin aussi. C’est...
c’est une fille de premiere année. Elle est bouleversée, effrayée et on ne savait pas vers qui se tourner.
Je suis désolée de t’embéter avec ca.

Je lui pris le visage dans une main.

— Ne t’excuse jamais de m’appeler a 1’aide. Je ferai tout ce qu’il faudra. Tu penses qu’elle acceptera
de me parler ?

— Oui. Erin lui a dit que tu étais notre prof d’autodéfense et que tu bossais a la police du

campus. C’est un peu exagéré, mais elle a tellement peur...

— Pas de probleme, fis-je avant de prendre une longue inspiration. Bon. Elle s’appelle comment ?
— Mindi.

La coloc de Jacqueline était assise sur son lit et enlacait fermement une toute jeune femme qui me
rappelait Carlie : les cheveux blond pale, le visage en forme de cceur, les traits délicats. En revanche,
je n’avais jamais vu Carlie dans ce genre d’état.

— Salut, Mindi. Moi, c’est Lucas, dis-je en m’approchant lentement.
— T-t’as pas I’air d’un f-flic, bredouilla-t-elle entre deux sanglots.

C’est siir que mon look ne faisait pas tres sérieux — et encore moins officiel. Je m’agenouillai devant
elle, mais pas trop pres.

— En fait, je suis étudiant. Mais je travaille a temps partiel a la police du campus.
Mon explication parut lui convenir.
— La premiere chose a faire, c’est de t’emmener a 1’hopital pour qu’un médecin t’examine

et que tu parles a un psy. Ensuite tu vas devoir porter plainte. (Je poursuivis malgré ses yeux remplis



de larmes.) Il va falloir étre tres courageuse, mais Jacqueline et Erin pensent que tu peux y arriver, et
moi aussi.

— Absolument, confirma Erin en lui tenant la main. Et je resterai tout le temps avec toi.
Mindi renifla et s’essuya du dos de la main. « D’accord. » Elle avait dit ca d’une voix haut
perchée, une voix de petite fille.

— Tes parents vivent loin ? demandai-je, machoires serrées.

— En Pennsylvanie. Mais je ne peux pas les appeler. Je ne peux pas. (A chaque mot prononcé elle
devenait un peu plus hystérique.) Ils vont étre furieux d’apprendre que j’ai bu, et...

— Tu n’es pas obligée de le faire tout de suite, intervins-je. Mais crois-moi, ils ne seront
pas en colere contre toi. (Je priais pour avoir raison. Si ca avait été Carlie, ou Jacqueline...
Mieux valait ne pas penser a cela maintenant.) Attendons de voir le psy, il saura te conseiller.
Elle hocha la téte tout en serrant la main d’Erin tres fort.

— On peut y aller, Lucas ? fit celle-ci. Je vais conduire.

— Est-ce que tu seras la ? me demanda alors Mindi d’une voix rauque.

Elle avait dii pleurer toute la journée. Je me rappelai Jacqueline le soir de la féte d’Halloween. Ses
mains tremblantes. Si j’avais su ou vivait ce salopard, il aurait été mort avant 1’aube.

— Si tu veux, oui, répondis-je en jetant un coup d’ceil vers Erin, qui acquiesca.

Quinze minutes apres on débarquait tous les quatre aux urgences, et je découvris que parler n’avait
rien d’évident.

Je m’obligeai a rester de marbre en entendant une premiere version de ce qui était arrive

la veille. Il s’agissait d’une grosse féte, réunissant plusieurs fraternités ; Buck et Kennedy étaient
invités, et Jacqueline y était allée aussi. Elle n’avait aucune obligation de s’y rendre, pourtant.

— Erin avait besoin de moi pour faire tampon avec son ex, avait-elle expliqué d’une toute
petite voix en chemin, méme si je ne lui avais pas posé la question.

Quand on se retrouva seuls dans la salle d’attente, je ne pus me retenir plus longtemps.

Je devais savoir si Buck I’avait embétée, elle aussi.

— Alors, il t’a parlé hier soir ?

Je ne la regardai pas, et ne précisai pas non plus de qui je parlais. J’étais certain qu’elle le savait.



— Oui. Il m’a demandé de danser avec lui.

Je me figeai, les yeux rivés au sol. Je n’étais pas en colere contre elle — pas du tout. Mais 1’idée
qu’elle ait pu approcher ce monstre d’aussi pres sans que je sois la me flanquait une trouille inouie.
Enfin, je levai la téte vers elle.

— Je lui ai dit non, se défendit-elle, comme si elle était fautive.

Comme si elle cherchait a apaiser ma jalousie, alors que tout ce que je ressentais, c’était
de la terreur et un besoin irrépressible de la protéger.

— Jacqueline, répliquai-je a voix basse, en m’évertuant a garder mon calme. Je te jure, je

prends sur moi en ce moment pour rester le cul sur ma chaise et attendre que cette affaire soit entre
les mains de la justice. J’ai juste envie d’aller voir cet enfoiré et de lui foutre la raclée de sa vie. Ce
n’est pas ta faute — ni celle de Mindi. Vous n’avez jamais demandé qu’il vous fasse ca. C’est des
conneries, ce genre de théorie. Un putain de mensonge, brandi par les psychopathes et les crétins pour
se justifier. OK ?

Quand elle ne répondit rien, je lui demandai si Buck avait entendu son non. J’étais a deux doigts de
piquer une crise. Je sentais ma colere se tordre et s’agiter, lutter pour se libérer, en me promettant
d’assouvir une vengeance que je n’étais pas en droit d’exercer.

Jacqueline m’expliqua alors que son ex était la, qu’il avait remarqué sa géne en présence
de Buck et qu’elle lui avait tout raconté.

— Je ne I’avais jamais vu autant en colere. Il 1’a pris a part et lui a ordonné de me laisser tranquille...
Ce qui I’a probablement humilié encore plus, et c’est pour ¢a qu’il...

Elle ne termina pas sa phrase. Elle croyait que Buck n’avait pas digéré de se faire remonter les
bretelles et que c’était pour ca qu’il s’en était pris a Mindi. C’était pathétique, mais bien possible — les
types comme lui sont des mauviettes qui ont tendance a passer a 1’action quand ils se sentent

impuissants. Mais ce que Jacqueline n’arrivait pas a comprendre, c’est que personne n’était a blamer
pour ce qu’il avait fait, a part lui-méme.

— Qu’est-ce que je viens de te dire ? Ce n’est pas ta faute.
Comme j’aurais voulu avoir le pouvoir de la convaincre.

Francis ne s’étant pas encore transformé en humain, j’en déduisis que ce n’était pas lui qui frappait a
ma porte a une heure et quart du matin. Je regardai par le judas, ma batte de

base-ball a la main. En voyant qui c’était je la balancai dans un coin, tirai le verrou et ouvris d’un
coup sec.

— Jacqueline ? Qu’est-ce que... ? fis-je avant de 1’ attirer a I’intérieur et de tout refermer.



Il y a un probléme ?
Quand elle me regarda de ses grands yeux apeurés, mon cceur faillit bien s’arréter de battre.

— Je suis venue te dire... que tu me manques, s’exclama-t-elle, affolée, presque hors d’haleine. Ca va
slirement te paraitre ridicule... On se connait a peine, mais entre tous les mails et les textos qu’on a
échangés, sans compter, euh... le reste, j’avais I’impression que si, quand méme. Que par ce biais, on
s’était un peu dévoilés. Alors, voila : vous me manquez.

Tous les deux.
La détresse que je lisais sur son visage, c’était... parce que je lui manquais ?

Elle n’aurait pas dii venir. Heller n’était qu’a quelques metres de la. Je lui avais promis de me
comporter de facon appropriée jusqu’a la fin du semestre, mais le désir qui ondulait en moi était tout
sauf approprié. C’était le feu et la passion, 1’adoration et comme une pulsion, la faim et la soif, un
espoir fou, presque insoutenable. Je ne supportais pas 1’idée qu’elle me quitte ne serait-ce que cing
minutes. Je ne pouvais pas 1’avoir, mais qu’est-ce que j’avais envie d’elle.

Je le ressentis comme une défaillance interne — cette fraction de seconde ou je basculai.

Ou ce que je perdais en dehors n’avait plus d’importance, car je n’admettais pas de perdre ce que
j’avais devant moi.

— Et merde, rien a foutre, marmonnai-je en I’emprisonnant contre la porte et en
I’embrassant comme si j’avais voulu I’avaler toute crue.

Je m’écartai juste assez longtemps pour lui enlever le manteau et I’amener au canapé, puis sur mes
genoux, lui écartant les jambes pour la caler comme je I’entendais sur moi. D’une main je
1’approchai, de 1’autre je penchai son beau visage... et je recommencai a I’embrasser.

Je voulais faire ca jusqu’a la fin de mes jours. Je voulais lui faire I’amour jusqu’au petit matin.

Je voulais la baiser jusqu’a ce qu’elle m’appartienne, a moi et personne d’autre, et je me foutais
éperdument des conséquences — alors qu’il y en avait tellement a prévoir.

Je balancai les lunettes que je portais quand j’étais fatigué, sans me soucier qu’elles atterrissent sur la
table basse ou par terre. Je me mis torse nu en quatrieme vitesse mais m’obligeai a y aller plus
doucement avec elle, et je sentis mes mains trembler de frustration.

Je lui étreignis la taille, de plus en plus fort, et elle passa les bras autour de mon cou, puis les mains
dans mes cheveux. Je déposai un baiser sur la commissure de ses levres, lui arrachant

un doux gémissement, et plongeai plus bas pour 1écher et sucer la peau fragile de sa gorge.
Elle pencha la téte en arriére et s’abandonna.

Je m’attardai sur le grain de beauté solitaire qui me rendait dingue chaque fois. On aurait



dit un indice, mis la pour que je le trouve. La croix indiquant le point de départ d’une chasse au trésor.
Quand je passai la langue dessus, elle tangua contre moi et ses mains se cramponnerent a mes
cheveux. Les fantasmes explosaient dans ma téte, trop bons, trop parfaits.

Le temps ralentit.
Je lui enlevai le soutien-gorge, lui pris les seins en coupe et m’amusai a faire des cercles
du bout des doigts, le plus délicatement possible. Elle m’embrassa gouliment pendant que sa

main descendait le long de mon torse, de mon ventre et jusqu’a ma ceinture de pyjama. Le tissu fin
aurait été bien en peine de dissimuler ce que mon corps attendait d’elle.

Mais j’avais fait une promesse. J’avais fait une promesse.

Lui attrapant la nuque, j’appuyai le front contre son épaule et fermai les yeux.

— Dis-moi d’arréter, soufflai-je.

— Je ne veux pas que tu arrétes, murmura-t-elle a mon oreille, et ses paroles étaient la
tentation incarnée.

Pendant un instant hors du temps, je laissai ses mots m’absoudre — pour cette promesse que je ne
voulais pas tenir, pour 1’éthique que je foulais aux pieds, pour mon cceur qu’elle fendait sans le
savoir. Je nous fis rouler de c6té, ouvris son jean et glissai mes doigts en elle, commencant a
imprimer un mouvement de va-et-vient. Elle cria mon nom et me planta ses ongles dans le bras.

Je pouvais tout faire pour qu’elle m’aime. Je pouvais étre son prochain grand amour...
Ah, mais qui est-ce que je dupais en disant ¢a ?

— Jacqueline, dis-moi stop, la suppliai-je, puisque j’étais incapable de la rejeter.

— Non, n’arréte pas, répéta-t-elle en m’embrassant de plus belle, comme pour me donner
une idée de ce que je pouvais avoir si je me laissais aller.

J’ai promis.



Cing secondes. Je lui Oterais le jean et la prendrais la, sur le canapé.

— Dis-moi stop, s’il te platt.

Trois secondes. Je I’emmenerais dans la chambre, la déposerais sur le lit et

commencerais par ses cuisses.

— S’il te plait.

Une seconde. Je trahirais la confiance de la seule personne qui n’avait jamais douté de moi.
— Stop, dit-elle.

Merci, répondis-je. Ou crus-je répondre, car je m’endormis dans ses bras.

21

Landon

Quand le soleil se coucha, qu’il fit plus frais et surtout plus sombre, I’ambiance devint chaude sur la
plage.

La jolie rousse assise sur moi prit une derniere taffe du joint qu’on avait partagé, se briilant les doigts
au passage. « Aie ! » couina-t-elle en balangant le mégot dans le sable.

— Hé ! protestai-je en louchant comme un idiot et en tatonnant prudemment autour de
nous.

Cela ne me disait rien de marcher pieds nus sur un joint encore allumé.

— Ben quoi ? 1l était fini, de toute facon.

Je savais qu’elle avait raison, mais son ton agacé me tapa sur les nerfs. J’allais lui dire le fond de ma
pensée quand je la vis sucer le pouce qui la faisait souffrir. Aussitot, mes pensées se tournerent vers
d’autres désirs coupables. L’attirant a moi, je pris son index dans ma bouche et me mis a le sucer
lentement, pendant qu’elle faisait pareil avec son pouce, les paupiéres lourdes. Elle était aussi
défoncée que moi. Quand son doigt aux ongles pointus se planta dans la chair de ma joue, ca m’excita
encore plus. Je voulais que cette fille me griffe le dos, maintenant. Apres une journée pourrie ou je
m’étais disputé pour la énieme fois avec Papa a cause du bulletin catastrophique que je lui rapportais,
en cet apres-midi interminable et anormalement chaud pour la saison, la marijuana m’avait
completement ramolli. Mais elle

m’avait aussi donné une furieuse envie de faire I’amour. Je commencai a lui lécher la main.

Elle ferma les yeux.



J’écartai son bikini pour libérer un sein. Elle rouvrit les yeux mais n’eut pas d’autre réaction. Si elle
n’était pas contre ca, elle serait peut-étre disposée a coucher avec moi ici, a quelques metres du feu et
de la vingtaine d’ados agglutinés autour pour boire, fumer et/ou se peloter. Avec un peu de chance,
I’herbe lui avait fait le méme effet.

Relachant son index avec un petit bruit de succion, j’approchai pour prendre un mamelon

en bouche. Elle se cambra en haletant, sa briilure oubliée. Je faufilai ma main entre nous pour lui
écarter le bas de son maillot de bain. Elle se mit a panteler, plaqua les bras sur mes épaules et
prononca les mots magiques : « Oh, oui. Oui ! »

Cool. Je ne I’avais méme pas encore embrassée. Peut-étre que je ne le ferais pas. Une baise sans baiser
— ce serait une premiere, pensai-je, et c’était le genre de truc qui me branchait. C’était méme ce que je
recherchais, et c’était aussi de plus en plus rare.

C’est a ce moment-la que j’entendis Amber Thompson crier.

Persuadé qu’elle cherchait a attirer 1’attention comme d’habitude, je I’ignorai. Il y avait comme une
note de panique dans sa voix, mais a tous les coups elle était partie dans un délire paranoiaque a cause
de son crétin de frere qui I’autorisait a fumer. Les joints auraient dii étre interdits aux jeunettes de
quatorze ans maigres comme des clous. Elles ne savaient pas doser.

Elles pouvaient tres bien faire un mauvais trip, alors que pour la méme quantité d’herbe j’étais prét a
m’envoyer la rousse, manger un bout et aller me pieuter.

Je venais d’ouvrir une capote (la seule que j’avais sur moi) quand j’entendis un autre cri.
Amber avait vraiment un frere trop con. Je le distinguais pres du feu, une biere dans une
main, un joint dans 1’autre, en train de rigoler avec des potes.

La rousse gémit et se pressa contre moi.

— Hé, Thompson ! m’exclamai-je, le préservatif dans mon poing.

Rick tourna vaguement la téte avant de retourner a sa conversation.

— Fait chier. Thompson, espece d’abruti !

Cette fois, il tituba carrément dans la direction opposée.

— Mais pourquoi tu hurles comme ca ? se plaignit la rousse.

Amber cria une troisieme fois — sauf que sa voix paraissait moins proche, et surtout morte de trouille.
Personne sur la plage ne 1’avait entendue a part moi.

Ecartant la fille docile pour me relever, je lui tendis le préservatif. Je 1’obligeai a se rasseoir mais
aussitot ses mains s’affairerent sur le cordon de mon short. C’est la que je compris : elle pensait que
je voulais me faire sucer avant et était plus que disposée a me satisfaire.



Ras le bol de cette soirée.

La prenant fermement par les épaules je lui dis, « Je reviens tout de suite ». Elle me regarda en
clignant les yeux, perplexe. Je ne lui en voulais pas : méme défoncé, je savais que c’était débile de
dire ca.

Amber cria de nouveau, mais Dieu merci elle n’avait pas 1’air de s’étre éloignée. Je me mis a courir
comme un dératé vers sa voix, loin du feu de joie et de ma jolie rousse, tout en maudissant ma
conscience et Rick Thompson.

Dans la pénombre mes yeux mirent du temps a s’adapter, mais bientot je distinguai deux

silhouettes debout en train de s’embrasser. Génial. Je venais de laisser en plan une nana sexy pour une
ado qui était du genre a crier en se faisant peloter. Et puis elle s’écarta brusquement, le mec se jeta sur
elle pour I’immobiliser et ils tomberent. Ce n’était pas le cri d’une fille qui a envie de coucher —il
voulait plutot dire : Ldche-moi.

Je m’élancai vers eux en regrettant d’avoir autant fumé, parce que je zigzaguais dans le foutu sable au
lieu d’aller droit. La derniere chose que je me rappelle, c’est d’avoir attrapé le type par le col pour le
remettre debout et de lui avoir balancé une bonne droite dans la figure. L’impact de mon poing sur sa
pommette me fit mal, mais aussi un bien fou. En voyant

que je ne I’avais pas envoyé au tapis, je recommencai. Encore. Et encore. Jusqu’a ce que
I’euphorie et la rage se mélangent pour former un cocktail explosif, et que je perde connaissance.
J’avais éclaté un tas de vaisseaux sanguins et m’étais méme fracturé les articulations des

doigts. Je ne savais pas que c’était possible de faire ca. Ma main droite n’était pas belle a voir.

Elle me faisait atrocement mal et on dut me mettre une attelle, mais a part ca je n’avais méme pas un
bleu.

L’autre gars souffrait d’'une commotion cérébrale, et les premieres heures les médecins craignirent
qu’il sombre dans le coma. J’aurais pu le tuer. J’aurais pu le tuer, et je ne me rappelais rien.

Ce que je me rappelle : les menottes. Le siege arriere de la voiture de patrouille.
L’arrivée au poste. La cellule qui sent la pisse et la transpiration. Mais au moins, j’étais seul.

J’avais dix-sept ans, et s’il devait y avoir un proces je serais jugé comme un adulte, pas comme un
mineur. Quand je commencai a redescendre, je me mis a trembler et fus incapable de m’arréter.

— Maxfield ! beugla I’agent un certain temps apres, et je relevai la téte. Ta caution est payée. Allez,
bouge — sauf si t’as envie de rester.

Je m’empressai de me lever.

Je m’attendais a voir Papa. Il était la, mais Charles Heller aussi. J’avais oublié qu’ils étaient venus en



vacances. Je ne les avais pas beaucoup vus depuis leur arrivée. Je n’avais pas fait I’effort, a vrai dire.

Dans la voiture je ne dis rien. Eux non plus, et a nous trois le silence était sinistre. Au lieu de nous
déposer et de rentrer a I’hotel, Charles suivit Papa a la maison.

— J’ai besoin d’une douche, marmonnai-je, et personne ne s’y opposa.
En refermant le robinet, je les entendis discuter a travers la fine cloison.

— Tu es en train de le perdre, Ray, disait Charles, puis il y eut un temps d’arrét et je retins mon
souffle. Tu es mon ami, et je t’aime — et parce que je t’aime, je vais te dire la vérité. Tu as merdé avec
lui, et depuis le début. Quand Cindy t’a supplié de I’emmener voir un psy, tu ne 1’as pas écoutée.
Quand tu as décidé de déménager, nous t’avons imploré de ne pas

1’éloigner de ses amis, ni de nous, mais tu n’en as fait qu’a ta téte. Il s’épanouissait dans un college
privé et maintenant, il... il se laisse completement aller. La bagarre de ce soir, ce n’était pas la
premiere fois, n’est-ce pas ? Et la drogue — je suis siir qu’il avait bu aussi. Il utilise tous les moyens
qu’il a a sa disposition pour échapper a la réalité. Et tu sais pourquoi ?

Parce que c’est ce que tu as fait aussi.
Papa murmura une réponse.
— Je sais. Mais ca ne suffit pas. Il a besoin d’un objectif. De savoir qu’il vaut quelque chose.

Une autre pause. Je déglutis et mes yeux commencerent a piquer. Puis Heller baissa la voix, ce qui fait
que je n’entendis pas ce qu’il dit. Une serviette autour de la taille, je sortis de

la salle de bains sans un regard pour eux, assis a la table de la cuisine. Je m’enfermai dans ma
chambre.

Je passai un short de sport, ce qui me prit des plombes vu que je dus le faire d’une main.

(Ca comptait pour moi de savoir que Charles se préoccupait de mon sort. Cela ne changeait rien au
fond, mais quand méme.

Un objectif. Il avait dit que j’avais besoin d’un objectif. Peut-étre que le temps était venu de bosser a
plein temps sur le bateau, donc d’arréter le lycée — je serrai les machoires a 1’idée de donner cette
satisfaction a Ingram. Mais encore fallait-il qu’on ne m’envoie pas en prison pour ce que j’avais fait.
Je n’étais pas béte, je savais ce qu’était une caution : j’étais simplement en sursis le temps qu’on me
donne une date de proces.

C’était drole, quand méme. De toutes les bagarres dans lesquelles je m’étais embringué, la seule qui
était vraiment justifiée allait peut-étre causer ma perte. Si Amber refusait de témoigner, j’étais foutu.
Le gars que j’avais failli tuer était un étudiant friqué. La veille, sur la plage, il avait dégainé assez de
billets pour faire bander Thompson. Il lui avait acheté un peu de tout et avait refilé ca a ses copains
comme si c’était des bonbons le soir d’Halloween. Les mecs de son age qui s’habillaient comme lui et
roulaient en Range Rover, leur argent venait forcément de quelque part : en toute probabilité, de papa-
maman.



T’as eu ce que tu voulais, Papi, songeai-je. Le bateau allait étre mon sauveur. Mon avenir.

Mon issue de secours. C’était toujours mieux que la prison. Tu t’entends parler ? Plus paumé, tu
meurs.

Je posai la téte sur I’oreiller et m’endormis aussitot.

Lucas

Je ne pus m’empécher d’attirer 1’attention de Jacqueline quand elle entra dans 1’amphi.

Son sourire était hésitant, et apres ce qui s’était passé la veille au soir, je la comprenais.

Lorsqu’a mon réveil j’avais vu qu’elle partait, je 1’avais raccompagnée a son pick-up et embrassée
une derniere fois. Tout en la regardant s’éloigner, je songeai que je pouvais étre celui qu’elle voulait
— une fois le semestre terminé. Je lui donnerais ce qu’elle me demandait, et ensuite je partirais.

Parce que j’étais amoureux d’elle.

A la fin du cours, la blonde qui bavait sur Moore quelques semaines plus tot vint me demander quand
était le prochain tutorat. Impossible de me rappeler son prénom. « Jeudi, a

I’heure habituelle », lui répondis-je tout en observant Jacqueline ranger ses affaires. Elle bavardait
avec Benjamin, et tous deux me regarderent en coin.

Il savait pour nous deux. J’en eus la confirmation quand il claironna dans 1’amphi, « Je choisis la
catégorie Tuteurs Canon pour deux cents dollars, Alex ». Jacqueline piqua un fard quand il se mit a
fredonner le générique de Jeopardy, un vieux jeu télévisé. Une fois a la porte, il me fit un grand
sourire et disparut.

Ni elle ni moi n’ouvrimes la bouche avant d’étre dehors.
— Est-ce qu’il sait pour... ? fis-je, et je jouai avec mon piercing quand elle répondit que
c’était méme grace a lui qu’elle avait compris.

— Il aremarqué qu’on se... regardait, et un jour il m’a demandé si j’allais a tes séances de tutorat,
expliqua-t-elle sur un ton neutre, comme si tout ¢a était du passé.

J’imaginai d’ici la conversation, et ce qu’elle avait dii ressentir en découvrant qu’un mec
lui avait encore menti.

— Bon sang, je m’en veux tellement pour ¢a, soupirai-je.

Mais s’excuser n’effacait en rien le mensonge, et je le savais.

On continua a marcher en silence vers son prochain cours, emmitouflés dans nos



blousons. Mes anciens copains d’Alexandria auraient rigolé en nous voyant : au moindre rayon
de soleil il faisait un temps a se mettre en short, pour eux. Méme en décembre.

— Je t’ai remarquée des la rentrée, lui révélai-je soudain.

Et comme une inondation subite apres un orage d’été, j’avouai tout : que je passais mon

temps a la regarder en cours et que j’étais hypnotisé par ses manies, de la facon qu’elle avait de
ramener une meche derriere 1’oreille gauche a ses doigts battant la cadence. Je lui parlai du fameux
matin pluvieux — de son merci accompagné d’un sourire quand je lui avais tenu la

porte, et combien ca m’avait touché. Je lui confiai avoir été jaloux de son ex avant méme de la
connaitre.

— Et puis, il y a eu la soirée d’Halloween.
Elle se figea. Je ne lui avais jamais donné ma version de I’histoire, quand on y pensait.
J’admis I’avoir vue partir de la féte avec Buck sur ses talons.

— J’ai cru que, peut-étre... vous aviez décidé de rentrer ensemble, sans le dire a personne. Que vous
vous étiez donné rendez-vous sur le parking.

Mon cceur battait la chamade, tant c’était dur pour moi de confesser cet échec : j’avais perdu du temps
et tergiversé alors qu’un prédateur rodait.

Comme je m’en doutais, Buck n’était pas une simple connaissance. Il faisait partie de son
cercle d’amis.

— Tu te souviens d’Erin, ma coloc ? C’est le meilleur ami de son ex, précisa-t-elle, et dans sa voix il
n’y avait pas de trace de condamnation.

J’avais réagi tardivement, mais elle ne m’en voulait pas. Je me souvins alors du geste symbolique de
1’absolution, qu’un prétre m’avait donné du temps ou j’allais encore a I’église, et j’eus la sensation
que c’était ce qu’elle venait de faire.

Au méme moment on se rendit compte qu’il n’y avait plus aucun étudiant autour de nous.
Elle était en retard pour son cours d’espagnol.

— J’ai déja un A, et on ne fait plus que des révisions, toute facon.

(Ca tombait bien, j’avais une heure de trou. Mon regard s’attarda sur ses levres rougies par

le froid ; c’était un terrain glissant et je le savais. Mais j’avais envie de I’embrasser ici, en plein
milieu du campus.



— Tu ne m’as jamais redessinée finalement, dit-elle, et quand elle les humecta il s’en fallut de peu
pour que je la pousse dans un buisson et prenne possession de cette bouche.

— Un café, on va aller prendre un café.

Je venais rarement au Starbucks en tant que client. I y avait la queue, mais Gwen et Ron étaient d’une
efficacité redoutable.

— Lucas, s’exclama la premiere avec un sourire pince.

Elle mit un point d’honneur a ne pas regarder Jacqueline, sans aucun doute mécontente de voir que
j’avais ignoré ses conseils.

— Salut, Gwen, on va prendre deux américano. Et je te présente Jacqueline.
— Enchantée, fit-elle sans desserrer les dents.

Jacqueline lui sourit comme si ma collegue, d’habitude si sympa, ne se montrait pas glaciale avec
elle.

— Ravie de te rencontrer, Gwen. J’adore ta manucure, c’est super joli !

Elle avait des cadeaux de Noél rouges et verts sur les ongles, et personnellement je trouvais ¢a
hideux. Mais Gwen braqua ses grands yeux noirs sur Jacqueline et dit :

— Oh, merci, c’est moi qui 1’ai fait.

— Ah ouais ? Je suis carrément jalouse ! s’exclama Jacqueline en lui prenant une main pour
I’examiner de pres, tandis que Gwen tapait notre commande de 1’autre. Je suis incapable

de me mettre du vernis sans en mettre partout. Et puis je joue de la contrebasse, alors je suis obligée
de garder les ongles courts. Du coup je peux jamais faire des trucs rigolos comme toi.

Quel dommage, ironisai-je en pensée.
— T’as raison, c’est trop nul ! répliqua Gwen, conquise.

J’étais impressionné. Et aussi heureux qu’Eve ne soit pas 1a, parce qu’elle se méfiait des compliments
au point de les considérer comme une agression.

Une fois installés avec nos boissons, Jacqueline évoqua le fait que je portais des lunettes,

ce qui me fit penser a la derniere fois ou je les avais enlevées, ou plutot balancées, et de la a toutes
sortes d’images indécentes.

Je ne veux pas que tu arrétes.

— Je pourrais te dessiner maintenant, dis-je brusquement, attrapant mon carnet comme



si c’était une bouée de sauvetage.

Je pris le crayon derriere mon oreille, m’installai confortablement et commencai a I’observer. Elle
rougit comme si elle lisait dans mes pensées.

Tu n’as encore rien vu, Jacqueline. Mon crayon se mit a aller et venir sur la page comme si c’était
mes doigts glissant sur sa peau. Je regardai sa poitrine se soulever et retomber ; elle regarda mes
mains interpréter les délicieuses formes de son corps sur le papier.

Je m’imaginai 1’allonger sur mon lit et lui attacher les poignets au-dessus de la téte, comme sur le
dessin punaisé dans ma chambre. Je la caresserais du bout des doigts, partout ou j’aurais envie d’aller.
Rien qu’un frolement, qui lui donnerait un léger frisson, dans I’unique but d’apprendre a son corps a
reconnaitre mon toucher. A s’ouvrir a moi. Ses gémissements de

plaisir viendraient de tres loin dans la gorge, comme ceux que j’avais entendus la veille au soir,
surtout quand mes mains remonteraient vers les cuisses.

La dessiner était une trés mauvaise idée, en fait.
— A quoi tu penses ? lui demandai-je pour me distraire.
— Au lycée.

(a me calma. Radicalement, méme. Elle aurait aussi bien pu me balancer son café a la figure, parce
que j’étais persuadé qu’elle parlait de Moore. Jusqu’a ce qu’elle ajoute, « Je n’étais pas en train de
penser a lui ».

Elle me demanda comment était le lycée pour moi, et je revis toutes ces années en une série de flashs :
I’amitié inattendue de Boyce, le rejet de Melody, la tristesse a la mort de mon grand-pere, le silence
pesant de Papa, les bagarres, les filles sans visage et Arianna, qui avait transformé les cicatrices sur
ma peau en une sorte de parabole, un récit de la perte. J’avais peut-étre changé de prénom en partant,
mais je ne pouvais pas oublier si aisément la personne que j’avais été.

— Stirement tres différent de ce que t’as vécu, répliquai-je.

Elle me demanda en quoi et je lui donnai le premier exemple qui me vint a I’esprit : je n’avais jamais
eu de petite amie. Elle prit un air sceptique, mais comment aurait-elle pu comprendre ? Je n’étais plus
ce garcon qui faisait tout le temps la féte, ne s’attachait a personne, se sentait inutile. En quelques
phrases je lui parlai d’Amber et de la derniere bagarre — quand j’avais été tellement aveuglé par la
rage que je m’étais évanoui. Je mentionnai I’arrestation. Je lui racontai comment Charles m’avait
tendu la main.

— C’est un peu ton ange gardien, on dirait.
— Tu n’as méme pas idée.
J’envoyai a Jacqueline la fiche de révisions deux jours avant de la faire en tutorat, apres

avoir bataillé avec ma conscience pour savoir si cela revenait a franchir la ligne rouge —



encore. C’était clairement du favoritisme. Mais a quoi bon étre prof si je ne pouvais pas avoir de
chouchou ?

Elle me répondit que ca lui faisait bizarre de recevoir un mail de moi au sujet du cours d’éco, comme
si Landon était toujours un autre. Elle m’avoua qu’elle avait bien failli recommander Landon comme
tuteur a Lucas, vu que ce dernier était un gros fainéant qui n’écoutait pas le prof et ne venait jamais
aux interros. J’éclatai de rire tout seul derriére mon écran.

Elle avait accompagné Mindi au poste pour porter plainte contre Buck — de son vrai nom
Theodore Boucker III, comme le précisa 1’agent qui me contacta pour entendre ma version de

1’agression de Jacqueline. Buck était allé raconter sur tous les toits qu’elle 1’avait attiré dans son pick-
up pour coucher avec lui, et qu’il s’était fait tabasser par des SDF apres son départ. A

ce détail pres qu’il avait omis de le signaler a la police du campus, a 1’époque.

Plus que vingt-quatre heures avant mon dernier cours d’éco. Les exams auraient lieu la semaine
suivante, et ensuite les résidences fermeraient pour les vacances de Noél.

Jacqueline m’envoya un texto : « Et apres, qu’est-ce qui se passe pour nous ? »

Je jouai avec mon portable, incapable de répondre. Et apres ? Elle ne savait donc pas comment ¢a
fonctionnait, les bad boys ? 1l n’y avait pas d’ apres. Je m’étais comporté ainsi avec un tas de filles,
par le passé. On se roulait des pelles, elles me taillaient une pipe, on baisait —

mais c’était tout.

Au contraire de mes précédentes conquétes, je savourerais chaque instant avec Jacqueline
Wallace, le moment venu. Une premieére pour moi, donc. Je ferais I’amour — et ce serait tout.
Finalement je lui répondis : « Apres, on rentre chez nous. Il y a certaines choses que tu ne

sais pas sur moi. Je me suis promis de ne plus te mentir, mais je ne suis pas prét a tout te dire. Je ne
sais pas si j’en serai capable. Je suis désolé. »

Je n’attendais pas de réponse. Je n’en recus pas.

22

Landon

Une bonne odeur de café me réveilla. Curieux, parce que mon pere était parti d’habitude

a cette heure-la. Je ne le voyais quand méme pas faire faux bond a ses clients juste pour gloser sur
mon arrestation. Ce n’était pas son genre.

Je trouvai Charles attablé a la cuisine ; Papa n’était nulle part. Devant lui se trouvaient un bloc-notes,



un ordinateur et un bottin. Il leva la téte en m’entendant arriver.

— Landon, bonjour. J’aimerais te parler, si tu veux bien. J’ai amené des bagels, et je viens de refaire
du café. Je te laisse le temps d’émerger et ensuite on discute. D’accord ?

Intrigué, j’allai chercher un antalgique dans la salle de bains. J’en trouvai une boite dans

le placard au-dessus du lavabo, mais peinai a I’ouvrir. Ma main était tellement gonflée qu’on aurait
dit celle d’un personnage de dessin animé, et elle me faisait souffrir le martyre. Je me sentais con a ne
pas pouvoir 1’utiliser pour des actes aussi basiques que me laver les dents ou m’habiller. Je réussis a
passer un débardeur et un short mais renoncai a serrer le cordon.

Quand je m’affalai sur le banc en face d’Heller, il poussa un bagel au cream cheese et une tasse de
café noir vers moi. Puis il enleva ses lunettes pour mieux m’observer de son regard franc — mais
aussi insistant, comme s’il cherchait une réponse sur mon visage. Je n’étais pas habitué a étre scruté
ainsi, surtout par lui. Je savais que je 1’avais décu. La honte m’emporta comme une avalanche, de
maniere si soudaine et accablante que je me retrouvai enseveli dessous avant d’avoir eu le temps de
réagir.

Les yeux rivés sur ma tasse, je luttai pour ne pas fondre en larmes.
— J’ai une proposition a te faire, commenca-t-il. Libre a toi de 1’accepter ou pas. Je veux

te faire une offre, mais ce n’est pas un cadeau. C’est un défi. Si tu n’es pas prét a le relever, personne
ne pourra te forcer a le faire, et personne n’essaiera. Tu comprends ?

A vrai dire je ne comprenais rien du tout, mais je hochai la téte en silence.

— A gauche, j’ai écrit une liste de choses que j’attends de toi. A droite, ce que je m’engage a faire
pour toi si de ton coté tu t’engages a faire de ton mieux pour les accomplir.

(Il me tendit le bloc et poursuivit.) Premierement : le lycée. Je veux que tu recommences a y aller tous
les jours et a tous les cours. Il te faut les meilleures notes possibles, car mon objectif est de te faire
entrer a I’université. Tu vas avoir un emploi du temps chargé, et tu vas devoir travailler dur pour
remonter ta moyenne. Tu t’es enfoncé tout seul comme un grand, Landon.

Je me demandais s’il savait a quel point. Je préférais mourir plutot que le lui avouer.

— Deuxiemement : tu vas te trouver un travail. N’importe lequel du moment qu’il te donne un salaire,
et non quelques billets donnés par ton pere de temps en temps. Tu as besoin d’une expérience
professionnelle avec un vrai patron. Troisiemement : tu vas arréter la drogue et 1’alcool. La drogue,
completement. Pour ce qui est de I’alcool, ce serait hypocrite de te faire jurer sur 1’honneur de ne
plus toucher a une biere jusqu’a tes vingt et un ans. En revanche, je veux que tu essaies, pour rester
toujours maitre de toi. Et pour finir, je veux que tu commences le taekwondo. Si tu dois te battre,
autant que ce soit dans les regles de I’art. Ca t’aidera a comprendre pourquoi le faire et, plus
important, ne pas le faire.

Je déglutis, pensant aussitot que jamais je n’y arriverais. Ce n’était pas un défi. C’était juste
impossible.



Mais j’avais envie d’essayer. J’en avais envie.
— Si tu acceptes mes conditions, voici ce que je m’engage a faire pour toi : je te paierai

les cours d’arts martiaux. J’en ai fait quand j’étais jeune, et ca m’a sauvé la mise. Je pense que cela te
cadrera. Ensuite, je tirerai toutes les ficelles possibles et imaginables pour que tu sois accepté a la fac,
mais attention, tu devras faire tes preuves. (Je relevai brusquement la téte en 1’entendant prononcer
ces mots : la fac ot il bossait était la meilleure de 1’Etat.) Si ca ne marche pas, tu passeras par un
centre de remise a niveau. J’en connais un tres bien. En te débrouillant comme il faut, tu pourras
retenter la fac au bout d’un an. Dans tous les cas, Cindy et moi exigeons que tu viennes vivre avec
nous. Il y a un petit appartement au-dessus de notre garage dont on ne fait rien, a part entasser ce qui
ne nous sert plus. Tu devras prendre un boulot pour payer tes frais de scolarité, mais au moins tu
n’auras pas a te soucier du loyer.

» J’ai passé quelques coups de fil, et je t’ai trouvé un dojo qui a I’air tres bien a vingt minutes d’ici en
voiture. On peut aller t’inscrire des aujourd’hui, si tu veux. Je te demanderais juste de signer en bas de
la liste, comme quoi tu acceptes mes conditions. (Il posa un stylo sur le bloc, puis se leva.) Prends le

temps d’y réfléchir. Je retourne a 1’hotel dire au revoir a Cindy et les enfants — ils rentrent
aujourd’hui. Je reviens tout a 1’heure.

Posant une main sur mon épaule, il ajouta : « Je dois aussi passer au poste pour ton affaire. Ton pere
et moi allons voir s’il est possible de s’arranger. »

1l n’imaginait pas a quel point j’avais eu peur, dans cette cellule. A quel point je m’étais senti
désespéré. Je le regardai dans les yeux pour lui dire que j’avais compris, mais aucun mot ne sortit. Il
me donna une tape rassurante et me laissa.

A peine avait-il claqué la porte d’entrée que je signais.

Lucas

Quand j’arrivai a I’amphi le mercredi matin, je trouvai Jacqueline en train de discuter avec Moore. A
la facon dont il se tenait il paraissait plus que frustré, et son ton vint me le confirmer.

— Jamais je ne I’aurais cru capable de faire ¢a, I’entendis-je dire.

Jacqueline me repéra dans la foule et je me dirigeai vers elle.

— CGava?

— Je vais bien, oui.

Je lancai un regard noir a Moore et tournai les talons. Il me reconnut, et le temps que je
monte les marches il avait reconstitué le puzzle.

— Ce type est en cours avec nous ? Et pourquoi il me mate, bordel ?



Mieux valait qu’il ne sache pas. Et qu’il ne sache pas non plus de quoi j’étais capable.
Jacqueline ne regarda pas vers moi quand ils entrerent ensemble, cinq minutes plus tard.
Heller avait commencé. Moore avait le visage grave mais elle était calme, posée. Quand elle
prit place sur son siege, je respirai.

Jacqueline et Mindi avaient prévu de retourner au poste cet apres-midi-la pour demander

une ordonnance restrictive. Je lui proposai de me faire remplacer au Starbucks pour 1’accompagner,
mais elle me dit que les parents de Mindi y seraient et qu’ils s’occupaient bien d’elles.

— D’apres Erin, elle ne reviendra peut-étre pas a la fac en janvier, ajouta-t-elle.

Pour la énieme fois, je regrettai de ne pas avoir tué ce salaud quand j’en avais 1’occasion.
Le petit nuage blanc créé par mon souffle dans 1’air froid me donna envie de fumer pour
la premiere fois depuis des années. J’avais toujours associé la cigarette a 1’alcool —

m’anesthésier, peut-étre était-ce la solution. Quand je pensais a ce que cette fille — qui avait deux
petites années de plus que Carlie — devait endurer par la faute de I’autre, j’hallucinais.

Heureusement, elle avait le soutien de ses parents et de sa confrérie ; mais je 1’avais revue une fois
depuis et elle semblait juste vidée.

Jacqueline n’avait rien dit a sa mere. Apres le coup qu’elle lui avait fait a Thanksgiving, je la
comprenais.

Quand on arriva devant le batiment de langues, elle se tourna vers moi. Malgré mes sombres pensées,
je ne pus m’empécher de sourire en voyant ce visage adorable emmitouflé

dans un bonnet et une grande écharpe qui lui recouvrait la bouche, tant elle avait fait de tours.
Je passai un doigt sur sa joue et écartai le tissu pour révéler sa bouche pulpeuse.
— J’aimerais bien te voir avant ton départ, dis-je.

Elle me rappela qu’elle avait un solo ce soir-la, un récital le vendredi, et que le samedi soir elle jouait
avec 1’orchestre. J’étais officiellement convaincu que les étudiants en musicologie avaient le pire
emploi du temps de la fac.

— Je peux passer chez toi demain soir, si tu veux.

Oh oui. Je hochai vivement la téte. Ses yeux étaient incroyablement grands et bleus, et ses levres roses
n’attendaient que moi. Je veux t’embrasser, Jacqueline, pensai-je. Ici et maintenant, devant tout le
monde. Elle m’aurait laissé faire. Je le voyais dans ses yeux. Pour nous sauver tous les deux, je remis
son écharpe en place.



— Tu as I’air d’une momie a moitié achevée. Comme si la personne chargée de te mettre
les bandelettes avait été interrompue en plein travail.

— Peut-étre que je lui ai donné un bon coup de poing dans le nez pour éviter qu’il ne me
transforme en momie, justement, répliqua-t-elle.

Je m’esclaffai et quand elle se pencha vers moi, je ne pus résister a I’envie de déposer un
baiser sur son front, en inhalant profondément. Ressaisis-toi.

— Tu m’envoies un texto quand t’as terminé cet aprem ? lui dis-je en reculant d’un pas.
Jacqueline : C’est fait. Buck n’a plus le droit de s’approcher a moins de 300 m de nous.
Moi : Cool.

Jacqueline : Mon solo est dans une heure. Souhaite-moi bonne chance !

Moi : Tu n’en auras pas besoin, avec tes doigts magiques.

Jacqueline : A

Je frappais toujours a la porte avant d’entrer. Charles et Cindy n’étaient pas du genre démonstratif,
comme mes parents a I’époque, mais on ne savait jamais. Je ne voulais pas étre

traumatisé jusqu’a la fin de mes jours en les surprenant dans une position acrobatique sur une table
parce qu’ils pensaient étre seuls. Heller vint m’ouvrir.

— Landon, tout va bien ?

Landon, soupirai-je intérieurement.

— Oui, ca va. Je voulais juste te parler de... Jacqueline.
Il m’interrogea du regard, puis me fit un petit sourire.

— Entre. Je suis en train de terminer les sujets d’exams pour la semaine prochaine. Les étudiants vont
me hair.

Il se frotta les mains en disant ca, comme s’il était tres content de lui. En premiere année, ils
1’adoraient. Mais arrivés en troisieme, ils pensaient tous qu’il était Satan — avant de quitter la fac avec
un niveau excellent dans leur matiere.

Il me fit signe de m’installer a la cuisine et alla chercher des biéres.
— Deux choses. D’abord, j’aimerais t’expliquer la nature de ma relation avec elle...

Il se raidit un peu mais acquiesca.



— Je t’ai dit que je la connaissais avant de devenir son tuteur, et que c’était pour ¢a qu’elle m’appelait
Lucas. Mais ce que je ne t’ai pas raconté, ce sont les circonstances de notre rencontre. (Je marquai une
pause et inspirai un grand coup.) Elle s’est fait agresser en sortant d’une soirée sur le campus. J’ai
mis son assaillant en fuite. Seulement, elle n’a pas voulu aller voir la police.

— Nom de Dieu, s’exclama-t-il en posant les coudes sur les papiers qui jonchaient la table. C’était un
étudiant ?

Je le lui confirmai.
— Mais pourquoi a-t-elle refusé d’en parler ? Ce type est de toute évidence dangereux...

— Ce n’est pas fini, le coupai-je, et il se rembrunit. Je suis intervenu avant qu’il n’y ait de preuves,
disons, physiques. Elle n’avait pas de grosses ecchymoses, et il n’y avait pas eu...

pénétration, terminai-je en serrant les dents. L’étudiant en question fait partie d’une fraternité, la
méme que son ex. Tu sais comment ils sont : ils ne I’auraient pas crue, et méme s’ils I’avaient crue ils
se seraient fait un malin plaisir de la trainer dans la boue. Je ne suis pas arrivé a la convaincre, mais
honnétement je n’ai pas beaucoup insisté. Alors peut-étre que c’est ma faute. J’espérais qu’apres la
raclée que j’avais mise a ce fumier, il se calmerait. Je me trompais.

— Oh, Seigneur. Il a recommencé, dit-il comme une affirmation.

— Oui. Il a violé une autre fille. Mais cette fois, elle est allée voir les flics, Jacqueline aussi, et j’ai fait
une déposition.

— 11 s’est fait virer, au moins ? fit-il, les yeux étincelant de colére. Je ne veux pas de ce petit con sur
mon campus.

— D’apres la rumeur, on 1’a autorisé a rester jusqu’aux vacances, mais seulement pour passer les
exams, et un membre de sa fraternité est censé étre avec lui tout le temps.

— Foutaises !
— Présomption d’innocence, Charles.

— Je sais. Je sais, marmonna-t-il avant de pousser un soupir de frustration, comme moi avant lui.
C’est juste que je pense a Carlie et ca me met hors de moi, bon sang...

Il s’arréta net. Je passai un doigt sur la cicatrice que j’avais a I’intérieur de mon poignet gauche, et on
resta silencieux un instant.

— Jacqueline et I’autre étudiante ont demandé une ordonnance restrictive contre lui, qui
a pris effet aujourd’hui. Il a interdiction de les contacter et de les approcher a moins de trois
cents metres, que ce soit a la fac ou en ville.

Il me regarda et je sus qu’il pensait la méme chose que moi : Ce n’est pas assez. Mais c’était quand



méme mieux que rien.

— Tu voulais me parler de deux choses ?

Je jouai avec mon piercing et il le remarqua. C’était toujours ce qui me trahissait : je ne

pouvais m’empécher de le tripoter quand j’étais nerveux.

— En fait, je voulais te demander si ton... veto pouvait étre levé, maintenant ? J’aimerais

la voir demain soir. Apres mon dernier tutorat, donc. Techniquement, ma mission sera terminée...
— Je vois, fit-il d’un air amusé. Elle habite ici ou bien elle va partir jusqu’en janvier ?

— Elle s’en va.

— Bon, d’accord. Je préférerais que vous attendiez les vacances pour vous montrer en public. Mais
un petit rendez-vous caché, ca n’a jamais fait de mal a personne..., conclut-il en me faisant un clin
d’ceil.

Il pensait que Jacqueline allait devenir ma copine, si elle ne 1’était pas déja. Pire, il avait 1’air content
pour moi. Je n’eus pas le cceur de le contredire.

Jacqueline fut agitée pendant tout le diner. J’avais fait des pates, ce qui parut I’impressionner, une fois
de plus — mais de toute évidence, elle était inquiete a cause de ce qui s’était passé a sa derniere visite.
Cela n’arriverait plus, mais je ne pouvais pas exactement lui dire ¢a sans passer pour un con. Heé, tu te
souviens que je t’ai demandé d’arréter, la derniere fois ?

Ben ce soir, je ne stopperai pas tant que t’auras pas crié mon nom.
Ouais, non, ca n’allait pas le faire.

La vaisselle terminée, je I’attirai a moi et fis mine de lui donner un mini cours d’autodéfense en lui
prenant les mains pour les immobiliser dans son dos.

— Comment tu t’y prendrais pour te dégager de cette prise, Jacqueline ?

D’une voix douce, elle me répondit qu’elle n’avait pas envie de s’en dégager.

— Mais si tu le devais. Comment tu t’y prendrais ?

Elle ferma les yeux et me fit une réponse concreéte : coup de genou dans 1’aine, écrasement du pied.
— Et si je ' embrassais, et que tu ne voulais pas ?

Je m’attendais a ce qu’elle utilise ce que Ralph lui avait appris — un coup de téte, peut-

étre. Mais non. Elle répliqua qu’elle me mordrait, et je faillis bien perdre les pédales.

J’avancai prudemment vers elle, espérant a moitié qu’elle me morde réellement. Mais sa



langue dessina le contour de ma levre, puis s’attarda sur le piercing, et je la hissai sur le plan de
travail pour qu’elle soit au-dessus de moi. Enroulant jambes et bras autour de moi, elle m’embrassa a
pleine bouche. Je pris le relais, caressant et mordillant tour a tour, jusqu’a ce qu’elle s’écarte.

— La vache, souffla-t-elle.

Sans attendre je la portai a mon lit, puis recommencai a I’embrasser jusqu’a en perdre haleine. Je lui
enlevai son pull, elle déboutonna ma chemise, et quand je mis la main sur la fermeture Eclair de son
jean, elle dit aussitot « Oui ».

J’admis que je n’avais jamais fait ca avec quelqu’un qui comptait vraiment pour moi, mais

elle se méprit, pensant que je n’avais jamais fait 1’amour du tout. Je me retins de rire, méme s’il n’y
avait rien de drole la-dedans.

— Non, j’ai déja couché avec des filles, mais c’était toujours des aventures d’un soir.
Jamais personne a qui j’étais attaché, ni méme que je... connaissais.

J’avais peur de la dégofiter. Il y avait toutes les chances pour qu’elle soit allée jusqu’au bout avec
Moore, vu le temps qu’ils étaient restés ensemble. Mais sans doute était-ce aussi sa premiere et
derniére expérience avec un homme.

— Vraiment — c’est tout ?

— Il n’y en a pas eu tant que ¢a non plus. Beaucoup plus au lycée que ces trois dernieres
années, d’ailleurs.

La vérité sans fard.

Les yeux rivés sur moi, elle murmura qu’elle en avait envie. Avec moi.

— S’il te plait, ne me demande pas de dire stop, ajouta-t-elle.

Pas de souci pour ¢a. La seule chose qui m’importait, c’était d’y aller en douceur, pour lui donner un
maximum de plaisir. Je voulais qu’elle se sente belle, désirée et intensément satisfaite.

Je lui enlevai son jean et caressai son corps superbe du regard le temps de me déshabiller. Puis je fis
de méme avec les doigts, mais tout en légereté — la rondeur de ses seins dépassant du soutien-gorge
en dentelle rose, son nombril, la culotte en dessous. Elle était si sexy. Elle se mit a tracer le contour de
mes épaules, puis les biceps, puis les abdos, tout en sortant la langue pour s’humecter les levres.

J’attrapai un préservatif sur la table de chevet, mais quand je me remis sur elle, je vis qu’elle
tremblait. Je savais que ce n’était pas dii au froid, méme si elle me fit cette réponse quand je lui posais
la question. Elle était tendue, affolée presque, et je me demandais bien pourquoi. Je priai pour que ce
soit a cause de sa relative inexpérience, et non de ce qui lui était arrivé cette nuit-la. Je pouvais
remédier a la premiere ; mais s’il s’agissait d’une peur panique de revivre ce qui s’était passé, je
n’étais pas siir d’étre armé pour ca.



Je peux m’arréter. La tenir dans mes bras. Si je n’arrivais pas a calmer ses craintes, c’est ce que je
ferais.

Je me redressai pour tirer les draps sous elle. Ils étaient frais, ce qui la fit grelotter encore plus
jusqu’a ce que je rabatte la couette et que je m’allonge sur elle pour la réchauffer avec mon corps. Je
la sentis se détendre sous mes doigts et son souffle s’accéléra, mais se fit plus profond aussi. Je
I’embrassai lentement, en lui tenant la téte avec tendresse, jusqu’a ce

qu’elle retrouve 1’état de sérénité dans lequel elle était quand on avait quitté la cuisine. Elle se blottit
sous moi, apaisée, confiante.

— Ca va mieux ? I’interrogeai-je, et elle me le confirma. Tu sais que tu peux le dire. Mais
cette fois, je ne te le demanderai pas.

Je m’emparai de sa bouche et elle s’ouvrit a moi, enchevétrant sa langue dans la mienne,

me léchant la lévre, aspirant mon piercing et plongeant les doigts dans mes cheveux pour me

tenir exactement comme elle I’entendait. Quand elle fit descendre ses ongles courts depuis mes
omoplates jusqu’a mes reins, ses mains s’immiscant sous 1’élastique de mon boxer, je sus

qu’elle était préte. Mais je n’accélérai pas le mouvement pour autant, car je voulais assouvir ses
désirs. Je lui 0tai le soutien-gorge, fis glisser sa culotte, enlevai mon calecon et mis le préservatif,
tout cela sans jamais arréter de 1’embrasser.

Une main sur sa hanche, j’entrai en elle et y restai assez longtemps pour qu’on ressente 1’union pleine
et entiere de nos deux corps. Elle était étroite et briilante, et me correspondait parfaitement. Comment
aurait-il pu en étre autrement ? Je tracai un chemin de baisers sur son menton, sa machoire et jusqu’a
I’orée de ses cheveux. « Comme tu es belle », murmurai-je en

me retirant, puis en la pénétrant de nouveau. Caressant I’intérieur de sa bouche, je lui dis que je
1’aimais autrement que par des mots.

Elle haleta, ses mains cramponnées a mes cheveux, enroula une jambe autour de ma taille et cala
’autre pied pour mieux se cambrer — et m’accueillir. Je commencai a bouger.

J’en eus le frisson : c’était si bon, si bon d’étre en elle, et je fis glisser mes mains sur sa peau douce,
la caressant et la pétrissant tour a tour.

Quand je lui pris un sein et me penchai pour sucer le mamelon, elle murmura mon prénom en
gémissant faiblement.

Je roulai sur le dos, I’emmenant avec moi, et 1’agrippai fermement a la taille pour la besogner,
toujours plus fort, la guider jusqu’a ce qu’elle prenne le controle et décide du rythme. Ses genoux me
comprimaient les hanches, ses bras tremblaient. Soudain ses cheveux

tomberent en cascade, et sous le rideau soyeux je dessinai le contour de ses seins avec la langue,
effleurant la zone sensible en dessous avant de passer aux cotés, puis au centre. Le gémissement



qu’elle poussa venait de si loin que je le ressentis dans sa poitrine.
— Jouis pour moi, Jacqueline, chuchotai-je. Jouis, bébé.
Elle gémit de nouveau, frustrée, comme si elle n’était pas certaine de la marche a suivre,

alors je la fis glisser sous moi, lui plaquai les mains sur le lit et mis encore plus de force dans mes
coups de reins.

— Oh, mon Dieu, pantela-t-elle, entrecroisant ses doigts dans les miens et fermant les yeux. Lucas !
— Je suis la, dis-je quand son corps tout entier se crispa.
Une seconde apres, je la suivais au septieme ciel.

Hormis une épaule nue, je ne voyais rien d’elle (le reste était sous la couette), mais en revanche je la
sentais. Tout contre moi, sa peau chaude, nos jambes emmeélées. Je me concentrai sur ses traits — des
traits que j’avais I’impression de connaitre aussi bien que les miens. Je décidai que ce que je préférais
chez Jacqueline, c’était ses yeux. Paradoxalement, c’était la partie la plus dure a saisir sur un dessin.
Impossible de reproduire toutes les nuances, et la facon qu’elle avait de m’observer. Ou peut-étre sa
bouche... Je lui touchai les levres et elle me regarda, dans 1’ attente.

C’était presque injuste d’avoir autant envie d’elle. Je repoussai la couette jusqu’a sa taille.

Les hommes sont visuels, comme les artistes, et je profitai doublement du plaisir de contempler sa
peau nue. Bon sang, elle était tellement belle.

— J’ai envie de te dessiner comme ¢a, annongai-je, tentant de garder mon sérieux quand
elle me demanda d’un air taquin si celui-la finirait aussi sur le mur de ma chambre.
Jamais je n’arriverais a dormir avec cette image en face de moi. Soit je me débrouillerais

pour la remettre dans mon lit, soit je ferais appel a mon imagination débordante pour la visualiser
pres de moi.

— J’ai fait plusieurs croquis de toi qui n’y sont pas, tu sais.

Oups.

Bien siir, elle voulut les voir. Je frolai sa poitrine de mes doigts, puis m’approchai.

— Maintenant ?

S’il te plait, dis non.

La curiosité 1’emporta et elle se laissa faire. Je me dépéchai de disparaitre sous la couette.

Je déposai un baiser sur son sternum et commencai a descendre, lentement. Elle glissa les mains dans



mes cheveux, et retint son souffle quand je passai son nombril et continuai toujours. Je déviai sur le
coté pour m’occuper du haut de sa cuisse, respirant son odeur sucrée et soufflant dessus, comme pour
lui montrer le chemin que ma langue avait 1’intention de prendre. Dans ses mains gracieuses, mes
longues meches devinrent des rénes.

Guide-moi, Jacqueline. Montre-moi ou aller.
C’est ce qu’elle fit.

Je remis mon boxer pour aller ouvrir a Francis et lui donner a manger, sinon il n’allait jamais nous
laisser tranquilles. Ensuite je préparai un verre de lait, placai quelques brownies sur une assiette et
tendis le tout a Jacqueline quand je revins pres d’elle.

Elle avait remonté le drap sur ses seins, ce que je trouvais aussi mignon qu’alléchant, vu
ce qu’on avait fait ces dernieres heures.

Allumant la lampe du bureau, je pris mon carnet et me remis au lit, derriere elle, pour qu’elle se
laisse aller contre mon torse. Ses fesses appuyaient contre ce qui serait bientdt une érection
monumentale. Mais pour I’instant j’avais juste envie de ronronner de contentement,

ou bien de grogner, enfin le bruit que les hommes font quand tous leurs besoins sans exception
viennent d’étre comblés.

Elle prit un brownie pendant que j’ouvrais le carnet et commencais a feuilleter les croquis

que j’avais faits ce semestre : certains batiments dont j’aimais 1’architecture, des objets mécaniques,
des paysages, des gens que je trouvais intéressants. Le temps qu’on en arrive au

portrait que j’avais fait d’elle le matin pluvieux, elle avait englouti deux parts et entamait la troisieme.
Je levai la téte au plafond. Un point pour toi, Papi. Et maintenant regarde ailleurs, tu veux.

Je lui demandai si elle flippait de savoir que je la regardais tout le temps avant de la connaitre, mais
elle mit ¢ca sur le compte de mon talent d’observateur, puisque j’avais dessiné d’autres inconnus.

— Je ne sais pas si ca me soulage ou si je me sens encore plus mal, constatai-je.
Elle se décala sur mon bras pour me regarder.
— Je ne suis plus fachée contre toi. J’étais furieuse quand j’ai appris que tu étais Landon,

parce que j’étais persuadée que tu jouais avec moi. Alors que c’était tout le contraire. (Elle fit glisser
le drap sur son ventre, puis effleura ma joue.) Jamais je n’aurai peur de toi...

Je posai I’assiette par terre et la mis a califourchon sur moi.

— Est-ce que je prends un..., proposa-t-elle, et j’acceptai aussitot.



Sur la table de chevet, elle s’empara d’un sachet de plastique.
— Je peux... ou tu préferes le faire... ?
— Oui, carrément.

Jamais une fille ne m’avait mis un préservatif. En la voyant faire d’une main experte je songeai que
cette fois, c’était moi qui manquais d’expérience. Et oh, mon Dieu, ca m’allait tres bien.

23
Landon

Trouver un petit job fut plus problématique que je ne I’aurais cru. Dans ma petite ville, avec ma
récente plainte pour coups et blessures, les patrons ne se bousculaient pas vraiment

pour m’embaucher.

Touchant le fond, j’allai poser ma candidature au dernier fast-food ou j’aurais eu envie de
manger, et m’entendis quand méme dire :

— Remplis ¢a si tu veux, mais on ne recrute pas en ce moment.

On était presque en été, la période la plus chargée de 1’année quand on est commercant

en bord de mer. Et il ne recrutait pas ? Prends-moi pour un idiot tant que t’y es. Le regard fixé sur la
cravate en polyester du patron, je lui pris la feuille des mains. J’en avais pour un bon quart d’heure a
compléter son formulaire. Et tout ca pour rien.

— Hé, tu s’rais pas I’garcon a Ray ? Le p’tit-fils d’Edmond ?
En me retournant je tombai sur un vieux grincheux, une espece plutot commune dans le

coin. Celui-ci était petit et grassouillet, et il portait un bleu de travail qui faisait un peu prisonnier,
hormis la mention « Hendrickson Electric & AC » cousue sur la poitrine. Il alla vider son plateau et
revint vers moi.

— Si, monsieur. Landon Maxfield, fis-je en lui tendant la main.
Il 1a serra, et il avait une sacrée poigne.

— W. W. Hendrickson, dit-il de sa voix trainante. Tu cherches du boulot, c’est ¢a ? Si j’étais toi,
j’boss’rais pas dans ce bouiboui merdique. Sans vouloir te vexer, Billy, ajouta-t-il en jetant un coup
d’ceil au patron, qui rougit.

Personne n’appelait plus Bill Zuckerman par son petit nom depuis vingt bonnes années. I

tenta de faire croire que ¢a ne 1’atteignait pas en se raclant la gorge, mais échoua lamentablement.



— Euh, je ne me vexe pas, monsieur Hendrickson.
— Mouais, répondit le petit vieux. Viens, Landon, on va parler, dit-il en me faisant signe
de le suivre dehors. Tu travaillais pas sur I’bateau avec ton pere ?

— Si, monsieur. Mais j’envisage d’aller a la fac 1’an prochain, et j’ai besoin d’une expérience
professionnelle, avec de bonnes références.

— T’as I’intention de t’carapater d’ici comme ton pere au méme age, c’est ¢ca ? demanda-t-
il sans méchanceté aucune.

— Oui, monsieur. J’aimerais devenir ingénieur.

Il haussa des sourcils prodigieusement fournis.

— Content d’voir qu’t’as la téte sur les épaules, mon garcon. J’ai jamais compris pourquoi
Ray était allé faire autant d’années d’études. C’est d’la poudre aux yeux, tout ca.

Je me tus, sachant que cela ne servait a rien de refaire le cursus universitaire de Papa avec un homme
comme M. Hendrickson.

— J’irai droit au but. J’ai b’soin d’un nouvel assistant. Saute pas d’joie tout d’suite, mon

p’tit gars. Faut savoir que tu vas siir'ment t’prendre le jus une ou deux fois avant d’savoir quels fils
électriques éviter. J’vais aussi t’envoyer dans des caves ou il fait noir comme dans un four et chaud
comme pas possible, et tu vas suer comme un beeuf, t’planter d’la fibre d’verre dans

les g’noux et devoir slalomer entre des bestioles plus ou moins grosses. (Il éclata d’un rire
asthmatique.) Celui qu’tu remplaces, j’1’ai envoyé chercher un opossum qui s’planquait dans un
plafond, une fois. Par chance il a atterri au milieu du salon, le bougre.

Par chance ?
— Euh, d’accord.
Je ne savais pas quoi dire d’autre.

— Pour c’qui est d’la paye, c’est deux dollars au-d’sus du salaire minimum. Interdiction d’boire,
d’fumer, et d’traficoter avec les filles des clients. J’me sens obligé de te 1’dire, parce que t’es aussi
beau garcon qu’ton pere, et parce que moi aussi j’suis passé par la.

Je sentis que je piquai un fard.
— J’suppose qu’tu t’y connais en ordinateurs et tout I’bazar ? Bien. Ca m’f’rait pas d’mal

d’commencer a faire mes comptes la-d’sus, si j’veux entrer dans 1’vingt et uniéme siecle avant qu’il



soit fini. Alors, qu’est-ce que t’en dis ?
J’ai trouvé un boulot, pensai-je.
— Eh bien, monsieur Maxfield, je n’aurais jamais cru dire cela, mais vous vous accrochez.

Le regard braqué sur ma proviseure, je songeai : Surtout que vous avez tout fait pour me virer. Elle
avait eu le cran de me convoquer pour me le dire en face, mais j’attendais de voir ou ¢a allait mener.
Elle se croyait au-dessus de tout le monde, et dans I’enceinte du lycée c’était vrai.

Six mois, pensai-je. Plus que six mois et je me barrais de la. Je ne m’arréterais méme pas pour jeter un
dernier regard derriere moi.

Alors je me tus et la laissai examiner mon nouvel emploi du temps.

— Je vois que vous vous étes inscrit en plus aux cours d’algebre et de physique, commenta-t-elle en
me scrutant par-dessus ses lunettes. C’est... ambitieux.

Avec ses levres pincées, elle me disait combien elle était sceptique de me voir changer, malgré les
efforts que j’avais fournis ces dernieres semaines.

J’avais envie de lui effacer son air condescendant, et vite fait.

Au lieu de lui répondre, je répétai dans ma téte le mantra que j’avais appris des le premier cours de
taekwondo : amabilité, intégrité, persévérance, maitrise de soi et de I’esprit. Ces principes étaient
intimement liés et je les mélangeais encore trop souvent. Mais si j’en négligeais un seul, je finirais
par négliger tous les autres. A quoi bon étre intégre si j’étais incapable de me maitriser ?

Il n’y avait plus qu’a attendre qu’Ingram en ait terminé avec moi — mais mon mutisme ne
lui plaisait guere, de toute évidence.

— Si j’ai bien compris, I’une de nos meilleures éléves vous aide a rattraper votre retard.
Ah. Pearl.

A part la fameuse fois ou elle était venue m’ausculter a la maison, je n’avais jamais discuté avec Pearl
Frank seul a seule. J’avais failli ne pas réagir le jour ou elle m’avait touché le bras a la biblio et
m’avait demandé, « Landon, ca va ? ».

Ma table était jonchée de manuels et de feuilles ou j’avais pris des notes. Je croulais sous

le travail. Je n’allais pas m’en sortir. Mais je n’avais pas super envie de I’avouer a la meilleure amie
de Melody, et accessoirement I’éleve la plus intelligente de notre classe.

— Ca va, merci, avais-je dit en me faisant craquer le cou.

Une heure sans bouger, a scotcher sur mon bouquin de chimie.



— Pourquoi t’étudies ca ? Il y a plus d’un mois qu’on a vu la loi de Dalton.
J’avais brusquement refermé le livre et m’étais levé.

— QOuais ben j’ai pas pigé en cours, et je pige pas plus maintenant. (Je m’étais obligé a me calmer.)
Tant pis, c’est pas grave.

— Mais tu reprends tout au début parce que...
Pear] était perspicace. J’avais dégluti. Elle n’allait quand méme pas m’obliger a le dire a

voix haute — oui, je tentais le tout pour le tout, j’essayais de changer le cours de mon avenir tout traceé.
Et j’avais peur de ne pas y arriver.

— Si tu veux je te passe mes notes, et quand tu ne comprends pas je t’explique.

Dans ses yeux, j’avais vu une lueur de défi, et non de pitié.

— OK.

— 1l ne faut pas non plus avoir peur de poser des questions aux profs. Ils sont humains,
apres tout. Enfin, la plupart, avait-elle conclu, sourire aux levres.

Pendant plusieurs semaines elle m’avait aidé — pas simplement en chimie, mais aussi en littérature et
en initiation a 1’algebre. Grace a elle, mon cerveau s’était réveillé apres trois années d’hibernation.

— Pearl Frank ? insistait Mme Ingram a présent, comme si j’avais un trou de mémoire.
J’étais curieux de savoir comment elle avait su, mais je n’allais stirement pas le lui demander.
— En effet.

Cette femme me haissait. En quelques mois de taekwondo, j’avais appris a reconnaitre les signes —
quand on passait de I’irritation a la fureur, par exemple. Pour bien se défendre, il fallait étre capable
de sentir si son adversaire allait péter un cable dans la minute. La proviseure n’en était pas encore la,
mais prudence.

— Si j’ai bien compris aussi, vous vous étes fait arréter pour coups et blessures il y a quelque temps.
Heureusement, vous n’avez eu qu’une mise a 1’épreuve.

Elle semblait étre tout sauf ravie pour moi. Je ne dis toujours rien.

Pearl m’avait raconté une fois qu’Ingram était obsédée par la théorie de 1’ « écrémage » :

— C’est génial quand on y pense, mais c’est surtout dégueulasse. Et ca marche dans tous

les domaines. Tu élimines les éleves qui ont les moins bonnes notes, ou les employés qui ont

les plus mauvais états de service, et mathématiquement cela remonte la moyenne générale, ou le rang



de ton entreprise dans un secteur donné.

Ingram finit par craquer.

— Puis-je savoir pourquoi vous ne me répondez pas, monsieur Maxfield ?
— Parce que vous ne me posez pas de questions.

Ses yeux lancerent des éclairs.

— Dans ce cas, je vais étre claire. Je ne sais pas a quel jeu vous jouez, ni ce que vous trafiquez avec
Mlle Frank, mais je refuse que vous lui fassiez perdre un temps précieux avec vos bétises. Je ne crois
pas une seule seconde que vous ayez 1’éthique, la capacité de travail, ou les compétences
interpersonnelles nécessaires pour représenter un lycée considéré comme

exemplaire.
Je me mordis la levre pour ne pas lui rire au nez. D’apres les statistiques officielles, son
bahut était loin d’étre exemplaire.

J’arrétai de 1’écouter quand elle se mit a déblatérer sur mon manque d’honnéteté, mon manque de
réflexion, mon manque de respect pour 1I’autorité. C’est marrant comme les gens qui pestent contre le
mangue de respect en sont eux-mémes dépourvus.

Quand elle eut terminé, j’en avais les oreilles qui bourdonnaient.
— On est d’accord, jeune homme ?

Elle attendait manifestement plus qu’une simple réponse — elle mourait d’envie de me voir perdre
mon sang-froid. Dommage pour toi.

— Je crois, oui. Je peux m’en aller, madame Ingram ? dis-je avant de me lever, projetant

malgré moi une ombre menacante sur le bureau. Je dois aller en cours, maintenant. Sauf si vous tenez
a ce que je sois en retard.

Au méme moment, la cloche sonna.

Elle se leva a son tour, mais je restais plus grand qu’elle. L’ été précédent j’avais enfin atteint la taille
imposante de mon peére, et cela ne lui plaisait pas des masses de faire trente centimetres de moins
qu’un éleve. Une main dans la poche, je reculai légerement — une maniere comme une autre
d’enterrer la hache de guerre, mais c’était tout ce qu’elle

obtiendrait de moi. Je n’avais plus quatorze ans, et cette femme ne gacherait pas mes chances de partir
a la fac.

— Vous pouvez y aller. Mais je vous ai a I’ eeil.



C’est ¢a, cause toujours, pensai-je avant de la planter la, sans un mot.
Je me demandais bien pourquoi elle faisait carriere dans I’éducation, puisqu’elle aimait si

peu les jeunes. Mais j’avais compris que les gens sont parfois illogiques. Que certaines choses n’ont
pas de sens et n’en auront jamais. Que parfois il faut laisser son ancienne vie derriere soi, sinon elle
vous entraine vers le bas.

Lucas

Le samedi matin, cela faisait plus de trente heures que Jacqueline était partie de chez moi. C’était le
dernier cours d’autodéfense, et je m’y préparais avec Don dans le vestiaire. On intervenait en seconde
partie de session, pour jouer le role d’« agresseur », qui exigeait une certaine distance émotionnelle
avec les « victimes ».

Quand on entra dans la salle avec nos costumes rembourrés, je cherchai immédiatement

Jacqueline des yeux. Elle était avec les autres et portait toutes les protections nécessaires, qui la
faisaient ressembler a un mini sumo. Quand elle me vit elle battit des cils, puis se mordit la levre, et
aussitot je revis en esprit les images tout a fait explicites des quelques heures que nous avions passées
dans mon lit. A en croire son sourire timide, je n’étais pas le seul.

Distance émotionnelle mon eil.

Je songeai un peu tard que j’aurais dii lui demander de ne pas se mettre dans mon groupe. Cela n’avait
plus rien a voir avec les mouvements qu’on avait pratiqués dans mon salon. Cette fois, Don et moi, on
allait faire des commentaires déplaisants. On allait chercher une ouverture, un angle, pour les
agresser. Et on ne relacherait pas la « victime » tant qu’elle ne se serait pas défendue honorablement —
chose qu’on savait juger car on avait tous les deux été formés.

Ce moment de la session était toujours perturbant pour moi. Je devais quand méme me

mettre dans la peau d’un prédateur sexuel, et en général, apres, j’avais juste envie de prendre une
douche briilante.

Deés que Ralph leur aurait montré les gestes, elles passeraient aux choses sérieuses — aux

« coups dans les parties », comme disait si bien Erin.

— 11 lui tarde parce qu’elle va pouvoir y aller franco sans vous faire mal, m’avait expliqué
Jacqueline en se rhabillant le jeudi soir.

— Qu’est-ce que j’ai hate, avais-je ironisé, la faisant rire.

Détournant le regard elle m’avait avoué a demi-voix :

— Erin est la premiere a qui je 1’ai dit. Si tu savais comme je regrette de ne pas I’avoir fait plus tot.



— Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise victime, Jacqueline, avais-je dit en 1’enlacant. On
n’a pas encore de manuel pour ca.

Elle hocha la téte mais je voyais bien qu’elle n’était pas convaincue. Pas encore, a cause
de Mindi.

— Tu as survécu et elle survivra aussi.

Je passai en premier. En allant au tatami, je sentis les yeux de Jacqueline sur moi et je priai pour
qu’on ne fasse pas I’exercice ensemble. Vickie se porta volontaire et m’envoya au tapis dans les
regles de 1’art. Je m’attendais a ce qu’Erin passe rapidement, mais elle resta en retrait avec Jacqueline,
qui n’avait pas du tout I’air pressée d’y aller. Quand Don me relaya, je vis a quel point elles
encourageaient leurs camarades, Jacqueline applaudissant a tout rompre tandis que sa copine criait a
tue-téte « Vas-y, coup de coude ! TONDEUSE ! Frappe-le ! Plus FORT ! ».

Enfin, Erin s’avanca pour combattre Don. Il ne restait plus que Jacqueline et une autre femme,
extremement timide, qui travaillait au centre médical.

— Elle a intérét a y aller mollo, marmonna Don. Je suis pas siir que le costume rembourré suffise
avec celle-ci.

La « victime » pouvait y mettre tout son cceur, on ne sentait rien — normalement. Du coup, pendant la
formation, on nous avait conseillé d’en rajouter un peu, histoire de faire plus vrai. Ce qui ne
m’empécha pas de souffrir pour Don quand je le vis s’effondrer apres un parfait coup de pied a
1’aine. Onze voix hurlerent « COURS ! », mais Erin n’était pas mal non plus comme comédienne. Elle
se servit de la poitrine de son agresseur comme tremplin, se retourna expres pour lui mettre deux
coups de pied et fonca vers la porte d’entrée, que Ralph avait désignée comme étant le lieu stir. Une
fois arrivée, elle sauta partout, comme si elle avait gagné le championnat du monde de boxe féminine.

Don se releva comme il put et me fit signe que tout allait bien. Ouf.

J’allai sur le tatami et attendis. Gail, la secrétaire du centre médical, s’avanca, tremblante de nervosité.
A la voir on aurait pu étre tenté de carrément la dispenser de 1’exercice. Mais elle était si prés du but.
Il était temps de lui prouver qu’elle était plus forte qu’elle ne le croyait. Ralph lui donna quelques
conseils et encouragements. J’y allai doucement avec elle, mais en voyant que ses coups faisaient
mouche elle prit confiance et frappa plus fort, criant

« Non ! » et « Laissez-moi tranquille ! » d’une voix claire. Quand elle en eut terminé avec moi, elle
riait et pleurait en méme temps. Ses camarades la féliciterent chaleureusement.

Pour moi, rien ne fut aussi satisfaisant que de voir Jacqueline en action. Sans 1’aide de personne, elle
exécuta toute une série de mouvements, et si elle ne réussit pas chaque fois, elle prouva au moins
qu’elle les connaissait tous. A un moment donné elle se retrouva coincée dans la fameuse étreinte de
I’ours, mais quand Erin hurla « LES COUILLES ! » —a mon avis, tout le campus 1’entendit —, elle se
ressaisit et donna un coup de genou aussi bien placé que puissant. Don s’écroula aussitot. Elle se rua
vers la porte d’entrée et son amie se jeta dans ses bras. J’étais tellement fier d’elle — mais j’espérais



bien qu’elle n’aurait jamais a se servir de ce qu’elle venait d’apprendre.

Le dimanche apres-midi, Jacqueline voulut bien faire un break dans ses révisions. Je fis du café, que
je transvasai dans des Thermos, et on se rendit au lac. J’avais envie de dessiner

les kayakistes qui s’entrainaient a longueur d’année. Jacqueline décréta qu’ils étaient cinglés d’aller
sur I’eau par un froid pareil. Elle était blottie a coté de moi sur le banc, vétue chaudement des pieds a
la téte, et elle tremblait quand méme. Moi je portais mon sweat a capuche, mais pas de gants car cela
me génait pour dessiner, et j’avais aussi enlevé mon blouson.

Quand je lui dis qu’elle était une chochotte, elle me donna un coup de poing dans 1’épaule
que j’aurais pu esquiver facilement.

— Ouah — je retire ce que j’ai dit ! T es une dure a cuire. Une sacrée teigne, méme, plaisantai-je en
1’attirant contre moi pour la réchauffer.

— Gare a mon coup de genou, il déchire tout, baragouina-t-elle contre mon torse.

— C’est vrai qu’il déchire tout, répondis-je en lui prenant le menton pour qu’elle me regarde.
D’ailleurs, j’ai un peu peur de toi.

Je disais cela pour 1’amuser, mais c¢’était plus vrai qu’elle ne 1’imaginait.

— Je ne veux pas que tu aies peur de moi, murmura-t-elle, et je I’embrassai jusqu’a ce que son nez
soit chaud contre ma joue.

Quand on retourna a I’appart, elle me rappela la fois ou je lui avais demandé de me laisser quelque
chose a attendre.

— (Ca te dirait, maintenant... ?
Nos habits étaient complétement de travers mais nous n’étions pas allés plus loin que des

caresses enfiévrées sur mon canapé, le tout sous les yeux de Francis, qui avait 1’air de s’ennuyer
ferme.

Si je veux que tu me prennes dans ta main et/ou dans ta bouche ? Euh... Ouais.

Elle regarda mon piercing, que je sucais machinalement, et un sourire apparut sur ses lévres. Sans
perdre de temps elle se mit a genoux par terre, entre mes jambes. Quand elle s’affaira sur le bouton,
puis sur la fermeture Eclair de mon jean, je me dis que je devais étre en train de réver. Je tentais de ne
pas bouger, par peur de me réveiller, mais ne pus me retenir de plonger les doigts dans sa chevelure
soyeuse. Je devais la toucher, mais je voulais aussi voir ce qu’elle allait faire.

Quand elle donna un premier coup de langue de la base jusqu’au gland, je fermai les yeux

d’extase. Elle prit appui sur le canapé pour mieux mordiller mon sexe, en alternant avec ses caresses
sensuelles. Je gémis — la réponse qu’elle attendait, a n’en pas douter. Quand sa bouche chaude se



referma sur moi — Oh, mon Dieu, ma téte tomba en arriere et je refermai les yeux. C’est la qu’elle se
mit a ronronner — longuement, d’une voix sourde.

— Oh, merde, Jacqueline, haletai-je.

Cette fois, elle ne me laissa pas 1’arréter.

Le mercredi aprés-midi elle m’envoya un SMS : « Les doigts dans le nez, I’exam d’éco ».
J’étais trop content pour elle. « On est d’accord que c’est grace a moi, n’est-ce pas ? »

plaisantai-je. « Non, c’est grace a mon tuteur. Tu sais, Landon ? » rétorqua-t-elle et j’éclatai de rire
tout seul, ce qui me valut un regard courroucé de la part d’Eve, avec qui j’enchainais deux services.
Comme Gwen et Ron avaient des exams ce jour-la et nous aucun, on s’était mis d’accord pour faire la
journée complete. Notre manager était la en cas de besoin.

— Bonjour, je vais prendre un truc bien chaud et bien sucré.

Je reconnus la voix de Joseph donnant sa commande a Eve. Engoncé dans son manteau fourni par la
fac, il se frottait furieusement les mains.

Ma collegue lui lanca un regard assassin.
— Le nom de votre boisson, monsieur ?

Elle aurait tout aussi bien pu lui cracher du venin a la téte. La scene qui allait suivre serait drole. Ou
tres pénible. Dans tous les cas, je n’eus pas la force de m’interposer.

C’était plutot rare que Joseph vienne au Starbucks, trop hype a son gotiit — en clair, beaucoup trop cher
pour ce que C’était.

Il regarda Eve d’un air amusé.

— Une recommandation, peut-étre ? Je connais pas votre menu chicos par cceur. Comme

je I’ai dit, je voudrais un truc chaud et sucré. Mais je serais surpris que t’aies ¢a en rayon, ma cocotte.
— Sérieux ? C’est comme ca que tu dragues les nanas ?

— Si t’esperes que je te drague, t’es mal barrée avec moi, dit-il avec une moue. T’es vraiment, mais
alors vraiment pas du tout mon type.

— Tu me parles de vouloir un truc chaud et sucré et tu oses me dire que tu me fais pas
du plat ? ragea Eve.

— Non, je ne te fais pas du plat, rétorqua-t-il, glacial. J’aimerais juste une boisson chaude, plutét que
froide, et j’aimerais y ajouter quelque chose de sucré, comme du sirop. Bon sang, si tu voulais pas me
servir fallait le dire.



Levres pincées, il regarda autour de lui et finit par me repérer.

— Merde, Lucas, tu pouvais pas dire que t’étais la ? File-moi un truc... (Il jeta un coup d’ceil a Eve)...
qui soit chaud et sucré.

— Qu’est-ce que tu penserais d’un mocaccino avec un trait de caramel ?

— Ca m’a I’air parfait, s’exclama-t-il avec un grand sourire. Je te remercie de ton professionnalisme,
ajouta-t-il avec un regard appuyeé.

Je lui préparai sa boisson, il tendit un billet et Eve I’encaissa sans un mot.

— Tu vas bien au concert d’ Air Review la semaine prochaine ? Au fait, la sceur d’Elliott va venir
chez nous quelques jours. Je t’invite a diner, OK ? J’aimerais lui présenter mon seul ami qui soit en
master. Histoire de me faire mousser un peu, quoi.

— Avec plaisir, m’esclaffai-je. A plus, Joseph.

Quand il fut parti, Eve vint vers moi, 1’air mauvais.

— Il est gay, hein ?

— Ouaip.

— Et toi t’es resté planté pendant que je me tapais la honte...

— Eve, tout ne tourne pas autour de toi, dis-je en lui tapotant le nez pour atténuer mes
mots durs. Peut-étre que tu devrais y réfléchir.

Je partis faire la vaisselle avant la prochaine vague d’étudiants, encore plus accros a la caféine en
cette période d’examens.

Mon téléphone vibra : un autre texto de Jacqueline. Il lui restait encore trois exams alors

que je n’en avais plus qu’un, et elle m’avait invité dans sa chambre ce week-end-la car Erin serait déja
repartie chez elle.

Ca te dit de manger chinois, samedi soir ? Un truc bien chaud et épicé pour féter la fin du semestre.
T’aimes le poulet Kung Pao ? *clin d’ceil*.

Apres la conversation surréaliste entre Joseph et Eve, je ris de plus belle.

Moi : Pas besoin de manger chinois pour passer un moment chaud et épicé avec toi
Jacqueline : *soupir* Fais gaffe, je te prends au mot !

— Comment t’en es venue a jouer de la contrebasse ? demandai-je en tentant d’attraper

un morceau de brocoli au fond de la boite.



On était assis par terre, adossés contre le lit de Jacqueline.

— C’est a cause du foot américain, répondit-elle, et je dus faire une drole de téte parce qu’elle éclata
de rire. En fait, un éleve de I’orchestre s’était fracturé la clavicule pendant un match, et notre prof a
demandé a un violoniste de se dévouer. Comme personne ne disait rien, je me suis portée volontaire.
Quand je 1’ai annoncé a ma mere, elle était ravie.

— Tu ne t’entends pas avec elle, si je comprends bien ?
— C’est marrant que tu me dises ca, répondit-elle apres un temps de réflexion, parce que

je viens de lui dire pour Buck. Je lui ai tout raconté. Et elle a pleuré, chose qu’elle ne fait jamais. Elle
voulait méme sauter dans le premier avion pour venir. Je lui ai dit que j’allais bien, que j’étais forte...
et je me rends compte que c’est vrai. (Elle posa la téte sur son lit et me regarda.) Grace a Erin —et a
toi.

Entre les lignes, je lisais que ce n’était pas un bad boy qui aurait fait ca pour elle. Je fis semblant
d’incliner un chapeau imaginaire.

— A vot’ service, ma p’tite dame.
Elle me sourit.
— Elle va prendre rendez-vous pour moi chez son psy. Au début j’ai accepté pour lui faire

plaisir. Mais plus j’y réfléchis, plus je me dis que c’est une bonne idée. J’ai envie de parler a
quelqu’un de ce qui s’est passé. Quelqu’un qui saura m’aider a tourner la page.

— C’est cool. Je suis content qu’elle te soutienne, vraiment.

Son visage était a quelques centimetres du mien, et j’aurais juré qu’elle était triste pour moi. Peut-étre
parce que je n’avais plus de mere. Mais ce n’était pas comme ¢a que j’avais imaginé notre soirée. Il
me restait si peu de temps a passer avec elle.

— Et toi, comment t’en es arrivé a faire des études d’ingénieur ? T’aurais cartonné en arts
plastiques.
— Je peux dessiner quand je veux, tu sais. Depuis tout petit, ca me calme, mais c’est un

truc que je garde pour moi. En fait, je ne suis pas vraiment un peintre, encore moins un sculpteur.
Alors que dans le métier d’ingénieur, tout m’intéresse. J’ai eu un mal fou a choisir une spécialité,
d’ailleurs.

— Qu’est-ce qui t’a décidé, finalement ?

— Un coup de bol. Je n’avais pas vraiment pensé a la médecine, je croyais que je dessinerais des
voitures ou des objets futuristes. Mais une occasion s’est présentée quand M. Aziz, mon prof de 1’an
dernier, m’a proposé une place dans son équipe. Bref, je fonce.



Peu apres, je sortis mon iPod pour lui faire écouter un groupe que je venais de découvrir.

Sans surprise, elle se montra plus sensible a la musique qu’aucune autre personne dans ma vie. Un
nombre hallucinant d’émotions passerent sur son visage 1’espace de quelques chansons. Je
I’embrassai puis la pris dans mes bras, la déposai sur le lit et m’allongeai a coté d’elle, un bras sous
sa téte, 1’autre sur son ventre.

Un peu plus tard, elle enleva un écouteur et me le tendit. Je mis la chanson qui m’avait

donné 1I’idée de mon dernier tatouage, deux ans plus tot : quatre vers inscrits pour toujours sur mon
flanc, composés par ma poétesse de mere pour 1’homme rationnel qui 1’aimait. Le texte de la chanson
m’avait rappelé ce poeme, et a ma visite suivante, j’étais allé chercher son cahier de poésie au
grenier. Ensuite, j’étais passé au salon d’ Arianna.

L’amour n’est pas I’absence de logique

Mais une logique arrangée et réarrangée

Sans cesse remodelée

Pour exposer les contours du cceur

Mes mains se firent baladeuses, mais Jacqueline me prévint que sa coloc pouvait

débarquer a tout moment. Apparemment, Erin avait repoussé son départ pour son ex-petit ami, qui
tenait a la voir.

— Pourquoi ils ne sont plus ensemble ? demandai-je en lui prenant un sein, prét a me mettre en quéte
de I’agrafe : devant ou derriere ?

— A cause de moi, dit-elle, et je me figeai. Ce n’est pas ce que tu crois. Chaz était le meilleur ami
de... Buck.

Son corps se raidit quand elle prononca ce nom et je la serrai contre moi.

Mais Buck était parti, et il y avait de fortes chances pour qu’il ne revienne pas au semestre suivant —
Charles y veillerait. Il connaissait un membre de la commission de discipline et ferait tout pour le
convaincre.

— Je ne t’ai jamais parlé de I’escalier de service, n’est-ce pas ? reprit Jacqueline.
— Non, fis-je, mon corps aussi tendu que le sien, a présent.
Elle déglutit et se lanca, a voix si basse que je n’osai bouger.

— Il y a un mois de cela, j’ai voulu faire une machine mais elles étaient toutes prises a mon étage,
alors je suis descendue au premier. En remontant, Buck m’a surprise dans I’escalier. Il a menacé de...
(Elle déglutit encore, me laissant compléter sa phrase.) Alors je lui ai proposé d’aller dans ma
chambre. Je me suis dit que si je pouvais ’attirer dans le couloir, des ttmoins m’entendraient lui



demander de partir et il se sentirait obligé.

Je la serrai plus fort, trop slirement. Je m’en rendis compte mais j’avais I’impression que
mes muscles s’étaient solidifiés et que jamais plus je ne la lacherais.

— IIs étaient cing a discuter dans le couloir, et j’ai tout de suite dit a Buck de s’en aller.

Quand il a compris, il était furax. Pour ne pas perdre la face, il a fait croire qu’on avait couché
ensemble dans 1’escalier. Et a la facon dont on m’a regardée... Les rumeurs qui ont circulé apres...
Bref, on 1’a cru.

Il n’avait pas atteint sa chambre, mais il avait posé la main sur elle. Et il lui avait fait peur. Une fois de
plus.

Je me sentis démuni devant la rage qui s’amplifiait a I’idée de n’avoir pas su la protéger —

C’était juste insoutenable d’étre aussi impuissant. Je ne voulais pas I’effrayer, mais je ne savais tout
simplement pas quoi faire de la colére qui bouillonnait en moi, menacgant de déborder a

tout moment. Alors je la plaquai sur le dos pour 1’embrasser et lui écartai les cuisses avec un genou.
Je crus qu’elle se débattait et dans ma téte je hurlai « T’es malade ou quoi ? ». Je finis par m’écarter —
mais c’est la qu’elle plongea les mains dans mes cheveux pour me retenir et se mit a m’embrasser
encore plus brutalement que moi.

J’en tremblai parce que je 1’aimais, tellement que j’avais du mal a respirer. Je me demandais si c’était
normal de ressentir ¢a ou bien si j’étais completement barré. Parce que tout ce que je voyais ¢’ était ce
besoin délirant, insatiable, un trou noir qui rongeait mon ame.

Dans ses mains je me désagrégeais, je retournais au néant.

Je devais arréter. Tout cela devait s’arréter. Je lui avais donné ce qu’elle voulait — et je me retrouvais
a ses pieds, en mille morceaux. Comment faisait-elle pour ne pas le voir ? Je ne pouvais plus jouer a
ce jeu. Je devais reprendre mes droits, ou le peu qu’il en restait.

Mais je voulais aussi la posséder une derniere fois. L’entendre crier mon nom et la sentir

frissonner sous mes mains. Je voulais prétendre, une derniére nuit, que je pouvais lui appartenir.
Qu’elle pouvait étre a moi. Je me mis sur elle pour 1’embrasser — et je sus que cela n’arriverait pas.
Son amie allait rentrer et c’était tout aussi bien. Je lui demandais de combler un espace impossible a
combler. Un puits sans fond.

On ralentit la cadence, tout en restant allongés, et je commencai a cogiter pour trouver une
échappatoire.

Curieusement, elle me posa des questions sur les Heller et mes parents. Et puis, d’un coup : «
Comment elle était, ta mere ?

— Jacqueline... » fis-je, et au méme moment on entendit du bruit.



Je me levai quand Erin entra, et Jacqueline m’imita. Sa coloc voulut nous laisser tranquilles mais je la
coupai en disant, « Je partais, de toute facon » et en lacant mes rangers noires. Quel idiot de ne pas
avoir mis mes santiags : je n’aurais eu qu’a les enfiler et a décamper.

— On se voit demain ? demanda Jacqueline dans le couloir, les bras croisés pour se réchauffer.

— Je crois qu’on devrait profiter des vacances pour faire une pause, répondis-je en fermant mon
blouson.

Elle me regarda, interloquée. Quand elle me demanda pourquoi, mon cerveau se mit en

mode logique, chassant toute émotion. Elle partait et moi aussi, au moins pour Noél. Elle avait encore
ses bagages a faire et je devais aider Charles a entrer les notes dans 1’ordinateur —

c’était des conneries, mais elle n’avait aucun moyen de le vérifier.
Je terminai en lui disant de m’appeler a son retour et I’embrassai une derniere fois — un

baiser rapide, sec. Exactement ce qu’elle ne méritait pas. Ni ce que je ressentais. Un « Au revoir » et je
m’en allai.

24
Landon

Je n’étais pas le seul éleve du lycée a ne pas avoir d’ordi, mais c’était I’impression que ¢a donnait.
D’habitude je me connectais a la bibliotheque ou pendant mon cours de

programmation, parfois chez le vieux Hendrickson. Mais on était samedi et ca ne pouvait pas
attendre, alors je me rendis au garage du pere de Boyce pour aller sur son antiquité.

— Me dis pas que tu peux pas t’acheter un ordi d’occase, rala Boyce. Tu bosses tout le temps, t’as
forcément le fric. Et vu que tu le dépenses plus en te piquant ou en fumant...

La machine ramait sérieusement mais le site des résultats au concours d’admission finit par
s’afficher, puis la page de connexion, et je pus enfin taper mon mot de passe. Boyce guettait son pere
a travers la fenétre crasseuse, pleine de traces de doigts, de bouts de Scotch, de taches tres peu
ragolitantes — personne n’avait pensé a acheter du nettoyant pour vitres, apparemment.

— J’économise pour payer mes frais de scolarité. (C’était I’excuse que je sortais chaque fois que je
refusais de faire une dépense.) Et je te signale que je ne me suis jamais piqué.

— QOuais, ouais, dit-il en me tatant les biceps. Tu réserves tes bras fermes a ta tatoueuse.
— Boucle-la, tu veux... le rembarrai-je.

Un score de ouf au concours d’admission : ¢’était mon seul espoir d’entrer a la fac vu la moyenne
que je me trainais. J’avais réussi a la monter, mais pas assez. Alors je m’étais servi de tous les sites



gratuits ou on pouvait s’entrainer et de tous les bouquins de tests que j’avais pu trouver a la biblio ces
six derniers mois. Si mon score n’était pas ridiculement bon j’étais foutu, et toutes les ficelles
qu’Heller avait tirées pour moi n’y changeraient rien.

Je pressai sur « Entrée », I’écran se figea et enfin ils apparurent : les chiffres qui allaient décider de
mon avenir. Je me laissai aller en arriere sur la chaise, et mon coeur se mit a battre tres fort.

J’y étais arrive.

— T’as eu 98/100 ?! s’exclama Boyce d’un air incrédule, avant de siffler. Ca veut bien dire ce que je
pense ? Putain, Maxfield. Je savais que t’étais une tronche, mais la vache. (Il me prit par les épaules et
me secoua comme un prunier, tout en riant de bon cceeur.) Mon pote, tu

I’as vraiment fait !

J’acquiescai, toujours aussi stupéfait. Boyce était le seul a part Heller qui savait a quel point j’avais
besoin de partir.

— Tu sais quoi, mec ? Ca craint. Je me retrouve coincé dans cette ville pourrie pendant que tu vas te
taper des tonnes d’étudiantes.

Je souris. Evidemment, ¢’était ce qui intéressait Boyce dans 1’idée de faire des études.
C’est la qu’on entendit une portiere claquer. « Merde », dit-on en cheeur.

Quand il entra, j’avais eu le temps d’effacer 1’historique, d’éteindre 1’écran et de me lever.
Mais M. Wynn n’était pas stupide a ce point.

— Qu’est-ce que vous foutez sur mon ordi, bande de crétins ? Vous étes encore allés sur
des sites pornos ? hurla-t-il sans méme attendre que la porte se referme derriere lui.

Techniquement, on n’avait fait ¢ca qu’une seule fois, méme si mon petit doigt me disait que Boyce y
retournait des qu’il en avait I’occasion. Je crois qu’on avait trouvé vraiment trop bizarre de regarder
ce genre de chose a deux, et par un accord tacite on en était resté la.

— On cherchait les résultats au concours d’admission pour Landon, expliqua Boyce sans jamais
quitter son pere du regard.

Venant de lui, c’était une bien longue phrase.
— Arréte de mentir, petit merdeux, grogna M. Wynn en avancant vers son fils.

On recula, et Boyce esquiva sans peine le poing qui arrivait vers lui mollement, un peu comme s’il
était une mouche et que son péere voulait le chasser d’un geste. Il ne se priva pas de nous injurier, en
revanche, et on se carapata dehors.

On venait tous les deux d’un foyer défaillant, ce qui nous avait rapprochés au départ, mais le parallele



s’arrétait la. Le pere de Boyce était un enfoiré qui le maltraitait, tandis que le mien était taciturne et
incapable d’émotions. Sa mere avait quitté son mari et ses deux fils a un age ou il était presque trop
jeune pour se souvenir d’elle, et il n’avait jamais donné 1’impression de lui en vouloir. « Je 1’aurais
largué aussi, si j’avais été a sa place », disait-il toujours.

— Viens, on va féter ca, mon ami, s’exclama-t-il en se dirigeant vers sa Pontiac.
— Tu termines a 18 heures, pas avant ! beugla son pere depuis la porte de 1’atelier.
Il ne se génait pas, lui, pour fermer son garage pendant deux heures en plein apres-midi

et aller rendre visite a une « amie » dans la ville voisine. Boyce n’était méme pas certain qu’elle
existe. Il faut dire que c’était dur d’imaginer une femme trouvant Bud Wynn attirant.

Avec ses cheveux clairsemés dressés sur la téte, il avait en permanence 1’air de s’étre fait électrocuter.
— Bon a rien, espece de...

On claqua les portiéeres pour ne plus I’entendre et Boyce fit gronder le moteur. Quand il

mit la radio a plein volume, je songeai a contrecceur que je m’en sortais bien avec le pére que j’avais.
Lucas

Jacqueline partait dans quarante-huit heures. L’espace entre nous était comme magnétisé

— je ne savais pas le décrire autrement. Cela faisait déja vingt heures que je résistais a son attraction,
en permanence. Dans ma téte je voyais parfaitement ou elle se trouvait, et dans mon cceur je voulais y
étre. Il ne restait plus qu’a espérer qu’une fois partie, une fois éloignée de moi, j’aurais un peu de
répit.

Carlie et Caleb étaient chez moi, en train de jouer a des jeux vidéo. Ils étaient dans cet état d’esprit si
particulier, au tout début de vacances ou ils n’avaient d’autre ambition que celles de manger, de
dormir et d’ouvrir des cadeaux a n’en plus finir. A leur dge, on ne voit pas plus loin que ca. On croit
qu’on en est capable, mais non.

Je ne serais pas allé jusqu’a dire que leur enthousiasme était contagieux, mais c’était sympa de les
voir comme ca.

On frappa a la porte, sauf que je n’attendais personne. Je n’eus pas le temps de réagir que
Carlie était déja debout et tournait le verrou.

— C’est qui, Carlie ? On n’ouvre pas la porte comme ca..., ralai-je en me levant d’un bond pour aller
chercher la batte de base-ball.

— Une fille.

Une fille ? Carlie ouvrit la porte en grand.



— Jacqueline ? fis-je bétement, parce qu’il n’y avait qu’elle pour se pointer alors qu’on s’était dit au
revoir. Qu’est-ce que tu fais ici ?

C’est la qu’elle tourna les talons, et sans réfléchir je la stoppai dans son élan. Je la serrai contre moi
et mon ceeur s’arréta, puis repartit, puis s’emballa, tel un train lancé a grande vitesse. Quand elle se
tortilla comme si elle voulait que je la lache, je me rappelai que c’était une jolie fille qui lui avait
ouvert a ma place.

— C’est Carlie Heller, murmurai-je a son oreille. Son frere Caleb est la aussi. On joue a
des jeux vidéo.

Elle s’affaissa contre moi et me fit des excuses inutiles.

— Tu n’aurais peut-étre pas di venir a I’improviste, mais je ne regrette pas que tu sois la.

Mon commentaire la troubla, et il y avait de quoi. Je lui donnai une explication bidon, comme quoi je
cherchais a la protéger, que je n’étais pas fait pour étre en couple, et ma conscience se moqua de moi
— menteur — quand Jacqueline répliqua que tout cela n’avait pas de sens.

— Sauf si... tu ne veux pas, ajouta-t-elle.

Sauf si je ne veux pas ? Mon corps tout entier était prét a se révolter si j’osais la laisser partir en
pensant que je ne voulais pas d’elle. Je passai les mains dans les cheveux pour me calmer.

— Brrr ! Bon, vous entrez ou quoi ? fit Carlie dans mon dos. Parce que moi, je ferme la
porte.

Jacqueline frissonnait et j’étais pieds nus sur le palier en plein mois de décembre. Je lui

pris la main et I’emmenai a 1’intérieur, tout en prenant soin d’ignorer Carlie, qui était hilare.

Elle retourna sur le canapé, et Francis se laissa docilement soulever et déposer plus loin. Il n’y avait
vraiment qu’elle pour faire ca et s’en sortir indemne.

Dégofité d’étre interrompu (il nous battait a plate couture juste avant), Caleb ronchonna,

ce qui lui valut un coup de coude de sa sceur. Pendant ce temps j’avais installé Jacqueline a ma place
sur le canapé. Une fois les présentations faites, je m’assis par terre et me demandai bien ce qui allait
se passer. J’étais en territoire inconnu. Je lui avais donné toutes les raisons de me laisser tomber et
elle était quand méme revenue.

Quelques minutes apres, en grande romantique qu’elle était, Carlie me fit un clin d’ceil, nous susurra
« Bonne soirée, vous deux » et poussa son frere dehors. Je refermai derriere elle et me retournai
pour faire face a Jacqueline.

— Alors ? Je croyais qu’on faisait une pause ?



— Excuse-moi mais c’est toi qui as dit qu’on faisait une pause, rétorqua-t-elle d’un ton irrité.
Je lui rappelai qu’elle devait quitter sa résidence bientot, et pendant plusieurs semaines —

ce qu’elle admit.

Je baissai les yeux car je savais pertinemment ce que j’étais pour elle. Je devais lui dire.

Je devais lui ouvrir mon ceeur, parce qu’elle comprenait tout a I’envers. Je m’étais tellement blindé
qu’il lui était impossible d’entrevoir la vérité.

— Ce n’est pas que je ne te veux pas. J’ai menti quand j’ai dit que je cherchais a te protéger. En fait,
c’est moi que j’essaie de protéger.

Je levai la téte pour la regarder, assise en boule sur son coin de canapé. Si belle, si inaccessible.
J’appuyai les mains contre la porte et m’obligeai a dire la chose qui m’effrayait tant. Tant pis si le
désir devait m’anéantir.

— Je ne veux pas étre une simple aventure pour toi, Jacqueline.

Je lisais dans ses pensées, méme a distance. Elle se demandait comment j’avais appris pour
I’opération bad boy. Je m’attendais a entendre qu’elle tenait a moi — mais qu’elle n’était pas préte,
qu’elle me donnait ce qu’elle pouvait et que c’était a prendre ou a laisser.

— Alors pourquoi tu fais tout pour que je pense le contraire ? répliqua-t-elle a la place,
en se levant et en avancant vers moi d’un pas déterminé. Ce n’est pas ce que je veux non plus, tu sais.

J’acceptai ce corps qui se frayait un chemin dans mon espace comme elle s’était frayé un chemin dans
mon ceeur. Elle avait tambouriné sur le mur érigé entre nous jusqu’a ce qu’il s’écroule a mes pieds.

— Qu’est-ce que je vais faire de toi ? lui demandai-je en posant une main sur sa joue, et

elle répondit qu’elle avait quelques idées en téte.

Impatient de savoir ce que c’était, je la portai a mon lit.

J’aimais ses bottines fourrées. Je les enlevai.

J’aimais son pull rose a torsades qui me rappelait une aquarelle que ma mere avait peinte

chez Papi quand j’étais petit, un coucher de soleil sur la plage. Je I’enlevai aussi.

J’aimais son jean ajusté, qui mettait ses formes en valeur et refusait de simplement glisser

— je devais tirer et tirer pendant qu’elle se tortillait. Je tirai. Elle se tortilla. Je finis par I’enlever aussi.
Ses dessous étaient en soie couleur creme, de la méme couleur que sa peau. L’agrafe était

devant. J’enlevai le soutien-gorge. Le dernier bout de tissu recouvrait une partie d’elle que j’avais



bien I’intention de gofiter, et vite. J’enlevai sa culotte.
Elle était étendue sur mon lit, nue, alors que j’étais complétement habillé. Je prolongeai

le moment en restant debout a la contempler. Elle s’agitait, impatiente, et ses mains serraient la
couette sous elle.

J’0tai mon tee-shirt a manches longues, sans me presser. Elle parut étre au supplice quand je fis
glisser les manches et que mes muscles ressortirent. Je ramenai mes cheveux en

arriere et pris le temps de respirer, comme si je donnais un petit coup de frein. Lentement.

Plus lentement. Mon jean était usé jusqu’a la corde — déchiré en quatre endroits, élimé de partout, trop
grand d’une taille. Je n’osais méme plus le porter dehors. J’enlevai un bouton.

Deux.

La poitrine de Jacqueline se soulevait et retombait, se soulevait et retombait, et je voulais sentir ces
seins généreux contre mon torse, contre la paume de mes mains — et contre

mon visage, quand je sucerais ses mamelons jusqu’a ce qu’ils pointent pour moi.
Comme si j’avais dit cela a voix haute, elle gémit doucement.

— Bientdt, bébé.

Au troisieme bouton j’aurais pu enlever le jean — il était assez large pour ca. Je marquai

une pause. Elle haleta. Quatrieme bouton. Je baissai le jean et I’envoyai valdinguer dans la chambre.
Ses yeux se promenerent sur moi des pieds a la téte. Elle se 1écha les levres. Oui.

Elle serra les poings et plia un genou, fébrile.
J’enlevai mon calecon.

Elle voulut se relever mais d’un doigt pointé je la fis se rallonger. Tu restes ot tu es. Elle m’obéit en
se mordant la levre.

Derriere moi, sur le bureau, je pris mon portefeuille et en sortis un préservatif, que je mis. Un genou
sur le lit. Sa peau était un festin, j’avais envie de la dévorer. Elle écarta les

jambes juste assez pour m’accueillir. Je voulais la 1écher depuis la cheville jusqu’en haut de la cuisse,
tracer un chemin tortueux a mon rythme. Je voulais aussi la gofiter mais ca attendrait, car je devais la
posséder. Maintenant. J’avancai a quatre pattes vers elle, mon corps tremblant de plaisir par avance,
comme le sien.

Quand je fus au-dessus d’elle je marquai une pause pour la regarder dans les yeux, puis entrai en elle
dans un geste puissant. Elle poussa un cri et s’accrocha a moi par la nuque. Je lui écartai les levres
pour I’embrasser, tout en restant immobile. A moi, songeai-je. A toi, répondit son corps. Je me mis a



bouger et elle se cramponna a moi, haletant et gémissant, criant et m’attirant toujours plus loin en
elle, partout ou je voulais aller. Quelques secondes apres elle jouissait, et je plongeai dans sa bouche
pour aspirer son plaisir, pour le faire mien.

Je prononcai son prénom dans un grognement, eus un dernier frisson et m’effondrai a ses cotés.
Je t’aime, pensai-je, mais n’entendis rien en retour.
Elle effleura des doigts les pétales tatoués sur mon ceeur.

— Tout le monde appelait ma mere Rose, mais son prénom, c’était Rosemary, dis-je en regardant le
plafond.

— Tu as fait ce tatouage en souvenir de ta mere ?

— Oui. Et aussi le poeme que j’ai au niveau des cotes, a gauche. C’est elle qui I’a écrit.

Pour mon pere.

Sa main s’aventura par la et je frissonnai.

— Elle était poétesse ?

— De temps en temps, oui. (Le visage de ma mere apparut et me sourit, mais je n’arrivais

plus a resituer le souvenir. Je m’accrochais a ce que je pouvais.) Sa vraie passion, c’était la peinture.

Jacqueline fit remarquer que c’était a cause d’elle si j’allais devenir un ingénieur avec une ame
d’artiste et cela me fit rire, car effectivement c’était un drole de mélange.

Elle me demanda si j’avais gardé des tableaux d’elle. Certains étaient accrochés dans la maison des
Heller, d’autres entreposés au grenier chez mon pere. Peut-étre les lui montrerais-je un jour.

Puis elle commenca a me questionner sur cette longue amitié entre nos deux familles, et
au départ je crus que c’était par curiosité.

— IIs en ont de la chance. Je n’ai aucun souvenir de mes parents passant des vacances avec leurs amis.
Pas assez proches.

— Ils I’étaient encore plus — avant.

Avant, ¢’ était un mot facile, qui jamais n’exprimerait tout ce que j’avais perdu le jour ou ma vie avait
été coupée en deux, me précipitant dans un apres auquel je ne pouvais échapper.

Impossible d’écarter ce rideau et de voir ma mere telle qu’elle était. De la toucher. D’entendre sa voix.
— Lucas, j’ai quelque chose a t’avouer, dit-elle soudain, mal a I’aise.

Quand je tournai la téte pour la regarder, elle m’expliqua qu’elle avait voulu en savoir plus sur la



mort de ma mere, et avait cherché un avis de déces sur Internet.

Je savais ce qu’elle avait trouvé. Le cauchemar, celui dans lequel je resterais coincé pour
toujours. Mon cceur s’arréta de battre.

— Etalors, t’as trouvé ta réponse ?

— Oui, murmura-t-elle.

De la pitié. C’est ce que je vis dans son regard. Je me remis a observer le plafond, sentant

les larmes monter quand je pensai aux articles qu’elle avait dii lire. Je me demandai si elle les avait
parcourus en diagonale pour atteindre la partie me concernant. Ma honte.

Je tentai de I’accepter. Personne en dehors de Charles, Cindy et mon pére ne connaissait

les détails. Je n’avais jamais évoqué ce qui s’était passé. Je ne supportais méme pas d’y penser
— comment aurais-je pu en parler ?

Puis je I’entendis dire qu’elle était allée voir Charles pour en avoir le cceur net.

— Quoi ?

— Lucas, je suis désolée d’avoir empiété sur ta vie privée...

— Vraiment ? Pourquoi il a fallu que tu ailles le voir ? Il n’y avait pas assez de détails sordides
comme ca dans les articles de journaux ? C’était pas assez ignoble ? Ou assez intime, peut-étre ?

Je me levai d’un bond pour remettre mon jean et ma voix devint aussi froide que la glace,

aussi tranchante qu’une lame, et ma peau... Mes poignets me briilaient. Je ne saurais jamais ce que je
lui ai révélé — les détails que je n’avais jamais prononcés a voix haute. C’était sans importance. Elle
savait tout.

Je m’assis au bord du lit, la téte dans les mains, je n’arrivais plus a respirer, je me souvenais — Oh,
Seigneur, non, s’il vous plait...

Un bruit me réveille et je rabats le drap sur mes jambes. Je suis en sueur, mais trop paresseux pour
me lever et allumer le ventilateur. Allongé sur le coté, je regarde par la fenétre qui donne sur le
jardin, en pensant a Yesenia et au week-end a venir. Je suis déterminé a lui tenir la main. L’embrasser,
peut-étre, si j’arrive a me débrouiller pour qu’on soit seuls. Et si elle me laisse faire.

Mince, qu’est-ce qu’il fait chaud. Je me tourne sur le dos. A treize ans, j’ai la nette impression que
mon corps est un four. Je briile les calories et I’énergie comme une flamme avide d’oxygene. « On va
tous finir a la rue, si tu continues a manger autant ! » a commenté

ma mere au diner, en me voyant terminer les restes qu’elle avait prévu de faire réchauffer. Du coup,



on s’est fait livrer une pizza. Elle n’a pas fini sa part, alors je m’en suis chargé.
Encore du bruit. Maman a di se lever. Il lui arrive d’errer dans la maison quand Papa est

parti, tellement il lui manque. Je ferais bien d’aller voir ce qu’elle fait... Mon réveil dit qu’il est 04 :
11. Dur. Plus que quatre heures avant de voir Yesenia. Je pourrais me lever plus tot,

comme ca je serais au college en avance. Avec un peu de chance j’arriverais a la voir sans ses
copines qui passent leur temps a glousser bétement. On pourrait parler de... quelque chose.

Comme mon prochain match. Ca lui dirait peut-étre de venir me voir jouer.
Je me tourne juste au moment ou quelqu’un se penche au-dessus de moi. Papa ? Mais il
est en voyage.

Je sens qu’on me tire du lit, je trébuche. Quelque chose est fourré dans ma bouche au moment ou je
I’ouvre pour crier — je manque de m’étouffer, plus aucun son ne sort, impossible de recracher. Je me
débats, je donne des coups, mais cela ne sert a rien. On m’attache au pied du lit. Je ne peux plus
bouger. Une derniere baffe et il disparait. J’essaie de me lever, d’attraper mon téléphone, d’appeler au
secours, mais rien a faire. Je suis coincé.

Mes poignets sont ligotés. J’essaie de détendre les liens, mais ils sont trop serrés. Je me

rends compte que c’est du plastique. Je tire comme un dingue dessus, en vain. Je fais pivoter mes
mains, je les plie, je les tords, comme j’ai vu faire ce magicien a la télé, mais déja le plastique me scie
la peau des poignets. Mes mains sont trop grosses. Maman dit qu’elles lui font penser aux pattes d’un
énorme chien.

Un hurlement me parvient de sa chambre, au fond du couloir. Je me fige. Elle crie mon

nom. « Landon ! » J’entends un bruit sourd et je recommence a tirer, tant pis si j’ai mal. Je ne peux
pas lui répondre. Lui dire que j’arrive. Ma langue pousse et pousse contre le chiffon dans ma bouche.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? Qu’est-ce que vous lui avez fait ? LANDON !
Ma mere dit autre chose, on la gifle, elle hurle, j’entends tout ca mais je ne réalise pas a
cause du bourdonnement dans mes oreilles, du sang qui me bat aux tempes, de mon cceur qui

va exploser. Elle est en train de pleurer. « Oh, mon Dieu, non. Ne faites pas ¢a. Non-non-non-non ! »
Elle crie. « NON ! NON ! » Elle pleure. « Landon... » Je tire plus fort et j’emmene le lit avec moi,
jusqu’a la porte, mes pieds nus s’accrochent a la moquette, j’appuie de tout mon poids. Mais le lit
reste coincé a cause de la commode. Je ne sens plus mes mains.

Je ne I’entends plus. Je ne I’entends plus. Enfin j’arrive a oter le chiffon de ma bouche.

« Maman ! MAMAN ! », je hurle. « LAISSEZ-LA TRANQUILLE ! MAMAN ! » Mes poignets sont en
feu. Pourquoi je ne suis pas assez fort pour briser ces foutues menottes en plastique ? Je crie jusqu’a



m’en casser la voix.
Un coup de feu.

J’arréte de respirer. Mon corps se met a trembler. J’ai une douleur a la poitrine. Je n’entends plus que
les battements de mon ceeur. Mon pouls. La salive que j’avale pour recommencer a crier. Mes larmes
inutiles. « Maman... Ma petite maman... »

Je vomis. Je perds connaissance. Le jour se leve. J’ai les poignets et les bras couverts de
sang. Tout est marron, séché, irrité.

J’appelle ma mere, mais j’ai trop hurlé. Plus aucun son ne sort de ma gorge, je suis aphone. Nul. Je
suis nul. Un putain de bon a rien.

Tu es I’homme de la maison pendant mon absence. Prends bien soin de ta mere.
— Tu veux que je m’en aille ? demanda-t-elle.

— Oui.

25

Landon

Ce jour-la, on était quarante-trois a recevoir notre diplome.

Il s’en était fallu de peu qu’il y en ait seulement quarante-deux. Depuis le premier jour, il était écrit
que j’abandonnerais le lycée. Cette petite ville ne croyait aux nouveaux départs ; votre passé vous
accompagnait toujours, comme autant de casseroles qui vous empéchaient d’avancer. Si ce jour-la je
traversais le parquet usé du gymnase en toge bleu roi, ¢’était uniquement grace a I’homme assis au
troisieme rang dans les gradins, a coté de mon pere.

Les uns derriere les autres, on prit place sur les sieges disposés au milieu tandis que 1’orchestre jouait
la musique de circonstance. Mme Ingram, notre chére proviseure, prit la parole pour nous dire
combien elle croyait en nous et a notre avenir radieux. Faux-cul au possible, mais je n’attendais pas
autre chose de sa part. Je fixai les deux rides qui s’étaient formées entre ses yeux apres des décennies
de regards noirs en direction d’éleves au comportement inadmissible. C’était peut-étre la premiére
fois que je la voyais sourire, et le résultat était sinistre.

Mes camarades a qui on avait lavé le cerveau, ceux qui avaient toujours eu des bonnes notes, étaient
persuadés qu’ils allaient entrer a la fac en septembre et s’en sortir a merveille.

Les imbéciles, ils se bercaient d’illusions. Les cours que je suivais au college privé d’Alexandria
étaient plus difficiles que quasiment tout ce qu’on avait exigé de moi dans ce lycée. Intégrer une
bonne université, ce n’était pas gagner le gros lot. C’était gagner le droit de trimer pendant les quatre
années a venir.

En tant que major de la promotion, Pearl Frank fit un discours convenu sur les



opportunités a saisir, les choix a faire et I’importance de « rendre le monde meilleur » — texto.

Comme elle faisait partie des quatre premiers de la classe, on lui donnait le droit d’intégrer
I’université de son choix, qui s’avérait étre la méme que moi. Moi j’y entrais de justesse et encore, a
’essai. J’aimais bien Pearl, davantage que la majorité des gens dans ce gymnase, et je ne doutais pas
qu’elle saurait travailler dur. Restait a espérer qu’elle oublie cette idée bidon de rendre le monde
meilleur.

A l’intérieur du programme, mon nom était inscrit tout en bas de la premiere colonne.

Dans toutes les classes ou j’étais passé, j’avais toujours été au milieu, le « M » de Maxfield
correspondant a cette place dans 1’alphabet. Cette fois, j’étais vingt-deuxieme sur quarante-trois.
Symboliquement, c’était lourd de sens. Pour tout le monde, j’étais un éléve moyen.

Passable. Je n’avais rien d’exceptionnel mais je n’étais pas non plus un raté complet — méme si on
m’attendait au tournant.

Quand mon nom fut appelé je me levai et passai devant 1’orchestre, fixant pendant tout ce temps un
point derriere 1’épaule d’Ingram, un tableau au mur représentant la fameuse mascotte du lycée, un
poisson géant qui était censé avoir ’air agressif, déterminé a gagner, mais il avait surtout 1’air d’étre
vénere.

Une fois sur 1’estrade, j’étais bien décidé a soutenir le regard de la garce qui avait fait de ma vie un
enfer pendant trois ans. A lui montrer qu’elle ne m’avait pas brisé.

Mais tout a coup, par-dessus les applaudissements et le brouhaha de la salle, j’entendis Cole rugir «
LANDOOON ! », Carlie pousser des cris percants et Caleb siffler.

— Je te jure, il s’est entrainé toute la semaine pour toi, m’avait sorti Cole le matin méme, quand
Caleb avait voulu faire la démonstration de son nouveau talent cing minutes apres 1’arrivée des
Heller. Maman n’a rien osé lui dire, mais c’est bien parce que c’était pour toi.

Le réegne de ma proviseure était terminé. Une fois sorti d’ici elle ne pourrait plus m’atteindre.
Alors, je pris le diplome et serrai sa main froide, comme on nous 1’avait demandé. Je fixai

1’objectif, ignorant le photographe qui m’implorait de sourire. Et je redescendis de 1’estrade, sans
jamais 1’avoir regardée.

Elle n’avait plus aucune espece d’importance.
En me rasseyant sur la chaise en métal entre Brittney Loper et PK Miller, je jetai un coup

d’ceil discret a mes camarades. Sur les quarante-trois diplomés, trente et un partiraient a la fac dans
les trois mois. Certains s’essaieraient au base-ball, au basket ou a la danse, et constateraient qu’ils
n’étaient méme pas assez bons pour étre pris dans 1’équipe de réserve.

D’autres s’imagineraient tout de suite faire partie de 1’élite, sur un campus de plusieurs milliers
d’étudiants. Ils feraient surtout partie des centaines de nouveaux courant partout la premiere semaine,



préts a tout pour adhérer a un groupe bien défini.

D’autres encore comprendraient le fonctionnement et apprendraient a survivre.
Quelques-uns décrocheraient et reviendraient ici la queue entre les jambes.

Il n’était pas question que ce soit mon cas.

Les douze derniers avaient décidé de rester, dans le but de trouver ou de garder un travail dans le
tourisme, le commerce, la péche, la drogue. Ils finiraient par se marier et avoir des enfants — de
préférence dans cet ordre, mais pas nécessairement.

Leur progéniture irait dans les mémes écoles, puis le méme lycée qui les avait fait devenir adultes, et
en ressortirait avec le méme diplome sans valeur.

D’ici a dix ans, cing pour les plus évolués, ils se demanderaient a quoi tout ce cirque avait servi —
pourquoi ils s’étaient fait chier a résoudre des problemes de maths et a étudier

des romans, vu la vie qu’ils menaient. Et ils chercheraient des réponses, sauf qu’elles n’existent pas.
— Hé, Maxfield, fit Boyce en me lancant une biere bien fraiche.
Il avait été le dernier a étre appelé cet apres-midi-la, le dernier diplome qu’Ingram avait

donné a contrecceur. Il resterait ici et ferait comme si ce golfe était 1’océan et cette petite ville son
royaume. Il bosserait au garage de son pere, ferait la féte sur la plage et irait faire un tour en ville
quand il aurait besoin de changer d’air... Le chemin de Boyce était tout tracé.

— Salut, Wynn.
Il me tapa dans la main, puis me donna une accolade virile, comme nous avions

I’habitude de faire. Il s’en était passé des choses depuis le jour ou on s’était roués de coups, mais
j’avais quand méme gardé en souvenir une cicatrice sur la joue, et lui au coin de 1’ ceil.

— On a terminé, mec, fit-il en levant sa canette pour trinquer, avant d’en boire une longue gorgée. On
est libres. Putain, j’emmerde le lycée. J’emmerde Ingram. Et j’emmerde encore plus la mascotte !

Les rires fuserent — des ados, plus jeunes que nous, qui seraient a notre place dans un an

ou deux. L’un d’eux répéta « J’emmerde la mascotte ! » en ricanant. Pourvu que cette phrase
ne finisse pas en graffiti sur les murs de la ville.

Boyce tourna la téte vers un autre groupe, un peu plus loin sur la plage. « Et j’emmerde

les petites connes, aussi », ajouta-t-il d’une voix plus basse. Je n’avais pas besoin de suivre son regard
pour savoir de qui il parlait. Il était I’une des rares personnes a connaitre la vraie histoire entre
Landon Maxfield et Melody Dover.



Tout guérit avec le temps, comme on dit, mais parfois c’est encore plus vrai. Deux ans plus tot, je me
sentais humilié des que j’entendais son nom ou croisais son regard. Je ne lui avais pas pardonné et
j’avais encore moins oublié, mais le jour ou Clark Richards 1’avait larguée pour de bon (la veille de
son départ pour la fac, comme le garcon classe qu’il était), je n’en avais littéralement plus rien a
foutre.

— Merde, marmonna Boyce. Elles arrivent droit sur nous.

Pearl n’avait pas fini de le tourmenter, par contre. Je le remerciai discretement de m’avoir prévenu.
— Salut, Landon.

J’en eus la chair de poule, entre le ton mielleux a souhait et les ongles qu’elle fit passer

expres sur mon avant-bras. Mais comment j’avais pu étre amoureux de cette nana ?

Je pris le temps de boire une longue gorgée de biere avant de lui répondre,

« Mademoiselle Dover ».

Elle éclata de rire et posa la main sur mon bras, comme si j’avais dit ca d’un ton coquin

et non méprisant, comme si elle m’encourageait a continuer. Pendant un instant je me

demandai si elle avait zappé qui j’étais. J’observai ses yeux vert pale et elle en fit de méme, avant
d’enlever lentement sa main.

Elle croisa les bras alors qu’il faisait super chaud, et cette position m’incita a I’examiner.
Elle portait un bikini noir et une robe ample qui ne cachait rien, vu qu’elle était transparente.

Elle s’était fait faire un chignon qui avait dii lui cofiter la peau des fesses pour la remise des diplomes,
et quelques meches blondes s’en échappaient de facon tres calculée. Quant a ses créoles en or et son
bracelet a breloques, ils m’envoyaient le message clair que cette fille était trop bien pour moi.

Meéme si je n’avais pas besoin de tout cela pour le savoir. Elle avait été tres claire, deux
ans plus tot.

— On a décidé de faire la féte chez Pearl, au bord de la piscine, annonca-t-elle apres s’étre concertée
en silence avec I’intéressée. Ses parents se sont envolés pour I’Italie juste apres la cérémonie. Du
coup, on sera tranquilles. Si vous voulez passer, ce serait cool. PK et Joey amenent une bouteille de
vodka. Ca commence dans une demi-heure.

Melody se pressa contre moi pour que je sente la chaleur de son corps et son odeur familieére,
quelque chose d’épicé et de floral, une odeur que j’avais toujours trouvée artificielle. Cette fois, ses
ongles effleurerent mon torse nu, et son pouce 1’anneau que j’avais au téton.

— On a la plage a nous au cas ou vous auriez pas remarqué. Le feu est déja allumé, la biere au frais.



Qu’est-ce qu’on irait faire au bord d’une piscine ?
— C’est une féte privée, avec quelques invités. Tous diplomés.
Elle fronga le nez en voyant des ados péter dangereusement pres du feu, histoire de voir

si ca provoquait une réaction chimique ; mais il y avait surtout des chances pour qu’ils se crament les
fesses.

Pearl les observait aussi, un léger sourire aux lévres. Boyce me lanca un regard en coin pour me
faire savoir qu’il était plus que partant. Je haussai les épaules. Pourquoi pas ?

— OK, dit Boyce — a Pearl, essentiellement. On arrive dans pas longtemps. Commencez pas la féte
sans nous, surtout.

Melody leva les yeux au ciel mais Boyce ne s’en apercut méme pas. Il n’avait d’yeux que
pour Pearl, le pauvre.

On aurait dit que le mobile home de Boyce et son pére prenait appui sur le garage, comme s’il était
ivre mort et ne tenait plus debout tout seul. Les fenétres de sa chambre donnant sur le mur en briques
(il pouvait a peine les ouvrir), ce n’était pas si surréaliste que ca.

A I’intérieur, on tourna aussitot a droite pour tenter d’éviter M. Wynn, installé devant 1’écran plat qui
prenait la majeure partie du « salon ». Comme on pouvait s’y attendre, il n’était pas venu a la remise
de diplome de son fils. Cet homme était réglé comme une

horloge : une cuite le soir, la gueule de bois le matin, et des remarques méchantes le reste du temps. Il
n’y avait pas plus prévisible que lui.

— Qu’est-ce que vous venez faire chier pendant le match, les merdeux ? beugla-t-il sans
bouger pour autant de son fauteuil pourri, ou il finissait la plupart de ses nuits.

Boyce m’avait avoué un jour qu’il s’était retenu d’y mettre le feu une bonne douzaine de
fois.

Il faut dire que Bud Wynn ne lui faisait plus vraiment peur. Un an plus tot il 1’avait frappé et pour la
premiere fois, Boyce s’était défendu. Depuis son pere montrait les dents mais c’était tout. Avec la
carrure qu’il avait Boyce aurait sans doute pu le tuer, et ils le savaient tous les deux. Cela me dépassait
un peu, mais leur fragile tréve était bien réelle.

Apres avoir embarqué suffisamment de shit pour étre inculpés de délit mineur si on se faisait arréter
(mais pas assez pour un délit grave), on remonta dans la Pontiac pour se rendre a la villa des Frank,
de I’autre coté de la ville.

— Cette fois, je fonce, annonca-t-il en appuyant sur les boutons de son autoradio comme



s’il était un astronaute dans une fusée préte a décoller.

— Tu peux étre plus clair ?

— Ce soir. Pearl. Moi. Je fonce. Si j’arrive a mes fins, elle écartera les cuisses pour moi.
(Voyant que je ne répondais pas, il me lanca un regard.) Quoi ?

Je jouai avec mon piercing a la levre, désolé de penser ce que je pensais. J’aurais préféré
ne pas me sentir obligé de le dire — surtout a mon meilleur ami.

— Non, c’est juste, assure-toi qu’elle, euh, tu vois...

— Merde, Landon, quand méme, souffla-t-il en 6tant sa casquette, puis en la remettant.

Tu me connais, non ? Je suis pas d’une grande moralité, mais OK, OK. Le message est passé. Je sais
pas ce qui t’est arrivé comme drame dans la vie, et je veux pas le savoir. Mais sache que quand
viendra le moment de me taper cette petite... (Il se tut, incapable de traiter Pearl de quelque chose
qu’elle n’était pas.)... cette fille un peu trop futée a mon gofit, elle me suppliera. Sinon, pas question
de la toucher. On est d’accord ?

Il conclut en me fusillant du regard, mais j’avais obtenu ce que je voulais.
Méme s’il me I’avait demandé, je ne lui aurais pas parlé du drame dans ma vie, comme il
disait. Ca tombait bien, il ne 1’avait jamais fait.

Tout a coup je me mis a penser a Melody. Si elle me suppliait de coucher avec elle ce soir-la, est-ce
que je le ferais ?

La réponse était sans appel. Non.
— Hé, Wynn, tu me laisses a la plage, s’te plait ?

— Tu veux pas y aller ? dit-il en baissant la musique, et je lui signifiai que non. Pas de probleme, mon
pote. De toute facon, qui aurait envie d’une piscine quand on a I’océan pour nous ?

— Je voudrais surtout pas que tu rates ta chance avec Pearl. C’est peut-étre la derniere.

Il me fit un sourire espiegle.

— Oh, mais je laisse pas tomber. Si ses parents sont partis en vacances aujourd’hui, ils ne
rentreront pas avant une bonne semaine.

— Mec, elle part a la fac dans deux mois. Ca fait trois ans que t’essayes...

— C’est ce qui est cool quand on est tétu comme une mule. Je ne renonce jamais, Maxfield.



On éclata de rire et il fit demi-tour sur la route, direction la plage.
Lucas

Parfois le silence semble total, mais il ne 1’est jamais vraiment. L’oreille humaine capte toujours un
son. Méme quand il n’y a rien, il y a une fréquence, un bourdonnement. Comme

un satellite en quéte de signes de vie la ou il n’est pas censé y en avoir.

La voix de mon pére avait disparu. Prends bien soin de ta mere. Celle de ma mere aussi.
Landon ! Mes cris désespérés s’étaient estompés. J’inspirai. J’expirai. Je déglutis péniblement.
Pris une autre inspiration. Chacune de ces actions résonna dans ma téte.

Et puis j’entendis un miaulement. Francis sauta sur le lit et vint me voir. De la téte il me

poussa gentiment le bras, et je laissai tomber les mains sur mes genoux, amorphe. Il poussa un peu
plus fort, comme pour m’exhorter a me ressaisir, et je me redressai.

Pieds nus. En jean. Pas de tee-shirt. Le lit.
Jacqueline.

Je me retournai mais elle n’était plus la. La couette, le drap, les oreillers — on aurait dit qu’un ouragan
était passé par la. Le meilleur possible. Apres, elle m’avait avoué ce qu’elle avait fait. Une douleur
sourde me transperc¢a la poitrine et je fermai les yeux, fort. Je refusais de revivre ca.

Tu veux que je m’en aille ?
J’ouvris les yeux. Oh, Seigneur. Je lui avais dit de partir.

Je me levai, trouvai mon tee-shirt a I’envers sur la moquette. Je le remis a 1’endroit, le passai, attrapai
chaussettes et santiags, enfilai le tout. En allant a la porte, je pris au passage les clés et mon blouson.

Je pouvais arranger ca. Je devais arranger ca.

En dévalant les marches quatre a quatre, je songeai que cela allait étre plus compliqué d’entrer dans
sa résidence, cette fois : la plupart des étudiants avaient quitté le campus des la fin des exams. Je
1’appellerais quand j’y serais. La convaincrais de me laisser entrer.

M’excuserais. La supplierais, a genoux si nécessaire.
Il ne me restait plus qu’a prier pour qu’elle décroche. Je camperais devant son pick-up, sinon.
Je me dirigeais vers ma moto quand j’entendis des pas précipités dans I’allée. Jacqueline

courait vers moi — sauf qu’elle ne me voyait pas. Elle avait les yeux rivés sur 1’escalier menant a mon
appartement. J’allais 1’appeler quand elle tomba de tout son long par terre, et c’est la que je vis Buck



la tirer par les cheveux. Oh, non, pas ¢a.

Il Tui sauta dessus et elle se dégagea en roulant sur le coté. Elle réussit a fuir a quatre pattes, mais il la
suivit.

Je ’empoignai au moment ou il allait I’atteindre, le balangai plus loin et me plantai entre eux deux.
Un coup d’eeil vers Jacqueline : elle avait du sang sur son pull. Une énorme tache,

qui faisait penser a une blessure par balle et qui s’étendait encore. Oh non, non, non — mais elle était
en train de battre en retraite frénétiquement, les yeux grands ouverts. S’il lui avait tiré dessus, elle
n’aurait pas eu autant d’énergie.

Quand I’autre se releva, je vis qu’il avait le nez en miettes. C’est elle qui I’a fait saigner.
J’allais me faire un plaisir d’en rajouter un peu.

Mes yeux commencaient a s’habituer a la pénombre, mais Charles avait fait installer des
projecteurs a détecteur de mouvement et I’un d’eux s’alluma. Le combat pouvait commencer.

Buck avait un regard concentré, déterminé. Il n’avait pas bu, je ne pourrais donc pas exploiter cette

faiblesse. Il chercha a me contourner pour approcher Jacqueline — comme si j’allais te laisser faire,
mon gars. Je bougeai aussi, lui faisant toujours face et sachant exactement ou Jacqueline était. Je la

sentais derriere moi, comme si elle était une extension de mon corps. La chair de ma chair.

— Je vais te faire bouffer ton piercing, crétin, grogna-t-il. Je suis pas bourré, cette fois. Je vais te
botter le cul avant de baiser ta petite pute dans toutes les positions, comme la derniere fois.

Des mots faibles prononcés par un homme faible. Il ne le savait pas, mais il était déja mort.
— Tu te trompes, Buck.
J’enlevai mon blouson, remontai les manches et Buck se lanca avec un premier coup. Je

le bloquai. Il recommenca — parce qu’il était trop con pour apprendre de ses erreurs — et je le bloquai
encore. Se ruant sur moi, il tenta un mouvement de lutte totalement prévisible.

Coup de poing au foie. Gifle dans 1’oreille. Il recula en titubant et montra Jacqueline du
doigt.

— Espece de salope, tu te crois trop bien pour moi — mais t’es qu’une putain.

Je fis un effort surhumain pour ne pas exploser. C’est ce qu’il voulait, parce qu’on oublie

tout quand on se laisse dominer par la colere. On commet des erreurs stupides, et je n’avais pas
I’intention de lui faire ce cadeau. Tant qu’il ne serait pas a terre je garderais mon sang-froid.

Quand un autre coup partit, je lui empoignai le bras et le tordis violemment, en espérant



bien lui déboiter 1’épaule. Il se tourna dans le méme sens, ce qui me fit rater mon but, mais me permit
en revanche de lui balancer un uppercut tres satisfaisant dans la machoire. Deés que sa téte revint en
place, il s’en prit un autre dans la bouche. Il cligna les yeux, regardant partout, a la recherche d’une
zone sensible. Laisse tomber, t’en trouveras pas.

Enragé, il hurla assez fort pour réveiller tout le quartier et fonga sur moi. On tomba, et il réussit a me
frapper deux fois aux tempes avant que je ne pivote, ne le chope par les épaules

et ne me serve de son poids pour le retourner, lui cognant le crane au passage. C’est fou comme la
plupart des mecs sont trop obnubilés par leurs succes pour réellement anticiper.

Je ne perdis pas de temps a admirer mon ceuvre. Quand il secoua la téte pour tenter d’y

voir clair je le plaquai sur I’herbe pour le boxer — dommage, j’aurais préféré le béton. Je pensai a la
terreur dans les yeux de Jacqueline. Aux horreurs qu’il lui avait dites. Au dernier mot que ma mere
avait prononcé. Landon.

Je craquai.

Je le frappai encore. Et encore. Et je ne m’arréterais pas.

Mais quelque chose m’obligea a me relever et m’écarter. NON. Je me débattis comme un
fou et j’allais y arriver, j’y étais presque, quand mon cerveau enregistra ces mots : « Arréte.
Elle est saine et sauve. Tu 1’as sauvée, fiston. »

Charles. Je cessai de résister et il desserra son étreinte, mais garda les bras autour de moi. Je me
laissai aller contre lui, tremblant. Buck ne bougeait pas.

Je cherchai Jacqueline des yeux. Charles me relacha et je me précipitai, tombant a genoux devant elle.
Je tremblai violemment, a présent. Elle m’observait de ses grands yeux, et sur son beau visage tacheté
de sang des ecchymoses se formaient déja.

Je lui touchai la joue, mais elle tressaillit et j’écartai ma main. Elle avait peur de moi. De ce qui venait
d’arriver — encore une fois. J’avais échoué a la protéger.

Et puis elle se mit sur les genoux et me dit d’un ton urgent : « S’il te plait, touche-moi.

J’ai besoin que tu me touches. »

Alors je I’étreignis et la fis asseoir sur moi, prudemment. Elle avait le pull collé au soutien-gorge.
— C’est son sang ? Le coup que tu lui as mis au nez ?

Elle me le confirma d’un hochement de téte, I’air révulsé. C’était une guerriere, couverte

du sang de son ennemi. J’étais sacrément fier d’elle, et elle pouvait I’étre aussi.



— Bravo. Putain, t’as assureé.
Soudain elle se mit a tirer sur le vétement, paniquée.
— Je veux I’enlever. Je veux [’enlever.

— Oui. Bientot, lui promis-je avant de porter une main apaisante a son visage, tout en évitant la zone
meurtrie.

Le cceur battant, je la suppliai de me pardonner pour 1’avoir chassée comme ¢a.
— Et moi je suis désolée d’avoir fouiné dans ton passé. Je ne savais pas...
— Chut, ma douce... pas maintenant. Laisse-moi te serrer tres fort.

Elle frissonnait ; je pris mon blouson qui gisait dans I’herbe et le lui mis sur les épaules, le temps de
nous calmer.

La police était arrivée, accompagnée d’une ambulance. IIs transférerent Buck sur un brancard, ce qui
voulait dire qu’il n’était pas a 1’agonie. Charles nous appela pour qu’un agent

prenne notre déposition et je relevai Jacqueline en prenant mille précautions. On avait tous les deux
les jambes flageolantes.

Cindy, Carlie et Caleb étaient sortis en pyjamas, blottis dans des couvertures. Certains voisins
observaient la scéne depuis le trottoir, d’autres derriere une fenétre ou clignotait un sapin de Noél,
comme un étrange écho aux gyrophares.

Charles parla a I’agent de 1’injonction d’éloignement que Jacqueline avait demandée contre Buck, et
me désigna sans aucune hésitation comme son petit ami. Jacqueline confirma

tout, y compris le fait qu’on était ensemble, puis se colla contre moi, ramena mes bras sur son ventre
d’un geste décidé et donna sa version de 1’histoire : comment Buck 1’avait poussée dans son pick-up
et actionné la fermeture centrale. Comment elle s’était servie de ce qu’elle avait appris en cours
d’autodéfense pour prendre la fuite.

Ce fut une torture d’écouter ca. J’avais envie de vomir, de sortir cette ordure de son brancard pour
terminer le boulot.

Deés que les secours furent partis, les Heller vinrent nous entourer. Ils nous proposerent des
pansements, une tasse de thé, des cookies, mais je les rassurai en disant que j’avais tout ¢a chez moi et
que j’allais bien m’occuper d’elle. Cindy et Charles n’hésiterent pas a m’étreindre tendrement — et
envelopperent Jacqueline aussi, vu qu’il n’était pas question qu’elle s’éloigne de moi.

Francis sortit des que je lui ouvris, marquant un temps d’arrét sur le paillasson. « Merci », murmurai-
je en lui faisant une caresse.

Dans la salle de bains j’examinai Jacqueline, puis lui demandai si Buck 1’avait frappée.



Elle secoua la téte, expliquant qu’il 1’avait simplement saisie par le menton.

— J’ai beaucoup plus mal la ou je lui ai donné le coup de téte dans le nez, ajouta-t-elle en
effleurant son front.

— Ah oui ? Je suis tellement fier de toi. J’aimerais vraiment que tu me racontes, quand

tu t’en sentiras capable... Et quand je supporterai de 1’entendre. Je suis encore trop en colere, pour
I’instant.

Je me rendais compte que j’avais tout oublié de ce qu’elle venait de dire aux flics.
Je la déshabillai délicatement, lentement, mais d’une lenteur bien différente de celle que

j’avais déployée plus tot dans la soirée. Son pull, son soutien-gorge et mon tee-shirt finirent a la
poubelle, et je fis couler une douche briilante pour nous deux. Elle aurait pu le faire elleméme, bien
siir, mais elle semblait comprendre que j’avais besoin de m’occuper d’elle. Je savonnai et embrassai
chaque bleu et éraflure sur son corps. J’étais tellement désolé. Fermant les yeux, je posai les mains
sur le carrelage et elle me lava a son tour.

Elle ne sentait plus les muscles de son bras. Je I’enveloppai dans une serviette, la fis asseoir sur le
rebord de la baignoire et commencai a lui sécher les cheveux, les démélant avec les doigts et
tamponnant les meches une par une. Elle me raconta que la derniere fois qu’on avait fait ¢a pour elle,
c’était a I’age de dix ans, quand elle s’était cassé le bras en tombant

d’un arbre. Elle sourit et je m’esclaffai — deux réactions formidablement incongrues apres ce qu’on
venait de vivre, et ¢’était tres bien ainsi.

— Je crois me souvenir d’un pari avec un garcon, dans 1’histoire.

Le chanceux.

Mais pas aussi chanceux que moi.

Je m’accroupis devant elle et lui demandai de rester avec moi cette nuit-la. Elle posa une
main sur ma joue et plongea un regard rempli de compassion dans le mien. Elle savait ce qui

était arrivé a ma mere, mais je devais me confesser, lui raconter ma version des faits. Plus de non-dits
entre nous. Je voulais qu’elle sache tout.

— La derniere chose que mon pere m’a dite avant de partir en voyage, c’est : « Tu es ’homme de la
maison en mon absence. Prends bien soin de ta mere. »

Je déglutis douloureusement, tentant de retenir des larmes qui étaient déterminées a couler, cette fois.
Je les sentis au moment ou les siennes commencaient a ruisseler sur ses joues.

— Je n’ai pas su la protéger. Je n’ai pas réussi a la sauver.



Elle m’attira contre son cceur et je laissai libre cours a mon chagrin.

Quelques minutes apres, elle me dit :

— Je vais rester cette nuit. Mais tu veux bien faire une chose pour moi en échange ?

— Oui, tout ce que tu veux, dis-je apres avoir inspiré profondément.

— Viens avec moi au concert d’Harrison, demain soir. C’est un peu mon chouchou, et je
lui ai promis d’aller le voir.

J’acceptai, trop épuisé pour me demander ce qu’elle avait derriere la téte — cette lueur dans le regard.
Mais peu importait. De toute facon, je ferais tout ce qu’elle me demandait.

Cela faisait bien longtemps que je ne m’étais pas retrouvé dans 1’auditorium d’un college.

Les garcons qui jouaient dans 1’orchestre faisaient la taille de Caleb et ils étaient tout aussi vantards,
fanfaronnant dans leur smoking noir et flirtant avec les filles, qui étaient en robe violette.

— Mademoiselle Wallace ! s’écria un blondinet en faisant de grands gestes, jusqu’a ce qu’il me
remarque moi.

Jacqueline lui rendit son salut mais le pauvre paraissait anéanti de voir 1’amour de sa vie
avec un garcon. A sa place, j’aurais eu la méme réaction.

— Quelque chose me dit que c’est I’un de ceux qui ont le béguin pour toi, commentai-je
en tentant de garder mon sérieux.

Hé oui, Mademoiselle Wallace était prise. D’ailleurs, elle 1’avait été juste avant de venir et le serait
encore en rentrant, si j’avais mon mot a dire dans 1’histoire.

— Mais ils ont tous le béguin pour moi. T’as oublié que j’étais une prof sexy ? répliqua-telle, amusée.
Je me penchai pour le lui confirmer a I’oreille, et lui demander de rester avec moi une nuit de plus.
— J’ai bien cru que tu n’allais jamais le proposer, me taquina-t-elle.

Apres le concert, Harrison m’impressionna en prenant son courage a deux mains pour offrir un
bouquet de roses a sa prof préférée. Il était aussi rouge que ses fleurs et ne savait plus ou se mettre,
mais il avait surmonté sa peur par galanterie et franchement, respect.

Elle le remercia chaleureusement et lui dit combien elle était fiere de sa performance.
Entendant cela, il redressa les épaules, rayonnant.

— Mais tout ca, c’est grace a vous, quand méme.



— Non, c’est toi qui as travaillé, toi qui t’es entrainé dur pour y arriver, répondit-elle en lui souriant.

Je faisais le méme commentaire aux étudiants qui venaient me voir en pensant avoir réussi I’exam
parce qu’ils étaient venus a mon tutorat.

— C’était super, mec. J’aurais aimé savoir jouer d’un instrument comme toi, renchéris-je.
Quand le m6me me jaugea, je réprimai 1’envie puérile de dire qu’il ne ferait pas le poids
contre moi.

— Merci, marmonna-t-il, avant de me lancer un regard inquisiteur. Dis, ¢a t’a fait mal ?
Le piercing a la levre ?

— Pas trop. Mais j’ai laissé échapper un tas de gros mots quand méme.

— Cool, fit-il avec un sourire entendu.

Il n’y avait pas que Jacqueline qui savait se mettre ses éléves dans la poche.

Je chargeai I’arriere du pick-up avec toutes les affaires qu’elle emportait pour les vacances de Noél,
et pendant ce temps elle rendit les clés de sa chambre. Elle passait sa derniere nuit en ville avec moi.

— Je n’ai vraiment pas envie de rentrer chez mes parents. Mais si je n’y vais pas, c’est eux
qui vont venir me chercher.

Elle était en train de se laver les dents dans ma salle de bains et portait un tee-shirt a moi. Se ringant la
bouche, elle releva la téte pour me regarder dans le miroir.

— Ma mere a pété un cable en apprenant ce qui s’est passé hier soir. Elle était encore plus
bouleversée que le jour ou je me suis cassé le bras en tombant d’un arbre.

— Si tu veux, répondis-je en lui enserrant la taille, tu peux revenir plus tot et rester chez moi jusqu’a
ce que ta résidence rouvre. Mais laisse-lui une chance.

Elle avait le regard rivé sur moi dans le miroir et je la sentis émue.

— Si je le fais, tu donneras une chance a ton pere aussi ?

Malin, Jacqueline.

Je commencai par faire la grimace, puis acquiescai.

— Et maintenant, si tu me faisais des adieux dignes de ce nom ? dit-elle d’un air coquin.
— Oh que oui, murmurai-je en tirant sur son col.

En gardant toujours les yeux braqués vers le miroir, je lui otai le tee-shirt, pris un de ses adorables



seins dans une main, et du pouce lui effleurai le téton. L’autre main glissa sur son ventre, puis
s’aventura sous sa culotte en dentelle. Sa bouche s’ouvrit toute seule et elle posa la téte sur mon
épaule — mais sans fermer les yeux. Tellement belle. C’ était électrisant de la voir répondre ainsi a mes
caresses. Je ne m’en lassais pas, je ne m’en lasserais jamais.

Elle tendit le bras vers mon sexe et sa main se referma dessus. Je poussai un grognement,
pressant ses doigts. L’embrassant dans le cou, je fermai les yeux pour mieux la sentir.

— Préte pour le lit, si je comprends bien ?

— Le lit, le canapé, le comptoir de la cuisine, tout ce qui nous passera par la téte..., dit-
elle dans un soupir.

Quand je rouvris les yeux, je constatai qu’ils avaient la teinte gris sombre d’un jour de pluie,
tranchant avec ses yeux bleus comme un ciel d’été. Grace a un simple miroir de salle de bains, je
venais de vivre un moment intensément érotique.

— D’accord, bébé. On commence ici, dis-je en glissant deux doigts en elle, ce qui déclencha un
gémissement de plaisir.

Elle était allongée, dans mes bras, et aussi fatiguée que moi. Salle de bains, check. Chaise du bureau,
check. Canapé, double check. Le réveil allait sonner dans quelques heures, et soudain je sus qu’elle
n’en avait pas terminé avec moi.

De fait, elle était on ne peut plus alerte et m’observait attentivement. Oh, oh.
— Qu’est-ce que tu as pensé d’Harrison ? me demanda-t-elle.

— Il a I’air gentil.

— C’est vrai, confirma-t-elle en m’effleurant la joue d’un doigt.

Sentant bien qu’il y avait autre chose, je lui tendis une perche.

— Tu veux me quitter pour lui, Jacqueline ?

Je pensais la faire rire mais elle garda tout son sérieux.

— Si ¢a avait été Harrison sur le parking au lieu de toi, le soir d’Halloween, tu penses qu’il serait
venu m’aider ?

Le parking. Buck.

— Si quelqu’un lui avait demandé de garder un ceil sur moi, tu crois vraiment qu’on lui aurait
reproché, ensuite, de ne pas m’avoir protégée ?

Mon cceur se serra.



— Je sais ce que tu vas me dire...
Mais elle n’avait pas I’intention de lacher 1’affaire, méme si je la sentais frissonner dans mes bras.

— Non, Lucas. Tu I’entends, mais tu ne le sais pas. En aucun cas ton pere n’attendait réellement ca de
toi. Je te parie qu’il ne se rappelle méme pas te I’avoir dit. Il se sent responsable, tu te sens
responsable, alors que ce n’est pas votre faute, ni a lui ni a toi.

Elle avait les yeux baignés de larmes mais ne flancha pas.

Je m’accrochai a elle comme si j’étais au bord du précipice et me retins de respirer, de peur de
tomber.

— Je n’oublierai jamais ses cris, cette nuit-la. Comment veux-tu que je ne me sente pas coupable ?
dis-je d’une voix entrecoupée de sanglots.

Sa main droite était toujours sur mon visage. De la gauche elle prit la mienne et la serra

fermement, comme pour me dire, je suis la. Et quand elle m’obligea a repenser au garcon de treize
ans que j’étais, des larmes coulerent sur I’oreiller. J’avais toujours supposé que mon pére m’en
voulait mais concretement, je ne lui avais jamais posé la question. Jacqueline avait raison : il était pris
au piege de son propre chagrin, et s’il blamait quelqu’un pour ce qui était arrivé, c’était lui-méme.
Sans m’en rendre compte, j’en avais fait autant.

— Qu’est-ce que tu n’as pas cessé de me dire, depuis que je te connais ? Ce n’était pas ta faute,
conclut-elle.

Elle ajouta que je devais en parler a quelqu’un et trouver le moyen de me pardonner. Elle

était la seule a qui j’avais envie d’en parler — mais ce serait trop lourd pour ses fréles épaules et je le
savais. Cindy avait bien dii me conseiller cent fois d’aller voir un psy, insistant pour dire que ¢a
1’avait aidée a la mort de sa meilleure amie, seulement j’étais devenu un expert pour faire 1’autruche.

Je vais bien. Tout va bien.

Non. J’allais tout sauf bien. Cette nuit atroce m’avait brisé. J’avais construit une digue en moi pour
contenir les dégats mais on ne peut pas se protéger contre tout, c’est impossible.

J’étais fragile — comme tout le monde, y compris la fille qui était dans mes bras. En revanche, je
pouvais espérer. Aimer. Et peut-étre guérir.

26
Landon
Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas eu aussi peur.

J’avais méme une trouille bleue, mais pas question de le montrer. Ca ? Ce n’était rien, de la
gnognotte.



— Prét, Landon ? me demanda Charles, et je hochai la téte.
Tout ce que je possédais se trouvait dans le coffre de son SUV. N’ayant pas de bagages a

part un paquetage et un sac a dos, j’avais di fourrer le gros de mes habits dans deux énormes sacs-
poubelle — appropriés, vu les nippes que c’était. J’avais grappillé quelques caisses vides au magasin
de péche pour y mettre mes bouquins et mes carnets a croquis. Le truc, c’est qu’elles empestaient le
poisson. Ce qui voulait dire que le temps qu’on quitte cette putain de ville, 1’habitacle et toutes mes
affaires embaumeraient.

Mais ca valait le coup, et plutot deux fois qu’une. Je ne voulais plus jamais revenir ici.
Tenant sa tasse ébréchée a la main, Papa se tenait sur le seuil, les pieds écartés. La porte

était défoncée et rongée par le sel de mer, comme le reste de la maison. C’était un miracle qu’elle ne
se soit pas encore écroulée. Depuis des décennies elle défiait le vent, le soleil, les tempétes tropicales
et les embruns qui imprégnaient la plage de leur odeur jour et nuit.

Quand j’étais enfant, et que cette bicoque était la ou vivait mon Papi, j’adorais y venir en

été. Papa détestait, évidemment, mais Maman insistait. « C’est ton pere. Le grand-pere de Landon.
C’est important la famille, Ray », lui disait-elle.

A présent, c’était Papa qui restait et moi qui partais.

D’ici, on entendait les vagues en permanence. Quand j’étais petit, passer des vacances chez Papi
c’était comme dormir dans une cabane ou sous la tente — on manquait quasiment de

tout, mais c’était tellement éloigné de ma vie quotidienne que ¢a me paraissait génial, presque
magique. Je vivais a la dure pendant une semaine, et je m’imaginais abandonné sur une ile déserte.

Apres avoir exploré le rivage et pris le soleil, je m’allongeais sur une des serviettes moelleuses que
Maman achetait avant de venir pour les laisser ici. Elles étaient si grandes que mes pieds ne touchaient
pas le sable, et je pouvais y stocker tous les coquillages que j’allais collectionner durant les longues
journées briilantes qui m’attendaient.

Le soir, observant les milliers d’étoiles qui semblaient clignoter rien que pour moi, je me

prenais a réver de ce que je ferais quand je serais grand. J’aimais bien dessiner, mais j’étais aussi un
crack en maths — une combinaison qui aurait pu ruiner ma réputation de mec cool si

je n’avais pas en plus été bon en hockey. En résumé, je pouvais devenir artiste, scientifique ou sportif.
Je songeais a I’immensité du ciel et de I’océan a quelques pas de moi, et j’avais I’impression que le
monde m’appartenait.

Quel con — j’étais sacrément naif, a 1’époque.

Les serviettes de plage de Maman étaient comme tout le reste, a présent. Elimées. Usées.



Papa semblait plus agé que Charles alors que c’était lui le plus jeune. Il n’avait pas cinquante ans mais
faisait bien dix ans de plus.

C’est ce qui arrive quand on passe son temps au soleil et a la mer.

C’est ce qui arrive quand on est un enfoiré sans cceur, incapable d’aligner trois mots.
La, tu vas trop loin, Landon.

OK, je retire.

C’est ce qui arrive quand on a du chagrin.

Il me regarda m’affairer a I’arriére de la voiture de son meilleur ami comme si ¢’était normal qu’un
pere se décharge de ses obligations parentales — le jour ou son fils unique partait de la maison pour
entrer a la fac, excusez du peu. Mais cela n’avait rien de nouveau pour moi.

Cela faisait cinq ans qu’il me laissait échouer, me débattre, chasser les idées noires, sans jamais me
tendre la main. Cing ans que je vivais au jour le jour. Que je survivais. A moi de décider si je me
levais, si j’allais en cours, si j’en avais quelque chose a foutre de ma situation

— ou pas.

Charles m’avait donné une chance de m’en sortir, et il n’était pas question que je m’excuse de 1’avoir
prise.

— Dis au revoir a ton pere comme il faut, me chuchota Heller en refermant le coffre.
— Mais il ne... Onne...

— Essaie. Fais-moi confiance.

Je rebroussai chemin en ralant.

— Salut, Papa.

J’avais I’impression de faire mon devoir — de le faire par égard pour Charles, mais pas plus. Il avait
posé sa tasse sur la rambarde. Ses mains étaient le long de son corps, inertes.

Je le laissais a son silence et sa solitude, et soudain je me demandai en quoi ce moment

aurait été différent si ma mere avait été en vie. Elle aurait pleuré, c’est certain, et m’aurait couvert de
baisers. Elle m’aurait dit combien elle était fiere de moi, fait promettre de 1’appeler, de revenir vite,
de tout lui raconter. Je me serais mis a pleurer aussi.

Alors, en mémoire de la seule femme que mon pére et moi avions aimée, je passai les bras autour de
ses épaules. Il fit de méme, sans m’adresser un mot.

Dans mon rétroviseur, la ville rapetissait a vue d’ceil. Je me concentrai dessus, n’osant pas me



retourner de peur que tout cela ne soit pas réel. Cet endroit pourri et les années

merdiques que j’y avais vécues auraient disparu de ma vie dans moins de cing minutes, et de ma
conscience tres bientot.

— Mets la radio, si tu veux, dit Heller, me ramenant a la réalité. Du moment que ce n’est

pas un de ces chanteurs qui hurlent et que Cole adore. Il appelle ca de la musique, mais pour moi c’est
du bruit.

Son fils ainé avait quinze ans, a présent. Dés qu’on était ensemble, il m’imitait : de la maniere dont je
me fringuais aux groupes que j’écoutais, en passant par ma facon de parler.

J’avoue que ce n’était pas toujours une bonne idée. Sa philosophie dans la vie semblait se résumer a :
du moment que ¢a énervait ses parents, il était partant.

Je fis I’étonné.
— Comment ¢a, t’aimes pas Slipknot ? Ni Bullet For My Valentine ?
J’éclatai de rire en voyant le regard agacé de Charles. A tous les coups, il pensait que je

me fichais de lui et que ce n’étaient pas de vrais noms de groupes. N’ayant pas d’autre réponse,
hormis le soupir stoique qu’il poussait régulierement, je branchai mon iPod sur ’autoradio et mis la
playlist que j’avais faite la veille au soir. Je I’avais intitulée « Fuck you & Goodbye ». Les chansons
étaient bien moins violentes que le titre le laissait penser, par respect pour mon compagnon de route.
J’adoptais peut-étre I’attitude de Cole quand il s’agissait de mon pere, mais pas quand il s’agissait du
sien.

Je ne voyais pas souvent les enfants des Heller — mais cela allait changer, vu que j’allais

habiter dans leur jardin. Je me rappelai toutes ces fois ou Papa s’était défilé au dernier moment et
m’avait emmené a la gare routiére, en me donnant pour seule instruction de ne pas faire de conneries
chez eux.

Je n’étais plus un gamin, et il ne s’agissait pas d’aller passer une semaine de vacances la-

bas. J’étais un étudiant qui avait besoin d’un logement pour les quatre années a venir. Un adulte qui
n’avait pas les moyens de prendre une chambre en résidence universitaire. Heller me demanderait un
loyer, mais il était dérisoire. Je savais qu’il me faisait la charité, mais pour une fois dans ma vie
pitoyable je saisissais des deux mains la bouée de sauvetage qu’on

me lancait.
Lucas
— Comme il y a quatre heures de route, on coupe la poire en deux, OK ? dit Jacqueline

en mettant ses lunettes de soleil. Je veux bien commencer. Mais t’as pas intérét a dormir, parce que



sans toi comme copilote, on risque de se retrouver sur la route d’El Paso.
Elle commenga a reculer dans 1’allée et je fis au revoir de la main a Carlie et Charles.

— Mais c’est a I’opposé de la ou on va, m’esclaffai-je. Ton sens de I’orientation n’est quand méme
pas si mauvais que ¢a !

— Non, sérieux. Ne tente pas le diable, tu pourrais t’en mordre les doigts. On passerait nos vacances
de Paques paumés au milieu de nulle part.

[’idée était tentante, quand je pensais a ce qui nous attendait : Jacqueline et moi pendant
plusieurs jours chez mon peére.

— J’aurais di t’acheter un GPS pour ton anniversaire, finalement.

— Ca m’a I’air bien raisonnable, comme cadeau, dit-elle en froncant le nez.

— Ah, c’est vrai, j’oubliais. Les cadeaux raisonnables sont interdits.

Elle m’avait raconté que ses parents s’offraient toujours des choses tristement

pragmatiques — et du coup, a elle aussi. Mais a Noél, ils avaient battu tous les records en s’achetant
leurs propres cadeaux.

— Maman s’est pris un nouveau tapis de course et Papa un barbecue gigantesque, avec briileurs
latéraux et un tiroir spécial pour garder la viande au chaud... Non mais il y a de quoi se flinguer !

Je ne lui avais pas dit que cela me paraissait étre une bonne idée, au contraire. Mais si ca

ne lui plaisait pas, ce n’était pas grave : elle n’aurait que des cadeaux tres peu pratiques jusqu’a la fin
de ses jours. Chiche.

On avait fété nos deux anniversaires, récemment. Fidele a elle-méme, elle m’avait donné

un bon pour conduire une Porsche 911 pendant toute une journée. Heller et Joseph étaient ultra
jaloux. Quand j’avais envoyé une photo a Boyce, il m’avait répondu : « Laisse tomber le code
d’honneur entre hommes. C’est décidé, je te pique ta copine. »

Pour Jacqueline, j’avais choisi une aquarelle de ma meére parmi la collection qu’il y avait

au grenier, quand j’étais rentré a Noél. Elle représentait Paris sous la pluie, et pour la rendre plus
présentable je I’avais fait encadrer. Jacqueline était restée silencieuse en I’ouvrant et j’étais persuadé
de m’étre planté, voire grillé a vie.

Et puis elle s’était jetée dans mes bras et une heure plus tard, apres un dernier baiser, je

lui avais dit ;



— Mais qu’est-ce qui vient d’arriver ? Mon prochain anniversaire n’est que dans onze mois.

Jacqueline était endormie sur le siege passager lorsque je dus faire face a la réalité : nous n’étions
plus qu’a un quart d’heure de la cote. Et j’emmenais ma copine da la maison, ou elle allait se retrouver
coincée entre un homme renfermé et un pote qui ne savait absolument pas

se comporter en société. Oh non, est-ce qu’on allait dormir dans le garde-manger ? Merde.
J’aurais di réserver une chambre a 1’hotel.

Elle commenca a se réveiller, bailla, s’étira, et puis d’un coup elle se redressa, les yeux grands
ouverts.

— On est arriveés ?

— Presque.

Il y avait la queue pour monter dans le ferry. Voila ce qui arrivait quand on venait passer

les vacances de Paques dans une station balnéaire bon marché. La ou j’avais eu la bonne idée

d’emmener ma petite amie, avec qui je n’étais que depuis trois mois. J’avais I’estomac plombé,
comme si j’avais avalé une barre de fer. Si elle ne s’était pas réveillée a ce moment-la, j’aurais
stirement fait demi-tour. Un type en gilet orange me fit signe de prendre la file de gauche et on monta
la rampe. En débarquant de 1’autre c6té, on serait a cing minutes de la maison, dix

peut-étre a cause des touristes qui causaient les premiers embouteillages de la saison.
Le paysage n’avait rien d’extraordinaire pour moi, mais Jacqueline avait les yeux partout,

comme si elle cherchait a s’en imprégner : les fresques murales colorées sur les immeubles bas, les
boutiques de souvenirs et les diners, les rues sans trottoirs, 1’eau et les bateaux que 1’on voyait
quasiment toujours, d’ou que I’on regarde.

— Oh, des palmiers ! s’exclama-t-elle avec un grand sourire. Ils sont super mignons.

En voyant la téte que je faisais, elle ajouta :

— Je veux dire, comparés a ceux de Los Angeles, qui sont immenses... Ici, ils ont I’air de

savoir qu’il n’y a pas de buildings ni de collines, qu’ils n’ont pas besoin de pousser autant. Ils sont...
— Rachitiques ?

— Mignons ! s’esclaffa-t-elle.

Quelques virages plus loin je m’arrétai devant chez Papi — chez Papa, a présent. La gorge

serrée, je me tournai vers Jacqueline.



— Tu sais, je ne sais pas comment il va étre avec toi — mais il ne va pas se montrer grossier, quand
meéme. Il est toujours courtois avec les clients, et ce serait...

— Lucas dit-elle en me prenant la main et en serrant. Tout va tres bien se passer. Je ne

m’attends pas a ce qu’il me prenne dans ses bras et organise une féte pour mon arrivée. C’est un
homme tranquille, comme toi. J’avais compris.

Comme moi ?
Elle rit, et on aurait dit qu’elle avait lu dans mes pensées — elle en était bien capable.

Quand je la pris par la nuque pour I’embrasser, mes craintes se volatiliserent. Elle était venue avec
moi parce qu’elle en avait envie. On avait longuement parlé de mon pere ; elle était préparée. Grace a
mes séances hebdomadaires chez le psy, j’acceptais peu a peu sa maniere de gérer son chagrin, méme
si c’était loin d’étre parfait, pour lui comme pour moi.

Papa ne sortirait peut-étre pas le tapis rouge pour elle, mais il serait poli. Quant a Boyce, s’il faisait
I’imbécile, cela n’empécherait sans doute pas Jacqueline de I’aimer. Et a bien y réfléchir, le lit dans le
garde-manger n’était pas plus petit que le sien a la résidence.

— Merci.

Mon front pressé contre le sien, je la regardai retracer du doigt les tatouages que j’avais

sur le bras. Quand elle m’embrassa de nouveau, sa langue s’amusa avec mon piercing. Elle adorait
faire ca, et avait méme boudé en apprenant que je serais obligé de I’enlever a partir du moment ou je
passerais des entretiens d’embauche.

— Mais de rien, chuchota-t-elle tout contre mes lévres.

On se regarda et je portai une main a sa joue. Je t’aime, articulai-je en silence. J’étais prét a le dire en
vrai, mais je ne savais pas trop comment. Je n’avais jamais dit ¢a a une fille. Je ne 1’avais méme
jamais ressenti — pas vraiment. Pas comme ¢a. C’était ridicule de penser que j’avais pu aimer Melody
Dover. J’avais ressenti quelque chose pour elle, mais c’était un peu comme se tenir sur le premier
barreau d’une échelle, alors qu’avec Jacqueline j’étais quasiment au sommet.

Quand Papa vint nous ouvrir, on aurait presque dit qu’il souriait — chose que je ne I’avais
pas vu faire depuis des années.
— Fiston, dit-il en prenant un de nos sacs. Entre.

Il avait ouvert toutes les fenétres et la maison sentait la mer et le sable, visibles par la porte de
derriére. Il avait aussi repeint les murs et les boiseries en blanc créeme, et enlevé la vieille moquette
pour laisser le parquet a nu. Il était usé mais c’était cent fois mieux. L’une des toiles de Maman tronait
au-dessus du canapé. J’étais en train de scotcher dessus quand il dit :

— Vous devez étre Jacqueline.



— Oui. Ravie de vous rencontrer, monsieur Maxfield.

Au prix d’un immense effort, je me détournai du tableau pour voir mon pere serrer la main de ma
chérie en souriant a moitié — encore.

— Je vous en prie, appelez-moi Ray. Je suis tres heureux que vous soyez venue avec Landon, enfin je
veux dire, Lucas.

C’est nouveau, ¢a.

Il prit les deux sacs et se dirigea... vers sa chambre ? Jacqueline suivit, observant le mobilier
(clairsemé mais propre) de la méme maniere qu’elle avait inspecté la ville : en enregistrant chaque
détail. J’entrai dans la chambre de Papa, sauf que ce n’était plus la sienne.

Le lit de Papi était contre le mur du fond, avec la table de chevet et une nouvelle lampe. Sa commode
était en face. La housse de couette était neuve et les murs peints d’un bleu tres clair. Il avait accroché
un autre tableau de Maman au-dessus du lit, et un élégant miroir tronait sur la commode.

— J’ai pensé que vous aimeriez avoir votre intimité... quand vous venez me voir, alors j’ai
déménagé dans la chambre de ton grand-pere il y a quelques semaines. La premiere chose

que je fais en me levant, c’est vérifier le temps qu’il fait sur le golfe. Je sais si la journée va étre
bonne ou pas, comme ca.

— Quelle jolie chambre, s’exclama Jacqueline en regardant par la fenétre les palmiers qui

formaient un bosquet pres de la maison. Je I’adore. C’est une toile peinte par votre femme, n’est-ce
pas ?

Elle s’approcha pour I’inspecter et je gardai les yeux rivés sur Papa.
— En effet, répondit-il, avant de se tourner vers moi. Apres ton départ a Noél dernier, je

me suis dit qu’elle aurait été triste de voir ses tableaux remisés au grenier, au lieu d’étre sortis et
admirés. Bien, je vous laisse vous reposer un peu. J’imagine que vous avez prévu de sortir, ce soir ?

— Non, on voit Boyce seulement demain.

— D’accord, je peux me charger du diner, si vous voulez manger ici. J’ai attrapé un énorme vivaneau
hier. On va slirement arriver a en faire quelque chose.

— Super. C’est parfait.
Il hocha la téte et referma discretement derriere lui.
— Ben merde alors, m’exclamai-je en tombant lourdement sur le lit.

— Jamais on ne parlait de Maman, tu sais, dis-je en faisant des dessins invisibles sur le dos de
Jacqueline.



Au diner, on avait évoqué la fin prochaine de mes études et ce projet de recherches avec

M. Aziz, qui m’avait obligé a me remettre en question et donné envie de prendre une direction
imprévue.

Ta mere aurait été fiere, avait commenté mon pere, et Jacqueline m’avait serré la main sous la table,
car elle savait ce que ces mots signifiaient pour moi.

On était au lit, dans la piece ou mes parents avaient dormi chaque fois qu’on était venus

ici, pendant les treize premieres années de ma vie. Papa avait pris la place de Papi, et d’autres tableaux
de Maman ornaient sa nouvelle chambre, qu’il avait peinte en vert d’eau.

Le garde-manger avait retrouvé sa fonction premiere, et il y entreposait aussi ses boites d’archives.
Les trous dans le mur avaient disparu. La suspension marron avait été remplacée par un plafonnier
classique. J’avais éclaté de rire en découvrant ca lorsque Papa m’avait envoyé chercher de 1’ail. Je me
sentais en sécurité dans cette alcove douillette, et je me rendis

compte que je 1’avais toujours été. C’était d’autant plus étonnant quand on pensait que tout le reste
était parti en vrille.

— Merci de m’avoir amenée ici.
Jacqueline se tourna pour me faire face dans la semi-obscurité, ses yeux brillant dans le

faible clair de lune. Dehors, le bruit des vagues venant s’écraser sur le sable faisait penser a un
battement de cceur léger.

— Merci a toi d’étre venue.

Elle approcha tout pres de moi.

— Tu ne vas vraiment pas me dire ou tu vas postuler ?

— Non, et tu sais tres bien pourquoi.

— Tu veux que je tente ma chance dans les conservatoires de mon choix sans me soucier

de la ville ou tu atterriras, récita-t-elle, tout en se retenant de raler. Le probleme, c’est que je ne
supporte pas 1’idée que dans six mois — non attends, dans cing, on puisse se retrouver chacun a I’autre
bout du pays.

Je n’avais aucune intention de mettre une quelconque distance entre nous pendant les deux prochaines
années, mais je préférais ne pas lui parler de mon plan tant que je n’étais pas certain qu’il marche. Il y
avait une part de chance dans 1’équation et je ne voulais pas qu’elle soit décue. Je lui pris le visage
dans les mains.

— Tu ne vas pas me perdre. Mais il n’est pas question que je te fasse ce que Kennedy t’a



fait. Tu as des réves, et tu dois les réaliser. J’ai besoin que tu les réalises. Parce que..., fis-je en
prenant une inspiration, ... je t’aime, Jacqueline Wallace.

Elle déglutit, les yeux baignés de larmes.
— Je t’aime aussi, Landon Lucas Maxfield.
Sentant mon cceur gonfler de joie, je me penchai pour I’embrasser, 1’aimer, la posséder.

Dans sa formule un peu cérémonieuse, j’entendis comme un écho de mon avenir — un avenir dont
j’étais si siir que méme 1’éloignement n’aurait pu me dissuader. « Landon Lucas Maxfield, acceptez-
vous de prendre pour épouse... »

La chance, ca pouvait se tenter mais aussi se conquérir. On pouvait la découvrir la ot on

ne I’attendait pas. Apres tout, j’avais trouvé un trésor en rencontrant Jacqueline. J’avais trouvé mon
avenir. J’avais trouvé le pardon. Ma mere aurait été heureuse pour moi. Pour la premiere

fois depuis bien longtemps, je ne me sentis pas coupable.
Epilogue
La candidature de Jacqueline fut retenue dans cinq conservatoires, mais, quand elle recut

la réponse d’Oberlin, elle en oublia tout le reste. A peine avait-elle lu le mail lui annoncant qu’elle
était acceptée qu’elle sautait sur mon canapé en poussant des cris percants. Francis fila se cacher sous
le lit. Quand je fus certain qu’elle hurlait parce qu’elle était heureuse — et non parce qu’elle venait
d’apercevoir une araignée gigantesque —, je lui ouvris les bras.

« Félicitations, ma chérie », murmurai-je contre sa joue. Qu’est-ce que j’aimais cette fille. Elle était
douée pour le bonheur.

Elle envoya un SMS a Erin. Elle appela ses parents. Elle écrivit un mail a son chef d’orchestre.

Ensuite, elle calcula combien de kilometres nous sépareraient si elle partait dans 1’Ohio et que je
restais ici. Deux sociétés locales me faisaient les yeux doux, et c’était plutot tentant.

J’avais aussi décroché un second entretien pour un job incroyable dans une entreprise spécialisée en
robotique — une place de designer ultra cool dont je n’aurais méme pas révé quatre ans plus tot, quand
je faisais des pieds et des mains pour entrer a la fac.

Je ’emmenai au restaurant pour féter ca, et refusai de parler de notre avenir proche.

« Pas ce soir », lui répétai-je jusqu’a ce qu’elle finisse par laisser tomber. Si on devait vivre une
relation a distance pendant deux ans, on le ferait. Mais maintenant que je savais ou Jacqueline allait,
mon objectif était fixé.

Aux précédentes vacances de Noél, lors du fameux diner chez mon ami Joseph, j’avais fait



la connaissance de la petite sceur de son copain Elliott, Reni, qui était en troisieme année de médecine
a Cleveland — dans... I’Ohio. Ils s’étaient mis en téte de nous mettre ensemble, ce soir-la ; évidemment
leur plan avait capoté, mais grace a eux, on s’était rapprochés. Fascinée par le projet de recherches
qui allait m’occuper pendant les cing mois a venir, Reni m’avait parlé d’un de ses tuteurs, qui
travaillait dans le domaine de la bio-ingénierie.

Quand j’envoyai un mail a Reni pour tater le terrain, elle eut la gentillesse de faire passer mon CV a
ce professeur. Il avait fondé une start-up a Cleveland avec deux autres associés. L’un d’entre eux
connaissait M. Aziz, qui m’avait écrit une recommandation d’enfer. Une semaine apres, ils appelaient
pour savoir si I’on pouvait se rencontrer.

La machine était en marche. Le reste ne tenait qu’a moi.
— Pourquoi tu refuses de me dire ou tu vas passer cet entretien ? Alleeez...

Depuis quarante-cing minutes, Jacqueline essayait de me tirer les vers du nez, pendant qu’on regardait
un film de zombies.

— Je croyais qu’on était censés tout se dire ?

Son ton implorant et 1’expression craquante qu’elle prit en me regardant faillirent bien me faire
céder. Elle était vraiment trop forte a ce jeu.

— Bien essayé, ironisai-je, et elle me lanca un regard mauvais.

— Je m’en fiche, je vais demander a Cindy.

— C’est d’ailleurs pour cette raison que je ne lui en ai pas parlé non plus.

Elle tapa du pied en entendant ¢a, ce qui me fit éclater de rire. C’est la qu’elle susurra a

mon oreille, « J’adore quand tu ris, t’es encore plus beau », puis me passa les bras autour du cou pour
m’embrasser.

Avant de lacher prise completement, je lui chuchotai :
— La flatterie ne te menera nulle part... mais je t’en supplie, n’arréte jamais d’essayer.
Pour féter mon master, on fit un barbecue dans le jardin des Heller. Papa avait pris trois

jours de congé pour assister a ma remise de diplome — une premiere en huit ans. C’était aussi la
preuve que tout n’était pas perdu avec ses meilleurs amis. En les regardant bavarder tous les trois,
j’espérai ardemment que ce week-end marque le début d’une nouvelle ére pour lui.

Je n’avais encore rien dit a personne, méme si Charles, Cindy et Papa étaient au courant
pour les offres que j’avais recues et avaient échangé un regard entendu quand je leur avais annoncé

que j’avais pris ma décision, ce matin-la, au petit déjeuner. Mais il y avait une personne que je devais
mettre au courant avant de leur en faire part, et elle était dans ma cuisine, en train de mettre les restes



du barbecue au frigo.
— J’ai accepté une offre vendredi, commencai-je, et ce fut a peine si elle réagit.

Je me demandais ce qui lui passait par la téte quand enfin elle me regarda, laissant tomber les
Tupperware. Ma courageuse Jacqueline avait le plus grand mal a refouler ses larmes.

Je la fis asseoir sur le canapé et la pris dans mes bras.

— C’est une start-up. On n’est méme pas dix pour I’instant. Les trois chefs sont des professeurs de
cardiologie qui cherchent a développer des outils non invasifs permettant le diagnostic et le
traitement des problemes cardiaques. Et puisqu’on ne peut pas se passer d’une procédure invasive,
parfois, ils esperent aussi trouver un moyen de I’améliorer. Bref, ils avaient besoin de quelqu’un s’y
connaissant en matériaux souples durables.

Quand je la vis plisser le front, je sus qu’elle n’avait pas tout suivi. Alors je lui parlai du salaire,
auquel viendraient s’ajouter des actions.

— Si la boite marche, c’est tout bénef pour les employés. Ils m’ont demandé de
commencer la seconde semaine de juillet.

Elle tenta bien de sourire, mais je n’étais pas dupe. Je savais ce qu’elle pensait : On va se retrouver a 2
000 km I’un de I’autre.

Je respirai un bon coup et me lancai.

— Donc, mon dilemme, c’est : est-ce qu’il vaut mieux vivre a Oberlin et faire la navette, ou bien
habiter en banlieue de Cleveland et venir te voir tous les jours ?

Je regardai son expression changer quand elle prit conscience de ce que je venais de dire.
Ses yeux s’embuerent de larmes et elle bafouilla quelque chose qui ressemblait a « Quoi ? ».
— Oh, je ne t’ai pas dit ? L’entreprise est a Cleveland.

A une demi-heure de route d’elle, donc.

On resterait séparés pendant six semaines entre le moment ou je m’installerais la-bas et

celui ou elle ferait sa rentrée, mais ce n’était pas le moment d’y penser. Je I’emmenai dans ma
chambre pour lui montrer toutes les manieres dont j’avais I’intention de féter ce succes.

Ces six semaines de séparation avaient été un enfer.
Le temps que I’avion atterrisse, j’étais prét a casser un hublot pour retrouver Jacqueline plus vite.

Il était prévu qu’on déjeune avec ses parents et qu’ensuite on parte pour un road trip de



deux jours, direction I’Ohio. On s’arréterait pour la nuit dans le Kentucky et on retrouverait le
camion de déménagement a sa nouvelle résidence universitaire le lendemain soir.Comme toujours,
tout disparut autour de moi quand je la vis. Je courus la rejoindre et elle bondit de son pick-up. Elle
portait une robe blanche et une veste a manches courtes par-dessus. Je laissai tomber mon sac par
terre pour la serrer dans mes bras.

— Je t’ai manqué ? lui demandai-je, avant de glisser une main sous sa veste — et de tomber sur sa
peau.

Sa petite robe d’été était dos nu. La vache, la journée allait étre longue — il n’était pas encore midi et
déja j’imaginais verrouiller la porte de notre chambre d’hotel ce soir-la.

— Embrasse-moi et tu sauras a quel point, me dit-elle en se mettant sur la pointe des pieds.

Son regard était la malice incarnée. Je promenai mes doigts sur ses omoplates, puis la poussai contre
la portiere. J’avais envie d’enlever la toute petite agrafe qu’elle avait dans le cou et elle le savait.

Ce qu’elle ne savait pas, c’est que moi aussi j’avais de quoi la torturer.

Je 1échai ses levres pulpeuses du bout de la langue, mais n’allai pas plus loin pour I’instant. Elle
ronronna de plaisir et m’obligea a ouvrir la bouche pleinement. Nos langues s’emmeélerent — quand
soudain elle eut un mouvement de recul. Ses mains agripperent mes biceps et elle me regarda avec
des yeux ronds.

— Lucas.

—Oui ?

Elle braqua les yeux sur ma bouche.
— Tu as... ? C’estun... ?

— Ca te plait ? lui demandai-je, et je la vis littéralement frissonner des pieds a la téte. Je savais que
mon piercing a la levre te manquait. Je me suis dit que tu serais contente d’avoir autre chose pour
jouer.

— Laisse-moi voir.

J’ouvris la bouche sans discuter et elle observa attentivement la petite boule métallique plantée dans
ma langue.

— Oh, mon Dieu..., fit-elle en se 1échant la levre. C’est vrai ce qu’on raconte la-dessus ?
Je lui fis un sourire en coin.
— Tu le découvriras par toi-méme ce soir, tu ne crois pas ?

Je ’embrassai plus fougueusement encore. Cette fois, son gémissement tenait davantage de la
supplication et promettait des moments savoureux. Je m’écartai un peu pour lui chuchoter a I’oreille :



— Dis-moi, combien de temps elle va durer encore, la phase bad boy ? Je ne sais pas si tu t’en rends
compte, mais je fais de mon mieux pour la prolonger.

— Oh, non, la honte. J’arrive pas a croire que tu sois au courant !
Je lui relevai le menton. Elle avait piqué un fard.

— Alors, comment je m’en sors, Jacqueline ? Je satisfais tous tes désirs, ou bien tu trouves que je
néglige certains aspects ? J’ai peut-étre un super job et une copine dont je suis éperdument
amoureux... mais j’ai aussi une sacrée imagination.

Fut un temps ou il y avait un instant décisif qui séparait I’avant de I’apres. Dans 1’avant résidait tout ce
qui était beau et bon — un réve qui s’évaporait au réveil. Les souvenirs de ma mere étaient piégés la, et
je faisais tout pour les oublier parce qu’ils me blessaient et me jetaient la pierre. Dans 1’apres, ¢’ était
la lutte permanente. L’épreuve. La réalité a 1’état brut, et il n’y avait rien d’autre a faire que survivre.

Et puis Jacqueline était arrivée. Cet amour-la. Cette guérison. Cette nouvelle réalité ou 1’avant et
1’apres n’étaient plus séparés par un immense fossé. Ou chaque moment devenait un

souvenir tangible et une promesse de ce qu’il restait a venir. Ou chaque moment était un présent qui
valait la peine d’étre vécu — et j’allais savourer tous les instants, a commencer par celui-ci, avec la
femme de ma vie s’abandonnant dans mes bras.
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