








Tammara	WEBBER

Softly

Collection	:	Fantasme

Maison	d’édition	:	J’ai	lu

Traduit	de	l’anglais	(États-Unis)	par	Patricia	Girault

Dépôt	légal	:	juin	2016

ISBN	numérique	:	9782290113424

ISBN	du	pdf	web	:	9782290113448

Le	livre	a	été	imprimé	sous	les	références	:

ISBN	:	9782290119259

Ce	document	numérique	a	été	réalisé	par	Nord	Compo.

Présentation	de	l’éditeur	:

Depuis	la	tragédie	qui	a	brisé	sa	famille,	Landon	Maxfield	fait	une	nette	différence	entre	l’avant	et
l’après.	Aujourd’hui,	il	se	fait	appeler	Lucas	:	ses	cahiers	de	croquis	ont	laissé	place	aux	cours	d’éco,
il	a	troqué	l’uniforme	contre	quelques	tatouages,	échangé	son	passé	avec	un	avenir	que	lui	seul
maîtrise…

jusqu’au	jour	où	Jackie	franchit	le	seuil	de	l’amphi	où	il	est	assis.

Cette	étudiante	en	mal	de	confiance	le	touche	pour	des	raisons	qui	ne	devraient	pas	exister,	cependant,
Lucas	s’efforce	de	gagner	son	coeur	et	son	attention	en	se	livrant	pleinement	à	elle.	Un	défi	de	haute
lutte,	car	lui-même	n’est	plus	toujours	sûr	de	savoir	vraiment	qui	il	est…
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Easy

Pour	GWK

Quand	j’étais	enfant,

il	m’arrivait	de	me	demander

si	tu	étais	mon	ange	gardien.

Aujourd’hui,	je	sais	que	c’est	vrai.
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Landon

Huit	ans	plus	tôt

Je	me	réveillai	en	sursaut	et	en	criant.



—	Infirmière	!	appela	quelqu’un.	Infirmière	!

Un	visage	se	pencha	vers	moi.	Cindy	Heller,	la	meilleure	amie	de	Maman.

—	Landon,	mon	chéri	–	tout	va	bien.	Là,	tu	es	en	sécurité.

En	sécurité	?	Où	ça	?

Je	sentis	sa	paume	froide	sur	mon	bras	et	tentai	de	reprendre	mes	esprits,	encore	plus	en

voyant	ses	yeux	rougis	se	remplir	de	larmes.	Elle	avait	les	lèvres	blanches	et	le	visage	décomposé,
fripé	comme	du	papier	qu’on	aurait	froissé	puis	déplié	sommairement.

Charles,	son	mari,	apparut	et	glissa	un	bras	dans	son	dos	pour	la	soutenir.	Elle	s’affaissa

visiblement	contre	lui.

Il	posa	une	main	sur	la	mienne,	m’enveloppant	de	sa	chaleur.

—	Tu	es	hors	de	danger,	fiston.	Ton	père	va	bientôt	arriver.	(Il	avait	la	voix	râpeuse	et	les	yeux
rouges,	lui	aussi.)	Il	sera	là	très	vite.

C’est	là	qu’une	infirmière	surgit	avec	une	énorme	seringue,	et	avant	que	je	puisse	m’écarter	elle	la
plongea	dans	une	poche	accrochée	à	un	support	en	métal.	Un	tube	transparent	partait	du	bas	de	la
poche,	mais	je	ne	voyais	pas	où	il	se	terminait.	Je	compris	qu’il	était	attaché	à	mon	bras	lorsque	le
produit	commença	à	faire	effet.	On	aurait	dit	qu’on	m’avait	tiré	dessus	avec	un	fusil	hypodermique.

Tiré	dessus.

Maman.

—	Maman	!	m’exclamai-je,	mais	ma	bouche	refusait	de	coopérer	et	mes	yeux	n’arrêtaient

pas	de	se	fermer.	Maman	!	Maman	!

Cindy	laissa	échapper	un	sanglot	et	se	blottit	contre	son	mari.	Je	ne	sentais	plus	la	main

de	Charles,	et	dans	ma	tête	tout	était	cotonneux.

—	Landon,	repose-toi.	Je	suis	là.	Je	ne	te	quitte	pas.

Son	visage	devint	flou	et	mes	paupières	se	firent	lourdes,	trop	lourdes.	Je	sombrai.

Maman	!	criai-je	dans	ma	tête,	Maman	!	Maman…	Maman…

Mais	je	savais	déjà	qu’elle	ne	pouvait	plus	m’entendre,	même	si	je	hurlais	à	m’en	casser	la

voix.

Lucas



Dans	un	amphi	de	cent	quatre-vingt-neuf	étudiants,	c’est	plutôt	rare	de	se	faire	remarquer

le	premier	jour,	mais	ça	s’est	déjà	vu.	Quand	on	sort	du	troupeau	aussi	vite,	en	général	c’est	pour	une
mauvaise	raison.	Comme	poser	une	question	débile.	Bavarder	et	du	coup	rater	le	regard	assassin	du
prof.	Sentir	mauvais.	Ronfler	sans	le	savoir.

Et	celle	que	je	déteste	:	jouer	à	l’abruti	de	service	qui	se	la	pète.

Je	ne	fus	pas	plus	surpris	que	ça	en	découvrant	un	spécimen	de	cette	espèce	dans	mon	cours	dès	la
semaine	de	la	rentrée.	Ce	mec	était	un	cliché	ambulant.	De	toute	évidence	ex-star	de	son	lycée,	donc
habitué	aux	flatteries	en	tout	genre.	Persuadé	que	cela	allait	continuer	à	la	fac,	et	le	pire	c’est	que	ça
marche.	À	peine	arrivé	et	déjà	pris	dans	une	fraternité.	Habillé	décontracté	mais	avec	des	fringues	de
marque,	coiffure	élaborée,	sourire	suffisant,	dents	blanches	parfaites	et	la	copine	canon	qui	va	avec.
À	tous	les	coups	il	s’était	inscrit	en	éco,	en	science	politique	et	en	finance.

D’emblée,	il	m’agaça.	Certes,	je	n’étais	pas	super	objectif	–	mais	ça	n’engageait	que	moi.

Car	même	s’il	semblait	attentif	et	posait	des	questions	pertinentes,	ça	ne	l’empêcherait	peut-

être	pas	d’assister	aux	séances	de	tutorat	que	je	donnais	trois	fois	par	semaine	pour	décharger	M.
Heller.	La	plupart	du	temps,	le	groupe	était	composé	aux	trois	quarts	de	très	bons	étudiants.

L’année	précédente,	quand	j’avais	commencé	à	enseigner,	je	peux	vous	dire	que	j’étais	ultra	assidu
pendant	le	cours	magistral	d’Heller.	Il	m’avait	peut-être	mis	la	meilleure	note	à	l’examen,	mais	une
année	s’était	écoulée	depuis	et	s’il	y	a	bien	un	domaine	où	ça	bouge	en	permanence,	c’est	en
économie.	Je	redoutais	par-dessus	tout	qu’un	étudiant	me	pose	une	colle.	Maintenant	que	j’en	étais	à
mon	troisième	semestre	en	tant	que	tuteur	(et	que	je	suivais	le	cours	pour	la	quatrième	fois),	je
connaissais	ces	notions	sur	le	bout	des	doigts.	Mais	ma	présence	faisait	partie	du	contrat,	et	c’était	de
l’argent	bien	gagné,	alors	je	ne	râlais	pas.

En	cette	rentrée	donc,	je	m’ennuyais	à	mourir	au	dernier	rang,	et	je	passais	le	temps	en

bossant	mes	dissertations	de	master,	en	dessinant	et	en	ignorant	résolument	cette	antipathie	absurde
que	j’avais	pour	ce	petit	prétentieux	assis	devant	avec	sa	petite	amie	trophée.

Le	problème,	c’est	qu’avant	la	fin	de	la	semaine,	je	me	mettais	à	penser	à	elle.

Depuis	tout	petit	le	dessin	était	une	distraction	pour	moi,	un	moyen	de	m’évader.	Ma	mère	était	artiste
et	je	ne	sais	pas	si	elle	avait	deviné	que	j’avais	un	talent,	ou	si	c’était	venu	à	force	de	compliments	et
de	pratique.	Toujours	est-il	qu’à	six	ans,	papiers	et	crayons	étaient	déjà	une	forme	de	communication
pour	moi.	De	méditation.

Arrivé	à	la	fac,	je	ne	faisais	quasiment	plus	que	des	croquis	de	mécanique	ou	d’architecture	–
inévitable,	je	suppose,	vu	mes	études	d’ingénieur.	Mais	même	pendant	mon	temps	libre,	il	était	devenu
très	rare	que	je	crayonne	des	corps	et	des	visages.	J’avais	perdu	l’envie.

Jusqu’à	ce	qu’elle	entre	dans	ma	vie.

Quand	je	la	croisais	en	sortant,	il	arrivait	que	son	copain	lui	prenne	la	main.	Seulement



on	aurait	dit	qu’il	tenait	une	laisse,	pas	la	main	de	sa	chérie.	Avant	le	cours,	il	restait	à	discuter	sport,
politique,	musique	et	la	prochaine	soirée	à	sa	sacro-sainte	fraternité,	avec	des	types	qui	lui
ressemblaient	et	d’autres	qui	faisaient	tout	pour.	Les	filles	présentes	dans	le	couloir	lui	lançaient	des
regards	qu’il	faisait	semblant	d’ignorer.

Bizarrement,	alors	qu’il	avait	l’air	de	s’intéresser	à	tout	le	monde	sauf	à	sa	petite	amie,	je	ne	voyais
plus	qu’elle.	Elle	était	belle,	c’est	clair,	mais	dans	une	fac	de	trente	mille	étudiants,	cela	n’avait	rien	de
renversant.	Si	son	mec	ne	m’avait	pas	énervé	au	départ,	je	ne	l’aurais	peut-

être	jamais	remarquée.

Quand	je	me	rendis	compte	que	je	n’arrêtais	pas	de	la	regarder,	je	tentai	de	me	refréner	–

en	vain,	parce	que	rien	n’était	aussi	intrigant	que	cette	fille.	La	chose	qui	me	fascinait	le	plus	chez	elle,
c’étaient	ses	mains.	Pour	être	plus	précis,	ses	doigts.

Pendant	le	cours	elle	restait	sagement	assise	à	côté	de	lui,	un	vague	sourire	aux	lèvres,	et

se	penchait	de	temps	en	temps	pour	lui	parler	à	voix	basse,	ou	demander	un	truc	à	sa	voisine.

Elle	ne	semblait	pas	malheureuse	mais	avait	souvent	l’air	absent,	comme	si	son	esprit	était	ailleurs.
Dans	ces	moments-là,	en	revanche,	ses	mains	–	ses	doigts	–	s’animaient.

Au	début	je	crus	qu’elle	avait	un	tic	nerveux,	comme	la	fille	de	Heller,	Carlie,	qui	ne	tenait	pas	en
place	:	tout	le	temps	occupée	à	se	tripoter	les	cheveux,	à	claquer	des	doigts,	à	remuer	la	jambe.	Le
seul	moment	où	elle	était	calme,	c’était	quand	elle	caressait	mon	chat,	Francis.

Mais	cette	fille	ne	faisait	pas	ça	parce	qu’elle	était	anxieuse.	Ses	mouvements	étaient	méthodiques,
synchronisés.	Je	m’étais	mis	le	plus	à	gauche	possible	pour	l’étudier	de	profil,	et	je	voyais	son
menton	bouger	de	façon	subtile	–	je	finis	par	comprendre	que	lorsqu’elle	avait	le	regard	dans	le
vague	et	tapait	des	doigts	sur	la	tablette,	c’était	qu’elle	entendait	de	la	musique.	Elle	jouait	de	la
musique.

Et	ça,	c’était	magique.

D’après	la	feuille	de	présence	que	Heller	m’avait	donnée,	l’abruti	de	service	s’appelait	Kennedy.	Du
moins,	si	je	lisais	correctement	son	gribouillis.	Affalé	sur	le	canapé,	chez	moi,	j’étudiais	le	plan	de
l’amphi	et	murmurai	«	Sans	déconner	»	quand	je	lus	son	nom	à	elle,	noté	d’une	écriture	soignée	dans
la	case	voisine	:	Jackie.

Jackie	et	Kennedy	?

Je	refusais	de	croire	qu’il	sortait	avec	elle	à	cause	de	son	prénom.	Il	ne	pouvait	quand	même	pas	être
aussi	superficiel.

Et	puis	je	repensai	à	ce	qui	s’était	passé	le	matin	même,	à	la	fin	du	cours.	Il	lui	avait	tendu	son	devoir
et	dit,	«	Bébé,	tu	l’apportes	au	prof	avec	le	tien	?	Merci.	»	Ensuite	il	lui	avait	dégainé	un	sourire,	puis
tourné	le	dos	pour	continuer	un	débat	passionnant	sur	le	bizutage,	ses	vertus	et	ses	limites,	pendant
que	sa	nana	levait	les	yeux	au	ciel,	plaçait	le	devoir	de	son	copain	par-dessus	le	sien	et	s’exécutait.



Correction	:	il	pouvait	carrément	être	assez	superficiel.

D’un	doigt,	je	traçai	le	nom	de	Jackie	sur	le	plan.	Chacune	de	ses	lettres	était	ronde,	féminine.	Le	«	i	»
penchait	légèrement	vers	la	droite,	mais	le	point	au-dessus	était	normal,	pas	un	rond,	ni	un	petit	cœur.
Et	elle	avait	quand	même	tiqué	quand	son	mec	l’avait	appelée

«	Bébé	»	devant	les	autres.	Peut-être	restait-il	un	mince	espoir	qu’elle	ne	soit	pas	complètement	prise
dans	ses	filets.

Mais	quelle	idée	de	penser	un	truc	pareil	?	Cette	fille	suivait	le	cours	dans	lequel	j’étais

tuteur.	Ce	qui	la	rendait	inaccessible	au	moins	jusqu’à	la	fin	du	semestre.	Autrement	dit	une	éternité,
vu	qu’on	en	était	à	la	deuxième	semaine.

Et	même	si	j’avais	pu	l’approcher…	Je	n’aurais	pas	pu,	puisqu’elle	n’était	pas	disponible.

Je	me	demandai	depuis	combien	de	temps	ils	sortaient	ensemble.	Ils	étaient	en	deuxième

année,	donc	au	pire,	depuis	un	an.

Je	fis	ce	que	tout	obsédé	aurait	fait	:	taper	son	nom	sur	Internet.	En	quelques	clics,	je	tombai	sur	un
profil	Facebook	verrouillé.	Damned.

Celui	de	son	mec	était	on	ne	peut	plus	ouvert,	par	contre.

Kennedy	Moore.	En	couple	avec	Jackie	Wallace.	Il	ne	précisait	pas	depuis	quand,	mais	les

photos	d’elle	qu’il	avait	postées	dataient	non	seulement	de	l’année	précédente,	mais	de	celle	d’avant
encore.	Plus	je	faisais	défiler	la	page,	plus	j’avais	les	boules.

L’été	avant	d’entrer	à	la	fac.	La	remise	des	diplômes	au	lycée.	Le	bal	de	fin	d’année.	Des

vacances	au	ski.	Une	fête	surprise	pour	les	dix-huit	ans	de	Jackie.	La	photo	d’un	orchestre	prise	de
loin,	avec	plus	de	musiciens	sur	scène	que	d’élèves	au	lycée	où	j’étais.	Un	portrait	d’elle	en	robe	pour
le	concert,	plus	un	bonnet	de	Noël.	Mais	pas	d’instrument	dans	les	mains	:	je	ne	savais	toujours	pas	de
quoi	elle	jouait.

Thanksgiving	chez	les	parents	de	Kennedy.	Eux	deux	faisant	les	imbéciles	avec	des	copains	dans	un
parc,	à	côté	de	maisons	qui	puaient	la	banlieue	friquée	à	plein	nez.	L’été	d’encore	avant.	L’année
scolaire	d’encore	avant.	Un	deuxième	Noël.

La	première	photo	avait	été	prise	à	l’automne,	trois	ans	plus	tôt.

Ça	faisait	trois	ans	qu’ils	étaient	ensemble.	Cela	me	dépassait	complètement.

Un	miaulement	m’indiqua	que	Francis	était	rentré	de	sa	promenade	du	soir.	En	maître	docile	que	je
suis	j’allai	lui	ouvrir,	mais	il	resta	planté	sur	le	paillasson	pour	se	lécher	nonchalamment	une	patte.

—	Dépêche-toi	d’entrer.	Je	te	signale	que	le	chauffage	marche,	là.



Il	se	redressa	le	plus	lentement	possible,	s’étira	à	n’en	plus	finir,	et	fonça	à	l’intérieur	au	moment	où
je	lui	refermais	la	porte	au	nez.	Juste	après	j’entendis	«	Lucas	!	»,	et	rouvris.

Carlie	était	déjà	dans	l’escalier	qui	menait	à	mon	appart,	au-dessus	du	garage	des	Heller.

Il	était	bien	tard,	songeai-je.	Depuis	plusieurs	mois	elle	avait	le	béguin	pour	moi,	et	ça	devenait
carrément	gênant.	J’avais	tout	fait	pour	ne	pas	relever	ses	œillades	et	ses	gloussements	surexcités.	Je
la	connaissais	depuis	sa	naissance,	et	la	considérais	comme	une	cousine,	presque	une	sœur,	surtout
que	je	n’avais	ni	l’un	ni	l’autre.	Accessoirement,	elle	avait	cinq	ans	de	moins	que	moi	–	une	gamine,
quoi.	La	dernière	chose	que	je	voulais,	c’était	la	blesser.

Je	me	postai	résolument	devant	la	porte.

—	Salut,	Carlie.	Tu	ne	devrais	pas	être	au	lit,	toi	?

Elle	me	lança	un	regard	noir,	comme	si	je	l’avais	insultée.

—	Dis	donc,	j’ai	seize	ans.	Pas	six.

Quand	elle	arriva	dans	le	halo	de	lumière	sur	le	palier,	je	vis	qu’elle	tenait	une	assiette	à	la	main.

—	J’ai	fait	des	cookies.	Je	me	suis	dit	que	ça	te	ferait	plaisir.

—	Cool.	Merci.

Je	pris	l’assiette,	mais	n’allai	pas	la	poser	à	l’intérieur	pour	autant.

Elle	fourra	les	mains	dans	les	poches	arrière	de	son	short	en	jean.

—	Lucas	?

—	Oui	?	je	répondis,	mais	pensai,	Oh,	oh.

—	Est-ce	qu’un	jour	t’auras…	une	copine	?	Ou	bien	t’en	as	déjà	une,	mais	tu	l’amènes	juste	pas	ici	?
Ou	alors,	est-ce	qu’il	y	a	un	truc	que	tu	nous	as	pas	dit…

Je	réprimai	un	fou	rire.

—	Je	ne	suis	pas	homo,	si	c’est	ce	que	tu	cherches	à	savoir.	Je	vous	en	aurais	parlé	il	y	a

longtemps,	sinon.

Bizarrement,	c’était	beaucoup	plus	facile	de	répondre	à	cette	question	qu’à	la	première.

—	Ouais,	c’est	ce	que	je	me	disais.	Tu	t’en	fiches	de	ce	que	les	gens	pensent.

—	À	cause	du	piercing	à	la	lèvre	?	demandai-je,	amusé.

—	Ça,	et	les	tatouages.	(Elle	écarquilla	les	yeux	en	se	rendant	compte	de	ce	qu’elle	avait



sorti.)	Je	veux	dire,	évidemment,	t’avais	tes	raisons	pour	les	faire…	Je	suis	vraiment	trop	conne.
Désolée…

—	Ça	va,	Carlie.	T’inquiète.	(Je	jouai	machinalement	avec	l’anneau	à	ma	lèvre	et	luttai	pour	ne	pas
regarder	les	tatouages	qui	dissimulaient	mes	poignets.)	Merci	pour	les	cookies.

—	De	rien,	dit-elle	en	poussant	un	soupir.	Allez,	bonne	nuit,	Lucas.

Le	soulagement	m’envahit	en	voyant	que	je	n’aurais	pas	à	répondre	à	la	question	fatale	sur	la	petite
amie.

—	Bonne	nuit.

Carlie	était	le	seul	membre	de	la	famille	Heller	qui	n’avait	aucun	problème	à	m’appeler	Lucas.	Au
moment	de	commencer	la	fac	trois	ans	plus	tôt,	j’avais	voulu	tout	changer,	à	commencer	par	mon
prénom.	Ma	mère	m’avait	donné	son	nom	de	jeune	fille,	Lucas,	comme	deuxième	prénom.	Je	m’étais
dit	qu’un	tas	de	gens	se	faisaient	appeler	par	leur	deuxième	prénom,	et	cerise	sur	le	gâteau,	il	n’y
avait	pas	de	démarche	à	faire.

Mon	père	refusait	catégoriquement	de	m’appeler	ainsi,	mais	je	m’en	fichais,	à	vrai	dire.

Je	ne	vivais	plus	avec	lui,	et	quand	je	retournais	le	voir,	c’était	à	peine	si	on	se	parlait.	Les	parents	de
Carlie	et	ses	deux	frères	avaient	encore	du	mal	–	mais	au	moins,	ils	faisaient	des	efforts.	Je	m’étais
quand	même	appelé	Landon	pendant	dix-huit	ans,	je	pouvais	comprendre.

En	général	je	laissais	passer.

En	revanche,	pour	tous	ceux	que	j’avais	rencontrés	depuis,	j’étais	Lucas.	Mon	objectif	était

de	faire	disparaître	Landon	pour	de	bon.	Comme	s’il	n’avait	jamais	existé.

J’aurais	dû	savoir	que	ce	ne	serait	pas	si	facile.

2

Landon

Depuis	la	maternelle,	j’allais	dans	une	petite	école	privée	de	la	banlieue	de	Washington.

L’uniforme	était	obligatoire	:	les	filles	en	jupe	écossaise,	chemisier	et	gilet	de	laine	;	les	garçons	en
pantalon	avec	pli	au	milieu,	chemise	blanche	et	blazer.	Nos	profs	préférés	fermaient	les	yeux	sur	les
écharpes	défendues	et	les	lacets	colorés,	les	gilets	troués	et	les	blazers	oubliés	dans	la	cour.	Ceux	qui
étaient	plus	stricts	nous	confisquaient	tout	ce	qu’ils	trouvaient,	et	leurs	yeux	lançaient	des	éclairs
quand	on	leur	objectait	que	les	bracelets	brésiliens	et	les	serre-tête	fluo	faisaient	partie	de	nos	libertés
individuelles	fondamentales.

L’an	passé,	Victor	Evans	s’était	fait	exclure	une	semaine	pour	avoir	refusé	d’enlever	son	collier	de
chien	Bottega	Veneta,	soutenant	que	le	premier	amendement	de	la	Constitution	américaine	lui	en
donnait	le	droit	et	que	techniquement,	il	n’enfreignait	pas	le	règlement.	Je	peux	vous	dire	que	le



directeur	avait	sévi,	après	ça.

Bref,	on	était	tous	identiques	de	l’extérieur,	mais	pendant	les	deux	semaines	où	j’avais	raté	l’école,
j’avais	totalement	changé	–	à	l’intérieur,	là	où	ça	compte	vraiment.	J’avais	failli	à	ma	mission,	fait
une	promesse	que	je	m’étais	montré	incapable	de	tenir.	Je	portais	peut-être	le	même	uniforme,	mais	je
ne	faisais	plus	partie	du	groupe.

On	m’autorisa	à	rattraper	le	retard	que	j’avais	pris	dans	les	devoirs,	comme	si	c’était	simplement	une
grosse	grippe	qui	m’avait	cloué	au	lit,	mais	le	traitement	de	faveur	ne	s’arrêta	pas	là.	Les	profs	qui
m’avaient	toujours	eu	dans	le	collimateur	vinrent	me	tapoter	l’épaule	en	disant	de	prendre	tout	le
temps	nécessaire	pour	me	mettre	à	jour	des	cours.	Ils	me	donnèrent

la	moyenne	alors	que	je	ne	la	méritais	clairement	pas	vu	les	torchons	que	je	rendais,	des	délais	pour
finir	des	T.P.	que	je	ne	finissais	jamais,	une	seconde	chance	à	chaque	interro	que	je	foirais.

Ensuite	il	y	eut	mes	camarades	qui,	pour	certains,	me	connaissaient	depuis	l’âge	de	cinq

ans.	Les	uns	après	les	autres,	ils	vinrent	me	marmonner	des	condoléances,	mais	au-delà	de	ça

ils	ne	savaient	pas	quoi	dire.	Personne	ne	me	demanda	de	l’aide	en	maths	ou	ne	m’invita	à	un

après-midi	jeux	vidéo.	Mes	copains	ne	firent	plus	tomber	ma	trousse	quand	j’avais	le	dos	tourné,	ils
ne	m’embêtèrent	pas	le	jour	où	mon	équipe	préférée	se	fit	battre	à	plate	couture	par	les	Redskins.	Les
blagues	cochonnes	s’arrêtaient	net	quand	je	passais	à	proximité.

Tout	le	monde	m’observait	:	en	classe,	dans	le	couloir,	à	la	cafèt’,	dans	l’auditorium.	Ils	faisaient	des
messes	basses,	secouaient	la	tête	d’un	air	triste,	me	fixaient	comme	si	je	ne

pouvais	pas	les	voir.	Comme	si	j’étais	devenu	une	statue	de	cire	–	ressemblant	drôlement	à	l’ancien
Landon,	mais	un	peu	flippant	quand	même.

Ils	ne	me	regardaient	plus	dans	les	yeux,	non	plus.	Qui	sait,	c’était	peut-être	contagieux	d’être
orphelin	de	mère	?

Un	jour	où	il	faisait	chaud,	je	remontai	sans	y	penser	les	manches	de	ma	chemise	pendant

le	cours	d’histoire	de	M.	Ferguson.	Bientôt,	j’entendis	un	murmure	reconnaissable	entre	tous,	et	la
nouvelle	fit	le	tour	de	la	classe.	«	Ses	poignets,	ah	ouais	?	»,	chuchota	Susie	Gamon	de	façon	très	peu
discrète,	avant	que	sa	voisine	la	fasse	taire.

Je	tirai	sur	mes	manches,	mais	ça	ne	servit	à	rien.	Les	mots	avaient	été	lâchés	et	telle	une

avalanche,	on	ne	pouvait	plus	les	arrêter.

Le	lendemain,	je	portais	une	grosse	montre	à	mon	poignet	gauche,	même	si	elle	frottait
douloureusement	contre	ma	peau	encore	à	vif.	À	droite,	j’avais	des	bracelets	de	toutes	les	couleurs,
ceux-là	mêmes	que	le	directeur	avait	formellement	interdits.	Ces	accessoires	faisaient	désormais
partie	de	mon	uniforme.



Personne	ne	me	demanda	de	les	enlever.	Personne	n’y	fit	allusion.	Mais	tout	le	monde	continua	à
regarder,	parce	qu’ils	brûlaient	d’envie	de	savoir	ce	qu’il	y	avait	dessous.

Liste	des	trucs	que	j’ai	arrêté	de	faire	:

1.	Jouer	au	hockey.	J’ai	commencé	quand	j’avais	six	ans,	après	être	allé	voir	mon	premier	match	avec
Papa.	Maman	n’était	pas	ravie,	mais	elle	m’a	laissé	faire	–	peut-être	parce	que	c’était	un	bon	moyen
de	nous	rapprocher,	Papa	et	moi.	Peut-être	parce	que	j’adorais	ce	sport.

J’étais	droitier	mais	il	se	passait	un	truc	curieux	quand	je	laçais	mes	patins	et	prenais	position	à
gauche	du	terrain.	Dès	que	l’arbitre	sifflait,	je	devenais	ambidextre.	Mes	adversaires	n’en	revenaient
pas	quand	ils	me	voyaient	changer	de	main	au	beau	milieu	d’une	action,	et	le

temps	qu’ils	se	remettent	j’avais	envoyé	le	palet	dans	les	buts.	Mon	équipe	ne	gagne	pas	à	chaque	fois,
mais	l’an	dernier	on	est	quand	même	arrivés	en	finale.	En	retournant	au	collège

en	septembre,	j’étais	convaincu	que	cette	fois,	on	allait	remporter	le	championnat.	Comme	si

c’était	la	chose	la	plus	importante	qui	pouvait	m’arriver.

2.	Participer	en	cours.	J’ai	arrêté	de	lever	la	main,	et	personne	me	demande	jamais	rien.

C’est	aussi	simple	que	ça.

3.	Dormir.	Disons	que	je	me	réveille	plusieurs	fois	par	nuit.	Je	fais	des	cauchemars,	mais	pas	ceux
qu’on	pourrait	croire.	La	plupart	du	temps,	je	tombe	:	du	ciel,	d’un	immeuble,	d’une	falaise.	Je
mouline	des	bras	et	donne	des	coups	de	pied	dans	le	vide.	Certaines	fois,	je	rêve	d’ours,	de	requins,
de	dinosaures.	D’autres,	que	je	me	noie.

La	seule	constante,	dans	tout	ça	:	je	suis	toujours	seul.

Lucas

L’été,	la	plage	me	manquait.	Même	si	l’air	était	saturé	d’humidité	et	le	sable	pas	vraiment

fin,	le	golfe	du	Mexique	avait	toujours	été	là,	à	quelques	pas	de	la	maison.	Le	clapotis	des	vagues	était
un	doux	murmure	qui	m’attirait	inlassablement.

À	présent,	je	vivais	à	quatre	heures	de	route	de	la	côte.	Lorsque	j’étais	pris	d’une	envie	irrésistible	de
me	baigner,	j’avais	le	choix	entre	la	piscine	des	Heller	et	le	lac.	Moi	qui	recherchais	la	solitude,
j’avais	peu	de	chances	de	la	trouver	là.

Le	lac	était	tout	le	temps	bondé,	et	les	copines	de	Carlie	venaient	quasiment	tous	les	jours	à	la	maison
pour	bronzer.	La	dernière	chose	que	je	voulais,	c’était	qu’une	bande	d’ados	flirte	avec	moi	juste	parce
que	j’étais	le	seul	mec	du	quartier	à	ne	pas	être	père.	Cole	avait	été	l’objet	de	toutes	leurs	attentions
jusqu’à	récemment	–	à	la	grande	consternation	de	sa	sœur,	d’ailleurs.	Seulement,	il	était	parti
préparer	sa	rentrée	à	l’université.	Et	Caleb	n’avait	que	onze	ans	–	beaucoup	trop	jeune,	en	clair.

Je	pensais	la	même	chose	d’elles,	mais	elles	ne	voyaient	pas	le	rapport.



À	force	de	ne	pas	m’exposer	j’étais	devenu	plus	pâle,	ce	qui	faisait	ressortir	mes	tatouages.	J’avais
commencé	par	l’enchevêtrement	de	lignes	autour	de	mes	poignets,	puis	remonté	le	long	des	bras,	en
me	faisant	essentiellement	tatouer	des	dessins	à	moi.	Ajoutez	à

cela	ma	lèvre	percée	et	les	cheveux	bruns	que	je	laissais	pousser,	et	je	ressemblais	plus	à	un	fan	de
musique	déprimante	qu’à	un	jeune	tout	le	temps	fourré	à	la	plage.	Et	pourtant,	c’est	ce	que	j’étais.

Au	lycée	j’avais	eu	plusieurs	piercings	–	un	diamant	à	l’oreille,	une	barre	à	l’arcade	sourcilière,	un
anneau	au	téton,	en	plus	de	la	lèvre.	Papa	les	détestait,	et	pour	la	proviseure	de	mon	lycée	c’était	la
preuve	d’un	comportement	déviant.	Je	ne	prenais	même	pas	la	peine	de	répondre,	quand	elle	me
sortait	ça.

En	commençant	mes	études,	je	les	avais	tous	enlevés	sauf	celui	à	la	lèvre,	le	plus	visible.

Je	pensais	que	Heller	allait	me	demander,	«	Pourquoi	garder	celui-là	?	»,	mais	il	ne	l’a	jamais	fait.
Sans	doute	connaissait-il	la	réponse,	à	savoir	que	j’étais	carrément	paumé,	et	que	m’intégrer	à	la	fac
était	le	cadet	de	mes	soucis.	Ce	piercing	disait	au	commun	des	mortels	que	j’étais	tout	sauf	facile	à
aborder.	C’était	une	barrière	qui	me	servait	à	montrer	que	je	n’avais	pas	peur	de	souffrir	–	que
j’aimais	ça,	même.

Deux	semaines	de	cours	s’étaient	écoulées,	déjà.	En	dépit	du	bon	sens,	je	scrutais	Jackie

Wallace.	Ses	cheveux	châtains	retombaient	en	cascade	sur	ses	épaules,	sauf	quand	elle	se	faisait	un
chignon	ou	les	tirait	en	une	queue	de	cheval	qui	lui	donnait	l’air	d’avoir	l’âge	de	Carlie.	Elle	avait	de
grands	yeux	bleus	–	d’un	bleu	limpide,	comme	le	ciel	à	la	montagne.

J’avais	remarqué	qu’elle	fronçait	intensément	les	sourcils	quand	elle	était	agacée	ou	se	concentrait,
mais	qu’au	repos	ils	étaient	délicieusement	arrondis	–	je	me	demandais	ce	que	ça	donnait	quand	elle
était	surprise.	Taille	moyenne.	Mince,	mais	super	bien	roulée.

Elle	gardait	les	ongles	courts,	au	naturel.	Comme	elle	ne	les	rongeait	pas	non	plus,	j’en	déduisis	que
c’était	fait	exprès,	pour	mieux	diriger	les	symphonies	dans	sa	tête.	J’aurais	voulu	mettre	des	écouteurs
et	me	brancher	sur	elle,	pour	savoir	ce	qu’elle	entendait	quand	ses	doigts	se	mettaient	à	courir	sur	la
tablette	de	l’amphi.	J’étais	de	plus	en	plus	curieux	de	savoir	quel	instrument	elle	jouait	–	comme	si
j’avais	su	faire	la	différence	entre	un	violoncelle	et	un	alto.

On	croit	souvent	à	tort	que	la	personne	douée	d’un	sens	artistique	est	créative	en	tout.

C’est	vrai	pour	certains	(comme	ma	mère),	mais	pas	pour	tous.	Quand	j’étais	plus	jeune,	mon

entourage	ne	comprenait	pas	que	je	ne	m’intéresse	pas	à	la	musique,	la	peinture	ou	la	poésie.

Mais	mon	seul	talent,	c’est	le	dessin.	Si	mes	tatouages	sont	réussis,	c’est	grâce	au	génie	de	ma
tatoueuse,	pas	à	mes	pauvres	esquisses.

Après	avoir	lu	un	chapitre	plombant	pour	mon	cours	de	physique,	je	rangeai	le	bouquin

pour	sortir	mon	carnet	à	croquis.	Il	restait	un	quart	d’heure	avant	la	fin	du	cours.	Je	me	mis	à
observer	Jackie	Wallace,	plusieurs	rangées	devant	moi.	Ma	main	commença	à	dessiner	toute	seule.



Lorsque	je	baissai	les	yeux,	j’avais	déjà	l’embryon	d’un	portrait.	Impossible	de	reproduire	ses	doigts
en	mouvement	alors	je	la	dessinai	comme	ça,	menton	dans	la	main,	écoutant	le	prof.	En	apparence,	en
tout	cas.

—	Ceux	parmi	vous	qui	ont	pris	la	matière	en	option	se	demandent	peut-être,	«	pourquoi

perdre	mon	temps	à	étudier	l’économie	?	»,	était	en	train	de	dire	celui-ci.

Je	soupirai,	sachant	pertinemment	ce	qui	allait	venir.	Je	connaissais	son	baratin	par	cœur.

—	Parce	que	le	jour	où	vous	irez	pointer	au	chômage,	au	moins	vous	saurez	pourquoi.

Comme	toujours,	il	y	eut	des	grognements	dans	l’assistance.	Moi	je	restai	de	marbre.

Mais	je	vis	Jackie	sourire	du	bout	des	lèvres.

Alors	comme	ça,	elle	avait	le	sens	de	l’humour.

Son	copain,	lui,	faisait	partie	des	râleurs.

Ma	première	séance	était	programmée	pour	l’après-midi	même.	À	ce	stade,	la	plupart	des

étudiants	étaient	encore	pleins	d’optimisme,	même	si	certains	commençaient	déjà	à

décrocher.	À	tous	les	coups	je	n’en	aurais	pas	beaucoup	ce	jour-là,	voire	aucun.

La	toute	première	fois,	une	seule	personne	s’était	pointée	à	mon	tutorat	:	la	coloc	d’une

fille	avec	qui	j’avais	couché	deux	semaines	avant.	C’était	à	peine	si	je	me	souvenais	de	la	nana	en
question,	mais	j’avais	aussitôt	reconnu	sa	coloc,	à	cause	du	panneau	bourré	de	selfies	exhibitionnistes
qu’elle	avait	mis	au-dessus	de	son	lit.	Ils	m’avaient…	déconcentré.	J’avais	l’impression	d’être	maté	en
pleine	action	par	une	pétasse	à	moitié	nue.	Je	m’étais	même	demandé,	alors	que	ce	n’était	pas	du	tout
le	moment,	ce	qu’elle	faisait	de	ses	photos	sexy

quand	ses	parents	venaient	la	voir.	Est-ce	qu’elle	collait	par-dessus	un	poster	d’Albert	Einstein	?

Tout	ça	pour	dire	que	ce	jour-là,	je	m’étais	retrouvé	à	expliquer	la	différence	entre	tendances
baissière	et	haussière	à	une	étudiante.	Une	étudiante	dont	j’avais	vu	les	seins	en	photo	et	qui	ne	se
doutait	de	rien.	Pendant	toute	l’heure	j’avais	été	incapable	de	la	regarder	dans	les	yeux	–	ni	ailleurs,
d’ailleurs,	et	c’était	ultra	gênant	comme	moment.

Cette	fois	quatre	étudiants	se	pointèrent,	tous	surpris	de	voir	qu’ils	étaient	si	peu,	étant	donné	le
nombre	d’inscrits	au	cours.	Parmi	eux	il	n’y	avait	ni	Kennedy	Moore,	ni	Jackie	Wallace.	J’étais	à	la
fois	soulagé	et	déçu	–	et	je	n’avais	aucun	droit	de	ressentir	ça.

—	Je	suis	le	tuteur	de	M.	Heller	depuis	deux	ans,	leur	expliquai-je	d’emblée.	L’an	dernier,

tous	ceux	qui	ont	fait	l’effort	de	venir	deux	à	trois	fois	par	semaine	ont	obtenu	un	A	ou	un	B	à
l’examen.



Dans	la	salle	minuscule,	quatre	paires	d’yeux	captivés	me	fixaient	–	puis	s’agrandirent,
impressionnés.	Clairement,	je	faisais	des	miracles.

La	vérité	?	En	général,	les	plus	assidus	étaient	aussi	les	meilleurs	:	ceux	qui	ne	rataient	un	cours	que
s’ils	passaient	sur	le	billard	ou	avaient	un	décès	dans	la	famille.	Ils	lisaient	tous	les	ouvrages	et
faisaient	le	test	facultatif	à	la	fin	de	chaque	chapitre.	Ils	rendaient	des	devoirs	en	plus.	Les	études
étaient	leur	priorité,	et	la	plupart	auraient	cartonné	sans	moi.

Mais	ces	statistiques	contribuaient	à	ma	bonne	réputation,	alors	je	ne	m’en	privais	pas.

Chaque	semaine,	je	comptais	au	moins	quinze	heures	de	boulot	entre	mes	cours,	les	fiches
d’exercices	à	préparer	et	les	questions	des	étudiants,	auxquelles	je	répondais	par	mail	ou	de	vive	voix
si	c’était	possible.	Ces	heures	constituaient	environ	un	quart	de	mes	revenus.

Elles	n’étaient	pas	aussi	lucratives	que	mon	Job	no	1	(auxiliaire	chargé	du	stationnement	sur	le
campus),	ni	mon	Job	no	2	(serveur	chez	Starbucks),	mais	c’était	bien	moins	stressant.

Enfin…	Jusqu’à	ce	qu’elle	entre	dans	ma	vie.

3

Landon

Papa	n’eut	pas	l’air	de	remarquer	que	j’avais	arrêté	le	hockey.	Il	ne	remarqua	pas	non	plus	que	je
n’avais	plus	de	vie	sociale.	Il	s’arrangea	simplement	pour	qu’on	vienne	me	chercher	après	les	cours	–
et	encore,	parce	que	je	lui	avais	posé	la	question	le	matin	de	mon	retour	au	collège,	juste	avant	de
sortir	de	voiture.

Derrière	ses	Ray-Ban	je	n’avais	pas	vu	la	souffrance	qui	l’accablait	chaque	fois	qu’il	réalisait	que
Maman	ne	pouvait	plus	faire	quelque	chose,	vu	qu’elle	n’était	plus	là.	Des	tâches	que	quelqu’un	devait
bien	faire	à	sa	place.	Comme	venir	me	chercher,	parce	qu’on	habitait	à	une	demi-heure	en	voiture,	et
que	sinon	j’étais	obligé	de	prendre	le	métro	seul	(ce	que	je	n’avais	jamais	fait),	puis	de	marcher	sur
près	d’un	kilomètre.

Je	vais	me	débrouiller	–	j’ai	treize	ans,	avais-je	envie	de	lui	dire,	mais	les	mots	étaient	restés	coincés
dans	ma	gorge.

—	Je	vais	demander	à	un	chauffeur	de	venir,	avait-il	répondu.	Tu	finis	à	15	heures	?

—	Quinze	heures	trente,	avais-je	rectifié	en	fulminant.

Je	me	sentais	comme	un	volcan	au	bord	de	l’éruption,	luttant	pour	ne	pas	exploser.	Je	lui

avais	claqué	la	portière	au	nez.

Il	faisait	frais	le	matin,	mais	ça	restait	supportable.	Les	élèves	en	avance	bavardaient	devant	l’école	en
attendant	que	la	cloche	sonne.	En	me	voyant,	ils	avaient	tous	tourné	la	tête	en	même	temps.	Les	parents
aussi,	dans	leur	voiture,	moteur	en	marche.	Le	monde	avait	ralenti,	puis	stoppé.	Tous	ces	yeux	qui
étaient	braqués	sur	moi,	comme	des	dizaines	de	mini



projecteurs.

—	Landon	?

Je	m’étais	retourné	en	entendant	la	voix	de	mon	père,	espérant	absurdement	qu’il	me	dise	de	remonter
en	voiture.	Il	allait	me	ramener	à	la	maison.	M’emmener	à	son	boulot.

N’importe	quoi	sauf	me	laisser.

Je	n’avais	pas	envie	d’être	là.	De	faire	ça.

—	Tu	as	ta	clé,	n’est-ce	pas	?	Une	voiture	t’attendra	à	la	sortie.	Je	rentrerai	tôt,	17	h	30

grand	maximum.	(Il	avait	marqué	une	pause,	mâchoires	crispées.)	Enferme-toi,	d’accord	?

Et	vérifie	que	les	fenêtres	sont	bien	fermées.

J’avais	acquiescé,	il	m’avait	regardé	et	de	nouveau,	cette	envie	totalement	irrationnelle	de	partir	avec
lui	m’avait	pris	à	la	gorge.	Un	signe	de	la	main	et	il	s’était	éloigné.

Bref,	je	n’avais	pas	eu	le	cœur	de	lui	parler	des	entraînements	de	hockey.	J’avais	simplement	arrêté
d’y	aller.

Le	jour	où	mon	coach	appela	pour	savoir	ce	qui	se	passait,	je	lui	dis	que	je	laissais	tomber.	Il	répondit
que	ça	me	ferait	du	bien	de	garder	mes	occupations	d’avant.	Que	je	pouvais	m’y	remettre	à	mon
rythme.	Que	l’équipe	me	soutenait	–	certains	avaient	même	parlé

de	coller	les	initiales	de	Maman	sur	nos	casques,	ou	de	les	faire	coudre	sur	la	manche	du	maillot.	Je
l’écoutai	sans	rien	dire,	attendant	qu’il	se	rende	compte	par	lui-même	que	je	ne	le	contredirais	pas,
mais	que	je	n’y	retournerais	pas	non	plus.

Je	ne	sus	jamais	si	Papa	continua	à	payer	ou	s’ils	arrêtèrent	de	lui	envoyer	les	factures,	et	ça	m’était
bien	égal.

Il	y	avait	cette	fille	que	j’aimais	bien,	avant.	(À	présent,	ma	vie	se	divisait	en	avant	et	en	après.)	La
fille	d’avant	s’appelait	Yesenia	et	elle	était	dans	ma	classe.	Je	ne	l’avais	pas	revue	depuis	la	fin	de
l’année	scolaire,	mais	pendant	l’été	on	était	restés	en	contact	par	texto	et	sur	les	réseaux	sociaux,	et
avec	tous	les	commentaires	sibyllins	qu’on	avait	échangés,	il	n’était	pas	exagéré	de	dire	qu’on	flirtait
:	«	top	cool,	ta	photo	»,	«	ha,	ha,	délire	!	»,	«	t’as	vraiment	des	beaux	yeux.	»	Ce	dernier	venait	d’elle
et	lui	avait	été	inspiré	par	un	cliché	que	Maman	avait	pris	de	moi	sur	la	plage,	chez	mon	grand-père.
J’étais	debout,	les	pieds	dans	l’eau,	et	je	contemplais	le	coucher	du	soleil.

Il	y	avait	peut-être	eu	une	dizaine	de	commentaires,	mais	seul	le	sien	comptait.	C’était	aussi	la
première	fois	que	l’un	de	nous	deux	se	montrait	aussi	audacieux.

J’avais	pas	mal	grandi,	cet	été-là.	Une	bonne	nouvelle,	parce	que	Yesenia	faisait	la	même

taille	que	moi	jusqu’à	présent,	et	s’il	y	avait	une	chose	que	je	savais	sur	les	filles,	c’était	qu’elles
veulent	pouvoir	porter	des	chaussures	à	talons	sans	pour	autant	faire	deux	têtes	de	plus	que	leur



copain.	J’avais	poussé	de	huit	centimètres	et	caressai	l’espoir	que	ça	ne	s’arrête	pas	là.	Papa	faisait
plus	d’un	mètre	quatre-vingts,	mais	ce	n’était	pas	le	cas	de	mes	grands-pères,	par	exemple.

Fille	unique	de	l’ambassadeur	du	Salvador,	Yesenia	était	une	jolie	brune	au	teint	mat,	aux

cheveux	courts	et	aux	yeux	noisette	qui	me	regardaient	à	la	dérobée,	en	classe	et	à	la	cafétéria.	Elle
habitait	une	élégante	maison	de	ville	dans	le	quartier	huppé	de	Dupont	Circle.

J’avais	tanné	Maman	pour	qu’elle	m’autorise	à	aller	chez	elle	en	métro,	mais	jusque-là	je	n’avais	pas
eu	le	courage	de	demander	à	Yesenia	si	ça	lui	plairait	que	je	vienne	la	voir.

Une	dizaine	de	jours	après	la	rentrée,	j’avais	enfin	réussi	à	la	voir	seule,	sans	sa	bande	de	copines	–
ce	qui	n’est	pas	une	mince	affaire	pour	des	ados	de	treize	ans.

—	Salut.	Ça	te	dirait	d’aller	au	ciné,	samedi	?

J’avais	lancé	l’invitation	avant	de	me	dégonfler,	et	en	la	voyant	lever	ses	yeux	immenses

vers	moi,	j’espérais	secrètement	qu’elle	remarque	les	centimètres	que	j’avais	gagnés.	C’était	la	plus
grande	fille	de	la	classe.	Certains	garçons	étaient	même	plus	petits	qu’elle.

—	Avec	moi,	avais-je	précisé,	vu	qu’elle	ne	répondait	pas.

—	C’est-à-dire…	(Elle	avait	dans	les	bras	un	livre	qu’elle	tripotait	nerveusement,	et	mon

cœur	avait	battu	la	chamade	jusqu’à	ce	qu’elle	m’explique.)	Je	n’ai	pas	le	droit	de	sortir	avec	des
garçons.

Hein,	quoi	?	À	mon	tour	de	rester	muet.

—	Mais	tu	pourrais…	venir	chez	moi	regarder	un	film	?

Elle	m’avait	proposé	ça	d’un	ton	hésitant,	comme	si	elle	pensait	que	peut-être,	j’allais	lui

dire	non.

Moi,	j’avais	l’impression	qu’elle	m’avait	plongé	la	tête	dans	un	seau	d’eau	glacée,	avant	de

me	tirer	par	les	cheveux	pour	m’embrasser	sauvagement,	mais	je	m’étais	contenté	de	hocher	la	tête,
déterminé	à	garder	mon	flegme	jusqu’au	bout.	Je	venais	de	demander	à	une	fille	de	sortir	avec	moi,	et
alors	?	Pas	de	quoi	en	faire	un	plat.

—	D’accord.	Je	t’envoie	un	SMS.

Ses	copines	lui	avaient	crié	de	venir,	en	me	scrutant	avec	curiosité.

—	Salut,	Landon,	m’avait	fait	l’une	d’elles.

J’avais	dit	bonjour,	fourré	mes	mains	dans	les	poches	et	tourné	les	talons,	tout	en	articulant	à	voix



basse	«	Yes,	yes,	YES	»,	comme	si	je	venais	de	balancer	le	palet	pile	entre	les	jambes	du	goal.	Plus
que	cinq	jours	avant	samedi.

Vingt-quatre	heures	après,	ma	vie	basculait	dans	l’après.

Lucas

—	C’est	dégueulasse	!	Vous	avez	pas	honte	de	faire	ça	?

Je	me	retins	de	lui	faire	la	réponse	bien	sentie	qui	me	vint	à	l’esprit	:	Original.	On	me	l’avait	jamais
sorti,	ça.

Je	finis	de	remplir	la	contravention	sans	un	regard	pour	elle.

Je	m’en	veux	de	mettre	une	amende	quand	la	personne	n’a	pas	mis	assez	d’argent	dans	le

parcmètre.	Ou	quand	elle	stationne	devant	un	panneau	qui,	effectivement,	pouvait	porter	à	confusion.
Mais	sûrement	pas	quand	elle	s’est	garée	sur	une	place	où	il	est	écrit	en	gros	et	en	rouge	RÉSERVÉ
AU	PERSONNEL.

Lorsque	l’étudiante	comprit	que	les	insultes	n’allaient	pas	m’inciter	à	lever	le	stylo,	elle	tenta	une
autre	tactique.

—	Sivouplé-sivouplé-sivouplé	?	J’ai	dû	rester	dix	petites	minutes,	je	vous	jure	!

Et	non,	toujours	pas.

Je	déchirai	le	papier	du	carnet	et	le	lui	tendis.	Elle	croisa	les	bras,	furax.	Alors	je	le	mis	dans	une
enveloppe	que	je	glissai	sous	son	essuie-glace.

En	remontant	dans	ma	voiturette	de	la	police	du	campus,	je	l’entendis	crier	:

—	Espèce	de	salaud	de	cul	de	babouin	!

Ça,	c’est	nouveau.	Bravo,	Miss	Mini	Cabriolet	Bleu	Turquoise.

Quand	même,	je	me	demandais	si	j’étais	assez	payé	pour	encaisser	ce	genre	d’injures.

Parce	que	clairement,	je	ne	faisais	pas	ça	pour	le	prestige.	J’étais	obligé	de	rentrer	mes	cheveux	sous
une	casquette	bleu	marine	en	polyester,	qui	me	donnait	la	sensation	d’avoir	le	crâne	en	feu	dès	qu’il
faisait	un	peu	chaud,	c’est-à-dire	les	deux	tiers	de	l’année.	Je	devais	enlever	mon	piercing	à	la	lèvre	le
temps	du	service.	Et	j’étais	condamné	à	porter	un	uniforme	à	l’opposé	de	tous	mes	principes	en
matière	de	garde-robe.

En	revanche,	grâce	à	ça,	jamais	le	pauvre	bougre	à	qui	je	venais	de	gâcher	la	journée	ne

m’avait	reconnu	–	et	même	s’il	était	assis	à	côté	de	moi	en	cours.

—	Excusez-moi	!	Hou,	hou,	par	ici	!



En	me	retournant,	je	m’attendais	presque	à	tomber	sur	un	papi,	mais	non	:	c’était	mon	prof	de
thermodynamique	de	l’an	passé.	Merde.	Je	rangeai	mon	carnet	en	priant	pour	qu’il	ne	soit	pas	M.
Mercedes	Flambant	Neuve,	que	je	venais	de	verbaliser	pour	s’être	étalé	sur	deux	places	au	fond	du
parking.	Il	fallait	être	un	gros	naze	pour	faire	un	truc	pareil,	ce	qui	ne	reflétait	en	rien	l’opinion	que
j’avais	de	M.	Aziz,	mais	les	gens	devenaient	bizarres,	au	volant.

Ils	pouvaient	passer	en	un	éclair	de	citoyen	sain	d’esprit	à	connard	ultra	agressif.

—	Oui,	monsieur	?	répondis-je,	m’attendant	au	pire.

—	Je	n’ai	plus	de	batterie,	vous	pouvez	m’aider	?	dit-il	en	pantelant,	comme	s’il	venait	de	faire	trois
tours	de	terrain	de	base-ball	au	petit	trot.

—	Oh,	pas	de	problème,	montez.	Où	est	votre	voiture	?	fis-je,	ignorant	superbement	la	fille	qui	me	fit
un	beau	doigt	d’honneur	quand	elle	passa	en	trombe	dans	sa	Mini	bleu	turquoise.

Aziz	ne	fit	pas	de	commentaire	mais	il	y	avait	de	quoi	être	interpellé.	Il	grimpa	dans	la	voiturette,
chercha	la	ceinture	alors	qu’il	n’y	en	avait	pas	et	s’accrocha	où	il	put.

—	Deux	rangées	plus	loin.	La	Taurus	verte,	là-bas.

Je	fis	demi-tour	doucement,	histoire	de	ne	pas	l’éjecter	sans	faire	exprès,	et	songeai	qu’à

l’autre,	Lucas	–	celui	qui	n’était	pas	d’un	abord	facile	–,	on	n’aurait	jamais	osé	faire	un	doigt
d’honneur	comme	ça.	Je	devenais	un	bouc	émissaire	quand	j’enfilais	ce	foutu	costume.

Une	fois	sa	voiture	démarrée,	j’enlevai	les	câbles	et	baissai	le	capot.

—	Veillez	à	bien	la	recharger,	sinon	ça	va	recommencer.

Je	savais	que	mon	prof	n’avait	pas	besoin	du	conseil,	seulement	je	partais	du	principe	que

j’étais	incognito.

Raté.

—	Merci,	monsieur	Maxfield,	mais	j’ai	des	rudiments	de	mécanique,	depuis	le	temps,	fit-il

en	éclatant	de	rire,	le	souffle	toujours	court.	Dites,	c’est	une	chance	de	tomber	sur	vous.

Figurez-vous	que	je	dois	former	une	équipe,	et	je	passais	justement	en	revue	mes	anciens	étudiants	ce
matin.	Je	prépare	un	appel	à	candidature	pour	un	projet	de	recherches	qui	débute	en	janvier	et	entend
développer	des	matériaux	mous	durables,	afin	de	contrebalancer	les	effets	néfastes	des	forces
thermodynamiques.	L’application	principale	sera	la	médecine.

Je	savais	déjà	tout	de	ce	projet	–	il	y	avait	eu	un	débat	plus	qu’animé	là-dessus	à	la	dernière	réunion
de	la	Société	des	ingénieurs,	et	cela	avait	suscité	un	engouement	comme	seule	une	poignée	d’intellos
coincés	peut	générer.



—	Vous	êtes	en	master,	si	mes	souvenirs	sont	bons	?

Je	hochai	la	tête,	trop	stupéfait	pour	lui	répondre.

—	Bon.	Nous	visons	avant	tout	les	étudiants	de	licence,	vu	qu’ils	resteront	plus	longtemps.
Néanmoins,	il	est	primordial	de	s’entourer	des	meilleurs	éléments	quand	on	se	lance	dans	un	projet,
et	pour	moi	vous	en	faites	partie.	Ce	poste	constituerait	un	atout	indéniable	dans	votre	dossier,	et
comme	nous	avons	décroché	une	bourse,	nous	allons	pouvoir

rétribuer	les	heureux	élus.	Reste	à	savoir	si	cela	vous	intéresse.

La	vache.	Je	sortis	vite	fait	de	ma	léthargie.

—	En	effet,	oui.

—	Bien,	bien.	Envoyez-moi	un	mail	ce	soir,	je	vous	transférerai	le	dossier	de	candidature.

Attention,	cela	ne	veut	pas	dire	que	vous	serez	nécessairement	pris.	La	concurrence	va	être	rude,	je
pense.

Il	n’exagérait	pas.	J’en	connaissais	qui	auraient	sérieusement	envisagé	de	me	pousser	du	haut	d’un
pont	pour	prendre	ma	place.

—	Mais	je	crois	pouvoir	dire	que	vous	seriez	tout	en	haut	de	la	liste,	ajouta-t-il	avec	un	sourire	de
conspirateur.

Pour	le	premier	devoir	d’éco,	j’eus	droit	à	ma	journée.	Au	lieu	de	faire	la	grasse	matinée

comme	tout	étudiant	normalement	constitué,	j’avais	bêtement	accepté	de	faire	des	heures	sup’

à	la	police	du	campus.	Comme	si	je	ne	savais	plus	me	détendre,	ne	rien	faire	de	particulier.

Entre	mes	trois	jobs,	le	bénévolat	et	mes	études,	je	bossais	tout	le	temps.

Le	déluge	commença	à	sept	heures	du	matin	par	un	orage	surprise.	Je	me	fis	déposer	par

Heller	–	je	n’avais	vraiment	pas	la	force	d’endurer	un	trajet	cauchemardesque	en	Harley.	Après
l’avoir	aidé	à	transporter	un	carton	de	bouquins	à	son	bureau	et	avoir	fixé	une	heure	de	rendez-vous
pour	repartir	ensemble,	je	le	laissai.

Entre-temps	le	soleil	avait	pointé	le	bout	de	son	nez,	même	si	de	grosses	gouttes	coulaient	encore	des
avant-toits	et	que	les	étudiants	étaient	obligés	de	slalomer	entre	les	flaques.	Mais	vu	le	ciel	bas	qui
nous	arrivait	droit	dessus,	le	répit	serait	de	courte	durée.	Il	ne	restait	plus	qu’à	prier	pour	que	j’arrive
au	boulot	avant	la	prochaine	saucée.

Si	la	pluie	s’installait	–	et	d’après	la	météo,	c’est	ce	qui	allait	se	passer	–,	j’allais	devoir	rester	au
poste	et	ranger	des	dossiers	au	lieu	d’aligner	les	contraventions.	Le	lieutenant	Fairfield	était	toujours
à	la	bourre	quand	il	s’agissait	de	classer	les	dossiers.	D’ailleurs,	je	n’étais	pas	loin	de	croire	qu’il	ne
le	faisait	pas,	se	contentant	d’attendre	qu’il	y	ait	du	mauvais	temps	pour	me	confier	cette	tâche



ennuyeuse	à	mourir.	Ça	paraît	peut-être	bizarre,	mais	je	préférais	encore	affronter	des	gens	en	pétard
plutôt	que	rester	coincé	derrière	un	bureau	toute	la	journée.

Avec	tout	ça,	je	ne	verrai	pas	Jackie	Wallace	aujourd’hui.

J’ordonnai	à	mon	cerveau	de	la	fermer,	et	tins	la	porte	à	trois	filles	qui	m’ignorèrent	royalement,
continuant	leur	conversation	comme	si	j’étais	un	domestique	installé	là	dans	le	seul	but	de	les	servir.
Foutu	uniforme.

C’est	là	que	je	la	vis,	sautillant	à	travers	les	flaques	dans	des	bottes	de	pluie	ornées	de	marguerites
jaunes.	Je	restai	pétrifié,	main	sur	la	poignée,	même	si	elle	n’avait	pas	pu	me	remarquer	à	cette
distance	–	ni	moi,	ni	personne.	Je	savais	qu’elle	allait	entrer	par	cette	porte.	Son	devoir	d’éco	débutait
dans	une	minute.	Pas	de	petit	ami	en	vue.

Son	sac	de	cours	fit	mine	de	glisser,	et	elle	tenta	de	le	retenir	d’une	épaule	tout	en	se	débattant	avec	un
parapluie	assorti	à	ses	bottes.	Elle	n’était	jamais	arrivée	en	retard	(ni	seule),	et	j’en	déduisis	qu’elle
avait	eu	une	panne	de	réveil.

—	Bon	sang,	c’est	pas	le	moment,	marmonna-t-elle	en	s’énervant	sur	le	bouton	de	son	parapluie,	qui
refusait	de	se	fermer.

Enfin	elle	y	parvint,	et	leva	la	tête.	Vers	moi.

Elle	avait	les	cheveux	mouillés	et	ne	portait	pas	de	maquillage,	mais	le	bout	de	ses	cils	était	recourbé
–	donc,	elle	s’était	pris	une	averse	en	venant.	Entre	sa	peau	mouillée,	sa	proximité	et	la	chance	qui
m’était	donnée	de	plonger	dans	ses	yeux,	je	faillis	flancher.	Elle	sentait	le	chèvrefeuille,	un	parfum
que	je	connaissais.	Ma	mère	en	avait	fait	pousser	sur	le	mur	du	cottage	qu’on	avait	dans	le	jardin	et
qu’elle	avait	transformé	en	atelier	d’artiste.	L’été,	il	embaumait,	d’autant	plus	quand	elle	laissait	les
fenêtres	ouvertes.	Maman	travaillait	sur	les	tableaux	qui	seraient	accrochés	en	galerie	quelques	mois
plus	tard,	et	je	restais	avec	elle,	à	crayonner	des	personnages	de	jeux	vidéo,	des	insectes,	ou
l’intérieur	d’un	appareil	que	Papa	m’avait	permis	de	démonter.

Un	sourire	étonné	apparut	sur	le	visage	de	Jackie,	venant	effacer	son	air	renfrogné.

—	Je	te	remercie,	dit-elle,	avant	de	s’engouffrer	par	la	porte	ouverte.

—	De	rien,	répondis-je,	mais	déjà	elle	s’éloignait.

En	direction	d’un	cours	dont	j’étais	le	tuteur.	Et	d’un	petit	ami	qui	ne	la	méritait	pas.

Cela	faisait	bien	longtemps	que	je	ne	m’étais	pas	laissé	aller	à	désirer	l’impossible.

4

Landon

Quelques	heures	après	m’avoir	ramené	de	l’hôpital,	Papa	péta	un	câble	et	prit	un	cutter	pour	arracher
la	moquette	tachée	de	sang	dans	la	chambre.	Ensuite	il	alla	chercher	la	ponceuse,	et	sans	prendre	la
peine	de	se	protéger	les	yeux	il	décapa	rageusement	le	plancher,	tant	et	si	bien	qu’à	la	fin	il	y	avait	un



creux	visible	au	milieu	de	la	pièce.	La	sciure	volait	partout	et	se	déposait	sur	les	meubles,	le	lit,	les
coussins,	et	mon	père.

Moi	j’étais	adossé	au	mur,	dans	le	couloir,	et	je	me	couvrais	les	oreilles	parce	que	je	n’en

pouvais	plus	d’entendre	son	chagrin	et	sa	fureur,	ses	hurlements	rauques	mêlés	au	bruit	assourdissant
de	son	outil,	alors	que	tout	cela	ne	servait	à	rien,	puisque	ça	ne	la	ramènerait	pas.	Quand	il	arrêta
enfin,	je	rampai	jusqu’à	la	porte	pour	regarder.	Il	était	à	genoux,	pleurant	et	toussant	en	même	temps,
et	il	avait	peut-être	réussi	à	estomper	la	tache	immonde,	mais	c’était	tout.

Le	jour	de	l’enterrement	de	Maman,	je	fus	réveillé	par	le	bruit	de	son	pas	lourd	derrière

la	porte.	C’était	le	petit	matin,	il	faisait	encore	noir.	Je	restai	allongé	sans	bouger,	osant	à	peine
respirer,	l’écoutant	tour	à	tour	prendre	des	cintres	dans	l’armoire,	ouvrir	des	tiroirs	de	commode,
faire	les	cent	pas	dans	le	couloir.

Il	s’était	installé	dans	la	chambre	d’amis,	au	rez-de-chaussée.	La	porte	de	l’autre	chambre,	celle	qui
était	hantée,	restait	fermée,	et	par	un	accord	tacite	ni	lui	ni	moi	n’y	entrâmes	plus	jamais.

Cindy	passait	très	souvent	nous	voir,	pour	amener	à	manger	ou	ranger	un	peu	la	maison.

En	général	Charles	venait	avec	elle,	parfois	Cole.	Comme	les	autres,	il	disait	tout	ce	qu’il	ne	fallait
pas.

—	Désolé	pour	ta	mère,	me	sortit-il	de	but	en	blanc,	alors	qu’on	jouait	à	la	console	sur	mon	lit,	un
soir.

Je	lui	répondis	d’un	signe	de	tête,	les	yeux	rivés	sur	l’écran.	On	était	en	pleine	course	dans	la	ville
(impossible	de	me	rappeler	laquelle),	et	nos	bolides	n’arrêtaient	pas	de	faucher	des	poubelles,	des
voitures	stationnées,	parfois	même	un	pauvre	piéton	qui	passait	par	là.	Je	faisais	tout	pour	éviter	les
gens.	Cole	au	contraire	semblait	les	toucher	volontairement	–

surtout	quand	sa	petite	sœur	Carlie	était	là,	parce	qu’il	savait	que	ça	l’agaçait.

—	T’as	renversé	un	enfant	!	Tu	viens	de	le	renverser	exprès	!	explosait-elle	quand	elle	le	surprenait	à
faire	monter	sa	voiture	sur	le	trottoir	pour	écraser	un	jeune	skateur.

Je	pardonnais	à	Cole	de	tuer	des	gens	virtuellement	et	de	dire	ce	qu’il	ne	fallait	pas,	parce	qu’il
n’avait	que	dix	ans	et	qu’il	me	traitait	comme	avant.	C’était	le	seul	à	le	faire.

Un	samedi	matin,	j’étais	dans	ma	chambre	quand	je	perçus	des	messes	basses	au	rez-de-chaussée,	et	je
me	faufilai	dans	l’escalier	pour	espionner.	Cindy	et	Papa	étaient	assis	à	la	cuisine,	une	tasse	de	café
dans	les	mains.	Ils	parlaient	le	moins	fort	possible	mais	leurs	voix	résonnaient	quand	même	;	je
savais	qu’ils	discutaient	de	moi	avant	même	de	les	entendre.

—	Ray,	il	a	besoin	de	consulter.

Cindy	disait	toujours	qu’elle	aurait	volontiers	échangé	ses	deux	sœurs	contre	ma	mère,	qu’elle
considérait	comme	étant	de	la	famille.	Je	l’avais	connue	toute	ma	vie,	et	elle	me	traitait	comme	un



neveu	turbulent	dont	elle	se	sentait	en	partie	responsable.

Pendant	un	long	moment	Papa	garda	le	silence,	et	puis	:

—	Je	n’ai	pas	besoin	de	te	dire	que	Landon	déborde	d’imagination.	Il	passe	son	temps	à

gribouiller,	bon	sang.	Je	ne	vais	quand	même	pas	l’emmener	voir	un	psy	à	cause	de	quelques

dessins…

—	Ray,	j’observe	ton	fils,	votre	fils,	depuis	qu’il	est	en	âge	de	tenir	un	crayon.	Je	sais	bien	que	c’est
sa	manière	de	s’exprimer,	mais	là,	c’est	différent.	Ces	croquis	sont	violents…

—	Et	ça	t’étonne	?	la	coupa-t-il	sèchement,	avant	de	soupirer.	Ah,	excuse-moi,	Cindy.	On

va	gérer	ça	à	notre	façon.	On	n’a	pas	envie	d’en	parler.	Quand	je	repense	à…,	fit-il,	la	voix	brisée.	Je
ne	l’obligerai	pas	à	se	confier.

Ce	qu’il	ne	dit	pas	:	il	ne	voulait	pas	entendre	ce	que	j’avais	à	dire.

Mais	il	avait	aussi	raison.	Je	n’avais	pas	envie	d’en	parler.

—	Il	se	renferme,	Ray.	C’est	à	peine	s’il	nous	adresse	encore	la	parole,	répliqua-t-elle	d’une	voix
étranglée	par	les	larmes.

—	Pour	l’amour	du	ciel,	il	a	treize	ans.	Ça	n’a	rien	d’anormal	à	cet	âge-là.

—	Je	serais	d’accord	avec	toi	s’il	avait	toujours	été	comme	ça.	Mais	avant,	c’était	un	ado

bien	dans	sa	peau,	ouvert.	Quand	je	voyais	comment	il	se	comportait	avec	Rose,	je	me	disais

que	moi	aussi,	j’aurais	peut-être	la	chance	d’avoir	des	fils	qui	me	parleraient	encore	à	l’adolescence,
et	qui	n’auraient	pas	honte	de	m’embrasser	pour	me	souhaiter	bonne	nuit.	Je	te	le	dis,	c’est	tout	sauf
normal.

—	Sa	mère	est	morte.	La	vie	ne	sera	plus	jamais	normale	pour	lui.

Cindy	renifla,	et	je	sus	qu’elle	s’était	mise	à	pleurer.

—	Je	ne	veux	plus	parler	de	ça.	Je	ne	peux	plus.	J’apprécie	ton	aide,	et	celle	de	Charles…

Mais	je…

—	Et	si	je	me	chargeais	de	lui	trouver	un	psychiatre	?	Je	pourrais	l’emmener	à	ses	rendez-vous,	et	tu
n’aurais	pas	à	t’en	mêler	tant	que	tu	ne	voudrais…

—	Non.	C’est	trop	tôt.	Donne-lui	le	temps.

—	Mais…



—	Cindy.

Voilà,	c’était	la	voix	qui	signifiait	«	Stop	».	Je	ne	la	connaissais	que	trop	bien.	Quand	je	voulais	un
truc	et	que	mes	parents	tiquaient,	Papa	s’y	prenait	toujours	comme	ça	pour	avoir	le	dernier	mot	:	«
Landon	»,	et	ce	regard	noir	qu’il	me	lançait.	Ce	n’était	plus	la	peine	d’y	penser,	après	ça.

Les	Maxfield	et	les	Heller	fêtaient	déjà	Thanksgiving	ensemble	avant	ma	naissance.	Ils	s’étaient
toujours	débrouillés,	même	quand	ils	étaient	à	l’autre	bout	du	pays	pour	un	temps,	ou	quand	Charles
était	devenu	maître	de	conférences	à	Georgetown	et	que	mon	père	avait	décidé	de	postuler	dans	une
agence	fédérale,	alors	qu’avec	sa	thèse	il	aurait	pu	faire	carrière	à	l’université.	Quand	je	suis	né	ils
ont	perpétué	la	tradition,	mais	c’était	plus	simple,	vu	qu’ils	avaient	acheté	des	maisons	situées	à	vingt
minutes	en	voiture,	dans	les	quartiers	chics	d’Arlington	et	d’Alexandria.

Cette	année,	c’était	à	nous	de	les	inviter.	À	la	place,	on	alla	chez	eux,	et	pendant	le	court	trajet	on	subit
en	silence	les	chansons	stupides	qui	passaient	à	la	radio.	Je	ne	fis	pas	l’effort	de	changer	de	station	et
Papa	non	plus.

Ma	mère	adorait	les	fêtes	–	toutes	les	fêtes.	Il	n’y	en	avait	pas	une	qui	était	trop	gnangnan	ou	trop
commerciale	pour	elle.	Elle	faisait	des	sablés	en	forme	de	cœur	pour	la	Saint-Valentin,	s’extasiait
devant	les	feux	d’artifice	le	4	juillet	et	se	mettait	à	chanter	dès	que	les	chants	de	Noël	commençaient	à
passer	à	la	télé,	sans	se	soucier	du	nombre	de	semaines	qui	nous	séparaient	encore	du	25	décembre.
Jamais	plus	je	n’entendrais	sa	voix.	À	cette	pensée,	j’eus	la	nausée	–	une	façon	comme	une	autre	pour
mon	corps	de	protester	contre	le	repas	qu’on	était

sur	le	point	de	faire.	Sans	elle.

J’étais	assis	à	l’avant,	une	tarte	au	potiron	achetée	au	supermarché	sur	les	genoux,	et	de

la	crème	fouettée	en	boîte	dans	un	sac	à	mes	pieds.	Papa	avait	fait	cramer	les	bords	en	la	réchauffant,
puis	gratté	les	parties	noircies,	ce	qui	donnait	à	la	tarte	l’air	de	s’être	fait	agresser	par	des	écureuils
affamés.	C’était	certainement	la	contribution	la	plus	pourrie	de	la	famille	Maxfield	au	déjeuner	de
Thanksgiving.

Mais	je	savais	qu’il	valait	mieux	garder	ce	commentaire	pour	moi.

Le	repas	fut	supportable,	mais	l’ambiance	sinistre	jusqu’à	ce	que	Caleb,	qui	avait	quatre	ans	et
considérait	encore	les	couverts	comme	une	option,	plonge	le	doigt	dans	la	crème	fouettée	et	se	mette
à	lécher.

—	Caleb,	prends	ta	cuillère,	expliqua	Cindy	gentiment	pour	la	cinquième	fois	de	la	journée.

Elle	fut	exaspérée	en	voyant	son	grand	frère	l’imiter.	«	Cole	»,	fit-elle,	moins	gentiment.

Je	ne	pus	m’empêcher	de	sourire	en	voyant	les	garçons	se	régaler	avec	leurs	doigts	pleins	de

crème	dans	la	bouche.	Carlie	s’étrangla	de	rire.

—	Ben	quoi	?	fit	Cole	en	prenant	son	air	angélique.



Caleb	gloussa,	répétant	«	Quoi	?	Quoi	?	»	sans	arrêt.	Et	puis,	pour	une	raison	inexplicable,	il	se	mit	à
observer	les	invités	autour	de	la	table,	sortit	son	doigt	poisseux	et	dit	en	zézayant	:

—	Elle	est	où,	Roze	?	Ze	la	vois	pas.

Tout	le	monde	se	figea,	et	les	yeux	du	garçonnet	se	remplirent	de	larmes.	«	Roze	!

Roze	!	»,	il	se	mit	à	hurler,	comme	s’il	venait	de	comprendre	:	quand	vos	parents	vous	annoncent	que
quelqu’un	est	parti	au	ciel,	ça	veut	vraiment	dire	que	cette	personne	ne	reviendra	jamais.

Le	peu	de	nourriture	que	j’avais	réussi	à	avaler	remonta	d’un	coup.	Je	courus	aux	toilettes,	condamné
par	le	souvenir	de	cette	nuit-là.	Des	bruits	dans	la	chambre	voisine,	que	j’étais	incapable	de	chasser	de
mes	pensées.	Des	hurlements	que	j’avais	poussés	en	vain,	jusqu’à	ce	que	je	n’aie	plus	de	voix,	plus	de
larmes.	Du	fils	déplorable	que	j’avais	été,	alors	qu’elle	avait	besoin	de	moi.

Je	vomis	tout	ce	que	j’avais	mangé,	puis	éclatai	en	sanglots.

Un	mois	plus	tard,	Papa	vendait	notre	maison,	donnait	sa	démission	et	nous	emmenait	vivre	chez	mon
grand-père,	sur	la	côte.	Le	dernier	endroit	où	il	avait	envie	d’aller.

Lucas

Je	dînais	chez	les	Heller	chaque	semaine	ou	presque	–	dès	que	Charles	avait	décidé	de	faire	un
barbecue	ou	Cindy	ses	fameuses	lasagnes.	J’étais	toujours	le	bienvenu	chez	eux,	et	ils	me	traitaient
comme	un	membre	de	la	famille.	Je	pouvais	faire	semblant,	l’espace	d’une	heure

ou	deux,	d’être	leur	fils,	leur	grand	frère.

Et	puis	je	retournais	à	ma	vie,	une	réalité	où	je	n’avais	aucun	lien	avec	personne,	hormis

un	homme	qui	vivait	à	des	centaines	de	kilomètres	et	n’arrivait	pas	à	me	regarder	dans	les	yeux	car	je
lui	rappelais,	et	lui	rappellerais	toujours,	la	nuit	fatale	où	il	avait	perdu	le	seul	être	qu’il	avait	aimé.

Je	savais	cuisiner,	mais	je	n’avais	jamais	progressé	au-delà	des	recettes	basiques	que	mon

grand-père	m’avait	apprises.	C’était	un	homme	simple,	et	il	fut	un	temps	où	je	rêvais	de	lui
ressembler.

Chez	les	Heller,	je	savais	que	j’allais	devoir	répondre	aux	questions	plus	ou	moins	indiscrètes	de
Cindy	–	une	méthode	d’interrogatoire	subtile	que	sa	fille	avait	depuis	peu	adoptée.	Je	me	demandais	si
elle	n’avait	pas	été	envoyée	en	éclaireur	par	sa	mère,	l’autre	fois,	pour	tenter	de	savoir	si	j’étais	gay
ou	juste	désespérément	célibataire.	Elles	se	ressemblaient	toutes	les	deux	:	comme	Cindy,	Carlie
s’ingérait	dans	les	affaires	des	autres	lorsqu’elle	le	jugeait	nécessaire,	et	comme	Cindy,	elle	visait
juste	un	peu	trop	souvent.

Je	ne	pouvais	pas	leur	en	vouloir	de	me	tirer	les	vers	du	nez,	mais	je	n’avais	vraiment	pas

grand-chose	à	raconter.	J’allais	en	cours	et	au	boulot.	Parfois	à	un	concert.	À	la	réunion	de	la	Société
des	ingénieurs,	une	fois	par	mois.	Le	reste	du	temps	je	le	passais	chez	moi,	à	bûcher.



Bref,	il	n’était	pas	question	que	je	leur	parle	de	Jackie	Wallace,	qui	était	l’étudiante	de	Charles	(et	par
voie	de	conséquence,	la	mienne),	et	qui	non	seulement	me	déconcentrait	le	jour	mais	commençait
aussi	à	faire	irruption	dans	mes	fantasmes	nocturnes.

Le	matin	même,	mon	réveil	avait	sonné	au	beau	milieu	d’un	rêve	avec	elle.	Un	rêve	frappant,	bourré
de	détails	et	carrément	contraire	à	la	déontologie.

Elle	n’avait	pas	la	moindre	idée	de	qui	j’étais,	mais	cela	ne	freinait	pas	mon	subconscient.

Ça	ne	m’avait	pas	empêché	non	plus	d’être	ultra	déçu	quand	ce	foutu	réveil	m’avait	ramené	à

la	réalité.

J’avais	fait	exprès	d’arriver	en	retard	au	cours	de	Heller	et	m’étais	installé	discrètement,

avant	de	sortir	mon	bouquin	de	programmation	et	de	lire	(et	relire)	un	chapitre	pour	m’éviter	de
devenir	dingue	en	la	voyant	ramener	une	mèche	de	cheveux	derrière	l’oreille	gauche	ou	poser	une
main	sur	sa	cuisse	pour	tapoter	en	rythme.

Décidément,	rien	de	ce	qui	se	passait	dans	ma	vie	en	ce	moment	ne	pourrait	être	un	sujet	de
conversation	au	dîner.

Quand	j’arrivai	chez	eux	le	soir,	curieusement,	personne	ne	me	mit	sur	le	gril.	J’étais	bien

content,	jusqu’à	ce	que	j’apprenne	pourquoi.	Carlie,	qui	avait	toujours	eu	bon	appétit,	n’avait
quasiment	rien	mangé,	se	contentant	de	picorer	les	lasagnes	aux	légumes	avec	sa	fourchette.

Cindy	en	préparait	toujours	une	portion	à	part	pour	sa	fille,	qui	était	une	végétarienne	pure	et	dure.
C’était	le	plat	préféré	de	Carlie,	d’habitude.

Ses	parents	échangèrent	un	regard	inquiet	et	je	me	demandai	ce	qui	se	passait.

—	Comment	s’est	passé	ton	entraînement	de	volley,	Carlie	?	Vous	allez	y	participer,	à	ce

championnat	?	lui	demanda	Heller	de	sa	voix	qui	signifiait	«	Tout	va	bien,	tout	est	parfaitement
normal	».

Carlie	le	regarda,	les	larmes	aux	yeux.

—	J’ai	terminé,	dit-elle	en	repoussant	son	assiette	et	en	sortant	de	table	précipitamment.

La	porte	de	sa	chambre	claqua,	mais	on	l’entendit	quand	même	distinctement	éclater	en

sanglots.

—	Bon	sang,	si	j’avais	ce	voyou	en	face	de	moi,	je	lui	botterais	le	cul,	grogna	son	père.

Caleb	avait	les	yeux	écarquillés.	Il	se	faisait	toujours	attraper	quand	il	disait	«	cul	»,	lui.



—	Crois-moi,	j’en	ai	envie	aussi.	Mais	à	quoi	bon	?	rétorqua	Cindy	tout	en	montant	voir

sa	fille	à	l’étage.

—	Ça	me	ferait	juste	un	bien	fou,	marmonna	Heller.

Les	cris	déchirants	de	Carlie	doublèrent	de	volume	lorsque	Cindy	ouvrit	la	porte,	ce	qui

nous	fit	tous	les	trois	grimacer.

—	Elle	a	le	cœur	brisé	?	tentai-je.	(Visiblement,	on	ne	parlait	pas	de	volley.	Mais	je	ne	savais	même
pas	que	Carlie	avait	un	copain,	à	moins	que…)	C’est	le	garçon	de	la	soirée	des	anciens	élèves	?

Charles	me	le	confirma	d’un	signe	de	tête.

—	Il	l’a	larguée	pour	l’une	de	ses	amies,	rien	que	ça.	Il	lui	a	brisé	le	cœur	deux	fois.

Petit	prétentieux	de	merde.	Je	ne	l’avais	vu	qu’une	fois	–	quand	il	était	venu	la	chercher	pour
l’emmener	à	cette	soirée.	Il	avait	suivi	la	tradition	à	la	lettre,	accrochant	une	fleur	à	son	poignet,
posant	pour	les	photos,	mais	il	faisait	tellement	arrogant	à	côté	de	Carlie,	qui	était	la	candeur	même.
Inévitablement,	je	repensai	à	Kennedy	Moore…	et	à	Jackie	Wallace.	Bon	sang,	c’est	pas	le	moment.

—	Dur,	fit	remarquer	Caleb,	la	bouche	pleine	de	lasagnes.	Compte	sur	moi	pour	t’aider	à

lui	botter	le	cul,	Papa.	Il	mérite	bien	une	double	raclée	pour	ce	qu’il	a	fait.

—	Si	ta	mère	t’entendait,	s’indigna	Heller.	Ce	serait	nos	fesses	à	nous	qu’elle	botterait	!

Il	venait	de	sermonner	son	fils,	mais	ça	ne	l’empêcha	pas	de	lever	la	main	pour	toper	avec	lui	en
signe	de	solidarité	masculine.	Caleb	s’exécuta	en	ricanant.

J’avais	toujours	pensé	qu’être	jaloux,	c’était	désirer	une	chose	que	votre	voisin	possédait	et	pas	vous.
Par	exemple,	moi	qui	convoitais	la	petite	amie	d’un	autre.	Elle	ne	pouvait	pas	se	dédoubler.	Si	elle	se
mettait	avec	moi,	c’est	qu’elle	ne	serait	plus	avec	lui,	nécessairement.

Je	ne	savais	pas	vraiment	définir	ce	que	je	ressentais	en	voyant	Charles	avec	ses	enfants.

Ces	derniers	ne	m’avaient	jamais	envié	la	relation	que	j’avais	avec	leurs	parents,	et	je	leur	en	étais
extrêmement	reconnaissant.	Mais	on	aurait	beau	faire	semblant	un	million	de	fois,	Cindy	n’était	pas
ma	mère,	pas	plus	que	Charles	n’était	mon	père.	Ni	elle	ni	lui	n’avaient	le	pouvoir	de	combler	ce
vide.

À	l’étage,	la	crise	de	larmes	était	passée.	On	entendait	quelques	reniflements	entre	deux

paroles	réconfortantes.	Caleb	gloussa	en	entendant	Charles	partager	une	fois	de	plus	son	avis	sur	l’ex
de	Carlie,	qui	ferait	bien	de	ne	pas	recroiser	le	chemin	des	Heller	s’il	voulait	avoir	des	enfants	un
jour.

Je	portai	mon	assiette	à	la	cuisine,	et	réprimai	cette	jalousie	que	je	n’aurais	pas	dû	ressentir	de	la



seule	façon	que	je	connaissais	:	avec	ma	honte.

Tu	es	l’homme	de	la	maison	pendant	mon	absence.	Prends	bien	soin	de	ta	mère.

Je	n’ai	jamais	jeté	la	pierre	à	ceux	qui	tiennent	absolument	à	faire	partie	d’un	groupe.

Certes,	je	fuyais	comme	la	peste	les	fraternités	et	autres	clubs	du	campus	(à	l’exception	de	ceux
réservés	aux	intellos	coincés	et	qui	pouvaient	m’être	utiles	pour	réseauter),	mais	ce	n’était	pas	pour
autant	que	les	autres	devaient	faire	comme	moi.

Seulement,	on	aurait	dit	que	certains	étaient	juste	incapables	de	s’habiller	le	matin	sans

avoir	l’insigne	de	leur	confrérie	cousu	sur	leurs	fringues,	histoire	de	rappeler	au	monde	entier	qu’ils
en	étaient.	Comme	la	fille	qui	bavardait	avec	Moore	avant	le	cours	d’éco,	par	exemple.

Elle	était	jolie	comme	une	poupée	Barbie,	mais	chaque	fois	que	je	la	voyais	elle	portait	un	tee-shirt,
un	pantalon,	une	veste,	des	chaussures	avec	les	lettres	ZETA	bien	en	évidence	dessus.

Aujourd’hui,	c’était	une	casquette	de	base-ball,	et	elle	avait	fait	passer	sa	queue	de	cheval	parfaite
dans	le	trou	à	l’arrière.

Elle	se	pencha	pour	lui	parler,	posant	la	main	sur	son	avant-bras	en	toute	innocence,	et	je

vis	Kennedy	jeter	un	coup	d’œil	autour	de	lui.	Son	regard	glissa	sur	moi	comme	sur	les	autres,	ce	qui
voulait	dire	qu’il	cherchait	Jackie.	Je	la	trouvais	juste	après	lui.	Elle	était	de	dos	et	riait	à	gorge
déployée	avec	une	amie,	un	peu	plus	loin.	Elle	ne	pouvait	pas	entendre,	donc.

Il	ôta	la	main	de	la	fille,	mais	la	retint	assez	longtemps	pour	rendre	ce	geste	ambigu.

J’avais	déjà	vu	cette	nana	discuter	avec	Jackie.	Elles	n’étaient	peut-être	pas	proches,	mais	elle	savait
forcément	qu’elle	dépassait	les	bornes.	Je	m’approchai	discrètement	pour	écouter.

—	Allez,	Ivy,	fit	Moore,	tout	en	gardant	Jackie	dans	son	champ	de	vision.	Tu	sais	bien	que	j’ai	une
copine.

On	sentait	comme	des	regrets	dans	sa	voix.	Des	regrets.	Le	salopard.

La	minette	jeta	aussi	un	regard	en	coin	à	Jackie,	puis	se	tourna	vers	lui	et	en	battant	des	cils	lui	dit	:

—	Malheureusement	pour	moi.

J’avais	beau	ne	pas	avoir	une	haute	opinion	de	ce	type,	et	penser	qu’il	ne	méritait	pas	l’amour	de	celle
qui	hantait	mes	nuits,	j’espérais	vraiment	qu’il	allait	me	surprendre	en	la	rembarrant	sans	détour,	elle
et	sa	remarque	déplacée.

Mais	non.	Il	la	reluqua	de	la	tête	aux	pieds	et	murmura	:

—	T’es	trop	gentille.	Je	le	suis	pas	toujours,	moi,	ça	m’arrive	d’être	un	rustre.



Les	yeux	de	la	fille	firent	des	étincelles.

—	Ah	ouais	?	Promis	?

Je	me	détournai	pour	entrer	dans	l’amphi,	balancer	mon	sac	par	terre	et	m’asseoir.	C’est

pas	tes	oignons.	J’avais	une	furieuse	envie	de	le	frapper,	et	je	desserrai	les	poings	pour	me	calmer.
Comment	ce	tocard	pouvait-il	ne	serait-ce	qu’envisager	d’en	voir	une	autre,	alors	qu’il	avait	la
chance	d’avoir	une	copine	pareille	?

Cinq	minutes	après	il	entrait	avec	Jackie,	une	main	posée	sur	le	creux	de	ses	reins	le	temps	de
descendre	les	marches	jusqu’à	leurs	places.	Ivy	était	dans	la	rangée	derrière	eux,	sur	la	droite,	et	elle
observait	toujours	Moore	d’un	air	rêveur.	Quand	Jackie	se	baissa	pour	attraper	son	bouquin,	Kennedy
lui	fit	un	clin	d’œil	par-dessus	l’épaule.	Ivy	sursauta,	et	le	gratifia	aussitôt	d’un	sourire	mièvre	à
souhait.

Je	me	forçai	à	regarder	le	carnet	ouvert	devant	moi	et	à	prendre	le	crayon	calé	derrière

mon	oreille.	Tout	en	peaufinant	le	dessin	d’un	skateur	que	j’avais	fait	dans	la	rue	avant	de	venir,	je
pris	sur	moi	pour	me	convaincre	de	ce	qui	n’était	rien	d’autre	que	la	vérité,	finalement,	à	savoir	que
ce	n’était	pas	à	moi	de	défendre	Jackie	Wallace	contre	les	copines	perfides	et	les	petits	amis
hypocrites.	Cela	ne	me	regardait	pas,	point	barre.

Je	revins	quelques	pages	en	arrière	pour	admirer	le	second	dessin	d’elle	que	je	m’étais	autorisé	à
faire,	ce	fameux	jour	pluvieux	où	j’avais	bien	dû	classer	des	centaines	de	dossiers.

Toute	la	matinée	j’avais	entendu	sa	voix	me	disant	merci	et	vu	son	doux	sourire.	J’étais	incapable	de
la	chasser	de	ma	tête,	alors	je	l’avais	couchée	sur	le	papier.	Je	revoyais	encore	ce	regard	si	pur,	si
près	–	et	cette	marque	de	sympathie,	si	rare	pour	une	étudiante	quand	je	portais	l’uniforme.

Je	retournai	à	mon	skateur,	mais	quelques	minutes	après,	je	fis	l’erreur	de	jeter	un	coup

d’œil	à	Heller,	et	du	coup	au	bas	de	l’amphi,	là	où	elle	prenait	place	trois	fois	par	semaine	sans	savoir
que	je	la	regardais,	que	je	luttais	constamment	contre	moi-même,	que	j’existais.

Ses	doigts	tapaient	le	côté	de	sa	jambe	en	rythme,	un-deux-trois,	un-deux-trois,	et	je	songeai	que	si
j’étais	à	côté	d’elle,	j’ouvrirais	la	paume	pour	la	laisser	tracer	des	notes	de	musique	sur	ma	peau.

C’est	là	que	Moore	posa	la	main	sur	la	sienne	pour	lui	interdire	de	continuer.	«	Arrête	»,

articula-t-il	en	silence.	«	Désolée	»,	répondit-elle	de	la	même	manière,	se	sentant	soudain

empruntée.

Je	serrai	les	mâchoires	et	m’obligeai	à	respirer	lentement	par	le	nez.	Le	fumier.	Une	bonne	chose	que
j’aie	prévu	d’aller	au	dojo	ce	soir-là.	J’avais	vraiment	besoin	de	taper	dans	un	truc.	Fort.
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Landon

Je	trouvais	bizarre	que	mon	grand-père	et	mon	père	ne	s’entendent	pas,	étant	donné	qu’à

trente	ans	près,	ils	étaient	identiques.	Je	n’avais	jamais	remarqué	avant	qu’on	vienne	vivre	chez	Papi.
Peut-être	parce	que	Papa	avait	tout	fait	pour	fuir	qui	il	était,	ou	aurait	pu	devenir.

Il	avait	grandi	dans	cette	maison,	sur	cette	plage,	mais	il	n’avait	pas	l’accent	traînant	de	mon	grand-
père.	Il	n’avait	pas	d’accent,	d’ailleurs.	Comme	s’il	avait	tout	fait	pour	l’effacer.

Mon	grand-père	avait	arrêté	l’école	à	quatorze	ans	pour	devenir	pêcheur,	comme	son	père	avant	lui,
mais	Papa	avait	quitté	la	maison	à	dix-huit	ans	pour	faire	fac	d’éco,	et	il	y	était	resté	jusqu’en	thèse.
En	ville	les	gens	le	reconnaissaient	souvent,	même	si	ça	faisait	plus	de	vingt	ans	qu’il	n’habitait	plus
là	et	n’acceptait	jamais	de	boire	un	café	avec	eux	quand	il	venait	en	vacances.	Ces	mêmes	gens
gardaient	leurs	distances	à	présent,	mais	lui	aussi.	Il	passait	tout	son	temps	sur	le	bateau	avec	Papi.	Je
les	imaginais	en	mer,	ne	décrochant	pas	un	mot	de	la	journée,	et	je	me	demandais	si	c’était	comme	ça
que	ça	allait	finir	entre	Papa	et	moi.	Peut-être	même	que	ça	l’était	déjà.

Il	avait	donné	tous	ses	beaux	costumes	avant	notre	départ,	sauf	un.	On	avait	laissé	nos	meubles,	la	télé,
la	vaisselle,	la	batterie	de	cuisine	et	ses	bouquins	de	finance,	d’économie	et	de	comptabilité.	J’avais
pris	la	plupart	de	mes	fringues,	des	jeux	vidéo,	quelques	livres	et	mes	carnets	à	dessins.	J’avais	eu	le
droit	d’emmener	ce	que	je	voulais,	tant	que	ça	rentrait	dans	la	voiture.	Cindy	avait	mis	les	albums
photos	dans	un	carton,	et	soigneusement	emballé	les	tableaux	de	Maman	dans	du	papier	kraft.	Charles
et	elle	en	avaient	pris	quelques-uns	chez	eux.

On	était	toujours	venus	voir	Papi	l’été,	jusque-là.	Pour	dormir	c’était	simple,	je	prenais	un	sac	de
couchage	et	j’allais	me	mettre	dehors,	sur	la	terrasse	protégée	par	une	moustiquaire,	ou	sinon	sur	le
canapé	antédiluvien	du	salon.	Il	n’y	avait	pas	d’autre	endroit,	vu	que	la	petite	maison	consistait	en	une
cuisine,	deux	chambres	et	une	salle	de	bains.	Sauf	que	j’avais	un	peu	oublié	ce	détail	–	jusqu’à	ce
qu’on	débarque	là-bas,	deux	jours	avant	Noël.

Un	sapin	en	plastique	pitoyable	trônait	sur	une	table	bancale	près	de	la	fenêtre,	et	il	faisait	tout	sauf
égayer	la	pièce.	La	pauvre	guirlande	dont	on	l’avait	décoré	ne	clignotait	plus.

Le	reste	de	la	déco	se	résumait	à	quelques	sucres	d’orge	accrochés	aux	branches,	une	dizaine

de	clochettes	argentées	et	huit	petites	photos	de	moi	dans	un	cadre	en	feutre,	prises	à	chaque	nouvelle
année	scolaire.

Il	n’y	avait	pas	d’étoile	ou	d’ange	en	haut	de	l’arbre.	Et	pas	de	cadeaux	au	pied.	Juste	le	support	en
plastique,	posé	à	même	le	bois.

Nos	sapins	avaient	toujours	été	immenses,	et	surtout	vrais.	On	allait	en	chercher	un	tous	les	ans	chez
le	producteur,	à	une	trentaine	de	kilomètres	d’Alexandria.	C’était	moi	qui	choisissais	;	Papa	payait	le
monsieur,	puis	le	coupait	lui-même	et	l’attachait	sur	le	toit	de	la	voiture	avec	des	sangles.	Il	dépassait
à	l’avant	et	à	l’arrière,	et	moi	j’imaginais	qu’on	transportait	une	fusée.	L’an	passé,	j’en	avais	choisi	un
si	grand	que	Papa	avait	dû	grimper	tout	en	haut	de	l’échelle	pour	mettre	les	dernières	boules	et
l’étoile.



C’était	Maman	qui	mettait	la	touche	finale.	Elle	cachait	le	pied	avec	un	superbe	tissu	en

velours	rouge	orné	d’un	galon	vert	et	de	Bonnes	Fêtes	et	Ho,	ho,	ho	brodés	au	fil	d’or.	Le	matin	de
Noël	il	croulait	sous	les	cadeaux,	et	sur	la	plupart	il	y	avait	écrit	Landon.

J’étais	clairement	gâté,	mais	j’avais	beau	en	avoir	vaguement	conscience,	ça	ne	me	paraissait	pas
important.	Tous	les	enfants	que	je	connaissais	étaient	comme	moi.

Papi	prit	ma	valise	et	se	dirigea	vers	la	cuisine.	C’est	à	ce	moment-là	que	je	me	demandai

où	j’allais	dormir.

Il	ouvrit	la	porte	du	garde-manger…	qui	n’en	était	plus	un.	Les	étagères	du	bas	avaient	disparu,	et	il
avait	réussi	je	ne	sais	comment	à	faire	entrer	un	matelas	double	entre	les	quatre	murs.	Du	plafond
pendait	une	suspension	marron	moche	à	trois	ampoules	–	le	genre	de	luminaire	qu’on	achète	en
général	pour	une	cuisine.	D’ailleurs	je	me	rappelai	qu’effectivement,	elle	éclairait	cette	pièce	la
dernière	fois	que	j’étais	venu.	À	l’entrée,	il	avait	casé	ce	qui	devait	être	la	commode	la	plus	minuscule
au	monde.	Pour	ouvrir	un	tiroir,	je	devais	fermer	la	porte

de	ma	nouvelle	chambre.	Quant	à	regarder	le	ciel	par	la	fenêtre,	je	pouvais	oublier,	vu	qu’il	n’y	en
avait	pas.

J’étais	devenu	Harry	Potter.	Sauf	que	je	n’avais	rien	de	magique,	et	que	je	n’étais	pas	non

plus	destiné	à	accomplir	de	grandes	choses.

—	Tu	peux	l’arranger	–	ou	pas,	comme	tu	veux.	C’est	juste	pour	dormir	et	mettre	tes	affaires.	T’es
pas	obligé	d’y	rester,	sinon.

Et	voilà,	mon	grand-père	commençait	à	perdre	la	mémoire	:	il	avait	oublié	qu’un	ado,	ça

vit	dans	sa	chambre.

Maman	disait	toujours	que	Papi	était	un	homme	plein	de	bon	sens.

—	Il	est	comme	ton	père.	Ils	voient	le	monde	en	noir	et	blanc.

—	Pourquoi	ils	s’entendent	pas,	alors	?

—	Ils	ne	sont	pas	vraiment	fâchés,	c’est	juste	qu’ils	ne	sont	pas	d’accord	sur	ce	qui	doit	être	noir	et	ce
qui	doit	être	blanc.	C’est	pour	ça	qu’ils	se	chamaillent	tout	le	temps.

Papa	était	persuadé	d’avoir	déçu	son	père	le	jour	où	il	avait	décidé	de	partir	étudier,	mais

je	n’en	étais	pas	si	sûr.	Peut-être	Papi	demandait-il	simplement	qu’on	le	laisse	faire	ce	qu’il	voulait	de
sa	vie,	au	lieu	de	se	sentir	jugé	parce	qu’il	n’était	pas	assez	instruit.	Pas	assez	bon	pour	son	fils.

—	Alors	en	fait,	ils	se	chamaillent	au	sujet	du	gris	?



—	Si	tu	veux,	mais	ils	ne	se	rendent	pas	compte	que	le	gris	sur	les	photos	en	noir	et	blanc	représente
des	choses	colorées	dans	la	vraie	vie	:	l’herbe	verte,	une	écharpe	rouge,	des	roses	jaunes.	Je	crois
qu’ils	ne	saisissent	pas	toujours	les	nuances,	et	pourtant	elles	sont	infinies.	Peut-être	qu’ils	ne	sont	pas
doués	en	art,	comme	moi	je	suis	nulle	en	maths.	Qui	sait	?	avait-elle	conclu	avec	un	sourire.

Je	m’étais	contenté	d’acquiescer.	Mais	moi	qui	maîtrisais	les	deux,	je	ne	comprenais	pas

vraiment.

Allongé	sur	mon	nouveau	lit,	je	fixais	le	superbe	lustre	de	cuisine,	vu	qu’il	n’y	avait	rien

d’autre	à	voir	dans	ma	chambre	microscopique.	L’interrupteur	était	une	chaîne	qui	pendait	au

mur	près	de	la	porte.	La	suspension	avait	l’air	d’être	en	laiton,	mais	le	métal	s’était	tellement	oxydé
que	je	ne	pouvais	pas	en	être	sûr.	Peut-être	avait-il	brillé	un	jour	–	genre,	il	y	a	cinquante	ans.	Plus
sérieusement,	ce	n’était	pas	une	bonne	idée	d’avoir	du	laiton	chez	soi	quand	on	habitait	aussi	près	de
l’océan	et	qu’on	ne	prenait	jamais	la	peine	de	le	lustrer.

J’écartai	les	bras	et	touchai	les	murs,	puis	les	tendis	derrière	ma	tête	et	rencontrai	comme	prévu	le
troisième.	Le	quatrième	était	essentiellement	la	porte	du	garde-manger,	avec

une	toute	petite	bande	de	plâtre	autour	et	au-dessus.

Me	redressant,	je	tâtonnai	le	long	des	étagères	que	Papi	m’avait	laissées	pour	attraper	mon	iPod,	que
j’avais	casé	près	des	carnets.	Je	me	souvenais	parfaitement	du	temps	où	elles	étaient	remplies	à
craquer	de	conserves,	bocaux,	boîtes	de	céréales,	plats	cuisinés.	Près	de	la	porte	étaient	accrochés	un
panier	de	patates,	que	Papi	appelait	«	tubercules	»,	et	un	autre	d’oignons	qui	sentaient	encore,	même
s’il	les	avait	rangés	ailleurs	–	dans	un	tiroir	de	la	cuisine,	sans	doute.

J’enfonçai	les	écouteurs	et	mis	ma	nouvelle	playlist,	celle	d’un	groupe	que	j’avais	découvert	au
moment	de	notre	départ	d’Alexandria.	C’étaient	des	jeunes	du	coin,	et	j’avais	entendu	des	titres	d’eux
sur	une	radio	universitaire.	J’avais	bien	envie	d’aller	les	voir	en	concert.	Ce	n’était	même	plus	la
peine	d’y	penser	maintenant,	à	moins	qu’ils	deviennent	célèbres	et	fassent	une	méga	tournée.	Et	même
comme	ça,	jamais	ils	ne	viendraient	dans	ce	trou	paumé.

Je	ne	savais	pas	ce	qu’étaient	devenus	les	cartons	de	déco	de	Noël	que	Maman	allait	chercher	à	la	cave
tous	les	ans	:	les	kilomètres	de	guirlandes,	les	boules,	les	grosses	chaussettes	en	velours	rouge	et
blanc,	le	calendrier	de	l’Avent	avec	ses	toutes	petites	fenêtres.

Je	ne	m’attendais	à	rien	de	spécial,	mais	Papi	m’offrit	un	beau	canif	au	manche	nacré,	avec	une	lame
qui	devait	bien	faire	huit	centimètres.	Il	avait	l’air	vieux,	mais	il	était	bien	entretenu	et	ultra	coupant.
Papa,	qui	n’avait	pas	été	capable	de	penser	à	m’acheter	un	cadeau,	me	tendit	quelques	billets,	que	je
fourrai	dans	mon	portefeuille	sans	les	regarder.

—	Merci,	dis-je	à	l’un	puis	à	l’autre.

Sans	transition,	Papi	sortit	un	gaufrier	préhistorique	du	placard,	un	sachet	de	pâte	toute	prête	et	du
sirop	d’érable.



Premier	Noël	sans	Maman	:	terminé.

J’avais	encore	grandi,	mais	n’étais	pas	allé	m’acheter	d’habits	pour	autant.	Ni	me	faire	couper	les
cheveux.	En	fait,	j’avais	plus	ou	moins	oublié	la	touche	que	j’avais,	jusqu’au	jour	où	je	dus	retourner
en	classe.

Dans	la	petite	ville	de	mon	grand-père	il	y	avait	une	école	primaire,	un	collège	et	un	lycée,	tous	au
même	endroit.	Un	peu	comme	ma	petite	école	privée,	avant.	Ici,	la	plupart	des	élèves	étaient	amis
depuis	l’enfance,	et	je	connaissais	ça	aussi.	Les	nouveaux	étaient	tenus	à	distance	jusqu’à	ce	qu’ils
s’intègrent	ou	au	contraire	deviennent	des	parias.	Je	savais	tout	ça,	mais	je	n’y	prêtai	vraiment
attention	que	le	jour	où	je	fus	directement	concerné.

Mes	tee-shirts	m’allaient	encore	mais	mes	jeans,	c’était	mort.	J’étais	serré	dans	mes	chaussures.
Engoncé	dans	mon	blouson	North	Face.	À	force	de	tirer	sur	les	manches,	tous	mes

sweats	bâillaient.

Je	portais	ma	montre	et	mes	bracelets	tous	les	jours,	soulagé	qu’ils	ne	soient	pas	interdits

ici	parce	que	mes	profs	s’étaient	déjà	fait	une	opinion	de	moi,	à	savoir	que	j’étais	un	délinquant.	Ils
n’auraient	pas	fait	d’entorse	au	règlement	pour	un	ado	introverti,	peut-être	instable,	qui	avait	des
habits	trop	petits,	les	cheveux	trop	longs	et	zéro	envie	de	participer	en	cours.

La	plupart	de	mes	camarades	étaient	d’accord	avec	eux.

En	classe,	je	me	mettais	là	où	le	prof	me	disait	de	m’asseoir	et	j’en	faisais	le	moins	possible.	Dans	les
couloirs	je	rasais	les	murs,	les	yeux	rivés	au	sol,	ignorant	les	insultes	et	les	coups	en	passant	qui
n’étaient	jamais	faits	«	exprès	».	Parfois,	j’imaginais	leur	répondre.	Je	repensais	aux	bagarres	qui
éclataient	sur	le	terrain	de	hockey	:	l’adrénaline	qui	montait	quand	un	adversaire	avait	blessé	un
coéquipier	ou	nous	avait	un	peu	trop	mal	parlé,	la	bousculade	qui	s’ensuivait,	les	coups	qui
pleuvaient.	Je	n’avais	plus	de	patins	à	glace	aux	pieds,	mais	j’aurais	pu	casser	le	nez	ou	déboîter
l’épaule	de	la	plupart	de	ces	types	avant	même	qu’ils	comprennent	ce	qui	leur	arrive.

Seulement	si	je	le	faisais,	ils	croiraient	que	j’avais	les	boules	d’être	traité	comme	ça.	Bref,	ça	n’en
valait	pas	la	peine.

Le	midi,	j’étais	condamné	à	manger	à	la	table	des	exclus,	avec	deux	garçons	de	mon	âge

(Rick	et	Boyce)	et	une	fille	de	douze	ans	(Pearl),	qui	passait	tout	le	déjeuner	à	lire,	affalée	sur	son
siège,	en	se	cachant	derrière	des	grosses	lunettes	et	une	tignasse	brune.	Ils	n’étaient	pas	plus	disposés
à	me	parler	que	les	autres,	mais	au	moins	ils	ne	me	balançaient	pas	de	la	purée	ou	des	sales
commentaires	à	la	figure,	ce	qui	fait	que	je	mangeais	en	silence,	et	ensuite	je	sortais	mon	carnet.
J’avais	appris	qu’il	valait	mieux	garder	mon	sac	avec	moi,	même	s’il	était

lourd.	Les	casiers	qu’on	avait	à	disposition	n’étaient	pas	du	tout	sécurisés	:	les	codes	censés	être
confidentiels	ne	changeaient	jamais,	du	coup	tout	le	monde	les	connaissait.

Le	jour	de	mes	quatorze	ans,	cela	faisait	deux	semaines	que	je	subissais	ce	traitement,	et



il	restait	encore	quatre	mois	pleins	avant	l’été.	À	la	rentrée,	j’irais	au	lycée.	Mais	je	ne	voyais	pas
pourquoi	ma	situation	s’améliorerait.	Il	m’arrivait	d’observer	l’océan	depuis	les	marches	du	perron
et	de	me	demander	combien	de	temps	je	mettrais	à	me	noyer,	et	quel	effet	cela	produirait.

Comme	à	Noël,	je	me	réveillai	avec	la	certitude	que	je	n’aurais	pas	de	cadeaux.	Je	n’étais

même	pas	sûr	que	Papa	et	Papi	se	souviennent	du	jour	qu’on	était,	et	je	n’allais	certainement	pas	le
leur	rappeler.

En	ouvrant	la	porte	du	garde-manger,	je	fus	accueilli	par	une	bonne	odeur	de	cannelle	et

de	viande	en	train	de	frire.	Le	plus	souvent	il	n’y	avait	personne	à	la	maison,	à	mon	réveil.

J’émergeais	de	mon	cocon,	allais	me	doucher	à	la	salle	de	bains	qu’on	partageait	à	trois	et	partais	à
pied	pour	l’école.	Il	faisait	frisquet,	mais	ce	n’était	rien	comparé	à	Washington	l’hiver.	Papi	avait	bien
ri	quand	je	lui	avais	demandé	s’il	neigeait,	chez	lui.

—	Tu	parles,	tous	les	trente-six	du	mois.	Ne	te	fais	pas	d’illusions.

Le	passage	des	saisons	me	manquait,	tout	comme	la	première	neige	immaculée	que	l’on

découvre	à	la	fenêtre	un	matin	;	mais	certainement	pas	le	verglas,	ni	le	froid	mordant	qui	transperce
les	vêtements	et	fait	pleurer	les	yeux.

Mon	père	était	déjà	parti	mais	Papi	était	en	cuisine,	en	train	de	servir	deux	généreuses	assiettes	de
saucisses,	haricots	à	la	tomate	et	pain	perdu.	Comme	en	général	mon	petit	déjeuner	se	résumait	à	un
bol	de	céréales	ou	du	porridge	industriel	passé	au	micro-ondes,	je	ne	perdis	pas	de	temps,	attrapai
une	fourchette,	marmonnai	un	merci	et	attaquai.

—	J’ai	pensé	qu’on	pourrait	aller	à	la	friperie	aujourd’hui,	annonça-t-il	et	je	levai	le	nez,	la	bouche
pleine.	T’as	l’air	d’un	épouvantail,	habillé	comme	ça.	À	moins	que	ce	ne	soit	la	nouvelle	mode	chez
les	jeunes.	Je	suis	pas	vraiment	au	courant	de	ce	genre	de	choses.

Il	repoussa	bruyamment	son	assiette	et	attendit.

Pour	toute	réponse	je	secouai	la	tête	en	réfléchissant	à	quel	jour	on	était.	Jeudi.

—	Et	le	collège	?

—	Bah,	répondit-il	en	balayant	ce	détail	d’un	geste.	Ils	peuvent	se	passer	de	toi	pour	une

journée.

Ils	pourraient	se	passer	de	moi	tous	les	jours,	tu	veux	dire.

—	Je	vais	les	appeler	pour	leur	dire	que	t’es	malade.	On	a	des	emplettes	à	faire	pour	ton

anniversaire.	(Il	marqua	une	pause	pendant	que	je	continuais	à	m’empiffrer.)	Je	suppose	que



tu	ne	voudras	pas	faire	un	crochet	chez	le	coiffeur	?

Je	secouai	de	nouveau	la	tête,	en	essayant	de	réprimer	le	sourire	que	je	sentais	monter.

—	Je	m’en	doutais,	dit-il,	résigné,	tout	en	passant	la	main	sur	ses	cheveux	courts	argentés.	Remarque,
si	j’en	avais	autant	que	toi,	je	voudrais	les	montrer.

À	notre	retour,	j’étais	l’heureux	propriétaire	de	trois	jeans	usés,	de	deux	paires	de	baskets	carrément
grunge,	de	santiags	flinguées	et	d’un	sweat	à	capuche	noir	déchiré	aux	poignets.

Rien	n’avait	coûté	plus	de	cinq	dollars.	Tout	m’allait.

Papa	était	repassé	à	la	maison	pendant	qu’on	était	sortis	et	il	avait	laissé	un	petit	coffret	sur	mon	lit,
contenant	une	dizaine	de	fusains	de	qualité	supérieure,	deux	gommes	tendres,	du

papier	abrasif	et	un	taille-crayon.	Je	reconnus	aussitôt	le	coffret	:	il	avait	appartenu	à	ma	mère.
Dessous	se	trouvait	un	nouveau	carnet	aux	pages	finement	perforées,	comme	celles	que

Maman	me	donnait	pour	les	dessins	qui	me	plaisaient	particulièrement	et	que	je	voulais	exposer.

Je	sortis	mon	carnet	habituel,	qui	était	en	piteux	état,	et	retrouvai	le	croquis	que	j’avais

fait	d’une	mouette	perchée	sur	la	poupe	du	bateau	de	Papi.	Je	passai	le	reste	de	ma	journée
d’anniversaire	à	tester	les	fusains,	repassant	sur	le	dessin	et	travaillant	les	ombres	jusqu’à	ce	que	la
mouette	ait	l’air	sinistre	–	un	peu	comme	le	corbeau	dans	ce	poème	d’Edgar	Poe	qu’on

avait	lu	en	classe	à	Alexandria,	une	semaine	après	mon	retour.

Le	corbeau	en	question	venait	tourmenter	un	type	fou	de	chagrin	après	la	perte	de	sa	bien-aimée,	à	tel
point	qu’il	finissait	par	vraiment	perdre	la	raison.	On	nous	avait	donné	une	rédaction	à	faire	là-
dessus,	mais	ma	prof	avait	fixé	un	point	entre	mes	yeux	et	m’avait	autorisé	à	prendre	un	autre	sujet
alors	que	je	n’avais	rien	demandé.

Bref,	j’avais	choisi	Emily	Dickinson,	un	poème	sur	l’équilibre	que	l’existence	doit	maintenir,
constamment,	entre	bon	et	mauvais.	J’avais	été	bon	pendant	treize	ans.	Je	me	demandais	si	j’allais
devoir	le	payer	jusqu’à	mes	vingt-six	ans.	Et	si	j’aurais	la	force	de	survivre.

Lucas

En	général,	les	étudiants	commençaient	à	ne	plus	venir	au	bout	de	quelques	semaines,	surtout	aux
cours	magistraux	comme	l’histoire	ou	l’éco.	Cette	fois	encore,	Heller	n’y	coupa	pas.	À	part	si	un
devoir	était	prévu	l’amphi	était	plein	de	trous,	qui	variaient	selon	les	jours.

Mais	Jackie	ne	séchait	pas,	et	je	dus	bien	admettre	que	son	petit	ami	non	plus.	Pas	une	seule	fois	en
deux	mois,	même.

Alors	forcément,	la	première	fois	où	elle	ne	vint	pas,	je	le	remarquai.	Et	quand	je	vis	qu’elle	était
absente	au	cours	suivant,	je	commençai	à	m’interroger.



Dès	que	j’eus	une	minute	à	moi,	j’allai	sur	Facebook	vérifier	le	statut	de	Kennedy	Moore,

qu’il	avait	changé	en	«	célibataire	».	Le	profil	de	Jackie	était	introuvable.	Soit	elle	l’avait	désactivé
temporairement,	soit	elle	avait	carrément	fermé	son	compte.

Merde	alors.	Ils	avaient	rompu.

Je	me	trouvai	salaud	de	ressentir	une	telle	joie,	mais	ça	ne	me	gêna	pas	de	faire	d’autres

conjectures	:	elle	avait	cessé	de	venir	en	cours.	Peut-être	dans	l’idée	de	carrément	changer	d’option…
Si	c’était	le	cas,	elle	ne	serait	plus	mon	étudiante	et	je	ne	serais	plus	son	tuteur.

À	sa	troisième	absence,	Moore	flirtait	déjà	ouvertement	avec	toutes	les	filles	qui	gravitaient	autour	de
lui	depuis	la	rentrée.	La	semaine	suivante,	Jackie	rata	le	partiel.	Je	pensais	recevoir	un	mail	du
secrétariat	m’informant	que	Mlle	Wallace	avait	officiellement	arrêté	le	cours	de	M.	Heller,	mais	rien.
Si	elle	ne	faisait	pas	les	démarches	d’ici	à	la	fin	du	mois,	elle	aurait	automatiquement	un	F	et	son
année	serait	quasiment	ruinée.	Je	savais	que	ce	n’était	pas	mes	affaires…	Mais	ça	m’emmerdait
qu’elle	fiche	ses	études	en	l’air	parce	qu’un	crétin	avait	décidé	de	la	larguer.

Le	problème,	c’est	qu’après	dix	jours	passés	à	scruter	toutes	les	filles	du	campus	qui	ressemblaient
vaguement	à	Jackie	Wallace,	je	commençai	à	croire	que	je	ne	la	reverrais	plus

jamais.

Francis	me	lança	un	regard	qui	signifiait	«	tu	peux	me	dire	comment	ce	machin	est	arrivé

là	?	»	lorsque	je	soulevai	ses	fesses	pour	prendre	mon	portable	en	train	de	sonner.

C’était	Joseph,	un	des	techniciens	d’entretien	de	la	fac,	qui	me	refilait	des	petits	boulots

quand	il	ne	pouvait	pas	s’en	charger.	Souvent	c’était	réglo,	avec	contrat	et	tout	;	mais	parfois	au	noir.
Du	moment	que	j’étais	payé,	moi,	tout	m’allait.

—	Salut,	Joseph.

—	Héééé,	mec…	T’es	occupé,	là	?

Toi,	t’es	défoncé.

Sacré	Joseph.	Il	ne	pouvait	plus	se	passer	des	médocs	qui	le	faisaient	planer,	surtout	après	une
semaine	de	merde	où	il	avait	dû	se	taper	des	universitaires	condescendants,	des	secrétaires	stressées	et
des	petits	chefs	en	plein	délire.

—	Je	bosse	mes	cours.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

Francis	profita	de	cet	interlude	pour	poser	ses	neuf	kilos	de	poils	roux	sur	mon	bouquin

et	la	moitié	de	mes	notes.	Quand	je	le	repoussai	mollement,	il	riposta	en	faisant	tomber	mon



stylo	par	terre.

—	Un	vendredi	soir	?	Mec,	faut	vraiment	que	t’arrêtes	avec	ça.	(Joseph	me	donnait	régulièrement	ce
conseil.	Il	savait	que	je	ne	changerais	pas,	mais	il	se	sentait	obligé	de	me	faire	part	de	son	avis.)
Quand	est-ce	que	tu	vas	te	décider	à	vivre	?

—	Dès	que	j’aurai	mon	diplôme,	Joseph.	Promis.

Il	poussa	un	long	soupir,	puis	changea	de	sujet.

—	Je	t’appelle	parce	que	j’ai	une…	proposition	à	te	faire.

Je	n’avais	pas	vraiment	de	meilleur	ami	ici,	et	Joseph	était	sans	doute	celui	qui	s’en	approchait	le	plus.
Ce	qui	était	curieux,	vu	qu’on	avait	seulement	deux	choses	en	commun	:	des	goûts	quasi	identiques	en
musique	et	une	tendance	à	cloisonner	qui	frôlait	l’obsession.

On	s’était	connus	six	mois	plus	tôt,	à	un	concert.	Cela	faisait	plusieurs	fois	qu’il	me	voyait	et	j’étais
toujours	seul,	alors	il	était	venu	me	voir.

—	Salut,	je	m’appelle	Joseph	Dill.	Tu	bosses	sur	le	campus,	non	?

—	Si.

Tout	en	lui	serrant	la	main,	j’avais	tenté	de	le	remettre.	Il	n’était	pas	en	cours	avec	moi,

mais	il	paraissait	un	peu	jeune	pour	être	prof.	Un	des	doctorants	de	Heller,	peut-être	?

—	T’es	flic,	c’est	ça	?	avait-il	lancé	d’un	ton	qui	n’était	pas	moqueur,	mais	pas	flatteur	non	plus.

Pour	la	centième	fois	j’avais	maudit	ce	boulot,	même	si	ces	dix	heures	par	semaine	couvraient
presque	la	moitié	de	mes	frais	de	scolarité.

—	En	fait,	pas	exactement.	Je	mets	juste	des	amendes	aux	gens	mal	garés.	Je	fais	ça	en	plus	du	master.
Mais	je	suis	quand	même	obligé	de	porter	cet	uniforme	à	la	con.

—	Ah	d’accord,	avait-il	fait	en	me	toisant	de	la	tête	aux	pieds.	Alors	comme	ça,	t’es	étudiant.

Le	personnel	et	les	étudiants	ont	beau	se	côtoyer	tous	les	jours,	ce	sont	deux	mondes	à	part.	Il	avait
hésité	une	seconde,	puis	s’était	décidé	à	franchir	la	frontière	invisible.

—	Entretien	des	bâtiments.	Je	te	paie	une	bière	?	J’aimerais	bien	que	tu	me	dises	pourquoi	deux	mecs
sexy	comme	nous	se	retrouvent	à	aller	seuls	aux	concerts.

Je	lui	avais	rendu	son	sourire,	mais	d’un	coup	j’avais	pensé	que	ce	Joseph	recherchait	peut-être
davantage	qu’une	simple	conversation.	J’avais	une	sorte	de	sixième	sens	pour	repérer	les	gays,	et	il
en	était	clairement	un.

—	T’es	majeur,	bien	sûr	?



—	Euh,	ouais…

Et	puis	je	m’étais	dit	que	ce	serait	exactement	pareil	que	de	rembarrer	une	fille	quand	je

n’étais	pas	intéressé	–	je	l’avais	assez	fait	ces	trois	dernières	années	pour	savoir	comment	m’y
prendre.

—	Cool.

On	avait	commandé	et	trinqué	avant	de	boire	une	longue	gorgée.	Puis	j’avais	attendu	qu’il	parle,	ne
voulant	pas	le	cataloguer	avant	qu’il	ouvre	la	bouche.

—	Alors	voilà.	Mon	copain	est	fan	de	comédies	musicales.	Mais	je	peux	te	dire	que	je	préférerais
encore	me	faire	courser	par	des	zombies	que	de	me	taper	Cats	encore	une	fois.	Il	trouve	toujours	un
pote	pour	l’accompagner,	c’est	pas	un	problème	pour	lui.	Mais	dans	notre

cercle	d’amis,	il	n’y	a	personne	qui	apprécie	vraiment	mes	goûts	musicaux,	tu	vois	?

Il	avait	marqué	une	pause,	se	demandant	comment	j’allais	réagir.

Moi	j’avais	eu	envie	de	rire	:	je	voyais	clairement	plus	ce	gars	dans	un	bar	de	bikers	qu’à	un	spectacle
de	Broadway.	Juste	après,	un	souvenir	que	j’avais	enfoui	était	revenu	à	la	surface	:	celui	de	mon	père
au	vernissage	d’une	expo	de	ma	mère,	tenant	une	flûte	de	champagne	d’un	air	gêné,	mais	restant	à	ses
côtés.	Papa	était	plutôt	du	genre	à	regarder	le	sport	à	la	télé	le	dimanche	et	à	boire	du	whisky	on	the
rocks.	Mais	il	aimait	ma	mère,	et	la	soutenait	dans	sa	passion.

—	Je	ne	vois	pas	vraiment,	mais	je	peux	imaginer,	lui	avais-je	dit.

Joseph	m’avait	fait	un	sourire	timide	et	depuis,	on	était	amis.

—	Et	c’est	quoi,	ta	proposition	?	lui	demandai-je	à	présent	en	me	laissant	aller	en	arrière

dans	le	canapé.

—	Tu	t’y	connais	un	peu	en	clim,	si	mes	souvenirs	sont	bons	?

—	Oui,	pourquoi	?

J’avais	bossé	dans	une	petite	boîte	du	nom	de	Hendrickson	Electric	&	AC	au	lycée,	et	j’avais
effectivement	accompagné	le	vieux	Hendrickson	des	centaines	de	fois	pour	des	visites	d’entretien	et
des	réparations	–	mais	je	n’avais	jamais	été	chargé	de	faire	le	diagnostic.	Il	disait	toujours	que	j’en
savais	juste	assez	pour	être	dangereux,	ce	qui	résumait	bien	mon	cas.

—	Je	t’explique.	Je	viens	de	recevoir	un	appel	pour	aller	réparer	en	urgence	la	clim	dans

une	fraternité.	Mec,	j’avais	carrément	zappé	que	j’étais	d’astreinte	ce	week-end…	et	je	suis
complètement	stone.

—	Sans	blague,	ironisai-je.



—	Ouais…	Le	truc,	c’est	que	ce	serait	pas	prudent	de	conduire.

—	T’as	raison,	mon	gars.

—	Alors	du	coup,	je	me	suis	dit	que	tu	pourrais	y	aller,	et	moi	je	te	paierais	–	c’est	le	tarif	de	nuit,	en
plus.	Comme	ça	je	me	fais	pas	attraper,	tu	te	fais	du	fric,	et	tout	le	monde	est	content.

Me	pointer	à	une	foutue	fraternité	pour	faire	une	réparation	qui	allait	sûrement	bien	au-delà	de	mes
modestes	compétences,	ce	n’était	pas	beaucoup	mieux	que	de	passer	la	soirée	seul	chez	moi.

—	C’est-à-dire,	je	n’ai	pas	les	outils,	ni	l’équipement…

—	Passe	chez	moi	prendre	la	camionnette…	Il	y	a	tout	ce	qu’il	te	faut	dedans.	Ces	blaireaux	te
demanderont	pas	de	montrer	patte	blanche,	t’inquiète.	Ils	veulent	juste	qu’on	leur	répare	la	clim.
Pourquoi	c’est	si	urgent,	mystère.	Il	fait	chaud	dehors,	mais	quand	même.	Je	te	parie	qu’ils	ont	prévu
une	soirée.

Bon.	Je	ne	voulais	pas	que	Joseph	prenne	le	volant	dans	cet	état,	ou	qu’il	se	fasse	virer	pour	avoir	pété
un	câble	là-bas.	Et	puis,	un	peu	d’argent	de	poche,	c’était	toujours	ça	de	pris.

—	OK,	mec.	Quand	?

—	Euh,	maintenant	?

Le	stratagème	impliquait	de	porter	une	des	chemises	de	travail	de	Joseph,	dont	le	prénom	était	cousu
en	bleu	marine	sur	la	poitrine.

—	Probable	que	tu	devras	leur	dire	d’appeler	un	électricien,	toute	façon,	dit-il	en	me	fourrant	les	clés
de	sa	camionnette	dans	les	mains.	Appelle-moi	si	tu	sèches.	Je	suis	peut-être	stone,	mais	pas	comateux.

Il	avait	vu	juste	sur	toute	la	ligne.	Ceux	qui	avaient	appelé	préparaient	une	fête,	et	personne	ne
sourcilla	en	me	voyant,	ni	ne	prit	la	peine	de	lire	le	nom	sur	ma	chemise.	Un	type	m’ouvrit	et	me	fit
une	démonstration	savante	pour	constater	que	le	thermostat	ne	marchait	pas.	Heureusement	pour	moi,
Joseph	avait	aussi	raison	de	penser	que	c’était	un	problème	électrique.	L’appareil	avait	près	de	vingt
ans	et	il	faudrait	bientôt	songer	à	le	remplacer	–	mais	pas	tout	de	suite.

—	Ouah,	mec,	c’est	cool,	s’exclama	D.J.,	le	vice-président	de	la	confrérie,	en	rejetant	la	tête	en	arrière
de	façon	théâtrale.	Avec	le	temps	qu’il	fait	en	ce	moment,	on	préférait	ne	pas	prendre	de	risque.

—	C’est	vrai	que	la	météo	est	bizarre,	dis-je	en	remettant	les	outils	dans	la	caisse.

—	Merci	d’être	passé	si	tard,	Joseph.

Je	mis	un	peu	trop	longtemps	à	piger	qu’il	me	parlait	à	moi.

—	Oh,	euh,	de	rien.

À	la	porte,	il	me	tendit	un	billet	plié	–	que	je	refusai	d’un	geste.



—	Pas	de	problème.	Ça	fait	partie	du	boulot.

Le	vrai	Joseph	me	filerait	cinquante	dollars	pour	une	heure	de	travail,	et	la	supercherie	me	mettait
déjà	assez	mal	à	l’aise	comme	ça.

D.J.	en	haussa	les	sourcils	de	surprise,	sans	doute	peu	habitué	à	voir	un	simple	employé

lui	refuser	un	pourboire.

—	Comme	tu	veux.	J’y	pense,	si	t’es	libre	demain	soir,	on	fait	cette	soirée	d’Halloween.

Sans	déc’.	Les	meubles	avaient	été	poussés	contre	les	murs	pour	créer	une	piste	de	danse,	et	la
baraque	croulait	sous	les	toiles	d’araignée,	les	rubans	orange	et	les	bougeoirs	en	forme	de	citrouille.

—	Normalement	faut	être	étudiant	pour	entrer,	mais	je	vois	que	t’es	pas	beaucoup	plus	âgé	que	moi,
ça	devrait	passer.	Alors	hésite	pas	à	venir,	si	ça	te	tente.

—	D’accord.	Merci…

Mais	non	merci.

C’est	à	ce	moment-là	que	je	vis	Kennedy	Moore	traverser	la	pièce	derrière	nous.	Merde,

comment	avais-je	pu	oublier	:	c’était	sa	fraternité,	ici.	Il	y	avait	donc	des	chances	pour	que	Jackie
vienne	le	lendemain,	même	s’ils	n’étaient	plus	ensemble.

Bon,	ben,	va	pour	une	soirée	d’Halloween.

Je	repérai	Jackie	à	la	seconde	où	elle	passa	la	porte.	On	n’y	voyait	pas	grand-chose,	et	il	y	avait	un	tas
de	corps	serrés	entre	elle	et	moi,	mais	il	n’était	pas	question	que	je	la	perde	de	vue.	Elle	était	en	rouge
de	la	tête	aux	pieds.	En	rouge	vif.	Dans	les	cheveux	elle	avait	un	serre-tête	orné	de	deux	cornes.	Une
fine	queue	se	terminant	en	fourche	était	fixée	au	dos	de	sa	jupe	et	se	balançait	derrière	elle	quand	elle
marchait.

Elle	avait	les	jambes	nues,	et	elles	paraissaient	plus	longues	que	d’ordinaire.	Mes	notions

d’arithmétique	me	faisaient	dire	que	c’était	dû	à	l’effet	combiné	de	la	minijupe	et	des	talons	aiguilles
vertigineux,	mais	même	le	fait	de	penser	aux	maths	en	cet	instant	crucial	n’atténua	pas	la	réaction
intense	que	j’eus	en	la	voyant	–	dans	ce	costume	à	tomber,	en	plus.	Le	problème,	c’est	que	je	n’étais
pas	le	seul	à	scotcher	sur	sa	tenue	:	un	nombre	hallucinant	de	mecs	l’invita	à	danser.	Mais	soit	elle	ne
s’en	rendait	pas	compte,	soit	elle	s’en	fichait,	parce	qu’elle	déclina	l’offre	neuf	fois	sur	dix.

Son	ex	et	elle	(plus	de	doute,	maintenant)	étaient	comme	les	deux	faces	opposées	d’un	aimant.	Il	tenait
salon	dans	un	coin	de	la	pièce,	et	elle	déployait	des	trésors	d’efforts	pour	l’ignorer	à	l’autre	bout.

J’imaginai	puis	rejetai	deux	bonnes	dizaines	de	phrases	destinées	à	l’aborder.

Tu	sais	quoi,	je	te	mate	en	cours	d’éco,	du	coup	je	sais	que	tu	ne	viens	plus.	J’espère	que	ça	va
continuer,	comme	ça	je	pourrai	sortir	avec	toi	sans	enfreindre	le	règlement.	Génial.	Pas	du	tout



flippant.

Je	crois	bien	que	le	rouge	vient	de	devenir	ma	couleur	préférée.	Trop	ringard.

Je	suis	capable	de	te	donner	la	racine	carrée	de	n’importe	quel	chiffre	en	moins	de	dix	secondes.	Et
sinon,	c’est	quoi	ton	numéro	?	Oh	non,	pitié.

Je	n’ai	jamais	eu	aussi	envie	d’aller	en	Enfer	que	ce	soir.	Non.

Il	fait	chaud	ici	ou	c’est	moi	?	Non,	non,	NON.

Sur	la	piste,	un	couple	faisait	rire	tout	le	monde	avec	leur	version	bourrée	du	twerk	–	la

première	fois	que	Jackie	se	déridait	depuis	une	heure	que	je	l’observais.	Tout	à	coup,	ma	vue

fut	bouchée	par	une	fille	aux	oreilles	de	chat	et	à	la	moustache	crayonnée,	qui	se	planta	devant	moi	et
me	regarda	en	coin,	par-dessus	son	verre.	Voyant	que	je	ne	bougeais	pas,	elle	finit	par	dire	:

—	Tu	serais	pas	dans	mon	cours	d’éco	?

Le	fan	de	twerk	lui	rentra	dedans	sans	faire	exprès	et	la	fille	manqua	s’étaler	par	terre,	je	la	rattrapai
au	dernier	moment.	Se	tournant,	elle	cria,	«	Dégage,	sale	peste	!	»	à	la	fille,	même	si	c’était	son	mec
qui	l’avait	poussée.

Quand	elle	se	retourna	vers	moi,	le	rictus	menaçant	avait	disparu.	Elle	me	sourit	avec	grâce,	comme
si	rien	ne	s’était	passé.	Flippant.

—	Qu’est-ce	que	je	disais	?	reprit-elle	en	s’approchant,	et	je	lui	lâchai	vite	le	bras.	Ah	oui.

Le	cours	d’éco.	Avec	Machinchose,	là…

Elle	fit	claquer	ses	doigts,	tentant	vainement	de	se	rappeler,	et	j’en	profitai	pour	regarder	par-dessus
sa	tête.	Jackie	dansait	à	présent	avec	un	mec	vêtu	d’une	longue	cape	noire.	Il	éclata	de	rire,	découvrant
des	canines	d’un	blanc	luisant.	Il	y	avait	une	bonne	douzaine	de	vampires	de	sortie,	ce	soir.

—	Keller	?

—	M.	Heller,	rectifiai-je.

La	fille	me	refit	son	beau	sourire.

—	C’est	ça.	(Elle	m’enfonça	un	doigt	orné	de	vernis	argenté	dans	le	torse.)	Et	toi,	tu	te	mets	toujours
au	dernier	rang.	T’écoutes	pas	le	prof.	C’est	pas	bien.

La	vache.	Je	dois	me	sortir	vite	fait	de	ce	bourbier.

—	En	fait,	je	suis	rattaché	à	ce	cours	en	tant	que	professeur	vacataire.

—	Hein	?	Rien	compris.



Je	la	regardai	de	haut,	lèvres	pincées.

—	Je	suis	le	tuteur.

—	Ahhhh…

Puis	elle	me	dit	son	nom,	que	j’oubliai	instantanément,	et	se	lança	dans	un	monologue	haineux	contre
la	danseuse	de	twerk.	Je	ne	les	connaissais	ni	l’une	ni	l’autre,	et	je	me	foutais	royalement	d’apprendre
les	origines	de	leur	discorde	–	même	si	je	parierais	volontiers	que	c’était	soit	un	mec,	soit	une	paire
de	chaussures.

Lorsque	je	retrouvai	enfin	Jackie	dans	la	foule,	elle	avait	son	sac	sur	l’épaule	et	se	dirigeait	vers	la
porte	de	derrière,	qui	menait	au	parking.	J’étais	venu	à	cette	fête	dans	l’espoir	de	la	voir,	mais	je
savais	pertinemment	que	je	n’aurais	pas	dû.	Ça	virait	au	harcèlement.

C’était	tout	aussi	bien	que	je	n’aie	pas	eu	le	cran	de	lui	parler.	Je	pouvais	m’en	aller,	elle	ne	le	saurait
jamais.	Je	n’avais	plus	qu’à	lui	emboîter	le	pas	et	rentrer	chez	moi.

Sauf	que	j’avais	garé	ma	moto	devant	la	fraternité.	Je	n’avais	vraiment	aucune	raison	de

sortir	par	la	porte	de	derrière.

Je	n’étais	pas	le	seul	à	l’espionner	:	le	vampire	aussi.	Soudain,	il	balança	sa	cape	sur	une	chaise,
fourra	les	dents	en	plastique	dans	sa	poche	et	sortit	à	la	suite	de	Jackie.	Il	n’avait	pas	l’air	pressé,	mais
il	n’était	pas	là	pour	flâner	non	plus	–	comme	si	on	l’attendait	quelque	part.

Ou	qu’il	avait	quelqu’un	à	voir.

6

Landon

Sur	la	plaque	en	laiton,	on	pouvait	lire	«	Mme	Sally	Ingram	»	gravé	en	lettres	noires.	Il	n’avait	pas
l’air	méchant,	ce	nom,	et	la	proviseure	de	mon	lycée	non	plus	quand	je	l’avais	entendue	parler	à	la
réunion	d’orientation,	la	semaine	précédente.	Sauf	que	je	me	trompais.

Je	me	recroquevillai	dans	le	siège	en	vinyle	noir	face	à	son	bureau	imposant.	Ce	truc	était	une	espèce
de	bloc	de	bois	massif	clairement	conçu	pour	empêcher	les	désaxés	de	se	jeter	sur	la	personne	assise
derrière.	Je	me	demandais	bien	comment	ils	avaient	fait	pour	le	transporter	jusqu’ici.	Ils	l’avaient
forcément	monté	sur	place,	parce	qu’il	n’y	avait	pas	moyen	qu’ils	l’aient	passé	par	la	porte.

Mme	Ingram	était	en	train	de	feuilleter	le	dossier	ouvert	devant	elle,	comme	si	je	n’étais

pas	là	et	n’attendais	pas	qu’elle	me	dise	pourquoi	elle	m’avait	convoqué	le	jour	de	la	rentrée.

Ses	lunettes	perchées	au	bout	de	son	nez	me	rappelaient	celles	de	Papa	quand	il	faisait	les	comptes	–
sa	seule	concession	à	son	ancienne	carrière	depuis	notre	arrivée	ici,	huit	mois	auparavant.

Au	début,	cette	manie	avait	déclenché	pas	mal	de	disputes.	Mon	père	critiquait	Papi	pour



son	manque	total	de	sens	des	affaires,	et	l’accusait	de	ne	pas	savoir	gérer	sa	petite	entreprise	de	pêche.
Papi	lui	rétorquait	que	ça	ne	l’avait	jamais	empêché	de	subvenir	aux	besoins	de	la	famille…	Et	il
n’avait	pas	tort.	Ils	avaient	fini	par	passer	une	sorte	d’accord,	et	Papa	s’occupait	désormais	des
finances	de	la	société.	Quand	il	notait	les	chiffres	dans	le	livre	de	comptes	il	lui	arrivait	encore	de
pousser	un	juron	ou	d’ôter	ses	lunettes	pour	se	pincer	le	haut	du	nez,	comme	si	sa	frustration	était
telle	qu’elle	lui	provoquait	un	mal	de	tête.	Mais	au	moins	il	avait	un	«	bureau	»	–	même	si	ce	dernier
consistait	en	un	placard	où	il	mettait	les	registres,	et	la	table	de	la	cuisine	où	il	bossait…	Comparé	à
son	espace	de	travail	quand	on	vivait	à	Washington,	le	changement	était	radical.

Mme	Ingram	s’éclaircit	la	voix	et	m’observa	longuement.	Elle	avait	des	petits	yeux	noirs

et	rapprochés.	Si	j’avais	eu	mon	carnet	sous	la	main,	je	l’aurais	dessinée	en	dragon	:	un	gros	reptile
aux	yeux	de	fouine	jaugeant	sa	proie	avant	de	l’immobiliser	au	sol,	et	de	la	mettre	silencieusement	au
défi	d’essayer	de	fuir.	On	était	le	premier	jour,	merde.	Je	ne	pouvais	quand	même	pas	la	gonfler	déjà.
D’ailleurs,	je	ne	cherchais	à	gonfler	personne.	Je	voulais	juste	qu’on	me	laisse	tranquille,	et	la	plupart
du	temps,	j’y	arrivais.

—	Landon	Maxfield.

Elle	prononça	mon	nom	de	famille	comme	si	c’était	un	truc	visqueux,	et	je	ne	pus	m’empêcher	de	la
regarder	d’un	air	provocateur.	Je	n’aimais	pas	beaucoup	qu’on	insulte	le	nom	de	mon	grand-père.
Les	coudes	en	appui	sur	son	bureau,	elle	joignit	le	bout	des	doigts.

—	J’ai	entendu	parler	de	vous,	et	j’ai	pensé	qu’on	devrait	faire	connaissance,	étant	donné

que	maintenant,	vous	êtes	élève	dans	ma	maison.

Je	clignai	les	yeux.	Elle	avait	entendu	parler	de	moi	–	par	qui	?	Et	qu’est-ce	qu’ils	avaient	dit	?

—	Votre	fâcheuse	réputation	vous	précède,	voyez-vous.	(Elle	se	mit	à	tapoter	le	bout	de

ses	doigts,	comme	s’il	n’y	avait	rien	de	grave,	qu’on	avait	juste	une	discussion	constructive.)	Et	je	me
fais	un	devoir,	en	tant	que	proviseure	de	ce	lycée	exemplaire,	de	prendre	note	des…

failles	potentielles,	afin	d’éviter	toute	propagation	parmi	nos	effectifs.	Disons	que	je	limite	les	dégâts
préventivement.	Vous	me	suivez	?	ajouta-t-elle	avec	un	sourire	moqueur	qui	lui	retroussait	à	peine	les
lèvres.

Ce	vocabulaire	condescendant	au	possible	n’était	pas	là	par	hasard	:	elle	s’attendait	sans

doute	à	ce	que	je	ne	pige	rien	de	son	petit	discours.	Mais	c’était	compter	sans	mes	années	passées	dans
le	privé	et	ma	famille	cultivée.	À	vrai	dire,	j’aurais	préféré	ne	rien	piger.	J’aurais	préféré	ne	pas
savoir	ce	qu’elle	pensait	de	moi.	Mon	sang	battait	aux	tempes,	et	j’enfonçai	rageusement	les	ongles
dans	mes	paumes	pour	empêcher	les	larmes	de	monter.	Cela	ne	servirait	à	rien,	à	part	montrer	ma
faiblesse.

—	Vous	pensez…	que	je	vais	contaminer	les	élèves,	répondis-je	d’une	voix	rauque,	qui	trahissait
malgré	moi	l’émotion.



Elle	ne	parut	pas	le	remarquer.	Elle	était	trop	surprise.	Ses	yeux	de	fouine	s’agrandirent,

et	ça	la	rendait	encore	plus	flippante.	Je	n’avais	jamais	eu	autant	peur	d’une	femme.	Elle	posa	ses
mains	à	plat	sur	le	bureau.

—	Allons,	nous	n’en	sommes	pas	là.	Je	tiens	juste	à	m’assurer	que	vous	comprenez	la	notion	de
tolérance	zéro,	monsieur	Maxfield.	(Elle	se	leva	et	j’en	fis	autant.	Je	ne	voulais	surtout	pas	qu’elle	me
regarde	de	haut.)	Contentez-vous	de	suivre	mes	règles	lorsque	vous	êtes	dans	ma	maison…	Si	vous
ne	voulez	pas	qu’on	vous	boute	hors	d’ici.

C’est	mon	premier	jour	de	lycée	et	on	me	menace	déjà	de	renvoi	?

Je	décidai	de	me	taire.	À	quoi	bon	répondre	?	C’était	le	genre	de	personne	qui	tirait	d’abord	et	posait
les	questions	ensuite.	Si	elle	les	posait.

J’acquiesçai	d’un	brusque	signe	de	tête	et	elle	me	congédia.

Cela	faisait	trois	cent	trente-neuf	jours	que	ma	mère	était	morte.

J’avais	l’impression	que	c’était	il	y	a	des	années.

Ou	quelques	heures	à	peine.

Lucas

Je	restai	figé,	les	yeux	rivés	sur	la	porte	de	derrière,	laissant	ma	conscience	découdre	avec	une
obsession	que	je	semblais	incapable	de	dompter.

C’était	peut-être	ma	dernière	chance	de	parler	à	Jackie	Wallace.	Je	ne	l’avais	pas	revue	une	seule	fois
depuis	qu’elle	avait	arrêté	de	venir	en	cours	d’éco.

OK,	et	qu’est-ce	que	tu	vas	lui	dire,	gros	malin	?

Et	puis	il	y	avait	ce	type	qui	l’avait	suivie	dehors.	De	toute	évidence,	elle	le	connaissait.

Peut-être	s’étaient-ils	donné	rendez-vous	à	l’abri	des	regards.	Ou	bien	il	avait	attendu	le	bon	moment
pour	la	voir	en	tête	à	tête	et,	au	contraire	de	moi,	il	était	en	train	de	saisir	sa	chance,	au	lieu	de	perdre
son	temps	à	tergiverser.

Ou	elle	avait	simplement	décidé	de	partir	tôt,	lui	aussi,	et	il	n’y	avait	aucun	lien	entre	les	deux	actes.

Ou	alors,	j’étais	en	train	de	perdre	un	temps	précieux	à	ne	pas	agir.

L’ado	en	moi	commençait	à	être	furieux	de	me	voir	rechigner	à	ce	point.	Pose	ce	foutu	gobelet	et	va
lui	dire	un	truc,	bordel.	N’importe	quoi.

La	première	idée	qui	me	vint,	ce	fut	de	lui	dire	que	j’étais	le	tuteur	de	M.	Heller	et	que

j’avais	remarqué	ses	absences	répétées,	y	compris	le	jour	du	partiel.	Juste	après	l’avoir	suivie	dans



un	parking	sombre.	J’aurais	du	bol	si	elle	ne	me	mettait	pas	un	coup	de	genou	aux	couilles	d’entrée	de
jeu.

Cela	dit,	la	date	limite	pour	changer	d’option	était	dans	trois	petits	jours.	À	défaut	d’autre	chose,	je
pouvais	lui	éviter	de	se	faire	recaler.	M’obligeant	à	décoller	du	mur	contre	lequel	j’étais	adossé
depuis	deux	heures,	je	laissai	la	nana	à	moitié	bourrée	continuer	à	geindre	toute	seule.

Je	me	dirigeai	droit	vers	la	porte	et	sortis,	en	me	disant	que	si	je	trouvais	Jackie	Wallace

et	l’autre	andouille	en	pleine	conversation	(ou	pire),	je	tournerais	les	talons,	irais	chercher	ma	moto
et	oublierais	jusqu’à	son	existence.

Bien	sûr.	Ça	fait	deux	mois	que	tu	la	graves	méticuleusement	dans	ta	mémoire,	et	tout	va	disparaître
comme	par	enchantement.

Ferme-la.

Pendant	un	instant,	j’eus	peur	de	l’avoir	manquée.	Ils	avaient	prévu	des	orages	dans	la	nuit,	et	les
nuages	poussés	par	le	vent	cachaient	la	lune,	accentuant	encore	la	sensation	de	lieu	mal	éclairé.	Je	la
repérai	grâce	à	l’écran	de	son	portable.	Elle	était	en	train	d’envoyer	un	SMS	en	slalomant	entre	les
voitures.	Le	faux	vampire	était	sur	ses	talons.	Ce	crétin	n’avait

même	pas	l’idée	de	la	héler	pour	l’alerter	de	sa	présence.	Il	allait	lui	ficher	une	trouille	bleue	s’il
débarquait	derrière	elle	de	nulle	part.

J’inspirai	un	grand	coup,	descendis	les	marches	et	me	dirigeai	lentement	vers	eux,	prêt	à

décamper	si	nécessaire.

La	probabilité	que	je	regrette	cette	soirée	était	d’environ	95	%.

Tout	au	fond	du	parking,	elle	ouvrit	la	portière	d’un	pick-up	rutilant	de	couleur	foncée.

Intéressant.	Je	ne	la	voyais	pas	conduire	ce	genre	de	véhicule.	J’aurais	plutôt	penché	pour	une	petite
voiture	de	sport	ou	une	trois	portes	un	peu	racée.	Le	gars	arriva	à	sa	hauteur,	et	tout	à	coup	ils
disparurent,	laissant	la	portière	ouverte.	Je	ne	les	voyais	plus	du	tout,	et	je	n’avais	aucune	envie	de	les
surprendre	à	se	peloter.

Il	était	grand	temps	de	partir.	Sauf	qu’un	truc	me	chagrinait	:	il	ne	l’avait	pas	appelée	pour	lui	dire	de
l’attendre,	qu’il	voulait	lui	parler	ou	je	ne	sais	quoi.	Au	mieux,	il	trouvait	ça	drôle	de	faire	peur	aux
femmes	dans	les	parkings	déserts.	Au	pire…

Elle	poussa	un	cri.	Un	seul,	brusquement	interrompu.

Je	m’arrêtai	net.	Et	me	mis	à	courir.

Depuis	mon	arrivée	à	la	fac	j’avais	rarement	laissé	éclater	ma	colère,	parce	que	je	connaissais	trop
bien	les	conséquences	de	mes	gestes.	Mais	lorsque	je	le	vis	allongé	sur	elle	en	travers	de	la	banquette
et	que	j’entendis	Jackie	sangloter	et	le	supplier	d’arrêter,	je	disjonctai.



Même	avec	toute	la	volonté	du	monde,	je	n’aurais	pas	pu	me	retenir.

Le	saisissant	par	le	tee-shirt,	je	l’obligeai	à	se	lever	et	à	sortir	du	pick-up.	Il	était	clairement	ivre.	Le
niveau	d’ivresse	qui	fait	dire	aux	abrutis,	«	Ça	va,	je	peux	conduire,	pas	d’problème	».	Juste	assez
pour	mal	articuler	de	temps	en	temps.	Et	se	retrouver	impuissant	s’il	devait	se	bagarrer	contre
quelqu’un	qui	savait	ce	qu’il	faisait.

C’était	mon	cas.

J’allais	le	tuer,	et	je	m’inquiéterais	des	conséquences	après.	Ce	n’était	pas	un	espoir,	ni	un	avis.	C’était
un	fait.	Ce	type	était	mort.

Mes	premiers	coups	de	poing	le	prirent	totalement	par	surprise.	Sa	tête	partit	en	arrière

mais	il	resta	planté	là,	interloqué	de	voir	à	quelle	vitesse	il	était	passé	du	statut	de	prédateur	à	celui	de
victime.

Bats-toi	connard.	Allez.	Bats-toi,	putain.

Enfin	il	riposta,	mais	rata	ma	tête	de	vingt	bons	centimètres,	ce	qui	lui	fit	perdre	l’équilibre.	Je	le
frappai	encore	deux	fois	–	je	commençais	à	être	chaud,	avec	toute	cette	adrénaline	qui	circulait	dans
mes	veines.	Un	rayon	de	lune	illumina	la	scène	pendant	un	instant.	À	ma	grande	satisfaction,	il	avait	le
nez	en	sang.

Il	passa	sa	manche	dessus	pour	s’essuyer,	et	parut	halluciner	en	voyant	le	résultat.

Grondant	brièvement,	il	baissa	la	tête	et	chargea.

Uppercut	du	poing	droit	dans	la	mâchoire.	Coup	de	coude	du	bras	gauche	dans	la	tempe.

Totalement	ahuri,	il	alla	s’écraser	contre	le	pick-up	–	mais	il	avait	trop	bu	pour	avoir	la

présence	d’esprit	de	se	laisser	choir	ou	de	déguerpir.	Il	se	rua	sur	moi	en	moulinant	des	bras,	et	je
n’eus	qu’à	l’empoigner	par	les	épaules	pour	lui	donner	un	violent	coup	de	genou	sous	le	menton.

Il	avait	eu	de	la	chance.	J’aurais	pu	lui	écraser	la	trachée.	Il	s’écroula	et	se	mit	en	boule,	se	protégeant
la	tête	des	bras.

Lève-toi.	Allez,	debout.	J’étais	sur	le	point	de	le	relever	pour	le	cogner	encore,	mais	dans	ma	rage
j’entendis	un	gémissement.

Je	me	penchai	vers	l’habitacle	pour	regarder,	et	vis	Jackie	blottie	contre	la	portière	côté

passager.	Sa	respiration	était	saccadée.

On	aurait	dit	un	animal	sauvage.	Elle	était	terrifiée,	et	semblait	reculer	encore	devant	lui.	Devant	moi,
peut-être.	Je	sais	que	c’est	impossible,	mais	je	jure	qu’en	cet	instant-là	j’entendis	les	battements	de	son
cœur	et	sentis	l’odeur	de	sa	panique.	J’avais	les	poings	recouverts	du	sang	de	son	assaillant.	Je	les
essuyai	sur	mon	jean	avec	mille	précautions,	puis	me	postai	devant	la	portière	–	surtout,	ne	pas	faire



de	mouvements	brusques.

Elle	écarquilla	les	yeux	en	me	voyant,	mais	resta	paralysée.

—	Ça	va	?

Voilà	les	premiers	mots	que	je	dis	à	cette	fille	que	j’avais	matée	et	dessinée	et	désirée	pendant	tout	ce
temps.	Celle	qui	peuplait	tous	mes	fantasmes.	Elle	ne	répondit	pas	–	elle	devait	être	en	état	de	choc.

Très	lentement,	je	sortis	mon	portable	de	la	poche.

—	Je	vais	appeler	les	secours.

Toujours	pas	de	réponse.	Avant	de	composer	le	numéro,	je	lui	demandai	si	elle	avait	besoin	d’un
médecin,	ou	si	la	police	suffirait.	Je	ne	savais	pas	ce	qu’il	avait	pu	lui	faire	le	temps	que	je	traverse	le
parking	en	courant.	Il	avait	toujours	son	pantalon,	même	si	la	fermeture	Éclair	était	baissée	–	mais	il
avait	aussi	des	mains.	Je	recommençai	à	voir	rouge.	Je	voulais	le	voir	mort,	pas	simplement	en	train
de	gémir	à	mes	pieds.

—	N’appelle	pas,	dit-elle,	si	doucement	que	je	l’entendis	à	peine.

Je	crus	qu’elle	ne	voulait	pas	d’ambulance.	Mais	non,	elle	ne	voulait	pas	que	j’appelle	la	police.

Je	n’en	revenais	pas.

—	J’hallucine	ou	ce	mec	vient	juste	de	tenter	de	te	violer,	et	tu	me	demandes	de	ne	pas	prévenir	les
flics	?	(Elle	tressaillit,	et	j’eus	envie	de	l’extirper	pour	la	secouer	un	bon	coup.)	À

moins	que	je	ne	vous	aie	dérangés	en	plein	ébats	amoureux	?

Foutu	caractère	de	merde.	POURQUOI	j’ai	dit	ça	?

Ses	yeux	se	voilèrent	de	larmes,	et	j’eus	envie	de	me	baffer.	Je	m’obligeai	à	inspirer,	expirer.	Il	fallait
que	je	me	calme.	Pour	elle.

Elle	secoua	la	tête	et	me	dit	que	tout	ce	qu’elle	voulait,	c’était	rentrer.	Dans	ma	tête	je	trouvai	une
bonne	dizaine	d’objections	à	sa	décision,	mais	j’étais	à	la	fac	depuis	assez

longtemps	pour	savoir	comment	ça	allait	se	passer.	La	fraternité	allait	serrer	les	rangs	et	cet	enfoiré
ne	serait	pas	inquiété.	Quelqu’un	dans	le	tas	jurerait	l’avoir	vue	partir	de	son	plein	gré	avec	lui.	Son
copain	avait	rompu	avec	elle,	et	c’était	la	manière	qu’elle	avait	trouvée	de	se	venger.	C’était	une
menteuse,	une	allumeuse,	une	salope.	Si	elle	allait	se	plaindre	à	l’administration,	on	lui	répondrait
qu’il	ne	fallait	surtout	pas	que	ça	s’ébruite	hors	du	campus.

Ce	salopard	n’étant	pas	parvenu	à	ses	fins,	ce	serait	sa	parole	contre	celle	de	Jackie.	Une	tape	sur	le
poignet	pour	lui.	L’exil	forcé	pour	elle.

Bien	sûr,	je	témoignerais…	Mais	j’avais	déjà	fait	l’objet	d’une	plainte	pour	coups	et	blessures,	et	je
venais	de	tabasser	un	type.	Un	avocat	un	peu	malin	me	ferait	arrêter	pour	voies	de	fait	sur	lui,	et	ma



parole	serait	totalement	discréditée.

L’ordure	qui	était	étalée	par	terre	se	tourna	sur	le	dos	et	commença	à	râler.	Je	m’étirai	le

cou,	les	épaules,	et	continuai	à	respirer	lentement.	J’essayais	toujours	de	me	convaincre	de	ne	pas
réduire	sa	tête	en	bouillie	d’un	bon	coup	de	santiag.	Il	n’avait	pas	assez	souffert	pour	rassasier	le
monstre	qui	était	tapi	en	moi.

Elle	cala	sa	respiration	sur	la	mienne,	et	je	me	concentrai	sur	ce	doux	murmure.	Elle	tremblait
comme	une	feuille	mais	ne	pleurait	pas,	pas	encore.	Si	elle	commençait,	je	ne	répondais	plus	de	rien.

—	Très	bien.	Je	te	ramène,	me	résignai-je.

Aussitôt	elle	refusa,	affirmant	qu’elle	pouvait	très	bien	conduire.

Mais	bien	sûr.	Comme	si	j’allais	la	laisser	faire.	Je	me	baissai	pour	ramasser	ses	clés	parmi	les	objets
éparpillés	sur	la	moquette.	Son	sac	était	coincé	sous	la	pédale	de	frein	–	à	tous	les	coups,	il	avait
atterri	là	quand	cette	enflure	l’avait	poussée	à	l’intérieur.

Putain	de	MERDE.	Je	n’avais	jamais	eu	autant	envie	qu’on	m’insulte.	N’importe	quelle	excuse	pour
en	finir	avec	lui.

Elle	s’avança	et	tendit	prudemment	une	main	pour	que	je	lui	donne	les	clés.	Je	baissai	le

regard	vers	ses	doigts	fins.	Les	doigts	que	j’avais	observés	de	loin	pendant	des	semaines.	Ils
tremblaient.

—	Je	ne	peux	pas	te	laisser	prendre	le	volant,	lui	dis-je.

Cette	réponse	parut	la	déconcerter.	Alors	j’énumérai	mes	raisons	:	le	fait	qu’elle	tremblait

–	en	soi,	c’était	suffisant.	Ensuite,	elle	ne	s’en	rendait	pas	compte,	mais	elle	était	peut-être	blessée.	Et
puis	je	partais	du	principe	qu’elle	avait	bu,	même	si	je	ne	l’avais	pas	vue	faire.

—	C’est	pas	vrai,	répliqua-t-elle	d’un	air	outré.	C’est	moi	qui	étais	chargée	de	conduire,	ce	soir.

Je	n’aurais	pas	dû	jeter	un	coup	d’œil	derrière	moi	et	lui	demander	qui,	exactement,	elle	était	censée
ramener.	Ni	la	houspiller	parce	qu’elle	se	baladait	seule	sur	un	parking	non	éclairé,	et	qu’elle	ne
prêtait	pas	attention	à	ce	qui	se	passait	–	même	si	c’était	vrai.	Et	encore	moins	laisser	entendre	qu’elle
manquait	vraiment	de	maturité,	ce	qui	revenait	à	dire	que	je	la	tenais	pour	responsable.

Alors	que	je	savais	très	bien	qui	était	le	coupable	dans	cette	histoire.	Il	était	en	vrac	à	mes	pieds	et
geignait	comme	le	lâche	qu’il	était.

—	Donc,	c’est	ma	faute	s’il	m’a	agressée	?	s’exclama-t-elle,	furieuse.	C’est	ma	faute	si	je	ne	peux	pas
retourner	à	mon	véhicule	à	pied	sans	que	l’un	d’entre	vous	tente	de	me	violer	?

—	L’un	d’entre	vous	?	Tu	oses	me	mettre	dans	le	même	sac	que	cette	merde	?	Je	n’ai	rien	à	voir	avec
les	types	dans	son	genre.



Mes	mots	emplirent	l’espace	entre	nous,	hostiles.	En	les	crachant,	je	vis	ses	yeux	se	poser

sur	ma	bouche	et	le	piercing.	Je	vis	la	peur	qu’elle	tenta	de	ravaler.

Je	n’étais	pas	en	colère	contre	elle	;	elle	n’aurait	pas	dû	avoir	peur	de	moi.	Alors	pourquoi	je
réagissais	comme	ça	?

Elle	me	redemanda	ses	clés	d’une	voix	tremblante	–	mais	en	me	regardant	droit	dans	les

yeux.	Elle	faisait	preuve	d’un	courage	hallucinant,	après	ce	qu’elle	avait	subi	ce	soir.	Et	moi,	je
cherchais	à	la	contraindre	de	faire	une	chose	qu’elle	n’avait	pas	envie	de	faire,	exactement	comme
l’autre	avant	moi.

L’un	d’entre	vous.

Elle	n’avait	pas	tort,	finalement.	De	quel	droit	lui	imposais-je	quoi	que	ce	soit	?	Je	me	sentis	vraiment
minable,	sur	le	coup.

—	Tu	vis	sur	le	campus	?	fis-je	en	me	radoucissant.	Laisse-moi	te	raccompagner.	Je	pourrai	toujours
revenir	ici	à	pied.

Le	soulagement	m’envahit	en	la	voyant	hocher	la	tête,	signe	qu’elle	capitulait.	Elle	se	mit

à	ramasser	les	affaires	tombées	de	son	sac	et	je	l’aidai,	même	si	je	dus	réprimer	une	pointe	de
jalousie	quand	je	tombai	sur	un	préservatif	neuf.

On	aurait	dit	que	je	lui	tendais	un	scorpion	et	non	un	inoffensif	sachet	en	plastique.	Elle

eut	un	mouvement	de	recul	et	me	certifia	qu’il	n’était	pas	à	elle.

Alors	comme	ça,	ce	salaud	avait	prémédité	son	acte	à	ce	point	?

Ne	te	retourne	pas.	Ne	le	regarde	pas.

Je	me	retournai	quand	même,	pour	m’assurer	qu’il	était	toujours	à	terre	et	cacher	ma	frustration.	Il
me	semble	qu’ensuite,	je	dis	tout	haut	ce	que	je	venais	de	penser,	à	savoir	qu’il	avait	délibérément
cherché	à	dissimuler	les	preuves.	Elle	ne	répondit	pas.	Je	fourrai	le	préservatif	dans	ma	poche,	en	me
demandant	si	cette	chose	passerait	au	destructeur	de	documents.	J’avais	bien	l’intention	de	tenter
l’expérience,	une	fois	rentré.	Et	dans	mon	scénario,	son	propriétaire	le	portait.

Je	me	mis	derrière	le	volant,	fermai	la	portière	et	démarrai.

—	Tu	es	vraiment	sûre	de	ne	pas	vouloir	prévenir	les	flics	?

C’était	sa	décision,	mais	je	devais	lui	demander	une	dernière	fois.

À	travers	le	pare-brise,	elle	observa	la	fête	qui	battait	toujours	son	plein.

—	Oui,	dit-elle	après	être	restée	silencieuse	une	bonne	minute.



Soit.	Je	fis	marche	arrière,	et	dans	la	lumière	crue	des	phares,	je	vis	les	dégâts	que	j’avais	causés	à
son	agresseur.	Je	me	forçai	à	poursuivre	ma	manœuvre,	parce	que	si	je	m’écoutais,	j’allais	l’écraser.

Cela	faisait	des	années	que	je	n’avais	pas	ressenti	autant	de	haine	bouillonner	en	moi.

Les	yeux	rivés	sur	la	route,	je	fis	semblant	d’avoir	retrouvé	mon	sang-froid,	et	petit	à	petit	ça
fonctionna.	Au	carrefour,	elle	me	précisa	le	nom	de	sa	résidence	et	je	tournai	à	droite.	Elle	avait	parlé
d’une	voix	faible,	chevrotante,	maintenant	que	le	danger	était	passé.

Je	lui	donnai	autant	d’intimité	que	possible,	me	contentant	de	la	surveiller	du	coin	de	l’œil	pendant
qu’elle	tentait	de	se	ressaisir.	Elle	serrait	fort	les	bras	contre	elle,	comme	si	elle	était	gelée.	Elle	était
prise	de	frissons	à	intervalles	réguliers,	son	corps	luttant	contre	le	besoin	primal	de	se	défendre
tandis	que	son	esprit	revivait	sans	cesse	l’humiliation	qu’elle	avait	subie.

J’aurais	voulu	tendre	une	main	et	la	toucher,	mais	je	m’abstins.

Toute	cette	histoire	aurait	pu	être	tellement	pire.

Mais	jamais	je	ne	lui	dirais	ça.

Arrivé	à	destination,	je	me	garai,	fermai	le	pick-up,	lui	donnai	ses	clés	et	la	suivis	jusqu’à	l’entrée.
Elle	grelottait	toujours	dans	la	nuit	chaude,	et	j’eus	le	plus	grand	mal	à	ne	pas	l’enlacer	pour	la
consoler.	Mais	la	dernière	chose	dont	elle	avait	besoin,	c’était	le	réconfort	d’un	inconnu.	Et	si	je
savais	tout	d’elle,	elle	ne	me	connaissait	pas.

Elle	ignorait	jusqu’à	mon	nom.

À	la	porte	je	lui	demandai	sa	carte,	songeant	qu’elle	aurait	peut-être	du	mal	à	la	passer	dans	la	fente,
vu	comme	elle	tremblait.	J’hésitais	à	la	raccompagner	à	sa	chambre	:	elle	le	ressentirait	peut-être
comme	une	menace.	C’était	déjà	un	miracle	qu’elle	m’ait	fait	confiance.

Soudain,	je	l’entendis	pousser	un	petit	cri.	Elle	fixait	mes	poings.

—	Oh,	mon	Dieu,	mais	tu	saignes	!

—	T’inquiète.	C’est	son	sang,	pas	le	mien.

Super.	Tu	ne	vas	pas	du	tout	la	faire	flipper	en	disant	ça.

J’ouvris	la	porte,	lui	rendis	sa	carte	et	profitai	du	halo	de	lumière	dans	l’entrée	pour	la	dévisager.	Je
la	touchai	des	yeux,	puisque	je	ne	pouvais	le	faire	avec	les	mains,	repassant	sur	les	traces	laissées	par
les	larmes	au	niveau	des	joues,	par	le	mascara	qui	avait	coulé	sous	ses	yeux.	J’avais	envie	de	lisser
ces	sourcils	froncés	d’angoisse,	de	l’attirer	dans	mes	bras	et	de	poser	sa	tête	contre	mon	torse,	afin
que	les	battements	de	mon	cœur	la	calment	enfin.

—	Ça	va	?	lui	demandai-je	de	nouveau,	et	ses	yeux	se	voilèrent.

Je	serrai	les	poings.	Ne	la	touche	pas.



—	Oui.	Très	bien,	murmura-t-elle	en	baissant	le	regard.

Elle	faisait	une	piètre	menteuse.

Elle	allait	raconter	ce	qui	lui	était	arrivé	à	quelqu’un.	Sa	coloc,	peut-être.	Quelqu’un	qu’elle
connaissait	en	tout	cas,	et	en	qui	elle	avait	confiance.	Je	ne	pouvais	pas	être	son

confident	et	je	le	savais.	J’avais	rempli	mon	rôle,	et	mon	seul	regret	était	de	ne	pas	avoir	fait	mieux.
De	ne	pas	être	intervenu	plus	vite.	Je	m’en	voudrais	toute	ma	vie	d’avoir	hésité	à	la	suivre	dehors.

Je	demandai	si	je	pouvais	lui	appeler	quelqu’un	mais	elle	secoua	la	tête,	puis	me	contourna,	en
prenant	garde	d’éviter	tout	contact	–	pas	même	un	frôlement.	Une	preuve	de	plus	de	mon	statut
d’étranger	à	ses	yeux.

Je	la	regardai	se	diriger	vers	les	escaliers,	ses	talons	aiguilles	claquant	contre	le	sol	en	béton,	sa
queue	de	diablotin	balançant	d’une	manière	absurde	derrière	elle,	malgré	sa	démarche	raide.	Elle
avait	perdu	son	serre-tête	depuis	longtemps.

—	Jackie	?	l’appelai-je	doucement,	ne	voulant	pas	lui	faire	peur.

Elle	se	retourna,	une	main	sur	la	rampe,	et	attendit.

—	Ce	n’était	pas	ta	faute.

Elle	se	mordit	la	lèvre	mais	tint	le	coup,	hocha	la	tête	une	fois	et	me	tourna	le	dos	pour

grimper	les	marches	en	courant.	Je	la	laissai,	persuadé	que	je	venais	de	lui	parler	pour	la	dernière
fois	de	ma	vie.

Au	moins,	c’était	un	bon	message	d’adieu.

7

Landon

Mon	ancien	camarade	à	la	table	des	exclus	au	collège,	Boyce	Wynn,	avait	développé	une

profonde	antipathie	pour	moi.	Si	je	lui	avais	dit	ça,	il	n’aurait	rien	capté	et	m’aurait	traité	de	tapette,
avant	de	préciser	qu’il	allait	me	mettre	une	branlée	à	la	sortie.	C’était	sa	réaction	en	toutes
circonstances,	même	quand	je	ne	lui	parlais	pas.

Contrairement	à	une	idée	reçue,	si	vous	répondez	à	une	brute	épaisse	–	parce	que	vous	n’êtes	pas
assez	costaud	pour	la	rétamer	–	vous	ne	faites	que	lui	donner	du	pouvoir,	car	vous	lui	prouvez	que
vous	n’êtes	pas	indifférent.	Je	n’avais	pas	l’intention	de	me	laisser	entraîner	là-

dedans.	La	proviseure	avait	été	plus	que	claire	sur	sa	tolérance	zéro,	et	Wynn	serait	sans	doute
capable	de	me	mettre	une	branlée,	en	plus	de	me	faire	virer	du	lycée.	C’était	une	armoire	à	glace
doublée	d’un	vicieux,	mais	les	élèves	de	terminale	le	toléraient	parce	que	le	bruit	courait	qu’il	pouvait
leur	avoir	de	la	drogue,	de	l’alcool	et	même	des	pièces	détachées	volées.	Et	puis,	eux,	il	ne	les



menaçait	pas.	Il	faisait	seulement	chier	ceux	qu’il	jugeait	plus	petits	ou	plus	faibles	que	lui.

C’est-à-dire	moi.

Il	n’y	avait	pas	de	table	des	exclus	au	lycée,	ce	qui	me	compliquait	sérieusement	la	tâche.

Tous	les	midis,	je	devais	me	trouver	une	place	au	pied	levé.	Une	mauvaise	décision	pouvait	être
fatale.

Quand	le	temps	était	pourri	les	pestiférés	mangeaient	dehors,	dans	la	cour	intérieure,	mais	quand	il
faisait	soleil	on	laissait	la	priorité	à	des	gars	comme	Clark	Richards,	le	fils	d’un	promoteur
immobilier	que	mon	grand-père	maudissait,	et	des	filles	comme	Melody	Dover,	la

petite	amie	blonde	de	Clark.

Le	temps	était	rarement	pourri,	ici	:	bien	sûr	il	pleuvait	de	temps	à	autre,	mais	le	pire	qui	pouvait
arriver,	c’était	une	averse	de	grêle	ou	des	vents	violents.	À	part	ça	il	faisait	beau,	même	en	hiver…	En
clair,	je	mangeais	souvent	dedans.	L’option	la	moins	risquée,	c’était	s’asseoir	en	bout	de	table	après
avoir	vérifié	qu’aucun	élève	populaire	et/ou	violent	ne	mangeait	là.

Ça	ne	les	empêchait	pas	de	vous	trouver,	quand	ils	avaient	envie	de	s’amuser	un	peu.

Exemple	no	1	:	C’est	étonnamment	facile	de	donner	un	coup	dans	un	plateau	sans	même	ralentir	le	pas.
Ni	vu,	ni	connu,	et	neuf	fois	sur	dix	son	contenu	ira	valdinguer	par	terre.

Résultat,	j’ai	dit	au	revoir	aux	plats	chauds	et	je	suis	devenu	abonné	aux	sandwichs	suspects.

Exemple	no	2	:	Le	petit	génie	qui	a	inventé	les	vestiaires	(où	les	rangées	de	casiers	en	métal
empêchent	le	prof	de	sport	de	voir	ce	qui	se	passe	derrière)	était	un	enfoiré.	Grâce	à	lui,	j’ai	perdu
des	Converse	et	un	super	treillis.	Mais	je	n’étais	pas	assez	barge	pour	dénoncer	les	imbéciles	qui
avaient	fait	ça,	alors	le	prof	m’a	proposé	de	piocher	dans	le	carton	où	il	stockait	les	fringues	oubliées
par	les	élèves.	Ça	empestait	tellement	là-dedans,	on	aurait	dit	qu’un	animal	était	en	état	de
décomposition	au	fond.

Au	cours	d’après	je	sentais	littéralement	la	merde,	et	les	filles	froncèrent	le	nez	en	reculant	le	plus
possible,	tandis	que	les	garçons	me	firent	des	commentaires	incroyablement	intelligents,	du	genre,	«
La	vache,	Maxfield,	mais	tu	pues.	Faut	dire	à	ton	garde	qu’il	te	passe	au	jet	de	temps	en	temps.	»	Etc.

Je	me	désapai	dès	que	j’arrivai	à	la	maison,	pris	une	longue	douche	et	jetai	tout	sur	le	tas

à	brûler,	dans	le	jardin.

J’empruntai	cinq	dollars	à	Papa	et	demandai	à	Papi	de	m’emmener	à	la	friperie,	où	je	dénichai	une
paire	de	Vans	quasiment	neuves	à	ma	taille.	Elles	en	valaient	sept.

—	Je	sais	où	t’habites,	petit,	me	fit	Papi	avec	une	voix	de	mafieux	italien,	en	me	donnant

les	deux	dollars	manquants.



J’arrêtai	de	me	changer	en	EPS,	ce	qui	me	valut	un	point	en	moins	à	chaque	cours	jusqu’à

ce	que	le	prof,	M.	Patterson,	se	rende	compte	que	la	sanction	n’avait	aucun	effet.

Reste	que	j’avais	trois	cours	en	commun	avec	Wynn	:	sport,	géo	et	mécanique.

Quand	M.	Silva	criait	«	N’oubliez	pas	de	vous	laver	les	mains	!	»	de	sa	voix	tonitruante,

tout	le	monde	l’entendait	malgré	le	bruit	des	machines,	de	la	musique	country	et	des	conversations,
qui	en	général	tournaient	autour	des	voitures	et	des	filles.	Bien	sûr	il	y	avait	pas	mal	de	fanfarons
dans	le	tas,	et	autant	de	vantards,	mais	la	plupart	du	temps	ça	restait	inoffensif.

Parfois,	en	revanche,	j’assistais	à	des	échanges	qui	me	donnaient	l’impression	d’être	tout

droit	sortis	de	mes	cauchemars,	alors	que	je	faisais	tout	pour	oublier.	Dans	ces	cas-là,	je	serrais	mes
poings	graisseux	en	faisant	la	queue	près	des	éviers,	mais	je	me	retrouvais	prisonnier	de	la
discussion	qui	se	poursuivait	derrière	moi,	et	dans	laquelle	Boyce	Wynn	tenait	souvent	le	premier
rôle.

—	Je	te	jure,	mec,	elle	a	des	nichons	gros	comme	des	pastèques,	s’exclama-t-il	un	jour	d’une	voix
qui	me	fit	froid	dans	le	dos,	et	j’imaginai	le	geste	qu’il	était	en	train	de	faire.

—	Ouais,	je	me	la	ferais	carrément,	répondit	son	copain,	et	ils	s’esclaffèrent.	Le	problème,	c’est
qu’elle	veut	pas	écarter	les	jambes.

—	Pas	encore,	Thompson,	pas	encore.	Mais	je	vais	lui	apprendre	à	les	écarter,	moi.

Je	fixai	un	point	droit	devant,	parce	que	ma	vision	commençait	à	se	brouiller	sur	les	côtés.

—	C’est	ça.	Dans	tes	rêves,	enfoiré.	Elle	te	calculerait	même	pas,	je	suis	sûr.	T’es	trop	pouilleux	pour
elle.

—	Qui	a	dit	qu’elle	devait	me	calculer	?	Suffirait	que	je	l’entraîne	dans	un	coin	sombre,	et	je	te	parie
qu’elle	en	redemanderait.

—	Sérieux,	mec,	elle	te	dirait,	Oh	non,	oh	non.	Laisse	tomber,	elle	est	même	pas	si	sexy	que	ça.

—	T’es	fou	?	Sans	mentir,	je	la	violerais	si	vite	qu’elle…

Sans	réfléchir	je	me	retournai,	et	mon	poing	alla	se	planter	au	coin	de	la	bouche	de	Boyce	Wynn.
L’impact	lui	rejeta	la	tête	en	arrière,	et	je	vis	ses	yeux	s’écarquiller	sous	le	choc.

Je	savais	que	je	ne	pouvais	pas	m’en	tenir	là,	mais	tout	à	coup	on	se	retrouva	au	milieu	d’un	cercle	où
tout	le	monde	criait,	«	Battez-vous	!	Battez-vous	!	».	Je	sentis	mon	corps	se	figer	et,	impuissant,
regardai	Wynn	se	relever.	Dans	deux	secondes,	il	allait	me	fracasser	la	tête	contre	le	sol	en	ciment.

C’est	là	que	Silva	nous	chopa	tous	les	deux	par	un	bras	et	nous	sépara.

—	On	peut	savoir	ce	que	vous	foutez,	triples	buses	?	Vous	voulez	vous	faire	renvoyer,	c’est	ça	?



Je	ne	quittai	pas	Wynn	des	yeux,	lui	non	plus,	et	il	avait	des	envies	de	meurtre	dans	le	regard.	Un	filet
de	sang	lui	coulait	de	la	commissure	des	lèvres.

—	Qu’est-ce	que	t’as	encore	fait,	Wynn	?	gronda	Silva.

Notre	prof	faisait	largement	plus	de	cent	kilos,	et	il	était	furax.

Wynn	parut	se	résoudre	à	laisser	tomber	–	en	apparence.	Il	haussa	les	épaules,	l’air	dégagé.

—	Rien,	m’sieur	Silva.	Tout	va	bien.

Le	prof	se	tourna	vers	moi,	et	Wynn	leva	son	poing	pour	nettoyer	le	sang	qu’il	avait	sur	la

figure.	Je	sentis	comme	une	décharge	d’adrénaline	en	le	voyant	faire.

—	C’est	aussi	ce	que	tu	vas	dire,	Maxfield,	qu’il	ne	s’est	rien	passé	?

—	Il	ne	s’est	rien	passé,	répétai-je.	Tout	va	bien.

Silva	leva	les	yeux	au	ciel,	comme	si	Dieu	allait	se	manifester	et	lui	dire	quoi	faire	de	nous.

Il	nous	emprisonnait	toujours	le	bras	et	il	tira	dessus,	fort,	comme	s’il	cherchait	à	le	déboîter.

—	Pas	de	bagarres	dans	mon	atelier.	C’est	clair,	messieurs	?

Il	cracha	le	mot,	comme	si	on	était	tout	sauf	des	hommes	dignes	de	ce	nom.	On	acquiesça

mais	il	ne	nous	libéra	pas	pour	autant.

—	Tu	veux	que	j’aille	raconter	ça	à	Bud	?	fit-il	à	Wynn,	qui	secoua	aussitôt	la	tête,	visiblement
apeuré.

Je	ne	savais	pas	qui	était	ce	Bud,	mais	la	seule	évocation	de	son	nom	suffisait	à	faire	flipper	un	gars
qui	lui-même	faisait	flipper	la	plupart	des	élèves	au	lycée.

La	sonnerie	retentit,	et	tout	le	monde	se	rua	sur	les	grands	bacs	en	aluminium.	Silva	nous

lâcha	enfin	mais	il	ne	bougea	pas,	se	contentant	de	croiser	des	bras	musclés	sur	son	torse

énorme	et	de	nous	regarder	fixement,	visage	fermé,	pendant	qu’on	se	frottait.	J’allai	chercher	mon
sac	et	sortis	par	la	porte	latérale	en	voyant	Wynn	passer	par	l’autre.

Je	m’en	étais	tiré.	Mais	le	répit	serait	de	courte	durée	et	je	le	savais.

Ma	prof	de	géo,	la	sadique,	annonça	juste	après	les	vacances	de	Noël	qu’elle	avait	décidé

de	nous	faire	travailler	en	équipe.	Histoire	de	nous	calmer,	sans	doute,	car	tout	le	monde	était	encore
surexcité	par	la	neige	qu’on	avait	eu	la	surprise	de	voir	tomber	pendant	les	fêtes	–

quinze	bons	centimètres,	qui	avaient	recouvert	pendant	quelques	jours	la	plage,	les	palmiers



et	les	bateaux	de	pêche.

À	Alexandria,	l’hiver	correspondait	vraiment	à	la	saison	:	il	débutait	en	décembre	et	se	terminait	en
mars.	Le	temps	variait	entre	neige,	neige	fondue,	pluie,	neige,	et	tout	ça	s’entassait	sur	les	trottoirs	et
les	parkings,	passant	de	blanc	immaculé	à	gris	sale	jusqu’à	ce	qu’un	jour,	enfin,	ça	commence	à
fondre.	En	février,	les	gens	n’en	pouvaient	déjà	plus	de	devoir	gratter	le	pare-brise,	d’entendre	le
grondement	des	chasse-neige,	d’endurer	le	froid	et	l’humidité.

Ici,	c’était	différent.	Il	suffisait	qu’il	tombe	trois	flocons	pour	que	tout	le	monde	hallucine.

Alors	quinze	centimètres,	imaginez.	Les	gens	n’en	revenaient	pas	et	étaient	tous	sortis	de	chez	eux
pour	voir	ça.	Les	enfants	avaient	dû	mettre	des	chaussettes	sur	les	mains	de	leurs	bonhommes	de
neige	parce	que	personne	n’avait	de	gants	chez	soi.

—	Après	ce	miracle	de	Noël,	nous	allons	nous	aussi	faire	des	miracles	en	étudiant	ensemble	le
réchauffement	climatique	!

Mme	Dumont	était	bien	trop	enthousiaste	pour	une	deuxième	heure	de	cours	le	jour	de	la

rentrée.	Personne	n’avait	envie	d’être	là,	et	rien	ne	nous	ferait	changer	d’avis	après	quinze	jours	de
grasses	matinées	et	d’oisiveté	totale.

—	Et	pour	démontrer	comment	les	gens	s’adaptent	à	tous	ces	changements,	nous	allons	commencer
par	piocher	chacun	une	lettre	et	former	des	équipes	de	deux	!

Elle	nous	fit	un	sourire	radieux,	comme	si	laisser	le	sort	choisir	à	notre	place	était	l’idée	du	siècle.

On	râla	tous	comme	un	seul	homme.	Imperturbable,	elle	tendit	une	casquette	ornée	de	la

mascotte	du	lycée	(un	poisson,	comme	c’est	original)	à	Melody	Dover,	qui	prit	un	papier	et	fit	passer.
Assis	au	dernier	rang,	j’observai	la	casquette	s’approcher	dangereusement	de	moi.	Je	tirai	la	lettre	F,
ce	qui	correspondait	à	peu	près	à	toutes	mes	notes	en	ce	moment.

Quand	la	distribution	fut	terminée,	la	prof	cria	par-dessus	le	brouhaha	:

—	Et	maintenant,	trouvez	votre	partenaire	et	changez	de	place	!	Vous	resterez	côte	à	côte	pendant	les
trois	prochaines	semaines	de	cours,	puis	il	sera	temps	de	présenter	vos	trouvailles	à	la	classe	!

Elle	plaisante,	j’espère.	On	m’avait	forcé	une	seule	fois	à	faire	un	exposé,	six	mois	plus	tôt,	et	je
m’étais	ramassé	un	zéro.	C’était	le	genre	d’activité	pénible	à	faire	et	pénible	à	entendre.

Je	caressai	l’idée	de	me	lever	et	de	prendre	la	porte.	C’est	là	qu’à	l’autre	bout	de	la	classe	j’entendis
dire,	«	OK,	quelle	charmante	jeune	fille	a	tiré	l’autre	F	?	»,	et	je	restai	cloué	sur	place.

Boyce	Wynn.

Oh,	merde.

Il	se	leva	et	commença	à	s’emparer	des	papiers	les	uns	après	les	autres	pour	trouver	qui



était	avec	lui.

—	Qui	a	le	F	?	Putain,	vous	allez	le	dire,	oui	?

—	Monsieur	Wynn,	fit	la	prof	en	le	fusillant	du	regard.

—	J’arrive	pas	à	trouver	ma	partenaire,	m’dame,	dit-il	d’un	air	niais,	avant	de	poser	les	yeux	sur
Melody.	C’est	toi	?	fit-il	en	lui	arrachant	le	papier	des	mains.

—	Certainement	pas,	lui	sortit-elle	d’un	ton	méprisant.	J’ai	eu	Clark.

Son	petit	ami,	donc,	qui	était	déjà	assis	à	côté	d’elle.	Ils	n’avaient	même	pas	besoin	de	quitter	le
premier	rang	pour	bûcher	l’exposé.	En	résumé,	j’étais	coincé	avec	le	tyran	de	la	classe	et	ce	veinard
de	Clark	Richards	avec	sa	copine	sexy.	Logique.

—	Oh,	non,	non,	non	–	ça	ne	va	pas,	s’exclama	Mme	Dumont	en	se	ruant	vers	Melody.

Vous	ne	pouvez	pas	faire	équipe	avec	votre…	euh,	ami.	Je	veux	qu’on	fasse	tous	l’expérience

du	changement,	pas	juste	notre	environnement	!	Allez,	hop,	permutation	en	action	!

(Personne	n’ayant	capté,	elle	échangea	les	papiers	de	Boyce	et	de	Melody.)	Et	voilà,	Clark,	tu	es	avec
Boyce.	Et	maintenant,	distribution	des	sujets	!

Comme	si	cette	annonce,	parce	qu’elle	était	faite	sur	un	ton	joyeux,	allait	suffire	à	calmer

le	jeu.

—	Hé,	c’est	quoi	ce…,	râla	Clark.	Pourquoi	je	peux	pas	me	mettre	avec	Mel	?

La	prof	lui	donna	une	tape	sur	l’épaule,	un	sourire	bienveillant	aux	lèvres.

—	Et	sinon,	qui	est	tombé	sur	le	F	?

Je	levai	la	main	de	quelques	centimètres,	sans	parler.	Quatre	paires	d’yeux	se	tournèrent

vers	moi.	Seule	Mme	Dumont	souriait.

—	Venez	devant,	Landon.	Vous	allez	vous	asseoir	à	la	place	de	Clark	pendant	trois	semaines.

Vu	la	tête	de	l’intéressé,	on	aurait	cru	qu’elle	avait	dit,	«	Vous	allez	vous	taper	la	copine	de	Clark
pendant	trois	semaines	».

—	C’est	ballot,	Richards,	commenta	Boyce	tout	en	me	fixant	d’un	air	impénétrable.

On	aurait	dit	que	je	venais	de	signer	mon	arrêt	de	mort.

Je	pris	mon	sac	et	remontai	l’allée,	me	sentant	comme	le	condamné	prêt	à	recevoir	l’injection,	alors
qu’au	final	on	m’obligeait	juste	à	bosser	avec	une	fille	qui	était	déjà	apparue	dans	mes	fantasmes.	Une
fois	ou	deux.	Dumont	passa	dans	les	rangs	avec	les	sujets,	et	Melody



sortit	son	cahier	pour	noter	le	partage	des	tâches.	Elle	inscrivit	Melody	à	gauche,	Landon	à

droite,	et	souligna	les	deux	prénoms.	Ensuite	elle	prit	son	manuel	pour	tracer	une	ligne	bien	droite	au
milieu.

—	Je	m’occupe	des	cartes,	proposai-je	à	voix	basse.

Lèvres	pincées,	droite	comme	un	piquet,	visiblement	irritée.	Génial.

Elle	commença	à	écrire	«	cartes	»	sous	mon	nom,	mais	tout	à	coup	braqua	ses	grands	yeux	vert	pâle
sur	moi.

—	Tu	dessines	bien	?	Parce	que	sinon,	je	peux	m’en	charger.

—	Oui,	répondis-je	en	la	regardant	dans	le	blanc	des	yeux.

Voyant	que	je	n’avais	pas	l’intention	de	développer,	elle	poussa	un	soupir	théâtral	et	marmonna	:

—	Bien.	Mais	on	a	intérêt	à	avoir	une	bonne	note.

On	échangea	adresses	et	numéros	de	téléphone,	puis	elle	me	fit	comprendre	qu’il	n’était

pas	question	qu’on	nous	voie	ensemble	en	dehors	du	lycée	et	de	chez	ses	parents.	La	villa	un

tantinet	tape-à-l’œil	de	la	famille	Dover	n’était	pas	loin	de	chez	Papi,	à	quelques	centaines	de	mètres
en	passant	par	la	plage.

—	Ah	oui,	Maxfield.	Clark	m’a	dit…,	commença-t-elle,	avant	de	se	taire	en	voyant	mon	regard.

Clark	était	le	fils	cadet	de	John	Richards,	le	plus	gros	promoteur	immobilier	de	la	ville,

responsable	de	la	construction	d’un	tas	d’apparts	de	vacances	monstrueux.	Ça	faisait	des	années	qu’il
harcelait	mon	grand-père	pour	lui	racheter	son	terrain	en	première	ligne.	La	situation	avait	atteint	un
point	critique	quelques	années	auparavant,	lorsque	Richards	avait	tenté	de	convaincre	le	maire	de
procéder	à	une	expropriation	au	motif	que	la	«	bicoque	»	de

Papi	était	hideuse,	et	que	sa	petite	affaire	de	pêche	lui	servait	sans	doute	à	couvrir	des	activités
illicites.	Devant	le	conseil	municipal	au	grand	complet,	Papi	avait	dit	à	Richards	où	il	pouvait	se
carrer	sa	demande	d’expropriation.	Les	tentatives	d’intimidation	s’étaient	espacées	depuis	que	Papa
avait	repris	les	choses	en	main,	mais	l’hostilité	restait	palpable.

Melody	s’éclaircit	la	voix.

—	Euh,	bon.	Appelle-moi	à	la	maison	ce	soir,	après	mon	cours	de	danse.

De	la	danse.	Qu’est-ce	qu’une	fille	comme	Melody	pouvait	bien	porter	pour	faire	de	la	danse	?	Des
images	apparurent	spontanément	dans	ma	tête.	Je	tripotai	un	de	mes	bracelets.

—	OK.



—	Vingt	heures,	c’est	bon	pour	toi	?

—	OK,	répétai-je.

Elle	soupira.	Encore.	La	cloche	sonna	et	elle	fonça	retrouver	Clark,	qui	m’observa,	les	yeux	plissés,
tout	en	posant	un	bras	protecteur	sur	les	épaules	de	sa	petite	amie.	Quand	Boyce	arriva	à	ma	hauteur,
il	me	poussa	un	grand	coup	en	disant	:

—	Gaffe,	débilos.	Richards	risque	de	te	démonter,	si	tu	la	touches.

Je	n’avais	pas	eu	l’intention	de	la	toucher.	Mais	c’est	marrant,	plus	on	me	menaçait,	plus	ça	me
donnait	envie.

Lucas

Mon	cerveau	avait	dû	se	remettre	en	marche	malgré	le	manque	de	sommeil,	parce	que	le

lundi	matin	ça	me	revint,	enfin.	Le	truc	qui	me	tracassait	depuis	un	moment.

Il	ne	restait	plus	qu’un	jour	à	Jackie	pour	ne	pas	être	recalée	–	le	mercredi,	ce	serait	trop	tard.

La	probabilité	que	je	tombe	sur	elle	ce	jour-là	était	faible,	pour	ne	pas	dire	inexistante.	Il	me	restait
une	seule	option	:	lui	envoyer	un	mail	en	tant	que	tuteur	de	M.	Heller,	un	truc	du	genre,	«	Chère	Mlle
Wallace,	je	me	permets	de	vous	rappeler…	».	Et	tant	pis	si	j’y	allais	avec	mes	gros	sabots.

Il	va	sans	dire	qu’aucun	étudiant	n’avait	jamais	reçu	d’avertissement	comme	celui-ci.	Ce	n’était	pas	le
genre	de	l’administration.	Quand	il	y	avait	une	date	butoir	à	communiquer,	ils	préféraient	l’ajouter
sur	une	page	obscure	du	site	Web	en	cours	d’année,	ou	bien	la	dissimuler	dans	le	dossier
d’inscription	–	vous	savez,	la	partie	que	tout	le	monde	survole	sans	la	lire,	juste	avant	de	cliquer	sur
le	bouton	J’accepte.

Leur	idée	étant	que	si	les	étudiants	avaient	décidé	de	se	la	jouer	tactique,	qu’ils	assument

jusqu’au	bout.	Puisque	c’était	des	adultes.	En	théorie.

Mlle	Wallace,

Je	suis	le	tuteur	du	cours	d’initiation	à	la	macroéconomie	auquel	vous	avez	cessé

de	venir,	d’après	la	feuille	de	présence	de	M.	Heller	et	votre	absence	au	partiel	de	la

semaine	dernière.	À	ce	titre,	permettez-moi	de	vous	préciser	que	le	professeur	ne	raye	pas
automatiquement	de	sa	liste	les	étudiants	qui	ne	viennent	plus,	mais	que	ce

sont	à	eux	de	faire	la	démarche	pour	changer	d’option.	Le	formulaire	est	disponible

sur	le	site	Internet	de	l’université	;	vous	trouverez	ci-dessous	le	lien	concerné.

Attention,	la	date	limite	pour	retourner	ce	formulaire	est	DEMAIN.



L.	Maxfield

J’enregistrai	le	brouillon,	dans	l’idée	de	l’envoyer	plus	tard,	lorsque	j’aurais	retrouvé	le	lien	en
question.	Je	devais	passer	au	Starbucks	avant	les	cours,	pour	donner	le	certificat	comme	quoi	j’étais
habilité	à	manipuler	les	aliments,	sous	peine	de	ne	pas	pouvoir	prendre	mon	service	l’après-midi.
Jackie	avait	sans	doute	cours,	elle	aussi.	J’avais	le	temps.

—	Salut,	beau	gosse,	me	dit	Gwen	tout	en	essuyant	le	comptoir.	Tu	me	remplaces	toujours	cet	aprèm
?

Le	lundi	matin,	Gwen	était	capable	de	sourire	comme	personne	–	et	surtout	pas	Eve,	notre	collègue,
qui	faisait	à	peu	près	tout	le	temps	la	tronche.	Je	le	lui	rendis	et	allai	me	servir	un	café	à	emporter.

—	Dès	que	j’ai	terminé	mon	tutorat.	Je	serai	là	vers	14	heures.

—	T’es	trop	chou	!	s’exclama-t-elle,	et	quand	je	poussai	la	porte	réservée	au	personnel,	elle	me	suivit.
Promis,	j’oublie	pas	que	tu	dois	être	au	labo	en	fin	de	journée.	Je	serai	de	retour	avant.

Je	venais	de	poser	la	photocopie	de	mon	certificat	sur	le	bureau	du	manager	quand	elle

m’annonça	de	but	en	blanc	:

—	Je	crois	que	ça	devient	urgent	de	te	trouver	une	copine.

Elle	dut	me	donner	une	grande	tape	dans	le	dos	parce	que	je	faillis	bien	m’étrangler	avec

ma	gorgée	de	café.	«	Ça	va	aller,	merci	»,	bafouillai-je.

—	T’es	un	mec	bien,	Lucas,	affirma-t-elle	en	me	dévisageant	d’un	air	qui	en	disait	long.

Crois-moi.	Je	suis	experte	en	matière	de	salauds.	Et	toi,	t’en	es	pas	un.

Kennedy	Moore	était	comme	d’habitude	le	centre	de	l’attention,	et	rigolait	sans	savoir	que	son	ex-
petite	amie,	avec	qui	il	était	resté	trois	ans,	avait	subi	un	calvaire	le	week-end	précédent.	Je	me
demandai	même	s’il	n’était	pas	copain	avec	l’autre	fumier.	Bon	sang,	dès	que	je	pensais	à	lui,	j’étais
obligé	de	visualiser	des	prises	de	taekwondo	pour	me	calmer.

Je	m’installai	au	fond	et	sortis	un	bouquin	pour	réviser	un	devoir	que	j’avais	à	11	heures.

En	attendant	que	Heller	arrive	et	veuille	bien	dire	à	Moore	de	la	fermer,	je	crayonnai	rageusement
dans	la	marge.	Je	me	demandais	souvent	ce	que	mon	successeur	pensait	quand	il

se	retrouvait	avec	un	de	mes	anciens	manuels	et	tombait	sur	une	page	noircie	de	gribouillages.	En
général,	ils	ne	signifiaient	pas	grand-chose,	c’était	juste	l’illustration	de	ma	rêverie	du	moment.
Parfois,	une	façon	bien	à	moi	d’interpréter	le	chapitre	concerné.	Et	très	rarement,	des	visages	ou	des
corps.

Heller	entra	dans	l’amphi	et	d’un	coup	je	revins	à	la	réalité.	Depuis	que	Jackie	ne	venait



plus,	son	cours	était	encore	plus	barbant.	Je	connaissais	toutes	ses	blagues,	tous	ses	exemples	un	peu
décalés.	C’était	cette	touche	personnelle	qui	faisait	de	lui	un	super	prof	–	mais	là,	je	frôlais
l’overdose.

—	Si	tout	le	monde	veut	bien	s’asseoir,	nous	allons	commencer.

Bizarre.	Tout	le	monde	était	installé,	mais	il	s’adressait	précisément	à	quelqu’un	en	disant

ça…

Oh.

Je	scotchai	sur	elle.	Impossible	de	faire	autrement.

Jackie	–	les	joues	rouges,	les	yeux	hagards,	la	respiration	haletante	–	se	tenait	à	quelques	mètres	de
moi,	comme	si	elle	venait	juste	de	passer	la	porte	de	l’amphi.	Tout	à	coup,	elle	dévala	les	marches	et
s’arrêta	trois	rangées	plus	bas,	pour	se	glisser	à	la	seule	place	qu’il	restait…	à	part	le	siège	voisin	du
mien.	Dommage.

Peut-être	qu’elle	ne	m’avait	pas	vu.

Ou	au	contraire,	qu’elle	m’avait	vu.

Qu’est-ce	qu’elle	faisait	ici	?

C’était	une	bonne	chose	que	je	sois	capable	de	régurgiter	le	cours	quasi	mot	pour	mot	en

tutorat,	parce	que	j’échouai	lamentablement	à	me	concentrer	durant	les	cinquante	minutes	suivantes.
Je	n’entendis	rien	d’autre	que	blablabla,	ne	vis	rien	d’autre	que	des	lignes	noires	sur	un	tableau	blanc.
Jackie	ne	s’en	sortait	pas	beaucoup	mieux,	même	si	son	inattention	était	due	à	un	motif	bien	différent.
Elle	paraissait	incapable	de	lever	la	tête	sans	fixer	la	nuque	de	son	ex,	et	du	coup	s’obligeait	à	alterner
entre	le	tableau	(même	quand	Heller	n’y	écrivait	rien)	et	la	page	de	son	cahier,	qui	resta	blanche
pendant	toute	l’heure.

Elle	est	venue	pour	son	changement	d’option,	finis-je	par	me	dire,	et	je	me	détendis.	Elle	était	arrivée
trop	tard	pour	prendre	Heller	à	part	et	lui	demander	de	signer	le	formulaire,	alors	elle	était	restée
pour	le	faire	à	la	fin.	Je	fus	conforté	dans	mon	idée	en	la	voyant	descendre	les	marches	à	la	fin	du
cours	–	une	fois	son	ex	parti,	sans	même	l’avoir	remarquée.

Elle	attendit	que	Charles	termine	avec	deux	étudiants,	lui	parla,	puis	le	suivit	par	la	porte	qui	menait	à
son	bureau.

J’aurais	dû	être	soulagé.	Je	n’avais	plus	à	m’en	faire,	ni	à	lui	envoyer	le	mail	que	j’avais	écrit	ce
matin.

Ni	à	la	revoir.

Alors	d’où	venait	cette	conviction	que	je	perdrais	une	chose	irremplaçable	si	je	la	laissais



sortir	de	ma	vie	?

La	réponse	était	une	autre	question	:	est-ce	que	j’avais	le	choix	?

Comme	à	la	soirée	d’Halloween,	je	la	vis	à	la	seconde	où	elle	entra	et	prit	place	dans	la

queue	menant	à	la	caisse	que	Gwen	m’avait	fait	prendre.	Cette	fille	ne	le	savait	pas	mais	elle	était
puissante,	une	force	invisible,	et	elle	faisait	remonter	des	choses	profondément	enfouies	en	moi.	Je
m’émerveillai	du	champ	magnétique	qu’on	avait	réussi	à	créer	entre	nous,	et	me	demandai	si	Jackie
allait	ressentir	cette	attraction	aussi,	en	s’approchant.	Mais	peut-être	allait-elle	dans	un	seul	sens.

Une	jolie	rousse	l’accompagnait.	Il	me	semblait	la	reconnaître,	de	la	soirée	où	elles	étaient	arrivées
ensemble	:	Jackie	dans	son	costume	de	diablotin	sulfureux	et	sa	copine	déguisée	en	loup,	grandes
oreilles	et	queue	touffue,	sans	oublier	l’indispensable	body	moulant…	et	des	lunettes	de	grand-mère
sur	le	bout	du	nez.	J’avais	fini	par	tilter	quand	un

basketteur	portant	une	cape	rouge	rabattue	sur	les	cheveux	l’avait	rejointe,	prise	dans	les	bras	et
déposée	sur	la	piste	de	danse.

Les	jours	de	pluie,	personne	n’avait	le	courage	de	sortir	du	campus	entre	midi	et	deux,	et

le	Starbucks	de	la	maison	des	étudiants	était	pris	d’assaut.	La	file	serpentait	autour	de	deux
présentoirs,	empiétait	sur	la	petite	salle	(où	il	n’y	avait	plus	un	siège	de	libre)	et	débordait	dans	le
hall.	Je	n’avais	vraiment	pas	le	temps	d’être	distrait	–	et	pourtant	je	l’étais,	à	force	de	voir	Jackie
approcher,	centimètre	par	centimètre.

Sa	copine	se	pencha	sur	le	côté	pour	voir	si	ce	serait	encore	long,	et	décida	qu’elle	ne	pouvait	pas
attendre.	Je	crus	qu’elles	allaient	partir	toutes	les	deux,	mais	elle	lui	dit	au	revoir	et	tourna	les	talons.

Jackie	ne	m’avait	pas	remarqué,	mais	je	ne	le	pris	pas	pour	moi.	Le	regard	dans	le	vague,

elle	papillonnait,	passant	des	autres	clients	à	la	fenêtre,	puis	au	menu	au-dessus	de	ma	tête.

Elle	avait	le	visage	fermé,	et	une	expression	pensive	à	l’opposé	du	sourire	que	j’avais	gravé	dans
mon	carnet,	le	fameux	jour	où	il	pleuvait.	Cela	me	fendait	le	cœur	de	la	voir	ainsi,	comme	si	cet
organe	était	désormais	relié	à	ses	émotions,	en	plus	des	miennes.	Elle	sortit	son	portable,	fit	défiler
les	messages,	avança.	Je	bénis	le	type	devant	elle,	qui	lui	bloquait	la	vue	tant	il	était	grand.	Mon
instinct	me	disait	qu’elle	se	serait	dirigée	vers	la	sortie,	si	elle	m’avait	vu.

Enfin,	ce	fut	à	elle.

—	Suivant,	fis-je	d’une	voix	apaisante,	histoire	de	la	sortir	de	ses	pensées	le	plus	doucement	possible.

Elle	ouvrit	la	bouche	mais	ses	paroles	s’évaporèrent	dans	l’air	entre	nous.	Elle	se	mit	à	rougir.	Je
soutins	son	regard	et	remarquai,	à	présent	que	je	la	voyais	de	près,	qu’elle	avait	les	yeux	injectés	de
sang,	comme	si	elle	avait	pleuré	récemment.	Ce	n’était	quand	même	pas	Heller	qui	l’avait	fait	fondre
en	larmes	?	Il	pouvait	être	une	peau	de	vache	quand	ça	le	prenait,	mais	je	ne	le	voyais	pas	pourrir
Jackie	juste	parce	qu’elle	avait	décidé	de	laisser	tomber	son	cours.



Mon	cœur	se	serra	de	plus	belle,	au	diapason	avec	le	sien.	Elle	m’associerait	pour	toujours	à	cette
horrible	soirée.	Rien	ne	pourrait	effacer	ça.	Je	lui	faisais	peur,	je	lui	rappelais	des	mauvais	souvenirs.
Dans	tous	les	cas,	elle	n’avait	qu’une	envie	:	fuir.	Et	comment	lui	en	vouloir	?

La	nana	derrière	elle	se	racla	la	gorge	d’impatience.

—	Ta	commande,	s’il	te	plaît	?

Je	la	forçai	à	revenir	au	présent	avec	cette	question.	C’est	fini.	Bon	sang,	qu’est-ce	que	j’aurais	aimé
qu’elle	lise	dans	mes	pensées.	Il	n’est	pas	ici.	On	n’est	plus	là-bas.

Elle	m’annonça	son	choix	d’une	voix	déformée,	comme	cassée.	Je	notai	la	commande	et	son	prénom
sur	un	gobelet,	que	je	passai	à	Eve.	Le	dimanche,	j’avais	réalisé	que	je	l’avais

appelée	Jackie	alors	que	je	n’étais	pas	censé	la	connaître.	Ce	n’était	plus	le	moment	de	feindre
l’ignorance.

Tout	à	coup,	je	vis	qu’elle	fixait	ma	main	droite,	encore	enveloppée	dans	une	fine	couche

de	gaze.	J’avais	peut-être	un	peu	menti	en	disant	que	c’était	exclusivement	le	sang	de	l’autre	ordure.
En	fait,	une	fois	rentré,	j’avais	constaté	que	je	n’y	étais	pas	allé	de	main	morte	:	mes	deux	poings
étaient	écorchés.	J’avais	ressenti	du	plaisir	en	voyant	ça.	Pas	étonnant	qu’il	soit	allé	si	vite	au	tapis.

Je	lui	indiquai	combien	elle	devait	et	elle	me	tendit	sa	carte	–	celle	que	j’avais	utilisée	pour	la	faire
entrer	dans	sa	résidence.	Ça	paraissait	presque	incongru	de	la	voir	sourire	sur	la	photo,	à	présent.

—	Comment	ça	va	aujourd’hui	?	lançai-je	sans	réfléchir.

Trop	tard	:	ces	mots	lourds	de	sens	étaient	entre	nous.	Merde.

—	Ça	va	bien,	dit-elle	d’une	voix	encore	voilée.

En	lui	donnant	le	reçu,	mes	doigts	effleurèrent	les	siens	sans	faire	exprès.	Elle	retira	aussitôt	sa	main,
comme	si	je	l’avais	brûlée,	et	je	me	rappelai	qu’elle	avait	tout	fait	pour	que	je	ne	la	touche	pas,	l’autre
soir.

La	consigne	s’appliquait-elle	à	moi	ou	bien	aux	mecs	en	général	?

Plus	que	tout,	je	voulais	être	l’homme	qui	allait	l’apaiser	en	faisant	preuve	de	douceur	et

de	respect.	À	l’exact	opposé	de	son	violeur	en	puissance,	et	même,	en	toute	franchise,	de	son	ex.

Sauf	que	je	ne	serai	jamais	cet	homme-là	pour	elle,	et	que	c’était	stupide	de	ma	part	de

l’imaginer.

—	Merci,	fit-elle,	désorientée.

La	fille	derrière	elle	commença	à	débiter	sa	commande	alors	que	je	ne	lui	avais	rien	demandé.



D’instinct	Jackie	se	déroba,	comme	si	ce	genre	de	contact	lui	déplaisait	tout	autant.

Je	ravalai	ce	que	j’avais	envie	de	dire	à	cette	petite	idiote,	me	rappelant	que	j’étais	au	boulot,	que
c’était	le	rush,	et	que	j’aurais	beau	vouloir	faire	disparaître	les	gens	autour	de	nous,	je	n’y	arriverais
pas.

Nos	regards	se	croisèrent	une	dernière	fois	quand	elle	se	posta	devant	le	comptoir	où	Eve

faisait	des	miracles,	distribuant	les	boissons	à	un	rythme	frénétique	et	lançant	un	regard	assassin	dès
qu’un	goujat	se	permettait	de	râler.	Son	café	en	main,	Jackie	partit	rapidement,	et	je	commençai	à	me
demander	combien	de	fois	j’allais	la	perdre	de	vue.	J’étais	certain	que	cette	fois,	c’était	pour	de	bon.

8

Landon

La	journée	commença	mal,	et	à	partir	de	là	ça	ne	fit	qu’empirer.	J’étais	à	mi-chemin	du	lycée	quand
l’orage	éclata,	comme	prévu	par	la	météo.	L’air	était	tellement	moite	que	je	transpirais	déjà,	mais	ce
n’était	rien	comparé	à	la	touche	que	j’avais	en	arrivant.	J’étais	trempé	jusqu’aux	os.

Je	poussai	les	doubles	portes	en	m’engueulant	mentalement	de	ne	pas	avoir	rebroussé	chemin	quand
il	s’était	mis	à	pleuvoir.	J’avais	l’air	d’un	gros	naze	avec	mes	cheveux	qui	dégoulinaient,	mon	sweat
tout	mouillé,	mon	jean	collé	aux	jambes.	Mes	Vans	gorgées	d’eau	faisaient	flic	flac	dans	le	couloir.

Je	pestais	contre	mon	erreur	de	jugement	mais	aussi	mon	envie	de	venir	–	une	première	depuis	un	an
et	demi	–	pour	voir	Melody	Dover.

Pendant	les	deux	premières	semaines,	on	avait	bossé	ensemble	en	cours	–	par	là,	je	veux

dire	qu’on	était	assis	à	côté.	C’était	à	peine	si	on	se	parlait,	mais	en	toute	franchise	ce	n’était
uniquement	de	son	fait.

Comme	j’avais	un	portable	mais	pas	d’ordi,	«	PowerPoint	»	s’était	retrouvé	écrit	sous	son	nom	à	elle.
Chacun	dans	notre	coin,	on	avait	lu	des	articles	sur	les	divers	climats	et	leur	répartition
géographique,	puis	j’avais	commencé	à	dessiner	des	cartes,	et	elle	à	chercher	des	images	sur	Internet.
Seulement,	le	temps	était	venu	de	mettre	en	commun	ce	qu’on	avait	fait,

de	rédiger	et	de	s’entraîner	à	l’oral.

La	veille	au	soir,	elle	avait	fini	par	m’inviter	chez	elle	du	bout	des	lèvres.	Après	m’être	douché	et
changé,	je	m’étais	mis	en	chemin	en	prenant	par	la	plage.	Un	vent	sec	déferlait	sur	la	baie,	emmêlant
mes	cheveux	encore	mouillés.	Il	soufflait	sur	les	pages	du	carnet	calé	sous	mon	bras	et	menaçait	de
tout	arracher.	Rabattant	la	capuche	de	mon	sweat,	j’avais	fourré	les

mains	dans	mes	poches	et	maudit	la	prof,	ma	partenaire,	et	le	con	qui	avait	décidé	de	mettre

géo	au	programme	de	seconde.

Melody	était	venue	m’ouvrir	en	survêt	rose	et	grosses	chaussettes.



—	Salut.	Tu	veux	un	Coca,	ou	autre	chose	?

Sans	attendre	ma	réponse,	elle	avait	refermé	derrière	moi	et	s’était	éloignée.

C’est	là,	dans	le	couloir,	que	j’avais	découvert	le	mot	ROSE	écrit	en	gros	sur	ses	fesses.

Tout	en	me	demandant	si	la	précision	était	bien	utile,	j’avais	reluqué	sa	taille	fine	et	ses	hanches	qui
balançaient	en	rythme,	jusqu’à	ce	qu’on	débarque	dans	une	cuisine	qui	devait	bien	faire	la	taille	de	la
maison	de	mon	grand-père.	Quand	elle	s’était	penchée	pour	prendre	des

sodas	en	bas	d’un	frigo	gigantesque,	je	m’étais	arrêté	net.	ROSE	était	officiellement	mon	nouveau
mot	préféré.

Elle	avait	posé	les	canettes	sur	un	plan	de	travail	en	granite,	et	ses	fesses	parfaites	sur	un	tabouret	de
bar	à	l’assise	en	cuir.	M’indiquant	le	siège	à	côté	d’elle,	elle	avait	tourné	son	ordi	pendant	que	je
ramais	sérieusement	pour	reprendre	mes	esprits.

Des	mots	sortaient	de	sa	bouche,	mais	je	ne	les	comprenais	pas.	Le	vent	avait	dû	m’embrouiller	la
tête.	Le	vent,	ou	le	mot	ROSE.

—	Landon	?

—	Hein	?

—	Tu	me	montres	tes	cartes	?

À	en	juger	par	le	ton,	cette	perspective	était	loin	de	l’enchanter.	Mais	quand	je	m’étais	exécuté,	elle	en
était	restée	bouche	bée.

—	Ben	quoi	?

Elle	avait	battu	des	cils	vers	moi,	avant	de	reporter	son	attention	sur	les	croquis.

—	Ouah,	je	savais	pas	que	t’étais…	un	artiste,	avait-elle	commenté	en	tournant	page	après	page.

Soulagé,	j’avais	haussé	les	épaules,	comme	si	ce	n’était	rien.

—	Mince	alors,	c’est	génial	ce	que	t’as	fait.	Ces	petits	trucs,	là,	c’est	des	gens	en	miniature	?	Et	des
arbres	?	Ouah,	avait-elle	répété.

Arrivant	à	la	fin,	elle	avait	fait	une	chose	à	laquelle	je	ne	m’attendais	pas	du	tout	:	rouvrir	le	carnet	à
la	première	page.

J’avais	tendu	le	bras	d’instinct,	ne	voulant	pas	le	lui	arracher	des	mains	mais	réticent	à	l’idée	qu’elle
voie	des	dessins	que	je	n’avais	jamais	montrés	à	personne.	«	Non,	c’est	tout…	»

Mais	elle	avait	continué,	en	secouant	la	tête	comme	si	elle	n’en	croyait	pas	ses	yeux.

J’avais	eu	un	coup	de	chaud	en	la	voyant	passer	un	doigt	sur	une	mouette	en	gros	plan,	puis



un	portrait	de	Papi	faisant	la	sieste	dans	son	fauteuil.

Résigné,	j’avais	attendu	qu’elle	revienne	à	la	première	carte.

—	Je	veux	que	tu	me	dessines.

Je	l’avais	regardée	d’un	air	interdit	;	elle	avait	rougi.

—	Euh,	ouais.	Pas	de	problème.

—	Qui	est-ce,	je	te	prie	?	avait-on	entendu	au	même	moment,	ce	qui	nous	avait	fait	sursauter.

Melody	était	visiblement	vexée	de	cette	interruption,	mais	elle	avait	dit	à	sa	mère	sur	un

ton	dégagé	:

—	Landon,	Maman.	On	fait	équipe	pour	l’exposé	de	géo.

La	femme	m’avait	inspecté	de	la	tête	aux	pieds,	et	bien	fait	sentir	que	j’avais	des	fringues

de	seconde	main,	les	cheveux	trop	longs	et	l’air	d’un	ringard	avec	ma	montre	en	cuir	bon	marché	à
un	poignet	et	un	bandana	décoloré	à	l’autre.

—	Ah	bon	?	Je	croyais	que	Clark	était	dans	ce	cours-là.

—	C’est	Mme	Dumont	qui	nous	a	mis	ensemble.

Une	pointe	de	défi	dans	la	voix.	Une	excuse,	aussi	–	ce	n’est	pas	ma	faute	s’il	est	mon	partenaire,	je	ne
l’ai	pas	choisi.

—	Voyez-vous	ça,	avait	répondu	sa	mère.	Bien.	Si	vous	avez	besoin	de	moi,	je	serai	dans

le	bureau.

Elle	avait	tourné	les	talons	et	disparu	par	la	porte	à	côté	du	frigo.

Melody	avait	eu	un	soupir	d’exaspération	–	mais	cette	fois,	il	ne	m’était	pas	adressé.

—	Tu	peux	pas	savoir	comme	elle	est	chiante.	C’est	vraiment	trop	nul,	les	parents.

J’avais	souri,	elle	m’avait	souri,	et	ça	m’avait	fait	comme	un	coup	au	cœur.	La	vache.

Qu’est-ce	qu’elle	était	jolie.	Et	tellement	en	couple	avec	un	autre.

Pendant	les	deux	heures	suivantes	on	avait	bossé,	et	dans	cet	intervalle	deux	copines	avaient	appelé,
elle	avait	échangé	cinq	textos	avec	Clark	et	sa	mère	était	venue	nous	espionner	tous	les	quarts	d’heure.
En	me	raccompagnant	à	la	porte,	elle	m’avait	demandé	d’une	voix	radoucie	si	elle	pouvait	venir	chez
moi	dans	la	semaine.

Toujours	cette	pointe	de	défi,	mais	cette	fois,	c’était	notre	secret	à	nous.



—	On	ne	va	jamais	y	arriver	si	ma	mère	nous	dérange	toutes	les	cinq	minutes.	À	moins

que	la	tienne	ne	soit	pire	?	Mais	ça	m’étonnerait.

—	Non,	avais-je	répondu	en	ravalant	la	boule	qui	se	formait	dans	ma	gorge.	Je	veux	dire,

oui,	bien	sûr,	tu	peux.

Mais	j’étais	con	ou	quoi	?	Je	venais	vraiment	d’inviter	Melody	Dover	à	la	maison	alors	que	je	n’avais
pas	de	chambre	digne	de	ce	nom	?	Le	pire,	c’est	que	je	ne	pouvais	pas	me	rétracter.	Et	que	je	ne
pouvais	pas	non	plus	m’ôter	de	la	tête	une	vision	d’elle	sur	mon	lit,	puisqu’il	n’y	avait	pas	de	place
ailleurs.

Ce	matin	je	m’étais	réveillé	à	l’heure	pour	la	première	fois	depuis	belle	lurette.	Quand	l’orage	avait
éclaté	j’avais	hâté	le	pas,	ce	qui	fait	que	j’étais	au	lycée	dix	bonnes	minutes	avant	la	première
sonnerie.	Les	élèves	n’étaient	pas	censés	entrer	mais	personne	ne	dirait	rien,	avec	le	temps	qu’il
faisait.	Ils	passeraient	pour	des	salauds	s’ils	nous	laissaient	dehors.

Donc,	mes	tennis	mouillées	faisaient	un	bruit	d’enfer	sur	le	lino	du	couloir	désert,	et	c’est	ce	qui
causa	ma	perte	parce	que	je	ne	l’entendis	pas	arriver	derrière	moi.	Il	faut	dire	aussi	que	j’étais	trop
distrait	par	mon	cours	de	géo	en	deuxième	heure	pour	penser	instinct	de	survie.

—	T’as	fait	un	plongeon	avant	de	venir,	Maxfield	?	Ou	tu	t’es	juste	pissé	dessus	?

Je	ne	ralentis	pas,	ne	me	retournai	pas,	et	me	gardai	bien	de	piquer	un	sprint.	J’avais	en

tête	cette	réaction	chez	les	animaux	enragés	–	et	les	connards	assoiffés	de	pouvoir	–	qui	les	pousse	à
vous	courir	après	si	vous	avez	le	malheur	de	filer.

Il	chopa	mon	sac	et	je	faillis	bien	le	lui	laisser	pour	continuer	mon	chemin,	mais	je	n’étais	quand
même	pas	une	carpette	à	ce	point-là.	Alors	je	pivotai	pour	lui	faire	face	et	bien	sûr,	il	était	avec	ses
potes.

—	Qu’est-ce	que	tu	me	veux,	Wynn	?	dis-je	d’une	voix	étrangement	calme.

Mon	cœur	battait	à	tout	rompre,	mais	au	moins	je	ne	tremblais	pas.

—	Qu’est-ce	que	je	veux	?	(Il	approcha,	empoignant	toujours	mon	sac	par	l’anse,	et	ses	narines
étaient	tellement	dilatées	qu’on	aurait	dit	un	taureau	prêt	à	charger.)	Je	veux	te	faire	payer	pour	le
cours	de	Silva.	Te	faire	saigner	et	pleurer	comme	la	tapette	que	tu	es.

Je	plissai	les	yeux.	Et	puis	merde.

—	T’arriveras	peut-être	à	me	faire	saigner,	mais	jamais	à	me	faire	pleurer.	Ça,	c’est	bon

pour	les	lâches	incapables	de	se	battre	sans	leurs	tapettes,	fis-je	en	indiquant	ses	copains	du	menton.

Je	les	vis	se	hérisser.	L’un	d’eux	poussa	un	grognement	menaçant.



Sur	ce,	une	prof	débarqua	dans	le	couloir.	Elle	ralentit	le	pas,	comme	si	elle	essayait	de

déterminer	ce	qui	se	passait.

Wynn	lâcha	mon	sac	et	ricana	un	coup.

—	Je	t’ai	à	l’œil,	tête	de	nœud.	Y	aura	pas	toujours	quelqu’un	pour	m’empêcher	de	te	casser	la
gueule.

Et	il	s’éloigna	en	me	cognant	l’épaule	au	passage.

Lucas

Je	vérifiai	mes	mails,	même	si	je	n’attendais	rien	de	spécial.	Je	pensais	surtout	effacer	le

brouillon	du	message	pour	Jackie,	vu	qu’il	n’avait	plus	lieu	d’être.	C’est	ce	que	je	fis	–	mais	pas	pour
la	raison	prévue	au	départ.

Il	y	en	avait	deux	qui	se	détachaient	dans	ma	boîte	de	réception	parmi	la	demi-douzaine

reçue,	comme	s’ils	clignotaient	de	partout.	Le	premier	venait	de	Heller	et	avait	pour	objet

«	Jacqueline	Wallace	».	L’autre	était	de	J.	Wallace.

Je	lus	celui	de	Charles	en	premier.

Landon,

L’étudiante	en	question	est	inscrite	en	éco.	Elle	a	raté	deux	semaines	de	cours	et

le	partiel.	Elle	a	néanmoins	l’intention	de	remonter	sa	note,	et	pour	ce	faire	je	lui	ai

proposé	de	me	rendre	un	mémoire	(cf.	les	infos	ci-jointes).	Je	lui	ai	demandé	de	te

contacter	par	mail	pour	que	tu	la	guides.	Avant	de	monter	sur	tes	grands	chevaux,	sache	que	ce
mémoire	nécessitera	beaucoup	plus	de	travail	que	le	partiel,	donc	elle

ne	s’en	sort	pas	si	bien	que	ça.	Moi	non	plus,	d’ailleurs,	vu	que	je	vais	devoir	lire	et

noter	ce	truc.	Si	j’ai	bien	compris,	elle	a	vécu	la	même	chose	que	Carlie	récemment.

Peut-être	est-ce	le	fait	d’avoir	vu	ma	fille	s’effondrer	et	mettre	tant	de	temps	à	remonter	la	pente	mais
je	l’avoue,	je	me	suis	laissé	attendrir	par	le	discours	de	cette

étudiante.

Il	y	a	de	fortes	chances	pour	qu’elle	ait	besoin	de	tutorat	individuel	si	elle	veut

rattraper	la	totalité	du	cours	avant	l’examen.	Si	elle	n’y	arrive	pas,	elle	aura	la	note



qu’elle	mérite	à	la	fin	du	semestre.	Je	te	demande	simplement	de	l’aider	dans	la	mesure	du	possible,
mais	j’insiste	sur	le	fait	qu’elle	doit	rédiger	ce	mémoire	seule.

Avec	un	peu	de	chance,	la	prochaine	fois,	elle	accordera	la	priorité	à	ses	études	et	non	à	un	idiot.

CH

Je	relus	le	mail.	Deux	fois.

Alors	comme	ça	elle	n’était	plus	avec	Moore	mais	continuait	l’éco	;	elle	était	célibataire	mais	restait
mon	étudiante.

Elle	avait	aussi	failli	criser	en	me	voyant	au	Starbucks	–	conclusion,	elle	ne	savait	pas	que	son
sauveur	et	son	tuteur	étaient	une	seule	et	même	personne.	Mon	adresse	était	ambiguë,	vu

qu’elle	renvoyait	à	un	simple	«	L.	Maxfield	».

—	Putain	de	merde,	soufflai-je	à	Francis,	ce	qui	me	valut	un	bâillement	suivi	d’un	miaulement.

Ça	ne	devrait	pas	m’atteindre	autant.	Pourquoi	ça	m’atteignait	autant	?

Cher	M.	Maxfield,

M.	Heller	m’a	demandé	de	vous	contacter	concernant	un	mémoire	de

macroéconomie	qu’il	souhaite	que	je	lui	rende.	J’ai	raté	deux	semaines	de	cours	à	cause	d’une
rupture	aussi	soudaine	qu’imprévue,	bien	que	cela	n’excuse	en	rien	mon

comportement.	Je	vais	faire	de	mon	mieux	pour	rendre	un	bon	mémoire	et	rattraper

mon	retard	le	plus	vite	possible.	Merci	de	me	faire	savoir	quelles	sont	vos

disponibilités,	et	comment	vous	voudriez	procéder.

Jacqueline	Wallace

Je	lui	répondis	sur-le-champ	en	lui	précisant	qu’elle	n’avait	pas	d’explications	à	me	donner,	ainsi	que
les	jours	et	les	heures	où	on	pouvait	se	rencontrer.

Liste	des	effets	involontairement	provoqués	par	mon	message	:	1)	Je	passais	pour	un	salaud,
insensible	et	arrogant.	2)	Pire,	un	type	qui	n’en	avait	rien	à	faire	de	savoir	qu’elle	s’était	fait	briser	le
cœur	par	plus	salaud	que	moi.	3)	J’avais	signé	«	LM	»,	ce	qui	était	encore	plus	salaud	que	tout.

Je	rabattis	l’écran	et	commençai	à	faire	les	cent	pas.	Le	chat	me	lança	un	sale	regard	mais

c’était	facile	pour	lui	qui	n’avait	jamais	eu	de	problèmes	de	cet	ordre-là	:	cela	faisait	bien	longtemps
qu’il	avait	accepté	son	statut	de	célibataire	refusant	de	se	lier	avec	quiconque.

C’était	ce	à	quoi	j’aspirais	aussi	depuis	l’âge	de	seize	ans,	et	je	pensais	être	devenu	expert	en	la



matière.

M’arrêtant	net,	je	songeai	qu’en	fait,	j’étais	déjà	foutu.	Je	n’avais	pas	juste	envie	de	cette	fille.	Je
m’étais	attaché	à	elle.	Le	gars	de	samedi	soir	–	j’avais	voulu	l’exterminer,	le	cogner	assez	fort	pour
qu’il	ne	se	relève	pas.	Si	elle	ne	s’était	pas	manifestée,	je	l’aurais	vraiment	fait.

Merde,	merde,	merde.

Je	me	rassis	et	rouvris	l’ordinateur.	Quelques	minutes	après,	un	mail	arrivait	dans	ma	boîte.

Je	l’avais	agacée.	C’était	on	ne	peut	plus	clair.	Elle	me	disait	qu’elle	aussi	était	tutrice	en	collège,	donc
très	occupée.	«	Je	suis	certaine	de	pouvoir	rattraper	le	reste	du	cours	par	moi-même	»	me	balançait-
elle,	avant	de	signer	«	Jacqueline	»	et	non	«	Jackie	».

Tout	en	cherchant	une	ouverture	dans	son	message,	un	angle	me	permettant	de	changer	le	cours	des
choses,	je	passai	un	short,	laçai	mes	baskets	et	partis	faire	un	footing.	J’allais	courir	jusqu’à	la
chasser	de	mon	esprit,	ou	bien	jusqu’à	trouver	une	solution.

Je	ne	pouvais	pas	lui	révéler	par	mail	que	j’étais	l’homme	de	samedi	soir.	Elle	avait	peur

de	lui	–	mais	elle	avait	aussi	besoin	de	moi	si	elle	ne	voulait	pas	échouer	en	éco.	Et	puis	dès	qu’on	se
verrait,	elle	saurait.	Mon	seul	espoir	était	de	la	convaincre,	en	tant	que	tuteur,	qu’elle	pouvait	avoir
confiance	en	moi.

Passant	à	«	Jacqueline	»	au	lieu	de	«	Mlle	Wallace	»,	je	lui	proposai	un	rendez-vous	quelques	jours
plus	tard	et	ajoutai	en	P-S,	«	Vous	donnez	des	cours	de	quoi	?	»,	histoire	de	détendre	l’atmosphère.

Quand	je	vis	sa	réponse	j’en	restai	baba	:	elle	commençait	par	«	Landon	».	C’était	Heller

qui	avait	dû	lui	donner	ce	prénom.	Personne	d’autre	ne	m’appelait	ainsi,	pas	depuis	que	j’avais	quitté
la	maison.	Damned.

Je	lus	attentivement	le	reste,	et	appris	que	c’était	de	la	contrebasse	qu’elle	jouait.	En	pensant	à	ses
doigts	magiques,	capables	de	produire	une	mélodie	avec	un	instrument	qui	devait	faire	à	peu	près	ma
taille,	je	sentis	mon	corps	tout	entier	se	raidir.

J’allais	devoir	refaire	le	tour	du	pâté	de	maisons	et	terminer	par	une	douche	bien	plus	froide	que	celle
que	je	venais	de	prendre.

Reprenons.	Vu	ce	qu’elle	me	disait,	ça	allait	être	compliqué	de	trouver	un	créneau	où	on

serait	libres	tous	les	deux.	Pour	ne	pas	la	braquer	(l’excuse	du	siècle,	clairement),	je	proposai	de	lui
envoyer	le	sujet	du	mémoire	et	d’en	discuter	par	mail	pour	l’instant.

Je	ne	lui	dis	pas	que	je	me	faisais	appeler	Lucas	à	présent.	Que	je	l’observais	de	loin	depuis	plus	de
deux	mois.	Que	j’étais	celui	qui	avait	été	témoin	de	son	agression	et	y	avait	mis	un	terme.	Et	que	le
simple	effleurement	de	ma	main	l’avait	fait	tressaillir	–	même	par-dessus	un	comptoir	de	café,
quarante-huit	heures	après.



Pendant	les	deux	jours	suivants,	on	poursuivit	notre	conversation	virtuelle.	Je	lui	envoyai

les	instructions	de	Heller	et	clarifiai	les	points	où	il	s’était	montré	jargonnant.	On	échangea	un	tas	de
plaisanteries,	et	je	lui	fis	même	une	mini	leçon	sur	le	système	de	troc	comme	étant	l’ancêtre	de
l’économie	moderne.	Il	me	tardait	de	plus	en	plus	de	voir	apparaître	son	nom	dans	ma	boîte	de
réception.	Et	puis	le	mercredi	matin	arriva,	et	la	réalité	me	tomba	dessus	sans	crier	gare.
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Landon

À	l’heure	où	Melody	devait	venir	je	serais	seul,	Papa	et	Papi	ayant	rendez-vous	en	ville	avec	le
comptable,	que	mon	père	traitait	d’escroc	–	quand	il	n’était	pas	carrément	plus	insultant.

—	Tu	portais	encore	des	couches	que	Bob	travaillait	déjà	pour	moi	!	ronchonna	Papi	ce	matin-là.

—	Donc,	ça	fait	des	décennies	qu’il	se	sucre	sur	ton	dos,	rétorqua	Papa.	Il	est	grand	temps

que	ça	s’arrête.

—	Pas	question	!	Si	t’étais	resté	ici,	tu	saurais	que	la	plupart	des	gens	ne	sont	pas	des	criminels.	Mais
monsieur	ne	doit	croiser	que	ça,	à	Washington.

À	en	croire	Papi,	Washington	était	«	un	cloaque,	grouillant	de	types	louches	qui	font	des	trucs
suspects	»,	et	le	fait	que	son	fils	ait	choisi	d’aller	vivre	là-bas	lui	laissait	un	goût	amer.	Je	les	laissai
sur	cette	réplique.	J’avais	déjà	entendu	cette	dispute.	Un	bon	nombre	de	fois.

Après	avoir	piqué	une	barre	de	céréales	et	bu	du	jus	d’orange	à	même	la	bouteille	(ils	étaient	trop
occupés	à	se	donner	des	leçons	pour	remarquer),	je	partis	pour	le	lycée	–	en	restant	sur	le	qui-vive,
parce	que	cette	brute	épaisse	de	Wynn	pouvait	débarquer	à	tout	moment.	En	passant	devant	l’école
primaire,	je	vis	un	garçonnet	descendre	d’un	SUV.	Le	pauvre	calcula	mal	son	coup,	tomba	en	avant	et
se	cogna	contre	le	trottoir.	Sa	mère	hurla.	Je	me	précipitai	pour	aider,	et	en	lui	relevant	la	tête	je	vis
qu’il	était	trop	estomaqué	pour	pleurer	mais	que	ça	n’allait	pas	tarder.	À	part	le	nez	qui	saignait,	il
semblait	aller	bien.	Il	ne	s’était	pas	ouvert	le	front,	n’avait	pas	laissé	de	dents	sur	le	bitume.

—	Oh,	mon	Dieu,	Tyler	!	cria	sa	mère	affolée	en	se	ruant	vers	lui.

Elle	prit	un	paquet	de	Kleenex	dans	son	sac	et	en	plaqua	plusieurs	contre	le	nez	de	son	fils,	ce	qui
déclencha	comme	prévu	le	concert	de	pleurs.	Question	poumons,	il	était	en	pleine	forme.

—	Tout	ce	sang	!	Oh,	Seigneur,	j’aurais	dû	me	garer	plus	près	du	trottoir	!	se	lamenta-t-

elle,	les	joues	baignées	de	larmes.

—	Il	y	a	des	chances	pour	que	son	nez	soit	cassé	–	vous	ne	devriez	pas	appuyer	aussi	fort

dessus.

—	M-mais…,	bafouilla-t-elle	en	écartant	sa	main	tremblante.



Je	pris	un	autre	mouchoir	dans	le	paquet,	l’entortillai	et	l’enfonçai	délicatement	dans	la	narine	droite
du	petit.

—	Tu	veux	bien	le	tenir	pour	moi,	s’il	te	plaît	?

Il	m’observait	d’un	air	hébété	mais	obéit,	et	bientôt	il	cessa	de	gémir.

—	Ça	va	aller,	t’inquiète	pas.	Moi	aussi	je	me	suis	cassé	le	nez	il	y	a	quelques	années,	en

jouant	au	hockey.	Ça	faisait	bizarre	de	voir	la	glace	toute	rouge,	et	ma	mère	a	failli	faire	une	crise
cardiaque,	mais	vraiment,	c’était	pas	grand-chose.	En	un	rien	de	temps,	j’étais	remis.

Le	garçon	tendit	les	bras	vers	sa	maman,	qui	le	serra	fort.

—	Merci,	fit-elle.	Votre	mère	doit	être	fière.	Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	jeunes	de	votre	âge

qui	auraient	fait	ça.

—	Pas	de	problème,	marmonnai-je	en	me	relevant.



Le	reste	de	la	journée	fut	moins	mouvementé,	et	consista	en	gros	à	éviter	Boyce	Wynn	dans	les
couloirs	et	à	regarder	partout	en	cours	de	géo	sauf	vers	Melody	Dover,	qui	me	confirma	discrètement
sa	venue.	Je	n’étais	vraiment	pas	sûr	pour	les	messes	basses	et	le	côté	secret	de	la	chose	–	on	était
binômes,	après	tout.	Par	précaution,	je	jetai	un	coup	d’œil	à	Clark.	Il	me	regardait	d’un	air	furibond,
et	à	côté	Wynn	souriait	comme	s’il	savait	une	chose	que	j’ignorais.	Le	truc	c’est	que	chez	lui,	c’était
tout	de	suite	menaçant.

Il	était	presque	16	heures	quand	Melody	frappa	à	ma	porte.

Je	la	fis	entrer	mais	j’étais	crispé,	car	je	savais	ce	qu’elle	allait	penser	de	la	maison	:	que	c’était	une
horrible	bicoque,	comme	le	père	de	son	copain	le	racontait	sur	tous	les	toits.

Probable	que	les	parents	de	Melody	étaient	du	même	avis.	Et	leur	cercle	d’amis	aussi.

J’avais	tout	étalé	sur	la	table	de	la	cuisine,	dans	l’espoir	qu’elle	ne	demande	pas	à	visiter.

Raté.

—	Elle	est	où,	ta	chambre,	tu	me	la	montres	?	fit-elle	après	que	je	lui	eus	proposé	à	boire.

Et	merde,	pensai-je	en	ouvrant	la	porte	du	garde-manger,	prêt	à	être	ridiculisé.

—	Oh,	trop	mignon	!	s’écria-t-elle.	C’est	tout	petit	!	Et	très	cosy…

Quand	elle	grimpa	sur	le	lit,	mon	cœur	se	mit	à	cogner	furieusement	dans	ma	poitrine.

Elle	parcourut	du	regard	les	étagères	où	j’entassais	mes	bouquins,	manuels	scolaires	et	romans.	Puis
elle	se	tourna	pour	inspecter	le	mur	d’en	face,	à	moitié	recouvert	de	dessins	–

comme	ceux	qu’elle	avait	vus	dans	mon	carnet,	mais	en	mieux.

—	J’ai	jamais	vu	une	chambre	aussi	cool.	On	dirait…	une	grotte,	comme	celle	de	cet	artiste,	là.	On
peut	bosser	ici	?	me	demanda-t-elle	avec	un	grand	sourire.

Sans	attendre	ma	réponse,	elle	me	fit	de	la	place	et	ouvrit	la	housse	de	son	ordinateur.

—	Euh,	d’accord…

Quand	Papa	et	Papi	rentrèrent,	on	était	assis	côte	à	côte,	adossés	contre	des	oreillers,	et

on	notait	les	références	de	nos	citations.	Ils	se	chamaillaient	encore,	comme	s’ils	reprenaient	là	où	je
les	avais	laissés	le	matin.	Je	piquai	un	fard	en	les	voyant	se	planter	devant	la	porte	de	ma	chambre,
aussi	choqués	l’un	que	l’autre.	Pendant	une	éternité,	personne	ne	parla.

—	Je	m’occupe	du	dîner,	finit	par	dire	Papi,	avant	de	s’éloigner.

Papa	répondit	par	un	grognement	et	fila	dans	la	direction	opposée.



Melody	avait	assisté	à	la	scène	avec	des	yeux	ronds.

—	Et	ta	mère,	elle	est…	?

—	…	morte,	répondis-je	en	serrant	les	poings	malgré	moi.

—	Mon	Dieu,	mais	c’est	horrible.	C’est	récent	?	Est-ce	que	c’est	pour	ça	que	t’es	venu	habiter	ici	?

Je	hochai	la	tête,	réticent	à	l’idée	d’en	dire	plus.	Arrête	de	me	poser	des	questions,	s’il	te	plaît.	C’est	là
qu’elle	posa	une	main	douce	sur	mon	avant-bras,	par-dessus	les	bracelets	que	je	portais	ce	jour-là.	Je
crus	bien	défaillir.

—	Je	suis	désolée.

Comme	les	autres,	elle	s’excusait	;	sauf	que	je	ne	pouvais	pas	la	rassurer	en	disant	«	ça	va	»,	parce
que	ça	n’allait	pas	et	que	ça	n’irait	jamais	plus.

Heureusement,	je	fus	bientôt	incapable	de	penser	–	plus	rien	ne	comptait	hormis	ces	doigts	au	vernis
bleu	électrique	sur	mon	bras.	Mon	corps	tout	entier	était	tendu	comme	un	arc	et	je	n’osais	pas	bouger,
priant	ardemment	pour	que	ça	ne	se	voie	pas.

—	Elle	reste	manger	avec	nous	?	demanda	Papi	à	la	porte,	et	on	fit	tous	les	deux	un	bond

de	deux	mètres,	avant	de	s’écarter	d’instinct.

—	C’est	gentil,	mais	je	vais	devoir	y	aller,	dit-elle,	son	visage	aussi	cramoisi	que	le	mien.

Sur	ce,	son	copain	envoya	un	texto	pour	savoir	ce	qu’elle	faisait,	et	elle	lui	mentit	en	disant	qu’elle
était	chez	elle.

—	Je	suis	sincèrement	désolée	pour	ta	maman,	Landon.

Elle	se	pencha	pour	me	faire	un	bisou	sur	la	joue,	et	je	m’embrasai.	C’était	à	la	fois	gênant	et
saisissant.	Je	me	sentais	paralysé,	comme	si	elle	m’avait	décoché	une	flèche	empoisonnée,	comme	si
mon	corps	était	un	brasier	qu’elle	avait	attisé.	J’avais	le	cerveau	embrumé.	Elle	sortit	du	lit	tant	bien
que	mal,	mit	son	ordi	dans	un	sac.	Je	la	suivis	jusqu’à	la	porte	d’entrée	sans	un	mot,	son	baiser
laissant	une	trace	sur	ma	joue,	telle	une	marque	au	fer	rouge.

La	baston	que	j’attendais	depuis	des	jours	finit	par	arriver.	Pas	de	règles,	pas	de	témoins.

À	l’heure	du	déjeuner	il	s’était	mis	à	pleuvoir,	mais	comme	je	n’étais	pas	d’humeur	à	manger

un	sandwich	mouillé,	j’avais	eu	la	bonne	idée	d’aller	à	la	bibliothèque,	histoire	de	regarder	sur	un
ordi	le	PowerPoint	que	Melody	avait	fait.	Notre	exposé	était	pour	le	surlendemain.

Je	tombai	sur	lui	en	tournant	dans	un	couloir	–	sur	lui	et	sa	clique,	dont	Clark	Richards	faisait	partie.
Rick	Thompson,	meilleur	ami	de	Wynn	et	sans	doute	le	plus	con	de	la	bande,	avait	été	nommé
guetteur.



—	L’heure	a	sonné,	Maxfield,	annonça	Wynn	avec	autant	d’émotion	que	s’il	faisait	le	bulletin	météo.

Aussitôt,	il	dirigea	son	poing	vers	mon	visage,	comme	au	ralenti,	mais	je	ne	fus	pas	assez	rapide	et
me	pris	un	direct	dans	la	mâchoire.	Je	sentis	mes	dents	s’entrechoquer	et	vis	trente-six	chandelles.

Je	reculai	de	quelques	pas	en	titubant.	Il	avança	d’autant.

—	Espèce	de	tocard,	t’as	osé	me	toucher	devant	tout	le	monde	en	mécanique.	C’était	carrément	pas
cool.	Vas-y,	enfoiré.	J’suis	prêt	cette	fois.

J’eus	du	bol	de	parer	le	coup	suivant,	mais	deux	secondes	après	il	me	cravatait,	ce	qui	était	pire.
Déterminé	à	lui	compliquer	la	tâche	autant	que	possible,	je	me	tortillai	comme	un	beau	diable,	lui
balançai	mon	poing	sous	le	menton	et	enchaînai	avec	l’autre	dans	les	reins.

Sauf	qu’il	me	coinça	une	fois	de	plus	et	me	mit	une	baffe	sur	la	tempe.

—	Ben	alors,	qu’est-ce	qui	arrive	au	petit	fils	à	sa	maman	?	Taré.	Grosse	merde.	(Avec	ce

que	je	venais	d’encaisser,	j’entendais	la	moitié	de	ce	qu’il	disait,	mais	il	continua	à	énumérer	les
insultes,	comme	s’il	cherchait	celle	qui	allait	me	faire	sortir	de	mes	gonds.)	Ton	papa	t’a	jamais
appris	à	te	battre	ou	quoi	?	C’est	une	aussi	grosse	tapette	que	toi,	alors.

Impossible	de	lui	faire	une	prise	digne	de	ce	nom,	alors	que	lui	y	arrivait	les	doigts	dans

le	nez.

—	Peut-être	que	ta	maman	a	besoin	d’un	homme,	un	vrai.	Je	devrais	passer	la	voir,	un	de

ces	quatre.

Là.

Poussant	un	hurlement,	je	sentis	ma	force	se	décupler	et	écartai	les	bras,	ce	qui	l’obligea

à	me	lâcher.	Un	crochet	à	la	jambe	et	il	alla	s’étaler	par	terre.	En	un	éclair	j’étais	sur	lui	et	le	martelais
de	coups.	Je	n’y	voyais	plus	rien.	Je	n’entendais	plus	rien.	La	rage	engloutissait	tout.

À	force	de	le	taper,	je	ne	sentais	plus	mes	poings.	J’avais	envie	de	l’aplatir	mais	son	crâne	était	trop
dur	pour	ça.	Alors	je	l’empoignai	par	les	cheveux	et	commençai	à	le	cogner	sur	le	carrelage.

Il	finit	par	me	repousser	en	moulinant	des	bras.	Je	roulai	sur	le	côté,	le	souffle	court,	et

au	même	moment	Thompson	souffla	:	«	Profs	!	».

C’est	là	que	je	remarquai	l’attroupement	qui	s’était	créé	autour	de	nous	:	la	curiosité	malsaine	d’une
poignée	d’élèves	allait	peut-être	nous	sauver.	On	se	releva	lentement,	sans	se	quitter	des	yeux,	les
poings	toujours	fermés	mais	au	repos.

—	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe,	bon	sang	?	s’exclama	Mme	Powell	en	jouant	des	coudes	pour	se



frayer	un	passage.	Si	jamais	vous	vous	êtes	bagarrés,	c’est	le	renvoi	assuré	!

M.	Zamora	obligea	tout	le	monde	à	reculer	et	vint	se	poster	derrière	elle.	Wynn,	qui	avait	un	œil
violacé	et	à	moitié	fermé,	prétendit	le	plus	sérieusement	du	monde	qu’on	ne	s’était	pas	battus.

—	Chez	la	proviseure,	et	que	ça	saute,	ordonna	Zamora.

Je	tentai	de	m’intéresser	à	ce	qui	allait	m’arriver,	de	me	dire	que	c’était	embêtant,	une	exclusion,	mais
en	réalité	je	m’en	fichais.	Tout	ce	que	je	voulais	c’était	réduire	Wynn	en

bouillie,	et	je	dus	prendre	sur	moi	pour	garder	le	peu	de	sang-froid	qui	me	restait.

Au	bout	de	quelques	instants,	je	commençai	à	avoir	mal	partout.	J’avais	les	oreilles	qui
bourdonnaient.	La	tête	qui	semblait	sur	le	point	d’imploser.	Le	ventre	aussi	dur	que	si	j’avais	fait	des
abdos	non-stop	pendant	quatre	heures.	J’y	voyais	trouble,	sans	doute	à	cause	d’un	vaisseau	éclaté,
mais	à	force	de	cligner	les	yeux	cela	finit	par	passer.	La	nausée	me	prit	dès	qu’Ingram	s’assit	en	face
de	nous,	derrière	son	énorme	bureau	où	pas	un	dossier	ne	dépassait.

Wynn	semblait	indifférent	à	la	menace,	mais	je	savais	que	c’était	de	la	poudre	aux	yeux	:	il	avait	les
ongles	plantés	dans	les	accoudoirs	de	son	siège.

—	Cet	établissement	a	une	politique	de	tolérance	zéro	concernant	les	bagarres.	(Quand	elle	marqua
une	pause,	pour	l’effet,	je	pressai	mes	mains	tachées	de	sang	sur	les	cuisses	pour	m’obliger	à	garder
le	silence.)	Vous	le	savez,	n’est-ce	pas	?

Je	hochai	la	tête.	Le	crétin	assis	à	côté	de	moi	haussa	les	épaules.

—	Vous	venez	vraiment	de	hausser	les	épaules	en	réponse	à	ma	question,	monsieur

Wynn	?	Peut-être	ne	l’avez-vous	pas	saisie	et	souhaiteriez-vous	que	je	clarifie	?

—	Non,	merci.

Sans	déconner.	Ce	type	était	encore	plus	bête	que	je	le	croyais.

Les	yeux	d’Ingram	rétrécirent	jusqu’à	devenir	deux	fentes.

—	Pardon	?

—	Non,	madame,	bafouilla-t-il.

—	«	Non,	madame	»,	vous	ne	venez	pas	de	hausser	les	épaules	;	ou	bien	«	non,	madame	»,	vous	n’êtes
pas	au	courant	de	la	politique	en	vigueur	dans	cet	établissement	?	demanda-t-elle,	tout	en	sachant
parfaitement	ce	qu’il	avait	voulu	dire.

Avec	un	peu	de	chance,	il	allait	encore	aggraver	son	cas.

—	Non,	madame,	vous	n’avez	pas	besoin	de	clarifier.	Oui,	madame,	je	suis	au	courant	pour	cette
histoire	de	tolérance	zéro.	Le	truc,	c’est	que	j’étais	pas	en	train	de	me	battre.



Je	n’en	revenais	pas.	S’il	croyait	que	j’allais	trinquer	pour	nous	deux,	il	se	fourrait	le	doigt	dans
l’œil.	Mes	poings	me	démangeaient,	mais	je	savais	que	ce	genre	de	réaction	me	ferait	virer
définitivement	–	pour	le	plus	grand	plaisir	de	cette	garce,	qui	n’attendait	que	ça	depuis	le	début	de
l’année.

On	aurait	dit	qu’Ingram	venait	de	sucer	un	citron,	tellement	elle	était	crispée.

—	Vous	n’étiez	pas	en	train	de	vous	battre.	(Elle	dit	cela	d’un	ton	dédaigneux,	mais	c’était

aussi	clairement	une	mise	en	garde.	Quelque	chose	me	disait	que	Wynn	n’allait	pas	en	tenir	compte.)
Dans	ce	cas,	d’où	sortez-vous	ces	ecchymoses,	je	vous	prie	?

Elle	se	pencha	en	avant,	souriant	d’avance	à	l’idée	de	le	coincer.

—	Je	suis	tombé	dans	l’escalier.

—	Vous	vivez	dans	un	mobile	home,	monsieur	Wynn.

—	J’ai	pas	dit	que	c’était	à	la	maison.

Elle	se	tourna	vivement	vers	moi.

—	Et	vous	?

—	Il	est	tombé	dans	l’escalier	aussi.

Nom	d’une	pipe	en	bois,	comme	dirait	Papi.	Il	avait	répondu	pour	moi.	J’étais	foutu.

—	On	est	tombés	ensemble.	Une	sacrée	gamelle.	Je	vous	parie	qu’elle	est	déjà	sur	YouTube.

—	Monsieur	Maxfield	?	fit-elle,	les	yeux	toujours	fixés	sur	moi	Et	si	vous	me	disiez	la	vérité	?

Indépendamment	de	ce	que	je	pensais	de	Wynn,	la	proviseure	ne	me	voulait	pas	du	bien

et	je	le	savais.	Je	pris	une	profonde	inspiration.

—	Je	crois	bien	qu’on	nous	a	poussés.

Elle	écarquilla	les	yeux.

—	Qui	?

—	Je	ne	sais	pas.	Ils	étaient	derrière	nous.

Il	y	eut	un	long	silence	lorsqu’elle	comprit	que	ni	lui	ni	moi	n’avions	l’intention	de	cafter

–	ce	qui	n’arrangeait	pas	ses	affaires.

—	J’attends	de	vous,	commença-t-elle	avant	de	marquer	une	pause	pour	serrer	encore	plus	les
mâchoires,	que	vous	suiviez	mes	règles	lorsque	vous	êtes	dans	ma	maison.	Si	je	trouve	un	seul



professeur	affirmant	vous	avoir	déjà	vus	échanger	des	coups	ne	serait-ce	qu’une	fois,	je	vous
bouterai	hors	d’ici	sans	hésitation,	espèces	de	petits	mal	élevés	!	Pigé	?

Je	me	mordis	la	joue	pour	m’empêcher	de	rire,	parce	que	primo,	je	ne	doutais	pas	que	son	vœu	le
plus	cher	était	de	se	débarrasser	de	nous	(ce	qui	était	tout	sauf	drôle),	et	deuzio,	cet	idiot	m’avait
fendu	la	lèvre	en	deux	endroits	et	je	savais	que	ça	allait	me	faire	un	mal	de	chien	si	je	souriais.	Mais
quand	même,	une	femme	de	cinquante	balais	qui	nous	demandait	si

on	avait	pigé	?

Wynn	se	caressa	le	menton,	puis	répliqua	:

—	Hum,	j’ai	déjà	entendu	ça	quelque	part…	Vous	avez	jamais	pensé	à	en	faire	une	brochure	?

Je	fis	semblant	de	tousser	pour	cacher	l’éclat	de	rire	qui	montait	–	et	grimaçai	de	douleur.	La	vache,
ça	fait	mal.	J’avais	le	cœur	qui	battait	aussi	fort	que	la	première	fois	où	je	lui	avais	balancé	un	coup
de	poing.

Mme	Ingram	fulminait.

—	Sortez	d’ici.	Vous	êtes	suspendus	pour	une	semaine,	et	je	téléphone	de	ce	pas	à	vos	parents	pour
leur	annoncer	la	nouvelle.	Attendez	dehors	que	je	vous	appelle.	Et	interdiction	de	parler.

—	Fait	chier,	dit	Wynn	dans	sa	barbe.

Par	chance	elle	n’entendit	pas,	parce	qu’au	même	moment	je	lançai	d’une	voix	forte,

«	Oui,	madame	».

On	sortit	pour	se	rasseoir	aussitôt	sur	les	sièges	inconfortables	du	couloir,	et	la	douleur	dans	mon
dos	s’accentua.	J’espérais	que	Wynn	souffrait	encore	plus	que	moi.	On	avait	laissé	une	place	entre
nous	et	on	fixait	un	point	droit	devant,	comme	si	l’autre	n’existait	pas.

Impossible	de	savoir	comment	Papa	allait	réagir.	Il	communiquait	si	peu	avec	moi.

—	Maxfield	?

Cela	faisait	une	minute	qu’on	était	là	et	Wynn	transgressait	déjà	la	consigne.	Quelle	surprise.

—	Désolé	pour	ce	que	j’ai	dit.	Tu	sais,	à	propos	de	ta	mère.

Comme	s’il	avait	besoin	de	préciser.	Je	l’ignorai,	préférant	gratter	une	tache	de	sang	séché	sur	mon
jean.	Je	me	demandais	si	c’était	le	sien	ou	le	mien.

—	C’était	dégueulasse	de	dire	ça.

—	C’est	clair,	répliquai-je	cette	fois,	déconcerté.

Lucas



Je	commençais	presque	à	me	considérer	comme	deux	personnes	distinctes	à	cause	de

Jacqueline.	D’un	côté,	j’étais	celui	qu’elle	avait	envoûté	pendant	des	semaines	;	de	l’autre,	j’étais	le
prof	sympa	qui	échangeait	des	mails	plaisants	tout	en	l’aidant	à	rattraper	un	cours.

Une	partie	de	moi	voulait	qu’elle	sache	que	les	deux	étaient	un	seul	et	même	homme.

Mais	à	choisir,	j’aurais	préféré	être	carrément	un	autre.	Quelqu’un	qui	ne	se	sentirait	pas	pieds	et
poings	liés	par	le	règlement,	et	qui	n’aurait	aucun	rapport	avec	la	pire	nuit	de	sa	vie.

Au	lieu	d’entrer	dans	l’amphi	dès	mon	arrivée,	je	m’adossai	contre	le	mur	à	l’écart	et	l’attendis.	Bien
malgré	moi,	je	fus	témoin	d’une	discussion	qui	sentait	la	drague	à	plein	nez	entre	Moore	et	Ivy.	Je	les
entendis	s’échanger	leurs	numéros,	les	vis	se	prendre	en	photo	pour	compléter	leur	profil,	et	la	nana
passa	tout	ce	temps	à	pouffer.	C’était	vraiment	le	genre	de	fille	avec	qui	il	pensait	remplacer
Jacqueline	?	Il	y	avait	pourtant	un	tas	de	jeunes	femmes	intelligentes	à	la	fac,	et	même	au	sein	des
confréries,	puisque	visiblement	c’était	son	truc.

Mais	elle	?

C’était	pathétique	au	possible.

Je	détournai	le	regard	et	c’est	là	que	je	remarquai	Jacqueline,	plantée	au	milieu	du	couloir.	Elle	les
observait.	À	la	voir	autant	blessée	par	ce	spectacle	je	comprenais	combien	cela	avait	dû	être	dur	de	se
résoudre	à	revenir	en	cours.	Non	seulement	il	l’avait	quittée	sans	crier	gare,	mais	il	était	déjà	passé	à
autre	chose.	Il	fallait	être	maso	pour	vouloir	subir	ça	trois	fois	par	semaine	au	nom	d’une	foutue
option.

Au	même	moment,	un	connard	la	bouscula	–	sans	s’excuser,	bien	sûr.	Je	m’empressai	d’aller
ramasser	son	sac	et	le	lui	tendis.	Elle	me	regarda	de	ses	beaux	yeux,	et	j’aurais	tout	donné	pour	la
protéger	de	la	moindre	injustice,	du	moindre	désagrément	auquel	elle	pourrait

être	confrontée.

On	peut	toujours	rêver.

—	Il	existe	encore	des	hommes	galants,	tu	sais,	commentai-je	en	l’aidant	à	remettre	la	bretelle	de	son
sac	à	l’épaule.

—	Ah	bon	?

Elle	avait	les	joues	roses.	Certes	on	était	en	novembre	et	il	faisait	frais	le	matin,	mais	quelque	chose
me	disait	que	c’était	de	la	gêne.

—	Non,	je	rigole.	En	fait,	c’est	juste	un	enfoiré.	(En	disant	ça,	je	désignai	d’un	geste	le	type	qui	l’avait
prise	pour	un	punching-ball	–	et	aussi	son	ex,	j’avoue.)	Ça	va	?

Je	vis	qu’elle	prenait	acte	de	ma	question	récurrente,	et	m’en	voulus	de	lui	rappeler	chaque	fois	cette
nuit-là,	alors	que	c’était	la	dernière	chose	que	je	voulais.



Peut-être	était-ce	inévitable	qu’elle	se	rappelle,	en	définitive.	Après	tout,	il	suffisait	d’un	rien	pour
déclencher	mes	cauchemars.	Ils	revenaient	toujours	au	moment	où	je	m’y	attendais

le	moins,	même	si	je	faisais	tout	pour	les	éluder.

—	Ça	va	bien,	je	te	remercie,	répondit-elle	du	bout	des	lèvres,	tout	en	lançant	un	regard

vers	l’amphi.

Moore	et	sa	future	conquête	venaient	d’entrer,	elle	les	suivit.

Son	«	Je	te	remercie	»	me	ramena	à	ce	matin	pluvieux	où	j’avais	tenu	la	porte	pour	elle.	La	première
fois	où	je	l’avais	approchée,	où	j’avais	plongé	dans	son	regard,	où	je	m’étais	avoué	que	je	la	désirais.

Elle	ne	se	retourna	pas,	ne	remarqua	pas	non	plus	que	j’étais	entré	derrière	elle.	Affalé	sur	mon	siège,
je	la	regardai	prendre	des	notes	pendant	que	Heller	remplissait	le	tableau	de	concepts	qu’elle	ne
connaissait	pas	et	devait	encore	moins	comprendre,	à	en	juger	par	ses	sourcils	froncés	et	les	soupirs
à	répétition.	Je	n’aurais	pas	dû	me	réjouir	à	l’idée	qu’elle	ait	besoin	de	Landon	Maxfield,	mais	je
savais	qu’elle	allait	m’envoyer	un	mail	dans	la	journée,	et	déjà	je	réfléchissais	aux	questions	que	je
brûlais	de	lui	poser.

Et	puis	elle	se	tourna	pour	prendre	un	truc	dans	son	sac,	et	me	fixa	droit	dans	les	yeux.

Donc,	elle	savait	que	j’assistais	à	ce	cours,	et	où	j’étais	assis.	Elle	avait	dû	me	repérer	le	lundi
précédent,	quand	elle	cherchait	désespérément	une	nouvelle	place.	De	toute	évidence,	elle	avait	fait	le
choix	de	ne	pas	prendre	celle	qui	était	libre	à	côté	de	moi,	préférant	enjamber	un	type	qui	faisait	la
sieste	au	lieu	d’écouter	Charles.

Sauf	qu’elle	savait	où	j’étais,	et	sa	curiosité	l’avait	poussée	à	me	regarder.	Je	tentai	de	rester
impassible	mais	sentis	mes	lèvres	se	relever	en	un	léger	sourire.	Elle	se	retourna	brusquement	et	ne
bougea	plus.

Dès	la	fin	du	cours,	je	quittai	l’amphi.	Jacqueline	était	occupée	à	montrer	les	notes	qu’elle	avait	prises
à	son	flemmard	de	voisin.

À	peine	étais-je	sorti	qu’une	nana	m’arrêta.	Elle	avait	pris	éco	au	semestre	précédent,	capitulé,	voulu
retenter	le	coup,	mais	ne	s’en	sortait	pas	beaucoup	mieux.	Elle	ne	venait	jamais	en	tutorat,	et	la	seule
fois	où	elle	m’avait	demandé	de	lui	donner	un	cours	particulier,	c’était	en	dehors	du	campus	ou	rien.
J’avais	refusé	catégoriquement	parce	que	pour	le	coup,	ce	n’était	pas	déontologique	du	tout.

—	T’es	sûr	qu’on	peut	pas	faire	ça	chez	moi	?	me	demanda-t-elle,	comme	si	on	n’avait	pas

eu	cette	conversation	mot	pour	mot	six	mois	plus	tôt.

—	Non,	désolé.	Les	séances	de	tutorat	doivent	avoir	lieu	sur	le	campus.	C’est	comme	ça.

Elle	me	dévisagea	d’un	air	boudeur,	et	se	mit	à	tortiller	une	longue	mèche	autour	de	son

doigt.	Ce	genre	de	numéro	devait	marcher	avec	certains	mecs,	ses	parents	peut-être,	mais	sur



moi	cela	produisait	l’effet	contraire.	Je	sentis	mon	portable	vibrer	dans	la	poche	de	mon	jean.

Jacqueline	n’avait	toujours	pas	quitté	l’amphi	et	je	tenais	à	être	parti	quand	elle	le	ferait.	Mais	à	cause
de	cette	empotée,	il	y	avait	de	fortes	chances	pour	que	ça	n’arrive	pas.

—	Alors	si	j’ai	bien	compris,	c’est	une	séance	en	groupe	?	Et	ça	dure	une	heure	?

Tortillant	toujours	sa	mèche,	elle	se	mit	à	bouger	lentement,	ce	qui	me	gonfla	deux	fois

plus.	J’avais	envie	de	la	prendre	par	les	épaules,	de	la	secouer	un	bon	coup	et	de	lui	dire	ce	que
j’avais	à	dire,	un	point	c’est	tout.	Je	donnais	encore	trente	secondes	à	cette	conversation.

—	C’est	ça.	De	une	à	deux.

Elle	me	demanda	ce	que	j’avais	prévu	de	faire	là,	maintenant.	Je	venais	de	lui	expliquer

qu’on	ne	pouvait	pas	se	voir	en	dehors	du	campus…	Mais	dans	sa	petite	tête,	ça	ne	voulait	pas	dire
que	je	n’étais	pas	partant	pour	autre	chose.	Putain,	tu	vas	me	lâcher,	oui	?

—	Je	vais	bosser.

—	Tu	bosses	tout	le	temps,	Lucas.

Je	ne	me	rappelais	pas	avoir	déjà	eu	la	sensation	qu’on	m’observait,	et	au	début,	je	ne	fus

pas	sûr.	Je	savais	qu’elle	pouvait	être	là,	et	peut-être	était-ce	simplement	ça.	Mais	j’aurais	juré	sentir
ma	peau	devenir	brûlante,	mes	muscles	se	contracter,	ma	respiration	se	bloquer.	Je	ne

pus	m’empêcher	de	lever	la	tête	et	de	regarder	droit	vers	Jacqueline	Wallace	dans	la	foule,	comme	si
je	savais	exactement	où	elle	se	trouvait.	Comme	si	elle	était	la	seule	autre	personne	présente	dans	ce
couloir.

Elle	n’était	pas	loin,	en	quelques	pas	j’aurais	pu	la	toucher.	Je	savais	qu’elle	avait	entendu	mon
prénom.	Et	voilà	qu’elle	me	prenait	pour	Lucas,	alors	qu’elle	échangeait	des	mails	avec	Landon.	Il
n’y	avait	aucune	raison	pour	qu’elle	fasse	le	rapprochement	entre	les	deux.	En	une	fraction	de
seconde,	je	me	sentis	soulagé	comme	jamais,	puis	totalement	dégoûté	par	moi-même,	puis	déchiré
par	la	tournure	que	les	événements	prenaient.

Je	n’eus	pas	le	temps	de	réagir	qu’elle	avait	disparu	dans	le	flot	d’étudiants.	Je	sais	que	c’est	dur	à
croire,	mais	je	la	sentis	partir.

10

Landon

Je	marchai	jusque	chez	Melody	pour	lui	donner	les	cartes	et	la	page	de	citations	que	j’avais	terminée.
Je	n’avais	pas	pensé	à	l’image	que	je	devais	renvoyer.	J’avais	réussi	à	enlever	le	sang	sous	la	douche
et	Papi	m’avait	mis	des	pansements,	mais	ma	lèvre	était	gonflée	et	les	bleus	allaient	mettre	des	jours	à
s’estomper.



Son	grand	frère	m’ouvrit,	et	je	le	reconnus	du	lycée.	En	terminale,	délégué	de	classe.

Populaire.

—	T’es	qui,	toi	?

—	Evan,	le	réprimanda	sa	mère	en	arrivant	à	son	tour.

—	Oh…	Landon,	c’est	ça	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	?

Evan	ne	bougea	pas	d’un	iota,	continuant	à	me	scruter	de	son	air	hargneux.	Sa	mère	se	planta	à	côté
de	lui,	comme	si	l’idée	était	de	me	barrer	l’entrée.	C’était	même	exactement	ce	qu’ils	faisaient.

—	Je,	euh,	j’amenais	ça	à	Melody.	Pour	notre	exposé.

J’aurais	dû	mieux	m’organiser.	Je	ne	l’avais	pas	prévenue	par	texto	que	je	venais.	Je	voulais	lui
expliquer	de	vive	voix	que	ce	n’était	pas	mon	intention	de	la	laisser	tomber,	que	ça	m’embêtait
vraiment.	C’était	même	le	seul	aspect	de	cette	exclusion	qui	me	désolait,	d’ailleurs.

—	Tu	ne	peux	pas	lui	donner	en	classe,	tout	simplement	?

—	C’est-à-dire…,	répondis-je	en	évitant	soigneusement	le	regard	de	Mme	Dover.	Je	ne	serai	pas	au
lycée	vendredi.

—	Je	vois,	grommela-t-elle	comme	si	elle	ne	s’attendait	pas	à	autre	chose	de	ma	part.	Je

lui	ferai	passer.

Prenant	mon	courage	à	deux	mains,	je	levai	la	tête	vers	elle.

—	Ce	serait	possible	de	la	voir	?	Elle	va	devoir	lire	ma	partie	de	l’exposé.	J’aimerais	bien

qu’on	en	discute	ensemble.

—	Je	ne	crois	pas,	non,	rétorqua-t-elle	d’une	voix	glaciale.

Le	grand	frère	croisa	les	bras	sur	son	torse	et	Mme	Dover	tendit	la	main,	attendant	que	je

me	décide.	Je	n’avais	jamais	vu	un	sourire	aussi	hypocrite.	Elle	n’ajouta	rien	d’autre.

Je	lui	donnai	le	dossier	et	m’en	allai.

Quand	je	revins	au	lycée	une	semaine	après,	tout	le	monde	était	retourné	à	sa	place	en	cours	de	géo.
Clark	Richards	me	fit	un	sourire	satisfait	depuis	son	siège	attitré.	Melody	ne	me

regarda	pas	une	seule	fois.	Les	exposés	étaient	terminés	et	j’avais	eu	zéro,	comme	Boyce	Wynn.	Mme
Dumont	nous	donna	une	interro-surprise	dans	l’idée	de	«	rattraper	cette	fâcheuse

note	»,	mais	vu	que	je	n’avais	pas	révisé,	c’était	mal	barré.	Elle	nous	mit	dans	le	couloir	pour	la	faire,
assis	de	part	et	d’autre	de	la	porte.



On	n’était	pas	censés	parler	mais	Wynn	passa	outre,	bien	sûr.

—	Hé,	Maxfield.	On	a	prévu	de	se	retrouver	à	la	crique	pour	faire	un	feu	de	joie,	ce	soir.

Le	grand	frère	de	Rick	deale	un	peu,	et	comme	sa	mère	l’oblige	à	participer	aux	tâches	ménagères,	il
paie	Rick	pour	le	faire	à	sa	place.	En	joints.

Il	s’esclaffa.	Je	lui	lançai	un	regard	qui	signifiait	«	Et	?	».

—	On	se	retrouve	tard,	genre	23	heures.	Les	gens	se	couchent	tôt	dans	cette	ville	de	losers,	personne
pour	nous	dénoncer	aux	flics.

Sur	sa	figure	les	contusions	en	étaient	au	même	stade	que	les	miennes	:	jaunes.	Ce	serait

bientôt	de	l’histoire	ancienne.	Son	œil	se	remettait	carrément	moins	bien	en	revanche,	tout	comme	ma
lèvre.	Je	me	demandai	si	son	invitation	était	un	piège.

—	Je	pige	pas.	On	est	potes,	maintenant	?

—	Bah,	pourquoi	pas	?	Je	sais	pas	si	tu	sais…	C’est	Richards	qui	m’a	payé	pour	te	taper.

Alors	là,	je	n’y	comprenais	plus	rien.

—	Non,	je	savais	pas.

—	Eh	ouais.	C’est	parce	qu’il	a	su	que	t’avais	fait	venir	sa	nana	chez	toi,	et	quand	il	lui	a	demandé	où
elle	était	par	SMS,	elle	a	répondu	:	à	la	maison.	Il	a	cru	que	tu	te	la	tapais,	quoi.

—	Et	il	t’a	payé	pour	m’agresser	?

—	Il	est	plein	aux	as,	l’enfoiré.	J’ai	pas	cherché	à	comprendre.	J’ai	pris	le	fric	et	basta.

Toute	façon,	je	t’avais	déjà	dans	le	collimateur.	C’est	vrai,	mec.	(Il	pencha	la	tête	vers	moi,	l’air
pensif.)	Ce	fameux	jour,	en	mécanique	–	le	truc	que	j’ai	dit	à	propos	de	Brittney	Loper,	juste	avant	que
tu	me	files	un	coup	de	poing.	Tu	l’aimes	bien,	en	fait	?

—	Non,	dis-je	en	fixant	le	sol.	Je	la	connais	même	pas.

Je	ne	connaissais	personne	dans	ce	foutu	lycée.	J’avais	cru	nouer	des	liens	avec	Melody,

mais	c’était	une	illusion.

—	Qu’est-ce	qui	t’a	pris,	alors	?	Parce	que	quand	même.

J’avais	le	cœur	qui	battait	fort.	Les	mots	étaient	coincés	dans	ma	gorge	mais	il	fallait	que

ça	sorte.	Je	me	forçai	à	murmurer	dans	le	couloir	désert	:

—	T’as	dit	que	tu	la	violerais.



—	Quoi	?	s’exclama-t-il,	perplexe.	C’est	juste	une	expression	–	ça	voulait	pas	dire…

—	Pour	moi,	ça	veut	dire	quelque	chose,	répliquai-je	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux.

C’est	comme	une	sorte	de…	déclic	dans	ma	tête.

—	Sans	déconner,	à	ce	point	?	marmonna-t-il.	OK,	OK,	désolé.	Je	me	souviendrai	que	ça

te	fait	péter	un	câble.

Il	ne	savait	pas	encore	à	quel	point.

Je	m’éclipsai	de	la	maison	vers	minuit,	quand	je	fus	sûr	et	certain	que	Papa	et	Papi	dormaient	à
poings	fermés.	Ce	n’était	pas	plus	mal	de	ne	pas	avoir	à	expliquer	où	j’allais.	Il	faisait	assez	froid
pour	que	je	voie	des	petits	nuages	blancs	se	former	devant	moi	et	s’évaporer	à	chaque	pas	que	je
faisais	dans	le	sable.	La	crique	n’était	pas	très	loin,	mais	c’était	devenu	impossible	de	s’y	rendre	sans
passer	par	des	jardins	ou	des	bouts	de	plage	privée.	Pas	étonnant	que	le	papounet	de	Clark	Richards
veuille	à	ce	point	racheter	la	maison	de	Papi.

Je	venais	de	contourner	un	gros	rocher	quand	j’entendis	crier	«	Maxfieeeld	».	Le	feu	de	joie	n’avait
rien	de	spectaculaire,	sans	doute	pour	ne	pas	attirer	l’attention.	Mais	comme	ils	n’étaient	qu’une
dizaine	autour,	ça	allait.	Se	levant	d’un	bond,	Wynn	me	tapa	chaleureusement	dans	la	main,	comme	si
on	était	copains	depuis	toujours.	Je	poussai	un	soupir	de	soulagement.

Pas	de	piège.	Je	me	rendais	compte	que	c’était	ce	à	quoi	je	m’attendais	depuis	le	départ.

Il	y	avait	un	croissant	de	lune,	le	ciel	était	dégagé	et	mes	yeux	s’adaptèrent	vite	à	la	pénombre.	J’en
reconnus	quelques-uns,	comme	Thompson,	qui	se	marrait	comme	une	baleine

en	se	donnant	des	tapes	sur	la	cuisse,	en	réponse	à	une	blague	de	son	voisin.

Il	y	avait	aussi	des	filles,	et	deux	d’entre	elles	me	regardaient	avec	curiosité.	Ou	alors	elles	étaient
défoncées	et	me	prenaient	pour	tout	à	fait	autre	chose.

Wynn	me	passa	un	bras	autour	de	l’épaule.

—	Tout	le	monde	connaît	Maxfield	?

—	Hé,	ça	gaze	?	dit	Thompson	en	me	saluant	d’un	coup	de	menton.

Comme	s’il	n’avait	pas	encouragé	son	pote	à	me	foutre	la	raclée	de	ma	vie	une	semaine

plus	tôt.

—	Viens	t’asseoir	avec	nous,	me	dit	l’une	des	filles.

Elle	et	sa	copine	–	qui	s’avéra	être	Brittney	Loper,	celle	aux	nichons	gros	comme	des	pastèques	–
étaient	blotties	sous	une	couverture.	De	près,	ça	ressemblait	à	une	couette	qu’elles	auraient	prise	sur
leur	lit	:	épaisse,	à	fleurs.	Elle	sentait	l’herbe	–	mais	tout	sentait	l’herbe,	ici.	L’odeur	était



omniprésente	et	un	petit	nuage	stagnait	en	permanence	au-dessus	de	nous.	Si	ça	se	trouve,	je	n’aurais
même	pas	besoin	de	fumer	un	joint	pour	planer.

Les	filles	s’écartèrent	pour	que	je	m’assoie	entre	elles.	Elles	se	collèrent	contre	moi	en	poussant	un
soupir	de	contentement,	puis	rabattirent	la	couverture	sur	nous	trois.	Je	crevais	de	chaud,	d’un	coup.
J’ouvris	mon	sweat,	et	la	brune	à	ma	droite	m’aida	à	l’enlever.

—	Ouah,	t’es	carrément	brûlant.

Sa	main	se	glissa	sous	la	manche	de	mon	tee-shirt	et	m’empoigna	le	biceps.	Note	pour	plus	tard	:
faire	des	pompes	jusqu’à	l’épuisement	tous	les	jours,	au	lieu	de	trois	ou	quatre	fois	par	semaine.

—	Au	fait,	je	m’appelle	Holly,	dit-elle	en	me	tendant	un	joint,	que	je	pris.

—	Landon.

—	Hmm,	commenta	Brittney	d’un	air	gourmand.

Elle	pressa	la	poitrine	contre	moi	et	mon	corps	répondit	aussitôt,	comme	s’il	savait	quoi	faire
d’expérience.	Ce	n’était	pas	le	cas.	Je	regardai	Thompson	prendre	une	taffe	et	l’imitai.

Deux	secondes	après,	mes	poumons	rendaient	l’âme.

—	Cool,	Landon,	dit	Holly.	Pas	besoin	de	tout	avaler	d’un	coup.

—	Ça,	c’est	toi	qui	le	dis,	lança	le	gars	à	côté	de	nous,	et	le	sang	dans	mes	veines	parut

hésiter	entre	remonter	au	visage	ou	rester	dans	ma	verge,	qui	était	déjà	dure.

—	Dans	tes	rêves,	Brad,	lui	rétorqua	Holly.

Elle	n’avait	pas	vraiment	l’air	insultée,	et	le	type	l’invita	à	venir	sur	ses	genoux	avec	un	grand
sourire.	Mais	elle	déclina,	ajoutant	qu’elle	était	très	bien	là	où	elle	était.	Le	vent	souffla	dans	ses
cheveux	et	une	mèche	vint	se	coller	à	ma	bouche.	Elle	l’enleva	d’un	geste	sensuel.

Si	ça	durcit	encore,	je	vais	exploser.

Je	repris	une	taffe,	plus	tranquillement	cette	fois,	tout	en	l’observant.

—	Voilà,	c’est	ça,	m’encouragea-t-elle,	avant	de	prendre	le	joint	et	de	placer	ses	lèvres	là

où	les	miennes	se	trouvaient	l’instant	d’avant.

Pendant	la	demi-heure	suivante	on	fuma	à	tour	de	rôle,	et	leurs	mains	s’aventurèrent	sur

mes	bras,	mon	torse,	mon	dos.	De	temps	en	temps,	une	cuisse.	Dès	que	les	miennes	étaient	libres	je	les
enfouissais	dans	le	sable	derrière	moi,	parce	que	je	me	méfiais	de	mes	réactions.

Holly	m’embrassa	juste	au	moment	où	je	commençais	à	sentir	le	sol	se	ramollir	sous	moi.



Je	n’étais	plus	sur	une	plage	mais	sur	un	gros	oreiller	moelleux,	et	on	aurait	dit	que	quelqu’un	avait
coupé	le	son	–	les	éclats	de	rire	autour	de	nous,	les	vagues	qui	venaient	s’écraser	sur	le	rivage	à
quelques	mètres	de	là,	tout	disparut.	Entre	deux	taffes	je	lui	rendis	son	baiser,	en	espérant	que	je	m’en
sortais.	Quand	elle	lécha	ma	lèvre	inférieure,	j’ouvris	la	bouche	et	nos	langues	s’emmêlèrent.	Tout	à
coup	elle	me	saisit	par	les	épaules,	s’allongea	dans	le	sable	et	m’attira	au-dessus	d’elle.	Brittney	finit
par	se	lever,	nous	jetant	la	couverture	à	la	tête	tandis	que	nos	corps	faisaient	connaissance	en	dessous.
Je	commençai	à	perdre	le	fil,	après	ça.

Des	heures	après,	je	rentrai	à	la	maison	en	titubant,	dévorai	tous	les	restes	que	je	trouvai

dans	le	frigo,	m’écroulai	sur	le	lit	et	fis	un	rêve	torride	se	résumant	à	Holly,	ses	mains	sur	moi	et	sa
bouche	sur	moi.	J’éteignis	mon	portable	quand	l’alarme	sonna	le	lendemain	matin.	Je	n’avais	jamais
séché	de	ma	vie,	et	je	me	sentis	vaguement	coupable	pendant	dix	secondes.

Mais	j’étais	vraiment	trop	crevé,	et	puis	je	me	dis	que	c’était	la	première	et	la	dernière	fois.

Je	bidouillai	un	mot	d’excuse	en	imitant	l’écriture	de	Papa	et	me	pointai	au	dernier	cours

de	la	matinée,	mécanique.	Je	ne	voulais	pas	rater	celui-là,	c’était	le	seul	qui	me	plaisait.	À	la	fin,	Wynn
et	Thompson	vinrent	me	voir.

—	Salut,	Maxfield,	fit	le	premier.

—	Ramène-toi,	dit	le	second.	Il	y	a	mon	frangin	qui	veut	bien	nous	emmener	au	fast-food,

mon	pote.

Comparé	au	nombre	de	règles	que	j’avais	enfreintes	ces	dernières	heures,	quitter	le	lycée

à	l’heure	du	déjeuner	(seuls	les	terminales	pouvaient,	normalement)	était	de	la	gnognotte.

Randy	Thompson	nous	attendait	devant	avec	deux	copains	à	lui.	Je	grimpai	à	l’arrière	du	pick-up	avec
Boyce	et	Rick	et	on	se	cramponna	de	toutes	nos	forces,	mais	en	tâchant	d’avoir	l’air	cool	–	alors
qu’au	moindre	coup	de	frein,	on	risquait	de	finir	sous	les	roues	d’une	voiture.

—	La	vache,	j’ai	la	méga	dalle,	annonça	Rick	quelques	minutes	plus	tard,	avant

d’engloutir	son	burger.

—	Je	te	parie	que	Maxfield	a	besoin	de	se	requinquer	aussi	après	ce	que	Holly	lui	a	fait,

intervint	Boyce.	(En	voyant	que	je	restais	muet	comme	une	carpe,	ils	éclatèrent	de	rire.)	Faut	qu’on	te
dise,	mec.	Holly	aime	bien	initier	les	petits	nouveaux.	C’est	son	truc,	quoi.	On	est	tous	passés	par	là,	tu
vois	?

Ah.

—	Ouais,	Holly	elle	est	cool,	renchérit	Rick	en	enchaînant	sur	les	frites.	Mais	surtout,	tombe	pas
amoureux	d’elle.	Elle	déteste	ça.	Si	tu	la	joues	fine,	elle	sera	ta	charmeuse	de	serpent	attitrée	pendant



un	moment.

Ils	s’esclaffèrent	bruyamment	et	je	les	regardai,	hébété.

—	Elle	est	bonne,	celle-là,	fit	Boyce.

Les	fêtes	sur	la	plage	devinrent	régulières	–	tous	les	week-ends	et	parfois	même	en	semaine,	avec	un
petit	groupe	d’habitués	et	de	temps	en	temps	des	touristes	de	passage.	En	général	on	était	déchaînés,
surtout	le	samedi	soir,	mais	tout	le	monde	me	répétait	que	je	n’avais	encore	rien	vu,	que	les	vacances
de	Pâques,	ça	allait	être	la	folie	totale.	Malgré	l’avertissement,	je	m’étais	un	peu	trop	attaché	à	Holly,
même	si	elle	se	comportait	comme	une	simple	amie	au	lycée.

Sur	la	plage,	par	contre,	et	quand	elle	avait	fumé	–	ouah.	Elle	me	fit	tout	connaître,	tout.

Enfin,	les	vacances	de	Pâques	arrivèrent.	Un	tas	de	nouveaux	mecs	commencèrent	à

venir,	et	ils	étaient	toujours	pendus	aux	basques	de	Holly.	Je	me	sentis	blessé,	quand	bien	même	je
savais	qu’on	n’était	pas	vraiment	ensemble.

—	Randy	fait	une	ristourne	à	Holly	quand	elle	lui	achète	de	la	beuh,	m’expliqua	Boyce.

Tu	comprends,	elle	attire	vachement	de	touristes.	C’est	bon	pour	les	affaires.

Je	serrai	les	dents	en	entendant	ça,	mais	Rick	gloussa.

—	Sérieux,	mec.	On	te	l’avait	dit.	Cette	nana,	elle	est	indépendante.	C’est	juste	pas	son	truc,	les
histoires	à	l’eau	de	rose.	L’engagement,	tout	ça.	Mais	si	tu	veux	lui	trouver	une	remplaçante,	t’as
l’embarras	du	choix,	conclut-il	en	faisant	un	grand	geste	de	la	main.

Je	regardai	autour	de	nous	et	il	devait	bien	y	avoir	une	dizaine	de	filles	en	bikini	qui	dansaient	autour
du	feu.	Toutes	étaient	bourrées,	défoncées,	ou	sur	le	point	de.	Et	plus	d’une	m’avait	lancé	des	regards
prometteurs.

—	À	toi	de	jouer,	mec.

C’est	à	ce	moment-là	que	je	repérai	Melody,	assise	sur	un	rocher.	Seule.	Clark	était	cinq

mètres	plus	loin,	en	train	de	boire	une	bière	avec	des	potes.	Il	lui	tournait	le	dos.

—	Oh,	oh,	mauvais	plan,	grogna	Boyce,	mais	c’était	trop	tard	–	je	me	dirigeais	déjà	vers	elle.

Quand	elle	me	vit	grimper	sur	le	rocher,	elle	hallucina.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	son	copain,	qui	ne
lui	prêtait	aucune	attention,	et	j’en	profitai	pour	la	reluquer	discrètement.	Ses	jambes,	lisses	et	pâles
au	clair	de	lune,	paraissaient	interminables	dans	ce	short	bleu	ciel,	et	son	débardeur	blanc	laissait	voir
qu’elle	portait	un	simple	haut	de	bikini	en	dessous.	Elle	avait	enserré	ses	épais	cheveux	blonds	dans
une	natte	qui	lui	allait	jusqu’en	bas	du	dos,	mais	quelques	mèches	s’étaient	échappées	avec	le	vent.
Comment	Richards	pouvait-il	se	permettre

d’ignorer	une	fille	comme	ça	?	C’était	un	mystère	pour	moi.



Je	pris	place	à	ses	côtés	et	me	mis	à	regarder	la	scène	en	contrebas	avec	elle.

—	T’as	pas	l’air	de	t’amuser	des	masses,	constatai-je	au	bout	de	quelques	instants.	Ça	te

dit,	une	balade	?

Elle	lança	un	dernier	regard	à	Clark,	qui	s’intéressait	toujours	aussi	peu	à	elle.

—	Oui,	d’accord.

Je	lui	pris	la	main	pour	l’aider	à	descendre,	et	elle	ne	la	lâcha	qu’une	fois	sur	le	sable.	Je	vérifiai	si
quelqu’un	nous	suivait	:	personne.	On	commença	à	s’éloigner	sur	la	plage,	et	au	bout	de	quelques
instants	les	bruits	de	la	soirée	n’étaient	déjà	plus	qu’un	souvenir.	On	passa	devant	chez	moi,	puis	chez
elle.	On	s’arrêta.	Elle	longea	la	maison	sur	un	côté,	en	direction	d’une	structure	en	bois.

—	Il	est	cool,	ton	fort.

Elle	ouvrit	un	loquet,	tira	sur	une	corde	qui	fit	descendre	un	pont-levis	et	me	fit	entrer.	Il	y	avait	une
petite	échelle	qui	menait	à	l’étage	supérieur,	mais	pas	de	toit.

—	Evan	et	moi,	on	aimait	bien	jouer	aux	cow-boys	et	aux	Indiens	avec	les	enfants	des	voisins,	ou
alors	au	chasseur	de	dragon	qui	venait	sauver	la	princesse	emprisonnée	dans	le	donjon,	expliqua-t-
elle	tout	en	grimpant	les	barreaux,	et	je	la	suivis.

—	Qui	est-ce	qui	faisait	le	dragon	?

Avec	un	petit	sourire	elle	s’assit,	cala	une	mèche	rebelle	derrière	l’oreille	et	ramena	les	genoux	à	elle.

—	Il	était	imaginaire,	bien	sûr.	Remarque,	ça	m’aurait	bien	plu	d’être	le	dragon.	Ou	le	courageux
chevalier.	Mais	Evan	ne	voulait	jamais.

Je	m’allongeai	à	côté	d’elle,	mains	croisées	derrière	la	tête.

—	C’est	pas	très	sympa.	Je	peux	pas	vraiment	juger,	vu	que	j’ai	pas	de	sœur.	Mais	si	c’était	ton	truc,	je
vois	pas	pourquoi	t’aurais	pas	pu	être	le	dragon.

Je	pensai	à	Carlie	Heller,	qui	n’avait	que	dix	ans	mais	n’aurait	pas	hésité	à	pousser	son	grand	frère	du
haut	du	château	s’il	avait	eu	le	malheur	de	suggérer	qu’elle	fasse	la	princesse.

Sauf	si	elle	avait	droit	à	une	épée.

—	C’est	sûr,	reprit	Melody	en	observant	les	étoiles.	Mais	Evan	a	toujours	été	un	clone	de

Papa,	même	quand	on	était	petits.	Et	l’un	comme	l’autre,	ils	arrivent	à	leurs	fins.	À	chaque

fois.

Elle	se	tut,	et	j’eus	envie	de	glisser	mes	doigts	dans	ses	cheveux	pour	défaire	sa	natte.	De



guider	sa	bouche	vers	la	mienne	et	de	l’embrasser,	pour	lui	faire	oublier	ce	mec	condescendant	qui	la
traitait	comme	de	la	merde.

—	Ma	mère	par	exemple,	c’est	une	femme	vachement	forte,	mais	dès	qu’il	s’agit	de	tenir

tête	à	mon	père,	il	y	a	plus	personne.	D’après	elle,	c’est	comme	ça	le	mariage.	Chacun	fait	des
concessions.	Et	en	cas	de	désaccord,	c’est	le	mari	qui	décide.

Je	songeai	à	mes	parents,	à	leur	relation.	Mon	père	n’avait	jamais	été	très	expressif,	mais

il	était	tellement	dévoué	à	ma	mère.	Elle	aurait	pu	lui	demander	n’importe	quoi,	il	se	serait	débrouillé
pour	l’obtenir.	Tout	ce	que	tu	veux,	Rose.	Combien	de	fois	l’avais-je	entendu	dire	ça	?

Il	sait	que	je	ne	lui	ferai	jamais	de	mal,	parce	que	je	l’aime,	m’avait	dit	Maman	un	jour.

Donc,	je	peux	tout	lui	demander.	Et	l’inverse	est	tout	autant	vrai.

—	Le	grand	frère	a	le	dernier	mot	aussi,	du	coup	?

—	Oui,	le	grand	frère	c’est	pareil,	concéda-t-elle	en	s’allongeant	près	de	moi.	Et	le	père,

aussi.

Je	comprenais	mieux	la	place	que	Clark	prenait	dans	sa	vie.

—	En	d’autres	termes,	l’homme.

Elle	me	regarda,	fit	la	moue.

—	Je	suppose,	oui.

Je	fronçai	les	sourcils,	sceptique.	Ma	mère	était	la	personne	la	plus	généreuse	que	je	connaissais,
mais	jamais	elle	n’aurait	toléré	qu’on	décide	à	sa	place,	même	si	c’était	son	mari.

Ou	son	petit	ami.

—	Ben	moi,	je	trouve	pas	ça	normal.

—	Peut-être,	dit-elle	en	souriant.	Mais	c’est	pas	grave.	Je	ne	suis	pas	obligée	d’être	une	princesse	si
j’en	ai	pas	envie.	Demande	à	ma	mère	–	je	peux	être	un	vrai	dragon	quand	je	veux	un	truc	et	qu’on	me
résiste.

Elle	ne	voyait	même	pas	qu’elle	était	prisonnière	de	son	petit	ami.	Qu’elle	ne	serait	jamais	l’héroïne
de	cette	histoire	:	les	rôles	étaient	déjà	attribués.

Lucas

Comme	prévu,	Jacqueline	m’envoya	un	mail	pour	demander	de	l’aide	car	elle	ne	s’en	sortait	pas.	Elle
me	remercia	aussi	d’avoir	décodé	les	instructions	de	Charles,	qui	sans	ça	auraient	été	du	charabia.	Les



étudiants	de	master	le	suivaient	sans	trop	de	problème,	mais	il	n’était	pas	rare	qu’en	licence	ils	soient
largués.	C’est	là	que	j’intervenais.

Dans	ma	réponse,	je	lui	précisai	que	l’éco	n’était	pas	ma	matière	principale	(comme	elle

l’avait	cru),	lui	envoyai	un	tas	d’exercices	à	faire	et	terminai	en	lui	demandant	comment	ses	élèves
s’étaient	débrouillés	au	concours	de	contrebasse.	Sur	un	coup	de	tête,	j’ajoutai	«	Et	sinon,	je	ne	veux
pas	dire,	mais	votre	ex	m’a	tout	l’air	d’être	un	crétin	»	et	appuyai	sur	Envoyer.

La	vache.	Je	venais	de	faire	une	belle	connerie.	C’était	super	limite	de	parler	comme	ça

d’un	étudiant	–	dans	un	mail,	en	plus.	Même	si	c’était	vrai.

Et	puis	elle	répondit,	et	je	poussai	un	soupir	de	soulagement	en	voyant	qu’elle	ne	faisait

aucune	référence	à	mon	écart	de	langage.	En	revanche,	elle	avait	l’air	de	croire	que	l’aider	était	une
corvée	pour	moi.	Alors	que	c’était	tout	le	contraire	!	Voilà	bien	longtemps	qu’il	ne	m’avait	pas	autant
tardé	de	voir	un	nom	apparaître	dans	ma	boîte	de	réception.	Mais	comment	lui	dire	qu’elle
s’immisçait	dans	mes	rêves	la	nuit	et	peuplait	mes	fantasmes	le	jour	?

Elle	me	raconta	une	anecdote	sur	les	élèves	qu’elle	avait	emmenés	au	concours.	Chacun

l’avait	prise	à	part	en	exigeant	de	savoir	si	elle	avait	un	préféré	et	qui	c’était.	J’éclatai	de	rire	devant
mon	écran	en	lisant	la	réponse	qu’elle	leur	avait	faite	à	tous	les	deux	:	«	Toi,	bien	sûr.	»

Je	me	dépêchai	de	corriger	ses	exercices	pour	les	lui	renvoyer.	Elle	avait	fait	très	peu	d’erreurs,	et
après	l’en	avoir	félicitée,	je	lui	avouai	que	je	comprenais	ses	élèves	:	si	à	leur	âge	j’avais	eu	une	prof
de	musique	étudiant	à	la	fac,	comme	elle,	j’en	serais	resté	pantois.	Je	fermai	les	yeux	et	imaginai	la
scène,	Jacqueline	telle	qu’elle	était	maintenant	et	moi	à	quatorze	ans,	un	ado	renfermé,	désespéré	que
quelqu’un	me	voie.	Je	serais	forcément	tombé	amoureux.

«	Et	au	cas	où	vous	vous	poseriez	la	question	:	c’est	vous,	ma	préférée	»,	ajoutai-je	à	la	fin	du
message.

Je	flirtais	sans	vergogne,	c’était	totalement	déplacé,	mais	je	m’en	fichais.	Je	voulais	qu’elle	craque
pour	Landon,	de	sorte	que	le	jour	où	elle	découvrirait	le	pot	aux	roses	elle	me	pardonnerait	tout	–
comme	par	exemple,	de	lui	rappeler	des	mauvais	souvenirs.

C’était	voué	à	l’échec.	Et	bien	trop	tard	pour	arrêter.

Le	plus	souvent,	bosser	au	Starbucks	un	vendredi	après-midi	était	ennuyeux	à	mourir	:	ce	jour-là,	ça
faisait	plus	de	dix	minutes	qu’on	n’avait	pas	eu	un	seul	client.	Si	Gwen	avait	été	là,	je	l’aurais	même
écoutée	avec	plaisir	me	raconter	pour	la	centième	fois	ses	histoires	de	bébé	–

bébé	fait	ses	dents,	bébé	commence	à	marcher,	bébé	a	la	diarrhée	–	pour	faire	passer	le	temps	plus
vite.	Le	problème,	c’est	que	j’étais	de	service	avec	Eve,	qui	enchaînait	texto	sur	texto	en	prévision	du
week-end	et	du	coup	me	laissait	seul	avec	mon	dilemme.

Tout	entières	à	leur	conversation,	deux	filles	entrèrent	et	se	dirigèrent	vers	le	comptoir.



Je	reconnus	la	rousse	qui	était	venue	avec	Jacqueline	le	lundi	précédent,	et	avait	renoncé	en	voyant	la
queue.

À	en	croire	leurs	tee-shirts,	elles	étaient	dans	une	fraternité.	Je	n’aurais	jamais	pensé	que	cela
concernait	Jacqueline,	malgré	sa	présence	à	la	fameuse	soirée	et	ses	fréquentations	–

mais	c’était	bien	possible	qu’elle	en	fasse	partie	aussi.	En	même	temps,	je	traînais	tellement	peu	avec
ce	genre	de	personne,	comment	aurais-je	pu	deviner	?	Sans	compter	que	je	m’en	foutais.

Jusqu’à	maintenant.

Eve	alla	les	servir	pendant	que	je	nettoyais	la	machine	à	expresso.	J’écoutai	d’une	oreille

distraite	ce	qu’elles	disaient	–	mais	les	ouvris	en	grand	quand	je	sus	de	qui	elles	parlaient.

—	…	Si	Kennedy	se	comportait	pas	comme	un	vrai	connard.

—	Oui	?	lâcha	Eve	sans	une	once	d’amabilité.

—	Il	est	pas	si	horrible.	Je	veux	dire,	il	a	eu	la	décence	de	casser	avec	elle	avant,	dit	la	brune.	On	va
prendre	deux	grandes	limonades	au	thé	vert	sans	sucre	ajouté,	s’il	vous	plaît.

Ma	collègue	tapa	la	commande	et	leur	donna	le	total	sur	un	ton	vaguement	agressif.	Avec

ses	piercings	aux	oreilles	et	un	nombre	impressionnant	de	tatouages	pour	une	fille	de	son	âge,	Eve
n’était	pas	hyper	fan	des	fraternités,	pour	le	coup.	Je	ne	savais	même	pas	si	elle	avait	une	raison
particulière	de	les	détester.	Elle	ne	parlait	quasiment	jamais.	En	revanche	je	savais	qu’elle	n’avait	rien
contre	moi,	et	j’en	avais	déduit	que	c’était	à	cause	des	tatouages	:	elle	devait	me	croire	aussi	asocial
qu’elle.	Ce	qui	n’était	pas	faux…	J’avais	simplement	un	faible	pour	une	fille	qui	était	tout	le	contraire.

Je	me	demandais	bien	comment	Eve	réagirait	si	un	étudiant	canon	mais	membre	d’une	confrérie
s’entichait	d’elle.

Quelque	chose	me	disait	qu’il	passerait	un	sale	quart	d’heure.

—	Alors	là,	je	suis	pas	d’accord,	protesta	la	rousse.	C’est	un	parfait	salaud.	J’ai	bien	vu	son	petit
manège,	un	tas	de	fois,	et	même	devant	elle.	Il	a	juste	fait	les	choses	dans	les	règles	parce	que	comme
le	crétin	qu’il	est,	il	s’est	dit	que	s’il	rompait	avec	elle	avant	de	coucher	à	droite	et	à	gauche,	il	ne
faisait	rien	de	mal.	À	part	lui	briser	le	cœur,	mais	ça,	il	s’en	lave	les	mains.	Ils	sont	restés	ensemble
pendant	presque	trois	ans,	Maggie.	J’arrive	même	pas	à	imaginer	comment	c’est	de	sortir	avec	un
mec	aussi	longtemps.

—	C’est	clair,	renchérit	Maggie.	Sérieux,	ça	fait	trois	semaines	que	je	suis	avec	Will,	et

s’il	était	pas	gaulé	comme	un…

—	Bon,	vous	payez	?	la	coupa	Eve	en	prenant	un	air	dégoûté,	et	je	chassai	vite	fait	de	mon	esprit	ce
Will	machin	chose.



—	…	je	me	ferais	chier	comme	un	rat	mort.	C’est	sûr,	il	est	chou,	mais	dès	qu’il	se	met	à

parler,	je	m’endors	direct.

—	Tu	sais	que	t’es	une	salope	?

Je	sortis	la	limonade	du	frigo	et	Eve	s’occupa	des	glaçons.

—	Ouais,	ouais.	Mais	tu	sais	ce	qu’on	dit	sur	les	gentilles	filles.	À	propos,	qu’est-ce	qu’on	fait	pour
Jacqueline	?

Sa	copine	soupira.

—	Ben…	On	peut	dire	que	la	soirée	d’Halloween	a	été	un	fiasco,	vu	comme	elle	est	partie

tôt	–	en	même	temps,	comment	lui	en	vouloir	?	Kennedy	a	été	assez	classe	pour	draguer	Harper	sous
son	nez.	Cette	nana	lui	court	après	depuis	plusieurs	mois,	tu	savais	?	Elle	a	dû	grave	se	vanter	d’avoir
couché	avec	lui,	après.	Mais	quelle	mauvaise	idée	j’ai	eu	d’avoir	forcé	J

à	venir	à	cette	putain	de	soirée…

Eve	fit	glisser	leurs	boissons	sur	le	comptoir	en	levant	les	yeux	au	ciel	–	ce	qui	passa	totalement
inaperçu.	Les	filles	s’apprêtaient	à	partir	quand	tout	à	coup	elles	se	figèrent.	Elles	avaient	eu	une	idée.

—	On	devrait	lui	mettre	une	tenue	sexy	et	l’emmener	quelque	part	où	Kennedy	ne	risque

pas	de	se	pointer.	Ça	ferait	vachement	de	bien	à	son	ego.

Quand	la	rousse	proposa	d’aller	dans	une	boîte	de	nuit	connue	pour	passer	de	la	musique

merdique	(le	genre	qui	passe	et	repasse	à	la	radio	le	week-end),	je	sus	que	j’avais	touché	le	fond,
parce	que	j’étais	bien	décidé	à	y	aller.	Il	fallait	que	je	la	voie	en	terrain	neutre,	et	j’étais	prêt	à	tout
pour	ça.	Même	à	endurer	de	la	pop	bidon	toute	une	soirée.

Je	l’avais	empêchée	de	se	faire	violer	sur	un	parking,	mais	j’étais	aussi	l’unique	témoin	de

son	humiliation.	Je	lui	rappellerais	toujours	cette	nuit-là.	C’était	une	évidence	le	lundi,	quand	elle	était
venue	boire	un	café	ici	et	m’avait	vu.

Et	puis	il	y	avait	eu	le	mercredi,	ce	moment	où	elle	m’avait	reluqué	en	amphi,	qui	m’avait	redonné
espoir	malgré	moi.	L’espoir	bien	maigre	qu’on	était	destinés	à	être	ensemble.

Il	aurait	été	plus	logique	de	prendre	la	fuite,	mais	dès	que	je	pensais	à	elle,	mon	cerveau

buggait.	Je	n’étais	plus	qu’un	homme	rempli	du	désir	irrationnel	d’être	celui	qu’on	ne	m’avait	jamais
laissé	être.

D’être	entier.



En	voyant	ses	copines	la	faire	boire	et	l’encourager	à	danser	avec	tous	les	types	qui	passaient	par	là,
je	devinai	que	Jacqueline	ne	leur	avait	pas	parlé	de	son	agression.	Elles	l’avaient	emmenée	ici	pour	se
remettre	d’une	rupture,	pas	d’une	tentative	de	viol.	Dansant

avec	elle	sur	la	piste	déserte,	elles	faisaient	tout	pour	qu’elle	passe	une	bonne	soirée.	J’étais	heureux
de	la	voir	se	dérider,	peu	importent	les	moyens	employés.

J’aurais	dû	la	laisser	tranquille	mais	elle	m’attirait	irrésistiblement,	même	si	elle	n’avait	aucun	moyen
de	le	savoir.	Tout	comme	elle	ne	pouvait	savoir	que	j’avais	vu	sa	relation	avec	Moore	tomber	en
ruine.	Ou	que	j’aimais	son	sens	de	l’humour	et	l’intelligence	qu’elle	déployait	dans	ses	mails.	Et	ces
moments	magiques,	où	son	esprit	était	tourné	vers	la	musique,	lui	faisant	tout	oublier	autour	d’elle.

Je	terminai	ma	bière	et	laissai	ma	place	au	bar,	le	moral	dans	les	chaussettes.	Je	ne	pouvais	pas	trahir
la	confiance	de	Charles.	Elle	était	mon	étudiante,	et	je	le	savais.	OK.	J’allais	raser	les	murs	et	me
diriger	droit	vers	la	porte.	Ou	peut-être	juste	dire	bonjour	et	la	laisser.

Je	m’arrêtai	derrière	elle	et	remarquai	qu’elle	était	plus	grande	–	elle	avait	des	bottes	à

talons.	Quand	je	lui	effleurai	le	bras,	le	temps	se	suspendit.	Du	coin	de	l’œil	je	vis	ses	copines,	mais
impossible	de	les	saluer	:	plus	rien	n’existait	hormis	ces	épaules	nues.

Jacqueline	se	retourna,	et	mon	regard	fut	aussitôt	attiré	vers	son	décolleté	plongeant.	La	vache.	Je	dus
faire	un	effort	surhumain	pour	ne	pas	scotcher.

Mon	manque	de	discrétion	ne	lui	échappa	pas	mais	elle	semblait	surtout	retenir	son	souffle,	et	je
plongeai	dans	ses	yeux	envoûtants.	Je	voulais	qu’elle	me	fasse	confiance.	Je	ne	le	méritais	pas	mais
qu’est-ce	que	je	le	voulais,	bon	sang	!	Ce	n’était	pas	le	moment	de	se	laisser	envoûter	par	sa	sensualité
débordante.

Je	ne	pus	m’empêcher	de	repenser	à	ses	mails	:	les	anecdotes	rigolotes	sur	ses	amis,	sa	façon
attachante	d’évoquer	ses	élèves.	Ces	ados	devaient	être	raides	dingues	de	leur	prof	de	contrebasse.	Je
lui	souris	bêtement,	même	si	techniquement	ce	n’était	pas	moi	qui	avais	eu	cette	discussion	avec	elle.

Elle	n’aurait	pas	du	tout	la	trouille,	si	elle	savait	ce	que	tu	penses	en	ce	moment.

Reprenant	mes	esprits,	je	me	penchai	vers	elle	pour	lui	dire	«	Salut	»	et	m’en	aller,	comme	prévu.
Sauf	que	je	me	noyai	dans	son	parfum	–	cette	note	de	chèvrefeuille	qui	ne	s’était	jamais	effacée	de	ma
mémoire	olfactive,	depuis	ce	fameux	matin	pluvieux.	Je	sentis	mon	corps	se	crisper	et	lui	murmurai	à
l’oreille	:

—	Tu	danses	avec	moi	?

Puis	je	m’écartai	pour	observer	sa	réaction.	Il	fallut	que	sa	copine	la	pousse	fermement	dans	ma
direction	pour	qu’elle	se	décide.	Je	la	pris	par	la	main	et	l’emmenai	sur	la	piste,	tout	en	me	disant,	«
Une	danse.	Juste	une	».

Je	pouvais	toujours	rêver.

La	musique	était	forte	mais	la	chanson	lente.	J’avais	bien	vu	qu’elle	déclinait	poliment	toutes	les



invitations	à	danser	un	slow.	Dès	qu’un	mec	la	touchait	elle	tressaillait,	même	si	aucun	ne	l’avait
remarqué.	Peut-être	avaient-ils	trop	bu.	Ou	bien	ils	ne	ressentaient	pas	l’angoisse	de	Jacqueline,	tout
simplement.	Ils	ne	savaient	pas	ce	que	je	savais.	Sans	compter

qu’après	des	années	d’arts	martiaux,	j’étais	capable	de	discerner	la	moindre	réaction	physique,	même
la	plus	furtive.

Je	détestais	l’idée	que	ce	salopard	ait	réussi	à	lui	faire	peur	comme	ça.	Je	voulais	la	distraire,	qu’elle
n’y	pense	plus.

Doucement,	je	lui	pris	les	deux	mains	et	les	ramenai	dans	son	dos.	Sa	poitrine	vint	frôler

mon	torse,	et	je	dus	faire	un	effort	suprême	de	volonté	pour	ne	pas	la	plaquer	contre	moi.	On	dansait
parfaitement	en	rythme,	et	quand	elle	ferma	les	yeux	je	sentis	qu’elle	s’abandonnait.

J’aurais	voulu	que	cet	instant	dure	toujours.

Elle	bougeait	langoureusement,	sans	doute	moins	parce	qu’elle	était	dans	mes	bras	que	parce	que	ses
copines	lui	avaient	fait	boire	une	demi-douzaine	de	margaritas	bon	marché.

Lorsque	je	lui	libérai	les	mains	pour	la	tenir	plus	fermement,	elle	s’agrippa	à	mes	bras	comme	si	elle
craignait	de	tomber.	Ses	mains	remontèrent	lentement	pour	venir	se	croiser	dans	ma	nuque,	et
j’attendis	qu’elle	ouvre	les	yeux.	Elle	leva	le	menton	mais	les	garda	fermés	jusqu’à	être	tout	contre
moi	–	et	puis	d’un	coup	elle	me	regarda	fixement.

Je	la	vis	clairement	déglutir,	comme	si	elle	rassemblait	tout	son	courage,	et	elle	se	hissa

sur	la	pointe	des	pieds	pour	me	parler.	En	entendant	sa	question,	je	n’eus	plus	le	moindre	doute	:	elle
ne	savait	pas	qui	j’étais.

—	Si-sinon,	tu	fais	des	études	de	quoi	?

Fait	chier.

Je	n’étais	pas	prêt	à	voir	ce	rêve	se	terminer.	Et	il	se	terminerait	dès	que	je	lui	avouerais	être	l’homme
avec	qui	elle	avait	échangé	des	mails	toute	la	semaine	–	son	tuteur,	qui	n’était	pas	du	tout	censé	la
toucher	comme	je	le	faisais.

—	T’as	vraiment	envie	de	parler	de	ça	?	lui	demandai-je,	en	sachant	parfaitement	que	non.

C’était	juste	une	façon	d’ouvrir	la	discussion,	d’en	apprendre	un	peu	plus	sur	moi.

Exactement	ce	que	je	ne	pouvais	pas	me	permettre.

—	Tu	veux	dire,	plutôt	que	d’autre	chose	?

Voilà	ce	qui	arrivait	quand	on	attachait	trop	d’importance	à	ses	principes.	À	force	d’être

obnubilé	par	sa	sacro-sainte	intégrité,	on	finissait	par	tomber	sur	la	seule	chose	qu’on	ne	pouvait	pas



avoir.	Jacqueline	Wallace	n’était	pas	à	moi,	et	il	ne	me	revenait	pas	non	plus	de	la	rendre	heureuse.

—	Plutôt	que	de	ne	pas	parler,	répliquai-je,	désirant	plus	que	tout	danser	avec	elle.

—	Je	ne	vois	pas	ce	que	tu	veux	dire,	fit-elle,	rougissant	légèrement.

Mais	elle	n’ôta	pas	ses	mains	sur	ma	nuque.	Elle	ne	s’écarta	pas	de	moi.

Alors	je	l’attirai	encore	plus	près	et	me	penchai	pour	sentir	une	fois	de	plus	son	parfum	et

le	graver	dans	ma	mémoire.

—	Si,	tu	vois	très	bien,	soufflai-je,	et	mes	lèvres	se	posèrent	toutes	seules	sur	le	lobe	de

son	oreille.

Elle	poussa	un	soupir	satisfait,	et	j’aurais	été	bien	incapable	de	dire	si	cette	réaction	était	la	chose	la
plus	ravissante	ou	la	plus	frustrante	qu’il	m’ait	été	donné	d’entendre.

—	Danse	avec	moi,	murmurai-je.

Je	retins	mon	souffle,	attendant	sa	réponse.

Une	seconde	chanson	venait	de	commencer.	Elle	hocha	la	tête.

11

Landon

À	force	de	collectionner	les	mauvaises	notes	et	les	heures	de	colle	pour	retards	répétés,	je

m’attendais	à	un	retour	de	bâton.	Il	n’est	jamais	arrivé.	Je	pensais	que	Papa	allait	m’interdire	de	sortir,
me	crier	dessus.	Qu’il	demanderait	à	rencontrer	la	proviseure,	supprimerait	mon	argent	de	poche.
Mais	rien	ne	changea.

Il	arrivait	que	Papi	rouspète,	mais	la	plupart	du	temps	c’était	parce	que	j’avais	laissé	du	bazar	au	salon
ou	que	je	rechignais	à	donner	un	coup	de	main.	Alors	je	me	suis	entraîné	à	cuisiner	et	à	mettre	le
lave-linge	en	route,	et	j’ai	fait	de	la	place	dans	ma	mini	chambre	pour	y	fourrer	un	maximum
d’affaires.

Un	soir	au	dîner,	Papi	dit	:

—	Tu	vas	devoir	apprendre	un	métier,	fiston.	Autant	que	ce	soit	la	pêche	puisque	tu	vis

ici,	maintenant.

Papa	lui	jeta	un	regard	tout	en	servant	les	patates,	mais	ne	le	contredit	pas	–	ce	qui	n’était	pas	normal.
Fait	et	dit,	je	fus	embauché	au	début	de	l’été	sur	le	Ramona.	Papi	l’avait	baptisé	comme	ça	en	souvenir
de	ma	grand-mère.	Le	plus	nul	dans	tout	ça	c’était	de	devoir	se



lever	aux	aurores,	parce	que	je	passais	la	plupart	de	mes	soirées	à	faire	la	fête	sur	la	plage	et	que	je
rentrais	tard,	sans	me	soucier	de	faire	du	bruit	:	j’avais	arrêté	de	faire	le	mur.	J’arrivais	à	grappiller
trois	ou	quatre	heures	de	sommeil	avant	que	Papi	ne	me	réveille	en	fanfare	pour

être	sûr	que	je	n’allais	pas	me	rendormir.	Rien	de	plus	efficace	qu’une	cuillère	tapée	contre	une
casserole,	surtout	dans	une	chambre	sans	fenêtre.

Papa	travaillait	d’arrache-pied.	Peu	à	peu,	il	transforma	l’entreprise	familiale	en	une	attraction	pour
touristes	proposant	uniquement	des	sorties	en	haute	mer	et	dans	la	baie.	Il	avait	même	créé	un	site
Internet	bidon,	où	il	postait	des	photos	de	vacanciers	friqués	posant	devant	le	Ramona	avec	la	prise	du
jour	–	des	types	prêts	à	débourser	mille	dollars	pour	passer	un	après-midi	à	écluser	des	bières	en
attendant	que	ça	morde.	Tout	l’été	et	jusqu’à	la	fin	de	l’automne,	on	emmena	des	pêcheurs	amateurs,
parfois	chevronnés,	aux	meilleurs	endroits	pour	attraper	des	vivaneaux,	des	thazards	et	autres	stars	du
golfe	du	Mexique.	Il	y	avait	de	tout	dans	la	clientèle	:	des	pères	tentant	de	se	rapprocher	de	leurs	fils,
des	couples	en	osmose	ou	au	contraire	qui	se	faisaient	la	gueule,	des	hommes	d’affaires	qui	venaient
se	ressourcer	ou	offraient	ça	à	un	client	VIP,	des	étudiants	qui	passaient	plus	de	temps	à	boire	et	faire
bronzette	qu’à	pêcher.

Mon	job	consistait	à	m’occuper	des	hameçons,	remplir	le	réservoir	et	le	frigo	si	nécessaire,	nettoyer
et	vider	les	poissons,	laver	le	pont	au	jet	et	prendre	les	photos.	À	la	rentrée,	j’étais	bronzé,	affûté	et	je
faisais	trois	bons	centimètres	de	plus	que	mon	grand-père	–

si	on	ne	comptait	pas	sa	touffe	de	cheveux	blancs	qui	le	faisaient	paraître	plus	grand.

Papi	faillit	bien	disjoncter	le	jour	où	Papa	étendit	notre	activité	aux	croisières	en	soirée	pour	les
amoureux,	aux	excursions	en	famille	pour	voir	les	dauphins,	et	aux	matinées	réservées	aux	vieilles
dames	pour	admirer	les	grues	blanches.	Mais	le	fait	est	qu’il	gagnait	mieux	sa	vie	tout	en	travaillant
moins,	alors	il	laissa	faire.

—	Au	fait,	j’ai	réfléchi.

Houlà.	Je	n’avais	pas	envie	d’entendre	Boyce	philosopher,	j’étais	trop	crevé	pour	ça.	Au	bout	d’une
bière	j’avais	failli	m’endormir	comme	un	bébé	dans	les	bras	d’une	nana	pourtant	sexy	et	occupée	à
me	rouler	des	pelles,	alors	j’avais	décidé	d’arrêter	de	boire	avant	de	m’écrouler	pour	de	bon.	Boyce
en	avait	fait	autant	par	solidarité,	parce	qu’on	était	les	seuls	de	la	bande	à	bosser	la	journée.	Moi	sur	le
bateau,	lui	au	garage	de	son	père.	On	venait	de	traîner	deux	chaises	pliantes	défraîchies	au	bord	du
rivage	pour	échapper	aux	autres,	qui	pouvaient	être	super	soûlants	quand	ils	s’éclataient	et	qu’on	était
sobres.

—	Gaffe,	c’est	dangereux,	Wynn.

—	Ah,	ah.

Je	me	concentrai	sur	l’eau	fraîche	qui	léchait	mes	pieds	et	le	bruit	constant	des	vagues.

C’était	la	marée	montante.	Si	on	ne	bougeait	pas	d’ici	minuit,	on	aurait	de	l’eau	jusqu’à	la	taille.

—	J’ai	réfléchi,	donc,	et	je	me	suis	dit	que	j’avais	jamais	vu	tes	poignets.	Ils	sont	toujours	cachés.



Mes	mains	se	cramponnèrent	malgré	moi	aux	accoudoirs	de	la	chaise.	J’avais	beau	être	bronzé,	les
poignets	restaient	aussi	blancs	que	mes	fesses	:	jamais	ils	ne	voyaient	le	soleil.	Je	les	enserrais
systématiquement	dans	un	bandana,	des	bracelets,	et	plus	rarement	la	montre,	que	je	ne	portais
quasiment	plus.	Personne	au	lycée	n’avait	remarqué	que	je	faisais	ça	pour	camoufler	autre	chose.	Du
moins,	c’est	ce	que	je	croyais.

—	Et	?	fis-je	en	le	regardant.

Il	tira	machinalement	sur	sa	lèvre.

—	Et	je	me	suis	dit	que	tu	pourrais	te	faire	tatouer	à	cet	endroit-là,	histoire	de…

couvrir…	Enfin,	tu	vois,	quoi.

Il	me	jeta	un	dernier	coup	d’œil,	puis	ferma	les	yeux.

Je	contemplai	le	reflet	de	la	lune	qui	dansait	sur	l’eau	et	songeai	au	néant	vertigineux	qu’était	ma	vie.
Je	n’avais	pas	d’objectif	à	atteindre,	aucun	but	pour	lequel	me	battre	–	juste	le	besoin	crucial	de
garder	mon	passé	enfoui,	assez	profondément	pour	que	je	ne	ressente	rien.

C’était	la	seule	solution	pour	éviter	la	souffrance.

Je	n’avais	jamais	pensé	à	me	faire	tatouer,	et	cette	idée	semblait	anormalement	géniale

pour	un	gars	comme	Boyce.

—	J’ai	pas	besoin	d’être	majeur	pour	ça	?

—	Eh,	t’as	oublié	à	qui	tu	parles	ou	quoi	?	Je	connais	une	fille	qui	te	le	fera	sans	problème.

—	Je	sais	pas.	Peut-être.

—	Quand	t’es	décidé,	dis-moi.	Je	t’emmènerai	la	voir.

Elle	s’appelait	Arianna	et	devait	avoir	dans	les	vingt-cinq	ans.	Son	bras	gauche	était	totalement
recouvert	de	tatouages	colorés,	mais	le	droit	ne	contenait	qu’une	phrase	inscrite	à	l’intérieur	de	son
avant-bras	:	«	La	seule	façon	d’accomplir	est	d’être	–	Lao	Tseu	».	On	avait	débarqué	dans	son	salon
une	heure	après	la	fermeture,	vu	que	j’étais	censé	lui	apporter	une	autorisation	parentale.

—	Si	tu	veux	juste	que	le	tattoo	recouvre	les	cicatrices,	je	passe	dessus	et	c’est	tout.	Une

autre	idée	serait	de	les	intégrer	au	dessin,	en	tatouant	autour.	Elles	seront	visibles	et	en	même	temps
invisibles.	Comme	un	camouflage,	quoi.

Elle	continua	à	examiner	mes	poignets,	les	tournant	en	tous	sens,	passant	le	doigt	sur	la

peau	rose	mutilée.	J’avais	la	nausée,	je	me	sentais	mis	à	nu,	mais	pas	question	de	me	défiler.

Boyce	gardait	le	silence,	ce	qui	était	très	inhabituel	chez	lui.



—	On	pourrait	aussi	tatouer	toute	la	zone,	pour	que	ça	ressemble	à	des	bracelets	de	force.

L’idée	me	plaisait.	Elle	sortit	son	book	pour	me	montrer	quelques	modèles,	mais	je	finis

par	prendre	une	feuille	pliée	en	quatre	dans	la	poche	de	mon	jean.

—	Euh,	sinon,	j’ai	dessiné	deux	ou	trois	trucs	avant	de	venir…	Je	sais	pas,	peut-être	que

tu	pourrais	les	utiliser.

Elle	prit	le	temps	de	bien	tout	regarder	et	sourit.

—	Je	peux	te	faire	ça	sans	problème,	si	c’est	ce	que	tu	veux.

Cool.

Elle	repassa	les	contours	des	dessins	sur	le	stencil,	qu’elle	transféra	ensuite	sur	mes	poignets.	Puis
elle	prépara	son	matériel	et	enfila	des	gants	en	latex.	La	douleur	fut	intense	mais	resta	toujours	à	la
limite	du	supportable.	De	son	côté,	Boyce	faillit	bien	tourner	de	l’œil	en	voyant	le	sang	perler	–
marrant	comme	ça	ne	lui	avait	pas	fait	cet	effet-là	quand	on	s’était	castagnés.	Arianna	finit	par	lui	dire
de	s’asseoir	dans	l’entrée	et	de	ne	plus	en	bouger.

—	Alors,	pourquoi	tu	le	fais	?

Elle	était	en	train	de	passer	et	repasser	sur	un	côté	où	il	y	avait	très	peu	de	chair	et	je	serrai	les	dents.
Mieux	valait	ne	pas	penser	à	cette	aiguille	qui	me	piquait	la	peau,	encore	et	encore.

—	Pour	moi.	Enfin,	je	veux	dire…

Je	savais	que	Boyce	l’avait	mise	au	courant.	Elle	n’avait	même	pas	sourcillé	en	me	voyant	enlever	les
bandanas.

Elle	reprit	la	parole,	sans	quitter	son	travail	des	yeux.

—	Perso,	c’était	pour	me	réapproprier	mon	corps,	et	ça	m’a	sauvé	la	vie.	(Elle	essuya	les

gouttes	de	sang	et	inspecta	le	maillon	qu’elle	venait	de	remplir.	Nos	regards	se	croisèrent.)	Certains
se	contentent	de	fuir	pour	guérir	du	mal	qu’on	leur	a	fait,	mais	chez	d’autres,	cela	ne	suffit	pas.
L’intérêt	du	tatouage,	c’est	de	faire	passer	le	message	qui	a	besoin	de	l’être.	Ou	alors,	de	cacher	une
chose	qui	ne	regarde	que	toi.	Tes	cicatrices,	c’est	des	blessures	de	guerre,	même	si	tu	ne	le	vois	pas.
Ça	viendra.

Elle	appuya	de	son	pied	pour	ranimer	la	machine	et	attaqua	un	autre	maillon.	La	douleur

cuisante	reprit	aussitôt.

—	Ce	tatouage	est	un	premier	pas	nécessaire,	il	marque	à	jamais	ta	peau.	Mais	un	jour,

tu	comprendras	que	cette	peau	n’est	pas	toi.	C’est	juste	une	enveloppe	qui	te	sert	le	temps	de	ton



passage	sur	terre.	(Elle	marqua	une	pause	quand	je	commençai	à	trembler.)	Tu	es	mûr	pour	ton	âge,
Landon.	Assez	pour	prendre	cette	décision.	Exactement	comme	moi	à	l’époque.

Je	rentrai	chez	moi	avec	des	bandages	et	des	consignes	à	suivre.

—	Pour	l’instant,	le	tattoo	est	aussi	fragile	que	tes	cicatrices.	Ce	n’est	pas	le	moment	de

prendre	un	coup	de	soleil	dessus,	OK	?

Je	continuai	à	camoufler	mes	poignets	comme	d’habitude	jusqu’à	la	fin	du	mois.	Le	jour	où	je	sentis
les	rayons	du	soleil	sur	ma	peau	pour	la	première	fois	depuis	presque	deux	ans,	ça	me	fit	tout	drôle.
La	plupart	de	ceux	que	je	connaissais	me	dirent	un	truc	du	genre,	«	Cool,	tes	tatouages	».	Certains
crurent	qu’avant	je	ne	les	assumais	pas,	d’où	les	bandanas.	Ce	qui	me	fit	bien	rire.	T’es	vachement
perspicace,	toi.

Les	filles	trouvaient	ça	sexy.	Parfois	elles	me	demandaient	:	«	Ça	t’a	fait	mal	?	».	Je	haussais
légèrement	les	épaules	en	répondant	«	Un	peu	».

Papa	et	Papi	eurent	la	même	réaction	en	les	découvrant.	Coup	d’œil	discret,	grognement

de	désapprobation,	pas	un	mot	prononcé.

Le	tatouage	suivant	n’était	pas	là	pour	recouvrir	une	cicatrice	–	pas	une	cicatrice	visible,

du	moins.	Arianna	me	fit	une	rose	en	plein	sur	le	cœur.	Pas	besoin	d’ajouter	Rosemary	Lucas
Maxfield	pour	savoir	que	c’était	en	sa	mémoire.	Papa	fit	aussitôt	le	lien.	La	première	fois	où	il	me	vit
torse	nu	dans	la	cuisine,	son	visage	s’empourpra	jusqu’à	devenir	violet.	Il	regarda	fixement	la	rose,
que	je	venais	d’enduire	de	crème,	et	serra	les	poings.	Puis	il	sortit	en	claquant	la	porte,	et	le	sujet	fut
clos	jusqu’à	un	après-midi,	deux	semaines	plus	tard,	alors	qu’on	était	sur	le	bateau.

Je	venais	de	montrer	à	un	môme	comment	mettre	un	hameçon.	Il	devait	avoir	une

dizaine	d’années,	et	m’avait	assuré	qu’il	allait	tomber	dans	les	pommes	si	je	l’obligeais	à	faire	ça.
Pauvre	gosse.	Il	aurait	sûrement	préféré	se	baigner	ou	se	taper	une	glace	sur	la	plage.	Au

lieu	de	ça,	il	était	coincé	ici	toute	la	journée	avec	son	père	et	son	oncle.	Je	savais	ce	qu’il	ressentait.

Quand	j’allai	chercher	d’autres	hameçons,	Papa	me	dit	:

—	Tu	n’as	pas	le	droit	de	faire	ça	sans	mon	autorisation,	c’est	illégal.	Je	me	suis	renseigné.

Il	avait	le	regard	baissé	sur	le	pétale	bordeaux	qui	dépassait	de	mon	débardeur	blanc.

J’attendis	en	silence	que	ses	yeux,	presque	argentés	tant	la	luminosité	était	forte,	aient	le	courage	de
croiser	les	miens.

—	C’est	mon	corps,	Papa.	Est-ce	que	tu	vas	vraiment	me	dire	que	je	suis	trop	jeune	pour	en	faire	ce
que	je	veux	?



Ma	réaction	le	surprit	et	il	détourna	la	tête.

—	Pour	l’amour	du	ciel,	Landon,	grommela-t-il,	mais	ce	fut	tout.

Tous	les	deux	ou	trois	mois,	j’ajoutai	quelque	chose.	Des	flammes	noires	venant	lécher	mes	deltoïdes
et	suivant	les	contours	fermes	de	mes	biceps.	Une	croix	gothique	entre	les	omoplates	symbolisant
mon	héritage	catholique,	avec	une	phrase	du	psaume	vingt-trois	inscrite	autour.	Maman	n’était	pas
une	grande	croyante,	mais	elle	possédait	un	sens	inné	de	la	spiritualité,	et	j’étais	allé	suffisamment	de
fois	à	la	messe	pour	me	sentir	autorisé	à	le	faire.	Je	me	demandais	si	ça	me	soulagerait	de	croire
qu’elle	était	au	paradis	et	non	dans	un	cercueil	sous	plusieurs	mètres	de	terre.

Quelque	chose	me	disait	que	non.

Le	jour	du	deuxième	anniversaire	de	son	enterrement,	je	me	fis	percer	l’arcade

sourcilière.	Papa	fulmina,	à	ma	grande	satisfaction	;	quant	à	Papi,	il	ne	comprenait	tout	simplement
pas	que	j’enfonce	un	bout	de	métal	dans	mon	corps	délibérément.

—	J’ai	vu	tellement	d’hameçons	se	planter	là	où	ils	n’auraient	pas	dû…	Franchement	ça	me	dépasse,
mon	garçon	!

Un	jour,	un	empoté	l’avait	sans	faire	exprès	harponné	avec	sa	canne	à	pêche,	lui	laissant

une	belle	cicatrice	près	de	l’œil.

—	Un	centimètre	de	plus	à	gauche	et	ce	couillon	m’énucléait	!

Il	adorait	raconter	cette	histoire,	et	je	l’avais	suffisamment	entendue	pour	ne	quasiment	plus	faire	de
grimace	dégoûtée	en	imaginant	la	scène.

À	l’automne,	la	famille	Heller	se	retrouva	tout	à	coup	beaucoup	plus	près	de	nous,	Charles	ayant
décroché	un	poste	de	titulaire	dans	une	super	fac	à	400	km	de	là.	On	était	loin	des	vingt	minutes	de
route	qui	nous	séparaient	quand	on	vivait	tous	en	Virginie,	mais	ça	devenait	faisable	de	se	retrouver
le	temps	d’un	week-end.	Sauf	pour	Papa,	qui	n’avait	pas	de	temps	à	perdre	pour	voir	ses	meilleurs
amis	–	trop	de	boulot,	vous	comprenez.

Quand	il	me	sortit	ça,	je	pris	conscience	que	l’être	humain	était	tout	simplement	incapable	de	forcer
sa	nature.	Que	ce	soit	dans	la	capitale	ou	une	station	balnéaire,	mon	père

restait	un	bourreau	de	travail.

Le	poste	de	Charles	était	une	opportunité	de	carrière,	mais	Cindy	dut	quand	même	chercher	un
nouveau	travail,	et	les	enfants	se	faire	de	nouveaux	amis.	Je	savais	qu’ils	avaient	fait	ce	choix	en
pensant	à	nous,	mais	Papa	ferma	les	yeux	sur	ce	sacrifice	plus	que	généreux.

Par	son	silence,	il	semblait	les	tenir	responsables	du	malheur	qui	était	arrivé,	mais	peut-

être	le	simple	fait	de	les	voir	lui	rappelait-il	trop	de	mauvais	souvenirs.	J’avais	toujours	soupçonné
que	c’était	le	cas	pour	moi	–	le	problème,	c’est	qu’il	ne	pouvait	pas	se	débarrasser	de	son	fils	aussi



facilement.

Je	n’avais	pas	besoin	d’eux	pour	me	rappeler.	Je	savais	qui	était	à	blâmer	pour	la	mort	de

Maman.	Moi	et	personne	d’autre.

Les	Heller	nous	invitèrent	pour	Thanksgiving,	et	surprise,	Papa	se	défila	au	dernier	moment.	Comme
je	ne	pouvais	pas	aller	là-bas	à	pied,	il	me	laissa	à	la	gare	routière	à	une	heure	beaucoup	trop
matinale.	J’aurais	pu	refuser	de	faire	le	voyage	seul	juste	pour	l’emmerder,	mais	ça	aurait	vraiment
été	puéril.	J’étais	content	d’y	aller,	même	si	pour	cela	je	devais	me	taper	des	compagnons	de	voyage
plus	ou	moins	dégénérés.	Ils	n’eurent	qu’à	me	regarder	pour	en	conclure	que	j’étais	le	passager	le
plus	hostile	à	bord.	L’avantage,	c’est	que	personne	n’osa	s’asseoir	à	côté	de	moi.

Avant	d’arriver	à	San	Antonio	le	car	s’arrêta	dans	quatre	autres	villes	merdiques,	pour	prendre
d’autres	losers	fauchés	comme	les	blés.	Puis	je	montai	dans	un	autre	car,	complètement
interchangeable	avec	le	premier,	losers	compris.	Le	trajet	aurait	pris	moins	de

quatre	heures	en	voiture,	sans	s’arrêter.	Au	lieu	de	ça,	au	bout	de	six	heures	de	route,	j’atterris	dans
une	gare	routière	qui	sentait	aussi	mauvais	que	les	quartiers	mal	famés	de	Washington.	Charles	était
déjà	là.

—	Joyeux	Thanksgiving,	fiston,	s’exclama-t-il	en	me	prenant	tout	naturellement	dans	ses

bras.

Mon	cœur	se	serra	en	prenant	abruptement	conscience	que	mon	père	ne	m’avait	pas

touché	depuis	les	obsèques.	Même	petit,	je	me	rappelais	toutes	ces	fois	où	je	m’étais	cramponné	à	son
torse	puissant	pour	déverser	mon	chagrin,	mais	je	n’avais	pas	de	souvenir	de

lui	me	faisant	spontanément	un	câlin.

Et	puis	si	on	allait	par	là	il	ne	m’avait	jamais	fait	de	reproches,	mais	je	n’avais	pas	non	plus	entendu
qu’il	me	pardonnait.

Je	restai	plus	longtemps	que	nécessaire	contre	Charles,	dans	l’idée	de	refouler	mes	larmes,	et	aussi
cette	culpabilité	qui	ne	me	lâchait	pas.	J’aurais	tout	donné	pour	qu’elle	le	fasse	rien	qu’une	journée.
Une	heure,	même.	Quelques	minutes.

—	Je	crois	bien	que	tu	vas	être	plus	grand	que	Ray,	commenta	Charles	en	reculant	pour

m’observer.

J’avais	pas	mal	grandi	depuis	la	dernière	fois	que	je	l’avais	vu	;	je	n’avais	plus	besoin	de

lever	la	tête	pour	le	regarder	dans	les	yeux.

—	Incroyable	comme	tu	lui	ressembles	quand	il	était	jeune.	En	revanche,	tu	as	les	cheveux	de	Rose.	Et
il	y	en	a	un	paquet,	ajouta-t-il	en	haussant	un	sourcil	amusé.



Charles	était	dans	l’armée	avant	ses	études.	Je	ne	l’avais	jamais	vu	avec	plus	de	deux	centimètres	sur
le	crâne.	S’il	avait	le	malheur	de	s’en	approcher,	il	déclarait	sur	un	ton	très	sérieux	qu’il	était	en	train
de	devenir	un	foutu	hippie	et	allait	directement	chez	le	coiffeur.

Pour	rien	au	monde	il	n’aurait	raté	une	occasion	de	faire	une	remarque	sur	la	coupe	de	Cole

comme	sur	la	mienne.

—	T’es	juste	jaloux,	avait	répondu	son	fils	du	tac	au	tac,	la	dernière	fois	que	Charles	avait	râlé	en
disant	qu’il	avait	les	cheveux	aussi	longs	que	sa	sœur.

C’était	tellement	drôle	que	j’en	avais	recraché	mon	lait	par	le	nez.

Mes	parents	avaient	rencontré	les	Heller	à	la	fac.	Charles	et	Papa	faisaient	une	thèse	d’économie	–	à
des	années-lumière	de	ma	mère	et	de	Cindy,	qui	étaient	encore	en	licence	et

unies	comme	les	deux	doigts	de	la	main.	Personne	n’aurait	rencontré	son	futur	époux	si	ma	mère
n’avait	pas	fait	une	apparition	remarquée	à	un	dîner	organisé	par	son	père,	un	grand	professeur
d’université	qui	suivait	de	près	le	travail	de	Charles	et	de	Papa.

J’avais	neuf	ou	dix	ans	la	première	fois	que	j’ai	entendu	cette	histoire,	mais	la	version	dont	je	me
souviens	le	mieux	date	de	mon	premier	vrai	béguin	–	la	fameuse	Yesenia,	dans	la

même	classe	que	moi	au	collège.	D’un	coup,	je	devais	impérativement	comprendre	les	concepts
d’amour	et	de	destin.

—	En	fait,	j’ai	aperçu	ton	père	depuis	la	fenêtre	de	ma	chambre	et	je	l’ai	trouvé	mignon,

m’avait	expliqué	ma	mère,	avant	d’éclater	de	rire	en	voyant	la	tête	que	je	faisais.

J’avais	du	mal	à	croire	que	mon	père	ait	pu	être	mignon	un	jour.

—	…	Je	n’en	pouvais	plus	de	tous	ces	artistes	prétentieux	avec	qui	je	sortais	à	cette	époque-là,	et	je
me	disais	que	je	serais	peut-être	mieux	avec	un	homme	comme	mon	père.	Il

écoutait	ce	que	j’avais	à	dire	et	me	parlait	d’égal	à	égale.	Il	me	gâtait,	aussi.	Le	problème,	c’est	que	les
thésards	qu’il	suivait	étaient	tous	plus	ringards	et	coincés	–	jusqu’à	ce	que	je	rencontre	Ray	Maxfield.
Je	me	suis	dit	que	si	j’arrivais	à	lui	parler,	le	tour	était	joué.	Il	tomberait	aussitôt	amoureux	de	moi	et
m’emmènerait	dîner	quelque	part.

Elle	avait	plissé	les	yeux	en	souriant.	Elle	se	souvenait.

—	…	J’ai	bien	dû	essayer	une	dizaine	de	tenues	avant	de	me	décider.	Et	puis	je	suis	descendue	et	j’ai
traversé	le	salon	d’un	air	dégagé,	en	prétendant	être	très	occupée.	Mon	plan	diabolique	a	marché,	bien
sûr.	Il	faut	dire	que	j’étais	plutôt	mignonne	moi	aussi,	à	l’époque.

Cette	fois	c’est	moi	qui	avais	éclaté	de	rire,	parce	que	ma	mère	était	une	très	belle	femme.	Parfois,	je
surprenais	mon	père	à	la	regarder,	comme	s’il	n’en	croyait	pas	ses	yeux	de	la	voir	s’activer	dans	sa
maison.	Comme	si	c’était	trop	beau	pour	être	vrai,	et	pourtant	elle	était	là,	et	le	plus	curieux	dans	tout



ça	c’est	qu’il	l’avait	épousée.

—	Il	m’a	suivie	dans	la	cuisine	sous	prétexte	que	son	verre	de	thé	glacé	était	vide.	(En	voyant	mon	air
perplexe,	elle	confirma	ce	qu’elle	venait	de	dire.	Il	aurait	fallu	payer	Papa	sacrément	cher	pour	qu’il
boive	ce	genre	de	boisson.)	J’ai	appris	bien	plus	tard	qu’il	détestait	le	thé	glacé.	Il	s’est	accoudé	au
plan	de	travail	où	je	me	préparais	un	en-cas,	et	il	m’a	demandé	avec	le	plus	grand	sérieux	si	j’étais	la
fille	de	M.	Lucas.	Je	lui	ai	répondu,	«	Oh,	non,	je	passais	dans	la	rue	et	je	me	suis	dit	que	j’allais
entrer	me	faire	un	sandwich	».	Mais	quand	j’ai	levé	la	tête	pour	le	regarder,	mon	cœur	a	bondi.	Je
n’avais	jamais	vu	d’aussi	beaux	yeux.

Comme	j’avais	les	yeux	de	mon	père	–	d’un	gris	très	clair,	presque	transparent,	ce	compliment	valait
pour	moi.	Je	ne	savais	pas	encore	que	j’allais	aussi	hériter	de	sa	carrure,	de	ses	capacités	analytiques,
et	de	cette	manie	de	se	fermer	complètement.

—	Sur	ces	entrefaites,	Charles	a	débarqué	dans	la	cuisine.	Ton	père	l’a	fusillé	du	regard,

mais	il	m’a	fait	un	grand	sourire	et	s’est	présenté.	Ensuite	il	m’a	demandé	ce	que	je	faisais	dans	la	vie,
je	le	lui	ai	dit.	«	Une	licence	de	quoi	?	»,	ton	père	a	demandé.	«	Arts	plastiques	»,	j’ai	répondu.	Et	c’est
là,	Landon,	que	tu	as	bien	failli	ne	jamais	naître.

En	entendant	ça,	j’en	étais	resté	comme	deux	ronds	de	flan.	Et	moi	qui	croyais	connaître

l’histoire	par	cœur	!

—	Figure-toi	qu’il	m’a	regardée	d’un	air	incrédule	et	m’a	demandé	ce	que	je	comptais	faire	avec	un
diplôme	qui	ne	valait	rien.

Alors	là	–	j’hallucinais.

—	On	est	d’accord,	Landon.	J’avais	envie	de	lui	flanquer	une	bonne	gifle	pour	effacer	cet

air	arrogant.	Mais	tu	sais	quoi,	je	ne	me	suis	pas	laissé	démonter,	et	je	lui	ai	répliqué	que	j’allais
rendre	le	monde	plus	beau,	avec	mon	art	–	et	bam	!	Et	que	je	n’étais	pas	impressionnée	par	ce	que	lui
allait	faire	avec	son	diplôme.	Devenir	riche	?	C’était	d’un	vulgaire.	Je	les	ai	plantés	là	et	je	suis
remontée	dans	ma	chambre.	J’étais	bien	décidée	à	ne	plus	jamais	poser	les	yeux	sur	les	étudiants	de
mon	père.	J’en	ai	même	oublié	d’emmener	mon	sandwich.

Le	reste	de	l’histoire	:	elle	l’avait	invité	sur	un	coup	de	tête	au	vernissage	de	sa	toute	première
exposition,	après	être	tombée	sur	Charles	dans	la	rue.	Sa	meilleure	amie	Cindy	était	là	pour	la
soutenir,	au	cas	où	Ray	Maxfield	aurait	le	malheur	de	se	conduire	en	goujat.	Sauf	qu’il	avait	observé
les	tableaux	de	Maman	et	était	impressionné.	Elle	disait	toujours	que	c’était	pour	sa	peinture	qu’il
avait	craqué,	et	non	son	charme	ou	son	sens	de	la	repartie.

Lui	disait	que	c’était	le	culot	de	Maman	qui	l’avait	attiré.

Mais	moi,	je	savais	la	vérité.	Il	était	tombé	amoureux	de	toutes	ces	choses	en	même	temps,	et	le	jour
où	elle	était	morte,	c’est	comme	si	quelqu’un	avait	éteint	le	soleil	dans	son	univers.

Lucas



J’avais	quitté	la	boîte	de	nuit	depuis	longtemps,	mais	impossible	de	m’ôter	Jacqueline	de

la	tête	–	son	corps	contre	moi,	emprisonné	dans	mes	bras.	Ses	yeux,	d’un	bleu	foncé	sous	les

lumières	tamisées.	Sa	nervosité	évidente,	ses	questions	hésitantes.	Comme	si	les	autres	danseurs
avaient	disparu	à	l’instant	où	je	l’avais	enlacée,	je	n’avais	plus	senti	que	son	doux	parfum	–	finis	les
effluves	de	transpiration	et	d’eau	de	toilette	flottant	sur	la	piste.	Finis	la	musique,	les	cris,	les	éclats	de
rire.	Je	n’avais	plus	ressenti	que	ce	rythme	vital	qui	pulsait	à	travers	nos	corps	réunis.

J’étais	allongé	sur	mon	lit,	fixant	le	plafond	sans	le	voir.	D’un	coup,	je	laissai	libre	cours	à	mes
fantasmes.	Je	me	représentai	Jacqueline	à	califourchon	sur	moi,	son	corps	répondant	à	mes	coups	de
reins	(lents,	pour	le	moment),	sa	bouche	ouverte,	prête	à	recevoir	ma	langue.

Mes	mains	commencèrent	à	caresser	mes	cuisses,	puis	à	les	malaxer,	et	toutes	mes	terminaisons
nerveuses	s’enflammèrent.	Je	sentais	sa	peau	nue	contre	la	mienne.	Ses	cheveux

soyeux	qui	m’effleuraient	le	visage.	Sa	confiance	totale	en	moi.

Je	me	flanquai	un	oreiller	sur	la	tête	et	poussai	un	grognement,	parce	que	je	savais	que

tout	ce	que	je	pourrais	faire	pour	soulager	la	pression	qui	montait	inexorablement	serait	beaucoup
moins	bien.	Elle	ne	pouvait	pas	être	à	moi,	pour	tellement	de	raisons.	Elle	était	mon	étudiante.	Elle	se
remettait	d’une	rupture.	Elle	avait	peur	de	moi.

Peut-être	moins,	maintenant,	murmura	une	voix	dans	ma	tête.

Pas	moyen	de	contenir	le	frisson	de	joie	qui	me	parcourut,	alors	je	laissai	faire.

Ensuite,	je	m’accordai	ce	soulagement	de	seconde	zone,	parce	que	sinon	je	n’allais	pas	dormir.

Le	dimanche	soir,	j’allai	retrouver	Joseph	dans	un	bar	où	jouait	un	jeune	groupe	de	rock

alternatif	de	Dallas	qu’on	aimait	bien	tous	les	deux.	J’avais	à	peine	fermé	l’œil	la	nuit	précédente,	et
même	après	deux	heures	d’entraînement	au	dojo	je	me	sentais	tendu.	Et	aussi,

bizarrement,	d’humeur	contemplative.

Maître	Leu	avait	accepté	d’être	mon	partenaire	étant	donné	qu’il	n’y	avait	personne	d’autre	à	la	salle,
et	on	peut	dire	qu’il	m’avait	botté	le	cul.	Il	était	petit	mais	drôlement	teigneux.	Une	fois,	je	l’avais	vu
mettre	au	tapis	un	adversaire	aussi	bon	que	lui	avec	une	cravate	qui	aurait	fait	perdre	connaissance	à
n’importe	qui	dans	la	vraie	vie.	La	trachée	aurait	même	pu	être	broyée.

L’agresseur	de	Jacqueline	ne	se	rendait	pas	compte	de	la	chance	qu’il	avait	:	je	n’avais	pas	encore
atteint	le	niveau	où	on	m’autoriserait	à	apprendre	ce	mouvement.

—	Ben	dis	donc,	t’es	dans	la	lune,	ce	soir,	entendis-je	la	voix	de	Joseph	s’exclamer.

Je	m’arrachai	à	ma	rêverie	et	lui	fis	un	sourire.



—	Tu	disais	?

—	Sans	blague,	à	quoi	tu	penses	comme	ça	?	Je	t’ai	jamais	vu	aussi	distrait.	Ça	fait	trois

fois	que	je	te	demande	si	tu	passes	Thanksgiving	en	famille	et	tu	ne	m’as	même	pas	snobé,	tu

m’as	juste	pas	entendu.

—	Désolé.	Je	rentre,	oui.	Et	toi	?

—	On	va	chez	les	parents	d’Elliott,	précisa-t-il	après	avoir	bu	le	reste	de	sa	tequila	cul	sec.	Sa	mère
m’adore.	Je	peux	pas	en	dire	autant	de	la	mienne,	ajouta-t-il	en	faisant	la	moue.

Joseph	avait	déjà	fait	allusion	à	ce	sujet,	mais	il	ne	m’en	avait	jamais	parlé	ouvertement.

Je	ne	savais	pas	quoi	lui	répondre.

—	Tu	veux	dire	que	tu	n’as	pas	le	droit	d’emmener	Elliott	chez	eux	?

—	C’est	pire,	mec.	J’ai	pas	le	droit	de	me	pointer	là-bas	tout	court.	C’est	défense	d’entrer	aux	homos,
chez	mes	vieux.

—	La	vache.	Ça	craint.

—	Bah,	c’est	comme	ça.	Les	parents	d’Elliott	sont	très	contents	qu’on	soit	en	couple.	Tu	verrais	la
chambre	d’amis	que	sa	mère	nous	prépare	à	chaque	fois,	on	se	croirait	à	l’hôtel.

Mais	quand	même,	ça	n’a	pas	été	simple	pour	eux	d’accepter	que	le	copain	de	leur	fils	soit	un	simple
employé.	C’est	qu’ils	sont	super	instruits,	tous.	En	ce	moment,	la	sœurette	cartonne	en	fac	de
médecine.	Le	truc,	c’est	qu’Elliott	leur	avait	juste	dit	que	je	travaillais	sur	le	campus.

T’imagines	la	tête	qu’ils	ont	faite	quand	ils	ont	su	que	je	m’occupais	pas	de	maths	ou	d’histoire,	mais
de	plomberie.	(Il	eut	un	rire	amer.)	J’ai	quand	même	pas	de	bol.	Je	suis	trop	gay	pour	être	péquenaud,
et	trop	péquenaud	pour	être	gay.

Peu	importe	ce	que	mon	père	pensait	de	moi,	ou	ce	que	j’avais	pu	faire	pour	l’emmerder,

il	ne	m’avait	jamais	dit	que	je	n’étais	plus	le	bienvenu	chez	lui.	Je	savais	que	je	pouvais	me	réinstaller
là-bas	le	soir	même,	si	je	voulais.	Jamais	je	ne	ferais	un	truc	pareil,	mais	en	tout	cas,	je	pouvais.

Le	groupement	monta	sur	scène	et	pendant	l’heure	suivante,	on	savoura	de	la	musique	qui	n’était	ni	de
la	pop	sucrée,	ni	une	comédie	musicale,	tout	en	décrochant	un	tas	de	regards	intéressés	parmi	les
spectatrices.

—	Ouaip,	fit-il	en	voyant	trois	étudiantes	surexcitées	nous	mater.	Ça	marche	toujours,	même	à	mon
corps	défendant.

Je	m’esclaffai	et	indiquai	au	barman	de	nous	remettre	une	tournée.	Je	m’abstenais	de	draguer	quand
j’étais	de	sortie	avec	Joseph,	mais	tout	de	même.	Je	sus	qu’il	se	passait	vraiment	quelque	chose



d’anormal	quand	je	vis	que	je	me	foutais	royalement	de	savoir	si	ces

filles	étaient	jolies	ou	pas.	Il	n’y	avait	qu’une	raison	possible	pour	ce	soudain	désintérêt.

Tout	ce	que	je	voulais,	c’était	que	Jacqueline	Wallace	se	retrouve	dans	mes	bras,	et	y	reste.	Il	fallait
que	je	trouve	un	moyen,	coûte	que	coûte.

Le	lundi	matin,	en	amphi,	j’avais	un	sacré	mal	de	crâne.	J’avais	aussi	revu	mes	ambitions

à	la	baisse.	Dès	que	je	voyais	Charles,	je	me	sentais	coupable.	Dès	que	je	pensais	à	Jacqueline,	c’était
pire.	Elle	ne	m’avait	pas	envoyé	de	mail	pendant	le	week-end.	Mon	petit	doigt	me	disait	qu’elle	avait
pigé	pour	Landon	Maxfield,	et	je	songeai	pour	la	énième	fois	à	mettre	un	terme	à	la	supercherie.	Si
possible,	tout	de	suite.

C’est	là	qu’elle	se	glissa	sur	le	siège	à	côté	de	moi.

J’hallucinais	tellement	que	je	me	contentai	de	la	regarder.

—	Salut,	dit-elle,	ce	qui	m’obligea	à	sortir	de	ma	stupeur.

Persuadé	que	mon	pressentiment	allait	se	vérifier,	je	fixai	le	sourire	discret	que	je	vis	apparaître	sur
ses	lèvres.

—	Salut,	répondis-je	en	ouvrant	mon	bouquin	pour	cacher	le	dessin	que	j’étais	en	train	de

faire.

—	Dis,	je	viens	de	me	rendre	compte	que	je	ne	me	rappelais	plus	ton	prénom,	depuis	l’autre	soir.
J’avais	bu	trop	de	margaritas,	sûrement.

Elle	était	nerveuse.	Pas	agacée	–	nerveuse.

Juste	avant	le	cours	d’éco	:	c’est	l’occasion	parfaite	de	dissiper	ce…	malentendu	au	sujet	de	ton
prénom.

Sauf	que	je	plantai	mon	regard	dans	ses	yeux	bleus	et	lui	répliquai	:

—	C’est	Lucas.	Et	je	ne	crois	pas	te	l’avoir	dit.

Merde.

Au	même	moment,	Heller	manqua	se	vautrer	en	entrant	dans	l’amphi,	ce	qui	la	fit	sourire

un	peu	plus.

—	Sinon,	euh,	tu	sais	l’autre	fois,	quand	tu	m’as	appelée	Jackie	?	En	fait,	c’est	Jacqueline.

Je	l’ai	appelée	Jackie	?	Mais	quand	ça…	?	Oh.	Cette	nuit-là.

—	OK,	répondis-je	simplement.



—	Ravie	de	te	connaître,	en	tout	cas,	dit-elle	gentiment,	et	elle	fonça	s’asseoir	avant	que

Heller	ne	commence	à	parler.

Elle	ne	se	retourna	pas	une	seule	fois	pendant	le	cours,	même	si	elle	avait	l’air	distraite	–

vu	le	nombre	de	fois	où	elle	se	tortilla	sur	son	siège,	quand	elle	ne	bavardait	pas	avec	son	voisin.	Ils
rirent	sous	cape	à	deux	reprises,	et	j’eus	un	pincement	au	cœur	en	la	voyant.	Ce	n’était	pas	la	première
fois	que	je	l’entendais	rire	;	mais	maintenant,	j’étais	connecté	à	elle,	et	je	ressentis	sa	joie	jusqu’au
bout	de	mes	bottes.	Moi	aussi,	je	voulais	la	faire	rire	–	Landon,	lui,	y	était	arrivé.

C’était	ridicule	d’être	jaloux	de	moi-même,	et	pourtant	je	l’étais.	Leurs	échanges	étaient	souvent
drôles.	Quand	il	lui	avait	dit	qu’il	faisait	des	études	d’ingénieur,	elle	avait	répliqué	:

«	Pas	étonnant	que	vous	ayez	l’air	d’être	une	grosse	tête.	»	Si	elle	ne	s’était	pas	adressée	à	son	tuteur,
on	aurait	pu	penser	qu’elle	flirtait.	Dans	un	autre	contexte,	c’était	des	mots	bien	innocents…	Mais	là,
oui,	ça	pouvait	passer	pour	du	flirt.

Un	truc	de	fou.	J’étais	jaloux	de	Landon.	De	toutes	les	réactions	stupides	dont	j’étais	capable,	c’était
quand	même	la	plus	ridicule.

À	la	fin	du	cours,	je	n’avais	pas	eu	le	temps	de	prendre	mon	sac	qu’elle	fonçait	déjà	vers

la	porte.	Une	sorte	de	pulsion	primitive	me	poussa	à	la	rattraper,	comme	si	c’était	la	chose	la	plus
sensée	au	monde.	Je	m’obligeai	à	ralentir	le	mouvement,	déconcerté.

Elle	me	rendait	dingue.	Et	j’adorais	ça.	Bon	sang,	j’étais	dans	un	sacré	pétrin.

J’avais	accepté	de	remplacer	Ron	pendant	deux	heures	pour	qu’il	puisse	voir	son	prof	d’architecture,
qui	ne	recevait	les	étudiants	qu’une	fois	par	semaine	entre	midi	et	deux.

Ensuite	j’allais	devoir	enfiler	mon	costume	d’auxiliaire	chargé	du	stationnement	–	mais	ça,	ce	serait
après	mon	tutorat	et	mes	deux	heures	de	TP.	Je	ne	serais	pas	chez	moi	avant	dix	heures	du	soir,	et	il
faudrait	encore	que	je	révise	pour	le	lendemain.	À	l’exception	notable	de	la	conversation	initiée	par
Jacqueline	le	matin,	je	sentais	que	la	journée	allait	être	pénible.

Je	jetai	un	coup	d’œil	à	mon	portable	entre	deux	commandes.	Encore	une	demi-heure	avant	de
terminer,	et	il	y	avait	du	monde.	Je	remarquai	que	le	niveau	de	grains	de	café	commençait	à	baisser
dangereusement.	Dès	que	j’eus	un	instant	de	répit,	je	fermai	ma	caisse.

Coup	de	bol	:	un	troupeau	d’étudiants	débarqua	à	ce	moment-là.

—	Eve,	je	vais	dans	la	réserve	chercher	du	café.	Je	me	dépêche.

—	Ramène-moi	une	bouteille	de	vodka,	tant	que	t’y	es.

Eve	était	encore	plus	ronchon	quand	on	était	débordés.	En	d’autres	termes,	90	%	du	temps.

—	Tu	seras	gentil	de	m’en	prendre	une	aussi,	Lucas	!	s’exclama	une	Noire	aux	cheveux	blancs.



C’était	Vickie	Payton,	secrétaire	de	mon	département,	magicienne	de	l’organisation	et	source
inépuisable	d’informations	pour	les	étudiants.

—	Il	n’est	pas	un	peu	tôt	pour	ça,	madame	Payton	?	plaisantai-je	en	poussant	la	porte	de

la	réserve.

—	On	a	commencé	les	inscriptions	pour	le	prochain	semestre,	expliqua-t-elle.	J’en	peux	déjà	plus.

—	Bon,	si	c’est	ça,	dis-je	en	lui	faisant	un	clin	d’œil.	Deux	vodkas	et	un	mélange	kenyan,

c’est	parti	!

—	Des	promesses,	toujours	des	promesses,	grommela	Eve	tout	en	prenant	la	commande

de	la	secrétaire.

Je	ramenai	le	lourd	paquet	et	l’ouvris.	La	queue	commençait	à	s’allonger,	mais	sous	ses	airs	de
râleuse,	ma	collègue	gérait.	Machinalement,	j’observai	les	clients	qui	venaient

d’arriver,	en	quête	de	Jacqueline.	Pendant	les	deux	semaines	où	elle	n’était	pas	venue	en	cours,	la
chercher	sur	le	campus	était	devenu	un	réflexe,	même	si	la	probabilité	qu’elle	soit	à	tel	ou	tel	endroit
était	quasi	nulle.

Au	Starbucks,	c’était	déjà	plus	vraisemblable.	Pour	autant,	je	n’en	revins	pas	quand	je	l’aperçus	avec
sa	copine	rousse,	en	bout	de	queue.	Je	pris	le	temps	de	l’observer,	savourant	chaque	détail,	comme	si
elle	était	mon	dernier	repas	et	que	j’avais	autant	envie	de	la	dévorer	que	de	la	déguster.

Sa	copine	me	regardait.	Jacqueline	semblait	résolue	à	ne	pas	me	regarder.	Mais	elles	parlaient	avec
animation,	et	Jacqueline	rougissait	tellement	que	je	le	vis	à	cinq	mètres.	J’eus	le	plus	grand	mal	à	me
retourner	pour	faire	un	café,	et	je	sentis	les	poils	de	mes	bras	se	hérisser.	Mon	corps	me	prévenait
qu’elle	avait	posé	les	yeux	sur	moi.

J’étais	en	manches	courtes	et	elle	n’avait	pas	encore	vu	mes	tatouages.	Le	soir	de	son	agression,	elle
n’avait	eu	qu’à	regarder	mon	piercing	à	la	lèvre	pour	que	je	comprenne	:	elle	faisait	partie	de	ces
filles	qui	évitaient	les	gars	comme	moi	par	principe.	J’étais	l’incarnation	du	jeune	qui	avait	fait	des
mauvais	choix	dans	la	vie.	À	sa	façon	de	s’habiller	je	savais	que	c’était	une	fille	plutôt	classique,	tout
comme	ses	amis.	Et	son	ex.	Je	parie	que	si	on	m’avait	mis	à	côté	de	son	salopard	d’assaillant	et	qu’on
avait	demandé	aux	passants	qui,	selon	eux,	était	le	violeur,	j’aurais	récolté	vachement	plus	de	votes.

Malgré	cela,	elle	était	en	train	de	me	reluquer.	En	boîte,	elle	s’était	abandonnée	dans	mes	bras,	comme
si	elle	se	sentait	en	sécurité.	Tout	en	sachant	qu’elle	ne	devrait	pas.	Elle	était	désorientée	mais
intriguée.	Intéressée.	Je	le	sentais,	et	c’était	à	la	fois	excitant	et	troublant.	Je	voulais	son	attention
pleine	et	entière.	Et	j’allais	tout	faire	pour	l’obtenir.

Je	fis	couler	le	café,	puis	me	retournai	vers	ma	caisse,	que	j’ouvris,	en	gardant	les	yeux	rivés	sur	la
machine.	Dès	qu’Eve	s’occupa	du	client	précédant	Jacqueline,	je	levai	la	tête	et	la	regardai	dans	les
yeux.



—	Suivante.

Elle	sursauta,	comme	si	je	l’avais	surprise	à	faire	une	bêtise,	mais	approcha.

—	Jacqueline,	fis-je,	comme	si	je	venais	à	peine	de	la	remarquer.	Ce	sera	encore	un	américano,
aujourd’hui	?

Elle	parut	étonnée	que	je	me	souvienne	de	sa	commande.	Alors	que	j’aurais	pu	faire	la	liste	de	tout	ce
qu’elle	aimait	et	n’aimait	pas,	de	la	façon	dont	elle	prenait	son	café	à	la	zone	où	elle	préférait	être
embrassée,	en	passant	par	la	caresse	qui	allait	la	faire	frissonner	des	pieds	à	la	tête.

Quand	elle	acquiesça,	j’attrapai	un	gobelet	et	un	marqueur	–	mais	je	préparai	moi-même

sa	boisson.

Eve	haussa	un	sourcil	doublement	percé,	parce	qu’elle	savait	ce	que	je	venais	de	faire.

—	Alors	comme	ça,	on	refile	son	numéro	aux	étudiantes	qui	font	partie	d’une	confrérie	?

murmura-t-elle.	Comment	c’est	trop	minable…

—	Faut	bien	un	début	à	tout.

Tout	en	secouant	la	tête	d’un	air	dégoûté,	elle	balança	une	tasse	sur	la	grille	et	fit	couler	un	double
expresso.

—	Je	crois	pas,	non.

—	C’est	pas	faux.	Est-ce	que	c’est	plus	acceptable	si	je	te	dis	qu’elle	ne	fait	partie	d’aucune	confrérie
?

Sa	bouche	se	tordit,	et	j’eus	la	nette	impression	qu’elle	faisait	un	gros	effort	pour	ne	pas

sourire.

—	Tu	veux	rire	?	Là,	c’est	carrément	inadmissible.

Je	me	concentrai	sur	les	commandes	pour	essayer	de	réduire	la	queue,	et	du	coup	m’obligeai	à	ne	pas
regarder	Jacqueline	se	diriger	vers	l’autre	comptoir	pour	prendre	ses	trois	sachets	de	sucre	et	sa
goutte	de	lait.	Je	savais	exactement	où	elle	se	trouvait,	à	chaque	seconde,	mais	je	l’ignorai	jusqu’à	ce
qu’elle	passe	la	porte	–	ensuite,	bien	sûr,	je	scotchai	dessus.

—	Ben	dis	donc,	j’en	connais	un	qui	est	mordu,	se	moqua	Eve,	ce	qui	fit	sourire	le	client

face	à	elle.

Il	portait	un	tee-shirt	aux	couleurs	de	la	fac.

—	Qu’est-ce	t’as	?	aboya-t-elle	en	le	fusillant	du	regard.



—	Rien,	dit-il	en	levant	les	deux	mains,	paniqué.	C’est	juste…	Ça	m’a	fait	marrer.	C’est	tout.

Elle	le	planta	là	pour	aller	chercher	du	lait	de	soja.

Le	type	me	regarda	sans	comprendre,	mais	je	ne	savais	pas	quoi	lui	dire.	Je	ne	connaissais	pas
l’histoire	de	cette	fille,	mais	tout	le	monde	marchait	sur	des	œufs	avec	elle.

C’était	tout	juste	si	elle	ne	m’insultait	pas	la	moitié	du	temps,	et	je	faisais	partie	de	ceux	qu’elle	aimait
bien.
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Landon

Après	les	vacances,	je	me	retrouvai	en	cours	de	biologie	avec	Melody	Dover	et	Pearl	Frank	–
anciennement	Pearl	Torres,	ma	voisine	à	la	table	des	exclus	au	collège,	qui	était	en	quatrième	quand
j’étais	en	troisième.	Et	puis	sa	mère	avait	épousé	le	Dr	Thomas	Frank,	un	éminent	chirurgien,
accessoirement	célibataire	endurci.	Mais	c’était	compter	sans	Esmeralda	Torres,	qui	s’était	fixé
comme	but	d’avoir	un	gros	caillou	au	doigt	et	d’offrir	un	avenir	à	sa	fille.

Elle	avait	obtenu	les	deux.

Pearl,	qui	était	l’exemple	parfait	de	l’intello	coincée	à	l’époque	où	je	l’avais	connue,	avait	bûché	tous
les	cours	au	programme	pendant	l’été,	ce	qui	lui	avait	permis	de	carrément	sauter

une	classe,	parallèlement	elle	s’était	relookée	et	acheté	une	flopée	de	fringues	de	marque,	ce	qui	fait
qu’elle	était	arrivée	en	première	plus	canon	et	plus	riche	qu’elle	ne	l’avait	jamais	été.

Melody	ne	perdit	pas	de	temps	à	faire	d’elle	sa	nouvelle	meilleure	amie.

Elles	échangèrent	un	regard	plutôt	dépité	quand	le	prof	leur	indiqua	la	seule	table	où	il

restait	de	la	place	:	celle	où	j’étais	avec	Boyce.

—	Comment	ça	se	fait	que	vous	venez	à	ce	cours,	maintenant	?	Vous	vous	êtes	fait	virer

de	l’autre	parce	que	vous	étiez	trop	sexy	?

Elles	levèrent	les	yeux	au	ciel	en	entendant	Boyce	dire	ça,	et	moi	je	fixai	un	point	au	mur

pour	garder	mon	sérieux.	Il	était	raide	dingue	de	Pearl	depuis	la	rentrée.	Dommage	qu’il	n’ait	pas	fait
l’effort	de	lui	parler	au	collège,	quand	elle	n’avait	pas	d’amis	;	elle	lui	rendait	la	pareille,	et	à	raison.

—	T’es	con,	répondit	Melody.	On	a	été	prises	en	danse,	mais	l’entraînement	du	jeudi	tombe	sur	notre
ancienne	heure	de	bio,	alors	on	a	dû	changer.	C’est	bien	notre	veine.

Ses	yeux	se	posèrent	sur	moi	et	firent	un	rapide	inventaire	:	les	tatouages	qui	dépassaient

de	mon	tee-shirt,	la	barre	à	mon	arcade	sourcilière,	le	diamant	à	mon	oreille.	L’espace	d’un	instant,



nos	regards	se	croisèrent.	C’est	elle	qui	détourna	la	tête.

—	Nan	mais	t’as	vu	comment	tu	me	parles,	Dover	?	fit	Boyce.

Elle	lui	lança	un	regard	courroucé,	sans	doute	parce	qu’elle	n’aimait	pas	qu’on	l’appelle	par	son	nom
de	famille.	Boyce	m’avait	avoué	qu’il	l’avait	surnommée	«	Rover	Dover	»	pendant	toute	la	primaire.
Ce	mec	avait	le	don	de	se	brouiller	avec	tout	le	monde.	Notre	amitié	était	une	sorte	d’anomalie	dans
sa	vie.

Notre	table	était	tout	au	fond	de	la	classe	et	on	avait	pris	l’habitude	de	pencher	nos	tabourets	pour
s’adosser	au	mur,	au	mépris	total	du	règlement.	Soit	M.	Quinn	était	bigleux,	soit	il	n’avait	pas	envie
de	nous	dire	d’arrêter.	Melody	et	Pearl	devaient	se	retourner	pour	regarder	le	prof,	et	donc	laisser
leurs	affaires	à	la	merci	de	Boyce.

Depuis	un	petit	moment,	les	filles	écrivaient	chacune	à	leur	tour	dans	le	cahier	de	Melody.	Dès
qu’elles	eurent	le	dos	tourné,	il	le	fit	glisser	vers	nous	pour	lire.

—	Arrête,	qu’est-ce	tu	fous	?	chuchotai-je	en	tentant	de	repousser	le	cahier,	mais	il	me	retint.

Les	yeux	écarquillés,	il	pointa	du	doigt	une	écriture	tout	en	rondeur,	que	je	reconnus	comme	étant
celle	de	Melody.	Je	lui	fis	non	de	la	tête	;	il	insista.

—	Lis,	mec.	Sérieux.

À	contrecœur,	je	m’exécutai	:	«	C’est	moi	ou	bien	Landon	Maxfield	est	carrément	ULTRA	sexy,	cette
année	???	LA	VACHE.	»

«	Et	CLARK	qu’est-ce	que	t’en	fais	?	»,	Pearl	avait	écrit	en	dessous.

Et	la	réponse	de	Melody	:	«	J’ai	bien	le	droit	de	mater,	non	?	Change	de	place	avec	moi.	Je	veux	être
assise	en	face	de	lui.	»

Je	scrutai	le	dos	de	Melody	et	son	épaisse	chevelure	blonde,	si	longue	qu’elle	touchait	la

table.	Elle	les	avait	détachés	aujourd’hui,	je	ne	voyais	donc	pas	son	visage,	même	de	biais.	Elle	ne
bougeait	pas	et	je	la	sentais	crispée.	Un	peu	plus	tôt	j’avais	vu	Pearl	secouer	la	tête	en	fronçant	les
sourcils	–	probablement	en	réponse	à	la	requête	de	sa	copine.

«	Tu	fais	c****,	Pearl.	T’es	mon	alliée	ou	pas	?	»	Melody	avait	contre-attaqué.

Ce	à	quoi	Pearl	avait	répliqué	:	«	Je	suis	ton	alliée,	et	c’est	pour	ça	que	je	vais	t’empêcher	de	faire	une
grosse	boulette.	»

Les	pensées	se	bousculaient	dans	ma	tête	lorsque	je	remis	le	cahier	en	place.	Boyce	me	fit

la	totale,	mimant	le	geste	de	se	branler,	avec	grimaces	d’extase	et	tout.	Quand	je	lui	donnai	un	coup
dans	le	bras,	il	perdit	l’équilibre,	se	vautra	par	terre	et	tous	les	yeux	se	tournèrent	vers	nous.	Se
relevant	aussitôt,	il	tenta	de	me	faire	pareil,	mais	je	m’écartai	à	temps	et	me	rassis	normalement.



—	On	dirait	que	M.	Wynn	a	décidé	de	nous	montrer	ce	qui	arrive	lorsqu’on	enfreint	les	règles	de
sécurité	en	faisant	des	acrobaties	avec	son	tabouret,	s’exclama	le	prof	d’une	voix	forte.

Toute	la	classe	éclata	de	rire	et	Boyce	ramassa	son	tabouret	pour	se	rasseoir,	la	mine	renfrognée.

—	Bouffon,	marmonna	Melody.

—	Doit-on	appeler	une	ambulance,	monsieur	Wynn	?	insista	le	prof,	qui	buvait	du	petit	lait.

Jamais	il	n’arrivait	à	faire	rire	ses	élèves	avec	une	leçon	de	biologie.

—	Non	merci,	m’sieur.	Mes	fesses	vont	bien,	et	le	reste	aussi.	C’est	juste	qu’il	fait	carrément	ULTRA
chaud,	ici.	La	vache.

La	classe	rit	de	plus	belle,	et	le	prof	tenta	de	calmer	le	jeu.

Melody	avait	braqué	ses	yeux	pâles	sur	Boyce,	et	ils	s’écarquillèrent	tout	seuls	quand	elle

comprit.	Elle	se	tourna	vers	moi,	bouche	ouverte,	et	piqua	un	fard.	J’en	profitai	pour	reluquer	ses
lèvres	pulpeuses.	Elle	attrapa	son	cahier	et	se	retourna	en	le	gardant	cramponné	contre	elle.

Je	redonnai	un	coup	à	Boyce,	il	retomba	de	son	tabouret,	et	le	prof	nous	renvoya	de	cours	avec	une
heure	de	colle	à	la	clé.

—	Tu	fais	chier,	Wynn,	grommelai-je	dans	le	couloir,	en	me	passant	une	main	dans	les	cheveux.

—	Quoi,	tu	vas	pas	me	dire	que	ça	t’intéresse	pas	de	savoir	ce	que	pense	de	toi	la	nana

qui	a	le	plus	beau	cul	du	lycée…

Quand	je	tapai	dans	le	casier	le	plus	proche,	il	leva	les	mains	en	signe	d’apaisement.

—	Eh,	calmos.	Faut	pas	péter	un	câble	pour	une	fille	comme…

—	Parce	que	c’est	pas	pareil	pour	toi	et	Pearl	Frank,	peut-être	?	pestai-je	en	me	dirigeant

vers	le	bureau	de	la	proviseure,	qui	allait	être	ravie	de	nous	revoir.

Il	soupira	et	me	suivit,	le	bruit	de	nos	pas	résonnant	dans	le	couloir	désert.

—	Je	suis	réaliste,	mec.	J’aimerais	juste	me	la	faire.	Je	sais	que	j’obtiendrai	jamais	plus	d’elle.

Je	le	regardai	d’un	air	incrédule.

—	En	revanche,	te	la	faire,	c’est	complètement	envisageable.

—	Carrément,	même,	s’exclama-t-il	avec	un	grand	sourire.	Je	suis	Boyce	Wynn,	putain.

Tout	est	possible	avecmoi.



Je	ne	pus	m’empêcher	de	m’esclaffer.	Il	n’avait	même	pas	réalisé	ce	qu’il	venait	de	dire	:

d’un	côté,	il	était	persuadé	que	pour	des	filles	comme	Melody	et	Pearl,	on	ne	serait	jamais	rien
d’autre	qu’un	bon	coup,	et	de	l’autre,	il	affirmait	que	tout	était	possible.

Moi,	je	prenais	l’option	no	2.

—	T’as	pas	bientôt	seize	ans,	toi	?	me	demanda	mon	grand-père	la	veille	de	mon	anniversaire.

—	Si,	Papi.

J’attendis	la	suite,	parce	qu’il	y	en	avait	toujours	une	quand	il	posait	ce	genre	de	question.

—	Je	savais	pas	si	ça	te	plairait	d’avoir	une	robe	rose	à	volants	pour	aller	avec	ta	boucle

d’oreille,	dit-il	en	pouffant,	et	je	lui	fis	un	sourire	complice.

—	Le	rose	ne	me	va	pas	vraiment	au	teint.	Mais	merci	quand	même.

Il	était	en	train	de	me	montrer	son	secret	pour	réussir	les	brownies	quand	on	n’a	qu’une	pâte	toute
prête	sous	la	main	:	il	suffit	de	mettre	un	œuf	de	moins.

—	Ta	grand-mère	n’a	jamais	compris	comment	les	miens	pouvaient	être	meilleurs	que	les

siens.

—	Comment	ça,	tu	ne	lui	as	jamais	révélé	ton	astuce	?

Je	n’avais	pas	connu	la	mère	de	mon	père,	qui	était	morte	jeune.

—	Tu	penses,	elle	a	tenté	de	me	séduire	pour	que	je	crache	le	morceau,	mais	j’ai	tenu	bon.	Ils	doivent
bien	s’amuser	avec	elle,	au	paradis.	(Quand	son	regard	se	fit	vague,	je	commençai	à	battre	les
ingrédients	pour	lui	laisser	un	peu	d’intimité.	Il	approcha	avec	un	air	de	conspirateur.)	Les	femmes
adorent	le	chocolat.	N’oublie	jamais	ça,	mon	garçon.	Si	t’es	capable	de	faire	un	gâteau,	c’est	encore
mieux.	Y	a	pas	meilleur	moyen	pour	se	faire	pardonner,	je	te	le	garantis.

—	On	ne	peut	pas	vraiment	dire	qu’on	fait	les	brownies.

—	Bah,	c’est	tout	comme	!	s’écria-t-il	en	prétendant	s’offusquer.

Je	versai	le	mélange	onctueux	dans	le	moule	qu’il	m’avait	obligé	à	beurrer	avec	les	doigts

–	beurk.

—	Avec	ça,	ils	vont	être	bien	croustillants.	N’oublie	pas	les	coins,	surtout,	m’avait-il	averti.

Il	mit	le	tout	au	four	et	me	dit	:

—	De	quoi	on	parlait,	déjà	?	Ah,	oui.	De	ton	grand	âge.



Il	ricana	doucement,	et	je	croisai	les	bras,	dans	l’attente.	Alors,	elle	vient	cette	suite	?

—	Bref,	je	me	disais	que	demain,	on	devrait	commencer	à	t’apprendre	à	conduire.

Je	le	regardai	d’un	air	ahuri.	Comme	je	ne	répondais	pas,	il	ajouta	:

—	Sauf	si	ça	ne	te	dit	pas,	bien	sûr.

—	Si,	ça	me	dit	!	hurlai-je	presque.	C’est	juste…	J’aurais	pas	cru	que	Papa	et	toi,	vous…

—	T’emballe	pas	trop	quand	même.	Je	suis	pas	en	train	de	te	dire	qu’on	va	t’acheter	une

voiture	de	sport.	Mais	je	veux	bien	te	prêter	mon	pick-up	quand	je	m’en	sers	pas.	Comme	ça

tu	pourras	trimbaler	une	petite	copine	–	ou	qui	tu	veux,	du	moment	que	c’est	pas	Boyce	Wynn.	T’es
trop	bien	pour	ce	gars-là.

Cette	fois	il	éclata	franchement	de	rire,	et	j’en	fis	autant.

—	Merci,	Papi.	C’est	génial.

Dans	un	tiroir	que	personne	n’ouvrait	jamais,	il	prit	un	code	de	la	route	qu’il	me	tendit.

Décidément,	il	était	plein	de	secrets,	ce	soir-là.

—	Commence	à	apprendre	les	règles,	et	j’alerterai	la	populace	pour	qu’ils	ne	s’aventurent

pas	sur	les	petites	routes	ce	week-end.

Il	me	donna	une	tape	chaleureuse	sur	l’épaule	et	j’allai	m’affaler	sur	mon	lit	pour	étudier

le	manuel,	tout	en	guettant	la	sonnerie	du	four.

M.	Quinn	passait	de	table	en	table	pour	nous	distribuer	un	papier	sur	lequel	était	inscrit	le	nom	d’une
maladie.

—	Chaque	groupe	devra	identifier	les	causes	de	sa	maladie.	Est-elle	d’origine	génétique,

virale,	bactérienne,	chimique	?	Je	veux	savoir	s’il	existe	une	prévention	efficace.	S’il	y	a	un	traitement
reconnu,	ou	bien	controversé.	Si	elle	est	contagieuse	ou	pas.

Nos	voisins	eurent	droit	à	l’anthrax.	Nous,	à	l’intolérance	au	lactose.

—	Comment	c’est	trop	pourri…

—	Monsieur	Wynn,	je	vous	saurais	gré	de	garder	la	pauvreté	de	votre	vocabulaire	pour	vous.

—	Mais	m’sieur,	c’est	quoi	c’te	maladie,	l’intolérance	au	lactose	?	Des	gens	qui	se	chient

dessus	quand	ils	boivent	du	lait	?



La	classe	explosa	de	rire.	Melody	regardait	Boyce	avec	des	envies	de	meurtre	et	Pearl	se

couvrit	carrément	les	yeux	pour	ne	pas	voir	ça.	Quant	au	prof,	il	était	à	deux	doigts	de	criser	–

ce	qui	bien	évidemment	n’empêcha	pas	Boyce	de	poursuivre.

—	Vous	êtes	intolérant	au	lactose	?	Arrêtez	de	boire	du	lait,	dit-il	en	imitant	une	voix	de

pub	à	la	radio.	Problème	résolu	!	On	pourrait	pas	avoir	autre	chose	de	mieux,	genre,	Ébola	?

Quinn	retournait	au	tableau	quand	la	cloche	sonna.

—	Commencez	vos	recherches	ce	soir,	et	demain	vous	mettrez	en	commun	vos

découvertes	!	cria-t-il	par-dessus	le	brouhaha	ambiant.

—	Comment	tu	peux	être	copain	avec	ce	gros	naze	?	me	demanda	Melody	pendant	qu’on

se	dirigeait	vers	la	sortie.

Je	lui	fis	un	sourire	contrit	et	la	devançai	pour	lui	tenir	la	porte.

—	Parce	qu’il	est	rigolo	?

—	Mouais,	si	on	aime	les	clowns	!	pouffa-t-elle.

Mais	le	sourire	mourut	sur	ses	lèvres.	Elle	avait	à	peine	mis	un	pied	dans	le	couloir	que

son	mec	passait	un	bras	lourd	autour	de	son	cou	et	la	maintenait	ainsi,	bien	serrée.	En	général,	il
l’attendait	après	les	cours	et	ils	allaient	manger	ensemble.

—	Salut,	bébé,	fit-il	avant	de	me	zieuter	d’un	air	mauvais.	Salut,	débilos.	Alors,	tu	t’es	fait	percer	la
bite	ou	pas	encore	?

—	Clark,	arrête	!	s’écria	Melody,	rouge	de	colère,	tout	en	se	laissant	bousculer	par	le	flot	d’élèves
pressés	de	sortir	du	lycée.

—	Je	me	demande	bien	pourquoi	ma	bite	te	fascine	tant,	Richards	?	rétorquai-je.

Il	se	planta	devant	moi,	mais	aussitôt	fixa	un	point	par-dessus	mon	épaule.	Je	savais	que

Boyce	était	derrière	moi.

—	Je	t’emmerde,	débilos,	cracha-t-il,	avant	d’entraîner	sa	copine	en	direction	du	parking.

—	Il	devrait	changer	de	disque,	fis-je	en	regardant	les	fesses	de	Melody	s’éloigner	de	moi.

Quel	connard,	ce	mec.

—	Bah,	ça	date	pas	d’aujourd’hui,	répliqua-t-il	en	saluant	un	pote	par-dessus	la	tête	d’une	fille.	Je	t’ai



dit	qu’il	a	voulu	me	payer	pour	que	je	te	recasse	la	gueule	?

Je	me	figeai	sur	place.	Un	petit	me	rentra	dedans	et	se	retrouva	les	quatre	fers	en	l’air.	Je	lui	tendis	la
main	pour	le	remettre	debout,	et	devinai	à	son	poids	anormalement	lourd	qu’il	était	encore	au	stade
où	il	apportait	tous	ses	bouquins	en	cours.

—	Et	qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?	demandai-je	à	Boyce	pendant	que	le	môme	bafouillait	des
remerciements	et	se	carapatait.

—	D’aller	se	faire	foutre,	bien	sûr,	répondit-il	avec	un	grand	sourire.

Lucas

Jacqueline	ne	m’envoya	pas	de	texto,	ne	m’appela	pas	non	plus	et	j’en	conclus	que	(a),	elle	n’avait	pas
vu	que	j’avais	noté	mon	numéro	sur	son	gobelet	;	ou	(b),	qu’elle	l’avait	vu	et	n’était	pas	intéressée.

Pourtant,	je	savais	qu’elle	n’était	pas	indifférente,	puisqu’elle	était	venue	me	voir	exprès	en	début	de
cours	pour	demander	mon	prénom.

Elle	envoya	un	mail	très	pro	à	Landon,	elle	n’y	parlait	que	d’éco.	Ou	presque	:	à	la	toute

fin,	elle	mentionnait	le	fait	qu’elle	était	sortie	en	boîte	avec	des	copines,	le	week-end	précédent.	Dans
ma	réponse,	j’y	fis	d’entrée	référence	:	«	J’espère	que	vous	avez	passé	une	bonne	soirée	entre	filles	»,
même	si	je	savais	que	jamais	elle	ne	raconterait	ça	à	Landon…

J’aurais	bien	voulu,	pourtant.	À	chaque	échange	avec	elle	je	creusais	un	peu	plus	ma	tombe,	sans
pouvoir	m’arrêter.

Ensuite	je	fis	allusion	à	sa	rupture	et	au	fait	que	je	lui	avais	sûrement	paru	mal	élevé	en

lui	demandant	de	m’épargner	les	détails,	dans	mon	tout	premier	mail.	Entre	les	lignes	il	fallait	lire	«
Dis-moi	tout	»,	mais	je	savais	qu’elle	ne	se	confierait	pas	à	moi	sur	un	sujet	aussi	sensible.

Je	me	trompais.

En	un	paragraphe,	elle	m’ouvrit	son	cœur.	Les	trois	longues	années	où	ils	étaient	restés	ensemble.	Le
fait	qu’elle	l’avait	suivi	ici	pour	faire	ses	études,	au	lieu	de	tenter	le	conservatoire,	qui	aurait	été	trop
loin.	Combien	elle	s’en	voulait	d’avoir	été	aussi	bête.	D’avoir	trop	cru	en	lui.

Elle	avait	l’impression	d’être	coincée	à	la	fac,	de	n’avoir	rien	à	faire	là,	tout	ça	à	cause	d’une
mauvaise	décision.

Je	ne	croyais	pas	au	destin	ni	à	l’intervention	divine,	même	si	j’aurais	bien	voulu.

Cependant,	je	croyais	à	l’importance	de	prendre	ses	responsabilités,	et	clairement	Jacqueline	pensait
comme	moi.	Loin	de	moi	l’idée	de	la	critiquer	pour	avoir	suivi	un	garçon	par	amour	–

ça	prouvait	seulement	qu’elle	était	loyale,	chose	qu’elle	ne	reconnaissait	pas	assez.	La	meilleure
chose	à	faire,	maintenant,	c’était	de	ne	pas	se	laisser	abattre.	De	reprendre	le	contrôle	de	sa	vie,	et	de



tirer	parti	de	la	situation.

C’est	exactement	ce	que	je	lui	dis.

Le	mercredi,	elle	arriva	en	avance	au	cours,	et	je	pris	une	décision	sur	un	coup	de	tête	–

apparemment,	je	n’étais	pas	capable	d’autre	chose	avec	Jacqueline	Wallace.	Je	m’assis	à	côté

d’elle	et	lui	dis	bonjour.	Elle	sursauta	en	me	voyant,	sans	doute	parce	qu’elle	s’attendait	à	son	voisin
habituel.	Mais	elle	n’eut	pas	de	mouvement	de	recul.

—	Alors	comme	ça,	t’as	pas	remarqué	que	j’avais	noté	mon	numéro	sur	ton	gobelet,	lui	fis-je.

—	Si,	si,	j’ai	remarqué.

Elle	faisait	la	maligne.	Pourtant	elle	avait	parlé	d’une	voix	douce	et	son	regard	était	l’innocence
même.

Je	lui	demandai	si	je	pouvais	avoir	le	sien,	et	elle	voulut	savoir	pourquoi	:	avais-je	besoin	d’aide	en
éco	?	Je	faillis	m’étrangler,	tiraillé	entre	ma	culpabilité	et	l’envie	de	rire	en	pensant	au	piège	dans
lequel	j’avais	foncé,	tout	seul	comme	un	grand.	Je	lui	demandai	ce	qui	lui	faisait	croire	ça,	soudain
persuadé	qu’elle	savait	et	se	foutait	de	moi.

Si	c’était	le	cas,	je	l’avais	bien	mérité.

—	Après	tout,	c’est	pas	mes	affaires,	répliqua-t-elle	d’un	air	vexé.

Je	devais	redresser	la	barre,	et	vite	fait.	Je	lui	dis	la	vérité	:	je	voulais	son	numéro	pour	des	raisons
qui	n’avaient	rien	à	voir	avec	la	macroéconomie.

Elle	prit	son	portable	et	m’envoya	un	texto	disant	«	Salut	».

Sur	ce,	son	voisin	se	pointa	et	exigea	que	je	lui	rende	sa	place.	(Benjamin	Teague,	d’après

la	feuille	de	présence.	J’avais	vérifié	tout	ce	que	je	pouvais	sur	lui	:	son	adresse,	ses	notes,	s’il	avait
eu	des	problèmes	de	discipline.	À	vrai	dire	il	paraissait	inoffensif,	si	on	mettait	de	côté	sa	passion
pour	les	tee-shirts	moyennement	drôles,	et	le	fait	qu’il	la	faisait	rire	–	un	bon	point	pour	lui,	mais	cela
me	donnait	aussi	une	furieuse	envie	de	l’envoyer	au	tapis.)

Je	m’exécutai	en	évitant	de	sourire	comme	un	crétin.	Elle	ne	m’avait	pas	appelé…	mais	elle	avait
entré	mon	numéro	dans	son	portable.

Et	maintenant,	j’avais	le	sien.

Pendant	le	cours	je	la	surpris	à	me	regarder,	une	première.	J’écoutais	d’une	oreille	plus	que	distraite,
parce	que	je	réfléchissais	au	projet	de	M.	Aziz	sur	les	matériaux	du	futur.	Je	ne	tenais	plus	en	place
depuis	que	j’avais	reçu	son	mail	la	veille,	m’annonçant	que	j’étais	pris	dans	l’équipe.	J’allais	avoir	la
chance	de	bosser	avec	deux	des	plus	grands	profs	de	mon	département,	et	les	frais	de	scolarité	pour
mon	dernier	semestre	de	fac	seraient	couverts	par	la	bourse	dont	Aziz	avait	parlé.	Du	coup,	je	gardais



les	séances	de	tutorat,	et	je	mettrais	encore	quelques	prunes	de	temps	en	temps,	mais	la	bonne
nouvelle	c’est	que	j’allais	pouvoir	démissionner	du	Starbucks.

Pendant	la	dizaine	de	secondes	où	on	se	regarda,	tout	disparut	–	Heller,	les	étudiants.	Je

fus	incapable	de	retourner	à	mes	croquis,	et	les	idées	qui	se	bousculaient	dans	ma	tête	une	minute	plus
tôt	s’étaient	envolées.	Mon	passé	s’évapora.	Mes	plans	pour	l’avenir	devinrent	flous.	Chaque	cellule
de	mon	corps	était	tournée	vers	elle	et	elle	seule.

Il	faudrait	être	prudent	;	sa	confiance	ne	serait	pas	facile	à	gagner,	parce	qu’elle	aurait	peur	de
souffrir,	mais	j’y	arriverais.	Je	savais	par	ce	simple	regard	et	les	quelques	instants	où

je	l’avais	tenue	dans	mes	bras	que	son	corps	répondrait	juste	comme	il	fallait	à	mes	caresses.

Que	je	lui	ferais	atteindre	des	sommets	de	plaisir	comme	elle	n’en	avait	jamais	connu	avec	son
égoïste	d’ex.

Mais	je	savais	aussi	que	je	ne	pourrais	lui	offrir	autre	chose.	À	la	fin	de	l’année	universitaire,	j’avais
l’intention	de	chercher	un	travail	loin	d’ici.	De	quitter	l’État	pour	échapper	à	mon	père.	De	me
construire	une	carrière	et	une	vie,	et	pour	ce	qui	était	de	l’amour,	on	verrait	après.

J’avais	envie	de	cette	fille,	mais	il	n’était	pas	question	que	je	craque	pour	elle.

Jacqueline	méritait	d’être	aimée	totalement.	D’être	avec	un	homme	honnête	et	loyal.	Et

je	n’étais	pas	cet	homme,	quand	bien	même	j’aurais	aimé.

Landon,

Soirée	fajitas	à	la	maison	demain	soir	:	viens,	si	tu	es	libre.	Je	voulais	aussi	te	dire	que	j’ai
programmé	une	interro-surprise	sur	le	thème	de	l’IPC	vendredi	matin,	peut-être	voudras-tu	faire	des
exercices	là-dessus	en	tutorat.

Ça	prendra	quinze	à	vingt	minutes	en	début	de	cours,	alors	n’hésite	pas	à	aller	prendre	un	café	avant
de	venir.

CH

Je	n’avais	pas	fait	réviser	ce	chapitre	à	Jacqueline,	alors	dès	que	ma	fiche	d’exercices	fut

prête,	je	la	lui	envoyai	par	mail.	En	P-S,	je	repris	notre	conversation	sur	sa	décision	de	suivre	Moore
à	la	fac	et	la	provoquai	avec	un	«	Pouvez-vous	prouver	que	vous	auriez	été	mieux	ailleurs	?	»

Je	lui	demandai	quel	cursus	elle	suivait,	en	espérant	qu’elle	n’ait	pas	totalement	laissé	tomber	la
musique	pour	son	ex.

Sa	réponse	me	soulagea	–	elle	était	en	musicologie	–,	mais	elle	se	lamentait	à	l’idée	de	devenir	prof,
comme	si	ça	l’empêchait	de	jouer	dans	un	orchestre.	Je	ne	voyais	pas	le	rapport.



Malheur	à	ceux	qui	affirmaient	à	Heller	qu’il	ne	faisait	pas	d’économie	juste	parce	qu’il	l’enseignait.
Il	leur	expliquait	par	le	menu	tout	ce	qu’il	faisait	d’autre	:	la	publication	d’articles	dans	des	revues
respectées,	les	recherches	pour	se	tenir	au	courant	des	tendances	mondiales,

les	conférences	prestigieuses	auxquelles	il	participait.

Je	terminai	mon	message	en	lui	ordonnant	de	faire	les	exercices	que	je	lui	avais	envoyés	avant
vendredi.

Elle	me	traita	d’esclavagiste.

Je	rabattis	l’écran	et	allai	courir	un	long	moment,	mais	rien	n’atténua	l’effet	ravageur	que

ses	réponses	aussi	pétillantes	qu’impertinentes	avaient	sur	moi.	Je	fis	les	cent	pas	dans

l’appart	pendant	une	demi-heure	et	me	décidai	enfin	à	lui	envoyer	un	texto.	Ravalant	mes	doutes,
j’écrivis	:	«	Salut	:)	».

Elle	répondit	la	même	chose.	Je	lui	demandai	ce	qu’elle	était	en	train	de	faire,	puis	lui	proposai	de
passer	au	Starbucks	le	vendredi	après-midi,	vu	qu’il	n’y	avait	jamais	personne,	et	ajoutai	:	«	La
maison	t’offre	un	américano,	ça	te	dit	?	»

Elle	accepta	et	pendant	une	minute	ce	fut	l’euphorie	totale,	jusqu’à	ce	que	monte	l’envie

irrépressible	de	me	baffer.

—	Pourquoi	tu	m’as	laissé	faire	?	marmonnai-je	à	Francis,	qui	me	regarda	le	plus	sérieusement	du
monde.	T’aurais	au	moins	pu	tenter	de	m’arrêter.

Il	se	lécha	une	patte,	la	passa	sur	ses	oreilles,	me	regarda	encore.

—	Tu	crois	que	c’est	comme	ça	qu’on	devient	schizophrène	?	On	drague	une	fille	en	prétendant	être
deux	mecs	différents,	ensuite	on	se	met	à	parler	aux	animaux	de	compagnie.

Mon	Dieu,	je	suis	tombé	bien	bas.

—	Miaou,	répondit-il	en	se	mettant	en	boule.

Ce	qui	était	bien,	quand	j’étais	invité	à	dîner	chez	les	Heller,	c’est	que	je	n’avais	pas	besoin	d’heure	:
quand	les	bonnes	odeurs	de	cuisine	commençaient	à	monter	chez	moi,	c’était

bon.

Je	pris	les	brownies	que	j’avais	faits	pour	l’occasion	et	descendis.

La	conversation	tourna	autour	de	Cole,	qui	allait	rentrer	pour	la	première	fois	deux	semaines	après,
et	grimperait	aussitôt	en	voiture	avec	nous	pour	se	rendre	sur	la	côte.	Si	Raymond	Maxfield	ne
voulait	pas	venir	pour	Thanksgiving,	Thanksgiving	viendrait	à	lui.



—	Cole	va	être	de	sale	humeur,	et	en	plus	il	va	puer	–	trois	heures	d’avion	plus	quatre	dans	la	voiture
?	Génial,	râla	Carlie.

—	Il	se	reposera,	comme	ça,	répondit	son	père.

—	Bonne	idée.	Drogue-le	pour	qu’il	dorme,	renchérit	Carlie	en	mettant	une	montagne	de

guacamole	sur	sa	chips	de	maïs.

Son	appétit	était	revenu	en	force	depuis	qu’elle	s’était	remise	de	son	chagrin	d’amour.	Au

dessert,	ses	parents	échangèrent	un	sourire	en	la	voyant	mettre	deux	brownies	dans	son	assiette.

—	Encore	meilleur	que	de	prendre	son	pied,	commenta-t-elle	en	se	léchant	le	doigt,	ce	qui	pétrifia
littéralement	Charles.

—	Carlie	Heller,	intervint	Cindy.	Tu	vas	provoquer	une	crise	cardiaque	à	ton	père	si	tu	continues	à
parler	comme	ça.

—	Ben	quoi	?	Tu	sais	bien	que	je	fonce	droit	vers	l’âge	adulte,	mon	papounet,	expliqua-t-

elle	en	mastiquant.	T’es	entouré	d’étudiants	toute	la	journée.	Dans	deux	ans,	ce	sera	moi	!

Faut	t’y	faire,	je	suis	plus	une	gamine.

Caleb	regardait	tour	à	tour	sa	sœur	et	ses	parents.	On	n’avait	pas	parlé	de	lui	une	seule	fois	pendant	le
dîner.	En	tant	que	bébé	de	la	famille,	c’était	tout	simplement	impossible.

—	Stephen	Stafford	a	embrassé	un	serpent,	dit-il	de	but	en	blanc.

—	J’espère	bien	que	c’est	un	euphémisme,	rétorqua	Carlie.

—	C’est	quoi	un	eu…

—	Tu	parles	du	serpent	que	vous	avez	étudié	en	sciences	?	intervint	sa	mère,	et	Caleb	confirma.	Mais
comment	est-ce	arrivé	?

—	C’est	Dale	Gallagher.	Il	lui	a	dit	qu’il	serait	pas	cap.

—	Je	vois,	fit	Cindy.	Pauvres	M.	et	Mme	Stafford.

Caleb	fronça	les	sourcils.

—	Pourquoi	tu	dis	ça	?	Ils	savent	sûrement	pas	qu’il	a	embrassé	un	serpent.

—	J’ai	pas	fini	de	manger,	je	vous	signale,	grogna	Carlie.

—	Même	que	Dale	Gallagher	lui	a	donné	cinq	dollars	pour	le	faire.

—	Dans	ce	cas,	je	pense	qu’on	peut	dire	aussi	pauvres	M.	et	Mme	Gallagher,	conclut	Charles.	Si	leur



fils	est	bête	au	point	de	payer	quelqu’un	pour	faire	une	bêtise…

Le	jour	où	j’avais	emménagé	dans	l’appartement	au-dessus	du	garage,	je	ne	savais	pas	à	quoi
m’attendre	–	ni	à	quelle	fréquence	je	verrais	les	Heller,	ni	même	à	quoi	ressemblait	mon	nouveau
chez-moi.	C’était	la	première	fois	que	l’endroit	était	habité.	Mais	je	m’étais	dit	que	j’avais	déjà	vu
pire	avec	ma	chambre	dans	le	garde-manger.

Carlie	avait	accouru	dans	l’allée	en	voyant	le	SUV	de	son	père	arriver.	À	sa	naissance	elle

était	prématurée,	alors	elle	avait	toujours	été	petite	pour	son	âge.	À	côté	de	moi,	grand	gaillard	de
dix-huit	ans,	elle	m’avait	paru	minuscule.	Elle	avait	quand	même	bien	failli	me	renverser	en	se	jetant
sur	moi,	le	visage	aussi	radieux	qu’une	petite	fille	le	matin	de	Noël.

—	Landon,	faut	absolument	que	tu	voies	ça	!

Elle	m’avait	pris	par	la	main	et	obligé	à	la	suivre.	Après	ce	long	trajet,	j’avais	surtout	envie	de
prendre	une	douche,	manger	un	bout	et	faire	la	sieste,	sans	compter	qu’ensuite	j’avais	tout	mon	bazar
à	décharger.	Mais	quand	Carlie	était	lancée,	il	était	impossible	de	l’arrêter.

Ses	parents	et	ses	frères	avaient	monté	l’escalier	à	notre	suite,	et	sur	le	palier	Carlie	m’avait	tendu	une
clé.	Le	porte-clés	auquel	elle	était	attachée	représentait	le	logo	de	la	fac	où	je	serais	officiellement
étudiant	une	semaine	après.	Même	si	j’avais	encore	du	mal	à	le	croire.

En	entrant	j’avais	découvert	un	intérieur,	disons,	spartiate.	Mais	je	ne	m’attendais	pas	à	des	meubles.
Ni	à	des	murs	fraîchement	repeints,	des	stores	neufs,	des	assiettes	dans	les	placards	et	des	serviettes	à
la	salle	de	bains.	Un	mur	entier	de	la	chambre	était	recouvert	de	liège,	prêt	à	recevoir	les	dessins	que
j’aurais	envie	d’y	punaiser.	Des	draps	étaient	empilés	au	pied	du	lit.

Une	boule	s’était	formée	dans	ma	gorge.	Je	ne	pouvais	pas	les	regarder.	Je	ne	pouvais	pas

parler.	C’était	beaucoup	trop.

Pour	me	donner	une	contenance	j’étais	allé	ouvrir	le	store,	et	la	pièce	s’était	retrouvée	inondée	de
lumière.	La	nouvelle	vue	de	ma	chambre	était	de	vénérables	chênes	et	le	ciel.	Du

salon,	je	verrais	la	cour	des	Heller,	un	bout	de	piscine,	la	maison.	Ils	seraient	à	quelques	mètres	de
moi.	À	quelques	pas,	vraiment.

Charles	et	les	enfants	s’étaient	éclipsés,	et	Cindy	était	venue	près	de	moi	pendant	que	je

regardais	dehors	sans	rien	voir.

—	Je	suis	tellement	contente	que	tu	sois	là,	Landon,	avait-elle	dit	en	posant	une	main	sur

mon	épaule.	Tes	efforts	ont	payé.	Charles	et	moi	sommes	fiers	de	toi.

Les	Heller	faisaient	quasiment	partie	de	la	famille,	et	le	resteraient	toujours.	Mais	toute

la	nuance	était	dans	ce	«	quasiment	».	Ils	n’étaient	pas	vraiment	à	moi,	et	je	le	savais.
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Landon

—	La	grenouille	est	morte.	Elle	ne	va	pas	te	mordre.

Melody	battit	des	cils	derrière	ses	lunettes	de	protection.

—	Ce	truc	est	dégoûtant.	Je	refuse	de	le	toucher.

Le	tablier	taille	unique	distribué	par	le	prof	lui	allait	aux	genoux	et	elle	avait	dû	faire	plusieurs	tours
pour	l’attacher.	Elle	se	tenait	bras	en	l’air,	coudes	pliés,	pour	que	les	gants	ne	glissent	pas	de	ses
mains	menues.	On	aurait	dit	une	petite	fille	jouant	à	l’infirmière.

C’est	pas	le	moment	de	penser	à	ses	mains.

Je	haussai	un	sourcil	amusé	–	celui	qui	était	percé,	et	qu’elle	fixait	tellement	la	semaine

précédente	que	Pearl	avait	dû	claquer	des	doigts	devant	son	visage	pour	la	ramener	sur	terre.

—	T’aurais	dit	la	même	chose	si	t’avais	été	avec	Pearl	?

Elle	se	contenta	de	regarder	mon	piercing.	Moi	j’étais	absorbé	par	son	pull	vert	foncé,	qui

faisait	ressortir	ses	yeux	pâles	et	contrastait	avec	la	mèche	blonde	qu’elle	venait	de	rabattre	sur	son
épaule.

—	Parfaitement,	m’assura-t-elle.

Ne	pense	pas	à	ses	yeux.	Ni	à	ses	cheveux.

—	OK,	capitulai-je.	Je	dissèque,	tu	t’occupes	des	épingles	et	des	étiquettes.

Elle	me	gratifia	d’une	moue	qui	aurait	dû	paraître	ridicule	sur	une	nana	de	son	âge,	mais

qui	la	rendait	encore	plus	sexy.

Merci	mon	Dieu	pour	ce	tablier	en	coton	épais.	Et	cette	table	plus	haute	que	la	moyenne.

—	D’accord,	je	dissèque	et	je	mets	les	épingles.	Tu	vas	quand	même	bien	arriver	à	coller	les
étiquettes	?

Elle	attrapa	son	stylo	et	me	sourit	–	ma	récompense	pour	avoir	cédé	si	facilement.

—	Alors,	on	commence	par	quoi	?

La	vache,	ça	me	démangeait	de	trouver	l’interrupteur.	Celui	sur	lequel	je	n’aurais	qu’à	appuyer	pour
qu’elle	refasse	ce	sourire,	encore	et	encore.

—	Attends,	je	regarde…,	fis-je	en	lisant	les	instructions.	Euh,	d’abord,	on	est	censés	déterminer	le



sexe.

Melody	mordit	une	lèvre	inférieure	pulpeuse	de	ses	dents	blanches	parfaites,	et	je	ressentis	la
morsure	à	un	endroit	bien	précis,	comme	si	toutes	mes	terminaisons	nerveuses	convergeaient	là.	En
clair,	mon	membre	se	contracta	aussi	sec.	Sans	déc’,	t’as	onze	ans	ou	quoi	?

Foutu	Boyce	avec	sa	mononucléose	à	la	noix.	Et	maintenant,	Pearl	l’avait	attrapée	aussi.

Ça	faisait	déjà	une	semaine	qu’ils	étaient	absents.	Sans	mon	pote	pour	agacer	Melody	et	sans

sa	copine	pour	refroidir	mes	ardeurs,	on	avait	commencé	à	se	parler	tous	les	jours,	bien	plus	qu’on
ne	l’avait	fait	en	un	an.	Depuis	le	fameux	exposé	de	géo.	Depuis	que	son	petit	ami	avait	payé	Boyce
pour	me	tabasser.

Melody	se	pencha	au-dessus	du	pauvre	batracien,	qui	donnait	l’impression	d’être	mort	en

dansant,	avec	son	sourire	béat	et	ses	doigts	écartés	comme	un	artiste	de	music-hall.

—	Je	vois	pas	de	machin	qui	dépasse.	Du	coup,	c’est	une	fille	?

—	Les	grenouilles	ont	pas	de	machin	qui	dépasse,	m’esclaffai-je.

Elle	me	lança	un	regard	vexé	et	porta	une	main	gantée	à	son	nez	pour	ne	pas	sentir	l’odeur	puissante
du	formol.

—	C’est	écrit	que	le	mâle	a	un	pouce	plus	gros	et	atrophié.

Côte	à	côte,	on	examina	la	bête	un	long	moment.

—	Me	dis	pas	qu’il	fait	ça	avec	son	pouce	!	pouffa-t-elle.

Houlà.	Je	la	dévisageai.	Elle	rougit.	Et	on	éclata	tous	les	deux	de	rire,	ce	qui	nous	valut	un	regard
réprobateur	de	M.	Quinn.	Visiblement,	l’exercice	de	dissection	n’était	pas	censé	être	amusant.

—	On	n’a	qu’à	laisser	ça	de	côté	pour	l’instant,	proposai-je.

Tu	vas	quand	même	pas	te	mettre	à	penser	à	ton	foutu	pouce,	bordel.

De	son	écriture	appliquée,	Melody	rédigea	les	étiquettes	tandis	que	je	faisais	une	incision

de	haut	en	bas	pour	dégager	les	organes	internes.	Elle	finit	par	s’habituer	à	l’odeur	et	fit	de	moins	en
moins	sa	dégoûtée.	Elle	alla	jusqu’à	transpercer	d’une	épingle	les	parties	que	j’avais	ôtées,	même	si
elle	continua	à	refuser	de	prendre	son	scalpel,	sauf	quand	le	prof	faisait	sa	ronde	pour	s’assurer	que
tout	le	monde	participait.

—	Ouah,	tout	est	si	petit,	commenta-t-elle	le	plus	sérieusement	du	monde,	puis	elle	examina	la	feuille
d’instructions.	Oh,	je	crois	bien	que	j’ai	trouvé	ses	couilles.	Non	?

Elle	tendit	l’étiquette	où	elle	avait	inscrit	testicules.



—	Si,	répliquai-je,	suprêmement	amusé.	Félicitations	!	C’est	un	garçon.

—	Sauf	qu’il	a	pas	de…	dit-elle	en	fronçant	les	sourcils.

Dans	ma	tête,	je	terminai	sa	phrase	:	pénis,	bite,	phallus,	queue,	verge,	colosse.

Le	dernier,	c’était	de	Boyce.

Hésitant	entre	le	regret	et	un	immense	soulagement	à	l’idée	que	Boyce	ne	soit	pas	là,	je

lus	la	feuille	et	lui	fis	un	résumé.

—	Eh	ben	non.	Pour	fertiliser	les	ovules	de	la	femelle,	le	mâle…	euh	(	La	vache	!	)…	donc	il	monte
sur	la	femelle,	il	la	saisit	avec	les	pattes	avant	pour	l’immobiliser	et	il	fait	gicler	le	sperme	sur	les
œufs	à	mesure	qu’ils	sortent.

On	se	regarda	dans	les	yeux,	derrière	nos	lunettes	de	protection.	J’étais	étonné	que	les	miennes	ne
soient	pas	déjà	pleines	de	buée.

—	C’est	un	peu	nul	pour	lui,	tu	trouves	pas	?	dit-elle.

Ne	pense	pas	à	saisir	Melody	Dover	avec	les	bras.	Par-derrière.

Non,	non,	non.

Boyce	étant	malade,	j’avais	recommencé	à	rentrer	du	lycée	à	pied.	Sa	vieille	Pontiac	était

moche,	bruyante	et	accidentogène	–	mais	elle	avait	le	mérite	d’exister.	Tandis	que	je	devais	tenir
encore	quatre	mois	avant	de	passer	mon	permis.	Papi	avait	trouvé	des	chemins	de	terre

peu	fréquentés	de	l’autre	côté	de	la	baie,	et	tous	les	dimanches	après-midi	on	prenait	le	ferry,	puis	il
m’emmenait	là-bas	pour	que	je	m’exerce.	Il	n’était	pas	loin	de	décréter	que	j’étais	prêt	à	conduire	sur
une	vraie	route.

Je	m’étais	bien	gardé	de	lui	dire	que	Boyce	m’avait	déjà	laissé	prendre	le	volant	à	plusieurs	reprises,
quand	il	avait	trop	bu	ou	trop	fumé.	Il	m’aurait	repris	les	clés	de	son	pick-up	sur-le-champ,	et	ne	me
les	aurait	sans	doute	jamais	redonnées.

Mais	si	je	voulais	conduire	seul,	c’était	pour	une	bonne	raison.

Tu	parles,	comme	si	Melody	allait	accepter	de	monter	dans	ma	guimbarde	rouillée	après

avoir	connu	la	jeep	blanche	flambant	neuve	de	Clark	Richards	–	celle	qu’il	avait	eue	pour	ses	seize
ans,	un	an	plus	tôt.	Je	l’avais	entendu	se	vanter	de	ce	que	Melody	avait	fait	avec	lui	sur	le	siège	arrière
de	cette	jeep,	et	ses	confidences	m’avaient	autant	horripilé	que	donné	une	érection	d’enfer.	J’avais	les
boules	parce	qu’il	n’aurait	pas	dû	raconter	ça	à	une	bande	de	crétins	affalés	autour	d’un	feu	sur	la
plage.	Et	j’étais	furieusement	excité	parce	que	je	voulais	que	Melody	fasse	ces	choses	avec	moi.

Je	donnai	un	coup	de	pied	dans	un	cactus	au	bord	de	la	route	et	sentis	une	épine	se	planter	à	travers	le



fin	tissu	de	mes	tennis	noires.

—	Aïïïeuh	!

C’est	à	ce	moment-là	que	je	remarquai	le	pick-up	de	Papi	garé	devant	la	maison.	À	côté

du	4	×	4	de	Papa.

La	porte	d’entrée	n’était	pas	fermée,	mais	c’était	peut-être	juste	un	oubli.	C’était	fréquent.

Combien	de	fois	Papa	avait-il	répété	à	Papi	que	ce	n’était	pas	prudent	–	Papi	répondait	qu’il	n’avait
jamais	fermé	cette	foutue	maison	depuis	qu’il	vivait	ici.	Ce	à	quoi	Papa	rétorquait	qu’on	n’était	plus
en	1950.

Le	jour	où	le	père	de	Boyce	s’était	fait	voler	un	tas	d’outils	dans	son	garage	parce	qu’il	le	laissait
ouvert	à	tous	les	vents,	Papi	avait	fini	par	abdiquer.	Mais	la	consigne	n’était	pas	encore	rentrée,
apparemment.

—	Papi	?	appelai-je	en	refermant	derrière	moi.

L’intérieur	de	la	maison	était	sombre	en	comparaison	du	temps	radieux	qu’il	faisait	dehors,	même	en
enlevant	les	lunettes	de	soleil.	Au	début,	je	ne	réalisai	pas	que	Papa	était	assis	sur	le	canapé,	les	mains
serrées	entre	ses	jambes,	fixant	un	point	sur	la	moquette	élimée.

Il	ne	rentrait	jamais	aussi	tôt,	et	les	rares	fois	où	cela	arrivait	je	le	trouvais	occupé	à	bosser	sur	la
table,	mais	sûrement	pas	à	scotcher	sur	le	canapé.	Je	fronçai	les	sourcils.

—	Papa	?

Il	ne	bougea	pas	un	muscle.	Ne	me	regarda	pas.

—	Viens	t’asseoir,	Landon.

Mon	cœur	battait	la	chamade	et	à	chaque	seconde	le	rythme	accélérait	un	peu	plus,	comme	quand	on
fait	chauffer	un	moteur.

—	Où	est	Papi	?	Papa	?	insistai-je	en	balançant	mon	sac	par	terre.

Enfin,	il	leva	les	yeux	vers	moi.	Ils	étaient	secs	mais	rouges.

—	Ton	grand-père	a	fait	une	crise	cardiaque	ce	matin…

—	Quoi	?	Où	il	est,	à	l’hôpital	?	Il	va	bien	?

—	Non,	fils.	(Il	parlait	d’une	voix	douce	et	calme,	mais	on	aurait	dit	qu’il	m’avait	giflé	avec	ces	mots
aussi	brusques	qu’irrévocables.)	Ça	a	été	foudroyant.	Il	est	parti	très	vite…

—	Non,	m’écriai-je	en	ravalant	les	sanglots	qui	montaient.	Putain,	NON	!



Je	m’enfermai	dans	ma	chambre	et	n’en	ressortis	que	lorsque	Papa	fut	au	lit.

À	pas	feutrés,	j’allai	dans	la	chambre	de	Papi.	Les	rideaux	étaient	ouverts	et	un	rayon	de

lune	l’éclairait.	Mes	doigts	effleurèrent	les	objets	qui	encombraient	sa	table	de	chevet	:	une	paire	de
lunettes	pliées	sur	une	bible	reliée	en	cuir,	un	exemplaire	de	Feuilles	d’herbe	de	Walt	Whitman,	un
verre	à	moitié	rempli	d’eau,	une	montre	au	cadran	rayé	posée	à	plat.	Sur	la	commode	il	n’y	avait
qu’une	pile	de	chemises	soigneusement	pliées	et	une	vieille	photo	de	ma

grand-mère	tenant	un	bébé	–	mon	père.	Le	cadre	était	vieillot	et	abîmé	à	un	coin.

De	retour	à	la	cuisine	je	pris	un	reste	de	macaronis	au	fromage	dans	le	frigo	et	le	mangeai	comme	ça,
sans	le	faire	réchauffer.

L’enterrement	fut	rapide	et	eut	lieu	en	petit	comité	:	il	y	avait	Papa,	moi,	des	amis	de	longue	date	et
quelques	voisins	que	Papi	appréciait.	Ce	jour-là	Papa	porta	le	seul	costume	qu’il	avait	gardé	–	il	lui
allait	toujours	bien,	mais	on	voyait	qu’il	était	plus	ample.	Il	avait	perdu	du	poids	depuis	la	dernière
fois	qu’il	l’avait	porté,	aux	obsèques	de	Maman.	Il	avait	gagné	en	muscles	mais	avait	aussi	les	traits
plus	émaciés.	Quant	à	moi,	je	n’avais	pas	de	costume	et	n’eus	pas	le	temps	d’en	acheter	un,	alors	je
me	rabattis	sur	un	pull	et	un	jean	noirs	pour	la	cérémonie.

Mon	grand-père	fut	enterré	à	côté	de	sa	femme,	morte	vingt	ans	avant	lui.	Sur	sa	pierre

tombale	il	avait	fait	écrire	:	«	Ramona	Delilah	Maxfield	–	À	ma	femme	bien-aimée,	à	ma	mère	bien-
aimée	».	Je	me	demandais	ce	que	Papa	avait	commandé	comme	épitaphe	pour	son	père,	mais	gardai
cette	question	pour	moi.

Le	lendemain,	il	me	donna	deux	objets	qui	lui	avaient	appartenu	:	un	lourd	pendentif	en

argent,	dont	le	symbole	celtique	était	censé	représenter	la	lignée	des	Maxfield	avant	le	e

XII	siècle,	et	la	clé	de	son	pick-up.

Je	fis	un	croquis	du	symbole,	en	l’agrandissant.	J’avais	décidé	de	me	le	faire	tatouer	sur	le	flanc,	au
niveau	de	la	cage	thoracique.	Quant	à	la	clé,	je	l’ajoutai	à	l’anneau	en	métal	où	je	gardais	celle	de	la
maison,	avec	une	boussole.

Je	possédais	un	véhicule	en	état	de	marche,	un	symbole	millénaire	de	mon	héritage	familial,	une
recette	secrète	de	brownies,	un	canif	et	des	souvenirs	de	mon	grand-père	que	je	n’aurais	jamais	eus	si
ma	mère	n’était	pas	morte.

Aucune	de	ces	choses	n’avait	de	sens	pour	moi,	et	je	ne	voyais	pas	leur	valeur	non	plus	–

pas	quand	elles	étaient	toutes	liées	à	la	perte	de	quelqu’un	que	j’aimais.

Lucas

J’entrai	dans	l’amphi	au	moment	où	Heller	ramassait	les	interros.	Je	venais	de	m’installer



quand	il	demanda	à	me	voir	après	le	cours.

—	Oui,	monsieur,	répondis-je	en	faisant	un	effort	suprême	pour	ne	pas	regarder

Jacqueline,	qui	était	occupée	à	m’espionner	sans	aucune	discrétion,	la	tête	penchée	et	l’air	rêveur.

J’arrêtai	de	respirer,	car	il	suffisait	que	Charles	prononce	un	mot	–	Landon	–	pour	qu’elle	découvre
la	supercherie.

J’avais	envie	qu’elle	sache.	En	même	temps,	je	n’en	avais	pas	envie.

Ensuite	il	n’y	eut	plus	d’échange	de	regards	jusqu’à	ce	que	je	descende	vers	l’estrade	à	la

fin	du	cours.	Heller	était	en	pleine	conversation	et	j’en	profitai	pour	essayer	de	trouver	Jacqueline
dans	la	foule	d’étudiants	qui	sortaient	de	l’amphi.	Elle	était	toujours	assise	à	sa	place.	Et	avait	les	yeux
braqués	sur	moi.

Ils	étaient	plus	sombres	que	d’habitude,	à	cause	de	la	distance	et	des	ombres	projetées	par	les	néons.
Je	n’arrivais	pas	à	distinguer	cette	nuance	parfaite	de	bleu	que	je	connaissais	si	bien,	ni	à	sentir	son
parfum.	Elle	ne	riait	pas,	ne	souriait	pas	;	c’était	juste	une	fille	très	mignonne.

Et	pourtant,	je	ne	voyais	plus	qu’elle	dans	l’amphi.

—	On	y	va,	fiston	?	me	fit	Heller	en	rangeant	ses	notes.

Je	dus	me	faire	violence	pour	me	tourner	vers	lui.

—	Euh,	ouais,	quand	tu	veux.

Il	m’interrogea	du	regard	puis	se	dirigea	vers	la	sortie.

—	Tu	travailles	trop,	ces	temps-ci,	non	?	Tu	as	l’air	préoccupé.

Il	ne	se	doutait	pas	à	quel	point.

C’était	vraiment	pas	ma	journée.

Pour	commencer,	Gwen	arriva	de	mauvaise	humeur	–	je	ne	l’avais	jamais	vue	comme	ça.

On	aurait	dit	une	autre	personne.	On	aurait	dit…	Eve.

Qui	était	aussi	de	service	cet	après-midi-là.

Je	ne	savais	pas	à	quelle	heure	Jacqueline	allait	venir,	mais	je	me	souvenais	qu’elle	donnait	un	cours	à
ses	collégiens	le	vendredi	en	fin	d’après-midi	:	elle	l’avait	dit	à	Landon.	En	toute	logique	elle	n’allait
donc	plus	tarder.	Quand	Heller	se	pointa	et	s’installa	dans	un	coin	avec	un	grand	latte,	je	priai	pour
qu’il	l’avale	d’un	trait	et	rentre	chez	lui.

Mais	il	sortit	le	Wall	Street	Journal	et	commença	à	lire	les	titres	un	à	un.	Évidemment.



Moins	de	cinq	minutes	après,	j’entendis	Eve	dire	«	Oui	?	»	d’un	ton	qui	frisait	l’impolitesse.	C’était
Jacqueline,	et	elle	se	mordait	la	lèvre	comme	si	elle	hésitait	à	repartir	sur-le-champ.

Je	courus	à	son	secours	en	disant	à	Eve	que	je	m’en	occupais.

Je	lui	préparai	son	américano,	refusai	de	la	laisser	payer,	et	elle	alla	s’installer	à	l’opposé	de	Heller
pour	travailler.	Pendant	tout	ce	temps,	mes	collègues	la	fusillèrent	du	regard.	Alors	là,	ça	me
dépassait.

—	C’est	quoi	votre	problème	?	finis-je	par	demander	en	me	plantant	devant	elles.

Pourquoi	vous	la	matez	comme	si	vous	vouliez	la	réduire	en	bouillie	?

Gwen	croisa	les	bras	d’un	air	de	défi.

—	Ne	nous	dis	pas	que	tu	aimes	bien	cette	fille,	Lucas.

Je	jetai	un	coup	d’œil	en	direction	de	Heller,	qui	n’avait	pas	bougé	d’un	poil	hormis	pour

tourner	sa	page	de	journal.

—	Qu’est-ce	qui	vous	fait	penser	que	je	l’aime	bien,	d’abord	?

—	Tu	crois	peut-être	le	contraire,	mais	on	lit	en	toi	comme	dans	un	livre	ouvert.	Et	on	pense	qu’elle
joue	à	un	sale	petit	jeu	avec	toi.

—	Quoi	?

Heureusement	que	Jacqueline	était	trop	loin	pour	entendre	cette	conversation	barrée.

—	C’est	vrai,	renchérit	Eve.	Ses	copines	sont	revenues	l’autre	jour.	Tu	vois	de	qui	je	parle	?	Les	deux
nanas	membres	d’une	confrérie	?

Au	ton	qu’elle	employa,	on	aurait	dit	qu’elle	parlait	de	prostituées	et/ou	de	lépreuses.

OK…	Je	lui	donnais	cinq	secondes	pour	s’énerver	et	j’allais	me	faire	un	plaisir	de	la	calmer.

—	Figure-toi	que	je	les	ai	entendues,	enfin	pas	tout	à	cause	de	la	foutue	machine	qui	faisait	de	la
vapeur,	mais	en	tout	cas	elles	ont	dit	ton	nom,	son	nom	à	elle,	et	elles	ont	parlé	du	fait	que	cette	nana
se	servait	de	toi	pour…	son	opération	bad	boy,	dit-elle	en	mimant	des	guillemets.	Putain,	j’ai	jamais
entendu	un	truc	aussi	bidon.

Une	opération	bad	boy.	Mais	bien	sûr.

—	Vous	êtes	graves,	les	filles.

Eve	croisa	les	bras	à	son	tour.

—	Je	t’assure.	C’est	elles	qui	ont	tout	manigancé,	et	ta	copine	se	contente	de	suivre.	T’es



censé	être…	son	plan	cul,	celui	qui	va	l’aider	à	se	remettre	d’une	déception	amoureuse.	Alors
maintenant	tu	nous	réponds	:	tu	l’aimes	bien	ou	t’as	juste	envie	de	te	la	faire	?

Elles	étaient	plantées	là,	les	yeux	écarquillés	comme	deux	cinglées.

Un	plan	cul.

—	C’est	pas	vos	affaires.

—	Oh	que	si,	rétorqua	Eve	en	enfonçant	un	doigt	verni	de	noir	dans	mon	torse.	Tu	es	notre	ami,	et	on
ne	va	sûrement	pas	te	laisser	tomber	dans	le	piège	d’une	pétasse	doublée

d’une	snob.

—	Je	t’interdis	de	parler	d’elle	comme	ça,	m’insurgeai-je.

Elles	se	regardèrent.	«	Et	merde	»,	commenta	Gwen.	«	J’en	étais	sûre	»,	renchérit	Eve.

Une	heure	plus	tard,	Jacqueline	et	Heller	partirent	à	quelques	minutes	d’intervalle.	En	se

dirigeant	vers	la	sortie,	il	s’arrêta	pour	lui	dire	qu’il	était	très	satisfait	de	la	façon	dont	elle	s’était
reprise	en	main.	Je	le	savais	parce	que	c’était	ça	dont	il	voulait	me	parler	dans	son	bureau,	en	fin	de
matinée.

Puis	il	vint	au	comptoir	pour	me	parler	d’	elle	–	sous	son	nez	!	–,	et	je	me	rappelai	cette	citation	que
mon	grand-père	aimait	:	«	Oh,	quelle	inextricable	toile	nous	tissons	lorsque	nous	commençons	à	nous
exercer	au	mensonge1.	»	Je	comprenais	de	mieux	en	mieux	ce	qu’il	entendait	par	«	inextricable	».

Le	reste	de	l’après-midi	fut	tellement	calme	que	le	manager	proposa	à	l’un	d’entre	nous	de	rentrer.
Quand	je	levai	la	main,	les	filles	échangèrent	un	regard	lourd	de	sous-entendus.	Ce	n’était	pas	mon
genre	de	jouer	aux	tire-au-flanc.

Gwen	me	suivit	dans	la	réserve.	J’étais	en	train	de	m’habiller	quand	elle	posa	une	main	sur	mon	bras.

—	Lucas	?

—	Ouais	?

—	Je	sais	qu’Eve	peut	être	dure	des	fois…

—	Sans	blague	?	rétorquai-je,	narquois.	J’avais	pas	remarqué.

De	petites	rides	apparurent	au	coin	de	ses	yeux	quand	elle	sourit	–	enfin	je	retrouvais	la

Gwen	que	je	connaissais.

—	Mais	on	tient	à	toi.	Et	on	ne	veut	pas	que	tu	souffres.

Je	remontai	la	fermeture	Éclair	de	mon	blouson	à	moitié.	Il	était	d’un	beau	cuir	marron



foncé,	et	je	n’aurais	jamais	pu	me	le	payer	avec	ce	que	je	gagnais.	C’était	Charles	et	Cindy	qui	me
l’avaient	offert	pour	mon	anniversaire,	l’année	où	j’avais	commencé	la	fac.	Il	était	ample,	à	l’époque
;	maintenant	il	m’allait	super	bien.

—	Je	suis	un	grand	garçon,	Gwen.	Je	sais	me	débrouiller.	Depuis	un	bail.

—	Bien	sûr,	simplement…	sois	prudent.	Des	fois	ça	ne	vaut	juste	pas	le	coup,	surtout	quand	on	sait
qu’on	va	s’en	mordre	les	doigts.	Crois-moi.

Elle	n’évoquait	presque	jamais	le	père	de	son	bébé	mais	clairement,	elle	parlait	en	connaissance	de
cause.	Il	n’y	avait	rien	de	comparable	entre	Jacqueline	Wallace	et	un	connard	trop	égoïste	pour
assumer	ses	responsabilités,	mais	je	gardai	cette	réflexion	pour	moi.

—	Merci	du	conseil,	Gwen.	Promis,	je	ferai	attention.

C’est	pas	beau	de	mentir.

En	rentrant	je	me	préparai	un	sandwich	et	partageai	avec	Francis,	comme	je	l’avais	fait	le

jour	où	il	s’était	pointé	à	ma	porte,	trois	ans	plus	tôt.	Cela	faisait	seulement	un	mois	que

j’avais	emménagé	et	le	chat	s’était	incrusté	sans	me	demander	mon	avis.	Les	Heller	avaient	beau	vivre
à	côté	je	me	sentais	isolé,	à	l’époque.	On	se	parlait	rarement	avec	mon	père	quand	on	habitait
ensemble,	mais	il	était	là.	Il	me	manquait	une	présence,	et	c’était	grâce	à	Francis	que	je	l’avais
compris.

—	Qu’est-ce	que	t’en	penses	?	lui	demandai-je	en	jetant	un	dernier	morceau	de	dinde	dans	son	bol.	Tu
crois	que	je	devrais	devenir	son	bad	boy	?	Le	rôle	m’irait	comme	un	gant,	on	est	d’accord.	(Je	pris	le
portable	et	allai	dans	les	contacts.)	Parle	maintenant	ou	tais-toi	à	jamais.

Il	finit	son	dîner	et	entama	sa	toilette.

—	D’accord,	tu	l’auras	voulu,	fis-je	en	tapant	un	SMS	à	Jacqueline	pour	m’excuser	de	ne

pas	lui	avoir	dit	au	revoir.

«	C’était	un	peu	gênant	avec	Heller	dans	les	parages,	j’imagine	»,	répondit-elle	aussitôt.

C’est	le	moins	qu’on	puisse	dire.

Je	lui	avouai	que	j’aimerais	la	dessiner	et	fixai	l’écran,	attendant	sa	réponse.	T’as	envie	d’un	bad	boy	,
Jacqueline	?	Je	suis	tout	à	toi.

«	OK	»,	fit-elle.

Je	lui	dis	que	je	pouvais	être	là	dans	deux	heures	et	me	fis	préciser	son	numéro	de	chambre.

Ironie	du	sort,	elle	avait	envoyé	un	mail	à	Landon	pendant	qu’elle	était	au	Starbucks,	pour	le
remercier	de	lui	avoir	conseillé	ces	exercices	sur	l’IPC.	J’étais	convaincu	qu’elle	avait	cartonné	à



l’interro-surprise	de	Heller	et	je	brûlais	de	le	lui	dire,	mais	je	me	retins.	Elle	n’entendrait	pas	parler
de	Landon	ce	soir-là.

Ce	fut	bien	trop	simple	d’entrer	dans	sa	résidence	:	un	étudiant	qui	sortait	retint	la	porte

pour	moi.	Je	montai	par	l’escalier	de	service,	le	corps	en	feu.

Je	ne	lui	avais	pas	menti	:	j’avais	vraiment	envie	de	la	dessiner.	Si	possible,	c’est	tout	ce	que	je	ferais.
Ce	soir.

Je	frappai	doucement	à	sa	porte,	ignorant	les	étudiantes	qui	discutaient	dans	le	couloir.

Elle	ne	répondit	pas,	et	je	n’entendis	pas	non	plus	de	mouvement	à	l’intérieur.	Mais	quand	j’insistai
elle	m’ouvrit	brusquement,	comme	si	elle	attendait	derrière	la	cloison	depuis	le	début,	hésitant	à	me
laisser	entrer.

Son	pull	était	d’un	bleu	plus	clair	que	ses	yeux,	ce	qui	les	mettait	en	valeur.	Il	était	décolleté	mais	pas
trop,	moulant	juste	comme	il	faut,	et	la	laine	douce	ne	demandait	qu’à	être	caressée.	Je	me	promis	d’y
arriver.

Quand	elle	referma	derrière	moi,	ce	fut	comme	si	elle	avait	claqué	la	porte	au	nez	de	ma

conscience.	Cela	n’empêcha	pas	celle-ci	de	tambouriner	contre	les	parois	de	mon	crâne,	pour

délivrer	toujours	le	même	message	:	cette	fille	était	une	étudiante	d’Heller	qui	sortait	d’une	histoire
douloureuse.	Ce	qui	la	rendait	vulnérable…	mais	moi	aussi,	quelque	part.

Le	pire,	dans	tout	ça,	c’est	qu’elle	ne	se	doutait	pas	de	mon	dilemme	intérieur.	Je	balançai	mon	carnet
sur	son	lit.

Les	mains	dans	les	poches,	je	fis	mine	d’être	fasciné	par	la	déco	de	sa	chambre	–	tout	en

sentant	son	regard	sur	moi.	Elle	commença	par	les	chaussures	fatiguées,	remonta	au	sweat,	s’attarda
sur	le	piercing	à	la	lèvre.	J’avais	un	look	bien	à	moi	–	un	peu	surfeur,	un	peu	grunge,	un	peu	«	T’as
pas	intérêt	à	me	faire	chier	»	(celui-là,	je	le	perfectionnais	depuis	des	années).

Rien	à	voir	avec	son	ex	tiré	à	quatre	épingles,	même	si	dans	une	autre	vie	j’aurais	pu	être	lui.

À	l’époque,	je	ne	pensais	pas	aux	fringues	que	je	portais,	ni	combien	ça	avait	coûté.	Les	marques
exhibées	par	ce	bourge	de	Kennedy	Moore	n’auraient	pas	impressionné	mes

camarades	du	collège	privé	d’Alexandria.	Leurs	parents	étaient	tous	sénateurs,	lobbyistes	ou	P-DG	de
multinationales.

Jamais	je	ne	me	laisserais	intimider	par	quelqu’un	qui	faisait	étalage	de	la	richesse	de	ses

parents.	Je	savais	que	tout	ça	pouvait	disparaître	en	un	claquement	de	doigts.	J’avais	appris	cette	vérité
à	mes	dépens	:	si	tu	veux	un	truc	dans	la	vie,	ne	compte	que	sur	toi	pour	l’obtenir.



Pendant	que	Jacqueline	continuait	son	inspection,	je	repensai	au	hasard	qui	avait	fait	que

j’étais	devenu	son	protecteur	d’un	soir.	Comme	le	proverbe	chinois	qui	dit	que	celui	qui	sauve	une	vie
en	est	responsable	à	jamais,	je	n’arrivais	pas	à	me	défaire	de	ce	rôle.	Comment	aurais-je	pu,	alors
qu’elle	ne	savait	pas	se	défendre	?	Je	ne	lui	avais	peut-être	pas	sauvé	la	vie	cette	nuit-là,	mais	j’avais
empêché	qu’on	lui	vole	son	âme.	Cela	me	donnait	le	droit	de	mieux	la	connaître.

Du	moins,	c’est	ce	que	je	me	racontais.

Je	me	tournai	vers	elle,	accrochai	son	regard,	puis	mes	yeux	se	posèrent	sur	deux	petites

enceintes	diffusant	de	la	musique.	Elle	écoutait	un	groupe	que	j’avais	vu	en	concert	avec	Joseph	le
mois	précédent.	Je	lui	demandai	si	elle	y	était	et	fus	surpris	de	l’entendre	dire	oui.

Je	ne	l’avais	pas	vue	dans	la	salle	–	en	même	temps,	je	ne	l’avais	pas	cherchée.	Je	marmonnai	une
excuse	comme	quoi	j’avais	trop	bu	et	qu’il	faisait	sombre.	Si	j’avais	su	qu’elle	était	là,	il	m’en	aurait
fallu	beaucoup	plus	pour	ne	pas	la	repérer	dans	la	foule.

Mais	il	valait	mieux	garder	ça	pour	moi.

J’avais	chaud,	et	il	devenait	urgent	de	mettre	de	l’ordre	dans	mes	pensées.	J’enlevai	mon

bonnet,	mon	sweat,	et	me	plantai	résolument	devant	elle.

—	Dans	quelle	position	tu	me	veux	?	demanda-t-elle,	et	mon	cerveau	bugga,	avant	d’être

inondé	d’images	toutes	plus	indécentes	les	unes	que	les	autres.

Elle	rougit,	comme	si	elle	les	voyait	aussi	et	ne	savait	comment	rattraper	une	question	qu’elle	avait
posée	en	toute	innocence.

D’une	voix	rauque	je	lui	suggérai	le	lit	–	histoire	d’en	rajouter	une	couche,	tant	qu’à	faire.

Pendant	qu’elle	s’installait,	je	rappelai	à	mes	hormones	déchaînées	que	Jacqueline	Wallace	n’était	pas
pour	moi,	et	ce	pour	un	million	de	raisons,	par	exemple	que	les	filles	comme	elle	ne	tombaient	pas
amoureuses	de	garçons	comme	moi.

Mais	qui	parlait	d’amour,	si	elle	voulait	juste	coucher	avec	moi	?	Si	j’étais	juste	un	bad	boy	à	draguer
?	J’étais	à	fond	pour,	en	tout	cas.

Elle	me	regardait	avec	appréhension	et	j’aurais	voulu	la	calmer,	l’apaiser	de	mes	mots	et

de	mes	mains.	À	la	place,	je	m’entendis	dire	qu’on	n’était	pas	obligé	de	le	faire	si	elle	n’en	avait	pas
envie.	Je	m’attendais	à	ce	qu’elle	pousse	un	soupir	et	confirme	qu’elle	n’aurait	jamais	dû	me
proposer	de	venir.	Une	part	de	moi	espérait	qu’elle	le	dise,	parce	qu’alors	je	pourrais	faire	marche
arrière	et	mon	intégrité	serait	sauve.

Mais	je	ne	partirais	pas,	sauf	si	elle	l’exigeait.	J’étais	si	proche	d’elle,	trop	proche	pour	m’y	résoudre.



—	J’en	ai	envie,	répliqua-t-elle	au	même	moment	d’une	voix	douce.

Son	corps	était	au	contraire	tendu,	comme	ce	mannequin	en	bois	articulé	avec	lequel	je

m’entraînais	à	dessiner	–	flexible,	et	pourtant	inflexible.	Sa	déclaration	ne	collait	pas	avec	sa	posture,
et	je	ne	savais	laquelle	des	deux	croire.

—	Quelle	serait	la	position	la	plus	confortable	pour	toi	?	demandai-je	et	elle	rougit	encore	plus	que	la
première	fois.

Voyant	qu’elle	ne	répondait	pas,	je	finis	par	aller	m’asseoir	par	terre,	contre	le	mur,	aussi	loin	d’elle
que	possible.	Je	pliai	les	genoux	pour	caler	mon	carnet	dessus,	inspirai	par	le	nez	–

et	me	maudis	d’avoir	envoyé	ce	texto,	car	je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	à	quel	point	cette

soudaine	intimité	allait	être	un	supplice.	Je	ne	pouvais	plus	me	voiler	la	face	:	j’avais	envie	d’elle
comme	je	n’avais	jamais	eu	envie	de	personne.	Ce	désir	montait	en	moi	depuis	des	semaines	et	je
n’avais	rien	fait	pour	le	refouler,	parce	qu’elle	était	en	couple,	indirectement	mon	étudiante,
intouchable,	un	fantasme	et	rien	de	plus.

Je	serrai	mon	crayon	en	pensant	que	je	ne	pouvais	pas	me	targuer	de	l’avoir	sauvée	des

griffes	d’un	violeur	et	ensuite	faire	d’elle	mon	trophée,	pas	sous	un	faux	prétexte	en	tout	cas.

Mais	elle	aussi	avait	usé	d’un	faux	prétexte	pour	me	voir,	si	je	ne	m’abusais.	Je	lui	suggérai	de	se
mettre	à	plat	ventre,	face	à	moi,	et	elle	s’exécuta.

—	Comme	ça	?

En	la	voyant	faire,	j’en	eus	le	vertige.	Bon	sang	–	mais	pourquoi	je	m’infligeais	ça	?	J’étais	obligé	de
la	toucher,	maintenant.

Elle	ne	bougea	plus,	se	contentant	de	me	regarder	poser	le	carnet,	puis	m’approcher.	Elle

ferma	les	yeux	quand	je	passai	les	doigts	dans	ses	cheveux,	les	arrangeant	de	façon	à	révéler	la
courbe	de	sa	mâchoire.	Je	découvris	un	minuscule	grain	de	beauté	sous	son	menton	et	me	retins	de
passer	le	doigt	dessus.	Quand	elle	ouvrit	les	yeux,	je	me	demandai	si	elle	percevait	la	bataille	qui
faisait	rage	dans	mon	crâne	et	sous	la	surface	de	ma	peau.

Je	me	mis	à	dessiner,	et	le	silence	se	fit.	Je	savais	qu’elle	m’observait	mais	je	me	concentrai	sur	le
croquis.	Quelques	instants	après,	elle	ferma	les	yeux.	Une	fois	terminé,	ne	sachant	pas	quoi	faire,	je
m’approchai	du	lit,	m’accroupis	et	la	contemplai	pendant	plusieurs

minutes.	Sa	respiration	était	régulière	et	profonde.	Je	posai	le	carnet	et	luttai	pour	m’empêcher	de	la
toucher.

—	Tu	t’endors	?	finis-je	par	murmurer,	et	elle	ouvrit	les	yeux.

—	Non,	fit-elle,	même	si	ce	n’était	pas	vrai.



Je	ne	dis	rien.	Elle	voulut	savoir	si	j’avais	fini	et	malgré	moi	je	lui	demandai	si	ça	ne	l’ennuyait	pas
que	j’en	fasse	un	autre.	Elle	accepta	;	je	lui	proposai	de	se	tourner	sur	le	dos,	ce	qu’elle	fit,	et
j’arrangeai	de	nouveau	quelques	détails.	Je	sentais	le	sang	pulser	à	travers	mes	veines,	comme	si	je
me	réveillais	d’un	coma	long	de	dix	ans.	Tout	était	si	brillant	autour	de	moi.	Les	contours	nets,	ma
sensibilité	exacerbée.	J’avais	tellement	envie	d’elle	que	j’en	souffrais,	physiquement.

Au	début,	j’eus	l’idée	de	lui	faire	prendre	la	pose	comme	si	elle	était	tombée	du	ciel	et	avait	atterri	sur
le	dos	:	un	ange	attiré	sur	terre	après	avoir	eu	le	cœur	brisé.	Mais	quand	je	lui	pris	le	poignet	pour	le
mettre	au-dessus	de	sa	tête,	je	la	visualisai	dans	mon	lit.	Le	cœur	battant	à	tout	rompre,	je	pris	son
autre	bras	et	le	plaçai	–	d’abord	sur	son	ventre,	puis	par-dessus	l’autre,	croisé.	Et	là,	je	jure	que	je	la
vis	éclater	de	rire	et	me	mettre	au	défi	de	l’attacher,	comme	si	ce	n’était	pas	un	fantasme	mais	un
souvenir.

J’allais	devenir	dingue	si	je	continuais	comme	ça,	alors	je	la	dessinai	dans	cette	position,

en	me	concentrant	sur	les	lignes	et	les	angles,	les	ombres	et	les	reflets.	Mon	rythme	cardiaque	finit
par	redevenir	normal.	Ma	respiration	aussi.

Je	passai	à	son	visage.	À	ses	yeux.	Ils	étaient	grands	ouverts	et	ils	me	regardaient.

Elle	serra	les	poings	instinctivement,	puis	s’obligea	à	les	rouvrir.	Mais	je	voyais	bien	que

le	pouls	dans	son	cou	s’accélérait.	Que	sa	poitrine	se	soulevait	et	retombait	plus	vite.	L’espace	d’un
instant,	je	me	perdis	dans	le	bleu	infini	de	ses	yeux.	Elle	semblait	presque	effrayée,	et	cela	me	mit	en
colère	–	mais	pas	contre	elle.

—	Jacqueline	?

—	Oui	?

—	Le	soir	où	on	s’est	rencontrés…	Je	ne	suis	pas	comme	ce	type-là.

—	Je	sais	qu…

Je	posai	un	doigt	sur	ses	lèvres	pour	l’empêcher	de	parler.	J’avais	beau	être	un	imposteur,	je	pensais
ce	que	je	disais.	J’avais	besoin	qu’elle	me	fasse	confiance	;	j’avais	aussi	besoin	d’autre	chose.

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	te	sentes	forcée,	ou	que	t’aies	l’impression	de	me	céder,	mais	j’ai

vraiment,	vraiment	envie	de	t’embrasser.	Maintenant.

J’étais	le	plus	craintif	des	deux,	parce	que	je	savais	qu’elle	allait	refuser.	Et	je	lui	prouverais	qu’elle
pouvait	se	fier	à	moi	en	quittant	les	lieux	sur-le-champ.	Mon	doigt	s’attarda	sur	son	cou	en	attendant
son	non.

Mais	une	fois	de	plus,	elle	me	surprit.

Sa	voix	était	à	peine	plus	forte	qu’un	murmure	quand	elle	dit	«	OK	».
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Landon

La	première	fois	que	je	conduisis	seul,	ce	ne	fut	pas	vraiment	comme	je	l’avais	imaginé.

Je	pensais	que	ç’aurait	été	un	samedi	soir	et	que	j’aurais	emmené	Boyce	en	vadrouille,	ou	une	fille	au
ciné.	Que	Papi	m’aurait	envoyé	chercher	du	lait.

Au	lieu	de	ça,	je	roulai	jusqu’à	l’embarcadère	et	pris	le	ferry,	comme	je	l’avais	fait	d’innombrables
fois	avec	Papi	–	sauf	qu’avant,	c’était	lui	qui	s’occupait	des	manœuvres	délicates,	comme	monter	et
descendre	la	rampe.	Ensuite	j’allai	jusqu’au	cimetière,	et	je	me	rendis	compte	en	chemin	que	j’avais
oublié	les	fleurs	et	même	où	on	l’avait	enterré.	Soixante-douze	heures	plus	tôt.	Ce	jour-là	resterait
toujours	flou	dans	ma	tête.	Irréel.

Je	finis	par	retrouver	la	pierre	tombale	de	ma	grand-mère	et	le	tas	de	terre	fraîchement

retournée	à	côté.

Le	dimanche	précédent	encore,	je	m’exerçais	avec	lui	non	loin	de	là.	Il	m’avait	raconté	qu’il	avait
appris	à	conduire	à	quatorze	ans,	alors	qu’il	travaillait	déjà	avec	son	père	et	son	frère.

—	J’ai	bien	failli	arracher	la	boîte	de	vitesses	de	la	vieille	Dodge	avant	d’y	arriver,	avait-il	commenté
en	rigolant.

Je	tentai	de	me	rappeler	la	dernière	chose	qu’on	s’était	dite,	mais	en	vain.	Sûrement	une

remarque	banale	à	propos	du	dîner,	du	ménage	à	faire	ou	du	temps	prévu	pour	le	lendemain.

Maintenant	que	j’étais	au	pied	de	sa	tombe,	je	ne	savais	pas	quoi	faire.	Étais-je	censé	lui

parler	?	Pleurer	un	bon	coup	?	Il	n’était	pas	là.	Il	ne	m’entendrait	pas.	Tout	me	paraissait	tellement
futile.	Sauf	si	j’avais	envie	de	m’apitoyer	sur	mon	sort	–	ce	qui	n’était	pas	le	cas.

Regardant	alentour	je	vis	quelques	visiteurs	esseulés,	comme	moi,	et	un	peu	plus	loin	ce

qui	avait	l’air	d’être	un	gros	enterrement.	Sous	une	grande	marquise	abritant	des	dizaines	de
compositions	florales,	des	gens	se	serraient	les	uns	contre	les	autres,	assis	sur	des	chaises
rembourrées.	La	personne	à	qui	ils	étaient	venus	rendre	un	dernier	hommage	était	clairement

fortunée.	Je	passai	en	revue	les	voitures	garées	à	l’entrée	du	cimetière	et	mon	intuition	fut	confirmée	:
Cadillac,	Mercedes,	plusieurs	Audi,	une	Jaguar	même…	Et	la	Jeep	blanche	de	Clark	Richards.

C’est	quoi	ce	bazar	?

Je	me	mis	à	inspecter	les	gens	éplorés	et	le	trouvai	facilement	:	là,	au	premier	rang.	Il	avait	plaqué	ses
cheveux	en	arrière	avec	du	gel	et	portait	un	costume	noir,	une	chemise	blanche	et	une	cravate



bordeaux.	Le	visage	impassible,	il	tenait	par	l’épaule	Melody,	qui	était

assise	à	sa	gauche,	en	noir	elle	aussi.	Même	de	là	où	j’étais,	je	voyais	bien	qu’elle	était	effondrée,
affalée	contre	Clark.	Elle	tremblait,	et	j’avais	beau	ne	pas	voir	son	visage	ni	ses	larmes,	je	ressentis
son	chagrin	comme	si	on	m’avait	donné	un	coup	de	poing	dans	le	ventre.

Son	frère	Evan	était	à	sa	gauche.	Je	reconnus	leur	mère,	et	à	côté	c’était	sans	doute	le	père.	Ils	étaient
tous	là	et	placés	au	premier	rang.	Ils	avaient	perdu	quelqu’un	de	très	proche.

J’observai	le	monticule	de	terre	à	mes	pieds.	Car	tu	es	poussière	et	tu	retourneras	à	la	poussière.	Ma
gorge	se	serra.

—	Adieu,	Papi.	Et	merci	pour	le	pick-up.

Plus	tard	ce	soir-là,	allongé	sur	mon	lit,	j’envoyai	un	SMS	à	Melody	:	«	Ça	va	?	J’étais	au

cimetière	aujourd’hui,	je	t’ai	vue.	»

Elle	répondit	aussitôt	:	«	Ma	grand-mère	est	morte	vendredi.	Je	déteste	ma	famille.	Tout

ce	qui	les	intéresse,	c’est	son	fric.	»

«	Ça	craint	»,	écrivis-je.

Au	bout	d’une	demi-heure,	j’eus	enfin	une	réponse	:	«	Je	suis	dans	le	fort.	J’avais	besoin

de	voir	les	étoiles.	Tu	peux	venir,	si	tu	veux.	»

Je	lui	envoyai	«	OK	»	et	attrapai	le	sweat	accroché	à	la	patère.

Papa	leva	le	nez	de	la	table	où	il	avait	étalé	livres	de	comptes	et	dossiers.	En	me	voyant

chaussé	il	ne	dit	rien,	mais	je	reconnus	la	déception	que	j’avais	si	souvent	lue	sur	son	visage.

Je	claquai	la	porte	sans	me	retourner.	S’il	croyait	que	la	mort	de	mon	grand-père	allait	me
transformer	en	jeune	homme	modèle,	il	ne	me	connaissait	pas.

Il	n’y	avait	quasiment	pas	de	vent	–	curieux,	pour	un	mois	de	mars.	Il	faisait	même	plus

chaud	que	dans	l’après-midi.	J’entrai	dans	le	fort,	grimpai	à	l’échelle	et	en	oubliai	de	respirer	quand
je	vis	Melody	adossée	contre	le	mur	en	débardeur,	les	jambes	sous	une	couverture.

—	Salut,	dis-je.

—	Salut.

Sa	voix	était	éraillée,	un	peu	comme	sur	les	vieux	disques.	Elle	avait	beaucoup	pleuré,	et

récemment.



Je	m’assis	à	côté	d’elle,	assez	près	pour	la	toucher	mais	sans	le	faire	pour	autant.	Je	savais
d’expérience	ce	qu’il	ne	fallait	pas	lui	dire	:	«	Je	suis	désolé	».	Non	pas	qu’il	y	avait	quelque	chose	de
mal	à	cela,	ni	même	d’hypocrite	;	cette	phrase	était	juste	ultra	frustrante	parce	qu’il	n’y	avait	aucune
bonne	réponse	à	faire.

—	Elle	était	comment,	ta	grand-mère	?	demandai-je	à	la	place.

Un	sourire	imperceptible	apparut	sur	ses	lèvres.	Elle	posa	la	tête	sur	les	genoux,	de	côté,

et	me	regarda.

—	Elle	avait	un	sacré	tempérament,	et	des	idées	bien	arrêtées.	Mes	parents	ne

supportaient	pas	ça.	Ils	trouvaient	qu’elle	manquait	de	retenue	–	c’est	ce	qu’ils	disaient	tout	le	temps.
Elle	était	tout	sauf	discrète,	et	si	elle	avait	un	truc	à	dire	tu	pouvais	courir	pour	la	faire

taire.	Ils	auraient	bien	aimé,	des	fois,	mais	ils	n’ont	jamais	osé	parce	que	c’était	elle	qui	tenait	les
cordons	de	la	bourse.

Avec	un	modèle	pareil,	comment	Melody	avait-elle	pu	laisser	son	frère	et	son	copain	la	dominer
comme	ça	?

—	Elle	a	eu	un	tas	de	petits-enfants,	ajouta-t-elle,	mais	j’étais	sa	préférée.	Elle	me	l’a	dit.

—	Mon	grand-père	n’a	eu	qu’un	seul	petit-fils,	alors	je	suppose	que	j’étais	son	préféré	aussi,	dis-je	en
souriant	à	mon	tour.

—	Je	suis	sûre	que	tu	l’aurais	été	même	s’il	en	avait	eu	dix.

Mon	cœur	se	serra.

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	ça	?

On	était	assis	dans	le	noir,	à	trente	centimètres	l’un	de	l’autre.	Mon	corps	brûlait	de	me

rapprocher	d’elle	physiquement,	et	voilà	qu’elle	me	prenait	aux	sentiments.

—	Ben…	T’es	intelligent,	déterminé.	Tu	te	soucies	des	gens.

—	Intelligent	?	répétai-je,	estomaqué.

—	Je	sais	que	tu	l’es,	mais	que	tu	le	caches.	Peut-être	parce	que	tu	traînes	avec	des	mecs

comme	Boyce	?

Je	remontai	un	genou	pour	y	poser	mon	coude	et	allongeai	l’autre	jambe.	J’aurais	quasiment	pu
toucher	le	mur	d’en	face	avec	mon	pied.	Ce	fort	n’était	vraiment	plus	de	notre

âge.



—	Non,	c’est	pas	le	genre	de	Boyce	de	me	chambrer	pour	ça.	(	Il	me	chambre	uniquement

sur	la	manie	que	j’ai	d’être	attiré	par	des	filles	que	je	ne	peux	pas	avoir.)	C’est	juste	que	je	ne	vois	pas
l’intérêt	–	le	lycée,	les	notes,	tout	ça.	Dans	ma	famille,	c’est	carrément	le	grand	écart	:	mon	grand-
père	a	arrêté	l’école	à	quatorze	ans	et	mon	père	a	fait	une	thèse	en	économie.

Quelle	différence	au	final	?	Ils	se	sont	tous	les	deux	retrouvés	à	bosser	sur	un	bateau.

Elle	me	regarda	d’un	air	surpris.

—	Ton	père	a	soutenu	une	thèse	?	Mais	alors	pourquoi	il…	Je	veux	dire,	pourquoi	il	fait

pas	quelque	chose	de	plus…

Je	détournai	la	tête,	gêné.	C’était	un	sujet	que	je	n’avais	jamais	abordé	avec	personne,	pas

même	avec	Boyce.

—	…	De	plus	prestigieux	?	Ou	lucratif	?

Elle	fit	la	grimace,	désolée	de	s’être	montrée	impolie	mais	quand	même	curieuse	de	savoir.

—	C’était	le	cas,	avant.	Et	puis	ma	mère	est…	morte,	dis-je	en	scrutant	les	étoiles	dans	le

ciel.	On	est	venus	habiter	ici.	Et	tout	ce	qu’il	avait	fait	jusque-là	est	devenu	complètement	dérisoire.
Une	putain	de	perte	de	temps.

—	Tu	veux	dire	que	t’as	pas	envie	d’aller	à	la	fac	?

—	Je	sais	pas.	Toute	façon,	même	si	je	voulais,	je	me	demande	bien	comment	je	paierais

mes	études.

Je	me	sentis	devenir	rouge	comme	une	tomate,	mais	heureusement	on	était	dans	le	noir.

Je	venais	de	balancer	tout	ça	à	Melody	Dover,	bon	sang.	Ne	pas	avoir	d’argent	revenait	à	être	faible,
pour	les	gens	comme	elle.	Et	je	ne	voulais	surtout	pas	qu’elle	ait	cette	opinion	de	moi.

—	Tu	pourrais	peut-être	demander	une	bourse.

J’étais	trop	fier	pour	lui	avouer	que	je	m’étais	sûrement	grillé	et	que	mon	dossier	ne	susciterait	pas
l’admiration	des	universités.	Il	y	avait	toutes	les	chances	pour	qu’on	ne	m’accepte	pas,	alors	une
bourse,	ce	n’était	même	pas	la	peine	d’y	penser.

Quand	je	passai	la	main	dans	mes	cheveux,	elle	tendit	un	bras	et	toucha	le	tatouage	que

j’avais	au	poignet	avec	son	doigt.	Ma	main	retomba	lentement	et	je	la	laissai	là,	entre	nous.

—	J’aime	ça,	dit-elle	avant	de	remonter	vers	les	flammes	qui	recouvraient	mes	biceps,	et



jusque	sous	la	manche	de	mon	tee-shirt.	Et	ça,	aussi.

—	Merci,	dis-je	d’une	voix	qui	n’était	plus	qu’un	murmure.

Nos	regards	se	croisèrent,	éclairés	seulement	par	la	lune.

Elle	retira	sa	main.

—	Merci	de	m’avoir	envoyé	ce	texto,	Landon.	Et	d’être	venu.	J’avais	pas	envie	d’être	seule

après	la	journée	merdique	que	j’ai	passée.	Les	parents	de	Pearl	l’obligent	à	rentrer	avant	22	heures,	et
Clark	a	dû	se	coucher	tôt,	je	suppose,	parce	qu’il	ne	m’a	pas	répondu.

Je	savais	de	source	sûre	que	Clark	Richards	retrouvait	Thompson	ce	soir	pour	acheter	de

l’herbe,	et	qu’en	ce	moment	même	il	planait	quelque	part.

—	Pas	de	problème.

Lucas

Elle	a	dit	oui.

Je	posai	mon	carnet	par	terre	et	vins	rejoindre	Jacqueline	sur	le	lit,	sans	la	brusquer	mais

sans	hésitation	non	plus.	Quand	j’effleurai	du	doigt	les	veines	pâles	de	ses	poignets,	son	pouls	palpita
d’anticipation.	Je	suivis	les	sillons	bleus	jusqu’au	pli	de	ses	coudes	tout	en	hallucinant	d’avoir	le	droit
de	toucher	cette	peau	si	douce	et	fragile.

—	Tu	es	tellement	belle.

Je	ne	saurais	dire	si	je	le	pensai	ou	le	dis	tout	haut.	Ma	bouche	se	referma	sur	la	sienne

avec	mille	précautions,	tant	j’étais	terrifié	de	lui	faire	peur.	De	la	voir	se	replier	sur	ellemême,	et	me
mettre	dans	le	même	sac	que	cet	enfoiré	qui	lui	avait	fait	du	mal,	et	aurait	pu

lui	en	faire	tellement	plus.

Je	le	chassai	de	mon	esprit.	Il	n’avait	rien	à	voir	avec	cette	scène.

Je	promenai	ma	langue	sur	ses	lèvres	–	une	requête	respectueuse,	et	la	promesse

d’arrêter	si	telle	était	sa	volonté.	Mais	elle	les	entrouvrit	et	mes	sens	s’embrasèrent.	Nos	langues	se
rencontrèrent	–	ce	que	je	n’aurais	pas	imaginé,	et	qui	me	donna	envie	d’en	avoir	encore	plus.	Quand
je	l’embrassai	fougueusement	elle	trembla	sous	mes	mains,	puis	poussa	un

soupir	de	plaisir.

Comme	si	je	pouvais	la	retenir,	retenir	le	moment,	je	plaquai	une	main	sur	ses	poignets



et	l’autre	sur	sa	taille.	Explorer	ce	corps	devenait	tout	à	coup	l’unique	but	de	ma	vie.	Je	me	mis	à
sucer	sa	lèvre	inférieure	et	faillis	bien	me	pâmer	tant	elle	était	douce	et	sucrée.	Elle	haleta.	Ma	langue
s’enfonça	dans	sa	bouche,	plus	loin,	plus	fort,	et	elle	serra	les	poings	sous	mes	doigts.	Aussitôt
j’arrêtai,	craignant	de	la	faire	flipper	tant	ce	que	je	ressentais	était	intense

–	mais	elle	ouvrit	les	yeux,	et	je	n’y	lus	rien	d’autre	que	de	l’émerveillement.

Je	nous	relevai	sans	attendre	puis	l’attirai	sur	mes	genoux,	tandis	qu’elle	enfonçait	les	doigts	dans
mes	cheveux	avec	un	plaisir	visible,	et	bon	sang,	elle	aurait	pu	me	demander	n’importe	quoi	à	ce
moment	précis,	j’aurais	accepté.

Sa	tête	s’adapta	parfaitement	à	ma	main	quand	je	la	penchai	en	arrière	pour	pouvoir	embrasser	ce
grain	de	beauté	qui	m’intriguait.	Mes	lèvres	descendirent	le	plus	lentement	possible	mais	toujours
plus	bas,	mon	corps	tout	entier	à	l’affût	du	moindre	signe	m’indiquant	que	j’allais	trop	loin.	Elle
pantelait	doucement,	mais	le	son	se	réverbérait	dans	la	chambre	et	recouvrait	mes	propres
halètements,	reléguant	la	musique	à	un	bruit	de	fond.	Je	connaissais	les	chansons	qui	passaient,	mais
j’aurais	été	bien	incapable	d’en	citer	les	titres.	Ma	main	libre	était	trop	occupée	à	se	faufiler	sous	son
débardeur.

Mes	doigts	avides	lui	caressèrent	le	ventre,	puis	passèrent	sur	le	soutien-gorge	soyeux,	relevant
toujours	plus	son	pull.	Je	sentis	son	souffle	saccadé	sur	mon	visage	quand	je	fis	courir	la	langue	sur
ses	rondeurs,	juste	à	la	lisière	du	tissu.

L’agrafe	était	située	devant.	Il	suffisait	d’une	pression	entre	pouce	et	index	pour	l’ouvrir,	mais	cette
fois	la	raison	l’emporta	:	là,	pour	le	coup,	ce	serait	aller	trop	loin.	Ma	conscience,	cette	sournoise,	me
chuchota	que	je	me	faisais	des	illusions	si	je	pensais	être	galant	avec	elle.

La	soirée	entière	était	allée	trop	loin,	et	je	le	savais	pertinemment.

Je	ferais	mieux	de	partir.

C’est	là	qu’elle	se	mit	à	rire.	Ce	n’était	même	pas	un	rire,	en	fait.	On	aurait	presque	dit

qu’elle	s’étranglait,	et	c’était	d’autant	plus	incongru	maintenant.

—	Chatouilleuse	?	demandai-je,	ne	voyant	pas	d’autre	explication.

Elle	se	mordit	la	lèvre,	bien	trop	fort	à	mon	sens.	J’avais	envie	de	lui	dire	qu’elle	était	en	train
d’abîmer	une	zone	sur	laquelle	j’avais	prévu	de	me	pencher	pendant	l’heure	suivante.

Après	tout	ce	temps	passé	à	fantasmer	sur	sa	bouche,	ce	n’était	pas	le	moment	qu’elle	déclare	forfait.
Elle	secoua	la	tête	fermement	et	je	lui	demandai	:

—	T’es	sûre	?	Parce	que	soit	c’est	ça…	soit	tu	trouves	mes	techniques	de	séduction…

marrantes.

Elle	éclata	de	rire	pour	de	bon,	et	se	couvrit	même	la	bouche	pour	limiter	les	dégâts.



Elle	était	craquante,	mais	il	n’était	pas	question	qu’elle	me	cache	ces	lèvres	plus	longtemps.	Alors	je
lui	proposai	de	la	chatouiller,	histoire	d’en	avoir	le	cœur	net	;	c’était	juste	pour	la	calmer,	mais	d’un
coup	ses	yeux	s’agrandirent.

—	S’il	te	plaît,	pas	ça,	m’implora-t-elle	le	plus	sérieusement	du	monde.



Les	caresses	que	j’avais	l’intention	de	lui	faire	étaient	bien	différentes,	et	je	prenais	le	pari	qu’elle
n’aurait	plus	envie	de	rigoler,	après.

Je	lui	pris	la	main	pour	la	poser	sur	mon	torse	et	emprisonnai	sa	bouche	dans	la	mienne

–	ne	lui	laissant	pas	le	temps	de	s’alarmer,	ni	à	moi	de	réfléchir.	Quand	elle	se	mit	à	gémir,	j’en	eus	le
vertige.

Je	remis	son	pull	en	place,	car	je	n’avais	pas	besoin	de	la	voir	pour	la	sentir	:	mon	imagination	avait
déjà	pris	le	relais.	Une	main	caressa	son	ventre,	puis	remonta

langoureusement	vers	ses	seins,	jusqu’à	ce	que	j’en	tienne	un	dans	ma	paume,	rond	et	parfait.

Elle	poussa	un	petit	cri	quand	je	passai	le	pouce	sur	son	mamelon,	et	je	le	sentis	durcir	instantanément
à	travers	le	soutien-gorge.	Je	le	pinçai	en	douceur	et	savourai	sa	réaction,	puis	m’attaquai	au	second.

J’aurais	été	capable	de	la	dessiner	au	seul	toucher,	sans	même	voir	son	corps	nu.	Ses	aréoles	devaient
faire	la	taille	d’une	pièce	de	vingt-cinq	cents,	à	vue	de	nez	–	elles	étaient	roses	et	ma	bouche	aurait	pu
s’en	rapprocher	si	je	l’avais	penchée.	Je	les	aurais	léchées	chacune	à	leur	tour	une	fois,	puis	j’aurais
soufflé	sur	sa	peau	pour	la	faire	frissonner	de	plaisir.

Putain.

Comme	si	elle	avait	lu	dans	mes	pensées,	elle	gémit	plus	fort	et	ma	langue	plongea	plus	avant,
explorant	chaque	recoin	de	sa	bouche	brûlante,	caressant	sa	langue	en	rythme.	Je	grognai	de	plaisir	et
lui	enserrai	la	taille.	Je	dus	faire	appel	à	toute	ma	volonté	pour	ne	pas	lui	enlever	son	pull,	puis	son
soutien-gorge,	et	la	prendre	dans	ma	bouche	pendant	qu’elle	frotterait	son	entrejambe	enflammé
contre	mon	érection	dure	comme	un	roc.	Quelle	exquise

torture	ce	serait.

Elle	vibrait	dans	mes	bras	et	m’embrassait	avec	passion,	ne	se	doutant	pas	une	seconde,

sûrement,	que	j’imaginais	faire	tant	d’autres	choses	avec	elle.	Traçant	un	sillon	sur	sa	gorge,	j’eus
l’impression	d’y	voir	des	rails	et	d’entendre	le	grondement	d’un	train	au	loin,	arrivant	à	grande
vitesse.	Abandonnant	sa	bouche	un	instant,	je	me	frayai	un	chemin	de	baisers	jusqu’à	la	base	de	son
cou	en	appliquant	une	légère	pression	–	pas	assez	pour	laisser	des	marques,	mais	suffisamment	pour
lui	donner	le	tournis.	Et	un	avant-goût	de	ce	dont	j’étais	capable.

Pendant	que	ma	main	lui	retenant	la	taille	s’aventurait	dans	son	jean,	je	recommençai	à	l’embrasser,
passant	d’un	rythme	lent	à	empressé,	pour	revenir	à	un	baiser	plus	tendre,	puis	vorace	–	tout	ça	dans
le	seul	but	de	la	ramener	dans	mes	filets.

Sa	main	caressait	mon	torse	de	plus	en	plus	fébrilement.	La	peau	en	dessous	me	brûlait

et	mes	muscles	saillaient	sous	sa	paume,	comme	s’ils	se	soumettaient	à	elle	entièrement.	Je	menais	la
danse,	mais	seulement	parce	qu’elle	m’y	autorisait.	Si	elle	me	disait	d’arrêter,	j’arrêterais.	Si	elle	me
chuchotait	à	l’oreille	Prends-moi,	maintenant	je	le	ferais,	même	en	sachant	qu’il	était	trop	tôt	et	que



c’était	une	erreur.	Je	ferais	tout	ce	qu’elle	me	demanderait,	sans	hésitation.	Je	serais	son	bad	boy	si	tel
était	son	vœu.	Ou	son	besoin.

Je	voulais	lui	donner	du	plaisir.	Beaucoup	de	plaisir.	Mais	pas	ce	soir.	Pas	encore.	Assis	sur	son	petit
lit,	sans	même	l’avoir	déshabillée,	je	nous	avais	emmenés	au	bord	du	précipice	–

un	pas	de	plus	et	on	tombait.	Sa	posture	et	ses	paupières	lourdes	m’indiquaient	que	je	l’avais	enivrée
de	baisers.	Et	c’était	le	plus	beau	des	cadeaux	pour	moi.

—	Je	ferais	mieux	de	partir,	murmurai-je.

Son	front	se	plissa.

—	Tu	as	envie	de	partir	?

Non,	ma	belle.	Ce	que	j’ai	envie	de	faire,	c’est	te	clouer	au	matelas	et	te	satisfaire	de	toutes	les	façons
possibles	et	imaginables	jusqu’au	bout	de	la	nuit.

Je	déposai	un	baiser	au	coin	de	sa	bouche.	Elle	avait	les	lèvres	gonflées	et	humides,	et	si

je	n’arrêtais	pas	de	les	regarder	tout	de	suite	je	n’allais	pas	y	arriver.

—	J’ai	dit	que	je	ferais	mieux	de	partir…	C’est	pas	pareil,	dis-je	tout	contre	son	oreille.

Pour	toute	réponse,	elle	soupira.

—	Je	peux	voir	tes	dessins,	avant	?

Mon	corps	protesta	quand	je	l’écartai	de	moi	et	la	redressai.	Si	elle	était	restée	alanguie

sur	ce	lit	avec	ses	cheveux	en	bataille	et	ses	fringues	en	désordre,	je	n’aurais	pas	donné	cher	de	mon
self-control.

J’allai	chercher	mon	carnet	et	m’assis	à	côté	d’elle	pour	lui	montrer	les	croquis	–	des	esquisses,
vraiment,	il	fallait	les	retravailler.	Malgré	tout,	elle	parut	impressionnée.	Je	lui	expliquai	que	j’allais
sans	doute	les	reproduire	au	fusain	et	les	punaiser	au	mur	de	ma	chambre.	La	tête	qu’elle	fit	était	très
drôle,	et	je	ne	pus	m’empêcher	d’ajouter	«	Qui	n’aurait	pas	envie	de	voir	ça	le	matin	au	réveil	?	»	en
me	mordant	l’intérieur	de	la	joue	pour	ne	pas	éclater	de	rire.

Un	peu	tard,	je	me	rendis	compte	que	je	ne	m’étais	pas	lavé	les	mains	après	l’avoir	dessinée.	Elle
devait	être	couverte	de	traces	grises	sous	ce	pull,	comme	si	j’avais	marqué	mon	territoire	sur	elle.	À
cette	pensée	je	sentis	mon	corps	se	raidir	et	me	levai	pour	me	diriger	vers	la	sortie.	Elle	me	suivit.	Le
dos	appuyé	contre	la	porte	de	sa	chambre,	je	l’attirai	à	moi	et	l’embrassai	une	dernière	fois.	Quand
elle	se	mit	sur	la	pointe	des	pieds	pour	se	coller	à	moi,	elle	faillit	bien	se	retrouver	sur	ce	lit,	à	ma
merci.

—	Il	faut	que	je	m’en	aille,	tout	de	suite.	Sinon	je	ne	pars	pas,	grognai-je.

Elle	ne	dit	rien	–	ni	approbation,	ni	protestation.	J’oubliai	aussitôt	ce	que	je	vis	dans	ses	yeux	:	un



moment	d’hésitation	qui	me	fit	dire	que	je	pouvais	être	davantage	qu’un	moment	de

plaisir	imaginé	par	ses	copines.	Je	l’avais	sûrement	rêvé.	Je	l’embrassai	sur	le	front,	le	bout	du	nez,
mais	pas	la	bouche	–	trop	tentant.	«	À	plus	tard	»,	dis-je,	et	je	partis	vite	fait.

C’était	le	chaos	dans	ma	tête,	et	dans	mon	corps,	cela	frôlait	la	révolution.

15

Landon

S’il	y	a	bien	quelque	chose	que	je	sais	à	propos	des	petites	villes,	c’est	qu’il	est	impossible	d’avoir
des	secrets.	Tout	finit	par	se	savoir,	et	quand	ça	arrive,	ce	n’est	que	le	début	des	problèmes.

Pendant	les	vacances	de	Pâques,	quatre	étudiantes	louèrent	une	maison	sur	la	plage	:	elle

appartenait	à	la	famille	Richards.	Le	père	de	Clark	lui	demanda	d’aller	leur	remettre	les	clés	à
l’arrivée.	D’après	la	rumeur,	il	débarqua	avec	deux	potes	du	lycée	et	n’en	ressortit	qu’au	bout	d’une
heure.	Cela	aurait	pu	en	rester	là	–	sauf	qu’il	eut	la	bonne	idée	de	revenir	le	soir	même,	avec	un	autre.
Et	cette	fois,	ils	restèrent	jusqu’au	lendemain	matin.

Au	moins	un	des	deux	ne	résista	pas	à	l’envie	de	se	vanter	au	sujet	de	sa	nuit	d’orgie	–	et

comment	lui	en	vouloir	?	Des	parties	de	strip-poker	avec	quatre	minettes	plus	âgées,	la	tequila	qui
coule	à	flots,	des	chambres	à	quelques	pas	et	des	partenaires	échangeables	à	volonté	?	C’est	clair	que
la	grande	majorité	va	parler.	Et	parler.	Et	parler	encore.

Mais	pour	certains,	ce	n’est	pas	encore	assez.	Ils	veulent	prendre	photos	et	vidéos	pour	avoir	des
preuves,	qu’ils	pourront	ensuite	envoyer	à	leurs	contacts,	en	général	quand	ils	planent	trop	pour	se
rendre	compte	qu’on	reconnaît	clairement	dessus	leur	super	pote,	celui	qui	a	une	petite	amie	depuis
longtemps.	Il	est	assis	sur	un	fauteuil,	une	fille	nue	à	califourchon	sur	lui,	et	les	gémissements	qu’on
entend	ne	laissent	pas	de	place	au	doute	sur	ce	qu’ils	font.

Dès	le	lendemain,	Boyce	me	montrait	la	vidéo.

Melody	l’avait	vue	aussi	quand	Clark	alla	chez	elle	pour	s’expliquer,	ce	soir-là.	Sauf	que	la
conversation	dégénéra,	et	Mme	Dover	dut	menacer	d’appeler	le	père	de	Clark	s’il	ne	partait	pas
immédiatement.	Il	faillit	emboutir	sa	jeep	dans	le	muret	au	bout	de	l’allée	et	leur	laissa	en	cadeau	deux
belles	traces	de	pneus.

En	le	voyant	se	pointer	sur	la	plage	trois	heures	plus	tard,	j’eus	envie	de	lui	éclater	la	tête.	Il	se
comportait	comme	si	c’était	anodin	de	rompre	avec	Melody,	un	peu	embêtant	mais

sans	plus.	Boyce	me	révéla	qu’il	n’en	était	pas	à	son	coup	d’essai	–	c’était	simplement	la	première
fois	qu’il	se	faisait	prendre.

—	Pour	certains	ça	compte	pas,	les	coups	d’un	soir.	Du	moment	que	ça	dure	pas,	ils	se	tapent
n’importe	qui.



Comme	pour	illustrer	son	propos,	Clark	se	mit	à	draguer	une	fille	cinq	minutes	après.

Elle	devait	avoir	treize	ans	grand	maximum	et	respirait	la	naïveté.

—	Oh-oh.	Regarde	qui	arrive,	me	fit	Boyce	en	s’allumant	une	clope.

Melody	avançait	d’un	pas	lourd	mais	déterminé,	suivie	de	Pearl	qui	portait	une	boîte	en	carton.	Elle	se
posta	devant	Clark,	et	dans	la	faible	lueur	du	feu	on	la	vit	plonger	la	main	dans	la	boîte	pour	lui	jeter
tout	ce	qu’il	y	avait	dedans	à	la	tête	:	des	photos	déchirées,	un	ours	en	peluche	mutilé.

—	Non	mais	ça	va	pas,	Melody	?	râla	Clark	en	se	mettant	debout.

Sa	nouvelle	conquête,	qui	était	sur	ses	genoux,	tomba	dans	le	sable	et	se	carapata	vite	fait.

—	Espèce	de	salaud	!	cria	Melody	en	jetant	à	ses	pieds	un	bracelet,	qui	rebondit	et	se	mit	à	rouler	vers
le	rivage.

—	C’est	des	diamants,	sale	garce	!	T’es	tarée	ou	quoi	!	hurla-t-il	en	courant	après	le	bijou.

—	Tu	croyais	pouvoir	m’acheter,	hein	!

—	Tu	parles	!	Qui	voudrait	de	toi	?	lança-t-il,	plein	de	hargne.

Melody	éclata	en	sanglots	et	quitta	les	lieux.	Avant	d’emboîter	le	pas	à	son	amie,	Pearl	balança	la
boîte	vide	et	Clark	l’évita	in	extremis.

Je	pénétrai	dans	le	fort	en	ouvrant	grand	les	oreilles.	Il	me	semblait	vaguement	entendre

renifler,	mais	c’était	peut-être	mon	imagination.

—	Melody	?	chuchotai-je.

Son	visage	apparut	au-dessus	de	moi	et	ses	cheveux	brillaient	de	mille	feux	sous	le	clair

de	lune,	comme	une	auréole	au-dessus	de	sa	tête.	Elle	plissa	les	yeux	pour	mieux	voir	et	dit	en
hoquetant	:

—	Landon.	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?

Plus	de	deux	heures	s’étaient	écoulées	depuis	la	scène	sur	la	plage	mais	elle	pleurait	encore.

—	Je	suis	venu	voir	comment	tu	allais.	Je	peux	monter	?

—	Oui,	bien	sûr.

On	resta	assis	un	moment	en	silence,	puis	elle	posa	la	tête	contre	mon	épaule.

—	La	moitié	de	mes	amis	disent	que	je	dramatise,	et	l’autre	moitié	est	prête	à	dissimuler

le	cadavre	de	Clark	pour	moi.	Je	ne	sais	plus	quoi	penser.



—	Tu	dramatises	?	Alors	qu’il	t’a	trompée	?

Elle	se	blottit	contre	moi	et	je	l’enlaçai	pour	la	réconforter.

—	Il	est	venu	s’excuser.	Il	a	dit	qu’il	était	seulement	allé	voir	ces	filles	parce	que	ses	copains	ont
insisté	–	ils	sont	tous	célibataires.	Il	a	dit	que	je	n’aurais	jamais	dû	l’apprendre,	qu’il	avait	bu.	Que
c’était	une	erreur.

—	Et	tu	le	crois	?

—	Bien	sûr	que	non,	sinon	j’aurais	pas	estropié	Beauregard.

Je	faillis	m’étrangler.

—	L’ours	en	peluche	s’appelait	Beauregard	?

Elle	gloussa,	puis	se	remit	à	hoqueter	quand	on	éclata	franchement	de	rire.	Mais	les	larmes	finirent
par	revenir,	et	elle	sanglota	contre	mon	torse.

—	Pourquoi	il	irait	coucher	avec	une	traînée	alors	qu’il	m’a,	moi	?

Elle	me	posait	une	question	dont	elle	ne	voulait	pas	entendre	la	réponse	;	je	me	tus.	Je	soupçonnais
que	rien	ni	personne	ne	serait	jamais	suffisant	pour	un	type	comme	Clark	Richards.	Comme	son	père,
il	ne	se	satisferait	jamais	de	ce	qu’il	avait.	Tout	ce	qu’il	voyait,	c’était	ce	qu’il	ne	possédait	pas	encore.
Dans	son	esprit	tordu,	c’était	juste	inconcevable.

Elle	se	calma	au	bout	de	quelques	minutes,	et	prit	deux	profondes	inspirations.

—	Comment	t’as	su	que	je	serais	là	?

—	Je	t’ai	envoyé	un	texto	mais	comme	t’as	pas	répondu,	j’ai	pensé	au	fort.

Elle	se	redressa	pour	me	regarder.

—	T’es	un	mec	bien,	Landon.

C’est	pas	vrai,	pensai-je	automatiquement.

Elle	se	pencha	tout	près,	en	me	fixant	toujours,	et	pressa	ses	lèvres	contre	les	miennes.

Mais	juste	un	frôlement	–	pour	voir.	Puis	elle	se	recula.	Je	me	rapprochai,	centimètre	par	centimètre	;
elle	ne	bougea	pas.	Alors	je	l’embrassai,	aussi	prudemment	et	lentement	qu’elle,	juste	sur	la	bouche,
et	on	garda	les	yeux	ouverts	tout	le	temps	que	ça	dura.

—	Melody	?	Melody	?

On	sursauta	tous	les	deux	–	la	voix	de	sa	mère	était	proche,	elle	devait	être	devant	le	fort.

Je	m’aplatis	et	elle	se	mit	à	genoux	en	gardant	une	main	posée	sur	ma	poitrine,	pour	mieux	sentir



mon	cœur	battre	fort.

—	Oui,	Maman	?

Sa	mère	poussa	un	soupir	exaspéré.

—	Rentre,	maintenant.	Je	n’aime	pas	que	tu	restes	dehors	toute	seule.	Tu	pourrais	faire

de	mauvaises	rencontres.	(Melody	me	lança	un	regard	complice	pendant	que	sa	mère

poursuivait.)	Et	puis	Clark	n’arrête	pas	d’appeler	sur	le	fixe,	vu	que	tu	ne	lui	réponds	pas	sur	le
portable.

Elle	releva	le	menton	d’un	air	de	défi.

—	J’espère	bien	que	tu	lui	as	dit	d’aller	se	faire	foutre	!

—	Melody	Ann	Do…

—	Tu	sais	ce	qu’il	m’a	fait,	Maman	?	À	quel	point	il	m’a	humiliée	?

Un	autre	soupir.

—	Rentre,	Melody.

—	Oui,	mère,	dit-elle	d’un	air	moqueur	en	se	dirigeant	vers	la	petite	échelle.

Avant	de	descendre,	elle	me	chuchota	:

—	Attends	cinq	minutes	avant	de	partir.	Et	merci.

Je	devais	bosser	avec	Papa	le	lendemain	–	une	famille	avait	réservé	une	excursion	à	la	journée,	avec
partie	de	pêche	en	prime.	Ils	nous	attendaient	à	l’embarcadère	quand	Papa	se	gara.	Les	parents	avaient
deux	filles	:	une	qui	devait	avoir	mon	âge	et	faisait	déjà	la	tronche,	les	bras	résolument	croisés	sur	la
poitrine	;	et	l’autre,	à	peu	près	l’âge	de	Carlie,	qui	était	excitée	comme	une	puce	et	sautait	partout.

—	Fait	chier,	grommelai-je	à	voix	basse.

—	Ferme-la,	répondit	Papa	en	saluant	poliment	les	gens	de	la	main.

Vu	son	caractère	bourru,	on	ne	peut	pas	dire	qu’il	se	transformait	au	contact	des	touristes,	mais	je	le
trouvais	étonnamment	courtois	et	patient,	même	quand	il	répétait	la	même	chose	pour	la	millième
fois.

Je	vérifiai	mon	portable	une	dernière	fois	:	pas	de	message	de	Melody.	Après	tout,	cela	ne	faisait	pas
si	longtemps	que	j’étais	sorti	en	douce	du	fort,	et	je	planais	tellement	après	ce	baiser	que	je	n’avais
quasiment	pas	fermé	l’œil.	Elle	dormait	sûrement	encore.

Mon	seul	problème	c’est	que	je	n’aurais	pas	de	réseau	jusqu’à	ce	qu’on	revienne	au	port,



et	que	dans	l’intervalle	j’allais	devoir	me	taper	une	ado	grincheuse	plus	une	enfant	hyperactive.	La
journée	promettait	d’être	pénible.	Pour	ne	pas	dire	cauchemardesque.

J’avais	vu	juste,	mais	pas	pour	les	raisons	que	j’aurais	crues.	Contre	toute	attente,	la	gamine	écouta
attentivement	mes	instructions	et	pêcha	même	le	plus	gros	poisson	de	l’année

–	bien	sûr,	dans	ces	cas-là,	c’est	surtout	une	question	de	chance	et	de	placement	du	bateau,	pas	parce
que	celui	qui	tient	la	canne	a	un	réel	talent.	Mais	pas	la	peine	d’aller	le	lui	dire.

Papa	avait	une	devise	:	«	Le	client	doit	toujours	penser	que	c’est	lui	qui	a	tout	fait.	»	Il	l’aida	à
remonter	sa	prise	et	tout	le	monde	l’applaudit.

Dès	qu’elle	m’avait	vu	descendre	du	4×4,	l’ado	était	allée	s’arranger	dans	la	voiture	de	ses	parents.
Elle	s’était	mis	des	boucles	d’oreilles,	avait	lissé	les	franges	de	son	short	en	jean	et	n’arrêtait	pas	de
tripoter	ses	cheveux	–	les	remontant	avec	un	élastique,	les	relâchant.	Son	petit	manège	dura	toute	la
journée.	Elle	ne	me	lâcha	plus	la	grappe,	me	posa	des	questions	stupides	sur	mes	tatouages	(comme	si
j’allais	raconter	ma	vie	à	une	totale	inconnue)	et	se	servit	de	ce	prétexte	pour	me	toucher.	Elle	me
demanda	ce	que	les	ados	d’ici	faisaient	le	soir	pour	s’amuser,	et	s’attendait	manifestement	à	ce	que	je
l’invite	à	me	suivre.	J’aurais	pu	lui	dire	n’importe	quoi,	elle	aurait	été	partante.	Beaucoup	plus	gênant,
par	contre	:	elle	prit	des	photos	de	moi	avec	son	portable.	J’étais	à	peu	près	sûr	qu’elle	allait	les
poster	sur	les	réseaux	sociaux,	et	j’eus	la	bizarre	sensation	qu’on	violait	mon	intimité.

Je	ne	m’étais	jamais	autant	senti	à	l’étroit	sur	le	bateau,	et	je	songeai	aux	gens	qui	se	retrouvaient
coincés	sur	des	canots	de	sauvetage	pendant	des	jours	entiers	avant	qu’on	vienne	les	sauver.	Je	crois
bien	que	j’aurais	sauté	plutôt	que	de	rester	avec	elle	–	si	ça	se	trouve,	je	l’aurais	poussée	avant	par-
dessus	bord.

Dès	que	je	posai	le	pied	sur	la	terre	ferme,	j’allumai	mon	portable.	Melody	avait	envoyé

un	SMS	pour	me	demander	ce	que	je	faisais	ce	jour-là.	Il	y	avait	plusieurs	heures	de	ça.

Je	topai	là	avec	la	gosse	sympa,	snobai	royalement	la	nana	branchée	harcèlement	sexuel,	saluai	les
parents	d’un	«	Super	journée,	bye	!	»	et	grimpai	dans	le	4×4.

Moi	:	Salut.	J’étais	sur	le	bateau,	je	bossais.	Pas	de	réseau,	désolé.	Je	viens	de	rentrer.

Melody	:	J’avais	peur	que	tu	sois	fâché	contre	moi	pour	ce	que	j’ai	fait.

Moi	:	Qu’est-ce	que	t’as	fait	??

Melody	:	Je	t’ai	embrassé	?

Moi	:	Je	suis	tout	sauf	fâché.	On	se	retrouve	au	fort	ce	soir	?

Melody	:	Je	peux	pas,	je	dors	chez	Pearl.	Demain,	tu	bosses	?

Moi	:	Non.	Mais	mon	père	ne	sera	pas	là	de	la	journée.	Viens	chez	moi.

Melody	:	OK.



Dès	que	Papa	partit	le	lendemain,	je	lavai	la	salle	de	bains,	rangeai	la	cuisine	et	cachai	les	fringues
que	je	fourrais	d’habitude	dans	un	coin	ou	empilais	sur	les	étagères.	Je	fis	même	mon	lit.

En	fin	de	matinée,	Melody	donna	quelques	coups	hésitants	à	la	porte.	Je	passai	les	mains

sur	mon	short	décoloré	pour	me	calmer,	respirai	un	bon	coup	et	allai	lui	ouvrir.

—	Salut,	dis-je,	l’invitant	à	entrer.

Je	refermai	derrière	elle.	À	clé.

—	Salut,	fit-elle	en	calant	une	longue	mèche	derrière	l’oreille.

Elle	me	suivit	à	la	cuisine,	où	on	but	un	truc	frais	tout	en	se	faisant	des	sandwichs,	qu’on

grignota	sans	les	manger	vraiment.	Quelques	phrases	échangées	et	c’est	tout.

Au	bout	d’une	éternité,	elle	s’éclaircit	la	voix.

—	T’avais	dit	que	tu	me	dessinerais,	tu	te	rappelles	?	Ça	te	dit	de	le	faire	là	?

—	D’accord,	cool.	(Je	bazardai	la	vaisselle	dans	l’évier,	ouvris	la	porte	du	garde-manger

et	allumai	la	lumière.)	Où	tu	veux	te…	?

—	Dans	ta	chambre,	c’est	bien.	Si	ça	te	va.

Si	j’avais	pu	répondre	vraiment	à	cette	question,	je	lui	aurais	dit	oui	et	trois	fois	oui,	parce	que	tout
dans	cette	journée	de	ouf	m’allait.

Elle	enleva	ses	tongs	et	se	mit	sur	le	lit.	Quand	je	revins	avec	mon	carnet	elle	était	allongée	sur	le	dos,
en	appui	sur	les	coudes.

—	Tu	veux	m’arranger	ou	je	prends	la	pause	?	C’est	quoi	le	mieux	?

Si	je	mettais	les	mains	sur	elle	maintenant,	je	ne	la	dessinerais	pas.

—	Vaut	mieux	te	mettre	à	l’aise,	il	y	en	a	pour	un	moment.	Je	ne	veux	pas	t’obliger	à	tenir	une
position	inconfortable.

Comme	celle	dans	laquelle	elle	se	trouvait	en	ce	moment,	avec	ses	seins	parfaits	qui	frottaient	contre
son	haut	moulant,	obligeant	le	tissu	à	s’écarter	entre	les	boutons	et	à	remonter	au	niveau	du	short,
juste	assez	pour	que	je	voie	un	bout	de	peau	bronzée.

Elle	se	tourna	pour	choisir	ses	accessoires,	et	j’allai	m’adosser	au	mur	opposé.	Elle	se	mit

sur	le	côté,	moitié	couchée	sur	mes	oreillers,	et	laissa	sa	chevelure	retomber	en	une	cascade	dorée.
Elle	ramena	un	genou	à	elle	et	tendit	l’autre	jambe	jusqu’à	toucher	mon	pied.

J’attendais	qu’elle	ne	bouge	plus	pour	commencer.	Le	regard	braqué	sur	moi,	elle	défit	les	deux



premiers	boutons	de	son	haut,	révélant	un	soutien-gorge	en	dentelle	blanche.

—	C’est	bien,	comme	ça	?	demanda-t-elle	d’une	petite	voix.

Mes	mains	tremblaient.	Merde.	Je	respirai	lentement,	une	fois,	deux	fois,	pour	ressaisir	un	peu.

—	C’est	parfait,	dis-je,	et	elle	me	sourit.

Après	cela,	on	ne	parla	plus.	Il	n’y	avait	même	aucun	bruit,	hormis	un	raclement	de	gorge

de	temps	en	temps	et,	bien	sûr,	le	frottement	de	mon	crayon	sur	la	feuille.	Quand	son	pied	appuya	sur
le	mien,	je	le	retirai	d’instinct.	Enfin,	je	contemplai	ce	que	j’avais	fait	et	lui	tendis	le	croquis.

—	Oh,	mon	Dieu,	s’exclama-t-elle,	son	regard	allant	et	venant	entre	le	carnet	et	moi.	Je

savais	que	t’étais	bon,	mais	là…	C’est…	c’est	magnifique.	(Elle	s’inspecta	rigoureusement,	en	quête
de	défauts.)	Je	suis	quand	même	moins	bien	en	vrai.

Je	lui	pris	le	carnet	des	mains	et	le	posai	sur	l’étagère	la	plus	proche.

—	Crois-moi.	Tu	es	bien	mieux,	dis-je	en	m’allongeant	à	côté	d’elle.

Évitant	mon	regard,	elle	tendit	une	main	pour	la	passer	sur	mes	tatouages.	Son	contact	n’avait	rien	à
voir	avec	le	pelotage	en	règle	de	la	nana	de	la	veille,	qui	semblait	penser	qu’elle	avait	le	droit	de	tâter
puisque	son	père	avait	payé.

—	Ça	te	dirait	de	m’embrasser	encore	?	fit-elle,	toujours	sans	me	regarder.

Je	me	mis	au-dessus	d’elle	et	passai	une	main	sur	sa	taille	nue	jusqu’à	ce	qu’elle	lève	la	tête	vers	moi.
Répétant	l’expérience	du	baiser	échangé	deux	jours	plus	tôt,	on	garda	les	yeux	ouverts	et	on	y	alla
prudemment,	presque	à	reculons.	Et	puis	sans	crier	gare,	elle	me	saisit	par	le	tee-shirt	et	m’attira
violemment	à	elle.	Je	lui	écartai	les	jambes	d’un	genou	et	pressai	mon	membre	déjà	dur	contre	sa
cuisse.	Elle	ferma	les	yeux,	entrouvrit	les	lèvres	sensuellement	–	et	je	ne	perdis	pas	de	temps	à	peser
le	pour	et	le	contre,	parce	que	je	n’arrivais	plus	à	penser.

Enfonçant	la	langue	dans	sa	bouche,	je	fermai	les	yeux	et	laissai	mes	mains	toucher	tout	ce	qu’elles
purent	atteindre.

Je	défis	les	trois	derniers	boutons	de	son	haut	et	on	se	redressa	pour	qu’elle	l’enlève,	tout	en
continuant	à	s’embrasser	goulûment.	Mon	tee-shirt	alla	valser	au	pied	du	lit.	Quand	elle	entreprit	de
dégrafer	son	soutien-gorge,	je	la	dévorai	des	yeux.	Je	lui	enlevai	les	bretelles	pour	aller	plus	vite,	et
elle	frissonna	quand	je	la	caressai	avec	mes	pouces.	Son	corps	athlétique	de	danseuse	contrastait	avec
la	rondeur	souple	de	ses	seins.	Jetant	le	soutif,	je	me	rallongeai	et

lui	indiquai	de	se	mettre	sur	moi,	assez	haut	pour	que	je	puisse	lui	lécher	les	mamelons	tout	en
prenant	ses	fesses	à	pleines	mains.	Les	bras	tendus	de	part	et	d’autre,	elle	se	cambra	de	plaisir.

Quand	les	bruits	de	Melody	se	transformèrent	en	gémissements	hébétés,	je	pris	un



mamelon	en	bouche	et	suçai	avidement.	Elle	cria	et	se	crispa.	Alors	je	la	fis	rouler	sous	moi,	me
cognant	au	passage,	et	pressai	ma	cuisse	contre	son	entrejambe.	Elle	planta	ses	ongles	dans	mes	bras
et	m’embrassa	sauvagement.

Quand	sa	main	se	faufila	dans	mon	short,	je	me	relevai	juste	assez	pour	lui	faciliter	la	tâche,	ne
sentant	plus	qu’une	douce	et	chaude	pression	sur	mon	sexe.	Je	me	mis	sur	un	coude

pour	accéder	plus	aisément	à	sa	culotte.

—	Tu	me	rends	dingue,	Melody,	haletai-je	au	moment	où	mes	doigts	plongeaient	en	elle

le	plus	naturellement	du	monde.

Quelques	secondes	après	elle	tremblait	contre	moi,	et	ce	fut	à	mon	tour	de	jouir.

Lentement	on	revint	à	la	réalité,	et	nos	mains	ressortirent	toutes	seules.	J’attrapai	mon	tee-shirt	pour
sécher	ses	doigts,	puis	les	miens.	J’aurais	voulu	sucer	ceux	que	j’avais	enfoncés	en	elle	pour	savoir
quel	goût	elle	avait,	mais	je	me	sentais	bizarrement	intimidé.	Je	rabattis	la	couette	sur	nous,	et	on
s’observa	jusqu’à	ce	qu’on	s’endorme.

À	mon	réveil,	elle	était	partie.	Elle	avait	emporté	le	dessin.

Lucas

J’attendis	le	dimanche	soir	pour	envoyer	un	mail	à	Jacqueline	:	quatre	phrases	concises	qui
concernaient	toutes	l’éco,	sans	la	moindre	trace	de	flirt.	Elle	répondit	sur	le	même	ton	mais	fit
référence	à	mon	week-end.	Je	ne	pus	m’empêcher	de	lui	écrire	que	oui,	j’avais	passé

une	bonne	fin	de	semaine	–	surtout	vendredi.	«	Et	vous	?	»,	ajoutai-je.

Deux	choses	me	frappèrent	dans	sa	réponse	:	elle	s’était	sentie	un	peu	seule,	mais	du	coup	elle	avait
pu	avancer	sur	son	mémoire.

On	a	tous	besoin	de	solitude	parfois,	mais	je	ne	voulais	plus	jamais	que	ça	arrive	à	Jacqueline
Wallace.

Je	pris	une	feuille	et	mes	fusains,	ouvris	mon	carnet	à	la	page	où	elle	avait	posé	allongée

–	sur	le	dos,	bras	au-dessus	de	la	tête	–	et	commençai	à	reproduire	son	corps	svelte.	Chaque

trait	me	rappelait	nos	caresses	et	nos	baisers,	qui	avaient	laissé	mon	corps	comme	accro,	en	manque
d’elle.	En	estompant	les	ombres	sous	ses	seins	je	me	souvins	combien	sa	peau	était	douce,	et	tout	ce
qu’elle	m’avait	permis	de	faire.	Le	mur	nécessaire	que	j’avais	érigé	entre	nous	n’arrêtait	pas	de
s’écrouler,	et	je	n’allais	plus	assez	vite	pour	le	reconstruire.

Dans	ma	chambre	je	punaisai	le	dessin	au	mur,	à	hauteur	d’oreiller.

À	la	fin	du	cours	le	mercredi	suivant,	j’étais	déchiré	entre	mon	envie	de	révéler	la	vérité	à	Jacqueline
et	celle	de	continuer	notre	petit	jeu	–	celui	où	j’endossais	le	rôle	du	mercenaire	sexuel	pour	lui



remonter	le	moral.	Sur	le	papier,	ça	paraissait	idéal	:	je	pouvais	être	avec	la	première	fille	qui	retenait
mon	attention	depuis	longtemps,	et	elle	avait	l’occasion	d’oublier	son	ex	et	de	reprendre	possession
de	son	corps.

Je	fis	taire	la	voix	dans	ma	tête	qui	disait	que	ce	serait	loin	de	suffire.

Jacqueline	semblait	avoir	des	scrupules,	elle	aussi.	Elle	n’envoya	pas	de	mails	à	Landon	de	toute	la
semaine	–	ni	de	textos	à	Lucas.	Elle	ne	passa	pas	au	Starbucks,	et	ne	me	regarda	que	deux	petites	fois
en	amphi.	Le	vendredi,	Kennedy	vint	lui	parler	à	la	fin	du	cours.	Il	était	tout	sourire,	décontracté,
persuadé	de	son	charme.

À	voir	la	posture	de	Jacqueline,	elle	était	tendue.	Ayant	une	furieuse	envie	d’arranger	le

portrait	de	ce	tocard,	je	partis	avant	de	faire	une	bêtise.

Le	vendredi	après-midi,	je	reçus	un	mail	de	Ralph	Watts,	l’adjoint	du	chef	de	la	police	du

campus.	Deux	fois	par	semestre,	Ralph	animait	un	cours	d’autodéfense	financé	par	la	fac.

J’avais	découvert	cela	un	an	plus	tôt,	après	avoir	vu	un	flyer	sur	le	panneau	d’affichage,	et	je	lui	avais
dit	que	ça	m’intéressait.	Il	m’avait	fait	faire	une	formation,	et	je	m’étais	déjà	porté	volontaire	deux
fois	pour	l’assister	–	en	clair	j’acceptais	de	me	prendre	des	coups	de	poing	et

de	pied	par	toutes	les	femmes	(étudiantes,	profs	et	secrétaires)	prêtes	à	sacrifier	trois	samedis	matin
pour	apprendre	à	se	protéger.

Lucas,

C’est	l’agent	Netterson	qui	était	censée	animer	la	prochaine	session	avec	moi,

mais	figure-toi	qu’elle	s’est	fait	une	fracture	de	la	clavicule	en	cours	d’escalade,	hier.

Je	sais	que	je	te	préviens	tard,	mais	si	tu	es	libre	ce	serait	vraiment	super	que	tu	viennes	demain	matin.
Il	y	aura	deux	autres	cours	après	Thanksgiving,	pour	info.

Mais	si	tu	pouvais	déjà	venir	demain,	ça	m’aiderait	beaucoup.	Réponds-moi	vite.

Merci,

R.	Watts

Pour	une	fois,	je	n’étais	pas	de	service	de	10	à	15	heures	au	Starbucks.	Je	répondis	que	j’étais	dispo
les	trois	samedis.

Peu	après,	je	reçus	un	message	de	Jacqueline.	C’était	à	son	tour	de	jouer	à	la	pro	:	elle	me	parlait
uniquement	du	mémoire	qu’elle	venait	de	terminer,	et	auquel	j’avais	promis	de	jeter	un	œil.

Je	ne	pouvais	quand	même	pas	être	contrarié,	puisque	je	ne	voulais	pas	qu’elle	flirte	avec



Landon…	Si	?	Je	lui	répondis	que	je	regardais	ça	et	le	lui	renvoyais	le	dimanche	soir	au	plus	tard.

Dix	minutes	après,	Lucas	reçut	un	SMS	d’elle	:	«	J’ai	fait	quelque	chose	de	mal	?	»

Je	pris	le	temps	de	réfléchir,	puis	répondis	que	j’avais	été	pas	mal	occupé	et	ajoutai

«	Quoi	de	neuf	?	»,	en	espérant	passer	pour	le	mec	cool.	Sauf	que	cela	donnait	l’impression	que
j’étais	indifférent,	alors	que	c’était	tout	le	contraire.	Elle	ne	se	vexa	pas	pour	autant	et	me	demanda
même	avec	une	curiosité	sincère	si	j’avais	eu	le	temps	de	refaire	les	croquis	au	fusain.	Je	lui	dis	qu’il
y	en	avait	un	de	prêt	et	que	je	voudrais	le	lui	montrer	;	elle	répondit	qu’elle	aimerait	bien	le	voir.

Alors	je	bottai	en	touche	en	disant	que	je	n’étais	pas	chez	moi	et	qu’on	se	recontactait	plus	tard.

—	Et	merde,	râlai-je	en	balançant	le	portable	sur	le	plan	de	travail.

J’allai	m’asseoir	sur	le	canapé	et	m’enfonçai	la	paume	de	mes	mains	dans	les	yeux,	mais	il

n’y	avait	pas	moyen	d’effacer	le	souvenir	du	vendredi	précédent,	quand	elle	s’était	si	joliment
abandonnée	dans	mes	bras.	Elle	me	fait	confiance,	pensai-je,	mais	je	n’en	ressentis	aucune	satisfaction
parce	que	j’étais	devenu	un	cliché	ambulant,	à	souffler	le	chaud	et	le	froid	comme	ça	avec	elle	–	et	je
ne	parlais	même	pas	du	fait	qu’elle	pensait	communiquer	avec	deux	hommes	différents.

—	Je	suis	un	salaud	de	menteur,	affirmai-je	à	Francis,	qui	me	bâilla	au	nez.

Le	lendemain,	à	9	heures	pétantes,	j’étais	dans	la	salle	glaciale	où	le	cours	allait	se	dérouler	et	je	n’en
crus	pas	mes	yeux	en	voyant	qui	allait	être	mon	élève.	Ralph	était	occupé	à	distribuer	les	livrets,	son
collègue	Don	à	faire	signer	la	feuille	de	présence,	et	moi	j’étais	en	train	d’aligner	les	tatamis	quand	je
remarquai	une	jolie	rousse	à	la	porte.	Je	ralentis	mon	geste	–	et	me	figeai	complètement	en	voyant
Jacqueline	entrer	à	sa	suite	en	legging	bleu	marine	et	tee-shirt	blanc.

J’avais	bien	pensé	à	lui	parler	de	ce	cours	mais	quelque	chose	me	disait	que	c’était	trop

tôt,	surtout	si	elle	n’avait	parlé	à	personne	de	ce	qui	lui	était	arrivé	cette	nuit-là.	Si	elle	n’était	pas
prête,	elle	ressortirait	d’ici	intimidée	et	bouleversée,	et	ne	reviendrait	sans	doute	pas	la	prochaine
fois.

Mais	elle	avait	dû	se	confier	à	son	amie,	parce	que	celle-ci	ne	la	quittait	pas	d’une	semelle,	lui	passant
une	main	dans	le	dos	ou	l’agrippant	fermement	par	le	coude	dès	qu’elle	faisait	mine	de	vouloir
s’éclipser.	Quand	elle	me	vit	sur	l’estrade	à	côté	de	Ralph,	elle	se	décomposa.	Détachant	le	regard	de
moi	pour	lire	le	livret	qu’elle	cramponnait	de	toutes	ses	forces,	elle	chuchota	un	truc	à	sa	copine,	qui
répondit	en	lui	posant	une	main	rassurante	sur	le	genou.

Watts	commença	son	speech	destiné	à	détendre	l’atmosphère	en	nous	présentant,	moi	et

Don,	le	roi	de	la	muscu,	avec	son	humour	habituel	:

—	Le	gringalet	à	ma	gauche	est	l’inspecteur	Don,	et	le	moche	à	ma	droite	s’appelle	Lucas.

C’est	un	de	nos	auxiliaires	chargés	du	stationnement.



Quand	la	douzaine	de	femmes	eut	fini	de	s’esclaffer,	il	les	félicita	d’avoir	renoncé	à	leur

grasse	matinée	pour	apprendre	à	se	défendre.

Après	avoir	énuméré	les	principes	de	base	de	l’autodéfense,	on	passa	à	la	pratique,	avec

une	démonstration	des	différentes	attaques	et	comment	les	bloquer,	pour	que	les	participantes	se
fassent	une	idée	des	mouvements	qu’on	allait	leur	enseigner.	Don	m’agressa	au	ralenti	et	je	me
défendis,	pendant	que	Ralph	passait	en	revue	les	points	faibles	de	l’assaillant	–	certains	évidents,
comme	l’aine,	mais	d’autres	moins,	comme	le	dessus	de	l’avant-bras.	Il	insista	tout	au	long	sur
l’objectif	premier	de	la	victime	:	fuir.

Tout	le	monde	se	mit	par	deux	pour	s’exercer	et	on	commença	à	circuler	dans	les	rangs

pour	conseiller	et	corriger	si	nécessaire.	Ne	voulant	pas	stresser	Jacqueline	encore	plus,	je	laissai
Don	s’occuper	de	son	côté	de	la	salle	mais	la	gardai	toujours	dans	mon	champ	de	vision.	Je	guettai
les	signes	de	détresse	communs	à	toutes	les	participantes	ayant	subi	une	agression.	Je	savais	quel
scénario	allait	déclencher	le	souvenir	de	son	agression	à	elle,	et	je	redoutais	le	moment	où	elles
allaient	devoir	le	simuler.

Grâce	à	son	amie,	qui	s’appelait	Erin,	elle	réussit	parfaitement	les	mouvements	avec	la	main,	hurlant
«	Non	!	»	chaque	fois	et	souriant	largement	quand	elle	vit	qu’elle	avait	compris.

Enfin,	on	aborda	la	dernière	partie	de	la	session.	Impossible	de	voir	la	réaction	de	Jacqueline	pendant
que	je	faisais	la	présentation,	mais	quand	je	me	relevai	elle	avait	le	corps	crispé	et	la	respiration
saccadée	:	la	panique	n’était	pas	loin.	Erin	lui	tint	la	main	et	lui	parla	doucement.	Jacqueline	secoua	la
tête,	sans	lâcher	son	amie.	Il	y	eut	d’autres	murmures,	puis

elles	allèrent	au	tatami.

Erin	s’allongea	sur	le	ventre	et	Jacqueline	s’accroupit	sur	elle,	mains	tremblantes	:	elle	faisait
l’agresseur.	Elles	refirent	les	mouvements	une	fois,	puis	deux.	Incapable	de	détourner	le	regard,
j’observai	à	peine	le	duo	que	j’étais	venu	voir.	Quand	il	fut	temps	d’échanger	les	rôles,	je	ressentis
l’angoisse	de	Jacqueline	de	l’autre	bout	de	la	pièce,	et	j’eus	peur	qu’elle	fasse	de	l’hyperventilation
ou	pire,	qu’elle	tourne	de	l’œil.

Allez,	Jacqueline,	l’implorai-je	dans	ma	tête.	Tu	peux	y	arriver.

Une	immense	fierté	m’envahit	en	la	voyant	faire	:	elle	était	au	supplice,	clairement,	mais

s’obligea	à	reproduire	la	série	de	gestes	avec	sérieux	et	précision.	Quand	elles	eurent	terminé,	Erin	la
félicita	et	l’embrassa,	et	moi	je	poussai	un	soupir	de	soulagement,	même	si	Jacqueline	ne	regarda	pas
une	seule	fois	vers	moi	en	rassemblant	ses	affaires,	puis	en	partant.

Par-dessus	tout,	je	ne	voulais	pas	que	sa	peur,	ou	ma	présence,	l’empêche	de	revenir.	Je

devais	m’assurer	que	ça	n’arriverait	pas.

Ce	soir-là,	avant	de	me	dégonfler,	je	lui	envoyai	un	SMS	pour	lui	demander	si	elle	avait



toujours	envie	de	voir	ce	dessin	au	fusain.	Elle	me	répondit	par	l’affirmative,	alors	je	lui	dis	de
s’attacher	les	cheveux	et	de	s’habiller	chaudement,	puis	je	sautai	sur	ma	Harley	pour	aller	la	chercher.

Arrivé	à	sa	résidence,	je	me	garai	devant	la	porte	et	mis	la	béquille.	On	était	samedi	soir

et	c’était	l’effervescence,	mais	je	ne	voyais	plus	personne,	n’entendais	plus	rien.	Quand	elle	sortit	je
fus	une	fois	de	plus	frappé	de	voir	combien	on	était	différents.	Je	gagnais	assez	bien	ma	vie	pour	ne
plus	m’habiller	dans	les	friperies,	mais	mon	style	n’avait	guère	changé.	Celui	de	Jacqueline	variait
entre	branché	et	classique,	et	manifestement	elle	y	mettait	le	prix	:	ses	fringues	paraissaient	aussi
confortables	qu’une	seconde	peau.	Elle	ralentit	le	pas,	me	cherchant	des	yeux	tout	en	boutonnant	un
petit	manteau	noir	qui	aurait	pu	figurer	dans	un	film	des	années	1960,	le	genre	d’habit	que	ma	mère
aurait	adoré.

Tout	à	coup,	elle	me	vit.

Son	pas	se	fit	hésitant	et	je	me	demandai	pourquoi.	J’avais	envie	de	la	prendre	dans	mes

bras	et	de	l’embrasser,	comme	si	cinq	minutes	à	peine	s’étaient	écoulées	depuis	la	dernière	fois	où
j’avais	eu	ce	privilège.	J’avais	aussi	envie	de	lui	faire	oublier	que	ses	copines	m’avaient	rabaissé	au
rang	d’étalon	de	service,	d’interlude	sans	conséquence	avant	retour	à	la	normale,	le	jour	où	elle
rencontrerait	le	successeur	de	Kennedy	Moore.

—	Je	comprends	mieux	les	instructions	capillaires,	commenta-t-elle	en	observant	le

casque	que	je	lui	tendais	comme	si	c’était	un	ovni.

L’idée	qu’elle	n’ait	jamais	fait	de	moto	était	curieusement	excitante.	Comme	si	j’avais	besoin	de	ça.

Elle	me	laissa	lui	ajuster	le	casque	sur	sa	tête,	puis	serrer	les	lanières.	Je	pris	tout	mon	temps,	goûtant
mentalement	ces	lèvres	pulpeuses	dont	le	souvenir	ne	me	quittait	pas	et	plongeant	le	regard	dans	le
sien,	d’un	bleu	aussi	profond	que	l’océan.

Les	précautions	que	je	pris	sur	le	trajet	lui	échappèrent	sûrement,	étant	donné	qu’elle	enfouit	la	tête
dans	mon	blouson	et	s’accrocha	à	moi	comme	si	sa	vie	en	dépendait	–	je	n’allais	pas	m’en	plaindre.

Le	temps	qu’on	arrive	elle	avait	les	mains	gelées,	alors	je	les	pris	dans	les	miennes	pour

les	réchauffer.	Je	me	demandais	bien	comment	elle	arrivait	à	jouer	d’un	instrument	aussi	grand	que	la
contrebasse	avec	de	si	petites	mains,	et	je	dus	me	mordre	la	langue	pour	ne	pas

faire	la	remarque	à	voix	haute.

Il	n’y	avait	qu’à	Landon	qu’elle	avait	parlé	de	ça.

Elle	me	fit	culpabiliser	encore	plus	en	me	demandant	si	c’étaient	mes	parents	qui	habitaient	dans	la
maison	d’à	côté.

—	Non,	je	loue	l’appart	aux	propriétaires,	répondis-je	en	montant	l’escalier.



Francis	n’eut	pas	l’air	du	tout	impressionné,	ni	concerné	d’ailleurs,	que	je	ramène	une	fille	à	la
maison.	Il	se	contenta	de	se	diriger	d’un	pas	raide	vers	la	porte	et	de	sortir,	comme	s’il	daignait
m’accorder	quelques	instants	d’intimité.	Jacqueline	éclata	de	rire	quand	je	le	lui	présentai,	et	prétendit
qu’elle	l’aurait	plutôt	vu	s’appeler	Max,	ou	King.	Je	lui	répondis	qu’il	se	sentait	assez	supérieur
comme	ça,	pas	besoin	d’en	rajouter	une	couche	avec	un	nom	macho.

—	Les	noms,	c’est	important,	me	fit-elle	en	ouvrant	son	manteau.

Un	frisson	me	remonta	le	long	de	l’échine	en	entendant	ces	mots	et	leur	double	sens	possible,	mais
j’oubliai	tout	en	voyant	ses	doigts	gracieux	faire	passer	les	boutons	dans	la	boutonnière	à	un	rythme
hypnotisant.	Plus	elle	allait	lentement,	plus	mon	cœur	battait	vite.

Quand	elle	eut	enfin	terminé,	ma	patience	était	à	bout.	Je	fis	glisser	le	manteau	de	ses	épaules,
effleurant	son	pull	au	passage.

—	C’est	doux,	murmurai-je.

—	Cachemire,	répondit-elle	sur	le	même	ton,	comme	si	je	lui	avais	posé	une	question.

Je	voulais	l’attirer	à	moi	et	l’embrasser	jusqu’à	en	perdre	haleine.	Je	voulais	passer	ma	langue	sur	le
lobe	de	son	oreille,	prendre	son	beau	visage	dans	mes	mains	et	savourer	sa	bouche	au	goût	de	fruits
mûrs.	Ses	yeux	s’agrandirent	légèrement	dans	la	lumière	tamisée	et

elle	m’observa,	dans	l’attente.	Tous	les	muscles	de	mon	corps	tendaient	vers	elle,	la	désiraient.	Mais
j’avais	quelque	chose	de	plus	important	à	lui	dire,	et	je	parlai	avant	d’oublier	mes	nobles	intentions.

—	En	fait,	j’avais	une	arrière-pensée	en	t’amenant	ici.
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Landon

Ceux	qui	n’aiment	pas	trop	la	foule	sont	gâtés	pendant	les	mois	d’hiver,	ici	–	une	météo

clémente,	peu	de	touristes.	Mais	dès	les	vacances	de	Pâques,	les	plages	désertes	ne	sont	plus	qu’un
souvenir.

Après	avoir	terminé	le	lycée	de	justesse,	le	grand	frère	de	Rick	Thompson	se	mit	à	dealer

et	à	se	défoncer	de	plus	en	plus,	et	Rick	en	profita	pour	reprendre	la	branche	marijuana,	pilules	et
cachets	violets	de	l’entreprise	familiale.	Son	gagne-pain	variant	du	simple	au	double	selon	la	quantité
d’acheteurs,	il	était	bien	content	de	voir	revenir	les	touristes,	lui.

—	Sauf	que	ce	gros	naze	fume	la	moitié	de	ses	bénéfices,	se	moqua	Boyce.

Assis	sur	des	rochers,	on	regardait	Rick	aller	de	groupe	en	groupe.	Il	vendait	du	bon	temps	en	sachet,
et	les	affaires	marchaient	du	tonnerre.

—	Et	quand	il	fume	pas	son	herbe,	il	la	donne.



Comme	pour	illustrer	ce	que	je	venais	de	dire,	Brittney	Loper	vint	l’enlacer	par-derrière

pour	lui	dire	un	truc	à	l’oreille,	tout	en	pressant	sa	généreuse	poitrine	contre	lui.	Sans	prendre	la
peine	d’interrompre	sa	discussion	avec	deux	clients	potentiels,	il	la	fit	venir	devant	lui	d’une	main,	et
de	l’autre	prit	un	sachet	qu’il	glissa	dans	la	poche	de	Brittney.

Quand	elle	l’embrassa,	les	deux	mecs	se	regardèrent,	médusés.	Le	premier	demanda	un	truc	à	Rick,
qui	secoua	la	tête	et	retourna	Brittney	vers	eux	en	l’enlaçant	par	la	taille.	Les	types	ne	se	privèrent	pas
de	reluquer	son	décolleté.	Elle	tendit	la	main,	ils	la	serrèrent.	Rick	conclut	son	deal	et	Brittney	partit
avec	les	deux	touristes.

—	La	vache,	cette	fille	aime	vivre	dangereusement,	commenta	Boyce	en	tirant	une	taffe.

—	C’est	clair.

Je	réfléchis	en	finissant	ma	bière.	Au	bout	d’un	instant,	j’annonçai	:

—	J’ai	bien	envie	de	me	faire	percer	la	langue.

Boyce	me	regarda,	horrifié.

—	Bon	sang,	Maxfield,	mais	pourquoi	tu	ferais	un	truc	pareil	?

Boyce	avait	zéro	piercing	et	un	seul	tatouage	–	sur	son	épaule,	l’emblème	de	l’aigle,	du	globe,	de
l’ancre	et	«	Semper	Fi	»	écrit	au-dessus,	en	souvenir	de	son	frère	mort	au	combat	en	Irak.

—	Je	savais	pas	à	quel	point	je	détestais	les	aiguilles	avant	de	le	faire,	m’avait-il	raconté	une	fois.
Putain,	qu’est-ce	que	j’ai	eu	mal	ce	jour-là.	Si	je	l’avais	pas	fait	pour	Brent,	j’aurais	dit	à	Arianna
d’arrêter	tout	de	suite,	et	tant	pis	si	elle	n’en	était	qu’à	la	moitié.

—	J’ai	entendu	dire	que	c’est	encore	meilleur	pour	la	fille	quand	tu	lui	fais	un	cunni,	répondis-je.

Il	approchait	la	bière	de	sa	bouche	mais	se	figea.

—	Ah	ouais	?	dit-il,	avant	de	boire	une	gorgée.	Mais	quand	même.	Je	serais	plus	partant

si	c’était	meilleur	pour	moi…

—	Si	ça	l’est	pour	elle,	ça	l’est	aussi	pour	toi,	non	?	répliquai-je	avec	un	sourire	en	coin.

—	C’est	louche	ce	que	tu	dis,	Maxfield.	On	dirait	que	tu	te	tapes	quelqu’un	à	qui	tu	tiens.

(Je	me	tus	et	au	bout	d’un	instant	il	se	tapa	le	front	en	poussant	un	grognement.)	Oh,	merde	–

c’est	vrai	?	Pourquoi	t’as	pas	écouté	Papa	Boyce	?	insista-t-il,	et	je	m’étranglai	de	rire.	Mon	pote,	si
c’est	moi	qui	suis	obligé	de	te	raisonner,	c’est	que	t’es	vraiment	dans	la	mouise.	Elle	est	où,	là	?
ajouta-t-il	en	scrutant	la	plage.

—	À	Houston	pour	quelques	jours.	Chaque	année	pendant	les	vacances,	elle	se	fait	une	virée	shopping



avec	sa	mère.

Boyce	fit	glisser	le	mégot	dans	sa	bouteille	vide.

—	Fais	gaffe.	Tu	sais	que	Richards	est	un	salopard	de	première.

—	J’aurais	tendance	à	dire	qu’il	s’en	fout	royalement.

—	D’elle	?	Probable.	Mais	ce	dont	il	se	fout	pas	c’est	des	apparences,	et	il	déteste	perdre.

—	Moi	aussi.

Je	sentis	mon	portable	vibrer.	J’avais	reçu	un	message	de	Melody,	accompagné	de	deux	selfies	pris
dans	la	cabine	d’un	magasin	de	lingerie.	Sur	l’un	elle	portait	un	ensemble	en	dentelle	noire,	sur
l’autre	le	même	en	rouge.	Je	m’adossai	contre	un	rocher,	les	yeux	rivés	sur	l’écran.

Melody	:	J’arrive	pas	à	me	décider.	Celui-ci	?	Ou	celui-là	?

Moi	:	LES	DEUX.	Celui	que	tu	veux.	C’est	une	question	piège	ou	quoi	??

Melody	:	J’en	porterai	un	vendredi,	si	t’es	toujours	partant	pour	sortir.

Moi	:	A)	Bien	sûr	que	je	suis	partant.	B)	Tu	ne	peux	pas	sortir	dans	la	rue	avec	ça,

sauf	si	tu	veux	que	je	zigouille	le	premier	qui	te	touche.

Melody	:	Sous	mes	fringues,	t’es	bête.	Tu	seras	le	seul	à	savoir.	;)

Moi	:	Tu	me	tortures,	là.	Comment	je	vais	faire	pour	attendre	la	fin	du	dîner	?

—	Quoi	?	Elle	t’envoie	des	SMS	coquins	?	fit	Boyce	en	tentant	d’attraper	mon	téléphone.

Laisse-moi	voir.

—	Pas	question,	m’écriai-je	en	le	fourrant	dans	ma	poche.	C’est	que	pour	moi.

—	T’as	du	bol,	enfoiré.

—	Je	croyais	que	tu	pouvais	pas	la	blairer	?

—	Qui	a	dit	que	je	devais	bien	l’aimer	pour	l’apprécier	au	pieu	?	dit-il	en	ouvrant	grand	les	bras.

—	T’as	plutôt	intérêt	à	ce	que	ça	arrive	pas,	grognai-je	en	plissant	les	yeux.

Il	leva	les	mains	en	signe	de	reddition.

—	D’accord,	d’accord	–	on	se	calme.

Je	respirai	un	bon	coup,	tout	en	gardant	une	main	sur	mon	portable	dans	la	poche.	Ça	me	démangeait
de	ressortir	ces	photos	pour	les	étudier.	En	détail.



—	Va	me	falloir	quelques	bières.

Boyce	sauta	dans	le	sable.

—	Ça	marche,	mon	pote.	Allez,	viens.

Les	parents	de	Melody	étaient	loin	d’être	ravis	quand	ils	me	virent	arriver	le	vendredi	soir	et
aperçurent	le	pick-up	bleu	et	blanc	stationné	au	bout	de	leur	allée	de	gravier.	Je	portais	des	santiags,
un	jean	et	une	chemise	western	aux	boutons	nacrés	que	j’avais	prise	dans	les	habits	de	Papi	avant	que
Papa	ne	donne	tout	aux	bonnes	œuvres.	La	chemise	était	bleu	décoloré	et	deux	fois	plus	âgée	que	moi.
Les	poignets	étaient	élimés,	alors	j’avais	roulé	les	manches	à	hauteur	des	coudes.	J’avais
complètement	oublié	mes	tatouages	jusqu’à	ce	que	Mme	Dover	pose	le	regard	dessus	après	m’avoir
ouvert	–	et	avoir	remarqué	la	vieille	guimbarde	devant	sa	porte.

Tout	en	tripotant	son	collier	de	perles	nerveusement,	comme	si	elle	craignait	que	je	ne	le

lui	arrache	et	décampe	de	là,	elle	marmonna	entre	ses	dents	:

—	Landon.	Bonsoir.	Melody	sera	là	dans	un	instant.

Son	père	fut	moins	subtil.	Un	regard	vers	moi	et	il	dit	à	sa	femme,	«	Barb,	je	peux	te	parler	dans	la
cuisine	?	».

—	Attends	ici,	je	te	prie,	me	dit-elle,	et	je	hochai	la	tête	sobrement.

Melody	descendit	juste	après	en	mini	robe	rouge	avec	des	bottes.	Je	restai	interdit,	imaginant	aussitôt
les	dessous	de	la	même	couleur	qu’elle	avait	promis	de	porter.	Je	savais	tout	d’eux	à	part	l’effet	que
ça	ferait	quand	je	les	toucherais,	parce	que	j’avais	tellement	regardé	ces	photos	qu’elles	étaient
gravées	à	vie	dans	ma	mémoire.

—	Super	cool,	ta	chemise	vintage,	commenta-t-elle	en	passant	une	main	sur	mon	torse.

Mon	corps	répondit	à	sa	caresse	en	se	contractant	d’un	coup.	Bon	sang,	cette	fille	me	rendait	dingue.

Pendant	ce	temps,	ses	parents	se	disputaient	dans	la	cuisine.

—	C’est	toi	qui	l’as	autorisée	à	sortir	avec	ce	garçon	?

—	Bien	sûr	que	non…

—	Mais	bon	Dieu,	à	quoi	tu	pensais	?	Et	Clark,	alors	?

Sa	mère	répondit,	mais	pas	assez	fort	pour	qu’on	l’entende.

Melody	leva	les	yeux	au	ciel.

—	Ils	me	saoulent	grave.	Allez	viens,	on	se	tire	ici.

Pas	besoin	de	me	le	dire	deux	fois.



On	alla	prendre	le	ferry,	puis	je	la	conduisis	dans	une	gargote	tenue	par	un	Péruvien	qui

faisait	des	super	ceviches	et	tacos	de	poisson.

—	Alors	comme	ça,	t’es	branché	voitures	?	demanda	Melody	en	sirotant	son	thé	glacé.

Il	m’était	arrivé	de	passer	voir	Boyce	quand	il	aidait	son	père	au	garage.	Il	aimait	bien	avoir	de	la
crasse	sous	les	ongles,	sentir	l’odeur	des	pots	d’échappement	et	se	salir	les	mains	en	plongeant	dans
les	profondeurs	d’un	moteur.	Mais	moi,	ce	n’était	pas	mon	truc.

—	Ouais,	mais	pas	dans	ce	sens-là.	En	fait,	ça	me	plairait	plus	de	dessiner	des	voitures.

J’aime	comprendre	comment	les	objets	fonctionnent,	mais	uniquement	si	je	peux	faire	autre	chose
avec.	Une	fois	que	j’ai	pigé	le	truc,	c’est	moins	intéressant.	Quand	j’étais	gosse,	je	démontais	tout	le
temps	quelque	chose	à	la	maison,	une	radio,	un	réveil,	un	grille-pain,	une	sonnette…

—	Une	sonnette	?	s’esclaffa-t-elle.

—	Ouais,	ma	mère	a	pété	un	plomb,	cette	fois-là.	Je	l’ai	remontée,	mais	elle	a	toujours	dit	que	la
sonnette	faisait	un	bruit	de	cerf	à	l’agonie,	après	ça.

—	Je	comprends	mieux	les	dessins	sur	les	murs	de	ta	chambre.	Tous	ces	trucs	de	mécanique.	Je	me
disais	que	t’étais	peut-être,	genre,	fan	de	littérature	steampunk.

—	Ah	ouais,	je	vois	ce	que	c’est.	Mais	non,	ce	que	j’aime	vraiment,	c’est	dessiner	les	nouvelles
technologies.

—	Et	tes	tatouages	?	reprit-elle	en	me	saisissant	le	poignet.	Qu’est-ce	qu’ils	veulent	dire	?

Quand	elle	voulut	retourner	ma	main,	j’entrelaçai	mes	doigts	dans	les	siens.	Je	n’étais	pas

prêt	à	lui	montrer	les	cicatrices	que	j’avais	si	habilement	dissimulées.

—	Assez	parlé	de	moi.	Et	toi	?	Qu’est-ce	que	t’aimes	faire	dans	la	vie	?	À	part	m’envoyer

des	photos	qui	m’empêchent	de	dormir	la	nuit,	bien	sûr.

La	bouche	fermée	chastement,	elle	me	fit	un	sourire	puis	se	mit	à	observer	son	assiette,

et	finit	par	hausser	une	épaule	nue.

—	Je	sais	pas	trop.	J’aime	bien	la	mode.	Faire	de	la	danse.	(Relevant	la	tête	vers	moi,	elle	se	mordit	la
lèvre.)	J’aime	bien	l’histoire,	aussi.	Genre,	l’histoire	de	l’art,	tu	vois	?

—	C’est	cool,	ça.

Elle	n’avait	pas	l’air	convaincue.

—	Tu	trouves	?



—	Carrément,	mais	on	s’en	fiche	de	ce	que	je	pense,	ajoutai-je	en	pressant	la	main	que	je

tenais.	Si	t’aimes	bien,	c’est	tout	ce	qui	compte.	C’est	ce	que	tu	voudrais	faire	comme	études	à	la	fac	?

—	Ça	me	dirait	bien,	soupira-t-elle.	Sauf	que	mes	parents	préféreraient	que	je	devienne	comptable	ou
dentiste.	Tu	les	aurais	vus	quand	je	suis	devenue	copine	avec	Pearl,	ils	étaient

tout	excités,	parce	que	Pearl	veut	faire	médecine	depuis	qu’elle	est	toute	petite.	Mais	je	ne	suis	pas
comme	elle.

Je	ne	pus	m’empêcher	de	sourire.

—	Quoi	?	s’exclama-t-elle	en	commençant	à	retirer	sa	main.

Je	la	serrai	plus	fort	et	ris	franchement.

—	Rien	!	Je	me	rappelais	juste	à	quel	point	t’étais	ravie	de	disséquer	cette	grenouille.

C’est	clair,	je	te	vois	pas	faire	médecine.

—	Sérieux,	j’aurais	tout	donné	pour	pas	avoir	à	découper	ce	truc,	et	tu	sais	quoi	?	Pearl

était	dégoûtée	d’avoir	raté	ce	cours-là.	Par	contre	tu	t’en	es	bien	sorti,	toi.

—	Tout	ce	qui	m’intéressait,	c’était	de	voir	comment	c’était	à	l’intérieur,	admis-je.

—	Un	peu	comme	la	sonnette	et	les	radios,	c’est	ça	?

—	En	parlant	de	radio,	ça	te	dirait	d’aller	se	garer	dans	un	coin	tranquille	pour	écouter	de	la	musique
?

Laissant	les	fenêtres	ouvertes	pour	qu’on	entende	le	son,	j’allai	à	l’arrière	du	pick-up	et	sortis	deux
sacs	de	couchage,	une	couverture	et	un	oreiller	de	la	boîte	à	outils.

—	Au	cimetière,	carrément.	(Melody	regarda	autour	d’elle	pour	essayer	de	s’adapter	à	la

pénombre.	Les	seules	lumières	qu’on	avait	à	disposition,	c’était	la	lune	et	les	étoiles.)	C’est	plutôt
flippant.	Et	si	on	réveillait	les	morts	?

Je	l’observai	à	travers	ma	frange.

—	Tout	le	monde	est	sur	la	plage,	en	train	de	se	bourrer	la	gueule.	Personne	nous	dérangera,	ici.	Sauf
si	ça	t’embête	qu’un	fantôme	me	voie	t’embrasser.

—	Non,	c’est	cool,	dit-elle	en	enlevant	ses	bottes.

Elle	grimpa	à	l’arrière	du	pick-up	et	je	la	suivis.

Cinq	minutes	après,	assis	sur	les	talons,	je	regrettai	de	ne	pas	avoir	répété	la	scène	avant



de	venir.	Je	n’avais	pas	prévu	que	les	stries	métalliques	passeraient	à	travers	le	tissu.	En	même	temps,
le	plateau	du	pick-up	était	fait	pour	porter	des	trucs	lourds,	pas	pour	se	peloter.

—	C’est	pas	très	confortable…

Il	n’y	avait	pas	moyen	qu’elle	s’allonge	là-dessus.	Et	merde.

—	Ça	ira.

Je	secouai	la	tête	résolument,	mais	d’une	main	sur	le	torse	elle	m’obligea	à	me	coucher,

puis	s’assit	à	côté	de	moi.

—	Ça	ira,	je	te	dis.

Je	décidai	de	ne	pas	la	contredire,	surtout	quand	elle	ouvrit	ma	chemise	–	pas	tous	les	boutons	à	la
fois	mais	un	par	un,	jusqu’à	me	rendre	fou.	Ensuite	elle	me	caressa	les	pectoraux,	s’attarda	sur	la
rose,	puis	descendit	vers	mes	abdominaux,	qui	se	contractèrent	aussitôt.

Comme	le	reste	de	mon	corps.

Elle	défit	les	nœuds	qui	retenaient	sa	robe	aux	épaules,	révélant	le	soutien-gorge	rouge	qui	avait	hanté
mes	rêves	depuis	qu’elle	m’avait	envoyé	ces	photos.	Merci	mon	Dieu	pour	cette	pleine	lune	et	ce	ciel
dégagé.	Je	me	calai	sur	un	coude	et	avançai	une	main	vers	la	chair	palpitante,	à	peine	recouverte	par
la	dentelle.

—	Je	peux	te	toucher	ici	?	demandai-je	en	la	regardant	dans	les	yeux.

Elle	hocha	la	tête.

—	Et	là	?	fis-je	en	me	rasseyant	brusquement,	avant	de	poser	les	deux	mains	sur	sa	taille

et	de	tirer	sa	robe	vers	le	bas.

Elle	acquiesça	de	nouveau	et	sa	respiration	se	fit	irrégulière.	Sans	transition,	elle	se	leva,	laissa	la
robe	glisser	à	ses	pieds	et	la	balança	plus	loin	d’un	coup	de	pied.	La	bouche	sèche,	je	contemplai	son
soutien-gorge	push-up	et	sa	culotte,	trop	transparents	pour	cacher	grand-chose.	Même	dans	la
pénombre,	c’était	mieux	que	les	photos	sur	mon	portable.	Elle	s’agenouilla,	me	poussa	doucement
pour	que	je	me	rallonge	et	se	mit	sur	moi.	Je	posai	mes	mains	sur	ses	cuisses.

—	Tu	trouves	toujours	que	c’est	pas	assez	confortable,	Landon	?

—	Euh,	non.	Je	crois	que	même	si	j’étais	sur	un	tapis	de	fakir,	ça	me	ferait	rien.	L’arrière	d’un	pick-
up,	à	côté,	c’est	de	la	gnognotte.

Une	de	ses	bretelles	de	soutien-gorge	tomba	toute	seule	et	je	tendis	la	main	pour	faire	glisser	l’autre.
Ses	seins	étaient	à	deux	doigts	de	déborder	du	carré	de	tissu	minuscule.

—	Putain	de	merde,	soufflai-je.



Elle	fit	glisser	la	fermeture	Éclair	de	mon	jean.

—	Tu	l’as	dit.

Ce	soir-là,	elle	garda	ses	dessous.	Je	sentis	la	dentelle	frotter	contre	mon	torse	quand	elle	se	pencha
pour	m’embrasser.	Je	la	sentis	aussi	quand	je	lui	pris	les	fesses	à	pleines	mains,	le	bout	de	mes	doigts
caressant	la	peau	nue	en	dessous.	Mais	ensuite	je	ne	sentis	plus	rien	du	tout,	à	part	un	plaisir	absolu.
Quelques	minutes	après	elle	répétait	mon	prénom	en	haletant,

je	donnai	un	dernier	coup	de	reins	et	ce	fut	un	feu	d’artifice	autour	de	nous.

—	Je	crois	que	je	suis	en	train	de	tomber	amoureux,	Melody,	chuchotai-je	quand	elle	se

fut	assoupie,	le	visage	posé	sur	la	rose	tatouée	au-dessus	de	mon	cœur.

Lucas

Quand	j’exposai	mon	idée	à	Jacqueline	elle	flippa	sérieusement,	comme	je	l’avais	craint.

Je	voulais	lui	enseigner	la	défense	au	sol,	le	mouvement	qu’elle	n’avait	pas	réussi	à	faire	ce	matin-là
sans	trembler,	jusqu’à	ce	que	ça	devienne	automatique	pour	elle.

Savoir	qu’elle	pouvait	y	arriver	lui	donnerait	un	certain	pouvoir.	Si	elle	en	avait	été	capable	cette	nuit-
là,	elle	aurait	pu	s’échapper	du	pick-up	et	l’autre	aurait	sûrement	été	trop	dans	le	cirage	pour	se	lancer
à	sa	poursuite.	Avec	ou	sans	moi,	elle	s’en	serait	sortie.

Je	ne	pouvais	toujours	pas	visualiser	le	monstre	avachi	sur	elle	sans	voir	rouge	–	et	me	sentir
terriblement	coupable	de	ne	pas	l’avoir	suivi	dès	qu’il	avait	quitté	cette	foutue	soirée.	Je	m’étais	laissé
submerger	par	le	doute	au	point	de	ne	pas	remarquer	ce	qui	se	voyait	comme	le

nez	au	milieu	de	la	figure	:	il	y	avait	un	truc	louche	chez	ce	type.	Une	putain	d’erreur,	que	je	m’étais
juré	de	ne	plus	jamais	refaire.

Concentre-toi.

—	Fais-moi	confiance,	Jacqueline.	Ça	marche	vraiment.	Tu	veux	bien	que	je	te	montre	?

Je	lui	pris	les	mains	(qui	s’étaient	refroidies)	et	observai	la	vague	d’émotions	qui	déferla

sur	son	visage.	La	peur	prédominait,	et	je	priai	pour	que	ce	ne	soit	pas	dirigé	contre	moi.	Si	elle	ne
réussissait	pas	à	me	faire	confiance,	je	ne	pourrais	pas	l’aider.	S’il	te	plaît.

Elle	me	fit	un	signe	de	tête	quasi	imperceptible.

Je	la	guidai	vers	l’espace	vide	au	centre	du	salon	et	la	fis	asseoir	à	côté	de	moi	sans	jamais	la	quitter
des	yeux.	Si	je	me	méprenais	sur	elle…	Je	ne	devais	pas	y	penser.	Je	connaissais	cette	fille,	et	je	me
fiais	à	mon	instinct.

—	Allonge-toi	sur	le	ventre,	lui	dis-je,	et	elle	s’exécuta.



Je	commençai	par	lui	répéter	ce	que	Ralph	Watts	avait	dit	pendant	le	cours,	parce	que	je

savais	qu’elle	avait	fait	un	blocage	et	n’avait	pas	tout	entendu.

—	Ton	objectif,	c’est	de	prendre	la	fuite,	insistai-je.

Je	lui	demandai	ensuite	si	elle	se	souvenait	des	gestes	à	faire,	et	elle	secoua	la	tête	en	fermant	les
yeux,	comme	si	elle	avait	honte.	J’inspirai	profondément	et	desserrai	les	poings.

Clairement,	ma	colère	ne	l’aiderait	pas.	Et	l’aider,	c’était	tout	ce	qui	comptait.

—	Si	tu	te	trouves	dans	cette	position,	tu	dois	être	en	mesure	de	reproduire	ces	gestes	sans	y	penser.
Sans	perdre	de	temps	à	te	dire	«	qu’est-ce	qui	m’arrive	»,	ou	«	qu’est-ce	qu’il	est	moche,	beurk	».

Elle	se	raidit	d’un	coup.	Je	lui	demandai	quel	était	le	problème,	m’interrogeant	sur	ce	que	j’avais	pu
dire	pour	causer	une	telle	réaction.

—	Buck…	Il	s’appelle	Buck,	répondit-elle	d’une	voix	blanche.

Encore	une	fois	je	dus	prendre	sur	moi,	et	je	songeai	qu’il	valait	mieux	pour	Buck	que	je	ne	tombe
jamais	sur	lui	à	la	fac	–	ou	ailleurs.	Il	y	avait	toutes	les	chances	pour	qu’il	ne	survive	pas	à	cette
rencontre.

—	Je	saurai	m’en	souvenir.

Le	premier	mouvement	consistait	à	faire	levier,	un	truc	simple	et	très	logique	–	pour	moi,

mais	pas	pour	la	majorité	des	gens.	Pour	déloger	un	agresseur	plus	grand	et	plus	fort	que	soi,	il	faut
d’abord	qu’il	n’ait	plus	de	prise.	Je	la	fis	s’exercer	seule,	puis	lui	proposai	d’essayer	avec	mon	poids
sur	elle,	en	précisant	qu’elle	n’avait	qu’un	mot	à	dire	et	je	me	relevais	aussitôt.

Sa	respiration	s’accéléra	sous	mes	mains,	que	j’avais	posées	sur	ses	épaules,	et	je	la	vis	refouler	des
larmes.	Elle	paniquait.	Bon	sang,	j’avais	envie	de	le	buter,	ce	salopard.

On	s’entraîna	et	je	fis	attention,	puis	augmentai	la	pression	en	voyant	qu’elle	prenait	de	l’assurance,
jusqu’à	finalement	appuyer	de	tout	mon	poids	sur	elle.	Je	sentis	que	ça	la	troublait	et	elle	me	repoussa
en	levant	le	bassin	au	lieu	de	rouler	sur	le	côté	–	alors	qu’elle	y	était	très	bien	arrivée	juste	avant.	Je
lui	expliquai	qu’elle	devait	absolument	oublier	ce	réflexe,	que	ça	ne	marcherait	pas.

—	Oui.	D’accord.

Elle	dit	ça	d’une	voix	nettement	plus	ferme,	ce	qui	m’encouragea.

—	Prête	à	essayer	pour	de	vrai	?	fis-je	en	scrutant	sa	réaction.	Je	ne	vais	pas	te	faire	mal,	mais	je	vais
mettre	beaucoup	plus	de	force	qu’avant.	Ça	va	être	rapide	et	difficile	–	t’es	sûre	de	toi	?

Elle	acquiesça	vivement.	Je	vis	son	pouls	palpiter	et	priai	pour	qu’elle	réussisse.	Je	devais	savoir
qu’elle	en	était	capable.	Elle	aussi.



Je	l’attrapai	par	les	épaules	pour	la	bloquer	au	sol	et	aussitôt	elle	leva	un	bras	au-dessus

de	sa	tête,	mais	eut	du	mal	à	libérer	l’autre,	qui	était	coincé	sous	elle.	Elle	se	débattit	et	je	pensai
qu’elle	allait	me	dire	d’arrêter,	mais	non.	Elle	prit	appui	dans	le	sens	opposé,	poussa	un	grand	coup	et
m’envoya	valdinguer.

Je	restai	allongé	face	à	elle,	stupéfait.

—	Merde	alors	!	T’as	changé	de	bras	sous	mon	nez	!

Elle	me	sourit,	et	je	ne	pus	m’empêcher	de	regarder	ses	lèvres.

Grosse	erreur.

J’ajoutai	que	c’est	à	ce	moment-là	qu’elle	devrait	prendre	ses	jambes	à	son	cou,	mais	elle

n’y	vit	aucun	sous-entendu.

—	Il	ne	cherchera	pas	à	me	courir	après	?	s’inquiéta-t-elle,	et	je	lui	fis	la	réponse	que	Ralph	faisait
toujours	en	cours.

En	fait,	la	plupart	des	violeurs	n’ont	pas	envie	de	prendre	en	chasse	une	nana	qui	se	sauve	en	hurlant.
Ils	ne	veulent	pas	se	compliquer	la	vie.	Je	savais	d’expérience	qu’un	type	comme	Buck	ne	faisait	sans
doute	pas	partie	de	cette	catégorie,	mais	je	n’allais	pas	lui	dire	ça.

De	toute	façon,	il	y	avait	des	chances	pour	qu’elle	ait	deviné.

—	J’étais	censé	te	montrer	ton	portrait,	je	crois,	dis-je	en	lui	prenant	la	main,	alors	qu’on	était
toujours	allongés	et	qu’on	se	regardait.

D’une	voix	taquine,	elle	rétorqua	:

—	Pour	que	je	n’aie	pas	l’impression	d’être	venue	sous	un	faux	prétexte	?

J’admis	que	je	voulais	qu’elle	voie	ce	dessin	au	fusain	mais	que	ma	priorité,	c’était	ce	qu’on	venait	de
faire.	Je	lui	demandai	ensuite	si	elle	se	sentait	plus	assurée,	ce	qu’elle	me	confirma.

Sa	main	serrait	fort	la	mienne.	Mon	pouce	touchait	l’intérieur	de	son	poignet,	et	je	me	sentais
étrangement	apaisé	par	le	rythme	régulier	de	son	pouls.	L’expression	dans	ses	yeux,	un	mélange	de
confiance	et	d’espoir,	était	frappante.	Je	craquai	et	posai	l’autre	main	sur	sa	joue.

—	J’avoue	que	j’avais	une	autre	idée	derrière	la	tête	en	t’amenant	ici.

Et	lentement,	tout	doucement,	j’approchai	sans	la	quitter	du	regard.

Quand	nos	bouches	se	touchèrent	elle	ferma	les	yeux	et	m’embrassa,	ouvrant	les	lèvres,	m’invitant	à
entrer.	De	ma	langue	je	la	caressai,	prenant	mon	temps	pour	explorer.	Plus	rien

n’avait	d’importance	hormis	lécher	sa	lèvre	inférieure,	qui	avait	si	bon	goût,	puis	l’autre,	avant	de



plonger	à	l’intérieur	pour	lui	chatouiller	les	dents.

Elle	haleta	et	je	lui	libérai	la	main	pour	l’attirer	tout	contre	moi.	On	était	quasiment	collés	des	épaules
aux	hanches,	mais	elle	n’était	pas	encore	assez	près.	Elle	pressa	son	corps	contre	le	mien	pendant	que
mes	doigts	s’aventuraient	dans	le	creux	de	ses	reins.

D’un	coup,	je	sentis	une	main	sur	la	peau	nue	de	mon	abdomen,	et	elle	s’écarta	pour	demander	à	voir
mes	tatouages.

Quand	je	découvris	qu’elle	avait	déboutonné	ma	chemise	sans	que	je	m’en	rende	compte,

je	ris	doucement	et	elle	rougit	un	peu.	J’envoyai	valser	la	chemise,	puis	le	débardeur,	et	me	rallongeai
pour	qu’elle	puisse	me	reluquer	à	sa	guise.

Mes	premiers	tatouages	avaient	déjà	sept	ans.	J’en	avais	fait	d’autres	ensuite	mais	très	peu	depuis	que
j’avais	quitté	la	maison,	et	aucun	ces	deux	dernières	années.	Les	tatoueurs,	c’est	comme	les	médecins,
il	faut	pouvoir	leur	faire	confiance.	Non	seulement	ils	doivent	être	habiles	avec	une	aiguille,	mais	ils
doivent	aussi	vous	comprendre	intimement.	Savoir	mieux	que	vous	ce	dont	vous	avez	besoin,	et	au
contraire	ce	qu’il	vaut	mieux	oublier.	Je	n’avais	jamais	trouvé	quelqu’un	d’aussi	bien	qu’Arianna.

J’attendais	des	questions	qui	ne	vinrent	pas,	comme	si	Jacqueline	savait	que	c’était	bien

plus	que	des	tatouages	pour	moi.	Comme	si	elle	savait	que	leur	signification	était	plus	profonde.

Ses	doigts	finirent	par	effleurer	les	poils	sous	mon	nombril	et	j’étais	plus	que	prêt	à	répondre	à	cette
caresse	–	mais	peut-être	ne	le	voyait-elle	pas	comme	une	invitation.	Je	me	redressai.

—	À	ton	tour,	je	crois.

Je	voulais	lui	enlever	ce	pull.	Je	voulais	voir	mes	mains	sur	elle,	partout.

—	Mais	je	n’ai	pas	de	tatouage,	répliqua-t-elle,	déconcertée.

Sans	blague,	Jacqueline.	Je	lui	fis	un	sourire	en	coin.	Elle	n’avait	pas	saisi	l’allusion	et	je	n’allais
sûrement	pas	la	lui	expliquer	de	but	en	blanc,	allongé	sur	la	moquette	du	salon.

—	C’est	ce	que	j’avais	cru	comprendre.	Tu	veux	voir	mon	dessin,	maintenant	?

C’était	fou,	je	lisais	en	elle	comme	dans	un	livre	ouvert.	De	la	confusion	dans	les	sourcils

froncés,	du	désir	dans	les	pupilles	dilatées.	Un	soupçon	d’indignation,	aussi	–	mais	là,	je	ne	savais	pas
pourquoi.	Quand	je	la	relevai	et	que	je	sentis	sa	poigne	ferme,	je	fus	certain	d’une	chose,	en	revanche.
Elle	m’avait	accepté	comme	le	bad	boy	fourni	sur	un	plateau	par	ses	copines,	et	j’aurais	été	bien	bête
de	m’y	opposer.

Je	la	précédai	dans	la	chambre	et	allumai	la	lampe	de	chevet	pendant	qu’elle	examinait	le	mur	en
liège.	Je	n’avais	pas	ramené	beaucoup	de	filles	à	l’appart,	et	encore	moins	dans	cette	pièce	–	les	rares
fois	où	ça	m’était	arrivé,	je	n’avais	pas	pris	la	peine	d’allumer.	Je	la	connaissais	par	cœur.
L’emplacement	de	la	bibliothèque	et	du	bureau.	De	la	table	de	chevet,	où	je	mettais	des	crayons	et	un



petit	carnet,	une	paire	de	lunettes	quand	je	voulais	lire	avant	de	dormir	et	les	préservatifs.	Et	enfin	le
lit,	on	ne	peut	plus	simple	à	trouver,	même	dans	le	noir	complet.	Je	les	guidais,	elles	me	suivaient.

Sinon,	on	ne	prenait	pas	la	peine	de	quitter	le	canapé.

Mais	ça,	ce	n’était	pas	pour	Jacqueline.

—	Ces	dessins	sont	incroyables,	murmura-t-elle,	et	j’attendis	qu’elle	trouve	le	sien	car	je

savais	qu’elle	le	cherchait.

Enfin	elle	le	repéra	et	s’assit	sur	le	lit,	les	yeux	rivés	dessus.	Je	l’imitai,	pleinement	conscient	d’être
déjà	à	moitié	déshabillé.

À	ton	tour,	Jacqueline,	pensai-je	quand	elle	se	tourna	vers	moi,	tout	en	me	demandant	jusqu’où	elle
accepterait	d’aller.	Loin	de	moi	l’idée	de	pousser	trop	loin.	Ou	de	m’arrêter	trop	tôt.

Je	commençai	par	promener	ma	langue	le	long	de	son	oreille,	puis	aspirer	son	lobe	et	sa

boucle	en	diamants.	Quand	je	lui	léchai	la	chair	tendre	derrière	l’oreille,	elle	gémit	doucement.
J’écartai	ses	cheveux	et	l’embrassai	avidement	dans	le	cou,	en	descendant	toujours	plus	bas,	jusqu’à
rencontrer	l’échancrure	de	son	pull.

Un	genou	à	terre,	j’enlevai	ses	bottes,	puis	me	déchaussai	aussi.	Je	la	soulevai	pour	la	déposer	au
centre	du	lit,	restant	au-dessus	d’elle	jusqu’à	ce	qu’elle	ouvre	les	yeux.	Elle	cligna	lentement	les
paupières,	posa	une	main	alanguie	sur	mon	bras.	Elle	semblait	droguée	par	mes

baisers.	Parfait.

—	Tu	me	dis	stop	dès	que	t’as	envie	d’arrêter.	D’accord	?

Elle	acquiesça.

Je	lui	demandai	si	elle	voulait	arrêter	maintenant	et	remerciai	Dieu	quand	elle	secoua	la

tête	vivement.	Elle	se	cramponna	à	moi	quand	j’enfonçai	ma	langue	dans	sa	bouche,	et	me	prit

au	dépourvu	en	l’aspirant	encore	plus	avidement	que	moi.	Je	m’écartai	juste	assez	pour	lui

enlever	le	pull	et	passai	aussitôt	mes	doigts,	puis	mes	lèvres,	sur	le	magnifique	renflement	de	chair
au-dessus	du	soutien-gorge	en	satin	noir.

Je	me	figeai	en	sentant	qu’elle	me	repoussait	brusquement	et	tentai	de	reprendre	mes	esprits.	Stop.

Mais	avant	de	comprendre	ce	qui	se	passait	elle	me	faisait	basculer	sur	le	dos	et	se	mettait	à
califourchon	sur	moi.	Alors	je	l’attirai	pour	l’embrasser	à	pleine	bouche,	tout	en	lui	caressant	le	dos
et	les	épaules	furieusement.	Elle	se	frotta	contre	moi	et	je	poussai	un	grognement,	ce	qui	l’incita	à
continuer.	Entre	deux	baisers	intenses,	mes	doigts	se	frayèrent	un	chemin	jusqu’à	son	soutien-gorge,
que	je	fis	disparaître	en	deux	temps	trois	mouvements.



La	saisissant	par	la	taille,	je	la	décalai	vers	le	haut	du	lit	pour	prendre	un	sein	dans	ma	bouche.	Bon
sang,	je	n’avais	jamais	rien	goûté	d’aussi	doux	et	sucré.

La	sentant	défaillir	de	plaisir,	j’en	profitai	pour	la	faire	rouler	sous	moi	et	passer	la	langue	sur	l’autre
sein,	jusqu’à	ce	qu’il	soit	dur	et	tout	entier	à	ma	merci.	Je	lui	pris	la	nuque	pour	offrir	sa	bouche	à
mes	baisers,	et	de	l’autre	main	la	caressai.	Quand	elle	se	cambra	contre	moi,	je	déboutonnai	son	jean
et	voulus	défaire	la	fermeture	Éclair.

C’est	là	qu’elle	s’écria,	«	Attends	»	et	je	m’arrêtai	pour	la	regarder.	Les	yeux	rivés	sur	moi	elle
haletait,	le	front	plissé	d’inquiétude.

—	Stop	?	demandai-je,	et	elle	hocha	la	tête	en	se	mordant	la	lèvre.	On	arrête	tout,	ou	je

ne	vais	juste	pas	plus	loin	?

Elle	hésita	un	instant	et	j’eus	envie	de	lui	dire	que	j’irais	exactement	où	elle	voudrait	–

que	je	ferais,	ou	ne	ferais	pas,	tout	ce	qu’elle	me	demanderait.

—	Non,	juste…	pas	plus	loin,	répondit-elle	d’une	voix	inaudible.

Mon	corps	se	prépara	à	être	brimé	mais	mon	esprit	se	réjouit.	«	Marché	conclu	»,	fis-je	en

la	reprenant	dans	mes	bras.	Je	surveillai	que	mes	mains	et	ma	bouche	restent	toujours	au-dessus	de
son	jean	et	l’empoignai	par	les	hanches	pour	frotter	son	entrejambe	contre	ma	cuisse.	Ce	qui	n’eut
pas	l’air	de	la	déranger,	au	contraire.

Ensuite	je	la	retournai	sur	le	ventre	et	lui	écartai	les	cheveux	pour	l’embrasser	dans	la	nuque.	Je	la
sentis	se	détendre	et	elle	poussa	un	soupir	de	plaisir.	Agenouillé	au-dessus	d’elle,	j’entrepris	de	passer
la	langue	le	long	de	sa	colonne	vertébrale	en	descendant,	tout	en	la	massant	longuement	–	des	cuisses
jusqu’aux	mollets	et	des	mollets	jusqu’aux	cuisses.	Sans	crier	gare	elle	éclata	d’un	rire	nerveux	–
j’avais	dû	la	chatouiller	–,	alors	je	déposai	un	baiser	sur	son	dos	et	la	retournai	une	fois	de	plus	pour
m’occuper	des	tétons.	Elle	arrêta	net	de	glousser	et	plongea	deux	mains	tremblantes	dans	mes
cheveux	pour	me	retenir.

Je	m’allongeai	près	d’elle	et	elle	ne	se	fit	pas	prier	pour	me	suivre	–	elle	me	fit	face	et	cala	aussitôt	un
genou	entre	mes	jambes,	tout	en	m’embrassant.	De	la	main	j’imprimai	un	mouvement	à	son	corps,
l’implorant	intérieurement	de	continuer.	Elle	s’écarta	légèrement	et	je	glissai	mes	doigts	entre	ses
cuisses.	«	Oui	?	»	demandai-je,	et	elle	acquiesça	fébrilement.

Je	la	caressai	à	travers	le	jean	et	bientôt	elle	se	mit	à	gémir.	Vas-y	bébé,	jouis,	pensai-je	en
l’embrassant	fougueusement.	La	chaleur	de	son	corps	passait	dans	ma	main,	et	je	savais	que	son
imagination	avait	pris	le	relais.	Mes	doigts	avaient	trouvé	l’endroit	exact	pour	faire	des	cercles
rythmés,	et	exercer	la	pression	idéale	pour	l’emmener	loin,	très	loin.

Quand	elle	s’abandonna,	elle	étouffa	un	cri	contre	mon	épaule	et	ses	ongles	s’enfoncèrent

dans	mes	biceps.	Sa	respiration	se	fit	moins	saccadée.	Elle	tressaillit	une	dernière	fois	quand	je	retirai
ma	main.



Quelques	instants	après,	elle	s’affairait	sur	la	fermeture	Éclair	de	mon	jean.	Sans	lever	la

tête,	elle	dit	:

—	Je	devrais,	euh…

Je	lui	relevai	le	menton	et	plongeai	dans	le	bleu	de	ses	yeux.

—	Laisse-moi	quelque	chose	à	attendre,	murmurai-je	en	déposant	un	baiser	sur	sa	joue.
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—	Elle	a	couché	avec	toi	pour	m’oublier,	m’annonça	Clark	Richards	le	lundi	de	la	rentrée,

juste	avant	la	sonnerie.	Tu	piges,	Maxfield	?	OK,	j’ai	merdé	–	mais	je	me	suis	ressaisi.	Elle	est	à	moi.
Les	filles	comme	Melody,	c’est	pas	fait	pour	être	avec	des	mecs	comme	toi,	débilos.

Des	mecs	comme	toi.

Accrochée	à	son	bras,	Melody	fixait	le	sol	en	silence.	Pas	de	réaction.	Pas	de	«	À	plus	tard	»	chuchoté.
Rien.

—	Tu	veux	que	je	lui	botte	le	cul	?	me	demanda	Boyce	dix	minutes	après,	dans	les	toilettes	pour
hommes,	quand	il	me	vit	lancer	une	poubelle	contre	la	porte	d’une	cabine	et	la	cabosser	au	passage.

Les	mains	agrippant	le	bord	du	lavabo,	je	m’obligeai	à	ne	pas	pleurer,	ni	vomir,	ni	hurler

les	obscénités	qui	déferlaient	dans	ma	tête.	Je	lui	dis	non.	Richards	se	comportait	en	enfoiré	comme	il
l’avait	toujours	fait.

Melody,	c’était	Melody	que	j’avais	laissée	entrer.	Si	quelqu’un	devait	se	faire	botter	le	cul,	c’était	bien
moi.

Le	lendemain,	je	me	réveillai	dans	mon	lit	en	ne	sachant	absolument	pas	comment	j’y	avais	atterri.
Mon	portable	était	déchargé	et	je	ne	savais	pas	l’heure	qu’il	était,	mais	la	lumière	du	jour	filtrait	sous
la	porte	et	la	maison	était	silencieuse.	La	journée	de	la	veille	était	déjà	floue	dans	ma	tête,	mais	j’avais
carrément	un	trou	de	mémoire	s’agissant	de	la	soirée.	Je	fermai	les	yeux	et	me	concentrai.

Après	la	mécanique,	j’avais	séché	avec	Boyce	et	il	m’avait	emmené	sur	la	plage,	où	les	fêtards
avaient	laissé	quelques	souvenirs.	Le	sable	était	jonché	d’emballages,	de	sachets	d’herbe,	de	canettes,
de	temps	en	temps	une	serviette	abandonnée	ou	un	haut	de	bikini.	Le	ciel	était	couvert.	On	avait
grimpé	sur	un	rocher	pour	contempler	l’eau.

Des	bateaux	à	moteur	passaient	dans	mon	champ	de	vision	mais	j’étais	incapable	de	les	suivre	du
regard.	Une	famille	s’était	installée	pour	pique-niquer.	Le	frère	et	la	sœur	faisaient	la	même	taille,	ils
devaient	être	jumeaux.	Quatre	ou	cinq	ans,	peut-être.	Ils	jouaient	à	cap	ou	pas	cap	d’aller	se	baigner
dans	la	mer	froide.	Chacun	à	leur	tour	ils	y	allaient,	mais	dès	qu’ils	avaient	de	l’eau	aux	chevilles	ils



repartaient	dans	l’autre	sens.

—	Ma	proposition	tient	toujours,	mec,	avait	dit	Boyce	en	tirant	une	taffe.

—	Non.	Elle	n’en	vaut	pas	la	peine.

C’était	un	mensonge,	mais	ça	n’avait	plus	d’importance.

Je	n’arrivais	tout	simplement	pas	à	comprendre	pourquoi	elle	était	sortie	avec	moi.	Est-

ce	que	c’était	juste	pour	rendre	son	mec	jaloux	?	Le	récupérer	?	Ou	avait-elle	eu	envie	d’échapper	à
sa	vie	proprette	mais	s’était	dégonflée	au	dernier	moment	?	C’était	peut-être	moins	compliqué	que	ça.
Je	m’étais	fait	des	idées	en	pensant	qu’il	y	avait	un	truc	entre	nous.

Je	n’étais	pas	assez	bien	pour	elle.	J’étais	un	bouche-trou,	rien	de	plus.

—	Toujours	envie	de	te	faire	percer	la	langue	?

Une	bourrasque	venue	du	golfe	avait	chassé	la	fumée	de	sa	clope	et	plaqué	mes	cheveux

sur	le	visage.	J’écartai	une	mèche	d’un	geste	sec.	Avec	sa	coupe	en	brosse,	Boyce	n’avait	pas	ce
problème.

Près	de	l’eau,	les	jumeaux	poussaient	des	cris	stridents	en	se	courant	après.	J’avais	du	mal

à	croire	que	j’avais	eu	le	même	âge,	un	jour.	Que	j’avais	été	aussi	heureux	et	innocent.	Plus	tard,	ils
allaient	souffrir,	avoir	le	cœur	brisé,	perdre	les	gens	qu’ils	aimaient.	Ils	ne	le	savaient	pas	encore	et
c’était	mieux	comme	ça	–	mais	en	même	temps,	j’avais	vraiment	les	boules	qu’on	ne	m’ait	rien	dit	à
moi.	Quand	j’étais	petit,	tout	dans	ma	vie	allait	de	soi	:	ma	mère,	mes	copains	d’Alexandria,	le	hockey.
J’avais	rêvé	d’un	avenir,	parce	que	c’est	ce	que	les	gens	vous	incitent	à	faire	quand	vous	êtes	gosse,
mais	c’est	le	plus	grand	mensonge	de	tous	–	penser	qu’on	peut	faire	des	projets.	La	réalité,	c’est	que
personne	n’a	la	moindre	idée	de	ce	qui	va	arriver.

À	peine	quelques	semaines	plus	tôt,	Papi	m’apprenait	à	conduire	le	dimanche	après-midi.

Il	était	là	tous	les	soirs	pour	préparer	le	dîner	et	faire	tampon	entre	Papa	et	moi.	Pas	plus	tard	que	la
veille,	je	pensais	tomber	amoureux	de	Melody	Dover.	Et	maintenant	elle	n’était	plus	là,	tout	comme	ce
sentiment	stupide	et	naïf	que	j’avais	eu	pour	elle.	J’aurais	dû	le	savoir.	J’avais	l’impression	d’être	le
plus	grand	couillon	de	la	terre	parce	que	j’aurais	dû	le	savoir.

—	C’est	clair	que	non,	putain,	avais-je	répliqué	à	Boyce	en	buvant	le	reste	de	mon	soda.

Mais	peut-être	à	la	lèvre.

Mon	idée	l’avait	fait	flipper.	C’était	drôle	de	voir	ce	grand	gaillard	qui	n’avait	peur	de	rien,	sauf	des
aiguilles.

—	T’as	vu	la	tête	que	tu	fais	?	avais-je	ricané	en	le	montrant	du	doigt.	C’est	exactement



pour	cette	raison	que	je	vais	le	faire.	Tous	ceux	qui	verront	ce	piercing	auront	la	même	réaction.

—	Alors	comme	ça,	tu	le	fais	pour	dire	au	monde	entier	que	t’es	chtarbé	et	que	t’aimes	souffrir	?

—	Oui.

Je	lui	avais	tendu	ma	canette	vide	pour	qu’il	jette	son	mégot	dedans.	Curieusement,	Boyce	était	écolo	:
un	reste	de	l’époque	où	il	avait	été	scout.	Avant	que	sa	mère	ne	les	quitte,

son	père,	son	frère	et	lui.	Et	que	Papa	commence	à	se	servir	de	ses	fistons	comme	de	punching-balls.

—	Chelou,	mais	quelque	part	ça	a	du	sens.	Ouais,	j’aime	bien	l’idée.

Il	avait	reçu	un	SMS	de	Rick,	qui	s’était	démerdé	pour	piquer	de	la	came	à	son	frère	et	nous	proposait
de	faire	la	fête	le	soir	même,	gratos.

—	Thompson	en	a	tellement	qu’il	sait	plus	quoi	en	faire.	Il	demande	qu’on	amène	de	la	bière.	Ça	te	dit
?

—	Carrément.

C’était	fascinant	de	voir	Boyce	taper	des	messages	avec	ses	pouces	d’homme	de

Neandertal,	mais	il	y	arrivait	parfaitement.

—	Voilà,	c’est	réglé.	On	a	encore	du	temps.	On	va	aller	chercher	ton	pick-up	et	manger	un	bout.

J’avais	complètement	oublié	le	pick-up.	À	notre	arrivée	il	n’y	avait	plus	que	lui	sur	le	parking	du
lycée,	et	quelqu’un	avait	gravé	DÉBILOS	avec	une	clé	sur	la	portière	du	conducteur.

—	Cette	fois	il	va	l’avoir,	sa	raclée,	avait	commenté	Boyce	en	observant	les	dégâts.

Je	me	fichais	bien	de	ce	que	Richards	pouvait	me	dire	ou	me	faire.	Ce	pick-up	était	un	prolongement
de	mon	grand-père,	et	il	lui	avait	manqué	de	respect.

—	Débrouille-toi	pour	le	faire	inviter	ce	soir,	Wynn.

Boyce	m’avait	fait	ce	sourire	maléfique	que	je	connaissais	pour	l’avoir	vu	en	première	année	de
lycée	–	s’il	lui	était	poussé	des	cornes	d’un	coup,	je	n’aurais	pas	été	plus	surpris	que	ça.

—	T’as	bien	raison,	Maxfield,	avait-il	dit	en	recommençant	à	jouer	des	pouces	sur	son	portable.	C’est
comme	si	c’était	fait.

À	en	croire	le	miroir	de	la	salle	de	bains,	j’avais	passé	une	sacrée	nuit.	Un	œil	au	beurre

noir.	Le	nez	gonflé.	Une	joue	couverte	de	bleus.	À	la	pendule	je	vis	qu’on	était	en	début	d’après-midi,
ce	n’était	donc	plus	la	peine	de	se	pointer	au	lycée.	Je	mis	le	portable	à	charger,	bus	un	verre	de	Coca,
fis	du	café	et	allai	prendre	une	douche.



Mes	côtes	me	faisaient	un	mal	de	chien	et	mes	poings	étaient	tout	éraflés.	Je	mis	de	la	pommade	sur
ce	qui	saignait	encore	après	m’être	séché,	puis	passai	un	bas	de	jogging	et	un	maillot	de	base-ball,	en
grimaçant	de	douleur.	C’était	une	torture	de	respirer,	et	si	j’avais	le	malheur	de	tousser	c’était	pire.	Je
m’étais	peut-être	bien	cassé	une	côte.	Accoudé	à	la	table	de	la	cuisine,	la	tête	dans	les	mains,	je	fixai
ma	tasse	vide	et	tentai	de	me	rappeler	comment	j’en	étais	arrivé	là.

En	allant	acheter	la	bière,	l’employé	qui	nous	servait	d’habitude	n’était	pas	là.	La	nana	à

la	caisse	n’avait	clairement	pas	envie	de	nous	accorder	le	bénéfice	du	doute	:	on	ne	faisait	pas	assez
majeurs.

—	Fichez-moi	le	camp,	avait-elle	bougonné	en	prenant	le	pack	de	douze	pour	le	mettre	derrière	le
comptoir.

À	la	place,	on	avait	piqué	une	bouteille	de	bourbon	au	père	de	Boyce.

—	T’es	certain	de	vouloir	faire	ça	?	lui	avais-je	demandé,	parce	que	c’était	lui	qui	allait	le	payer,
d’une	façon	ou	d’une	autre.

—	Si	ça	se	trouve,	il	se	souviendra	même	pas	qu’il	l’avait.

—	Mouais.

Bud	Wynn	était	un	alcoolique	particulièrement	vicieux.	Et	il	n’oubliait	jamais	rien.

Mateo	Vega,	un	copain	de	Boyce,	était	venu	nous	accueillir	sur	la	plage.	On	avait	un	peu

discuté	et	Boyce	lui	avait	demandé	si	Richards	était	là.

—	Ouais,	mec.	Je	l’ai	vu	il	y	a	cinq	minutes.

Je	n’avais	pas	entendu	la	question	suivante	de	Boyce,	mais	j’étais	à	peu	près	sûr	qu’il	cherchait	à
savoir	si	Melody	était	là	aussi	:	non.

—	En	revanche,	il	a	rameuté	deux	potes	de	son	équipe,	nous	avait	avertis	Vega.

—	Pigé.

En	échange	de	la	bouteille,	Thompson	nous	avait	filé	assez	de	shit	pour	qu’on	plane	sérieusement.

—	Je	commence	pas	avant	d’avoir	trouvé	Richards.

C’est	en	m’entendant	prononcer	ces	mots	que	j’avais	compris	:	j’avais	besoin	de	lui	casser	la	gueule,
et	pour	cela	il	me	fallait	toute	ma	rage.

Dix	minutes	après,	mon	souhait	était	exaucé.	Richard	était	assis	sur	une	glacière,	un	gobelet	à	la	main.
J’avais	occulté	tout	le	reste.	Ses	potes,	les	miens,	je	ne	voyais	plus	personne.

Boyce	:	T’es	debout	?



Moi	:	Ouais.	J’essaie	de	me	rappeler	ce	qui	s’est	passé	hier	soir.	T’es	au	lycée	?

Boyce	:	Oui.	Richards	est	pas	là	non	plus	aujourd’hui.	Je	te	jure,	mec,	tu	l’as	DÉFONCÉ.	Je	savais
que	t’avais	ça	en	toi,	mais	la	vache.

Moi	:	Tu	crois	que	j’ai	pu	me	casser	une	côte	?

Boyce	:	Merde.	Ouais,	carrément.	Je	passe	te	voir	après	les	cours.

Je	me	versai	un	autre	café,	puis	allai	dans	la	chambre	de	Papi.	Elle	sentait	déjà	le	renfermé.	Le	soleil
filtrait	à	travers	le	store	rouillé	à	plusieurs	endroits,	et	des	particules	de	poussière	dansaient	devant
moi.	Le	mobilier	était	nu	:	il	n’y	avait	plus	de	draps	sur	le	matelas	ni	de	verre	sur	la	table	de	chevet.
Papa	avait	empilé	contre	un	mur	plusieurs	boîtes	d’archives,	sur	lesquelles	il	avait	gribouillé	une
année	de	son	écriture	illisible.

Je	n’avais	même	pas	pensé	que	j’aurais	pu	prendre	sa	chambre.	Papa	non	plus,	manifestement.

Je	m’assis	sur	le	lit,	et	peu	à	peu	mes	idées	s’éclaircirent.	Après	ma	première	bagarre	avec	Boyce,
Papi	m’avait	montré	comment	me	battre	correctement.

La	veille	au	soir,	j’étais	allé	voir	directement	Richards	et	je	l’avais	chopé	par	le	col.

Lâchant	son	gobelet,	il	s’était	libéré	de	mon	étreinte	avant	de	reculer.	Ses	potes	faisaient	mine	de
vouloir	le	défendre,	mais	Boyce	et	Mateo	les	avaient	convaincus	de	rester	en	dehors	de	ça.

—	Q-Qu’est-ce	qui	te	prend,	Maxfield	?

J’avais	avancé	d’autant,	histoire	de	bien	envahir	son	espace	vital.

—	T’es	qu’un	lâche,	Richards.	Une	putain	de	gonzesse.

Se	dressant	de	toute	sa	hauteur,	il	avait	jeté	un	coup	d’œil	à	notre	auditoire	et	éclaté	de

rire.

—	C’est	quoi	le	problème,	débilos	?	T’as	les	boules	parce	que	ma	copine	a	pas	voulu	te	sucer	?	avait-
il	craché	en	me	repoussant	des	deux	mains,	du	moins	en	essayant.

Un	sourire	moqueur	s’était	dessiné	sur	mes	lèvres.

—	Oh,	mais	elle	m’a	sucé.	Et	plutôt	deux	fois	qu’une.

Ses	yeux	avaient	lancé	des	éclairs	et	il	m’avait	balancé	une	droite	à	la	joue,	que	j’avais	évitée.	Prenant
de	l’élan,	je	lui	avais	donné	un	coup	de	poing	en	plein	dans	la	bouche,	en	espérant	bien	lui	péter	une
dent.	Il	avait	tenté	de	viser	plus	bas,	mais	je	l’avais	bloqué	du	coude	et	frappé	à	l’estomac,	lui
arrachant	un	«	Ouf	!	»	des	plus	satisfaisants.	Il	avait	retenté	le	coup	de	la	droite,	avec	le	même	résultat.
Ensuite	on	s’était	écartés,	et	on	avait	commencé	à	tourner	en	rond.

—	T’es	qu’un	mauvais	perdant,	débilos.	Tu	ferais	bien	d’apprendre	à	pas	convoiter	ce	qui



est	pas	à	toi.

En	entendant	cela,	j’avais	ri	jaune.

—	Tu	crois	que	je	fais	ça	pour	Melody	?

Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	ce	soit	aussi	dur	de	prononcer	son	prénom.	Profitant	de	ce

moment	d’inattention,	il	m’avait	cogné	–	en	s’appliquant,	cette	fois.	Mon	nez	avait	craqué	et	j’avais	vu
trente-six	chandelles.	Avant	qu’il	ne	recommence,	j’avais	plongé	tête	baissée	et	l’avais	étalé	dans	le
sable.

—	Bien	sûr	que	c’est	pour	Melody.	Tu	veux	un	truc	mais	tu	peux	pas	l’avoir,	parce	que	tu	seras	jamais
assez	bien	pour	elle,	avait-il	dit	en	se	remettant	debout.

C’est	là	que	j’avais	eu	le	malheur	de	me	précipiter.	Il	en	avait	profité	pour	me	plaquer	sur

la	glacière,	mais	je	l’avais	embarqué	avec	moi	et	m’étais	servi	de	sa	force	pour	lui	faire	faire	un	vol
plané.	Avant	qu’il	puisse	se	relever,	je	lui	avais	sauté	dessus	pour	le	bourrer	de	coups,	jusqu’à	voir	le
sang	couler.

—	J’en	ai	rien	à	foutre	d’elle,	espèce	de	connard	prétentieux	!

Au	bout	d’un	moment,	j’avais	remarqué	qu’il	avait	les	yeux	dans	le	vague.	On	nous	avait	séparés	juste
avant	qu’il	ne	tourne	de	l’œil,	et	ses	copains	l’avaient	entouré.	Une	main	sur	le	côté,	à	bout	de	souffle,
j’avais	pointé	un	doigt	vers	lui	et	ajouté	:

—	Mais	si	jamais	tu	retouches	à	mon	pick-up,	je	te	bute.

Quand	Boyce	se	pointa,	il	était	avec	Pearl.	Comme	par	hasard.	Je	ne	savais	même	pas	qu’ils	se
parlaient.

—	T’es	au	courant	que	je	serai	pas	médecin	avant	une	dizaine	d’années	?	dit-elle	en	lui	lançant	un
regard	noir.	Il	ferait	mieux	d’aller	aux	urgences.	Je	ne	vois	pas	où	est	le	problème.

C’est	pas	comme	s’il	avait	subi	une	initiation	pour	entrer	dans	un	gang.

—	T’es	là.	Tu	peux	regarder,	nan	?	rétorqua	Boyce.

—	C’est	bon,	d’accord,	râla-t-elle	en	se	tournant	vers	moi.	Allonge-toi	sur	le	canapé.

Après	avoir	appuyé	en	plusieurs	endroits	du	corps	(douloureux,	mais	supportable)	et	écouté	ma
respiration	avec	un	stéthoscope	emprunté	à	son	beau-père,	elle	annonça	qu’a	priori

je	n’avais	rien	de	cassé.

—	En	revanche,	tu	t’es	peut-être	fracturé	une	côte	et	là,	il	n’y	a	rien	à	faire.	Ça	se	remet

tout	seul,	mais	tu	en	as	pour	six	semaines.	Ce	qui	veut	dire	pas	de	bagarres,	ajouta-t-elle	en	jetant	un



regard	courroucé	à	Boyce.

—	Quoi	?	C’est	pas	moi	qui	lui	ai	fait	ça.	Et	puis	d’abord,	on	devrait	pas	lui	mettre	un	bandage	ou	un
truc	dans	le	genre	?

—	Je	suis	sûre	que	tu	l’as	encouragé.	Et	pour	répondre	à	ta	question,	non.	(Elle	me	regarda.)	Inspire
profondément	le	plus	possible	et	oblige-toi	à	tousser	plusieurs	fois	par	jour,	pour	bien	dégager	les
poumons.	(Elle	rangea	le	stéthoscope	dans	son	sac	et	se	tourna	vers	Boyce.)	Si	on	lui	mettait	un
bandage	ça	l’empêcherait	de	le	faire,	et	c’est	important.	Il	peut	mettre	du	froid,	pour	la	douleur.	Tu
prends	un	sac	congélation	et	tu	le	bourres	de	glaçons	–

avec	de	la	glace	pilée,	c’est	encore	mieux.

—	OK	chef,	s’exclama	Boyce	avec	un	salut	militaire,	avant	de	disparaître	dans	la	cuisine.

—	Merci	d’être	venue,	fis-je,	toujours	perplexe.

Pearl	et	Boyce	ne	se	parlaient	pas	en	cours	sauf	s’ils	y	étaient	obligés,	et	même	s’il	lui	courait	après
depuis	un	moment,	elle	n’avait	pas	l’air	du	tout	intéressée.	Et	puis	j’avais	quand	même	tabassé	le
copain	de	sa	meilleure	amie.

Elle	s’assit	à	côté	de	moi	et	plongea	ses	yeux	noirs	dans	les	miens.

—	Si	tu	veux	tout	savoir,	je	trouve	que	Clark	est	un	abruti	et	j’arrive	pas	à	croire	qu’elle

s’est	remise	avec	lui.	(Elle	poussa	un	soupir	et	regarda	la	vue	par	la	fenêtre.)	Mais	elle	le	connaît	par
cœur.	Ça	doit	la	rassurer.

Lucas

En	raccompagnant	Jacqueline	à	sa	résidence,	je	ne	voyais	qu’elle.	Jusqu’à	ce	qu’elle	monte	les
marches	–	en	haut	desquelles	se	trouvait	son	ex,	qui	nous	regardait	tous	les	deux	d’un	air	surpris.
Jacqueline	ne	l’avait	pas	remarqué	non	plus	et	faillit	bien	lui	rentrer	dedans.

Je	ne	bougeai	pas,	les	observant	de	près.

Tout	en	parlant	il	jeta	un	œil	vers	moi	à	plusieurs	reprises,	jusqu’à	ce	qu’elle	se	tourne	et	me	fasse
signe	de	la	main	pour	dire	qu’elle	allait	bien.	Mais	il	n’était	pas	question	que	je	parte,	parce	que	si
j’interprétais	bien	le	langage	de	son	corps,	elle	était	sur	la	défensive	:	les	poings	sur	les	hanches,	les
bras	croisés.

Ils	étaient	trop	loin	pour	que	j’entende	ne	serait-ce	que	des	bribes	de	conversation,	mais

au	ton	de	leurs	voix	je	devinai	que	Jacqueline	était	furieuse	et	qu’il	tentait	de	la	calmer.

Je	la	connaissais	assez	pour	savoir	qu’en	faisant	ça,	il	allait	encore	plus	l’énerver.

Elle	finit	par	hausser	le	ton	et	je	l’entendis	clairement	dire	:	«	Je	m’appelle	Jacqueline.	»



C’est	là	qu’il	s’approcha.	Jacqueline	ne	bougea	pas,	mais	quand	il	leva	une	main	vers	son

visage	et	qu’elle	recula,	je	me	dirigeai	vers	eux.	Elle	allait	reprendre	la	parole	mais	s’arrêta	net	en	me
voyant.

—	Tout	va	bien,	Jacqueline	?	demandai-je	en	me	mettant	à	côté	d’elle	et	en	cherchant	chez	Moore	des
signes	d’agression.

Mais	il	suintait	surtout	la	condescendance	par	tous	les	pores,	et	ça	ne	s’arrangea	pas	quand	il	reconnut
en	moi	le	technicien	qui	était	venu	réparer	la	clim	à	sa	confrérie.

—	Qu’est-ce	qu’ils	en	penseraient,	à	l’administration,	s’ils	savaient	que	tu	rôdes	autour	des	étudiantes
?	dit-il	d’un	ton	méprisant,	et	je	dus	faire	appel	à	tout	mon	sang-froid	pour	ne	pas	réagir.

Je	me	tournai	vers	Jacqueline,	le	snobant	royalement	–	le	genre	de	chose	que	les	mecs	comme	lui	ont
du	mal	à	avaler,	et	la	seule	réponse	un	tant	soit	peu	satisfaisante	pour	moi.

Elle	me	confirma	qu’elle	allait	bien,	et	du	regard	m’indiqua	qu’un	attroupement	avait	commencé	à	se
former	autour	de	nous.	Une	fois	de	plus,	je	n’avais	rien	vu.	Cette	fille	avait	le	don	de	faire	tout
disparaître	autour	d’elle.	Par	moments	c’était	idéal,	mais	à	d’autres	dangereux.

Sur	ce,	Moore	me	montra	du	doigt	et	dit	pile	ce	qu’il	ne	fallait	pas.

—	Tu	te	tapes	aussi	ce	mec	?

—	Comment	ça,	aussi	?	demanda-t-elle	d’une	voix	si	vulnérable	que	j’eus	envie	de	lui	déboîter	la
mâchoire	pour	qu’il	ne	prononce	pas	ce	sale	nom.

—	En	plus	de	Buck.

Jacqueline	en	resta	bouche	bée.	Moore	la	prit	par	le	bras	pour	l’emmener	à	l’écart	et	je	lui	chopai	le
poignet	pour	l’obliger	à	la	lâcher.	Si	je	m’étais	écouté,	je	le	lui	aurais	cassé.

—	C’est	quoi	ce	bordel	?	grogna-t-il	d’une	voix	gonflée	d’orgueil.

Je	sus	à	ce	moment-là	qu’il	n’en	avait	pas	terminé	avec	elle.	Il	pensait	pouvoir	la	reconquérir	–	peut-
être	même	en	était-il	convaincu.

Mais	Jacqueline	posa	une	main	ferme	sur	son	avant-bras	et	lui	demanda	de	partir.	Il	protesta,	insistant
sur	le	fait	que	j’étais	le	type	de	l’entretien	–	et	même	si	je	brûlais	de	m’expliquer,	je	ne	voulais	pas
que	Joseph	perde	son	boulot	à	cause	de	moi.

—	C’est	aussi	un	étudiant,	Kennedy,	rétorqua-t-elle	sèchement.

Il	changea	de	tactique,	disant	qu’ils	se	parleraient	la	semaine	suivante,	quand	ils	seraient

à	la	maison.	Elle	garda	le	silence	et	un	visage	impassible.

Je	savais	que	le	commentaire	au	sujet	de	Buck	l’avait	désarçonnée,	mais	pas	pour	les	raisons	que



l’autre	croyait.	Il	avait	sorti	ça	comme	si	elle	aurait	dû	s’inquiéter	de	sa	réputation,	ce	qui	était
n’importe	quoi.	En	pensant	que	la	rumeur	courait	sur	le	campus	que	Jacqueline	couchait	avec	un	type
qui	l’avait	agressée,	j’eus	envie	de	trouver	cet	enfoiré	pour	lui	casser	la	gueule	à	nouveau.

Moore	me	regarda	d’un	air	qui	se	voulait	intimidant.	J’espérais	qu’il	n’allait	pas	faire	un

truc	stupide,	parce	que	j’aurais	bien	moins	de	mal	à	le	battre	que	son	copain	violeur.	Il	avait	l’air	de
croire	que	son	animosité	était	menaçante,	sauf	qu’il	ne	faisait	manifestement	pas	ça	tous	les	jours	et
que	je	l’aurais	mis	K.-O.	en	deux	coups	de	poing	bien	placés.	Il	ne	s’était	sans	doute	même	jamais
bagarré.	Je	soutins	son	regard	jusqu’à	ce	qu’il	tourne	les	talons	et	s’en	aille.

Quand	Jacqueline	me	toucha,	je	sentis	mon	corps	se	détendre	d’un	coup.	Elle	me	taquina

au	sujet	de	mes	jobs	multiples,	alors	je	lui	expliquai	que	les	réparations	sur	le	campus	c’était	pour
aider	un	ami,	et	que	j’étais	bénévole	au	cours	d’autodéfense.

—	Je	crois	qu’on	peut	en	rajouter	un,	non	?	dit-elle,	et	je	me	raidis	en	pensant	tuteur,	tout	en	luttant
pour	rester	de	marbre.	Garde	du	corps	personnel	de	Jacqueline	Wallace	?

précisa-t-elle.

J’hésitai	entre	soulagement	et	déception.	Je	n’avais	pas	envie	de	lui	dire,	mais	je	voulais

qu’elle	sache.

—	Tu	te	portes	volontaire	pour	ce	job-là	aussi,	Lucas	?	insista-t-elle,	l’air	espiègle.	Mais	où	vas-tu
trouver	le	temps	d’étudier	dans	tout	ça	?	Ou	de	t’amuser	?

Brusquement,	je	l’attirai	à	moi.	Bon	sang,	cette	fille	m’avait	envoûté.

—	Je	trouverai	toujours	le	temps	pour	certaines	choses,	Jacqueline,	murmurai-je	en	l’embrassant
dans	le	cou	–	cette	zone	sensible	près	de	l’oreille	qui	la	faisait	défaillir	dès	que	j’y	posais	les	lèvres.

Elle	ronronna	presque	quand	je	léchai	et	aspirai	la	peau	délicate,	en	prenant	soin	de	ne	pas	laisser	de
marque.	Cette	fille	était	sensuelle	mais	secrète.	Je	savais	qu’elle	ne	serait	pas

contre	un	suçon,	seulement	il	faudrait	qu’il	soit	caché,	qu’elle	seule	puisse	le	voir.

Je	l’embrassai	une	dernière	fois	et	la	quittai.

J’envoyai	un	mail	à	Jacqueline	pour	lui	parler	de	son	mémoire,	qui	était	excellent,	et	lui

annoncer	qu’elle	n’avait	plus	besoin	de	moi	mais	que	je	lui	enverrais	les	fiches	d’exercices	encore
quelque	temps.	Je	terminai	en	lui	disant	que	j’allais	dans	ma	famille	pour	Thanksgiving	et	qu’il	n’y
aurait	pas	le	Wifi,	donc	que	je	serais	injoignable	du	mercredi	au	dimanche	suivant.

Et	je	signai	«	Landon	»,	bien	sûr.

Si	Papi	pouvait	me	voir,	il	secouerait	la	tête	en	poussant	un	lourd	soupir.	Et	s’il	pouvait



me	toucher,	il	me	donnerait	une	bonne	gifle	sur	l’oreille	en	me	traitant	d’imbécile	heureux.

Elle	me	répondit	que	ses	parents	allaient	au	ski	mais	qu’elle	rentrait	quand	même	chez	eux	et	y
resterait	seule.	J’étais	étonné	:	je	n’aurais	jamais	imaginé	les	parents	de	Jacqueline	lui	faire	un	truc
pareil.

Charles	avait	proposé	de	m’emmener	pour	que	je	ne	fasse	pas	les	quatre	heures	de	route

tout	seul.	Il	avait	loué	une	maison	sur	la	plage	et	prévu	d’y	fêter	Thanksgiving	avec	Cindy,	Carlie,
Caleb	et	mon	père.

Cole	s’était	trouvé	une	copine	à	la	fac	et	avait	décidé	d’aller	dans	sa	famille	à	elle,	en	Floride,	au	lieu
de	rentrer.	Quand	il	avait	appris	ça	son	père	n’avait	pas	arrêté	de	le	taquiner	par	texto,	lui	racontant
que	les	belles-mères	de	Miami	avaient	très	mauvaise	réputation	et	qu’il	n’avait	pas	intérêt	à	se	marier
sur	un	coup	de	tête.	Chaque	fois	Cole	se	défendait	vivement,	pour	le	plus	grand	bonheur	de	Charles,
qui	était	plié	de	rire	quand	il	recevait	un	énième	SMS	furieux	de	son	fils	aîné.

Comme	j’aurais	aimé	raconter	ça	à	Jacqueline.

Sans	surprise,	l’altercation	de	samedi	soir	n’avait	fait	que	raviver	mon	antipathie	pour	Kennedy
Moore.	Le	cours	du	lundi	matin	fut	une	véritable	torture	et	je	tentai	–	en	vain	–	de	l’ignorer,	ou	au
moins	de	refréner	les	insultes	qui	me	venaient	dès	que	je	le	regardais.	Quand	il	se	tourna	vers
Jacqueline	à	la	fin	je	sortis	vite	fait,	avant	de	lui	effacer	son	sourire	ultrabrite	pour	de	bon.

Adossé	au	mur	près	de	la	porte	qu’elle	empruntait	d’habitude,	je	la	regardai	sortir	de	l’amphi	avec
son	voisin,	Benjamin.	Je	me	souvenais	qu’il	avait	assisté	à	quelques	tutorats	au	début	du	semestre.	Ils
parurent	me	remarquer	en	même	temps,	et	j’aurais	juré	qu’ils	parlaient	de	moi	en	marchant.	Après	lui
avoir	souhaité	de	bonnes	vacances	il	se	dirigea	vers	la	sortie	opposée	et	je	scrutai	le	visage	de
Jacqueline,	à	la	recherche	de	signes	indiquant	qu’elle	savait	que	j’étais	le	tuteur.	Mais	je	ne	parvins
pas	à	déchiffrer	son	expression,	même	si	je	notai	que	son	front	était	légèrement	plissé.

Je	lui	emboîtai	le	pas	et	quand	j’ouvris	la	porte	pour	elle	je	sentis	son	parfum,	reconnaissable	entre
tous.	Aussitôt	je	repensai	à	samedi,	quand	elle	était	chez	moi.

—	On	peut	se	voir,	ce	soir	?	demandai-je	en	marchant	à	ses	côtés.

—	J’ai	un	devoir	en	astronomie,	demain.

Elle	m’expliqua	qu’elle	avait	prévu	de	le	bûcher	avec	ses	copines	après	dîner.	Rien	de	bizarre	là-
dedans	–	à	part	le	bref	temps	d’arrêt,	donnant	l’impression	qu’elle	me	servait	un	prétexte.

Troublé	à	l’idée	de	m’être	fait	démasquer,	je	cherchai	la	source	de	mon	malheur	en	scrutant	la	foule
autour	de	nous.	Oh,	bon	sang,	non.

—	Demain	soir,	alors	?

—	J’ai	répète	avec	l’orchestre,	répliqua-t-elle,	et	le	bourdonnement	s’accentua	dans	mes	oreilles.

Elle	me	raconta	qu’elle	n’avait	pas	pu	y	aller	le	dimanche	matin	et	qu’elle	allait	aussi	devoir	emballer



son	instrument	pour	l’emmener	–	OK,	là	on	était	en	terrain	connu	–	sauf	que

je	flippai	en	prenant	conscience	que	c’était	un	terrain	connu	pour	Landon,	pas	pour	Lucas.

Je	fonçai	droit	dans	le	mur,	et	le	pire	c’est	que	je	savais	que	ça	allait	faire	très	mal.

Heureusement	qu’il	y	avait	Thanksgiving.	J’avais	besoin	de	contempler	la	mer	et	de	sentir	la	présence
silencieuse	de	mon	père.	J’avais	besoin	de	voir	si	j’étais	capable	d’endiguer	cette	obsession.

En	la	regardant	droit	dans	les	yeux,	je	lui	demandai	de	m’envoyer	un	texto	si	elle	changeait	d’idée.
Avec	un	effort	suprême	de	volonté,	j’ajoutai	«	À	plus,	Jacqueline	»	et	m’en	allai	sans	la	toucher,	ni
même	l’embrasser.
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Landon

Je	croyais	que	passer	Clark	Richards	à	tabac	m’aiderait	à	me	sentir	mieux	–	et	ce	fut	le	cas.	Je	me
sentais	même	trop	bien,	si	tant	est	que	ce	soit	possible.	Chaque	coup	porté	et	encaissé
m’engourdissait,	transformant	un	peu	plus	le	minable	que	j’étais	en	un	salaud	sans	cœur.

Ma	bagarre	avec	Boyce	l’an	passé	l’avait	réveillé,	mais	celle	avec	Richards	constitua	un	tournant.
J’avais	trouvé	quelque	chose	d’encore	mieux	que	l’herbe	et	l’alcool	pour	faire	taire	les	voix	dans	ma
tête	–	parce	que	même	quand	ces	substances	faisaient	leur	œuvre	j’entendais

ma	voix,	et	elle	ne	me	laisserait	pas	oublier.	Jamais.

—	Je	serai	parti	trois	petits	jours,	avait	dit	Papa	en	prenant	le	visage	de	sa	femme	bien-

aimée	dans	les	mains.	Charles	et	Cindy	viennent	bien	le	week-end	prochain,	n’est-ce	pas	?	On

va	pouvoir	organiser	ce	fameux	voyage	à	Rio	pour	Noël,	qu’est-ce	que	tu	en	dis	?	Et	peut-être	que
vous	arrêterez	de	nous	rebattre	les	oreilles	avec	cette	histoire.

Croisant	les	bras,	Maman	avait	fait	mine	de	se	vexer.

—	Tiens	donc,	je	rebats	les	oreilles	de	monsieur	?	Si	tu	préfères	rester	seul	à	la	maison,

vas-y.

Il	lui	avait	décroisé	les	bras	pour	les	poser	sur	son	torse,	puis	lui	avait	relevé	le	menton

avec	tendresse.

—	Tu	ne	peux	pas	me	faire	ça,	Rosie,	avait-il	chuchoté.	Pas	après	la	nuit	dernière.

Et	il	s’était	penché	pour	l’embrasser,	comme	si	je	n’étais	pas	assis	à	cinq	mètres	d’eux.

—	Raahhh,	vous	pouvez	pas	faire	vos	trucs	ailleurs	?	Mince,	à	la	fin	!



Serrant	la	manette	des	deux	mains,	je	m’étais	concentré	sur	l’écran,	où	mon	skateur	enchaînait	les
figures	impossibles	à	faire	dans	la	vraie	vie,	sauf	si	on	voulait	se	casser	le	cou.

Mais	pas	de	bol	:	mes	parents	n’en	avaient	toujours	pas	fini	de	leurs	au	revoir	baveux.

—	C’est	pour	ça	qu’on	t’a	acheté	une	télé	et	une	console,	fiston.	Comme	ça,	tu	restes	dans

ta	chambre	et	ta	mère	et	moi,	on	peut	profiter…	du	reste	de	la	maison.

—	Non	mais	sérieux	?

Je	m’étais	jeté	sur	les	coussins	pour	me	cacher,	tellement	j’avais	honte.	Maman	avait	éclaté	de	rire.

—	Arrête	de	l’asticoter,	Ray.

—	Je	peux	pas.	C’est	trop	tentant.

Elle	avait	poussé	un	soupir,	puis	resserré	son	nœud	de	cravate.

—	Je	me	disais	justement	qu’on	devrait	aller	voir	ton	père,	à	Noël.	Il	est	si	seul…

Les	rapports	entre	Papa	et	Papi	étaient	tout	sauf	simples,	même	à	l’époque.

—	C’est	lui	qui	a	choisi	la	solitude.	Il	aime	ça.

—	Mais	chéri,	il	est	si	content	de	nous	voir,	chaque	fois.	Il	adore	Landon,	et	il	n’est	pas

éternel.

Les	parents	de	ma	mère	avaient	tous	deux	plus	de	quarante	ans	à	sa	naissance	–	c’était	un

bébé	surprise,	qu’ils	n’attendaient	plus	depuis	longtemps,	et	ils	l’avaient	beaucoup	gâtée.

Quand	j’avais	cinq	ou	six	ans	ils	n’étaient	déjà	plus	là.	Je	savais	qu’ils	manquaient	à	Maman,	mais	de
mon	côté	c’était	à	peine	si	je	m’en	souvenais.

Mon	Papi	qui	vivait	sur	la	côte	était	le	seul	qui	me	restait.

—	Il	pense	surtout	avoir	trouvé	une	bonne	poire	pour	reprendre	l’affaire	familiale,	comme	il	dit,
parce	que	Landon	aime	bien	faire	du	bateau	avec	lui.	(Il	avait	beau	râler,	j’entendais	déjà	à	sa	voix
qu’il	avait	capitulé.	Quand	Maman	voulait	quelque	chose,	c’était	rare	qu’elle	ne	l’obtienne	pas.)	J’ai
quitté	cette	ville	dans	l’idée	de	ne	plus	y	retourner,	et	voilà	que	tu	m’obliges	à	y	aller	tous	les	étés.	Et
maintenant,	à	Noël	aussi	?

—	Oui,	parce	que	c’est	normal.	Et	que	tu	n’es	plus	un	ado	boudeur,	mais	un	homme.

Il	l’avait	enlacée	virilement,	puis	avait	grogné	:

—	Ça,	c’est	bien	vrai.



—	Je	vous	signale	qu’il	y	a	un	mineur	innocent	dans	la	pièce.	Et	qu’il	est	en	train	de	se	faire	dépraver
par	ses	propres	parents.

—	Va	te	préparer	pour	l’école,	mon	lapin.

Elle	savait	que	je	tolérais	ce	surnom	affectueux	uniquement	devant	Papa.	Quand	on	a	treize	ans,	on	ne
peut	tout	simplement	pas	laisser	sa	mère	dire	des	trucs	pareils	en	public,	ou	pire,	devant	des	copains.

—	Avec	plaisir,	avais-je	marmonné	en	me	faisant	une	visière	des	mains	pour	ne	pas	les	voir
s’embrasser	encore.

—	Mais	viens	faire	un	câlin	à	ton	papounet	d’abord.

J’étais	revenu	sur	mes	pas	et	l’avais	étreint	rapidement.	Encore	quelques	centimètres	et	je

serais	aussi	grand	que	lui,	avais-je	constaté	en	m’écartant.

Pas	plus	tard	que	la	veille,	j’avais	soulevé	Maman	pour	prouver	que	j’en	étais	capable,	et

elle	avait	éclaté	de	rire.

—	Et	dire	qu’il	n’y	a	pas	si	longtemps,	je	changeais	tes	couches	!

—	M’man,	franchement,	t’as	pas	d’autres	souvenirs	que	ça	de	mon	enfance	?

—	Quoi	?	Tu	veux	que	je	raconte	comment	je	t’ai	nourri	?

Je	l’avais	reposée	illico.

—	Euh,	non	merci.

À	présent	Papa	me	regardait,	une	main	posée	sur	mon	épaule.

—	Travaille	bien	en	classe	et	entraîne-toi	dur	pour	le	match	contre	ces	bouffons	d’Annandale,
dimanche.	Je	reviens	jeudi,	avait-il	ajouté	en	m’ébouriffant	les	cheveux,	alors	qu’il	savait
pertinemment	que	je	détestais	ça.

—	Ces	bouffons	?	Pas	mal	pour	un	vieux	croûton	comme	toi,	avais-je	répliqué	en	me	tortillant	pour
lui	échapper.

—	Vas-y,	moque-toi,	avait-il	dit	avant	de	poser	son	autre	main	sur	mon	épaule	et	de	me

regarder	dans	les	yeux.	Landon,	tu	es	l’homme	de	la	maison	pendant	mon	absence.	Prends	bien	soin
de	ta	mère.

—	Pas	de	problème.	Salut,	P’pa,	avais-je	baragouiné	avant	de	filer	dans	ma	chambre,	l’esprit	tout
entier	tourné	vers	le	match	de	hockey	et	Yesenia,	à	qui	j’avais	bien	l’intention	de	demander	de	sortir
avec	moi	ce	jour-là,	si	je	ne	me	dégonflais	pas.



Lucas

Il	faisait	doux	sur	la	côte,	plus	de	vingt	degrés,	comme	souvent	à	cette	période	de	l’année.	Les	Heller
me	déposèrent	chez	Papa,	puis	continuèrent	leur	route	vers	la	maison	de	vacances,	avec	dans	le	coffre
une	dinde	en	train	de	décongeler	et	un	sac	rempli	de	patates	douces,	de	haricots	verts,	de	chapelure	et
de	cranberries.

—	À	demain,	nous	dit	Cindy.	Venez	pour	13	heures.	Et	si	la	dinde	nous	donne	du	fil	à	retordre,	on
passe	direct	aux	cocktails.

Boyce	:	T’es	arrivé	?

Moi	:	Ouais.	Laisse-moi	deux	heures,	le	temps	de	me	poser.

Je	balançai	mon	sac	de	couchage	sur	le	lit.	Ma	chambre	ne	m’avait	jamais	paru	si	petite.

J’avais	émergé	de	ce	cocon	trois	ans	plus	tôt,	pour	prendre	mon	envol.	À	présent	ce	n’était	plus
qu’une	pièce	où	je	me	sentais	à	l’étroit,	à	la	fois	familière	et	étrangère.

Les	murs	étaient	criblés	de	trous	à	cause	des	dessins	que	j’y	avais	punaisés,	et	les	étagères	tristement
vides.	Papa	ne	s’était	pas	embêté	à	remettre	la	suspension	dans	la	cuisine	–	elle	pendait	toujours	du
plafond	et	éclairait	toujours	aussi	mal.	Deux	ou	trois	manuels	étaient	empilés	sur	un	côté,	avec	la
Bible	de	Papi	et	un	almanach	datant	du	lycée.	Au-dessus	était	posée	une	enveloppe.	Elle	contenait	une
douzaine	de	clichés	que	je	n’avais	jamais	vus	de	ma

vie.

L’un	d’eux	avait	été	pris	le	jour	de	ma	rentrée	en	quatrième,	devant	notre	voiture.	Je	portais	un	nouvel
uniforme	–	j’avais	tellement	grandi	durant	l’été	que	plus	rien	ne	m’allait.	Je	souriais	à	ma	mère	d’un
air	satisfait,	et	derrière	moi	un	garçon	tapait	l’incruste	dans	la	photo	en	tirant	la	langue.	Tyrell.	Les
profs	l’aimaient	ou	le	détestaient,	mais	je	n’avais	jamais	connu	quelqu’un	d’aussi	drôle.	À	l’arrière-
plan,	près	de	l’entrée,	trois	filles	discutaient.	L’une	d’elles	faisait	face	à	l’objectif,	cheveux	noirs	tirés
en	queue	de	cheval	et	yeux	noirs	braqués	sur	moi.

Yesenia.	Elle	était	sans	doute	en	master	de	droit	à	l’heure	qu’il	était,	ou	bien	de	cinéma	ou	de
sociologie.	Je	ne	l’avais	pas	assez	fréquentée	pour	connaître	ses	ambitions	dans	la	vie.	Tout	ce	qui
comptait	à	l’époque,	c’était	l’intérêt	qu’elle	me	portait.

Je	passai	en	revue	les	autres	photos	et	m’arrêtai	sur	un	portrait	de	Maman	en	train	de	peindre,	et	une
autre	de	nous	deux	occupés	à	faire	les	pitres	dans	le	jardin.	J’occultai	la	sensation	d’oppression	dans
ma	poitrine	et	les	rangeai	pour	les	examiner	plus	tard,	en

méditant	sur	le	fait	que	Papa	les	avait	laissées	là	pour	moi.	Peut-être	ces	images	se	trouvaient-elles	sur
la	carte	mémoire	d’un	vieil	appareil	qu’il	avait	eu	l’idée	d’allumer	avant	de	le	jeter.

Passant	à	la	cuisine,	je	découvris	une	botte	d’épinards	dans	le	frigo	et	une	corbeille	de	fruits	sur	la
table.	Impossible	de	savoir	si	Papa	avait	changé	de	régime	alimentaire	ou	s’il	s’était	dit	que	ce	serait
plus	simple	de	suivre	le	mien	pendant	quelques	jours.



—	Comment	ça	va	à	la	fac	?	me	demanda-t-il	en	prenant	une	bière	dans	le	frigo,	les	cheveux	encore
mouillés	après	la	douche.

Il	avait	fallu	qu’il	fasse	une	sortie	en	mer,	bien	sûr.	Je	supposais	qu’il	avait	pris	un	jour	de	congé	le
lendemain,	mais	je	redoutais	de	lui	poser	la	question.	Cindy	serait	ultra	vexée	s’il	se	désistait.

—	Bien.	J’ai	décroché	une	place	dans	une	équipe	de	recherches	en	janvier.	Un	super	projet,	avec	un
prof	que	j’avais	l’an	dernier.	Il	y	a	une	bourse	à	la	clé.

—	Félicitations,	me	dit-il	en	prenant	place	à	la	table	vétuste.	Quel	domaine	?

Mécanique	?	Conception	de	voitures	de	sport	?

Je	fis	la	grimace.	Mes	passions	avaient	un	peu	évolué	depuis	le	lycée	–	mais	comment	aurait-il	pu	le
savoir	?	Ce	devait	être	la	plus	longue	conversation	qu’on	avait	eue	au	sujet	de	mes	études	depuis	la
mort	de	Maman.

—	Non,	c’est	pour	développer	les	matériaux	du	futur,	dont	on	se	servira	en	médecine,	par

exemple.

—	Ah	oui	?	Intéressant.

Il	regarda	par	la	fenêtre	de	la	cuisine,	qui	avait	la	plus	belle	vue	sur	le	golfe	après	celle	de	la	chambre
de	Papi	–	où	personne	n’entrait.	J’étais	sur	le	point	d’aller	sortir	mes	affaires	quand	il	me	demanda	:

—	Tu	dînes	ici	ou	dehors	?

—	Je	dois	retrouver	Boyce	plus	tard,	répondis-je	en	prenant	à	mon	tour	une	bière	et	en	la

décapsulant	à	l’aide	de	mon	couteau	suisse.

—	T’as	toujours	ta	clé	?

Je	le	lui	confirmai	et	il	hocha	la	tête,	les	yeux	toujours	rivés	sur	la	fenêtre,	avant	de	retomber	dans
son	silence	habituel.

Boyce	choisit	la	banquette	près	de	la	fenêtre.	Il	y	avait	un	bar	à	peu	près	digne	de	ce	nom	dans	cette
ville	et	c’est	là	qu’on	s’était	retrouvés.	La	musique	était	trop	forte,	ça	puait	la	clope,	et	je	ressentis	une
certaine	nostalgie	de	nos	soirées	sur	la	plage.	D’après	lui	il	n’y	avait	plus	que	des	voyous	qui	allaient
là,	maintenant.	On	éclata	de	rire,	parce	qu’il	n’y	a	pas	si	longtemps	que	ça	c’était	nous,	les	voyous.

—	T’as	toujours	ton	Sportster	?

Les	derniers	mois	avant	mon	départ,	on	avait	retapé	ensemble	la	moto	en	piteux	état	que

son	père	avait	accepté	comme	paiement	pour	des	réparations	de	la	part	d’un	camarade	de

beuverie.	Quand	j’avais	été	obligé	de	vendre	le	pick-up	de	Papi	pour	financer	mon	premier	semestre



de	fac,	Boyce	s’était	débrouillé	pour	le	convaincre	de	me	céder	la	Harley	à	un	prix	modique.

—	Eh	oui.	Ça	fera	l’affaire	jusqu’à	ce	que	je	décroche	mon	diplôme.	(Je	songeai	à	Jacqueline
cramponnée	à	moi,	ses	mains	croisées	sur	mon	bas-ventre.	Sa	poitrine	pressée	contre	mon	dos.)	Mais
probable	que	je	le	garderai	même	quand	j’aurai	acheté	une	voiture.

La	serveuse	nous	apporta	les	boissons	et	une	assiette	de	machins	à	grignoter.	Boyce	trempa	un	oignon
frit	dans	la	sauce.

—	T’as	vu	Pearl,	récemment	?

—	Ça	fait	quelques	mois,	déjà.	Ses	études	de	médecine	lui	plaisent	toujours	autant.	Mais

t’as	plus	de	chances	de	tomber	sur	elle	que	moi.	Il	y	a	dix	fois	plus	d’étudiants	sur	le	campus	que
d’habitants	ici,	et	je	sais	qu’elle	vient	souvent	voir	ses	parents.

—	C’est	vrai,	dit-il	d’un	air	mystérieux,	tout	en	sirotant	sa	tequila.

—	Ça	veut	dire	quoi,	ça	–	vous	vous	êtes	vus	?

—	Deux	ou	trois	fois,	ouais,	répliqua-t-il	avec	un	petit	sourire.

—	Vous	avez	vraiment	une	relation	bizarre,	tous	les	deux.	Un	de	ces	quatre,	va	falloir	m’expliquer.

—	Enfin	bref,	s’exclama-t-il,	et	je	compris	que	le	sujet	Pearl	Frank	était	clos.	Des	nouvelles	aventures,
de	ton	côté	?	Des	plans	à	trois,	des	orgies	?	Une	prof	couguar	qui	te	poursuit	de	ses	assiduités	?

Il	frétilla	des	sourcils,	le	regard	plein	d’espoir.

Je	m’esclaffai	et	jouai	machinalement	avec	mon	piercing	à	la	lèvre.

—	Tu	sais	bien	que	je	bosse	tout	le	temps,	entre	les	cours	et	mes	différents	jobs.

—	J’avais	oublié,	t’es	l’homme	aux	cent	boulots.	Mais	me	dis	pas	que	t’as	pas	quelques	plans	cul	sous
le	coude,	histoire	de	casser	la	routine.	Dommage	que	tu	sois	trop	difficile	pour	que	je	te	propose	une
fille	dans	ce	bar.	Et	les	cours	que	tu	donnes	en	tant	que	tuteur	?	Y	a	pas	des	petites	minettes	qui	te
supplient	de	leur	expliquer	les	lois	du	marché	en	jouant	du	décolleté	?	(Quand	je	fixai	ma	bière	un
poil	trop	longtemps	il	tapa	un	grand	coup	sur	la	table,	l’air	joyeux.)	Maxfield,	espèce	d’…

—	Disons	que	j’essaie	d’oublier	quelqu’un,	expliquai-je	en	me	prenant	la	tête	dans	les	mains.	Et	c’est
pas	facile.

Il	resta	silencieux	un	instant.

—	C’est	une	de	tes	étudiantes	?

Merde	alors,	mais	comment	il	avait	deviné	?	J’oubliais	que	Boyce	devinait	toujours.

J’acquiesçai.



—	Hum.	Te	connaissant	–	et	je	te	connais	–	ça	craint	grave.	Si	c’était	moi,	je	serais	dans

tous	mes	états.	Heureusement	que	je	serai	jamais	le	prof	de	personne.	Ou	le	chef.	(Il	avala	le	reste	de
sa	tequila	et	fit	signe	à	la	serveuse	de	nous	apporter	une	autre	tournée.)	Perso,	pour

que	ça	marche,	faudrait	que	je	me	fasse	embaucher	par	une	nana	sexy,	comme	ça	c’est	moi	qui	me
ferais	harceler.

Brièvement,	je	m’imaginai	échanger	ma	place	avec	Jacqueline	:	elle	la	prof,	moi

l’étudiant.	Si	j’avais	été	collégien	et	qu’une	jolie	étudiante	me	donnait	des	cours	trois	fois	par
semaine…	Tous	les	muscles	de	mon	corps	se	contractèrent	d’un	coup.	Bon	sang,	je	lui	aurais	fait
tellement	de	gringue	qu’elle	en	aurait	eu	le	tournis.

La	serveuse	posa	bruyamment	nos	verres	et	Boyce	éclata	de	rire	en	trinquant	avec	ma	pinte	de	bière.

—	À	la	fille	de	tes	pensées,	mec.	T’as	la	tête	de	celui	qui	va	choper.	Si	je	peux	aider,	surtout,	hésite
pas.

Je	ne	répondis	pas,	déstabilisé	par	l’intensité	de	mon	fantasme.

C’est	ce	que	c’était,	de	toute	évidence.	Un	fantasme.

Plus	que	deux	semaines	d’éco,	deux	cours	d’autodéfense,	et	ce	serait	terminé.

Quand	Boyce	m’avait	ramené	la	veille	au	soir,	j’avais	vu	que	le	magasin	de	matériel	de	pêche	avait
ajouté	«	Café	&	Wifi	»	à	la	liste	des	services	offerts	à	la	clientèle.	Je	visualisais	parfaitement	le	vieux
Joe	rajoutant	ça	à	la	peinture	sur	sa	vieille	enseigne	–	c’est	l’effet	que	ça	faisait,	en	tout	cas.	Je	me
disais	que	je	pourrais	y	passer	et	ouvrir	mes	mails	pour	voir	si	Jacqueline	avait	écrit	à	Landon.

Quand	je	commençai	à	penser	à	elle,	seule	chez	ses	parents,	sans	même	le	chien	pour	la

protéger,	mon	inquiétude	grandit.	Je	dus	me	rappeler	qu’on	était	à	plusieurs	centaines	de	kilomètres
de	distance	jusqu’à	la	fin	du	week-end	prolongé.	Si	elle	avait	des	ennuis,	je	ne	pourrais	pas	l’aider.

Mais	si	elle	allait	bien,	je	me	détendrais.	Tout	ce	que	je	voulais	c’était	vérifier.

Le	problème	c’est	que	je	l’avais	plantée	devant	le	bâtiment	de	langues	trois	jours	plus	tôt,

quand	j’avais	pris	la	décision	de	réprimer	cette	obsession,	au	moins	temporairement.	Si	je	lui
envoyais	un	texto	maintenant,	tout	allait	recommencer.	Et	ce	ne	serait	pas	juste,	ni	pour	elle,	ni	pour
moi.

J’en	étais	à	ce	stade	de	mes	pensées	quand	Caleb	partit	faire	la	sieste	pour	digérer	toute

la	dinde	qu’il	avait	engloutie.	Papa,	Charles	et	Cindy	étaient	scotchés	devant	un	match	de	foot
américain	sur	lequel	je	n’arrivais	pas	à	me	concentrer,	et	Carlie	s’était	déjà	plainte	deux	fois	qu’elle
s’ennuyait	«	à	moooort	».



Mes	résolutions	s’évanouirent	et	je	proposai	à	Carlie	d’aller	faire	un	tour	en	ville.	Son	père	me
confia	volontiers	les	clés	de	son	SUV.	On	baissa	les	fenêtres,	et	en	échange	d’un	arrêt	au	«	Hameçons
&	Cannes	à	pêche	&	Café	&	Wifi	»,	j’acceptai	de	mettre	une	radio	pop.

—	Trop	naze	comme	nom	de	magasin,	s’exclama-t-elle	avec	l’air	supérieur	que	seules	les

filles	de	seize	ans	savent	prendre.

Une	fois	sur	place,	elle	commenta	:	«	C’est	délire,	on	dirait	un	décor	de	film.	Sans	déc’,	des	fauteuils
à	fleurs	?	»	Et	donna	bien	sûr	son	opinion	sur	le	café	:	«	Beurk.	Il	a	goût	de	poisson.	»

Elle	alla	regarder	les	souvenirs	pendant	que	je	me	connectais.	Je	fis	défiler	une	bonne	dizaine	de
mails	sans	intérêt,	mais	rien	en	provenance	de	Jacqueline.	Landon	n’avait	aucune	excuse	pour	lui
écrire.	Il	n’y	avait	pas	de	fiches	d’exercices	à	envoyer.	Pas	d’interro	à	préparer.

Alors	je	lui	parlai	de	ma	découverte	de	ce	magasin	de	pêche	nouvelle	génération,	et	avant	de

signer	«	LM	»	j’ajoutai,	l’air	de	rien	:	«	Vous	vous	enfermez	bien	à	double	tour	tous	les	soirs,	n’est-ce
pas	?	Je	ne	veux	surtout	pas	vous	offenser,	mais	comme	vous	avez	dit	que	vous	alliez	rester	seule…	»

J’attendis	quinze	bonnes	minutes	mais	elle	ne	répondit	pas.

Carlie,	qui	avait	épuisé	son	stock	de	remarques	lapidaires,	s’acheta	un	tee-shirt	rose	bonbon	avec	«
Appât	»	écrit	en	travers	de	la	poitrine	–	neuf	chances	sur	dix	que	sa	mère	le	lui	confisque	sur-le-
champ	–	et	une	boule	à	neige	montrant	le	magasin	originel,	à	l’époque	d’avant	le	café	et	le	Wifi.

—	Tu	viens,	Lucas,	on	va	s’asseoir	sur	la	plage.	S’il	y	a	des	mecs	mignons	dans	cette	ville,

c’est	clair	qu’ils	sont	pas	ici.

Cela	ne	servait	à	rien	de	lui	préciser	qu’elle	avait	très	peu	de	chances	de	se	faire	aborder

par	un	mec	si	j’étais	avec	elle.

Six	heures	après,	dans	le	cocon	du	garde-manger,	je	sortis	mon	portable.	Ma	volonté	avait	perdu	la
bataille	contre	moi.

Moi	:	Quand	est-ce	que	tu	reviens	?

Quelques	secondes	après,	Jacqueline	répondait	:	«	Dimanche,	sûrement.	Et	toi	?	»	Je	soufflai
longuement.	Elle	allait	bien.	Je	lui	répondis	que	je	serais	là	le	samedi	puis	écrivis	:	«	Il	faut	que	je
fasse	de	nouveaux	croquis	de	toi	».	Je	lui	demandai	de	m’envoyer	un	texto	quand

elle	serait	rentrée.

Le	vendredi	Papa	emmena	Charles,	Caleb	et	moi	faire	du	bateau	pendant	que	Carlie	et	Cindy	prenaient
le	soleil	en	sirotant	des	daïquiris	sans	alcool.	Une	fois	rentré,	j’empruntai	le	4×4	pour	retourner	au
magasin	de	pêche.	Jacqueline	avait	répondu	au	mail	de	Landon	quelques	minutes	après	les	SMS
échangés.	Mon	soulagement	en	lisant	qu’elle	se	barricadait	tous	les	soirs	fut	de	courte	durée.



«	J’ai	passé	la	journée	chez	mon	ex	»,	avait-elle	écrit.	Il	voulait	absolument	la	voir	le	samedi	soir
pour	parler.	Je	voyais	d’ici	ce	qu’il	avait	à	lui	dire.	Je	refermai	l’ordi	sans	répondre.

Quand	Caleb	annonça	qu’il	avait	un	exposé	de	sciences	à	terminer	pour	le	lundi	–	et	qu’il	n’avait	pas
encore	choisi	le	sujet,	les	Heller	décidèrent	de	repartir	plus	tôt.	Papa	avait	accepté	une	réservation
pour	la	journée	de	samedi,	de	toute	façon,	alors	on	se	dit	au	revoir	à	l’aube	et	j’étais	de	retour	chez
moi	à	midi.

Je	relus	le	mail	de	Jacqueline	en	m’imaginant	qu’elle	allait	passer	la	soirée	–	sinon	plus	–

avec	Moore.	Il	l’avait	traitée	comme	un	objet,	un	accessoire	remplaçable,	alors	qu’elle	était	tellement
plus	que	ça.	Elle	était	forte,	mais	en	restant	si	longtemps	avec	ce	type	elle	s’était	affaiblie.	Elle	avait
accepté	cette	vision	qu’il	avait	d’elle.	Elle	avait	suivi	ses	rêves	à	lui.	Elle	l’avait	laissé	changer	son
prénom.

J’appuyai	sur	«	Répondre	»	et	dis	que	manifestement,	il	essayait	de	la	reconquérir.	Puis	je

lui	demandai	:	«	Qu’est-ce	que	vous	voulez,	vous	?	»	J’aurais	été	curieux	de	savoir	si	on	lui	avait	déjà
posé	la	question.

Les	Heller	avaient	décidé	de	dîner	au	resto,	puis	de	participer	à	une	retraite	aux	flambeaux	organisée
dans	les	quartiers	chics	de	la	ville.	Ils	me	proposèrent	de	venir	mais	je	déclinai	parce	que	j’avais	du
ménage	à	faire,	et	puis	j’avais	envie	d’être	seul.	Je	préparai	une	marinade	à	la	coriandre	et	au	citron
vert	pour	le	vivaneau	que	j’avais	pêché	la	veille,	mis	le	tout	au	frigo	et	allai	courir.	Des	images	de
Jacqueline	passaient	en	boucle	dans	ma	tête.

Quand	je	pensais	à	elle	avec	Moore,	l’homme	violent	se	réveillait	en	moi,	alors	que	je	croyais	avoir
définitivement	tourné	cette	page.	C’était	normal	d’en	venir	aux	poings	pour	la	protéger,	mais	je	ne
pouvais	pas	botter	les	fesses	d’un	gars	juste	parce	qu’elle	le	préférait	à	moi.	Même	si	j’en	avais
foutrement	envie.

Joseph	:	Alors,	t’as	survécu	à	Thanksgiving	?	T’as	regardé	les	Cowboys	de	Dallas	à	la	télé	?	Moi
aussi,	et	comme	punition,	j’ai	dû	me	taper	Céline	Dion	en	mode	repeat

depuis	Cleveland.	Je	peux	te	dire	que	c’est	un	putain	de	long	trajet.

Moi	:	Survécu.	Rentré.	Allez	les	Cowboys.	Ton	copain	est	carrément	dominant,	mec.

Joseph	:	M’en	parle	pas.	Tu	sais	qu’il	me	fouette,	des	fois	?	W

Quand	mon	portable	vibra	de	nouveau,	je	crus	que	c’était	encore	Joseph	;	raté.	C’était	Jacqueline	me
disant	qu’elle	était	rentrée	plus	tôt	que	prévu.	Alors,	bien	sûr,	je	l’invitai	à	dîner.

Cuisiner	pour	moi	était	devenu	si	habituel	que	je	n’y	pensais	même	plus.	Enfant,	j’avais	adoré	aider
ma	mère,	qui	considérait	cette	activité	comme	une	autre	forme	d’art.	À	la	mort	de	Papi,	je	m’étais	mis
aux	fourneaux	par	nécessité,	pour	la	santé	de	Papa	et	moi.	C’était	ça	ou	j’attrapais	le	scorbut	avant	la
fin	du	lycée.

En	revanche,	je	ne	me	souvenais	même	plus	quand	j’avais	cuisiné	pour	quelqu’un.	Carlie,	cette	petite



maligne,	m’avait	percé	à	jour	:	je	ne	recevais	jamais.	Je	n’avais	pas	le	temps	pour	un	cercle	d’amis,	et
les	vrais	rencards	ne	me	disaient	rien.	J’arrivais	déjà	à	peine	à	caser	les	coups	d’un	soir.

En	résumé,	j’avais	la	pression.	J’étais	loin	d’être	un	grand	chef	;	je	ne	lisais	même	pas	une	recette
jusqu’au	bout	quand	elle	était	trop	complexe.	Et	je	n’avais	aucune	idée	de	ce	que	Jacqueline	aimait	ou
n’aimait	pas.

—	C’est	la	première	fois	qu’un	mec	cuisine	pour	moi,	dit-elle	en	s’accoudant	au	plan	de	travail	pour
me	regarder	émincer	les	poivrons	et	verser	un	filet	de	vinaigrette	au	basilic	dessus.

Cette	confidence	était	de	bon	augure	pour	mes	papillotes	de	poisson	aux	légumes.	Quand

elles	furent	dans	le	four,	je	mis	le	minuteur	et	lui	proposai	d’aller	sur	le	canapé.

Je	brûlais	de	savoir	ce	qui	s’était	passé	avec	son	ex,	mais	je	n’allais	sûrement	pas	le	lui	demander.
Elle	était	là,	et	je	ne	pouvais	pas	croire	qu’elle	allait	se	remettre	avec	lui.

Prenant	sa	main	magique	dans	les	miennes,	j’en	examinai	chaque	recoin.	Je	traçai	les	contours	de	sa
paume,	ses	tendres	vallées	et	ses	sommets	fuselés.	Elle	gardait	les	ongles	courts,	sûrement	pour
pouvoir	pincer	les	cordes	de	sa	contrebasse	aisément.

C’est	Landon	qui	sait	ça.	Lucas	n’est	pas	au	courant.

J’allais	devoir	lui	dire.	Et	vite.

L’attirant	sur	moi,	je	lui	penchai	la	tête	pour	mieux	l’embrasser	dans	le	cou.	Je	tremblai

de	désir	en	la	voyant	respirer	plus	fort	et	mes	lèvres	s’attardèrent	sur	ses	muscles	palpitants.

Je	commençai	à	défaire	sa	chemise	–	un	bouton,	puis	deux,	marquant	chaque	centimètre	de	peau
gagné	avec	ma	bouche	mais	m’arrêtant	à	la	lisière	du	soutien-gorge.	Si	je	m’aventurais	plus	loin,
j’allais	faire	cramer	le	dîner.

Sa	main	était	coincée	entre	nous,	je	la	sentais	frissonner	contre	mon	torse.	L’autre	agrippait	mon
biceps,	qui	se	contractait	tout	seul	sous	sa	paume.	Quand	de	la	langue	je	me	mis	à	caresser	les
rondeurs	de	ses	seins,	elle	se	mit	à	me	malaxer	le	bras	comme	le	font	les	chats,	et	je	jure	que	je
l’entendis	ronronner.	Son	poids	appuyait	pile	au	bon	endroit	dans	mon	entrejambe.	Je	luttais	pour
faire	taire	les	pensées	qui	se	déchaînaient	dans	ma	tête.	J’avais	envie	de	la	retourner,	de	sentir	ses
fesses	pressées	contre	mon	sexe…

Le	minuteur	retentit	et	Francis	en	rajouta	une	couche.	Je	savais	qu’il	ne	cesserait	pas	de

miauler	tant	qu’il	n’aurait	pas	eu	sa	part.

Je	n’avais	jamais	été	aussi	excité	de	ma	vie,	ni	prêt	à	mourir	de	faim	de	mon	plein	gré.

—	Il	est	temps	de	manger,	soufflai-je,	et	ces	mots	déclenchèrent	une	seconde	vague	d’images
intensément	érotiques	ayant	pour	point	commun	le	corps	nu	de	Jacqueline	Wallace.



Le	gémissement	frustré	qu’elle	poussa	fut	une	douce	musique	à	mes	oreilles	:	elle	avait	envie	de	moi.
Du	peu	qu’elle	connaît	de	toi,	corrigea	mon	cerveau.	Même	vautrée	dans	la	luxure,	ma	conscience	ne
me	lâchait	pas.

Pendant	le	dîner,	je	lui	expliquai	que	j’étais	habitué	à	cuisiner	depuis	le	lycée.

—	C’est	toi	qui	te	faisais	à	manger	?	Pas	ta	mère	ou	ton	père	?	me	demanda-t-elle,	sincèrement
surprise.

—	Ma	mère	est	morte	quand	j’avais	treize	ans.

Je	tournai	ça	à	la	plaisanterie,	en	prétendant	que	j’avais	juste	appris	pour	éviter	de	manger	des	toasts
et	du	poisson	à	tous	les	repas.

—	Je	suis	désolée.

Sa	voix	était	empreinte	d’une	compassion	sincère	et	je	me	sentis	déchiré	par	une	envie	contradictoire
:	m’en	tenir	à	la	réserve	qui	me	submergeait	dès	qu’on	parlait	de	ma	mère	ou

tout	lui	raconter.	Mais	comme	toujours,	les	mots	se	coincèrent	dans	ma	gorge.	Je	hochai	la	tête	et
gardai	le	silence.

Quand	Francis	eut	terminé	sa	gigantesque	portion,	il	miaula	à	n’en	plus	finir	pour	que	je

le	laisse	sortir.	En	refermant	derrière	lui,	je	songeai	qu’il	ferait	mieux	d’aller	faire	un	jogging	pour
éliminer	tout	ça,	au	lieu	de	son	habituelle	promenade	nocturne.

Je	retournai	auprès	de	Jacqueline	et	lui	pris	la	main.	Elle	me	suivit	jusqu’à	mon	lit	et	on

resta	allongés	longtemps	les	yeux	rivés	l’un	sur	l’autre,	comme	si	c’était	un	de	nos	rituels.	Je	tendis	le
bras	pour	m’assurer	qu’elle	était	bien	réelle,	et	non	une	invention	de	mon	cœur	cruel.	Sa	peau	était
douce	et	son	visage	plus	beau	chaque	fois	que	je	le	voyais.	Cette	fille	me	fichait	une	trouille	bleue,
mais	j’étais	incapable	de	garder	mes	distances.

Je	finis	de	déboutonner	sa	chemise,	lentement,	prêt	à	m’arrêter	dès	qu’elle	me	le	demanderait,	sans
me	soucier	de	ce	qu’on	avait	fait	la	fois	précédente.	Elle	poussa	un	soupir	de	contentement	quand	je
dégageai	son	épaule	pour	la	goûter.	Elle	passa	ses	mains	froides	sous	mon	tee-shirt	et	commença	à
s’aventurer,	d’abord	sur	mon	abdomen,	puis	plus	haut.	Je	me	dépêchai	de	l’enlever.

Glissant	une	jambe	entre	ses	cuisses,	j’appuyai	fermement	et	enfonçai	au	même	moment

la	langue	dans	sa	bouche,	histoire	de	décupler	la	passion.	Elle	me	gratifia	d’un	gémissement	subtil	et
se	cambra	contre	moi,	sa	main	caressant	le	poème	que	j’avais	fait	tatouer	sur	mon	flanc	gauche	–	et
que	je	comprenais	enfin	pleinement.	Dans	ma	tête	ça	fusait	en	tous	sens.	Je	n’avais	jamais	été	aussi
terrifié	de	mes	propres	désirs,	parce	qu’ils	allaient	bien	au-delà	du	corps	de	Jacqueline.	Je	ressentais
le	cataclysme	dans	les	tréfonds	de	mon	âme,	et	l’enlaçai	de	mes	bras	protecteurs	pendant	que	mon
cerveau	englué	cherchait	désespérément	une	solution

pour	la	faire	mienne.	C’était	une	chimère	mais	je	voulais	tout	autant	être	à	elle,	sinon	plus.



Je	la	calai	sur	moi	et	aussitôt	elle	se	mit	à	bouger,	ses	cheveux	qui	retombaient	en	cascade	venant
m’effleurer	le	menton,	et	je	fis	glisser	le	reste	de	sa	chemise,	puis	sa	bretelle	de	soutien-gorge,	en
poussant	un	grognement	admiratif.	Faisant	fi	de	mes	doutes,	je	m’abandonnai	à	ce	moment	fugace	et
vénérai	ce	corps	à	coups	de	prières	murmurées	et	de	tendres	caresses.	J’aurais	juré	que	mes
terminaisons	nerveuses	s’étaient	démultipliées	en	une	semaine,	parce	que	chaque	zone	qu’elle
touchait	de	ses	doigts	et	de	ses	lèvres	s’embrasait.

N’ayant	pas	l’intention	d’aller	plus	loin	que	la	fois	précédente,	le	long	moment	qu’on	passa	dans	mon
lit	se	révéla	plus	excitant	que	dans	mes	rêves	les	plus	fous,	et	je	découvris	que	l’embrasser	était	un
concert	des	sens.	Plus	mon	corps	acceptait	cet	état	de	fait,	plus	c’était	bon.	Je	lui	emprisonnai	les
mains	pour	qu’elle	ne	me	touche	pas	et	m’attardai	sur	chaque	coup	de	langue.	Elle	se	tortilla	sous
moi,	enroula	ses	jambes,	et	ses	petits	cris	de	plaisir	me	disaient	que	son	corps	était	l’instrument	sur
lequel	je	savais	jouer.

Quand	enfin	je	la	libérai,	elle	plongea	les	doigts	dans	mes	cheveux	et	je	la	submergeai	de

baisers	sur	les	seins	et	le	ventre,	passant	la	langue	autour	de	son	nombril	et	l’agrippant	fermement	à
la	taille,	comme	si	mon	corps	luttait	pour	ne	pas	lui	enlever	son	jean.	Elle	enfonça	ses	ongles	dans
mes	omoplates	et	je	sus	que	si	je	m’y	prenais	bien,	elle	dirait	oui.

Chaque	provocation	de	ses	mains,	de	sa	bouche,	de	sa	langue	à	la	fois	m’excitait	et	me	comblait.	Cela
n’avait	pas	de	sens,	et	je	m’en	fichais	éperdument.

Lentement	je	revins	à	ses	lèvres,	m’occupant	au	passage	de	toutes	les	parties	de	son	corps

requérant	mon	attention.	Elle	trembla	et	se	cramponna	à	moi	quand	je	nous	rallongeai	sur	le

côté.

—	Je	ferais	mieux	de	te	ramener.

Elle	acquiesça,	mais	ses	doigts	emmêlés	dans	les	miens	me	serrèrent	fort	et	elle	resta	immobile	dans
mes	bras	un	long	moment.	Je	ressentis	le	besoin	impérieux	de	graver	ce	moment	dans	ma	mémoire,
comme	si	les	derniers	grains	tombaient	du	sablier	et	que	je	désespérais	de	le	retourner	pour
grappiller	quelques	précieuses	minutes.

On	se	rhabilla	en	silence	et	je	lui	remis	sa	chemise,	en	m’attardant	volontairement	sur	chaque	bouton.
Je	l’embrassai	une	dernière	fois.

J’étais	sur	le	point	de	mettre	la	moto	en	marche	quand	Charles	sortit	de	chez	lui	avec	un

sac-poubelle.	Pétrifié,	je	le	regardai	aller	au	container,	puis	revenir	sur	ses	pas.	Je	l’implorai	en
silence	de	rentrer	sans	se	retourner,	mais	je	savais	que	ça	n’arriverait	pas.	La	main	sur	la	poignée,	il
fit	volte-face	et	braqua	le	regard	sur	moi.

—	Landon	?	Jacqueline	?	s’exclama-t-il	comme	s’il	n’en	croyait	pas	ses	yeux	–	ou	regrettait
amèrement	de	ne	pas	se	tromper.

Il	me	demanda	de	passer	le	voir	à	mon	retour,	puis	rentra	chez	lui.



Jacqueline	ne	dit	rien.	Impossible	de	savoir	si	elle	était	trop	estomaquée	pour	parler	ou

si,	comme	moi,	elle	avait	toujours	senti	que	tout	ça	se	terminerait	ainsi.	Le	trajet	pour	la	ramener
passa	en	un	éclair,	mais	il	me	permit	au	moins	de	clarifier	une	chose	:	elle	savait	que	Lucas	et	Landon
ne	faisaient	qu’un.
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Landon

Après	les	vacances	de	Pâques,	j’atteignis	de	nouveaux	records	de	je-m’en-foutisme.

M.	Quinn	était	très	déçu	–	c’est	ce	qu’il	me	disait	chaque	fois	que	je	lui	rendais	un	devoir	plus	que
limite	ou	qu’il	me	mettait	une	heure	de	colle	pour	avoir	séché	le	cours.	Mais	certains	jours,	il	n’y
avait	tout	simplement	pas	moyen	que	je	reste	assis	à	la	même	table	que	Melody	Dover.

Au	bout	d’un	moment,	je	fus	exclu	mais	avec	obligation	de	venir	au	lycée.	Le	principe	est

simple	:	on	vous	isole	dans	une	salle	à	l’écart	et	on	vous	donne	une	tonne	de	boulot	que	personne	ne
peut	vous	obliger	à	faire.	Quelqu’un	du	secrétariat	se	dévoue	pour	vous	baby-sitter.	On	vous	secoue
les	puces	régulièrement,	histoire	de,	mais	sinon	vous	pouvez	pioncer	toute	la	journée.	Tout	ça,
évidemment,	pour	votre	bien.

La	dernière	fois	qu’elle	me	sanctionna	de	cette	manière,	la	proviseure	me	prévint	:	une	seule	absence
non	justifiée	et	c’était	le	renvoi	définitif.	Et	même	si	je	lui	fournissais	une	excuse	en	béton,	elle
veillerait	personnellement	à	ce	que	je	redouble.	Il	n’était	pas	question	que	je	reste	coincé	là	un	an	de
plus.	Pendant	un	mois,	jusqu’aux	vacances	d’été,	je	vins	à	tous	les	cours.	J’avais	les	boules	mais	je
passai	de	justesse	en	terminale.

En	juillet	je	travaillai	tous	les	jours	sur	le	bateau,	mais	comme	je	ne	gagnais	pas	assez	à

mon	goût,	je	pris	un	autre	job.	Rick	Thompson	était	devenu	le	mec	le	plus	demandé	en	ville.

Sa	popularité	tenait	à	la	liste	longue	comme	le	bras	de	drogues	qu’il	pouvait	se	procurer,	mais	aussi
aux	«	avantages	en	nature	»	qu’il	proposait.	Puisque	ça	marchait	d’enfer	avec	Brittney	Loper,	il
demanda	à	d’autres	filles	de	s’occuper	des	clients	en	échange	d’un	sachet	d’herbe	ou	de	ce	qui	leur
chantait.	Entre	les	lycéens	avides	d’expériences,	les	étudiants	en	goguette	et	les	adultes	assez	cons
pour	être	attirés	par	des	jeunettes,	Thompson	gagnait	un	paquet	de	fric.

Il	commença	à	faire	crédit	à	certains	gars	du	coin.	Bien	sûr,	il	arrivait	qu’un	crétin	tarde	à
rembourser,	ou	bien	revende	la	came	en	oubliant	de	filer	une	commission	à	Rick.

C’est	là	qu’on	entrait	en	jeu,	Boyce	et	moi.

Boyce	avait	à	peu	près	arrêté	d’emmerder	les	filles	et	les	plus	petits	que	lui,	mais	pas	parce	qu’il	avait
mûri.	S’agissant	des	premières,	sa	seule	motivation	était	de	pouvoir	s’en	taper	plus	;	pour	les	seconds
il	le	faisait	par	égard	pour	moi,	parce	qu’il	savait	que	je	n’aimais	pas	ça.	Par	contre,	sa	réputation
d’ancien	tyran	le	précédait,	et	depuis	que	je	m’étais	imposé	contre	Richards	j’étais	devenu	presque
aussi	menaçant	que	mon	meilleur	ami.	Heureusement,



Thompson	n’avait	pas	trop	de	problèmes	à	gérer,	et	la	plupart	du	temps	on	était	juste	là	pour
s’assurer	que	les	clients	sortaient	bien	le	portefeuille.

En	contrepartie,	il	nous	payait.	Parfois	en	joints,	parfois	en	billets.	Boyce,	qui	était	plus	costaud	que
moi,	se	chargeait	d’intimider.	Moi,	de	cogner	si	nécessaire	–	et	le	pire,	c’est	que	j’y	prenais	du	plaisir.

—	T’es	pas	obligé	de	rester,	dis-je.	On	a	pas	super	envie	que	tu	tombes	dans	les	pommes,

espèce	de	chochotte.

Boyce	leva	les	yeux	au	ciel,	comme	s’il	n’avait	pas	couiné	en	voyant	Arianna	préparer	la

grosse	aiguille	incurvée.

—	Tu	veux	pas	de	moi	?	OK.

Je	l’observai	sans	rien	dire.	Il	râla	mais	alla	m’attendre	à	l’entrée.

Cinq	minutes	après,	j’avais	un	anneau	à	la	lèvre.

—	Ouah,	le	beau	gosse,	commenta	Boyce	pendant	que	je	payais.

Dès	qu’il	n’y	avait	plus	d’aiguilles	dans	les	parages,	tout	allait	bien.

—	T’en	veux	un,	Wynn	?	Je	te	l’offre.

—	Tu-peux-te-bro-sser,	chantonna-t-il	en	faisant	un	pas	de	danse.	J’suis	trop	sexy	pour	m’trouer	la
peau,	coco	!

Arianna	le	regarda	d’un	air	accablé	en	me	tendant	la	monnaie.

—	Tu	vas	arrêter,	oui	?

Il	me	fit	un	sourire	qui	ne	s’excusait	pas	du	tout.

Lucas

—	T’avais	deviné,	n’est-ce	pas	?	dis-je	en	regardant	ailleurs.

—	Oui.

J’avais	envie	de	savoir	depuis	combien	de	temps	et	comment,	mais	tout	cela	n’avait	plus

d’importance.	Je	m’obligeai	à	affronter	sa	colère.

—	Pourquoi	t’as	rien	dit	?

—	Et	toi,	alors	?

J’acceptais	ses	reproches	;	mais	cette	question	était	sans	réponse.



Elle	voulut	que	je	lui	explique	l’histoire	des	deux	prénoms.

—	Mon	vrai	prénom,	c’est	Landon,	mais	je	me	fais	appeler	Lucas…	maintenant.	Charles,

enfin	M.	Heller,	me	connaît	depuis	longtemps	et	il	m’appelle	toujours	Landon.

Ma	gorge	se	serra	quand	je	voulus	lui	expliquer	la	raison	qui	m’avait	poussé	à	opérer	ce

changement,	alors	je	me	tus.	Ça	n’enlevait	rien	au	fait	que	j’aurais	pu	le	lui	dire	et	que	je	ne	l’avais
pas	fait.

—	Tu	m’as	menti,	constata-t-elle,	et	ses	yeux	crachaient	du	feu.

Je	descendis	de	la	moto	et	la	saisis	par	les	épaules,	prêt	à	tout	pour	qu’elle	comprenne	que	je	n’avais
pas	voulu	la	blesser.	Je	lui	rappelai	que	je	ne	m’étais	pas	présenté	comme	étant	Landon	–	c’était	elle
qui	avait	fait	cette	supposition.	La	vache,	je	n’avais	jamais	sorti	d’excuse	aussi	minable.	Depuis	le
début	je	savais	qu’elle	se	trompait,	et	je	n’avais	rien	fait	pour	la	corriger.

Elle	se	dégagea	de	mon	étreinte	et	je	la	regardai	dans	les	yeux.	La	trahison	que	j’y	vis	me

fendit	le	cœur.	Sois	un	homme.	Laisse-la	partir.

—	Tu	as	raison,	c’est	ma	faute.	Et	j’en	suis	désolé.	(Mes	mains	se	mirent	à	trembler	et	je

m’obligeai	à	les	garder	sur	les	côtés,	serrées.)	Je	te	voulais	mais	en	tant	que	Landon,	c’était
impossible.	Une	relation	avec	toi	revenait	à	enfreindre	le	règlement.	Ce	que	j’ai	fini	par	faire.

Je	devais	tout	raconter	à	Charles	:	c’était	le	plus	urgent,	pour	qu’elle	conserve	sa	note.

Elle	avait	fait	le	travail	et	ne	pouvait	pas	être	sanctionnée	à	cause	de	ma	supercherie.	Bien	sûr,	je
voulais	retrouver	la	confiance	de	l’homme	qui	m’avait	sauvé	au	pire	moment	de	ma	vie,	mais	c’était
secondaire.	Et	je	ne	devais	pas	penser	non	plus	à	ce	que	je	ferais	s’il	refusait	de	me	pardonner.

—	Alors,	c’est	fini,	murmura-t-elle,	et	je	revins	à	la	réalité.

—	Oui,	répondis-je,	agonisant	à	ses	pieds.

Mes	oreilles	bourdonnaient.	Je	savais	que	j’avais	prononcé	le	mot	mais	je	ne	l’avais	pas	entendu.

Jacqueline,	si.

Elle	tourna	les	talons,	et	quand	elle	fut	entrée	dans	sa	résidence,	je	rebroussai	chemin	pour	assumer
les	conséquences	de	mes	actes.

Je	te	voulais…	Je	te	voulais…	Je	te	voulais.	Ce	refrain	ne	me	quitta	pas	sur	le	chemin	du	retour,
comme	un	disque	rayé	dans	ma	tête.	Et	aussi	ses	mots	à	elle	:	Alors,	c’est	fini…	Fini…

Fini.



Il	n’était	pas	loin	d’une	heure	du	matin	quand	je	franchis	la	porte	de	derrière.	Heller	était	assis	à	la
cuisine	avec	une	tasse	de	thé,	son	carnet	de	notes	et	le	mémoire	de	Jacqueline.	La	seule	source	de
lumière	provenait	de	la	hotte	et	d’une	petite	lampe.	La	maison	était	silencieuse.

Je	m’assis	face	à	lui	et	attendis.	J’avais	eu	beau	le	faire	un	tas	de	fois	dans	le	bureau	de

cette	mesquine	d’Ingram,	je	n’avais	jamais	autant	ressenti	le	poids	du	remords,	ni	été	autant	déçu	par
moi-même.

Il	ne	perdit	pas	de	temps	pour	me	cuisiner.

—	Est-ce	que	tu	l’as	aidée	à	rédiger	ce	mémoire	?

—	Non.	Je	lui	ai	donné	quelques	pistes	au	début,	et	je	l’ai	relu	avant	qu’elle	te	le	rende.

Mais	c’est	elle	qui	l’a	écrit.

—	Donc,	tu	as	fait	ce	que	tu	aurais	fait	pour	tout	autre	étudiant.

Je	soupirai.

—	Oui,	seulement…

—	Fiston,	je	veux	bien	te	tirer	d’affaire	mais	il	va	falloir	coopérer,	s’énerva-t-il.	Si	j’avais	donné	ce
sujet	à	quelqu’un	d’autre,	aurais-tu	procédé	de	la	même	manière	?

—	Oui.

—	T’a-t-elle	demandé	de	monter	sa	note	sous	prétexte	que	vous	vous…	fréquentiez	?

poursuivit-il	en	ne	me	quittant	pas	des	yeux.

Je	jouai	avec	mon	piercing	à	la	lèvre.

—	Elle…	elle	ne	savait	pas	que	j’étais	le	tuteur.

Il	fronça	encore	plus	les	sourcils	si	c’était	possible	et	m’observa,	perplexe.

—	J’ai	rencontré	Jacqueline	en	dehors	de	ton	cours,	bien	avant	que	tu	lui	donnes	mon	adresse	mail
pour	qu’elle	rattrape	son	retard.	Elle	me	connaissait	sous	le	nom	de	Lucas,	seulement	tu	lui	as	dit	que
je	m’appelais	Landon.	Je	ne	l’ai	jamais	vue	en	chair	et	en	os,	tout	s’est	passé	par	mail,	parce	qu’elle
ne	pouvait	pas	venir	en	tutorat.	Et	on	n’a	pas	réussi	à	se	mettre	d’accord	pour	se	retrouver	en	dehors.

J’eus	droit	à	un	regard	interrogateur	et	piquai	un	fard.

—	Je	veux	dire,	aux	horaires	habituels,	quoi.

—	Donc,	tu	ne	savais	pas	qu’elle	était	dans	mon	cours	jusqu’à	ce	que	je	te	demande	de	la

prendre	en	tutorat…



—	Si,	je	savais.

Il	poussa	un	soupir.

—	Je	vois.	Elle	croyait	que	tu	suivais	le	cours,	comme	elle,	mais	ne	se	doutait	pas	que	tu

étais	le	tuteur.

Quand	je	le	lui	confirmai	d’un	signe	de	tête,	il	enleva	ses	lunettes	et	se	frotta	les	yeux.

Longtemps.

—	Si	j’ai	bien	compris,	tu	t’es	embarqué	dans	cette	relation	en	lui	mentant	tout	seul	comme	un	grand.
Et	elle	a	découvert	le	pot	aux	roses	ce	soir.

—	C’est	ça.

Je	déglutis	mais	ne	me	débarrassai	pas	de	ma	culpabilité	pour	autant.	Je	n’avais	pas	eu	l’intention	de
mentir	aussi	à	Charles,	mais	en	lui	répondant	ainsi	je	protégeais	Jacqueline.	Je	ne	savais	pas	pourquoi
elle	ne	m’avait	rien	dit	puisqu’elle	avait	des	soupçons.	Je	ne	savais	même	pas	depuis	combien	de
temps	elle	était	au	courant.	Mais	ça	la	fichait	mal	pour	elle	si	elle	connaissait	la	vérité	et	qu’elle	avait
quand	même	continué	à	me	voir.

Je	devais	la	protéger.	C’était	devenu	une	nécessité,	comme	respirer.

—	Landon…,	fit-il	avant	de	lever	une	main	agacée	pour	se	corriger.	Lucas,	tu	veux	bien	m’expliquer
pourquoi	?

Combien	de	fois	m’étais-je	posé	cette	question	?

—	Au	début,	c’était	parce	qu’elle	se	méfiait	de	moi	–	de	Lucas.	Mais	pas	de	Landon.	À

force	d’échanger	des	mails,	elle	m’a	vu	tel	que	tu	m’avais	présenté	:	comme	un	étudiant	de	master
sérieux	qui	allait	l’aider	en	éco.	Elle	était	drôle	et	intelligente,	et	en	tant	que	Landon	je	ne…	(Je
baissai	la	tête	vers	mes	mains.)	Je	ne	lui	faisais	pas	peur.

Il	s’éclaircit	la	voix.

—	Sans	vouloir	te	contredire…	Elle	n’avait	pas	l’air	d’avoir	exactement	peur	de	toi,	tout	à	l’heure.

Je	ne	répliquai	rien	pour	ne	pas	aggraver	mon	cas.

—	As-tu	une	autre	confession	à	me	faire	avant	que	je	prenne	ma	décision	?

Merde,	pensai-je	quand	ça	me	revint.

—	L’interro	surprise	que	tu	as	donnée	il	y	a	quelque	temps	–	je	ne	lui	ai	pas	dit	qu’il	y	en	avait	une…
Mais	je	l’ai	laissé	entendre.



Il	se	couvrit	le	visage	des	mains	et	soupira	encore.

—	Très	bien.	Je	lui	parlerai	lundi…

—	Charles,	l’interrompis-je	en	serrant	les	mains	devant	moi,	comme	pour	le	supplier.

Tout	est	ma	faute.	Elle	n’a	fait	aucun	écart,	elle	a	vraiment	bossé	dur	pour	combler	ses	lacunes.	Elle	a
fait	ce	mémoire	toute	seule,	comme	tu	le	lui	avais	demandé.	Si	elle	avait	eu	du	mal,	c’est	sûr,	j’aurais
peut-être	été	tenté	de	franchir	la	ligne	rouge.	Mais	ça	n’a	pas	été	le	cas.

Je	t’en	prie,	ne	la	sanctionne	pas	pour	mon	erreur	de	jugement.

Son	regard	s’adoucit.

—	On	dirait	que	tu	admires	beaucoup	cette	fille.	Je	me	trompe	?

Je	me	hâtai	de	hocher	la	tête.

—	Tu	l’as	mise	dans	une	mauvaise	posture,	fiston.	Si	je	ne	t’avais	pas	connu	toute	ta	vie…

J’aurais	sûrement	pris	des	mesures	contre	vous.	Les	apparences	ont	parfois	davantage	de	poids	que	la
vérité	–	mais	tu	le	sais	déjà.	(Il	marqua	un	temps	d’arrêt	et	posa	la	main	sur	mes	poings	serrés.)	Bon.
Je	peux	compter	sur	toi	pour	te	limiter	aux	échanges	strictement	nécessaires	entre	un	tuteur	et	son
élève	jusqu’à	la	fin	du	semestre	?	Tu	dois	me	donner	ta	parole.

De	nouveau	je	hochai	la	tête,	sentant	les	larmes	monter.	J’étais	indigne	de	son	pardon.

—	Oui,	je	te	le	promets.	Je	suis	désolé	de	t’avoir	déçu,	Charles.	Et	elle	aussi.

Il	me	tapota	gentiment	la	main,	puis	rassembla	ses	affaires.

—	Je	reconnais	que	je	me	trompe	souvent	au	sujet	des	femmes,	mais	il	me	semble	que	ce

n’était	pas	une	très	bonne	idée	de	lui	mentir	pour	t’éviter	des	problèmes.	En	agissant	comme

ça,	tu	n’as	fait	que	les	repousser	–	et	ils	te	sont	revenus	en	plein	dans	les	coucougnettes,	comme	dirait
Caleb.

On	s’esclaffa	en	chœur.

—	Pour	une	fois,	je	suis	d’accord	avec	lui.

—	Oh,	il	fait	le	malin,	mais	attends	un	an	ou	deux.	Quand	la	puberté	le	frappera	de	plein

fouet,	il	va	perdre	la	moitié	de	ses	neurones	d’un	coup.

Je	ne	regardai	pas	Jacqueline	quand	elle	arriva,	le	lundi.	Je	ne	la	regardai	pas	du	tout	pendant	le
cours,	sauf	si	je	ne	pouvais	faire	autrement.	Je	ne	la	regardai	pas	non	plus	quand	Heller	lui	dit	:	«
Mademoiselle	Wallace,	vous	viendrez	me	voir	à	la	fin,	je	vous	prie.	»



Benjamin	me	jeta	un	coup	d’œil	discret,	en	revanche.	Puis	il	posa	une	question	à	l’oreille

de	Jacqueline	;	elle	secoua	la	tête	mais	ne	se	retourna	pas.

Je	continuai	à	lui	envoyer	les	exercices,	limitant	mes	mails	à	:	«	Ci-joint	la	nouvelle	fiche,	LM	».	Elle
ne	me	répondit	pas,	mais	je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’elle	le	fasse.	Je	ne	la	suivais	pas	des	yeux
quand	elle	sortait	de	l’amphi,	mais	ne	pus	m’empêcher	de	noter	que	Moore	l’escortait	à	présent,	et	la
suivait	même	dehors.	Elle	mit	un	point	d’honneur	à	ne	pas	me	regarder	non	plus,	et	je	ne	pouvais	pas
lui	en	vouloir.

Je	m’autorisai	quelques	moments	d’inattention	pendant	le	cours	du	mercredi	et	du

vendredi.	Elle	écoutait	attentivement	Charles,	sans	gigoter.	À	part	quand	elle	prenait	des	notes,	ses
mains	ne	bougeaient	pas.	Elle	était	comme	un	petit	être	enchanté	qui	se	retrouvait	tout	à	coup	sur
terre,	privé	de	ses	pouvoirs	magiques	–	alors	que	rien	n’était	plus	éloigné	de	la	vérité.	Elle	avait
réussi	à	faire	naître	l’amour	dans	le	cœur	d’un	homme	qui	pensait	ne	plus	en	avoir,	anesthésié	comme
il	l’était	par	le	chagrin	et	la	culpabilité	depuis	des	années.

Jacqueline	et	Erin	se	mirent	dans	le	groupe	de	Don	pour	s’entraîner	aux	coups	de	genou

et	de	pied.	Je	me	concentrai	sur	ce	que	je	faisais	mais	restai	toujours	connecté	avec	elle.

J’aurais	reconnu	sa	voix	entre	mille,	même	quand	elle	criait	aussi	fort	que	les	autres	ou	plaisantait
discrètement	avec	son	amie.

Quand	Ralph	annonça	une	pause,	je	ne	pus	m’empêcher	de	la	chercher,	puis	de	la	dévorer

des	yeux.	Elle	me	regarda	à	son	tour	et	tout	disparut	autour	de	nous.	Il	n’y	avait	plus	que	Jacqueline,	à
quelques	mètres	de	moi,	ses	yeux	aussi	bleus	qu’un	ciel	sans	nuage	et	son	visage	rosi	par	l’effort.
L’entrevoir	à	ce	moment	précis,	c’était	comme	regarder	par	la	fenêtre	et	tomber	sur	un	coucher	de
soleil	–	aussi	inattendu	qu’époustouflant,	et	tant	pis	si	c’était	éphémère.

Erin	la	prit	par	le	bras	et	la	fit	sortir	de	la	salle,	sans	doute	pour	aller	aux	toilettes	ou	au	distributeur
d’eau,	et	je	me	secouai	pour	aider	Don	à	disposer	le	matériel	et	enfiler	les	protections.

—	Fais	gaffe	à	bien	les	mettre,	me	conseilla-t-il.	À	la	dernière	session,	Fairfield	a	bâclé	le	truc	et
quand	il	s’est	pris	un	coup	dans	les	bijoux	de	famille,	il	a	morflé.	En	même	temps	on	dit	à	ces	dames
d’y	aller	franco,	alors	forcément.	Il	est	resté	plié	en	deux	pendant	un	bon	quart	d’heure,	le	pauvre.
J’étais	mort	de	rire.

Quand	on	reprit,	les	femmes	se	séparèrent	pour	s’exercer	à	l’étreinte	de	l’ours,	qui	portait

bien	son	nom.	Mais	sans	crier	gare,	Ralph	demanda	à	Don	et	à	moi	de	changer	de	groupe,

«	histoire	d’embrouiller	un	peu	l’adversaire	».

Jacqueline	se	retrouvait	avec	moi.	Pas	étonnant	qu’elle	ait	l’air	de	flipper	complètement

et	de	vouloir	prendre	la	fuite.	J’étais	dans	le	même	état.	Dans	quelques	minutes,	j’allais	l’enlacer	et	la



presser	contre	moi	devant	tout	le	monde.

J’expliquai	la	série	de	mouvements	à	Mme	Payton,	la	secrétaire	de	mon	département,	qui

s’était	portée	volontaire	pour	la	démonstration	:	coup	de	tête	arrière,	frottement	du	tibia,	écrasement
du	pied,	coup	de	coude	dans	le	ventre,	et	enfin	le	clou	du	spectacle,	celui	qui	battait	tous	les	autres	à
plate	couture,	la	tondeuse.	Ralph	se	plaça	à	côté	de	moi	pour	expliquer.

—	Vous	empoignez	le	paquet,	vous	tournez	et	vous	tirez	d’un	coup	sec	vers	vous,	comme

vous	feriez	pour	démarrer	une	tondeuse.

Il	fit	les	gestes	et	même	les	bruits	qui	allaient	avec.	Mes	élèves	éclatèrent	de	rire,	et	je	suis	à	peu	près
certain	d’avoir	rougi	quand	Ralph	leur	demanda	de	se	retenir	de	faire	le	mouvement	pour	de	vrai	car
ce	serait	dommage	que	je	ne	puisse	pas	devenir	père	un	jour.

Une	par	une,	les	six	femmes	vinrent	se	placer	devant	moi	et	je	les	saisis	par-derrière,	en

mettant	toute	ma	force	pour	les	immobiliser.	Elles	employèrent	la	technique	de	leur	choix	pour	se
dégager,	la	plupart	terminant	par	la	tondeuse	–	bruitage	inclus.	Erin	était	au	taquet,	et	exécuta	chaque
mouvement	avec	un	plaisir	non	dissimulé.	Tout	le	monde	l’applaudit	et	je	fis	remarquer	qu’à	ce	stade,
son	agresseur	la	supplierait	de	partir.	Le	plus	sérieusement	du	monde,	elle	me	demanda	si	elle
pouvait	lui	mettre	un	dernier	coup	de	pied	avant	de	s’enfuir.

Cette	fille	me	plaisait.

Enfin	ce	fut	le	tour	de	Jacqueline.	Je	savais	que	c’était	moi	qui	la	rendais	nerveuse,	et	il	n’était	pas
question	qu’elle	soit	désavantagée	à	cause	de	ça.	Elle	avait	besoin	d’apprendre	ces	mouvements,	de
goûter	à	cette	sensation	de	force	quand	elle	les	maîtriserait,	de	croire	en	elle.	À	moi	de	l’aider.

Quand	je	mis	mes	bras	autour	d’elle,	elle	se	figea.	Mince.	Désolé,	désolé,	désolé.

—	Frappe-moi,	Jacqueline,	l’incitai-je	à	l’oreille.	Le	coude.

Elle	s’exécuta.

—	Bien.	Maintenant,	le	pied.	Le	coup	de	tête.	Et	la	tondeuse.

Je	la	guidai	gentiment	et	elle	suivit,	sauf	le	dernier	geste	qu’elle	fit	en	silence,	au	contraire	des	autres.

Je	la	relâchai	et	elle	se	dirigea	en	chancelant	vers	son	groupe,	qui	la	félicita	autant	que	si	elle	avait
décroché	une	médaille	aux	JO.	Quand	Erin	l’enlaça	de	ses	bras	protecteurs,	je	décidai	qu’elle	était	la
seule	amie	digne	de	ma	chérie.

Ma	chérie.

J’exposai	le	dernier	mouvement	(l’étreinte	par-devant)	dans	un	état	de	stupeur.	J’avais	beau	avoir	un
casque	rembourré	sur	la	tête,	un	auditoire	et	un	objectif	à	remplir,	je	ne	la	quittai	pas	des	yeux.	Elle
était	là,	tout	près	de	moi,	et	je	ressentais	mon	désir	pour	elle	physiquement,	comme	un	coup	de	poing



à	l’estomac.	Heureusement	mon	corps	se	mit	en	pilote	automatique	et	cette	fois	elle	reproduisit	les
gestes	sans	problème,	attentive	aux	conseils	enthousiastes	de	ses	camarades.

Plus	qu’une	semaine	d’éco.

Un	cours	d’autodéfense.

Et	ce	serait	terminé.

20

Landon

—	Tu	comprends,	Standish…

Il	arrivait	à	Boyce	de	parler	comme	un	père	à	son	enfant,	patiemment,	et	d’une	certaine

façon,	c’était	encore	plus	vicieux.	Il	faisait	croire	à	son	interlocuteur	que	la	situation	n’était	pas	si
grave	que	ça.

—	…	T’es	vraiment	dans	la	merde.

Eddie	Standish	faisait	face	à	Boyce	mais	me	gardait	toujours	dans	son	champ	de	vision,	comme	un
oiseau.	Il	avait	raison	de	ne	pas	me	tourner	le	dos.	Je	croisai	les	bras	et	pris	appui	sur	le	bord	d’un
lavabo.

—	J’ai	juste	besoin	d’un	peu	de	temps,	c’est	tout.

—	Tu	vois,	rétorqua	Boyce	en	faisant	la	moue,	c’est	ça	le	problème.	Le	temps,	comme	tu

dis,	est	écoulé.

Standish	cligna	les	yeux	sous	le	coup	de	l’émotion.	Bon	sang,	il	avait	pas	intérêt	à	pleurer.	Je	détestais
ça.

—	Comment	ça,	écoulé	?	Vous	me	connaissez.	J’peux	pas	avoir,	genre,	un	délai	?	(Il	se	détourna	et
passa	les	mains	dans	ses	cheveux,	comme	pour	réfléchir.	Quand	il	reporta	son	attention	sur	nous,	on
aurait	dit	qu’il	portait	un	masque.)	Allez,	Wynn.	Fais	pas	l’enfoiré.

Le	masque	du	type	parfaitement	imbu	de	sa	personne,	mais	qui	sait	en	même	temps	qu’il

va	dérouiller.

Wynn	me	regarda.	Est-ce	qu’il	est	en	train	de	faire	ce	que	je	crois	?

Je	haussai	les	épaules.	On	dirait	bien.

Un	petit	seconde	ouvrit	la	porte	des	toilettes	à	ce	moment-là,	nous	jeta	un	regard	effaré

et	battit	en	retraite.



Wynn	avança	vers	l’autre,	tête	penchée.

—	Alors	comme	ça,	c’est	moi,	l’enfoiré	?	Pas	le	type	qui	doit	deux	cents	dollars	à	Thompson	–	c’est
bien	ça,	Maxfield	?

—	Ouaip.

—	Deux	cents	dollars	de	shit	qu’il	a	refilé	à	une	meuf	pour	pouvoir	se	la	taper.	(Boyce	rigola,	et
Standish	l’imita.	Tocard.)	Je	pourrais	te	dire	que	Maxfield	et	moi	on	a	pas	besoin	de	payer	pour
s’envoyer	en	l’air	–	jamais.	Je	pourrais	te	dire	que	ça	fait	carrément	pitié	d’être	obligé	de	le	faire,	et
que	si	c’est	ça	ta	vision	de	la	vie,	je	te	plains.	Mais	je	le	ferai	pas.

Les	yeux	au	plafond,	Boyce	se	tapotait	le	menton	d’un	doigt	–	merde,	il	était	d’humeur	à	philosopher.
C’est	que	j’avais	cours	après,	moi.

—	Tu	vois,	j’ai	rien	contre	les	filles	qui	aiment	leur	corps	et	prendre	du	plaisir.	Moi	aussi,	j’aime	ça,
même	si	y	a	une	différence	entre	être	une	pétasse	–	comme	moi	–	et	être	une	prostituée.	Je	les	juge
pas.	Faut	ce	qui	faut,	comme	on	dit.	Mais	les	gars	comme	toi,	fit-il	en	braquant	le	regard	sur
Standish…	Qui	arrivent	à	coucher	uniquement	en	payant	?	C’est	carrément	triste.	Et	drôle	aussi,
quand	tu	tentes	de	retourner	le	truc	en	disant	que	c’est	moi,	l’enfoiré.

Il	marqua	une	pause,	histoire	de	bien	le	faire	mariner.

—	Je	leur	file	pas	vraiment	de	came,	à	ces	salopes,	fit-il	sur	le	ton	de	la	confidence,	mais

avec	un	rire	nerveux	quand	même.	Je	leur	dis	juste	que	je	leur	en	donnerai,	et	je	les	baise.

Qu’est-ce	qu’elles	vont	faire,	hurler	au	viol	?	C’est	toutes	des	putes	et	des	junkies.	(Il	nous	regarda
tour	à	tour,	puis	déglutit.)	Je…	euh,	j’ai	échangé	quasiment	tout	le	shit	contre	un	nouveau	carburateur.

—	T’aurais	vraiment	mieux	fait	de	la	boucler,	dis-je	à	voix	basse.

—	Standish…	Primo,	ce	que	t’as	fait	ça	s’appelle	dealer,	mon	pote.	Sous	le	nez	de	Thompson,	en
plus.	Et	deuzio,	tu	viens	de	signer	ton	arrêt	de	mort,	tête	de	nœud.	Maxfield,	mon	ami	ici	présent,	il
supporte	pas	qu’on	parle	de	viol.

Je	le	regardai	se	creuser	la	cervelle	pour	tenter	de	comprendre.

—	M-mais,	si	c’est	une	pute	et	une	junkie,	on	la	viole	pas	vraiment…

Il	n’eut	pas	le	temps	de	finir	sa	phrase.	Je	n’avais	pas	l’intention	de	lui	péter	une	dent,	au	départ	:	ce
fut	la	cerise	sur	le	gâteau,	disons.	Mon	but,	c’était	de	l’inciter	à	trouver	une	solution	pour	rendre	son
fric	à	Thompson,	et	de	me	débrouiller	pour	qu’il	soit	incapable	de	parler	et	de	se	nourrir
normalement	pendant	un	mois.	Ça,	c’est	fait.

Le	lendemain,	il	remboursait.	Boyce	entendit	dire	par	la	suite	qu’il	avait	mis	en	gage	la	Rolex	de	son
père,	et	il	perdit	dix	kilos	(alors	qu’il	était	déjà	rachitique)	à	force	de	manger	liquide	pendant	six
semaines.



Le	hic,	c’est	qu’on	avait	agi	au	lycée.	On	préférait	toujours	les	choper	ailleurs,	mais	ce	petit	malin	se
faisait	discret	depuis	quelques	jours.	Seulement	il	avait	oublié	que	l’école	était	obligatoire,	et	que	ce
n’est	pas	compliqué	de	trouver	quelqu’un	parmi	deux	cents	élèves.	On	s’était	procuré	son	emploi	du
temps	et	on	lui	avait	tendu	un	piège	–	en	l’occurrence,	Boyce	lui	avait	passé	un	bras	autour	du	cou	en
éclatant	de	rire,	comme	s’ils	étaient	les	meilleurs	amis	du	monde,	et	l’avait	orienté	vers	les	toilettes
au	fond	du	couloir.

C’est	ainsi	que	le	malencontreux	accident	de	Standish	nous	remit	dans	le	collimateur	d’Ingram.	Elle
nous	convoqua	après	le	cours	de	mécanique.	Boyce	était	persuadé	que	le	petit

seconde	avait	cafté,	parce	que	Standish	se	serait	chié	dessus	plutôt	que	de	nous	dénoncer.

—	T’as	oublié	son	trip	Dr	Jekyll	et	Mister	Hyde,	fis-je	remarquer.	Peut-être	qu’il	est	assez	con	pour
le	faire.

—	Docteur	qui	?	Mister	quoi	?	reprit	Boyce	d’un	air	perplexe.	Hé,	c’est	pas	dans	un	bouquin,	ça	?
Enfin	bref.	Tu	nies	tout.

—	Ça	marche.

On	nous	installa	sur	les	mêmes	sièges	que	deux	ans	auparavant,	après	cette	fameuse	rixe

de	couloir	à	laquelle	personne	n’avait	assisté.	La	proviseure	nous	observa	avec	ses	petits	yeux	de
fouine.

—	Étonnant,	quand	même,	qu’on	vous	ait	vus	tous	les	deux	en	compagnie	d’Edward

Standish	juste	avant	qu’il	ne	se	retrouve	obligé	de	quitter	le	lycée	avec	une	dent	en	moins,	la	bouche
en	sang	et	des	années	d’orthodontie	fichues	en	l’air.

Mon	copain	fit	semblant	d’avoir	une	quinte	de	toux	pour	cacher	son	éclat	de	rire.	S’il	y	avait	bien	une
chose	que	Boyce	Wynn	ne	savait	pas	faire	–	à	part	les	lectures	inscrites	au	programme	–,	c’était
prétendre	ne	pas	rigoler	quand	il	rigolait.	Je	me	concentrai	pour	rester	de	marbre.	Elle	ne	pouvait	pas
nous	virer	pour	avoir	tabassé	un	type	qui	jurait	qu’on	n’avait	rien	à	voir	là-dedans,	et	comme	par
hasard,	son	unique	témoin	se	rétracta	le	lendemain.

Quelque	chose	me	disait	que	Boyce	était	passé	par	là,	mais	je	gardai	ça	pour	moi.

Cela	faisait	deux	heures	qu’on	était	en	mer	quand	la	minette	au	bikini	rayé	rouge	et	blanc

daigna	enfin	me	parler.	Elle	me	faisait	penser	à	un	sucre	d’orge,	en	plus	sexy.	OK,	elle	avait	l’air
d’une	snob,	mais	c’était	tellement	rare	d’avoir	une	jolie	fille	sur	le	bateau,	je	n’allais	pas	faire	le
difficile.	À	défaut	d’autre	chose,	ça	me	changeait	de	la	vue	habituelle.

—	À	mon	lycée	les	mecs	comme	toi,	les	gothiques,	ou	les	emo,	ils	sont	vachement	plus…

pâles.	Et	moins	musclés.	Je	croyais	que	le	côté	anémié	faisait	partie	du	look.	Enfin,	de	votre	style	de
vie.



Je	levai	la	tête	pour	la	regarder.	Elle	m’avait	rejoint	alors	que	je	préparais	la	canne	à	pêche	que
j’allais	lancer	à	tribord.	Les	clients	avaient	été	clairs,	ils	tenaient	à	ramener	un	poisson.

—	Mon	style	de	vie	?	m’esclaffai-je.	J’ai	pas	le	temps	pour	ça.	(«	Ma	cocotte	»,	aurais-je	ajouté	si	ses
parents	ne	nous	avaient	pas	refilé	une	belle	somme	pour	la	journée.)	Je	suis	comme	je	suis.

—	C’est-à-dire	?

Elle	avait	une	lueur	malicieuse	dans	le	regard	que	je	n’avais	pas	remarqué	jusque-là.	En	même	temps,
elle	avait	passé	son	temps	à	se	faire	bronzer	sur	le	pont,	tout	en	essayant	d’occulter	ses	parents	qui
échangeaient	des	insultes	plus	ou	moins	voilées	à	l’autre	bout	du	pont.

Je	lui	fis	un	sourire	en	coin.

—	Qu’est-ce	que	t’as	envie	que	je	sois,	exactement	?

Elle	me	regarda	d’un	air	amusé.

—	C’est	comme	ça	qu’on	drague	les	filles,	par	ici	?

—	Eh	ouais,	répondis-je	en	passant	la	langue	sur	mon	nouveau	piercing,	puis	en	me	baissant	pour
plonger	une	main	dans	le	seau,	ce	qui	incidemment	mit	en	valeur	les	muscles	qu’elle	avait	remarqués.

—	Et	il	y	a	quoi	d’autre	qui	marche	avec	elles	?

Elle	était	de	plus	en	plus	amusée.	Je	jetai	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule	pour	m’assurer	que
Papa	ne	me	lançait	pas	de	regard	assassin	par-dessus	le	gouvernail.

—	Et	si	je	t’apprenais	à	mettre	un	appât	pendant	qu’on	discute	de	tout	ça	?	fis-je	en	la	reluquant	par-
dessus	mes	lunettes	de	soleil.	Il	y	a	tellement	de	choses	à	dire	sur	le	sujet,	on	en	a	pour	un	moment.

Quand	je	me	levai	elle	se	planta	devant	moi,	les	pieds	écartés	pour	ne	pas	tomber.	La	mer	était	agitée
aujourd’hui,	et	il	aurait	été	plus	judicieux	de	rester	dans	la	baie,	mais	son	père	avait	insisté	pour	sortir
en	mer.

—	Pour	qui	tu	me	prends	?	Je	sais	tout	des	bad	boys,	de	vos	ruses	et	de	vos	appâts,	comme	tu	dis…

Elle	s’accrocha	des	deux	mains	au	bastingage	et	fit	mine	de	contempler	l’horizon.	Mais	de

là	où	je	me	tenais,	je	voyais	surtout	qu’elle	venait	de	décupler	son	décolleté,	qui	avait	le	plus	grand
mal	à	tenir	dans	son	haut	riquiqui.	En	parlant	de	ruses…

—	Comment	tu	t’appelles,	au	fait	?

—	Landon.

—	Ravie	de	te	connaître,	Landon.	Moi,	c’est	Chastity.

Je	connaissais	son	nom	pour	avoir	entendu	ses	parents	le	dire	quand	ils	s’étaient	présentés,	juste	avant



le	départ	de	l’excursion.	Juste	avant	qu’on	comprenne	qu’ils	allaient	passer	la	journée	à	se	bouffer	le
nez	et,	de	temps	en	temps,	à	s’ignorer.	Sans	rire,	sa	mère	avait	même	flirté	avec	mon	père.	Il	n’avait
pas	pris	la	peine	de	lui	répondre.

—	Salut,	Chastity.

On	entendit	les	mots	«	je	sais	tout	»,	«	salope	»	et	«	connard	»	par-dessus	le	bruit	des	vagues	et	des
mouettes.	Papa	se	faisait	aussi	petit	que	possible,	ce	qui	n’était	pas	évident	sur	un	bateau	de	dix	mètres.
Chastity	et	moi,	on	était	coincés	au	milieu.

—	Tes	parents	ont	des	problèmes	?

—	C’est	mon	père	mais	elle,	c’est	mon	horrible	belle-mère.	Et	oui,	elle	l’accuse	d’être	infidèle.
Connaissant	mon	père…	c’est	bien	possible.	Mais	arrêtons	de	parler	d’eux.	Ils	sont	chiants	comme
tout,	et	moi	j’ai	envie	de	m’éclater	un	peu	pendant	ces	vacances	pourries.	Et	toi,	Landon,	t’as	l’air
d’être	un	mec	qui	sait	s’éclater.

Elle	fit	le	tour	de	la	canne	à	pêche,	l’empoigna	fermement	et	en	profita	pour	se	presser	contre	moi.

—	Ton	prénom	très	chaste,	faut	le	prendre	au	pied	de	la	lettre	?

Elle	rit	doucement	et	en	passant	me	frôla	le	torse	avec	son	épaule.

—	T’aimerais	bien	le	savoir,	hein	?

—	T’inquiète.	J’ai	l’intention	de	le	savoir,	et	très	bientôt.

—	T’es	bien	sûr	de	toi,	on	dirait.

—	On	est	comme	ça,	par	ici,	rétorquai-je	en	lui	faisant	mon	plus	beau	sourire.	Et	sinon,

t’as	dit	que	tu	faisais	quoi,	ce	soir	?

—	Hum,	et	toi,	t’as	prévu	quoi	?

Malgré	ce	que	j’avais	laissé	entendre	à	Chastity,	il	était	très	rare	que	je	drague	les	filles	du	coin.	La
plupart	exigeaient	un	rencard	très	officiel	avec	un	gentil	garçon	qui,	plus	tard,	les	emmènerait	au	bal
du	lycée	–	tout	le	contraire	de	moi,	quoi.	La	grande	majorité	de	mes	conquêtes	n’était	là	que	quelques
jours.	Je	les	rencontrais	sur	la	plage,	parfois	en	ville.	On	couchait	ensemble	dans	leur	appart	de
vacances,	à	l’hôtel	ou	sur	la	plage,	s’il	faisait	assez	sombre	et	qu’elles	étaient	partantes.

Chastity	en	faisait	partie	–	mais	pas	en	public,	et	surtout	le	plus	loin	possible	de	ses	parents.	Quand	je
passai	la	chercher,	elle	me	raconta	le	plan	qu’elle	avait	échafaudé	pour	qu’on	ait	un	peu	de	tranquillité
:	elle	était	tombée	sur	des	copains	de	lycée	à	Fayetteville,	qui	l’avaient	invitée	à	un	barbecue	et	avaient
promis	de	la	ramener	à	minuit.

Je	n’arrivais	pas	à	croire	qu’ils	aient	gobé	ça.

—	Viens,	on	va	chez	toi,	insista-t-elle	après	qu’on	se	fut	promenés	sur	la	plage	et	embrassés	devant



quelques	dizaines	de	témoins.	Je	serai	super	discrète.	Promis.

Alors,	je	fis	une	chose	que	je	ne	faisais	jamais	:	introduire	une	fille	en	douce	dans	la	maison.	Il	était	à
peine	22	heures	mais	Papa	se	levait	tôt	–	et	donc,	se	couchait	tôt.	Sa	chambre	était	au	bout	du	couloir
qui	donnait	sur	le	garde-manger.	Sur	la	pointe	des	pieds	on

traversa	le	salon,	en	évitant	de	faire	craquer	le	plancher.

Une	fois	dans	ma	chambre,	je	refermai	la	porte	et	elle	chuchota	:

—	Merde	alors,	c’est	tout	petit.	C’est	quoi	ce…

—	T’es	venue	pour	parler	de	ma	chambre,	ou	bien	?	dis-je	en	allumant	une	veilleuse	au

mur	et	en	balançant	mes	vieilles	chaussures	bateau	à	côté	des	siennes.

—	Non,	mais	je	croyais	que	tout	était	plus	grand	à…

Je	venais	d’enlever	mon	tee-shirt	et	elle	en	resta	bouche	bée.	Je	l’embrassai,	l’aidai	à	se

débarrasser	de	son	débardeur	et	tirai	sur	la	ficelle	de	son	bikini	pour	prendre	ses	seins	à	pleines
mains.	Elle	se	carapata	sur	le	lit	et	je	suivis.

—	Tu	disais	?	ironisai-je,	et	pour	toute	réponse	elle	m’attira	sur	elle.

On	se	réveilla	vers	une	heure	du	matin,	ce	qui	en	soi	craignait	déjà,	vu	qu’elle	aurait	dû

être	rentrée	depuis	longtemps	et	que	son	portable	croulait	sous	les	messages	vocaux	et	les	SMS.
Évidemment,	comme	elle	l’avait	mis	sur	Silencieux…

Mais	ce	qui	nous	réveilla,	c’est	les	cris	de	mon	père.	Je	n’ai	jamais	su	pourquoi	il	avait	décidé
d’ouvrir	la	porte	de	ma	chambre	ce	soir-là.	Peut-être	était-ce	une	habitude	et	je	ne	le

savais	pas.	Ou	peut-être	avait-il	une	bonne	raison	de	vérifier	que	j’étais	rentré.	Mais	la	vache,	on	sauta
du	lit.

—	Landon	Lucas	Maxfield,	on	peut	savoir	ce	que	tu	fous	?	beugla-t-il,	avant	de	se	retourner
précipitamment	en	voyant	Chastity	se	redresser,	à	moitié	nue.	Bon	sang	de	bois,	et

je	suppose	que	ses	parents	ne	savent	pas	qu’elle	est	ici	?

Vite,	on	attrapa	nos	fringues	et	on	se	rhabilla,	ultra	gênés	avec	mon	père	qui	bloquait	la

sortie.	Je	m’éclaircis	la	voix.

—	Non,	Papa,	en	effet.

—	Est-ce	qu’ils	savent	au	moins	qu’elle	est	avec	toi	?

Je	me	tournai	vers	elle.	Elle	secoua	la	tête.



—	Non,	Papa,	en	effet.

—	Ramène-la	à	son	hôtel.	Tout	de	suite.	Nom	de	Dieu,	Landon.

Je	ne	l’avais	jamais	entendu	dire	autant	de	gros	mots	à	la	suite.	Il	nous	laissa	passer,	et	je	crus	bien
que	les	muscles	dans	sa	gorge	allaient	exploser	tellement	il	était	furibond.

Je	la	déposai	à	l’entrée	de	l’hôtel.	Elle	avait	envoyé	un	texto	à	son	père	pour	lui	dire	qu’elle	avait	mis
son	portable	sur	vibreur	sans	faire	exprès.	Il	l’attendait	dans	le	hall,	le	visage	fermé.

—	Merde,	ça	va	barder	pour	toi.

—	T’inquiète,	je	gère.	Crois-moi,	il	mérite	ce	que	je	lui	fais	subir,	dit-elle	avant	de	m’embrasser.
Merci	pour	cette	soirée	torride.	Il	y	a	un	mec	dans	mon	cours	de	littérature,	il	a	toujours	l’air
mélancolique	et	il	est	plein	de	piercings,	comme	toi.	Je	le	trouvais	un	peu	chelou	avant,	mais	je	crois
bien	que	je	vais	tenter	le	coup.

Elle	me	fit	un	immense	sourire	et	claqua	la	portière.

Lucas

Le	dimanche	soir	j’envoyai	les	derniers	exercices	à	Jacqueline,	toujours	accompagnés	du	même
message	succinct.	J’avais	envie	de	lui	dire	tellement	plus,	et	un	mail	paraissait	tellement	réducteur.

À	22	heures,	mon	portable	sonna.	Le	visage	de	Jacqueline	apparut	sur	l’écran	–	j’avais	pris	la	photo
ici	même.	Dessus	elle	avait	un	sourire	mystérieux,	comme	si	elle	connaissait	un	secret.

On	n’avait	eu	aucune	communication	depuis	plus	d’une	semaine,	hormis	la	veille,

pendant	le	cours	d’autodéfense.	Mais	surtout,	c’était	la	première	fois	qu’elle	m’appelait.

Quand	je	répondis	elle	dit	simplement	:	«	J’ai	besoin	de	toi.	»

Je	me	levai	aussitôt,	jetant	mon	bouquin	sur	le	canapé	à	côté	de	Francis,	et	me	dirigeai

vers	la	chambre.

—	Où	tu	es	?	demandai-je	en	attrapant	la	paire	de	santiags	Nocona	que	je	m’étais	offertes

pour	mes	dix-sept	ans	–	les	seules	chaussures	neuves	que	j’avais	achetées	au	lycée.

—	Dans	ma	chambre.

—	Je	suis	là	dans	dix	minutes,	dis-je,	une	main	déjà	sur	la	porte.

Juste	avant	de	raccrocher,	je	l’entendis	murmurer	:	«	Merci.	»

J’entrai	dans	sa	résidence	aussi	facilement	que	la	fois	précédente,	montai	l’escalier	quatre

à	quatre	et	frappai	doucement	à	sa	porte.	Un	frisson	me	parcourut	l’échine.	Je	ne	savais	absolument



pas	ce	qui	m’attendait	derrière	mais	elle	avait	besoin	de	moi,	et	c’était	tout	ce	qui	comptait.

Quand	elle	ouvrit,	au	lieu	de	s’écarter	pour	me	laisser	passer	elle	me	regarda,	les	yeux	baignés	de
larmes.

—	Jacqueline…	qu’est-ce	que…

—	Il	a	recommencé,	Lucas	–	et	c’est	ma	faute.

—	QUOI	?

Vite,	elle	posa	une	main	sur	mon	bras	et	vérifia	qu’il	n’y	avait	personne	dans	le	couloir.

J’entendis	des	voix	dans	sa	chambre,	elle	n’était	pas	seule.

—	Il	s’agit	d’une	autre,	précisa-t-elle	à	voix	basse.	À	une	fête,	hier	soir.	Elle	est	là,	Erin	aussi.	C’est…
c’est	une	fille	de	première	année.	Elle	est	bouleversée,	effrayée	et	on	ne	savait	pas	vers	qui	se	tourner.
Je	suis	désolée	de	t’embêter	avec	ça.

Je	lui	pris	le	visage	dans	une	main.

—	Ne	t’excuse	jamais	de	m’appeler	à	l’aide.	Je	ferai	tout	ce	qu’il	faudra.	Tu	penses	qu’elle	acceptera
de	me	parler	?

—	Oui.	Erin	lui	a	dit	que	tu	étais	notre	prof	d’autodéfense	et	que	tu	bossais	à	la	police	du

campus.	C’est	un	peu	exagéré,	mais	elle	a	tellement	peur…

—	Pas	de	problème,	fis-je	avant	de	prendre	une	longue	inspiration.	Bon.	Elle	s’appelle	comment	?

—	Mindi.

La	coloc	de	Jacqueline	était	assise	sur	son	lit	et	enlaçait	fermement	une	toute	jeune	femme	qui	me
rappelait	Carlie	:	les	cheveux	blond	pâle,	le	visage	en	forme	de	cœur,	les	traits	délicats.	En	revanche,
je	n’avais	jamais	vu	Carlie	dans	ce	genre	d’état.

—	Salut,	Mindi.	Moi,	c’est	Lucas,	dis-je	en	m’approchant	lentement.

—	T-t’as	pas	l’air	d’un	f-flic,	bredouilla-t-elle	entre	deux	sanglots.

C’est	sûr	que	mon	look	ne	faisait	pas	très	sérieux	–	et	encore	moins	officiel.	Je	m’agenouillai	devant
elle,	mais	pas	trop	près.

—	En	fait,	je	suis	étudiant.	Mais	je	travaille	à	temps	partiel	à	la	police	du	campus.

Mon	explication	parut	lui	convenir.

—	La	première	chose	à	faire,	c’est	de	t’emmener	à	l’hôpital	pour	qu’un	médecin	t’examine

et	que	tu	parles	à	un	psy.	Ensuite	tu	vas	devoir	porter	plainte.	(Je	poursuivis	malgré	ses	yeux	remplis



de	larmes.)	Il	va	falloir	être	très	courageuse,	mais	Jacqueline	et	Erin	pensent	que	tu	peux	y	arriver,	et
moi	aussi.

—	Absolument,	confirma	Erin	en	lui	tenant	la	main.	Et	je	resterai	tout	le	temps	avec	toi.

Mindi	renifla	et	s’essuya	du	dos	de	la	main.	«	D’accord.	»	Elle	avait	dit	ça	d’une	voix	haut

perchée,	une	voix	de	petite	fille.

—	Tes	parents	vivent	loin	?	demandai-je,	mâchoires	serrées.

—	En	Pennsylvanie.	Mais	je	ne	peux	pas	les	appeler.	Je	ne	peux	pas.	(À	chaque	mot	prononcé	elle
devenait	un	peu	plus	hystérique.)	Ils	vont	être	furieux	d’apprendre	que	j’ai	bu,	et…

—	Tu	n’es	pas	obligée	de	le	faire	tout	de	suite,	intervins-je.	Mais	crois-moi,	ils	ne	seront

pas	en	colère	contre	toi.	(Je	priais	pour	avoir	raison.	Si	ça	avait	été	Carlie,	ou	Jacqueline…

Mieux	valait	ne	pas	penser	à	cela	maintenant.)	Attendons	de	voir	le	psy,	il	saura	te	conseiller.

Elle	hocha	la	tête	tout	en	serrant	la	main	d’Erin	très	fort.

—	On	peut	y	aller,	Lucas	?	fit	celle-ci.	Je	vais	conduire.

—	Est-ce	que	tu	seras	là	?	me	demanda	alors	Mindi	d’une	voix	rauque.

Elle	avait	dû	pleurer	toute	la	journée.	Je	me	rappelai	Jacqueline	le	soir	de	la	fête	d’Halloween.	Ses
mains	tremblantes.	Si	j’avais	su	où	vivait	ce	salopard,	il	aurait	été	mort	avant	l’aube.

—	Si	tu	veux,	oui,	répondis-je	en	jetant	un	coup	d’œil	vers	Erin,	qui	acquiesça.

Quinze	minutes	après	on	débarquait	tous	les	quatre	aux	urgences,	et	je	découvris	que	parler	n’avait
rien	d’évident.

Je	m’obligeai	à	rester	de	marbre	en	entendant	une	première	version	de	ce	qui	était	arrivé

la	veille.	Il	s’agissait	d’une	grosse	fête,	réunissant	plusieurs	fraternités	;	Buck	et	Kennedy	étaient
invités,	et	Jacqueline	y	était	allée	aussi.	Elle	n’avait	aucune	obligation	de	s’y	rendre,	pourtant.

—	Erin	avait	besoin	de	moi	pour	faire	tampon	avec	son	ex,	avait-elle	expliqué	d’une	toute

petite	voix	en	chemin,	même	si	je	ne	lui	avais	pas	posé	la	question.

Quand	on	se	retrouva	seuls	dans	la	salle	d’attente,	je	ne	pus	me	retenir	plus	longtemps.

Je	devais	savoir	si	Buck	l’avait	embêtée,	elle	aussi.

—	Alors,	il	t’a	parlé	hier	soir	?

Je	ne	la	regardai	pas,	et	ne	précisai	pas	non	plus	de	qui	je	parlais.	J’étais	certain	qu’elle	le	savait.



—	Oui.	Il	m’a	demandé	de	danser	avec	lui.

Je	me	figeai,	les	yeux	rivés	au	sol.	Je	n’étais	pas	en	colère	contre	elle	–	pas	du	tout.	Mais	l’idée
qu’elle	ait	pu	approcher	ce	monstre	d’aussi	près	sans	que	je	sois	là	me	flanquait	une	trouille	inouïe.
Enfin,	je	levai	la	tête	vers	elle.

—	Je	lui	ai	dit	non,	se	défendit-elle,	comme	si	elle	était	fautive.

Comme	si	elle	cherchait	à	apaiser	ma	jalousie,	alors	que	tout	ce	que	je	ressentais,	c’était

de	la	terreur	et	un	besoin	irrépressible	de	la	protéger.

—	Jacqueline,	répliquai-je	à	voix	basse,	en	m’évertuant	à	garder	mon	calme.	Je	te	jure,	je

prends	sur	moi	en	ce	moment	pour	rester	le	cul	sur	ma	chaise	et	attendre	que	cette	affaire	soit	entre
les	mains	de	la	justice.	J’ai	juste	envie	d’aller	voir	cet	enfoiré	et	de	lui	foutre	la	raclée	de	sa	vie.	Ce
n’est	pas	ta	faute	–	ni	celle	de	Mindi.	Vous	n’avez	jamais	demandé	qu’il	vous	fasse	ça.	C’est	des
conneries,	ce	genre	de	théorie.	Un	putain	de	mensonge,	brandi	par	les	psychopathes	et	les	crétins	pour
se	justifier.	OK	?

Quand	elle	ne	répondit	rien,	je	lui	demandai	si	Buck	avait	entendu	son	non.	J’étais	à	deux	doigts	de
piquer	une	crise.	Je	sentais	ma	colère	se	tordre	et	s’agiter,	lutter	pour	se	libérer,	en	me	promettant
d’assouvir	une	vengeance	que	je	n’étais	pas	en	droit	d’exercer.

Jacqueline	m’expliqua	alors	que	son	ex	était	là,	qu’il	avait	remarqué	sa	gêne	en	présence

de	Buck	et	qu’elle	lui	avait	tout	raconté.

—	Je	ne	l’avais	jamais	vu	autant	en	colère.	Il	l’a	pris	à	part	et	lui	a	ordonné	de	me	laisser	tranquille…
Ce	qui	l’a	probablement	humilié	encore	plus,	et	c’est	pour	ça	qu’il…

Elle	ne	termina	pas	sa	phrase.	Elle	croyait	que	Buck	n’avait	pas	digéré	de	se	faire	remonter	les
bretelles	et	que	c’était	pour	ça	qu’il	s’en	était	pris	à	Mindi.	C’était	pathétique,	mais	bien	possible	–	les
types	comme	lui	sont	des	mauviettes	qui	ont	tendance	à	passer	à	l’action	quand	ils	se	sentent
impuissants.	Mais	ce	que	Jacqueline	n’arrivait	pas	à	comprendre,	c’est	que	personne	n’était	à	blâmer
pour	ce	qu’il	avait	fait,	à	part	lui-même.

—	Qu’est-ce	que	je	viens	de	te	dire	?	Ce	n’est	pas	ta	faute.

Comme	j’aurais	voulu	avoir	le	pouvoir	de	la	convaincre.

Francis	ne	s’étant	pas	encore	transformé	en	humain,	j’en	déduisis	que	ce	n’était	pas	lui	qui	frappait	à
ma	porte	à	une	heure	et	quart	du	matin.	Je	regardai	par	le	judas,	ma	batte	de

base-ball	à	la	main.	En	voyant	qui	c’était	je	la	balançai	dans	un	coin,	tirai	le	verrou	et	ouvris	d’un
coup	sec.

—	Jacqueline	?	Qu’est-ce	que…	?	fis-je	avant	de	l’attirer	à	l’intérieur	et	de	tout	refermer.



Il	y	a	un	problème	?

Quand	elle	me	regarda	de	ses	grands	yeux	apeurés,	mon	cœur	faillit	bien	s’arrêter	de	battre.

—	Je	suis	venue	te	dire…	que	tu	me	manques,	s’exclama-t-elle,	affolée,	presque	hors	d’haleine.	Ça	va
sûrement	te	paraître	ridicule…	On	se	connaît	à	peine,	mais	entre	tous	les	mails	et	les	textos	qu’on	a
échangés,	sans	compter,	euh…	le	reste,	j’avais	l’impression	que	si,	quand	même.	Que	par	ce	biais,	on
s’était	un	peu	dévoilés.	Alors,	voilà	:	vous	me	manquez.

Tous	les	deux.

La	détresse	que	je	lisais	sur	son	visage,	c’était…	parce	que	je	lui	manquais	?

Elle	n’aurait	pas	dû	venir.	Heller	n’était	qu’à	quelques	mètres	de	là.	Je	lui	avais	promis	de	me
comporter	de	façon	appropriée	jusqu’à	la	fin	du	semestre,	mais	le	désir	qui	ondulait	en	moi	était	tout
sauf	approprié.	C’était	le	feu	et	la	passion,	l’adoration	et	comme	une	pulsion,	la	faim	et	la	soif,	un
espoir	fou,	presque	insoutenable.	Je	ne	supportais	pas	l’idée	qu’elle	me	quitte	ne	serait-ce	que	cinq
minutes.	Je	ne	pouvais	pas	l’avoir,	mais	qu’est-ce	que	j’avais	envie	d’elle.

Je	le	ressentis	comme	une	défaillance	interne	–	cette	fraction	de	seconde	où	je	basculai.

Où	ce	que	je	perdais	en	dehors	n’avait	plus	d’importance,	car	je	n’admettais	pas	de	perdre	ce	que
j’avais	devant	moi.

—	Et	merde,	rien	à	foutre,	marmonnai-je	en	l’emprisonnant	contre	la	porte	et	en

l’embrassant	comme	si	j’avais	voulu	l’avaler	toute	crue.

Je	m’écartai	juste	assez	longtemps	pour	lui	enlever	le	manteau	et	l’amener	au	canapé,	puis	sur	mes
genoux,	lui	écartant	les	jambes	pour	la	caler	comme	je	l’entendais	sur	moi.	D’une	main	je
l’approchai,	de	l’autre	je	penchai	son	beau	visage…	et	je	recommençai	à	l’embrasser.

Je	voulais	faire	ça	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours.	Je	voulais	lui	faire	l’amour	jusqu’au	petit	matin.

Je	voulais	la	baiser	jusqu’à	ce	qu’elle	m’appartienne,	à	moi	et	personne	d’autre,	et	je	me	foutais
éperdument	des	conséquences	–	alors	qu’il	y	en	avait	tellement	à	prévoir.

Je	balançai	les	lunettes	que	je	portais	quand	j’étais	fatigué,	sans	me	soucier	qu’elles	atterrissent	sur	la
table	basse	ou	par	terre.	Je	me	mis	torse	nu	en	quatrième	vitesse	mais	m’obligeai	à	y	aller	plus
doucement	avec	elle,	et	je	sentis	mes	mains	trembler	de	frustration.

Je	lui	étreignis	la	taille,	de	plus	en	plus	fort,	et	elle	passa	les	bras	autour	de	mon	cou,	puis	les	mains
dans	mes	cheveux.	Je	déposai	un	baiser	sur	la	commissure	de	ses	lèvres,	lui	arrachant

un	doux	gémissement,	et	plongeai	plus	bas	pour	lécher	et	sucer	la	peau	fragile	de	sa	gorge.

Elle	pencha	la	tête	en	arrière	et	s’abandonna.

Je	m’attardai	sur	le	grain	de	beauté	solitaire	qui	me	rendait	dingue	chaque	fois.	On	aurait



dit	un	indice,	mis	là	pour	que	je	le	trouve.	La	croix	indiquant	le	point	de	départ	d’une	chasse	au	trésor.
Quand	je	passai	la	langue	dessus,	elle	tangua	contre	moi	et	ses	mains	se	cramponnèrent	à	mes
cheveux.	Les	fantasmes	explosaient	dans	ma	tête,	trop	bons,	trop	parfaits.

Le	temps	ralentit.

Je	lui	enlevai	le	soutien-gorge,	lui	pris	les	seins	en	coupe	et	m’amusai	à	faire	des	cercles

du	bout	des	doigts,	le	plus	délicatement	possible.	Elle	m’embrassa	goulûment	pendant	que	sa

main	descendait	le	long	de	mon	torse,	de	mon	ventre	et	jusqu’à	ma	ceinture	de	pyjama.	Le	tissu	fin
aurait	été	bien	en	peine	de	dissimuler	ce	que	mon	corps	attendait	d’elle.

Mais	j’avais	fait	une	promesse.	J’avais	fait	une	promesse.

Lui	attrapant	la	nuque,	j’appuyai	le	front	contre	son	épaule	et	fermai	les	yeux.

—	Dis-moi	d’arrêter,	soufflai-je.

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	arrêtes,	murmura-t-elle	à	mon	oreille,	et	ses	paroles	étaient	la

tentation	incarnée.

Pendant	un	instant	hors	du	temps,	je	laissai	ses	mots	m’absoudre	–	pour	cette	promesse	que	je	ne
voulais	pas	tenir,	pour	l’éthique	que	je	foulais	aux	pieds,	pour	mon	cœur	qu’elle	fendait	sans	le
savoir.	Je	nous	fis	rouler	de	côté,	ouvris	son	jean	et	glissai	mes	doigts	en	elle,	commençant	à
imprimer	un	mouvement	de	va-et-vient.	Elle	cria	mon	nom	et	me	planta	ses	ongles	dans	le	bras.

Je	pouvais	tout	faire	pour	qu’elle	m’aime.	Je	pouvais	être	son	prochain	grand	amour…

Ah,	mais	qui	est-ce	que	je	dupais	en	disant	ça	?

—	Jacqueline,	dis-moi	stop,	la	suppliai-je,	puisque	j’étais	incapable	de	la	rejeter.

—	Non,	n’arrête	pas,	répéta-t-elle	en	m’embrassant	de	plus	belle,	comme	pour	me	donner

une	idée	de	ce	que	je	pouvais	avoir	si	je	me	laissais	aller.

J’ai	promis.



Cinq	secondes.	Je	lui	ôterais	le	jean	et	la	prendrais	là,	sur	le	canapé.

—	Dis-moi	stop,	s’il	te	plaît.

Trois	secondes.	Je	l’emmènerais	dans	la	chambre,	la	déposerais	sur	le	lit	et

commencerais	par	ses	cuisses.

—	S’il	te	plaît.

Une	seconde.	Je	trahirais	la	confiance	de	la	seule	personne	qui	n’avait	jamais	douté	de	moi.

—	Stop,	dit-elle.

Merci,	répondis-je.	Ou	crus-je	répondre,	car	je	m’endormis	dans	ses	bras.
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Landon

Quand	le	soleil	se	coucha,	qu’il	fit	plus	frais	et	surtout	plus	sombre,	l’ambiance	devint	chaude	sur	la
plage.

La	jolie	rousse	assise	sur	moi	prit	une	dernière	taffe	du	joint	qu’on	avait	partagé,	se	brûlant	les	doigts
au	passage.	«	Aïe	!	»	couina-t-elle	en	balançant	le	mégot	dans	le	sable.

—	Hé	!	protestai-je	en	louchant	comme	un	idiot	et	en	tâtonnant	prudemment	autour	de

nous.

Cela	ne	me	disait	rien	de	marcher	pieds	nus	sur	un	joint	encore	allumé.

—	Ben	quoi	?	Il	était	fini,	de	toute	façon.

Je	savais	qu’elle	avait	raison,	mais	son	ton	agacé	me	tapa	sur	les	nerfs.	J’allais	lui	dire	le	fond	de	ma
pensée	quand	je	la	vis	sucer	le	pouce	qui	la	faisait	souffrir.	Aussitôt,	mes	pensées	se	tournèrent	vers
d’autres	désirs	coupables.	L’attirant	à	moi,	je	pris	son	index	dans	ma	bouche	et	me	mis	à	le	sucer
lentement,	pendant	qu’elle	faisait	pareil	avec	son	pouce,	les	paupières	lourdes.	Elle	était	aussi
défoncée	que	moi.	Quand	son	doigt	aux	ongles	pointus	se	planta	dans	la	chair	de	ma	joue,	ça	m’excita
encore	plus.	Je	voulais	que	cette	fille	me	griffe	le	dos,	maintenant.	Après	une	journée	pourrie	où	je
m’étais	disputé	pour	la	énième	fois	avec	Papa	à	cause	du	bulletin	catastrophique	que	je	lui	rapportais,
en	cet	après-midi	interminable	et	anormalement	chaud	pour	la	saison,	la	marijuana	m’avait
complètement	ramolli.	Mais	elle

m’avait	aussi	donné	une	furieuse	envie	de	faire	l’amour.	Je	commençai	à	lui	lécher	la	main.

Elle	ferma	les	yeux.



J’écartai	son	bikini	pour	libérer	un	sein.	Elle	rouvrit	les	yeux	mais	n’eut	pas	d’autre	réaction.	Si	elle
n’était	pas	contre	ça,	elle	serait	peut-être	disposée	à	coucher	avec	moi	ici,	à	quelques	mètres	du	feu	et
de	la	vingtaine	d’ados	agglutinés	autour	pour	boire,	fumer	et/ou	se	peloter.	Avec	un	peu	de	chance,
l’herbe	lui	avait	fait	le	même	effet.

Relâchant	son	index	avec	un	petit	bruit	de	succion,	j’approchai	pour	prendre	un	mamelon

en	bouche.	Elle	se	cambra	en	haletant,	sa	brûlure	oubliée.	Je	faufilai	ma	main	entre	nous	pour	lui
écarter	le	bas	de	son	maillot	de	bain.	Elle	se	mit	à	panteler,	plaqua	les	bras	sur	mes	épaules	et
prononça	les	mots	magiques	:	«	Oh,	oui.	Oui	!	»

Cool.	Je	ne	l’avais	même	pas	encore	embrassée.	Peut-être	que	je	ne	le	ferais	pas.	Une	baise	sans	baiser
–	ce	serait	une	première,	pensai-je,	et	c’était	le	genre	de	truc	qui	me	branchait.	C’était	même	ce	que	je
recherchais,	et	c’était	aussi	de	plus	en	plus	rare.

C’est	à	ce	moment-là	que	j’entendis	Amber	Thompson	crier.

Persuadé	qu’elle	cherchait	à	attirer	l’attention	comme	d’habitude,	je	l’ignorai.	Il	y	avait	comme	une
note	de	panique	dans	sa	voix,	mais	à	tous	les	coups	elle	était	partie	dans	un	délire	paranoïaque	à	cause
de	son	crétin	de	frère	qui	l’autorisait	à	fumer.	Les	joints	auraient	dû	être	interdits	aux	jeunettes	de
quatorze	ans	maigres	comme	des	clous.	Elles	ne	savaient	pas	doser.

Elles	pouvaient	très	bien	faire	un	mauvais	trip,	alors	que	pour	la	même	quantité	d’herbe	j’étais	prêt	à
m’envoyer	la	rousse,	manger	un	bout	et	aller	me	pieuter.

Je	venais	d’ouvrir	une	capote	(la	seule	que	j’avais	sur	moi)	quand	j’entendis	un	autre	cri.

Amber	avait	vraiment	un	frère	trop	con.	Je	le	distinguais	près	du	feu,	une	bière	dans	une

main,	un	joint	dans	l’autre,	en	train	de	rigoler	avec	des	potes.

La	rousse	gémit	et	se	pressa	contre	moi.

—	Hé,	Thompson	!	m’exclamai-je,	le	préservatif	dans	mon	poing.

Rick	tourna	vaguement	la	tête	avant	de	retourner	à	sa	conversation.

—	Fait	chier.	Thompson,	espèce	d’abruti	!

Cette	fois,	il	tituba	carrément	dans	la	direction	opposée.

—	Mais	pourquoi	tu	hurles	comme	ça	?	se	plaignit	la	rousse.

Amber	cria	une	troisième	fois	–	sauf	que	sa	voix	paraissait	moins	proche,	et	surtout	morte	de	trouille.
Personne	sur	la	plage	ne	l’avait	entendue	à	part	moi.

Écartant	la	fille	docile	pour	me	relever,	je	lui	tendis	le	préservatif.	Je	l’obligeai	à	se	rasseoir	mais
aussitôt	ses	mains	s’affairèrent	sur	le	cordon	de	mon	short.	C’est	là	que	je	compris	:	elle	pensait	que
je	voulais	me	faire	sucer	avant	et	était	plus	que	disposée	à	me	satisfaire.



Ras	le	bol	de	cette	soirée.

La	prenant	fermement	par	les	épaules	je	lui	dis,	«	Je	reviens	tout	de	suite	».	Elle	me	regarda	en
clignant	les	yeux,	perplexe.	Je	ne	lui	en	voulais	pas	:	même	défoncé,	je	savais	que	c’était	débile	de
dire	ça.

Amber	cria	de	nouveau,	mais	Dieu	merci	elle	n’avait	pas	l’air	de	s’être	éloignée.	Je	me	mis	à	courir
comme	un	dératé	vers	sa	voix,	loin	du	feu	de	joie	et	de	ma	jolie	rousse,	tout	en	maudissant	ma
conscience	et	Rick	Thompson.

Dans	la	pénombre	mes	yeux	mirent	du	temps	à	s’adapter,	mais	bientôt	je	distinguai	deux

silhouettes	debout	en	train	de	s’embrasser.	Génial.	Je	venais	de	laisser	en	plan	une	nana	sexy	pour	une
ado	qui	était	du	genre	à	crier	en	se	faisant	peloter.	Et	puis	elle	s’écarta	brusquement,	le	mec	se	jeta	sur
elle	pour	l’immobiliser	et	ils	tombèrent.	Ce	n’était	pas	le	cri	d’une	fille	qui	a	envie	de	coucher	–	il
voulait	plutôt	dire	:	Lâche-moi.

Je	m’élançai	vers	eux	en	regrettant	d’avoir	autant	fumé,	parce	que	je	zigzaguais	dans	le	foutu	sable	au
lieu	d’aller	droit.	La	dernière	chose	que	je	me	rappelle,	c’est	d’avoir	attrapé	le	type	par	le	col	pour	le
remettre	debout	et	de	lui	avoir	balancé	une	bonne	droite	dans	la	figure.	L’impact	de	mon	poing	sur	sa
pommette	me	fit	mal,	mais	aussi	un	bien	fou.	En	voyant

que	je	ne	l’avais	pas	envoyé	au	tapis,	je	recommençai.	Encore.	Et	encore.	Jusqu’à	ce	que

l’euphorie	et	la	rage	se	mélangent	pour	former	un	cocktail	explosif,	et	que	je	perde	connaissance.

J’avais	éclaté	un	tas	de	vaisseaux	sanguins	et	m’étais	même	fracturé	les	articulations	des

doigts.	Je	ne	savais	pas	que	c’était	possible	de	faire	ça.	Ma	main	droite	n’était	pas	belle	à	voir.

Elle	me	faisait	atrocement	mal	et	on	dut	me	mettre	une	attelle,	mais	à	part	ça	je	n’avais	même	pas	un
bleu.

L’autre	gars	souffrait	d’une	commotion	cérébrale,	et	les	premières	heures	les	médecins	craignirent
qu’il	sombre	dans	le	coma.	J’aurais	pu	le	tuer.	J’aurais	pu	le	tuer,	et	je	ne	me	rappelais	rien.

Ce	que	je	me	rappelle	:	les	menottes.	Le	siège	arrière	de	la	voiture	de	patrouille.

L’arrivée	au	poste.	La	cellule	qui	sent	la	pisse	et	la	transpiration.	Mais	au	moins,	j’étais	seul.

J’avais	dix-sept	ans,	et	s’il	devait	y	avoir	un	procès	je	serais	jugé	comme	un	adulte,	pas	comme	un
mineur.	Quand	je	commençai	à	redescendre,	je	me	mis	à	trembler	et	fus	incapable	de	m’arrêter.

—	Maxfield	!	beugla	l’agent	un	certain	temps	après,	et	je	relevai	la	tête.	Ta	caution	est	payée.	Allez,
bouge	–	sauf	si	t’as	envie	de	rester.

Je	m’empressai	de	me	lever.

Je	m’attendais	à	voir	Papa.	Il	était	là,	mais	Charles	Heller	aussi.	J’avais	oublié	qu’ils	étaient	venus	en



vacances.	Je	ne	les	avais	pas	beaucoup	vus	depuis	leur	arrivée.	Je	n’avais	pas	fait	l’effort,	à	vrai	dire.

Dans	la	voiture	je	ne	dis	rien.	Eux	non	plus,	et	à	nous	trois	le	silence	était	sinistre.	Au	lieu	de	nous
déposer	et	de	rentrer	à	l’hôtel,	Charles	suivit	Papa	à	la	maison.

—	J’ai	besoin	d’une	douche,	marmonnai-je,	et	personne	ne	s’y	opposa.

En	refermant	le	robinet,	je	les	entendis	discuter	à	travers	la	fine	cloison.

—	Tu	es	en	train	de	le	perdre,	Ray,	disait	Charles,	puis	il	y	eut	un	temps	d’arrêt	et	je	retins	mon
souffle.	Tu	es	mon	ami,	et	je	t’aime	–	et	parce	que	je	t’aime,	je	vais	te	dire	la	vérité.	Tu	as	merdé	avec
lui,	et	depuis	le	début.	Quand	Cindy	t’a	supplié	de	l’emmener	voir	un	psy,	tu	ne	l’as	pas	écoutée.
Quand	tu	as	décidé	de	déménager,	nous	t’avons	imploré	de	ne	pas

l’éloigner	de	ses	amis,	ni	de	nous,	mais	tu	n’en	as	fait	qu’à	ta	tête.	Il	s’épanouissait	dans	un	collège
privé	et	maintenant,	il…	il	se	laisse	complètement	aller.	La	bagarre	de	ce	soir,	ce	n’était	pas	la
première	fois,	n’est-ce	pas	?	Et	la	drogue	–	je	suis	sûr	qu’il	avait	bu	aussi.	Il	utilise	tous	les	moyens
qu’il	a	à	sa	disposition	pour	échapper	à	la	réalité.	Et	tu	sais	pourquoi	?

Parce	que	c’est	ce	que	tu	as	fait	aussi.

Papa	murmura	une	réponse.

—	Je	sais.	Mais	ça	ne	suffit	pas.	Il	a	besoin	d’un	objectif.	De	savoir	qu’il	vaut	quelque	chose.

Une	autre	pause.	Je	déglutis	et	mes	yeux	commencèrent	à	piquer.	Puis	Heller	baissa	la	voix,	ce	qui	fait
que	je	n’entendis	pas	ce	qu’il	dit.	Une	serviette	autour	de	la	taille,	je	sortis	de

la	salle	de	bains	sans	un	regard	pour	eux,	assis	à	la	table	de	la	cuisine.	Je	m’enfermai	dans	ma
chambre.

Je	passai	un	short	de	sport,	ce	qui	me	prit	des	plombes	vu	que	je	dus	le	faire	d’une	main.

Ça	comptait	pour	moi	de	savoir	que	Charles	se	préoccupait	de	mon	sort.	Cela	ne	changeait	rien	au
fond,	mais	quand	même.

Un	objectif.	Il	avait	dit	que	j’avais	besoin	d’un	objectif.	Peut-être	que	le	temps	était	venu	de	bosser	à
plein	temps	sur	le	bateau,	donc	d’arrêter	le	lycée	–	je	serrai	les	mâchoires	à	l’idée	de	donner	cette
satisfaction	à	Ingram.	Mais	encore	fallait-il	qu’on	ne	m’envoie	pas	en	prison	pour	ce	que	j’avais	fait.
Je	n’étais	pas	bête,	je	savais	ce	qu’était	une	caution	:	j’étais	simplement	en	sursis	le	temps	qu’on	me
donne	une	date	de	procès.

C’était	drôle,	quand	même.	De	toutes	les	bagarres	dans	lesquelles	je	m’étais	embringué,	la	seule	qui
était	vraiment	justifiée	allait	peut-être	causer	ma	perte.	Si	Amber	refusait	de	témoigner,	j’étais	foutu.
Le	gars	que	j’avais	failli	tuer	était	un	étudiant	friqué.	La	veille,	sur	la	plage,	il	avait	dégainé	assez	de
billets	pour	faire	bander	Thompson.	Il	lui	avait	acheté	un	peu	de	tout	et	avait	refilé	ça	à	ses	copains
comme	si	c’était	des	bonbons	le	soir	d’Halloween.	Les	mecs	de	son	âge	qui	s’habillaient	comme	lui	et
roulaient	en	Range	Rover,	leur	argent	venait	forcément	de	quelque	part	:	en	toute	probabilité,	de	papa-
maman.



T’as	eu	ce	que	tu	voulais,	Papi,	songeai-je.	Le	bateau	allait	être	mon	sauveur.	Mon	avenir.

Mon	issue	de	secours.	C’était	toujours	mieux	que	la	prison.	Tu	t’entends	parler	?	Plus	paumé,	tu
meurs.

Je	posai	la	tête	sur	l’oreiller	et	m’endormis	aussitôt.

Lucas

Je	ne	pus	m’empêcher	d’attirer	l’attention	de	Jacqueline	quand	elle	entra	dans	l’amphi.

Son	sourire	était	hésitant,	et	après	ce	qui	s’était	passé	la	veille	au	soir,	je	la	comprenais.

Lorsqu’à	mon	réveil	j’avais	vu	qu’elle	partait,	je	l’avais	raccompagnée	à	son	pick-up	et	embrassée
une	dernière	fois.	Tout	en	la	regardant	s’éloigner,	je	songeai	que	je	pouvais	être	celui	qu’elle	voulait
–	une	fois	le	semestre	terminé.	Je	lui	donnerais	ce	qu’elle	me	demandait,	et	ensuite	je	partirais.

Parce	que	j’étais	amoureux	d’elle.

À	la	fin	du	cours,	la	blonde	qui	bavait	sur	Moore	quelques	semaines	plus	tôt	vint	me	demander	quand
était	le	prochain	tutorat.	Impossible	de	me	rappeler	son	prénom.	«	Jeudi,	à

l’heure	habituelle	»,	lui	répondis-je	tout	en	observant	Jacqueline	ranger	ses	affaires.	Elle	bavardait
avec	Benjamin,	et	tous	deux	me	regardèrent	en	coin.

Il	savait	pour	nous	deux.	J’en	eus	la	confirmation	quand	il	claironna	dans	l’amphi,	«	Je	choisis	la
catégorie	Tuteurs	Canon	pour	deux	cents	dollars,	Alex	».	Jacqueline	piqua	un	fard	quand	il	se	mit	à
fredonner	le	générique	de	Jeopardy,	un	vieux	jeu	télévisé.	Une	fois	à	la	porte,	il	me	fit	un	grand
sourire	et	disparut.

Ni	elle	ni	moi	n’ouvrîmes	la	bouche	avant	d’être	dehors.

—	Est-ce	qu’il	sait	pour…	?	fis-je,	et	je	jouai	avec	mon	piercing	quand	elle	répondit	que

c’était	même	grâce	à	lui	qu’elle	avait	compris.

—	Il	a	remarqué	qu’on	se…	regardait,	et	un	jour	il	m’a	demandé	si	j’allais	à	tes	séances	de	tutorat,
expliqua-t-elle	sur	un	ton	neutre,	comme	si	tout	ça	était	du	passé.

J’imaginai	d’ici	la	conversation,	et	ce	qu’elle	avait	dû	ressentir	en	découvrant	qu’un	mec

lui	avait	encore	menti.

—	Bon	sang,	je	m’en	veux	tellement	pour	ça,	soupirai-je.

Mais	s’excuser	n’effaçait	en	rien	le	mensonge,	et	je	le	savais.

On	continua	à	marcher	en	silence	vers	son	prochain	cours,	emmitouflés	dans	nos



blousons.	Mes	anciens	copains	d’Alexandria	auraient	rigolé	en	nous	voyant	:	au	moindre	rayon

de	soleil	il	faisait	un	temps	à	se	mettre	en	short,	pour	eux.	Même	en	décembre.

—	Je	t’ai	remarquée	dès	la	rentrée,	lui	révélai-je	soudain.

Et	comme	une	inondation	subite	après	un	orage	d’été,	j’avouai	tout	:	que	je	passais	mon

temps	à	la	regarder	en	cours	et	que	j’étais	hypnotisé	par	ses	manies,	de	la	façon	qu’elle	avait	de
ramener	une	mèche	derrière	l’oreille	gauche	à	ses	doigts	battant	la	cadence.	Je	lui	parlai	du	fameux
matin	pluvieux	–	de	son	merci	accompagné	d’un	sourire	quand	je	lui	avais	tenu	la

porte,	et	combien	ça	m’avait	touché.	Je	lui	confiai	avoir	été	jaloux	de	son	ex	avant	même	de	la
connaître.

—	Et	puis,	il	y	a	eu	la	soirée	d’Halloween.

Elle	se	figea.	Je	ne	lui	avais	jamais	donné	ma	version	de	l’histoire,	quand	on	y	pensait.

J’admis	l’avoir	vue	partir	de	la	fête	avec	Buck	sur	ses	talons.

—	J’ai	cru	que,	peut-être…	vous	aviez	décidé	de	rentrer	ensemble,	sans	le	dire	à	personne.	Que	vous
vous	étiez	donné	rendez-vous	sur	le	parking.

Mon	cœur	battait	la	chamade,	tant	c’était	dur	pour	moi	de	confesser	cet	échec	:	j’avais	perdu	du	temps
et	tergiversé	alors	qu’un	prédateur	rôdait.

Comme	je	m’en	doutais,	Buck	n’était	pas	une	simple	connaissance.	Il	faisait	partie	de	son

cercle	d’amis.

—	Tu	te	souviens	d’Erin,	ma	coloc	?	C’est	le	meilleur	ami	de	son	ex,	précisa-t-elle,	et	dans	sa	voix	il
n’y	avait	pas	de	trace	de	condamnation.

J’avais	réagi	tardivement,	mais	elle	ne	m’en	voulait	pas.	Je	me	souvins	alors	du	geste	symbolique	de
l’absolution,	qu’un	prêtre	m’avait	donné	du	temps	où	j’allais	encore	à	l’église,	et	j’eus	la	sensation
que	c’était	ce	qu’elle	venait	de	faire.

Au	même	moment	on	se	rendit	compte	qu’il	n’y	avait	plus	aucun	étudiant	autour	de	nous.

Elle	était	en	retard	pour	son	cours	d’espagnol.

—	J’ai	déjà	un	A,	et	on	ne	fait	plus	que	des	révisions,	toute	façon.

Ça	tombait	bien,	j’avais	une	heure	de	trou.	Mon	regard	s’attarda	sur	ses	lèvres	rougies	par

le	froid	;	c’était	un	terrain	glissant	et	je	le	savais.	Mais	j’avais	envie	de	l’embrasser	ici,	en	plein
milieu	du	campus.



—	Tu	ne	m’as	jamais	redessinée	finalement,	dit-elle,	et	quand	elle	les	humecta	il	s’en	fallut	de	peu
pour	que	je	la	pousse	dans	un	buisson	et	prenne	possession	de	cette	bouche.

—	Un	café,	on	va	aller	prendre	un	café.

Je	venais	rarement	au	Starbucks	en	tant	que	client.	Il	y	avait	la	queue,	mais	Gwen	et	Ron	étaient	d’une
efficacité	redoutable.

—	Lucas,	s’exclama	la	première	avec	un	sourire	pincé.

Elle	mit	un	point	d’honneur	à	ne	pas	regarder	Jacqueline,	sans	aucun	doute	mécontente	de	voir	que
j’avais	ignoré	ses	conseils.

—	Salut,	Gwen,	on	va	prendre	deux	américano.	Et	je	te	présente	Jacqueline.

—	Enchantée,	fit-elle	sans	desserrer	les	dents.

Jacqueline	lui	sourit	comme	si	ma	collègue,	d’habitude	si	sympa,	ne	se	montrait	pas	glaciale	avec
elle.

—	Ravie	de	te	rencontrer,	Gwen.	J’adore	ta	manucure,	c’est	super	joli	!

Elle	avait	des	cadeaux	de	Noël	rouges	et	verts	sur	les	ongles,	et	personnellement	je	trouvais	ça
hideux.	Mais	Gwen	braqua	ses	grands	yeux	noirs	sur	Jacqueline	et	dit	:

—	Oh,	merci,	c’est	moi	qui	l’ai	fait.

—	Ah	ouais	?	Je	suis	carrément	jalouse	!	s’exclama	Jacqueline	en	lui	prenant	une	main	pour
l’examiner	de	près,	tandis	que	Gwen	tapait	notre	commande	de	l’autre.	Je	suis	incapable

de	me	mettre	du	vernis	sans	en	mettre	partout.	Et	puis	je	joue	de	la	contrebasse,	alors	je	suis	obligée
de	garder	les	ongles	courts.	Du	coup	je	peux	jamais	faire	des	trucs	rigolos	comme	toi.

Quel	dommage,	ironisai-je	en	pensée.

—	T’as	raison,	c’est	trop	nul	!	répliqua	Gwen,	conquise.

J’étais	impressionné.	Et	aussi	heureux	qu’Eve	ne	soit	pas	là,	parce	qu’elle	se	méfiait	des	compliments
au	point	de	les	considérer	comme	une	agression.

Une	fois	installés	avec	nos	boissons,	Jacqueline	évoqua	le	fait	que	je	portais	des	lunettes,

ce	qui	me	fit	penser	à	la	dernière	fois	où	je	les	avais	enlevées,	ou	plutôt	balancées,	et	de	là	à	toutes
sortes	d’images	indécentes.

Je	ne	veux	pas	que	tu	arrêtes.

—	Je	pourrais	te	dessiner	maintenant,	dis-je	brusquement,	attrapant	mon	carnet	comme



si	c’était	une	bouée	de	sauvetage.

Je	pris	le	crayon	derrière	mon	oreille,	m’installai	confortablement	et	commençai	à	l’observer.	Elle
rougit	comme	si	elle	lisait	dans	mes	pensées.

Tu	n’as	encore	rien	vu,	Jacqueline.	Mon	crayon	se	mit	à	aller	et	venir	sur	la	page	comme	si	c’était
mes	doigts	glissant	sur	sa	peau.	Je	regardai	sa	poitrine	se	soulever	et	retomber	;	elle	regarda	mes
mains	interpréter	les	délicieuses	formes	de	son	corps	sur	le	papier.

Je	m’imaginai	l’allonger	sur	mon	lit	et	lui	attacher	les	poignets	au-dessus	de	la	tête,	comme	sur	le
dessin	punaisé	dans	ma	chambre.	Je	la	caresserais	du	bout	des	doigts,	partout	où	j’aurais	envie	d’aller.
Rien	qu’un	frôlement,	qui	lui	donnerait	un	léger	frisson,	dans	l’unique	but	d’apprendre	à	son	corps	à
reconnaître	mon	toucher.	À	s’ouvrir	à	moi.	Ses	gémissements	de

plaisir	viendraient	de	très	loin	dans	la	gorge,	comme	ceux	que	j’avais	entendus	la	veille	au	soir,
surtout	quand	mes	mains	remonteraient	vers	les	cuisses.

La	dessiner	était	une	très	mauvaise	idée,	en	fait.

—	À	quoi	tu	penses	?	lui	demandai-je	pour	me	distraire.

—	Au	lycée.

Ça	me	calma.	Radicalement,	même.	Elle	aurait	aussi	bien	pu	me	balancer	son	café	à	la	figure,	parce
que	j’étais	persuadé	qu’elle	parlait	de	Moore.	Jusqu’à	ce	qu’elle	ajoute,	«	Je	n’étais	pas	en	train	de
penser	à	lui	».

Elle	me	demanda	comment	était	le	lycée	pour	moi,	et	je	revis	toutes	ces	années	en	une	série	de	flashs	:
l’amitié	inattendue	de	Boyce,	le	rejet	de	Melody,	la	tristesse	à	la	mort	de	mon	grand-père,	le	silence
pesant	de	Papa,	les	bagarres,	les	filles	sans	visage	et	Arianna,	qui	avait	transformé	les	cicatrices	sur
ma	peau	en	une	sorte	de	parabole,	un	récit	de	la	perte.	J’avais	peut-être	changé	de	prénom	en	partant,
mais	je	ne	pouvais	pas	oublier	si	aisément	la	personne	que	j’avais	été.

—	Sûrement	très	différent	de	ce	que	t’as	vécu,	répliquai-je.

Elle	me	demanda	en	quoi	et	je	lui	donnai	le	premier	exemple	qui	me	vint	à	l’esprit	:	je	n’avais	jamais
eu	de	petite	amie.	Elle	prit	un	air	sceptique,	mais	comment	aurait-elle	pu	comprendre	?	Je	n’étais	plus
ce	garçon	qui	faisait	tout	le	temps	la	fête,	ne	s’attachait	à	personne,	se	sentait	inutile.	En	quelques
phrases	je	lui	parlai	d’Amber	et	de	la	dernière	bagarre	–	quand	j’avais	été	tellement	aveuglé	par	la
rage	que	je	m’étais	évanoui.	Je	mentionnai	l’arrestation.	Je	lui	racontai	comment	Charles	m’avait
tendu	la	main.

—	C’est	un	peu	ton	ange	gardien,	on	dirait.

—	Tu	n’as	même	pas	idée.

J’envoyai	à	Jacqueline	la	fiche	de	révisions	deux	jours	avant	de	la	faire	en	tutorat,	après

avoir	bataillé	avec	ma	conscience	pour	savoir	si	cela	revenait	à	franchir	la	ligne	rouge	–



encore.	C’était	clairement	du	favoritisme.	Mais	à	quoi	bon	être	prof	si	je	ne	pouvais	pas	avoir	de
chouchou	?

Elle	me	répondit	que	ça	lui	faisait	bizarre	de	recevoir	un	mail	de	moi	au	sujet	du	cours	d’éco,	comme
si	Landon	était	toujours	un	autre.	Elle	m’avoua	qu’elle	avait	bien	failli	recommander	Landon	comme
tuteur	à	Lucas,	vu	que	ce	dernier	était	un	gros	fainéant	qui	n’écoutait	pas	le	prof	et	ne	venait	jamais
aux	interros.	J’éclatai	de	rire	tout	seul	derrière	mon	écran.

Elle	avait	accompagné	Mindi	au	poste	pour	porter	plainte	contre	Buck	–	de	son	vrai	nom

Theodore	Boucker	III,	comme	le	précisa	l’agent	qui	me	contacta	pour	entendre	ma	version	de

l’agression	de	Jacqueline.	Buck	était	allé	raconter	sur	tous	les	toits	qu’elle	l’avait	attiré	dans	son	pick-
up	pour	coucher	avec	lui,	et	qu’il	s’était	fait	tabasser	par	des	SDF	après	son	départ.	À

ce	détail	près	qu’il	avait	omis	de	le	signaler	à	la	police	du	campus,	à	l’époque.

Plus	que	vingt-quatre	heures	avant	mon	dernier	cours	d’éco.	Les	exams	auraient	lieu	la	semaine
suivante,	et	ensuite	les	résidences	fermeraient	pour	les	vacances	de	Noël.

Jacqueline	m’envoya	un	texto	:	«	Et	après,	qu’est-ce	qui	se	passe	pour	nous	?	»

Je	jouai	avec	mon	portable,	incapable	de	répondre.	Et	après	?	Elle	ne	savait	donc	pas	comment	ça
fonctionnait,	les	bad	boys	?	Il	n’y	avait	pas	d’	après.	Je	m’étais	comporté	ainsi	avec	un	tas	de	filles,
par	le	passé.	On	se	roulait	des	pelles,	elles	me	taillaient	une	pipe,	on	baisait	–

mais	c’était	tout.

Au	contraire	de	mes	précédentes	conquêtes,	je	savourerais	chaque	instant	avec	Jacqueline

Wallace,	le	moment	venu.	Une	première	pour	moi,	donc.	Je	ferais	l’amour	–	et	ce	serait	tout.

Finalement	je	lui	répondis	:	«	Après,	on	rentre	chez	nous.	Il	y	a	certaines	choses	que	tu	ne

sais	pas	sur	moi.	Je	me	suis	promis	de	ne	plus	te	mentir,	mais	je	ne	suis	pas	prêt	à	tout	te	dire.	Je	ne
sais	pas	si	j’en	serai	capable.	Je	suis	désolé.	»

Je	n’attendais	pas	de	réponse.	Je	n’en	reçus	pas.

22

Landon

Une	bonne	odeur	de	café	me	réveilla.	Curieux,	parce	que	mon	père	était	parti	d’habitude

à	cette	heure-là.	Je	ne	le	voyais	quand	même	pas	faire	faux	bond	à	ses	clients	juste	pour	gloser	sur
mon	arrestation.	Ce	n’était	pas	son	genre.

Je	trouvai	Charles	attablé	à	la	cuisine	;	Papa	n’était	nulle	part.	Devant	lui	se	trouvaient	un	bloc-notes,



un	ordinateur	et	un	bottin.	Il	leva	la	tête	en	m’entendant	arriver.

—	Landon,	bonjour.	J’aimerais	te	parler,	si	tu	veux	bien.	J’ai	amené	des	bagels,	et	je	viens	de	refaire
du	café.	Je	te	laisse	le	temps	d’émerger	et	ensuite	on	discute.	D’accord	?

Intrigué,	j’allai	chercher	un	antalgique	dans	la	salle	de	bains.	J’en	trouvai	une	boîte	dans

le	placard	au-dessus	du	lavabo,	mais	peinai	à	l’ouvrir.	Ma	main	était	tellement	gonflée	qu’on	aurait
dit	celle	d’un	personnage	de	dessin	animé,	et	elle	me	faisait	souffrir	le	martyre.	Je	me	sentais	con	à	ne
pas	pouvoir	l’utiliser	pour	des	actes	aussi	basiques	que	me	laver	les	dents	ou	m’habiller.	Je	réussis	à
passer	un	débardeur	et	un	short	mais	renonçai	à	serrer	le	cordon.

Quand	je	m’affalai	sur	le	banc	en	face	d’Heller,	il	poussa	un	bagel	au	cream	cheese	et	une	tasse	de
café	noir	vers	moi.	Puis	il	enleva	ses	lunettes	pour	mieux	m’observer	de	son	regard	franc	–	mais
aussi	insistant,	comme	s’il	cherchait	une	réponse	sur	mon	visage.	Je	n’étais	pas	habitué	à	être	scruté
ainsi,	surtout	par	lui.	Je	savais	que	je	l’avais	déçu.	La	honte	m’emporta	comme	une	avalanche,	de
manière	si	soudaine	et	accablante	que	je	me	retrouvai	enseveli	dessous	avant	d’avoir	eu	le	temps	de
réagir.

Les	yeux	rivés	sur	ma	tasse,	je	luttai	pour	ne	pas	fondre	en	larmes.

—	J’ai	une	proposition	à	te	faire,	commença-t-il.	Libre	à	toi	de	l’accepter	ou	pas.	Je	veux

te	faire	une	offre,	mais	ce	n’est	pas	un	cadeau.	C’est	un	défi.	Si	tu	n’es	pas	prêt	à	le	relever,	personne
ne	pourra	te	forcer	à	le	faire,	et	personne	n’essaiera.	Tu	comprends	?

À	vrai	dire	je	ne	comprenais	rien	du	tout,	mais	je	hochai	la	tête	en	silence.

—	À	gauche,	j’ai	écrit	une	liste	de	choses	que	j’attends	de	toi.	À	droite,	ce	que	je	m’engage	à	faire
pour	toi	si	de	ton	côté	tu	t’engages	à	faire	de	ton	mieux	pour	les	accomplir.

(Il	me	tendit	le	bloc	et	poursuivit.)	Premièrement	:	le	lycée.	Je	veux	que	tu	recommences	à	y	aller	tous
les	jours	et	à	tous	les	cours.	Il	te	faut	les	meilleures	notes	possibles,	car	mon	objectif	est	de	te	faire
entrer	à	l’université.	Tu	vas	avoir	un	emploi	du	temps	chargé,	et	tu	vas	devoir	travailler	dur	pour
remonter	ta	moyenne.	Tu	t’es	enfoncé	tout	seul	comme	un	grand,	Landon.

Je	me	demandais	s’il	savait	à	quel	point.	Je	préférais	mourir	plutôt	que	le	lui	avouer.

—	Deuxièmement	:	tu	vas	te	trouver	un	travail.	N’importe	lequel	du	moment	qu’il	te	donne	un	salaire,
et	non	quelques	billets	donnés	par	ton	père	de	temps	en	temps.	Tu	as	besoin	d’une	expérience
professionnelle	avec	un	vrai	patron.	Troisièmement	:	tu	vas	arrêter	la	drogue	et	l’alcool.	La	drogue,
complètement.	Pour	ce	qui	est	de	l’alcool,	ce	serait	hypocrite	de	te	faire	jurer	sur	l’honneur	de	ne
plus	toucher	à	une	bière	jusqu’à	tes	vingt	et	un	ans.	En	revanche,	je	veux	que	tu	essaies,	pour	rester
toujours	maître	de	toi.	Et	pour	finir,	je	veux	que	tu	commences	le	taekwondo.	Si	tu	dois	te	battre,
autant	que	ce	soit	dans	les	règles	de	l’art.	Ça	t’aidera	à	comprendre	pourquoi	le	faire	et,	plus
important,	ne	pas	le	faire.

Je	déglutis,	pensant	aussitôt	que	jamais	je	n’y	arriverais.	Ce	n’était	pas	un	défi.	C’était	juste
impossible.



Mais	j’avais	envie	d’essayer.	J’en	avais	envie.

—	Si	tu	acceptes	mes	conditions,	voici	ce	que	je	m’engage	à	faire	pour	toi	:	je	te	paierai

les	cours	d’arts	martiaux.	J’en	ai	fait	quand	j’étais	jeune,	et	ça	m’a	sauvé	la	mise.	Je	pense	que	cela	te
cadrera.	Ensuite,	je	tirerai	toutes	les	ficelles	possibles	et	imaginables	pour	que	tu	sois	accepté	à	la	fac,
mais	attention,	tu	devras	faire	tes	preuves.	(Je	relevai	brusquement	la	tête	en	l’entendant	prononcer
ces	mots	:	la	fac	où	il	bossait	était	la	meilleure	de	l’État.)	Si	ça	ne	marche	pas,	tu	passeras	par	un
centre	de	remise	à	niveau.	J’en	connais	un	très	bien.	En	te	débrouillant	comme	il	faut,	tu	pourras
retenter	la	fac	au	bout	d’un	an.	Dans	tous	les	cas,	Cindy	et	moi	exigeons	que	tu	viennes	vivre	avec
nous.	Il	y	a	un	petit	appartement	au-dessus	de	notre	garage	dont	on	ne	fait	rien,	à	part	entasser	ce	qui
ne	nous	sert	plus.	Tu	devras	prendre	un	boulot	pour	payer	tes	frais	de	scolarité,	mais	au	moins	tu
n’auras	pas	à	te	soucier	du	loyer.

»	J’ai	passé	quelques	coups	de	fil,	et	je	t’ai	trouvé	un	dojo	qui	a	l’air	très	bien	à	vingt	minutes	d’ici	en
voiture.	On	peut	aller	t’inscrire	dès	aujourd’hui,	si	tu	veux.	Je	te	demanderais	juste	de	signer	en	bas	de
la	liste,	comme	quoi	tu	acceptes	mes	conditions.	(Il	posa	un	stylo	sur	le	bloc,	puis	se	leva.)	Prends	le
temps	d’y	réfléchir.	Je	retourne	à	l’hôtel	dire	au	revoir	à	Cindy	et	les	enfants	–	ils	rentrent
aujourd’hui.	Je	reviens	tout	à	l’heure.

Posant	une	main	sur	mon	épaule,	il	ajouta	:	«	Je	dois	aussi	passer	au	poste	pour	ton	affaire.	Ton	père
et	moi	allons	voir	s’il	est	possible	de	s’arranger.	»

Il	n’imaginait	pas	à	quel	point	j’avais	eu	peur,	dans	cette	cellule.	À	quel	point	je	m’étais	senti
désespéré.	Je	le	regardai	dans	les	yeux	pour	lui	dire	que	j’avais	compris,	mais	aucun	mot	ne	sortit.	Il
me	donna	une	tape	rassurante	et	me	laissa.

À	peine	avait-il	claqué	la	porte	d’entrée	que	je	signais.

Lucas

Quand	j’arrivai	à	l’amphi	le	mercredi	matin,	je	trouvai	Jacqueline	en	train	de	discuter	avec	Moore.	À
la	façon	dont	il	se	tenait	il	paraissait	plus	que	frustré,	et	son	ton	vint	me	le	confirmer.

—	Jamais	je	ne	l’aurais	cru	capable	de	faire	ça,	l’entendis-je	dire.

Jacqueline	me	repéra	dans	la	foule	et	je	me	dirigeai	vers	elle.

—	Ça	va	?

—	Je	vais	bien,	oui.

Je	lançai	un	regard	noir	à	Moore	et	tournai	les	talons.	Il	me	reconnut,	et	le	temps	que	je

monte	les	marches	il	avait	reconstitué	le	puzzle.

—	Ce	type	est	en	cours	avec	nous	?	Et	pourquoi	il	me	mate,	bordel	?



Mieux	valait	qu’il	ne	sache	pas.	Et	qu’il	ne	sache	pas	non	plus	de	quoi	j’étais	capable.

Jacqueline	ne	regarda	pas	vers	moi	quand	ils	entrèrent	ensemble,	cinq	minutes	plus	tard.

Heller	avait	commencé.	Moore	avait	le	visage	grave	mais	elle	était	calme,	posée.	Quand	elle

prit	place	sur	son	siège,	je	respirai.

Jacqueline	et	Mindi	avaient	prévu	de	retourner	au	poste	cet	après-midi-là	pour	demander

une	ordonnance	restrictive.	Je	lui	proposai	de	me	faire	remplacer	au	Starbucks	pour	l’accompagner,
mais	elle	me	dit	que	les	parents	de	Mindi	y	seraient	et	qu’ils	s’occupaient	bien	d’elles.

—	D’après	Erin,	elle	ne	reviendra	peut-être	pas	à	la	fac	en	janvier,	ajouta-t-elle.

Pour	la	énième	fois,	je	regrettai	de	ne	pas	avoir	tué	ce	salaud	quand	j’en	avais	l’occasion.

Le	petit	nuage	blanc	créé	par	mon	souffle	dans	l’air	froid	me	donna	envie	de	fumer	pour

la	première	fois	depuis	des	années.	J’avais	toujours	associé	la	cigarette	à	l’alcool	–

m’anesthésier,	peut-être	était-ce	la	solution.	Quand	je	pensais	à	ce	que	cette	fille	–	qui	avait	deux
petites	années	de	plus	que	Carlie	–	devait	endurer	par	la	faute	de	l’autre,	j’hallucinais.

Heureusement,	elle	avait	le	soutien	de	ses	parents	et	de	sa	confrérie	;	mais	je	l’avais	revue	une	fois
depuis	et	elle	semblait	juste	vidée.

Jacqueline	n’avait	rien	dit	à	sa	mère.	Après	le	coup	qu’elle	lui	avait	fait	à	Thanksgiving,	je	la
comprenais.

Quand	on	arriva	devant	le	bâtiment	de	langues,	elle	se	tourna	vers	moi.	Malgré	mes	sombres	pensées,
je	ne	pus	m’empêcher	de	sourire	en	voyant	ce	visage	adorable	emmitouflé

dans	un	bonnet	et	une	grande	écharpe	qui	lui	recouvrait	la	bouche,	tant	elle	avait	fait	de	tours.

Je	passai	un	doigt	sur	sa	joue	et	écartai	le	tissu	pour	révéler	sa	bouche	pulpeuse.

—	J’aimerais	bien	te	voir	avant	ton	départ,	dis-je.

Elle	me	rappela	qu’elle	avait	un	solo	ce	soir-là,	un	récital	le	vendredi,	et	que	le	samedi	soir	elle	jouait
avec	l’orchestre.	J’étais	officiellement	convaincu	que	les	étudiants	en	musicologie	avaient	le	pire
emploi	du	temps	de	la	fac.

—	Je	peux	passer	chez	toi	demain	soir,	si	tu	veux.

Oh	oui.	Je	hochai	vivement	la	tête.	Ses	yeux	étaient	incroyablement	grands	et	bleus,	et	ses	lèvres	roses
n’attendaient	que	moi.	Je	veux	t’embrasser,	Jacqueline,	pensai-je.	Ici	et	maintenant,	devant	tout	le
monde.	Elle	m’aurait	laissé	faire.	Je	le	voyais	dans	ses	yeux.	Pour	nous	sauver	tous	les	deux,	je	remis
son	écharpe	en	place.



—	Tu	as	l’air	d’une	momie	à	moitié	achevée.	Comme	si	la	personne	chargée	de	te	mettre

les	bandelettes	avait	été	interrompue	en	plein	travail.

—	Peut-être	que	je	lui	ai	donné	un	bon	coup	de	poing	dans	le	nez	pour	éviter	qu’il	ne	me

transforme	en	momie,	justement,	répliqua-t-elle.

Je	m’esclaffai	et	quand	elle	se	pencha	vers	moi,	je	ne	pus	résister	à	l’envie	de	déposer	un

baiser	sur	son	front,	en	inhalant	profondément.	Ressaisis-toi.

—	Tu	m’envoies	un	texto	quand	t’as	terminé	cet	aprèm	?	lui	dis-je	en	reculant	d’un	pas.

Jacqueline	:	C’est	fait.	Buck	n’a	plus	le	droit	de	s’approcher	à	moins	de	300	m	de	nous.

Moi	:	Cool.

Jacqueline	:	Mon	solo	est	dans	une	heure.	Souhaite-moi	bonne	chance	!

Moi	:	Tu	n’en	auras	pas	besoin,	avec	tes	doigts	magiques.

Jacqueline	:	A

Je	frappais	toujours	à	la	porte	avant	d’entrer.	Charles	et	Cindy	n’étaient	pas	du	genre	démonstratif,
comme	mes	parents	à	l’époque,	mais	on	ne	savait	jamais.	Je	ne	voulais	pas	être

traumatisé	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours	en	les	surprenant	dans	une	position	acrobatique	sur	une	table
parce	qu’ils	pensaient	être	seuls.	Heller	vint	m’ouvrir.

—	Landon,	tout	va	bien	?

Landon,	soupirai-je	intérieurement.

—	Oui,	ça	va.	Je	voulais	juste	te	parler	de…	Jacqueline.

Il	m’interrogea	du	regard,	puis	me	fit	un	petit	sourire.

—	Entre.	Je	suis	en	train	de	terminer	les	sujets	d’exams	pour	la	semaine	prochaine.	Les	étudiants	vont
me	haïr.

Il	se	frotta	les	mains	en	disant	ça,	comme	s’il	était	très	content	de	lui.	En	première	année,	ils
l’adoraient.	Mais	arrivés	en	troisième,	ils	pensaient	tous	qu’il	était	Satan	–	avant	de	quitter	la	fac	avec
un	niveau	excellent	dans	leur	matière.

Il	me	fit	signe	de	m’installer	à	la	cuisine	et	alla	chercher	des	bières.

—	Deux	choses.	D’abord,	j’aimerais	t’expliquer	la	nature	de	ma	relation	avec	elle…

Il	se	raidit	un	peu	mais	acquiesça.



—	Je	t’ai	dit	que	je	la	connaissais	avant	de	devenir	son	tuteur,	et	que	c’était	pour	ça	qu’elle	m’appelait
Lucas.	Mais	ce	que	je	ne	t’ai	pas	raconté,	ce	sont	les	circonstances	de	notre	rencontre.	(Je	marquai	une
pause	et	inspirai	un	grand	coup.)	Elle	s’est	fait	agresser	en	sortant	d’une	soirée	sur	le	campus.	J’ai
mis	son	assaillant	en	fuite.	Seulement,	elle	n’a	pas	voulu	aller	voir	la	police.

—	Nom	de	Dieu,	s’exclama-t-il	en	posant	les	coudes	sur	les	papiers	qui	jonchaient	la	table.	C’était	un
étudiant	?

Je	le	lui	confirmai.

—	Mais	pourquoi	a-t-elle	refusé	d’en	parler	?	Ce	type	est	de	toute	évidence	dangereux…

—	Ce	n’est	pas	fini,	le	coupai-je,	et	il	se	rembrunit.	Je	suis	intervenu	avant	qu’il	n’y	ait	de	preuves,
disons,	physiques.	Elle	n’avait	pas	de	grosses	ecchymoses,	et	il	n’y	avait	pas	eu…

pénétration,	terminai-je	en	serrant	les	dents.	L’étudiant	en	question	fait	partie	d’une	fraternité,	la
même	que	son	ex.	Tu	sais	comment	ils	sont	:	ils	ne	l’auraient	pas	crue,	et	même	s’ils	l’avaient	crue	ils
se	seraient	fait	un	malin	plaisir	de	la	traîner	dans	la	boue.	Je	ne	suis	pas	arrivé	à	la	convaincre,	mais
honnêtement	je	n’ai	pas	beaucoup	insisté.	Alors	peut-être	que	c’est	ma	faute.	J’espérais	qu’après	la
raclée	que	j’avais	mise	à	ce	fumier,	il	se	calmerait.	Je	me	trompais.

—	Oh,	Seigneur.	Il	a	recommencé,	dit-il	comme	une	affirmation.

—	Oui.	Il	a	violé	une	autre	fille.	Mais	cette	fois,	elle	est	allée	voir	les	flics,	Jacqueline	aussi,	et	j’ai	fait
une	déposition.

—	Il	s’est	fait	virer,	au	moins	?	fit-il,	les	yeux	étincelant	de	colère.	Je	ne	veux	pas	de	ce	petit	con	sur
mon	campus.

—	D’après	la	rumeur,	on	l’a	autorisé	à	rester	jusqu’aux	vacances,	mais	seulement	pour	passer	les
exams,	et	un	membre	de	sa	fraternité	est	censé	être	avec	lui	tout	le	temps.

—	Foutaises	!

—	Présomption	d’innocence,	Charles.

—	Je	sais.	Je	sais,	marmonna-t-il	avant	de	pousser	un	soupir	de	frustration,	comme	moi	avant	lui.
C’est	juste	que	je	pense	à	Carlie	et	ça	me	met	hors	de	moi,	bon	sang…

Il	s’arrêta	net.	Je	passai	un	doigt	sur	la	cicatrice	que	j’avais	à	l’intérieur	de	mon	poignet	gauche,	et	on
resta	silencieux	un	instant.

—	Jacqueline	et	l’autre	étudiante	ont	demandé	une	ordonnance	restrictive	contre	lui,	qui

a	pris	effet	aujourd’hui.	Il	a	interdiction	de	les	contacter	et	de	les	approcher	à	moins	de	trois

cents	mètres,	que	ce	soit	à	la	fac	ou	en	ville.

Il	me	regarda	et	je	sus	qu’il	pensait	la	même	chose	que	moi	:	Ce	n’est	pas	assez.	Mais	c’était	quand



même	mieux	que	rien.

—	Tu	voulais	me	parler	de	deux	choses	?

Je	jouai	avec	mon	piercing	et	il	le	remarqua.	C’était	toujours	ce	qui	me	trahissait	:	je	ne

pouvais	m’empêcher	de	le	tripoter	quand	j’étais	nerveux.

—	En	fait,	je	voulais	te	demander	si	ton…	veto	pouvait	être	levé,	maintenant	?	J’aimerais

la	voir	demain	soir.	Après	mon	dernier	tutorat,	donc.	Techniquement,	ma	mission	sera	terminée…

—	Je	vois,	fit-il	d’un	air	amusé.	Elle	habite	ici	ou	bien	elle	va	partir	jusqu’en	janvier	?

—	Elle	s’en	va.

—	Bon,	d’accord.	Je	préférerais	que	vous	attendiez	les	vacances	pour	vous	montrer	en	public.	Mais
un	petit	rendez-vous	caché,	ça	n’a	jamais	fait	de	mal	à	personne…,	conclut-il	en	me	faisant	un	clin
d’œil.

Il	pensait	que	Jacqueline	allait	devenir	ma	copine,	si	elle	ne	l’était	pas	déjà.	Pire,	il	avait	l’air	content
pour	moi.	Je	n’eus	pas	le	cœur	de	le	contredire.

Jacqueline	fut	agitée	pendant	tout	le	dîner.	J’avais	fait	des	pâtes,	ce	qui	parut	l’impressionner,	une	fois
de	plus	–	mais	de	toute	évidence,	elle	était	inquiète	à	cause	de	ce	qui	s’était	passé	à	sa	dernière	visite.
Cela	n’arriverait	plus,	mais	je	ne	pouvais	pas	exactement	lui	dire	ça	sans	passer	pour	un	con.	Hé,	tu	te
souviens	que	je	t’ai	demandé	d’arrêter,	la	dernière	fois	?

Ben	ce	soir,	je	ne	stopperai	pas	tant	que	t’auras	pas	crié	mon	nom.

Ouais,	non,	ça	n’allait	pas	le	faire.

La	vaisselle	terminée,	je	l’attirai	à	moi	et	fis	mine	de	lui	donner	un	mini	cours	d’autodéfense	en	lui
prenant	les	mains	pour	les	immobiliser	dans	son	dos.

—	Comment	tu	t’y	prendrais	pour	te	dégager	de	cette	prise,	Jacqueline	?

D’une	voix	douce,	elle	me	répondit	qu’elle	n’avait	pas	envie	de	s’en	dégager.

—	Mais	si	tu	le	devais.	Comment	tu	t’y	prendrais	?

Elle	ferma	les	yeux	et	me	fit	une	réponse	concrète	:	coup	de	genou	dans	l’aine,	écrasement	du	pied.

—	Et	si	je	t’embrassais,	et	que	tu	ne	voulais	pas	?

Je	m’attendais	à	ce	qu’elle	utilise	ce	que	Ralph	lui	avait	appris	–	un	coup	de	tête,	peut-

être.	Mais	non.	Elle	répliqua	qu’elle	me	mordrait,	et	je	faillis	bien	perdre	les	pédales.

J’avançai	prudemment	vers	elle,	espérant	à	moitié	qu’elle	me	morde	réellement.	Mais	sa



langue	dessina	le	contour	de	ma	lèvre,	puis	s’attarda	sur	le	piercing,	et	je	la	hissai	sur	le	plan	de
travail	pour	qu’elle	soit	au-dessus	de	moi.	Enroulant	jambes	et	bras	autour	de	moi,	elle	m’embrassa	à
pleine	bouche.	Je	pris	le	relais,	caressant	et	mordillant	tour	à	tour,	jusqu’à	ce	qu’elle	s’écarte.

—	La	vache,	souffla-t-elle.

Sans	attendre	je	la	portai	à	mon	lit,	puis	recommençai	à	l’embrasser	jusqu’à	en	perdre	haleine.	Je	lui
enlevai	son	pull,	elle	déboutonna	ma	chemise,	et	quand	je	mis	la	main	sur	la	fermeture	Éclair	de	son
jean,	elle	dit	aussitôt	«	Oui	».

J’admis	que	je	n’avais	jamais	fait	ça	avec	quelqu’un	qui	comptait	vraiment	pour	moi,	mais

elle	se	méprit,	pensant	que	je	n’avais	jamais	fait	l’amour	du	tout.	Je	me	retins	de	rire,	même	s’il	n’y
avait	rien	de	drôle	là-dedans.

—	Non,	j’ai	déjà	couché	avec	des	filles,	mais	c’était	toujours	des	aventures	d’un	soir.

Jamais	personne	à	qui	j’étais	attaché,	ni	même	que	je…	connaissais.

J’avais	peur	de	la	dégoûter.	Il	y	avait	toutes	les	chances	pour	qu’elle	soit	allée	jusqu’au	bout	avec
Moore,	vu	le	temps	qu’ils	étaient	restés	ensemble.	Mais	sans	doute	était-ce	aussi	sa	première	et
dernière	expérience	avec	un	homme.

—	Vraiment	–	c’est	tout	?

—	Il	n’y	en	a	pas	eu	tant	que	ça	non	plus.	Beaucoup	plus	au	lycée	que	ces	trois	dernières

années,	d’ailleurs.

La	vérité	sans	fard.

Les	yeux	rivés	sur	moi,	elle	murmura	qu’elle	en	avait	envie.	Avec	moi.

—	S’il	te	plaît,	ne	me	demande	pas	de	dire	stop,	ajouta-t-elle.

Pas	de	souci	pour	ça.	La	seule	chose	qui	m’importait,	c’était	d’y	aller	en	douceur,	pour	lui	donner	un
maximum	de	plaisir.	Je	voulais	qu’elle	se	sente	belle,	désirée	et	intensément	satisfaite.

Je	lui	enlevai	son	jean	et	caressai	son	corps	superbe	du	regard	le	temps	de	me	déshabiller.	Puis	je	fis
de	même	avec	les	doigts,	mais	tout	en	légèreté	–	la	rondeur	de	ses	seins	dépassant	du	soutien-gorge
en	dentelle	rose,	son	nombril,	la	culotte	en	dessous.	Elle	était	si	sexy.	Elle	se	mit	à	tracer	le	contour	de
mes	épaules,	puis	les	biceps,	puis	les	abdos,	tout	en	sortant	la	langue	pour	s’humecter	les	lèvres.

J’attrapai	un	préservatif	sur	la	table	de	chevet,	mais	quand	je	me	remis	sur	elle,	je	vis	qu’elle
tremblait.	Je	savais	que	ce	n’était	pas	dû	au	froid,	même	si	elle	me	fit	cette	réponse	quand	je	lui	posais
la	question.	Elle	était	tendue,	affolée	presque,	et	je	me	demandais	bien	pourquoi.	Je	priai	pour	que	ce
soit	à	cause	de	sa	relative	inexpérience,	et	non	de	ce	qui	lui	était	arrivé	cette	nuit-là.	Je	pouvais
remédier	à	la	première	;	mais	s’il	s’agissait	d’une	peur	panique	de	revivre	ce	qui	s’était	passé,	je
n’étais	pas	sûr	d’être	armé	pour	ça.



Je	peux	m’arrêter.	La	tenir	dans	mes	bras.	Si	je	n’arrivais	pas	à	calmer	ses	craintes,	c’est	ce	que	je
ferais.

Je	me	redressai	pour	tirer	les	draps	sous	elle.	Ils	étaient	frais,	ce	qui	la	fit	grelotter	encore	plus
jusqu’à	ce	que	je	rabatte	la	couette	et	que	je	m’allonge	sur	elle	pour	la	réchauffer	avec	mon	corps.	Je
la	sentis	se	détendre	sous	mes	doigts	et	son	souffle	s’accéléra,	mais	se	fit	plus	profond	aussi.	Je
l’embrassai	lentement,	en	lui	tenant	la	tête	avec	tendresse,	jusqu’à	ce

qu’elle	retrouve	l’état	de	sérénité	dans	lequel	elle	était	quand	on	avait	quitté	la	cuisine.	Elle	se	blottit
sous	moi,	apaisée,	confiante.

—	Ça	va	mieux	?	l’interrogeai-je,	et	elle	me	le	confirma.	Tu	sais	que	tu	peux	le	dire.	Mais

cette	fois,	je	ne	te	le	demanderai	pas.

Je	m’emparai	de	sa	bouche	et	elle	s’ouvrit	à	moi,	enchevêtrant	sa	langue	dans	la	mienne,

me	léchant	la	lèvre,	aspirant	mon	piercing	et	plongeant	les	doigts	dans	mes	cheveux	pour	me

tenir	exactement	comme	elle	l’entendait.	Quand	elle	fit	descendre	ses	ongles	courts	depuis	mes
omoplates	jusqu’à	mes	reins,	ses	mains	s’immisçant	sous	l’élastique	de	mon	boxer,	je	sus

qu’elle	était	prête.	Mais	je	n’accélérai	pas	le	mouvement	pour	autant,	car	je	voulais	assouvir	ses
désirs.	Je	lui	ôtai	le	soutien-gorge,	fis	glisser	sa	culotte,	enlevai	mon	caleçon	et	mis	le	préservatif,
tout	cela	sans	jamais	arrêter	de	l’embrasser.

Une	main	sur	sa	hanche,	j’entrai	en	elle	et	y	restai	assez	longtemps	pour	qu’on	ressente	l’union	pleine
et	entière	de	nos	deux	corps.	Elle	était	étroite	et	brûlante,	et	me	correspondait	parfaitement.	Comment
aurait-il	pu	en	être	autrement	?	Je	traçai	un	chemin	de	baisers	sur	son	menton,	sa	mâchoire	et	jusqu’à
l’orée	de	ses	cheveux.	«	Comme	tu	es	belle	»,	murmurai-je	en

me	retirant,	puis	en	la	pénétrant	de	nouveau.	Caressant	l’intérieur	de	sa	bouche,	je	lui	dis	que	je
l’aimais	autrement	que	par	des	mots.

Elle	haleta,	ses	mains	cramponnées	à	mes	cheveux,	enroula	une	jambe	autour	de	ma	taille	et	cala
l’autre	pied	pour	mieux	se	cambrer	–	et	m’accueillir.	Je	commençai	à	bouger.

J’en	eus	le	frisson	:	c’était	si	bon,	si	bon	d’être	en	elle,	et	je	fis	glisser	mes	mains	sur	sa	peau	douce,
la	caressant	et	la	pétrissant	tour	à	tour.

Quand	je	lui	pris	un	sein	et	me	penchai	pour	sucer	le	mamelon,	elle	murmura	mon	prénom	en
gémissant	faiblement.

Je	roulai	sur	le	dos,	l’emmenant	avec	moi,	et	l’agrippai	fermement	à	la	taille	pour	la	besogner,
toujours	plus	fort,	la	guider	jusqu’à	ce	qu’elle	prenne	le	contrôle	et	décide	du	rythme.	Ses	genoux	me
comprimaient	les	hanches,	ses	bras	tremblaient.	Soudain	ses	cheveux

tombèrent	en	cascade,	et	sous	le	rideau	soyeux	je	dessinai	le	contour	de	ses	seins	avec	la	langue,
effleurant	la	zone	sensible	en	dessous	avant	de	passer	aux	côtés,	puis	au	centre.	Le	gémissement



qu’elle	poussa	venait	de	si	loin	que	je	le	ressentis	dans	sa	poitrine.

—	Jouis	pour	moi,	Jacqueline,	chuchotai-je.	Jouis,	bébé.

Elle	gémit	de	nouveau,	frustrée,	comme	si	elle	n’était	pas	certaine	de	la	marche	à	suivre,

alors	je	la	fis	glisser	sous	moi,	lui	plaquai	les	mains	sur	le	lit	et	mis	encore	plus	de	force	dans	mes
coups	de	reins.

—	Oh,	mon	Dieu,	pantela-t-elle,	entrecroisant	ses	doigts	dans	les	miens	et	fermant	les	yeux.	Lucas	!

—	Je	suis	là,	dis-je	quand	son	corps	tout	entier	se	crispa.

Une	seconde	après,	je	la	suivais	au	septième	ciel.

Hormis	une	épaule	nue,	je	ne	voyais	rien	d’elle	(le	reste	était	sous	la	couette),	mais	en	revanche	je	la
sentais.	Tout	contre	moi,	sa	peau	chaude,	nos	jambes	emmêlées.	Je	me	concentrai	sur	ses	traits	–	des
traits	que	j’avais	l’impression	de	connaître	aussi	bien	que	les	miens.	Je	décidai	que	ce	que	je	préférais
chez	Jacqueline,	c’était	ses	yeux.	Paradoxalement,	c’était	la	partie	la	plus	dure	à	saisir	sur	un	dessin.
Impossible	de	reproduire	toutes	les	nuances,	et	la	façon	qu’elle	avait	de	m’observer.	Ou	peut-être	sa
bouche…	Je	lui	touchai	les	lèvres	et	elle	me	regarda,	dans	l’attente.

C’était	presque	injuste	d’avoir	autant	envie	d’elle.	Je	repoussai	la	couette	jusqu’à	sa	taille.

Les	hommes	sont	visuels,	comme	les	artistes,	et	je	profitai	doublement	du	plaisir	de	contempler	sa
peau	nue.	Bon	sang,	elle	était	tellement	belle.

—	J’ai	envie	de	te	dessiner	comme	ça,	annonçai-je,	tentant	de	garder	mon	sérieux	quand

elle	me	demanda	d’un	air	taquin	si	celui-là	finirait	aussi	sur	le	mur	de	ma	chambre.

Jamais	je	n’arriverais	à	dormir	avec	cette	image	en	face	de	moi.	Soit	je	me	débrouillerais

pour	la	remettre	dans	mon	lit,	soit	je	ferais	appel	à	mon	imagination	débordante	pour	la	visualiser
près	de	moi.

—	J’ai	fait	plusieurs	croquis	de	toi	qui	n’y	sont	pas,	tu	sais.

Oups.

Bien	sûr,	elle	voulut	les	voir.	Je	frôlai	sa	poitrine	de	mes	doigts,	puis	m’approchai.

—	Maintenant	?

S’il	te	plaît,	dis	non.

La	curiosité	l’emporta	et	elle	se	laissa	faire.	Je	me	dépêchai	de	disparaître	sous	la	couette.

Je	déposai	un	baiser	sur	son	sternum	et	commençai	à	descendre,	lentement.	Elle	glissa	les	mains	dans



mes	cheveux,	et	retint	son	souffle	quand	je	passai	son	nombril	et	continuai	toujours.	Je	déviai	sur	le
côté	pour	m’occuper	du	haut	de	sa	cuisse,	respirant	son	odeur	sucrée	et	soufflant	dessus,	comme	pour
lui	montrer	le	chemin	que	ma	langue	avait	l’intention	de	prendre.	Dans	ses	mains	gracieuses,	mes
longues	mèches	devinrent	des	rênes.

Guide-moi,	Jacqueline.	Montre-moi	où	aller.

C’est	ce	qu’elle	fit.

Je	remis	mon	boxer	pour	aller	ouvrir	à	Francis	et	lui	donner	à	manger,	sinon	il	n’allait	jamais	nous
laisser	tranquilles.	Ensuite	je	préparai	un	verre	de	lait,	plaçai	quelques	brownies	sur	une	assiette	et
tendis	le	tout	à	Jacqueline	quand	je	revins	près	d’elle.

Elle	avait	remonté	le	drap	sur	ses	seins,	ce	que	je	trouvais	aussi	mignon	qu’alléchant,	vu

ce	qu’on	avait	fait	ces	dernières	heures.

Allumant	la	lampe	du	bureau,	je	pris	mon	carnet	et	me	remis	au	lit,	derrière	elle,	pour	qu’elle	se
laisse	aller	contre	mon	torse.	Ses	fesses	appuyaient	contre	ce	qui	serait	bientôt	une	érection
monumentale.	Mais	pour	l’instant	j’avais	juste	envie	de	ronronner	de	contentement,

ou	bien	de	grogner,	enfin	le	bruit	que	les	hommes	font	quand	tous	leurs	besoins	sans	exception
viennent	d’être	comblés.

Elle	prit	un	brownie	pendant	que	j’ouvrais	le	carnet	et	commençais	à	feuilleter	les	croquis

que	j’avais	faits	ce	semestre	:	certains	bâtiments	dont	j’aimais	l’architecture,	des	objets	mécaniques,
des	paysages,	des	gens	que	je	trouvais	intéressants.	Le	temps	qu’on	en	arrive	au

portrait	que	j’avais	fait	d’elle	le	matin	pluvieux,	elle	avait	englouti	deux	parts	et	entamait	la	troisième.

Je	levai	la	tête	au	plafond.	Un	point	pour	toi,	Papi.	Et	maintenant	regarde	ailleurs,	tu	veux.

Je	lui	demandai	si	elle	flippait	de	savoir	que	je	la	regardais	tout	le	temps	avant	de	la	connaître,	mais
elle	mit	ça	sur	le	compte	de	mon	talent	d’observateur,	puisque	j’avais	dessiné	d’autres	inconnus.

—	Je	ne	sais	pas	si	ça	me	soulage	ou	si	je	me	sens	encore	plus	mal,	constatai-je.

Elle	se	décala	sur	mon	bras	pour	me	regarder.

—	Je	ne	suis	plus	fâchée	contre	toi.	J’étais	furieuse	quand	j’ai	appris	que	tu	étais	Landon,

parce	que	j’étais	persuadée	que	tu	jouais	avec	moi.	Alors	que	c’était	tout	le	contraire.	(Elle	fit	glisser
le	drap	sur	son	ventre,	puis	effleura	ma	joue.)	Jamais	je	n’aurai	peur	de	toi…

Je	posai	l’assiette	par	terre	et	la	mis	à	califourchon	sur	moi.

—	Est-ce	que	je	prends	un…,	proposa-t-elle,	et	j’acceptai	aussitôt.



Sur	la	table	de	chevet,	elle	s’empara	d’un	sachet	de	plastique.

—	Je	peux…	ou	tu	préfères	le	faire…	?

—	Oui,	carrément.

Jamais	une	fille	ne	m’avait	mis	un	préservatif.	En	la	voyant	faire	d’une	main	experte	je	songeai	que
cette	fois,	c’était	moi	qui	manquais	d’expérience.	Et	oh,	mon	Dieu,	ça	m’allait	très	bien.

23

Landon

Trouver	un	petit	job	fut	plus	problématique	que	je	ne	l’aurais	cru.	Dans	ma	petite	ville,	avec	ma
récente	plainte	pour	coups	et	blessures,	les	patrons	ne	se	bousculaient	pas	vraiment

pour	m’embaucher.

Touchant	le	fond,	j’allai	poser	ma	candidature	au	dernier	fast-food	où	j’aurais	eu	envie	de

manger,	et	m’entendis	quand	même	dire	:

—	Remplis	ça	si	tu	veux,	mais	on	ne	recrute	pas	en	ce	moment.

On	était	presque	en	été,	la	période	la	plus	chargée	de	l’année	quand	on	est	commerçant

en	bord	de	mer.	Et	il	ne	recrutait	pas	?	Prends-moi	pour	un	idiot	tant	que	t’y	es.	Le	regard	fixé	sur	la
cravate	en	polyester	du	patron,	je	lui	pris	la	feuille	des	mains.	J’en	avais	pour	un	bon	quart	d’heure	à
compléter	son	formulaire.	Et	tout	ça	pour	rien.

—	Hé,	tu	s’rais	pas	l’garçon	à	Ray	?	Le	p’tit-fils	d’Edmond	?

En	me	retournant	je	tombai	sur	un	vieux	grincheux,	une	espèce	plutôt	commune	dans	le

coin.	Celui-ci	était	petit	et	grassouillet,	et	il	portait	un	bleu	de	travail	qui	faisait	un	peu	prisonnier,
hormis	la	mention	«	Hendrickson	Electric	&	AC	»	cousue	sur	la	poitrine.	Il	alla	vider	son	plateau	et
revint	vers	moi.

—	Si,	monsieur.	Landon	Maxfield,	fis-je	en	lui	tendant	la	main.

Il	la	serra,	et	il	avait	une	sacrée	poigne.

—	W.	W.	Hendrickson,	dit-il	de	sa	voix	traînante.	Tu	cherches	du	boulot,	c’est	ça	?	Si	j’étais	toi,
j’boss’rais	pas	dans	ce	bouiboui	merdique.	Sans	vouloir	te	vexer,	Billy,	ajouta-t-il	en	jetant	un	coup
d’œil	au	patron,	qui	rougit.

Personne	n’appelait	plus	Bill	Zuckerman	par	son	petit	nom	depuis	vingt	bonnes	années.	Il

tenta	de	faire	croire	que	ça	ne	l’atteignait	pas	en	se	raclant	la	gorge,	mais	échoua	lamentablement.



—	Euh,	je	ne	me	vexe	pas,	monsieur	Hendrickson.

—	Mouais,	répondit	le	petit	vieux.	Viens,	Landon,	on	va	parler,	dit-il	en	me	faisant	signe

de	le	suivre	dehors.	Tu	travaillais	pas	sur	l’bateau	avec	ton	père	?

—	Si,	monsieur.	Mais	j’envisage	d’aller	à	la	fac	l’an	prochain,	et	j’ai	besoin	d’une	expérience
professionnelle,	avec	de	bonnes	références.

—	T’as	l’intention	de	t’carapater	d’ici	comme	ton	père	au	même	âge,	c’est	ça	?	demanda-t-

il	sans	méchanceté	aucune.

—	Oui,	monsieur.	J’aimerais	devenir	ingénieur.

Il	haussa	des	sourcils	prodigieusement	fournis.

—	Content	d’voir	qu’t’as	la	tête	sur	les	épaules,	mon	garçon.	J’ai	jamais	compris	pourquoi

Ray	était	allé	faire	autant	d’années	d’études.	C’est	d’la	poudre	aux	yeux,	tout	ça.

Je	me	tus,	sachant	que	cela	ne	servait	à	rien	de	refaire	le	cursus	universitaire	de	Papa	avec	un	homme
comme	M.	Hendrickson.

—	J’irai	droit	au	but.	J’ai	b’soin	d’un	nouvel	assistant.	Saute	pas	d’joie	tout	d’suite,	mon

p’tit	gars.	Faut	savoir	que	tu	vas	sûr ’ment	t’prendre	le	jus	une	ou	deux	fois	avant	d’savoir	quels	fils
électriques	éviter.	J’vais	aussi	t’envoyer	dans	des	caves	où	il	fait	noir	comme	dans	un	four	et	chaud
comme	pas	possible,	et	tu	vas	suer	comme	un	bœuf,	t’planter	d’la	fibre	d’verre	dans

les	g’noux	et	devoir	slalomer	entre	des	bestioles	plus	ou	moins	grosses.	(Il	éclata	d’un	rire
asthmatique.)	Celui	qu’tu	remplaces,	j’l’ai	envoyé	chercher	un	opossum	qui	s’planquait	dans	un
plafond,	une	fois.	Par	chance	il	a	atterri	au	milieu	du	salon,	le	bougre.

Par	chance	?

—	Euh,	d’accord.

Je	ne	savais	pas	quoi	dire	d’autre.

—	Pour	c’qui	est	d’la	paye,	c’est	deux	dollars	au-d’sus	du	salaire	minimum.	Interdiction	d’boire,
d’fumer,	et	d’traficoter	avec	les	filles	des	clients.	J’me	sens	obligé	de	te	l’dire,	parce	que	t’es	aussi
beau	garçon	qu’ton	père,	et	parce	que	moi	aussi	j’suis	passé	par	là.

Je	sentis	que	je	piquai	un	fard.

—	J’suppose	qu’tu	t’y	connais	en	ordinateurs	et	tout	l’bazar	?	Bien.	Ça	m’f’rait	pas	d’mal

d’commencer	à	faire	mes	comptes	là-d’sus,	si	j’veux	entrer	dans	l’vingt	et	unième	siècle	avant	qu’il



soit	fini.	Alors,	qu’est-ce	que	t’en	dis	?

J’ai	trouvé	un	boulot,	pensai-je.

—	Eh	bien,	monsieur	Maxfield,	je	n’aurais	jamais	cru	dire	cela,	mais	vous	vous	accrochez.

Le	regard	braqué	sur	ma	proviseure,	je	songeai	:	Surtout	que	vous	avez	tout	fait	pour	me	virer.	Elle
avait	eu	le	cran	de	me	convoquer	pour	me	le	dire	en	face,	mais	j’attendais	de	voir	où	ça	allait	mener.
Elle	se	croyait	au-dessus	de	tout	le	monde,	et	dans	l’enceinte	du	lycée	c’était	vrai.

Six	mois,	pensai-je.	Plus	que	six	mois	et	je	me	barrais	de	là.	Je	ne	m’arrêterais	même	pas	pour	jeter	un
dernier	regard	derrière	moi.

Alors	je	me	tus	et	la	laissai	examiner	mon	nouvel	emploi	du	temps.

—	Je	vois	que	vous	vous	êtes	inscrit	en	plus	aux	cours	d’algèbre	et	de	physique,	commenta-t-elle	en
me	scrutant	par-dessus	ses	lunettes.	C’est…	ambitieux.

Avec	ses	lèvres	pincées,	elle	me	disait	combien	elle	était	sceptique	de	me	voir	changer,	malgré	les
efforts	que	j’avais	fournis	ces	dernières	semaines.

J’avais	envie	de	lui	effacer	son	air	condescendant,	et	vite	fait.

Au	lieu	de	lui	répondre,	je	répétai	dans	ma	tête	le	mantra	que	j’avais	appris	dès	le	premier	cours	de
taekwondo	:	amabilité,	intégrité,	persévérance,	maîtrise	de	soi	et	de	l’esprit.	Ces	principes	étaient
intimement	liés	et	je	les	mélangeais	encore	trop	souvent.	Mais	si	j’en	négligeais	un	seul,	je	finirais
par	négliger	tous	les	autres.	À	quoi	bon	être	intègre	si	j’étais	incapable	de	me	maîtriser	?

Il	n’y	avait	plus	qu’à	attendre	qu’Ingram	en	ait	terminé	avec	moi	–	mais	mon	mutisme	ne

lui	plaisait	guère,	de	toute	évidence.

—	Si	j’ai	bien	compris,	l’une	de	nos	meilleures	élèves	vous	aide	à	rattraper	votre	retard.

Ah.	Pearl.

À	part	la	fameuse	fois	où	elle	était	venue	m’ausculter	à	la	maison,	je	n’avais	jamais	discuté	avec	Pearl
Frank	seul	à	seule.	J’avais	failli	ne	pas	réagir	le	jour	où	elle	m’avait	touché	le	bras	à	la	biblio	et
m’avait	demandé,	«	Landon,	ça	va	?	».

Ma	table	était	jonchée	de	manuels	et	de	feuilles	où	j’avais	pris	des	notes.	Je	croulais	sous

le	travail.	Je	n’allais	pas	m’en	sortir.	Mais	je	n’avais	pas	super	envie	de	l’avouer	à	la	meilleure	amie
de	Melody,	et	accessoirement	l’élève	la	plus	intelligente	de	notre	classe.

—	Ça	va,	merci,	avais-je	dit	en	me	faisant	craquer	le	cou.

Une	heure	sans	bouger,	à	scotcher	sur	mon	bouquin	de	chimie.



—	Pourquoi	t’étudies	ça	?	Il	y	a	plus	d’un	mois	qu’on	a	vu	la	loi	de	Dalton.

J’avais	brusquement	refermé	le	livre	et	m’étais	levé.

—	Ouais	ben	j’ai	pas	pigé	en	cours,	et	je	pige	pas	plus	maintenant.	(Je	m’étais	obligé	à	me	calmer.)
Tant	pis,	c’est	pas	grave.

—	Mais	tu	reprends	tout	au	début	parce	que…

Pearl	était	perspicace.	J’avais	dégluti.	Elle	n’allait	quand	même	pas	m’obliger	à	le	dire	à

voix	haute	–	oui,	je	tentais	le	tout	pour	le	tout,	j’essayais	de	changer	le	cours	de	mon	avenir	tout	tracé.
Et	j’avais	peur	de	ne	pas	y	arriver.

—	Si	tu	veux	je	te	passe	mes	notes,	et	quand	tu	ne	comprends	pas	je	t’explique.

Dans	ses	yeux,	j’avais	vu	une	lueur	de	défi,	et	non	de	pitié.

—	OK.

—	Il	ne	faut	pas	non	plus	avoir	peur	de	poser	des	questions	aux	profs.	Ils	sont	humains,

après	tout.	Enfin,	la	plupart,	avait-elle	conclu,	sourire	aux	lèvres.

Pendant	plusieurs	semaines	elle	m’avait	aidé	–	pas	simplement	en	chimie,	mais	aussi	en	littérature	et
en	initiation	à	l’algèbre.	Grâce	à	elle,	mon	cerveau	s’était	réveillé	après	trois	années	d’hibernation.

—	Pearl	Frank	?	insistait	Mme	Ingram	à	présent,	comme	si	j’avais	un	trou	de	mémoire.

J’étais	curieux	de	savoir	comment	elle	avait	su,	mais	je	n’allais	sûrement	pas	le	lui	demander.

—	En	effet.

Cette	femme	me	haïssait.	En	quelques	mois	de	taekwondo,	j’avais	appris	à	reconnaître	les	signes	–
quand	on	passait	de	l’irritation	à	la	fureur,	par	exemple.	Pour	bien	se	défendre,	il	fallait	être	capable
de	sentir	si	son	adversaire	allait	péter	un	câble	dans	la	minute.	La	proviseure	n’en	était	pas	encore	là,
mais	prudence.

—	Si	j’ai	bien	compris	aussi,	vous	vous	êtes	fait	arrêter	pour	coups	et	blessures	il	y	a	quelque	temps.
Heureusement,	vous	n’avez	eu	qu’une	mise	à	l’épreuve.

Elle	semblait	être	tout	sauf	ravie	pour	moi.	Je	ne	dis	toujours	rien.

Pearl	m’avait	raconté	une	fois	qu’Ingram	était	obsédée	par	la	théorie	de	l’«	écrémage	»	:

—	C’est	génial	quand	on	y	pense,	mais	c’est	surtout	dégueulasse.	Et	ça	marche	dans	tous

les	domaines.	Tu	élimines	les	élèves	qui	ont	les	moins	bonnes	notes,	ou	les	employés	qui	ont

les	plus	mauvais	états	de	service,	et	mathématiquement	cela	remonte	la	moyenne	générale,	ou	le	rang



de	ton	entreprise	dans	un	secteur	donné.

Ingram	finit	par	craquer.

—	Puis-je	savoir	pourquoi	vous	ne	me	répondez	pas,	monsieur	Maxfield	?

—	Parce	que	vous	ne	me	posez	pas	de	questions.

Ses	yeux	lancèrent	des	éclairs.

—	Dans	ce	cas,	je	vais	être	claire.	Je	ne	sais	pas	à	quel	jeu	vous	jouez,	ni	ce	que	vous	trafiquez	avec
Mlle	Frank,	mais	je	refuse	que	vous	lui	fassiez	perdre	un	temps	précieux	avec	vos	bêtises.	Je	ne	crois
pas	une	seule	seconde	que	vous	ayez	l’éthique,	la	capacité	de	travail,	ou	les	compétences
interpersonnelles	nécessaires	pour	représenter	un	lycée	considéré	comme

exemplaire.

Je	me	mordis	la	lèvre	pour	ne	pas	lui	rire	au	nez.	D’après	les	statistiques	officielles,	son

bahut	était	loin	d’être	exemplaire.

J’arrêtai	de	l’écouter	quand	elle	se	mit	à	déblatérer	sur	mon	manque	d’honnêteté,	mon	manque	de
réflexion,	mon	manque	de	respect	pour	l’autorité.	C’est	marrant	comme	les	gens	qui	pestent	contre	le
manque	de	respect	en	sont	eux-mêmes	dépourvus.

Quand	elle	eut	terminé,	j’en	avais	les	oreilles	qui	bourdonnaient.

—	On	est	d’accord,	jeune	homme	?

Elle	attendait	manifestement	plus	qu’une	simple	réponse	–	elle	mourait	d’envie	de	me	voir	perdre
mon	sang-froid.	Dommage	pour	toi.

—	Je	crois,	oui.	Je	peux	m’en	aller,	madame	Ingram	?	dis-je	avant	de	me	lever,	projetant

malgré	moi	une	ombre	menaçante	sur	le	bureau.	Je	dois	aller	en	cours,	maintenant.	Sauf	si	vous	tenez
à	ce	que	je	sois	en	retard.

Au	même	moment,	la	cloche	sonna.

Elle	se	leva	à	son	tour,	mais	je	restais	plus	grand	qu’elle.	L’été	précédent	j’avais	enfin	atteint	la	taille
imposante	de	mon	père,	et	cela	ne	lui	plaisait	pas	des	masses	de	faire	trente	centimètres	de	moins
qu’un	élève.	Une	main	dans	la	poche,	je	reculai	légèrement	–	une	manière	comme	une	autre
d’enterrer	la	hache	de	guerre,	mais	c’était	tout	ce	qu’elle

obtiendrait	de	moi.	Je	n’avais	plus	quatorze	ans,	et	cette	femme	ne	gâcherait	pas	mes	chances	de	partir
à	la	fac.

—	Vous	pouvez	y	aller.	Mais	je	vous	ai	à	l’œil.



C’est	ça,	cause	toujours,	pensai-je	avant	de	la	planter	là,	sans	un	mot.

Je	me	demandais	bien	pourquoi	elle	faisait	carrière	dans	l’éducation,	puisqu’elle	aimait	si

peu	les	jeunes.	Mais	j’avais	compris	que	les	gens	sont	parfois	illogiques.	Que	certaines	choses	n’ont
pas	de	sens	et	n’en	auront	jamais.	Que	parfois	il	faut	laisser	son	ancienne	vie	derrière	soi,	sinon	elle
vous	entraîne	vers	le	bas.

Lucas

Le	samedi	matin,	cela	faisait	plus	de	trente	heures	que	Jacqueline	était	partie	de	chez	moi.	C’était	le
dernier	cours	d’autodéfense,	et	je	m’y	préparais	avec	Don	dans	le	vestiaire.	On	intervenait	en	seconde
partie	de	session,	pour	jouer	le	rôle	d’«	agresseur	»,	qui	exigeait	une	certaine	distance	émotionnelle
avec	les	«	victimes	».

Quand	on	entra	dans	la	salle	avec	nos	costumes	rembourrés,	je	cherchai	immédiatement

Jacqueline	des	yeux.	Elle	était	avec	les	autres	et	portait	toutes	les	protections	nécessaires,	qui	la
faisaient	ressembler	à	un	mini	sumo.	Quand	elle	me	vit	elle	battit	des	cils,	puis	se	mordit	la	lèvre,	et
aussitôt	je	revis	en	esprit	les	images	tout	à	fait	explicites	des	quelques	heures	que	nous	avions	passées
dans	mon	lit.	À	en	croire	son	sourire	timide,	je	n’étais	pas	le	seul.

Distance	émotionnelle	mon	œil.

Je	songeai	un	peu	tard	que	j’aurais	dû	lui	demander	de	ne	pas	se	mettre	dans	mon	groupe.	Cela	n’avait
plus	rien	à	voir	avec	les	mouvements	qu’on	avait	pratiqués	dans	mon	salon.	Cette	fois,	Don	et	moi,	on
allait	faire	des	commentaires	déplaisants.	On	allait	chercher	une	ouverture,	un	angle,	pour	les
agresser.	Et	on	ne	relâcherait	pas	la	«	victime	»	tant	qu’elle	ne	se	serait	pas	défendue	honorablement	–
chose	qu’on	savait	juger	car	on	avait	tous	les	deux	été	formés.

Ce	moment	de	la	session	était	toujours	perturbant	pour	moi.	Je	devais	quand	même	me

mettre	dans	la	peau	d’un	prédateur	sexuel,	et	en	général,	après,	j’avais	juste	envie	de	prendre	une
douche	brûlante.

Dès	que	Ralph	leur	aurait	montré	les	gestes,	elles	passeraient	aux	choses	sérieuses	–	aux

«	coups	dans	les	parties	»,	comme	disait	si	bien	Erin.

—	Il	lui	tarde	parce	qu’elle	va	pouvoir	y	aller	franco	sans	vous	faire	mal,	m’avait	expliqué

Jacqueline	en	se	rhabillant	le	jeudi	soir.

—	Qu’est-ce	que	j’ai	hâte,	avais-je	ironisé,	la	faisant	rire.

Détournant	le	regard	elle	m’avait	avoué	à	demi-voix	:

—	Erin	est	la	première	à	qui	je	l’ai	dit.	Si	tu	savais	comme	je	regrette	de	ne	pas	l’avoir	fait	plus	tôt.



—	Il	n’y	a	pas	de	bonne	ou	de	mauvaise	victime,	Jacqueline,	avais-je	dit	en	l’enlaçant.	On

n’a	pas	encore	de	manuel	pour	ça.

Elle	hocha	la	tête	mais	je	voyais	bien	qu’elle	n’était	pas	convaincue.	Pas	encore,	à	cause

de	Mindi.

—	Tu	as	survécu	et	elle	survivra	aussi.

Je	passai	en	premier.	En	allant	au	tatami,	je	sentis	les	yeux	de	Jacqueline	sur	moi	et	je	priai	pour
qu’on	ne	fasse	pas	l’exercice	ensemble.	Vickie	se	porta	volontaire	et	m’envoya	au	tapis	dans	les
règles	de	l’art.	Je	m’attendais	à	ce	qu’Erin	passe	rapidement,	mais	elle	resta	en	retrait	avec	Jacqueline,
qui	n’avait	pas	du	tout	l’air	pressée	d’y	aller.	Quand	Don	me	relaya,	je	vis	à	quel	point	elles
encourageaient	leurs	camarades,	Jacqueline	applaudissant	à	tout	rompre	tandis	que	sa	copine	criait	à
tue-tête	«	Vas-y,	coup	de	coude	!	TONDEUSE	!	Frappe-le	!	Plus	FORT	!	».

Enfin,	Erin	s’avança	pour	combattre	Don.	Il	ne	restait	plus	que	Jacqueline	et	une	autre	femme,
extrêmement	timide,	qui	travaillait	au	centre	médical.

—	Elle	a	intérêt	à	y	aller	mollo,	marmonna	Don.	Je	suis	pas	sûr	que	le	costume	rembourré	suffise
avec	celle-ci.

La	«	victime	»	pouvait	y	mettre	tout	son	cœur,	on	ne	sentait	rien	–	normalement.	Du	coup,	pendant	la
formation,	on	nous	avait	conseillé	d’en	rajouter	un	peu,	histoire	de	faire	plus	vrai.	Ce	qui	ne
m’empêcha	pas	de	souffrir	pour	Don	quand	je	le	vis	s’effondrer	après	un	parfait	coup	de	pied	à
l’aine.	Onze	voix	hurlèrent	«	COURS	!	»,	mais	Erin	n’était	pas	mal	non	plus	comme	comédienne.	Elle
se	servit	de	la	poitrine	de	son	agresseur	comme	tremplin,	se	retourna	exprès	pour	lui	mettre	deux
coups	de	pied	et	fonça	vers	la	porte	d’entrée,	que	Ralph	avait	désignée	comme	étant	le	lieu	sûr.	Une
fois	arrivée,	elle	sauta	partout,	comme	si	elle	avait	gagné	le	championnat	du	monde	de	boxe	féminine.

Don	se	releva	comme	il	put	et	me	fit	signe	que	tout	allait	bien.	Ouf.

J’allai	sur	le	tatami	et	attendis.	Gail,	la	secrétaire	du	centre	médical,	s’avança,	tremblante	de	nervosité.
À	la	voir	on	aurait	pu	être	tenté	de	carrément	la	dispenser	de	l’exercice.	Mais	elle	était	si	près	du	but.
Il	était	temps	de	lui	prouver	qu’elle	était	plus	forte	qu’elle	ne	le	croyait.	Ralph	lui	donna	quelques
conseils	et	encouragements.	J’y	allai	doucement	avec	elle,	mais	en	voyant	que	ses	coups	faisaient
mouche	elle	prit	confiance	et	frappa	plus	fort,	criant

«	Non	!	»	et	«	Laissez-moi	tranquille	!	»	d’une	voix	claire.	Quand	elle	en	eut	terminé	avec	moi,	elle
riait	et	pleurait	en	même	temps.	Ses	camarades	la	félicitèrent	chaleureusement.

Pour	moi,	rien	ne	fut	aussi	satisfaisant	que	de	voir	Jacqueline	en	action.	Sans	l’aide	de	personne,	elle
exécuta	toute	une	série	de	mouvements,	et	si	elle	ne	réussit	pas	chaque	fois,	elle	prouva	au	moins
qu’elle	les	connaissait	tous.	À	un	moment	donné	elle	se	retrouva	coincée	dans	la	fameuse	étreinte	de
l’ours,	mais	quand	Erin	hurla	«	LES	COUILLES	!	»	–	à	mon	avis,	tout	le	campus	l’entendit	–,	elle	se
ressaisit	et	donna	un	coup	de	genou	aussi	bien	placé	que	puissant.	Don	s’écroula	aussitôt.	Elle	se	rua
vers	la	porte	d’entrée	et	son	amie	se	jeta	dans	ses	bras.	J’étais	tellement	fier	d’elle	–	mais	j’espérais



bien	qu’elle	n’aurait	jamais	à	se	servir	de	ce	qu’elle	venait	d’apprendre.

Le	dimanche	après-midi,	Jacqueline	voulut	bien	faire	un	break	dans	ses	révisions.	Je	fis	du	café,	que
je	transvasai	dans	des	Thermos,	et	on	se	rendit	au	lac.	J’avais	envie	de	dessiner

les	kayakistes	qui	s’entraînaient	à	longueur	d’année.	Jacqueline	décréta	qu’ils	étaient	cinglés	d’aller
sur	l’eau	par	un	froid	pareil.	Elle	était	blottie	à	côté	de	moi	sur	le	banc,	vêtue	chaudement	des	pieds	à
la	tête,	et	elle	tremblait	quand	même.	Moi	je	portais	mon	sweat	à	capuche,	mais	pas	de	gants	car	cela
me	gênait	pour	dessiner,	et	j’avais	aussi	enlevé	mon	blouson.

Quand	je	lui	dis	qu’elle	était	une	chochotte,	elle	me	donna	un	coup	de	poing	dans	l’épaule

que	j’aurais	pu	esquiver	facilement.

—	Ouah	–	je	retire	ce	que	j’ai	dit	!	T’es	une	dure	à	cuire.	Une	sacrée	teigne,	même,	plaisantai-je	en
l’attirant	contre	moi	pour	la	réchauffer.

—	Gare	à	mon	coup	de	genou,	il	déchire	tout,	baragouina-t-elle	contre	mon	torse.

—	C’est	vrai	qu’il	déchire	tout,	répondis-je	en	lui	prenant	le	menton	pour	qu’elle	me	regarde.
D’ailleurs,	j’ai	un	peu	peur	de	toi.

Je	disais	cela	pour	l’amuser,	mais	c’était	plus	vrai	qu’elle	ne	l’imaginait.

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	aies	peur	de	moi,	murmura-t-elle,	et	je	l’embrassai	jusqu’à	ce	que	son	nez
soit	chaud	contre	ma	joue.

Quand	on	retourna	à	l’appart,	elle	me	rappela	la	fois	où	je	lui	avais	demandé	de	me	laisser	quelque
chose	à	attendre.

—	Ça	te	dirait,	maintenant…	?

Nos	habits	étaient	complètement	de	travers	mais	nous	n’étions	pas	allés	plus	loin	que	des

caresses	enfiévrées	sur	mon	canapé,	le	tout	sous	les	yeux	de	Francis,	qui	avait	l’air	de	s’ennuyer
ferme.

Si	je	veux	que	tu	me	prennes	dans	ta	main	et/ou	dans	ta	bouche	?	Euh…	Ouais.

Elle	regarda	mon	piercing,	que	je	suçais	machinalement,	et	un	sourire	apparut	sur	ses	lèvres.	Sans
perdre	de	temps	elle	se	mit	à	genoux	par	terre,	entre	mes	jambes.	Quand	elle	s’affaira	sur	le	bouton,
puis	sur	la	fermeture	Éclair	de	mon	jean,	je	me	dis	que	je	devais	être	en	train	de	rêver.	Je	tentais	de	ne
pas	bouger,	par	peur	de	me	réveiller,	mais	ne	pus	me	retenir	de	plonger	les	doigts	dans	sa	chevelure
soyeuse.	Je	devais	la	toucher,	mais	je	voulais	aussi	voir	ce	qu’elle	allait	faire.

Quand	elle	donna	un	premier	coup	de	langue	de	la	base	jusqu’au	gland,	je	fermai	les	yeux

d’extase.	Elle	prit	appui	sur	le	canapé	pour	mieux	mordiller	mon	sexe,	en	alternant	avec	ses	caresses
sensuelles.	Je	gémis	–	la	réponse	qu’elle	attendait,	à	n’en	pas	douter.	Quand	sa	bouche	chaude	se



referma	sur	moi	–	Oh,	mon	Dieu,	ma	tête	tomba	en	arrière	et	je	refermai	les	yeux.	C’est	là	qu’elle	se
mit	à	ronronner	–	longuement,	d’une	voix	sourde.

—	Oh,	merde,	Jacqueline,	haletai-je.

Cette	fois,	elle	ne	me	laissa	pas	l’arrêter.

Le	mercredi	après-midi	elle	m’envoya	un	SMS	:	«	Les	doigts	dans	le	nez,	l’exam	d’éco	».

J’étais	trop	content	pour	elle.	«	On	est	d’accord	que	c’est	grâce	à	moi,	n’est-ce	pas	?	»

plaisantai-je.	«	Non,	c’est	grâce	à	mon	tuteur.	Tu	sais,	Landon	?	»	rétorqua-t-elle	et	j’éclatai	de	rire
tout	seul,	ce	qui	me	valut	un	regard	courroucé	de	la	part	d’Eve,	avec	qui	j’enchaînais	deux	services.
Comme	Gwen	et	Ron	avaient	des	exams	ce	jour-là	et	nous	aucun,	on	s’était	mis	d’accord	pour	faire	la
journée	complète.	Notre	manager	était	là	en	cas	de	besoin.

—	Bonjour,	je	vais	prendre	un	truc	bien	chaud	et	bien	sucré.

Je	reconnus	la	voix	de	Joseph	donnant	sa	commande	à	Eve.	Engoncé	dans	son	manteau	fourni	par	la
fac,	il	se	frottait	furieusement	les	mains.

Ma	collègue	lui	lança	un	regard	assassin.

—	Le	nom	de	votre	boisson,	monsieur	?

Elle	aurait	tout	aussi	bien	pu	lui	cracher	du	venin	à	la	tête.	La	scène	qui	allait	suivre	serait	drôle.	Ou
très	pénible.	Dans	tous	les	cas,	je	n’eus	pas	la	force	de	m’interposer.

C’était	plutôt	rare	que	Joseph	vienne	au	Starbucks,	trop	hype	à	son	goût	–	en	clair,	beaucoup	trop	cher
pour	ce	que	c’était.

Il	regarda	Eve	d’un	air	amusé.

—	Une	recommandation,	peut-être	?	Je	connais	pas	votre	menu	chicos	par	cœur.	Comme

je	l’ai	dit,	je	voudrais	un	truc	chaud	et	sucré.	Mais	je	serais	surpris	que	t’aies	ça	en	rayon,	ma	cocotte.

—	Sérieux	?	C’est	comme	ça	que	tu	dragues	les	nanas	?

—	Si	t’espères	que	je	te	drague,	t’es	mal	barrée	avec	moi,	dit-il	avec	une	moue.	T’es	vraiment,	mais
alors	vraiment	pas	du	tout	mon	type.

—	Tu	me	parles	de	vouloir	un	truc	chaud	et	sucré	et	tu	oses	me	dire	que	tu	me	fais	pas

du	plat	?	ragea	Eve.

—	Non,	je	ne	te	fais	pas	du	plat,	rétorqua-t-il,	glacial.	J’aimerais	juste	une	boisson	chaude,	plutôt	que
froide,	et	j’aimerais	y	ajouter	quelque	chose	de	sucré,	comme	du	sirop.	Bon	sang,	si	tu	voulais	pas	me
servir	fallait	le	dire.



Lèvres	pincées,	il	regarda	autour	de	lui	et	finit	par	me	repérer.

—	Merde,	Lucas,	tu	pouvais	pas	dire	que	t’étais	là	?	File-moi	un	truc…	(Il	jeta	un	coup	d’œil	à	Eve)…
qui	soit	chaud	et	sucré.

—	Qu’est-ce	que	tu	penserais	d’un	mocaccino	avec	un	trait	de	caramel	?

—	Ça	m’a	l’air	parfait,	s’exclama-t-il	avec	un	grand	sourire.	Je	te	remercie	de	ton	professionnalisme,
ajouta-t-il	avec	un	regard	appuyé.

Je	lui	préparai	sa	boisson,	il	tendit	un	billet	et	Eve	l’encaissa	sans	un	mot.

—	Tu	vas	bien	au	concert	d’Air	Review	la	semaine	prochaine	?	Au	fait,	la	sœur	d’Elliott	va	venir
chez	nous	quelques	jours.	Je	t’invite	à	dîner,	OK	?	J’aimerais	lui	présenter	mon	seul	ami	qui	soit	en
master.	Histoire	de	me	faire	mousser	un	peu,	quoi.

—	Avec	plaisir,	m’esclaffai-je.	À	plus,	Joseph.

Quand	il	fut	parti,	Eve	vint	vers	moi,	l’air	mauvais.

—	Il	est	gay,	hein	?

—	Ouaip.

—	Et	toi	t’es	resté	planté	pendant	que	je	me	tapais	la	honte…

—	Eve,	tout	ne	tourne	pas	autour	de	toi,	dis-je	en	lui	tapotant	le	nez	pour	atténuer	mes

mots	durs.	Peut-être	que	tu	devrais	y	réfléchir.

Je	partis	faire	la	vaisselle	avant	la	prochaine	vague	d’étudiants,	encore	plus	accros	à	la	caféine	en
cette	période	d’examens.

Mon	téléphone	vibra	:	un	autre	texto	de	Jacqueline.	Il	lui	restait	encore	trois	exams	alors

que	je	n’en	avais	plus	qu’un,	et	elle	m’avait	invité	dans	sa	chambre	ce	week-end-là	car	Erin	serait	déjà
repartie	chez	elle.

Ça	te	dit	de	manger	chinois,	samedi	soir	?	Un	truc	bien	chaud	et	épicé	pour	fêter	la	fin	du	semestre.
T’aimes	le	poulet	Kung	Pao	?	*clin	d’œil*.

Après	la	conversation	surréaliste	entre	Joseph	et	Eve,	je	ris	de	plus	belle.

Moi	:	Pas	besoin	de	manger	chinois	pour	passer	un	moment	chaud	et	épicé	avec	toi

Jacqueline	:	*soupir*	Fais	gaffe,	je	te	prends	au	mot	!

—	Comment	t’en	es	venue	à	jouer	de	la	contrebasse	?	demandai-je	en	tentant	d’attraper

un	morceau	de	brocoli	au	fond	de	la	boîte.



On	était	assis	par	terre,	adossés	contre	le	lit	de	Jacqueline.

—	C’est	à	cause	du	foot	américain,	répondit-elle,	et	je	dus	faire	une	drôle	de	tête	parce	qu’elle	éclata
de	rire.	En	fait,	un	élève	de	l’orchestre	s’était	fracturé	la	clavicule	pendant	un	match,	et	notre	prof	a
demandé	à	un	violoniste	de	se	dévouer.	Comme	personne	ne	disait	rien,	je	me	suis	portée	volontaire.
Quand	je	l’ai	annoncé	à	ma	mère,	elle	était	ravie.

—	Tu	ne	t’entends	pas	avec	elle,	si	je	comprends	bien	?

—	C’est	marrant	que	tu	me	dises	ça,	répondit-elle	après	un	temps	de	réflexion,	parce	que

je	viens	de	lui	dire	pour	Buck.	Je	lui	ai	tout	raconté.	Et	elle	a	pleuré,	chose	qu’elle	ne	fait	jamais.	Elle
voulait	même	sauter	dans	le	premier	avion	pour	venir.	Je	lui	ai	dit	que	j’allais	bien,	que	j’étais	forte…
et	je	me	rends	compte	que	c’est	vrai.	(Elle	posa	la	tête	sur	son	lit	et	me	regarda.)	Grâce	à	Erin	–	et	à
toi.

Entre	les	lignes,	je	lisais	que	ce	n’était	pas	un	bad	boy	qui	aurait	fait	ça	pour	elle.	Je	fis	semblant
d’incliner	un	chapeau	imaginaire.

—	À	vot’	service,	ma	p’tite	dame.

Elle	me	sourit.

—	Elle	va	prendre	rendez-vous	pour	moi	chez	son	psy.	Au	début	j’ai	accepté	pour	lui	faire

plaisir.	Mais	plus	j’y	réfléchis,	plus	je	me	dis	que	c’est	une	bonne	idée.	J’ai	envie	de	parler	à
quelqu’un	de	ce	qui	s’est	passé.	Quelqu’un	qui	saura	m’aider	à	tourner	la	page.

—	C’est	cool.	Je	suis	content	qu’elle	te	soutienne,	vraiment.

Son	visage	était	à	quelques	centimètres	du	mien,	et	j’aurais	juré	qu’elle	était	triste	pour	moi.	Peut-être
parce	que	je	n’avais	plus	de	mère.	Mais	ce	n’était	pas	comme	ça	que	j’avais	imaginé	notre	soirée.	Il
me	restait	si	peu	de	temps	à	passer	avec	elle.

—	Et	toi,	comment	t’en	es	arrivé	à	faire	des	études	d’ingénieur	?	T’aurais	cartonné	en	arts

plastiques.

—	Je	peux	dessiner	quand	je	veux,	tu	sais.	Depuis	tout	petit,	ça	me	calme,	mais	c’est	un

truc	que	je	garde	pour	moi.	En	fait,	je	ne	suis	pas	vraiment	un	peintre,	encore	moins	un	sculpteur.
Alors	que	dans	le	métier	d’ingénieur,	tout	m’intéresse.	J’ai	eu	un	mal	fou	à	choisir	une	spécialité,
d’ailleurs.

—	Qu’est-ce	qui	t’a	décidé,	finalement	?

—	Un	coup	de	bol.	Je	n’avais	pas	vraiment	pensé	à	la	médecine,	je	croyais	que	je	dessinerais	des
voitures	ou	des	objets	futuristes.	Mais	une	occasion	s’est	présentée	quand	M.	Aziz,	mon	prof	de	l’an
dernier,	m’a	proposé	une	place	dans	son	équipe.	Bref,	je	fonce.



Peu	après,	je	sortis	mon	iPod	pour	lui	faire	écouter	un	groupe	que	je	venais	de	découvrir.

Sans	surprise,	elle	se	montra	plus	sensible	à	la	musique	qu’aucune	autre	personne	dans	ma	vie.	Un
nombre	hallucinant	d’émotions	passèrent	sur	son	visage	l’espace	de	quelques	chansons.	Je
l’embrassai	puis	la	pris	dans	mes	bras,	la	déposai	sur	le	lit	et	m’allongeai	à	côté	d’elle,	un	bras	sous
sa	tête,	l’autre	sur	son	ventre.

Un	peu	plus	tard,	elle	enleva	un	écouteur	et	me	le	tendit.	Je	mis	la	chanson	qui	m’avait

donné	l’idée	de	mon	dernier	tatouage,	deux	ans	plus	tôt	:	quatre	vers	inscrits	pour	toujours	sur	mon
flanc,	composés	par	ma	poétesse	de	mère	pour	l’homme	rationnel	qui	l’aimait.	Le	texte	de	la	chanson
m’avait	rappelé	ce	poème,	et	à	ma	visite	suivante,	j’étais	allé	chercher	son	cahier	de	poésie	au
grenier.	Ensuite,	j’étais	passé	au	salon	d’Arianna.

L’amour	n’est	pas	l’absence	de	logique

Mais	une	logique	arrangée	et	réarrangée

Sans	cesse	remodelée

Pour	exposer	les	contours	du	cœur

Mes	mains	se	firent	baladeuses,	mais	Jacqueline	me	prévint	que	sa	coloc	pouvait

débarquer	à	tout	moment.	Apparemment,	Erin	avait	repoussé	son	départ	pour	son	ex-petit	ami,	qui
tenait	à	la	voir.

—	Pourquoi	ils	ne	sont	plus	ensemble	?	demandai-je	en	lui	prenant	un	sein,	prêt	à	me	mettre	en	quête
de	l’agrafe	:	devant	ou	derrière	?

—	À	cause	de	moi,	dit-elle,	et	je	me	figeai.	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.	Chaz	était	le	meilleur	ami
de…	Buck.

Son	corps	se	raidit	quand	elle	prononça	ce	nom	et	je	la	serrai	contre	moi.

Mais	Buck	était	parti,	et	il	y	avait	de	fortes	chances	pour	qu’il	ne	revienne	pas	au	semestre	suivant	–
Charles	y	veillerait.	Il	connaissait	un	membre	de	la	commission	de	discipline	et	ferait	tout	pour	le
convaincre.

—	Je	ne	t’ai	jamais	parlé	de	l’escalier	de	service,	n’est-ce	pas	?	reprit	Jacqueline.

—	Non,	fis-je,	mon	corps	aussi	tendu	que	le	sien,	à	présent.

Elle	déglutit	et	se	lança,	à	voix	si	basse	que	je	n’osai	bouger.

—	Il	y	a	un	mois	de	cela,	j’ai	voulu	faire	une	machine	mais	elles	étaient	toutes	prises	à	mon	étage,
alors	je	suis	descendue	au	premier.	En	remontant,	Buck	m’a	surprise	dans	l’escalier.	Il	a	menacé	de…
(Elle	déglutit	encore,	me	laissant	compléter	sa	phrase.)	Alors	je	lui	ai	proposé	d’aller	dans	ma
chambre.	Je	me	suis	dit	que	si	je	pouvais	l’attirer	dans	le	couloir,	des	témoins	m’entendraient	lui



demander	de	partir	et	il	se	sentirait	obligé.

Je	la	serrai	plus	fort,	trop	sûrement.	Je	m’en	rendis	compte	mais	j’avais	l’impression	que

mes	muscles	s’étaient	solidifiés	et	que	jamais	plus	je	ne	la	lâcherais.

—	Ils	étaient	cinq	à	discuter	dans	le	couloir,	et	j’ai	tout	de	suite	dit	à	Buck	de	s’en	aller.

Quand	il	a	compris,	il	était	furax.	Pour	ne	pas	perdre	la	face,	il	a	fait	croire	qu’on	avait	couché
ensemble	dans	l’escalier.	Et	à	la	façon	dont	on	m’a	regardée…	Les	rumeurs	qui	ont	circulé	après…
Bref,	on	l’a	cru.

Il	n’avait	pas	atteint	sa	chambre,	mais	il	avait	posé	la	main	sur	elle.	Et	il	lui	avait	fait	peur.	Une	fois	de
plus.

Je	me	sentis	démuni	devant	la	rage	qui	s’amplifiait	à	l’idée	de	n’avoir	pas	su	la	protéger	–

c’était	juste	insoutenable	d’être	aussi	impuissant.	Je	ne	voulais	pas	l’effrayer,	mais	je	ne	savais	tout
simplement	pas	quoi	faire	de	la	colère	qui	bouillonnait	en	moi,	menaçant	de	déborder	à

tout	moment.	Alors	je	la	plaquai	sur	le	dos	pour	l’embrasser	et	lui	écartai	les	cuisses	avec	un	genou.
Je	crus	qu’elle	se	débattait	et	dans	ma	tête	je	hurlai	«	T’es	malade	ou	quoi	?	».	Je	finis	par	m’écarter	–
mais	c’est	là	qu’elle	plongea	les	mains	dans	mes	cheveux	pour	me	retenir	et	se	mit	à	m’embrasser
encore	plus	brutalement	que	moi.

J’en	tremblai	parce	que	je	l’aimais,	tellement	que	j’avais	du	mal	à	respirer.	Je	me	demandais	si	c’était
normal	de	ressentir	ça	ou	bien	si	j’étais	complètement	barré.	Parce	que	tout	ce	que	je	voyais	c’était	ce
besoin	délirant,	insatiable,	un	trou	noir	qui	rongeait	mon	âme.

Dans	ses	mains	je	me	désagrégeais,	je	retournais	au	néant.

Je	devais	arrêter.	Tout	cela	devait	s’arrêter.	Je	lui	avais	donné	ce	qu’elle	voulait	–	et	je	me	retrouvais
à	ses	pieds,	en	mille	morceaux.	Comment	faisait-elle	pour	ne	pas	le	voir	?	Je	ne	pouvais	plus	jouer	à
ce	jeu.	Je	devais	reprendre	mes	droits,	ou	le	peu	qu’il	en	restait.

Mais	je	voulais	aussi	la	posséder	une	dernière	fois.	L’entendre	crier	mon	nom	et	la	sentir

frissonner	sous	mes	mains.	Je	voulais	prétendre,	une	dernière	nuit,	que	je	pouvais	lui	appartenir.
Qu’elle	pouvait	être	à	moi.	Je	me	mis	sur	elle	pour	l’embrasser	–	et	je	sus	que	cela	n’arriverait	pas.
Son	amie	allait	rentrer	et	c’était	tout	aussi	bien.	Je	lui	demandais	de	combler	un	espace	impossible	à
combler.	Un	puits	sans	fond.

On	ralentit	la	cadence,	tout	en	restant	allongés,	et	je	commençai	à	cogiter	pour	trouver	une
échappatoire.

Curieusement,	elle	me	posa	des	questions	sur	les	Heller	et	mes	parents.	Et	puis,	d’un	coup	:	«
Comment	elle	était,	ta	mère	?

—	Jacqueline…	»	fis-je,	et	au	même	moment	on	entendit	du	bruit.



Je	me	levai	quand	Erin	entra,	et	Jacqueline	m’imita.	Sa	coloc	voulut	nous	laisser	tranquilles	mais	je	la
coupai	en	disant,	«	Je	partais,	de	toute	façon	»	et	en	laçant	mes	rangers	noires.	Quel	idiot	de	ne	pas
avoir	mis	mes	santiags	:	je	n’aurais	eu	qu’à	les	enfiler	et	à	décamper.

—	On	se	voit	demain	?	demanda	Jacqueline	dans	le	couloir,	les	bras	croisés	pour	se	réchauffer.

—	Je	crois	qu’on	devrait	profiter	des	vacances	pour	faire	une	pause,	répondis-je	en	fermant	mon
blouson.

Elle	me	regarda,	interloquée.	Quand	elle	me	demanda	pourquoi,	mon	cerveau	se	mit	en

mode	logique,	chassant	toute	émotion.	Elle	partait	et	moi	aussi,	au	moins	pour	Noël.	Elle	avait	encore
ses	bagages	à	faire	et	je	devais	aider	Charles	à	entrer	les	notes	dans	l’ordinateur	–

c’était	des	conneries,	mais	elle	n’avait	aucun	moyen	de	le	vérifier.

Je	terminai	en	lui	disant	de	m’appeler	à	son	retour	et	l’embrassai	une	dernière	fois	–	un

baiser	rapide,	sec.	Exactement	ce	qu’elle	ne	méritait	pas.	Ni	ce	que	je	ressentais.	Un	«	Au	revoir	»	et	je
m’en	allai.

24

Landon

Je	n’étais	pas	le	seul	élève	du	lycée	à	ne	pas	avoir	d’ordi,	mais	c’était	l’impression	que	ça	donnait.
D’habitude	je	me	connectais	à	la	bibliothèque	ou	pendant	mon	cours	de

programmation,	parfois	chez	le	vieux	Hendrickson.	Mais	on	était	samedi	et	ça	ne	pouvait	pas

attendre,	alors	je	me	rendis	au	garage	du	père	de	Boyce	pour	aller	sur	son	antiquité.

—	Me	dis	pas	que	tu	peux	pas	t’acheter	un	ordi	d’occase,	râla	Boyce.	Tu	bosses	tout	le	temps,	t’as
forcément	le	fric.	Et	vu	que	tu	le	dépenses	plus	en	te	piquant	ou	en	fumant…

La	machine	ramait	sérieusement	mais	le	site	des	résultats	au	concours	d’admission	finit	par
s’afficher,	puis	la	page	de	connexion,	et	je	pus	enfin	taper	mon	mot	de	passe.	Boyce	guettait	son	père
à	travers	la	fenêtre	crasseuse,	pleine	de	traces	de	doigts,	de	bouts	de	Scotch,	de	taches	très	peu
ragoûtantes	–	personne	n’avait	pensé	à	acheter	du	nettoyant	pour	vitres,	apparemment.

—	J’économise	pour	payer	mes	frais	de	scolarité.	(C’était	l’excuse	que	je	sortais	chaque	fois	que	je
refusais	de	faire	une	dépense.)	Et	je	te	signale	que	je	ne	me	suis	jamais	piqué.

—	Ouais,	ouais,	dit-il	en	me	tâtant	les	biceps.	Tu	réserves	tes	bras	fermes	à	ta	tatoueuse.

—	Boucle-la,	tu	veux…	le	rembarrai-je.

Un	score	de	ouf	au	concours	d’admission	:	c’était	mon	seul	espoir	d’entrer	à	la	fac	vu	la	moyenne
que	je	me	traînais.	J’avais	réussi	à	la	monter,	mais	pas	assez.	Alors	je	m’étais	servi	de	tous	les	sites



gratuits	où	on	pouvait	s’entraîner	et	de	tous	les	bouquins	de	tests	que	j’avais	pu	trouver	à	la	biblio	ces
six	derniers	mois.	Si	mon	score	n’était	pas	ridiculement	bon	j’étais	foutu,	et	toutes	les	ficelles
qu’Heller	avait	tirées	pour	moi	n’y	changeraient	rien.

Je	pressai	sur	«	Entrée	»,	l’écran	se	figea	et	enfin	ils	apparurent	:	les	chiffres	qui	allaient	décider	de
mon	avenir.	Je	me	laissai	aller	en	arrière	sur	la	chaise,	et	mon	cœur	se	mit	à	battre	très	fort.

J’y	étais	arrivé.

—	T’as	eu	98/100	?!	s’exclama	Boyce	d’un	air	incrédule,	avant	de	siffler.	Ça	veut	bien	dire	ce	que	je
pense	?	Putain,	Maxfield.	Je	savais	que	t’étais	une	tronche,	mais	la	vache.	(Il	me	prit	par	les	épaules	et
me	secoua	comme	un	prunier,	tout	en	riant	de	bon	cœur.)	Mon	pote,	tu

l’as	vraiment	fait	!

J’acquiesçai,	toujours	aussi	stupéfait.	Boyce	était	le	seul	à	part	Heller	qui	savait	à	quel	point	j’avais
besoin	de	partir.

—	Tu	sais	quoi,	mec	?	Ça	craint.	Je	me	retrouve	coincé	dans	cette	ville	pourrie	pendant	que	tu	vas	te
taper	des	tonnes	d’étudiantes.

Je	souris.	Évidemment,	c’était	ce	qui	intéressait	Boyce	dans	l’idée	de	faire	des	études.

C’est	là	qu’on	entendit	une	portière	claquer.	«	Merde	»,	dit-on	en	chœur.

Quand	il	entra,	j’avais	eu	le	temps	d’effacer	l’historique,	d’éteindre	l’écran	et	de	me	lever.

Mais	M.	Wynn	n’était	pas	stupide	à	ce	point.

—	Qu’est-ce	que	vous	foutez	sur	mon	ordi,	bande	de	crétins	?	Vous	êtes	encore	allés	sur

des	sites	pornos	?	hurla-t-il	sans	même	attendre	que	la	porte	se	referme	derrière	lui.

Techniquement,	on	n’avait	fait	ça	qu’une	seule	fois,	même	si	mon	petit	doigt	me	disait	que	Boyce	y
retournait	dès	qu’il	en	avait	l’occasion.	Je	crois	qu’on	avait	trouvé	vraiment	trop	bizarre	de	regarder
ce	genre	de	chose	à	deux,	et	par	un	accord	tacite	on	en	était	resté	là.

—	On	cherchait	les	résultats	au	concours	d’admission	pour	Landon,	expliqua	Boyce	sans	jamais
quitter	son	père	du	regard.

Venant	de	lui,	c’était	une	bien	longue	phrase.

—	Arrête	de	mentir,	petit	merdeux,	grogna	M.	Wynn	en	avançant	vers	son	fils.

On	recula,	et	Boyce	esquiva	sans	peine	le	poing	qui	arrivait	vers	lui	mollement,	un	peu	comme	s’il
était	une	mouche	et	que	son	père	voulait	le	chasser	d’un	geste.	Il	ne	se	priva	pas	de	nous	injurier,	en
revanche,	et	on	se	carapata	dehors.

On	venait	tous	les	deux	d’un	foyer	défaillant,	ce	qui	nous	avait	rapprochés	au	départ,	mais	le	parallèle



s’arrêtait	là.	Le	père	de	Boyce	était	un	enfoiré	qui	le	maltraitait,	tandis	que	le	mien	était	taciturne	et
incapable	d’émotions.	Sa	mère	avait	quitté	son	mari	et	ses	deux	fils	à	un	âge	où	il	était	presque	trop
jeune	pour	se	souvenir	d’elle,	et	il	n’avait	jamais	donné	l’impression	de	lui	en	vouloir.	«	Je	l’aurais
largué	aussi,	si	j’avais	été	à	sa	place	»,	disait-il	toujours.

—	Viens,	on	va	fêter	ça,	mon	ami,	s’exclama-t-il	en	se	dirigeant	vers	sa	Pontiac.

—	Tu	termines	à	18	heures,	pas	avant	!	beugla	son	père	depuis	la	porte	de	l’atelier.

Il	ne	se	gênait	pas,	lui,	pour	fermer	son	garage	pendant	deux	heures	en	plein	après-midi

et	aller	rendre	visite	à	une	«	amie	»	dans	la	ville	voisine.	Boyce	n’était	même	pas	certain	qu’elle
existe.	Il	faut	dire	que	c’était	dur	d’imaginer	une	femme	trouvant	Bud	Wynn	attirant.

Avec	ses	cheveux	clairsemés	dressés	sur	la	tête,	il	avait	en	permanence	l’air	de	s’être	fait	électrocuter.

—	Bon	à	rien,	espèce	de…

On	claqua	les	portières	pour	ne	plus	l’entendre	et	Boyce	fit	gronder	le	moteur.	Quand	il

mit	la	radio	à	plein	volume,	je	songeai	à	contrecœur	que	je	m’en	sortais	bien	avec	le	père	que	j’avais.

Lucas

Jacqueline	partait	dans	quarante-huit	heures.	L’espace	entre	nous	était	comme	magnétisé

–	je	ne	savais	pas	le	décrire	autrement.	Cela	faisait	déjà	vingt	heures	que	je	résistais	à	son	attraction,
en	permanence.	Dans	ma	tête	je	voyais	parfaitement	où	elle	se	trouvait,	et	dans	mon	cœur	je	voulais	y
être.	Il	ne	restait	plus	qu’à	espérer	qu’une	fois	partie,	une	fois	éloignée	de	moi,	j’aurais	un	peu	de
répit.

Carlie	et	Caleb	étaient	chez	moi,	en	train	de	jouer	à	des	jeux	vidéo.	Ils	étaient	dans	cet	état	d’esprit	si
particulier,	au	tout	début	de	vacances	où	ils	n’avaient	d’autre	ambition	que	celles	de	manger,	de
dormir	et	d’ouvrir	des	cadeaux	à	n’en	plus	finir.	À	leur	âge,	on	ne	voit	pas	plus	loin	que	ça.	On	croit
qu’on	en	est	capable,	mais	non.

Je	ne	serais	pas	allé	jusqu’à	dire	que	leur	enthousiasme	était	contagieux,	mais	c’était	sympa	de	les
voir	comme	ça.

On	frappa	à	la	porte,	sauf	que	je	n’attendais	personne.	Je	n’eus	pas	le	temps	de	réagir	que

Carlie	était	déjà	debout	et	tournait	le	verrou.

—	C’est	qui,	Carlie	?	On	n’ouvre	pas	la	porte	comme	ça…,	râlai-je	en	me	levant	d’un	bond	pour	aller
chercher	la	batte	de	base-ball.

—	Une	fille.

Une	fille	?	Carlie	ouvrit	la	porte	en	grand.



—	Jacqueline	?	fis-je	bêtement,	parce	qu’il	n’y	avait	qu’elle	pour	se	pointer	alors	qu’on	s’était	dit	au
revoir.	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?

C’est	là	qu’elle	tourna	les	talons,	et	sans	réfléchir	je	la	stoppai	dans	son	élan.	Je	la	serrai	contre	moi
et	mon	cœur	s’arrêta,	puis	repartit,	puis	s’emballa,	tel	un	train	lancé	à	grande	vitesse.	Quand	elle	se
tortilla	comme	si	elle	voulait	que	je	la	lâche,	je	me	rappelai	que	c’était	une	jolie	fille	qui	lui	avait
ouvert	à	ma	place.

—	C’est	Carlie	Heller,	murmurai-je	à	son	oreille.	Son	frère	Caleb	est	là	aussi.	On	joue	à

des	jeux	vidéo.

Elle	s’affaissa	contre	moi	et	me	fit	des	excuses	inutiles.

—	Tu	n’aurais	peut-être	pas	dû	venir	à	l’improviste,	mais	je	ne	regrette	pas	que	tu	sois	là.

Mon	commentaire	la	troubla,	et	il	y	avait	de	quoi.	Je	lui	donnai	une	explication	bidon,	comme	quoi	je
cherchais	à	la	protéger,	que	je	n’étais	pas	fait	pour	être	en	couple,	et	ma	conscience	se	moqua	de	moi
–	menteur	–	quand	Jacqueline	répliqua	que	tout	cela	n’avait	pas	de	sens.

—	Sauf	si…	tu	ne	veux	pas,	ajouta-t-elle.

Sauf	si	je	ne	veux	pas	?	Mon	corps	tout	entier	était	prêt	à	se	révolter	si	j’osais	la	laisser	partir	en
pensant	que	je	ne	voulais	pas	d’elle.	Je	passai	les	mains	dans	les	cheveux	pour	me	calmer.

—	Brrr	!	Bon,	vous	entrez	ou	quoi	?	fit	Carlie	dans	mon	dos.	Parce	que	moi,	je	ferme	la

porte.

Jacqueline	frissonnait	et	j’étais	pieds	nus	sur	le	palier	en	plein	mois	de	décembre.	Je	lui

pris	la	main	et	l’emmenai	à	l’intérieur,	tout	en	prenant	soin	d’ignorer	Carlie,	qui	était	hilare.

Elle	retourna	sur	le	canapé,	et	Francis	se	laissa	docilement	soulever	et	déposer	plus	loin.	Il	n’y	avait
vraiment	qu’elle	pour	faire	ça	et	s’en	sortir	indemne.

Dégoûté	d’être	interrompu	(il	nous	battait	à	plate	couture	juste	avant),	Caleb	ronchonna,

ce	qui	lui	valut	un	coup	de	coude	de	sa	sœur.	Pendant	ce	temps	j’avais	installé	Jacqueline	à	ma	place
sur	le	canapé.	Une	fois	les	présentations	faites,	je	m’assis	par	terre	et	me	demandai	bien	ce	qui	allait
se	passer.	J’étais	en	territoire	inconnu.	Je	lui	avais	donné	toutes	les	raisons	de	me	laisser	tomber	et
elle	était	quand	même	revenue.

Quelques	minutes	après,	en	grande	romantique	qu’elle	était,	Carlie	me	fit	un	clin	d’œil,	nous	susurra
«	Bonne	soirée,	vous	deux	»	et	poussa	son	frère	dehors.	Je	refermai	derrière	elle	et	me	retournai
pour	faire	face	à	Jacqueline.

—	Alors	?	Je	croyais	qu’on	faisait	une	pause	?



—	Excuse-moi	mais	c’est	toi	qui	as	dit	qu’on	faisait	une	pause,	rétorqua-t-elle	d’un	ton	irrité.

Je	lui	rappelai	qu’elle	devait	quitter	sa	résidence	bientôt,	et	pendant	plusieurs	semaines	–

ce	qu’elle	admit.

Je	baissai	les	yeux	car	je	savais	pertinemment	ce	que	j’étais	pour	elle.	Je	devais	lui	dire.

Je	devais	lui	ouvrir	mon	cœur,	parce	qu’elle	comprenait	tout	à	l’envers.	Je	m’étais	tellement	blindé
qu’il	lui	était	impossible	d’entrevoir	la	vérité.

—	Ce	n’est	pas	que	je	ne	te	veux	pas.	J’ai	menti	quand	j’ai	dit	que	je	cherchais	à	te	protéger.	En	fait,
c’est	moi	que	j’essaie	de	protéger.

Je	levai	la	tête	pour	la	regarder,	assise	en	boule	sur	son	coin	de	canapé.	Si	belle,	si	inaccessible.
J’appuyai	les	mains	contre	la	porte	et	m’obligeai	à	dire	la	chose	qui	m’effrayait	tant.	Tant	pis	si	le
désir	devait	m’anéantir.

—	Je	ne	veux	pas	être	une	simple	aventure	pour	toi,	Jacqueline.

Je	lisais	dans	ses	pensées,	même	à	distance.	Elle	se	demandait	comment	j’avais	appris	pour
l’opération	bad	boy.	Je	m’attendais	à	entendre	qu’elle	tenait	à	moi	–	mais	qu’elle	n’était	pas	prête,
qu’elle	me	donnait	ce	qu’elle	pouvait	et	que	c’était	à	prendre	ou	à	laisser.

—	Alors	pourquoi	tu	fais	tout	pour	que	je	pense	le	contraire	?	répliqua-t-elle	à	la	place,

en	se	levant	et	en	avançant	vers	moi	d’un	pas	déterminé.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	non	plus,	tu	sais.

J’acceptai	ce	corps	qui	se	frayait	un	chemin	dans	mon	espace	comme	elle	s’était	frayé	un	chemin	dans
mon	cœur.	Elle	avait	tambouriné	sur	le	mur	érigé	entre	nous	jusqu’à	ce	qu’il	s’écroule	à	mes	pieds.

—	Qu’est-ce	que	je	vais	faire	de	toi	?	lui	demandai-je	en	posant	une	main	sur	sa	joue,	et

elle	répondit	qu’elle	avait	quelques	idées	en	tête.

Impatient	de	savoir	ce	que	c’était,	je	la	portai	à	mon	lit.

J’aimais	ses	bottines	fourrées.	Je	les	enlevai.

J’aimais	son	pull	rose	à	torsades	qui	me	rappelait	une	aquarelle	que	ma	mère	avait	peinte

chez	Papi	quand	j’étais	petit,	un	coucher	de	soleil	sur	la	plage.	Je	l’enlevai	aussi.

J’aimais	son	jean	ajusté,	qui	mettait	ses	formes	en	valeur	et	refusait	de	simplement	glisser

–	je	devais	tirer	et	tirer	pendant	qu’elle	se	tortillait.	Je	tirai.	Elle	se	tortilla.	Je	finis	par	l’enlever	aussi.

Ses	dessous	étaient	en	soie	couleur	crème,	de	la	même	couleur	que	sa	peau.	L’agrafe	était

devant.	J’enlevai	le	soutien-gorge.	Le	dernier	bout	de	tissu	recouvrait	une	partie	d’elle	que	j’avais



bien	l’intention	de	goûter,	et	vite.	J’enlevai	sa	culotte.

Elle	était	étendue	sur	mon	lit,	nue,	alors	que	j’étais	complètement	habillé.	Je	prolongeai

le	moment	en	restant	debout	à	la	contempler.	Elle	s’agitait,	impatiente,	et	ses	mains	serraient	la
couette	sous	elle.

J’ôtai	mon	tee-shirt	à	manches	longues,	sans	me	presser.	Elle	parut	être	au	supplice	quand	je	fis
glisser	les	manches	et	que	mes	muscles	ressortirent.	Je	ramenai	mes	cheveux	en

arrière	et	pris	le	temps	de	respirer,	comme	si	je	donnais	un	petit	coup	de	frein.	Lentement.

Plus	lentement.	Mon	jean	était	usé	jusqu’à	la	corde	–	déchiré	en	quatre	endroits,	élimé	de	partout,	trop
grand	d’une	taille.	Je	n’osais	même	plus	le	porter	dehors.	J’enlevai	un	bouton.

Deux.

La	poitrine	de	Jacqueline	se	soulevait	et	retombait,	se	soulevait	et	retombait,	et	je	voulais	sentir	ces
seins	généreux	contre	mon	torse,	contre	la	paume	de	mes	mains	–	et	contre

mon	visage,	quand	je	sucerais	ses	mamelons	jusqu’à	ce	qu’ils	pointent	pour	moi.

Comme	si	j’avais	dit	cela	à	voix	haute,	elle	gémit	doucement.

—	Bientôt,	bébé.

Au	troisième	bouton	j’aurais	pu	enlever	le	jean	–	il	était	assez	large	pour	ça.	Je	marquai

une	pause.	Elle	haleta.	Quatrième	bouton.	Je	baissai	le	jean	et	l’envoyai	valdinguer	dans	la	chambre.
Ses	yeux	se	promenèrent	sur	moi	des	pieds	à	la	tête.	Elle	se	lécha	les	lèvres.	Oui.

Elle	serra	les	poings	et	plia	un	genou,	fébrile.

J’enlevai	mon	caleçon.

Elle	voulut	se	relever	mais	d’un	doigt	pointé	je	la	fis	se	rallonger.	Tu	restes	où	tu	es.	Elle	m’obéit	en
se	mordant	la	lèvre.

Derrière	moi,	sur	le	bureau,	je	pris	mon	portefeuille	et	en	sortis	un	préservatif,	que	je	mis.	Un	genou
sur	le	lit.	Sa	peau	était	un	festin,	j’avais	envie	de	la	dévorer.	Elle	écarta	les

jambes	juste	assez	pour	m’accueillir.	Je	voulais	la	lécher	depuis	la	cheville	jusqu’en	haut	de	la	cuisse,
tracer	un	chemin	tortueux	à	mon	rythme.	Je	voulais	aussi	la	goûter	mais	ça	attendrait,	car	je	devais	la
posséder.	Maintenant.	J’avançai	à	quatre	pattes	vers	elle,	mon	corps	tremblant	de	plaisir	par	avance,
comme	le	sien.

Quand	je	fus	au-dessus	d’elle	je	marquai	une	pause	pour	la	regarder	dans	les	yeux,	puis	entrai	en	elle
dans	un	geste	puissant.	Elle	poussa	un	cri	et	s’accrocha	à	moi	par	la	nuque.	Je	lui	écartai	les	lèvres
pour	l’embrasser,	tout	en	restant	immobile.	À	moi,	songeai-je.	À	toi,	répondit	son	corps.	Je	me	mis	à



bouger	et	elle	se	cramponna	à	moi,	haletant	et	gémissant,	criant	et	m’attirant	toujours	plus	loin	en
elle,	partout	où	je	voulais	aller.	Quelques	secondes	après	elle	jouissait,	et	je	plongeai	dans	sa	bouche
pour	aspirer	son	plaisir,	pour	le	faire	mien.

Je	prononçai	son	prénom	dans	un	grognement,	eus	un	dernier	frisson	et	m’effondrai	à	ses	côtés.

Je	t’aime,	pensai-je,	mais	n’entendis	rien	en	retour.

Elle	effleura	des	doigts	les	pétales	tatoués	sur	mon	cœur.

—	Tout	le	monde	appelait	ma	mère	Rose,	mais	son	prénom,	c’était	Rosemary,	dis-je	en	regardant	le
plafond.

—	Tu	as	fait	ce	tatouage	en	souvenir	de	ta	mère	?

—	Oui.	Et	aussi	le	poème	que	j’ai	au	niveau	des	côtes,	à	gauche.	C’est	elle	qui	l’a	écrit.

Pour	mon	père.

Sa	main	s’aventura	par	là	et	je	frissonnai.

—	Elle	était	poétesse	?

—	De	temps	en	temps,	oui.	(Le	visage	de	ma	mère	apparut	et	me	sourit,	mais	je	n’arrivais

plus	à	resituer	le	souvenir.	Je	m’accrochais	à	ce	que	je	pouvais.)	Sa	vraie	passion,	c’était	la	peinture.

Jacqueline	fit	remarquer	que	c’était	à	cause	d’elle	si	j’allais	devenir	un	ingénieur	avec	une	âme
d’artiste	et	cela	me	fit	rire,	car	effectivement	c’était	un	drôle	de	mélange.

Elle	me	demanda	si	j’avais	gardé	des	tableaux	d’elle.	Certains	étaient	accrochés	dans	la	maison	des
Heller,	d’autres	entreposés	au	grenier	chez	mon	père.	Peut-être	les	lui	montrerais-je	un	jour.

Puis	elle	commença	à	me	questionner	sur	cette	longue	amitié	entre	nos	deux	familles,	et

au	départ	je	crus	que	c’était	par	curiosité.

—	Ils	en	ont	de	la	chance.	Je	n’ai	aucun	souvenir	de	mes	parents	passant	des	vacances	avec	leurs	amis.
Pas	assez	proches.

—	Ils	l’étaient	encore	plus	–	avant.

Avant,	c’était	un	mot	facile,	qui	jamais	n’exprimerait	tout	ce	que	j’avais	perdu	le	jour	où	ma	vie	avait
été	coupée	en	deux,	me	précipitant	dans	un	après	auquel	je	ne	pouvais	échapper.

Impossible	d’écarter	ce	rideau	et	de	voir	ma	mère	telle	qu’elle	était.	De	la	toucher.	D’entendre	sa	voix.

—	Lucas,	j’ai	quelque	chose	à	t’avouer,	dit-elle	soudain,	mal	à	l’aise.

Quand	je	tournai	la	tête	pour	la	regarder,	elle	m’expliqua	qu’elle	avait	voulu	en	savoir	plus	sur	la



mort	de	ma	mère,	et	avait	cherché	un	avis	de	décès	sur	Internet.

Je	savais	ce	qu’elle	avait	trouvé.	Le	cauchemar,	celui	dans	lequel	je	resterais	coincé	pour

toujours.	Mon	cœur	s’arrêta	de	battre.

—	Et	alors,	t’as	trouvé	ta	réponse	?

—	Oui,	murmura-t-elle.

De	la	pitié.	C’est	ce	que	je	vis	dans	son	regard.	Je	me	remis	à	observer	le	plafond,	sentant

les	larmes	monter	quand	je	pensai	aux	articles	qu’elle	avait	dû	lire.	Je	me	demandai	si	elle	les	avait
parcourus	en	diagonale	pour	atteindre	la	partie	me	concernant.	Ma	honte.

Je	tentai	de	l’accepter.	Personne	en	dehors	de	Charles,	Cindy	et	mon	père	ne	connaissait

les	détails.	Je	n’avais	jamais	évoqué	ce	qui	s’était	passé.	Je	ne	supportais	même	pas	d’y	penser

–	comment	aurais-je	pu	en	parler	?

Puis	je	l’entendis	dire	qu’elle	était	allée	voir	Charles	pour	en	avoir	le	cœur	net.

—	Quoi	?

—	Lucas,	je	suis	désolée	d’avoir	empiété	sur	ta	vie	privée…

—	Vraiment	?	Pourquoi	il	a	fallu	que	tu	ailles	le	voir	?	Il	n’y	avait	pas	assez	de	détails	sordides
comme	ça	dans	les	articles	de	journaux	?	C’était	pas	assez	ignoble	?	Ou	assez	intime,	peut-être	?

Je	me	levai	d’un	bond	pour	remettre	mon	jean	et	ma	voix	devint	aussi	froide	que	la	glace,

aussi	tranchante	qu’une	lame,	et	ma	peau…	Mes	poignets	me	brûlaient.	Je	ne	saurais	jamais	ce	que	je
lui	ai	révélé	–	les	détails	que	je	n’avais	jamais	prononcés	à	voix	haute.	C’était	sans	importance.	Elle
savait	tout.

Je	m’assis	au	bord	du	lit,	la	tête	dans	les	mains,	je	n’arrivais	plus	à	respirer,	je	me	souvenais	–	Oh,
Seigneur,	non,	s’il	vous	plaît…

Un	bruit	me	réveille	et	je	rabats	le	drap	sur	mes	jambes.	Je	suis	en	sueur,	mais	trop	paresseux	pour
me	lever	et	allumer	le	ventilateur.	Allongé	sur	le	côté,	je	regarde	par	la	fenêtre	qui	donne	sur	le
jardin,	en	pensant	à	Yesenia	et	au	week-end	à	venir.	Je	suis	déterminé	à	lui	tenir	la	main.	L’embrasser,
peut-être,	si	j’arrive	à	me	débrouiller	pour	qu’on	soit	seuls.	Et	si	elle	me	laisse	faire.

Mince,	qu’est-ce	qu’il	fait	chaud.	Je	me	tourne	sur	le	dos.	À	treize	ans,	j’ai	la	nette	impression	que
mon	corps	est	un	four.	Je	brûle	les	calories	et	l’énergie	comme	une	flamme	avide	d’oxygène.	«	On	va
tous	finir	à	la	rue,	si	tu	continues	à	manger	autant	!	»	a	commenté

ma	mère	au	dîner,	en	me	voyant	terminer	les	restes	qu’elle	avait	prévu	de	faire	réchauffer.	Du	coup,



on	s’est	fait	livrer	une	pizza.	Elle	n’a	pas	fini	sa	part,	alors	je	m’en	suis	chargé.

Encore	du	bruit.	Maman	a	dû	se	lever.	Il	lui	arrive	d’errer	dans	la	maison	quand	Papa	est

parti,	tellement	il	lui	manque.	Je	ferais	bien	d’aller	voir	ce	qu’elle	fait…	Mon	réveil	dit	qu’il	est	04	:
11.	Dur.	Plus	que	quatre	heures	avant	de	voir	Yesenia.	Je	pourrais	me	lever	plus	tôt,

comme	ça	je	serais	au	collège	en	avance.	Avec	un	peu	de	chance	j’arriverais	à	la	voir	sans	ses
copines	qui	passent	leur	temps	à	glousser	bêtement.	On	pourrait	parler	de…	quelque	chose.

Comme	mon	prochain	match.	Ça	lui	dirait	peut-être	de	venir	me	voir	jouer.

Je	me	tourne	juste	au	moment	où	quelqu’un	se	penche	au-dessus	de	moi.	Papa	?	Mais	il

est	en	voyage.

Je	sens	qu’on	me	tire	du	lit,	je	trébuche.	Quelque	chose	est	fourré	dans	ma	bouche	au	moment	où	je
l’ouvre	pour	crier	–	je	manque	de	m’étouffer,	plus	aucun	son	ne	sort,	impossible	de	recracher.	Je	me
débats,	je	donne	des	coups,	mais	cela	ne	sert	à	rien.	On	m’attache	au	pied	du	lit.	Je	ne	peux	plus
bouger.	Une	dernière	baffe	et	il	disparaît.	J’essaie	de	me	lever,	d’attraper	mon	téléphone,	d’appeler	au
secours,	mais	rien	à	faire.	Je	suis	coincé.

Mes	poignets	sont	ligotés.	J’essaie	de	détendre	les	liens,	mais	ils	sont	trop	serrés.	Je	me

rends	compte	que	c’est	du	plastique.	Je	tire	comme	un	dingue	dessus,	en	vain.	Je	fais	pivoter	mes
mains,	je	les	plie,	je	les	tords,	comme	j’ai	vu	faire	ce	magicien	à	la	télé,	mais	déjà	le	plastique	me	scie
la	peau	des	poignets.	Mes	mains	sont	trop	grosses.	Maman	dit	qu’elles	lui	font	penser	aux	pattes	d’un
énorme	chien.

Un	hurlement	me	parvient	de	sa	chambre,	au	fond	du	couloir.	Je	me	fige.	Elle	crie	mon

nom.	«	Landon	!	»	J’entends	un	bruit	sourd	et	je	recommence	à	tirer,	tant	pis	si	j’ai	mal.	Je	ne	peux
pas	lui	répondre.	Lui	dire	que	j’arrive.	Ma	langue	pousse	et	pousse	contre	le	chiffon	dans	ma	bouche.

—	Qu’est-ce	que	vous	lui	avez	fait	?	Qu’est-ce	que	vous	lui	avez	fait	?	LANDON	!

Ma	mère	dit	autre	chose,	on	la	gifle,	elle	hurle,	j’entends	tout	ça	mais	je	ne	réalise	pas	à

cause	du	bourdonnement	dans	mes	oreilles,	du	sang	qui	me	bat	aux	tempes,	de	mon	cœur	qui

va	exploser.	Elle	est	en	train	de	pleurer.	«	Oh,	mon	Dieu,	non.	Ne	faites	pas	ça.	Non-non-non-non	!	»
Elle	crie.	«	NON	!	NON	!	»	Elle	pleure.	«	Landon…	»	Je	tire	plus	fort	et	j’emmène	le	lit	avec	moi,
jusqu’à	la	porte,	mes	pieds	nus	s’accrochent	à	la	moquette,	j’appuie	de	tout	mon	poids.	Mais	le	lit
reste	coincé	à	cause	de	la	commode.	Je	ne	sens	plus	mes	mains.

Je	ne	l’entends	plus.	Je	ne	l’entends	plus.	Enfin	j’arrive	à	ôter	le	chiffon	de	ma	bouche.

«	Maman	!	MAMAN	!	»,	je	hurle.	«	LAISSEZ-LA	TRANQUILLE	!	MAMAN	!	»	Mes	poignets	sont	en
feu.	Pourquoi	je	ne	suis	pas	assez	fort	pour	briser	ces	foutues	menottes	en	plastique	?	Je	crie	jusqu’à



m’en	casser	la	voix.

Un	coup	de	feu.

J’arrête	de	respirer.	Mon	corps	se	met	à	trembler.	J’ai	une	douleur	à	la	poitrine.	Je	n’entends	plus	que
les	battements	de	mon	cœur.	Mon	pouls.	La	salive	que	j’avale	pour	recommencer	à	crier.	Mes	larmes
inutiles.	«	Maman…	Ma	petite	maman…	»

Je	vomis.	Je	perds	connaissance.	Le	jour	se	lève.	J’ai	les	poignets	et	les	bras	couverts	de

sang.	Tout	est	marron,	séché,	irrité.

J’appelle	ma	mère,	mais	j’ai	trop	hurlé.	Plus	aucun	son	ne	sort	de	ma	gorge,	je	suis	aphone.	Nul.	Je
suis	nul.	Un	putain	de	bon	à	rien.

Tu	es	l’homme	de	la	maison	pendant	mon	absence.	Prends	bien	soin	de	ta	mère.

—	Tu	veux	que	je	m’en	aille	?	demanda-t-elle.

—	Oui.

25

Landon

Ce	jour-là,	on	était	quarante-trois	à	recevoir	notre	diplôme.

Il	s’en	était	fallu	de	peu	qu’il	y	en	ait	seulement	quarante-deux.	Depuis	le	premier	jour,	il	était	écrit
que	j’abandonnerais	le	lycée.	Cette	petite	ville	ne	croyait	aux	nouveaux	départs	;	votre	passé	vous
accompagnait	toujours,	comme	autant	de	casseroles	qui	vous	empêchaient	d’avancer.	Si	ce	jour-là	je
traversais	le	parquet	usé	du	gymnase	en	toge	bleu	roi,	c’était	uniquement	grâce	à	l’homme	assis	au
troisième	rang	dans	les	gradins,	à	côté	de	mon	père.

Les	uns	derrière	les	autres,	on	prit	place	sur	les	sièges	disposés	au	milieu	tandis	que	l’orchestre	jouait
la	musique	de	circonstance.	Mme	Ingram,	notre	chère	proviseure,	prit	la	parole	pour	nous	dire
combien	elle	croyait	en	nous	et	à	notre	avenir	radieux.	Faux-cul	au	possible,	mais	je	n’attendais	pas
autre	chose	de	sa	part.	Je	fixai	les	deux	rides	qui	s’étaient	formées	entre	ses	yeux	après	des	décennies
de	regards	noirs	en	direction	d’élèves	au	comportement	inadmissible.	C’était	peut-être	la	première
fois	que	je	la	voyais	sourire,	et	le	résultat	était	sinistre.

Mes	camarades	à	qui	on	avait	lavé	le	cerveau,	ceux	qui	avaient	toujours	eu	des	bonnes	notes,	étaient
persuadés	qu’ils	allaient	entrer	à	la	fac	en	septembre	et	s’en	sortir	à	merveille.

Les	imbéciles,	ils	se	berçaient	d’illusions.	Les	cours	que	je	suivais	au	collège	privé	d’Alexandria
étaient	plus	difficiles	que	quasiment	tout	ce	qu’on	avait	exigé	de	moi	dans	ce	lycée.	Intégrer	une
bonne	université,	ce	n’était	pas	gagner	le	gros	lot.	C’était	gagner	le	droit	de	trimer	pendant	les	quatre
années	à	venir.

En	tant	que	major	de	la	promotion,	Pearl	Frank	fit	un	discours	convenu	sur	les



opportunités	à	saisir,	les	choix	à	faire	et	l’importance	de	«	rendre	le	monde	meilleur	»	–	texto.

Comme	elle	faisait	partie	des	quatre	premiers	de	la	classe,	on	lui	donnait	le	droit	d’intégrer
l’université	de	son	choix,	qui	s’avérait	être	la	même	que	moi.	Moi	j’y	entrais	de	justesse	et	encore,	à
l’essai.	J’aimais	bien	Pearl,	davantage	que	la	majorité	des	gens	dans	ce	gymnase,	et	je	ne	doutais	pas
qu’elle	saurait	travailler	dur.	Restait	à	espérer	qu’elle	oublie	cette	idée	bidon	de	rendre	le	monde
meilleur.

À	l’intérieur	du	programme,	mon	nom	était	inscrit	tout	en	bas	de	la	première	colonne.

Dans	toutes	les	classes	où	j’étais	passé,	j’avais	toujours	été	au	milieu,	le	«	M	»	de	Maxfield
correspondant	à	cette	place	dans	l’alphabet.	Cette	fois,	j’étais	vingt-deuxième	sur	quarante-trois.
Symboliquement,	c’était	lourd	de	sens.	Pour	tout	le	monde,	j’étais	un	élève	moyen.

Passable.	Je	n’avais	rien	d’exceptionnel	mais	je	n’étais	pas	non	plus	un	raté	complet	–	même	si	on
m’attendait	au	tournant.

Quand	mon	nom	fut	appelé	je	me	levai	et	passai	devant	l’orchestre,	fixant	pendant	tout	ce	temps	un
point	derrière	l’épaule	d’Ingram,	un	tableau	au	mur	représentant	la	fameuse	mascotte	du	lycée,	un
poisson	géant	qui	était	censé	avoir	l’air	agressif,	déterminé	à	gagner,	mais	il	avait	surtout	l’air	d’être
vénère.

Une	fois	sur	l’estrade,	j’étais	bien	décidé	à	soutenir	le	regard	de	la	garce	qui	avait	fait	de	ma	vie	un
enfer	pendant	trois	ans.	À	lui	montrer	qu’elle	ne	m’avait	pas	brisé.

Mais	tout	à	coup,	par-dessus	les	applaudissements	et	le	brouhaha	de	la	salle,	j’entendis	Cole	rugir	«
LANDOOON	!	»,	Carlie	pousser	des	cris	perçants	et	Caleb	siffler.

—	Je	te	jure,	il	s’est	entraîné	toute	la	semaine	pour	toi,	m’avait	sorti	Cole	le	matin	même,	quand
Caleb	avait	voulu	faire	la	démonstration	de	son	nouveau	talent	cinq	minutes	après	l’arrivée	des
Heller.	Maman	n’a	rien	osé	lui	dire,	mais	c’est	bien	parce	que	c’était	pour	toi.

Le	règne	de	ma	proviseure	était	terminé.	Une	fois	sorti	d’ici	elle	ne	pourrait	plus	m’atteindre.

Alors,	je	pris	le	diplôme	et	serrai	sa	main	froide,	comme	on	nous	l’avait	demandé.	Je	fixai

l’objectif,	ignorant	le	photographe	qui	m’implorait	de	sourire.	Et	je	redescendis	de	l’estrade,	sans
jamais	l’avoir	regardée.

Elle	n’avait	plus	aucune	espèce	d’importance.

En	me	rasseyant	sur	la	chaise	en	métal	entre	Brittney	Loper	et	PK	Miller,	je	jetai	un	coup

d’œil	discret	à	mes	camarades.	Sur	les	quarante-trois	diplômés,	trente	et	un	partiraient	à	la	fac	dans
les	trois	mois.	Certains	s’essaieraient	au	base-ball,	au	basket	ou	à	la	danse,	et	constateraient	qu’ils
n’étaient	même	pas	assez	bons	pour	être	pris	dans	l’équipe	de	réserve.

D’autres	s’imagineraient	tout	de	suite	faire	partie	de	l’élite,	sur	un	campus	de	plusieurs	milliers
d’étudiants.	Ils	feraient	surtout	partie	des	centaines	de	nouveaux	courant	partout	la	première	semaine,



prêts	à	tout	pour	adhérer	à	un	groupe	bien	défini.

D’autres	encore	comprendraient	le	fonctionnement	et	apprendraient	à	survivre.

Quelques-uns	décrocheraient	et	reviendraient	ici	la	queue	entre	les	jambes.

Il	n’était	pas	question	que	ce	soit	mon	cas.

Les	douze	derniers	avaient	décidé	de	rester,	dans	le	but	de	trouver	ou	de	garder	un	travail	dans	le
tourisme,	le	commerce,	la	pêche,	la	drogue.	Ils	finiraient	par	se	marier	et	avoir	des	enfants	–	de
préférence	dans	cet	ordre,	mais	pas	nécessairement.

Leur	progéniture	irait	dans	les	mêmes	écoles,	puis	le	même	lycée	qui	les	avait	fait	devenir	adultes,	et
en	ressortirait	avec	le	même	diplôme	sans	valeur.

D’ici	à	dix	ans,	cinq	pour	les	plus	évolués,	ils	se	demanderaient	à	quoi	tout	ce	cirque	avait	servi	–
pourquoi	ils	s’étaient	fait	chier	à	résoudre	des	problèmes	de	maths	et	à	étudier

des	romans,	vu	la	vie	qu’ils	menaient.	Et	ils	chercheraient	des	réponses,	sauf	qu’elles	n’existent	pas.

—	Hé,	Maxfield,	fit	Boyce	en	me	lançant	une	bière	bien	fraîche.

Il	avait	été	le	dernier	à	être	appelé	cet	après-midi-là,	le	dernier	diplôme	qu’Ingram	avait

donné	à	contrecœur.	Il	resterait	ici	et	ferait	comme	si	ce	golfe	était	l’océan	et	cette	petite	ville	son
royaume.	Il	bosserait	au	garage	de	son	père,	ferait	la	fête	sur	la	plage	et	irait	faire	un	tour	en	ville
quand	il	aurait	besoin	de	changer	d’air…	Le	chemin	de	Boyce	était	tout	tracé.

—	Salut,	Wynn.

Il	me	tapa	dans	la	main,	puis	me	donna	une	accolade	virile,	comme	nous	avions

l’habitude	de	faire.	Il	s’en	était	passé	des	choses	depuis	le	jour	où	on	s’était	roués	de	coups,	mais
j’avais	quand	même	gardé	en	souvenir	une	cicatrice	sur	la	joue,	et	lui	au	coin	de	l’œil.

—	On	a	terminé,	mec,	fit-il	en	levant	sa	canette	pour	trinquer,	avant	d’en	boire	une	longue	gorgée.	On
est	libres.	Putain,	j’emmerde	le	lycée.	J’emmerde	Ingram.	Et	j’emmerde	encore	plus	la	mascotte	!

Les	rires	fusèrent	–	des	ados,	plus	jeunes	que	nous,	qui	seraient	à	notre	place	dans	un	an

ou	deux.	L’un	d’eux	répéta	«	J’emmerde	la	mascotte	!	»	en	ricanant.	Pourvu	que	cette	phrase

ne	finisse	pas	en	graffiti	sur	les	murs	de	la	ville.

Boyce	tourna	la	tête	vers	un	autre	groupe,	un	peu	plus	loin	sur	la	plage.	«	Et	j’emmerde

les	petites	connes,	aussi	»,	ajouta-t-il	d’une	voix	plus	basse.	Je	n’avais	pas	besoin	de	suivre	son	regard
pour	savoir	de	qui	il	parlait.	Il	était	l’une	des	rares	personnes	à	connaître	la	vraie	histoire	entre
Landon	Maxfield	et	Melody	Dover.



Tout	guérit	avec	le	temps,	comme	on	dit,	mais	parfois	c’est	encore	plus	vrai.	Deux	ans	plus	tôt,	je	me
sentais	humilié	dès	que	j’entendais	son	nom	ou	croisais	son	regard.	Je	ne	lui	avais	pas	pardonné	et
j’avais	encore	moins	oublié,	mais	le	jour	où	Clark	Richards	l’avait	larguée	pour	de	bon	(la	veille	de
son	départ	pour	la	fac,	comme	le	garçon	classe	qu’il	était),	je	n’en	avais	littéralement	plus	rien	à
foutre.

—	Merde,	marmonna	Boyce.	Elles	arrivent	droit	sur	nous.

Pearl	n’avait	pas	fini	de	le	tourmenter,	par	contre.	Je	le	remerciai	discrètement	de	m’avoir	prévenu.

—	Salut,	Landon.

J’en	eus	la	chair	de	poule,	entre	le	ton	mielleux	à	souhait	et	les	ongles	qu’elle	fit	passer

exprès	sur	mon	avant-bras.	Mais	comment	j’avais	pu	être	amoureux	de	cette	nana	?

Je	pris	le	temps	de	boire	une	longue	gorgée	de	bière	avant	de	lui	répondre,

«	Mademoiselle	Dover	».

Elle	éclata	de	rire	et	posa	la	main	sur	mon	bras,	comme	si	j’avais	dit	ça	d’un	ton	coquin

et	non	méprisant,	comme	si	elle	m’encourageait	à	continuer.	Pendant	un	instant	je	me

demandai	si	elle	avait	zappé	qui	j’étais.	J’observai	ses	yeux	vert	pâle	et	elle	en	fit	de	même,	avant
d’enlever	lentement	sa	main.

Elle	croisa	les	bras	alors	qu’il	faisait	super	chaud,	et	cette	position	m’incita	à	l’examiner.

Elle	portait	un	bikini	noir	et	une	robe	ample	qui	ne	cachait	rien,	vu	qu’elle	était	transparente.

Elle	s’était	fait	faire	un	chignon	qui	avait	dû	lui	coûter	la	peau	des	fesses	pour	la	remise	des	diplômes,
et	quelques	mèches	blondes	s’en	échappaient	de	façon	très	calculée.	Quant	à	ses	créoles	en	or	et	son
bracelet	à	breloques,	ils	m’envoyaient	le	message	clair	que	cette	fille	était	trop	bien	pour	moi.

Même	si	je	n’avais	pas	besoin	de	tout	cela	pour	le	savoir.	Elle	avait	été	très	claire,	deux

ans	plus	tôt.

—	On	a	décidé	de	faire	la	fête	chez	Pearl,	au	bord	de	la	piscine,	annonça-t-elle	après	s’être	concertée
en	silence	avec	l’intéressée.	Ses	parents	se	sont	envolés	pour	l’Italie	juste	après	la	cérémonie.	Du
coup,	on	sera	tranquilles.	Si	vous	voulez	passer,	ce	serait	cool.	PK	et	Joey	amènent	une	bouteille	de
vodka.	Ça	commence	dans	une	demi-heure.

Melody	se	pressa	contre	moi	pour	que	je	sente	la	chaleur	de	son	corps	et	son	odeur	familière,
quelque	chose	d’épicé	et	de	floral,	une	odeur	que	j’avais	toujours	trouvée	artificielle.	Cette	fois,	ses
ongles	effleurèrent	mon	torse	nu,	et	son	pouce	l’anneau	que	j’avais	au	téton.

—	On	a	la	plage	à	nous	au	cas	où	vous	auriez	pas	remarqué.	Le	feu	est	déjà	allumé,	la	bière	au	frais.



Qu’est-ce	qu’on	irait	faire	au	bord	d’une	piscine	?

—	C’est	une	fête	privée,	avec	quelques	invités.	Tous	diplômés.

Elle	fronça	le	nez	en	voyant	des	ados	péter	dangereusement	près	du	feu,	histoire	de	voir

si	ça	provoquait	une	réaction	chimique	;	mais	il	y	avait	surtout	des	chances	pour	qu’ils	se	crament	les
fesses.

Pearl	les	observait	aussi,	un	léger	sourire	aux	lèvres.	Boyce	me	lança	un	regard	en	coin	pour	me
faire	savoir	qu’il	était	plus	que	partant.	Je	haussai	les	épaules.	Pourquoi	pas	?

—	OK,	dit	Boyce	–	à	Pearl,	essentiellement.	On	arrive	dans	pas	longtemps.	Commencez	pas	la	fête
sans	nous,	surtout.

Melody	leva	les	yeux	au	ciel	mais	Boyce	ne	s’en	aperçut	même	pas.	Il	n’avait	d’yeux	que

pour	Pearl,	le	pauvre.

On	aurait	dit	que	le	mobile	home	de	Boyce	et	son	père	prenait	appui	sur	le	garage,	comme	s’il	était
ivre	mort	et	ne	tenait	plus	debout	tout	seul.	Les	fenêtres	de	sa	chambre	donnant	sur	le	mur	en	briques
(il	pouvait	à	peine	les	ouvrir),	ce	n’était	pas	si	surréaliste	que	ça.

À	l’intérieur,	on	tourna	aussitôt	à	droite	pour	tenter	d’éviter	M.	Wynn,	installé	devant	l’écran	plat	qui
prenait	la	majeure	partie	du	«	salon	».	Comme	on	pouvait	s’y	attendre,	il	n’était	pas	venu	à	la	remise
de	diplôme	de	son	fils.	Cet	homme	était	réglé	comme	une

horloge	:	une	cuite	le	soir,	la	gueule	de	bois	le	matin,	et	des	remarques	méchantes	le	reste	du	temps.	Il
n’y	avait	pas	plus	prévisible	que	lui.

—	Qu’est-ce	que	vous	venez	faire	chier	pendant	le	match,	les	merdeux	?	beugla-t-il	sans

bouger	pour	autant	de	son	fauteuil	pourri,	où	il	finissait	la	plupart	de	ses	nuits.

Boyce	m’avait	avoué	un	jour	qu’il	s’était	retenu	d’y	mettre	le	feu	une	bonne	douzaine	de

fois.

Il	faut	dire	que	Bud	Wynn	ne	lui	faisait	plus	vraiment	peur.	Un	an	plus	tôt	il	l’avait	frappé	et	pour	la
première	fois,	Boyce	s’était	défendu.	Depuis	son	père	montrait	les	dents	mais	c’était	tout.	Avec	la
carrure	qu’il	avait	Boyce	aurait	sans	doute	pu	le	tuer,	et	ils	le	savaient	tous	les	deux.	Cela	me	dépassait
un	peu,	mais	leur	fragile	trêve	était	bien	réelle.

Après	avoir	embarqué	suffisamment	de	shit	pour	être	inculpés	de	délit	mineur	si	on	se	faisait	arrêter
(mais	pas	assez	pour	un	délit	grave),	on	remonta	dans	la	Pontiac	pour	se	rendre	à	la	villa	des	Frank,
de	l’autre	côté	de	la	ville.

—	Cette	fois,	je	fonce,	annonça-t-il	en	appuyant	sur	les	boutons	de	son	autoradio	comme



s’il	était	un	astronaute	dans	une	fusée	prête	à	décoller.

—	Tu	peux	être	plus	clair	?

—	Ce	soir.	Pearl.	Moi.	Je	fonce.	Si	j’arrive	à	mes	fins,	elle	écartera	les	cuisses	pour	moi.

(Voyant	que	je	ne	répondais	pas,	il	me	lança	un	regard.)	Quoi	?

Je	jouai	avec	mon	piercing	à	la	lèvre,	désolé	de	penser	ce	que	je	pensais.	J’aurais	préféré

ne	pas	me	sentir	obligé	de	le	dire	–	surtout	à	mon	meilleur	ami.

—	Non,	c’est	juste,	assure-toi	qu’elle,	euh,	tu	vois…

—	Merde,	Landon,	quand	même,	souffla-t-il	en	ôtant	sa	casquette,	puis	en	la	remettant.

Tu	me	connais,	non	?	Je	suis	pas	d’une	grande	moralité,	mais	OK,	OK.	Le	message	est	passé.	Je	sais
pas	ce	qui	t’est	arrivé	comme	drame	dans	la	vie,	et	je	veux	pas	le	savoir.	Mais	sache	que	quand
viendra	le	moment	de	me	taper	cette	petite…	(Il	se	tut,	incapable	de	traiter	Pearl	de	quelque	chose
qu’elle	n’était	pas.)…	cette	fille	un	peu	trop	futée	à	mon	goût,	elle	me	suppliera.	Sinon,	pas	question
de	la	toucher.	On	est	d’accord	?

Il	conclut	en	me	fusillant	du	regard,	mais	j’avais	obtenu	ce	que	je	voulais.

Même	s’il	me	l’avait	demandé,	je	ne	lui	aurais	pas	parlé	du	drame	dans	ma	vie,	comme	il

disait.	Ça	tombait	bien,	il	ne	l’avait	jamais	fait.

Tout	à	coup	je	me	mis	à	penser	à	Melody.	Si	elle	me	suppliait	de	coucher	avec	elle	ce	soir-là,	est-ce
que	je	le	ferais	?

La	réponse	était	sans	appel.	Non.

—	Hé,	Wynn,	tu	me	laisses	à	la	plage,	s’te	plaît	?

—	Tu	veux	pas	y	aller	?	dit-il	en	baissant	la	musique,	et	je	lui	signifiai	que	non.	Pas	de	problème,	mon
pote.	De	toute	façon,	qui	aurait	envie	d’une	piscine	quand	on	a	l’océan	pour	nous	?

—	Je	voudrais	surtout	pas	que	tu	rates	ta	chance	avec	Pearl.	C’est	peut-être	la	dernière.

Il	me	fit	un	sourire	espiègle.

—	Oh,	mais	je	laisse	pas	tomber.	Si	ses	parents	sont	partis	en	vacances	aujourd’hui,	ils	ne

rentreront	pas	avant	une	bonne	semaine.

—	Mec,	elle	part	à	la	fac	dans	deux	mois.	Ça	fait	trois	ans	que	t’essayes…

—	C’est	ce	qui	est	cool	quand	on	est	têtu	comme	une	mule.	Je	ne	renonce	jamais,	Maxfield.



On	éclata	de	rire	et	il	fit	demi-tour	sur	la	route,	direction	la	plage.

Lucas

Parfois	le	silence	semble	total,	mais	il	ne	l’est	jamais	vraiment.	L’oreille	humaine	capte	toujours	un
son.	Même	quand	il	n’y	a	rien,	il	y	a	une	fréquence,	un	bourdonnement.	Comme

un	satellite	en	quête	de	signes	de	vie	là	où	il	n’est	pas	censé	y	en	avoir.

La	voix	de	mon	père	avait	disparu.	Prends	bien	soin	de	ta	mère.	Celle	de	ma	mère	aussi.

Landon	!	Mes	cris	désespérés	s’étaient	estompés.	J’inspirai.	J’expirai.	Je	déglutis	péniblement.

Pris	une	autre	inspiration.	Chacune	de	ces	actions	résonna	dans	ma	tête.

Et	puis	j’entendis	un	miaulement.	Francis	sauta	sur	le	lit	et	vint	me	voir.	De	la	tête	il	me

poussa	gentiment	le	bras,	et	je	laissai	tomber	les	mains	sur	mes	genoux,	amorphe.	Il	poussa	un	peu
plus	fort,	comme	pour	m’exhorter	à	me	ressaisir,	et	je	me	redressai.

Pieds	nus.	En	jean.	Pas	de	tee-shirt.	Le	lit.

Jacqueline.

Je	me	retournai	mais	elle	n’était	plus	là.	La	couette,	le	drap,	les	oreillers	–	on	aurait	dit	qu’un	ouragan
était	passé	par	là.	Le	meilleur	possible.	Après,	elle	m’avait	avoué	ce	qu’elle	avait	fait.	Une	douleur
sourde	me	transperça	la	poitrine	et	je	fermai	les	yeux,	fort.	Je	refusais	de	revivre	ça.

Tu	veux	que	je	m’en	aille	?

J’ouvris	les	yeux.	Oh,	Seigneur.	Je	lui	avais	dit	de	partir.

Je	me	levai,	trouvai	mon	tee-shirt	à	l’envers	sur	la	moquette.	Je	le	remis	à	l’endroit,	le	passai,	attrapai
chaussettes	et	santiags,	enfilai	le	tout.	En	allant	à	la	porte,	je	pris	au	passage	les	clés	et	mon	blouson.

Je	pouvais	arranger	ça.	Je	devais	arranger	ça.

En	dévalant	les	marches	quatre	à	quatre,	je	songeai	que	cela	allait	être	plus	compliqué	d’entrer	dans
sa	résidence,	cette	fois	:	la	plupart	des	étudiants	avaient	quitté	le	campus	dès	la	fin	des	exams.	Je
l’appellerais	quand	j’y	serais.	La	convaincrais	de	me	laisser	entrer.

M’excuserais.	La	supplierais,	à	genoux	si	nécessaire.

Il	ne	me	restait	plus	qu’à	prier	pour	qu’elle	décroche.	Je	camperais	devant	son	pick-up,	sinon.

Je	me	dirigeais	vers	ma	moto	quand	j’entendis	des	pas	précipités	dans	l’allée.	Jacqueline

courait	vers	moi	–	sauf	qu’elle	ne	me	voyait	pas.	Elle	avait	les	yeux	rivés	sur	l’escalier	menant	à	mon
appartement.	J’allais	l’appeler	quand	elle	tomba	de	tout	son	long	par	terre,	et	c’est	là	que	je	vis	Buck



la	tirer	par	les	cheveux.	Oh,	non,	pas	ça.

Il	lui	sauta	dessus	et	elle	se	dégagea	en	roulant	sur	le	côté.	Elle	réussit	à	fuir	à	quatre	pattes,	mais	il	la
suivit.

Je	l’empoignai	au	moment	où	il	allait	l’atteindre,	le	balançai	plus	loin	et	me	plantai	entre	eux	deux.
Un	coup	d’œil	vers	Jacqueline	:	elle	avait	du	sang	sur	son	pull.	Une	énorme	tache,

qui	faisait	penser	à	une	blessure	par	balle	et	qui	s’étendait	encore.	Oh	non,	non,	non	–	mais	elle	était
en	train	de	battre	en	retraite	frénétiquement,	les	yeux	grands	ouverts.	S’il	lui	avait	tiré	dessus,	elle
n’aurait	pas	eu	autant	d’énergie.

Quand	l’autre	se	releva,	je	vis	qu’il	avait	le	nez	en	miettes.	C’est	elle	qui	l’a	fait	saigner.

J’allais	me	faire	un	plaisir	d’en	rajouter	un	peu.

Mes	yeux	commençaient	à	s’habituer	à	la	pénombre,	mais	Charles	avait	fait	installer	des

projecteurs	à	détecteur	de	mouvement	et	l’un	d’eux	s’alluma.	Le	combat	pouvait	commencer.

Buck	avait	un	regard	concentré,	déterminé.	Il	n’avait	pas	bu,	je	ne	pourrais	donc	pas	exploiter	cette
faiblesse.	Il	chercha	à	me	contourner	pour	approcher	Jacqueline	–	comme	si	j’allais	te	laisser	faire,
mon	gars.	Je	bougeai	aussi,	lui	faisant	toujours	face	et	sachant	exactement	où	Jacqueline	était.	Je	la
sentais	derrière	moi,	comme	si	elle	était	une	extension	de	mon	corps.	La	chair	de	ma	chair.

—	Je	vais	te	faire	bouffer	ton	piercing,	crétin,	grogna-t-il.	Je	suis	pas	bourré,	cette	fois.	Je	vais	te
botter	le	cul	avant	de	baiser	ta	petite	pute	dans	toutes	les	positions,	comme	la	dernière	fois.

Des	mots	faibles	prononcés	par	un	homme	faible.	Il	ne	le	savait	pas,	mais	il	était	déjà	mort.

—	Tu	te	trompes,	Buck.

J’enlevai	mon	blouson,	remontai	les	manches	et	Buck	se	lança	avec	un	premier	coup.	Je

le	bloquai.	Il	recommença	–	parce	qu’il	était	trop	con	pour	apprendre	de	ses	erreurs	–	et	je	le	bloquai
encore.	Se	ruant	sur	moi,	il	tenta	un	mouvement	de	lutte	totalement	prévisible.

Coup	de	poing	au	foie.	Gifle	dans	l’oreille.	Il	recula	en	titubant	et	montra	Jacqueline	du

doigt.

—	Espèce	de	salope,	tu	te	crois	trop	bien	pour	moi	–	mais	t’es	qu’une	putain.

Je	fis	un	effort	surhumain	pour	ne	pas	exploser.	C’est	ce	qu’il	voulait,	parce	qu’on	oublie

tout	quand	on	se	laisse	dominer	par	la	colère.	On	commet	des	erreurs	stupides,	et	je	n’avais	pas
l’intention	de	lui	faire	ce	cadeau.	Tant	qu’il	ne	serait	pas	à	terre	je	garderais	mon	sang-froid.

Quand	un	autre	coup	partit,	je	lui	empoignai	le	bras	et	le	tordis	violemment,	en	espérant



bien	lui	déboîter	l’épaule.	Il	se	tourna	dans	le	même	sens,	ce	qui	me	fit	rater	mon	but,	mais	me	permit
en	revanche	de	lui	balancer	un	uppercut	très	satisfaisant	dans	la	mâchoire.	Dès	que	sa	tête	revint	en
place,	il	s’en	prit	un	autre	dans	la	bouche.	Il	cligna	les	yeux,	regardant	partout,	à	la	recherche	d’une
zone	sensible.	Laisse	tomber,	t’en	trouveras	pas.

Enragé,	il	hurla	assez	fort	pour	réveiller	tout	le	quartier	et	fonça	sur	moi.	On	tomba,	et	il	réussit	à	me
frapper	deux	fois	aux	tempes	avant	que	je	ne	pivote,	ne	le	chope	par	les	épaules

et	ne	me	serve	de	son	poids	pour	le	retourner,	lui	cognant	le	crâne	au	passage.	C’est	fou	comme	la
plupart	des	mecs	sont	trop	obnubilés	par	leurs	succès	pour	réellement	anticiper.

Je	ne	perdis	pas	de	temps	à	admirer	mon	œuvre.	Quand	il	secoua	la	tête	pour	tenter	d’y

voir	clair	je	le	plaquai	sur	l’herbe	pour	le	boxer	–	dommage,	j’aurais	préféré	le	béton.	Je	pensai	à	la
terreur	dans	les	yeux	de	Jacqueline.	Aux	horreurs	qu’il	lui	avait	dites.	Au	dernier	mot	que	ma	mère
avait	prononcé.	Landon.

Je	craquai.

Je	le	frappai	encore.	Et	encore.	Et	je	ne	m’arrêterais	pas.

Mais	quelque	chose	m’obligea	à	me	relever	et	m’écarter.	NON.	Je	me	débattis	comme	un

fou	et	j’allais	y	arriver,	j’y	étais	presque,	quand	mon	cerveau	enregistra	ces	mots	:	«	Arrête.

Elle	est	saine	et	sauve.	Tu	l’as	sauvée,	fiston.	»

Charles.	Je	cessai	de	résister	et	il	desserra	son	étreinte,	mais	garda	les	bras	autour	de	moi.	Je	me
laissai	aller	contre	lui,	tremblant.	Buck	ne	bougeait	pas.

Je	cherchai	Jacqueline	des	yeux.	Charles	me	relâcha	et	je	me	précipitai,	tombant	à	genoux	devant	elle.
Je	tremblai	violemment,	à	présent.	Elle	m’observait	de	ses	grands	yeux,	et	sur	son	beau	visage	tacheté
de	sang	des	ecchymoses	se	formaient	déjà.

Je	lui	touchai	la	joue,	mais	elle	tressaillit	et	j’écartai	ma	main.	Elle	avait	peur	de	moi.	De	ce	qui	venait
d’arriver	–	encore	une	fois.	J’avais	échoué	à	la	protéger.

Et	puis	elle	se	mit	sur	les	genoux	et	me	dit	d’un	ton	urgent	:	«	S’il	te	plaît,	touche-moi.

J’ai	besoin	que	tu	me	touches.	»

Alors	je	l’étreignis	et	la	fis	asseoir	sur	moi,	prudemment.	Elle	avait	le	pull	collé	au	soutien-gorge.

—	C’est	son	sang	?	Le	coup	que	tu	lui	as	mis	au	nez	?

Elle	me	le	confirma	d’un	hochement	de	tête,	l’air	révulsé.	C’était	une	guerrière,	couverte

du	sang	de	son	ennemi.	J’étais	sacrément	fier	d’elle,	et	elle	pouvait	l’être	aussi.



—	Bravo.	Putain,	t’as	assuré.

Soudain	elle	se	mit	à	tirer	sur	le	vêtement,	paniquée.

—	Je	veux	l’enlever.	Je	veux	l’enlever.

—	Oui.	Bientôt,	lui	promis-je	avant	de	porter	une	main	apaisante	à	son	visage,	tout	en	évitant	la	zone
meurtrie.

Le	cœur	battant,	je	la	suppliai	de	me	pardonner	pour	l’avoir	chassée	comme	ça.

—	Et	moi	je	suis	désolée	d’avoir	fouiné	dans	ton	passé.	Je	ne	savais	pas…

—	Chut,	ma	douce…	pas	maintenant.	Laisse-moi	te	serrer	très	fort.

Elle	frissonnait	;	je	pris	mon	blouson	qui	gisait	dans	l’herbe	et	le	lui	mis	sur	les	épaules,	le	temps	de
nous	calmer.

La	police	était	arrivée,	accompagnée	d’une	ambulance.	Ils	transférèrent	Buck	sur	un	brancard,	ce	qui
voulait	dire	qu’il	n’était	pas	à	l’agonie.	Charles	nous	appela	pour	qu’un	agent

prenne	notre	déposition	et	je	relevai	Jacqueline	en	prenant	mille	précautions.	On	avait	tous	les	deux
les	jambes	flageolantes.

Cindy,	Carlie	et	Caleb	étaient	sortis	en	pyjamas,	blottis	dans	des	couvertures.	Certains	voisins
observaient	la	scène	depuis	le	trottoir,	d’autres	derrière	une	fenêtre	où	clignotait	un	sapin	de	Noël,
comme	un	étrange	écho	aux	gyrophares.

Charles	parla	à	l’agent	de	l’injonction	d’éloignement	que	Jacqueline	avait	demandée	contre	Buck,	et
me	désigna	sans	aucune	hésitation	comme	son	petit	ami.	Jacqueline	confirma

tout,	y	compris	le	fait	qu’on	était	ensemble,	puis	se	colla	contre	moi,	ramena	mes	bras	sur	son	ventre
d’un	geste	décidé	et	donna	sa	version	de	l’histoire	:	comment	Buck	l’avait	poussée	dans	son	pick-up
et	actionné	la	fermeture	centrale.	Comment	elle	s’était	servie	de	ce	qu’elle	avait	appris	en	cours
d’autodéfense	pour	prendre	la	fuite.

Ce	fut	une	torture	d’écouter	ça.	J’avais	envie	de	vomir,	de	sortir	cette	ordure	de	son	brancard	pour
terminer	le	boulot.

Dès	que	les	secours	furent	partis,	les	Heller	vinrent	nous	entourer.	Ils	nous	proposèrent	des
pansements,	une	tasse	de	thé,	des	cookies,	mais	je	les	rassurai	en	disant	que	j’avais	tout	ça	chez	moi	et
que	j’allais	bien	m’occuper	d’elle.	Cindy	et	Charles	n’hésitèrent	pas	à	m’étreindre	tendrement	–	et
enveloppèrent	Jacqueline	aussi,	vu	qu’il	n’était	pas	question	qu’elle	s’éloigne	de	moi.

Francis	sortit	dès	que	je	lui	ouvris,	marquant	un	temps	d’arrêt	sur	le	paillasson.	«	Merci	»,	murmurai-
je	en	lui	faisant	une	caresse.

Dans	la	salle	de	bains	j’examinai	Jacqueline,	puis	lui	demandai	si	Buck	l’avait	frappée.



Elle	secoua	la	tête,	expliquant	qu’il	l’avait	simplement	saisie	par	le	menton.

—	J’ai	beaucoup	plus	mal	là	où	je	lui	ai	donné	le	coup	de	tête	dans	le	nez,	ajouta-t-elle	en

effleurant	son	front.

—	Ah	oui	?	Je	suis	tellement	fier	de	toi.	J’aimerais	vraiment	que	tu	me	racontes,	quand

tu	t’en	sentiras	capable…	Et	quand	je	supporterai	de	l’entendre.	Je	suis	encore	trop	en	colère,	pour
l’instant.

Je	me	rendais	compte	que	j’avais	tout	oublié	de	ce	qu’elle	venait	de	dire	aux	flics.

Je	la	déshabillai	délicatement,	lentement,	mais	d’une	lenteur	bien	différente	de	celle	que

j’avais	déployée	plus	tôt	dans	la	soirée.	Son	pull,	son	soutien-gorge	et	mon	tee-shirt	finirent	à	la
poubelle,	et	je	fis	couler	une	douche	brûlante	pour	nous	deux.	Elle	aurait	pu	le	faire	ellemême,	bien
sûr,	mais	elle	semblait	comprendre	que	j’avais	besoin	de	m’occuper	d’elle.	Je	savonnai	et	embrassai
chaque	bleu	et	éraflure	sur	son	corps.	J’étais	tellement	désolé.	Fermant	les	yeux,	je	posai	les	mains
sur	le	carrelage	et	elle	me	lava	à	son	tour.

Elle	ne	sentait	plus	les	muscles	de	son	bras.	Je	l’enveloppai	dans	une	serviette,	la	fis	asseoir	sur	le
rebord	de	la	baignoire	et	commençai	à	lui	sécher	les	cheveux,	les	démêlant	avec	les	doigts	et
tamponnant	les	mèches	une	par	une.	Elle	me	raconta	que	la	dernière	fois	qu’on	avait	fait	ça	pour	elle,
c’était	à	l’âge	de	dix	ans,	quand	elle	s’était	cassé	le	bras	en	tombant

d’un	arbre.	Elle	sourit	et	je	m’esclaffai	–	deux	réactions	formidablement	incongrues	après	ce	qu’on
venait	de	vivre,	et	c’était	très	bien	ainsi.

—	Je	crois	me	souvenir	d’un	pari	avec	un	garçon,	dans	l’histoire.

Le	chanceux.

Mais	pas	aussi	chanceux	que	moi.

Je	m’accroupis	devant	elle	et	lui	demandai	de	rester	avec	moi	cette	nuit-là.	Elle	posa	une

main	sur	ma	joue	et	plongea	un	regard	rempli	de	compassion	dans	le	mien.	Elle	savait	ce	qui

était	arrivé	à	ma	mère,	mais	je	devais	me	confesser,	lui	raconter	ma	version	des	faits.	Plus	de	non-dits
entre	nous.	Je	voulais	qu’elle	sache	tout.

—	La	dernière	chose	que	mon	père	m’a	dite	avant	de	partir	en	voyage,	c’est	:	«	Tu	es	l’homme	de	la
maison	en	mon	absence.	Prends	bien	soin	de	ta	mère.	»

Je	déglutis	douloureusement,	tentant	de	retenir	des	larmes	qui	étaient	déterminées	à	couler,	cette	fois.
Je	les	sentis	au	moment	où	les	siennes	commençaient	à	ruisseler	sur	ses	joues.

—	Je	n’ai	pas	su	la	protéger.	Je	n’ai	pas	réussi	à	la	sauver.



Elle	m’attira	contre	son	cœur	et	je	laissai	libre	cours	à	mon	chagrin.

Quelques	minutes	après,	elle	me	dit	:

—	Je	vais	rester	cette	nuit.	Mais	tu	veux	bien	faire	une	chose	pour	moi	en	échange	?

—	Oui,	tout	ce	que	tu	veux,	dis-je	après	avoir	inspiré	profondément.

—	Viens	avec	moi	au	concert	d’Harrison,	demain	soir.	C’est	un	peu	mon	chouchou,	et	je

lui	ai	promis	d’aller	le	voir.

J’acceptai,	trop	épuisé	pour	me	demander	ce	qu’elle	avait	derrière	la	tête	–	cette	lueur	dans	le	regard.
Mais	peu	importait.	De	toute	façon,	je	ferais	tout	ce	qu’elle	me	demandait.

Cela	faisait	bien	longtemps	que	je	ne	m’étais	pas	retrouvé	dans	l’auditorium	d’un	collège.

Les	garçons	qui	jouaient	dans	l’orchestre	faisaient	la	taille	de	Caleb	et	ils	étaient	tout	aussi	vantards,
fanfaronnant	dans	leur	smoking	noir	et	flirtant	avec	les	filles,	qui	étaient	en	robe	violette.

—	Mademoiselle	Wallace	!	s’écria	un	blondinet	en	faisant	de	grands	gestes,	jusqu’à	ce	qu’il	me
remarque	moi.

Jacqueline	lui	rendit	son	salut	mais	le	pauvre	paraissait	anéanti	de	voir	l’amour	de	sa	vie

avec	un	garçon.	À	sa	place,	j’aurais	eu	la	même	réaction.

—	Quelque	chose	me	dit	que	c’est	l’un	de	ceux	qui	ont	le	béguin	pour	toi,	commentai-je

en	tentant	de	garder	mon	sérieux.

Hé	oui,	Mademoiselle	Wallace	était	prise.	D’ailleurs,	elle	l’avait	été	juste	avant	de	venir	et	le	serait
encore	en	rentrant,	si	j’avais	mon	mot	à	dire	dans	l’histoire.

—	Mais	ils	ont	tous	le	béguin	pour	moi.	T’as	oublié	que	j’étais	une	prof	sexy	?	répliqua-telle,	amusée.

Je	me	penchai	pour	le	lui	confirmer	à	l’oreille,	et	lui	demander	de	rester	avec	moi	une	nuit	de	plus.

—	J’ai	bien	cru	que	tu	n’allais	jamais	le	proposer,	me	taquina-t-elle.

Après	le	concert,	Harrison	m’impressionna	en	prenant	son	courage	à	deux	mains	pour	offrir	un
bouquet	de	roses	à	sa	prof	préférée.	Il	était	aussi	rouge	que	ses	fleurs	et	ne	savait	plus	où	se	mettre,
mais	il	avait	surmonté	sa	peur	par	galanterie	et	franchement,	respect.

Elle	le	remercia	chaleureusement	et	lui	dit	combien	elle	était	fière	de	sa	performance.

Entendant	cela,	il	redressa	les	épaules,	rayonnant.

—	Mais	tout	ça,	c’est	grâce	à	vous,	quand	même.



—	Non,	c’est	toi	qui	as	travaillé,	toi	qui	t’es	entraîné	dur	pour	y	arriver,	répondit-elle	en	lui	souriant.

Je	faisais	le	même	commentaire	aux	étudiants	qui	venaient	me	voir	en	pensant	avoir	réussi	l’exam
parce	qu’ils	étaient	venus	à	mon	tutorat.

—	C’était	super,	mec.	J’aurais	aimé	savoir	jouer	d’un	instrument	comme	toi,	renchéris-je.

Quand	le	môme	me	jaugea,	je	réprimai	l’envie	puérile	de	dire	qu’il	ne	ferait	pas	le	poids

contre	moi.

—	Merci,	marmonna-t-il,	avant	de	me	lancer	un	regard	inquisiteur.	Dis,	ça	t’a	fait	mal	?

Le	piercing	à	la	lèvre	?

—	Pas	trop.	Mais	j’ai	laissé	échapper	un	tas	de	gros	mots	quand	même.

—	Cool,	fit-il	avec	un	sourire	entendu.

Il	n’y	avait	pas	que	Jacqueline	qui	savait	se	mettre	ses	élèves	dans	la	poche.

Je	chargeai	l’arrière	du	pick-up	avec	toutes	les	affaires	qu’elle	emportait	pour	les	vacances	de	Noël,
et	pendant	ce	temps	elle	rendit	les	clés	de	sa	chambre.	Elle	passait	sa	dernière	nuit	en	ville	avec	moi.

—	Je	n’ai	vraiment	pas	envie	de	rentrer	chez	mes	parents.	Mais	si	je	n’y	vais	pas,	c’est	eux

qui	vont	venir	me	chercher.

Elle	était	en	train	de	se	laver	les	dents	dans	ma	salle	de	bains	et	portait	un	tee-shirt	à	moi.	Se	rinçant	la
bouche,	elle	releva	la	tête	pour	me	regarder	dans	le	miroir.

—	Ma	mère	a	pété	un	câble	en	apprenant	ce	qui	s’est	passé	hier	soir.	Elle	était	encore	plus
bouleversée	que	le	jour	où	je	me	suis	cassé	le	bras	en	tombant	d’un	arbre.

—	Si	tu	veux,	répondis-je	en	lui	enserrant	la	taille,	tu	peux	revenir	plus	tôt	et	rester	chez	moi	jusqu’à
ce	que	ta	résidence	rouvre.	Mais	laisse-lui	une	chance.

Elle	avait	le	regard	rivé	sur	moi	dans	le	miroir	et	je	la	sentis	émue.

—	Si	je	le	fais,	tu	donneras	une	chance	à	ton	père	aussi	?

Malin,	Jacqueline.

Je	commençai	par	faire	la	grimace,	puis	acquiesçai.

—	Et	maintenant,	si	tu	me	faisais	des	adieux	dignes	de	ce	nom	?	dit-elle	d’un	air	coquin.

—	Oh	que	oui,	murmurai-je	en	tirant	sur	son	col.

En	gardant	toujours	les	yeux	braqués	vers	le	miroir,	je	lui	ôtai	le	tee-shirt,	pris	un	de	ses	adorables



seins	dans	une	main,	et	du	pouce	lui	effleurai	le	téton.	L’autre	main	glissa	sur	son	ventre,	puis
s’aventura	sous	sa	culotte	en	dentelle.	Sa	bouche	s’ouvrit	toute	seule	et	elle	posa	la	tête	sur	mon
épaule	–	mais	sans	fermer	les	yeux.	Tellement	belle.	C’était	électrisant	de	la	voir	répondre	ainsi	à	mes
caresses.	Je	ne	m’en	lassais	pas,	je	ne	m’en	lasserais	jamais.

Elle	tendit	le	bras	vers	mon	sexe	et	sa	main	se	referma	dessus.	Je	poussai	un	grognement,

pressant	ses	doigts.	L’embrassant	dans	le	cou,	je	fermai	les	yeux	pour	mieux	la	sentir.

—	Prête	pour	le	lit,	si	je	comprends	bien	?

—	Le	lit,	le	canapé,	le	comptoir	de	la	cuisine,	tout	ce	qui	nous	passera	par	la	tête…,	dit-

elle	dans	un	soupir.

Quand	je	rouvris	les	yeux,	je	constatai	qu’ils	avaient	la	teinte	gris	sombre	d’un	jour	de	pluie,
tranchant	avec	ses	yeux	bleus	comme	un	ciel	d’été.	Grâce	à	un	simple	miroir	de	salle	de	bains,	je
venais	de	vivre	un	moment	intensément	érotique.

—	D’accord,	bébé.	On	commence	ici,	dis-je	en	glissant	deux	doigts	en	elle,	ce	qui	déclencha	un
gémissement	de	plaisir.

Elle	était	allongée,	dans	mes	bras,	et	aussi	fatiguée	que	moi.	Salle	de	bains,	check.	Chaise	du	bureau,
check.	Canapé,	double	check.	Le	réveil	allait	sonner	dans	quelques	heures,	et	soudain	je	sus	qu’elle
n’en	avait	pas	terminé	avec	moi.

De	fait,	elle	était	on	ne	peut	plus	alerte	et	m’observait	attentivement.	Oh,	oh.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	pensé	d’Harrison	?	me	demanda-t-elle.

—	Il	a	l’air	gentil.

—	C’est	vrai,	confirma-t-elle	en	m’effleurant	la	joue	d’un	doigt.

Sentant	bien	qu’il	y	avait	autre	chose,	je	lui	tendis	une	perche.

—	Tu	veux	me	quitter	pour	lui,	Jacqueline	?

Je	pensais	la	faire	rire	mais	elle	garda	tout	son	sérieux.

—	Si	ça	avait	été	Harrison	sur	le	parking	au	lieu	de	toi,	le	soir	d’Halloween,	tu	penses	qu’il	serait
venu	m’aider	?

Le	parking.	Buck.

—	Si	quelqu’un	lui	avait	demandé	de	garder	un	œil	sur	moi,	tu	crois	vraiment	qu’on	lui	aurait
reproché,	ensuite,	de	ne	pas	m’avoir	protégée	?

Mon	cœur	se	serra.



—	Je	sais	ce	que	tu	vas	me	dire…

Mais	elle	n’avait	pas	l’intention	de	lâcher	l’affaire,	même	si	je	la	sentais	frissonner	dans	mes	bras.

—	Non,	Lucas.	Tu	l’entends,	mais	tu	ne	le	sais	pas.	En	aucun	cas	ton	père	n’attendait	réellement	ça	de
toi.	Je	te	parie	qu’il	ne	se	rappelle	même	pas	te	l’avoir	dit.	Il	se	sent	responsable,	tu	te	sens
responsable,	alors	que	ce	n’est	pas	votre	faute,	ni	à	lui	ni	à	toi.

Elle	avait	les	yeux	baignés	de	larmes	mais	ne	flancha	pas.

Je	m’accrochai	à	elle	comme	si	j’étais	au	bord	du	précipice	et	me	retins	de	respirer,	de	peur	de
tomber.

—	Je	n’oublierai	jamais	ses	cris,	cette	nuit-là.	Comment	veux-tu	que	je	ne	me	sente	pas	coupable	?
dis-je	d’une	voix	entrecoupée	de	sanglots.

Sa	main	droite	était	toujours	sur	mon	visage.	De	la	gauche	elle	prit	la	mienne	et	la	serra

fermement,	comme	pour	me	dire,	je	suis	là.	Et	quand	elle	m’obligea	à	repenser	au	garçon	de	treize
ans	que	j’étais,	des	larmes	coulèrent	sur	l’oreiller.	J’avais	toujours	supposé	que	mon	père	m’en
voulait	mais	concrètement,	je	ne	lui	avais	jamais	posé	la	question.	Jacqueline	avait	raison	:	il	était	pris
au	piège	de	son	propre	chagrin,	et	s’il	blâmait	quelqu’un	pour	ce	qui	était	arrivé,	c’était	lui-même.
Sans	m’en	rendre	compte,	j’en	avais	fait	autant.

—	Qu’est-ce	que	tu	n’as	pas	cessé	de	me	dire,	depuis	que	je	te	connais	?	Ce	n’était	pas	ta	faute,
conclut-elle.

Elle	ajouta	que	je	devais	en	parler	à	quelqu’un	et	trouver	le	moyen	de	me	pardonner.	Elle

était	la	seule	à	qui	j’avais	envie	d’en	parler	–	mais	ce	serait	trop	lourd	pour	ses	frêles	épaules	et	je	le
savais.	Cindy	avait	bien	dû	me	conseiller	cent	fois	d’aller	voir	un	psy,	insistant	pour	dire	que	ça
l’avait	aidée	à	la	mort	de	sa	meilleure	amie,	seulement	j’étais	devenu	un	expert	pour	faire	l’autruche.

Je	vais	bien.	Tout	va	bien.

Non.	J’allais	tout	sauf	bien.	Cette	nuit	atroce	m’avait	brisé.	J’avais	construit	une	digue	en	moi	pour
contenir	les	dégâts	mais	on	ne	peut	pas	se	protéger	contre	tout,	c’est	impossible.

J’étais	fragile	–	comme	tout	le	monde,	y	compris	la	fille	qui	était	dans	mes	bras.	En	revanche,	je
pouvais	espérer.	Aimer.	Et	peut-être	guérir.

26

Landon

Cela	faisait	bien	longtemps	que	je	n’avais	pas	eu	aussi	peur.

J’avais	même	une	trouille	bleue,	mais	pas	question	de	le	montrer.	Ça	?	Ce	n’était	rien,	de	la
gnognotte.



—	Prêt,	Landon	?	me	demanda	Charles,	et	je	hochai	la	tête.

Tout	ce	que	je	possédais	se	trouvait	dans	le	coffre	de	son	SUV.	N’ayant	pas	de	bagages	à

part	un	paquetage	et	un	sac	à	dos,	j’avais	dû	fourrer	le	gros	de	mes	habits	dans	deux	énormes	sacs-
poubelle	–	appropriés,	vu	les	nippes	que	c’était.	J’avais	grappillé	quelques	caisses	vides	au	magasin
de	pêche	pour	y	mettre	mes	bouquins	et	mes	carnets	à	croquis.	Le	truc,	c’est	qu’elles	empestaient	le
poisson.	Ce	qui	voulait	dire	que	le	temps	qu’on	quitte	cette	putain	de	ville,	l’habitacle	et	toutes	mes
affaires	embaumeraient.

Mais	ça	valait	le	coup,	et	plutôt	deux	fois	qu’une.	Je	ne	voulais	plus	jamais	revenir	ici.

Tenant	sa	tasse	ébréchée	à	la	main,	Papa	se	tenait	sur	le	seuil,	les	pieds	écartés.	La	porte

était	défoncée	et	rongée	par	le	sel	de	mer,	comme	le	reste	de	la	maison.	C’était	un	miracle	qu’elle	ne
se	soit	pas	encore	écroulée.	Depuis	des	décennies	elle	défiait	le	vent,	le	soleil,	les	tempêtes	tropicales
et	les	embruns	qui	imprégnaient	la	plage	de	leur	odeur	jour	et	nuit.

Quand	j’étais	enfant,	et	que	cette	bicoque	était	là	où	vivait	mon	Papi,	j’adorais	y	venir	en

été.	Papa	détestait,	évidemment,	mais	Maman	insistait.	«	C’est	ton	père.	Le	grand-père	de	Landon.
C’est	important	la	famille,	Ray	»,	lui	disait-elle.

À	présent,	c’était	Papa	qui	restait	et	moi	qui	partais.

D’ici,	on	entendait	les	vagues	en	permanence.	Quand	j’étais	petit,	passer	des	vacances	chez	Papi
c’était	comme	dormir	dans	une	cabane	ou	sous	la	tente	–	on	manquait	quasiment	de

tout,	mais	c’était	tellement	éloigné	de	ma	vie	quotidienne	que	ça	me	paraissait	génial,	presque
magique.	Je	vivais	à	la	dure	pendant	une	semaine,	et	je	m’imaginais	abandonné	sur	une	île	déserte.

Après	avoir	exploré	le	rivage	et	pris	le	soleil,	je	m’allongeais	sur	une	des	serviettes	moelleuses	que
Maman	achetait	avant	de	venir	pour	les	laisser	ici.	Elles	étaient	si	grandes	que	mes	pieds	ne	touchaient
pas	le	sable,	et	je	pouvais	y	stocker	tous	les	coquillages	que	j’allais	collectionner	durant	les	longues
journées	brûlantes	qui	m’attendaient.

Le	soir,	observant	les	milliers	d’étoiles	qui	semblaient	clignoter	rien	que	pour	moi,	je	me

prenais	à	rêver	de	ce	que	je	ferais	quand	je	serais	grand.	J’aimais	bien	dessiner,	mais	j’étais	aussi	un
crack	en	maths	–	une	combinaison	qui	aurait	pu	ruiner	ma	réputation	de	mec	cool	si

je	n’avais	pas	en	plus	été	bon	en	hockey.	En	résumé,	je	pouvais	devenir	artiste,	scientifique	ou	sportif.
Je	songeais	à	l’immensité	du	ciel	et	de	l’océan	à	quelques	pas	de	moi,	et	j’avais	l’impression	que	le
monde	m’appartenait.

Quel	con	–	j’étais	sacrément	naïf,	à	l’époque.

Les	serviettes	de	plage	de	Maman	étaient	comme	tout	le	reste,	à	présent.	Élimées.	Usées.



Papa	semblait	plus	âgé	que	Charles	alors	que	c’était	lui	le	plus	jeune.	Il	n’avait	pas	cinquante	ans	mais
faisait	bien	dix	ans	de	plus.

C’est	ce	qui	arrive	quand	on	passe	son	temps	au	soleil	et	à	la	mer.

C’est	ce	qui	arrive	quand	on	est	un	enfoiré	sans	cœur,	incapable	d’aligner	trois	mots.

Là,	tu	vas	trop	loin,	Landon.

OK,	je	retire.

C’est	ce	qui	arrive	quand	on	a	du	chagrin.

Il	me	regarda	m’affairer	à	l’arrière	de	la	voiture	de	son	meilleur	ami	comme	si	c’était	normal	qu’un
père	se	décharge	de	ses	obligations	parentales	–	le	jour	où	son	fils	unique	partait	de	la	maison	pour
entrer	à	la	fac,	excusez	du	peu.	Mais	cela	n’avait	rien	de	nouveau	pour	moi.

Cela	faisait	cinq	ans	qu’il	me	laissait	échouer,	me	débattre,	chasser	les	idées	noires,	sans	jamais	me
tendre	la	main.	Cinq	ans	que	je	vivais	au	jour	le	jour.	Que	je	survivais.	À	moi	de	décider	si	je	me
levais,	si	j’allais	en	cours,	si	j’en	avais	quelque	chose	à	foutre	de	ma	situation

–	ou	pas.

Charles	m’avait	donné	une	chance	de	m’en	sortir,	et	il	n’était	pas	question	que	je	m’excuse	de	l’avoir
prise.

—	Dis	au	revoir	à	ton	père	comme	il	faut,	me	chuchota	Heller	en	refermant	le	coffre.

—	Mais	il	ne…	On	ne…

—	Essaie.	Fais-moi	confiance.

Je	rebroussai	chemin	en	râlant.

—	Salut,	Papa.

J’avais	l’impression	de	faire	mon	devoir	–	de	le	faire	par	égard	pour	Charles,	mais	pas	plus.	Il	avait
posé	sa	tasse	sur	la	rambarde.	Ses	mains	étaient	le	long	de	son	corps,	inertes.

Je	le	laissais	à	son	silence	et	sa	solitude,	et	soudain	je	me	demandai	en	quoi	ce	moment

aurait	été	différent	si	ma	mère	avait	été	en	vie.	Elle	aurait	pleuré,	c’est	certain,	et	m’aurait	couvert	de
baisers.	Elle	m’aurait	dit	combien	elle	était	fière	de	moi,	fait	promettre	de	l’appeler,	de	revenir	vite,
de	tout	lui	raconter.	Je	me	serais	mis	à	pleurer	aussi.

Alors,	en	mémoire	de	la	seule	femme	que	mon	père	et	moi	avions	aimée,	je	passai	les	bras	autour	de
ses	épaules.	Il	fit	de	même,	sans	m’adresser	un	mot.

Dans	mon	rétroviseur,	la	ville	rapetissait	à	vue	d’œil.	Je	me	concentrai	dessus,	n’osant	pas	me



retourner	de	peur	que	tout	cela	ne	soit	pas	réel.	Cet	endroit	pourri	et	les	années

merdiques	que	j’y	avais	vécues	auraient	disparu	de	ma	vie	dans	moins	de	cinq	minutes,	et	de	ma
conscience	très	bientôt.

—	Mets	la	radio,	si	tu	veux,	dit	Heller,	me	ramenant	à	la	réalité.	Du	moment	que	ce	n’est

pas	un	de	ces	chanteurs	qui	hurlent	et	que	Cole	adore.	Il	appelle	ça	de	la	musique,	mais	pour	moi	c’est
du	bruit.

Son	fils	aîné	avait	quinze	ans,	à	présent.	Dès	qu’on	était	ensemble,	il	m’imitait	:	de	la	manière	dont	je
me	fringuais	aux	groupes	que	j’écoutais,	en	passant	par	ma	façon	de	parler.

J’avoue	que	ce	n’était	pas	toujours	une	bonne	idée.	Sa	philosophie	dans	la	vie	semblait	se	résumer	à	:
du	moment	que	ça	énervait	ses	parents,	il	était	partant.

Je	fis	l’étonné.

—	Comment	ça,	t’aimes	pas	Slipknot	?	Ni	Bullet	For	My	Valentine	?

J’éclatai	de	rire	en	voyant	le	regard	agacé	de	Charles.	À	tous	les	coups,	il	pensait	que	je

me	fichais	de	lui	et	que	ce	n’étaient	pas	de	vrais	noms	de	groupes.	N’ayant	pas	d’autre	réponse,
hormis	le	soupir	stoïque	qu’il	poussait	régulièrement,	je	branchai	mon	iPod	sur	l’autoradio	et	mis	la
playlist	que	j’avais	faite	la	veille	au	soir.	Je	l’avais	intitulée	«	Fuck	you	&	Goodbye	».	Les	chansons
étaient	bien	moins	violentes	que	le	titre	le	laissait	penser,	par	respect	pour	mon	compagnon	de	route.
J’adoptais	peut-être	l’attitude	de	Cole	quand	il	s’agissait	de	mon	père,	mais	pas	quand	il	s’agissait	du
sien.

Je	ne	voyais	pas	souvent	les	enfants	des	Heller	–	mais	cela	allait	changer,	vu	que	j’allais

habiter	dans	leur	jardin.	Je	me	rappelai	toutes	ces	fois	où	Papa	s’était	défilé	au	dernier	moment	et
m’avait	emmené	à	la	gare	routière,	en	me	donnant	pour	seule	instruction	de	ne	pas	faire	de	conneries
chez	eux.

Je	n’étais	plus	un	gamin,	et	il	ne	s’agissait	pas	d’aller	passer	une	semaine	de	vacances	là-

bas.	J’étais	un	étudiant	qui	avait	besoin	d’un	logement	pour	les	quatre	années	à	venir.	Un	adulte	qui
n’avait	pas	les	moyens	de	prendre	une	chambre	en	résidence	universitaire.	Heller	me	demanderait	un
loyer,	mais	il	était	dérisoire.	Je	savais	qu’il	me	faisait	la	charité,	mais	pour	une	fois	dans	ma	vie
pitoyable	je	saisissais	des	deux	mains	la	bouée	de	sauvetage	qu’on

me	lançait.

Lucas

—	Comme	il	y	a	quatre	heures	de	route,	on	coupe	la	poire	en	deux,	OK	?	dit	Jacqueline

en	mettant	ses	lunettes	de	soleil.	Je	veux	bien	commencer.	Mais	t’as	pas	intérêt	à	dormir,	parce	que



sans	toi	comme	copilote,	on	risque	de	se	retrouver	sur	la	route	d’El	Paso.

Elle	commença	à	reculer	dans	l’allée	et	je	fis	au	revoir	de	la	main	à	Carlie	et	Charles.

—	Mais	c’est	à	l’opposé	de	là	où	on	va,	m’esclaffai-je.	Ton	sens	de	l’orientation	n’est	quand	même
pas	si	mauvais	que	ça	!

—	Non,	sérieux.	Ne	tente	pas	le	diable,	tu	pourrais	t’en	mordre	les	doigts.	On	passerait	nos	vacances
de	Pâques	paumés	au	milieu	de	nulle	part.

L’idée	était	tentante,	quand	je	pensais	à	ce	qui	nous	attendait	:	Jacqueline	et	moi	pendant

plusieurs	jours	chez	mon	père.

—	J’aurais	dû	t’acheter	un	GPS	pour	ton	anniversaire,	finalement.

—	Ça	m’a	l’air	bien	raisonnable,	comme	cadeau,	dit-elle	en	fronçant	le	nez.

—	Ah,	c’est	vrai,	j’oubliais.	Les	cadeaux	raisonnables	sont	interdits.

Elle	m’avait	raconté	que	ses	parents	s’offraient	toujours	des	choses	tristement

pragmatiques	–	et	du	coup,	à	elle	aussi.	Mais	à	Noël,	ils	avaient	battu	tous	les	records	en	s’achetant
leurs	propres	cadeaux.

—	Maman	s’est	pris	un	nouveau	tapis	de	course	et	Papa	un	barbecue	gigantesque,	avec	brûleurs
latéraux	et	un	tiroir	spécial	pour	garder	la	viande	au	chaud…	Non	mais	il	y	a	de	quoi	se	flinguer	!

Je	ne	lui	avais	pas	dit	que	cela	me	paraissait	être	une	bonne	idée,	au	contraire.	Mais	si	ça

ne	lui	plaisait	pas,	ce	n’était	pas	grave	:	elle	n’aurait	que	des	cadeaux	très	peu	pratiques	jusqu’à	la	fin
de	ses	jours.	Chiche.

On	avait	fêté	nos	deux	anniversaires,	récemment.	Fidèle	à	elle-même,	elle	m’avait	donné

un	bon	pour	conduire	une	Porsche	911	pendant	toute	une	journée.	Heller	et	Joseph	étaient	ultra
jaloux.	Quand	j’avais	envoyé	une	photo	à	Boyce,	il	m’avait	répondu	:	«	Laisse	tomber	le	code
d’honneur	entre	hommes.	C’est	décidé,	je	te	pique	ta	copine.	»

Pour	Jacqueline,	j’avais	choisi	une	aquarelle	de	ma	mère	parmi	la	collection	qu’il	y	avait

au	grenier,	quand	j’étais	rentré	à	Noël.	Elle	représentait	Paris	sous	la	pluie,	et	pour	la	rendre	plus
présentable	je	l’avais	fait	encadrer.	Jacqueline	était	restée	silencieuse	en	l’ouvrant	et	j’étais	persuadé
de	m’être	planté,	voire	grillé	à	vie.

Et	puis	elle	s’était	jetée	dans	mes	bras	et	une	heure	plus	tard,	après	un	dernier	baiser,	je

lui	avais	dit	:



—	Mais	qu’est-ce	qui	vient	d’arriver	?	Mon	prochain	anniversaire	n’est	que	dans	onze	mois.

Jacqueline	était	endormie	sur	le	siège	passager	lorsque	je	dus	faire	face	à	la	réalité	:	nous	n’étions
plus	qu’à	un	quart	d’heure	de	la	côte.	Et	j’emmenais	ma	copine	à	la	maison,	où	elle	allait	se	retrouver
coincée	entre	un	homme	renfermé	et	un	pote	qui	ne	savait	absolument	pas

se	comporter	en	société.	Oh	non,	est-ce	qu’on	allait	dormir	dans	le	garde-manger	?	Merde.

J’aurais	dû	réserver	une	chambre	à	l’hôtel.

Elle	commença	à	se	réveiller,	bâilla,	s’étira,	et	puis	d’un	coup	elle	se	redressa,	les	yeux	grands
ouverts.

—	On	est	arrivés	?

—	Presque.

Il	y	avait	la	queue	pour	monter	dans	le	ferry.	Voilà	ce	qui	arrivait	quand	on	venait	passer

les	vacances	de	Pâques	dans	une	station	balnéaire	bon	marché.	Là	où	j’avais	eu	la	bonne	idée

d’emmener	ma	petite	amie,	avec	qui	je	n’étais	que	depuis	trois	mois.	J’avais	l’estomac	plombé,
comme	si	j’avais	avalé	une	barre	de	fer.	Si	elle	ne	s’était	pas	réveillée	à	ce	moment-là,	j’aurais
sûrement	fait	demi-tour.	Un	type	en	gilet	orange	me	fit	signe	de	prendre	la	file	de	gauche	et	on	monta
la	rampe.	En	débarquant	de	l’autre	côté,	on	serait	à	cinq	minutes	de	la	maison,	dix

peut-être	à	cause	des	touristes	qui	causaient	les	premiers	embouteillages	de	la	saison.

Le	paysage	n’avait	rien	d’extraordinaire	pour	moi,	mais	Jacqueline	avait	les	yeux	partout,

comme	si	elle	cherchait	à	s’en	imprégner	:	les	fresques	murales	colorées	sur	les	immeubles	bas,	les
boutiques	de	souvenirs	et	les	diners,	les	rues	sans	trottoirs,	l’eau	et	les	bateaux	que	l’on	voyait
quasiment	toujours,	d’où	que	l’on	regarde.

—	Oh,	des	palmiers	!	s’exclama-t-elle	avec	un	grand	sourire.	Ils	sont	super	mignons.

En	voyant	la	tête	que	je	faisais,	elle	ajouta	:

—	Je	veux	dire,	comparés	à	ceux	de	Los	Angeles,	qui	sont	immenses…	Ici,	ils	ont	l’air	de

savoir	qu’il	n’y	a	pas	de	buildings	ni	de	collines,	qu’ils	n’ont	pas	besoin	de	pousser	autant.	Ils	sont…

—	Rachitiques	?

—	Mignons	!	s’esclaffa-t-elle.

Quelques	virages	plus	loin	je	m’arrêtai	devant	chez	Papi	–	chez	Papa,	à	présent.	La	gorge

serrée,	je	me	tournai	vers	Jacqueline.



—	Tu	sais,	je	ne	sais	pas	comment	il	va	être	avec	toi	–	mais	il	ne	va	pas	se	montrer	grossier,	quand
même.	Il	est	toujours	courtois	avec	les	clients,	et	ce	serait…

—	Lucas	dit-elle	en	me	prenant	la	main	et	en	serrant.	Tout	va	très	bien	se	passer.	Je	ne

m’attends	pas	à	ce	qu’il	me	prenne	dans	ses	bras	et	organise	une	fête	pour	mon	arrivée.	C’est	un
homme	tranquille,	comme	toi.	J’avais	compris.

Comme	moi	?

Elle	rit,	et	on	aurait	dit	qu’elle	avait	lu	dans	mes	pensées	–	elle	en	était	bien	capable.

Quand	je	la	pris	par	la	nuque	pour	l’embrasser,	mes	craintes	se	volatilisèrent.	Elle	était	venue	avec
moi	parce	qu’elle	en	avait	envie.	On	avait	longuement	parlé	de	mon	père	;	elle	était	préparée.	Grâce	à
mes	séances	hebdomadaires	chez	le	psy,	j’acceptais	peu	à	peu	sa	manière	de	gérer	son	chagrin,	même
si	c’était	loin	d’être	parfait,	pour	lui	comme	pour	moi.

Papa	ne	sortirait	peut-être	pas	le	tapis	rouge	pour	elle,	mais	il	serait	poli.	Quant	à	Boyce,	s’il	faisait
l’imbécile,	cela	n’empêcherait	sans	doute	pas	Jacqueline	de	l’aimer.	Et	à	bien	y	réfléchir,	le	lit	dans	le
garde-manger	n’était	pas	plus	petit	que	le	sien	à	la	résidence.

—	Merci.

Mon	front	pressé	contre	le	sien,	je	la	regardai	retracer	du	doigt	les	tatouages	que	j’avais

sur	le	bras.	Quand	elle	m’embrassa	de	nouveau,	sa	langue	s’amusa	avec	mon	piercing.	Elle	adorait
faire	ça,	et	avait	même	boudé	en	apprenant	que	je	serais	obligé	de	l’enlever	à	partir	du	moment	où	je
passerais	des	entretiens	d’embauche.

—	Mais	de	rien,	chuchota-t-elle	tout	contre	mes	lèvres.

On	se	regarda	et	je	portai	une	main	à	sa	joue.	Je	t’aime,	articulai-je	en	silence.	J’étais	prêt	à	le	dire	en
vrai,	mais	je	ne	savais	pas	trop	comment.	Je	n’avais	jamais	dit	ça	à	une	fille.	Je	ne	l’avais	même
jamais	ressenti	–	pas	vraiment.	Pas	comme	ça.	C’était	ridicule	de	penser	que	j’avais	pu	aimer	Melody
Dover.	J’avais	ressenti	quelque	chose	pour	elle,	mais	c’était	un	peu	comme	se	tenir	sur	le	premier
barreau	d’une	échelle,	alors	qu’avec	Jacqueline	j’étais	quasiment	au	sommet.

Quand	Papa	vint	nous	ouvrir,	on	aurait	presque	dit	qu’il	souriait	–	chose	que	je	ne	l’avais

pas	vu	faire	depuis	des	années.

—	Fiston,	dit-il	en	prenant	un	de	nos	sacs.	Entre.

Il	avait	ouvert	toutes	les	fenêtres	et	la	maison	sentait	la	mer	et	le	sable,	visibles	par	la	porte	de
derrière.	Il	avait	aussi	repeint	les	murs	et	les	boiseries	en	blanc	crème,	et	enlevé	la	vieille	moquette
pour	laisser	le	parquet	à	nu.	Il	était	usé	mais	c’était	cent	fois	mieux.	L’une	des	toiles	de	Maman	trônait
au-dessus	du	canapé.	J’étais	en	train	de	scotcher	dessus	quand	il	dit	:

—	Vous	devez	être	Jacqueline.



—	Oui.	Ravie	de	vous	rencontrer,	monsieur	Maxfield.

Au	prix	d’un	immense	effort,	je	me	détournai	du	tableau	pour	voir	mon	père	serrer	la	main	de	ma
chérie	en	souriant	à	moitié	–	encore.

—	Je	vous	en	prie,	appelez-moi	Ray.	Je	suis	très	heureux	que	vous	soyez	venue	avec	Landon,	enfin	je
veux	dire,	Lucas.

C’est	nouveau,	ça.

Il	prit	les	deux	sacs	et	se	dirigea…	vers	sa	chambre	?	Jacqueline	suivit,	observant	le	mobilier
(clairsemé	mais	propre)	de	la	même	manière	qu’elle	avait	inspecté	la	ville	:	en	enregistrant	chaque
détail.	J’entrai	dans	la	chambre	de	Papa,	sauf	que	ce	n’était	plus	la	sienne.

Le	lit	de	Papi	était	contre	le	mur	du	fond,	avec	la	table	de	chevet	et	une	nouvelle	lampe.	Sa	commode
était	en	face.	La	housse	de	couette	était	neuve	et	les	murs	peints	d’un	bleu	très	clair.	Il	avait	accroché
un	autre	tableau	de	Maman	au-dessus	du	lit,	et	un	élégant	miroir	trônait	sur	la	commode.

—	J’ai	pensé	que	vous	aimeriez	avoir	votre	intimité…	quand	vous	venez	me	voir,	alors	j’ai
déménagé	dans	la	chambre	de	ton	grand-père	il	y	a	quelques	semaines.	La	première	chose

que	je	fais	en	me	levant,	c’est	vérifier	le	temps	qu’il	fait	sur	le	golfe.	Je	sais	si	la	journée	va	être
bonne	ou	pas,	comme	ça.

—	Quelle	jolie	chambre,	s’exclama	Jacqueline	en	regardant	par	la	fenêtre	les	palmiers	qui

formaient	un	bosquet	près	de	la	maison.	Je	l’adore.	C’est	une	toile	peinte	par	votre	femme,	n’est-ce
pas	?

Elle	s’approcha	pour	l’inspecter	et	je	gardai	les	yeux	rivés	sur	Papa.

—	En	effet,	répondit-il,	avant	de	se	tourner	vers	moi.	Après	ton	départ	à	Noël	dernier,	je

me	suis	dit	qu’elle	aurait	été	triste	de	voir	ses	tableaux	remisés	au	grenier,	au	lieu	d’être	sortis	et
admirés.	Bien,	je	vous	laisse	vous	reposer	un	peu.	J’imagine	que	vous	avez	prévu	de	sortir,	ce	soir	?

—	Non,	on	voit	Boyce	seulement	demain.

—	D’accord,	je	peux	me	charger	du	dîner,	si	vous	voulez	manger	ici.	J’ai	attrapé	un	énorme	vivaneau
hier.	On	va	sûrement	arriver	à	en	faire	quelque	chose.

—	Super.	C’est	parfait.

Il	hocha	la	tête	et	referma	discrètement	derrière	lui.

—	Ben	merde	alors,	m’exclamai-je	en	tombant	lourdement	sur	le	lit.

—	Jamais	on	ne	parlait	de	Maman,	tu	sais,	dis-je	en	faisant	des	dessins	invisibles	sur	le	dos	de
Jacqueline.



Au	dîner,	on	avait	évoqué	la	fin	prochaine	de	mes	études	et	ce	projet	de	recherches	avec

M.	Aziz,	qui	m’avait	obligé	à	me	remettre	en	question	et	donné	envie	de	prendre	une	direction
imprévue.

Ta	mère	aurait	été	fière,	avait	commenté	mon	père,	et	Jacqueline	m’avait	serré	la	main	sous	la	table,
car	elle	savait	ce	que	ces	mots	signifiaient	pour	moi.

On	était	au	lit,	dans	la	pièce	où	mes	parents	avaient	dormi	chaque	fois	qu’on	était	venus

ici,	pendant	les	treize	premières	années	de	ma	vie.	Papa	avait	pris	la	place	de	Papi,	et	d’autres	tableaux
de	Maman	ornaient	sa	nouvelle	chambre,	qu’il	avait	peinte	en	vert	d’eau.

Le	garde-manger	avait	retrouvé	sa	fonction	première,	et	il	y	entreposait	aussi	ses	boîtes	d’archives.
Les	trous	dans	le	mur	avaient	disparu.	La	suspension	marron	avait	été	remplacée	par	un	plafonnier
classique.	J’avais	éclaté	de	rire	en	découvrant	ça	lorsque	Papa	m’avait	envoyé	chercher	de	l’ail.	Je	me
sentais	en	sécurité	dans	cette	alcôve	douillette,	et	je	me	rendis

compte	que	je	l’avais	toujours	été.	C’était	d’autant	plus	étonnant	quand	on	pensait	que	tout	le	reste
était	parti	en	vrille.

—	Merci	de	m’avoir	amenée	ici.

Jacqueline	se	tourna	pour	me	faire	face	dans	la	semi-obscurité,	ses	yeux	brillant	dans	le

faible	clair	de	lune.	Dehors,	le	bruit	des	vagues	venant	s’écraser	sur	le	sable	faisait	penser	à	un
battement	de	cœur	léger.

—	Merci	à	toi	d’être	venue.

Elle	approcha	tout	près	de	moi.

—	Tu	ne	vas	vraiment	pas	me	dire	où	tu	vas	postuler	?

—	Non,	et	tu	sais	très	bien	pourquoi.

—	Tu	veux	que	je	tente	ma	chance	dans	les	conservatoires	de	mon	choix	sans	me	soucier

de	la	ville	où	tu	atterriras,	récita-t-elle,	tout	en	se	retenant	de	râler.	Le	problème,	c’est	que	je	ne
supporte	pas	l’idée	que	dans	six	mois	–	non	attends,	dans	cinq,	on	puisse	se	retrouver	chacun	à	l’autre
bout	du	pays.

Je	n’avais	aucune	intention	de	mettre	une	quelconque	distance	entre	nous	pendant	les	deux	prochaines
années,	mais	je	préférais	ne	pas	lui	parler	de	mon	plan	tant	que	je	n’étais	pas	certain	qu’il	marche.	Il	y
avait	une	part	de	chance	dans	l’équation	et	je	ne	voulais	pas	qu’elle	soit	déçue.	Je	lui	pris	le	visage
dans	les	mains.

—	Tu	ne	vas	pas	me	perdre.	Mais	il	n’est	pas	question	que	je	te	fasse	ce	que	Kennedy	t’a



fait.	Tu	as	des	rêves,	et	tu	dois	les	réaliser.	J’ai	besoin	que	tu	les	réalises.	Parce	que…,	fis-je	en
prenant	une	inspiration,	…	je	t’aime,	Jacqueline	Wallace.

Elle	déglutit,	les	yeux	baignés	de	larmes.

—	Je	t’aime	aussi,	Landon	Lucas	Maxfield.

Sentant	mon	cœur	gonfler	de	joie,	je	me	penchai	pour	l’embrasser,	l’aimer,	la	posséder.

Dans	sa	formule	un	peu	cérémonieuse,	j’entendis	comme	un	écho	de	mon	avenir	–	un	avenir	dont
j’étais	si	sûr	que	même	l’éloignement	n’aurait	pu	me	dissuader.	«	Landon	Lucas	Maxfield,	acceptez-
vous	de	prendre	pour	épouse…	»

La	chance,	ça	pouvait	se	tenter	mais	aussi	se	conquérir.	On	pouvait	la	découvrir	là	où	on

ne	l’attendait	pas.	Après	tout,	j’avais	trouvé	un	trésor	en	rencontrant	Jacqueline.	J’avais	trouvé	mon
avenir.	J’avais	trouvé	le	pardon.	Ma	mère	aurait	été	heureuse	pour	moi.	Pour	la	première

fois	depuis	bien	longtemps,	je	ne	me	sentis	pas	coupable.

Épilogue

La	candidature	de	Jacqueline	fut	retenue	dans	cinq	conservatoires,	mais,	quand	elle	reçut

la	réponse	d’Oberlin,	elle	en	oublia	tout	le	reste.	À	peine	avait-elle	lu	le	mail	lui	annonçant	qu’elle
était	acceptée	qu’elle	sautait	sur	mon	canapé	en	poussant	des	cris	perçants.	Francis	fila	se	cacher	sous
le	lit.	Quand	je	fus	certain	qu’elle	hurlait	parce	qu’elle	était	heureuse	–	et	non	parce	qu’elle	venait
d’apercevoir	une	araignée	gigantesque	–,	je	lui	ouvris	les	bras.

«	Félicitations,	ma	chérie	»,	murmurai-je	contre	sa	joue.	Qu’est-ce	que	j’aimais	cette	fille.	Elle	était
douée	pour	le	bonheur.

Elle	envoya	un	SMS	à	Erin.	Elle	appela	ses	parents.	Elle	écrivit	un	mail	à	son	chef	d’orchestre.

Ensuite,	elle	calcula	combien	de	kilomètres	nous	sépareraient	si	elle	partait	dans	l’Ohio	et	que	je
restais	ici.	Deux	sociétés	locales	me	faisaient	les	yeux	doux,	et	c’était	plutôt	tentant.

J’avais	aussi	décroché	un	second	entretien	pour	un	job	incroyable	dans	une	entreprise	spécialisée	en
robotique	–	une	place	de	designer	ultra	cool	dont	je	n’aurais	même	pas	rêvé	quatre	ans	plus	tôt,	quand
je	faisais	des	pieds	et	des	mains	pour	entrer	à	la	fac.

Je	l’emmenai	au	restaurant	pour	fêter	ça,	et	refusai	de	parler	de	notre	avenir	proche.

«	Pas	ce	soir	»,	lui	répétai-je	jusqu’à	ce	qu’elle	finisse	par	laisser	tomber.	Si	on	devait	vivre	une
relation	à	distance	pendant	deux	ans,	on	le	ferait.	Mais	maintenant	que	je	savais	où	Jacqueline	allait,
mon	objectif	était	fixé.

Aux	précédentes	vacances	de	Noël,	lors	du	fameux	dîner	chez	mon	ami	Joseph,	j’avais	fait



la	connaissance	de	la	petite	sœur	de	son	copain	Elliott,	Reni,	qui	était	en	troisième	année	de	médecine
à	Cleveland	–	dans…	l’Ohio.	Ils	s’étaient	mis	en	tête	de	nous	mettre	ensemble,	ce	soir-là	;	évidemment
leur	plan	avait	capoté,	mais	grâce	à	eux,	on	s’était	rapprochés.	Fascinée	par	le	projet	de	recherches
qui	allait	m’occuper	pendant	les	cinq	mois	à	venir,	Reni	m’avait	parlé	d’un	de	ses	tuteurs,	qui
travaillait	dans	le	domaine	de	la	bio-ingénierie.

Quand	j’envoyai	un	mail	à	Reni	pour	tâter	le	terrain,	elle	eut	la	gentillesse	de	faire	passer	mon	CV	à
ce	professeur.	Il	avait	fondé	une	start-up	à	Cleveland	avec	deux	autres	associés.	L’un	d’entre	eux
connaissait	M.	Aziz,	qui	m’avait	écrit	une	recommandation	d’enfer.	Une	semaine	après,	ils	appelaient
pour	savoir	si	l’on	pouvait	se	rencontrer.

La	machine	était	en	marche.	Le	reste	ne	tenait	qu’à	moi.

—	Pourquoi	tu	refuses	de	me	dire	où	tu	vas	passer	cet	entretien	?	Alleeez…

Depuis	quarante-cinq	minutes,	Jacqueline	essayait	de	me	tirer	les	vers	du	nez,	pendant	qu’on	regardait
un	film	de	zombies.

—	Je	croyais	qu’on	était	censés	tout	se	dire	?

Son	ton	implorant	et	l’expression	craquante	qu’elle	prit	en	me	regardant	faillirent	bien	me	faire
céder.	Elle	était	vraiment	trop	forte	à	ce	jeu.

—	Bien	essayé,	ironisai-je,	et	elle	me	lança	un	regard	mauvais.

—	Je	m’en	fiche,	je	vais	demander	à	Cindy.

—	C’est	d’ailleurs	pour	cette	raison	que	je	ne	lui	en	ai	pas	parlé	non	plus.

Elle	tapa	du	pied	en	entendant	ça,	ce	qui	me	fit	éclater	de	rire.	C’est	là	qu’elle	susurra	à

mon	oreille,	«	J’adore	quand	tu	ris,	t’es	encore	plus	beau	»,	puis	me	passa	les	bras	autour	du	cou	pour
m’embrasser.

Avant	de	lâcher	prise	complètement,	je	lui	chuchotai	:

—	La	flatterie	ne	te	mènera	nulle	part…	mais	je	t’en	supplie,	n’arrête	jamais	d’essayer.

Pour	fêter	mon	master,	on	fit	un	barbecue	dans	le	jardin	des	Heller.	Papa	avait	pris	trois

jours	de	congé	pour	assister	à	ma	remise	de	diplôme	–	une	première	en	huit	ans.	C’était	aussi	la
preuve	que	tout	n’était	pas	perdu	avec	ses	meilleurs	amis.	En	les	regardant	bavarder	tous	les	trois,
j’espérai	ardemment	que	ce	week-end	marque	le	début	d’une	nouvelle	ère	pour	lui.

Je	n’avais	encore	rien	dit	à	personne,	même	si	Charles,	Cindy	et	Papa	étaient	au	courant

pour	les	offres	que	j’avais	reçues	et	avaient	échangé	un	regard	entendu	quand	je	leur	avais	annoncé
que	j’avais	pris	ma	décision,	ce	matin-là,	au	petit	déjeuner.	Mais	il	y	avait	une	personne	que	je	devais
mettre	au	courant	avant	de	leur	en	faire	part,	et	elle	était	dans	ma	cuisine,	en	train	de	mettre	les	restes



du	barbecue	au	frigo.

—	J’ai	accepté	une	offre	vendredi,	commençai-je,	et	ce	fut	à	peine	si	elle	réagit.

Je	me	demandais	ce	qui	lui	passait	par	la	tête	quand	enfin	elle	me	regarda,	laissant	tomber	les
Tupperware.	Ma	courageuse	Jacqueline	avait	le	plus	grand	mal	à	refouler	ses	larmes.

Je	la	fis	asseoir	sur	le	canapé	et	la	pris	dans	mes	bras.

—	C’est	une	start-up.	On	n’est	même	pas	dix	pour	l’instant.	Les	trois	chefs	sont	des	professeurs	de
cardiologie	qui	cherchent	à	développer	des	outils	non	invasifs	permettant	le	diagnostic	et	le
traitement	des	problèmes	cardiaques.	Et	puisqu’on	ne	peut	pas	se	passer	d’une	procédure	invasive,
parfois,	ils	espèrent	aussi	trouver	un	moyen	de	l’améliorer.	Bref,	ils	avaient	besoin	de	quelqu’un	s’y
connaissant	en	matériaux	souples	durables.

Quand	je	la	vis	plisser	le	front,	je	sus	qu’elle	n’avait	pas	tout	suivi.	Alors	je	lui	parlai	du	salaire,
auquel	viendraient	s’ajouter	des	actions.

—	Si	la	boîte	marche,	c’est	tout	bénef	pour	les	employés.	Ils	m’ont	demandé	de

commencer	la	seconde	semaine	de	juillet.

Elle	tenta	bien	de	sourire,	mais	je	n’étais	pas	dupe.	Je	savais	ce	qu’elle	pensait	:	On	va	se	retrouver	à	2
000	km	l’un	de	l’autre.

Je	respirai	un	bon	coup	et	me	lançai.

—	Donc,	mon	dilemme,	c’est	:	est-ce	qu’il	vaut	mieux	vivre	à	Oberlin	et	faire	la	navette,	ou	bien
habiter	en	banlieue	de	Cleveland	et	venir	te	voir	tous	les	jours	?

Je	regardai	son	expression	changer	quand	elle	prit	conscience	de	ce	que	je	venais	de	dire.

Ses	yeux	s’embuèrent	de	larmes	et	elle	bafouilla	quelque	chose	qui	ressemblait	à	«	Quoi	?	».

—	Oh,	je	ne	t’ai	pas	dit	?	L’entreprise	est	à	Cleveland.

À	une	demi-heure	de	route	d’elle,	donc.

On	resterait	séparés	pendant	six	semaines	entre	le	moment	où	je	m’installerais	là-bas	et

celui	où	elle	ferait	sa	rentrée,	mais	ce	n’était	pas	le	moment	d’y	penser.	Je	l’emmenai	dans	ma
chambre	pour	lui	montrer	toutes	les	manières	dont	j’avais	l’intention	de	fêter	ce	succès.

Ces	six	semaines	de	séparation	avaient	été	un	enfer.

Le	temps	que	l’avion	atterrisse,	j’étais	prêt	à	casser	un	hublot	pour	retrouver	Jacqueline	plus	vite.

Il	était	prévu	qu’on	déjeune	avec	ses	parents	et	qu’ensuite	on	parte	pour	un	road	trip	de



deux	jours,	direction	l’Ohio.	On	s’arrêterait	pour	la	nuit	dans	le	Kentucky	et	on	retrouverait	le
camion	de	déménagement	à	sa	nouvelle	résidence	universitaire	le	lendemain	soir.Comme	toujours,
tout	disparut	autour	de	moi	quand	je	la	vis.	Je	courus	la	rejoindre	et	elle	bondit	de	son	pick-up.	Elle
portait	une	robe	blanche	et	une	veste	à	manches	courtes	par-dessus.	Je	laissai	tomber	mon	sac	par
terre	pour	la	serrer	dans	mes	bras.

—	Je	t’ai	manqué	?	lui	demandai-je,	avant	de	glisser	une	main	sous	sa	veste	–	et	de	tomber	sur	sa
peau.

Sa	petite	robe	d’été	était	dos	nu.	La	vache,	la	journée	allait	être	longue	–	il	n’était	pas	encore	midi	et
déjà	j’imaginais	verrouiller	la	porte	de	notre	chambre	d’hôtel	ce	soir-là.

—	Embrasse-moi	et	tu	sauras	à	quel	point,	me	dit-elle	en	se	mettant	sur	la	pointe	des	pieds.

Son	regard	était	la	malice	incarnée.	Je	promenai	mes	doigts	sur	ses	omoplates,	puis	la	poussai	contre
la	portière.	J’avais	envie	d’enlever	la	toute	petite	agrafe	qu’elle	avait	dans	le	cou	et	elle	le	savait.

Ce	qu’elle	ne	savait	pas,	c’est	que	moi	aussi	j’avais	de	quoi	la	torturer.

Je	léchai	ses	lèvres	pulpeuses	du	bout	de	la	langue,	mais	n’allai	pas	plus	loin	pour	l’instant.	Elle
ronronna	de	plaisir	et	m’obligea	à	ouvrir	la	bouche	pleinement.	Nos	langues	s’emmêlèrent	–	quand
soudain	elle	eut	un	mouvement	de	recul.	Ses	mains	agrippèrent	mes	biceps	et	elle	me	regarda	avec
des	yeux	ronds.

—	Lucas.

—	Oui	?

Elle	braqua	les	yeux	sur	ma	bouche.

—	Tu	as…	?	C’est	un…	?

—	Ça	te	plaît	?	lui	demandai-je,	et	je	la	vis	littéralement	frissonner	des	pieds	à	la	tête.	Je	savais	que
mon	piercing	à	la	lèvre	te	manquait.	Je	me	suis	dit	que	tu	serais	contente	d’avoir	autre	chose	pour
jouer.

—	Laisse-moi	voir.

J’ouvris	la	bouche	sans	discuter	et	elle	observa	attentivement	la	petite	boule	métallique	plantée	dans
ma	langue.

—	Oh,	mon	Dieu…,	fit-elle	en	se	léchant	la	lèvre.	C’est	vrai	ce	qu’on	raconte	là-dessus	?

Je	lui	fis	un	sourire	en	coin.

—	Tu	le	découvriras	par	toi-même	ce	soir,	tu	ne	crois	pas	?

Je	l’embrassai	plus	fougueusement	encore.	Cette	fois,	son	gémissement	tenait	davantage	de	la
supplication	et	promettait	des	moments	savoureux.	Je	m’écartai	un	peu	pour	lui	chuchoter	à	l’oreille	:



—	Dis-moi,	combien	de	temps	elle	va	durer	encore,	la	phase	bad	boy	?	Je	ne	sais	pas	si	tu	t’en	rends
compte,	mais	je	fais	de	mon	mieux	pour	la	prolonger.

—	Oh,	non,	la	honte.	J’arrive	pas	à	croire	que	tu	sois	au	courant	!

Je	lui	relevai	le	menton.	Elle	avait	piqué	un	fard.

—	Alors,	comment	je	m’en	sors,	Jacqueline	?	Je	satisfais	tous	tes	désirs,	ou	bien	tu	trouves	que	je
néglige	certains	aspects	?	J’ai	peut-être	un	super	job	et	une	copine	dont	je	suis	éperdument
amoureux…	mais	j’ai	aussi	une	sacrée	imagination.

Fut	un	temps	où	il	y	avait	un	instant	décisif	qui	séparait	l’avant	de	l’après.	Dans	l’avant	résidait	tout	ce
qui	était	beau	et	bon	–	un	rêve	qui	s’évaporait	au	réveil.	Les	souvenirs	de	ma	mère	étaient	piégés	là,	et
je	faisais	tout	pour	les	oublier	parce	qu’ils	me	blessaient	et	me	jetaient	la	pierre.	Dans	l’après,	c’était
la	lutte	permanente.	L’épreuve.	La	réalité	à	l’état	brut,	et	il	n’y	avait	rien	d’autre	à	faire	que	survivre.

Et	puis	Jacqueline	était	arrivée.	Cet	amour-là.	Cette	guérison.	Cette	nouvelle	réalité	où	l’avant	et
l’après	n’étaient	plus	séparés	par	un	immense	fossé.	Où	chaque	moment	devenait	un

souvenir	tangible	et	une	promesse	de	ce	qu’il	restait	à	venir.	Où	chaque	moment	était	un	présent	qui
valait	la	peine	d’être	vécu	–	et	j’allais	savourer	tous	les	instants,	à	commencer	par	celui-ci,	avec	la
femme	de	ma	vie	s’abandonnant	dans	mes	bras.
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