
La vieille Maga, notre cuisinière, évoqua la grande neige de 1015. 

Dans la vallée voisine, cette neige avait recouvert les villages 

jusqu'aux toits des maisons ; même la grande église de Yel avait été 

submergée entièrement.  
- Les gens sont restés cloîtrés trois mois, précisa Hari le pêcheur. 

- Ze deviendrais fou, déclara le demi-troll Dizir. Zûr et zertain !  

- Et moi donc ! fit Maga.  

Notre cuisinière fit le signe de croix, aussitôt imitée par ma petite 

soeur et les muettes. Je regardais ma mère, mais sa main ne 

bougea pas. Elle avait l'esprit ailleurs.  

Notre berger Drunn se tenait à l'écart, appuyé contre un mur. Sa 

figure anguleuse, aux yeux très écartés, et son corps interminable 

lui donnaient l'air d'une mante religieuse.  

- Et quand la nourriture vint à manquer, les maîtres laissèrent crever 

les domestiques, dit-il d'une voix lugubre.  

Le silence s'abattit de nouveau sur la salle commune. Après un 

temps qui me parut infini, la porte s'ouvrit enfin. Mon père entra, 

tout couvert de flocons. Un flot de neige étincelante jaillit dans la 

maison. Mon père entreprit de refermer derrière lui, mais il n'y parvint 

pas. Dizir et Drunn le berger se portèrent donc à son aide.  

Les flocons savaient que, s'ils voulaient nous envahir, c'était le bon 

moment. Après, la porte demeurerait fermée, et la neige n'aurait plus 

alors que la ressource de briser notre maison sous son poids.  

À trois, mon père, Dizir et Drunn avaient presque réussi à chasser 

l'intruse, mais elle conservait encore un pied dans la maison.
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