
Bulhead

En ce moment Le Bœuf est à la mode et 
pas  seulement  dans  les  navets.  Simple 
figurant  anecdotique  dans  El  Chino,  le 
printemps  venu,  il  crève  l'écran.  Après 
Bovines et L'Hiver Dernier, on retrouve le 
somptueux  animal,  bientôt  oscarisé  au 
festival  du  Bois  Sacré,  en  vedette  pré-

hominienne de Bullhead. 
Fini pour lui les rôles de gentils. Il accède à ceux des vrais 

durs,  des  glorieux  sanguinaires  qui  ont  fait  la  légende  du 
cinéma de M. Le Maudit au Silence des Agneaux. Cette fois-
ci, il rentre vraiment dans le lard des costauds, il y va de toute 
sa viande, la vraie, la puissante, la riche, celle qui aiguise les 
appétits des financiers et rend les hommes si fiers des cornes 
qui jaillissent de leurs cerveaux étroits.

Mais Bullhead, c'est avant tout la comédie romantique de 
l'année. L'histoire de la passion incroyable d'un bovin devenu 
homme par amour pour l'humanité en générale et pour une 
femelle inaccessible en particulier. C'est le mythe de Zeus et 
d'Europe  renversé.  Le  divin  taureau  blanc  devient  Jacky, 
sublime bipède en chemise noire ; la lubrique fille d'Agénor 
prend les traits d'une Lucia affolée par ses désirs bestiaux. Ce 
sera  d'ailleurs  la  seule  référence  politique  claire  -  mais 
suffisante -  de cette  œuvre qui  dénonce les dérives d'une 
Europe  soumise  aux  dictats  des  lobbys  pharmaceutiques 
représentés  ici  par  des  mafiosi  plus  répugnants  que  les 
égouts crevés d'un abattoir un jour de canicule. On retrouve 
bien là le cynisme de l'internationale anarcho-cinéphile déjà 
pointée  dans  Le  Havre  et El  Chino !  Sous  couvert  de 
psychodrame policier, Michaël R. Roskam signe ici en toute 
impunité  un  nouveau  pamphlet  anti-libéral.  C'est  vraiment 
scandaleux en cette période de vaches maigres où même la 
Fox  est  contrainte  de  produire  des  films  à  moins  de  40 
millions de dollars !

Comédie donc, romantique certes, zolienne en outre, mais 
engagée  de  plus.  Ça  fait  beaucoup.  Engagée  par  qui, 
d'ailleurs ?  (Oui,  les  locutions  adverbiales  interjectives  sont 
elles  aussi  à  la  mode  dans  les  discours  politiques,  entre 
autres.)

Difficile de le savoir pour un film issu d'un pays insoluble où 
les langues sont chargées d'a priori jusqu'à la gueule, celle 
des canons qu'on descend plutôt que de les pointer,  ce qui 
rend les habitants si flous qu'ils se croient tous étrangers.

On  suspecte  cependant  la  Fondation  Nicolas  Hulot,  le 
trublion verdâtre qui cascade en auto-bronzant parce qu'il le 
vaut bien, d'avoir financé cette apologie de la biochimie et des 
cocktails d'hormones, si propices à l'apaisement des mœurs 
et à la hausse de l'audimat lorsque des hommes sandwichs à 
roulettes  traversent  les  prairies  françaises  où  les  vaches 
ruminent,  impassibles  et  charmantes,  sur  les  fautes  de 
syntaxe des commentateurs qui nous les broutent en hélico.

Tout commence par un trou de balle dans une BMW. C'est 
en soi un non-évènement tant cela semble être la vocation de 
cette marque dont le logo hésite entre la mire d'une lunette de 
tir  pour policier éméché et la décoration pragmatique d'une 
lunette de WC pour gendarme pressé. 

« Un trou de balle ?  Je dirais  même plus,  deux trous de 
balles ! »  rétorque  David,  l'un  des  deux  Dupontd  du 
maquillage de voiture volée. Et c'est bien là le problème, le 
deuxième trou est retrouvé dans le corps refroidi d'un agent 
des  stups,  à  un  endroit  suffisamment  incongru  pour  lui 
assurer la paix éternelle et la fuite de gaz permanente.

Ire des collègues et début des ennuis pour ce petit monde 
paysan  accroché  à  ses  traditions,  sa  rudesse  de  langage 
(surtout en Flamand sous-titré), ses mœurs de mammifères 
sans complexes et son repli identitaire. Ici, foin des manières ! 
Le  pot  belge s'y  vide  comme une bière  bien  fraîche  –  où 
souvent il  entraîne – cul sec, pour ne pas laisser de trace, 

d'un trait  d'union entre les bovins et les hommes, ces deux 
sympathiques  lourdauds  qui  suent,  ahanent,  pataugent  et 
trompettent  en  vain  leur  désespoir  absurde  pour 
qu'engraissent  sans fin les  portefeuilles en vachette  surfine 
des actionnaires anonymes et aveugles, les fameux triple A.

Très vite l'intrigue se perd dans une recherche folle du trou 
de balle perdu à laquelle participent divers personnages dont 
le grotesque permet de faire du héros, par contraste, le seul 
être vraiment sain malgré sa démarche taurine et son regard 
trouble à la Christophe Lambert.

On retrouve par exemple des trafiquants recrutés dans la 
faune agricole locale (un type de casting déjà pratiqué dans 
Le Havre, tiens, tiens!) qui s'amusent à se faire peur à coup 
de  brushing  version  Franck  Michaël  dans  des  décors 
pelucheux, ou dégustant un bœuf mironton à peine tiède en 
faisant des grands slurps dans des auberges si défraichies 
que Emmaüs n'en voudrait pas pour cantine.

De temps à autre apparaissent une fliquette hystérique et 
un  inspecteur  homophile  dont  la  perversité  ferait  crever 
d'envie un agent du fisc en chaleur. Ils ne servent qu'à mettre 
en lumière la délicatesse masquée, confinant à l'impuissance, 
du héros au regard porcin. (Mais on a les yeux qu'on peut, 
comme  disait  ma  grand-mère  en  lampant  son  bouillon 
anémique.)

La caricature la plus ambigüe est celle de Diederik, l'ami-
ennemi  de Jacky,  l'homme qui  ne choisit  jamais,  obéissant 
par habitude, traitre par nécessité, perdu dans sa recherche 
inassouvie  de  reconnaissance,  de  sécurité,  d'existence 
anodine et d'amours inavouables.  Incarnation de la lâcheté 
maigrichonne, il a le regard faux et le pas hésitant du looser 
détestable.  Il  vacille  sans  cesse,  équilibriste  maladroit  en 
permanence au bord d'une vie sans relief, honteux comme un 
politicien pleurant silencieusement le sacrifice de sa gourme 
sur  l'autel  du  pouvoir,  sans  qu'affluent  les  pots-de-vin 
escomptés  ni  les  baisers  furtifs  des  goulus  ambitieux.  Le 
personnage  serait  presque  une  imposture  tellement  ses 
épaules  sont  étroites  et  sa  lippe  molle,  surmontée  d'une 
moustache semblable à une crise d’acné mal soignée dans 
laquelle se collent des restes de soupe rance. Heureusement, 
Jeoren Perceval a la tendresse des grands acteurs pour les 
maudits  et  les  ignobles.  Il  en  fait  un  personnage  étouffant 
d'amour refoulé qui finit par nous émouvoir.

Enfin,  grâce à un tour de passe-passe incompréhensible, 
les  Dupondt  de  la  mécanique  deviennent  commentateurs 
sportifs  et,  le  visage  maculé  de  cambouis  pour  passer 
inaperçus et  éviter les coups de corne,  ils  se relaient pour 
commenter  en  direct  le  spectacle  nocturne  d'une  corrida 
belge appelée « Fête du Bœuf en Rut », spectacle unique au 
monde qui  n'est  pas  sans  rappeler  une  certaine  finale  de 
coupe de monde de foot que nous perdîmes sur un coup de 
tête. 

Dans cet univers machiste et glauque, Jacky demeure le 
seul grand romantique.

Il aime les bêtes. Il sait que l'homme peut encore apprendre 
de la nature à condition de rester humble et d'humeur folâtre, 
de  savoir  se  fondre  au  milieu  du  troupeau  dont  il  est  le 
gardien,  partageant  son  sort,  ses  joies,  ses  peines  et  son 
manque de vitamine D. 

Alors  il  se  dépasse,  il  devient  grand,  il  devient  beau, 
auréolé  de  bonté,  de sagesse  et  de force  tranquille,  aussi 
majestueux qu'un coucher de soleil se reflétant dans les yeux 
baignés de pure tendresse des vaches, qu'ourlent des cils si 
long qu'une starlette s'est pendue,  des cils si longs qu'il faut 
leur pardonner. Oui,  l'homme  se remplit  alors de l'indicible 
joie de vivre qu'on trouve dans le regard plein d'amour d'un 
veau face à la mort lorsque, se mirant une dernière fois dans 
la  lame  étincelante  du  boucher  qui  s'approche,  l'animal 
semble dire à son reflet : « T'as d' beaux yeux, tu sais. »*

Et c'est ainsi, par amour de l'amour, par tendresse pour ces 



bêtes  dont  il  partage  la  vie  que  Jacky,  extrémiste  de  la 
symbiose  paysanne,  teste  sur  lui  les  hormones  les  plus 
vaches,  se  fait  émasculer  pour  éteindre  son  agressivité  et 
cultive ses muscles comme d'autres font du gras ; parce qu'il 
est dans la viande, tout simplement, dans la viande jusqu'au 
cou, jusqu'au cœur. 

Ah, l'amour ! Quel ennui quand les femme sont parties jouer 
les coquettes en ville et que les hommes n'ont plus que des 
seringues à mettre au cul des vaches, pauvre ersatz sans joie 
de jouissances regrettées.

Ah, l'amour ! Quelle erreur dans cet univers d'hommes où 
les  couilles  ont  quatre  roues  motrices,  où  seul  le  muscle 
compte, muscle souple et soyeux que nulle testostérone ne 
doit jamais durcir, sinon c'est écœurant en bouche.

Ah,  l'amour !  Quelle  vacherie !  mugit  dans son étable,  la 
vache qui rit quand Jacky s'amourache et gémit sur la table.

Alors le bœuf humain se rebelle !
Il  prend  le  taureau  par  les  cornes  et  des  hormones  en 

pagaille.  Il  se  fait  Minotaure  et  Pégase,  déploie  ses  ailes 
encore  fragiles  et  quitte  le  labyrinthe  de  ses  tourments 
injustes. Il traverse la frontière de la langue et fonce vers son 
aimée,  maladroit  et  timide,  aussi  violent  que  vulnérable, 
bouleversant  de  tendresse  inavouable,  et  d'autant  plus 
dangereux.  Attention, brave gens,  la bête s'est  libérée, elle 
sillonne  vos  avenues,  la  corrida  humaine  peut  enfin 
commencer !

Tout est dit.
Le héros désaimé est condamné à l'abattoir, il ne lui reste 

plus  qu'à  prendre  un  dernier  ascenseur,  celui  qui  mène  à 
l'échafaud.

Jacky,  taureau  blanc  déguisé  en  dieu  grec,  aborde  les 
rivages de Sidon (en fait un appartement en surplomb du port 
de  Liège  pour  des  raisons  de  cohérence  linguistique  mais 
personne n'est dupe !) afin de séduire son Europe par la ruse. 
Mais n'est pas Zeus qui veut et la belle est rebelle, quoique 
dotée  d'une  poitrine  débordante  de  vitalité  mal  contenue, 
susceptible  de  réveiller  la  fertilité  d'un  eunuque vieillissant, 
d'accueillir une tripotée d'enfants mal élevés, voire de servir 
de mascotte à la Fête du Bœuf en Rut tant il est vrai qu'elle 
rend à elle seule la chose possible.

Cela ne suffira pas. Les hommes sont tous de bêtes et les 
femmes des esthètes. Comment s'aimer alors ?

Courez voir ce film. Matthias Shoenaerts le bien nommé y 
est époustouflant. Il  nous montre que les plus beaux cœurs 
sont  parfois  contenus dans des corps monstrueux dont  les 
âmes  méprisées  et  sevrées  d'attention  n'attendent  qu'un 
geste,  un regard de tendresse pour  oser  dévoiler  leur  trop 
plein  de passion. Faute de quoi  ils  en meurent.  Parfois  ils 
nous massacrent aussi. 

La  révolte  des  doux  n'est  pas  la  moins  dangereuse  , 
seulement un peu plus rare.

Pégéo, quelques jours avant d'aller
choisir mon prochain équarrisseur.

* Honteux de ce plagiat,
Jean Gabin ouvrit une ferme modèle après la guerre,

alors que les veaux le boudaient à l'écran.


