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Présentation 
 
 
Les événements à caractère théorique et pratique, auxquels nous avons été confrontés ce dernier quart de 
siècle, sont les indices d’une configuration en déploiement, qui, si nous ne la dépassons pas, nous mène à une 
« aberration de la pensée » que pour notre part nous n’appelons pas de nos vœux.  
 
 
 

1 Le couplage du discours théorique et de la détermination pratique 

2 La conscience appliquée de l’historicité critique 

3 La trouvable communauté de recherche 

4 La réflexivité accrue et la référence  
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Ainsi, les vrais philosophes passent leur vie à ne point croire ce 
qu’ils voient, et à tâcher de deviner ce qu’ils ne voient point, et cette 
condition n’est pas, ce me semble, trop à envier. (Fontenelle) 

 

 

 

 

 

Il existe un lieu théorique improbable, hors les murs, lieu interdit, toujours combattu. Car le diligenter mettrait en cause les 
fondements mêmes de la doxa, de la partition des sciences, des préjugés philosophiques et sociaux. 

 

C’est un lieu souhaitable. Parce qu’il faudra bien, tôt ou tard, franchir la passe où la pensée actuelle 
s’attarde avec complaisance.  

Il s’agit d’un lieu possible. Mais à ce jour irréel. Non qu’il en fût nécessairement ainsi « de toute éternité »,  
mais que l’esprit du moment s’accompagne d’un renoncement, nous l’espérons provisoire, à une grande part de 
l’héritage d’intelligence critique. La concrétisation de ce lieu temporairement déserté est entravée par les 
inhibitions qui pèsent sur le développement actuel de l’esprit scientifique dans les sciences de l’homme, et 
l’actualisation de la conscience politique.  

Cette configuration touche principalement la conception et la pratique de la philosophie, des sciences 
humaines et de l’éducation. Nos consciences contemporaines sont taraudées par l’incroyable ténacité de la 
doctrine dans ces domaines. La « pratique du doute » n’est guère de mise. Et la plupart des tentatives de 
franchissement et d’affranchissement depuis trois décennies ont été stoppées, enrayées ou désamorcées. 
Circonstance d’autant plus détestable que nous l’aurions intériorisée et acceptée.  

 

Visons ici quatre points caractéristiques de cette expression du tabou : le couplage du discours théorique et de la 
détermination pratique ; la conscience appliquée de l’historicité critique ; la trouvable communauté de recherche ; la réflexivité accrue 
et la référence.   

 Ce sont là des niveaux bien différents. Le premier touche un stéréotype typique du discours scolaire, 
riche en déclarations d’intentions non suivies d’effets. La seconde observation porte sur le contexte, en situant 
les cas particuliers dans une configuration plus générale de renoncement à la distance. Le troisième morceau 
s’intéresse aux effets de l’idéologie actuelle sur un mythe souvent invoqué, mais, comme tous les points 
névralgiques abordés dans ces études, rarement interrogé. Quant au quatrième, s’il peut être question, dans 
quelque cénacle, d’encourager à davantage de lucidité, cette posture humaniste supposée recommandable est 
loin d’être acquise dans la réalité des discours et des pratiques.  

 

*** 

 

 

1 Le couplage du discours théorique et de la détermination pratique.  

 

Il existe un lieu d’action improbable d’articulation entre théorie et pratique. La théorie éclaire la pratique, la pratique 
constitue un lieu d’expérimentation et de clinique. Certes. Mais en réalité, la coupure entre ces instances 
consigne le refus obstiné d’une indispensable dialectique.  

Le problème permanent de l’arrimage du discours au réel, de la résolution du conflit entre la logique 
institutionnelle et la logique praticienne, de la bascule entre les données fondamentales de la recherche et les 
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questionnements quotidiens et les préoccupations courantes, faute d’être sérieusement considéré, tombe à plat : 
l’intervalle est un abîme.  

D’où les grammaires sans linguistique, les échanges sans théorie de la communication, les éthiques ou les 
médialogies sans définition. Les complexités sans quotidien. Les  pédagogies sans anthropologie. La 
transdisciplinarité sans équipes ni terrains. Etc.  

 
L’articulation entre les niveaux reste joliment introuvable. D’autant que les instances et les travaux médiateurs sont 
quasi inexistants. En éducation scolaire, l’absence de mise en perspective (et non en exergue) des meilleures 
expériences (et non parce que labélisées), le discours des limbes dont vivent les formateurs commissionnés, sont 
des symptômes marquants de cette impuissance. Chacun son poste : d’une manière plus courante, et chaque 
jour visible, que le praticien éclaire son action aux lumières d’une réflexivité accrue, et est aidé en cela au sein 
de la communauté, que le philosophe se prenne à toucher la raison pratique, voilà qui n’est pas de mise.  

 

Aux souffrances du temps, on répond par la consolation doucereuse. Aux questions sérieuses par 
l’esquive. L’éducateur s’en trouve démuni. Le sociologue philosophe, le psychologue prêche, le « penseur » de 
la technique en demeure pour son grade. Non que de puissants tracés théoriques ne soient pas dessinés, mais 
leur mise à disposition comme leur vulgarisation restent utopiques. Non que nous ne connaissions des réussites 
incontestables,  des expériences remarquables, de sublimes habiletés intellectuelles ou pédagogiques, des joies 
et des ardeurs d’excellence ; mais elles ne sont pas accompagnées ni portées par quelque transmission de récit qui en 
rendrait le modèle désirable ; et que cela n’entraîne en rien un mouvement du système et même, sert d’alibi au 
piétinement d’ensemble, qui aujourd’hui, tend au saccage.  

Alors que nous avons besoin d’une tout autre parole que la logorrhée du verbalisme, d’une tout autre 
pratique que l’arrogance du pharisianisme intellectuel, nous sommes confrontés à de beaux parleurs, qui, au 
nom de leur position sociale, entendent délibérer sur des pratiques qu’ils ignorent ou dont ils n’ont qu’une 
lointaine connaissance, en lointain écho idéologique et rhétorique. Les néo-universitaires et autres mandarins 
d’opérette à la mode se font fort de disserter sur la pratique et l’expérience, notamment dans le domaine 
scolaire, sans garantir l’authenticité de leur rapport au réel de la vie.  

Au mieux, ceux qui en tâtent indirectement se font les champions du constat sec, cher à la sociologie, 
pour l’école en particulier (« il y a de la violence », « l’école est en danger », « la révolution numérique » etc. - 
tout le monde le sait ; mais que fait-on ?).  D'autant l'école se placé à l'abri de toute diagnose, qui identifierait 
sérieusement les maux pour mieux y remédier. Car sinon, il faut se taire. Alors que nos sociétés pathogènes, 
produisant du contresens sur nous-mêmes, seul un prendre soin effectif serait de mise, ce discours 
éminemment déréalisant, qui désamorce toute perspective de contradiction de la pratique de domination, qui elle 
prospère,  est caractéristique, par sa soumission à l’ordre de la configuration sémantique générale du moment   

Celle-ci inclut notamment la forme politique de l’injonction paradoxale, qui, en autorisant de dire tout en 
disant le contraire, de prêcher la bonne parole tout en admirant ses contempteurs, ruine la perspective pratique 
du discours. Cette configuration génératrice d’angoisse, tant aimée de nos jours, - insurgez-vous, agissez, 
mais… ne le faites pas - est une des causes majeures de la maladie dont nous souffrons, de notre « malaise de 
civilisation ».  

Or, ici justement, la déconstruction du discours paradoxal comme mode de gouvernance idéologique est elle-même frappée d'un 
interdit majeur.  

A force de contradiction, nous ne pouvons plus assumer notre destin de personnes libres, pensant 
librement, capables d’indignation et d’action véritables.  

L’articulation souhaitable des niveaux reste utopique : il faut se « tenir à distance », faire perdurer les 
territoires bien marqués et les ostracismes. La recherche « intrinsèque » liée à l’expérience et à la pratique est 
supplantée par le recours externe à des recherches déconnectées. Dans la pratique sociale, il n’existe pas de 
démarche, d’organisation ou de tâches qui représentent l’interposition nécessaire pour aviver ce qui pourrait se 
passer à la croisée des mondes. Les introuvables médiations, pourtant souvent invoquées, entre recherche, 
formation, et pratiques, jouent en continu l’arlésienne d’un discours qui n’engage à rien.    

 

L’alliance des postures de vie 
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Il faudra bien inscrire à l’ordre du jour la raison d’un vide béant : celui du lieu de rencontre entre 
le praticien qui recherche et le chercheur soucieux de pratique. La première pierre de cet édifice 
est-elle seulement posée ?1 Or s’agit simplement en effet d’allier l’excellence du modèle théorique 
avec l’excellence de l’expression pédagogique. Chocking.  
.  

L’analyse de la hiérarchisation des modes d’existence et des situations n’est guère plus avancée. La figure 
du praticien-chercheur est « mal venue », et, finalement non avenue. Connaissance, activité analytique, pratique : le 
plus souvent, cette triade est détournée : hiérarchisée ou dissociée.   

En soi-même, l’alliance de la posture de recherche, d’action et de réflexion n’est nullement encouragée. Elle 
est, dans les faits, dissuadée. De ce fait, elle est rarissime, car quasi impossible à tenir. Le recul critique, l’analyse 
de situation, l’exercice de la réflexivité ? Rien d’urgent ! Dans l‘altérité, la complémentarité et la coopération sont 
encadrées. Force intérieure, et force commune : la conciliation de la formation intime et de coexpérience reste une 
belle figure utopique.  

 

Principal corollaire 

Le passage à l’acte. Comme dans les contes, ou la SF et les grands récits, ce ne serait qu’en s’exilant  que l’on 
trouverait la solution, ou, afin de sortir du cercle, en trouvant le point central. La peur de franchir la passe 
tétanise la pensée actuelle, qui ou bien évite la question, ou bien la met en interminable délibéré2.  

 

 

 

 

2 La conscience appliquée de l’historicité critique 

 

Il existe un lieu de réflexivité et de conscience issu de la tradition philosophique et critique. Mais son activation est 
inconsistante : ainsi de la perte de données issues de l’exercice de la lucidité lorsque celui-ci fait l’objet d’un 
courant fort (Lumières, marxisme, anthropologie critique etc.). Inconstante, elle est aujourd’hui quasi nulle : 
c’est pourquoi le moment de notre histoire des idées est particulièrement préoccupant.  

 

La mémoire  des Lumières 

Il est couramment admis de se réclamer de l’héritage critique - humaniste, dialectique, ou matérialiste - 
tout en n’inspirant aucune conversion. Il y a plus : la tentative contemporaine de rupture radicale avec cette lignée, revendiquée 
par le pouvoir, relayé par les idéologues d’état et les vrais-faux « philosophes » à la mode (capables, au nom 
d’une activité de communication forte, de disserter publiquement de tout) ourdie par les clercs, aux statuts de 
« psychanalystes » ou de « sociologues » de cour, aboutit à un doute sur la capacité collective et démocratique 
de renouer avec une conscience historique digne de ce nom. Cette folie cynique visant le maintien effectif de 
l’ignorantisme et de l’analphabétisme ordinaires accompagne une crise de la transmission sans précédent, d’autant 
plus inquiétante que le trésor de mémoire paraît disponible. Et que personne en semble s’en soucier autrement 
que verbalement. Cela n’est certes pas neuf. Ce qui l’est est d’ordre sémantique : il est possible aujourd’hui de 
pervertir la rationalité en s’en réclamant, et de participer ainsi à un nouvel univers amovible.    

Il s’ensuit une absence remarquable de remise en cause des concepts, considérés comme acquis de 
dogme. Les phénomènes d’édulcoration des repères et de récupération des idéaux émancipateurs dans la 

                                                 
1 Il en est question dans le propos. Ou cela a de soi, comme présupposé non énoncé. Chère aux « grands 
pédagogues », souvent invoquée encore dans les années 80, il s’agit d’un lieu paradoxal et introuvable. Quant aux 
vulgarisations, souhaitables, elles sont rarement réussies, et peu encouragées, sinon combattues. Leur efficience est 
improbable.   
2 Tout ce qui ferait bouger les lignes est alors négligé, au profit d’interminables lamentations ou vœux pieux…  
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stratégie de la domination ont pris un tour inédit ; deux faces en sont caractéristiques : la virtualisation et la 
réversibilité des discours.3  

Quant au travail d’élucidation, il est généralement en panne : d’un côté, les rhétoriques intenses, éternelles 
redites, de l’autre, des pensées fières et rares, que l’on n’entend point. L’étude profonde devrait en effet 
s’intéresser autant à ces silences qu’aux vacarmes assourdissants. D’un côté, d’innombrables « travaux » futiles, 
de l’autre, des questions enfouies, des interrogations suspendues.  

 

Le référentiel patrimonial 

Où en sommes-nous ? La rupture de la lignée critique est marquée par la dilution des vigoureux messages 
anthropologiques et pédagogiques d’un passé encore frais. Quelques symptômes remarquables marquent la 
période, comme la perte de mémoire et l’impossible anamnèse. L’interdit d’inventaire dont bénéficient les masses 
éducatives (éducation scolaire, éducation seconde, discours politique, medias) rend impossible l’émergence d’un 
nouvel esprit des Lumières.  

Ces phénomènes fâcheux pour la conscience s’installent dans une configuration marquée par le blocage 
de l’immédiat, qui ne laisse pas de possibilité de se situer dans le temps ni l’espace, et à l’exigence de réflexivité 
substitue le prurit de l’information.  

Plus généralement, l’idéologie de l’in-transmission garde sous le boisseau un potentiel important, 
singulièrement dans les domaines de l’épistémologie, de la méthodologie et de la pédagogie. Exemple et 
expérience restent des concepts inexploités, voire rejetés. Trop de vieillards qui meurent, trop de bibliothèques 
qui brûlent. Sans compter quelque pratiques d'occultation pure et simple4.  

 

Que dire des percées triomphalistes du conformisme scientifique – cognitivismes, neurosciences, néo-
positivismes » outranciers ?  Que dire de la « science » qui consiste en sotte érudition digne des meilleurs 
ordinateurs - en plongées dans l’éloignement au détriment de la prise de distance - ou en glose interminable ?5 Il 
fut un temps où la critique de la scolastique répétitive avait fait mouche : qu’en est-il aujourd’hui ? La « néo-
science », mélange de paraphrase, de compilation, de phraséologie et de doctrine, se légitime par le brio 
rhétorique et sa reconnaissance normative. Mais redire le monde n’est pas l’interpréter. Ecrire l’histoire 
« comme ça nous arrange » n’est pas le travail de l’historien qui se respecte. Se complaire dans la mode 
thématique relève du suivisme de masse, non de la délibération rationnelle.  

Et s'avancent les nouvelles figures mythologiques, ou encore les allégories actuelles du destin et de la 
fatalité. Tout se passe comme si les formidables outils disponibles étaient soit oubliés, soit remisés. Pour 
combien de temps ?  

 

L’état de l’art  

Cette posture irresponsable est contemporaine d’une faille épistémologique majeure : plus d’un 
siècle après les grandes révolutions scientifiques de la physique, de la psychanalyse, de la linguistique, de la 

                                                 
3 À la fois dans la valeur sémantique des termes et dans les pratiques discursives d’un moment à l’autre (on peut dire 
tout et son contraire).  Il y a peu de chances imminentes, mises à part de rares publications vertueuses, qu’on s’attaque 
sérieusement au règne du discours paradoxal et du langage réversible, à la confusion du virtuel, à la déréalisation du 
monde… Le discours est subverti par le réel effectif, celui-ci est à son tour subjugué par la déréalisation : l’action est 
jouée, l’activité mise en scène… 
4 Les termes manquent : difficile en effet d’utiliser aujourd’hui un mot comme « négationnisme », spécialisé dans la 
désignation de la négation de l’horreur historique. Il s’agit bien pourtant de nier ce qui remettrait en question le 
dogme.   
5 On pourrait espérer une actualisation, remémoration et non commémoration, une historicisation dynamique du 
patrimoine, et non sa conservation en « monument» par des « gardiens du temple » travailleurs acharnés de la glose, 
soucieux de figer, au nom d’une idéologie fixiste et, à proprement parler, « conservatrice ». Mais tôt ou tard, la 
bibliothèque brûle… 
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sociologie ; près d’un demi-siècle après la naissance de la Théorie de la médiation6,  plus de quinze ans après la 
« charte de la transdisciplinarité »7 l’exercice de la mémoire ressemble trop, dans les domaines de 
l’anthropologie et de la pratique sociale, à des amnésies partielles sinon à des ellipses totales. Quelque 
propension futile à l’oubli et au déni l’emporte sur de nouvelles perspectives, enthousiasmantes - à ce jour, 
dormantes. Le très riche héritage comme la tradition récentes sont disponibles, mais, comme les grimoires des 
bibliothèques, gardés sans lecteurs, paraphrasés à tort et à travers, ou rendus illisibles8. Ce qui est caché, sous-
jacent, effacé, voire détruit, mérite pourtant autant d’attention que le tumulte positif. La dénégation est subtile. 
Les panoramas officiels ou les  « états des savoirs » publiés, loin d’accueillir « toutes les formes de pensée », 
comme il est souvent prétendu, caressent le sens du poil, et, oublieux de points importants, mais gênants, 
écrivent l’histoire à leur façon parcellaire C’est évidement une des questions les plus préoccupantes du 
moment : la « manière d’écrire l’histoire » à coups de faits homologués, de catégories toutes faites, de 
dénominations préconçues, ou avec comme seule garantie le statut de l’auteur, incapable de se mettre en jeu 
On sait que dans tout processus de transmission, ce qu’on occulte importe autant que ce qui est explicitement 
délivré. L’aveuglement épistémologique est tel qu’une masse de chercheurs et d’universitaires patentés  fonctionne sans état d’âme 
sur des présupposés périmés.  

Notre époque pratique l’absence significative, la « promotion lacunaire » des connaissances : 
diachroniquement, l’éducation s’arrête trop tôt puis chacun de se spécialiser au point de ne rien savoir ni 
comprendre de l’ensemble auquel il appartient, et dont il n’est informé que par les échos parcellaires du 
discours convenu. L’interdit de s’en éloigner, ou de s’y opposer. L’école s’arrête avec elle-même. L’éducation « tout 
au long de la vie » est un slogan sans épaisseur. Les « philosophes médiatiques » et les néomandarins, occupent 
un terrain de surface, instable, sinon délabré : au profit de quelle conscience ?  On peut rêver d’un idéal de 
formation : la réalité ne l’intègre pas. Synchroniquement, des pans entier de ce que l’on pourrait juger essentiel 
aujourd’hui n’ont aucune réalité sinon marginale : philosophie de l’éducation, théorie de la technique, 
compréhension des médias, formation civique et politique etc. D’une manière plus générale, nouveaux espaces 
d’intelligibilité et stratégies de l’émancipation. Mais infirme ou analphabète, c’est d’un homme tronqué qu’il faudrait 
aujourd’hui prendre soin.   

 

La cité prégnante 

Le respect obséquieux et servile du cadre établi empêche tout réveil. Il s’agit certes de l’ordre politique. 
De façon générale, des soubassements de la doxa. Il ne fait pas bon s’en prendre aux bases de l’organisation 
idéologique, par exemple aux présupposés comme aux tenants et aboutissants du discours scolaire9.  A la fois 
inébranlable, donc, et pérenne. Ce qui fait, par exemple daté, qu’on ne peut croire profondément à telle 
allégation de « refondation », sauf tant qu’en dure le conte. Encore moins y adhérer.   

Entre autres exemples, un des principaux blocages du moment tient aux sur-hiérarchies, après le retour 
en force de la cléricature, effective ou symbolique : oser « aller ailleurs ou autrement » plutôt que de se 
conformer aux lois du milieu est tenu inévitablement pour du mauvais esprit10. Le verrouillage vigoureux 
s’observe à tous les niveaux de l’expression publique, de cette façon contenue et limitée.  

Il s’agirait donc de prendre soin des maux endémiques qui appelleraient un renouvellement du geste d’indignation : 
scolarisme, scolastisme, académisme, et d’autres plus contemporains : puérilisme,  confusionnisme, etc.  Des 

                                                 
6 v. Le Capital (1867→), Le Cours de linguistique générale (1916), L'invention de la psychanalyse (1893-1905), Une 
théorie de la gravitation dite relativité générale (1915), Les Structures élémentaires de la parenté (1949), La 
naissance de la Théorie de la médiation (avant 1970)… Etc.  
7 On peut penser au bastion intangible du découpage des disciplines, ou aux fourre-tout comme  « sciences de 
l’éducation », « sciences de la communication »… 
8 En France, les phares des années 70 sont aujourd’hui dilués, récupérés, et décorés ; ou bien marginalisés, mais non 
point honorés, exploités ni suivis comme il se devrait. Le legs est dilapidé, cacophonique, glosé, détourné sinon 
ignoré. C’est le risque de toute transmission. Ici, le bilan, nous l’espérons provisoire, est très lourd.  
9 S’il est un tabou, c’est bien celui du « discours scolaire » qui le met à l’abri de l’analyse. On n’aperçoit nulle part 
dans les eaux des « sciences de l’éducation » quoi que ce soit qui ressemble à des prémisses de quelque 
« Observatoire critique du discours scolaire ».  
10 « Mais penserions-nous beaucoup, et penserions-nous bien, si nous ne pensions pas pour ainsi dire en commun avec 
d’autres, qui nous font part de leurs pensées et auxquels nous communiquons les nôtres ? Aussi bien l’on peut dire 
que cette puissance extérieure qui enlève aux hommes la liberté de communiquer publiquement leurs pensées, leur ôte 
également la liberté de penser. » Kant,   



Couleuvres et noyaux durs 

 6
 

maux du pouvoir jusqu’à ceux du quotidien… Ainsi du présupposé par lequel « nous sommes tous d’accord sur 
les valeurs », qui, par ailleurs, sont acquises définitivement ; ainsi de la « démocratie » : de la gauche droitière à 
l’extrême droite, en passant par la droite sordide et l’ultra-droite masquée, tous se réclament d’un même a priori 
intouchable et de la liberté de penser ! Mais il est bien mal vu, de nos jours, de s’attaquer aux impasses du néo-
scientisme, du « sociologisme », et d’autres « intellectualismes » ou philosophismes,  à la rhétorique garante du 
maintien en l’état de l’opinion.  

En attendant, il ne peut là y avoir débat. L’étalage d’opinionite dans l’espace public n’est pas remis à sa 
place comme il se devrait. Personne pour gronder les intellectuels chenapans ! On se positionne selon son 
idéologie, son appartenance, son statut ou  les intérêts d’un appareil. Tout se vaut. Ce qui n’a rien à voir avec 
quelque dialogie sérieuse. Ni régulation, ni autorité. Le « pluralisme » souvent invoqué ne donne lieu qu’à 
l’occultation des pensées non conformes, et n’anime aucune controverse (dont les contemporains semblent 
friands) digne de ce nom, notamment, où les termes n’en sont pas de connivence. Plus généralement, la critique de 
la soumission à l’idéologie de la domination, acculée dans d’ultimes recoins, bénéficie, au pays des rationalités 
proclamées, d’un rejet sans précédent.    

Certes, il s’agit de la complaisance de la pensée politique ; mais celle-ci n’est pas possible sans le poids de 
l’ordre conceptuel. Les gardiens du temple veillent à ce qu’aucun travail d’actualisation ne porte sur les grands 
messages philosophiques, politiques, pédagogiques, figés dans un état périmé, mais vénérés dans leur 
momification.  L’indispensable examen permanent des fondements des sciences humaines n’est pas de mise.  

Perte de repères. Carême de la pensée. Complaisances de cour. Les pires projections des penseurs lucides 
et des anthropologues scientifiques du milieu du siècle dernier se réalisent sous nos yeux, sans contrepartie. 
Particulièrement protégés : l’éducation scolaire, les médias, les fondements sociopolitiques ; la partition des 
disciplines du savoir, les références épistémologiques, les sur-hiérarchies symboliques, le principe d’obscurance…  

Encore une fois, il peut être de bon ton de s’en offusquer, mais non de s’en préoccuper au point de s’en 
occuper. En l’absence de références méthodologique et épistémologiques sérieuses, le clerc et le pédant version 
contemporaine - d’autant plus détestables que le patrimoine critique est disponible -, ne peut que se vautrer 
dans l’idéologie qu’il sert et dont il se sert.  

 

A titre d’exemple, le quasi abandon de l’analyse des textes et des contenus, devenue par ailleurs impossible 
en l’état des méthodologies du fait de l’accumulation des données innombrables, de l’absence d’officine 
spécialisée et de réseau de travail.  

 

Il serait pourtant du plus haute intérêt de dégager, au-delà des faux semblants et des récris de vertu, 
quelles sont les valeurs réellement véhiculées par les tenants de l'idéologie convenue11.  

Cette défection est particulièrement grave dans les domaines du discours politique, de l’étude des médias, 
du discours scolaire, du quotidien. Il y a bien, « par ci par là » des analyses du discours des médias, de la presse etc., 
mais portant sur des thèmes anodins, et confinées dans des espaces sans portée. Et il ne fait pas bon de nos jours 
engager la critique de fond sur les valeurs qui sous-tendent le fonctionnement de l’énorme « masse scolaire », 
décidément ingérable 

Les espaces scolaire,  médiatique et à moindre degré  politique bénéficient d’un incroyable privilège qui 
les met à l’abri du doute. A très forte teneur en valorisation, ils perdurent sous l’égide d’un interdit dont les gardiens 
du nouveau temple sont les garants, qui  décourage toute grande entreprise critique. Pour peu qu’ils soient 
croisés, c’est une valorisation comme surmultipliée que nous affronterions. D’ailleurs, et donc, nous ne l’affrontons pas. 
Les rares spécialistes en analyse textuelle, analyses de contenus et autres analyses des discours, ne sauraient 
s’abaisser à s’attaquer ici à l’essentiel. Les tenants de quelque théorie critique ne sauraient passer aux 
applications, tandis que les troupes traditionnellement « contestataires » se gardent de mettre en cause les 
soubassements de cet ordre de valeurs. Si bien que ceux qui intuitivement pressentent le danger ne peuvent 
s’exprimer, ou passer pour populistes. Le tour est joué12.  

                                                 
11 Bon exemple scolaire : quelles sont au-delà des belles paroles, les valeurs réelles proues par les médias 
"pédagogiques", par exemple les "Cahiers pédagogiques". Une simple analyse suffirait : mais elle a peu de chances de 
franchir la frontières des interdits convenus.  
12 Il me semble que c’est là un des points des analyses de Michéa, sans préjuger de sa posture…  
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A puissante densité axiologique, le double agrégat école/médias constitue donc un lieu particulièrement passionnant 

pour qui veut s’intéresser à la persistance du préjugé. Comment, aujourd’hui, peut-on oser s’en prendre à l’argument 
d’autorité ? Ils abondent, les exemples ; c’est sûrement : bon, intéressant, nouveau, conséquent puisque c’est 
Machin, et ès qualité, qui le dit. On ne rit pas des acteurs en vue, fussent-ils parangons de vertus laïques. Et 
puisque cela vient d’en haut… Malgré la rationalité pour laquelle cette verticalité d’office est insupportable, 
comme tout principe d’allégeance aveugle ; ainsi de la soumission à la maxime suivante : « il nous faut prendre 
pour argent comptant ce qui nous est donné d’en haut ». Et notamment, normes, injonctions, prescriptions. 
Dans l’ordre du discours scolaire le maintien en place des mêmes méthodes de pensée et des mêmes hiérarques 
ne peut alors engager aucune « refondation » sur le sens démocratique.   
 

Le « discours du Prince » reste intouchable. Celui qui mettrait en doute le bien-fondé des catégories 
d’analyse politique, simplistes et périmées, aurait bien du mal à se faire entendre ! L’étude des médias est 
disséminée, et, à la masse aujourd’hui idéologiquement homogène (à de très rares exceptions près) des médias 
ne correspond aucune entreprise « médialogique13 » d’ensemble. Plus généralement, s’il existe des lieux et des 
tentatives de protestation publique, la prise en compte des questions politiques et sociétales dans l’espace de la 
recherche académique est plus que timorée, discrète. Les intitulés et arguments des réunions académiques, 
contreproductives, sont truffés d’idéologèmes constitutifs, ce qui est à l’opposé de la démarche scientifique.  

 

L’idéologie dominante est donc « donnée », point c’est tout. On ne doute pas de la légitimité des piliers de 
l’académisme. Mais est-ce là l’honneur de la science ? Par quelle perversité de la novlangue consentons-nous à 
la contradiction consentie ?  Comment se fait-il que nulle entreprise critique digne de ce nom ne démonte 
aujourd’hui les formes contemporaines de la servitude volontaire ?  

 

Principal corollaire 

La fatalité du changement de paradigme. Depuis au moins trois décennies, un écart vertigineuse s’est creusé 
entre les capacités de découverte et de développement de la science et des techniques, et les progrès, sinon la 
conversion, quasi nuls, de la philosophie et de l’esprit. A la lumière de l’expérience de la pensée, il semblerait 
assez simple de chercher à tirer les conséquences de ce que la réalité impose, une énorme mutation qui ne peut 
qu’aiguillonner les consciences et solliciter une recherche en conséquence. Il y a certes quelques brillants essayistes, tels 
grands rhéteurs officiels paraissant accompagner le changement, mais, sur l’ensemble des terrains collectifs, la 
pauvreté et l’anachronisme14 des réponses restent diamétralement opposés à  l’ampleur de l’enjeu. Au lieu de 
ressasser des problèmes qui ne se posent plus, la recherche s’honorerait d’investir l’essentiel, au lieu de 
l’esquiver ou de le diluer dans le fatras. Il s’ensuit un énorme gâchis d’intelligences, à peine garante de l’Inégalité 
sacrée, dont l‘éducation scolaire et universitaire est le principal promoteur, sans que les bonnes âmes prêchant la 
conscience morale s’en offusquent plus que cela. A la mutation du sujet lui-même, pris mésologiquement dans 
une plus vaste mutation, ne correspond pas un effort de mutation de l’intelligibilité et de ses moyens. Pour élargir le 
propos, l’embargo touche la réquisition du sens. Nous courons de toutes parts, sans savoir pourquoi, ni même 
nous le demander.  

Dès lors que ce qu’impose l’ordre indiscutable est tenu pour acquis ou argent comptant,  quand le formidable 
bouleversement en cours ne donne pas lieu au travail d’actualisation philosophique et pédagogique qui 
s’imposerait, s’exaspèrent les errements en tous genres, et l’incertitude dominante, en lieu et place d’un effort 
dynamique, courageux, enthousiaste.  

 

3 La trouvable communauté de recherche 

 

                                                 
13 Ici, ni « étude documentaire », ni « médiologie », donc.  
14 Plusieurs décennies trop tard, les prophètes actuels de l’ « urgence » écologiste ou du « développement durable » 
osent des prêches dont l’opportunisme égale la hauteur de vues. Certains d’entre eux se font passer pour pédagogues 
et militants… La propagande publique s’en mêle : les politiques se repaissent de l’angoisse des peuples, mais à quoi 
bon la traiter.  
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Il existe une pratique démocratique, un lieu de communication et de transmission qui ne soit pas inféodé, représentant 
la pensée libre, l’indépendance de la recherche, la fécondité des dialectiques.  

Il existe en imagination.  

 

La période est riche en exemples de sectarismes et fertile en sectorisations. Elle promeut la prolifération 
des individualismes, chapelles, chasses gardées, territoires, prés carrés et autres communautarismes.  

Elle abonde en confusion des genres entre savoir et pouvoir, qui ruine par avance la crédibilité de 
l’entreprise scientifique. Notre incapacité à dépasser nos mythes sur-hiérarchiques condamne toute perspective 
équilibrée de coopération et de respect dû aux compétences - les statuts, les pouvoirs, les rentes de situation 
valant mieux que tout effort ou travail sérieux. Ainsi de la vénération des maîtres à penser15,  des grands 
rhéteurs attitrés, pères castrateurs, confits en vanité, de la figure du penseur  (« les grands penseurs »). Il s’ensuit 
de vertigineux enlisements, les spécialistes désignés, bien peu partageux, depuis trop longtemps n’ayant plus à 
dire, faute de mise à jour de leur appareil conceptuel et/ou de délégation de leurs intelligences sur une échelle 
collective. La fracture béante est particulièrement grave en éducation scolaire et en pédagogie, mais les 
exemples abondent de cette posture imbécile. Prêtres et vicaires tiennent bon et se serrent les coudes pour un 
verrouillage d’office. Trop de maîtres à penser, bien peu de disciples (mais des fidèles médusés). Quant aux 
voix qui doivent se taire…. 

Cependant, les statuts souffrent d’un manque de crédibilité. Qui oserait les mettre en doute, en procédant 
à un examen rigoureux de la détermination sémantique ? Combien de nos confrères autoproclamés : « philosophe », 
« pédagogue », « linguiste », « sociologue »,  etc. ? Spécialistes et experts de quoi, au juste ? Au nom de quelle 
définition, sur quelles bases, dans quelle acception ? Le résultat est un immense cortège qualifié d’office, où 
grouillent les petits marquis, les (grands) « penseurs » et les habitués des médias. Qui analyse le discrédit latent 
portant sur de telles équivocités, et dans quel but sont-elles entretenues ? Et en quoi ces pratiques participent-
elles à la crise du sens ?  

Donc les uns et les autres nous évoluons dans des univers parallèles, sans passerelles, sans libérer 
l’échange.  

Ces avarices et boulimies sont contemporaines de l’expansion indéfinie du discours public et universitaire 
pour ce qui relève d’une grande part de la philosophie et des « sciences humaines », marquées par la  
parcellarisation, les juxtapositions, les accumulations, et l’attachement tenace aux déférences. Contre toute 
attente, les textes publiés n’y sont pas faits pour être lus. Encore moins discutés. Les connexions ne se font pas, les 
osmoses et les transmissions restent utopiques. Quelles sont les synergies effectives entre les générations ou les 
niveaux d’intervention ? Les juxtapositions dans des univers parallèles et imperméables, souvent éphémères, 
font florès. Il s’ensuit que l’enrichissement souhaitable n’a lieu que sur des espaces imaginaires. L’invocation au 
débat ne peut masquer le fait qu’il n’a pas lieu. A supposer que des chartes déontologiques soient en place, elles 
sont rarement respectées et jamais crédibilisés, et n’ont guère d’effet pour le cœur des pratiques. Quant aux 
simulacres et aux masque, ils ne manquent pas : ainsi a-t-on vu fleurir les « faux débats » de surface, destinés à  
voiler l’espace réel des problèmes réels. Il n’y a guère non plus dans les domaines de la pensée et de l’éducation 
d’instance crédible ; la perte des repères et le manque de jugement touche aussi bien le simple manant (traité 
comme tel) que les grands donneurs de leçons.  

Pourquoi pas des phares ? Encore faut-il qu’ils soient… à la hauteur et en lien avec nous, pas au-dessus de 
nous. Nous les voudrions profondément légitimes. Ils se font rares dans le genre : et bien peu de grandes voix 
sont respectées. Que faire des êtres supérieurs indispensables, de ces maîtres à penser, à la vanité démesurée, 
encombrant notre paysage, au lieu de susciter l’intelligence des autres, et de les laisser s’exprimer ? Que dire de 
ces « intellectuels » chéris des gazettes ?   

Sur le plan de la configuration générale, l’époque est à la surhiérarchie. Par rapport au schéma 
traditionnel, où le potentat s’affirme au point d’être combattu par ceux que son pouvoir insupporte, on voit 
aujourd’hui, notamment dans le discours scolaire, une constate référence à des maîtres à penser sinon des 

                                                 
15 Il faut à tout prix se défier de tout ce qui prétend à la pensée, au lieu de nous-autres, et, au fond, sans autre mandat 
que celui du privilège lié à la « naissance », symbolique, au sein du groupe. A l’opposé, il s’agit d’accompagner, de 
participer, de produire ensemble l’intelligibilité du moment.  
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« penseurs de l’éducation » dont tout le mérite a été de travailler à leur propre gloire, de faire habileté 
d’opportunisme et œuvre de récupération des idées à la mode. Inutile de préciser que ce pouvoir là forme un 
congrégat inattaquable, au risque d’opprobre ou d’ostracisme.  

Et même, si nous avions retrouvé des penseurs critiques, ils ne suffiraient pas. Il ne suffit pas que quelque 
notable revendique l’esprit des Lumières, ou la formation d’un nouvel humanisme pour que le laboratoire en soit 
occupé. Trop hautaines, les plus belles envolées tiennent lieu d’alibi et ne produisent pas les fruits annoncés. 
Trop de courtisans, de vanités, de chasses gardées. Et si peu de partages et de pensée collective ! Sans compter 
la haine de l’autre.  

Disserter de l’individualisme démocratique16, penser la communauté ou constater la complexité ne participe en 
rien d’une action commune. « Prendre soin » sans partage du soin ni actualisation minimale frise le sauve-qui-peut et 
l’immoralité. Prôner la transdisciplinarité tout en encourageant ses contempteurs devient ininterprétable. Sans 
compter les récris de résistance et d’indignation accompagnés de participation aux forces rétrogrades. Tous ces 
comportements ajoutent à la confusion. Plus généralement, il est de bon ton de redire le monde pour ce qu’il 
est sans vouloir chercher et inventer le monde. Cela ressemble fort à la réplique en miroir du « dire l’éternité » 
des bons prêtres d’antan. Ainsi pense-t-on gagner son ciel.   

A l’opposé, les réciprocités reconnues, les forces unies, les rôles respectés, les guetteurs et les médiateurs 
considérés : savoirs vivants, perspectives généreuses.   

D’une manière plus globale, une philosophie concrète de la triade articulant « questionnement – études - 
pratiques », véritable « carrefour heuristique », reste au panthéon des discours altiers, qui, même si le sens en 
était roboratif, ne nous concernent pas par le fait même de leur autorité qui nous prive de notre capacité 
d’auteurs. Il s’ensuit que les postures indispensables au dépassement de ces carcans, postures possibles mais 
utopiques sont sans cesse invoquées, mais toujours reportées. Ainsi de l’indépendance, du libre partage des 
données de la recherche, de la mutualisation, qui n’atteint pas à la coexpérience, seule garante de convivialité et 
d’action commune. Or, nous ne pouvons rien, sinon ensemble. Cependant, le moi-je sévit sans relâche, et pour 
cela, il faudrait être capable de reconnaître et dépasser les nécessaires distinctions comme de refuser les 
détestables ralliements,  les querelles sordides comme les agglomérats communautaristes, pour, 
dialectiquement, maîtriser et faire prospérer ce qui fait notre richesse commune.  

Dans le domaine des sciences humaines, il paraîtrait évident, pour le naïf, et comme cela se devrait en 
sciences dures, que ceux qui travaillent sur les mêmes questions soient en relation, en complémentarité ou en 
concurrence, en tous cas en dialogue. Pas pour faire semblant : en pratique, il n’en est pas grand-chose en 
dehors des rituels du genre et des connivences d’intérêt. Peut-on parler sans abus de langage de « communauté 
d’une recherche » définie par la connivence communautariste et l’intérêt corporatiste ? Curieuse indigence qui 
en dit long sur l’état d’esprit qui mélange vanités académiques et bien commun du savoir.  Cette difficulté 
touche les formes actuelles, hautement ritualisées et figées, de l’enseignement et de ka reconnaissance 
académiques : formes dérisoires et passéistes : que dire des séminaires ou symposiums convenus, de la 
« conférence » et du « colloque », désuet et inapproprié, mondain sinon quasi religieux, à but de reconnaissance 
de classe, le plus souvent stérile17. Trop de « colloques » sont d’ailleurs des rendez-vous corporatistes de 
« spécialistes » réunis dans le plus parfait composite, au prétexte de « débat ». Les exemples de ce gâchis 
abondent. Quand tant de possibilités d’échange dynamique et productif sont ouvertes, disponibles et 
inexploitées.  

Plus encore : il y a belle lurette que l’on sait que dans le monde de la complexité,  seul un travail 
communautaire pourrait oser affronter, voire habiter, les défis du temps. Mais, en pleine période d’exaltation 
des réseaux, les connexions ne s’opèrent pas, les chocs de particules ne se produisent pas. Mutualisations et 
synergies, souvent invoquées, restent des slogans. Où se trouve l’actif laboratoire ? D’un côté, d’énormes masses 

                                                 
16 Ravages de l’individualisme et de la vulgarité aidant, chacun y a va de sa chansonnette, sans se préoccuper 
d’échange autre que de flagorneries réciproques, et, comme aux pires périodes, en grappillant, faute de penser par soi-
même, en piquant les idées sans vergogne, en montant par opportunisme rentable dans le train en marche des modes.  
17 Salons, biennales, assises et autres congrès constituent parfois des lieux de rencontres et d’échanges interindividuels 
réels, au-delà des parades d’intérêts dominantes dans le genre ; bien rarement des lieux de découverte sinon de 
recherche active.   
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discursives avançant inexorablement, sans entraves, de l’autre, des réactions individuelles, chatouilleuses, 
noyées dans la masse qu’elles alimentent et dont elles se nourrissent.  

Renoncement, dépassement 

A l’opposé des verrouillages contemporains, c’est d’un tout autre acte de générosité et d’humanité que 
nous avons besoin pour rompre avec l’esprit de cette crise de la transmission. Ce serait faire agir la tension entre la 
dynamique d’invention,  aujourd’hui bridée par les carcans des lieux communs, et l’excellence de l’organisation, 
actuellement vouée à la sclérose et enfermée dans les formes désuètes des croyances sociétales et des rituels 
conservatoires. L’époque, à l’épreuve du manque, est plus que jamais difficile à la pensée sincère, à l’action 
décidée. D’un côté, celle-ci est soumise à la vénération des idoles - notamment la pesanteur des valeurs et des 
repères du passé – trop soumise à l’employeur, happée par la surdétermination médiatique, incapable de se 
départir de la production idéologique de masse ; de l’autre, elle est soumise à la convention d’une pensée 
scolaire qui se fait passer pour seule pensée. A la croisée de ces deux confiscations, la crise de l‘intelligence est 
aiguë. Elle se traduit aujourd’hui par la prégnance et l’affolement du discours absurde, alors même qu’a été 
évacuée sans ménagement toute philosophie de l’absurde.  

 

Principal corollaire 

Le rejet de l’auteur collectif. L’exacerbation des égos qui plombent le paysage public n’aboutit à rien qui 
vaille : certes, quelques « penseurs » ont touché juste, et les indices ne manquent pas. Ils ne remplaceront jamais 
l’indispensable auteur collectif18 qu’appelle notre temps. La hantise de la pensée commune et de la « poésie 
pratique » bloque toute avancée majeure19. Les questions qui se posent à nous aujourd’hui ne peuvent pas être 
saisies par quelque nouveau génie, ou Grand Maître à penser, qui en dominerait les dimensions,  comme cela 
aura pu se faire (rarement) par le passé, même si, le plus souvent, les noms retenus ne le sont que par facilité et 
goût de la personnification, tant leurs conclusions provenaient de l’effort commun d’une époque. En période 
de régression, nous tenons aux « grands penseurs » ou aux auteurs remarquables, qui forment désormais un 
cortège dont quelques-uns émergent pour tenir le devant de la scène, à leur profit de gloriole et à celui du 
mythe des « meilleurs penseurs » à entretenir.    

*** 

 

Les points relevés ici comme exemples de notre légèreté du moment appartiennent à une parenthèse plus 
vaste : dès lors que sont  tenues pour acquises les leçons du passé, on se dispense de l’examen critique qui n’a 
pourtant pas à prendre fin tant qu’en perdure l’objet. Tout est sans cesse, de ce point de vue, à remettre en jeu, 
et les grandes philosophies n’ont jamais été fermées. Trop de points appartenant à cette classe échappent à 
l’examen critique : l’épistémologie et les fondements des sciences humaines ; le bien-fondé des  pratiques de 
recherche et d’enseignement en lettres, sciences humaines, éducation… La définition d’un nouvel humanisme 
prenant en compte les nouvelles donnes… D’une manière générale, le changement de paradigme en cours20 ne se 
traduit pas par un effort de changement de paradigme de la pensée critique et éducative, ce dont on voit le dramatique 
résultat. Et bien d’autres questions trop sensibles comme les formes de l’aliénation, depuis au moins la 
médiation pascalienne sur la distraction … Plus profondément, c’est l’honneur d’une philosophie, dès lors 
qu’elle est conçue et pratiquée comme questionnement et distance, de s’attacher à l’essentiel, qui réside dans 
des questions  immémoriales : relatives à notre condition.  

 

 

4 La réflexivité accrue et la référence  

 

                                                 
18 L’ « auteur collectif » (comme l’ « intelligence collective ») est en réalité une des plus fortes prohibitions du 
moment, tant que dure la période d’exaltation du moi-je émietté. Les juxtapositions des égos, sans communauté de 
travail réel, sont stériles, contre-productifs, humiliants pour l’esprit. Les exemples, donc, abondent en cette phase de 
soumission volontaire et de promotion des vanités…  
19 « La poésie doit être faite par tous. Non par un. » (Lautréamont) 
20 Aujourd’hui, l’expression a fait florès : fort succès de clonage : à tout venant ! (note fév. 2014) 
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Remarque-remorque  

 

Il existe donc  un lieu utopique, non pas impossible, parfois pieusement prôné, toujours reporté, et non en 
délibéré. Lieu de constant interdit : l’explication la plus concevable est que répondre aux questions qu’il pose 
renoue avec la tradition critique, mettant  en cause un ordre intangible. L’improbable retour en force de la 
soumission généralisée à une vérité établie sans qu’en soit discuté le bien-fondé, lamine lentement notre 
capacité de civilisation. Les trois dernières décennies ont connu en ce sens une inexorable sclérose de la 
dynamique de la pensée : formidable perte de repères, crispation sénile sur le préjugé, étonnante crise de la 
transmission inédite, entropie hasardeuse, mutation immaîtrisée et interminable…  

Si cette (très) mauvaise passe historique atteint moins en apparence le domaine du progrès des techniques 
ou des sciences de la nature, elle ronge de l‘intérieur la morale et les perspectives sociales et politiques, et 
invalide une grande partie de ce qui passe pour « sciences humaines », qui, dans une forte proportion, relève de 
la production idéologique d’état et, faute de fondements sérieux et d’organisation cohérente de la recherche, 
tourne le dos à ce qui ferait la grandeur de la science critique.  

Faut-il enfin souligner avec quelle force et quelle détermination s’exerce la résistance à toute tentative de 
mise en cause et de dépassement du dogme ? Cette « censure inédite » touche au principal le domaine de ce 
qu’il était convenu d’appeler la philosophie, conçue comme questionnement, si celui-ci n’était pas en effet devenu  
protéiforme et  inconséquent. Au bout du processus en cours – accumulation des données hétéroclites, bal des 
égos, multiplication des subjectivités gourmandes, discours paradoxal et verbe réversible, c’est l’écroulement 
inévitable de la masse absurde accumulée et l’oubli définitif des zones non-officiellement reconnues.  

Si l’on poursuit dans cette fuite en avant, il  s’agit d’une catastrophe équivalente à un incendie de très 
grande bibliothèque, à grand bug de réseaux informatiques ou à la mort d’un homme de mémoire. 
Effondrement qui nous en dit plus long sur ce qu’est l’humain que tous les « savoirs » empilés désormais en 
vain. Parmi les raisons qui empêchent toute avancée à la hauteur des enjeux de l’époque, les trois que nous 
avons soulignées sont significatives de l’entredeux de la pensée ; leur permanence est en elle-même inquiétante. 
Faute de nous en préoccuper, nous nous condamnons à errer jusqu’à perdition. Mais s’y atteler serait oser 
franchir le pas, braver l’interdit. Et, probablement, compter que passe la génération irresponsable qui entretient 
- par innocence, ignorance ou cynisme - cette prohibition imbécile.   

Les phénomènes auxquels nous sommes confrontés sont à rapporter aux évolutions récentes : 
renforcement des instances instituées et renouveau des révérences, individualisation et pulvérisation de 
l’instance morale, virtualisation de l’ordre sémantique, fin des utopies de l’humanisme personnaliste et de la 
convivialité, et, in fine, inversibilité des valeurs. Tout cela a abouti à une idolâtrie sans précédents des faux 
dieux, au renforcement des néo-cléricatures, aux « mouvances » bien-pensantes, à la fuite de soi et des autres, à 
la précipitation de la personne dans le vide du sens. L’ensemble fait une société bloquée, dans un puissant 
schéma de contention.  

En relation avec cet épisode désagréable de notre histoire, quelque chose, ces trois dernières décennies, ne 
s’est pas bien passé dans le domaine de la philosophie et de l’anthropologie : la complaisance dont les clercs ont 
fait preuve, leur attachement à l’ordre imposé, sont dignes des pires périodes de démission de l’esprit. L’époque 
est encore celle d’une inattendue confusion. Périodiquement comme un sursaut, qui ressemble aux derniers 
efforts du malade, le vieillard  s’accroche, dans son abrutissement immonde. Qui aurait cru, au vu de l’héritage, 
et des formidables avancées antérieures, que toute une armada de citoyens attitrés ait pu en arriver à cet 
amenuisement volontaire de la liberté d’esprit ?   

Cette rupture avec une tradition de rationalité audacieuse, cette dissolution de l’esprit critique, cette 
aspiration dans le trou noir d’une entropie sans frein, qui s’en soucie ?  

Pourtant, nous avons tous les moyens d’une théorétique suffisante pour passer à la suite : mettre en œuvre 
d’inédites façons d’écrire, d’échanger, de communiquer selon les nouvelles donnes et les nouveaux espaces de 
création, d’invention et d’intelligibilité. Ce que des artistes et des poètes comprennent, pourquoi des 
chercheurs, des pédagogues, des décideurs ne s’en douteraient-ils pas ? Pour délaisser les vieilles croyances, il 
faut en avoir le désir et la passion. A l’opposé des pratiques actuelles, un effort commun est à inventer. Mais alors 
que nous sommes placés devant un formidable enjeu, celui de l’épopée du sujet, que faisons-nous ? 
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Ces exemples, touchant principalement la philosophie de l’action éducative et les pratiques de recherches en 
sciences humaines, appartiennent à un bassin sémantique plus vaste, à une configuration qui se déplace depuis 
plusieurs décennies, avec des étapes de flux et de reflux. Or, sa description n’est pas disponible, a fortiori 
moins encore les moyens d’action correspondants. Ces questionnements ne sont pas nouveaux : ce qui l’est, 
c’est l’expansion et le renouvellement des formes de la domination dans des sociétés paradoxalement closes, où 
le sens peut virevolter.  
 
Ce qui serait nouveau serait non seulement de renouer avec la tradition critique (ce qui serait déjà « pas si mal » 
et constituerait un gage de reprise – à commencer par faire sauter les verrous), mais aussi d’inventer les termes 
d’une telle victoire de la pensée sur les fatalités d’aujourd’hui.  
 
C’est pourquoi il nous appartient de toujours relire les leçons du passé, et sans cesse de libérer les nouveaux 
espaces de l’invention. 
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