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Avant

Anthony

— Je ne bois jamais, pourquoi tu m’as laissé boire ? Je crois que je
vais vomir...

Mon nouvel associé rejette la téte en arriere et ferme les yeux. Ses
cheveux blonds sont ramassés en un chignon fait a 'arrache, comme
toujours, des meches retombent de tous les c6tés et encadrent son
visage blafard. Son teint, en revanche, n’est pas habituel. Je ne me
souviens pas l'avoir déja vu dans un si piteux état, en fait. Le faible
éclairage du bar n’arrange stirement pas 'ombre verdatre que je vois
progressivement apparaitre sur ses joues.

— Non, ¢a va, jai juste la nausée, soupire-t-il apres un moment.

Il me fait a nouveau face et pointe son index vers moi en levant un
sourcil :

— Je t’ai raconté pour Lise, a ton tour.

— Mon tour de quoi ?

— Tu as débarqué en ville un jour sans aucune raison. Tu ne
connaissais personne. Des écoles d’infirmiers, y en a partout dans le
pays. Pourquoi ici ? Pourquoi seul ?

Je préfere Ange quand il n’est pas saoul, il est moins curieux
lorsqu’il est a jeun. Lui qui est d’habitude si discret et écoute plus qu’il



ne parle, je le trouve un peu trop perspicace. Je prends une gorgée de
ma biere pour gagner du temps. Je suis un type assez facile d’acces
pour tout ce qui est en surface. Mais je ne suis pas du genre a étaler ma
vie. Kiss version acoustique résonne dans le pub. Mélée au brouhaha
des clients, la musique procure aux lieux une ambiance
paradoxalement intime, compte tenu du bruit. Comme si le reste du
monde était trop occupé pour préter attention a notre conversation.

— Disons que rien ne me retenait, la ou je vivais avant.

— Je vois...

— Il fallait que je change d’air. J'ai pris une carte de France et jai
visé un peu au hasard. La mer pas trop loin a aidé a choisir, aussi.

Je ne suis pas traumatisé par mon histoire, rien de dramatique dans
ce genre. Mais ¢a m’a appris a étre prudent, a me méfier et a me
préserver. On ne sait jamais quand une catastrophe va nous tomber
dessus, alors je fais attention.

Ange m’observe un moment sans rien ajouter. Je ne suis pas a l'aise
pour aborder le sujet et je mise pas mal sur 'amnésie éthylique dont il
pourrait étre victime demain. Ca m’épargnerait des questions
ultérieurement. Mon passé ne me perturbe plus vraiment, mais
personne n’aime se rappeler ce genre d’expérience. Je me doute qu'une
fois redevenu lui-méme, Ange n’essaiera pas d’en savoir davantage,
alors je ne m’inquiete pas trop.

Je le fréquente depuis notre premiere année a I'IFSI. Les mecs sont
toujours en minorité dans ces classes et on se retrouve naturellement,
instinct de survie, je pense. Alors on s’est mis a trainer dans le méme
groupe de personnes. Trois ans a I'école d’infirmiers et trois ans en
service pédiatrique avec lui m’ont amené a bien le cerner. Il n’insistera
pas. Ce soir, c’est particulier, on s’offre une parenthése qu’on refermera
en sortant d’ici. Mais apres, il redeviendra le pote un peu torturé et
silencieux qu’il est en temps normal.

— Faisons un pacte : on repart de zéro avec le cabinet. Toi, moi, me
propose-t-il apreés avoir marqué une pause : on oublie le passé et on



démarre un nouveau chapitre. Non, mieux : un nouveau livre !

— Toi, moi, et les deux autres. Parce qu’il nous faut absolument
deux autres personnes, Ange, on ne s’en sortira pas financierement sans
ca. Si on ne signe pas avec eux, notre livre va faire quatre pages,
couverture incluse.

Il plisse les yeux avant de lancer :

— Sofiane avait l'air intéressé ! On peut aussi mettre une annonce
pour le quatrieme. Et voila !

Son enthousiasme alcoolisé est contagieux et je lui souris, tout en
espérant qu’il ait raison et que ce soit aussi facile de trouver les associés
qui nous permettront de monter notre cabinet d’infirmiers. Et qu’il soit
viable, surtout. C’est le projet le plus ambitieux auquel jai jamais
participé, je n’ai pas envie de le louper. Jai besoin que ca fonctionne.
Me prouver que, malgré ’échec de mon plan A, les autres lettres de
I'alphabet sont a portée de main.

Je leve mon verre et propose un toast :

— A notre avenir qui commence aujourd’hui !

— Non, mais 1a, je vais vraiment vomir...

Il se précipite aux toilettes du bar. OK, a notre avenir qui
commencera une fois qu’on aura cuvé, alors.

D’avoir évoqué la raison de ma présence dans la région me plonge
dans une ambiance plutét morose, maintenant que je suis seul.
D’habitude, je suis assez doué pour regarder devant moi et ne pas me
laisser démoraliser par le passé. Mais ce soir, la boisson, les
confidences, ca joue forcément sur mon humeur. Allez... A mon avenir,
sans elle . Je trinque avec moi-méme et termine ma pinte avant de me
lever pour vérifier comment va Ange.



Quatre ans plus tard

Anthony

Certains jours sont la pour nous rappeler que, malgré tous nos
efforts, on ne laisse jamais totalement le passé derriere soi. Il y a
toujours un petit détail qui va nous ramener a ce moment qu’on
aimerait autant oublier que revivre. Le revivre pour agir différemment,
avoir 'opportunité de changer les conséquences. L’oublier parce qu’on
sait trés bien qu’on ne pourrait en réalité rien modifier. Aujourd’hui,
c’est juste son anniversaire. Je devrais vraiment n’en avoir rien a faire et
profiter de la soirée organisée a l'occasion des fiancailles de Michel et
David.

IIs ont invité tous les gens du quartier, un remake de la féte des
voisins, en octobre. IIs ont emménagé juste en face, il y a deux mois, et
on a tout de suite sympathisé. Il y a une bonne ambiance. Je crois. Je
passe a cOté, car je n’arréte pas de penser a elle . Je me demande ce
qu’elle fait. Avec qui elle féte ce jour.

— Tu rumines.

Lise se plante devant moi, une biere a la main qu’elle échange avec
la bouteille vide qui se trouve dans la mienne.



— Non, je suis fatigué.

— Ca aussi, mais tu rumines.

Je bois une gorgée en fermant les yeux pour éviter les siens qui me
scrutent. Elle a débarqué dans nos vies comme une tornade et, en
quelques semaines, nous sommes devenus trés proches, elle et moi. Le
fait qu’elle passe beaucoup de temps chez nous, maintenant qu’Ange et
elle sont a nouveau sur la méme longueur d’onde, accentue cette
amitié qui nous est tombée dessus sans prévenir. Ses cheveux auburn
sont comme d’habitude en bordel, c’est un peu sa signature. Elle est
fidele a son look caractéristique : un t-shirt de Dylan qui tombe sur une
épaule, un jean et ses Dr Martens. Méme pour une soirée habillée, elle
est du genre a s’en foutre et a se fringuer a son idée et pas a celle que
les autres attendent d’elle.

— C’est 'anniversaire de quelqu’un a qui jaimerais ne plus penser, je
lui avoue en haussant les épaules.

Je me sens un poil ridicule. Depuis le temps, c’est malsain de
continuer a y attacher de I'importance. Logique, mais malsain. Quand
on tourne la page, on ne passe pas son temps a la relire.

— Tu n’en parles jamais.

— Y’a rien a dire, en fait. Aujourd’hui, c’est particulier. Le reste du
temps, je n'y pense méme pas. Si je n’étais pas seul, peut-étre bien que
cette date me laisserait indifférent. S(irement, en fait.

Oui, c’est clairement la solitude qui influe sur mon état dépressif de
ce Soir.

— Et Ambre ?

Je la regarde sans rien dire, une expression neutre sur le visage.

— Oui, pardon. Des fois je dis n’importe quoi. Bon, je t'autorise a te
morfondre pendant une soirée, mais pas plus. Etre célibataire, ce n’est
pas dramatique, tu sais ?

Méme regard, méme expression.

— C’est stir, venant de ma part, c’est un peu hypocrite. Fais donc
comme Si je n’avais rien dit.



— Faisons ca. Et toi, tu souris tellement, ce soir, que jai mal aux
zygomatiques a ta place. Il se passe quelque chose ?

— Je vais proposer a Ange de venir s’installer avec moi. Tu crois que
ca va lui faire peur ? Parce que je vais le faire, hein, méme s’il est mort
de trouille.

Voila, Lise, c’est ca : elle fonce, elle sait ce qu’elle veut et elle le
prend. C’est ce qu’elle a fait lorsqu’elle est revenue dans la région il y a
quelques mois et qu’elle a décidé d’avoir une deuxieme chance avec
Ange. Qu’il le veuille ou non, d’ailleurs. Mais ca me fait bizarre
d’imaginer qu’il va partir, car bien sir, il va dire oui. Méme si c’est dans
le coin, ce ne sera plus pareil. Plusieurs années a vivre tous les quatre
avec Audrey et Sofiane, ca crée des habitudes. Et je n’aime pas changer
mes habitudes. Japprécie la sécurité du quotidien, la routine
rassurante. La colocation a notre age, ca peut sembler étrange. Sauf
qu’on a trouvé nos reperes. On a beau étre partenaires dans le cabinet
d’infirmiers qu’on partage, on ne travaille pas vraiment ensemble, en
définitive. Chacun fait sa tournée, chacun a sa zone géographique et
ses patients. Et quand on se retrouve le soir, on laisse le taf en dehors
de la maison commune. Ca ne sera plus pareil, sans Ange. Mais c’est
logique, c’est leur suite évidente. D’une certaine facon, je suis envieux
de ce qu’ils ont. De cette évidence.

— Non, il ne flippera pas. Lance-toi. On sait tous les deux comment
¢a va se terminer.

Lise me sourit et me donne un coup de poing sur I'’épaule, comme si
elle était un camionneur et moi son collegue. Je renverse une bonne
partie de ma biere sur moi et elle écarquille les yeux.

— Désolée ! Je suis tellement contente, je n’ai pas mesuré ma force !
Je vais te chercher...

— Non : je vais a la cuisine. Toi, va voir Ange. Demande-lui. Et
épargne ma virilité avec ton histoire de force démesurée, tu seras
gentille.



J'avoue profiter de l'occasion pour m’isoler. Elle retrouve son air
heureux de petite fille qui s’appréte a obtenir ce qu’elle veut et s’éloigne
en faisant un petit bond, facon Charlie Chaplin. Emma déteint sur elle.
Ou alors c’est le contraire ? On aurait pu croire que retrouver 'amour
de sa vie avec une enfant en bonus aurait refroidi Lise, mais non. Méme
pas.

Jentre dans la cuisine déserte et en referme la porte. Je sors ma
chemise de mon jean pour essayer de la rincer et de limiter les dégats.
Quoi que je fasse, je pense que l'odeur s’est déja incrustée. Mais ca
m’occupe les mains... et 'esprit. Je la passe sous I'’eau et I’essore avant
d’en secouer les pans pour tenter de la sécher le plus possible. Je
pourrais rentrer a la maison et me changer, c’est juste en face. Mais si je
fais ca, je doute de trouver la motivation pour revenir. Je me retourne,
m’appuie contre le plan de travail et ferme les yeux. Je soupire au
moment ou jentends quelquun tousser. Je sursaute et une nana
émerge de derriere I'ilot central.

— Désolée, jétais déja la quand tu es arrivé, mais je ne savais pas
trop comment te signaler ma présence sans te surprendre.

Je la regarde en clignant des yeux, comme un abruti, sans rien dire.

— Jétais assise par terre, ajoute-t-elle comme pour se justifier.

— D’accord...

— Je me cachais.

Elle fait le tour du meuble qui nous sépare et s’y appuie, imitant ma
pose, juste en face de moi. Elle place ses mains de chaque c6té de ses
hanches, ses doigts agrippent le rebord dans son dos, et elle me fixe.
Elle n’est pas tres grande, elle porte une jupe moulante, de celles qu’on
voit sur les illustrations de pin up des années cinquante. Ca met en
valeur ses hanches qui ont l'air d’étre faites pour ce genre de vétement.
Le chemisier rouge qui complete sa tenue est totalement froissé. Les
premiers boutons en sont ouverts, laissant apercevoir le début de son
décolleté. Mes yeux remontent lentement jusqu’a son visage. Ses
cheveux blonds retombent en grosses boucles par-dessus ses épaules



jusqu’a ses seins qu’ils recouvrent en un effleurement. Et elle m’observe
de la méme facon que moi, sans un mot, ses yeux bleus en amande
indéchiffrables. Son expression est indéchiffrable. Ses levres sont bien
dessinées, sans maquillage. Mais ses paupieres, elles, sont noircies. Elle
donne I'impression d’étre une version d’apres soirée d’elle-méme.

— Je me cachais parce que je ne suis pas censée étre la, en fait.

Je cesse de la dévisager pour enfin lui répondre :

— Pourquoi es-tu la, si tu n’es pas censée I'étre ?

Je ne sais pas pour quelle raison je lui demande ca. Elle semble
avoir besoin de parler, je prends ¢ca comme une distraction bienvenue.

— Jétais invitée, mais je devais travailler, ce soir. J’avais dit que je ne
viendrais pas. Je pourrais leur faire la surprise maintenant que je suis
la, mais ils me connaissent trop bien. Ils vont tout de suite comprendre
que quelque chose ne va pas. Et je ne veux pas leur gacher la soirée.

— David et Michel ?

— Oui, mes peéres.

— Les deux ?

Elle sourit. Et ce simple étirement de ses lévres illumine tout son
visage.

— Rassure-toi, un utérus a bien été impliqué dans I’histoire. Mais oui,
les deux.

— Oh. D’accord. Je ne voulais pas...

— Pas de souci, jai 'habitude.

— Et dong, tu ne devais pas étre a leurs fiancailles ?

— On avait prévu de faire un repas avec mon frere et ma mere, plus
tard.

— Et tu te caches.

— Ouil.

— Car tu ne veux pas leur gacher leur soirée.

— Voila.

— Tu vas attendre que tout le monde soit parti ?

— C’était mon idée.



— Jusqu’a ce que jarrive.

— Oui. Non. En fait, non. Jaurais pu rester assise par terre, tu ne
m’aurais pas vue.

— Alors pourquoi t’es-tu signalée ?

— Parce que jai absolument besoin de parler a quelqu’un. Et on dit
souvent que se confier a un inconnu, c’est plus facile.

Je croise les bras avant de me rappeler que ma chemise est
trempée. Je grimace au contact du tissu collé a ma peau et les écarte.

— Tu sens la biere.

— On m’en a renversé dessus.

— Tu veux que jaille te chercher de quoi te changer ? Je pense que
David fait a peu pres ta taille.

— C’est gentil, mais je pourrais aller chez moi.

— C’est loin ?

— De l'autre co6té de la rue.

— Je peux t'accompagner, comme ¢a jen profite pour te parler. Tu
sais, cette histoire de se confier a un inconnu.

Ce moment est completement surréaliste. Cette fille ne me connait
pas et elle veut m’accompagner chez moi ?

— Je suis peut-étre dangereux. Tu n’es pas censée étre la, comme tu
dis, personne ne saura ou tu es ni avec qui.

— Tu es invité aux fiancailles de David et Michel.

Je léeve un sourcil un peu moqueur. Comme si le fait d’étre invité
quelque part faisait de moi une personne stire et fréquentable.

— IIs ne t'auraient pas proposé de venir s’ils ne pensaient pas du
bien de toi. Je leur fais confiance. On y va ?

— Est-ce que tu me proposes de...

J'agite la main dans un geste qui n’illustre pas du tout ce que je
sous-entends. Cette fois, elle secoue la téte.

— Absolument pas. Je viens de me faire plaquer. Jai le cceur en
miettes et aucune envie d’'un autre homme que celui qui I’a mis dans cet
état.



J'ignore la petite pointe de déception que je ressens. Non pas que...
mais bon... Oui, je lui aurais dit oui, si ca avait été une proposition.
S’aider mutuellement a oublier, le temps dune soirée, ce n’est
habituellement pas mon genre, mais jaurais été partant. Alors je fais
comme Si ¢ca ne me touchait pas :

— Le plan, c’est de passer par la ? je lui demande en montrant la
porte de la cuisine qui donne sur le jardin.

Elle s’y dirige et sort sans m’attendre ni me répondre. Je la suis.

J'avance sur la pelouse et remarque seulement maintenant qu’elle
est pieds nus. Ce n’est pas encore I'eére glaciaire dans la région, mais
nous sommes en octobre et il fait tout de méme frais, la nuit tombée. Ca
ne semble pas la géner. Ses ongles sont vernis de rouge, comme ceux
de ses mains. L’herbe s’écrase sous chacun de ses pas, ses pieds sont
fins et délicats. Elle ralentit et s’écarte un peu, ne sachant pas ou aller.
Elle s’efface et je la précede alors que nous entrons. Je la percois plus
que je ne I'entends marcher derriere moi. Une fois dans mon salon, je
lui indique le canapé :

— Assieds-toi, si tu veux. Je vais me changer, jen ai pour une
minute.

Je me dépéche de jeter ma chemise dans le panier de linge sale. Je
me rince rapidement et récupere un t-shirt dans mon armoire avant de
la retrouver. Elle n’a pas bougé, elle est toujours debout au milieu de la
piece et me regarde arriver. Je m’arréte juste devant elle.

— Tu voulais me parler, je lui rappelle en mettant les mains dans
mes poches.

— Tu as déja été abandonné ? Quitté ?

Je serre les dents et me contente de hocher brievement la téte.

— Moi, c’est la premiére fois. Et ¢a fait vraiment, vraiment mal.

— Je sais.

Une larme apparait au coin interne de son ceil droit, je focalise sur
cette petite goutte. Je I'observe gonfler, jusqu’a ce qu’elle dégringole le
long de son nez et vienne se percher sur le rebord de sa levre. Une



autre prend sa place et la pousse par-dessus ce petit précipice. Elle
I’essuie rapidement et détourne les yeux. Un geste de pudeur et de mise
a distance. Je ne sais pas quoi faire. Jai cette inconnue au milieu de
mon salon, et je reste la, a fixer ses levres et le sillon que ces perles
d’eau salée ont tracé. Elle fait un pas en arriere avant de chuchoter :

— Quand est-ce que jaurai moins mal ?

Mon regard glisse sur son visage jusqu’a accrocher ses yeux.

— Ca va s’atténuer.

— C’est quelque chose qu’on raconte pour ne pas se décourager, que
le temps guérit tout ? Ou c’est vrai ?

— Clest vrai.

— Toi, tu as encore trés mal ?

— Non.

— Mais tu as encore mal ?

— Non. Ce soir, oui, un peu. Mais tous les autres jours, non.

Elle tripote les bracelets sur son poignet, comme un geste machinal
dont elle n’a pas conscience.

— Je peux rester un moment ?

— Bien sfir.

On ne bouge pas. Au bout de quelques secondes de silence
confortable, je lui propose :

— On peut mettre un film, si tu veux. Pas de comédie romantique.
Un film d’action, par exemple. Pour te changer les idées.

Elle me sourit a nouveau. Et a cet instant précis, je décide que jai
envie de la faire sourire plus souvent.

— Ou alors une comédie bien débile. Galaxy Quest ?

Elle sourit encore plus.

— Never give up... démarre-t-elle, et je prends le relais :

— ...never surrender !

Elle rit. Un peu, pas trop. Juste un joli son tout en retenue. Jai
changé d’avis : c’est son rire que je veux provoquer plus souvent. Je me
détourne d’elle et vais installer le DVD pendant que je 'entends aller



vers le canapé. Quand je la rejoins, je la trouve recroquevillée contre
I'accoudoir, les jambes repliées sur le c6té dans une posture €légante
qui va bien a sa jupe.

— Merci, je lui dis en prenant place de 'autre co6té du sofa.

Elle me regarde et attend.

— Je n’étais pas trés en forme, ce soir. J’avais besoin... de penser a
autre chose, je précise.

— Demain, ce sera a nouveau tous les autres jours .

— Ouil.

Nous cessons de parler et regardons I’écran. Je ne m’arréte pas
pour réfléchir a la situation, je sais que c’est étrange, et que ca va a
I’encontre de tout ce qui me rassure. Et pourtant, elle a réussi a me
distraire. Je ne fais pas trop attention au film, je me laisse doucement
emporter dans une somnolence bienvenue. Comme si je venais de
lacher un poids.

Lorsque jouvre les yeux, un moment apres, je prends conscience de
plusieurs choses : la télé est éteinte, je suis allongé sur le canapé, et je
suis seul. Je me redresse lentement et réalise que je ne connais méme
pas son prénom.

Je me demande si je I’ai révée.



Anthony

Cette gamine me tue. On pense qu’on finit par s’habituer, rien n’est
plus faux. Je ne juge jamais les patients, chacun gere sa propre
situation a sa facon. Nous avons tous un seuil différent de tolérance a
la douleur, a la maladie. C’est personnel, subjectif, et je ne suis pas la
pour condamner qui que ce soit. Mais cette adolescente est la personne
la plus courageuse que je connaisse. Si elle savait que je pense ca, elle
se mettrait probablement en colere. Trés en colere. Elle ne supporte
pas que les gens lui disent qu’elle est courageuse. Je me souviens de la
premiére fois ol jai commis cette erreur...

— Vous pensez que cest du courage ? Le courage, cest quand on a le
choix, quand on décide d’affronter quelque chose ou de le fuir, si on n‘a pas
de courage, justement. Si vous trouvez un jour un moyen de fuir la
leucémie, faudra me le dire. Parce que jai cherché, jai pas trouvé. Cest pas
du courage, ca. Cest soit je reste a déprimer dans mon lit, soit je me léve et
je vis. Tant que je peux.

C’était notre rencontre. Ce jour ou elle a décidé de « finir de vivre »,
comme elle le dit, chez elle, et pas dans un hépital. Alors, oui, jai
souvent été confronté a des cas similaires, mais Aurélie me touche
particulierement. C’est elle qui remonte le moral de ses parents. C’est



elle le ciment dans cette famille, et je suis presque plus inquiet pour eux
que pour elle.

— Vous étes silencieux.

Elle léve ses yeux bleus vers moi et attend. Deux mois a venir la voir
tous les jours et elle a réussi a s'imposer des le premier instant. Des ce
moment ou elle m’a donné une lecon sans méme en avoir conscience.

Je retire mes gants. Jai dans l'idée qu’elle me drague parfois,
malgré nos quinze ans d’écart. Et je flirte innocemment pour le plaisir
de voir ses joues se colorer légérement. Juste légerement. Clest
tellement rare sur sa peau pale que ¢a me fait du bien chaque fois que
ca se produit. Je me dis « elle est encore en vie ».

— Alors, ces fiancailles gay, c’était bien ? me demande-t-elle en
souriant.

— Comme des fiancgailles hétéro.

— Oui, mais c’était votre baptéme.

— Je ne suis pas stir qu’on appelle ¢ca comme ca.

Elle repose la téte contre son oreiller, sur son fauteuil médicalisé.
Elle fatigue tellement vite, maintenant.

— Ils se sont embrassés ?

— C’est quoi cette question ?

Je m’assois sur la chaise a coté d’elle, comme apres chaque soin.
Son regard fuit.

— Je n’ai jamais été embrassée.

Son murmure parvient jusqu’a moi. Je n’ai pas l'occasion de
répondre, sa mere nous interrompt.

— Aurélie, ma chérie, c’est mamie sur Skype.

Je me léve et tapote sa main avant de sortir de sa chambre. Lorsque
jarrive dans le salon, madame Sergent se place devant moi :

— Elle commence a avoir ce genre de pensées.

— C’est normal.

— Elle a toujours été tellement forte...



— Et l'association, ¢ca a donné quelque chose ? je tente, pour
changer de sujet.

— Oui, heureusement, oui ! La semaine prochaine, tout est arrangé.
Vous serez la ?

— Dites-moi quand et je viendrai, bien stir.

Nous savons tous que la fin est proche, mais ce n’est évident pour
personne. Méme pas pour moi qui suis censé encaisser ce genre de
chose.

— Elle parle beaucoup de vous, reprend-elle alors que je commence
a ramasser mes affaires.

— Nous nous voyons tous les jours.

— Je pense qu’elle a le béguin.

Je ne me souviens pas de la derniére fois que quelqu’un a utilisé le
mot « béguin » devant moi. Et oui, je vois qu’Aurélie... Je pourrais... Je
ne sais pas, ¢ca me semble completement déplacé. Mais d’un autre
coOté...

Je tousse un peu pour m’éclaircir la voix et range les papiers dans
mon sac, tout en murmurant :

— Je pourrais 'embrasser. Sans arriere-pensée. Sans la langue aussi,
hein. Juste...

— Pour lui donner un peu de bonheur avant de partir.

Je ne gere pas bien du tout les gens qui pleurent. Jaurais presque
préféré qu’elle me traite de pervers et me mette a la porte en me jetant
des assiettes dessus. Alors je hausse les épaules, comme si ce n’était pas
important, mais je croise son regard et la gratitude que j’y lis m’interdit
de minimiser la valeur de ce geste, pour sa fille.

— Tu viens, samedi soir ?

-0ou?

Je pose ma sacoche a c6té du canapé, trop fatigué pour faire un pas
supplémentaire, et je m’affale dessus. Audrey me rejoint et se tourne



vers moi :

— L’inauguration du club, ca te dit quelque chose ?

— Mince... javais oublié.

— Eh bien maintenant, tu t’en souviens. Jai rencontré la fille de
David et Michel, ce matin. Tu savais qu’ils avaient une fille ?

— Oui. Enfin non. Je I'ai su I'autre soir, aux fiancailles.

— Elle s’est installée chez eux et c’est elle qui est venue nous inviter
pour l'ouverture.

J’ai envie de lui demander son nom, mais je veux en méme temps
conserver un peu de mystere. La garder juste pour moi, quelques
instants.

— Heu... les gars ?

On se retourne vers Ange qui se tient debout au milieu du salon,
pas tres a laise.

— Yep ! lance Sofiane en allant s’asseoir sur 'un des fauteuils en
face de nous.

— Alors... le truc... voila... Ga m’ennuie de vous faire ca, mais Lise
m’a proposé de vivre avec elle. Et bon... ben... jai dit oui.

Audrey se leve d’'un bond et le félicite en le prenant dans ses bras.
Sofiane lance un poing victorieux dans les airs et déclare :

— Je prends ta chambre !

Je me contente d’adresser un signe de téte a Ange et de lui montrer
que je suis heureux pour lui. Pour eux. Il sait que Lise me raconte tout
et que jétais déja au courant, il avait juste besoin d’étre slir que nous
étions d’accord avec ¢a. Pas avec le fait qu’il parte vivre chez sa copine,
on n’a rien a dire la-dessus. Mais on va devoir soit se partager sa part
du loyer, soit trouver un autre colocataire. Cette derniere idée ne me
branche absolument pas.

Un moment apres, on sonne a la porte. Sof est devant son jeu
vidéo, pour changer, et Ange et Audrey sont a la cuisine ou ils nous
préparent sirement un repas sain et équilibré. Je vais donc ouvrir
malgré mon envie de ne pas bouger.



Elle est la, pas tres grande, dans une robe encore une fois sortie
tout droit des années cinquante : noire, manches longues, et
aujourd’hui elle porte des chaussures a talons. Ses cheveux blonds sont
coiffés, contrairement au soir de notre rencontre, et ils complétent le
look rétro. Elle est un joli anachronisme.

— Salut.

Je reporte mon attention sur son visage et ses levres rouges s’étirent
légérement. Automatiquement, je me sens mieux. Ce qui est ridicule.

— Salut.

Nous nous observons quelques secondes qui me semblent durer des
heures, et elle reprend enfin la parole :

— Je voulais te remercier. Encore.

— Aucun probléme.

— C’était...

Elle regarde ailleurs et revient finalement vers moi sans tout a fait
se souder a mes yeux :

— Je ne suis pas cette fille qui a besoin de s’épancher.

— D’accord.

— Juste... que tu le saches. C’était une soirée particuliere.

— Pour moi aussi.

Elle semble soulagée et reprend :

— Je sais qu’Audrey devait te parler pour la soirée. Mais jai voulu
venir t'inviter moi-méme.

— C’est gentil. Tu veux entrer ?

— Non, merci, il me reste beaucoup de choses a faire pour samedi.

— Tu travailles avec David et Michel ?

— Je supervise les mises en place des nouveaux clubs.

— Quel genre de clubs ?

— Des endroits sélect pour boire un verre, danser, certains font aussi
restaurants.

— Club VIP ? je lui demande pour voir si j’ai tout saisi.

— Voila, en synthese.



Ga a l'air important, méme si je ne suis pas certain de comprendre
en quoi ¢a consiste exactement. Je n’ai jamais eu I'dAme d’une VIP, en
fait.

— Alors, tu viendras ? Je voudrais en profiter pour te remercier. A
nouveau.

— Je serai la. Merci.

— Les enfants peuvent venir, aussi. Je te dis ¢ca parce que jai vu que
tu jouais avec une petite fille, 'autre jour, sur la pelouse. Et en le
disant, je réalise que ¢a donne vraiment I'impression que je t’espionne.
C’est juste que le bureau est 1a : je léve la téte et je vois ta maison.

Elle indique d’'un geste vague l'autre c6té de la route et ses yeux
regardent partout sauf vers moi. Elle a une peau de poupée de
porcelaine, son maquillage est parfait, on le dirait photoshopé. Elle est
tellement en contraste avec la personne que jai vue completement
froissée et décoiffée que jai limpression de la rencontrer pour la
premiére fois.

— Dong, si tu veux venir avec ta fille...

— Emma ? Non, ce n’est pas ma fille. C’est celle d’Ange. Je pourrais
te le présenter si tu voulais venir une minute. Ou pas. Comme tu veux.

C’est bien, je sens que mon éloquence prend du galon a chaque mot
que je prononce.

— D’accord, une minute.

Je me pousse et elle entre. En marchant derriere elle, je regrette
presque qu’elle ne porte plus cette jupe moulante de lautre soir.
Presque. Parce que sa taille serrée dans cette robe est aussi agréable a
regarder. Elle a une démarche quasi royale, elle se tient bien droite et
son déhanché est... Si elle avait peur de passer pour une détraquée, vu
ce que je suis en train de penser, elle est loin d’étre aussi déplacée que
moi. Je suis tellement absorbé par mon observation que je manque lui
rentrer dedans quand elle s’arréte a l'entrée du salon. Sofiane la
regarde, me regarde, attend.

— Heu... Sofiane, c’est...



Je me tourne vers elle et écarquille les yeux en réalisant que je ne
sais toujours pas comment elle s’appelle. Elle tend la main en
s’avancant vers lui :

— Margaux. Enchantée.

— Ah ! Margaux, la fille des voisins dont m’a parlé Audrey.
Bienvenue dans le quartier.

IIs échangent une poignée de main et je n’aime pas le petit air
satisfait que Sofiane lui lance. Il a un charme naturel, d’apres Audrey et
Lise, qui pourrait lui ouvrir pas mal de portes. Malgré ses vingt-six ans,
il est surtout resté un grand gamin et, personnellement, je ne vois pas
de charme. De toute facon, elle a été tres claire sur le fait qu’elle n’était
pas en quéte de quoi que ce soit d’autre qu'une épaule pour pleurer et
une oreille pour I’écouter. Pourquoi suis-je en train de penser a tout ca,
d’ailleurs ?

Margaux

— Je savais bien que javais entendu parler ! Tu restes manger ?

Audrey se plante en face de moi et attend la réponse avec un air
bienveillant.

— Non, merci, je dois encore...

— Il se passe quoi, ici ? Ah, bonsoir.

J'adresse un signe au nouvel arrivé. Il est grand, ses cheveux longs
sont blonds, comme la barbe qui couvre une partie de ses joues. Ses
yeux bleus ne me mettent pas a 'aise comme ceux de son ami, ils me
donnent l'impression de me juger silencieusement. Ce qui n’est
siirement pas le cas, mais cela ajoute au charisme de cet homme qui
n’en avait pas besoin vu sa carrure. Mon confident termine les
présentations :



— Ange, voici Margaux, c’est la fille de Michel et David. Margaux,
c’est le pére d’Emma, la petite fille avec qui tu m’as vu jouer.

Margaux.

Ga me fait bizarre qu’il prononce mon prénom. Il vient de passer de
« type rassurant a qui je peux me confier sans crainte de jugement » a
« mon nouveau voisin ». Dont jignore toujours le prénom, d’ailleurs.

Je décline encore une fois l'invitation d’Audrey a rester diner et je
suis mon inconnu jusqu’a la porte. Quand je 'ai vu, 'autre soir, il m’a
rappelé Hugh Dancy a 1'époque ou il faisait cette campagne pour
Burberry : cheveux bruns, bouclés qui retombent un peu sur son front
et sur sa nuque, visage fin et yeux verts. J'ai eu le temps de les observer
quand jai craqué et que je me suis mise a pleurer devant lui. Ils sont
vert foncé, de loin on peut croire qu’ils sont marron, mais de pres jai
remarqué les petits éclats plus clairs. C’est son regard rassurant qui m’a
encouragée a me confier alors que je ne le connaissais pas.

Je sors et il se tient dans 'encadrement de la porte.

— Tu es slire que tu ne veux pas rester ? Bien qu’entre nous, je te
conseillerais plutét de revenir un soir ou Sofiane cuisine.

— Et toi, tu ne cuisines pas ?

— Non, pas du tout. Je fais la vaisselle, je débarrasse, c’est notre
arrangement. Mais a manger ? Non, et c’est mieux pour tout le monde.

J'ai I'impression que cette confession ’embarrasse un peu.

C’est un petit détail, mais jaime bien en apprendre sur lui tout en
ignorant toujours son nom. Il n’y a aucune logique a tout c¢a, mais ca
me plait...

— A samedi, alors ?

— A samedi, Margaux.

Je sens ses yeux me suivre jusqu’a ce que je referme la porte de chez
mes peres. Et je pose la main sur mon cceur qui bat plus vite, en me
rappelant l'effet que son regard me faisait. Avant qu’il ne me regarde
plus. Je me rends compte que jenvie presque cet inconnu. J'aimerais
que tous les autres jours arrivent, pour moi aussi, comme pour lui.



Anthony

— J'ai vu comment tu I’as regardée.

Je fais semblant de n’avoir pas entendu la remarque de Sofiane.
Avec un peu de chance, il sera bien trop occupé a raler sur le contenu
de nos assiettes quand il prendra conscience de ce qui s’y trouve pour
insister. Mais bon, je ne suis pas réputé pour avoir une chance
incroyable.

— Elle te plait, insiste-t-il.

Je finis de poser les verres a table et m’installe a ma place. Audrey
et Ange arrivent avec le repas et tout le monde s’assoit.

— Je disais a Anthony qui m’ignore que jai noté son intérét pour
notre nouvelle voisine.

— Sof, tu es vraiment lourd.

— J'ai aussi remarqué ¢a, enchaine Ange.

J'essaie de me rappeler pourquoi jaime tant vivre avec eux. Tout de
suite, jai une absence. Impossible de me remémorer les raisons qui me
poussent a ne pas déménager.

— Laissez-le tranquille. En plus, elle ne va pas venir vivre ici pour de
bon, intervient Audrey.

— Ah non ?

Qui a posé cette question ? Moi ? Bien joué pour feindre
'indifférence.

— Non, elle vit a Paris. La je crois qu’elle est juste venue aider ses
peres a ouvrir le club. Tu sais qu’ils en ont un peu partout en France,
et son job a elle, si jai bien compris, c’est de superviser les installations,
et apres elle voyage pas mal pour vérifier que tout se déroule bien.

Comment se fait-il qu’Audrey en sache déja plus sur elle que moi ?
Je I'ai vue le premier, quoi, un peu de logique !

— Sérieux, au risque de me la jouer maitre d’armes dans Kaamelott
: C’est quoi ces graines ?



Sofiane leve sa fourchette d’ou plusieurs petits trucs marron
retombent effectivement dans son assiette.

— Du sésame. Tu as déja entendu parler du sésame, non ? Bien que
je doute que ce soit évoqué dans un de tes jeux vidéo.

C’est parti. Quand ces deux-la s’y mettent, on tente, Ange et moi, de
faire abstraction. Ca peut durer un moment et devenir tellement buté
de chaque c6té que cest sans aucun intérét. Au début, on essayait de
les arbitrer, et on a vite compris que ¢a ne servait a rien. Ils s’adorent,
mais ils sont d’accord sur tellement peu de choses que cest a se
demander comment ils font pour rester dans la méme piece plus de dix
minutes sans... ah oui, pardon, ils en sont incapables.

— Tu penses que le déménagement aura lieu quand ? je demande a
Ange avant de prendre une bouchée.

Ce n’est pas mauvais. C’est slir, on sent que c’est bon pour la santé.
Mais ca se mange.

— Dés que possible. Pas ce week-end, avec l'inauguration on sera
crevés. Mais celui d’apres, stirement.

— Et tu le sens bien de t'installer juste a coté de chez tes parents ?

— Oui, franchement, sans souci. Je veux dire... je passe déja
tellement de temps chez Lise que ca ne va pas changer grand-chose.
Puis c’est pratique, pour Emma.

Parfois, joublie qu’on peut étre proche de sa famille et envisager de
le rester.

L’appartement des parents d’Ange et celui qu’occupe Lise sont
mitoyens, ils partagent méme presque un balcon. Question proximité,
on peut difficlement faire plus sans étre les uns sur les autres. Et
pourtant, ¢a ne les dérange pas.

— Emma a décidé que la chambre de Loic serait la sienne, par
contre, ajoute Ange en souriant.

Loic est le collegue de Lise dans le journal musical ou ils bossent
tous les deux. Il est resté a Lyon, mais il est déja venu plusieurs fois
dans le Sud. Quand Lise a emménagé dans I'appartement de celle



qu’elle considere comme sa grand-mere et qui est partie en maison de
retraite, elle avait pour consigne de totalement se réapproprier les
lieux. Et comme Loic était avec elle et qu’il I’a aidée a tout gérer, elle ’'a
autorisé a investir la chambre d’ami. Ca va étre sympa quand il va y
découvrir une déco 100 % Violetta. Je me demande ce qui est plus
inquiétant : que je sache qui est Violetta ou que je connaisse les goits
d’une petite fille de six ans.

— Je veux étre la la prochaine fois qu’il descendra chez Lise.

— Je filmerai, au pire, ne t’en fais pas. Ca va étre épique.

— Mythique.

— Voila.

— Ta fille est un petit tyran.

— Elle te mene aussi par le bout du nez.

— C’est pas faux.

— Et donc, Margaux ?

— Je vais faire comme si je n’avais rien entendu.



Anthony

Je suis sur le chemin de la maison quand je reconnais la voiture de
nos voisins sur le bord de la départementale. Michel est penché au-
dessus du moteur, d’ot une fine fumée noire s’échappe. Je m’arréte sur
le bas-c6té et le rejoins.

— Un souci, on dirait ?

Il se redresse trop vite, sa téte cogne sur le capot et il jure avant de
se tourner vers moi en se frottant le crane.

— Désolé, je pensais que tu m’avais entendu arriver.

— Anthony. Tu tombes bien. C’est toi le passionné de mécanique,
non ?

— Ah non, désolé. Ca, c’est Ange.

— Ce vieux tas de ferraille m’a encore laché.

— Je te ramene ? On pourra venir te remorquer demain et il jettera
un ceil avec plaisir, jen suis sfr.

— Je ne dis pas non. Tu vois, jadore habiter en dehors de la ville,
mais tu ne serais pas passé, jaurais dt appeler David. Et la veille d'une
ouverture, je préfere garder mes distances.

Il referme tout et me suit jusqu’a ma voiture.

—Ace point ?



— Depuis que Margaux est la, c’est pire. Ils sont maniaques du
moindre détail.

— Et toi, tu es plus dans I'impro ?

— Exactement ! me lance-t-il en s’'installant a c6té de moi. Enfin
quelqu’un qui comprend ma méthode. Jaime les petits imprévus,
I'adrénaline du plan B qu’on n’avait pas planifié, justement. Avec eux,
tout doit étre réglé comme du papier a musique. Ca enleve un peu de
son charme a l'inauguration, je trouve. Mais ils sont en supériorité
numeérique, la, alors...

— Je connais ca, a la maison. Audrey est... Comment dire ca sans
étre insultant ? Tres organisée. Voila. Mais elle fait ca bien, je dois le
reconnaitre.

Je m’abstiens de préciser que ca me rassure, qu’elle fasse en sorte
que nos habitudes soient bien rodées.

— C’est une chouette fille. Un peu secrete, non ? me demande-t-il.

— On a tous quelque chose dans notre vie qu’on préfere garder pour
soi, je crois. Pas toi ?

— Si, tu as raison. Mais a mon age, on lache les poids, on avance.

— Tu parles comme si tu €étais grabataire. Tu as quoi... quarante ?

— C’est sympa, mais ajoute presque dix et tu auras le compte.

Ah oui, quand méme. Non pas que ce soit effectivement un age
décrépit, mais il ne les fait pas du tout.

— Et David ? Si ce n’est pas indiscret, bien sir.

— Pareil, on s’est rencontrés en terminale.

— Ah oui ! Ga fait un bail, du coup.

— Certains doivent se dire que c’est ridicule de se marier maintenant,
je suppose. Apres tout ce temps, qu’est-ce que ca va changer ?

— Je ne suis pas de cet avis. Et puis, c’est symbolique aussi.

— Clest ca.

Je me gare a ma place de parking devant chez nous et nous
descendons.



— C’est 'heure de 'apéro : je t'offre un verre pour te remercier ! me
lance Michel en me faisant signe de le suivre.

Je suis tenté de rentrer me reposer. Jai eu une journée chargée.
Comme tout le temps, cela dit... Sauf que jai envie de la revoir. C’est
du masochisme, sachant qu’elle sort d’'une relation dont elle n’est pas
encore remise. Mais jai aussi envie de voir comment elle est habillée
aujourd’hui. Je l’ai apercue 'autre soir, elle rentrait avec des courses et
elle portait une robe comme on en voyait dans la série Happy Days ,
bleu clair avec des motifs colorés que je n’ai pas pu identifier a cause de
la distance. Pas de talons, ce soir-la, des ballerines toutes simples. Et
ses cheveux étaient remontés en queue-de-cheval. Tous ces détails
confirment vraiment que je ne devrais pas accepter linvitation de
Michel. Parce que d’ordinaire, qui porte quoi ne m’intéresse pas plus
que ca. Mais avec elle, c’est différent.

Michel constate que jhésite et ajoute :

— Dis-toi que tu me rends service en m’accompagnant a l'intérieur,
car les deux obsédés des derniers préparatifs seront plus cléments avec
moi si tu es la.

— Bouclier humain ?

— Voila.

Je lui emboite le pas en riant et il m’indique de m’installer au salon.

— Je vais les avertir que nous sommes la et je t'apporte une biere, ca
te va ? Tu préferes autre chose ?

— C’est parfait, merci.

Margaux

Anthony.
Michel a laché l'information sans avoir conscience de l'effet qu’elle
me ferait.



Je ne voulais tellement pas connaitre son prénom que celui-ci n’a
aucun sens. Alors je me le répete mentalement pour lui en donner un.

Je ne sais pas si je vais réussir a lui parler a nouveau. Et pourtant,
javais vraiment besoin de pouvoir continuer a me confier a un inconnu.
J'en voudrais presque a Michel de l'avoir invité. C’est stupide, ma
réaction est vraiment stupide.

—Cava?

Je releve les yeux et David m’observe. Des deux, il a toujours été
celui qui faisait attention aux moindres détails, aux petits signes que
personne ne remarque.

— Ouil.

— Tu pensais a Xavier ?

Bizarrement, non. Mais cette explication me semble plus logique
que « je pensais au besoin que jai de raconter ma vie a un type que je
ne connais ni d’Eve ni d’Adam ».

Anthony

Quand Michel revient seul avec un plateau chargé de nos bieres et
de chips, je suis un peu décu. Jaurais voulu qu’elle s’arréte de travailler
pour me dire bonjour. Qu’elle me sourie encore. Et qu’elle ait cette jupe
du premier soir. Je porte la bouteille a mes levres et m’installe un peu
plus confortablement.

— Dure journée ? me demande Michel en imitant ma pose en face de
moi, sur un fauteuil.

Je le regarde quelques secondes en silence, et puis je me mets a
parler, sans réfléchir :

— Je m’occupe d’'une gamine a qui il ne reste plus longtemps. C’est
dur de la voir s’affaiblir un peu plus chaque jour.



— Ah oui, jai du mal a imaginer, mais je me suis toujours dit que
c’était un métier incroyable, celui que vous faites tous les quatre.

— Incroyable, je ne sais pas. Mais il y a des moments ou je me
demande pourquoi je m’inflige ca, tu sais ? Et puis je culpabilise de me
poser cette question, parce que je sais tres bien pourquoi.

— Personne ne peut étre au top tout le temps, Anthony. Avoir des
faiblesses, c’est juste une preuve d’humanité.

Je me redresse et pose les coudes sur mes cuisses. Je joue avec le
goulot de ma biere que je fixe distraitement.

— D’habitude, je suis assez doué pour compartimenter. Rentrer a la
maison et laisser le travail derriere moi. Mais avec cette fille... Ca me
met en colére, en fait.

L’exprimer pour la premiére fois a haute voix est assez perturbant.
Michel me laisse parler et je réalise a quel point jen avais besoin.
Décharger mon amertume sur Audrey, Sofiane ou Ange... je ne m’en
sens pas le droit, parce qu’ils vivent la méme chose au quotidien. Cette
opportunité que m’offre mon voisin de lacher du lest est plus bienvenue
que je ne l'imaginais.

— L’autre jour, elle m’a dit qu’elle n’avait jamais été embrassée. Jen
ai parlé avec sa mere, parce qu’Aurélie, c’est le nom de ma patiente, me
regarde comme si elle voulait que ce soit moi qui 'embrasse. C’est
glauque, non ?

Je releve les yeux et Michel secoue la téte.

— C’est beau. Pas glauque.

Je soupire de soulagement. Car depuis que jai discuté avec la mere
d’Aurélie, je me répéte que ce n’est pas ma place de faire ¢a. Je suis son
infirmier. J’ai quinze ans de plus qu’elle. Ce n’est pas pro.

— Tu trouves vraiment ?

— Cette petite, il lui reste combien de temps ?

— Quelques semaines, tout au plus.

— Clest triste.

— Oui. Ca lest.



— Tu peux te blinder, et tu dois stirement te blinder. Mais je pense
que si tu étais insensible, c’est ca qui ferait de toi quelqu’un de glauque.
La, tu compatis, et tu peux l'aider.

— Il y a cette association, déja, Make a wish , ils ont réussi a faire
venir I'un de ses acteurs préférés. Il va lui rendre visite la semaine
prochaine. Qu’elle vive quelque chose de bien, avant de mourir.

— Et toi, tu ’'embrasseras.

— Oui, je vais le faire.

Un petit bisou furtif sur les lévres, innocent pour moi, important
pour elle. En répondant a Michel, je sais que je viens de prendre ma
décision. Sofiane me dirait de ne pas m’impliquer plus que je ne le suis
déja. Et il sait que suivre un patient en fin de vie nous oblige a nous
impliquer un minimum. Ange me dirait de faire ce que je pense devoir
faire. Et Audrey me soutiendrait en me confirmant que jai fait le bon
choix.

Mais Michel, lui, il est totalement objectif. Et c’est de ca que javais
besoin.

— Margaux avait raison, je lance en me détendant un peu.

— A quel sujet ?

— Parler a un inconnu, c’est plus facile. Enfin, tu n’es pas totalement
un inconnu, mais presque.

— Tu as discuté avec ma fille ?

— Un peu.

J'ai peur de faire une gaffe. Jignore s’il est au courant de sa
présence le soir de leurs fiancailles a David et lui. Jaurais mieux fait de
me taire. En méme temps, on aurait pu se voir a un autre moment, elle
et moi, nous rencontrer dans la rue, quelque chose comme ca. Pourquoi
je panique ?

— On s’est croisés, oui, intervient Margaux en entrant au salon.

Pantalon noir dont la taille serrée lui arrive assez haut, presque
sous les seins, chemisier bordeaux et ballerines noires. Ses cheveux sont



lachés, mais les grosses ondulations qui retombent sur ses épaules n’ont
rien en commun avec leur aspect sauvage qui me manque déja.

Qui me manque ?

Sofiane a raison. Complétement raison. Elle m’obsede déja, c’est
trop tard pour prétendre jouer la carte de l'indifférence ou faire comme
si je n’étais pas totalement sous son charme.

Elle vient s’asseoir a I'autre bout du canapé et attrape une chips
entre ses doigts manucurés. De rouge, encore. Je regarde avec une
fascination déconcertante ses levres s’entrouvrir et détourne les yeux...
pour réaliser que Michel n’a rien perdu de mon intérét. Il ne manifeste
aucune émotion sur son visage. Je me sens extrémement mal a l'aise et,
au moment ou je m’appréte a me lever pour m’éclipser le plus
dignement possible, c’est lui qui le fait.

— David est fréquentable ? demande-t-il a Margaux.

— Pas plus que d’habitude.

Il secoue la téte :

— Je vous abandonne un peu.

Une fois que nous nous retrouvons seuls, je suis captivé par
I’étiquette de ma biere.

— Anthony.

Je tourne la téte vers elle d’'un coup, un peu trop vite.

— Michel m’a dit comment tu t’'appelles. Il n’a pas fait expres, en fait.

Je la fixe en silence, je sens qu’elle veut me dire quelque chose.

— Je préférais ne pas savoir.

Jouvre la bouche pour répliquer, et je me mets a m’étouffer avec
ma salive. Heureusement que je sais que je n’ai aucune chance de la
séduire, étant donné que je suis en train de m’étrangler dans ma
bave... Elle se penche vers moi et me tape dans le dos, jai sa poitrine a
quelques centimetres de ma bouche. Je doute de récupérer mes facultés
respiratoires si elle ne s’éloigne pas un peu.

Lorsque je réussis a respirer sans tousser, je recule discretement. Pas
assez. Elle remarque mon geste et reprend sa place un peu plus loin de



moi.

— Désolé.

— Mauvais trou ? me demande-t-elle.

Sérieux ?

— C’est juste ce que tu as dit. Je ne m’attendais pas a ca.

— Alors c’est moi qui suis désolée.

J'essaie de la jouer cool et prends une gorgée de ma biere qui a
miraculeusement survécu a mon étouffement. Trop tot. Ca a du mal a
passer. Je pense que le moment est idéal pour que je m’en aille afin de
m’apitoyer sur mon attitude pathétique. Elle, de son coOté, se tient assise
le dos bien droit, les mains sagement croisées sur ses genoux.
Composée. Maitrisée. Presque artificielle.

— Tu veux un verre d’eau ? me propose-t-elle.

— Non, merci. Je vais rentrer chez moi et aller m’étouffer un peu
plus dignement. Dans la solitude.

— Je voulais te parler, encore.

Je suspends mon geste et me rassois avant de la regarder. Ses yeux
sont ourlés d’un épais trait noir qui se termine en une pointe délicate.
IIs sont naturellement en amande, mais son maquillage lui donne un
regard félin tres sexy.

— Tu sais, quand je ne connaissais pas ton nom, javais I'impression
que tu n’existais pas vraiment. Alors je pouvais te confier tout ce que je
voulais, ¢a n’avait aucune répercussion : tu n’existais pas.

En effet, c’est aussi peu flatteur que ca en a l'air.

— Maintenant, tu es Anthony. Le voisin.

— Renard.

— Pardon ?

— Je ne suis pas « Anthony, le voisin », je m’appelle Anthony
Renard.

Jexiste. Et je veux le lui prouver. Cest slirement pour ca que
jinsiste lourdement sur mon nom de famille. Alors que, objectivement,
c’est juste un nom. Mais c’est le mien.



Elle me tend la main, comme si nous venions de nous rencontrer :

— Marguerite Chanel, mais tout le monde m’appelle Margaux.

Je glisse ma paume contre la sienne et mes doigts entourent
délicatement les siens. Elle a les mains fraiches et douces. Mon pouce
sattarde une seconde de trop sur la bague qu’elle porte a I'index et je
romps rapidement le contact.

— Chanel, comme Coco ?

— C’est un nom beaucoup plus répandu qu’on ne le croit. Je n’ai
aucun lien de parenté avec elle.

Jaurais pu m’y tromper, car elles sont aussi élégantes 'une que
I'autre. Non pas que je sois passionné de mode, mais je sais reconnaitre
quelqu’un qui prend soin de son look et quelqu’un qui s’en fout. Lise
s’en fout, et ¢a lui va trés bien. Je fais attention a ¢a pour moi et
jadmets que la classe des tenues dans lesquelles jai vu Margaux
jusqu’a présent ne me laisse pas completement indifférent. Mais je I'ai
aussi rencontrée la premiere fois sans la plupart de ces artifices, ou
subsistaient simplement quelques restes de ceux-ci, et je la trouvais déja
belle.

— J'ai couché avec le mec de ma meilleure amie.

Elle a le sens du dramatique, je dois lui accorder ¢a. Parce que je la
regarde en clignant des yeux sans comprendre d’ou vient cet aveu ni ce
que je pourrais bien y répondre.

— D’accord, je finis par lui dire.

— 1l fallait que jen parle a quelqu’un.

— Pas de souci.

— Je ne parle jamais de ca a personne.

— Je comprends.

— C’est encore tombé sur toi.

— Tu te sens mieux, de 'avoir dit ?

— Absolument pas.

— Tu veux encore en parler ?

— Tu veux encore m’écouter ?



Anthony

— Ce soir, c’est vendredi, je lui dis sans transition.

Elle me regarde en haussant un sourcil.

— Le vendredi, on a souvent Emma a la maison. Et comme c’est le
dernier week-end ou Ange vit avec nous, on se fait une soirée ciné.

Elle attend et je continue a raconter ma vie :

— Quand je dis « soirée ciné », en fait on met un film. Sofiane a une
collection de DVD incroyable. Mais on doit choisir un titre « Emma-
proof », du coup. Audrey fait du pop-corn avec du mais bio et Lise
ramene des bonbons bien chimiques. On mate un film. En mangeant
des conneries.

Elle attend toujours. Je commence a me sentir mal a laise.
Comment fait-elle pour me donner l'impression d’avoir a nouveau
quinze ans, juste en me regardant ?

— Tu devrais venir.

Voila, je I'ai invitée. Ce n’était pas difficile. Elle va sirement me dire
non. Elle a encore du travail et...

— Merci, avec plaisir. A quelle heure ?

Cette fois, c’est moi qui reste muet quelques secondes avant de me
reprendre :

— Vingt heures, c’est bon ?



— C’est parfait.

— Je vais y aller, alors... pour... me doucher. Ce genre de chose...

Pourquoi je lui expose mon planning de la soirée ? Qu’est-ce que ca
peut bien lui faire ?

— Et on pourra parler. Aprées. Si tu veux toujours parler.

Elle me suit jusqu’a la porte d’entrée.

— A ce soir, Anthony Renard.

— Quoi ?

— Je n’ai rien dit.

— Je tentends penser d’ici, Lise...

— C’est juste que tu invites cette fille. Et tu n’as jamais invité de fille.

— On se connait depuis quelques mois, comment peux-tu affirmer
que je n’ai jamais invité de fille ?

— Je parle avec Ange, tu sais.

— Vous donniez 'impression de faire surtout autre chose.

— Oh, ne sois pas jaloux, cette couleur ne te va pas au teint.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de particulierement intéressant dans le
fait d’inviter la voisine, qui vient de s’installer et qui doit avoir a peu
pres notre age, a une de nos soirées ciné.

— Ce qui est intéressant, c’est la longueur de cette phrase.

— Ne sois pas sarcastique, ¢a ne te va pas au teint.

— Tu veux régler ¢a a la console ?

Cette petite peste sait qu’elle me met une raclée a Guitar Hero et ne
manque jamais une occasion de me le rappeler. Oui, je crains a ce jeu,
mais c’est mon objectif : réussir a ne plus trop craindre. Et un jour, je
lui mettrai une raclée. Sur Bohemian Rhapsody , en particulier. Ce sera
la revanche ultime.

— En plus, tu dis qu’elle a a peu pres notre age. Le mien, oui, le
tien, non, poursuit-elle.

— Comment ¢a ?



— Elle a vingt-quatre ans.

— Pourquoi tout le monde est au courant de tout avant moi ?

— C’est Audrey qui me ’a dit.

— Bien stir que c’est Audrey qui te I'a dit. Enfin, elle n’est pas si
jeune que ca.

— Non, non. Pas si jeune que ca.

— C’est quoi ce petit ton ?

— Je ne la sens pas, cette fille.

— Tu l’as vue combien de temps ? Quelques minutes ?

— J'ai toujours été tres bon juge de caracteres.

— C’est cela, oui...

— Et je la trouve trop... froide, continue-t-elle comme si je n’avais
pas mis en doute ses qualités sociales.

— Elle est peut-étre moins accessible que la moyenne, je te I’'accorde.

— Et je parie que c’est ¢a qui te donne envie de mieux la connaitre.

Elle m’agace. Je 'ignore et finis de débarrasser toutes les mannettes
de Sof afin d’installer sur la table basse ce qu’on a prévu a grignoter.
Audrey n’est pas encore revenue de sa tournée qui se termine tard,
Sofiane est sous la douche et Ange aide Emma a apprendre une
chanson pour I'école. C’est le calme avant la tempéte de la soirée et je
dois me coltiner l'interrogatoire de Queen.

— Tu n’as rien de mieux a faire ? je lui lance quand elle m’observe
en silence.

— J'ai bouclé tous mes articles.

— Et Voldemort ne t’a pas donné un truc a faire de derniére minute
qui pourrait t'éloigner de moi ?

Voldemort est le petit nom sympathique que les journalistes de Rock
Your Soul , le magazine ou bosse Lise, ont donné a leur rédac chef. Je
n’ai jamais eu le plaisir de rencontrer celui-dont-on-ne-doit-pas-
prononcer-le-nom, mais c’est une légende dans le milieu.

— Justement, non. J’ai tout mon temps libre pour toi.

— Quel petit chanceux je suis !



— Pourquoi tu es chanceux ? m’interroge Emma en entrant au salon,
trainant derriere elle son affreux doudou grisatre.

— Parce qu’il m’a comme amie, bien stir ! déclare Lise.

— Mais moi aussi je suis ton amie, Anthony !

— Oui, tout le monde est ami avec tout le monde, ici, Emma,
intervient Ange.

Papa-bonne-éducation arrive.

— Alors, on se mate quoi, ce soir ? lance Sofiane en débarquant,
fraichement douché.

— C’est quoi cette odeur ? je lui demande en m’approchant de lui
pour vérifier que jai bien senti.

— Je n’avais plus de shampooing, jai pris celui d’Audrey.

— Son truc bio qui cofite un bras ?

— Voila.

— Alors que tu as le crane rasé ?

— Hé, méme si je n’ai que quelques millimetres de cheveux, je dois
me laver la téte !

— Elle va étre ravie d’apprendre que tu utilises son shampooing a
trente-six euros la bouteille pour laver les trois poils que tu as sur le
caillou.

— Elle ne le saura pas. Et il ne cofite pas aussi cher.

— Arréte, je te sens d’ici. Tu pues la gonzesse ! Bien stir qu’elle le
saura ! se marre Lise de 'autre c6té de la piece.

— C’est quoi une gonzesse ? demande Emma.

Audrey entre a ce moment, suivie par Margaux. Et d’'un coup,
toutes les conversations autour de moi s’estompent. Je préfere
largement me faire du mal et mater cette fille inaccessible plut6t
qu’écouter Lise tenter d’expliquer quelque chose a Emma, ou Audrey
engueuler Sofiane pendant qu’Ange essaye de censurer les gros mots.

Margaux a passé une petite robe verte qui me rappelle plus les
années soixante-dix, elle lui arrive au-dessus du genou, a manches
longues évasées, comme on en voit dans Austin Power . Elle a des



ballerines de la méme couleur et ses cheveux sont ramassés en un gros
chignon sur le sommet de sa téte. Quelques meches s’en échappent et je
me répete que, non, ca ne se fait pas d’aller en saisir une pour la
replacer dans la coiffure.

— C’est bruyant, pour une soirée ciné, me fait-elle remarquer.

Elle me tend un plat recouvert d’aluminium :

— Jai fait des feuilletés a 'emmental, ce n’est pas tres élaboré. Je
n’avais pas prévu. J’ai improvisé avec ce que javais.

— Pour moi, tu as conscience que c’est de la grande cuisine ?

— Je pourrais te montrer comment faire, il n’y a rien de plus facile.

Elle a raison, c’est bruyant, on a du mal a s’entendre parler. Nous
sommes cOte a cote sur le seuil du salon. Sofiane et Audrey se prennent
le chou, Emma hoche la téte face a ce que lui raconte Lise qui est de
toute facon parole d’Evangile. Et Ange s’approche de nous. Heu... je ne
le sens pas, ce fourbe.

— Bonsoir, Margaux. Tout se présente bien pour demain ?

— Bonsoir. Oui, on sera préts.

—Y’a la fée Clochette ! hurle Emma en courant.

— Elle a raison, enchaine Lise, tu ressembles a la fée Clochette, 1a.

— Merci, c’est un peu fait expres, javoue.

Pourquoi je n’ai pas vu c¢a, moi ? Alors je connais Violetta, mais je ne
capte pas la fée Clochette ? Je préféere ne pas réfléchir aux implications
de ce constat, Freud aurait sirement un tas de trucs a dire que je ne
veux pas savoir.

Emma se plante en face de Margaux et la regarde avec ses yeux
d’enfant psychopathe. A savoir qu’elle va passer la soirée a lui parler,
s’asseoir a coté d’elle, devenir son ombre et prendre modele sur tout ce
qu’elle va dire ou faire. Et Margaux lui sourit. Pendant une seconde, jai
I'impression de la découvrir sous une autre facette, mais son masque
imperturbable revient vite en place. Comme l'autre soir, lorsqu’elle a
effacé cette larme qui semblait presque I'offenser.

— On pourrait regarder la fée Clochette ? propose Emma.



Sofiane intervient et s’accroupit a coté d’elle :

— Javais prévu autre chose.

Il est adorable avec elle, mais comme en adge mental, finalement, ils
n’ont pas beaucoup d’écart, il a parfois du mal a se plier a ses volontés.

— Oui, mais moi jaime bien la fée Clochette.

— Oui, mais moi javais pensé a Kuzko , c’est vachement plus drdle.

Je vois Emma réfléchir et les filles aller s’installer sur le canapé.
Audrey a son assiette sur les genoux étant donné qu’elle n’a pas encore
diné. Elles 'ont bien joué de se dépécher, maintenant il ne nous reste
que deux fauteuils, un pouf et le tapis. Je profite qu’Ange supervise ce
que Sof dit a sa fille pour foncer sur I'un des fauteuils. Celui le plus pres
de Margaux, par un pur hasard, bien entendu. Ange réalise qu’il ne lui
reste plus qu’une chance d’étre bien assis, mais Lise se leve et se jette
sur le dernier fauteuil.

— Ben quoi ? Sof va sur le canapé, Anthony prend Emma sur ses
genoux et Ange et moi on...

— Vous allez vous peloter tranquillement.

— C’est quoi peloter ?

— Merci, Sofiane, merci beaucoup, s’agace Ange en soulevant sa fille.
Tu veux du pop-corn, Emma ?

Heureusement, cette gamine n’a aucune capacité d’attention. Il me
la colle dans les bras et je capte le regard attendri d’Audrey. Ce n’est
un secret pour personne qu’elle aimerait fonder sa famille. Mais vu ot
se situent ses exigences, notées scrupuleusement sur une liste, je doute
qu’elle trouve rapidement ’heureux donneur de sperme. Je laisse mes
yeux glisser jusqu’a Margaux qui, elle, est focalisée sur I'écran. Je ne
sais méme plus ce qu'on regarde. Emma chante sur mes genoux et met
des grains de pop-corn un peu partout, mais je n’essaie pas de la
calmer. Je profite de pouvoir observer Margaux.

Elle a un air un peu triste, sirement l'air post-rupture. Je n’ai
jamais eu de relation sérieuse, alors je ne me rends pas trop compte. Je
ne vis pas reclus, mais jai beau me moquer d’Audrey, jaimerais bien



trouver quelque chose de fort comme la relation de Lise et d’Ange. Qui
sont slirement en train de se peloter, effectivement. Je vais faire comme
si je n’avais rien remarqué, c’est difficile de leur en vouloir apres toutes
ces années ou ils ont été séparés. Je préférerais quand méme ne pas
étre témoin de leur vie intime, merci.

Maintenant que j’y pense, je me rappelle que l'air de Margaux, c’est
un peu celui qu’avait Ange, avant. Tout le temps. Parce qu’il ne s’était
jamais remis de la séparation d’avec Lise. Et si c’était ce qui arrivait a
Margaux ? Qu’elle vienne de perdre le grand amour de sa vie et qu’elle
ne s’en remette jamais ?

— Tu me fais un peu mal...

Je réalise que je serrais trop les doigts sur la petite taille d’Emma.

Je tourne la téte pour essayer de suivre un peu le film et je
remarque que Lise et Ange me fixent bizarrement. Okayyy... Ce n’est
pas du tout inquiétant. Ils ne peuvent pas se remettre a se tripoter et
faire comme si je n’existais pas ?

— Je suis navré, mais vous avez pourri le groove de 'empereur !
récitent Emma et Sofiane en stéréo.

Margaux laisse échapper ce petit rire discret que jai déja surpris
chez elle. Emma, comme prévu, saute de mes genoux et va s’installer
naturellement entre Audrey et Margaux.

Mais c’est quoi leur souci aux deux autres, la, a me scruter comme
ca ? Je me leve et vais m’enfermer a la cuisine. Je me sors un Coca du
frigo et en bois un peu avant d’entendre la porte dans mon dos. Bien
stir, elle ne pouvait pas étre plus subtile.

— Sérieux, Lise, pas maintenant.

— En fait, je voulais juste voir si je pouvais aussi avoir quelque chose
a boire.

Je me retourne d’un coup et je crois que jai du Coca sur le menton.
Je m’essuie du revers de la main. En effet, jen avais. Ca serait bien que
je cesse d’avoir des soucis de motricité fine devant Margaux.

— On a de la biere, du Coca ou du jus de fruits. Ou de l'eau.



Il ne me reste plus qu’a lui proposer d’aller traire une vache si elle
préfere du lait, au point ol jen suis. Je parle trop.

— Je veux bien comme toi, s’il te plait.

Je 'ouvre avant de le lui tendre.

— Désolé, I'habitude avec Emma. Sinon elle refait la déco des murs
chaque fois.

— Elle est mignonne.

— Oui, mais ne te laisse pas avoir par ses jolies boucles.

— Toi aussi, tu as de jolies boucles.

Margaux

C’était quoi, ca ? A quoi je joue ? Je flirte alors que je n’en ai méme
pas envie. Et je vois bien que lui, oui.

J'essaie de me prouver quoi ? Que méme si Xavier ne voulait plus de
moi, je peux plaire a quelqu’un d’autre ? Et apres ? Je lui dirais « merci
d’étre entré dans mon jeu, mais je ne suis toujours pas intéressée » ? Je
ne suis pas cette garce. Je veux qu’il pense que je le suis, mais je ne
veux pas vraiment I'étre. Maintenir les distances que je m’impose
m’épuise parfois.

— J'étais amoureuse, tu sais. Je le suis toujours, d’ailleurs.

Voila, ca sort de nulle part, c’est totalement hors sujet, mais comme
ca je ne lui laisse pas le temps de répondre a ma pietre tentative de
séduction, ridicule et déplacée.

— Heu... d’accord.

— Je n’ai pas juste couché avec le copain de ma meilleure amie
parce que je suis une salope. C’est ca que je veux dire.

Aussi bizarre que ca puisse sembler, quand je suis face a lui, jarrive
a exorciser tout ce que je n’ai jamais dit a personne. Méme pas a mes



peres. Surtout pas a ma mere. Et jai cette attitude contradictoire de me
justifier tout en le mettant en garde contre moi.

Je pensais que le connaitre un peu plus supprimerait cette
impression de sécurité que jai eue a me confier a lui le premier soir. Je
croyais que c’était cette histoire de parler a un inconnu qui m’avait mise
a l'aise et avait ouvert les vannes. En réalité, c’est peut-étre juste lui. Il
n’a pas l'air de me juger, il m’écoute.

— Jétais slire qu’il m’aimait aussi, sinon je n’aurais jamais franchi
cette limite.

— Et ton amie ?

— Elle me déteste.

Jessaie de sourire. A mon avis, c’est loupé.

Anthony

— Tu peux me parler, Margaux, quand tu veux. Sans sous-entendu.

Je ne sais pas d’ou me vient cette maturité soudaine. Mais je sais
que je me sens mieux apres lui avoir proposé de I’écouter.

Elle s’appuie contre le plan de travail et nous nous retrouvons dans
la méme posture que lors de notre rencontre, il y a deux semaines.

— Tu ne te dis pas que je mérite ce qui m’arrive ?

— Je n’ai pas a te juger.

— Dis-moi honnétement ce que tu penses de mon histoire.

Je pose ma cannette et croise les bras en froncant les sourcils.

— Allez, pas de censure. On ne se connait pas, tu ne risques rien.

— Tu me demandes de te juger alors que je ne te connais pas,
justement. Je ne connais pas le contexte, ni tes amis non plus. Peut-étre
bien que tu I'aimais et alors jimagine que ca te donne des circonstances
atténuantes.

— Je l'aimais. Et je 'aime toujours, je te I'ai dit.



—Etelle?

— Quoi, elle ?

— Ton amie, elle 'aimait ?

— Ca changerait quelque chose ?

— Je pense que sur I’échelle de la trahison, ¢a atténuerait peut-étre
un peu la culpabilité que tu ressens. Tu ressens bien de la culpabilité ?

Elle me fixe bizarrement, comme si elle pesait parfaitement ses
prochaines paroles.

— Elle n’était pas amoureuse de lui. Elle me l'avait dit, et ¢a se
voyait. Mais sur mon échelle de la culpabilité, ca n’entre pas en ligne
de compte. Je me suis raccrochée a ca, au début. Tu sais, pour
justement me donner un alibi, avoir moins I'impression de prendre ce
qui m’était interdit pour tout un tas de raisons. Et jen suis venue a la
conclusion que, méme si elle ne l'aimait pas, méme si moi jétais
sincerement amoureuse de lui, jai mal agi.

Elle marque une pause et reprend :

— Tu m’aurais tourné le dos ?

— Aucune idée. Je peux écouter ce que tu as a dire, car tu as
visiblement pas mal de choses a dire. Ca me fait plaisir de t'aider de
cette maniere. Mais il me manque trop d’informations, et puis c’est aussi
une question de personnalités. Je sais que tu aimerais que je te réponde
oui ou non, mais ce n’est pas ma place.

— Je leur en veux, a tous.

— Je comprends.

— Mais tu n’es pas forcément d’accord ?

— Je te I'ai déja dit, je ne te juge pas.

— Si tu couchais avec Lise...

— Heu... Non.

— Admettons que...

— Non, sérieusement, ne va pas par la. Ca me met super mal a
laise.

— Ca répond a ma question.



Je sens qu’elle est vexée. Enfin, méme si je ne la juge effectivement
pas, elle a eu une aventure avec le mec de sa meilleure amie. Pardon,
mais il y a forcément des conséquences a ce genre d’acte.

Oui, en fait, je la juge un peu.

— Je m’en veux, aussi. Olivia était mon amie, depuis longtemps. Elle
ne m’aurait jamais fait le dixiéme de ce que je lui ai fait. C’est comme si
javais été quelqu’un d’autre durant des mois, tu vois ? Cette fille qui
meéprisait tout le reste parce qu’elle était amoureuse. Parce que je suis
amoureuse.



Anthony

La maturité a ses limites, parce que I'entendre me répéter qu’elle
I'aime encore m’agace. Ce n’est pas rationnel, je le sais bien, mais elle
est venue vers moi avec le besoin d’étre rassurée, écoutée, et forcément,
je me sens un peu investi d'une mission.

Tu ne peux pas sauver la Terre entiére, me balance mon subconscient
en me rappelant que je m’implique déja trop avec mes patients. Je
I'ignore. Margaux, ce n’est pas pareil. Je peux l'aider a se changer les
idées, comme la avec la soirée ciné. Ce genre de chose. Et puis, on finit
toujours par se remettre d’'un chagrin d’amour, non ?

J'ai conscience de ne pas pouvoir aider tout le monde. Aurélie, je
sais parfaitement que le mieux que je puisse faire, c’est étre a ses cotés.
Mais Margaux... je peux faire plus.

— On devrait retourner au salon, me fait-elle remarquer.

Pourtant, elle ne bouge pas. Comme si elle attendait que je décide.
Mais je vois bien que toutes les barrieres sont a nouveau en place. Jai
apercu quelques secondes sa vulnérabilité, juste quelques secondes. Je
tente de la remettre en confiance :

— Ou alors, tu peux encore vider ton sac.

Je m’installe a la table de la cuisine et elle me fait face. Elle pose sa
cannette devant elle et 'observe un moment en silence. Jen profite



pour la regarder un peu. Encore. Comme le type obsédé et malsain que
je suis en train de devenir. Elle donne une image d’elle presque trop
parfaite. Une coiffure étudiée, probablement laquée au point de faire
un trou dans la couche d’ozone, et d’ot aucun cheveu n’ose s’échapper
sans en avoir la permission. Ce qui semble étre le cas des quelques
meches savamment ondulées et symétriques qui retombent autour de
son visage et que jai envie de toucher depuis qu’elle est arrivée. Une
tenue qui a I'air d’avoir été faite pour elle, a ses mesures et qu’elle porte
avec beaucoup de classe. Son maquillage ne déroge pas a cette regle
qui donne I'impression de régir toute son apparence : net et précis. La
fille que jai rencontrée me manque, elle était moins protégée, moins
dissimulée. J'ai envie de passer la main dans ses cheveux et de lui
rendre son aspect un peu sauvage, un peu perdu.

Mon téléphone sonne dans ma poche arriére. Le pro. A cette heure
tardive, ca ne peut étre que madame Boulon. Je fais signe a Margaux
que je dois répondre, elle se leve mais je lui indique qu’elle peut rester.

— Madame Boulon, bonsoir.

— Ah, Anthony, mon petit. Vous tombez bien !

Je leve les yeux en souriant, mais je ne lui fais pas remarquer que
c’est elle qui m’appelle.

— Alors, que puis-je faire pour vous ? me demande-t-elle d’'un ton
un peu impatient.

— Pardon ?

— Oui, parce que vous m’appelez, donc vous voulez me dire quelque
chose ?

— Heu...

— Non, mais tant que je vous ai sous la main, je vais en profiter.
Dites-moi : demain, vous venez a quelle heure ?

— Comme toujours, Madame Boulon, en fin de matinée.

— Ah, voila, je le savais. Ce sera tout ?

— Je pense, oui, je lui réponds en me souvenant qu’il ne faut jamais
contrarier les fous.



— Parfait, a demain ! Bonne soirée, Monsieur Renard !

Je raccroche et fixe un moment mon portable en pensant que ces
coups de fil surréalistes arrivent de plus en plus souvent. Rien de
surprenant, cela dit. Cette femme a toujours été farfelue, l'dge
n’arrange pas sa folie douce.

— Je tai entendu parler de ton travail a Michel, lache soudain
Margaux.

Je me rappelle que je ne suis pas seul et me redresse sur ma chaise.

— Je ne veux pas te mettre mal a l'aise, ajoute-t-elle stirement pour
combler le blanc qui a suivi son aveu.

— Je ne sais pas quoi te dire de plus que ce que jai effectivement dit
a ton pere.

— Cette fille...

— Aurélie.

— Aurélie. Elle va mourir ?

— Ouil.

— Bient6t ?

— Ouil.

— Elle souffre ?

— Ouil.

— Alors ce qui m’arrive n’est vraiment pas important. Tu ne trouves
pas ca completement déplacé que je sois la, en train de m’apitoyer a
cause d’'un mec ? Pendant qu’Aurélie vit les derniers instants de sa vie ?

— C’est subjectif. Ce que tu vis en ce moment, c’est ce qui est le plus
important pour toi. Ce qu’Aurélie vit, c’est le plus important pour elle.
On ne peut pas décider ce qui vaut la peine de se prendre la téte,
souffrir, ou pas.

— D’accord, mais quand méme...

— Evidemment, ce qui arrive 3 Aurélie est bien plus grave. Car elle
ne pourra pas s'en remettre. Et toi oui. Mais on ne peut pas comparer
le degré de souffrance émotionnelle que chacun ressent.



— Je pense que je vois ce que tu veux dire, mais je ne suis pas de ton
avis.

Je ne suis pas de mon avis non plus. Je voulais essayer de lui
donner I'impression qu’il ne faut pas minimiser les problémes qu'on a
par rapport aux autres. Mais jaime qu’elle en vienne d’elle-méme a
cette conclusion.

— Et ton avis, c’est quoi ? je lui demande alors.

Elle fait un peu tourner son soda dans ses mains et attend quelques
instants avant de prendre son inspiration et de me regarder a nouveau
dans les yeux, que jai du mal a détourner.

— 11 faut relativiser.

— Bien siir.

— Habituellement, on a du mal. Mais toi, avec ce que tu vois tous les
jours, tu dois étre fort a ca, non ?

Je hausse les épaules. Honnétement, on essaie vraiment de faire la
part des choses, dans notre boulot. Et on échoue la plupart du temps.
Apres, nous ne sommes pas des surhommes et notre capacité a occulter
cet aspect de notre travail, c’est ¢ca aussi qui montre que nous ne
sommes pas parfaits. Car personne ne l’est, bien entendu. On arrive a
mettre de c6té la souffrance a laquelle nous sommes confrontés, a la
réduire a une image clinique et froide. Pour se préserver. Parce qu’on
arréterait de vivre si on était incapable de se détacher un minimum. Et
puis il y a toutes les « madame Boulon » qui équilibrent un peu
I’ensemble.

— Etre infirmier ne fait pas de moi un saint, Margaux.

— Depuis notre rencontre, tu m’écoutes, alors que tu ne me connais
pas vraiment. Ce soir, tu es la, a discuter dans la cuisine avec moi, au
lieu de profiter de la derniere soirée avec Ange en tant que colocataire.
Tu n’essaies pas de profiter de la situation pour me mettre dans ton lit.
Crois-moi, tu n’es pas si loin que ca de la canonisation.

— Pause pipi ! hurle Emma en débarquant dans la cuisine. Sofiane il
a dit que je devais venir vous chercher parce que Kuzko il est



transformé en lama et que vous allez tout louper sinon. Alors moi jai
dit on va faire la pause pipi parce que jai envie de faire pipi. Mais jai
pensé peut-étre que Clochette aussi elle veut faire pipi. Alors, tu veux ?

Et c’est le moment de m’éclipser au salon comme si de rien n’était...
Parce la réaction instantanée de mon corps a ’évocation de Margaux
dans mon lit confirme que je suis loin, trés loin d’étre un saint.

et it S g gl St

— Tu sais que je peux traverser la rue toute seule ?

— 11 fait nuit.

Elle me regarde et attend, comme si mon explication n’était pas
suffisante. Alors que, quand méme, ca me semble logique.

— C’est un peu macho ¢a, comme réponse, non ?

— Non, au contraire, c’est galant.

— Galant ?

— Oui. Maintenant, avance.

Elle me bloque le chemin a la porte d’entrée. Ca fait cinq minutes
qu’elle argumente pour que je la laisse partir seule.

— Si tu m’avais laissé te raccompagner, tu serais déja chez toi et moi
chez moi et...

— Admettons que moi, je trouve que ce soit dangereux de te laisser
rentrer seul, il faudrait que je te raccompagne, tu es d’accord ? Car une
femme peut étre galante, n’est-ce pas ?

— GCa n’a rien a voir. Tu étais mon invitée, ce soir. Tes peres t'ont
confiée a moi.

— Mes peres ne me confient a personne.

— Alors, explique-moi pourquoi ils sont tous les deux en train de
regarder par la fenétre qui donne sur la rue.

Elle se retourne et repere aussitot leurs silhouettes. Ils n’essaient
méme pas d’étre discrets, la lumiere est allumée dans la piece et ils
n‘ont pas tiré les rideaux. Je voudrais ne pas les remarquer, je ne



pourrais pas. Surtout que maintenant ils nous adressent des signes
enthousiastes.

— Ils ne sont pas sérieux... soupire-t-elle.

Elle me regarde a nouveau et se met a rire.

— Tu vois, si je ne te raccompagne pas, de quoi vais-je avoir I'air ?

— De quelqu’un de normal, contrairement a eux, dit-elle en pointant
le pouce par-dessus son épaule.

— Je trouve ca sympa qu’ils s’'intéressent a toi, non ?

— IlIs m’espionnent. Ca n’a rien a voir avec de l'intérét ni méme une
conscience parentale, crois-moi.

— Ils s’assurent que tu rentres bien.

— Non, ils attendent tous les détails de ma soirée.

— Je te trouve un peu cynique. Maintenant, allons-y, je suis du
week-end, cette semaine, et je me leve tot.

— Tu viendras quand méme a I'inauguration ?

— Oui, je n’ai pas changé d’avis.

Elle semble soulagée. Ou alors, c’est moi qui m’imagine des choses.
Ce n’est pas impossible.

— C’est la solitude qui me peése le plus, lache-t-elle sans faire mine
de bouger.

Je prends appui contre la porte d’entrée dans mon dos et attends.
Je commence a comprendre son mode de fonctionnement. Elle fait le
premier pas, sans réfléchir, elle balance une phrase qui est le
déclencheur d’'une confession qui lui fera du bien.

— On était une bande d’amis, en terminale. On s’était dit qu’on allait
tous se retrouver a Paris, ne pas se perdre de vue, ne pas s’éclater aux
quatre coins de la France, chacun dans une fac. C’est ce qu’on a fait, on
est restés soudés. Et puis il y a eu cette histoire, et d'un coup, je suis
devenue la brebis galeuse. Alors qu’'on était deux a agir, mais c’est moi
quon a commencé a éviter. Je me suis retrouvée dans cette ville
immense ou je n’avais jamais cherché a me faire d’autres amis, étant
donné que javais déja les miens. C’était un peu malsain quand jy



pense : on s’enfermait dans notre petit cercle. Mais ¢ca n’en a pas moins
été dur lorsqu’ils ont décidé qu’ils prenaient le parti de Xavier. Je sais
que jai mérité cette sorte d’excommunication, mais lui ? Pourquoi lui,
qui a trompé sa copine, n’a pas été dégagé ? Je ne vois pas en quoi ce
que jai fait est plus condamnable que ce qu’il a fait. Jai trahi ma
meilleure amie, il a trompé sa copine. Si je me souviens bien, il était
aussi volontaire et consentant que moi. Alors pourquoi c’est moi la
condamnée, dans cette histoire ?

Elle attend, comme si jallais miraculeusement lui sortir une
explication rationnelle. Le silence s’étire entre nous et, pour la premiere
fois, je la vois plus en colere que déprimée. Ca me rassure, qu’elle ne se
laisse pas aller. Et je préféere ne pas répondre, car je n’ai rien de tres
intelligent ou perspicace a dire. Elle soupire et m’offre un faible
sourire :

— Merci pour la soirée. A demain, Anthony.

Elle tourne les talons et, comme Michel et David sont toujours a la
fenétre, je n’insiste plus pour la raccompagner. Ce qui était de toute
facon un prétexte pour rester un peu plus longtemps avec elle.

— Tu recommences avec ton syndrome du super héros.

— Quoi ?

Je m’assois sur le canapé ou Sofiane m’attendait manifestement. J'ai
juste envie d’aller me coucher, surtout que le réveil va sonner dans
moins de six heures pour ma tournée du samedi. Mais non, il ne me
lachera pas.

— Il y a quelques mois, c’était Lise et Ange que tu devais sauver. Tu
as soutenu Lise, tu t'es mélé de ce qui ne te regardait pas. Tu as récolté
un coup de poing dans la manceuvre. Et aujourd’hui, c’est la voisine
que tu as décidé de secourir.

— La voisine a un nom.



— Tu la défends déja comme si c’était une amie, alors que tu la
connais a peine. Elle est tellement...

— C’est quoi ton souci, la ? Parce que je suis fatigué et je voudrais
dormir. Va au bout de ta pensée.

— Elle n’est pas disponible. Elle va t'utiliser pour faire sa thérapie,
elle va aller mieux, tu vas devenir son meilleur pote et tu 'auras dans
I'os. Et entre nous, je pense que l’ere glaciaire qui a anéanti toute une
espece il y a quelques millions d’années était plus chaleureuse que ta
nouvelle lubie.

Malgré l'envie que jai de lui demander de la boucler, je dois
admettre que son résumé est assez représentatif de mon histoire avec
les filles en général. Et de I'impression que Margaux peut donner au
premier abord.

— Je ne vois pas ou est le probleme.

Mais je suis de mauvaise foi.

— Elle te plait. Voila ou est le probleme.

— Elle me plait peut-étre un peu, oui. Mais elle a été claire, je sais
qu’elle n’est pas intéressée.

—Tu en es str ?

Je le regarde en serrant les dents pour m’éviter de m’enfoncer et de
devenir vraiment désagréable. Jai de bonnes intentions, jai décidé
d’étre ce que Margaux avait besoin que je sois. Mais clairement, on a du
mal a s’en convaincre, ma libido et moi.

— Je ne te dis pas tout ca pour te prendre la téte, Anthony. Mais je
t’ai déja vu apres une déception du genre. Tu fais comme si tout allait
bien, alors qu’on sait tous les deux que tu encaisses mal quand elles
passent a autre chose et qu’elles n’ont plus besoin de toi.

— Ce n’est pas non plus comme si ¢a arrivait toutes les semaines.

— Non, mais je peux t’en citer au moins une par an depuis que je te
connais. Tu donnes tout son sens a ’expression « trop bon, trop con ».



Margaux

— Tu lui plais.

— On discute, tous les deux, c’est tout.

— Arréte de faire ’ane pour avoir du son, Marguerite, tu sais que ca
m’agace.

— Ne m’appelle pas comme ca, tu sais que ¢ca m’agace.

— C’est un type bien.

— Ouj, il a lair.

— Qu’est-ce qui t’a rendue si...

— Distante ? complete David en haussant les épaules.

— Je ne suis pas distante.

— Ton ceeur a percuté une Gorgone, alors ?

Je préfére ne rien répondre.

— Je pense qu’Anthony mériterait que tu lui montres la vraie
Margaux, poursuit Michel en prenant ma main dans la sienne.

— Et moi je pense que vous devriez vous méler de ce qui vous
regarde.

— Distante, c’est ce que je disais, répete David.

Quand on s’est tapé le copain de sa meilleure amie, forcément, il y
a des conséquences. Et méme David et Michel me voient comme c¢a,
maintenant. Cette nana inaccessible et insensible que je fais semblant
d’étre pour ne pas montrer a quel point je suis brisée, a I'intérieur. Sur
le papier, c’était vraiment pas mal comme idée de descendre dans le
Sud, de recommencer de zéro. Sur le papier, uniquement. Dans les
faits, ils arrivent si bien a lire en moi que ca me fait peur. Et ils n’aiment
pas cette version de leur fille. Pas plus que je n’en suis fan.

— Je lui ai dit que je n’étais pas intéressée.

— Crois-moi, insiste Michel, il n’a pas eu le mémo.

Je préfere ne rien ajouter. Ils ne comprennent pas. Anthony
m’écoute, il reste neutre. Je sais qu’il doit avoir son opinion, mais il la



garde pour lui et ca me donne l'illusion qu’il ne me juge pas. Et c’est ce
dont jai besoin en ce moment.

— Et ces échantillons de gateaux, alors ? je leur demande pour
changer de sujet.

— David, ta fille essaie de noyer le poisson.

David baisse les yeux sur ’écran de son téléphone posé devant lui et
déclare tres sérieusement :

— Jusqu’au lever du soleil, c’est ta fille.

— Dis donc, tu n’aurais pas piqué cette réplique au Roi Lion ?

Je les laisse argumenter sur la notion de plagiat et vais m’enfermer
dans ma chambre, ou personne ne me dira si le voisin m’aime bien ou
pas.



Anthony

Mon téléphone sonne pendant un soin. Je I'ignore, bien siir, et finis
de changer le pansement de ma patiente. C’est seulement une fois dans
la voiture que je prends le temps de vérifier mes appels. Je reconnais le
numéro et compose celui de ma messagerie. Comme toujours, jefface le
message sans I’écouter. Je sais que c’est elle . Je n’ai pas besoin de
I’entendre pour savoir ce qu’elle me dit. Il y a longtemps que ca ne
m’intéresse plus.

Je démarre et emprunte la route pour aller chez Aurélie. Jessaie de
me mettre en condition, c’est de plus en plus difficile. Cest aussi la
premiere fois que je pratique ce genre d’accompagnement.
Habituellement, c’est avec des personnes agées, dont la vie est derriere
eux, qui l'ont bien vécue. Non pas que la mort soit plus agréable a
observer, bien entendu, mais elle est plus logique. Elle est plus
acceptable. Pour une adolescente qui avait encore tout a vivre, tout a
découvrir, c’est moins évident. Nous sommes formés pour ¢a, surtout
lors des trois ans que nous avons effectués en pédiatrie avant de
monter le cabinet. Mais je crois qu'on ne s’habitue jamais a voir des
enfants mourir.

Lorsque jarrive, madame Sergent m’attend déja dans 'allée. Je la
rejoins et, apres les salutations d'usage et mécaniques, elle leéve ses



yeux rougis vers moi.

— Ce n’est pas un bon jour... me dit-elle avant d’entrer.

— Depuis combien de temps ?

— Une petite heure, environ. Je pense que ¢a a commencé avant,
mais elle savait que vous veniez, alors je la soupconne de n’avoir rien
dit.

Son air aurait suffi a ce que je le devine. « Pas un bon jour » signifie
qu’Aurélie souffre. Dans le protocole d’accompagnement de fin de vie,
nous sommes autorisés a administrer des calmants un peu plus forts.
Des médicaments qui ont été prescrits par précaution et que nous
donnons en ajustant la dose. Comme aujourd’hui.

Je me rends seul dans sa chambre. Tout le monde sait qu’elle
n’aime pas que sa famille subisse son état. Car lorsqu’elle a vraiment
mal, elle ne se controle plus vraiment. Et comment lui en vouloir ? La
souffrance fait ressortir toute sa rancceur, sa colere, sa rage, méme.
C’est logique, compréhensible. Mais elle se déteste dans ces moments-
la. Avec moi, c’est différent. Je reste un étranger.

Je prépare rapidement le calmant en intraveineuse, qui sera bien
plus efficace qu'un simple comprimé. Je branche une seringue de NACL
0,9 %, injecte un peu de produit et retire le piston afin de vérifier s'il y a
bien un reflux. Elle n'est pas systématiquement branchée en perfusion,
mais je dois m'assurer que le site implantable n'est pas bouché. Des
l'injection de morphine effectuée, les traits crispés sur le visage d'Aurélie
se détendent. D’ordinaire, elle se pomponne un peu quand je viens.
Elle porte sa perruque, se maquille 1égerement, juste de quoi lui donner
plus ou moins bonne mine. Mais quand elle a mal comme ca, rien ne
compte plus vraiment. Un bonnet recouvre son crane et elle est en
pyjama. C’est dans ces moments-la qu’elle ressemble le plus a ce qu’elle
est encore : une adolescente atteinte de leucémie en phase terminale.

— Inspire...

Je la vois gonfler la poitrine, bloquer, et je pique l'aiguille dans le
petit boitier qui n’a jamais quitté son épaule depuis sa premiere



chimiothérapie. Je tire sur le piston et un peu de sang pénetre dans la
seringue, preuve que tout fonctionne normalement.

— Vous savez que mon acteur préféré va venir me voir ?

— Ta mere me I'a dit, tu te sens comment a l'idée de le rencontrer ?

Je discute tout en lui collant un petit pansement a I’endroit ou je
I'ai piquée, puis je retire mes gants et mon masque.

— Jai hate, me répond-elle apres avoir retiré le sien, qu’elle me
tend.

Je ferme le petit sac jaune ou jai jeté tout le matériel. Sa voix est
faible, un peu cotonneuse. D’ici dix minutes au maximum, elle dormira.
Je 'observe, ses yeux fatigués croisent les miens. Un peu brillants, un
peu tristes. Alors je ne réfléchis pas trop, sinon je sais que je vais me
dégonfler. Japproche la main et me penche vers elle, mes doigts
effleurant sa joue. Elle me fixe, pétrifiée, jusqu’a ce que je pose les
levres sur les siennes. C’est furtif, a peine un baiser d’enfants, un
contact de sa peau contre la mienne. Pas de sensualité, pas de sous-
entendus. Sa premiéere fois n’en est pas vraiment une. J'essaie de ne pas
penser au fait que cest également sa derniere fois. Mais lorsque
jéloigne mon visage du sien et que je distingue 'ombre d’'un sourire
étirant sa bouche et une larme rouler sur sa pommette, je sais que jai
bien agi. Elle s’endort paisiblement et je me dis que peut-étre elle va
croire a un réve, que rien ne sest vraiment produit. Je sors
discretement de la chambre et m’en vais en souriant a mon tour.

Trois coups de fil dans la méme journée, c’est une premiere. Je ne
fais méme pas semblant de m’y intéresser, je me contente de basculer
I'appel sur ma messagerie. Systématiquement, un message vocal est
annonce. Systématiquement, je n’y préte aucune attention.

Le samedi est une journée particulierement chargée quand je suis
de garde, car je récupere les tournées quotidiennes des autres. Le
dimanche est un peu plus calme, et encore... Jai une perfusion a



changer ce soir et demain matin, ca m’oblige a me lever tres tot. Mais la
fin de journée est moins speed. Pour l'instant, jai vu tous les patients
et, apres m’étre assuré que personne ne m’avait laissé de message, a
part elle, je rentre me préparer pour la soirée. Je ne vais pas y rester
longtemps, juste une apparition parce que je I’ai promis a Margaux. J'ai
aussi envie de voir ce fameux club que David et Michel montent en ville.
Si jai bien compris, c’est un lieu assez haut de gamme qui propose un
restaurant gastronomique d’un co6té et une boite de nuit de 'autre. Pas
du tout le genre d’endroit ou jirais. Je suis plutét versé dans le rock,
comme Lise, et c’est ce qui nous a rapprochés au départ. Tout ce qui est
roots, pas prise de téte. Je monte le son dans la voiture et Paint It,
Black des Rolling Stones envahit I'habitacle. Sans ce type de rituel,
jaurais trop de difficultés a établir la rupture entre ma journée de
travail et le retour a ma réalité. Je décharge ma frustration, ma fatigue,
et je pense a ce qui m’attend pour la soirée. Un moment de détente,
retrouver les autres, voir Margaux...

Jarrive a la maison vers vingt heures trente, les autres sont déja
partis a 'inauguration. Si je me bouge, je pourrai y étre pour dans une
heure et, avec un peu de chance, il me restera quelques trucs a
manger.

Ce n’est pas la premiére fois que je vois le batiment ou se situe le
club. En revanche, c’est la premiere fois que je 'apercois de nuit. Toute
la facade est noire, avec seulement le nom du club dessiné en un fin
néon turquoise, élégant et discret, juste a c6té de la porte : Blue Suede
Shoes .

Un maitre d’hotel se tient dans le petit hall derriere 'entrée que je
franchis sans encombre. Jaurais cru qu'un videur avec une oreillette
m’aurait arrété, quelque chose dans le genre. Je regarde probablement
trop la télé... Il est vétu d’'un costume trois-pieces tres classe et je me



sens a co6té de la plaque avec mon jean noir et ma chemise sans
cravate.

— Monsieur, bienvenue au Blue Suede Shoes .

— Bonsoir, je dois étre sur la liste. Renard. Anthony Renard.

Voila, jai toujours révé de me présenter comme James Bond. Un
élément a barrer de ma bucket list . 11 regarde son écran plat
d’ordinateur sans relever le ton « agent secret » que jai employé, avant
de hocher la téte. Une jeune femme débarque de je ne sais ou.

— Je vous prie de bien vouloir me suivre, Monsieur.

Elle tourne les talons et je lui emboite le pas apres avoir salué le
type a l'accueil. Je ne me sens pas du tout a ma place, ici. C’est un poil
trop guindé et maniéré pour que je sois a l'aise. Le couloir que nous
empruntons est aussi noir que la facade avec, le long du mur, de
chaque coté, un autre néon turquoise. Au cas ou on se perdrait, je
suppose.

— Souhaitez-vous déposer votre veste aux vestiaires ?

Elle s’arréte devant une porte et attend, bien droite et souriante,
que je réponde. Ma veste, c’est mon blouson en cuir qui date de
Mathusalem et qui est élimé un peu partout. Je le lui tends, presque
honteux, comme si mon blouson et moi étions des imposteurs. Je
n’aurais jamais imaginé ce genre de club, car David et Michel ne sont
absolument pas élitistes. Et pourtant, tout dans 'atmosphere des lieux
me donne la sensation d’étre un intrus. L’hotesse ne cille pas lorsqu’elle
attrape mon cuir usé et disparait quelques secondes derriere la porte
noire. Elle en ressort avec un discret petit badge numéroté qu’elle me
tend. Je le glisse dans ma poche et elle reprend son avancée jusqu’a
une double porte capitonnée. Elle en ouvre une des deux et s’efface en
me souhaitant une bonne soirée.

La premiere chose que je constate en entrant est que la soirée est
vraisemblablement passée au stade... eh bien, de soirée. Devant moi,
un long couloir, assez large, dont les parois sont en verre. A droite, la
partie club. A gauche, la partie restaurant, presque vide.



L’insonorisation de la boite est excellente, car je vois des gens danser
mais n’entends aucune musique, pas méme des basses. Je reste
quelques instants comme un con, jusqu’a ce que japercoive Ange a
I'une des tables du restaurant. C’est pratique qu’il soit grand et blond,
comme repere. Une sorte de « vous étes ici » humain. Je me dirige vers
la porte vitrée y menant, qui souvre des que je m’y présente. Je
sursaute. Un homme qui pourrait étre le clone de celui de l'entrée
regarde poliment ailleurs et attend patiemment que je me bouge. Je
suis accueilli par une musique assez discrete et par le bruit de
discussions feutrées. C’est beaucoup trop calme pour que personne ne
remarque mon arrivée.

Margaux

Il reste quelques instants au milieu du couloir, un peu perdu, et finit
par se décider a faire un pas dans le restaurant. Il s’arréte lorsque
Maxence, le maitre d’hotel, lui souhaite la bienvenue et referme la
porte qu’il tenait ouverte pour lui. Anthony a l'air completement...
décalé. Je I'observe depuis le bar lorsqu’il semble expliquer a Maxence
qu’il a repéré ses amis et qu’il les rejoint. Lise se leve et lui dit quelque
chose qui le fait rire. Ils ont tous I'air mal a l'aise.

— Tout se passe comme tu le souhaitais ?

Je me retourne vers Michel, détendu, qui m’observe depuis 'autre
coté du bar.

— On dirait. Et toi ? Satisfait ?

— Je ne doutais pas que ca se déroulerait exactement selon vos
plans a David et toi.

Il m’adresse un clin d’ceil et je leve les miens au plafond. Dans leur
couple, I'équilibre se fait naturellement : David est 1'obsédé de la
perfection, Michel prend tout a la 1égere. Parfois, c’est a se demander



comment ils font pour trouver un terrain d’entente. Mais en réalité,
c’est logique. Je n’ai jamais retrouvé ailleurs une telle évidence dans un
couple. L’'un anticipe toujours les gestes et les réactions de l'autre. Ils
fonctionnent vraiment en équipe. Et quand jy pense, je n’ai jamais eu
ca avec Xavier. Il me disait ou et quand. Je venais. On faisait 'amour et
il devait partir.

Je grimace.

Comment ai-je pu croire a 'amour ?

Comment puis-je étre encore amoureuse de lui ?

— Tu as pris un moment pour toi ?

Je reviens dans l'instant présent et secoue la téte.

— Je n’ai pas eu le temps.

— Tu l’'as, maintenant. Et les voisins sont tous la.

— Ca veut dire quoi, ca ?

Je croise les bras et le fixe en plissant les yeux. Je n’aime pas trop le
ton qu’il prend pour me parler. Comme s’il savait quelque chose que
jignore.

— Rien, juste que nous les avons invités, ce serait bien que I'un de
nous aille passer un peu de temps avec eux. J'y vais, si tu préferes.

— C’est bon, je m’en occupe.

Je n’arrive pas a interpréter son petit air mystérieux et son sourire
entendu. Je me détourne pour rejoindre la salle.

Anthony

— Merci de m’avoir gardé a manger, les gars.

Je ne m’étais pas rendu compte a quel point javais faim. La
nourriture est franchement bonne, ce n’est pas juste de la déco
esthétique dans une assiette comme on s’attend a en trouver dans les
restaurants haut de gamme. Je suis en train de macher quand je la vois



arriver vers nous. Et je m’étouffe. Ca faisait longtemps. Ange me tape
dans le dos, merci la muscu, je crois qu’il vient de me décrocher un ou
deux organes vitaux... Audrey se précipite et me sert un verre d’eau
pendant que Sofiane et Lise se foutent de ma gueule. Ils sont tous les
deux orientés de la méme facon que moi a table et savent trés bien
pourquoi je suis incapable, d’'un coup, de m’alimenter sans risquer ma
vie.

Margaux porte a nouveau une jupe noire qui descend jusque sous
ses genoux, épousant chaque courbe de son corps comme une seconde
peau. C’est une robe, je crois, avec des manches courtes bouffantes et
un décolleté presque indécent. Avec une poitrine comme la sienne,
jimagine que le moindre décolleté frise I'indécence. A mes yeux en tout
cas, et je parle d'une indécence positive. Si ¢a existe. On va dire que
oui.

Elle chaloupe gracieusement jusqu’a nous et se poste entre Lise et
Audrey.

— Tout se passe bien ?

La question a l'air générale, mais ses yeux sont posés sur moi. Je
n’ose plus manger. Je ne suis pas téméraire et jen ai un peu marre de
me ridiculiser devant elle. Tout le monde lui répond, ils se mettent a
parler avec elle, et moi, je me répete mentalement cette phrase comme
un mantra : « Elle n’est pas disponible, elle n’est pas intéressée. »

— Tu baves un peu.

Je me retourne vers Sofiane et passe machinalement la main sur
mes levres. Rien. Trou du cul. Il se marre a nouveau, l'air tres content
de lui. Je ne suis quand méme pas aussi peu discret que ¢a, si ?

— Je te fais visiter ?

Quand personne ne répond, je comprends que c’est a moi que
Margaux s’est adressée. Je dois étre le seul qui n’a pas encore eu droit
au tour du propriétaire. Je me léve sans rien faire tomber, ce qui n’est
pas si anodin que ca et, au moment ou elle se tourne, je prends appui
sur le dossier de ma chaise. Je me penche vers Sofiane et chuchote :



— Tu as vu ses jambes ?

— Toi, oui, me répond-il en continuant de rire.

Je suis foutu.

Sérieusement, ca existe encore ces collants avec un trait sur
I'arriere, comme ca ?

— Ce sont des bas couture, non ? m’informe Audrey qui n’a rien
loupé de notre échange.

— Ca peut s'appeler comme ca ou pas, honnétement, je m’en fous
pas mal.

— On a perdu Anthony, fait remarquer Ange avant de jeter un ceil a
Margaux et de se prendre un coup de coude de Lise.

— Tu veux des jumelles ?

— Hé, je m’intéresse a ses vétements, pas a...

Je me décide a bouger et a suivre Margaux en ignorant la pseudo-
dispute. Mais je suis de I'avis d’Ange, clairement : avec I'allure qu’elle a,
je la suivrais n’importe ou.



Anthony

— Ah ouais...

Nous sommes devant la baie vitrée qui donne sur les cuisines. Tout
dans ce batiment est ouvert au maximum et donne une impression
d’immensité un peu déconcertante. Je regarde les cuistots et les commis
s’activer pour ce que Margaux m’a indiqué étre le deuxieme service. Moi
qui m’inquiétais de ne plus rien avoir a manger...

— Je sais que la cuisine ce n’est pas trop ton truc, mais ca reste
quelque chose de sympa a voir.

— En effet, c’est énorme.

— Viens, jai encore mieux.

Je me détourne de la fourmiliere pour la suivre a nouveau. Elle
manifeste un enthousiasme de petite fille en contraste total avec I'image
papier glacé qu’elle renvoie d’elle. JJaime la voir comme ca.

— David est un peu mégalo, il s’est fait faire un bureau assez... tu
verras.

Nous montons des escaliers aux murs noirs, toujours, avec ce néon
turquoise qui court cette fois le long des marches. L’éclairage est assez
fort pour qu’on évite de tomber, mais assez feutré pour conserver cette
ambiance confidentielle qui régne dans le club. Une fois a I’étage, elle
ouvre une porte et me laisse passer devant. Le bureau est effectivement



immense. Il est dans le ton du reste de l’établissement : moderne,
design, mémes couleurs et méme impression de luxe. Pas du tout ma
scene.

— Viens, ce n’est pas le bureau que je voulais te montrer.

Elle ouvre une autre porte que je n’avais pas remarquée. Je reste
sans voix. Elle referme doucement dans mon dos. La piece ou nous
nous trouvons surplombe le club. Les parois sont vitrées, le sol l'est
également. Seuls le plafond et le mur mitoyen avec le bureau sont
pleins. C’est bizarre de voir des gens en train de danser sous ses pieds.

— Le verre est une sorte de miroir sans tain, sauf que ce n’est pas un
miroir de l'autre coté. Je serais incapable de t’expliquer comment ca
fonctionne, mais en gros on les voit, ils ne nous voient pas.

— Impressionnant.

On n’entend aucun son, mais on distingue tout. J'apercois Audrey et
Lise qui sont a présent sur la piste de danse et je ne tarde pas a repérer
Sofiane et Ange au bar de la boite.

— Je me sens un peu voyeur...

— Oui, ca me fait ca aussi. Mais je trouve que c’est marrant, cette
vue.

Je me retourne vers elle, elle regarde du c6té des tables en
souriant.

— Ton truc a toi, en fait, c’est le restaurant, non ?

Son sourire s’élargit et elle me répond, ses yeux toujours sur I'objet
de son attention :

— Jaime organiser, gérer, diriger... et jaimerais le faire dans mon
propre restaurant, oui.

Elle tourne enfin son visage vers moi et ajoute :

— Ca sonne un peu « pauvre petite fille riche ».

— Je te I'ai dit : je ne suis pas la pour te juger.

— Alors pourquoi es-tu la, Anthony ? Tu ne me connais pas. Tu ne
me dois rien. Et tu m’écoutes me plaindre sans te lasser. Je suis
curieuse, étant donné que je t’ai déja dit que je n’étais pas disponible.



Je m’appuie contre la paroi en espérant qu’elle soit aussi solide
qu’elle est censée I’étre, vu qu’on est un peu comme qui dirait au-dessus
du vide. En plus, ca casserait mon effet nonchalant. Je croise les bras.

— Un mec qui est attentif a une fille est forcément intéressé par
autre chose que juste ’écouter ?

Je vais faire comme si ma conscience n’était pas en train de
m’envoyer des tas de signaux me rappelant que, malgré toutes mes
bonnes intentions, je suis attiré par Margaux. Je réglerai ce détail avec
moi-méme le moment venu. Sauf qu’elle n’a pas le temps de répondre,
un bruit sourd retentit derriere la porte. Nous sursautons tous les deux
et, lorsqu’elle s’appréte a ouvrir, sa main s’arréte sur la poignée en
méme temps que nous entendons :

— Dépéche-toi, on n’a pas le temps si on veut redescendre avant
qu’on ne s’apercoive de notre absence.

— Margaux peut s’'occuper du club sans nous quelques instants.

— Hum... continue ca...

Je la regarde.

Elle me regarde.

J'ouvre la bouche.

Elle se couvre les oreilles en écarquillant les yeux.

OK. David et Michel sont en train de s’envoyer en l'air de l'autre
co6té du mur. Et si les parois vitrées sont parfaitement insonorisées, ce
n’est pas du tout le cas de ce mur.

— On pourrait aller dans 'observatoire...

La, je panique. Parce que je suppose que l'observatoire, c’est
précisément l’endroit ou nous nous trouvons. Et je n’ai pas du tout
envie de voir mes voisins probablement a moitié a poil sur le point de
feter a leur facon 'ouverture de leur club.

Je secoue la téte, comme si ¢a allait les convaincre de rester dans le
bureau.

— Pas le temps, jai envie... maintenant...

C’est toujours ca de pris. On va dire que ¢a pourrait étre pire.



Elle s’approche lentement de moi et vient se placer a ma droite,
n’ayant pas fait un bruit. Elle se laisse glisser le long de la paroi et je
I'imite avant de mettre aussi mes mains sur mes oreilles. En fermant les
yeux, jarrive plus ou moins a faire abstraction. J'évite de la regarder, je
suis trop mal a l'aise. Cette situation est ubuesque. De temps en temps,
jentends un coup contre la porte. Je ne veux méme pas savoir qui,
quoi, comment... Je me chante mentalement Cryin’ d’Aerosmith, le
dernier morceau que jai mis dans la voiture en venant et qui est donc
le premier qui me vient a l'esprit. J'essaie d’imaginer la musique dans
ma téte, avec mes paumes appuyées sur mes oreilles, je me donne
I'illusion que mes voisins ne sont pas en train de... faire ce qu’ils font, a
un metre de moi, environ.

Au bout de trois chansons complétes, Margaux me donne un petit
coup de genou.

— Je crois qu’ils sont partis.

Je la regarde.

Elle me regarde.

J'éclate de rire.

Impossible de m’arréter. Un vieux fou rire nerveux s'empare de moi
et jen ai mal au ventre tellement je ris. Elle résiste un peu mais finit par
se joindre a moi. Je commence a m’étouffer quand elle a le hoquet en
plein milieu de son fou rire. Elle plaque la main sur sa bouche, mais
c’est de pire en pire. Je ne me souviens pas avoir déja ri comme ¢a, en
fait.

Elle se releve péniblement et jarrive a me calmer pour la suivre.
Elle entrouvre la porte et me confirme que la voie est libre. Ca vaut
mieux, vu comment on vient de se marrer. Question discrétion, on
repassera. Aucun de nous ne prononce un mot pendant que nous
retournons dans le club. Je suis secoué de petits résidus de rires et,
chaque fois que ca arrive, je vois ses épaules tressauter, comme si elle
était elle aussi sur le point de craquer a nouveau. Elle garde le contréle
et moi aussi. Difficilement, mais je le garde.



— Un verre s'impose, m’annonce-t-elle en se dirigeant vers le bar de
la boite.

Ange et Sofiane y sont toujours. Ils me regardent de leur air de
conspirateurs. Je suis persuadé qu’ils s'imaginent des tas de trucs pour
justifier notre longue absence. Ils sont sirement trés loin de la réalité.
Ce constat manque de relancer mon fou rire, je camoufle ca en toussant
et en prenant place a coté d’eux. Margaux se commande un verre de
vin blanc et me regarde en haussant un sourcil.

— Une biere, s’il te plait.

Elle demande une pression au barman et tourne le dos au bar en
s’y accoudant. Posture absolument pas en adéquation avec son allure,
mais parfaitement raccord avec ce qu’on vient de vivre.

— Tu sais danser avec des talons comme ca ?

Lise se plante devant nous, sans cesser de bouger sur la musique.
Margaux lui lance :

— Je sais tout faire avec des talons comme ca. Mais je dois aller
vérifier que tout se passe bien. Je reviens.

Lise est décue mais repart sur la piste. Il en faut plus pour la
décourager.

— Donc...

— Pas une seconde. Tu n’as pas attendu une seconde pour te
précipiter et faire ta commere.

Je fais face a Sofiane qui attend la suite sans aucune honte. Ange ne
dit rien, mais je sais qu’il écoute et ne perdra pas une miette de mon
récit. Ma biere et le vin de Margaux sont déposés devant moi. Je pivote
le tabouret haut pour avoir les filles dans ma ligne de mire. Les garcons
font pareil et je bois quelques gorgées avant de me lancer :

— Elle voulait me montrer un endroit vraiment sympa. Une sorte de
point de vue qui donne sur la boite et le restaurant. Tu vois tout le
monde, personne ne te voit...

— Non...



Je ne veux méme pas savoir ce qui se passe dans sa téte en ce
moment.

— Et si. Alors on était la-haut, je vous observais tous les deux au bar,
les filles qui dansaient... et puis...

Ange ne dit toujours rien, il fixe Lise et jai I'impression qu’il n’aime
pas des masses que ce type sur la piste sapproche d’elle. Pour le
moment, il ne fait rien de mal, aucune limite n’est dépassée. Mais Ange
est vraiment, vraiment possessif avec Lise. Je me souviens du poing qui
a percuté ma levre lorsqu’il a cru qu’elle et moi, on avait couché
ensemble. D’accord, lorsque je lui ai laissé croire que ca s’était produit.
Mon plan était parfait, la preuve : ils sont a nouveau réunis.

— Quand tu veux, la suite...

J'avais oublié Sofiane. Jai presque envie de lui mentir sur ce qui
s’est réellement passé la-haut, histoire de mettre les points sur les i.
Mais je ne suis pas ce genre de personne, alors je lache I'info :

— La suite, c’est que Michel et David étaient dans la piece a cété en
train de... bref, prendre du bon temps. Et qu’on s’est retrouvés,
Margaux et moi, comme deux cons, a se boucher les oreilles et a
attendre qu’ils partent pour pouvoir sortir de 'observatoire.

Le fait que Sofiane n’ait aucune censure et se mette aussitot a se
marrer suffit a me relancer dans le fou rire que jai si difficilement
contenu. Méme Ange se met a rire alors que toute son attention est sur
Queen. Je le vois sur le point de se lever et suis son regard pour
constater que le type que javais repéré tout a I’heure commence a
danser avec les filles. Lise s’éloigne. Audrey ne 'encourage pas, sans
pour autant le fuir. Nous la surveillons sans un mot. Si jamais elle
manifeste un signe d’agacement et que l'autre ne comprend pas le
message, 'un de nous ira montrer qu’elle n’est pas seule. Méme si je ne
suis pas certain de l'accueil qu’elle nous ferait, Lise ayant une tres
mauvaise influence féministe extrémiste sur elle.

Malgré ma volonté d’étre la pour Audrey si besoin, mes yeux
glissent presque d’eux-mémes sur Margaux. Elle discute avec des clients



qui sont installés a une petite table, sa posture tres professionnelle en
contraste saisissant avec ce que nous avons partagé il y a quelques
minutes. Elle papillonne de table en table, juchée sur ces chaussures
aves lesquelles elle a mentionné tout savoir faire. Je me demande ce
qu’elle entend par « tout »...

— Il ne va pas la toucher, quand méme ?

— Hein ? De quoi ?

— Ce meg, il est trop pres d’Audrey.

— Et alors ? Elle est grande, si ¢a la dérange, elle le signalera.

— Non, mais...

— Sof, laisse-la s’lamuser un peu, intervient Ange.

Je me replace face au bar avant de faire une remarque inappropriée
sur Margaux que jai du mal a quitter des yeux. Je suppose que Sofiane
fait pareil pour éviter de faire n’importe quoi par rapport a Audrey.
Ange se la joue petit copain surprotecteur et refuse de suivre le
mouvement.

— Je ne la comprends pas. Elle nous répete sans cesse qu’elle
cherche le grand amour, celui qui sera parfait pour elle, bla-bla-bla...
et elle se frotte au premier connard venu.

— Tu temballes, mon gars. Elle danse avec lui et ils ne se touchaient
méme pas. Que je sache, Audrey n’est pas une nonne.

— Quais. Je vais rentrer, je m’ennuie.

Il se leve et s’en va. Une sortie classique a la Sof.

— Je meurs de soif ! lance Lise en prenant le tabouret que Sofiane
vient de laisser vacant.

Je sens une présence a ma gauche et Margaux sirote son vin en
observant les allées et venues du barman.

— Je n’avais pas dansé comme ca depuis une éternité ! Tu ne veux
pas venir avec moi ? s’exclame Lise.

Ange la regarde quelques secondes en silence et finit par lacher :

— Je ne danse pas en public.

— Pourquoi ?



— C’est comme ca.

— Ce n’est pas une réponse.

— C’est la réponse que je te donne.

— Elle ne me convient pas.

— Tant pis.

J'arréte de les écouter. Ca peut durer un moment. Aucune
animosité entre eux. Juste deux personnes tres tétues qui ne louperont
pas l'occasion de me demander de prendre parti pour 'un ou l'autre
s'ils s’apercoivent que je suis dans le coin. Je me tourne vers Margaux.
Elle les observe, I’air un peu trop sérieux.

—Cava?

Elle semble revenir dans le moment présent et reporte son attention
sur moi.

— C’est juste... Je les vois, tous les deux, et je me dis que je n’ai
jamais eu ¢a avec Xavier.

— « Ga », tu veux dire : une nana relou et un mec encore plus tétu ?

Elle sourit.

— Chaque couple est différent, je suppose.

Voila, c’est bien, je vais défendre le connard qui ’avait dans sa vie et
I’a laissée filer. C’est a se demander si je joue vraiment pour mon équipe
ou si je suis celui qui va marquer contre son camp. Maintenant que jy
pense, jétais toujours choisi en dernier quand on faisait les équipes de
basket au lycée.

— Oui, mais cette complicité, cette facon qu’ils ont de s’enfermer
dans leur univers, comme si plus rien autour n’avait d’importance...

Elle s'interrompt et semble chercher ses mots.

— Je crois que ce qui me manque vraiment, c’est ce qu’on aurait pu
étre, lui et moi. Ce qu’on ne pouvait pas étre. Tu sais, vu qu’on devait
se cacher. Je regrette cette absence de bons souvenirs.

Elle ne me regarde pas, elle fixe encore Ange et Lise que jentends
vaguement argumenter sur cette histoire de danse, comme un bruit de
fond auquel je suis habitué. Ses yeux finissent par revenir sur moi. Elle



sapproche de moi, trop pres. Elle fait quoi, la ? Je retiens ma
respiration, elle se penche, son visage tout pres du mien, ses levres pas
assez pres des miennes...

Je n’ose pas bouger.



Anthony

— Tu as un cil sur la joue, fais un veeu.

Elle recule d’'un coup, satisfaite d’avoir repéré ce petit con de cil qui
a failli me provoquer un arrét cardiaque.

— Anthony, tu danses, toi. Je t’ai déja vu danser a ton anniversaire.
Viens danser avec moi, me supplie Lise en me prenant la main.

Je profite de la diversion pour a la fois m’esquiver de mes idées
completement a c6té de la plaque et pour contrarier Ange qui me lance
son regard « si tu y vas, je te les coupe ». Je suis Lise qui est branchée
sur deux mille volts, ce soir. Pour changer.

Margaux

Je fais absolument n’importe quoi. Je me sens beaucoup trop a l'aise
en sa présence et je suis la, tranquille, a trois millimetres de sa joue
pour lui signaler qu’il a un cil échappé de sa paupiere ? Alors que c’est
completement faux et que c’est 'excuse la plus nulle que jaie jamais
sortie pour me rapprocher d'un mec. Enfin, pour étre tout a fait
honnéte, jétais a deux doigts de 'embrasser et je ne comprends pas



pourquoi jai fait ca. Ou est passé mon plan de la fille inaccessible ?
Anthony est en train de le fissurer...
— C’est vraiment pas mal ce que vous avez fait ici.

Jessaie de me détendre. Ange m’intimide. Il a lair tellement...
sage... réfléchi... Je suis slire que si jétais tombée sur lui et pas sur
Anthony, le soir des fiancailles, je n’aurais pas signalé ma présence et
jaurais attendu qu’il parte pour continuer a pleurer dans mon coin.

— Merci. En fait, je ne m’occupe pas de tout ce qui est déco. Jarrive
apres, pour superviser 'organisation de I'’équipe. Mais la, je n’étais pas
prévue, donc jai peu de mérite.

Je parle trop. Je suis persuadée qu’il est capable de repérer la
nervosité. C’est le genre de personne qui ne s’exprime pas souvent et
enregistre tout autour de lui.

— Tu vas rester longtemps dans la région ?

Pourquoi me pose-t-il des questions ? C’est louche. Et pourquoi est-
ce que je suis en train de paniquer comme ca ? Je suis ridicule. Jattrape
mon verre et en bois une petite gorgée. Voila, je me détends un peu.
Ou C’est juste une impression, car je doute qu'une gorgée de vin blanc
ait des vertus décontractantes.

— Je ne pense pas. En fait, je ne sais pas. Je dois de toute facon
continuer les tournées d’inspection des autres clubs, donc normalement
je ne suis que de passage.

J'observe son profil focalisé sur Anthony et Lise. Il hoche la téte sans
faire le moindre commentaire et un silence a la fois confortable et
inquiétant succéde a ce bref échange.

J'essaie de me rappeler la derniére fois que Xavier m’a regardée
comme Ange observe Lise. Je n’y arrive pas. Bien s(ir, en public, on
devait se comporter comme de simples amis, rien de plus. Mais je ne
pouvais jamais m’empécher de lui jeter quelques coups d’ceil quand
personne ne faisait attention a moi. Et je n’arrive pas a me souvenir
qu’il ait fait la méme chose.



Plus je passe de temps loin de lui, plus je me demande si je n’étais
pas la seule a aimer. Vraiment aimer. Ou croire que je l’aimais
vraiment ? Il ne s’est pas battu pour moi, il m’a laissée partir. Des
I'instant ou Olivia nous a surpris, qui n’est pas le moment le plus
glorieux de ma vie, il s’est completement fermé. Entre elle et moi, il n’a
pas hésité une seconde et son choix a été vite fait.

Cest a se demander ce qui me fait le plus mal. Sa réaction ou la
perte de ce que nous avions. Qui n’était pas grand-chose, mais qui était
déja plus que je n’avais jamais eu avant. L’impression d’étre aimée,
méme si ce n’était que ca... une impression. Et maintenant jai comme
un vide, une lassitude qui ne me ressemble pas et s'impose en moi. Une
fatalité. Une maniere de me rappeler que je m’étais investie a fond dans
cette relation. Aprés... apres on se retrouve juste face a rien. Cette
moitié qui n’est plus la me fait '’effet d’'un manque que rien ne pourrait
combler. A part lui. Et pourtant je suis tellement en colére...

Contre moi, beaucoup. Comment ai-je pu prétendre étre une amie
et me taper le mec de celle sur qui je pouvais toujours compter ? Ca
aussi, ca a été difficile : entre la culpabilité, 'amour, I’excitation de
I'interdit et la condamnation de celui-ci... je me suis perdue en chemin.
J’ai décu tellement de personnes, moi la premiere.

Je me mets a rire en voyant Lise qui se prend pour Uma Thurman
dans Pulp Fiction et Anthony qui se la joue Travolta stoique. Distraction
bienvenue a mes pensées. Ils ont I'air de ne préter aucune attention au
reste des danseurs ni a nous, ils samusent et profitent a fond de
I'instant présent. Lise fait semblant de plonger en se bouchant le nez,
elle descend trop bas et tombe en arriere. Anthony ne 'aide méme pas
a se relever, il se fout d’elle en dansant tout autour et elle rit trop pour
réussir a se redresser. Ange secoue la téte a c6té de moi, de cet air blasé
que Michel et David pouvaient avoir quand on faisait une connerie avec
Morgan... Mais je vois tout de méme un petit sourire au coin de ses
levres. J’ai comme une envie soudaine d’étre Uma Thurman, moi aussi.



Me lacher. Arréter de tout contréler. Partir en roue libre et lacher prise.
Juste lacher prise.

Anthony

Aurélie est dans un jour tres moyen. Elle essaie de faire comme si
tout allait bien, comme si elle profitait. Mais je commence a assez la
connaitre pour me rendre compte qu’elle souffre. C’était sa journée
Make a wish avec la visite de son acteur préféré. Des 'instant ou il est
parti, jai demandé a tout le monde de sortir pour lui administrer son
injection.

— Tu aurais di me laisser faire avant.

Elle soupire, doucement, elle n’a méme plus assez d’énergie pour
jouer son role d’adolescente blasée.

— Et avoir l'air d'une malade ?

Je lui souris avant d'enclencher la cassette dans la pompe
analgésique. Je regle le débit sur le petit écran de programmation. Je
suis rassuré, savoir que maintenant, elle recoit sa morphine sans avoir
besoin de la piquer a chaque fois, me tranquillise : peu importe qu’elle
veuille donner d’elle I'image de quelqu’un de fort alors qu’elle a mal.
Elle est prise en charge pour la douleur, et c’est ce qui compte.

Nous discutons quelques minutes, elle s’endort rapidement, toute
'excitation et 'activité de la journée lui retombant dessus d’un coup. Je
me suis arrangé avec les autres pour n’avoir qu’elle comme patiente,
aujourd’hui. Je rentre donc assez tét, pour une fois, et alors qu’en
temps normal jappellerais Ange qui gere le dispatch pour voir si je
peux me rendre utile, ce soir jai besoin de décompresser. Avoir la
maison pour moi tout seul n’arrive pas souvent et c’est plus que
bienvenu. Méme pour quelques instants. J'ai accumulé une tension



incroyable au fil des heures. Je ne m’étais pas rendu compte a quel
point jétais sur le qui-vive, a guetter le moindre signe de faiblesse chez
Aurélie. Jai décelé la fatigue, c’est slir, mais elle était au second plan,
juste derriere la joie de cette rencontre.

Lorsque je me gare, je reste un moment derriere le volant a tenter
de mettre en place cette rupture entre le travail et ma vie, comme je le
fais tous les jours. Ce soir, je sens que je ne vais pas y arriver. Alors je
n’insiste pas. Je suis en train de déverrouiller la porte quand jentends
des pas dans mon dos. Je me retourne. La seule personne qui ne peut
pas comprendre ce que jai vécu aujourd’hui et a qui je n’ai pas envie
d’en parler. Non, c’est injuste pour elle : je n’ai envie d’en parler a
personne, en réalité.

Margaux .

Je ne veux pas qu’elle se mélange a cet aspect de mon quotidien. Je
voudrais qu’elle reste cette petite nana un peu bizarre qui me raconte
sa vie pendant que je I’écoute et a qui je ne raconte rien. Cette fille qui
représente une note de bas de page dans mes journées : on arréte le
cours de sa lecture pour en prendre connaissance, et on y revient
apres. Mais pendant ce laps de temps, on met tout le reste entre
parentheses.

— Je ne t'espionne pas, promis, jétais encore dans le bureau, et...
Ca ne va pas ?

Elle s’approche encore un peu, je ne dis rien.

— Anthony ?

Son visage se brouille devant mes yeux.

Comment suis-je censé reprendre le cours de ma vie comme si je
n’assistais pas a l'agonie d’'une gamine qui aurait pu vivre encore
tellement de choses ? A quel moment dois-je étre capable de dire « hé,
c’était triste, mais the show must go on » ? Parce que je ne pense
vraiment pas pouvoir faire ¢a. Mais c’est ce qu’on attend de moi, dans
mon métier, n’est-ce pas ? Il faut que jarrive a me détacher, a ne pas
m’impliquer.



Elle prend ma main, je ne la distingue plus du tout a travers les
larmes de colere et de frustration qui emplissent mes yeux. Elle
récupere la clef de la maison toujours dans la serrure et nous fait
entrer. Elle me guide sans un mot jusqu’au canapé et nous nous y
asseyons. J'ai la vague impression que c’est un peu devenu notre QG, ce
canapé.

— Tu veux en parler ?

— Pas vraiment.

J'essuie mes joues du revers de la manche de mon blouson. Je les
étale plus qu’autre chose. Je le retire et le jette un peu plus loin. Je
loupe le bras du fauteuil et il tombe par terre sans que je réagisse.

Margaux reste a c6té de moi, ma main a nouveau dans la sienne, et
elle attend. Elle est juste la. Sa présence suffit a m’apporter le petit
réconfort dont jai besoin pour ne pas complétement craquer. Je ferme
les yeux et m’appuie contre le dossier.

— Je n’ai pas réussi a regarder David et Michel dans les yeux depuis
plusieurs jours, m’informe-t-elle.

Je tourne la téte vers elle.

— Jessaie vraiment d’oublier les... heu... bruits que nous avons
entendus. Mais impossible d’y arriver. Tu les as croisés, toi ?

Je sais ce qu’elle essaie de faire, elle me change les idées. A sa
facon.

— Quand je suis sorti, 'autre matin, David jetait le recyclage. Jai fait
demi-tour et jai attendu qu’il rentre. Je me suis planqué, je lui réponds
en soupirant.

— Imagine ce que ca donne quand tu vis dans la méme maison
qu’eux. IIs commencent a soup¢onner quelque chose. Méme si je me
doute qu’ils ne devineront jamais pourquoi jévite leurs regards.

— Je pense qu’on doit étre en droit de leur demander de payer pour
la thérapie qu’on va étre obligés de suivre, non ?

— Exactement !

Je me passe les mains sur le visage et jexpire lentement.



— Aurélie, la patiente dont je t’ai parlé. Enfin, dont tu m’as entendu
parler avec Michel... Elle a eu une journée assez difficile. Et formidable
a la fois. Le pire dans mon travail, c’est quand tu restes a coté, sans
rien pouvoir faire. Tu vois ce qui se produit sous tes yeux et tu peux
juste apaiser un peu sa douleur.

— C’est déja bien. C’est mieux que rien, tu ne crois pas ?

— Je ne sais pas. Honnétement, je ne suis pas dans un bon jour,
Margaux. Tu devrais rentrer chez toi.

— Oh. Tu veux que je parte ?

Je commence a devenir désagréable, c’est assez mauvais signe, car
je ne suis jamais désagréable. A part avec elle , mais elle ne fait plus
partie de ma vie. Alors on peut dire que je suis un type plutét facile a
vivre. Le pote de tout le monde.

Pas aujourd’hui.

Aujourd’hui, jai envie de m’en prendre a quelqu’un. Pour Aurélie. Si
elle reste, Margaux va devenir ce quelqu’un. Je ne veux pas lui faire
subir ca. Je la connais a peine, elle n’a pas a encaisser les conséquences
du boulot que jai choisi de faire. C’est a moi d’assumer, et a ceux qui
font partie de ma vie. Elle ne fait qu’y passer, si jai bien compris. Et
puis elle ne peut pas comprendre aussi bien que les autres. Elle vit dans
son monde version VIP ou le quotidien consiste a s’assurer qu’il y a
assez de champagne pour les clients friqués qui vont passer leur soirée
dans un de ces clubs ou je ne remettrai probablement jamais les pieds.

Je deviens aigri, surtout. C’est pour ca qu’elle doit partir.

— Ce serait mieux, oui, je finis par lui répondre.

— D’accord, mais ma question n’est pas de savoir si ce serait mieux
ou pas, Anthony. Je te demande si tu veux que je m’en aille.

Je pourrais lui répondre que c’est ce que je veux, oui. Lui mentir. Et
jaurais I'occasion de ruminer tranquillement sur la journée pourrie que
je viens de passer. Pourquoi reste-t-elle a c6té de moi a attendre que je
I’envoie balader ?

— Tu avais raison, je murmure sans ouvrir les yeux.



— A quel sujet ? Parce que j’ai souvent raison, tu sais...

J'entends le sourire dans sa voix. Elle n’abandonne pas, elle essaie
encore de me distraire.

— Certains soucis sont franchement ridicules a co6té d’autres.
Regarde ton histoire : tu tombes amoureuse du mec de ta meilleure
amie. Tu couches avec lui. Pendant des mois. Il te largue et tu réalises
slirement qu’il ne t’a jamais aimée. A coté de ca, Aurélie ne peut méme
plus se battre pour vivre un jour de plus, elle subit et attend de ne plus
souffrir.

Je suis un enfoiré, mais javais besoin de le dire. Et comme je suis
lancé, je continue sans lui laisser le temps de me dire de la boucler :

— Tu as une famille qui tient a toi, un boulot en or. D’accord, tu as
perdu tes amis et le type que tu aimes. Mais franchement, Margaux,
franchement, tu penses que c’est insurmontable ? Tu crois que tu ne
vas jamais t'en remettre ? Il suffit de te secouer, te bouger. Des amis tu
t'en feras d’autres. L’amour, tu le retrouveras. Mais la vie, tu I'as déja.
Tu n’as pas le droit de te plaindre, parce que tu es vivante !

Le silence qui suit mon petit pétage de plombs me fait du bien. Je
tourne lentement la téte et elle m’observe, les yeux grands ouverts. Je
m’attendais presque a la découvrir le visage constellé de larmes. Mais
non. Elle me regarde comme si je venais de la gifler. Ce qui est plus ou
moins le cas d’un point de vue métaphorique, je suppose. Jai envie de
lui dire que je suis désolé, mais ce serait étre hypocrite. J'ai pensé
chaque mot prononcé. Moi qui étais censé ne pas la juger...



Anthony

Et voila, je commence a culpabiliser. Je suis vraiment un abruti de
lui avoir parlé comme ca. Le principe était simple : I'écouter, l'aider,
parce qu’elle, je peux l'aider. Non, je n’ai méme pas réussi ca. Bien joué,
mon gars.

—Yeah ! hurle Lise en entrant, suivie de pres par Emma.

Nous sursautons tous les deux, comme pris en faute, alors qu’il n’y a
rien de déplacé dans notre attitude.

— Regardez ce que jai retrouvé ! continue Lise en agitant quelque
chose sous mon nez, trop rapidement pour que je puisse discerner ce
que c’est.

Margaux observe l'intrusion sans broncher, pas tout a fait stoique,
pas tout a fait a 'aise. Elle me jette un coup d’ceil inquiet. Elle peut. Vu
I’état de Queen, elle peut.

— Lise elle a trouvé de la musique de quand elle était jeune, parce
qu’elle est plus jeune maintenant et...

— Oui, merci Emma pour ton intervention, la coupe celle qui est
censée lui servir de modele adulte.

Elle se dirige vers la chaine hi-fi de Sofiane et y insere un CD. C’était
donc avec un CD qu’elle essayait de me rendre épileptique. Je reconnais
le début de... Les Spice Girls ? Sérieusement ? Elle vient de mettre un



vieux tube de ce groupe qui n’existe plus ? Il n’existe plus, n’est-ce pas ?
Mince. Elle chante. Atrocement faux. Pourquoi ? Pourquoi moi ?

— Tu tes dit que tu allais nous torturer ? je lui demande sans
attendre de réponse.

Elle est déja en train de faire une chorégraphie qui confirme qu’elle
n’a aucun sens du rythme. Pour une journaliste musicale, quand méme,
¢a craint.

J'ai le refrain en téte, maintenant. C’est 'angoisse, je crois que je
viens de chanter « If you wanna be my lover » sans m’en rendre
compte. C’est seulement quand jessaie d’opérer une retraite stratégique
vers le couloir, abandonnant lachement Margaux qui n’a pas bougé du
canapé, que je remarque Sofiane, son sac encore sur le dos, son
téléphone dirigé vers Lise et Emma. Il bouge un peu les hanches. Je
suis rassuré de voir que je ne suis pas le seul a avoir du mal a résister.
Sauf que lui ne sera pas sur la vidéo. Je m’éloigne du champ et il reste
focalisé sur les filles. C’est toujours ca de pris. Lorsque la chanson se
termine, je vais couper la musique. Lise et Emma se jettent en riant
autour de Margaux.

— Ca faisait au moins... dix ans, non ? demande Lise a Emma.

La mioche hoche la téte, ce n’est pas comme si elle n’avait que six
ans...

— On vous entendait depuis la rue, c’était quoi, cette musique ?

Ange passe devant Sofiane et Emma récupére d’un coup son énergie
pour lui sauter dessus. Il 'attrape en passant et rejoint Lise. Parce que
se retrouver dans la méme piece qu’elle sans la tripoter, ca semble
impossible pour lui.

Margaux détourne les yeux au moment ou ils s’embrassent et croise
mon regard. Elle se leve.

— Je vais rentrer, me dit-elle en lissant sa jupe.

— C’est Sofiane qui cuisine, ce soir. Tu devrais rester, I'informe Lise
en se redressant a son tour.



— Quand Sofiane il fait a manger c’est bon, alors Lise elle dit
toujours que c’est pas la peine de s’embéter a cuisiner que de toute
facon Sofiane il en fait toujours trop. Alors papa il a dit on a qu’a tous y
aller.

— Je sais pourquoi tu as déménagé, je lui fais remarquer en
haussant un sourcil. Maintenant que tu n’es plus la pour le roulement
des repas, Sof cuisine la moitié du temps, et malgré tes grands discours
sur la nourriture saine et équilibrée, tu préferes quand c’est a lui de
s’occuper de la bouffe. Avoue.

— Pas du tout, je fais ca pour les filles, se défend Ange.

— Quelle abnégation.

— Quais, alors ce n’est pas comme si on devait étre trois et qu’on se
retrouvait six et demi, proteste Sofiane.

— Pourquoi et demi ? lui demande Emma, dont javais oublié la
présence.

Il se débarrasse de son sac et entre dans le salon.

— Parce que tu mesures un demi-humain, donc tu comptes pour une
moitié de part.

— Je suis pas une moitié de part !

Et c’est parti. Je fais signe a Margaux de me suivre.

— Je vais y aller parce que je...

— Ne dis pas n’'importe quoi. Il rale, mais il adore cuisiner pour tout
le monde.

— Je peux l'aider, peut-étre.

Elle m’attrape par le bras avant d’entrer dans la cuisine et me fait
pivoter vers elle :

— Est-ce que je t’ai aidé, toi ? Ce soir, je veux dire. Est-ce que tu te
sens un peu mieux ? Parce que tu m’as aidée. Beaucoup. Je voulais te
rendre la pareille, mais je ne suis pas stire d’étre la bonne personne
pour remplir ce role.

Je me contente de lui sourire, car Sofiane arrive et passe a coté de
nous :



— Faites comme si je n’étais pas la. Je ne suis que l'elfe de maison,
apres tout.

— Depuis quand tu es devenu aussi chiant qu'une gonzesse ? lui
lance Lise depuis le couloir.

Je ne l'aurais pas mieux dit. Enfin, je ne I'aurais pas dit, question de
survie avec...

— Lise, sérieux, ya Emma qui écoute tout ce que tu dis !

...le papa dans le coin. Cela dit, normalement, elle lui a expliqué
I'autre soir ce qu’est une « gonzesse ». Le mal est fait.

Sofiane marmonne ce qui doit étre une insulte et Margaux
s‘approche de lui.

— Tu prépares quoi ?

— Escalopes panées et 1égumes poélés.

— Je peux gérer les légumes.

— Vraiment ? Tu vas m’aider a préparer le repas ?

Il la regarde comme si... non, il n’a pas le droit de la regarder
comme ca. Elle n’est pas disponible pour moi, elle ne 'est pas pour lui.
Je veux dire, ce serait logique, non ?

— Au lieu de rester planté comme un gros inutile, va mettre la table.

Je réve ou il me donne des ordres, maintenant ? Et je réve ou je lui
obéis ? En plus jai largement le temps de mettre la table, le repas est
loin d’étre prét. Il essaie de se débarrasser de moi ?

Je les entends parler pendant que je rassemble les assiettes et je
crois qu’ils se foutent de moi. Sous prétexte que je suis incapable de
faire cuire des pates. Il me semble. Quoi qu’il en soit, je n’aime pas
beaucoup la facon dont Sofiane se tient pres de Margaux. Je ne vois
pas en quoi le fait qu’elle coupe des 1égumes et que lui prépare de la
viande nécessite cette proximité. Une fois les assiettes disposées sur la
table, je reviens presque en courant dans la cuisine pour récupérer les
couverts. Ils font quoi, 1a ? Qu’est-ce qui est si drole ? C’est des carottes,
hein, je ne vois pas ce qui est hilarant. Je veux dire, les carottes, a la
rigueur, ca peut éventuellement avoir une connotation phallique et...



Mais c’est quoi mon souci ? Si je I'avais en forme de carotte, il faudrait
sérieusement que je consulte. Je crois. Non ? Non, vraiment, jaimerais
arréter de penser, la. Je fais tomber un couteau et ils se retournent tous
les deux. Margaux se remet de suite a couper les légumes, je grimace
en repensant a mon analogie malsaine. Sofiane me lance son air des
mauvais coups :

— Qu’est-ce t’as, Anthony ? T’es tout vert.

-Tag...

— Gros mot ! hurle Emma en arrivant derriere moi.

Un autre hurlement retentit, cette fois c’est Margaux qui lache son
couteau et tient sa main fermée dans son autre main, tout contre elle.
Elle se recule quand Sofiane fait un pas vers elle.

— Tu t’es coupée ? lui demande Emma, la seule qui n’a visiblement
pas bugué.

— Fais voir.

Je m’approche, mais elle s’éloigne encore, jusqu’a se retrouver
contre le mur, l'air totalement affolée.

— Je veux juste jeter un ceil, je ne touche pas, je lui dis en levant les
mains.

— Des fois je me fais un bobo. Des fois je tombe et je me fais méme
un bobo sur les deux genoux. Alors c’est Anthony qui me soigne parce
que papa il fait trop attention et ¢a dure trop longtemps. Mais Anthony
il est tres fort pour soigner les bobos, ca pique pas du tout et a la fin si
jai été courageuse jai un bisou qui guérit tout. Alors tu peux montrer
ton bobo a Anthony, il sait faire.

Margaux regarde Emma et finit par desserrer son poing. Comme
promis, je ne touche pas.

— Eh, on a de la chance, y’a pas de sang sur les légumes.

— Sof, si tu pouvais la boucler une minute, ce serait parfait. Et lache
cette carotte.

— Non, mais je dis ca parce qu’apres je n’ai pas de plan B pour ce
soir, hein. Alors on invite tout le quartier, OK, mais apres, il faut avoir



de quoi faire.

— Sofiane.

Mon avertissement ne l'impressionne absolument pas, comme
prévu. Je tends la main et Margaux y pose la sienne, toujours repliée.

— On va aller a la salle de bain et tu vas me montrer ¢a, d’accord ?

J’ai encore quelques restes de quand je bossais en pédiatrie, et je
suis souvent confronté a des réactions de ce genre avec les enfants. Je
me souviens de cette petite miss qui s’était fait écraser le doigt entre
deux pierres, un accident de jeu, et qui hurlait a la mort des qu’elle me
voyait. Je ne l'avais pas encore touchée, elle poussait des cris stridents.
Heureusement que sa mere était toujours avec nous, on aurait pu croire
que jétais en train de I’égorger. Bref, méme si c’est plus rare de tomber
sur des adultes qui ont peur comme ca lorsqu’ils se blessent, je gere
assez bien ce genre de situations.

Margaux marche a co6té de moi et on doit se mettre un peu en biais
pour passer dans le couloir, mais elle refuse de me lacher, maintenant
qu’elle a accepté de me montrer sa main. Si je ne me rendais pas
compte d’a quel point elle a peur, je trouverais tout cela comique. OK,
javoue, je me retiens de rire, mais c’est difficile.

Nous entrons dans la salle de bain et Emma se plante a I’entrée.
Elle attend que jinstalle Margaux sur le rebord de la baignoire et me
regarde en hochant la téte :

— Je ferme la porte et je surveille que personne vienne t’embéter
pendant que tu travailles.

Nous sommes seuls et Margaux serre toujours son poing. Au moins,
si ca saignait beaucoup, elle aura coupé I'hémorragie. Toujours
chercher le positif.

Je la lache le temps de sortir la trousse de secours que nous
gardons toujours préte. L’avantage d’étre quatre infirmiers dans une
maison, on ne se laisse pas surprendre par 'imprévu. Jen sors un kit de
nettoyage et dispose le tout a c6té du lavabo. Je m’accroupis devant



elle. Elle a l'air perdue, fragile, et ca, c’est une nouveauté. Je suis un
peu déstabilisé, mais je fais attention a ne pas le lui montrer.

— Maintenant, il va falloir que tu me montres ou tu t’es coupée.

— Non.

—Non ?

Je hausse les sourcils et attends. Elle secoue la téte. Je retire ce que
jai dit : jai ’habitude que les enfants finissent par capituler. Méme la
gamine qui s’est écrasé le doigt était plus coopérative. Jaimerais la
prendre dans mes bras, la rassurer, mais si je fais ca, il n'y a aucune
chance pour qu’elle me laisse faire. Je suis la pour la soigner et le fait
que mon coeur batte plus vite a cause de notre proximité n’a pas a
entrer en ligne de compte dans mon attitude. Sois pro, Renard.

— Margaux, tu peux me rappeler ton age ?

Je pense qu’il faut que je lui parle comme je m’adresse a Emma
pour obtenir quelque chose d’elle. De grosses larmes sont agglutinées a
ses cils et sa levre inférieure tremble un peu. Ses yeux accrochent les
miens durant une breve seconde avant qu’elle les reporte sur le sol
entre nous. Jaimerais pouvoir me dire qu’elle est aussi troublée que je
le suis, mais je crois surtout qu’elle a peur que je lui fasse mal.

— Vingt-quatre, murmure-t-elle enfin.

— Tu sais que la fille d’Ange ne pleure plus quand je la soigne, et ¢a
depuis ses quatre ans ?

— Oui, mais ca va faire mal si jouvre.

— J'ai besoin de désinfecter et de vérifier si c’est profond ou pas.

Je doute que ce soit grave, ca pisserait le sang si c’était le cas. Mais
par précaution, on doit au moins nettoyer la plaie. Et puis si jétais
vraiment honnéte, encore une fois, je reconnaitrais que jaime
m’occuper d’elle. Mais ce serait aussi admettre que ¢a me fait plaisir
qu’elle se soit coupée et ca, ca serait peu charitable et tres égoiste. Et ca
ferait de moi un homme qui profite de la situation.

— Ca va piquer ?



Je commence a voir la petite fille qui se cache derriére ses tenues de
dame élégante d’'une autre époque. Et japprécie ce que je commence a
voir... Peut-étre un peu trop. Cette fragilité qui plane entre nous, une
révélation tacite qui me pousse a vouloir la protéger alors que tout
dans son attitude quotidienne clame le contraire. Mon instinct refoulé,
je reprends les choses en main et lui lance :

— Montre-moi, et arréte de faire enfant.

Elle sursaute au ton autoritaire que jemploie et qui fonctionne
toujours en cas de dernier recours. Elle déplie son poing et je peux
enfin constater que, oui, c’est un peu profond, et ca doit faire mal, car
c’est situé en plein entre deux doigts, mais ce n’est pas dramatique au
point de devoir recoudre. La, elle aurait vraiment eu mal. Ce que je
vais éviter de lui dire.

Elle a un mouvement de recul quand elle me voit approcher le
désinfectant. Je la maintiens fermement et nettoie sa blessure avant de
poser une compresse et de lui passer une bande entre les doigts puis
autour du poignet, qui sert uniquement a faire tenir le pansement. Le
contact de sa peau contre la mienne me perturbe et mon pouce caresse
machinalement sa paume pendant que je fixe la bande. Lorsque je m’en
apercois, je cesse mon mouvement et remarque que sa respiration est
aussi courte que la mienne. Un bruit dans la maison me fait revenir sur
Terre.

— Voila. Tu vois, ce n’était pas si dur.

Je lui tapote le genou avant de me relever. La porte s’entrouvre :

— Et le bisou qui guérit tout, Anthony, oublie pas.

Emma referme aussitot. Margaux me regarde d’en bas, sa main
blottie contre son ventre.

— Tu veux un bisou qui guérit tout ?

Elle n’est pas disponible, on te dit...

Elle renifle un peu et cligne des yeux avant de murmurer :

— Ouil.
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Margaux

Je suis une chochotte. Je le sais. Mais la petite voix que je viens de
prendre pour lui dire « oui », si ce n’est pas flirter, je ne sais pas ce que
c’est. Et pour ca, je n’ai aucune excuse. Il est tellement doux et
attentionné, c’est sa faute, aussi. Non ? Non. Je lui envoie des signaux
contradictoires et il ne m’a pas encore dit d’aller me faire voir. Ce type
est un saint. J’avais raison.

Il se penche vers moi, pose la main sur ma joue et approche son
visage du mien... Ses yeux ne quittent pas les miens, les pupilles
presque totalement dilatées. Il ne reste qu'un petit cercle marron tout
autour. Je sens son souffle sur mes levres qui s’entrouvrent d’elles-
mémes. Son pouce caresse ma pommette en l'effleurant a peine. Je
n’ose pas bouger. Je n’ose méme plus respirer. Il me sourit, et mon
coeur s’emballe encore un peu plus. Je ferme les yeux... et je sens sa
bouche se poser sur ma joue en un baiser aussi léger qu'un courant
d’air. Il n’est déja plus la lorsque je réalise que jaurais vraiment voulu
qu’il m’embrasse.

Comment peut-on a ce point désirer un homme alors qu’on en aime
encore un autre ?

Jouvre les yeux et il est en train de ranger le matériel qu’il avait
préparé pour ma petite coupure.



— Tu es officiellement dispensée de préparer le repas et de toute
autre corvée, déclare-t-il sans me regarder. Bien joué. Je me demande
comment je n’y ai jamais pensé.

— C’est fini ? nous demande Emma en ouvrant la porte.

Je soupire.

Anthony

Ne te retourne pas. Ne la regarde pas. Arréte de déconner.

— Oui, on a fini, je réponds a Emma en prenant un temps infini pour
me laver les mains.

— Tu viens, Clochette ? Sofiane, il a dit que tu pouvais jouer avec
moi pendant qu’il finit de faire a manger. Et toi, Anthony, Sofiane il a
dit que toi, tu devais quand méme finir de mettre la table.

— Jarrive.

Je les entends sortir et je pose les mains sur le lavabo avant
d’expirer lentement, la téte penchée en avant. Voila. Self-control. C’est
super important de ne pas se laisser guider par son instinct. Comme
celui qui pulse entre mes jambes et... hop, je pense « carotte » et c’est
réglé.

— Un souci ?

Je sursaute et releve les yeux pour croiser le reflet de Lise dans le
miroir.

— Quoi ?

— Ca fait cinq minutes que tu fais des exercices de relaxation tout
seul dans la salle de bain, donc je me demande si tout va bien.

— Oui, ¢a va.

Voila, prendre un air décontracté et pas du tout naturel, c’est bien,
ca. Faire comme si je n’avais pas passé ces fameuses cing minutes a



effacer l'effet que ce simple petit bisou qui guérit tout a provoqué au
sud. M’essuyer les mains avec nonchalance et me retourner.

— Elle te plait.

Je... Merci, Lise, merci. Anéantir toutes mes résolutions avec trois
mots qui étaient tellement mieux dans le placard, a I’abri de la réalité.

— Elle sort d’'une relation difficile. Elle est toujours amoureuse.
Qu’elle me plaise ou non n’est pas important.

— Oh, ne crois pas que ce soit une découverte. Je pense que tout le
quartier s’en est rendu compte.

— C’est quoi encore ces conneries ?

— Elle vient souvent te voir. Quand ce n’est pas toi qui y vas.

— Jai dt aller chez elle deux fois. Tu extrapoles.

— Et toi, tu fais Pautruche.

— Pas du tout, je sais qu’elle me plait. Je n’ai pas besoin de ta
brillante analyse pour m’en rendre compte. Mais comme je te I'ai dit, ca
ne change rien a sa situation.

— Tu penses que tu peux étre juste ami avec quelqu’un qui te plait
autant ?

— Comment sommes-nous passés de « elle te plait » a « quelqu’un
qui te plait autant » ?

— Je dis ¢a pour toi, Anthony. Si elle n’est pas préte a passer a autre
chose, tu vas déguster. Tu vas rester comme un con a attendre qu’elle
t'accorde un peu d’attention.

— Non, justement, je n’attends rien. C’est le principe du masochiste :
il sait qu’il va souffrir.

— Ne me dis pas que tu aimes souffrir ?

— Pas dans le sens premier du terme, non. Mais des fois, il faut voir
plus loin que ton propre intérét, tu comprends ? Je l'aide, elle avait
besoin de quelqu’un pour vider son sac. Jétais la.

— Oh non.

— Quoi ?

— Tu commences a t’attacher, Anthony.



Sofiane, maintenant elle. Ca va, sinon, tout le monde analyse ma
vie ?

Elle secoue la téte et slappréte a sortir de la salle de bain. Je I'arréte
en lui prenant le poignet :

— De quoi tu parles ? C’est quoi cette interprétation ?

— Quand tu fais passer l'intérét de I'autre avant le tien, quitte a en
prendre plein la téte, si ce n’est pas lié a des sentiments plus forts que
la sympathie, alors c’est de la stupidité.

— Compassion ? Altruisme ?

— C’est ce que je dis, de la stupidité. Et je te connais, tu es loin d’étre
stupide.

Elle me laisse et je suis obligé d’admettre qu’ils ont raison. C’est
cette apparence froide et inaccessible qui tient le monde a distance et a
un effet totalement inverse sur moi. Ca me donne envie d’en savoir plus
sur elle. Ce sont ces gestes insignifiants que personne ne remarque et
qui me touchent. L’impression que rien ne peut l'atteindre et ces petits
détails qui contredisent cette facade.

Je commence a m’attacher a elle, oui, lentement, slirement, je
m’attache a ces riens qui me parlent.

Ange et Lise sont rentrés tot avec Emma. Sofiane est allé retrouver
sa sceur pour le reste de la soirée et Audrey est partie se coucher, car
elle a une patiente aux aurores demain matin. Je finis de débarrasser,
aidé de Margaux qui m’a assuré qu’elle n’avait pas du tout mal et
qu’elle n’était pas en sucre.

— Tu n’as pas touché a tes carottes, me fait-elle remarquer en vidant
mon assiette.

— Hum... C’est... en fait...

— Tu travailles a quelle heure, demain ? m’interrompt-elle.

Elle empile la vaisselle et ca ne devrait pas autant me captiver.
Pourtant chacun de ses gestes m’hypnotise.



— Anthony ?

— Quoi ?

Pris en flagrant délit.

— Je me demandais a quelle heure tu commences demain.

— Je ne travaille pas le jeudi matin. J’ai donc mon premier patient a
treize heures. Pourquoi ?

— Jai de la tres bonne biere, a la maison. Je me disais qu’on pouvait
se mettre un film, si tu veux. Si tu ne veux pas, je rentre et je te laisse
tranquille. Tu as ’air un peu ailleurs.

J'ai 'impression qu’elle est nerveuse. Et si elle savait que jétais en
train de fantasmer sur la facon dont elle pose les assiettes les unes sur
les autres, je pense qu’elle s’enfuirait sans se retourner.

— Je suis partant. Tu veux qu’on s’installe ici ? Ou chez toi ?

— Je préfere ici. Tu sais... Je laverais bien mon cerveau a la Javel
pour oublier 'autre soir entre David et Michel, mais...

— Ah oui, non, mais pareil en fait. Je ne sais pas pourquoi jai
proposé ca, jai dli avoir un moment de flottement.

Le souvenir de ses peres me met mal a 'aise. Autant que quand jai
surpris Lise et Ange une fois, et qu’il m’a fallu des semaines avant de
pouvoir les regarder sans les entendre a nouveau. Par principe, je
préféere tout ignorer de la vie sexuelle des gens que je fréquente.

— Je vais chercher la biere.

— Je fais une sélection de DVD.

Elle s’en va, toujours en sautillant légerement. C’est sa démarche
naturelle quand elle est de bonne humeur, je crois. Et si jen suis a
remarquer ce genre de détails, clairement, Lise a raison. Je suis foutu.

Je sors quelques films que Sofiane a achetés récemment et vais me
vautrer sur le canapé. Mon téléphone vibre dans ma poche. Je ne
reconnais pas le numéro. En temps normal, je ne répondrais pas. C’est
mon portable personnel, il n’y a aucune raison quun patient m’y
contacte. Mais je me dis que ¢a pourrait étre Margaux qui voudrait me



joindre pour me demander un truc de dernieére minute, ou je ne sais
quoL.

—All6 ?

— Anthony ?

Je reconnais aussitot sa voix et ma main se crispe instinctivement
sur 'appareil.

— J'essaie de te joindre depuis des semaines.

— Je sais.

— Je t’ai laissé des messages.

— Jaivu.

— C’est ton peére, il a fait une mauvaise chute, il s’est cassé le
poignet.

Je ne ressens rien. Ils ont réussi a me rendre totalement indifférent
a leur sort. Je laisse un silence s’installer et jentends a peine sa
respiration dans mon oreille.

— Tu pourrais peut-étre passer ?

— Je ne pense pas, non.

— Je peux te payer le voyage.

— Ce n’est pas une question d’argent, je n’en ai juste pas envie.

— Tu ne nous pardonneras jamais, c’est ca ?

— C’est ca. Je te laisse, je suis occupé. Ne me rappelle plus.

Elle continue a me parler, je raccroche et découvre Margaux dans le
salon, avec un pack de bieres a la main.

— Je ne voulais pas espionner. Encore. Mais tu ne m’as pas entendue
et je me suis dit soit je repars sur la pointe des pieds, soit je me signale.
Mais apres, jai remarqué que tu étais un peu énerve, alors je n’ai plus
osé bouger. Et tu peux me dire d’arréter de parler au moment que tu
veux. Vraiment. J'insiste.

— Je prendrais bien une de tes fameuses bieres.

Elle les pose sur la table basse et en sort une avant de me la tendre.
Je la décapsule contre le rebord de la table et en avale une bonne
gorgée.



— Normalement, ce n’est pas de la biere qu’on boit pour se bourrer
la gueule. Sans vouloir te donner de conseils dont tu n’as pas besoin, je
suppose.

— Je ne vais pas me saouler avec une bouteille, rassure-toi.

— Tu devrais la déguster, elle est... non, mais tu as raison.

Elle en saisit une et vient a c6té de moi en me la tendant. Je la lui
ouvre aussi. Elle renverse la téte en arriere et en boit un bon tiers sans
reprendre sa respiration.

— Jen avais besoin ! soupire-t-elle apres s’étre essuyé les levres du
bout des doigts.

Il reste une goutte juste la ou le goulot était placé il y a une
seconde. Elle y passe la pointe de la langue et je me secoue pour
arréter de la fixer :

— Jai autre chose, si tu préféres ne pas gacher ta super biére VIP.

— Je n’ai jamais dit qu’elle était chere. J'ai dit qu’elle était bonne.

— Dans ce cas...

Je termine ma bouteille et m’en sers une autre. Puis une autre.
Aucun de nous deux ne propose de mettre le film, alors je finis par aller
chercher la liqueur de péche qu'un patient m’a offerte et qu’il
confectionne lui-méme. On n’a pas trop d’alcool a la maison, a part de
la biere, et apres le coup de fil surprise de ma mere, jai besoin de plus
fort que ca.

Je reviens avec deux verres et nous sers sans rien dire. Nous
trinquons et javale cul sec. Erreur. C’est fort. La vache. Ca arrache. Je
viens de pulvériser au moins quatre-vingt pour cent de mes papilles
gustatives et une partie de mon cesophage. Margaux grimace, mais elle
continue de boire a petites gorgées, plus prudente et raisonnable.

— J'ai vraiment eu une journée pourrie, je lui lance sans transition.

— Je vois ca.

— Si tu préferes rentrer, je ne t’en voudrai pas. Je vais picoler encore
un peu et probablement me lamenter sur mon sort.



Pour toute réponse, elle me donne son verre et attend que je la
resserve.

— Je crois que jai trop bu... chuchote-t-elle a c6té de moi.

Quand Sofiane est rentré et nous a trouvés tous les deux, la
bouteille a moitié vide, vautrés chacun d’un co6té du canapé, il s’est
contenté de nous souhaiter une bonne nuit et d’aller se coucher. Nous
essayons donc de ne pas faire trop de bruit.

Je lui jette un regard que jespere discret. Mais vu ’état dans lequel
je suis, je crois que méme si elle remarque la facon dont je la scrute, ca
m’est égal. Elle a les yeux fermés, sa nuque repose sur le dossier du
canapé et elle sourit un peu.

— Je hais ma mere, je lache avant de faire une connerie.

— Oh. Séance confidences ! couine-t-elle un peu trop fort.

Oui, elle couine. Elle parle d’'une voix suraigué un peu agacante. Et
elle me plait toujours. Ca, c’est inquiétant.

— Ecoute un peu l'histoire de ma vie, Marguerite Chanel.

— Jaime autant que tu ne m’appelles pas comme ca.

— Pourquoi ? C’est ton nom, pourtant.

— Marguerite. Ca fait un peu nom de vache, je trouve.

— C’est une fleur, aussi.

— Non, mais, Margaux, c’est bien.

— OK, je t'appellerai comme tu veux, Margaux.

— Tu viens vraiment de me sortir cette réplique de drague au
rabais ?

— Non.

— Ah si. Tu las fait.

— Peut-étre.

— Non, mais je confirme. J’ai bien entendu.

— Tu as des trous de mémoire quand tu bois ?



— Je ne sais pas. Sijen ai, je n’ai pas conscience d’avoir oublié. Donc
comment étre siire ?

— Tu m’embrouilles. Je voulais juste te raconter ma vie.

— Jécoute. Si je m’endors, ce n’est pas que ¢a ne m’intéresse pas, me
prévient-elle en posant les pieds sur mes genoux.

Je prends ses chevilles dans mes mains et les masse distraitement.
Je la sens frissonner sous mes doigts, mais jai peut-étre les mains
froides. Ca doit étre ca. Parce que... je disais quoi ?

— Donc, javais onze ans quand je suis parti en vacances chez ma
tante, la sceur de ma mere. Ma tante n’avait pas d’enfant, jétais son
chouchou. Sauf que je ne suis pas rentré chez moi, apres les vacances.
Je suis resté sept ans chez elle.

— C’est long pour des vacances.

— C’est ce que je me suis dit. En fait, mes parents avaient déja deux
enfants, ma meére venait de perdre son taf, alors elle s’est dit « Hé | Ma
pauvre sceur est stérile, moi jen ai déja trois, je vais lui en préter un ! »
Je n’étais pas malheureux, jétais super bien traité, mais quand je suis
rentré chez moi, a dix-huit ans, jai découvert un petit frere. Ils ne
pouvaient pas s’occuper de moi, mais ils ont remis le couvert avec un
autre gamin ? Je veux dire, c’est sérieux ?

— C’est vache.

— Quais, c’'est comme Marguerite.

Elle essaie de me mettre un coup de poing sur I'épaule, elle loupe
sa cible et se retrouve a frapper le dossier du canapé.

— Finalement, jétais comme un étranger chez moi. Javais un petit
frere dont je ne savais rien. C’était bizarre, on était tous mal a l'aise. Je
sentais bien qu’ils attendaient que je me tire, apres tout, jétais majeur,
qu’est-ce que je foutais la ? Et ma tante me manquait, elle a
accompagné mes annees d’ado, je veux dire... sans elle, je ne serais
sirement pas celui que je suis aujourd’hui. Alors que ma mere... Bref, je
m’en veux de toujours penser a elle, d’accorder de I'importance a tout

ca.



— C’est pour ca que le soir des fiancailles, tu étais aussi mal...

— Ca me bouffe, si tu savais, je murmure en me passant les mains
sur le visage, plus aucun humour dans la voix.

Elle se tait et jen profite pour continuer a vider mon sac.

— Je suis encore ce gamin de onze ans qui n’a jamais compris
pourquoi elle ne voulait pas que je revienne a la maison. Mon pere, a la
rigueur, il n’a jamais manifesté d’intérét ou d’amour pour ses enfants.
Mais elle... Les souvenirs que jai de mon enfance, avant mon départ,
ce sont de bons souvenirs. Je n’étais pas maltraité, elle m’aimait. Enfin
non, elle ne m’aimait pas, en fait. Mais je le croyais.

— Elle t'aimait stirement, tente de me rassurer Margaux.

— Non, tu ne peux pas aimer ton fils et ne pas prendre contact avec
lui pendant sept ans. Tu te rends compte ? Sept ans. Et jai pensé a elle
tous les jours. Il ne s’est pas passé un moment sans que je me pose ces
questions. Sans que je me demande ce qu’elle faisait. Au début, je me
suis imaginé des scénarios de folie ou elle venait me chercher. Et puis
jai compris. Jai compris qu’elle n’allait pas venir me chercher. Le jour
ou je suis devenu majeur, je me suis dit « c’est maintenant ou jamais ».
C’était « jamais », mais je ne le savais pas encore.

Le silence suit mes confidences, qui remuent tout ce que javais
tenté d’enfouir.

— Tu vois toujours ta tante ?

— Un peu. Je ne suis pas tres famille, en fait. Mais c’est la personne
avec qui je partage une partie de mon code génétique dont je suis le
plus proche.

— Et ta mere ?

— Non. Et ¢a ne devrait plus m’atteindre. Mais elle est devenue cette
inconnue qui m’a rejeté. Etant donné que jétais un étranger pour elle a
mon retour, c’est un peu le karma qui fait son boulot. C’est comme ca
que je I’envisage.

— Une sorte de vengeance ?



— Méme pas. Jessaie juste de me préserver. Ne pas lui donner
encore une fois 'opportunité de m’abandonner.

— Et quand tu es revenu, vous en avez parlé ?

— Non. C’était le sujet tabou. Jétais le sujet tabou. En fait, jai essayé
pendant quelques mois d’avoir son approbation de celui que jétais
devenu. Mais chaque fois que je la regardais, je me demandais
« Pourquoi elle n’a pas voulu de moi ? » Tu sais, tu as cette famille dont
tu es censé faire partie, mais ou personne ne veut de toi. Ou tu es plus
un inconvénient qu’autre chose. Jai essayé, vraiment. Mais jétais un
intrus et un jour, je me suis dit que jen avais marre de vivre dans une
maison ol on n’avait pas voulu de moi pendant sept ans. Je suis parti
en me jurant que c’était la derniere fois qu’on m’abandonnerait. C’était
un peu sous le coup de lintensité du moment, tu vois. Faire une
promesse symbolique a la con. Genre grosse sortie théatrale, mais
comme je ne l'ai dit a personne, 'effet dramatique est plus ou moins
tombé a plat. Sauf que maintenant tu le sais, tu es mon public.

Elle se met a applaudir tout doucement et moi a rire bétement.
L’atmosphere se détend a nouveau.

— Alors comme je te disais, je le vis bien la plupart du temps. Puis
des fois, comme ce soir, ca me revient un peu dans la téte.

— Mais tu aurais le droit de le vivre mal en général, tu sais. Ce serait
compréhensible.

— Je le vis bien, vraiment.

— Si tu le dis.

— Bien siir que je le dis. C’est juste que le soir ou on s’est rencontrés,
c’était 'anniversaire de ma mere. Et 1a, tout a 'heure, elle a téléphoné.
Sinon, je n’y pense jamais.

— Jamais ?

— Je suis en train de te mentir, mais si tu pouvais faire comme si
jétais convaincant, ca serait sympa.

— Je suis triste pour toi.



— II ne faut pas, enfin tu peux si tu veux. Mais je suis assez doué
pour faire 'autruche. Queen me le dit tout le temps.

— Queen ?

— Lise. C’est Queen. C’est son surnom. D’amour. D’Ange. Pourquoi je
parle comme ¢a ?

— Aucune idée.

— Bref, cette histoire ne fait plus partie de ma vie.

— C’était ca ce que tu me disais ? Quand je t'ai demandé si on t’avait
déja abandonné ?

— Quais...

— Parce que moi, je croyais que tu avais compris que je parlais de se
faire larguer.

— Non, mais... ¢ca aussi, hein, ca m’est arrivé. T’inquiete pas.

— Et tu fen es remis, c’est encourageant.

— Je n’ai jamais été amoureux. Donc ¢a n’a pas été difficile de m’en
remettre.

— Oh, ca aussi ¢ca me rend triste.

— Pourquoi ?

— Que tu n’aies jamais été amoureux.

— Toi non plus, tu n’as jamais été amoureuse.

— Si. Tu n’écoutes pas quand je parle, je te I'ai dit pourtant.

— Jécoute tout ce que tu me dis, Margaux, et je t'assure que tu n’es
pas amoureuse.

— N’importe quoi.

Elle retire ses chevilles de mes mains et s’assoit bien droite.

— Je suis encore amoureuse, pour ton information.

— Et moi je te dis que non. Si tu étais encore amoureuse, et je
maintiens que tu pensais uniquement I’étre mais que tu ne 1’étais pas
et... je disais quoi ?

Cet alcool est vraiment efficace. Un peu trop, peut-étre.

— Tu disais que si jétais encore amoureuse...



— Ah oui, si tu étais encore amoureuse, tu n’aurais pas envie de
m’embrasser.

Silence.

— Je n’ai pas envie de t‘embrasser, murmure-t-elle.

Jobserve son profil. Elle est décoiffée. Je préfere quand elle est un
peu plus elle-méme, un peu moins en représentation. La, elle est plus
authentique. Et la moue qu’elle fait dément totalement ce qu’elle dit. Je
fixe ses levres tout en répétant :

— Bien slir que si, tu en as envie.

— C’est tres arrogant de ta part.

Elle me regarde enfin. Je m’oublie dans son visage, ses grands yeux
bleus un peu fuyants, son maquillage plus trés frais... Je m’oublie, mais
surtout joublie. Aurélie. Ma mere. Le fait qu’elle n’est pas intéressée.
Tout.

— Je sais que tu veux le faire, jinsiste sans lui retirer mon attention.

Il n’y a plus qu’elle et moi.

— Comment tu pourrais savoir ¢a ?

— Tu es en train de regarder ma bouche, Margaux. Comme tu la
regardais dans la salle de bain tout a ’heure. Parce que tu en as envie.

— Non.

— Si.

— Tu inventes.

— Tu sais ce que je pense ? Je pense que tu es décue que je ne t'aie
pas embrassée apres t’avoir soignée.

— C’est faux.

— Dis-moi que tu as envie de m’embrasser.

— Ce serait te mentir.

— Alors, mens-moi.

Ses yeux remontent pour se poser sur les miens. Je ne m’étais pas
rendu compte que je m’étais autant approché d’elle. Je me penche dans
son cou, sans la toucher, et chuchote a son oreille :

— Mens-moi et dis-moi que tu as envie de m’embrasser...
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Anthony

Je pourrais facilement tout mettre sur le dos de l'alcool. Mais je
tiens tres bien la boisson et je ne suis pas si bourré que ca. C’est une
bonne excuse pour justifier mon comportement, mais je sais
parfaitement ce que je fais. Je sais que je suis trop pres d’elle. Je
pourrais reculer, la laisser reprendre ses esprits et lui donner 1'occasion
de partir et me planter la. Je ne suis pas aussi altruiste qu'on s’accorde
a le dire. Car pour rien au monde je ne m’éloignerais d’elle. Il faudrait
que ce soit elle qui me repousse. Tant qu’elle ne me dit pas d’aller me
faire voir, je ne bougerai pas.

Elle m’observe et semble mener une lutte intérieure concernant la
décision a prendre. M’embrasser. Ne pas le faire.

— Toi, dis-moi que tu as envie de m’embrasser, murmure-t-elle en un
souffle.

Tellement doucement que si je n’avais pas été a quelques
millimetres d’elle, je n’aurais peut-étre pas entendu. Je n’aurais pas
entendu que javais raison, qu’elle a regardé mes lévres, qu’elle voulait
que je 'embrasse. Alors, plutot que lui parler, je lui montre ce dont jai
vraiment envie.

Je dépose un baiser, 1éger, sur sa joue. Elle ne bouge pas. Ne me
demande pas darréter. Je continue et me dirige lentement vers son



visage. Je marque une pause, lui laissant le temps de s’habituer a cette
nouvelle proximité. Et je lui demande :

— Encore ?

Nos yeux s’accrochent et je lis dans son regard toutes les questions
qui doivent lui passer par la téte.

Elle ne me répond pas avec des mots, elle incline un peu la téte et
nos bouches s’alignent. Sans autre mouvement. Un fil ténu les sépare
encore, mais il suffirait d’'un soupir pour qu’elles se rencontrent. Je sens
sa respiration se méler a la mienne, pas un son ne vient troubler ce
moment suspendu dans le temps. Mes soucis, mes angoisses, les
siennes... plus rien ne compte, excepté cette seconde ou elle pourrait
m’aider a oublier.

Elle pose les mains sur mes bras et remonte lentement jusqu’a mes
épaules. Elle ferme les yeux en méme temps qu’elle comble I'espace
entre nous. Ses lévres sont fraiches, douces, pulpeuses et aussi
agréables que je me I’étais imaginé. Non. Bien plus agréables. Elle les
presse contre les miennes en resserrant ses doigts sur moi, comme Ssi
elle cherchait a s’ancrer dans le moment présent.

Je la caresse de la pointe de la langue et elle m’offre l'acces
demandé sans aucune hésitation. L’alcool de péche donne un gofit
sucré a sa bouche, m’intoxiquant un peu plus. Alors que jétais déja ivre
d’elle avant méme de la toucher. Je n’essaie pas de comprendre
comment, en si peu de temps, en étant juste elle, elle a réussi a
simmiscer autant dans mes pensées. Je profite simplement de la
sensation de sa langue contre la mienne, ses mains sur moi, et, enfin...
enfin... mes doigts qui se glissent dans ses cheveux. Je sens une
barrette, je la retire. Et je continue, mes gestes libérant
méthodiquement les méches blondes de cette coiffure sophistiquée qui
ne lui ressemble pas. Pas comme jaime la voir. Ses mains se posent sur
mes joues et me maintiennent contre elle. Le baiser s’intensifie, nos
corps se rapprochent encore.



C’est seulement lorsque je sens une larme salée sur mes levres que
je prends conscience de la pression qu’elle exerce avec ses doigts.
J'ouvre les yeux a temps pour voir une autre larme rouler le long de sa
joue.

Elle ne me maintient pas contre elle parce qu’elle a peur que je
m’éloigne. Elle me maintient contre elle parce qu’elle a peur de
m’éloigner. Et c’est ce que je fais, totalement refroidi par ce constat. Ses
paupieres se soulevent et ses iris se focalisent sur moi.

— J'en ai envie. Vraiment. Mais je pense a lui.

Ma respiration est laborieuse, je reprends le contréle de mon corps
et mets de la distance entre nous. Je savais. Ca ne m’a pas arrété.

— Je vais te raccompagner.

Je me leve et, quand je réalise qu’elle ne me suit pas, je me
retourne. Je suis soulagé qu’elle ne pleure plus, moins de voir qu’elle
reste figée a fixer un point devant elle, les yeux dans le vague. Elle
tourne enfin la téte vers moi, semblant remarquer que je I'attends.

Je pourrais éteindre la lumiere. Un peu pour masquer sa géne,
beaucoup pour dissimuler ma frustration. Je pourrais revenir vers elle,
entrelacer nos doigts et reprendre ma place a c6té d’elle, sur le canapé.
Nous nous étendrions 'un contre l'autre, elle devant moi, son dos sur
mon torse. Dans le noir, on pourrait dire qu’elle ne serait pas
amoureuse d’'un autre et que moi je ne serais pas en train de me faire
du mal. Dans le noir, la réalité serait assez mise a distance pour que je
puisse la réconforter sans trop en souffrir. Dans le noir, je ne la verrais
pas pleurer et je la tiendrais preés de moi.

Mais nous ne sommes pas dans le noir.

— Alors, la voisine ?
— Le concept d’intimité, ca te dit quelque chose ? Et il est quelle
heure, 1a ? je réponds a Sofiane sans lever la téte.



— Il est six heures, je vais partir bosser et vu que tu portes tes
fringues d’hier soir, je suis tenté de te répondre que tu n’as pas
beaucoup d’intimité a préserver. En méme temps, tu veux de l'intimité,
tu vas dans ta chambre.

— T’as fini ?

— Yep. A ce soir.

— Clest ca.

Je me traine jusqu’a mon lit ou je me rallonge sans prendre le
temps de me déshabiller. Apres avoir raccompagné Margaux jusqu’a sa
porte, hier soir, sans un mot, je n’ai pas eu le courage de faire autre
chose que me vautrer sur le canapé.

Lorsque jouvre a nouveau les yeux, c’est parce que 'alarme de mon
téléphone dans ma poche m’y oblige. Je sors de la maison vers midi et
le soleil m’agresse au point que je dois mettre mes lunettes de soleil.
Heureusement, une bonne citrate de bétaine et deux litres d’eau sont
venus a bout des effets les plus embétants de ma soirée. Et je ne parle
que de I’alcool, car pour le reste, je n’ai rien trouvé en guise de remede.

Arrivé devant ma voiture, je remarque un papier glissé sur le pare-
brise. Je l'attrape machinalement et le jette sur le siege passager avant
de réaliser que ce n’est pas une pub. Je m’installe au volant et déplie la
feuille tout en mettant le contact :

« Je suis désolée, cétait inapproprié et ¢ca ne se reproduira
plus. Jespére que tu ne m’en veux pas. »

Ce n’est pas signé et ce n’est pas nécessaire. Je froisse le message
dans ma main, plus agacé par ses excuses que je ne 'aurais imaginé. Ca
transpire les regrets. Je déteste avoir I'impression d’étre une erreur a
réparer. Je boucle ma ceinture, passe la premiere et m'immerge déja

dans le travail, c’est plus sfr.



— Et merde !

Je m’accroupis pour ramasser les bouts du verre que je viens de
casser. Il m’a bétement échappé des mains au moment ou jallais le
ranger. Heureusement que jarrive a faire la part des choses entre les
soins aux patients et ma vie privée. Sinon, jaurais été dans cet état
toute la journée et les conséquences n’auraient pas été les mémes.

— Est-ce que ton humeur morose a quelque chose a voir avec la
soirée que toi et Margaux avez passée ?

Je ne releve méme pas les yeux pour répondre a Audrey, ils
commencent tous a me gonfler a me surveiller comme ca.

— Mon humeur n’est pas morose. J'ai cassé un verre, ¢a arrive a tout
le monde. Je me vois mal danser la gigue apres avoir pété un verre.

— Tu sais tres bien que je ne parle pas du verre. Et arréte de
chercher a récupérer tous les petits bouts avec tes mains. Tiens.

Elle me pousse de la hanche et je me redresse, 'observant balayer
les éclats transparents qui jonchent le sol.

— C’était le verre Wonder Woman d’Emma, me fait-elle remarquer.

— Je le lui remplacerai. Pourquoi il était sorti, d’ailleurs ?

— Sofiane aime bien boire dedans.

— Normal, quoi.

— Je ne vais pas te forcer a te confier a moi, tu sais que ce n’est pas
mon genre. Mais je suis 1a, si besoin.

Elle me tend la pelle et la balayette et me laisse seul. Je rumine en
terminant de nettoyer mes conneries. Je sors jeter les débris du verre
dans la poubelle de recyclage du quartier. Lorsque je reviens sur mes
pas, je 'apercois en train de fermer les volets du fameux bureau d’ou
elle m’a observé plusieurs fois rentrer de ma tournée. Mes pas me
guident instinctivement vers elle et elle suspend son geste quand elle
me Voit.

— Un mot sur un bout de papier glissé sous mon essuie-glace, hein ?

Elle ne dit rien. J’en profite pour continuer :



— Tu n’as méme pas eu le courage de venir me le dire en face. Me
demander de t'écouter et te comprendre ne te pose aucun souci, me
dire que tu regrettes, en revanche, ce n’est pas la méme histoire.

—Je...

— Je ne regrette pas, moi, si ¢ca peut tiintéresser. Mais non, je
suppose que si mon avis avait une quelconque importance, tu m’aurais
laissé I'occasion de te le donner. C’est tellement plus facile d’écrire un
message et de ne pas offrir a l'autre l'opportunité dun droit de
réponse.

Elle cligne des yeux et tourne un peu la téte.

— Je vais te dire quel est ton souci, Margaux. Tu aurais tellement
voulu que ce type soit le bon que tu t'accroches a quelque chose que
vous n’avez jamais eu. Et quand tu vois quelqu’'un qui pourrait peut-
étre te donner ce que tu recherches tant, il n'’y a plus personne.
D’accord, pas de probléme, mais aie au moins le cran de venir me le
dire en me regardant dans les yeux.

— Il n’a pas tort.

Je sursaute et réalise que David et Michel se tiennent plus loin dans
la piece. De mieux en mieux. Cette journée pourrie ne s’arrétera jamais,
en fait. Jai tué un chaton dans une vie antérieure ? Parce qu’il me
semble que c’est le pire sur I’échelle du péché passible d’un retour de
karma...

— Je voulais venir te parler, mais tu dormais et je voulais aussi qu'on
ne reste pas sur un malentendu.

Je ne dis plus rien, maintenant que je sais que nous avons une
audience. Ils pourraient partir, d’ailleurs. Mais je sens que, comme
Sofiane, le concept d’intimité leur est assez étranger.

— Je m’en voudrais d’avoir gaché ce qu’on avait, continue-t-elle.

Elle se retourne et les pousse hors de la piece avant de fermer la
porte et de revenir vers moi.

— Et on avait quoi ? je lui réponds enfin, a présent que nous sommes
seuls.



— Je t’ai toi, déja. Tu m’écoutes, tu m’aides a me sentir mieux. Et je
veux faire pareil pour toi. Mais je ne suis pas disp...

— Pas disponible, je sais. Je...

Je me passe les mains sur le visage et soupire profondément avant
de la regarder a nouveau.

— Je comprends. Je ne veux pas que tu regrettes, c’est tout. Parce
que ce serait nier le moment que nous avons partagé, tu vois ? Ca ne
menera nulle part, jai saisi le message, mais jai apprécié chaque
seconde de notre soirée. Jusqu’a ce que tu partes.

Je pose les mains sur le rebord de la fenétre et attends une
réaction. N’importe laquelle. Tout sauf les remords. Tout sauf la
volonté d’effacer de sa mémoire ce nous éphémere d’hier soir.

— Mais c’est trop tard, non ? Tu voudrais plus. Et je ne peux pas te
donner plus. Je ne veux pas te donner plus.

— Je n’ai pas besoin de plus.

Jentends d’ici Sofiane me dire que jaurais di prendre cette porte
de sortie. Mais je n’arrive pas a me résoudre a abandonner la relation
naissante que nous partagions jusqu’a ce que je dérape. Si elle ne peut
plus se confier a moi, aupres de qui va-t-elle le faire ?

— Je vais jouer cartes sur table : tu me plais. Et je voudrais plus,
d’accord. Mais si ce que tu as a me proposer, cest ton amitié et rien
d’autre, alors ¢ca me convient. Tu sais ce que jespere, il te suffit de me
dire d’aller voir ailleurs, et jirai. Je ne m’imposerai pas a toi, Margaux.
Si tu m’encourages, je serai dans le coin. Si tu me dis « casse-toi,
Anthony », je te laisserai tranquille. Promis.

Je vois qu’elle hésite. Je raconte n’importe quoi pourvu qu’elle ne
s’éloigne pas de moi. Pourvu qu’elle passe encore du temps avec moi.
C’est tres égoiste. Méme si, bien sir, je veux étre la pour elle et
continuer a 'aider a se sentir mieux, je ne peux ignorer cette grosse
part d'intérét que jai a rester le voisin a qui elle peut se confier.

— Alors, tu en penses quoi ? On reprend la ou on en était, avant ?
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Margaux

Ce serait vraiment, vraiment égoiste de continuer a le voir en
sachant qu’il voudrait plus. Et pourtant, je ne suis pas capable de
refuser son offre. Une petite partie de moi se marre en me montrant du
doigt, car elle sait qu’au fond, jaime ca. Je lui réponds :

— Sans aucune promesse, juste étre la pour I'autre.

— Ca me va.

Il me sourit. D’'une maniére un peu enfantine, tellement sincere qu’il
est incapable de cacher sa satisfaction. Jignore a quel moment jai
commencé a faire attention a ce genre de détails, mais jai remarqué sa
facon de sourire, de froncer les sourcils quand il m’écoute me confier,
de croiser les bras lorsqu’il est sur la défensive et de ramener ses
cheveux en arriere s’ils le génent dans ce qu’il fait.

C’est ca, aussi, qui me perturbe. Javais ’habitude de noter toutes
ces choses insignifiantes chez Xavier et je ne voyais plus qu’elles. Jessaie
de m’en souvenir. Petit a petit, Anthony s’est mis a prendre sa place
dans mon esprit. J’ai I'impression que c’est un mécanisme de défense,
pour me protéger. On efface, on formate et on enregistre de nouvelles
données.

— Et sinon ?

— Quoi ?



— Sur une échelle de 1 a 10, ce baiser, tu le placerais ou ?

Il est vraiment en train de me poser la question ? Jessaie de ne pas
réagir pour ne pas I’encourager, mais je pense que nous savons tous les
deux qu’il ne se contentera pas de ca. Et que, dans un sens, moi non
plus. Et puis il tente de détendre 'atmospheére, il me comprend déja et
sait a quel moment dédramatiser une situation.

— 7,5, je lui réponds en gardant une expression neutre.

— Rude. Mon cceur saigne, Margaux.

Je secoue la téte. Il plaisante. Je crois.

— Je vais rentrer panser mon ego piétiné. Mais si tu as encore besoin
de parler, n’hésite pas.

— Pareil pour toi.

Il se retourne et commence a partir.

— Eh, Anthony ?

Il s’arréte et incline légerement la téte.

— Je ne regrette pas.

Il m’adresse un petit signe et repart vers chez lui. Je le regarde
s’éloigner, ses boucles bougeant un peu a chacun de ses pas.

— Elle a I’air heureuse.

— Jai vu, ne dis rien. Tu vas nous porter la poisse et elle va se
remettre a faire la gueule.

— Elle se ressemble un peu plus.

— Arréte, je te dis, on va se retrouver avec la méme inconnue qui a
débarqué de Paris...

— Justement, la tu vois bien qu’elle redevient Margaux. C’est
rassurant.

— C’est vrai que j’ai cru un moment qu’elle était possédée.

— Tu veux dire, comme dans LExorciste ?

—Voila, sans le 360° et les détails crades.

— Tu crois que le voisin a fait une incantation qu’il pourrait nous
communiquer, au cas ou ?

Je ferme les yeux avant de lancer :



— Je vous ai entendus le soir de l'inauguration. Dans le bureau.
J'étais a I'observatoire.

Silence. Voila, je viens de gagner une soirée de tranquillité. Je ferme
les volets et passe devant eux, satisfaite de leur air choqué. On dirait
qu’ils ont bugué. Ca leur apprendra a se méler de ma vie.

Anthony

— Dongc, si je comprends bien, tu lui dis que tu veux étre son ami,
mais en réalité, tu veux étre son ami spécial qui...

— Alors, dit comme ca, tu me fais vraiment passer pour un pervers,
jinterromps Lise en grimacant.

— C’est pas faux. N’empéche...

— Je ne sais méme pas pourquoi je t’ai raconté ca.

— Parce que tu ne me résistes pas ?

Je la regarde sans rien répondre.

— Parce que je suis sage et de bon conseil ?

Toujours rien.

— Parce que sans moi, tu n’es personne ?

— Essaie encore.

— Parce que je suis ton maitre a Guitar Hero ?

— S’il te plait, on n’a pas joué depuis des semaines.

— Tu me défies ?

— Pas du tout.

J’aurais mieux fait de me taire, encore.

— Belle tentative de diversion, en tout cas. Si nous revenions a
Margaux et toi ?

— Il n'y a pas de « Margaux et moi ». Il y a moi, mes fantasmes et
mon manque d’honnéteté. Et a quelques kilometres, il y a Margaux.



— Ga va, tu ne mérites pas encore le biicher. Je trouve ca
chevaleresque de...

Un éclat de rire nous interrompt. Sofiane, bien sfir.

— Non, mais, Lise, tu es sérieuse ? Chevaleresque ? Si on appelait un
chat un chat : c’est du harcelement, intervient-il en nous rejoignant.

— N’importe quoi. C’est elle qui est venue vers moi, je ne harcele
personne !

— Tu comprends ce que je veux dire, et je dis ca pour t'épargner
I’étiquette de psychopathe. Je suis grand seigneur.

— En plus, c’est Ange, le psychopathe, précise Lise.

— Jai entendu ! répond celui-ci depuis la cuisine.

Non, mais, franchement : pourquoi a-t-il déménagé, déja ? Ils
passent leur vie a squatter chez nous. Remarque, c’est malin : il ne
paye plus de loyer, ne participe plus aux courses, et ils mangent la
deux ou trois fois par semaine.

— La solution, c’est que tu la séduises, dans le sens positif du terme,
intervient Audrey en s’asseyant a ma gauche. Parce qu’on voit qu’elle
en a envie mais qu’elle a peur, sinon elle t’aurait envoyé balader depuis
un moment.

Quand jai Lise d'un coté et Audrey de l'autre, avec Sofiane en face,
qui plus est, je me sens un peu oppressé.

— Parce que toi, en séduction, tu t'y connais, c’est ca ? lui lance Sof
en ricanant.

— Hé, tous les deux, si ¢ca ne vous ennuie pas, on est la pour parler
d’Anthony, rale Lise.

— Ga me va si on arréte de focaliser sur moi, je marmonne en
calculant mes chances de sortie de la piece en mode furtif.

— Crois-moi, la facon dont elle te regarde est limpide : elle aussi, tu
lui plais, analyse Audrey en ignorant ma remarque et celle de Sof.

— Cette nana est un vrai glacon. Ou as-tu vu qu’elle le regarde
d’une maniere qui veut dire « prends-moi ici et maintenant » ?

— De suite, faut que tu ramenes ca au sexe, hein ? s’agace Audrey.



Sofiane hausse les épaules.

— Ignore-les. Audrey a raison, apres, si vraiment elle ne veut pas,
elle te le dira et tant pis, mais tu te dois de tenter quelque chose,
surenchérit Lise. Lui montrer que tu ne baisses pas les bras.

— Ce n’est pas comme si elle n’avait pas été tres claire en lui disant,
a plusieurs reprises, qu’elle n’était pas intéressée, hein.

— Elle n’a pas exactement dit ca, je tente de me défendre.

— Merci Sofiane, tu n’as pas une console a laquelle jouer pendant
que les grands discutent ? lui lance Audrey sans le regarder.

Il lui sourit, content de lui. Plus il la fait réagir, plus il est heureux.

— C’est une proposition coquine, ca ?

— De jouer a la console ? C’est ¢a qui t’excite ? je me moque de lui,
content qu'une autre cible que moi soit disponible.

— Tais-toi, Anthony, laisse-moi faire rougir Audrey avec ce genre
d’idée.

Et effectivement, ses joues sont rosées, comme Si une remarque
anodine sur une activité innocente pouvait l'atteindre. Ils sont fous. Ils
sont tous officiellement fous.

— Je vais aller... jouer... seul... dans ma chambre... murmure Sof
sur un ton qu’il espere sensuel, jimagine. Audrey, tu sais ou me
trouver, ajoute-t-il avant de hausser les sourcils et de s’éclipser.

Fou, je confirme.

— Il a toujours été bizarre comme ca ? Ou ¢a empire avec l'age ? je
demande aux filles.

— Ne détourne pas la conversation, on parlait de Margaux, reprend
Lise.

— Dis donc, Lise, tu n’as pas écrit un article sur la séduction ? lui
demande Audrey.

— Euh...

— Qu’est-ce qu’un article sur la séduction ferait dans un magazine
musical ? jinterroge Lise en froncant les sourcils.

— Tu ne lui as pas encore dit ?



— Dire quoi ? lance Ange en venant se vautrer contre Lise, ce qui
nous oblige a nous serrer les uns contre les autres.

Sinon, on peut aussi changer de discussion et je suis volontaire pour
laisser ma place. Sauf que je sens que je ne pourrai pas m’échapper
aussi facilement.

— Tu n’as rien dit a Ange, non plus ? On était d’accord que tu devais
faire ton coming out . Ils ne vont pas te juger.

— En méme temps, tu ne me laisses plus tellement le choix, rale Lise
en croisant les bras.

— De quoi vous parlez ? insiste Ange.

— Mfmfmfmfmf... marmonne-t-elle sans que je capte un mot.

— Cesse de faire I’enfant et crache le morceau.

— Lise écrit sous pseudonyme dans deux magazines féminins. Dans
I'un, elle donne des conseils sexo, et dans l'autre, elle s’occupe des
relations de couple en général.

Je me mets a rire, un gros éclat de rire, et je plaque beaucoup trop
tard la main sur ma bouche. Ange a les yeux grands ouverts. Et Lise me
montre son majeur.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de si drole. Je suis tout aussi capable de
donner des conseils que n’importe quelle journaliste des équipes avec
qui je bosse.

— Va chercher ton article sur la séduction, on va mettre en place un
plan d’attaque pour Anthony, lui demande Audrey.

— Non, mais franchement, ce n’est pas du tout la peine de...

Trop tard, Lise est déja partie et Audrey n’a pas l'air de vouloir
bouger, donc je suis bloqué.

— Hé, Ange...

Je claque les doigts devant son visage, il repousse ma main, un peu
agacé.

— Je n’arrive pas a croire qu’elle m’ait caché ca.

— Elle avait honte, ne lui en veux pas.

— Honte de quoi ?



— Elle pense que c’est moins glorieux que les articles qu’elle fait pour
Rock Your Soul.

— N’importe quoi. J’aime tout ce qu’elle fait.

Je suis toujours épaté par cette facilité avec laquelle Ange admet
étre completement accro a cette nana.

— C’est ca et je ne veux pas entendre un seul commentaire.

Lise tend une revue a Ange, une autre a moi et reprend sa place.

— Tu as encore des trucs a toi ici ? je lui demande en ouvrant le
magazine qu’elle m’a donné et qui s’appelle Girls !

— Ben oui, on a mis nos affaires dans 'ancienne chambre de Sof,
pour quand on vient.

Je ne vais pas chercher a comprendre la logique de ce
déménagement qui m’échappe totalement. Et puis pour étre tout a fait
honnéte, ca me fait plaisir qu’ils ne soient pas vraiment partis. J'aime
bien que certaines choses soient immuables, leur présence en fait partie.

— KinkyLili ? C’est sérieux ?

— Tu me caches d’autres trucs ? I'interroge Ange.

Lise n’a pas l'air honteuse du tout, contrairement a ce que nous a
dit Audrey. Elle leve plusieurs fois les sourcils avant de chuchoter
(assez fort pour que tout le monde en profite, bien sfir) :

— Tu ne le sauras jamais...

— Top 3 des techniques de séduction ... Dis-moi, ¢a plait vraiment ce
type d’articles ? jinterviens.

— Ca fonctionne, Monsieur le sceptique.

— Comment ca, « ¢a fonctionne » ? s’indigne Ange. Tu as vérifié ?
Pas avec moi en tout cas, avec qui ?

— Viens, allons préparer le repas, lui lance Audrey en l'entrainant
avec elle dans la cuisine.

— Avec qui ? insiste-t-il pendant qu’Audrey le pousse hors du salon.

— Alors, on attaque ?

— Je ne crois pas, non. Merci, Queen, mais je vais m’en tenir a mon
idée de base : rester ami, et espérer que c¢a évolue.



J'ai toujours eu un talent particulier pour I'élaboration des plans
miséreux.

— C’est quoi qui t'attire chez elle ? Parce que bon, je ne veux pas la
juger ni rien, mais elle est assez froide comme nana. Pas trés avenante.

— C’est ce que tu vois. Ce que tout le monde voit.

— Pas toi ?

— Non.

— OK, je comprends ce que tu veux dire.

— Je ne saurais pas l'expliquer, mais je t’assure, elle n’est pas
uniquement cette facade.

— Donc, premiere étape : quelles sont ses passions ?

— Ca t’arrive d’écouter, quand je parle ?

— Pas franchement, non. Alors, il est évident qu’elle a un intérét
particulier pour les années cinquante, la mode en tout cas.

— Non.

— Quoi ? Je n’ai encore rien proposé.

— Pas besoin, tu es en train de fixer mes cheveux et la réponse est :
non, je ne me ferai pas une banane.

- Je...

— Ce n’est pas ce que tu allais proposer ?

— C’est que...

— Avoue.

— Non, mais...

— Non. Laisse tomber. Mon plan est plus sir.

— Je me sens insultée que tu ne me fasses pas confiance. Je te ferais
remarquer que je recois le courrier du coeur par dizaine de lettres par...
euh... mois. D’accord, ce n’est pas énorme non plus, mais tu pourrais
me laisser une chance de te prouver que je sais ce que je dis.

— Je ne suis pas un cobaye, merci.

— S’il te plait !

Elle essaie de me faire sa téte de petit chiot abandonné, mais elle
n’a jamais réussi a la maitriser et ¢a la rend plus flippante qu’autre



chose.

— A quel moment sommes-nous passés de « il faut aider Anthony » a
« laisse-moi te prouver que je sais ce que je dis » ?

— Un 33 tours dédicacé par mon pere en échange de ton
acceptation de faire partie de mon expérience.

Garce. Elle sait que jadorerais avoir un vinyle signé par son pere.
Sans étre une superstar internationale, Jeff Monroe a eu son heure de
gloire, surtout en Australie, en fait. Et je fais partie de ses fans. Elle
joue a la déloyale et elle le sait. Mais je suis faible.

— Et il signe le collector que jai déja.

— Vendu.

— Tu ne lui demandes méme pas son avis ?

— Je suis sa fille, il ferait n’importe quoi pour moi.

Je préfére ne pas commenter.

Je sais que je m’embarque dans une entreprise vouée a la
catastrophe, mais jai une ame aventuriere. Non, jai surtout tres envie
de ce disque signé.

et it S g gl St

— Elle dort presque tout le temps, maintenant.

Je m’assois a la table de la cuisine de madame Sergent. C’est difficile
pour tout le monde, y compris pour moi.

— Ga va étre de plus en plus le cas, dites-vous que c’est mieux pour
elle. Quand elle dort, elle ne souffre pas.

— Je ne crois pas étre préte.

J'hésite a lui dire qu’elle ne sera jamais préte, et puis je me tais, je
lui laisse encore un peu ses illusions. Les miennes sont éteintes depuis
longtemps, mais ce n’est pas pour ¢a que je gere mieux la situation. Je
donne l'impression que oui, mais je me suis bien trop impliqué pour
réussir a conserver la distance que je suis censé maintenir,
professionnellement parlant.



Depuis quelques jours, je me plonge encore plus dans le travail. Je
n’ai pas encore revu Margaux, je me demande si elle m’évite. Je mets
ces pensées de coté et attrape mon sac avant de me lever.

— Mes parents vont venir passer quelques jours a la maison, pour lui
dire au revoir, m’informe la mere d’Aurélie.

Sa voix est perturbée par des sanglots contenus.

— Vous faites bien.

— Combien de temps, d’apres vous ?

Malheureusement, les signes ne trompent pas et je ne peux que lui
donner le pronostic, qui n’est pas bon :

— Quelques jours. Deux semaines tout au plus.

Elle est forte. Elle tient bon, devant moi. Mais jespéere qu’elle
pourra compter sur son mari, ce soir, quand ils fermeront la porte de
leur chambre, et qu’il s'appuiera sur elle en retour. Je pose la main sur
son épaule :

— Je reviens demain matin, appelez-moi si vous avez besoin de quoi
que ce soit, d’accord ?

Elle hoche la téte, a présent incapable de parler. Elle savait que
c’était imminent, mais cette fois, la réalité rejoint ’hypothese, et c’est
bien plus difficile a encaisser.

Arrivé devant chez moi, jhésite. Je peux rentrer, déprimer, et aller
me coucher tot pour éviter de ruminer. Ou je peux traverser la rue et
lui dire que jai besoin d’elle. Elle m’a dit qu’elle voulait m’aider. Je
regarde la fenétre du bureau ou je sais qu’elle passe ses journées a
travailler, la lumiere est allumée. Je pourrais y aller, mais je ne sais pas
si jai encore la force, ce soir, de faire semblant.
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Anthony

J'ai surtout besoin de me défouler un peu, mentalement parlant.
Alors je reste dans la voiture et lance Cold Love de Ghinzu, a fond. Je
recule mon siege, appuie la téte sur le dossier et ferme les yeux. Je
m’octroie quelques minutes hors du temps avant de revenir dans cette
réalité qui pue pas mal en ce moment. Je serre les mains sur le volant
et m’absorbe complétement dans la musique. Ca me fait du bien de
m’évader. C’est I'inconvénient d’étre en colocation, jen suis réduit a
m’isoler dans ma caisse pour un moment de tranquillité. Mais je ne
changerais ca pour rien au monde. Avoir une famille, méme de
substitution, qui me souhaite pres d’elle, est un bien trop précieux pour
le mépriser. Bien s{ir, Sofiane peut étre immature et agacant, Audrey
maniaque et moralisatrice, Ange stressé et inquiétant... Ils sont loin
d’étre parfaits, ils sont juste les personnes vers qui je rentre le soir.
Méme Ange est encore souvent la.

La chanson se termine et je pousse un long soupir, comme on
I'apprend en cours de sophrologie. J’avais choisi cette option a 1’école,
jai quelques restes. Jouvre les yeux pendant que Take It Easy prend le
relais.

Elle est accoudée sur la barriére en face de moi, en train de surfer
sur son téléphone. Elle bouge un peu au rythme du morceau. Elle



m’attend. Je 'observe sans faire un geste, de peur de briser cet instant.
Cet instant ou je m’apaise juste en la regardant. Toujours aussi
élégante, et en méme temps, elle est absorbée dans ce qu’elle fait et en
oublie son maintien, son expression fermée. Elle est juste... elle .

Le morceau se termine, je coupe le poste. Elle ne réalise pas
immédiatement que la musique s’est tue et je continue mon
observation. Elle a l’air un peu perdue, jusqu’a ce qu’elle releve la téte
et me sourie. Je la fixe sans réussir a l'imiter. Elle ne se décourage pas,
je crois qu’elle commence a saisir ma facon de fonctionner. Elle s’avance
du coté passager. Elle entre dans la voiture et s’assoit a coté de moi. Le
silence s’installe, perturbé uniquement par le petit bruit que fait sa robe
qu’elle arrange autour d’elle. Un léger bruissement apaisant. Elle garde
les yeux droit devant elle, et moi, c’est elle que je vois.

— Tu es belle, Margaux.

Je n’y mets pas de sous-entendu, je la trouve vraiment belle. Pas
parfaite, mais ses défauts s’ajoutent a son charme, a mes yeux. Son nez
un peu en trompette, ses hanches généreuses, cette petite cicatrice,
légere, a peine visible, qui barre son sourcil...

— Merci.

Elle acheve de disposer sa jupe a sa convenance. Un geste répétitif
qui me semble surtout masquer une certaine géne. C’est la premiere fois
qu’on se voit depuis la pseudo mise au point a la fenétre du bureau. La
discussion de ce soir-la me revient en mémoire et jéprouve le besoin de
vraiment mettre les choses a plat.

— Je t’ai menti.

Elle se tourne vers moi.

— Je sais.

— Je veux te faire changer d’avis. Te donner envie de nous. Sors
avec moi.

— Je ne peux pas.

— Tu ne peux pas ? Bien. D’accord.

— Tu comprends ?



— Non, et tant que tu ne me diras pas que tu ne veux pas, jessaierai.

— Et je te donnerai la méme réponse.

— Jusqu’a ce que tu me dises oui.

Silence.

— Dis-moi de te laisser tranquille. Car je me plante peut-étre, mais
les signaux que tu m’envoies ne m’incitent pas a arréter d’essayer.
Sofiane pense que je te harcele. Alors dis-moi si c’est le cas, des fois on
ne se rend pas compte d’étre lourd. Je suis lourd ?

Elle secoue doucement la téte.

— Mais je ne suis stire de rien, ajoute-t-elle.

— Moi non plus. Tu m’autorises a continuer d’essayer ?

— Et si jamais je te disais quand méme que je ne peux pas ?

— Si tu veux que jarréte, tu le dis. Jarréterai. Sans rancune. Je sais
que tu ne me promets rien. Pas de pression. Juste... la séduction. C’est
agréable ?

Elle hoche la téte, cette fois.

— Je me sens coupable... murmure-t-elle.

— Tu ne me meénes pas en bateau, Margaux, je suis libre d’arréter
aussi quand je le veux. Nous sommes deux adultes consentants.

— Je sais mais... je ne veux pas te faire de mal.

— Pas de promesse, pas d’engagement.

— D’accord. Je me sens quand méme garce...

— En plus, je suis profondément vexé de mon minable score. Tu dois
me donner 'opportunité de faire mieux.

Je ne sais pas d’ou me vient cette assurance.

Je la regarde hésiter, s'appréter a me répondre, changer d’avis.
Entrouvrir et fermer la bouche, mes yeux suivent le mouvement, ca ne
lui échappe pas. Elle rougit. Je souris.

Je suis satisfait parce qu’elle ne me demande pas de ne pas essayer.
Elle ne me dit pas qu’elle refuse de me revoir. Elle n’est pas en train de
me traiter de malade mental. Et elle est encore la, dans la voiture, avec
moi. Je me raccroche a tout ce que je peux, c’est certain, mais pour moi,



ce sont autant de petits signes d’espoir que je stocke pour me motiver a
la séduire. La conquérir. Je sais parfaitement qu’elle ne réagit pas
comme elle le fait pour me faire marcher, pour m’obliger a lui faire la
cour. Elle est persuadée qu’elle est endommagée et qu’elle n’est pas
préte a tourner la page. Elle est préte. Je sais qu’elle I'est. Elle a peur.
Mais elle lest.

— Tu veux manger avec nous, ce soir ?

— Merci, mais ma mere est la.

— Ta meére, le fameux utérus impliqué dans cette histoire... je lui
répete ses mots de notre rencontre.

— Ne lui dis jamais que jai parlé d’elle comme ca.

Elle me pousse un peu, je comprends qu’il n'y a pas de malaise, et
s‘appréte a sortir, la main sur la poignée. Elle soupire et murmure :

— Tu veux parler de ce qui n’allait pas quand tu es arrivé ?

— Non.

— D’accord.

Nous sortons et je récupere ma sacoche a larriere avant de
verrouiller les portieres. Elle traverse la route, je la suis des yeux. Elle
s’arréte devant la porte de la maison, tourne la téte et m’adresse un
signe de la main avant de rentrer chez elle. Je laisse passer quelques
secondes et mon coeur retrouve un rythme calme et posé.

Margaux

— C’était Morgan au téléphone.

Je me rassois a table, méme si nous avions fini de manger, et mes
parents me regardent tous les trois comme si je venais de leur annoncer
la pire nouvelle de leur vie.

— Ca va, hein, c’est quoi ces tétes ?



— Que t’a-t-il dit ? me demande Michel en levant les sourcils.

— Qu’il viendra peut-étre pour le mariage. Ca dépendra de...

— Encore elle, je vous assure : je la hais.

— Maman...

Rien a faire, elle est lancée dans son monologue de mere
abandonnée par ses enfants. Entre mon frere qui est parti vivre aux
Etats-Unis avec sa copine et moi qui ai décidé de venir m’installer dans
le Sud quelque temps, c’est violons et désespoir depuis des semaines. Je
n’écoute que d’une oreille. Je suis sur Facebook, sur le groupe privé ou
je me connecte alors que je n’en ai plus le droit, et je lis les messages de
mes anciens amis. Il n’y a rien sur moi, non pas que ¢a m’aurait fait
plaisir d’y voir des insultes a mon encontre. Mais je suis étonnée de
constater qu’ils continuent vraiment comme si je n’avais jamais existé.
Ga me fait mal de réaliser que leur vie sans moi leur est si naturelle.
Alors que, de mon c6té, je suis incapable de passer une journée sans
songer 3 eux. A lui.

Loin d’en étre a son encontre au sentiment d’indifférence comme je
le souhaite, je trouve que jai déja fait des progres.

— Et donc, C’est le voisin ?

Je releve la téte de mon téléphone en entendant ma mere discuter
avec mes peres. Je n’aurais jamais d les laisser parler sans les
surveiller, c’est une erreur de débutante.

— Oui, un charmant jeune homme, lui répond David.

— Pourquoi ne 'avez-vous pas invité a diner, ce soir ?

Je regarde 1’échange, les yeux grands ouverts, attendant qu’ils se
rappellent que je suis toujours la et qu’ils pourraient avoir la décence
de faire semblant d’attendre que je sois partie pour déballer les potins a
mon sujet. Mais non. Ils n’ont aucune pudeur, aucun respect. C’est
désespérant.

— Margaux se tient a distance de lui. Alors qu’elle finit toujours par
retourner le voir, répond David avant de prendre une gorgée de vin.



— Margaux se tient a distance du monde entier, en ce moment,
précise Michel.

— Margaux est juste la, au cas ou vous l'auriez oublié, je tente
d’intervenir.

— Pourquoi se tient-elle a distance si elle a du mal a ne pas aller le
voir ? Je ne comprends rien.

— Hé oh !

Rien, pas une réaction.

— Justement, elle est persuadée qu’elle est amoureuse de Xavier, lui
indique Michel, lui que je pensais de mon coté.

Ma mere grimace.

— Je vais vous dire, moi : ce Xavier, je ne I’ai jamais aimé.

Premiere nouvelle. Je léve les yeux au ciel. De toute facon,
personne ne fait attention a moi...

— Un garcon qui porte du vernis noir, moi, tout de suite, je 'imagine
devant une rediffusion de Cest mon choix en train de se vernir les
ongles en peignoir rose.

J'en recrache une partie du jus de fruits que jai eu le malheur de
boire au moment ou ma mere a évoqué cette image absolument
perturbante de mon ex.

— Ah, moi, le vernis noir, jimagine plut6t un sataniste qui fait des
sacrifices de poulets les soirs de pleine lune, ajoute David.

Sinon, allons-y gaiement dans les clichés, hein, pas de souci.

— C’est un petit con, décrete ma mere.

— Pour mémoire, s’il a trompé sa copine, jai de mon c6té trahi ma
meilleure amie.

Cette fois, ma réplique a le mérite d’attirer I'attention sur moi.

— Quoi ? Cest vrai, il n’est pas le seul a s’étre mal comporté, jinsiste.

— Oui, mais toi tu penses que tu es amoureuse. Et 'amour, ca excuse
tout, me dit ma meére en me tapotant la main comme si javais encore
tout a apprendre dans la vie.



— Maman, je sais que tu es une grande romantique. Sauf que non,
ce serait un peu facile.

— Je suis d’accord avec ta mere.

C’est nouveau, ca ? David et Eloise qui sont du méme avis ? Et il
faut que ca tombe sur moi, bien stir.

— Alors pour vous, je suis pardonnée parce que je suis amoureuse ?

— Parce que tu crois que tu es amoureuse, mais le résultat est le
méme.

C’est la deuxieme fois en peu de temps qu’on me dit ¢a. La premiere
venant d’Anthony, mais on avait bu. Ca ne comptait pas vraiment.

— Si tu étais amoureuse, Margaux, tu ne serais pas aussi désinvolte
quand tu en parles.

Je préfere ne plus parler, du coup.

Parce que je ne suis pas désinvolte. C’est ce que jai envie qu’ils
pensent. C’est ce dont jessaie de me persuader. Un jour jétais
heureuse, le lendemain je n’avais plus rien. Et peu importe ce que les
autres pensent, je sais que je souffre. Et peu importe la raison de cette
souffrance, il est hors de question de la laisser transparaitre. Je ne peux
pas me montrer vulnérable, si je craque, alors ce sera pour de bon. Et
je ne veux pas en arriver la.

Anthony est le seul a voir ces bouts brisés de moi que je consens a
lui montrer.

Non, c’est faux. Il voit derriere la couche de vernis protectrice parce
qu’il me regarde vraiment. Il s’attarde sur ces petites failles que je laisse
trainer, consciemment ou non, et qui sont des invitations a me
connaitre. Telle que je suis. Cette fille qui a trahi sa meilleure amie, qui
est tombée amoureuse du mauvais garcon, et qui se retrouve seule.



Anthony

— Tout est prét ? me demande Lise en furetant autour de moi.

— Je n’avais pas grand-chose a prévoir...

J'essaie de ne pas m’agacer, la vérité est que je suis un peu nerveux.
L’assurance dont jai fait preuve I'autre soir est partie je ne sais ou, mais
clairement, elle n’est plus la. Et si Margaux me disait tres franchement
d’aller me faire voir ? Si elle n’essayait méme pas de me donner une
chance ? Je ferais quoi ?

— Dis donc, tu m’as demandé mon aide, si c’est pour m’envoyer
balader chaque fois que je te parle, je rentre chez moi, hein.

— Désolé.

— Elle dira oui.

— Ou alors, elle te dira d’aller te faire voir.

Je jette a Sofiane un regard que jespere assez mauvais. Qu’il fasse
écho a mes craintes ne m’aide pas beaucoup a me détendre.

— Quoi ? continue-t-il en haussant les épaules. Elle sait au moins ce
que tu as planifié ?

— Non, c’est le principe de la surprise. Surprendre.

— OK, et si elle n’est pas la ?

— Elle est la.

— Et si elle est occupée ?

— Elle est toujours seule chez ses péres, elle ne connait personne ici.

— Moi, ce que je dis, c’est que tu aimes le risque, non ? Je peux
venir ? Je ne ferai pas de bruit, promis, je veux juste la voir te refouler.
Immortaliser sur mon téléphone, tout ca...

— Sofiane, tu ne veux pas la boucler ?

Merci, Lise. Je ne l'aurais pas mieux dit. Il est de nature assez
chiant, mais 1a, je me passerais de ses remarques.

— Ga va le faire.

Heureusement que Lise est super motivée, parce qu’en ce qui me
concerne, jai comme un gros doute sur l'efficacité de son plan. En



méme temps, je dois aussi reconnaitre que je n’avais aucune stratégie a
mettre en place. Mais se rabattre sur son idée par dépit, est-ce vraiment
judicieux ?

— J'y vais.

Je le dis plus pour me décider a y aller que pour mon auditoire qui
est composé d’un type qui se fout de moi et d’'une nana qui mene une
expérience sur ma personne. Voila. C’est la team des vainqueurs.

Je n’ai rien changé sur ma facon de m’habiller. J’ai mon éternel jean
noir, mes Converse grises, une chemise noire et mon blouson en cuir,
vestige de mes années lycée. Je traverse la rue, perdant peu a peu de
mon assurance, les mots de Sofiane ayant bien plus d’effet que je ne le
voudrais. Mais je n’ai pas le temps de changer d’avis et de m’esquiver,
la porte s’ouvre avant méme que je ne sonne.
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— Anthony, je suppose ?

La femme qui se tient dans I'’encadrement de la porte est tout
simplement la représentation de ce dont Margaux aura l'air d’ici une
vingtaine d’années, avec les cheveux courts. Je n’ai aucun doute sur le
fait qu’il s’agisse de sa mere tant la ressemblance est frappante.

— Oui, Anthony Renard, le voisin, je lui dis en tendant la main.

Elle me la serre délicatement tout en me scrutant des pieds a la téte
sans aucune retenue.

— Jétais dans le bureau quand je vous ai vu traverser. Je me suis dit
qu’il était temps de vous rencontrer. David et Michel m’ont beaucoup
parlé de vous. Je suis Eloise, la mére de Margaux. Eloise Chanel, mes
enfants portent mon nom, ajoute-t-elle avec une pointe de fierté dans
la voix.

— Anthony ? Qu’est-ce que tu fais la ?

Margaux se faufile entre sa mere et le mur et vient se placer devant
elle, face a moi. Son accueil atomise le peu de confiance qui me restait.
Cette idée est un désastre. Je sais que Lise et Sofiane sont sirement a la
fenétre de la cuisine en train de regarder la scéne, et de se marrer,
aussi. Surtout Sof. Je le hais.

— Je venais te proposer de sortir. Ce soir. Avec moi.



Voila, c’est fait. Elle a I'air étonnée puis se tourne vers sa mere et lui
fait un signe de téte qu’elle tente discret. Cette derniére lui lance :

— Quoi ? Pourquoi tu me montres la maison comme ¢a ?

Margaux soupire et croise les bras.

— Est-ce que tu pourrais nous laisser seuls, s’il te plait, Maman ?
Puisque de toi-méme tu ne comprends pas que tu es de trop.

Madame Chanel fait un pas vers moi au lieu de rentrer.

— Pourquoi ne viendriez-vous pas prendre l'apéritif avec nous,
Anthony ? Voire méme diner en notre compagnie !

— Clest-a-dire que... en fait... je venais inviter Margaux pour la
soirée.

— Parfait ! Je prends mon sac et jarrive !

Je crois que c’est I'insistance de la mere de Margaux qui la pousse a
accepter ma proposition sans que jaie besoin de la convaincre. Comme
quoi, parfois, il y a une justice.

— Vous allez ou, ce soir ?

— C’est une surprise, je réponds distraitement a Eloise qui commence
un peu a étre angoissante avec son interrogatoire.

— Oui, mais pas une surprise pour moi. Vous pouvez me le dire.

— Et voila ! Bonne soirée !

Margaux crochete son bras au mien et me fait pivoter avant de nous
diriger d’'un pas décidé vers ma voiture.

— Ne te retourne surtout pas. Un regard, elle sautera sur 1'occasion
et la soirée sera fichue. Elle peut sentir la peur. Avance, et prie pour
qu’elle ne croise pas tes yeux...

J'ai envie de rire, mais je ne suis pas certain qu’elle plaisante. Elle a
I'air un peu stressée, alors jessaie de conserver mon sérieux. J'ouvre sa
portiere, elle me regarde avec un air un peu moqueur mais me laisse
jouer mon réle de chevalier servant. Sauf que je coince sa jupe en
refermant. JJaime beaucoup son look atypique, mais alors ces jupes des
années cinquante qui doivent mesurer trois metres de diametre, ca



manque de pratique. Je rouvre, elle rassemble les plis tout autour d’elle
et je referme. On peut y arriver. Je fais le tour et m’installe au volant.

— Baisse les yeux ! me rappelle-t-elle au moment ou je fais demi-
tour devant chez elle.

— Je conduis, ca me semble dangereux de baisser les yeux, non ?

— Baisse-les un peu.

— Pas mieux.

— Regarde la route, alors.

— C’est ce que je fais.

— Ne la laisse pas te distraire.

- Je...

Trop tard. Je capte sa mere en train de nous faire signe de ralentir.
Je crois qu’elle a vu que je I'ai vue et...

— Ne t’arréte pas. Fonce !

Jaccélére et, une fois au bout de la rue, quand Eloise n’est plus
quun petit point dans le rétroviseur interne, je me mets a rire
nerveusement.

— Moque-toi, on voit que tu ne la connais pas.

— C’était épique, cette sortie !

— Jadore ma mere, elle est juste... un peu envahissante.

— C’est pour ca que tu es venue ici plutét que chez elle ?

— En partie, oui. Pour m’éloigner de Paris, aussi.

Elle tend la main et allume le poste. Blood Hands de Royal Blood se
lance un peu fort. Je baisse, elle remonte le son.

Elle ne me demande pas ou nous allons, quels sont mes plans, rien.
Elle est 1a, a c6té de moi, la musique a fond, et ca me semble étre la
chose la plus naturelle au monde. Je veux dire... je ne la connais pas. Il
me reste tout a découvrir a son sujet. Je veux tout connaitre d’elle.
Tout. Y compris ce qu’elle dissimule aux yeux des autres, ce qu’elle
garde pour elle. Surtout ces parties-la, en fait. Et malgré ca, c’est
comme si je savais déja le plus important. Une sensation contradictoire
et perturbante d’étre a la fois en terrain familier et inconnu.



Nous roulons pendant une heure, nous ne parlons presque pas. Elle
me pose des questions sur les morceaux qu’on écoute, on discute un
peu musique, mais la majeure partie du trajet se déroule dans un
silence agréable. J’aime nos silences. Et je crois qu’elle les aime aussi.
Lorsque je me gare devant le diner que jai repéré sur Internet, je vois
ses yeux s’agrandir et ses levres s’étirer. Et juste pour cette vision, je sais
que jai bien fait d’organiser cette soirée. Peu importe comment elle se
poursuit, jai ma récompense en découvrant la surprise et la curiosité
sur son visage.

— Un diner ?

— Je me suis dit qu’entre les années cinquante et le restaurant,
c’était un bon compromis pour notre premier rendez-vous officiel.

Elle se retourne d’un coup vers moi, les sourcils levés :

— Rendez-vous ? Ceci est un rendez-vous ?

Je lance le bras derriere moi pour récupérer mon blouson que jai
enlevé pour conduire et lui adresse en méme temps un clin d’ceil :

— Je te 'ai dit, Margaux : je vais continuer a te le demander.

Elle secoue la téte, mais elle ne dit pas non. Elle ne dit toujours pas
qu’elle ne veut pas. Peut-étre bien que je suis le dernier des cons de
m’accrocher a ¢a, mais je m’y agrippe effectivement.

Je sors de la voiture et arrive pile a temps pour lui ouvrir avant elle.
Elle léve les yeux au ciel, mais elle prend la main que je lui tends.

Le diner est un restaurant assez informel, décontracté, ou je nous ai
réservé une table pour deux a la derniere minute sans aucun souci. Je
pousse la porte et m’efface afin de la laisser passer devant. Le sol est
carrelé en noir et blanc, les banquettes sont rouges, tout comme le long
bar devant lequel sont disposés des tabourets hauts. Un juke-box
diffuse de la musique que je ne connais pas, tout a fait dans l’esprit des
lieux. Jai vraiment I'impression de faire un voyage dans le temps,
surtout avec Margaux a c6té de moi qui se fond completement dans le
décor.



Une serveuse en tenue typique de celles qu'on voit dans les films
américains nous conduit a notre table. Je m’installe en face de Margaux
et 'observe pendant qu’elle regarde partout autour d’elle.

— C’est la premiere fois que je mange dans un diner ... murmure-t-
elle.

— Ca te plait ?

— Jadore ! continue-t-elle en observant le moindre détail. Tu sais,
ca a toujours €té mon envie, avoir mon propre diner . Mais dans la
famille, on gere des clubs.

— Tes peéres ne me semblent pas étre du genre a tobliger a
reprendre le flambeau...

— Non, mais si je me plantais ?

— Et si tu réussissais ?

Elle m’observe en ayant l'air de réfléchir et regarde a nouveau tout
autour d’elle. La serveuse revient vers nous. Nous commandons, je ne
me rends pas trop compte de ce que je choisis, car c’est elle que je vois.
Elle que jécoute. A elle que je pense.

Bref, la thématique est claire et ce que je vais manger ne m’intéresse
pas beaucoup.

— Alors, verdict ?

— A quel sujet ?

— Sur ton échelle de séduction, avoue que jai monté quelques
degrés, non ?

— Une marche.

— Et demie ?

— Un quart ?

— Tu es dure en affaires. Va pour une marche et un quart.

Je la regarde fixement. Je crois qu’elle se doute que je suis en train
de la déshabiller mentalement, car elle rougit et se leve :

— Je vais changer la musique.

Elle attrape son sac et se dirige en sautillant subtilement vers le
juke-box. Des petits pas 1égers sur la pointe des pieds.



Margaux

Je voudrais arréter de les comparer. Arréter de me dire « Ca, Xavier
ne l'a jamais fait ». Je n’y arrive pas. Clest tellement flagrant,
maintenant que jai quelqu’un en face de moi qui se préoccupe vraiment
de ce que jaime, que je n’arrive plus a dissocier les situations.

Je saisis une piece de cing cents dans un bol mis a disposition a coté
du juke-box et la glisse dans l'appareil. C’est une machine d’époque,
avec des 45 tours. Jen voudrais une comme c¢a si jouvre un jour mon
restaurant. Je sélectionne le numéro 23 : Peggy Sue de Buddy Holly.
J'adore le son du grain du vinyle dans les vieux haut-parleurs. Ca
renforce le coté authentique des lieux. JJapprécie qu’Anthony ait choisi
un restaurant qui ne mise pas sur le plastique moderne ou je ne sais
quoi qui ferait tout de suite gadget et factice. Je ne dis pas qu’ici tout
est d’époque, mais 'ambiance donne vraiment I'impression d’étre dans
un diner d’il y a plus de soixante ans.

Des mains sur ma taille m’entrainent un peu en arriere, je me
retourne d’un coup et Anthony en profite pour m’attirer contre lui. Pas
trop, mais un peu plus.

Plus.

J'essaie de ne pas me prendre la téte avec ce que je ne peux pas lui
donner et profite de l'instant présent. Jusqu’a ce qu’il se mette a
chanter. Je ris et n’en reviens pas qu’il connaisse les paroles. Et il
danse. Je n’ai jamais dansé avec Xavier.

Il a l'air de n’accorder aucune importance au fait que nous soyons
les seuls a danser et que 'attention des clients et du personnel est sur
nous. Il nous entraine petit a petit vers notre table et, lorsque la
chanson se termine, il me fait tourner sur moi-méme en me tenant le
bras en I'air. Nous nous asseyons et je crois que je vais me faire mal a
force de sourire comme je le fais. Mais il a l'air tellement bien, je ne
peux pas m’en empécher. Je préfere le voir comme ca que déprimé
apres ses tournées difficiles.



Il arrive a me sortir de ma misere insupportable juste en me
regardant. Juste en étant lui. Et ce petit jeu auquel il s’est mis a jouer,
cette détermination a me faire dire « oui » tant que je ne dis pas
« non », je m'y accroche pour ne pas sombrer. Pour ne pas pleurer.
Pour ne pas m’apitoyer. Il est en train de me sauver de moi-méme et il
n’en a aucune idée.

Anthony

J’y vais a l'instinct sans trop me poser de questions et jévite aussi
d’attacher de I'importance aux paroles que je lui ai chantées. C’est elle
qui a choisi la chanson et ce n’était pas prémédité. Mais je me sens
tomber pour elle. Pour ses sourires. Son air réservé qu’elle prend quand
elle est embarrassée. La facon dont elle se confie a moi, me donnant
une importance surréaliste dans sa vie. Et plus je tombe, moins jai
envie de me relever.

— Tu connais bien Buddy Holly ? me demande-t-elle alors que la
serveuse dépose nos commandes.

— En fait, je connais la reprise des Wampas.

Elle se met a rire et, pour le coup, on n’est pas du tout dans le
méme univers.

— Je ne suis pas tres familiere de ce groupe, mais jen ai entendu
parler, m’avoue-t-elle avant de boire une gorgée de son milk shake.

Fraise. Je sais, c’est béte, mais je note ces détails a priori sans
importance. Tout chez elle prend une ampleur considérable a mes
yeux. Elle glisse un regard sur moi, et je tombe encore un peu plus.
C’est rapide. Inattendu. Intense. Et jaime chaque seconde de cette
chute que jespére sans fin.

— La reprise est sur un vieil album que jadore, je pourrais te la faire
écouter. Si ca t'intéresse.



Elle hoche la téte et sourit encore. Elle sourit souvent, mais ce soir il
y a un petit truc différent. J’ai I'impression que dés l'instant ot nous
sommes entrés dans ce restaurant, tout le reste s’est mis en pause.
J’avais besoin de ca, autant qu’elle, je crois.

Apres avoir mangé et pris une part de tarte maison en dessert, nous
profitons encore un peu du cadre apaisant des lieux.

— Merci beaucoup de m’avoir amenée ici, jadore cet endroit.

— Tu as bien conscience que je fais semblant d’étre quelqu’un
d’attentionné dans un dessein précis ?

— Tu n’as méme pas honte de 'avouer ?

— Pas vraiment. Alors ?



15

Anthony

Elle secoue lentement la téte, mais son expression est douce, elle ne
se ferme pas. Je prends ¢a pour un encouragement.

Je hausse les épaules, ce n’est pas que je m’en foute, jai simplement
un autre plan prévu. Je me doutais bien que ce ne serait pas aussi
facile. Ca ne me dérange pas.

— Je te ramene ? Je bosse t6t, demain.

— J'ai passé une excellente soirée.

— Moi aussi.

Elle me remercie encore lorsque je regle l'addition, je refuse de
partager étant donné que c’était mon idée. Elle me remercie a nouveau
lorsque je lui tiens la porte, puis la portiere. Et au moment ou elle
sappréte a renouveler ses remerciements, je la coupe :

— Arréte. Vraiment, ce n’était pas du tout une corvée.

— Oui, mais je t’ai encore dit non.

— Faux. Tu n’as rien dit. J'estime qu’on progresse.

— Comment fais-tu ?

— Quoi donc ?

— Ton optimisme. Ta bonne humeur presque constante. Ton
enthousiasme alors que je ne suis pas treés encourageante.



— Je ne sais pas. Je trouve qu’on fonctionne bien ensemble. Méme
sans avoir plus . Je ne me demande pas tout ca. Je vis le moment.

Je la vois vérifier son téléphone. Elle le fait souvent. Comme si elle
attendait quelque chose.

— Un souci ?

— Pardon ?

— Tu as lair tres concentrée chaque fois que tu consultes ton
portable. Donc je me demande si tu as un souci.

— Non, désolée, c’est tres impoli. Aucun souci.

Je n’insiste pas. Connaissant son habitude de se confier quand ¢a lui
prend, elle I'aurait fait si elle 'avait souhaité. Je suis curieux, mais je
respecte la distance qu’elle met parfois entre elle et le reste du monde.
Je voudrais étre celui qui lui donne l'impression que demain n’est pas
juste un autre jour. Que demain c’est elle, nous. Je voudrais étre celui
avec lequel elle ne ressent pas le besoin de mettre cette distance.

La musique est basse, douce, et je switch ma playlist sur 'album de
Morcheeba qui me semble convenir a la fin de soirée. The Sea nous
berce agréablement sur l'autoroute. Elle pose la téte contre la vitre
passager. De temps en temps, je la regarde a la dérobée. Elle a les yeux
ouverts, un peu dans le vide. Elle ne vérifie plus son téléphone, elle est
bien, insouciante. Juste un instant, je me mets dans cet état d’esprit et
apprécie la longue ligne droite qui nous ramene jusque chez nous. Et
puis mon téléphone sonne. Le professionnel. Je regarde sur ’écran du
poste ou il est connecté en Bluetooth.

— Je dois prendre cet appel, désolé.

— Bien siir.

Elle se redresse et je décroche. La voix de madame Sergent résonne
dans I’habitacle :

— Anthony, je suis navrée de vous déranger. Je sais qu’il est tard.
Mais elle souffre tellement...

— Jarrive, je suis a vingt minutes de chez vous environ. Je fais au
plus vite.



— Merci, je laisse la porte d’entrée ouverte.

— D’accord. Dites-lui que je serai bientot la.

Je raccroche et sens mes doigts se crisper sur le volant. Je n’aime
pas la savoir dans cet état et avoir encore toute cette route a faire
avant de pouvoir l'aider.

— Je dois m’arréter chez une patiente, je n’ai pas le temps de te
déposer chez toi avant. Ca ira ?

— Je t'attendrai dans la voiture, fais ce que tu as a faire.

L’ambiance est passée de détendue et agréable a stressante. Je
coupe complétement la musique. Jespere que la mere d’Aurélie m’a
immédiatement appelé et n’a pas attendu. Jespere surtout qu’Aurélie
n’a pas essayé de faire la forte a endurer la douleur sans rien dire, c’est
bien son genre.

La voix de Margaux me sort de mes inquiétudes. Javais presque
oublié sa présence.

— Pardon, tu peux répéter ?

— Ta patiente que nous allons voir, c’est Aurélie ?

— Oui, Cest elle.

Le silence pesant retombe. C’est fou comme tout peut basculer. Et
puis le trajet me semble durer bien plus longtemps qu’a l'aller. Nous
arrivons enfin, pas assez vite a mon goflit, mais nous y sommes. Je
récupere ma sacoche de secours que jai toujours dans la voiture avec
I'essentiel. Les médicaments sont de toute facon chez Aurélie. Je sors et
me rappelle d'un coup que je ne suis pas seul. Je reviens sur mes pas et
lui tends les clefs :

— Désolé. Laisse le chauffage si tu veux, je n’en ai pas pour
longtemps.

— Je t’attends, ne te presse pas.

Je hoche a peine la téte avant de reprendre I'allée qui mene a la
porte, ouverte comme prévu. Jentends Aurélie gémir depuis ’entrée. Je
me dépéche d’aller me laver les mains et je les retrouve, son peére, sa
mere et elle, dans sa chambre.



— Je lui ai donné un cachet il y a deux heures, mais ¢ca n’a pas
tellement fait effet.

Normal, on arrive a un stade ou seuls les produits plus forts,
administrés en perfusion, peuvent étre efficaces. Mais je ne le leur dis
pas. Les parents d’Aurélie s’éloignent du lit, me laissant le champ libre.
J'opte pour un petit bolus de morphine en intraveineux afin de calmer
rapidement la douleur. Je programme la pompe sur une diffusion
lente. Je m’assois a son chevet et observe ses traits se détendre. Elle
n’essaie méme pas de me sourire. Elle n’a pas son bonnet, il a glissé. Je
le remets machinalement en place. Quelque part, c’est ridicule. Comme
si elle pouvait attraper froid. Quelle importance ? Elle est en train de
mourir. Que peut-il lui arriver de pire ?

Nous sortons et la laissons se reposer. Une fois dans la cuisine,
pendant que je me lave les mains, son pere me demande :

— Combien de temps, maintenant ?

Cette question les hante et je peux comprendre. Je finis de
m’essuyer sur le torchon propre que me tend madame Sergent et
regarde Maxime dans les yeux :

— Quelques jours. Elle peut tenir un peu plus longtemps, mais ce
serait étonnant. Je suis désolé.

Je déteste annoncer ce genre de nouvelles. Un jour comme
aujourd’hui, je déteste mon travail. Je déteste ce que la vie impose a
cette famille. Je me déteste.

Une fois dans la voiture, les parents en larmes derriere moi, a I'abri
de l'intimité de leur maison, je démarre sans un mot. Margaux ne parle
pas non plus. A mi-chemin de chez nous, elle pose sa main fraiche sur
la mienne et caresse lentement mes doigts. Un geste apaisant,
réconfortant, qui n’a que peu d’effet sur mon humeur mais en a tout de
méme. Je me gare dans mon allée et attends. Je ne veux pas qu’elle
retire sa main. Je ne veux pas me retrouver seul tout de suite. Ce
qu’elle semble réaliser, car elle reste avec moi. Les vitres commencent a
se couvrir lentement de la buée que provoque l'air que nous expirons.



Je ne bouge pas. Il n’y a que ses petits mouvements qui réussissent a
m’ancrer ici et maintenant. Mes exercices de respiration ne me servent a
rien. Ma formation professionnelle ne me sert a rien. Mon expérience ne
me sert a rien. Car on ne peut jamais étre préparé a ca. Je sais que ce
n’est pas le cas, mais jai 'impression de ne servir a rien.

Lentement, sa main remonte le long de mon bras. Elle m’effleure a
peine par-dessus la manche de ma chemise. Une sensation furtive, un
léger courant d’air tiede qui survole mon épaule et vient se poser
délicatement sur ma nuque.

Je T'entends déboucler sa ceinture et le bruissement de sa robe
m’indique qu’elle bouge. Mais sa main ne me quitte pas. Je ferme les
yeux, les doigts toujours agrippé€s au volant. Les siens massent mes
muscles tendus et je sens soudain sa téte s’appuyer contre moi. Une
présence. Elle est juste la. Pas intrusive, elle me montre que je ne suis
pas seul. Un long moment passe, seules nos respirations troublent le
silence dans la voiture. Et puis je me sens prét, alors je me tourne
lentement vers elle. Elle se redresse un peu, mon front se retrouve
contre le sien. Je reprends pied, me raccrochant a son regard que je
discerne a peine dans la pénombre de cette fin de soirée. Nos souffles
sentremélent et je sens ses levres juste la, si pres. Pourtant, je n’ai
aucune envie de les rapprocher des miennes. Non. En cet instant, jai
simplement besoin d’elle, et elle m’offre son soutien. Elle me fixe, sans
pitié, sans lassitude ; juste un échange visuel qui s’étire tranquillement
au rythme des secondes qui passent.

Peut-étre est-ce elle, finalement, qui me donne l'impression que
demain n’est pas juste un autre jour.

J'esquisse un léger sourire, plus pour la rassurer qu’autre chose.

— Merci.

— Ca va, maintenant ?

— Mieux.

Nous chuchotons, comme si nous craignions de perturber 'instant
en parlant trop fort.



— Tu devrais rentrer, Margaux.

— Et toi, tu rentres ?

— Ouil.

— D’accord.

Nous ne bougeons pas. Mon front toujours en contact avec le sien.
Sa main sur ma nuque. Elle ferme les yeux et c’est elle qui décide de
rompre l'attente. Elle s’éloigne et me manque déja. Cette fois, elle
n’attend pas que je fasse le tour de la voiture, elle a compris que jai
besoin de passer quelques minutes seul avant de rentrer. Cette fameuse
transition. Ce moment entre le réve et le réveil un peu hors du temps,
ou on flotte, ol tout est possible sans réellement I’étre.

Elle sort donc sans un bruit et jobserve sa silhouette s’éloigner vers
sa maison. Je pousse un profond soupir et attends. Peggy Sue me
revient en téte, la danse stupide que jai imposée a Margaux avec. Je
n’ai pas le droit de ne pas apprécier ce que jai. Et c’est son rire pendant
que je lui chantais les paroles qui me donne l'impulsion dont javais
besoin pour passer du sommeil au réveil.

et it S g gl St

— Comment peux-tu en étre aussi stire ?

— Je le sais, parce que jai discuté avec elle.

La, je commence a m’inquiéter. Ca fait deux jours que nous sommes
allés au restaurant avec Margaux. Ce qui veut dire que Lise a parlé
avec elle apres cette soirée. Je suis persuadé qu’elle a essayé de glaner
des informations, étant donné que je n’ai rien laché.

— Elle t’a dit quoi ?

Lise croise les bras et a son air des grands jours de vexation. Oui,
c’est bien ce que je pensais, Margaux non plus n’a rien dévoilé sur notre
rendez-vous.

— Vous n’étes pas marrants. Avec le mal que je me donne.

Je me redresse sur ma chaise et la pointe de I'index :

— Tu lui as dit ce que tu faisais pour moi ?



— Mais non !

— Stire ?

— Certaine ! Enfin, je suis dans ta team ! Tu le sais bien !

Les autres nous ignorent ou font bien semblant. Le jeudi, Ange
vient faire la compta au bureau situé chez nous, du coup, le soir, ils
squattent. Pour changer. Non pas que ¢a me dérange, surtout que Lise
est passée a I'étape 2. Jadmets avoir besoin d’elle.

— Bon, et cette histoire de comédie romantique, c’est obligatoire ?

— Rien n’est obligatoire. Aprées, c’est toi qui vois si tu veux vraiment
la séduire ou pas.

— C’est quoi le plan ? Juste lui proposer d’aller au cinéma ?

— Pas n’importe lequel. Je me suis occupée de tout. Fais-moi
confiance.

Je grimace. Je le sens mal. Mais maintenant que je me suis engagé
dans cette histoire, autant aller au bout. Je dois reconnaitre que ¢a a le
mérite de me changer les idées. On se blinde, on se met en pilote
automatique, mais je me suis trop attaché a Aurélie. Les autres le
savent, ils respectent ¢a, car ca nous arrive a tous. Et pas qu’une fois.
Alors je m’investis dans cette galere autant pour faire plaisir a Lise que
pour me distraire. Je ne suis pas convaincu que c¢a portera ses fruits.
Mais si je n’essaie pas, je me poserai toujours la question.

— Je n’ai rien a faire de particulier, alors ?

— Suivre mes directives.

— Ange, tu donnes de mauvaises habitudes a ta copine, intervient
Sofiane.

Je me disais aussi, c’était bizarre qu’il ne la ramene pas plus que ca.

— Sa copine est juste en face de toi, si tu pouvais éviter de parler de
moi comme si je n’étais pas la.

Il ignore la réplique de Lise et ouvre le dessert qu’il est allé se
chercher.

— Il en reste, lance-t-il a Audrey qui 'observe faire.



— Non, merci. Tu sais le nombre de trucs chimiques qu’il y a dans ta
créeme dessert, la ?

— Hum... Arréte, tu m’excites...

Il leche le couvercle sans la quitter des yeux, elle a l'air plus
contrariée que nécessaire. Ce n’est pas la premiere fois, et certainement
pas la derniere, que Sof mange ce genre de chose. Il adore lui prendre
la téte avec la nourriture et elle ne marche pas, elle court. Je trouve
qu’elle a des sautes d’humeur, en ce moment, et Sofiane adore ca. Ils
sont intenables.

— Bon, tu m’écoutes ? Jaimerais bien que tu révises ce que jai
prévu, pour ne pas gacher ma surprise, reprend Lise en me donnant un
coup de coude.

— Déja, il faut vraiment que tu perdes cette habitude de me frapper
des que tu me parles. Ensuite, ta surprise ?

— Oui, d’accord, on se comprend. La surprise que tu fais a Margaux.

— Allez, balance : c’est quoi le plan ?
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Anthony

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je dors.

— Tu me parles, quand on dort on répond pas. Alors tu dors pas.

— Je dormais.

— Oui mais maintenant tu dors plus.

Jouvre un ceil. Emma tient une figurine de... tortue, je crois... et
me regarde avec une lueur d’espoir que je connais tres bien.

— Lise elle veut pas jouer elle dit qu’elle travaille. Et papa il a dit
qu’il la regarde travailler. Alors moi jai essayé de la regarder travailler
aussi mais je m’ennuie. Tu joues avec moi ?

— Audrey n’est pas la ?

— Non.

— Sofiane ?

— Non.

— OK. Jouons.

— Ben oui mais on doit jouer dans I'herbe. C’est une tortue, ¢a vit
dans la nature.

Je me leve du canapé ou jai naivement pensé pouvoir faire une
petite sieste, histoire de profiter de mon week-end sans bosser. Je



pourrais apprendre de mes erreurs, dormir dans mon lit et pas au
salon. Mais non.

— Allons dans I'herbe.

Je me dirige vers le jardin, mais Emma m’arréte en me tirant par la
main.

— Non, la cest de I'herbe pourrie, on doit aller jouer devant la
maison.

Elle me dit ca comme si c’était une évidence et que jétais un peu
demeuré quand méme de ne pas avoir compris ca tout seul.

On s’installe par terre, sur le carré d’herbe a gauche de I'allée qui
mene a l'entrée. L’avant des maisons, dans ce lotissement, n’est pas
fermé. Le syndic entretient toutes les pelouses et on a juste pour
consigne de maintenir le tout propre. Et cest donc visiblement le
terrain de jeu préféré d’Emma. Pas comme si on avait un vrai grand
jardin...

— Moi jai Boully et toi tu as T-Rex.

Emma me tend la tortue et prend ce qui doit étre la représentation
d’un bouledogue. Intéressant ce concept de jouet.

— Non, mais tu dois la faire parler, pas que marcher !

— Les tortues ne parlent pas.

— Lise elle la fait parler.

Lise commence a avoir une ardoise sympathique aupres de moi, a
force.

—Y’a Clochette !

Sauvé.

Je la regarde arriver vers nous, une assiette dans les mains.

— Bonjour, Emma. J'ai fait des cookies, tu en veux ?

—Oui !

— Emma... je la reprends gentiment.

— Oui, ¢’il te plait, Margaux.

Quel petit ange.

— Anthony ?



J’en prends un et la remercie. Elle reste debout devant nous. Elle
porte une petite robe a nouveau comme dans les années soixante-dix,
des bottes qui lui arrivent sous les genoux, ses cheveux sont libres,
ornés simplement d’un large bandeau noir.

— Je peux manger mon gateau devant Lucille ?

Depuis que Lise lui a offert I'intégrale en DVD de ce vieux dessin
animé qui passait quand on était gosses, Emma ne jure que par lui. Je
commence d’ailleurs a développer une allergie au générique et aux voix
niaises des personnages. Sans parler de cette chanson ou le type aux
cheveux Malabar bi-gofit propose a une nana de 'emmener faire un
tour a moto sur l'autoroute. Question techniques de drague dans les
années quatre-vingt, il y a des stratégies douteuses.

— Vas-y.

Elle court dans la maison, je me leve et tends la main pour prendre
un autre cookie. Margaux recule I’assiette.

— D’abord on en propose a tout le monde, ensuite, s’il en reste, tu
pourras en avoir un autre.

— Sérieux ? Mais...

— C’est du savoir-vivre. Je te suis.

Je tente le coup des yeux de chiot abandonné. Elle secoue la téte en
souriant a son tour, mais ne cede pas.

— Et si je t’invite encore a sortir, ce soir, je peux en avoir un
maintenant ?

— Ca dépend, sortir ou ?

— Ah, tu es donc un peu corruptible ! Je n’ai pas le droit de te le
dire, mais ¢ca mérite un cookie, non ? Pour l'intention.

— Apres.

Je rentre dans la maison en boudant. Ca ne se fait pas de se pointer
chez quelqu’un avec des cookies encore un peu chauds de la cuisson et
de n’en proposer qu’un.

Tous les vautours rappliquent a la salle a manger ou Margaux a
posé son assiette, alertés par Emma, cette traitresse. Je regarde la



quantité diminuer dangereusement et lorsqu’il n’en reste plus que deux,
Margaux décrete qu’il faut en mettre un de c6té pour Audrey et Emma
demande si elle peut avoir le dernier.

Je regarde la petite fille de six ans. L’assiette. Margaux. Ange. Et je
capitule. Sale gosse.

Une fois tout le monde reparti a ses occupations, apres avoir
remercié Margaux, nous nous retrouvons seuls. Elle murmure :

— Il m’en reste a la maison, je t’'en apporterai en cachette.

Son air de conspiratrice me remet de bonne humeur. Non pas que
je faisais vraiment la téte, mais quand méme, jai envie d’'un autre
cookie.

— Jai parlé de mon projet a mes parents. C’est grace a toi, dit-elle,
changeant de sujet d’un coup.

— Moi ? Pourquoi ?

— Quand je suis rentrée l'autre soir, ils m’attendaient. Jétais un
peu... tu sais... avec Aurélie... Enfin bref, pour me changer les idées, je
leur ai décrit le diner et je n’ai pas réfléchi, je leur ai parlé de mon réve.
Je crois que javais besoin... de foncer. De profiter de la vie, ne pas
avoir de regrets. Ca te fait ¢a, aussi ?

Si je m’écoutais vraiment, si je profitais sans réfléchir, je
I’embrasserais, 1la. Tout de suite. Mais je sais que ce n’est pas le bon
moment, je me contente de hocher la téte et de récupérer les miettes
dans l'assiette.

Margaux

Il fait expres de 1écher son doigt avant de le tapoter sur 'assiette ?
Chaque fois que sa langue fait une apparition, jai I'impression que mon
estomac se noue sur lui-méme, provoquant une sensation agréable au
creux de mon ventre.



Je détourne les yeux.

— C’est 'avantage de voir ce genre de chose arriver sous tes yeux :
en général ¢a te met un coup de pied au cul pour profiter de la chance
que tu as, me dit-il d’'une voix un peu tendue.

C’est le sujet sensible. Celui qui le transforme completement. Un
moment il est ce type insouciant, un peu gamin, séducteur et
séduisant... celui d’apres, il devient cet homme fermé, meurtri et froid.

Ce qui me fait peur, c’est que je me sens bien pres de lui, quelle que
soit la version de lui qu’il me montre. Parfois, jai la sensation que son
dme et la mienne ont leur propre relation a notre insu. Et que cest ce
qui nous pousse 'un vers I'autre. Avec le bon, le mauvais... surtout mon
mauvais.

Anthony

— A quelle heure je dois me tenir préte ?

— Vers dix-neuf heures, c’est bon pour toi ?

— C’est parfait. Merci.

Elle hésite, jattends. Je lui laisse le temps de trouver ses mots. C’est
marrant comme je commence a connaitre certaines de ses habitudes. La
facon qu’elle a de fuir mon regard quand elle est mal a l'aise et essaie
de me dire quelque chose.

— Si je ne dis pas « oui » jusqu’au bout, tu arréteras d’étre la pour
moi ?

Je ne m’attendais pas a ca. JJavoue que je n’y ai pas du tout songé,
c’est peut-étre un peu arrogant de ma part, mais je pars du principe
qu’elle finira par dire oui.

— Non. Et si tu ne veux plus que jessaie, si ¢ca te met mal a l'aise,
jarréte. Tu me le dis et jarréte.

— N’arréte pas, chuchote-t-elle en baissant les yeux.



Je laisse le silence s’installer, plutét que la petite danse de la joie
que jai envie de faire. Elle reprend au bout d’'un moment :

— Tu sais ce qui me fiche la trouille ? Et si c’était le cas ? Si je ne
I'avais pas aimé, jaurais gaché mon amitié avec Olivia pour rien ? Tous
mes amis m’auraient tourné le dos pour rien ?

— Parfois, il se passe des choses, tu ne sais pas trop pourquoi. C’est
comme si on te mettait sur un chemin que tu n’aurais jamais emprunté
de toi-méme. Si tu n’avais pas eu cette aventure avec ce type, Si ton
amie ne vous avait pas surpris, si tu n’avais pas décidé de tout lacher et
débarquer en face de chez moi le soir ou tu l'as fait, si Lise n’avait pas
renversé de biere sur moi, on n’en serait peut-étre pas la ou on en est.

Elle hoche lentement la téte et nous nous taisons un moment,
chacun perdu dans ses pensées. Elle finit par se lever et prendre son
assiette :

— A ce soir, alors. Je te retrouve a la voiture, pour éviter ma mere.

— Elle sent la peur, tout ca...

— Moque-toi encore et je te laisse seul avec elle quinze minutes.
Ajoute ca a la fois ol nous avons entendu mes peres, et c’est une
double thérapie a vie dont tu auras besoin.
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Tout est prét, enfin je crois. Jai laissé Lise et Audrey s’amuser, je
suis le mouvement et c’est déja pas mal. Jai viré tout le monde, c’était
prévu, mais Sofiane a fait un peu de résistance. Il a fini par partir aussi
et personne ne doit rentrer avant minuit, au minimum.

Je sors a 'avance et elle est déja a coté de la voiture.

— Préte ?

— Tu ne m’as toujours pas dit ou on va.

— Chez moi.

Elle semble surprise et je la laisse passer devant. Elle s’arréte pile a
I’entrée du salon, les yeux braqués sur I'écran géant du rétroprojecteur

que Sofiane a installé pour la soirée. Ensuite, elle prend connaissance



du buffet froid préparé par Audrey et disposé sur la table basse. Je
place la main au creux de ses reins et I'incite a avancer.

— Je n’ai pas fait ¢a tout seul, I'idée n’est méme pas de moi.

— Quelle idée ? Le plateau-télé devant cet écran de cinéma ?

— Le plateau-télé-comédies-romantiques devant cet écran de
cinéma.

On a passé l'apres-midi a occulter toutes les ouvertures pour étre
dans le noir, installer I'éclairage, régler le son. Bref, normalement, tout
est parfait.

— Tu vas regarder des comédies romantiques avec moi ?

— Je sais de source stire que tu adores ce genre. Alors oui, on va se
faire un marathon comédies romantiques. Lise a fait la sélection des
films qui, selon elle, sont incontournables. Elle a établi une liste, je
t'avoue que jai préféré la laisser gérer ca. Tu as le choix des films, ici.
Et oui, je suis désespéré a ce point.

Je lui montre la pile de DVD a c6té du lecteur.

— Clest...

— Adorable ? Attentionné ? Merveilleux ? je termine pour elle.

Elle me met une petite tape sur I’épaule et leve les yeux au ciel.

— Oui, C’est adorable, attentionné et merveilleux.

Je sais déja que, pendant qu’elle regardera le film, je la regarderai
elle. Donc ca roule comme programme pour moi. Nous nous asseyons
sur le canapé, elle choisit une comédie romantique dont j’ai déja oublié
le titre, elle se prépare une petite assiette en y disposant un peu de
tout. Je fais pareil, et je lance le lecteur avant d’éteindre les lumieres,
n’en laissant que deux petites autour de nous, histoire de voir ce qu’on
mange. Et, comme prévu, je suis a peine ce qui se passe a ’écran, car je
passe mon temps a l'observer. Vers la moitié du deuxieme film, je
pense, elle a retiré ses chaussures et ramené ses jambes pliées sur le
coté. Elle porte une robe qui lui arrive a mi-mollet, super large, encore
issue des années cinquante a mon avis, sa période préférée a n’en pas



douter. Et une fois blottie sur le canapé, la jupe la recouvre jusqu’aux
pieds. Ses bras entourent son ventre et elle fixe 1’écran.

J’aime son sourire sincere quand elle pense que personne ne la
regarde. C’est peut-étre étrange, un peu inquiétant, mais jaime la voir
sans qu’elle ne s’en rende compte. Je n’arrive pas a détourner les yeux.
Elle forme cette bulle autour de nous chaque fois qu’elle est la et jai
cette impression stupide que rien de mal ne peut m’arriver en sa
présence.

Elle doit sentir que je 'observe, car elle tourne la téte vers moi et
son sourire s’évanouit progressivement. Nous restons la, les acteurs
récitant leur texte en fond sonore pendant que le temps suspend sa
course pour elle et moi. Je vois sa poitrine se soulever rapidement au
rythme de sa respiration. Je calque instinctivement la mienne par-
dessus et n’ose méme pas cligner des yeux.

Je crois que je ne me suis jamais autant senti moi-méme qu’en cet
instant précis. C’est comme si toutes mes certitudes avaient volé en
éclats le jour ou jai décidé de I'aimer.

Laimer.

Ga ne me fait méme pas peur. C’est une évidence qui vient se poser
naturellement entre nous et qui me pousse a me rapprocher encore un
peu d’elle. Elle ne bouge pas. Elle ne vient pas vers moi, mais elle ne
recule pas non plus. Chaque petit signe me donne envie d’espérer.
Comme le fait que ses yeux se fixent sur mes lévres, ou je passe la
langue sans réfléchir.
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Anthony

Sofiane se moquait de moi, cet apres-midi, en me disant que je me
compliquais beaucoup la vie juste pour m’envoyer en l'air. Il n’a rien
compris.

Je ne veux pas simplement coucher avec elle. Ce serait bien plus
que ca. Ce serait la voir se pencher vers moi, sentir son souffle sur mes
levres avant que les siennes ne s’y posent. Ce serait qu’elle glisse les
doigts sur ma nuque, dans mes cheveux, et que sa langue s'immisce
dans ma bouche. Ce serait la tenir par la taille, contre moi, et
I’embrasser dans le cou, remonter jusqu’a son oreille, la mordiller,
I’entendre soupirer. Ce serait ce moment ou l'instinct prend le dessus et
ou le baiser devient plus intense et urgent. Ce serait qu’elle s’assoie sur
moi, ses jambes de chaque co6té de ma taille. Ce serait remonter ma
main jusqu’a ses seins, lentement, la caresser légerement et que son
soupir devienne peu a peu un gémissement ténu m’encourageant a
continuer.

Et pour ca, oui, je veux bien me donner du mal. Me compliquer
'existence. Et attendre. Je tombe encore, un peu plus chaque fois que
je la vois. Et jaime cette séduction. Jaime la voir me résister de moins
en moins. JJaime qu’elle attende d’étre sfire.



— Je crois que le film est terminé, me dit-elle en me ramenant dans
le présent et en me sortant de mon fantasme.

Combien de temps nous sommes-nous regardés ? Combien de temps
l'ai-je touchée des yeux sans me lasser ?

C’est le moment de ramener le deuxieme pied dans la réalité.

— Tu veux en mettre un autre ? je lui propose.

— Tu n’en as pas marre ?

— Je peux étre honnéte ?

— Vas-y.

— Je n’ai pas regardé une seule minute depuis qu’on a lancé le
premier DVD.

— On arréte, alors.

— Je n’ai pas regardé une seule minute depuis qu’on a lancé le
premier DVD, parce que je te regarde toi . Alors en ce qui me concerne,
on peut en mettre toute la nuit, des comédies romantiques. Ou autre
chose. Chasse et Péche ? Ca me va aussi. Sinon, y’a Les Bicherons de
lextréme .

Elle rit doucement alors que je doute d’étre vraiment drole.

On s’observe encore quelques instants sans parler.

— Comment va Aurélie ? me demande-t-elle apres une hésitation.

Le changement de sujet me surprend. Je déglutis pour me donner
une seconde et m’adapter.

— Mal.

Je pourrais lui mentir et essayer de minimiser la gravité de son état,
mais ce serait leur manquer de respect a toutes les deux.

— Et toi ? continue-t-elle.

— Moi quoi ?

— Comment tu te sens ? Comment tu vis la situation ?

— Mal aussi.

Elle penche la téte et s’appuie sur le dossier du canapé en me
faisant face, tout projet de mettre un autre film semblant a présent
oublié. Je réalise que mes poings se sont crispés sur mes genoux. Parler



de tout ca n’est pas facile pour moi. Je n’arrive pas toujours a mettre les
mots sur ce que je ressens, et cela me frustre. Normalement, je gere ca
avec la fuite. Mais ce soir, je n’en ai plus envie.

— Je suis formé pour affronter ce genre de situation, on l’est tous.
Mais si tu savais comme ca me fait mal. Quand jétais a I’école, javais
encore ces illusions de vraiment pouvoir aider les autres. La réalité te
balance toutes tes limites a la face.

Elle resserre ses bras autour d’elle, comme si elle sentait la
souffrance a peine contenue dans ma voix. Alors je continue :

— Certains jours, je me demande pourquoi. Mais c’est une question
qu’on évite de se poser. Tu sais ? Pourquoi elle ?

— Je comprends ce que tu veux dire, murmure-t-elle, tellement
doucement que ses paroles sont comme une caresse sur ma tension.

Jouvre lentement les mains dans une tentative d’apaisement.

— Qu’est-ce qui t’'a donné envie d’étre infirmier ?

— Je te répondrais volontiers que c’est parce que jaime aider les
gens, que je suis altruiste et que mon but dans la vie est de faire le bien
autour de moi. La vérité est que ma tante était infirmiere.

Elle hoche la téte et m’encourage a poursuivre :

— Je me suis retrouvé apres le bac sans trop savoir quoi faire de ma
vie. On te dit de choisir une orientation, comme si a dix-huit ans on
pouvait savoir. Enfin, certains le savent, moi pas. J'étais perdu. Alors au
départ, jai voulu devenir infirmier pour contrarier ma mere. Lui
montrer a quel point mon séjour chez sa sceur m’avait conditionné. Je
ne pense pas que ca ait fonctionné, mais je me suis découvert cette
vocation.

— Si tu n’étais pas allé chez ta tante tout ce temps, si tu n’avais pas
été en coleére contre ta mere, tu n’aurais jamais choisi cette voie et tu
serais sirement passé a c6té de ta voie.

— Tu as peut-étre raison.

— Et on ne se serait jamais rencontrés non plus.

— Margaux...



Je tends la main et caresse sa joue avant de remettre en place une
meche égarée.

— Dis-moi oui.

Elle ne rompt pas le contact, mais secoue légerement la téte.

— Je ne sais pas.

Je me fige. Et je demande confirmation :

— Tu ne sais pas ?

— C’est ce que jai dit.

OK. Je peux gérer un « je ne sais pas ». Je peux espérer en me
fondant sur ca.

— Tu n’as pas peur de te blesser, a force ?

— Me blesser ?

— Tu ramasses tous les petits bouts brisés de mon cceur... Tu
pourrais te couper.

Je la fixe en tentant de mesurer l'effet que ses mots ont sur moi.
C’est... Elle me donne si peu de ces moments ou elle laisse
completement qui elle est prendre le dessus, que je reste sans voix.

— Cragy, Stupid, Love , déclare-t-elle soudain.

— Hein ?

— Je voudrais qu'on mette ce film, maintenant, si tu es toujours
partant.

Honnétement, elle peut regarder ce qu’elle veut. Je suis gonflé a
bloc d’euphorie et rien ne pourrait gacher ce moment.

Le son d'un SMS entrant me réveille. Je sais qu’il est déja tard, le
soleil filtre a travers les persiennes et fait danser de la lumiere sur mes
paupieres depuis un moment. Je m’étire et attrape mon téléphone. Je
me sens bien en découvrant son nom sur ’écran. Hier soir, nous avons
enfin échangé nos numéros. C’est certainement ridicule pour le reste de
I’humanité, mais je prends ca comme un encouragement.



« J E REFAIS DES COOKIES, TOUT LE MONDE EN REVEUT . U N COURS DE CUISINE,
GATEDIT ? »

Je vois qu’elle aime vivre dangereusement. Parce que moi en
cuisine... Remarque, la derniere fois, c’est elle qui s’est coupée. Je tape
ma réponse en baillant.

« A QUELLE HEURE ? »

La sienne arrive aussitot :

« VERS14H?»

Je vérifie 'heure, ca me laisse le temps d’émerger et de me rendre
présentable. Je lui confirme et me leve. Sofiane et Audrey sont installés
a la table de la cuisine, en train de boire un café pour lui, un thé pour
elle. Le dimanche, quand on ne bosse pas, on est un peu en mode
freestyle pour le repas. Vu I'heure, jopte pour une sorte de brunch. Je
leur dis bonjour et Audrey me demande tout de suite :

— Alors ?

— Alors quoi ?

— Ta soirée ! Ne fais pas 'innocent !

— Elle veut savoir si tu as conclu ou pas.

Le regard qu’elle lui lance est aussi explicite que l'aurait été une
réponse verbale, et je les remercie intérieurement de ne pas se lancer
dans une de leurs joutes verbales insupportables. Pas au réveil, quoi.

Mon téléphone vibre dans ma main.

« E MMA PEUT VENIR, BIEN SUR. »

« E LLE N’EST PAS LA, MAIS MERCI POUR ELLE. »

« O N REFERA UNE SESSION AVEC ELLE ~_ " »

— Vu l’air niais qu’il a sur la figure, jhésite entre deux possibilités.
Soit ils ont terminé la soirée a ’horizontale, soit...

— Tu penses qu’il n’y a que le cul, dans la vie ? lui demande Audrey
en soupirant.

— Le cul, les jeux vidéo, la biere...



Et c’est parti. Je me dépéche de me servir un café et jattrape du
pain aux noix en passant, avant de m’échapper loin de la discussion
surréaliste qui démarre a peine.
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— Ma mere est partie ce matin. La voie est libre.

— Tu veux dire qu’elle est retournée régner sur I’enfer ?

— Je te l'ai dit : moque-toi, un jour tu me demanderas pardon pour
tes sarcasmes.

— Ta mere ne me dérangeait pas.

— Crois-moi, elle t‘aurait dérangé, aujourd’hui. De t’avoir a portée
de main pour te poser un milliard de questions aurait été trop tentant
pour elle. Tu n’aurais jamais survécu. Tu es trop mignon. Et ma mere
en mange dix comme toi au petit déjeuner.

— Mignon ? Tu viens vraiment de me dire que je suis mignon ?
Mignon comme quoi ?

Je la suis a la cuisine et elle me regarde par-dessus son épaule
avant de me répondre :

— Tu aimerais étre mignon comme quoi ?

— Puisque tu me demandes mon avis, jaimerais étre sexy plutot que
mignon.

— Ga ne se fait pas de réclamer les compliments, Anthony.

— Ca ne se fait pas de dire a un homme de presque trente ans qu’il
est mignon.

Elle se retourne et croise les bras.

— Mignon comme... non. Je ne vois pas.

— Donc, sexy.

Elle ne répond pas.

C’est la premiere fois que je la vois au naturel, vraiment au naturel.
En tenue décontractée, enfin pour elle, sans maquillage, sans coiffure
sophistiquée. Elle porte un jean super serré, noir, des ballerines, et une
robe noire également qui lui arrive a mi-cuisses. Ses cheveux sont



remontés en un chignon qui menace de s’écrouler a chacun de ses
mouvements. Et je crois que c'est précisément la que je tombe
amoureux. Pour de bon.

Je vais me laver les mains pour masquer mon trouble et elle
m’attend devant le plan de travail situé sur I'llot central.

— C’est bizarre, non ? je lui dis en m’installant en face d’elle.

— De cuisiner ?

— De se retrouver ici. Un peu sur les lieux du crime.

— Oh. Oui, je vois.

— Jaime beaucoup la facon dont tu t’habilles. Mais je crois que je
préfere te voir comme ¢a, sans ton armure.

— Mon armure ?

— Oui, tes vétements, ton maquillage... tout ce qui détourne
I'attention de toi.

Je crois qu’elle me laisse voir une partie bien gardée d’elle, et ce
mystere teinté d’exclusivité me plait, me donne envie d’en voir encore
plus.

Elle m’observe quelques secondes comme si elle réfléchissait et finit
par attraper une plaquette de beurre posée devant elle et me la tend :

— Coupe en petits dés que tu mets dans ce bol.

Je n’insiste pas et nous nous mettons a préparer les fameux cookies.
On ne se jette pas de la farine dessus, on ne se met pas a rire bétement
sans raison en se courant apres dans la cuisine. Elle n’a pas de chocolat
au coin des levres pour que je puisse I'essuyer du bout du pouce. Nous
ne sommes pas dans une de ces comédies romantiques qu’elle aime
tant. Mais je sais que chaque moment que je passe avec elle est parfait
a mes yeux. Sofiane se moquerait de moi, sans aucun doute.

Je ne mentais pas quand jai dit a Margaux que je n’étais jamais
tombé amoureux. J'en suis a présent certain, puisque je le suis. Je m’en
serais rendu compte si ca avait été le cas avant. Car la, je n’ai aucun
doute. Et peut-étre bien que je me raccroche a elle parce que je
traverse des moments difficiles avec Aurélie, ce n’est pas impossible. Ca



ne me dérange pas. Peu importe la maniere dont ¢a arrive, I’essentiel
est que ca arrive.

— Si tu manges tout le chocolat, il n’y en aura pas dans les cookies...

— Je croyais que l'intérét de cuisiner était de pouvoir grignoter.

— Qui t’a raconté ¢a ? On t’a menti. Ce n’est pas du tout 'objectif.

Elle tape sur ma main et je fais tomber un carré en ralant.

— Ben... je sais pas... je lui réponds en le récupérant.

— Pose ce carré de chocolat.

Je me mets a rire.

— Quoi ? Tu veux dire « pose lentement ce carré de chocolat et ne
fais pas de geste brusque, cow-boy » ?

Elle essaie de rester sérieuse, mais je leve les mains a la vitesse
minimale possible et elle rit aussi. Je sais que c’est con, que je ne suis
pas spécialement drble. Mais du moment que je I'entends rire, ¢ca me
va. Et puis son téléphone bipe et elle I'attrape comme si sa vie en
dépendait. Elle fait souvent ca et cette fois, je lui demande :

— Il se passe un truc avec ton portable ?

Elle releve la téte d’'un coup et me fixe, la bouche un peu ouverte,
comme prise en faute.

— Tu es tres connectée, non ?

— Clest...

Revoila son regard fuyant. Soit elle va mettre un terme a la
conversation, soit elle va finir par me dire quelque chose qu’elle hésite a
m’avouer. Je n’aime pas trop ¢a, je me dis que, un jour, elle va me
sortir qu’il est temps que jarréte de lui courir apres.

— C’est ce groupe, sur Facebook.

Elle marque une pause, repose son téléphone derriere elle et
reprend le mélange de la pate a cookies.

— On avait créé ce groupe avec mes amis, un endroit privé ou on
pouvait tous parler, poster les photos des soirées, tout ca. Je me
connecte avec le compte de mon frere.



Sa voix n’est plus qu'un murmure. Si je faisais de la psychologie de
comptoir, je dirais « un murmure honteux ».

— Tu veux dire que tu les espionnes ?

Elle hausse les épaules et ne me répond pas.

— C’est malsain.

J'ai sorti ¢ca sans réfléchir. Jaurais peut-étre di.

— Tu ne me connais pas, Anthony. Tu ignores ce par quoi je passe
en ce moment et tu n’as pas le droit de juger ce que je fais ou ne fais
pas. Je n’apprécie pas que tu me donnes ton opinion sur quelque chose
qui t'échappe completement.

Ben voila, c’était a prévoir. En général, quand on appuie la ou ca
fait mal, c’est le genre de réaction qu’on récolte. Et puis elle n’a pas
tort. J’ai la fausse impression de la connaitre parce que nos interactions
sont en général faciles. Mais en réalité, ca fait quelques semaines a
peine que je I’ai rencontrée, ici méme, et j'ai encore tout a découvrir sur
elle.

— Peut-étre que tu devrais rentrer chez toi, si mon comportement te
pose probleme, ajoute-t-elle.

Je I'ai blessée. Mais en méme temps, il fallait bien que quelqu’un lui
dise qu’elle est pathétique, la.

— Peut-étre, oui. Mais quitte a me faire jeter dehors, autant y aller a
fond. Je pense que tu te complais dans cette situation, que tu
t'accroches a quelqu’un qui n’en a rien a foutre de toi. Ce que tu fais,
refuser de tourner la page, ca va deux minutes, Margaux. A un
moment, faut se bouger. Tu penses qu’en macérant dans tes regrets, tu
vas avancer ? Personnellement jen doute.

— Refuser de tourner la page ? Pourquoi tu crois que je suis ici ?
Pour enfiler des perles ? Tu ne me connais pas et tu es la en train de
me juger. Tu penses que je ne souffre pas ? Je croyais que tu voyais
plus loin que ¢a, Anthony.

— Peut-étre bien que jen ai marre de devoir me battre pour te voir
au-dela de cette apparence tellement parfaite.



Elle serre les mains autour de la préparation, mais ne dit rien.

— En fait, tu as raison : je devrais rentrer chez moi et on devrait
éviter de se voir. Maintenant que je sais que chaque fois qu’on passe un
moment ensemble tu penses uniquement a ce qui se raconte sur ce
groupe ou tu n’as plus rien a faire, je tavoue que jaime autant utiliser
mon temps pour faire autre chose. Je ne suis pas trop chiant, comme
mec, mais je ne suis pas fan de jouer la cinquieme roue du carrosse.
J'aurais pu t'attendre si tu m’avais laissé une chance.

Je jette sur le plan de travail le couteau avec lequel je coupais le
chocolat et sors sans un regard, sans rien ajouter. Je suis vexé. Blessé.
Mon orgueil et mon ego viennent de s’en prendre un paquet dans la
téte et, malgré mon envie d’elle, d’étre avec elle, il est temps d’arréter
de déconner. C’est a son tour de faire un pas. Je connais mes limites, on
vient d’en atteindre une.
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Anthony

— Hé ! Je ne sais pas ce qui s’est passé chez la voisine, mais tu es
déchainé !

Je suis en train de rétamer Sof a Street Fighter . Et pas avec la
technique compléetement hasardeuse de Lise, non. Mes prises sont
calculées. Jai conscience de reporter ma frustration sur le jeu, mais il
vaut mieux ¢a que me mettre a hurler et taper dans un mur.

— Quais, elle est compliquée. D’habitude ¢ca me va, mais la, je me
sens con.

— Pourquoi ?

Il se fait mettre KO par mon personnage et pose sa mannette. Ce
qui est bien avec Sofiane, c’est qu’il donne I'impression de se foutre de
tout et d’étre quelqu’un de superficiel. Alors qu’en réalité, il est 'un de
mes meilleurs amis et toujours disponible. 11 se moque souvent, se
marre sur mon compte, et celui des autres, et pourtant, il sait a quel
moment étre celui qui va écouter et conseiller.

— Je sais qu’elle n’est pas préte pour quelque chose avec moi. Je ne
suis pas aveugle, je vois bien qu’elle doit vivre le deuil de sa relation.
Mais la...

— Elle t’a fait quoi ?



— Elle continue de lire ce que ses anciens amis, son ex y compris, se
racontent sur un groupe privé ou elle se connecte par le compte de son
frere. Elle fait ca pendant qu’on est ensemble.

— Tu es stir qu’elle te mérite, cette fille ? Je ne la sens pas...

— Ce n’est pas une question de mérite. C’est...

— Ton besoin d’aider les autres quitte a te placer au second plan ?

— Dit comme ¢a, tu la fais passer pour une ceuvre de charité. Alors
que ce n’est pas le cas. Elle est...

— T’es cuit, mec. Elle te tient par les...

— Non. Si. Peut-étre. Mais elle ne le fait pas expres. Elle m’a dit a
plusieurs reprises qu’elle n’avait que son amiti€é a me proposer. Et
jaurais pu m’en contenter.

— Arréte, pas a moi, Anthony. A elle si tu veux, pour ne pas lui faire
peur. Mais je te connais. C’est déja trop tard pour éviter les dommages
collatéraux. Et elle tencourage dans ta démarche, elle est au moins
aussi coupable que toi. Vous étes deux cas désespérés.

Je m’appuie sur le dossier du canapé et passe les mains sur mon
visage.

— Tu as raison. Clest trop tard. Je suis vexé qu’elle aille lire ce
groupe pendant qu’elle est avec moi, en fait. Je pensais qu’on passait
de bons moments, tu vois ? Que jarrivais a l'atteindre, alors qu’en
réalité elle se foutait de moi. Elle pensait a I'autre, je faisais tapisserie.
J'étais la comme un con a me dire quavec moi elle était plus
authentique.

— C’est stirement le cas, elle a juste du mal a passer a autre chose.

— A partir de quand je me retrouve avec le réle du pauvre con ?

— Je dirais bien que tu es déja dedans, mais ce ne serait pas tres
charitable.

— Depuis quand tu es charitable ?

— QOuais, c’est vrai. Tu es déja dans le réle du pauvre con.

— Anthony ?

Je me retourne vers Audrey, derriere qui se tient Margaux.



— Bon, je vais aller... hum...

— M’aider a préparer le repas ? propose Audrey a Sofiane.

Et a ma grande surprise, ils s’éclipsent tous les deux sans se
disputer, nous laissant seuls. Elle s’approche un peu.

— Salut.

— Salut, je lui réponds sans trop savoir comment réagir a sa visite.

— Jai terminé les cookies, je les ai donnés a Audrey, si tu en veux
plus tard.

- OK...

— Jai envoyé un message a mon frere pour qu’il change de mot de
passe.

— C’est bien. Pour toi, je veux dire.

— Et je viens te présenter mes excuses. Je veux que tu saches que
méme si ca m’est arrivé de regarder mon téléphone pendant que jétais
avec toi, je ne passe pas mon temps a penser a eux, ou a lui. Quand on
est ensemble, je ne pense presque plus a tout ca, en fait. Je te respecte,
Anthony.

— D’accord.

— Tu m’en veux ?

— Oui, je t’en veux. Je te comprends, mais je t'en veux. Et je m’en
veux aussi.

— De quoi ?

— D’essayer. De trop essayer.

— Tu as dit que tu aurais pu m’attendre.

Elle vient s’asseoir sur le canapé. Je me leve instinctivement et me
place en face d’elle, sur la table basse. Besoin d’un peu de distance.

— Je ne peux pas faire ca tout seul, Margaux. Si on en est au point
ol tu espionnes ton ex pendant que tu es avec moi, c’est que jai faux
sur toute la ligne. Je ne veux pas faire ca tout seul. Jétais prét a
t'attendre, a te laisser du temps, mais pas dans ces conditions. Pas en
faisant de la figuration.

— Je sais. Mais j’ai compris.



— Tu en es slire ? Parce que je sais que jai 'air d’étre une bonne
poire, et je le suis sirement, mais ¢a, nous deux , ca ne peut pas le faire
si tu es restée a Paris.

— Je suis la.

— Vraiment ?

— Jessaie d’étre la.

Je la regarde fixement et jattends de voir quelque chose sur son
visage. Un signe. Et ce que je décele, c’est qu’elle est sincere. Je crois
qu’elle s’en veut vraiment et qu’elle regrette. Et a ce moment, je la vois
incertaine. Je remarque qu’elle me montre cet aspect de sa personnalité
que les autres ne comprennent pas. Et je n’ai pas la prétention de dire
que je la comprends, mais elle me donne les moyens d’y arriver.

— Je sais que tu souffres, je finis par lui dire.

C’est ma preuve de bonne foi, mon tour de faire un pas vers elle...

— Je sais que ce n’est pas facile et que tu y travailles. Et je n’aime
pas voir ce regard que tu as, parfois.

— Quel regard ?

Elle se redresse, comme si je 'avais offensée.

— Je te vois, Margaux.

Elle me fixe sans avoir I'air de comprendre ol je veux en venir.

— Je t'observe. Quand tu penses que personne ne le fait et que tu as
cet air triste que tu effaces au moindre signe d’intérét envers toi. Je te
vois, je lui répete sans la quitter des yeux.

— Et que vois-tu ?

— Toi.

Margaux



I nous a fallu quelques jours pour retrouver I’équilibre qui
caractérise notre relation. Je crois que nous avons réussi a nous
remettre en phase. Il est tellement facile a vivre... Et puis janalyse tout.
Notre rencontre, ce qui m’a poussée a aller vers lui. La maniere dont
jai pu le blesser. Plusieurs fois. Et sa facon de me laisser revenir. Il me
demande une chance, mais c’est lui qui m’en donne sans cesse. Jessaie
de m’imaginer avant. Quand je ne le connaissais pas. Il y a comme un
blanc, dans mon esprit. Car quand jy pense, a cet avant, son sourire
prend toute la place. Son regard bienveillant. Sa présence. Je crois que
ce nous , avec lui, est la suite logique de ma vie. Je crois... je sais : jai
juste peur. J'ai eu peur.

Je n'ai plus peur.

— Tu sais que tu devras tinstaller, tu ne peux pas continuer a
sillonner la France toute ta vie. A un moment, il faut se poser.

Michel m’oblige a revenir dans la discussion. Ca m’arrive de plus en
plus souvent, ca. M’évader dans mes pensées. Et de plus en plus
souvent aussi, c’est Anthony qui occupe ces pensées. Aujourd’hui, c’est
différent.

— Je crois que je suis préte. Je ne suis pas s(ire, mais je crois que je
n’aimais pas Xavier, je lache sans transition.

— Miracle ! David ! hurle Michel.

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

David est completement affolé, son tablier autour de la taille, une
spatule en bois a la main.

— La petite vient de réaliser qu’elle n’était pas amoureuse de Xavier.

— Tu m’appelles en criant pour ¢a ? Pour me dire quelque chose que
je sais déja ?

Il agite la cuillere et fait voler quelques gouttes de sauce tomate
vers nous. Je recule, je suis en blanc aujourd’hui, il déconne !

— Pardon, Margaux, mais dis a ton pere qu’il a le droit de beugler
uniquement s’il se passe quelque chose de grave et d’'urgent.



Je leve un sourcil, les mains sur les hanches, quand Michel
enchaine :

— Et dis a ton pere qu’il pourrait se réjouir pour toi, ca ne lui ferait
pas de mal.

— Ou alors, je vais vous laisser tous les deux régler vos histoires.

— Tu ne vas nulle part, nous étions en train de parler de ton projet
avant que tu me laches cette information.

Je me rassois pendant que David repart en cuisine.

— Donc, est-ce que tu sais ou tu aimerais 'ouvrir, ce diner ?

N’en étant plus a son coup d’essai pour monter une entreprise du
genre, Michel a pris trés a cceur de me guider dans cette aventure. Et je
sais déja ou je veux m’installer, oui.

Anthony

— C’est ¢a , la troisieme étape ?

— Ben quoi ? Normalement, si tu as besoin d’arriver jusqu’a 1’étape
trois, c’est que tu es désespéré.

— C’est pas faux.

— Donc, aux grands maux, les grands remedes.

— Non, mais ca marche vraiment, ¢ca ?

— Ange ! hurle Lise, parce que dans cette maison, on ne se déplace
pas, on crie.

— Quoi ? répond-il sur le méme ton depuis 'ancienne chambre de
Sof ot il squatte quand ils sont la.

— Viens !

— Pourquoi ?

Je vais avoir des acouphenes.

— Viens, je te dis !



Il arrive et se poste a 'entrée du salon, les bras croisés.

— Ca va, hein, pas la peine de te la péter avec tes bras musclés.
Regarde ca.

Elle lui tend la feuille et lui montre 1’étape trois.

— Ca t’a plu, non ?

— Heu...

— Ange. Souviens-toi que c’est avec moi que tu te couches, ce soir.

— Alors, oui. C’était top.

Elle se tourne vers moi, satisfaite :

— Tu vois. J'ai raison.

— De quoi ?

Sofiane s’assoit a coté d’elle et lui prend la feuille des mains. Elle
tapote I'étape trois du bout du doigt.

— Ah oui, je confirme, je les ai surpris une fois.

— Sérieux ?

— Oui, c’était dans le couloir.

— Bon, si je me ramasse, je vous tiendrai pour responsables. Tous.

Ange hausse les épaules, Sofiane me sourit de son air sadique et
Lise leve plusieurs fois les sourcils. Ils sont vraiment tous fous.

et it S g gl St

Les montagnes russes des émotions et de mon humeur, jai du mal a
suivre. J'essaie de me distancer, mais ¢a revient toujours. J'ai un peu de
temps devant moi, alors jappelle Clémence.

— Tiens, un étranger ! me dit-elle en décrochant.

— Désolé, jai beaucoup de travail.

— Je suis contente que tu te souviennes de mon existence.

— Arréte, le r6le de martyr ne te va pas.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Anthony ?

— Je ne peux pas te téléphoner si tout va bien, juste pour prendre
des nouvelles ?



Un silence suit ma question. Bien sfir, elle me connait trop bien. Ma
tante est ce qui se rapproche le plus pour moi d’une figure maternelle.
Elle n’a jamais totalement pris la place de ma mere, mais elle est celle
vers qui je me tourne instinctivement lorsque ¢a ne va pas. Celle qui me
couvait la nuit quand jétais malade. Celle qui m’a appris a conduire sur
le parking du supermarché le dimanche. Et celle avec qui jai eu LE
discours sur les relations sexuelles quand jétais adolescent. Discours qui
m’a traumatisé, je m’en souviens encore...

— Tu as déja couché avec une fille ?

— Heu...

— Un mec ?

— Heu...

— OK. Tres bien. Tiens.

— Des préservatifs ?

— Pitié, dis-moi que tu connais le principe et qu'on n’a pas besoin daller
acheter des bananes. Ou un concombre. Je déteste les concombres. Ca na
pas de goiit. Cest de leau.

— Pourquoi tu me parles nourriture, la, déja ?

— Anthony, tout ce que tu dois savoir cest que quoi que tu fasses, utilise
un préservatif.

— Genre, n‘importe quoi ? Pour jouer a la console, cest utile ?

— Genre, tu es sir que tu veux faire de Chumour, la ? Car je peux aussi
te ressortir Uépisode de 1l était une fois la vie ot ils abordent les relations
sexuelles en envoyant des mini-bonshommes dans des mini-vaisseaux
spatiaux qui se baladent dans le corps humain. Tu as bien compris qu'on
parlait de sexe, rassure-moi ?

— Arréte. Cette conversation me met trés mal a laise.

— Imagine ce que ¢a donnerait si tu te chopais de Uherpeés génital. La, tu
serais mal a laise.

— Mais... pourquoi ? Pourquoi ?

— Mission accomplie. Allez, on mange quoi, ce soir ?

Celle qui sait qui je suis.



— C’est cette fille...

— Attends une seconde.

Je 'entends bouger et elle reprend :

— Jai des bonbons, jai mon oreillette Bluetooth. Je suis préte,
raconte-moi.

Et je lui dis tout. Elle ne me donne pas de conseil, elle me laisse
toujours faire mes choix et les assumer. Mais elle écoute. Elle me
soutient quoi que je décide. Et elle me montre, juste en me laissant
parler, que je compte pour elle. Pas d’effusions, pas de grands discours.
Juste une femme seule et son neveu qui est bien plus que ca en réalité.
On peut rester des mois sans se parler et se retrouver comme si on
s’était parlé la veille...

Nous avons pris ’habitude de nous voir un peu chaque soir, avec
Margaux. Inconsciemment, je me dirige vers elle apres avoir vu Aurélie,
et je lui raconte. Elle pourrait me demander d’arréter de parler, je sais
que c’est un sujet qui dérange. Les gens n’aiment pas se rappeler qu'on
n’est pas invincibles. Que nous sommes tous mortels et que la maladie,
c’est sacrément moche. Mais pas elle. Elle me laisse exprimer ce qui a
besoin de sortir, parce que ca me rongerait de l'intérieur si je ne le
faisais pas.

Ce soir, elle m’attend a coté de I'endroit ou je me gare toujours. Et
comme un nouveau rituel qui s’est instauré naturellement, elle monte
dans la voiture. Elle m’offre sa compagnie pendant cet instant de
transition nécessaire qui me permet de laisser ma journée de travail
derriére moi. On en profite pour écouter un peu de musique. Elle est
curieuse de mes gofits et jaime lui faire découvrir mes groupes et mes
morceaux préférés.

— Les paroles... c’est un peu moi.

Elle ne me regarde pas, elle a I'air un peu choquée. Halestorm joue
I Miss The Misery et je n’avais pas fait le rapprochement. La chanteuse



raconte que sa relation désastreuse lui manque, les disputes, les cris, les
coups...

— Ca se passait mal a ce point ?

— Pas physiquement, mais émotionnellement, je pense que je me
contentais de peu, de miettes. Et je les avais tout le temps sous les yeux
avec Olivia, c’était rude. Je sais bien que je ne suis pas la victime dans
cette histoire, mais je souffrais quand méme. C’est ca qui est difficile a
faire comprendre. Les autres voient uniquement le fait que je couchais
avec le petit ami de ma meilleure amie. Mais je croyais vraiment I’aimer,
il m’a donné cette impression d’étre importante, au début. Alors qu’en
réalité, il s’en foutait. Et je ne dis pas que ¢a minimise la gravité de ce
que jai fait, bien sir que non. Mais je pense que je m’étais habituée a
cette situation. Et ce manque que jai, c’est forcément du masochisme.

— Quoi, tu veux dire que tu aimais qu’il te traite mal ? C’est ca qui te
manque ?

Javoue que jai du mal a suivre. Une sorte de syndrome de
Stockholm amoureux ?

— Je pense que je m’y étais habituée, que je n’avais que ca. Non,
jexplique mal.

— Oui, je pense aussi, car je ne comprends pas.

Elle frotte ses mains sur ses cuisses.

— Non, mais je ne suis pas certaine de comprendre moi-méme.
Laisse tomber.

— C’est lui qui est un abruti, si tu veux mon avis.

— Pourquoi ?

— Pour t’avoir laissée partir. Pour ne pas s’étre un peu battu pour
toi. Pour avoir choisi la facilité. Parce que ta copine, il n’en est pas
amoureux, ce n’est pas possible. Il ne 'aurait pas trompée pendant des
mois. Ce type est un connard.

— C’est un connard.

— Hum... jaime bien, redis-le.

— Pourquoi tu me donnes I'impression de quelque chose de sexuel ?



— Parce que, Margaux, je suis un mec qui tente de séduire une
nana. Quand tu clignes des yeux, je trouve ca sexuel.

Elle se met a tousser.

— Euh... Tu tétouffes avec quoi, 1a ?

— De I'air. Tu trouves c¢a sexuel, toujours ?

— Ne pose pas de question dont la réponse te ferait peur.

— Le fait est que Xavier est un connard, reprend-elle en évitant mes
allusions subtiles et délicates.

— Tu n’es pas totalement innocente, nous avons déja établi ce point.
Mais lui, il joue dans une autre catégorie.

— Tu dis ca parce que tu n’as eu que ma version de l'histoire.

— Peut-étre. Ca me va. Je suis partial, javoue.

— Moi aussi. JJaime bien avoir quelqu’'un de mon coté.

— Toujours partante pour demain soir ?

— Toujours.

La, je garde pour moi le fait que méme ce mot dans sa bouche a
aussi une connotation sexuelle dans mon esprit. En réalité, pour ma
défense, ce n’est pas tellement que je sois pervers. C’est juste que jai
une imagination vraiment prolifique. Et en ce moment, elle y tient le
premier réle. Nue, cela va de soi. Voila, donc, ca, je le garde pour moi.

— Je crois que je suis trop bien habillée.

Je la regarde attentivement. Elle porte une de ces jupes que
jaimerais beaucoup retirer un jour... Mon propre supplice de Tantale
que je m’inflige.

— Je pense au contraire que tu es parfaite.

— Mais, c’est un pub . Tu ne m’avais pas dit qu’on allait dans un pub

— Je viens de te faire un compliment. Fais au moins semblant de
I'apprécier.



Elle ouvre grand les yeux. C’est tellement facile de la mettre en
boite que jai de plus en plus de mal a résister.

— Je déconne. Tu veux partir ?

Elle se retourne et secoue la téte. Je lui prends la main et 'entraine
vers la table qu’occupent déja Lise et Ange. Audrey et Sofiane ne
devraient plus tarder. Une fois que nous sommes assis, Lise se penche
vers moi et murmure :

— Jai invité quelqu’un en plus pour la soirée. Ne te fache pas.

— Pourquoi je me facherais ? Qui as-tu invité ?

Elle prend son air innocent qui ne fonctionne pas du tout avec moi.
Je crains le pire.
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Margaux

Ce n’est pas que je n’assume pas ma tenue, il y a bien longtemps
que je me fiche pas mal de ce que les gens pensent de mon look. C’est
juste que jaime étre raccord. C’est béte, mais je préfére étre assortie
autant que possible quand je sors. C’est une de mes passions qui résulte
en une garde-robe phénoménale qui, si un jour je suis fauchée, me
permettrait d’ouvrir ma propre boutique et faire concurrence a
Belldandy. Lorsque Anthony a parlé de mon « armure », il n’était pas
loin de la vérité. Qu’on me voie au naturel me donne I'impression d’étre
a nu. Oui, peut-étre bien que je me cache un peu derriere un aspect
parfait et maitrisé. Toujours est-il que, pour ce soir, jaurais sirement
opté pour une tenue moins élégante, élaborée quand méme, mais
moins chic. Ma jupe crayon, mon chemisier a manches ballon et mes
victory rolls ne sont pas du tout adaptés a un pub. D’un autre c6té, jai
remarqué les regards qu’il me lance lorsque je porte ce style de tenues,
et je ne parle pas de mes chaussures, pour lesquelles il semble avoir
une fascination particuliere. Je sais que ce type de vétements attire le
regard, ¢ca ne me dérange pas. Que ce soit son regard me plait d’ailleurs
de plus en plus. Mais jaime donc étre dans le theme, ce qui n’est pas le
cas ce soir. Ga influe toujours sur la confiance que jai en moi. Aussi
irrationnel cette réaction soit-elle.



Nous discutons de tout et de rien, Sofiane nous a rejoints et Audrey
a envoyé un SMS a Lise pour la prévenir qu’elle ne pourrait stirement
pas venir, finalement.

— Désolée, je suis un peu en retard !

Une jolie rousse qui doit avoir la trentaine fait la bise a tout le
monde. Arrivée a moi, elle se présente :

— Bonsoir, Ambre.

— Margaux, je lui réponds en masquant une grimace.

J'ai senti 'alcool dans son haleine quand elle m’a fait la bise. En
voila une qui a déja commencé la soirée. Elle s’installe sur la banquette
en face de moi, juste a c6té d’Anthony. Il me semble qu’il a I’air un peu
mal a l'aise, d'un coup. Lise entame la conversation avec Ambre et je
crois comprendre qu’elle est aide a domicile et qu’elle a travaillé pour
Annabelle, la femme dont Lise m’a parlé a plusieurs reprises et qui est
comme une grand-mere pour elle.

— Oh ! Un slow ! Ange, viens danser ! Un slow, tu peux, c’est facile :
tu n’as rien a faire a part du sur-place et me tenir serrée dans tes bras.
Trés serrée.

Ce dernier argument arrive a convaincre Ange et ils se levent tous
les deux pour rejoindre la petite piste de danse au centre du pub ou
plusieurs couples sont déja en train de danser.

— Jadore ce morceau, ca me rappelle tellement de souvenirs !
Anthony ?

Ambre se leve et lui tend la main. Son regard va d’elle a moi. Je ne
veux pas avoir 'air de me 'approprier alors que je ne suis pas certaine
d’étre en mesure de lui offrir quoi que ce soit. Il hésite, alors elle saisit
elle-méme d’office sa main et 'entraine en lancant :

— On s’est déja embrassés, on peut bien danser un slow !

Une ex.

— C’est pas le morceau qui passait dans La Boum , ¢a ? me demande
Sofiane, a coté de moi.

— Je crois bien, oui.



— Tu veux danser ?

— Ne te sens pas obligé de me le proposer juste parce que tout le
monde le fait.

— Est-ce que tu as 'impression que je me force, 1a ?

Son air charmeur est en totale contradiction avec son look. Sofiane
est couvert de tatouages, presque de la téte aux pieds, d’apres ce que je
vois en tout cas. Il a le crane rasé et un regard intense. Et ce petit
sourire lui donne un coOté totalement enfantin. Danser sur cette
chanson est en paradoxe avec son allure. Ca me fait d’autant plus
plaisir qu’il fasse en sorte que je ne me sente pas sur le bord de la
route. Je me leve et il m’imite avant de passer un bras autour de ma
taille.

Anthony

Il fait quoi ? Ca 'amuse, en plus, on dirait. Ce n’était pas du tout le
plan, ca. Lise a demandé cette chanson pour que je danse avec
Margaux, pas avec Ambre. Mais je préfere que Sof danse avec elle, cela
dit, sinon elle serait comme une conne toute seule a table.

— Si je tennuie, dis-le.

Je reporte mon attention sur Ambre. Je vais tuer Lise. C’est officiel.
En plus, elle sent fort I'alcool et a I'air déja bien entamée.

— Tu as bu avant de venir ?

— Un petit peu.

— Pas plus, tu es stire ? Ne le prends pas mal, mais je vais étre
bourré dans deux minutes si je continue a respirer dans le méme metre
carré que toi.

— OK, jai picolé. Et alors ? C’est samedi soir, je ne vois pas ce qu’il y
a de mal a s’offrir un peu de bon temps ! Je ne suis méme pas venue en
voiture !



— D’accord, tu fais ce que tu veux.

— Tu sais que tu n’étais pas obligé de danser, hein ?

Ce n’est pas comme si elle m’avait trainé sur la piste. Et je suis trop
poli (et con, aussi) pour lui dire que ce n’est pas du tout avec elle que
javais prévu de danser. Car cette chanson, c’est Lise qui I’a choisie en
m’affirmant que toutes les filles révaient de danser un slow sur la
mythique musique de La Boum . Personnellement, je doute que ce réve
touche vraiment toutes les filles, mais jai dit que je lui faisais confiance,
et c’était sa troisieme étape. Il faudra aussi que je lui dise que sa
technique de séduction en trois points laisse franchement a désirer.

— C’est ta nouvelle copine ?

Hein ?

— Margaux, la blonde, c’est ta nouvelle copine ? me redemande
Ambre.

— Non, pourquoi ?

— Etant donné que tu es proche du torticolis & force de la surveiller
et qu’elle te lance des tas de regards en s'imaginant que personne ne
s’en apercoit, je me demande si vous étes ensemble et si jai gaffé en te
demandant de danser avec moi.

Elle a l’air tout sauf inquiete de savoir si elle a gaffé.

— On n’est pas ensemble.

— Tant mieux.

Enfin, la chanson se termine. Vu le nombre de couples sur la piste,
peut-étre bien que Lise n’est pas completement a c6té de la plaque avec
cette troisieme étape. Mais ¢ca me fait une belle jambe puisque c’est
tombé a l'eau avec lintrusion d’Ambre. Dont Lise est également
responsable.

Lorsque tout le monde retourne a la table, je l'attrape par le bras :

— Et si tu venais avec moi chercher la prochaine tournée, Queen ?

Ouais, tu fais bien d’avoir lair flippée, parce quon va sexpliquer, toi et
mot.

Oups.



Oui, « oups ».

Parfois, on a des conversations silencieuses, elle et moi. Enfin, dans
ma téte, c’est ce qui se passe. On arrive au bar et je commande un
nouveau pichet de biere avant de me tourner vers elle :

— Tu peux me dire pourquoi tu as saboté ton propre plan en
invitant Ambre ?

— Pour ma défense, je n’avais pas prévu qu’elle te propose de
danser. Tu devais inviter Margaux. Et Ambre est la pour que Margaux
sapercoive que tu plais aux femmes et qu’elle réalise qu’a force
d’attendre, tu pourrais bien lui passer sous le nez.

— Tu joues avec les sentiments d’Ambre ?

— Pas du tout ! Elle est au courant, je lui en ai parlé.

— De mieux en mieux, Lise, vraiment, tu dépasses toutes mes
espérances en matiere de grand n’importe quoi.

— Hé ! Ca a fonctionné ! Margaux ne t'a pas quitté des yeux
pendant que vous dansiez.

— Pendant qu’elle était dans les bras de Sofiane, tu veux dire ?

— Arréte, ils se touchaient a peine.

— Tu as remarqué qu’Ambre est déja bourrée ?

— J'ai vu, ce n’était pas prévu.

— Et maintenant ?

— Maintenant quoi ?

— La suite du programme ?

— Ah ca, C’est a toi de jouer. J’ai rempli ma mission, je ne peux plus
rien faire pour toi.

Elle est sérieuse ?

Oui, elle l'est, car elle prend le pichet que le barman vient de
déposer devant nous et retourne a la table comme si de rien n’était.
Sans me donner la moindre indication sur ce que je dois faire.

Je retrouve les autres et reprends ma place en face de Margaux, en
grande conversation avec Sofiane. Ca commence a m’agacer.

— Alors, quoi de neuf depuis la derniere fois ? me demande Ambre.



Non, mais elles pensent vraiment toutes les deux que ce plan de
rendre Margaux jalouse va fonctionner ? Cette soirée est une
catastrophe.

Margaux

J'écoute d’une oreille ce que Sofiane me dit, et de I'autre, je capte
des bouts de la discussion entre Anthony et Ambre. Elle a besoin de se
tenir aussi pres de lui pour lui parler ? Ce n’est pas comme s’il avait des
problémes auditifs ou qu'on ne s’entendait pas dans le pub . Je veux
dire, ils sont a quoi ? Trente centimetres 'un de l'autre ? Il me semble
qu’on peut communiquer sans étre collés comme ca.

Quand Sofiane pose sa main sur la mienne, je sursaute un peu. Il se
rapproche, faisant trainer sa chaise sur le sol et attirant I’attention de
tout le monde sans que ca semble lui poser le moindre souci. Il fait
comme si de rien n’était et tourne carrément le dos au reste de la table
pour se concentrer a fond sur moi. Jaurais loupé des signaux ? Il
sintéresse a moi ? C’est embétant, parce que moi pas du tout. Jai déja
Anthony. Je I’ai, n’est-ce pas ? Je le regarde et je n’en suis plus siire. Je
I'ai trop fait attendre ?

— Ne la laisse pas te rendre jalouse, ce serait trop facile... me
chuchote Sofiane a l'oreille.

Déja, je ne I'ai pas entendu s’approcher si pres, donc je suis un peu
surprise (encore) et jai un mouvement de recul qu’il bloque en passant
un bras autour de mes épaules. Ensuite, pourquoi me dit-il ca ?

Chaque fois qu’Ambre pose sa main sur 1’épaule d’Anthony, que
japercois par-dessus le bras de Sofiane, je suis effectivement jalouse.
Donc, ma jalousie doit se voir. Je ne veux pas qu’il lui accorde de
I'attention. Et je ne veux plus le faire attendre. Il pourrait s’éloigner
d’elle. Ca me blesse qu’il soit aussi intime avec elle. Et je n’aime pas du



tout savoir qu’ils se sont embrassés. Je sais que je n’ai pas le droit
d’aimer ou pas son passé. Il n’était pas moine avant de me connaitre et
ma vie n’a pas démarré a notre rencontre non plus. Mais la relation
que nous avons développée lui et moi me donne la fausse impression
d’avoir une quelconque 1égitimité sur lui. Sur nous.

Nous.

Ce nous que je n’ai jamais vraiment eu avec Xavier, et qui me
manque. Ce nous que je pourrais avoir avec Anthony, parce qu’il est
sincere comme c¢a, au point de me demander de lui dire oui, comme si
nous avions quatorze ans. Au point de respecter ce besoin que jai de
prendre mon temps pour tourner la page. J'ai déja pris mon temps.
Pourquoi elle est 1a, ce soir ?

Lorsque Sofiane s’éloigne de moi, je découvre Ambre a moitié
allongée sur Anthony, une main sur sa nuque et 'autre sous la table. Je
ne veux pas savoir. Anthony me regarde moi, mais il la laisse faire, ne
la repousse pas. C’est Olivia et Xavier que je revois. Et moi, obligée de
me taire et de faire comme si je ne souffrais pas.

— Sofiane...

Ma voix n’est pas tres assurée. Mais il n’a pas dit détourner son
attention de moi, car il me répond aussitot.

Anthony

Ga fait trois fois que je repousse Ambre et trois fois que je lui dis que
cette partie du plan ne me plait pas. Juste au moment ou je m’appréte
a l'éloigner un peu plus brutalement, Margaux me regarde. Et je
constate qu’elle est blessée. Je pourrais réagir. Je pourrais étre plus
clair. Mais la voir enfin sensible a la situation, aussi salaud suis-je de
profiter de ca, je reconnais que ca fait du bien. Alors je ne repousse pas
Ambre comme javais 'intention de le faire. Je fixe Margaux et jattends.



Elle demande d’'un coup a Sofiane de la raccompagner et ils se lévent
dans la foulée. Jessaie de m’extraire de la banquette, mais Ambre a
décidé de me prendre la téte, ce soir. Je lance un regard agacé a Lise et
je remarque qu’elle a l'air aussi exaspérée que moi par l'attitude de
celle qu’elle a invitée a mon insu.

— Bouge ! Sérieux !

Tout le monde se tait et me regarde. Par « tout le monde », je parle
aussi des clients attablés juste a c6té de nous. Il se peut que jaie parlé
un peu fort. Mais elle m’a vraiment poussé a bout. Jarrive enfin a
sortir, mais une fois sur le parking, je vois passer la voiture de Sofiane,
Margaux a l'intérieur.
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Anthony

Je refuse de rester sur un quiproquo. Je laisse Lise se débrouiller
avec les conséquences de son idée pourrie et je monte dans ma voiture
afin de retrouver Margaux. Avant de démarrer, je lui envoie un SMS.
Lorsque jarrive dans notre rue, je suis surpris de ’apercevoir la ou elle
m’attend presque tous les soirs. Je coupe le contact et elle me rejoint a
I'intérieur avant que jaie le temps de descendre. Elle ne dit rien. Elle se
tient bien droite et regarde fixement devant elle.

— Je ne savais pas qu’elle serait la.

Rien.

— Elle avait bu.

Pas de réaction.

— Ce n’est pas mon ex, nous nous sommes embrassés une fois et
avons vu que ca ne collait pas.

Silence.

— Tu sais ce que ¢a m’a fait de la voir avec toi, ce soir ?

— Quoi ?

— Ca m’a rappelé toutes les fois ou Xavier et Olivia profitaient de
leur couple, en public, comme tout le monde, et que je devais me taire.
Les observer s’'embrasser, se tenir la main, se sourire, et me taire . Et je



sais que tu n’as pas de comptes a me rendre. Mais ca m’a fait mal
quand méme.

— A un moment, Margaux, il faut que tu choisisses.

— Pardon ?

— Tu ne peux pas me garder sous le coude pour flatter ton ego et ne
pas supporter que je puisse avoir envie d’aller voir ailleurs.

— Je croyais que tu voulais m’attendre.

— Je le croyais aussi. Mais je suis fatigué d’étre toujours « celui
qui »... Celui qui regarde chacun de tes gestes. Celui qui pense a toi
quand tu n’es pas avec moi. Celui qui s’escrime a suivre une méthode
de séduction a la con pour attirer ton attention. Celui qui...

— Tu n’es pas le seul ! s’agace-t-elle d’'un coup.

Je me tourne completement vers elle et fronce les sourcils :

— Tu as une droéle de facon de le montrer. Je joue franc jeu avec toi
depuis le premier jour, ou presque.

— Jessaie !

— Eh bien parfois, essayer ne suffit pas !

Le ton monte, la tension de la soirée rejaillit sur nous, mais mon
corps apprécie. Ma réaction est instantanée et m’oblige a fermer les
yeux quelques secondes pour me recentrer. Je m’empéche de me
réajuster dans mon jean, je sens que ca ferait désordre. Je la regarde a
nouveau, la colére retombe peu a peu alors je lui murmure :

— Sors avec moi.

— Pas ce soir.

— Demain.

— Je ne sais pas. Je naime pas me rendre compte que tu peux
m’atteindre comme ca.

— Je ne suis pas lui.

— Je sais, mais...

— Margaug, je ne suis vraiment pas lui. Je ne te ferai jamais du mal
comme il t’en a fait.

— Ce soir, oui. Tu m’en as fait.



Elle a raison. Jaurais di étre plus clair avec Ambre, m’éloigner
d’elle, proposer a Margaux d’aller ailleurs. Il y a beaucoup de choses
que jaurais pu faire. Mais je pense qu’une petite partie de moi voulait
la rendre jalouse. La faire réagir. La pousser a me montrer ses
sentiments, au moins un peu. Cest slirement malsain, mais ¢ca me
rassure. Depuis des semaines, je lui cours apres, elle me laisse courir. Et
jaime la séduire, petit a petit. La découvrir, chaque jour. Lui donner de
moi sans rien attendre en retour. Mais je veux plus, elle le sait. Je le
sais. Je pense que tout le monde le sait. Et enfin, ce soir, elle a
manifesté autre chose que de la sympathie pour moi. Un intérét plus
profond et satisfaisant. Le signe qu’elle est presque préte.

Je tends la main et la glisse sur sa nuque. Elle me laisse faire. Et je
signe probablement mon arrét de mort en lui disant :

— Tu n’as besoin de personne pour te faire du mal, Margaux. Tu
t'en sors tres bien toute seule. Tu compliques ce qui pourrait étre
tellement simple.

Je rentre chez moi, je suis fatigué.

— La prochaine fois que ’envie vous prend, a I'un ou l'autre, de me
rendre service, abstenez-vous.

Sofiane me regarde et hausse les épaules, comme s’il n’était pas
concerné. Lise a le bon golit d’étre honteuse. Ange lit et se contrefiche
de ce qui se passe dans le salon. Audrey, qui est rentrée juste apres
moi, boit une tisane en feuilletant un magazine. Je lui ai raconté toute
la soirée, elle a déploré l'attitude d’Ambre et m’a conseillé d’avoir la
version de Sofiane avant de lui tomber dessus. Comme toujours, elle a
été de bon conseil. Car Sof, bien qu’ayant des méthodes douteuses, n’a
rien fait de pire que ce que Lise essayait de faire. Cette histoire est une
catastrophe.

— Le souci, lance Sofiane en se levant, c’est que le plan de Lise était
a chier des le départ.



— Pardon, mais jai recu des tas de lettres me remerciant pour mon
article ! nous rappelle-t-elle.

— Des tas ? lui demande-t-il, visiblement peu convaincu.

— Oui, plusieurs.

— Combien ?

— Ce n’est pas la quantité qui compte, mais la qualité.

— Allez, dis : combien ?

— Deux, murmure-t-elle tellement doucement que je ne suis pas stir
de l'avoir entendue.

Alors je lui fais répéter :

— Deux seulement ?

— C’était de belles lettres.

— Lise, tu m’as dit que ta méthode était infaillible et tu n’as eu que
deux personnes qui t'ont dit que ca avait fonctionné ?

— En fait, une seule. L’autre a juste dit qu’elle allait essayer et je n’ai
plus eu de nouvelles.

— Je ne t’en veux pas, je m’en veux d’avoir pu croire que ce plan a la
con fonctionnerait. Résultat, Margaux a passé une trés mauvaise soirée
et jai stirement gaché le peu de chances que javais de la faire céder.

— Le véritable souci, c’est que tu doives la faire céder, intervient
Ange.

On se tait et on attend. Car en général, Ange ne se méle pas de ce
type d’histoires, donc c’est qu’il doit avoir quelque chose d’intéressant a
dire. De profond et sage. Un conseil élaboré qu’il a longuement réfléchi
avant de verbaliser.

— Quoi ? nous demande-t-il en nous regardant tour a tour.

— Ben, continue, ’encourage Lise.

— C’est tout ce que javais a dire.

Il replonge dans son livre et je suis a deux doigts d’aller violemment
me taper la téte contre un mur, histoire de me remettre les idées en
place. Ma vie est une suite de scenes en mode epic fail .



— 11 a raison, reprend Sofiane. Cette fille te veut, elle a juste besoin
d’un déclic. Et toi tu veux la faire craquer avant qu’elle soit préte. C’est
mignon tout ce que tu as fait, mais je pense que le message est clair et
que, maintenant, c’est a elle de jouer. Soit elle te montre qu’elle est
autant intéressée que toi, soit elle se fout de toi. De toute facon elle
n’ira nulle part, si jai bien compris, plus personne ne veut d’elle a
Paris.

— Classe, Sof... Délicat, classe et tres spirituel, lui lance Audrey.

— Quoi ? Tu veux ajouter quelque chose ? Tu n’étais pas la, ce soir,
alors tu n’as pas tellement voix au chapitre.

— Si ca ne vous dérange pas, jaimerais qu’on reste focalisés sur moi
et qu’on évite de dévier vers une de vos disputes.

— Quelles disputes ? s’étonne Sofiane.

— On ne se dispute pas, surenchérit Audrey.

Je suis officiellement dans un épisode de La Quatriéme Dimension et,
a mon avis, le plus raisonnable serait d’aller me coucher.

— Oui, Madame Boulon, un comprimé. Pas deux. C’est la méme
prescription depuis quatre ans, 'emballage n’a pas changé.

Je sors de la maison, le portable a l'oreille et les clefs a la main. J'ai
terminé ma tournée du jour depuis deux heures. Je la soupconne aussi
d’aimer discuter avec moi. Ou avec Sofiane. Ou Ange. Bizarrement, elle
n’appelle jamais Audrey... La situation m’amuse plus qu’autre chose. Je
m’arréte a c6té de ma voiture pour vérifier que jai bien ma carte bleue
dans mon portefeuille. Sofiane a besoin de plusieurs choses pour nous
préparer un plat dont la description m’a motivé a me porter volontaire
pour aller faire ces courses de derniére minute.

Madame Boulon continue de me décrire en détail le comprimé
quelle hésite a prendre, se pensant victime dun complot
gouvernemental visant a tuer toutes les personnes agées afin de réduire
le trou de la sécu. Je I'écoute distraitement, connaissant ce discours par



coeur et, lorsque je releve la téte, je découvre Margaux devant chez
elle. Elle me regarde.

— Alors, orangé ou beige ?

Je reviens dans ma conversation téléphonique, réalisant que la
simple vision de ma voisine suffit a me faire perdre totalement le fil. Je
réponds a ma patiente sans quitter Margaux des yeux :

— Pardon ? Vous disiez ?

Elle me sourit.

Elle sort son téléphone de sa poche. Elle est encore sur ce groupe ?

— Le cachet, normalement, il est orangé ou beige ?

— Orangé, Madame Boulon.

— La, il est beige.

Ga vibre contre mon oreille. Je regarde I'écran, jai un SMS qui
s'affiche :

« D EMANDE-MOI ENCORE. »

Je léve la téte, elle attend.

— Monsieur Renard ? All6 ?

Mince, ma patiente.

— Oui, je suis la, pardon. Donc, beige, le comprimé, c’est ca ?

— Oui, alors que normalement il est orangé.

— Vous étes dans votre cuisine ?

— Ben oui, ou voulez-vous que je sois ?

C’est vrai, je pose des questions, des fois...

Nouvelle vibration. Nouveau SMS :

« MM ON OFFRE EXPIRE DANS 3... »

Elle plaisante ? Elle se fout de moi, je ne vois que ca !

— Allez dans votre chambre, Madame Boulon.

— Pour quoi faire ? Vous n’essayez pas de faire le coquin avec moi,
par hasard ?

Le coquin ?

— La lumiere de votre chambre, 1a ou vous prenez habituellement
votre traitement, est jaune. Celle de la cuisine est blanche. Regardez le



comprimé dans votre chambre et dites-moi de quelle couleur il est.

Encore un texto :

Non, mais elle n’est pas sérieuse !

Tout en parlant, javance pour traverser la rue :

—Vous y étes ?

— Une minute, je donne ses croquettes a Mistigri.

Sofiane a raison : je suis trop poli avec tout le monde. Margaux
recule vers la porte d’entrée au fur et a mesure que javance. Je lui fais
signe de ne pas bouger en levant la main. Elle sourit un peu plus. Je
découvre une autre facette de sa personnalité. Elle samuse de la
situation.

— Voila, jy suis. Jai oublié mon pilulier. Bougez pas, Monsieur
Renard, jarrive !

Je pose la main sur le téléphone et articule silencieusement « stop »
lorsque Margaux s’éloigne discretement. Elle rit. Je sais que je dois avoir
'air un peu affolé, mais jai des circonstances atténuantes.

— Je suis la !

Margaux est debout au milieu de sa pelouse, les mains dans le dos,
'air heureuse, et je dois encore faire répéter ma patiente.

— Pardon, vous disiez ?

— Vous avez raison, ici il est orangé !

— Tout va bien alors ?

— Oui, merci.

— Au revoir, Madame Boulon.

— C’est cela, et la prochaine fois, évitez de me téléphoner a des
heures aussi indues ! Que dirait mon mari ?

Elle raccroche et je fais un autre pas vers Margaux au moment ou
mon téléphone vibre dans ma main. Je regarde I’écran en sachant déja
ce qui s’y trouve :

«1»



Quand je releve la téte, elle fait demi-tour et essaie de partir.
« Essaie » étant le mot clef de la phrase, car je lui cours apres et, dans
ma précipitation, trébuche en arrivant a son niveau. Nous nous étalons
tous les deux et jarrive in extremis a amortir sa chute en placant mon
bras sous elle.

— Désolé ! Désolé ! Tu n’as rien ?

Je roule sur le c6té et me retrouve allongé au-dessus d’elle. Elle me
regarde, les yeux écarquillés, le souffle coupé.

— Tu viens de me faire un plaquage de rugby ? me demande-t-elle
quand elle a retrouvé sa voix.

— Je crois que oui.

— Ga fait partie de ton plan séduction ?

— Non, mais je peux suggérer a Lise d’ajouter une étape a sa liste.

— Quelle liste ?

— Ne détourne pas la conversation.

— Alors ? me dit-elle en retrouvant son sourire.

— Quoi ?

— Demande-moi encore.

— Tu allais vraiment arréter a « 1 » ? je l'interroge en froncant les
sourcils.

— Je serais allée dans les négatifs. Je suis préte.

— Tu es stire ?

— Demande-moi, Anthony.

— Ici ? Dans l'herbe ? Avec tes peres qui nous espionnent
probablement a la fenétre ?

Pour toute réponse, elle pose ses mains sur ma taille. Elle m’attire
un peu plus pres et nos visages se touchent presque.

— Demande-moi encore, insiste-t-elle quand nos bouches ne sont
plus qu’a un soupir 'une de 'autre.

— Embrasse-moi, Margaux.
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Anthony

Elle appuie ses coudes dans I'herbe et se hisse jusqu’a moi. Elle
dépose un baiser furtif sur mes levres et se laisse retomber au sol.

— D’accord.

Je n’arrive pas a m’empécher de sourire. Je ne veux pas m’empécher
de sourire.

— Est-ce que tu vas m’embrasser ? me demande-t-elle en replacant
ses mains sur ma taille.

— Pas maintenant, pas comme ca.

Elle fronce les sourcils. Je pose I'index entre ses yeux et ses traits se
détendent.

— Je n’ai pas attendu des semaines pour t'embrasser la, dans la rue,
par terre, sur la pelouse.

— Peut-étre que jai envie que tu m’embrasses la, dans la rue, par
terre, sur la pelouse.

Alors jarréte de réfléchir, de vouloir planifier ce moment et de le
rendre parfait. Je vis l'instant, a fond, et c’est ¢ca qui lui donne sa
perfection.

C’est ca qui rend parfaites ses lévres sur les miennes, sans douceur,
juste la précipitation de deux étres dont l'instinct prend le dessus sur
tout le reste. Ici, en cette seconde, c’est juste elle, moi, et toute la



tension sexuelle qui s’est accumulée entre nous. Le voisinage, des
passants qui pourraient nous voir, d'un coup n’ont plus aucune
importance. Parce que c’est ce qu’elle veut.

C’est ca qui rend ses doigts parfaits, s'immiscant dans mes cheveux
et agrippant mes boucles dans un mouvement urgent, presque
suppliant.

C’est ¢ca qui rend son corps parfait, aligné sous le mien et m’invitant
plus pres de lui.

Ce sont ses jambes qui s’écartent légerement, juste de quoi me
permettre de combler le moindre millimetre entre nous et d’empécher
le plus petit courant d’air de nous séparer. Ce sont ses soupirs contre
ma bouche lorsque je m’éloigne pour la regarder et m’assurer qu’elle
est bien la. Avec moi. Que je ne suis pas en train d’imaginer sa langue
sur la mienne, sa poitrine sous moi... C’est la force avec laquelle elle me
ramene a elle pour exiger plus. Toujours plus. Comme si nous ne
pouvions en avoir assez. Comme s’il était impensable d’étre rassasiés de
nous.

— David et Michel sont absents pour la soirée, murmure-t-elle a mon
oreille avant de la mordiller.

Il est impossible qu’elle ne se rende pas compte du désir qu’elle
provoque en moi. La, contre sa cuisse. Elle sait que je souhaite
exactement la méme conclusion qu’elle a cette scene. Mon téléphone
sonne sur le sol a c6té de son visage, la ou je I'ai laissé tomber, brisant
un peu la magie de ce laps de temps volé a nos vies.

J'avais oublié Sofiane et je lui en veux de me ramener dans la
réalité. Je rejette son appel et me releve en tendant la main a Margaux
pour l'aider a se remettre debout. Ses cheveux sont ébouriffés, a
nouveau retenus uniquement par un bandeau qu’elle retire au moment
ou il menace de tomber. Sa jupe ample est un peu froissée et son rouge
a levres n’est plus qu'un souvenir partagé entre ma bouche et la sienne.

— Rentre avec moi, Anthony.



Encore une fois, elle avance sans se soucier de savoir si je la suis ou
non. Il est évident qu’elle exerce une emprise sur moi, ca m’effraie
parfois. Me stimule la plupart du temps. Mais elle n’en a pas vraiment
conscience, car elle jette tout de méme un regard par-dessus son
épaule au moment d’ouvrir la porte. Elle affiche une assurance assortie
a ses tenues : lisse, étudiée et un peu hautaine. En réalité, je cherche
ces petites fissures qui laissent entrevoir celle qu’elle est. Sans masque.
Sans artifices. Un peu fragile, un peu perdue et totalement en
insécurité.

Je sais que ce qu’elle a vécu avec ce type a détruit la confiance
qu’elle pouvait avoir en elle. Je le vois. Elle réalise qu’il ne tenait pas
vraiment a leur histoire, a leur couple, a elle. Et elle en souffre. Mais je
veux lui montrer qu’elle mérite qu'on l'aime. Sans masque. Sans
artifices. Qu'on aime sa fragilité, ses hésitations et qu’on l'aide a se
sentir en sécurité.

Je rédige un SMS a Sofiane pour lui dire que jai un imprévu, je
n’entre pas dans les détails. Je 'envoie au moment ou elle referme la
porte derriere moi.

Margaux

Je n’ai pas pour habitude de ramener quelqu'un chez moi. De
I'inviter dans mon lit et de lui dire que jai envie de lui. Anthony, c’est
différent. Il m’aide a exprimer ce que je veux, sans réveiller ma peur
que ce ne soit pas le bon moment, le bon endroit, les bons mots... la
bonne personne. Avec lui, tout me parait plus simple et a la fois plus
intense.

Je reste appuyée contre la porte. Il range son téléphone dans sa
poche et se retourne vers moi. Je ne sais pas s’il arrive a lire le doute
dans mes yeux, dans mes gestes ou ma posture, mais il parvient a me



rassurer. En un regard. Et immédiatement, jai la certitude, pour une
fois, de faire le bon choix .

Anthony

Naturellement . C’est comme ca que je veux que la situation évolue.
Qu’elle sache qu’elle peut reculer a tout instant. Changer d’avis. Ou
vouloir plus.

Je m’approche d’elle, elle se redresse et affiche son expression
neutre sur le visage. Celle que jai appris a décrypter au fil des semaines
comme étant sa facon de se protéger lorsqu’elle est incertaine de ce
qu’elle doit dire ou faire. Je m’arréte a quelques centimetres d’elle et
pose la main sur sa joue. Elle s’y appuie, jignore si elle en a méme
conscience tant le geste est subtil.

— Tu peux dire non, n’'importe quand. Ou tu peux dire oui. Tu es
libre, Margaux. Si tu te sens mal a l'aise, rien n’est définitif.

Elle secoue légerement la téte et tourne le visage avant d’embrasser
la paume de ma main.

— Oui... souffle-t-elle en se rapprochant de moi.

Oui.

Trois lettres, un petit mot qu’on utilise tous les jours, sans réfléchir,
mais qui semble pour elle d'une importance capitale. Et qui est pour
moi d’'une importance capitale . Et, comme si elle ne voulait justement
plus réfléchir, elle noue ses bras autour de mon cou et se hisse sur la
pointe des pieds afin de réunir nos levres. Encore. Cette fois, pas de
précipitation. Nous prenons le temps de nous redécouvrir, de gofter la
saveur de lautre, sans hate. Ses mains retrouvent leur place sur ma
nuque, dans mes cheveux, alors que les miennes se placent sur sa taille.
Je la veux plus pres de moi, alors je I'attire contre mon corps et le sien
répond aussitot. Impatient et tout en retenue a la fois. Une



contradiction que japprends a aimer chez elle. Un paradoxe sensuel
qui me défie autant qu’il me plait.

Lorsqu’elle entrouvre les levres, ma langue sy glisse lentement
avant de reculer un peu. La sienne la poursuit et un jeu démarre en
méme temps qu’elle me repousse sans me lacher. Je marche a reculons,
la laissant me guider. Je lui fais confiance et lui donne les commandes
qu’elle a besoin d’avoir entre les mains pour maitriser la situation. Je la
sens plus slire d’elle a mesure que les minutes s’égrenent entre nous.

Mon dos heurte doucement une surface en bois. Elle tend la main et
ouvre. Nous entrons dans sa chambre que je découvre brievement en
ouvrant les yeux. Brievement, car elle ne me donne pas l'opportunité
de prendre connaissance de la piéce, elle nous enferme d’un petit coup
de pied sur la porte sans se retourner. Elle capture a nouveau mes
levres des siennes et je ramene les mains a la base de son cou.

— Margaux...

Elle n’interrompt pas ses baisers assez longtemps pour me
permettre de lui parler.

— Margaux, doucement. On a tout notre temps, d’accord ?

Elle fait un pas en arriere, mes mains retombent le long de mon
corps. Je crois que je 'ai vexée. Elle hausse les épaules.

— Je ne sais plus comment faire. Je ne veux pas penser a lui, mais
jai des réflexes, je suis conditionnée. Avec lui, il fallait toujours aller
vite. Je suis désolée, tu n’as pas envie que je I'’évoque, bien stir.

Elle panique.

— Vite, c’est bien. Mais rien ne nous oblige a nous précipiter. Si c’est
vite, c’est parce qu’on le veut, pas parce qu’on y est obligés.

Elle hoche la téte.

— Mais 1a, je ne te sens pas avec moi.

— Je suis la, chuchote-t-elle en posant ses yeux sur ma bouche.

— Viens.

Je lui tends la main, elle la saisit sans réfléchir. Je nous entraine
vers le lit ou je m’assois, juste au bord. Elle reste debout, devant moi, et



jouvre les genoux pour l'amener plus pres. Elle se cale entre mes
cuisses. Jentoure sa taille de mes bras et pose la téte sur son ventre.
J'entends son cceur battre un peu plus vite que la normale. Son souffle
accélérer son tempo. Et je sens ses mains remonter jusqu’a se poser sur
mes épaules. Nous restons ainsi de longues secondes. Minutes. Aucun
de nous ne bouge. Aucun de nous ne souhaite briser la bulle dans
laquelle nous nous sommes enfermés. Combien de temps dure cette
étreinte ? Je n’en ai aucune idée. Il n’y a plus que nous et ses doigts qui
massent délicatement la base de ma nuque. Alors, je déplace mes mains
sans hate jusqu’aux boutons de son chemisier. Je 1eéve les yeux vers elle,
attendant la permission silencieusement demandée. Son expression me
répond et je commence a la déshabiller. Je prends mon temps. Comme
un cadeau longuement attendu qui mérite une attention particuliere,
méme au déballage.

J'écarte les pans de son haut et découvre un soutien-gorge en
dentelle noire. Parfait. C’est exactement dans ce type de sous-vétements
que je l'imaginais : sexy et élégante a la fois. Sa peau pale contraste
avec la lingerie qui fait pigeonner ses seins. Je les effleure du bout des
doigts avant de lui Oter la chemise. Je la descends jusqu’a ses coudes
que je rassemble dans son dos. Elle hausse un sourcil, je 'imite. Et je
noue ses manches entre elles, la privant de 'usage de ses mains. Je me
leve et elle recule un peu. Je laisse le dos de ma main la caresser juste
au niveau du sillon au centre de sa poitrine. Je glisse sur son ventre,
contourne sa taille et trouve la fermeture éclair que je descends sans
jamais quitter Margaux des yeux. Elle me rend les commandes aussi
facilement que je les lui ai cédées tout a 'heure. Je veux qu’elle me
fasse confiance, qu’elle s’labandonne a moi et qu’elle me laisse étirer ce
moment aussi longtemps que je le souhaite.

Sa jupe tombe au sol et je m’éloigne pour la regarder. Mes yeux
démarrent au niveau de ces chaussures sur lesquelles jai tellement
fantasmé. Et, comme je I’espérais, comme je le voulais, ses jambes sont
galbées dans des bas retenus par de discrets petits crochets. Je pose la



main entre mes cuisses dans une tentative de me contenir et ne pas
gacher tout ce qu’il nous reste encore a venir. L’attente n’a pas eu un
effet bénéfique sur mon self-control et il me faut quelques secondes
pour réussir a l'admirer a nouveau sans que sa simple présence,
presque nue, a quelques pas de moi, ne me fasse basculer.

Elle est a Iimage de ce look pour lequel elle opte la plupart du
temps : des formes généreuses, des cuisses fermes. Et une taille fine
enserrée dans ce porte-jarretelles. Je pourrais rester la, simplement a
I'observer, sans jamais me lasser, mais elle commence a s'impatienter et
enjambe le petit tas de tissu que forme sa jupe a ses pieds. Il n’y a rien
de plus excitant que de la voir, les mains liées derriere elle, avancer
vers moi dans cette lingerie qui semble avoir été faite sur mesure pour
elle. Je 'arréte en levant la main, elle hausse un sourcil mais ne bouge
plus. Je la rejoins, la pousse et la fais reculer jusqu’a ce qu’elle soit
contre le mur. Ensuite, je m’agenouille devant elle et le silence qui nous
enveloppe n’est troublé que par sa respiration qui se fait plus saccadée
au fur et a mesure que je détache chaque clip retenant ses bas en
place. Tout aussi lentement, jen enroule un sur sa jambe, flirtant avec
I'intérieur de ses cuisses sans réellement m’y attarder. Elle frémit et
jaime la sentir si réceptive a mon contact. Je descends le bas jusqu’a le
lui retirer, puis sa chaussure. Je répete mes mouvements sur sa jambe
gauche et elle se cambre a ma rencontre lorsque mes doigts s'immiscent
dans sa culotte. Je releve la téte, répétant mon interrogation muette de
tout a ’heure. Le désir et 'impatience que je lis dans ses yeux m’incitent
a abaisser I'étoffe jusqu’a ses pieds sans jamais rompre le lien visuel qui
nous unit et semble suspendre le reste du monde a chacun de nos
souffles.

Du plat de la main, jécarte délicatement ses cuisses et mon pouce
vient la caresser une fraction de seconde. Assez pour la faire réagir,
trop peu pour la satisfaire.

— Anthony...



La menace dans sa voix est a peine voilée. Et je ne lui cache pas que
je m’amuse. Elle essaie de se libérer sans y parvenir. Je remonte la main
le long de son mollet et m’arréte a I'arriere de son genou. Je place sa
jambe sur mon épaule, elle s'ouvre a moi sans résister. Je ne la fais pas
attendre plus longtemps et ma langue se pose exactement la ou elle en
a besoin. Tout son corps se tend vers moi. Un son guttural s’échappe de
ma bouche et vient vibrer contre elle. Mes doigts glissent en elle et
adoptent le méme rythme que les baisers prodigués plus haut. Ses
gémissements discrets m’encouragent a deviner ou et comment la
toucher pour I'amener plus pres de l'orgasme. La tension que me
provoque mon érection est presque insupportable. Mais il ne s’agit pas
de moi. Pour le moment : juste d’elle. Je veux la sentir faire tomber
toutes ses barrieres.

Je continue mes caresses jusqu’a ce que je sente ses genoux faiblir et
que je pose la main sur sa taille. La, elle laisse son plaisir s’exprimer
sans retenue. Elle ne crie pas mon nom. Elle ne dit rien. Elle jouit en
gémissant imperceptiblement et aucun son ne m’avait semblé aussi pur
et parfait jusqu’a présent. Je 'embrasse le long de sa cuisse, remonte
jusqu’a son ventre... Je la laisse reprendre pied sans la brusquer et
parcours son corps de petits baisers humides d’elle. Je me redresse
enfin et croise son regard brillant et encore un peu ailleurs. Je l'attire
dans mes bras, détache ses mains et dégrafe son soutien-gorge. Elle fait
lentement glisser le porte-jarretelle. Il y a une certaine sensualité a la
sentir complétement nue contre moi alors que je porte encore tous mes
vétements. Plus pour longtemps, car elle est déja en train de me
déshabiller. Ses gestes sont précipités, comme si elle ne voulait plus
perdre une minute. Elle est ivre de sa jouissance et moi de son corps.

Mon t-shirt se retrouve rapidement au sol, je retire mes chaussures
et elle se charge de mon jean, emportant dans la foulée le reste de mes
vétements. Je n’ai pas le temps de reprendre la main, elle me pousse
sur le lit et s'installe a califourchon sur moi, ses genoux de chaque coté
de mes cuisses.
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Margaux

J'ai peur. De me tromper sur ce qu’il aime. De ne pas assez I’exciter.
De tout faire de travers. Qu’il soit décu alors qu’il attend depuis des
semaines. Que je ne sois pas a la hauteur de ce qu’il s’est imaginé. Est-
ce qu’il s’est imaginé ce qu’on donnerait, tous les deux, ensemble ? Moi
oui. Presque contre ma volonté, au début. Et puis jai appris, petit a
petit, 3 ouvrir les yeux. A distinguer le vrai du faux. Ce que jai avec
Anthony, méme avant ce soir, c’est vrai. Et c’est slirement ca qui me fait
tellement peur. Une pression supplémentaire que je m’impose, car je ne
veux surtout pas passer a coté de lui. De nous.

Pourtant, comme s’il percevait mes inquiétudes, son regard ne cesse
de m’encourager a étre moi. Il me fixe comme si jétais un bien précieux
et qu’il craignait de me perdre de vue ne serait-ce qu'une seconde. Il me
donne l'impression d’avoir de la valeur. D’étre quelqu’un.

Il baisse les yeux sur ma poitrine. Je commence a réaliser que tous
mes complexes sont la, devant lui. Mes seins trop lourds pour tenir
droit et haut. Mon ventre, que jarrive a camoufler dans mes vétements
mais qui n’est pas plat et ferme. Mes hanches trop larges pour
correspondre aux canons de beauté de notre époque.

Mais la, dans son expression, je me vois belle. Joublie toutes mes
insécurités qui me poussent a enfiler cette armure chaque matin pour



affronter le monde. Il n’y a plus que l'air admiratif d’Anthony lorsqu’il
parcourt visuellement mes formes, lentement, sans masquer la
satisfaction qu’il éprouve en me découvrant. Personne ne m’a jamais
regardée ainsi.

Je me penche en avant, son érection contre mes fesses, et
Pembrasse. A présent que jai golité a ses levres, je n’ai plus envie de
m’en passer. Je sais déja qu’elles sont ma nouvelle addiction et que je
ne ferai rien pour me sevrer d’elles. De sa langue douce et chaude qui
caresse délicatement la mienne. Ou de ses dents qui me mordillent. De
son souffle qui se méle au mien. Du temps qu’il prend pour tout. Parce
qu’il a compris ce dont jai besoin.

Lui.

Sans barrieres. Sans consignes. Juste lui. Et moi.

Et je n’ai plus peur.

Anthony

Elle commence a onduler le bassin sur moi en un mouvement
explicite et impatient. Elle tend le bras en arriere sans cesser de
m’embrasser et sa main m’entoure, provoquant un soupir qui vient se
perdre entre ses leévres. Elle resserre ses doigts et je sais, je sens , qu’elle
doit arréter si on veut continuer.

— Margaux... je murmure contre sa bouche, incertain d’étre en
mesure de lui demander de s’interrompre.

— Heu, Anthony ?

— Hummm ?

— Je n’ai pas de préservatif. Tu en as ?

J'ouvre les yeux et remarque son air embarrassé.

— Non, pas ici. En face.

Elle fronce a nouveau les sourcils.



Je pourrais lui dire que si elle prend la pilule ou a un implant, je
suis clean. Par principe, au cabinet, on se teste régulierement étant
donné qu’on est souvent en contact avec les patients, on ne sait jamais :
une petite coupure, une négligence... bref, tout peut arriver. Mais non.

— Tu as fait un test apres Xavier ? je lui demande.

Elle secoue la téte.

— Jai confiance en toi, Margaux. En lui : pas du tout.

— Je sais. Moi non plus.

— Je ne vais pas me rhabiller, courir chez moi récupérer une capote
et revenir dans le speed pour qu’on puisse terminer ce qu'on a
commence.

Je la fais rouler sur le co6té et nous nous retrouvons allongés, face a
face. Sa main se faufile entre nous et reprend sa place sans que ses
yeux ne quittent les miens.

— Jai l'impression d’étre une adolescente, murmure-t-elle en
reprenant ses va-et-vient.

— Mon moi ado aurait fini depuis un bon quart d’heure, je pense.

Elle rit. Son poing se resserre encore un peu et je ferme les yeux en
posant mon front sur le sien. Elle place son autre main sur ma nuque et
me maintient contre elle. Je n’essaie plus de controler I'effet qu’elle me
fait, je jouis rapidement, dans sa main, ses doigts se crispant dans mes
cheveux comme si elle pouvait ressentir le plaisir qui me submerge.

Le silence.

Nos respirations qui se calment.

Ses jambes qui s'entremélent aux miennes.

Elle attrape un mouchoir, nettoie mon ventre, sa main... et
s’allonge en me tournant le dos. Je lattire a moi. La tension de ces
dernieres semaines évacuée, je me sens fatigué. Elle aussi je crois, car
jentends son souffle se calquer régulierement sur le mien.



Apres un réveil un peu confus, elle m’a proposé de prendre une
douche dans sa salle de bain. Quand je la rejoins dans la chambre, une
serviette autour de la taille, elle a déja changé les draps du lit, ramassé
nos vétements pour en faire un tas des siens et un des miens, bien nets,
sur sa coiffeuse. Elle passe a c6té de moi pour aller a son tour se laver,
en évitant mon regard. Je n’aime pas ca. Je l'arréte en attrapant son
poignet.

— Embrasse-moi.

Elle me regarde, un peu surprise, et sourit. Un grand sourire,
enfantin, spontané, tellement beau et rare qu’il transforme son visage.
Elle m’attire a elle pour que je sois a la bonne hauteur et dépose
quelques baisers sur mes levres avant de les entrouvrir du bout de la
langue.

Je n’ai pas besoin qu’elle me le dise pour savoir que si elle est
étonnée de ma demande, c’est juste parce qu’elle n’en a pas I’habitude.
Et je me donne pour mission de lui apprendre a m’aimer sans honte,
sans se cacher, a vraiment aimer.

Lorsqu’elle libere mes levres, je lui propose :

— Je voudrais t’inviter a manger dehors, ce soir.

Nous n’avons dormi qu’une petite heure, nous avons encore
largement le temps de trouver un restaurant. Je pourrais lui proposer
d’aller chez moi, Sofiane a forcément prévu assez a manger. Mais je
pense qu’elle n’est pas encore préte. Et je ne supporterais pas qu’elle
s’éloigne a nouveau de moi. Ce soir, je la veux pour moi. Sans
restriction.

Elle hoche la téte, retire ma serviette et entre dans la salle de bain
en me laissant a poil, au milieu de sa chambre, a me marrer.

Le centre est toujours assez animé, surtout un vendredi soir. Si nous
vivons dans un quartier résidentiel excentré, la ville elle-méme est assez
importante pour qu’il y ait constamment de Iactivité. Beaucoup



d’étudiants lui donnent ce flot presque ininterrompu qui se tarit dans la
nuit et renait au petit matin. Je trouve enfin une place pour me garer
et nous allons devoir marcher pour rejoindre la rue qui m’intéresse.

Nous sortons de la voiture. Elle a remis ses vétements, ceux que je
lui ai enlevés, et jai du mal a penser a autre chose qu’au moment ou je
vais encore les lui retirer. Peut-étre bien que jaurais dl courir a moitié
habillé chercher un préservatif, en fait. Des fois, je me demande si je
m’en sortirais dans un de ces jeux a la Battle Royale ou si ’évolution
facon Darwin ne m’éliminerait pas, naturellement.

Je fais le tour de la voiture, pas assez vite pour lui ouvrir la
portiere. Je sais que c’est vraiment désuet comme geste. Mais jaime
prendre soin d’elle. Indépendamment de la galanterie et du féminisme
que cette habitude peut engendrer. Je tends la main pour attraper la
sienne. Elle a un mouvement de recul. Je vois aussitot le regret dans ses
yeux pendant qu’elle entrelace nos doigts.

Nous reprenons notre chemin et je lui propose un petit restaurant
italien ou nous commandons souvent a emporter les soirs de
démotivation, lorsque nous sommes trop fatigués pour cuisiner. Nous
nous installons prés de la fenétre, la salle est bondée. Margaux reprend
spontanément ma main et me dit :

— Je ne crois pas étre aussi abimée que tu le penses. J'ai simplement
besoin d'une petite transition. Tu es le premier depuis lui. Et nous
avons eu cette liaison pendant quelques mois. C’est juste une question
d’habitude. Avec toi, je prends vite de nouvelles habitudes.

J'ai beau étre patient, vouloir prendre mon temps, lui laisser le
sien... 'entendre m’avouer ¢ca me met direct une expression béate qui
ne s’effacera pas de mon visage, ce soir. Pas quand elle me fait ce genre
de déclaration.

Le reste de la soirée se déroule avec tellement d’aisance que la
discussion ne s’essouffle jamais. Elle me parle de son projet. Je lui
explique notre organisation pour les tournées.



A un moment, elle se redresse, pose le pouce au coin de mes lévres
et le ramene a sa bouche. Le geste est tellement instinctif que je reste
comme un con a fixer son doigt, qu’elle ressort avant de lécher une
derniere fois du bout de la langue la mousse au chocolat qui s’y trouve
et de I'essuyer ensuite sur la serviette posée devant elle.

Where Did You Sleep Last Night version Nirvana passe dans le
restaurant, et je reste hypnotisé sur cette bande son. La voix de Cobain
a toujours eu un effet relaxant sur moi.

— Anthony ?

— Quoi ?

Je releve les yeux sur son visage et réalise qu’elle m’a stirement
parlé sans que je n’écoute un seul mot.

Jaurais vraiment dii traverser la rue, tout a ’heure.

— Ton téléphone.

Je décroche sans méme regarder de qui il s’agit.

— Yo, Anthony ! Passe-moi Margaux !

Lise. Bien siir.

— Qu’est-ce qui te fait dire que je suis avec elle ? Et pourquoi tu ne
I'appelles pas sur son portable ?

— Elle est directement sur messagerie. Et nous t'avons tous vus
partir de chez elle, avec elle , en voiture. Apres y étre resté un peu plus
d’'une heure. Apres I'avoir attaquée sur la pelouse. Une autre question ?

Non. Je reste sans voix en essayant de me rappeler si jai apercu du
mouvement vers la fenétre de la cuisine qui donne sur la rue. Ils sont
de plus en plus discrets. Ga me fait peur.

— Et sinon, tu te rappelles que tu ne vis pas chez nous ? Jimagine
qu’Ange était avec toi ?

— Tu imagines bien. Allez, passe-moi Margaux. C’est Emma qui veut
lui parler.

— Pourquoi ?

— Ga ne te regarde pas. Tu sais, comme tu es un mec.



Le club des filles. Jaurais dt m’en douter. Il y a quelques mois,
Emma a décidé qu’elle allait créer un club réservé aux filles. Interdit
aux garcons, donc. Pour le moment, seules Audrey, Lise et elle en font
partie. J'ignore ce qu’elles trafiquent dans ce club, jimagine qu’elles
sont limitées en activités étant donné I'age d’Emma. Mais ¢ca ne me dit
rien qui vaille. Car des nanas rassemblées, sans mec : ca potine sur
lesdits mecs. CQFD.

A contrecceur, je tends mon portable & Margaux.

— Emma voudrait te parler.

— All6 ? Oui, bonsoir Emma. Bien sfir. Avec plaisir. A demain.

Elle me le rend.

— Alors ? je lui demande en le rangeant dans ma poche.

— Alors quoi ?

— Tu ne vas pas me dire ce que te voulait Emma ?

— Je suis tenue au secret professionnel. Enfin, a la solidarité
féminine. Quelque chose comme ca.

— Elle t’a invitée dans son club ?

— Souviens-toi de la premiere regle.

— Il est interdit de parler du club, je lui réponds en soupirant.

Je le sens mal.
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Anthony

Parfois, c’est quand tout semble aller bien qu’on se prend une
bonne claque dans la figure. Et méme si on l'a vue venir a des
kilometres, ca peut vraiment faire mal quand elle tombe enfin. Ma
claque est tombée ce matin, lorsque je suis arrivé chez ma premiere
patiente de la journée.

Je savais que c’était imminent. Et je n’étais pas la. Jaurais di étre
la. Elle était seule, et ca, jai du mal a I’encaisser. Elle a choisi de partir
au beau milieu de la nuit, dans son sommeil, ignorant tous les
pronostics des médecins et faisant un dernier pied de nez a la vie en
décidant quand et comment.

Je n’arrive pas a lui en vouloir. Il ne lui restait que quelques jours,
tout au plus, et c’était son droit. Elle n’a pas laissé de lettre. Pas de
« pardon », elle savait que ce n’était pas nécessaire. Elle n’a pas tenté
de justifier son geste et jignore comment elle a eu accés aux calmants
qu’elle a ingérés en assez grande quantité pour mettre fin a son agonie.

Alors je suis la, dans la cuisine ou je me suis si souvent installé
avant et apres ses soins pour m’occuper des papiers et discuter avec sa
mere. Ses parents sont la aussi, ils tiennent dans leurs mains une tasse
de café et un mug de thé. Je n’ai pas touché a mon café. Il me semble
que cest juste pour se donner une contenance qu'on Ppropose



systématiquement un café lors d’'une discussion. Mais de la contenance,
personne n’en aura aujourd’hui. Personne n’en veut. Se donner une
contenance serait nier le fait que la nuit derniere, pendant que tout le
monde dormait, Aurélie s’est suicidée.

— Elle parlait encore de vous, hier soir.

Je n’ai méme pas le courage de répondre a madame Sergent. Je
I’écoute sangloter dans les bras de son mari et je ne trouve rien a lui
dire. Pourtant je suis formé pour ca. Je sais quoi dire en temps normal
pour apaiser, ne serait-ce qu'une seconde, la douleur des parents.

« Elle souffrait, c’est mieux pour elle. »

« Vous l'avez parfaitement soutenue jusqu'au bout. »

« Elle avait de la chance de vous avoir pres delle. »

Rien.

Je n’ai rien a leur offrir comme réconfort. Je me suis bien trop
attaché a cette gamine pour parvenir a endosser mon role de
professionnel de la santé qui gére la maladie et la mort au quotidien.

C’est en mode zombie que je rejoins ma voiture et que jessaie de me
convaincre de mettre de coté cette triste nouvelle, parce que d’autres
patients comptent sur moi. C’est samedi, ma tournée n’est pas tres
longue et, en général, je suis de retour pour quatorze heures quand je
n’ai pas de patient imprévu a aller visiter le soir. Je peux me concentrer
et reporter ma réaction. Je 'ai déja fait. Je dois juste assurer quelques
heures et rentrer chez moi pour entamer le deuil que je ne suis pas prét
a vivre.

Je démarre la voiture et, pour une fois, aucune musique ne
m’accompagne dans ma tournée, qui se déroule comme d’habitude,
excepté lorsque je remonte derriere le volant et que, la, rien n’est
pareil. Le silence. La solitude. L’impression de flotter sur les minutes
qui passent et m’éloignent de tout. Jarrive a assurer mon travail, le
mode « professionnel », ce n’est pas un souci. Mais si jai un instant
pour moi, pour penser, je sens que ca m’échappe. Je traverse cette
journée presque comme un spectateur.
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Je pose mes clefs dans le bol a c6té de I'entrée, laisse ma sacoche
directement par terre et avance, la téte baissée. J'entends des voix
féminines dans le salon. Je n’ai pas envie de les voir. Je ne veux voir
personne. Audrey sait qu’elle doit me laisser seul. Lise, c’est une autre
histoire, mais je peux la gérer. Emma... elle ne me posera pas de
questions, ne se rendra pas compte de mon état, et son comportement
habituel me fera du bien. Dans le doute de ce qui m’attend, je ne releve
pas la téte lorsque Audrey m’interpelle. J’ai prévenu Sofiane ce matin
pour lui annoncer pour Aurélie. Il était a la maison et je n’ai aucun
doute sur le fait qu’il en a parlé a Audrey et Ange pour m’éviter d’avoir
a le faire. J’ai cette tranquillité de ne pas avoir a m’expliquer.

Jarrive a hauteur de ma chambre et m’y enferme aussitét. Je me
dirige tout droit sur ma platine vinyle. J'y place le 33 tours de I'album
Grace de Jeff Buckley et Mojo Pin se lance, le son poussé au maximum.
La membrane des enceintes accrochées au mur vibre au son de la basse
et de la guitare électrique, qui m’apaisent un peu. Juste un peu. Juste
de quoi m’aider a effectuer ma transition. Sauf qu’aujourd’hui elle
refuse d’avoir lieu, et je reste coincé au moment ou la meére d’Aurélie
m’a annonceé sa mort.

Don’t wanna weep for you, I dont wanna know...

Ces paroles résonnent en moi et je voudrais pourtant la pleurer.
Mais pas une larme ne se décide a couler. Pas une. Comme si elles non
plus ne voulaient pas m’aider a surmonter ce moment. Une facon de
me dire que ma place est la, dans ce purgatoire émotionnel ou je suis
trop sonné pour éprouver quoi que ce soit en dehors de cette apathie
étouffante.

Grace prend le relai et mes mains se crispent sur le montant de mon
lit, ou je me retiens. La téte penchée en avant, jespere réussir a
ressentir quelque chose. Pour elle. Pour lui montrer, ou qu’elle soit, si
elle est quelque part, que sa mort ne me laisse pas indifférent. Et au



lieu des émotions telles que le chagrin, la tristesse... c’est la colere qui
prend le dessus.

Celle d’étre incapable de laisser la souffrance m’envahir.

Une pression sur mon épaule et je me retourne d’'un coup. Je ne l'ai
pas entendue entrer. Elle ne sait pas. Elle ne sait pas que je dois rester
seul. Elle est arrivée en silence, a refermé la porte, et maintenant, elle
essaie de me donner un soutien dont je ne veux pas. Elle pose les mains
sur mes joues et se hisse sur la pointe des pieds pour m’embrasser. Je
ne bouge pas. Je sens ses levres sur les miennes, anesthésiées, comme
tout le reste de mon corps. Comme mes pensées. Elle ne se décourage
pas. Elle passe les doigts dans mes cheveux et tire un peu dessus pour
me rapprocher d’elle et reposer les talons au sol. Sa langue caresse ma
bouche sans se soucier de mon absence de réponse. La chaleur de ses
seins a travers I’étoffe de sa robe contre moi ne me fait rien.

So easy to know and forget with this kiss

Et d’un coup, jai besoin d’elle. De ses mains sur moi, sa langue dans
ma bouche, son corps contre le mien. Tout. Je veux tout et je le veux
maintenant. Je m’agrippe a sa taille et la maintiens plus pres, tellement
preés que je lui fais peut-étre mal. Mais elle ne dit rien. Elle me laisse
I'allonger sur le lit et coller mon bassin au sien. Elle me laisse
I’embrasser, lui mordre la levre, la déshabiller sans aucune tendresse.
Elle encourage chacun de mes gestes. Alors je ne retiens rien et elle se
met a retirer mes vétements avec la méme impatience pendant que Jeff
Buckley continue de chanter et que la musique masque les soupirs et les
gémissements que Margaux laisse échapper.

J'embrasse ses seins tout en les caressant, c’est urgent et désespéreé.
Je suis désespéré. D’elle.

Elle se cambre et entoure ma taille de ses jambes. Mon érection se
loge entre ses cuisses, mais je veux encore l'explorer. C’est trop tot.
Alors je recule un peu. Elle me ramene a elle en appuyant les talons
sur mes fesses. Je souris contre sa poitrine.

Elle fait disparaitre la laideur de ma vie.



J'en suis stir a présent. Elle est belle, d'une beauté généreuse et
rafraichissante. Je ferme les yeux et sa présence reforme cette
protection autour de nous. Ou rien ne peut m’atteindre. Ou je peux
lécher lentement la pointe dressée de son sein tout en frottant l'autre
entre le pouce et I'index et ne pas me soucier d’autre chose. Parce que
dans ses soupirs qui me parviennent feutrés et suppliants, le reste du
monde n’existe plus. Je descends une main au bas de son ventre, son
bassin se souleve d’'un coup et je la maintiens sur mon lit en appuyant
mes hanches sur les siennes au moment ou So Real démarre.

I love you, but I'm afraid to love you

Elle pourrait me faire tellement souffrir. Mais elle pourrait aussi
tellement m’aider. Tellement me faire du bien. Tellement étre celle
dont jai besoin dans ma vie.

Tout.

Sans elle, je ne ressentais rien. Elle est entrée dans ma chambre et
d’un coup, je ressens tout.

Trop.

Mes doigts se fraient un chemin en elle sans que ma langue cesse de
caresser ses seins. Je remonte le visage a hauteur du sien, ses yeux
brillants me donnent toutes les réponses aux questions que je pourrais
lui poser. Je tends la main et ouvre le tiroir de ma table de chevet ou
jai rangé des préservatifs, hier soir. Je ne savais pas quand je les
utiliserais, mais je voulais étre prét pour elle. Et je suis prét. Je I'étais
déja a I'instant ou je I'ai vue dans sa cuisine, le soir des fiancailles. Elle
me prend le sachet et me repousse un peu avant de nous faire changer
de position. Je me retrouve allongé sur le dos et elle a califourchon sur
moi. Comme si nous reprenions la ot nous avions dt nous arréter. Elle
met le préservatif en place, se souléve juste assez pour m’aligner avec
son corps. Ses mains a plat autour de ma téte, elle descend lentement,
sans me quitter des yeux. Elle aspire un peu d’air a mon intrusion et je
fixe ses levres entrouvertes, je m’ancre a elle et rien d’autre n’a
d’importance que cet instant. Que ses hanches se retrouvant collées aux



miennes. Que ses bras sur lesquels elle slappuie pour remonter tout
aussi tranquillement, se calquant sur la chanson qui tourne a présent.

En total contraste avec ma précipitation de tout a I'heure, elle me
fait 'amour. Comme si, pour elle non plus, rien d’autre ne comptait.
Comme si nous avions tout le temps au monde pour partager ce
moment. Comme si jétais la seule pensée dans son esprit. Elle est la
seule dans le mien. Et si je croyais étre déja amoureux d’elle avant cette
seconde, C’est que je ne savais rien. Maintenant, je sais. A chacun de ses
regards, elle donne une nouvelle dimension a ce sentiment.

Jattire son visage a moi et l’embrasse. Elle continue ses
mouvements autour de moi et ma langue en mime le rythme. La
musique. Nos corps. Nos levres. Mes mains dans ses cheveux. On forme
un tout salvateur et je m’accroche a elle avec ’énergie de celui qui a
perdu ses reperes et apercoit une échappatoire.

Je descends une main entre ses cuisses et la caresse pour 'amener
avec moi au bord du précipice. Je ne veux pas tomber seul. Je veux
qu’elle vienne avec moi. Qu’elle sombre aussi. Elle jouit vite. Et fort. Ses
petits cris, hybrides de ses soupirs et de ses gémissements, sonnent a
mes oreilles comme un aboutissement. Elle repousse doucement ma
main quand elle n’en supporte plus le contact sur sa peau sensible. Je
I'attrape alors par la taille et la fais basculer sous moi. Ses jambes
repliées pour me donner un meilleur acces, je la prends plus vivement.
Je suis si pres du bord que j'oublie la délicatesse avec laquelle elle m’a
fait Pamour et jintime une cadence plus animale a notre échange. Elle
gémit en serrant ses doigts sur mes épaules. Lorsqu’elle murmure
« plus », je ne résiste plus et bascule. Jéjacule aussi intensément que
jen avais besoin, le front sur l'oreiller, juste a c6té de son visage. Deux
va-et-vient de plus, brutaux et sans concession, et je m’immobilise.

C’est seulement une fois mon souffle redevenu calme et régulier que
je réalise qu’elle caresse mon dos de bas en haut, de haut en bas,
comme pour m’apaiser. Je me retire et m’assois au bord du lit. Elle ne
bouge pas. Jenléve le préservatif avant d’y faire un noeud. Jattrape un



mouchoir dans le tiroir resté ouvert et m’essuie rapidement. Je me
rallonge face a elle. Elle roule sur le c6té et m’observe en silence.

J’aime ce silence.

Elle ne me demande pas de lui raconter ma journée. Elle n’a pas
besoin de savoir. Elle a voulu étre la. Oui, elle m’apaise.

Cette fois, je ne m’endors pas, et elle non plus. Je reste a 'observer,
ma bouche si pres de la sienne que je sens sa respiration ricocher sur
mes levres. Je leve la main jusqu’aux siennes et mon pouce en trace le
contour. Elles s’étirent en un sourire discret qui m’en provoque un
similaire. Parfois, c’est simple. C’est aussi évident que ca.
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Margaux

Je ne voulais pas le quitter. Je sens qu’il a besoin de moi. Je veux
qu’il ait besoin de moi. Mais jai promis a Emma de venir a sa réunion
du club des filles et il voulait aussi étre un peu seul. Il me I'a dit. Pas de
faux-semblant, il m’a regardée, m’a remerciée d’étre la, mais m’a
demandé de le laisser pour la soirée. Alors nous sommes chez Lise
pendant que les garcons sont restés chez eux, avec Ange.

Nous avons d’abord mangé des bonbons en guise de dessert et
discuté de l'ordre du jour proposé par Emma, qui était mon admission.
J'ai été élue membre a I'unanimité et, a présent, elle dort dans son lit,
dans la chambre qu’elle semble s’approprier petit a petit. Je suis allée
lui dire bonne nuit et la décoration est un mix entre quelque chose de
tres masculin et tres enfantin. C’est bizarre. Lise m’a expliqué que son
ami Loic va sirement raler de voir des posters de Violetta et, méme si je
n’ai aucune idée de qui il s’agit, javoue que ¢ca m’angoisserait d’avoir les
mémes aux murs de ma chambre.

A présent, je suis installée au salon et Lise et Audrey ont sorti des
bieres. Nous en sirotons chacune une pendant que Lise nous entretient
de son dernier article pour un magazine féminin dont je n’ai jamais
entendu parler. Cest étrange d’étre ici, d’avoir 'impression de faire
partie d’un tout. Je me suis habituée depuis quelques mois a étre assez



livrée a moi-méme, mais je réalise qu’appartenir a un groupe, c’est
tellement mieux.

— Je suis désolée de te demander ca, mais il était comment ?

— Pardon ?

Je me recentre sur le moment et la question que me pose Audrey.

— Anthony, quand tu l'as retrouvé dans sa chambre, il était dans
quel état ?

Elle a I'air sincerement inquiete.

— 11 était... distant.

Je ne me vois pas lui détailler quoi que ce soit. Jaurais I'impression
de le trahir.

Lorsqu’il est arrivé, jétais dans leur salon avec Audrey et Lise,
justement. Il était encore tot, mais je savais qu’il rentrait a peu pres a
cette heure-la et je 'attendais a notre endroit habituel. Audrey m’a vue
et m’a proposé de venir boire un thé avec elle. Je I'ai regardé passer
devant la porte ouverte qui donne sur le couloir, et jai eu mal,
tellement mal de le voir dévasté. Sans méme apercevoir son visage, jai
su que quelque chose n’allait pas. Je n’ai pas hésité, je me suis levée et
je I'ai entendu fermer sa porte et mettre de la musique. Jai attendu
tout un morceau dans le couloir a me demander si je devais le laisser
seul ou pas. Et puis jai donné les commandes a mon instinct et je ne
regrette pas ce choix un seul instant.

Audrey secoue un peu la téte.

— C’était a prévoir, il s’est trop attaché a cette patiente. Chaque fois,
on essaie de garder les relations au stade professionnel, mais je pense
qu’il la voyait vraiment comme une petite sceur, depuis le temps.

J'essaie de comprendre ce qu’elle dit et d’'un coup, ca me frappe de
plein fouet.

— Aurélie ?

Lise et Audrey me regardent et elles semblent réaliser en méme
temps que je ne sais pas de quoi elles parlent.



— Oui, sa patiente qui avait une leucémie, me répond Lise en me
fixant.

Maintenant je comprends mieux. Je n’ai pas pris le temps de poser
de questions aux filles, tout a I'heure. Je souhaitais qu’il vienne vers moi
me parler lorsqu’il en aurait envie. Ou besoin. Mais bien str, tout
devient tellement logique et douloureux a la fois avec cette explication.

— Il ne ta pas dit ? Elle s’est suicidée, la nuit derniere, ajoute
Audrey de sa voix douce en totale contradiction avec les mots qu’elle
prononce.

Je cligne des yeux en sentant quelques larmes s’accumuler sous mes
paupieres. C’est ridicule. Je n’ai jamais rencontré Aurélie. Je ne lui ai
jamais parlé non plus. Mais Anthony, oui. Et jai plus mal pour lui
qu’autre chose.

Je me leve et lisse les plis de ma jupe. Geste que je fais toujours
presque inconsciemment lorsque je suis mal a l'aise.

— Je dois partir.

— Si tu vas le voir maintenant, ¢a ne se passera pas bien. Laisse-lui
jusqu’a demain, me conseille Lise.

Son intervention m’agace. Je sais qu’elle le connait mieux que moi,
c’est évident. Mais je veux étre celle qui sait quand et comment il a
besoin de moi. Ou d’étre seul. Ou soutenu. Je veux tout savoir.

— Ce n’est pas contre toi, Margaux, ne le prends pas
personnellement, intervient Audrey en se levant.

Elle me tend la bouteille que jai posée sur la table basse.

— Reste un peu avec nous. Peut-étre que si tu le retrouves juste
avant qu’il ne se couche, ta présence lui fera du bien. La, il a besoin
d’évacuer. Sofiane lui a stirement lancé un défi débile a la console et
Ange est avec eux. S’il avait besoin de nous, il nous appellerait et on
irait les voir.

Pourquoi jignore tout ¢a ? Jai 'impression qu’Anthony connait bien
plus de détails sur ma vie, mes habitudes, mes envies... que moi a son
sujet. Est-ce que jai été si égoiste toutes ces semaines ? Il a passé son



temps a apprendre qui jétais, et je me suis laissée porter par le courant
sans me poser de questions. Je me suis sentie bien avec lui, et puis ?
Bien stir qu’il préfere étre avec ses amis. Il est clairement devenu le
mien, mais je suis bien trop focalisée sur mes pauvres petits soucis pour
me rendre compte qu’il avait autant besoin de moi que moi de lui.

Je ne me rassois pas, je ne veux pas les écouter. Je les remercie du
bout des levres pour la soirée et m’éclipse sans écouter ce qu’elles
continuent de me dire pour me convaincre de laisser les garcons entre
eux. Tout simplement parce que je ne vais pas les retrouver.

En bas de 'immeuble de Lise, je monte dans ma 106 Kid qui date de
I’époque ou jai passé mon permis et était déja vintage a ce moment. Le
poste d’origine est bloqué, heureusement en autoreverse, et je connais
par cceur les chansons qui sont sur la cassette coincée dedans : Use Your
Illusion II de Guns N’ Roses. Ce n’est pas la mienne, mais jai appris a
aimer cet album au fil des ans. Civii War démarre et jy préte
vaguement attention tant je suis habituée a l'entendre dans le petit
habitacle. Je conduis en pilote automatique jusqu’a chez moi, ce qui est
un peu inquiétant quand j'y pense.

Je m’en veux.

Je me gare a cO6té du garage qu’occupe d’ordinaire la voiture de
David, celle de Michel étant toujours en réparation. Ils sont au club, ce
soir. JJaurais pu aller les aider plutét que de venir ici en sachant que je
n’ai pas le droit de troubler la soirée que passe Anthony avec ses amis.
Sauf que je n’en ai aucune envie. Faire semblant que tout va bien, je
n’en ai pas la force, pas la.

Je sors mon téléphone, un réflexe de ces derniéres semaines, et je
me rappelle que je ne suis plus dans le groupe. Jallume quand méme
mon écran et la date me surprend d’un coup.

On aurait di partir ensemble, ce week-end. Nous avions prévu de
profiter de 'absence d’Olivia pour nous offrir deux jours, juste Xavier et
moi. Je m’étais chargée de la réservation dans un hétel cing étoiles, je
voulais vraiment marquer le coup. Pour plaisanter, je I’avais mise a



monsieur et madame Rivelot. Combien de fois ai-je révé d’étre a la
place de ma meilleure amie ? D’étre celle qui finirait par porter son
nom ? Qu’il me demanderait de venir vivre avec lui ?

Il ne m’a jamais aimée.

Il ne m’a jamais posé toutes les questions qu’Anthony me pose
chaque jour. Il n’a jamais prété attention a mes ambitions, a ce que jai
vraiment envie de faire dans la vie. Alors qu’Anthony s’y intéressait
avant méme qu’on apprenne a se connaitre.

Je croise mon regard ourlé de noir dans le rétroviseur.

Mon armure.

Je sors de la voiture et me précipite a l'intérieur, je fonce dans ma
salle de bain. Je me déshabille. J’enleve tous ces vétements que jadore
mais qui m’étouffent. Je passe sous la douche et me lave les cheveux
puis je me démaquille directement sous le jet avec mon huile
moussante. Mes mouvements sont saccadés, pressés. Comme si je
n’avais plus une seconde a perdre.

Je me seche et enroule une serviette autour de ma téte. J'enfile un
jean, un débardeur, je ne mets méme pas de soutien-gorge. Je veux
juste étre moi. Juste une fois. Juste ce soir.

Je laisse mes cheveux sécher naturellement tout en retirant mon
vernis. Je suis déterminée, en mission et, vu de 'extérieur, tout cela est
sirement bien ridicule.

Une jeune fille est morte, la nuit derniere. Elle est morte en s’6tant
la vie parce qu’elle ne supportait plus son agonie. Et moi, je me cache
derriére des artifices parce que jai peur. Jai peur de tout. De moi. Des
autres. D’aimer. D’étre aimée.

De vivre.

Elle aurait stirement voulu vivre ma vie avec tout ce que je
considere comme des problemes et qui n’en sont pas vraiment. Alors je
me plante devant la psyché qui trone dans un coin de ma chambre et je
m’observe.



Oui, mes hanches sont larges. Oui, mes seins sont plus gros et moins
toniques que la moyenne. Oui jai une petite bosse au niveau de mon
estomac. Oui, mes cheveux non disciplinés sont anarchiques et forment
une criniere désordonnée autour de mon visage. Mes lévres sont trop
épaisses a mon golit. Mes yeux pas assez en amande. Mon nez trop en
trompette. Mais on s’en fout de tout ca. Ce n’est pas important. Parce
que je suis en vie.

Je regarde 'heure. Je ne sais pas combien de temps m’a pris cette
introspection, mais il est déja tard et je sais qu’Anthony travaille
demain matin. Alors je tente ma chance. Pieds nus, sans maquillage, en
tenue d’intérieur, je sors dans la rue. Je traverse la route sans me
préoccuper du goudron glacé sous mes pas et me place devant la
fenétre de sa chambre. Les volets sont fermés, mais je distingue un trait
de lumiere par l'interstice. Je n’ai pas pris mon téléphone. Alors je tape
trois petits coups et attends.

Anthony

On a un peu picolé avec Sofiane. Pas trop parce que je dois me
lever demain matin pour assurer la petite tournée qui m’attend. Ange
n’a pas bu, bien sfr. Il est reparti lorsque Audrey est rentrée. Elle m’a
regardé bizarrement. Plus bizarrement qu’en temps normal lorsque je
perds un patient. Ca n’arrive pas souvent, mais je reconnais son
attitude quand c’est le cas. Elle m’a demandé si javais vu Margaux. Je
croyais qu’elle passait la soirée avec elle. Elle n’a rien ajouté et est
partie se coucher. Sofiane est encore au salon. Quand il n’est pas du
week-end, il peut veiller jusqu’au petit matin a jouer a la console toute
la nuit. C’est sa facon a lui de s’évader de la réalité qui peut parfois étre
vraiment dégueulasse, comme c’est le cas aujourd’hui. Lui aussi s’est
attaché a Aurélie, malgré toutes ses mises en garde.



Je suis allongé sur mon lit, je fixe le plafond et ignore le livre qui
m’est tombé des mains des la premiere ligne. M’attaquer a un thriller
n’était peut-étre pas la meilleure facon de me changer les idées, ce soir.

Des coups me sortent de ma torpeur. J'ai 'impression que c’est a ma
fenétre. Ce qui est absurde. On a une porte. Personne ne passe jamais
par la. Je pose le livre sur ma table de chevet et m’appréte a éteindre la
lampe lorsque les coups retentissent a nouveau. J'ouvre la fenétre et les
volets en réalisant que ¢a pourrait étre un de ces tueurs en série dont
jaime lire les histoires. Question instinct de survie, je pourrais rivaliser
avec Lise ou Emma sans souci.

Elle est la. Elle, et a la fois, completement différente. Ses cheveux
retombent en un chaos sauvage par-dessus ses épaules. Ils ne
parviennent pas a masquer le fait évident qu’elle ne porte rien sous son
t-shirt. Le froid de novembre s’est chargé de ne laisser aucun doute sur
ce détail. Je remonte les yeux jusqu’a accrocher les siens. Sans un trait
de maquillage.

— Je n’avais pas réalisé, murmure-t-elle.

— Quoi ?

— Que jétais la sans vraiment I'étre.

Je ne comprends pas de quoi elle me parle, mais je vois que c’est
important pour elle. Alors je I’écoute.

— Maintenant, je suis vraiment la, ajoute-t-elle avant de croiser les
bras sous ses seins et d’attendre.

Je tends la main et lui fais signe d’entrer. Elle passe une jambe par-
dessus le cadre et je l'attrape par la taille pour la faire entierement
passer. Elle me laisse faire. Elle ne s’éloigne pas une fois qu’elle est a
I'intérieur. Elle porte un jean. Elle est tellement simple et tellement elle
quand méme, ca me perturbe un peu. Et elle est pieds nus. Avec le
froid qu’il fait, l'infirmier a envie de lui dire qu’elle risque de tomber
malade. Avec le regard qu’elle me lance, 'homme a envie de lui dire
qu’elle risque de tomber amoureuse. Alors je ne dis rien.



— Je n’avais rien compris, murmure-t-elle en repoussant les meches
qui me tombent a présent presque dans les yeux.

Quand elle est sans aucun artifice, comme ce soir, elle a un petit air
de Scarlett Johansson a ses débuts au cinéma. Elle a déja cet air,
d’habitude, mais plus sophistiqué, moins authentique. Et puis en fait,
elle est simplement elle, et ca me suffit.

— Et qu’as-tu compris ?

— Toi.

Elle se détourne et ferme les volets puis les vitres. Elle retire son
jean avant de se glisser dans mon lit. Elle a 'air complétement perdue.
Je la rejoins et jéteins la lampe une fois sous la couette, allongé
derriere elle. Elle se rapproche de moi, moule son corps au mien et,
sans un mot supplémentaire, je m’endors contre elle. Comme si c’était
logique. Naturel.

Mon évidence.
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Anthony

Je n’ai pas ’habitude de me réveiller avec quelqu’'un dans mon lit.

Je n’ai pas I’habitude de me réveiller avec quelqu’'un dans mon lit,
sa jambe glissée entre les miennes.

Je n’ai pas I’habitude de me réveiller avec quelqu’'un dans mon lit,
sa jambe glissée entre les miennes, pile sur mon érection.

Je dirais bien qu’il s’agit d’'une érection matinale contre laquelle je
ne peux rien. Mais jai tout a fait conscience d’étre excité par le corps de
Margaux, chaud et doux. Et presque nu.

Il est six heures du matin, je dois partir pour ma tournée d’ici une
demi-heure et je n’ai aucune envie de me lever et de la quitter.

— Bonjour... murmure-t-elle contre mon torse.

Son bras, qui était replié entre nous, s’étire jusqu’a entourer ma
taille.

— Je ne voulais pas te réveiller, c’est juste que je dois me préparer,
pour partir travailler. Tu peux rester, si tu veux.

— Non, je vais rentrer chez moi.

Elle se recule, s’étire et plaque d’'un coup la main sur sa bouche.

— Quoi ?

Elle secoue la téte et s’extrait du lit pour aller ramasser son jean.

— Margaux ?



Elle me tourne le dos et me répond enfin :

— J'y vais, je vais repasser par la fenétre.

Je me léve et viens me placer derriere elle.

— Jai dit quelque chose ? Fait quelque chose ?

Je commence vraiment a flipper. Elle regrette ? Mais quoi ? Juste
cette nuit ? Hier apres-midi ? Tout ?

— Je n’ai pas pris ma brosse a dents, finit-elle par marmonner.

Sérieux ? Elle me fait peur juste parce qu’elle ne peut pas se brosser
les dents ? Je me mets a rire et je I'attire contre moi. Elle refuse de se
retourner, ce qui me fait encore plus rire. Sofiane tape a ma porte
avant d’ouvrir, comme il a I’habitude de le faire quand je suis seul :

— Hé ! Je vais me coucher et...

Il sarréte net en découvrant Margaux. Je pivote pour qu’il ne la
voie pas. Sans déconner !

— Désolé, je pensais que tu étais seul. Je n’ai vu personne entrer et
je n’ai pas bougé du salon, nous dit-il en ayant lair de ne rien
comprendre.

Je veux bien le croire. Il a la tronche de quelqu’un qui a passé une
nuit blanche.

— Oui, ben je ne suis pas seul et si tu pouvais sortir...

— Salut, Margaux ! Bonne nuit, Margaux ! lance-t-il, visiblement
amusé, avant de sortir.

Une fois Sofiane hors de la chambre, je me détends. J’ai totalement
confiance en lui, mais je n’aime pas l'idée qu’il puisse voir Margaux
comme moi je la vois. Elle montre une facade a tout le monde, mais
hier soir, elle s’est présentée a nu. Littéralement et métaphoriquement.
Et cette version de Margaux, elle est juste pour moi.

— Laisse-moi le temps de m’habiller, ensuite on peut aller prendre
un petit déjeuner quelque part ? je lui propose.

— Tout sera fermé. Je ne veux pas te mettre en retard.

— Tu as raison.



Elle m’agace a rester tournée. Je l'attrape par les épaules et elle me
fait enfin face.

— J'ai envie de t'embrasser.

Elle secoue la téte.

— Je me fous de ton haleine, Margaux.

Elle ouvre grand les yeux, prés de la panique, au moment ou je
'attire d’'un coup a moi et écrase mes levres sur les siennes. Elle résiste
un peu mais finit par me laisser I'accés a sa bouche. Si elle savait
comme je me fous vraiment d’'un détail comme son haleine matinale.
Ou la marque du drap sur sa joue. Ou le bordel que forment ses
cheveux. Jai I'impression de la découvrir a nouveau, encore et encore,
chaque fois qu’elle retire une carapace. Elle en a tellement qu’elle me
fait penser a une poupée russe. Et je sais qu'un jour je la verrai elle,
simplement elle. Peut-étre pas demain, peut-étre pas dans un mois.
Mais ca viendra. Elle me laissera ’approcher, en toute authenticité.

— Tu vas étre en retard, chuchote-t-elle en ouvrant la bouche au
minimum.

Si elle n’était pas aussi embarrassée, je me moquerais d’elle. Mais je
suis magnanime et elle a raison, je vais étre a la bourre.

— On se voit, ce soir ?

Elle hoche la téte. Je me rappelle alors qu’hier soir elle est venue
pieds nus.

— Tu sais que cest dangereux de marcher dans la rue sans
chaussures ? Je te le dis parce que ce n’est pas la premiére fois que je
constate c¢a.

— Je fais attention.

— Tu sais aussi que, si tu te blesses, il faudra désinfecter et me
laisser te soigner ?

Cette menace a peine déguisée a I'avantage de la faire réagir. Elle
grimace et je retiens le rire qui tente de m’échapper au souvenir de la
petite fille angoissée a qui jai prodigué un soin basique. Et puis elle se



redresse soudainement et regarde partout sauf vers moi. Jattends. Je
reconnais les signes de quand elle hésite et veut me dire quelque chose.

— Mardi je vais aller voir le médecin pour une ordonnance.

Je I’écoute et lui accorde toute mon attention.

— Je voudrais le faire, ce test. Et je voudrais... enfin... je n’aime pas
trop les aiguilles. Alors je me disais, si tu pouvais...

— Tu veux que je te fasse une prise de sang ?

— Voila. Je peux venir chez toi, je ne te demande pas de te déplacer
ni rien.

— D’accord. Je peux te la faire maintenant, si tu veux, et on verra
apres pour 'ordonnance.

— Maintenant ?

Ga y est, je reconnais les accents de panique dans sa voix. Les
mémes que lorsqu’elle refusait que je regarde sa main blessée. Ce serait
vraiment salaud que je m’amuse de la situation. Mais, hé, je n’ai jamais
prétendu étre quelqu’un de bien.

— Tu vas étre en retard.

— Pas du tout, jen ai pour quelques minutes, assieds-toi. On profite
que tu sois a jeun et on peut te faire un check-up. Je te dirai quoi
demander a ton médecin pour la prescription.

Elle recule vers la fenétre encore fermée. Je sais que si je quitte la
chambre, elle sera tentée de s’échapper. Mais je lui fais confiance. Alors
je vais récupérer ma sacoche dans l'entrée et, quand je reviens, elle est
sagement assise au bord du lit. Stressée, tendue et inquiete, mais elle
est 1a. Je sors le matériel, je me suis lavé les mains en passant vite fait a
la salle de bain. Jenfile les gants et mets un peu d’alcool sur un coton.
Elle me tend machinalement son bras et je nettoie le creux de son
coude apres avoir posé le garrot au-dessus. Ses veines sont fines,
parfaitement visibles sous sa peau, mais je les sens rouler sous mes
doigts. Heureusement pour elle, je n’ai jamais eu de souci avec les
prises de sang.



Je retire la protection de l'aiguille, la plus petite que jai, et elle a
un mouvement de recul.

— Serre le poing. Ne bouge pas ou je t'attache les mains. Encore.

Je 'entends aspirer un peu d’air sous la surprise. Je tatonne pour
choisir la meilleure veine, celle qui permettra d’aller vite et de ne pas
trop marquer. Car je repere immédiatement son type de peau. Elle
aura un bleu, c’est slir et certain. Elle a la fragilité d’une rousse, sans
les taches de rousseur. Je tapote et claque un peu sa peau de deux
doigts. Elle ne dit rien et je lui jette un regard furtif.

— Je vais piquer.

— Ne le dis pas ! s’indigne-t-elle avant de tenter de retirer son bras
de ma main.

— Margaux...

— Je tourne la téte pour ne pas voir quand tu piques. Si tu le dis, ca
annule tous mes efforts. Ne me dis rien !

— OK, je ne dis rien. Mais tu sais que je vais le faire, 1a,
incessamment sous peu et...

— Hé ! Tu as piqué sans prévenir !

Je préfere ne pas répondre. Je place le tube dans la tulipe et
maintiens son bras en place.

— Tu peux ouvrir la main...

Elle est tellement crispée qu’elle a des demi-lunes sur la paume de
sa main, provoquées par les ongles qu’elle s’est enfoncés en serrant trop
fort les doigts.

Je termine la prise de sang et appuie un coton sur le point d’entrée
pour éviter que ca saigne. J'en profite pour déposer de 1égers baisers de
son poignet a son épaule tout en maintenant la pression. Elle se détend
enfin.

— Ce soir, je te donnerai une feuille avec ce que tu dois demander a
ton médecin, tu pourras la lui remettre directement.

— Merci. Je n’ai presque pas eu peur.



Je releve le visage vers elle et sors un pansement que je colle sur sa
peau.

— Je vais aller me rafraichir. Tu veux m’attendre ? Je te
raccompagne ? je lui propose.

— Ca va aller.

— A ce soir, alors.

— Je Pattendrai.

Elle ne précise pas ou ni quand, je le sais déja.

Je la regarde ouvrir les volets, enjamber la fenétre comme une
voleuse et se retourner, au milieu de la route, pour me lancer un
dernier regard. Je suis tenté de lui dire que c’est dangereux de s’arréter
comme ca sur la route, mais je préfere observer ses hanches légerement
chalouper a chacun de ses pas.

Non, définitivement pas un saint.

J'ai failli me retrouver chez Aurélie. C’est difficile de supprimer une
habitude longtemps ancrée comme celle-ci. Elle était ma premiere
patiente du matin et la derniere de la journée. Tous les jours. Ou
presque. Alors de me voir d'un coup sans cette visite a laquelle je
m’étais accoutumé, ca me fait bizarre. Pourtant, des patients
éphémeres, jen ai des tas. Des soins ponctuels, post-opératoires, c’est
souvent, et donc, il y a un bon brassage des tournées. Mais Aurélie était
devenue un point fixe dans mon quotidien.

Je réalise que Margaux a ce don de me préserver qui est tout a la
fois un fardeau, car je ne suis pas certain de vouloir effacer Aurélie de
mes pensées. Pas encore. Méme si c’est provisoire. J'ai besoin de me
rappeler son visage, son air étonné quand jai effleuré ses levres des
miennes, son courage, quoi qu’elle en disait... J'ai besoin d’elle dans
mon esprit pour me rappeler que la vie est un cadeau que je dois
honorer. Pas seulement pour elle. Mais pour tous ces gens qui partent
trop tot.



Margaux

—All6 ?

Je n’ai pas reconnu le numéro, mais jai décidé de ne pas filtrer les
appels. Tant pis si un de mes anciens amis me contacte, je peux gérer
ca.

— C’est Lise. Audrey m’a donné ton numéro, jespere que tu ne nous
en veux pas.

— T’en vouloir de quoi ?

— Pour hier soir. D’avoir essayé de te dicter ta conduite par rapport
a Anthony. Je pense que tu lui fais du bien, jai confiance en toi. Tu sais
ce que tu fais.

Si elle savait que je n’ai absolument aucune idée de ce que je fais.
Que ce soit avec lui ou pour tout le reste dans ma vie.

— Je ne t’en veux pas.

— Ah ! Génial ! Parce que samedi prochain, on va féter 'anniversaire
d’Annabelle, chez moi. Jaimerais beaucoup que tu viennes.

— Oui, je me souviens, tu m’as parlé d’elle...

— Elle a une sorte d’Alzheimer, enfin ce n’est pas tout a fait ¢ca mais
le résultat est le méme. Du coup elle est en maison médicalisée, elle a
souhaité y entrer lorsqu’elle avait encore toute sa mémoire. Elle a une
autorisation de sortie pour l'occasion et comme elle n’avait plus trop
d’amis, ici, je rassemble les miens pour mettre un peu de vie autour
d’elle pour cette journée. Puis, maintenant tu es avec Anthony, alors...
Tu l’es, hein ?

— Pardon ?

— Avec Anthony ?

Nous n’avons absolument pas défini ce que nous sommes, mais oui,
c’est bien le cas et c’est agréable comme constat.

— Oui. Oui, je le suis.

— Donc c’est logique que tu viennes. Réserve ta journée ! Bisous !

Bisous ?



Elle a déja raccroché. Cette fille m’épuise, parfois. Mais en méme
temps, je ne peux m’empécher de repenser a ce sentiment de sécurité
que jai ressenti hier soir lorsque nous étions toutes chez Lise.

Je range mon téléphone, un réflexe de plus qui s’est instauré en sa
présence. Je le fais sans réfléchir, ca me parait normal.

Il coupe le moteur et attend. Je me dirige vers la portiere passager
et notre rituel, nouveau pour nous deux, mais déja bien établi entre
nous, peut démarrer. Comme chaque fois, avant méme de parler, il
sélectionne un morceau a me faire découvrir sur son poste et le lance.
Et je me sens bien. Il se penche et m’attire a lui avec cette urgence que
jaime tant chez lui. Comme si jétais 'oxygene qui lui a manqué. Ou
alors, je transpose ce qu’il représente pour moi.



26

Anthony

Chaque jour, elle m’attend dans la rue. Chaque jour, la musique
berce les baisers que nous échangeons a I’abri illusoire de ma voiture.
Je sais que les voisins nous regardent parfois en allant jeter leur
recyclage ou simplement en passant eux aussi en voiture. Ca ne me
dérange pas. Je crois qu’avec elle, rien ne me dérange. Sauf son
absence. Pas une fois nous n’avons eu 'occasion de dormir a nouveau
ensemble et je suis en manque de son corps. Elle a réussi, en une nuit,
a me rendre totalement dépendant de sa présence dans mon lit. Entre
mes tournées et ses soirées de permanence au club, nous n’avons pas
réussi a coordonner nos emplois du temps. Elle part quand jarrive, ou
presque, et nous n’avons que quelques instants a disposition avant
d’étre a nouveau €loignés par nos obligations.

Aujourd’hui, nous devons nous retrouver directement chez Lise.
Margaux a proposé son aide pour préparer le repas de ce midi qui est
donné en I'honneur des quatre-vingt-quatre ans d’Annabelle. Lise et
Ange sont partis la chercher a la maison de retraite, laissant Emma
chez ses grands-parents, juste a coté de chez Lise. JJavoue que c’est
pratique. Sofiane devrait nous rejoindre vers treize heures et Audrey a
prévenu qu’elle serait la pour midi, pas avant. Je ne sais pas ou elle est,
elle s’absente souvent sans rien dire et je respecte son besoin d’intimité.



Il y aurait un mec derriere tout ca, je ne serais pas étonné. Car Audrey
est bien du genre a ne pas partager sa vie privée avec nous. Elle aurait
honte de nous, ¢a ne m’étonnerait pas non plus. Et elle aurait raison.

J'arrive chez Lise a l'avance, Margaux me manque trop et je
tournais en rond. Loic m’ouvre la porte avec un grand sourire. Je lui
serre la main qu’il me tend avant de lattirer contre moi pour une
accolade. Nous avons aidé Lise a traverser les moments difficiles que lui
faisait vivre Ange, ca crée des liens.

— Margaux est dans la cuisine. Je retourne jouer avec Emma sur le
balcon, me dit-il aprés quelques échanges sur les derniers événements
de nos vies.

Nous avons gardé contact et les nouvelles du front sont rapides. Il
sort par la porte-fenétre du salon et je vais dans la cuisine. Aucune
subtilité dans mes intentions, mais jassume totalement d’étre déja accro
a cette fille.

Elle coupe de la viande sur le plan de travail qui fait face a I'entrée.
Heureusement, car je n’imagine pas les dégats de la lame qu’elle
manipule si je 'avais surprise. Elle porte une robe noire, moulante, de
celles qui lui arrivent sous les genoux et lui donnent une allure d’icone
des années cinquante sur le tapis rouge.

— Si tu n’avais pas cet énorme couteau de boucher a la main, je te
dirais a quel point tu es sexy et tout ce que jai envie de te faire, la.

Elle releve la téte et pose lentement le couteau devant elle. Elle
s’essuie les mains sur un torchon et avance vers moi. Une fois juste
devant moi, elle me regarde et me lance :

— Je n’ai plus de couteau.

— Tu pars a la péche aux compliments ? je lui demande en faisant le
dernier pas qui comble la distance entre nous.

— Tu as proposé.

— Margaux, tu es tellement sexy dans cette robe que...

Je prends sa main et la pose entre mes cuisses pour illustrer mes
propos. Elle sourit. Non pas son sourire spontané et innocent. Ni celui



de la jeune femme timide et réservée qu’elle sait étre. Mais celui que je
ne lui connais pas encore bien et qui contient tellement de promesses
érotiques en un simple étirement de sa bouche que mon érection durcit
encore. Alors que je pensais étre au max. Cette nana est pleine de
surprises. Et jai I'intention de toutes les découvrir.

— Si ¢a ne vous ennuie pas, je vais juste ouvrir le vin pour midi.

Loic passe a cOté de nous, un air amusé sur le visage. Margaux a
précipitamment retiré sa main et est aussitot retournée s’occuper de la
viande. Je dois reconnaitre que la situation me plait et m’excite. Et,
lorsque Loic ressort comme il est entré, je vais me placer derriere
Margaux.

— Fais attention, un accident est si vite arrivé... je murmure a son
oreille pendant qu’elle débite des filets de poulet en petites lamelles.

— Je ne peux pas cuisiner si... tu... me leches le cou, parvient-elle a
articuler en ralentissant ses mouvements.

— La légende raconte que les femmes sont capables de mener de
front plusieurs activités a la fois. Ferais-tu exception a ton genre,
Margaux ?

— Pourquoi jentends des tonnes de sous-entendus sexuels quand tu
prononces mon prénom ?

— Parce que j’y mets des tonnes de sous-entendus sexuels.

Elle soupire et interrompt ce qu’elle faisait. Je maintiens ses cheveux
sur le c6té d’'une main, et de l'autre, je caresse son ventre et l'attire
contre moi dans le méme geste.

— Anthony... il faut vraiment que je mette la viande a mariner.

— Fais-le, ca ne me dérange pas.

Elle a un petit rire nerveux avant de continuer :

— Je ne peux pas y arriver comme ca.

— Je te perturbe, Margaux ?

— Tu sais tres bien que oui.

— Hum... jaime cette idée de te faire perdre tes moyens.

— Je ne perds pas mes moyens ! J'ai juste... besoin...



Sa voix s’éteint en un souffle pendant que je remonte ma main sous
ses seins et fais sauter un bouton de sa robe afin de m’y faufiler. Jai
déja dit que jadore le principe de cette robe complétement boutonnée
sur le devant ? Jadore. Et comme elle n’essaie pas de m’arréter, je
libére son sein droit et en pince doucement lextrémité déja dure. Jai
besoin d’elle, d’étre en elle, maintenant. Et ce n’est ni le lieu ni le
moment. Il faut que jarréte. Sauf qu’elle se cambre vers moi, se frottant
contre mon érection dans la manceuvre et annihilant le peu de volonté
qu’il me restait d’arréter.

Ses seins sont tellement sensibles que je me demande si je pourrais
la faire jouir, juste comme ca.

— Anthony... n’importe qui peut...

Elle est incapable de finir ses phrases et javoue ressentir une
certaine fierté a l'idée d’étre celui qui provoque cette confusion chez
elle.

— La voie est libre ? demande Loic depuis le salon.

Margaux essaie de me repousser. Je la maintiens contre moi en la
pincant un peu plus fort. Elle laisse échapper un tout petit
gémissement.

— Non ! je réponds en criant avant de la retourner pour qu’elle soit
face a moi.

Elle ne proteste plus, sachant que personne ne nous interrompra
dans I'immédiat.

— Je veux juste vérifier quelque chose... je lui murmure avant de
déboutonner un peu plus sa robe et que son sein soit totalement offert
a ma caresse.

Visuelle et charnelle.

Je saisis la pointe déja sensible entre mes levres et la mordille
légerement. Elle gémit tres subtilement, un son que moi seul peux
entendre. Ma main trouve le chemin de son autre sein sous sa robe et je
teste ma théorie sur ma victime consentante.



Elle ondule sous ma langue et mes doigts, et je m’apercois d’un
coup qu’elle a glissé sa propre main sous sa jupe, remontée jusqu’a sa
taille. Pas par moi, non. Je recule et I'observe se donner du plaisir,
débraillée, un sein exposé et sa culotte repoussée sur le coté. Elle n’a
pas de porte-jarretelles, aujourd’hui, mais des bas qui tiennent seuls et
n’enlévent rien a son allure sexy. Je voulais voir si je pouvais la faire
basculer juste en m’occupant de sa poitrine, c’est moi qui vais éjaculer
dans mon jean. Je n’arrive pas a me détacher de ses doigts qui entrent
et sortent de son corps. C’est seulement quand elle ouvre les yeux et
remonte son autre main sur son sein que je me rappelle que je suis celui
qui a lancé les hostilités, et je reviens contre elle.

Elle gémit doucement et je comprends, a sa facon de se tenir et aux
sons qui franchissent ses levres, qu’elle va bientot atteindre 1'orgasme.
Quelques secondes apres ce constat, elle m’attrape par les cheveux,
plaque sa bouche sur la mienne et jouit en silence en se tendant contre
moi. Lorsque les vagues de plaisir s’apaisent, elle se relaxe dans mes
bras et se met a rire.

— Quoi ? Tu trouves c¢a drdle ? je lui demande, un peu vexeé.

— Drdle, je ne sais pas. Inattendu, oui. Déplacé, étant donné que
jétais en train de manipuler de la nourriture, certainement.

Elle m’embrasse et se dirige ensuite vers I’évier pour se rajuster et se
laver les mains. Sans se retourner, elle me dit :

— Je te conseille soit d’aller t’isoler dans la salle de bain, soit de
penser a quelque chose qui te coupe tout. Car je dois absolument faire
mariner la viande et je refuse que tu éjacules si pres du repas que tout
le monde va partager dans quelques heures.

Cette fois, jéclate de rire et je sors de la cuisine avant de céder a la
tentation de l'inviter a s’agenouiller devant moi. Mais elle dans cette
robe... il faut absolument que cette scene issue de mes fantasmes se
produise prochainement.



L’ambiance est particuliere. Annabelle n’a aucune idée de qui nous
sommes ni de ce que nous fétons. C’est le risque avec la démence sénile.
On ne sait jamais quand ce sera un bon jour ou pas. Le seul moment ou
elle semble comprendre ce qui se passe est quand Ange lui offre son
cadeau, une affiche encadrée de ce fameux Fabio. Celui qui, si j’ai bien
compris, figure sur toutes les couvertures des romances a I'eau de rose
que cette vieille dame aime lire. Je m’approche d’Ange et lui donne un
petit coup de coude :

— Dis donc. Blond, un peu baraqué, regard de braise... Tu pourras
te recycler en modele pour couverture de romances, si jamais tu te
lasses d’étre infirmier.

Le regard qu’il me lance n’est pas de braise, mais certainement
agressif. Ce qui m’amuse d’autant plus. Je me marre sur le compte de
mon ami au moment ol je surprends Margaux qui me fixe. Audrey lui
parle et elle hoche la téte régulierement. Mais c’est sur moi qu’est
dirigée son attention.

Je hausse plusieurs fois les sourcils avant de passer discretement la
pointe de la langue sur mes lévres. Elle s’étouffe un peu avec la gorgée
de punch qu’elle essaie d’avaler.

— Hé, il y a une enfant dans la salle, mon petit. Un peu de tenue !

Je me tourne vers Lise et je remarque son air inquiet qu’elle essaie
de masquer en buvant.

— C’est le punch de Loic ?

— Oui, pourquoi ?

— Parce que la derniére fois que tu en as bu, tu as fini au
supermarché a paniquer devant le rayon volailles.

— Je ne paniquais pas. Et jen avais bu un saladier. Enfin, la moitié.
Peu importe.

Son regard s’attarde sur Annabelle qui, elle, observe autour d’elle
l'air satisfaite, mais completement perdue.

— Elle ne sait peut-étre pas qui tu es aujourd’hui, mais elle semble
heureuse, entourée de gens qui 'aiment.



Lise reprend aussitét un air trop sérieux. Je commence a bien la
connaitre et elle ne vit pas bien le fait qu’Annabelle ne reconnaisse
personne et pense que sa fille, décédée depuis des années, va arriver
d’'une minute a l'autre pour 'amener chez la coiffeuse, comme tous les
mercredis. Et nous sommes samedi. La confusion est telle que, parfois,
elle prend Lise pour sa fille. Et celle-ci joue le jeu, ne souhaitant pas
inquiéter son amie. C’est une situation compliquée que personne ne sait
émotionnellement gérer.

Une larme roule sur la joue de Lise. Je prends son verre pour le
poser sur la table basse et I'attire a moi. Je nous é€loigne du salon et
nous nous retrouvons seuls dans le couloir menant aux chambres. La,
elle se laisse aller a pleurer pour de bon, en silence, son corps secoué
de petits sanglots qu’elle devait contenir depuis un moment.

— Je voulais tellement qu’elle passe une belle journée...

— Elle passe une belle journée : elle ssamuse !

— Mais elle ignore qui nous sommes ! Jaimerais m’y habituer. Je n’y
arrive pas.

Elle renifle un peu et redresse la téte. Ses yeux sont bouffis et son
maquillage n’a pas résisté a ses larmes. Elle me regarde comme si
jallais trouver une solution et lui dire « ¢a va aller ». Mais je ne peux
pas faire ¢a. Je ne peux pas parce qu’il n'y a pas de solution. L’état
d’Annabelle ne va plus s’améliorer, c’est définitif. Il va se détériorer et
Lise sera témoin de sa déchéance mentale, qu’elle le veuille ou non.

— Des fois, Lise, on ne choisit pas. On encaisse.

— Comme toi avec Aurélie ?

Je ne suis pas surpris qu’elle évoque Aurélie, Lise n’a jamais eu de
langue de bois avec moi, ¢a ne va pas commencer maintenant. Je hoche
la téte et elle se redresse completement, sans quitter mes bras.

— Tu es allé aux funérailles.

— Ouil.

— C’était dur.



Je ne réponds pas, ce n’est pas une question, de toute facon. Elle le
sait. Ils m’ont vu me préparer, je n’ai pas parlé de toute la matinée. Le
service était a onze heures, ca m’a laissé beaucoup trop de temps pour
réfléchir. A force de repousser les émotions, méme sans le faire expres,
on provoque un trop-plein. Alors jai fait comme d’habitude, jai tenu
bon. Je suis monté dans ma voiture, jai mis de la musique, et je me suis
rendu seul au crématorium. Réunion intime, avec seulement la famille
tres proche, et moi. Sofiane nous a rejoints, mais il est resté au fond,
discret soutien qui m’a fait plus de bien que je ne l'aurais imaginé. Un
dernier au revoir qui n’a de sens que pour les personnes qui restent.

Lise a vu dans quel état jétais en rentrant. Ils étaient tous la a
m’attendre. A me proposer silencieusement leur soutien. Ma famille de
substitution sans laquelle je ne peux plus vivre. Quitter ma famille de
sang n’a pas été aussi difficile que je le pensais, ils m’avaient déja quitté
eux-mémes. J'ai souffert. Mais les quitter eux , je ne m’imagine pas le
faire. Chacun d’entre eux m’aide a faconner, tous les jours, la personne
que je suis.

— Jai peur. Je pense au jour ou je devrai aller a ses funérailles.

— On sera tous la avec toi, Lise. Tu ne seras pas seule.

— Je sais. Mais j'ai peur quand méme. Et quand je la vois comme ca,
quand elle ne sait pas qui on est, j'y pense.

Un mouvement attire mon regard. Ange nous observe. Je lui fais
signe d’approcher. Je place Lise dans ses bras et commence a reculer,
mais elle agrippe mon bras.

— Je vous aime tous les deux, chouine-t-elle entre deux sanglots.

— Oui mais tu m’aimes plus que lui, précise Ange, éternellement en
quéte de sécurité.

— Oui, d’accord, répond-elle en reprenant sa respiration.

— Alors, épouse-moi, Lise.
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Anthony

C’est le moment ou je voudrais m’éclipser, mais elle est en train de
me perforer le bras avec ses doigts tellement elle serre fort. Elle reléve
la téte d’'un coup.

— Quoi ?

— Epouse-moi, répéte-t-il.

— Tu me demandes ca maintenant, quand jai le visage plein de
larmes et de morve ?

— Les gars... je tente d’attirer 'attention pour m’échapper.

Peine perdue. Alors jessaie de détacher les doigts crispés de Lise de
mon avant-bras.

— Tu attends que je sois faible et a terre pour m’attaquer avec une
demande en mariage ?

— C’est le meilleur moment pour éviter que tu paniques, réplique-t-il
comme si c’était logique.

— Tu as raison. J'aurais paniqué.

— Alors tu dis oui ?

— Bien sfiir que je dis oui !

Elle saute a son cou et je peux enfin me libérer. Je croise le regard
d’Ange, super fier de lui, et je lui mets une petite tape sur 1’épaule en
guise de félicitations ponctuelles.



Quand je retourne au salon, Sofiane et Margaux sont en grande
conversation et elle a un nouveau verre de punch dans les mains. Elle
se tourne subtilement vers moi, comme si elle avait surveillé mon retour
dans la piece, I'air de rien. Et au moment ou elle leve les yeux sur mon
visage et que le sien s’illumine d’'un immense sourire, jen ai le souffle
coupé. Elle me fait cet effet. Juste en étant elle. Je ne sais pas si c’est la
demande en mariage a laquelle je viens d’assister qui m’a plus ému que
je ne voudrais l'admettre, mais le reste des personnes présentes
disparait et il n’y a plus qu’elle et moi. Et ce sourire qui m’est destiné.

Lise sort du couloir a ce moment et hurle :

— Je vais me marier !

Emma, qui jouait avec Audrey, se met a crier :

— Je vais étre demoiselle d’honneur !

Loic s’égosille :

— Punch pour Queeeeeeen !

Je vais définitivement finir par avoir des acouphénes a force de
fréquenter tous ces barges.

Cest un peu le bordel d’'un coup dans le salon, Annabelle ne
semble pas spécialement perturbée, elle observe tout le monde
paisiblement. Ange a l'air mal a l'aise de toute cette attention portée
sur lui et Lise, mais il est tout aussi fier et heureux. Et ca se voit.

Une main se glisse dans la mienne. Je n’ai pas besoin de me
retourner pour savoir que cest elle. Bien slir que cest elle. C’était déja
elle avant. C’était elle depuis le début.

Je m’en voudrais presque de constater que jarrive a m’adapter. Que
jai moins mal qu’il y a deux semaines, quand jai appris sa mort. Mais je
ne culpabilise pas, parce que je sais que c’est comme c¢a. Je pensais
vraiment ce que jai dit a Margaux le soir de notre rencontre. Oui, le
temps aide a guérir toutes les blessures. Il reste systématiquement
quelque chose qu’on n’arrive pas a accepter, mais on s’adapte. On est



faits comme ca. C’est l'instinct de survie. Rester en mouvement, avoir
des projets, s’activer. Tout ¢ca m’aide a assurer mon job, ma vie, et c’est
ainsi qu’il en a toujours été.

La présence de Margaux dans mon quotidien m’aide plus que je ne
le pensais. Elle est devenue, en quelques mois, une donnée essentielle a
ma vie. Je pense a elle quand je me réveille le matin et qu’elle n’est pas
avec moi. Presque tous les matins, donc. Et je pense aussi a elle le soir,
quand je m’endors seul. Elle n’a pas eu beaucoup de soirées de libres
ces dernieres semaines, et jai hate d’étre a ce soir car elle a pu se
libérer. Etant donné que je ne travaille pas demain, nous allons enfin
pouvoir passer du temps ensemble.

Lorsque mon téléphone sonne entre deux soins, je reconnais le
numéro. Je l'ai enregistré la derniere fois qu’elle a appelé. Si je
m’écoutais, je ne répondrais pas. Mais avec les récents événements, ca
m’incite a décrocher. Je ne dis rien.

— Anthony ? Tuesla ?

Je prends ma respiration et finis par répondre :

— Ouil.

— Je... je ne pensais pas que tu répondrais.

— Pourquoi appelles-tu, dans ce cas ?

— Parce que je ne veux pas baisser les bras.

Il y a tellement de choses que je pourrais répondre. Au lieu de ca, je
mets le contact et allume le chauffage dans la voiture. Et jattends. Si
elle veut parler, elle peut le faire. Il n’est pas nécessaire que jalimente
moi-méme la conversation.

Un silence s’étire entre nous, sa respiration légere dans 'appareil.

— Tu nous manques.

Un ricanement m’échappe.

— Tu nous manques vraiment. J'ai fait... Nous avons fait une erreur.
Mais tu ne nous donnes pas l'occasion de nous racheter. Comment
pouvons-nous te faire comprendre a quel point nous regrettons ?

— Je ne vis pas dans le passé, Camille.



Jentends sa surprise lorsque je prononce son prénom. Je suis
incapable de l'appeler « maman », car pour moi, elle n’a rien dune
mere. Oui, jai passé quelques mois chez eux apres avoir vécu chez
Clémence, mais je ne m’y suis jamais senti a ma place. Ils se
comportaient tous comme si mon absence n’avait pas eu lieu. Comme si
tout était normal. Et moi, jétais la, au milieu de tous ces inconnus,
observant leurs habitudes bien huilées dans cette famille qui n’était pas
réellement la mienne...

Non, je ne peux pas l'appeler autrement. Et je refuse de regarder
vers ce passé. Pourquoi ai-je décroché, alors ? Peut-étre que jai besoin
de ca, de sa culpabilité, de ses remords. Peut-étre que je ne suis pas
aussi indifférent que je veux bien le faire croire. Aux autres, mais
surtout a moi.

— Je n’ai pas d’explication a te donner, la vérité tu la connais. Je ne
veux pas minimiser I'importance de mes actes. Mais mes regrets sont
réels. Et jaimerais une deuxiéeme chance. Et je comprendrais que tu
n’envisages pas de me laisser entrer dans ta vie.

—Toi? Et lui ?

Mon pere n’a jamais été tres démonstratif. C’est celui qui a le moins
réagi a mon retour a la maison. Il me regardait comme on regarde un
étranger. Sans chaleur. Il n’était pas tellement plus affectueux avec mes
freres, mais il était un peu moins froid. Cette petite nuance dans son
attitude est ce qui me blessait le plus. Ma mere essayait, pas assez, mais
elle essayait. Lui, jaurais pu repartir, ca ne 'aurait pas touché. Et c’est
ce que jai fini par faire.

— Ton pere est quelqu’un de...

Elle cherche ses mots. Inutile, jai compris. Je la coupe :

— Je ne sais pas pour cette deuxieme chance. Je n’ai aucune
promesse a te faire.

— Pourquoi tu ne passerais pas a la maison ?

— Non.

Je n’ai aucune envie d’y retourner.



— On pourrait se retrouver quelque part, toi et moi ?

— Je ne te promets rien, je lui répete. Je vais raccrocher, je te
rappellerai quand je me serai décidé.

Je coupe la communication sans attendre, submergé par des
émotions que je ne voulais plus ressentir. Je ne veux pas de son amour.
Et je ne veux pas étre sensible a ce qu’elle pense de moi.

Je vérifie 'heure. J'ai le temps.

et it S g gl St

Je la prends dans mes bras, sur le pas de sa porte, sans me soucier
du fait que Michel et David sont peut-étre juste derriere. J'ai besoin
d’elle, et ca me fait peur, mais cette peur ne suffit pas a m’inciter a la
prudence.

Elle ne me demande pas pourquoi je suis la, elle ne me demande
pas pourquoi je la serre contre moi. Je puise en elle tellement de
choses. Si elle réalise a quel point je suis dépendant d’elle, je suis siire
qu’elle fuira. Alors je m’écarte un peu et lui avoue :

— Tu me mangquais. Je dois repartir.

— Ce soir ?

— Ce soir.

Elle est devenue aussi dépendante que moi, je crois. Et surtout, elle
n’en a pas honte. Ca me fait du bien. Vraiment du bien. Je ’embrasse
rapidement avant de retourner a la voiture dont jai laissé la portiere
ouverte, sachant que je ne pouvais pas m’attarder. Je fais marche
arriere et lui jette un dernier coup d’ceil avant de passer la premiere.
Elle me regarde m’éloigner et jai un mauvais pressentiment.
L’impression que ce que nous avons, la, est trop agréable pour durer.
Je crois que mon humeur est définitivement atteinte par 'appel de ma
mere.



Margaux

Je m’habitue trop a lui.

On dirait qu’il sait toujours quoi faire, a quel moment le faire et
surtout comment le faire. Il anticipe mes envies avant méme qu’elles
n’effleurent mon esprit. Son regard a lui seul parvient a me rendre sexy
lorsque jai besoin d’étre rassurée... et a me dire que je suis belle quand
il a besoin de me rassurer.

Lorsqu’il est avec moi, jai envie de lui faire oublier tout ce qu’il a pu
vivre avant. Je suis égoiste et exclusive. Il me pousse a lui montrer a
quel point ce que nous avons est beau. Et ca me fiche une trouille
incroyable.

— Maintenant, elle va comprendre ce que c’est qu’étre amoureuse,
chuchote David dans mon dos.

Je pourrais m’agacer et nier. Mais c’est trop vrai pour ca.

Ce n’est pas uniquement de lui que je tombe amoureuse, mais de
nous.

Anthony

Elle est allongée sur le ventre en travers du lit, la téte posée sur ma
cuisse, les jambes repliées qu’elle balance un peu au son de la musique.
Never Before de Deep Purple tourne sur la platine. Je sais que ce n’est
pas forcément le genre de musique qu’elle aime au départ, mais jai
I'impression qu’elle apprend a apprécier ce que jaime .

Sa main repose sur mon genou, je suis assis contre la téte du lit et je
décompresse. Je ne sais plus trop comment nous en sommes venus a



switcher notre rituel de la voiture a ma chambre, mais c’est la que
jeffectue ma transition a présent. Avec elle.

— Rose ou rouge ?

Je souris en ’entendant fermer le o de « rose » la ou moi je 'ouvre.
La premiere fois qu’elle m’a entendu le dire, elle a déclaré aimer mon
accent. Moi, je trouve que c’est elle qui a un accent, mais je ne I’ai pas
contredite.

— Ca dépend, pour quoi ?

— Les banquettes du diner .

— Rouge.

— Rose.

— Sympa, tu me demandes mon avis pour choisir le contraire, en
fait ?

Elle tourne la téte vers moi.

— Pas du tout. J’ai décidé en méme temps que tu as répondu.

— Faisons comme si j'y croyais.

Elle se releve completement et viens s’asseoir sur moi. Jattrape
aussitot sa taille.

— Tu peux me parler, tu sais, chuchote-t-elle.

— Je sais.

— De tout.

Je la regarde et jattends de voir ou elle veut en venir. Elle pose les
mains sur mes joues et rapproche son visage du mien.

— 1l s’est passé quelque chose, aujourd’hui ? Et si tu ne veux pas en
discuter, d’accord, mais je m’inquiete.

— Pourquoi tu me demandes ¢a ?

— Parce que je vois bien que tu réfléchis beaucoup.

Smoke on the Water prend le relai dans les enceintes et je me laisse
porter par le riff d’intro de Ritchie Blackmore sans la quitter des yeux.
La basse se joint a la guitare et a la batterie, et je me décide a lui
parler.

— Ma mere m’a téléphoné.



Elle hoche la téte sans lacher mon visage qu’elle tient en coupe,
comme pour m’encourager a me confier. Comme pour me dire « je suis
1a, je ne vais nulle part ». Et peut-étre bien qu’elle avait raison quand
elle m’a dit que javais le droit de mal vivre 'abandon de mes parents.
De ma famille. Et si jétais enclin a aborder ce sujet, je dirais que je n’ai
pas guéri de cette peur d’étre laissé sur le bord de la route.

— Elle veut me voir.

— Et toi ? Que veux-tu, toi ?

Le fait qu’elle n’essaie pas de me donner son avis et s’intéresse a ce
que je souhaite acheve de me détendre sur le sujet. Je caresse
machinalement sa taille. Elle porte une robe toute simple. Je crois que
si nous sommes juste tous les deux sans projet de sortir ou de nous
sociabiliser, elle n’hésite pas a se passer de tous les artifices dont elle
use d’ordinaire. Je glisse les mains sous l'ourlet de la jupe et soupire au
contact de la bande de ses bas.

— Tu veux savoir ce que je veux, Margaux ?

Elle commence a s’approcher encore plus prés et passe ses mains
sur ma nuque.

— Dis-le-moi.

Je fais descendre la fermeture de sa robe. Elle me fixe et attend.

— Toi.

Ses yeux s’ouvrent un peu plus grands avant de se fermer lorsque je
décroche son soutien-gorge.

— Nue, jajoute en murmurant a son oreille. Nue et a genoux sur
mon lit. Tu peux faire ¢a pour moi ?

Je la sens frémir sous mes caresses et elle me regarde a nouveau,
puis hoche la téte. Elle se leve, fait un pas en arriere, ses vétements
tombent a ses pieds et elle se penche sans me quitter des yeux pour
retirer sa culotte. Elle conserve uniquement ses bas. Elle se met en
position sur le matelas a c6té de moi et tourne la téte :

— Comme ¢a ?



Je I'observe un moment sans m’approcher. Subjugué par son allure,
mais surtout par la facon dont elle s’est exécutée sans hésiter. Et puis je
fais un mouvement vers elle. Elle écarte un peu les genoux. Je me place
juste derriere elle et tente de me contrbler. Elle ne m’en laisse pas
'occasion :

— Tu me veux, Anthony. Alors prends-moi.
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Margaux

Avant, jétais toujours seule le dimanche matin. Alors je n’aimais pas
les dimanches. Javais hate d’étre a nouveau a lundi et d’avoir de quoi
m’occuper. Maintenant, japprécie chaque minute des dimanches ou
Anthony ne travaille pas. Parce que nous les passons ensemble. Il est
parti chercher le petit déjeuner en prétextant que ce serait dommage
de quitter la chambre alors qu’on peut y rester sans se soucier de
s’habiller. Jai quand méme enfilé un t-shirt et un jean, je ne me vois
pas assumer encore une intrusion de Sofiane. Il ne 'a pas fait expres,
mais jétais vraiment mal a l'aise. Et méme si je n’ai plus cette armure
qui me caractérise, je me sens bien.

Je fouille dans la collection impressionnante de 33 tours et dégote
un album que je connais bien, Michel étant un grand fan. Je place le
disque sur la platine. Je compte les rainures plus larges pour repérer le
morceau qui me rappelle les soirées qu’on faisait avec mon frere, mes
peres et ma mere, a danser dans le salon. Je place le bras du tourne-
disque au bon endroit et abaisse délicatement le saphir.

Walk of Life de Dire Straits démarre et je bouge instinctivement les
hanches avant de me mettre a chanter. Je me retourne en entendant
Anthony revenir. Il pose un plateau sur le lit et me rejoint sans hésiter.
Jaime qu’il n’ait pas honte d’étre lui. Il chante avec moi et sa facon un



peu crooner d’interpréter la chanson en posant ses mains sur ma taille
me fait rire.

—Y’a une boum ! crie Emma en entrant.

Je pense qu’ils viennent d’arriver avec Lise et Ange, car ils n’étaient
pas la, hier soir. Elle tire Anthony par la jambe de son jean et il la hisse
aussitot dans ses bras avant de replacer sa main libre sur ma taille.

— Oh ! C’est trop mignon ! Ange ! hurle Lise.

Sinon, ca va, c’est un peu un moulin, ici, non ?

Un moulin ou je me sens a ma place. Et ¢a, ¢a change tout.

Anthony

Emma commence a peser son poids, mais je ne le lui dirai pas. Elle
s’amuse trop, et moi aussi.

Ange se plante a l'entrée, aussitot bousculé par Sofiane qui se
précipite vers nous et attrape la main de Margaux pour la faire danser.
Je sais qu’il le fait exprés pour m’agacer, mais je n’ai rien a craindre.
C’est avec lui qu’elle danse, mais c’est moi qu’elle regarde.

Lise souleve son pull et me montre qu’elle porte un t-shirt de Dire
Straits en dessous, aujourd’hui. Elle fait le signe de la victoire avant de
se mettre a faire des petits bonds sur place. Si Audrey n’était pas en
train d’effectuer sa tournée, je suis stir qu’elle se joindrait a nous.

Emma chante n’importe quoi, il faut absolument qu’elle se mette a
apprendre I'anglais. Ou que je lui apprenne juste quelques paroles de
chansons mythiques comme celle-ci.

— On dirait une scene de comédie romantique ! crie Lise a Margaux,
que Sofiane a embarquée dans une sorte de rock improvisé.

Il chante les « ouhouhou » super fort, je suis stir qu’il ne s’est pas
encore couché. Il est bourré d’adrénaline, et ca, c’est signe qu’il a bu du
Red Bull toute la nuit pour tenir le coup. Pas bon signe, donc. C’est



comme un gamin qui se surexcite et qu’il faut calmer avant d’atteindre
le moment ou il va étre insupportable et ou le seul moyen de le
canaliser sera de ’engueuler.

La chanson se termine. Je colle Emma dans les bras de son pere et
commence 3 faire sortir tout le monde. A part les protestations de Lise,
jarrive a vider la piece assez rapidement. Sauf que quand je me
retourne, Sofiane est vautré sur mon lit en train de dormir. Il est
sérieux, la ? Je savais que ¢a finirait mal, cette histoire de nuit blanche.
Je n’avais simplement pas prévu que ca finirait dans mon lit. Enfin, dit
comme ca, c’est louche. Sofiane et moi... non. Jamais. Bref, je pensais
quoi ?

— Je crois qu’il s’est endormi, murmure Margaux.

— Je crois aussi.

— Il était a fond et d’'un coup, il s’est laissé tomber.

Elle le regarde bizarrement.

— Non, mais c’est normal. Enfin pour lui, ¢a ’est. Ne t'inquiete pas.
Il n’a pas dormi de la nuit. Faut bien qu’il récupere a un moment. Et
c’est un grand gamin.

Voila, si on devait résumer Sof, « c’est un grand gamin » est parfait.

— On fait quoi ? me demande-t-elle, la respiration toujours un peu
courte d’avoir dansé avec un shooté a la caféine.

— On le laisse dormir.

Je ramasse le plateau qu’il a miraculeusement épargné et invite
Margaux a me suivre a la cuisine.

Nous nous sommes réfugiés dans le salon de Margaux lorsque
Emma a réclamé Violetta a la télé. Elle me parle de son projet.

— Je sais ou je vais m’installer.

Je releve la téte et 'observe. Elle a I'air tres contente d’elle.

-0u?

— Ici.



— Ici, ici ?

Elle hausse les épaules comme si ce n’était pas important. Comme si
elle n’était pas en train de me dire que, finalement, ce que nous
sommes en train de construire tous les deux n’est pas voué a I’échec a
cause de son départ. Je m’emballe peut-étre, ce n’est pas comme si elle
était en train de me déclarer son amour éternel et inconditionnel. Mais
je trouve que ce n’est pas anodin.

— Tu l’'as décidé quand ?

— La semaine derniere.

— Et tu ne me disais rien ?

— Je te le dis maintenant. Je voulais étre sfire.

— Tu vas t’installer chez tes peres ?

Je sais, ¢a ressemble a une séance d’inquisition. Tant pis. J’ai besoin
de savoir.

— Non, pas vraiment. En fait, je vais m’installer ici. Mais eux s’en
vont faire une longue lune de miel, ils veulent voyager, un réve d’ados
de partir sur les routes. Je reprends le bail de la maison et on avisera a
leur retour. Ils vont partir plusieurs mois, au minimum, ils veulent
profiter de leur argent aussi, c’est normal. Bref, je serai ta voisine. Enfin
sauf si toi tu déménageais...

— Sérieux ? je l'interromps d’un coup.

Je crois que je n’arrive pas a intégrer le fait qu’elle ne va pas partir.

— Michel et David investissent dans mon projet. Je ne suis que la
gérante, précise-t-elle, en tentant de tempérer mon enthousiasme.

— Mais tu vas réaliser ton réve. C’est important !

Ses levres sétirent en un immense sourire et elle laisse enfin
s’extérioriser sa joie :

— Je sais ! C’est completement fou !

Je m’accroupis a c6té d’elle, un genou a terre. Je la vois paniquer et
réalise d’'un coup la connotation de ma position. Je me mets a rire. C’est
nerveux.



— Pardon. Pas de demande en mariage. Je n’ai pas de bague cachée
dans le dos. Je veux juste te dire a quel point je suis fier de toi. Tu as
débarqué de Paris completement perdue sans aucune idée de ce que tu
allais faire ensuite. Et en quelques mois, tu en es a établir les plans de
ton restaurant.

Elle se tourne vers moi et écarte un peu les jambes, m’invitant a me
rapprocher, ce que je fais aussitot.

— C’est toi qui m’as décidée.

— Du coup, ca remonte ma note ?

— Tu ne serais pas un peu prétentieux ?

— Completement. Je me mettrais bien un 12.

— 12, d’accord. Sur 20 ?

Je la regarde sans rien dire.

— Tu es vraiment vexé, en fait, non ?

— Je n’avouerai rien. Comment je t’ai décidée ? Je n’ai rien fait.

— Aurélie.

Je prends ses mains dans les miennes pile au moment ou la porte
d’entrée s’ouvre. David arrive dans le salon et s'immobilise, la bouche
ouverte. Il est bient6t imité par Michel. Je me léve d'un coup. Margaux
se met a rire. Merci pour le soutien.

— Tu fais ce que je crois que tu fais ? me demande Michel, qui
retrouve ses esprits plus tot que David.

— Ca dépend, tu penses que je fais quoi, exactement ? je lui réponds
sur le méme ton précautionneux.

— Tu avais un genou a terre, les mains de Margaux dans les tiennes
et air completement ahuri.

— Pour ma défense, I'air ahuri est consécutif a votre entrée dans la
piece. Le reste, ce n’était pas une demande en mariage. Margaux, dis-
leur.

Elle a plaqué une main sur sa bouche et a l'air de faire un immense
effort pour ne pas éclater de rire. Elle se contente de secouer la téte. Ce



qui peut tout aussi bien vouloir dire qu’elle nie ce que je dis ou ce que
Michel dit. Bref, aucun soutien.

— Margaux ? Tu nous le dirais ?

— Sérieusement, je la félicitais juste pour sa décision de s’installer
dans le coin et de monter son restaurant. C’est tout.

— Tu as mis ma fille enceinte ? finit par demander David.

La situation m’échappe completement et Margaux étant en fou rire,
je suis seul avec moi-méme.

— Mais non !

— Pourquoi tu lui demanderais de t'épouser quelques mois apres
I’avoir rencontrée, sinon ? insiste-t-il.

— Je ne lui ai pas demandé de m’épouser ! Margaux !

Elle se leve et se met a tripoter son annulaire. Elle est sérieuse ?
Elle s’amuse ?

— D’accord ! Je plaisante ! Non, pas de demande en mariage !

Ouf. Merci. Je respire. A voir leurs tétes déconfites, jyai cru qu’ils
allaient ordonner mon émasculation en place publique. Note pour plus
tard : si jamais je dois demander un jour a Margaux de devenir ma
femme, vérifier que David et Michel sont partants. Ou avoir un plan B
avec faux passeport et sac de sport plein de billets.

IIs nous regardent toujours avec leur air peu convaincu, mais
finissent tout de méme par sortir du salon. Je respire enfin. Elle me
lance une petite tape sur ’épaule.

— Cétait fun.

— Non, pas spécialement.

— Allez, avoue, tu as vu leur téte ?

— Justement, jai cru qu’ils allaient s’en prendre physiquement a
moi.

— Je t'aurais défendu.

Elle se place face a moi et glisse ses bras autour de ma taille.

— Alors, entre nous, histoire que tout soit clair : ma virilité vient de
se recroqueviller dans un coin. Si tu pouvais éviter de suggérer que jai



besoin d’'une nana plus petite que moi pour m’en sortir face a tes péres,
japprécierais. Fais au moins semblant.

— Faisons ca. Anthony, je suis sire que tu les mettrais K.O.

— Faux. Je ne me suis jamais battu.

— Alors je suis stire que tu les charmerais avec un battement de cils ?

— Non plus.

— Dans ce cas, je propose une alternative.

— Quiest?

— Allons nous cacher dans ma chambre, tu n’auras personne a
affronter.

— Ca me va.

Elle m’embrasse. D’abord doucement et plus intensément, jusqu’a ce
qu’un toussotement me fasse reculer d’'un pas et que je me prenne le
dossier d'une chaise dans le dos. Et que je la renverse. Et que je
trébuche dessus.

Non, je confirme : ma virilité est aux abonnés absents. Et ca la fait
rire.
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Anthony

Les jours passent et se ressemblent sans se ressembler. Elle est
toujours la quand je rentre du travail. Je suis toujours la quand elle
part pour le sien. Pour le moment, Michel et David 'embauchent au
club comme gestionnaire, histoire de faire le relai avec la personne qui
prendra ce poste. Ils ne partiront pas avant leur mariage, qui aura lieu
dans deux mois. D’ici 1a, ils auront trouvé qui gérera le club et Margaux
pourra se donner a fond dans les préparatifs d’ouverture de son propre
restaurant.

Je sais que je n’y suis pour rien, mais la suivre dans cette aventure
me donne I'impression de vraiment faire partie de sa vie. Alors qu’il y a
peu, pour ainsi dire, jusais de stratagemes douteux inventés par Lise
pour la séduire. C’est dire si ce n’était pas gagné, des le départ. Et si
jétais désespéré.

Ce soir, je veux continuer a la séduire. Je veux la séduire tous les
jours. Et plutét que de demander son aide a Lise, jai pris I'initiative.

— On a le droit de faire un feu ? me demande-t-elle.

— Aucune idée.

Ce n’est pas la premiere fois que jallume un foyer sur la plage, on a
fait ca souvent avec les autres, I’été. 1l fait frais, bien stir, nous sommes
mi-décembre. Mais nous sommes a I'abri du vent et des regards dans



une petite crique et jai prévu tout ce qu’il faut. Margaux a suivi mon
conseil et s’est bien couverte, nous sommes devant les flammes, collés
I'un a l'autre. Je n’ai pas froid.

— Tu te sens bien ? je lui demande, parce que je veux qu’elle passe
un bon moment et pas qu’elle se congele sur place.

— Tres bien.

Elle se rapproche un peu plus de moi. Si elle vient plus pres... voila,
elle s’installe a cheval sur moi et je la tiens tout contre mon corps. Ses
mains partiellement couvertes par des mitaines se posent sur mes joues,
dans ce geste qui lui est devenu si familier. Quand elle se comporte
comme ¢a, on pourrait croire que c¢a fait des années qu’on est ensemble
et pas juste quelques semaines.

— Aujourd’hui, David s’est moqué de moi.

— Il n’a pas osé ? je la taquine.

— Il me parlait d’'un artisan qui fabrique des meubles sur mesure,
pour le restaurant. Et au lieu de ’écouter, je fixais le vide en souriant.

Je la regarde rapprocher son visage du mien. Il fait déja nuit et, en
dehors d’une lune incomplete et des flammes dans son dos, nous ne
sommes pas €éclairés. Je distingue ses yeux mais ils semblent sombres au
lieu de leur bleu clair habituel.

— Je pensais a toi, murmure-t-elle contre mes levres avant d’y poser
les siennes.

Nous nous embrassons délicatement, elle recule un peu et reprend :

— Javais besoin de quelqu’un qui m’apprécie, non pas en discernant
ce qu’il y a de bien en moi... mais en connaissant mes défauts, et en
voulant quand méme étre avec moi. Merci pour ca.

— Je n’en suis plus au stade de juste tapprécier, Margaux.

— Je sais, chuchote-t-elle, comme si on pouvait briser la magie du
moment en parlant trop fort.

— Je prends tout. Le bon, le mauvais. Tout ce que tu voudras me
donner, je prends...



Elle frotte un peu le bout de son nez contre le mien et ferme les
yeux. Elle pose la téte sur mon épaule et je passe les doigts dans ses
cheveux lachés pour caresser sa nuque sous son écharpe.

Quand elle m’a dit lautre jour qu’elle n’avait pas encore pris le
temps de venir a la plage, qui est pourtant a moins d’'une heure de
voiture, jai tout de suite voulu qu’on passe un moment dans cette
crique. En ce qui me concerne, aussi cliché que ca puisse sembler, je
pourrais me contenter d’étre n’importe ou avec elle. Jai appris a
profiter de ce que jai sans me poser de questions. Javoue étre soulagé
de savoir qu’elle va rester dans la région, mais je ne lui aurais jamais
demandé moi-méme. Je préféere regarder juste devant moi, pas trop
loin.

Je la sens rire contre mon oreille. JJaime tellement I'entendre rire...
Mais je pense que jai fait assez de déclarations pour ce soir, je ne veux
pas l'effrayer, alors je lui demande simplement :

— Qu’est-ce qui est drole ?

— Je pensais a Lise.

— Je ne vais pas du tout me vexer du fait que tu penses a une nana
quand tu es assise sur mes genoux. Tu sais que tu commences
sérieusement a me filer des complexes ?

— Non, mais je me disais que si c’était elle qui t’avait proposé cette
soirée dans son plan démoniaque de séduction, tu aurais stirement da
apprendre a jouer Stairway to Heaven a la guitare.

Je crains qu’elle n’ait raison et, si je suis un inconditionnel de
musique, c’est uniquement pour en écouter. Je n’ai méme jamais pris la
peine d’essayer d’apprendre un instrument. Il y a des choses, on sait
directement qu’elles ne sont pas faites pour nous.

— Et ca te fait rire parce que tu penses que jen suis incapable ? je lui
demande quand méme.

— Oh, pardon, je ne voulais pas te blesser, lance-t-elle sans une
once de remords dans la voix.



— Peut-étre que je suis un tres bon pianiste. Et jaurais pu te jouer
un morceau romantique un soir de pleine lune.

—Tules?

— Pas du tout.

— Accordéon ?

— Le roux ne me va pas.

— Violon ?

— Tu aimes souffrir, en réalité ? Il suffisait de demander.

— Banjo ?

— Essaie encore.

— Fliite de pan.

— Si je te disais oui, tu serais bien embétée a devoir m’écouter. Par
chance pour toi, je ne joue de rien. Mais je suis un type plein de
ressources. Ne bouge pas.

Je me souleve un peu pour extraire mon téléphone de ma poche
arriere et, apres avoir ouvert Deezer, je lance le tube de Led Zeppelin.
Elle se remet a rire.

— Chut, tu vas gacher 'ambiance romantique, je lui dis en posant
mon portable a co6té de nous, sur la couverture.

Je commence a chanter les paroles. Je sais que je ne me débrouille
pas trop mal. Pas de quoi faire une carriere dans la chanson, mais
assez bien pour ne pas faire grimacer ceux qui m’écoutent. Son rire
s’éteint quand c’est moi qui prends son visage en coupe dans mes
paumes et que je ’embrasse entre deux couplets. Je ne la quitte pas des
yeux en continuant la chanson. J'ajoute quelques clins d’ceil ringards,
haussements de sourcils, et son sourire revient un peu. Mais pas assez.

— Margaux ?

— Personne n’avait jamais chanté pour moi avant toi. Et ca fait
plusieurs fois que tu le fais. Alors, je ne sais pas... C’est peut-étre mes
hormones.

Elle hausse les épaules. Je soupire, jai cru que javais fait une gaffe.
Et je reprends en méme temps que la batterie démarre. Je passe les



mains sous ses couches de vétements. Elles sont un peu froides, mais
elle me laisse les caler sur sa taille. J’ai développé une addiction au
contact de sa peau.

Avant moi.

Jaime étre un déterminant, un point fixe de référence. Qu’elle
préfere sa vie maintenant, avec moi. Je m’accorde un peu
d’autosatisfaction. J'arréte de chanter pendant le pont et aucun de
nous ne bouge, on s’observe. Je sens quelque chose se produire autour
de nous, dans l'air. Une prise de conscience que maintenant, elle et
moi, cest tellement plus qu’essayer. C’est tellement plus qu’une
transition. J’ai déja la certitude de I'aimer. Je crois qu’elle aussi, elle
m’aime.

et it S g gl St

— Killing Bono ! déclare Sofiane en brandissant le DVD comme si
c’était la flamme olympique.

— C’est l'installation que tu avais faite pour notre soirée ? me
demande Margaux alors que nous entrons dans le salon.

— Sofiane a craqué, il s’en est acheté une. L’autre c’était un pote a
lui qui nous l'avait prétée.

— Zelda sur grand écran... soupire-t-il comme pour justifier qu’il
n’avait pas le choix.

Jentraine Margaux vers un des fauteuils et elle s’assoit sur mes
genoux sans hésiter. Je remarque chacun de ses mouvements, chacune
de ses réactions. Sof me jette un coup d’ceil avec un petit air satisfait et
je sais qu’il sait. Il me connait trop bien pour ne pas se rendre compte
d’a quel point je suis dingue de cette fille.

— Ben Barnes, parfait ! déclare Lise en se jetant avec toute la grace
dont elle est capable sur le canapé.

Aucune, donc.

Audrey et Ange débarquent de la cuisine, chacun avec un plateau
chargé de trucs sains a grignoter pour cette soirée ciné-maison sans



enfant. Lise me fait passer un paquet de Maltesers que jaccepte avec
beaucoup de gratitude, car elle sait que je ne pense jamais a prévoir
quoi que ce soit quand c’est le soir d’Audrey. En plus, aidée d’Ange,
c’est slir que tout est bon pour la santé. Et y’a pas a dire, de temps en
temps un bon truc bien chimique, ¢a fait du bien.

— Ben Barnes ? demande Margaux apreés avoir piqué quelques
bonbons dans le sachet.

— Pardon. On fait une pause, les gars. Margaux, tu es sérieuse ? Tu
ne connais pas Ben Barnes ? lui répond Lise visiblement outrée.

— Heu...

— Audrey ?

Lise tend la main sans regarder Audrey qui sort son téléphone,
effectue une petite recherche et le lui donne pour qu’elle le fasse passer
a Margaux. Parfois, ces filles me font peur. Margaux regarde I’écran et
le fait défiler. Jessaie de voir, mais je ne suis pas bien orienté.

— Oh. Ce Ben Barnes. J'ignorais juste son nom. Je valide.

— La vache ! Tu m’as fait peur ! soupire Lise en rendant le portable
a Audrey qui jette un petit coup d’ceil avant de le poser sur la table
devant elle.

— C’était quoi, ¢a ? les interroge Sofiane qui n’a rien perdu de la
scene.

— Secret du club des filles, réplique Lise.

Il regarde Audrey qui fait comme s’il n’était pas la. Il finit par
s‘approcher de Margaux.

— La premiere regle du club... marmonne-t-elle sans terminer sa
phrase.

Comme je l'ai dit a plusieurs reprises, Sofiane est pire qu'un gosse.
Etre exclu de la discussion lui est insupportable. Mais il n’insiste pas et
le film démarre. Il s’installe ensuite a c6té d’Audrey. Et récupere
subtilement son portable.

— Vous étes sérieuses ? Vous bavez devant ce mec ? lance-t-il apres
avoir vérifié 'écran.



— Rends-moi mon téléphone, Sofiane.

— C’est ¢a , ton type ? Parce que je te le dis direct, des comme ca, on
n’en a pas dans le coin. Alors que la, sous le méme toit que toi... tu as
moi !

J'essaie de les ignorer.

— Je vais me marier ! s’écrie d’'un coup Lise, nous faisant tous
sursauter.

Depuis qu’Ange lui a fait sa demande, elle nous balance ca de
temps en temps, au moment ou on s’y attend le moins. Au début, ca me
faisait rire, maintenant je m’inquiete pour sa santé mentale. Et la nétre.
Surtout qu’elle fait aussitdt comme si elle n’avait pas manqué de
provoquer une crise cardiaque a tout le monde.

— Moi aussi... chuchote Ange.

— Oh, pitié ! rale Sof.

— Et moi jai failli, ajoute Margaux en riant.

— Tres dréle.

Bien sfir, elle a raconté la scene de la fausse demande deés qu’elle a
fait une de ces soirées du club des filles. Résultat, ils se fichent tous
régulierement de moi avec ca.

— Je me marierai un jour, déclare Audrey, l'air réveur.

— Et moi jamais, mais tout le monde s’en tape, moi y compris.
Maintenant si ¢ca ne vous dérange pas, c’est soirée ciné, pas soirée tricot
et macramé, intervient Sofiane.

— Tu ne peux pas dire jamais, tu ne sais pas ce qui peut te tomber
dessus, lui répond Lise par-dessus I'’épaule d’Ange. Et tu sais ce qu’est
le macramé ?

Elle finit sur ses genoux pour que tout le monde entre sur le
canapé. Sofiane lui tend son majeur, ce qui fait rire Lise qui se gratte
délicatement la joue avec le sien. Toute cette maturité m’oppresse.

— Jai déja vu ce film, en fait, chuchote Margaux a mon oreille.

— Parfait. Parce que, personnellement, je me fous pas mal de ce Ben
Barnes.



Je me léve, elle se met debout en méme temps et je 'entraine dans
la chambre sans un regard en arriere. Malgré le « bonne bourre »
classieux que lache Sof quand on passe devant lui.

Margaux

A peine la porte fermée, je le pousse vers le lit en ’embrassant. 1l
sait toujours comment agir. Et partir avec moi dans sa chambre, devant
tout le monde, en annongant silencieusement ce qu’on s’appréte a faire,
c’est peut-étre exhibitionniste, mais ¢ca me plait. Ne pas me cacher.
Avant Xavier, je n’avais jamais vraiment eu de relation stable. Alors la
vie de couple, c’était un concept qui m’était totalement étranger.
Jusqu’a Anthony.

— Garde les chaussures... murmure-t-il entre deux baisers.

— Fétichiste.

Il 1éve plusieurs fois les sourcils en prenant un air abruti. Jaime
qu’il me fasse rire, n’importe quand.

Il me fait tourner et s'attaque a la fermeture éclair de ma robe
crayon avec la dextérité de quelquun qui fait ca régulierement.
Strement parce qu’il le fait régulierement. II m’a avoué qu’il me
préférait dans ce type de jupes et quand il me regarde avec autant de
désir lorsque jen porte... je ferais n’importe quoi pour que ce regard ne
se détourne jamais. JJaime mon corps lorsque je le vois dans ses yeux.
Mon nom si c’est lui qui le prononce. Mes hanches chaque fois qu’il les
agrippe. Ma vie depuis qu’il en fait partie.

Il retire ma robe et m’incite a avancer vers le lit. Je m’y retrouve a
genoux, notre position préférée. Il se penche sur le coté et murmure
tout contre mon oreille :

— Appuie-toi sur le mur, Margaux.



Oui, jaime définitivement mon nom sur sa langue.



30

Anthony

Les genoux sur le matelas, bien droite, les mains a plat contre le
mur, elle est parfaite. Pas de lingerie spécialement sexy, mais elle est
quand méme toujours sexy a mort. Je doute d’étre objectif, mais ce n’est
pas important. Car elle est la pour moi uniquement.

— Ne bouge pas.

Elle tourne la téte vers moi et ses cheveux retombent sur le coOté.
Focus. Jallais mettre de la musique. Je place a nouveau Grace sur la
platine, cet album me rappelle ce jour ou elle est venue me chercher au
fond de l'eau et m’a montré comment reprendre mon souffle. Je ne
pourrai plus jamais I’écouter sans penser a elle. Je reviens sur le lit et
me place derriere elle, moulant mon corps au sien. Elle se tend aussitot
vers moi. Je passe les mains autour de sa taille et I'embrasse sur la
nuque pour dévier sur son épaule. Elle incline son visage et me donne
un meilleur acces lorsque je reviens vers son oreille.

— Penche-toi en avant, Margaux...

Elle réagit tellement spontanément a chacune de mes demandes
que l'effet sur moi est immédiat et intense. Je descends sa culotte sur
ses cuisses, passe ses genoux et souleve légerement sa jambe pour la
retirer completement. Elle se cambre vers moi et je ne perds pas de



temps, je récupere un préservatif. Sans me regarder, je l'entends
murmurer :

— Non.

Je m’immobilise. Quelques secondes passent. Je commence a
reprendre mes esprits. Si Margaux me dit stop, jarréte tout de suite.
Méme s’il me faut toute la volonté du monde pour y parvenir. Mais je
voudrais comprendre et...

— Pas de préservatif.

Elle m’a déja montré ses résultats d’analyse. Elle a vu les miens. Je
sais qu’elle prend un contraceptif. Mais nous n’avons pas encore évoqué
la possibilité de nous passer de protection.

— Tu es stire ?

— Certaine. Maintenant.

Elle s’larque encore un peu et ajoute :

— Ne te déshabille pas entierement... juste... maintenant.

Je dégrafe mon jean et I'abaisse assez pour étre libre de mes
mouvements, mon calecon suit le méme chemin. Je passe une main sur
sa hanche, elle frémit, mes doigts glissent entre ses cuisses et elle les
écarte un peu plus. Elle est préte et moi aussi, plus que jamais. Je me
mets en position, plaque une main sur sa nuque et l'autre agrippe sa
hanche. Je la pénetre doucement, elle recule brusquement vers moi et
me fait entierement entrer en elle. Je pose le front sur son dos.

— Attends... une minute.

Je me concentre. La sensation de son excitation autour de moi, sans
rien pour nous séparer, demande une attention particuliere. Nous
avons des relations sexuelles tres régulieres et plus elles sont
rapprochées, plus elles durent longtemps. Je n’ai pas de souci
d’éjaculation précoce. En temps normal. Car la, jai besoin d’une petite
pause pour a la fois apprécier la nouveauté et la gérer. Je la maintiens
contre moi, je 'entends a peine respirer avec la musique qui emplit la
piece et mon cceur dont les battements résonnent dans mes tympans.



Je commence a bouger, d’abord lentement, et puis je me laisse
emporter par l'intensité du moment, de la position, du fait que je suis
habillé et elle presque nue. De ses bras qui poussent vers moi pour
m’intimer un rythme plus soutenu, plus sauvage. Par sa téte qu’elle
rejette en arriere, ses cheveux qui dégringolent sur son dos et ses
gémissements de moins en moins controlés.

Mes deux mains sont a présent scellées sur ses hanches et elle se
redresse totalement, me faisant sortir de son corps. Je ressens aussitot
un vide immense et le besoin irrépressible de retourner m’enfouir en
elle. Elle attrape mon poignet et me fait remonter lentement jusqu’a sa
poitrine. Non. Jusqu’a son cceur. Elle tourne le visage vers moi et
embrasse ma machoire. Elle étire les levres et chuchote :

— Tu I'entends ?

Oui, je l'entends dans ma paume. Son battement est aussi
frénétique que le mien. Aussi précipité et impatient. Elle pivote
complétement sur le matelas et me fait face. Sa bouche recouvre la
mienne, tellement délicatement, tellement en contraste avec l'instant
que nous venons de partager... Je laisse un petit grognement de
satisfaction se frayer un chemin jusqu’a sa langue qui vibre sous la
mienne. Elle me place comme elle le souhaite et me pousse un peu
jusqu’a ce que je cede et m’allonge, la laissant emprisonner mon bassin
entre ses genoux. Elle saisit mon érection et me ramene en elle.
Tendrement. Toujours en m’embrassant, son corps aligné sur le mien,
elle me fait 'amour. Elle initie et donne tout leur sens a ses gestes.

Et je réalise que cest précisément ce qu’elle veut me montrer, me
faire comprendre.

Elle me fait 'amour.

Sans un mot, je ressens son aveu dans ses caresses, ses baisers, ses
mouvements...

— Le film est terminé, marmonne Margaux.



Nous sommes allongés sous le drap, jai retiré mes vétements et elle
est blottie contre moi. J'étais en train de m’endormir. On entend du
bruit dans le couloir, la douche qui s’allume, des chuchotements,
quelqu’un qui se cogne. Sofiane, d’aprées les jurons. Audrey qui lui dit
« chut » presque aussi fort et Ange qui demande a Lise de se dépécher a
la salle de bain parce qu’il I'attend. La vie de mes colocataires comme
un repere rassurant.

— Lise et Ange restent, ce soir, on dirait.

Je ris.

— Bien s(ir qu’ils restent. Cette histoire de déménagement, c’est sur
le papier.

Elle releve un peu la téte vers moi.

— Tu aimes ta vie avec eux ?

— Ils peuvent étre tres chiants quand ils s’y mettent, mais ce sont
eux ma famille.

— Et ta mere ?

— Je ne I'ai pas rappelée.

— Tu veux le faire ?

— Je ne crois pas.

Je soupire et croise a nouveau son regard.

— Tu trouves que je devrais ? je l'interroge.

Elle réfléchit un instant, les yeux dans les miens, et finit par me
répondre :

— Non. Je pense que tu dois le faire uniquement si toi tu te sens
prét. Si tu en as vraiment envie.

— Merci.

— De quoi ?

— De ne pas me juger.

Elle s’allonge sur moi et prend mon visage entre ses mains, comme
jaime tant qu’elle le fasse. Ses cheveux retombent autour de nous, me
donnant 'impression que nous sommes seuls.

— Je ne te jugerai jamais, Anthony.



Elle dépose un baiser discret et 1éger sur mes levres avant de sortir
la pointe de la langue pour les caresser. Ses yeux toujours ouverts et
fixés sur moi. Mon estomac se serre un peu. Ma respiration reste
coincée quelques secondes dans ma gorge. Et je sais, je sens qu’elle
représente tout ce dont jai toujours eu besoin. Envie. Ma langue
retrouve la sienne et nous restons isolés dans notre petit univers. Il y a
cette logique lorsque je suis pres d’elle, cette certitude que l'ordre est
rétabli. Comme si avant, avant elle, c’était le chaos. Et maintenant,
enfin j’y vois clair. C’est sans aucune cohérence, fondé seulement sur
mon ressenti. J'ai tellement envie qu’elle ressente la méme chose que
moi que, parfois, je me demande si je ne m’invente pas 'amour que je
sens émaner d’elle, pour moi. Dans ses regards. Ses sourires. Ses gestes.
Ses mots. Dans chacun de ses soupirs lorsque je lui fais 'amour, chacun
de ses gémissements lorsqu’elle atteint 'orgasme. Oui, peut-étre bien
que je m’imagine tout ¢a, mais la, en 'embrassant, jai cette certitude
qui me fait peur et me rassure a la fois. Encore cette contradiction si
forte qu’elle me déstabilise. Comme si ce que je ressens pour elle
pouvait autant me détruire que me sauver. L'un ne pouvant aller sans
l'autre.

Le silence dans la chambre est perturbé par le téléphone de
Margaux.

— C’est mon frére, soupire-t-elle sans bouger.

— Tu as mis comme sonnerie pour ton frere I'm Yours de Jason
Mraz ? Cest...

— Il ne la supporte pas, je 'écoutais en boucle quand elle est sortie.

— Tu me rassures, un moment jai cru que tu entretenais avec lui
une relation bizarre.

Elle me frappe mollement du dos de la main. Son portable arréte
de sonner. Et reprend aussitot.

— Il faut que je décroche, il ne va rien lacher.

Elle se leve, chancelle jusqu’a son sac jeté au sol et répond. Je me
laisse bercer par sa voix sans vraiment écouter ce qu’elle dit, jusqu’a ce



qu’elle s’écrie :

— Quoi ?

Je me redresse d’'un coup et I'observe. Elle est face a moi, mais son
regard est fixé sur un point sur le mur. Je la vois palir et porter la main
a sa gorge. Comme si elle avait du mal a respirer. Je me leve, enfile
mon calecon et vais placer le drap sur elle. Elle réalise a peine que je
suis a coté d’elle.

— D’accord. Oui. Non, je viens, bien stir. Oui. Je te tiens au courant.
Merci. Oui.

Elle raccroche et se met a ramasser ses vétements, laissant le drap
tomber au sol sans y préter la moindre attention.

— Margaux ?

— Je dois y aller.

—1Il y a un souci ? Ton frere va bien ?

— Oui, oui, mon frére va bien.

Elle est évasive et distante et je n’aime pas du tout la sentir
s’éloigner une nouvelle fois de moi. Pas apres le chemin que nous avons
parcouru pour quelle commence & me faire confiance. A me laisser
faire partie de sa vie.

— Margaux ?

Jinsiste en ayant conscience que mon ton sonne désespéré et
anxieux. Mais elle s’habille et m’ignore totalement. Ses gestes sont
précipités, maladroits, elle m’inquiete.

— Je peux faire quelque chose ? Tu as besoin que je te conduise
quelque part ?

— Non, non, je...

Elle finit de passer sa robe et, machinalement, jen remonte la
fermeture. Elle se laisse faire, par habitude aussi, mais je la sens déja a
des kilometres de moi. Elle ramasse son sac et se retourne enfin. Son
regard trahit ce qui va suivre et que je n’ai aucune envie d’entendre.
Pourtant, je ne bouge pas. Je reste la, comme un con, en calecon, et
jattends.



— Je dois partir, m’annonce-t-elle en chuchotant.

A-t-elle peur de le dire trop fort ? Parce que jai besoin qu’elle me
parle. Pas qu’elle me fuie.

— Partir ou ?

— A Paris.

— D’accord. Combien de temps ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne pars pas ce soir ?

— Je vais essayer de me trouver un vol pour demain. Ou un train.

— Margaux...

Son regard m’évite. Elle est mal a l'aise. Elle voudrait étre partout
sauf ici. Je fais un pas vers elle. Elle tourne la téte. Redressant une a
une les barrieres que jai eu tant de mal a faire tomber.

— Tu veux que je vienne avec toi ? Tu as besoin de quelque chose ?

J'essaie de la retenir encore un peu, méme si je sens qu’elle m’a déja
échappé. Méme si je sais que je I'ai déja perdue. Une certitude qui n’est
confirmée que par son attitude, et ca me suffit. Ces derniers mois, jai
appris a décrypter ses expressions. Elle s’est fermée. Elle est déja partie.
Je ne comprends pas ce qui se passe, je voudrais juste qu’elle me dise
quelque chose. N'importe quoi.

— Non, je dois y aller seule.

Et soudain, I’évidence me saute aux yeux.

Son évidence.

— C’est lui ? Tu vas le voir lui ?

Elle ne répond rien. Ce qui en soi est une forme de réponse.

— Je dois y aller.

— Margaux, dis-moi.

— Xavier a eu un accident.

— Il ne te mérite pas, je réplique en évitant volontairement de lui
demander des détails.

Je plaide une cause que je ne peux pas gagner. Je me suis bercé
d’illusions durant des semaines. Et a présent, la réalité reprend ses



droits. Il n’y a pas de place pour moi dans sa vie. Jai provisoirement
comblé un vide. Elle n’a plus besoin de moi. Elle va le retrouver. Lui.

— Je dois y aller, tu comprends ?

Non, je ne comprends pas.

Mon regard exprime tout ce que je ne peux me résoudre a lui dire.
Ne pars pas. Parle-moi. Reste. Garde-moi pres de toi. Regarde-moi.

Un coup de fil, et elle abandonne tout sans une seconde
d’hésitation. Peut-étre bien que je me suis trompé et qu’elle est
vraiment amoureuse de lui. Peut-étre bien que je n’ai jamais su lire en
elle comme je pensais en étre capable. Peut-étre bien que je n’étais
qu'une transition pour elle, et qu’elle n’a jamais voulu passer a autre
chose, en réalité.

Je refais un pas vers elle, sans chercher a masquer ma souffrance.

C’est trop tard. Ses yeux ne croisent pas les miens une derniere fois,
avant qu’elle ne me tourne le dos et ne sorte de ma chambre.
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Anthony

Le choc.

Je ne sais pas combien de temps je reste a fixer la porte qu’elle a
calmement refermée. Comment peut-elle étre aussi détendue ?
Pourquoi ne I'a-t-elle pas claquée ? Je ne suis pas siir de réaliser qu’elle
vient de me quitter. Car elle vient bien de me quitter, non ? Je ne
comprends pas. Il y a quelques minutes, on parlait de moi, de nous,
d’un avenir a peine murmuré. Et la, quoi ?

— Anthony ?

Je cligne des yeux. Audrey s’avance vers moi, toujours douce et
précautionneuse.

— Ou est Margaux ?

— Partie.

— D’accord. Ca fait une demi-heure que tu es debout au milieu de ta
chambre. Il s’est passé quelque chose ?

Je focalise sur son visage. Sa frange est un peu décoiffée, elle était
couchée. Je hoche la téte. Mais je ne sais pas vraiment quoi répondre.
Elle prend ma main et me guide vers le lit. Je m’assois machinalement,
je la laisse gérer, me gérer.

— Tu veux en parler ?



Sa petite voix me berce. Je m’allonge et lui tourne le dos. Elle reste
assise a coté de moi et me caresse les cheveux. Je ferme les yeux.
Voila, demain, ca ira mieux.

Le déni.

— Non, mais elle était juste pressée, elle va te rappeler. Tu as essayé
de la joindre ? me demande Lise en martelant des doigts la table de la
cuisine.

Ange est parti faire la tournée, il est du week-end, et Audrey s’est
absentée je ne sais o, comme souvent le samedi. Sofiane dort encore.
J’ai brievement raconté a Lise ce qui s’est passé hier soir.

— Oui, je lui ai envoyé des SMS et quand jai voulu téléphoner, ca
m’a redirigé sur sa messagerie. Les trois fois.

— Elle doit avoir oublié son chargeur.

— Tu as raison.

— Il y a forcément une bonne explication, continue-t-elle d’analyser
la situation.

— Forcément, oui. Une urgence, ¢a arrive a tout le monde. Elle était
perturbée, elle va revenir.

— Bien stir qu’elle va revenir. Elle t’a dit qu’elle ne revenait pas ?

— Non, pas du tout.

— Ben voila, elle va revenir.

La colere.

— Ga fait deux putains de jours !

— Ca ne fait que deux jours, précise Audrey. Et ne t'énerve pas sur
moi.

— Je sais, tu n’y es pour rien.

— Voila, c’est a elle que tu en veux, essaie de t'en souvenir. Et puis
ne dramatise pas.



— Ne me dis pas qu’elle est perdue au milieu de nulle part, sans
aucun moyen de communication ! Elle allait a Paris !

Je me suis levé de mauvaise humeur. Jen ai marre d’attendre une
réponse qui ne vient pas. Un signe de vie, mince, n’importe quoi, mais
pas le silence !

— Elle a probablement une excellente raison pour ne t’avoir pas
donné de nouvelles. Calme-toi.

— Ne me dis pas de me calmer, ¢ca m’énerve encore plus.

— OK. Sans moi, alors. Je ne suis pas ton punching-ball.

Elle se leéve et sort du salon, je ne lui réponds méme pas. Je sais
bien qu’elle n’y est pour rien, mais elle m’agace a essayer de minimiser
une situation qui est clairement merdique. Parce que je cherche un
autre mot, la, mais je ne trouve pas. Margaux se fout de moi, c’est
évident, et moi je suis la, comme un abruti, a essayer d’encaisser.
J'hallucine. Aprés deux réponses tres breves le premier jour, elle est
tombée dans un silence radio total. C’est comme si elle avait décidé de
m’effacer de sa vie. Comment Audrey veut-elle que je prenne ca ? Ga va
bien deux minutes, I'attitude zen. La je suis juste énervé.

— Viens avec moi, me lance Ange en entrant.

Il n’attend pas ma réponse et ressort aussitot.

— Et mets une tenue de sport ! ajoute-t-il avant de claquer la porte
d’entrée.

Une heure plus tard, je transpire, jai tapé dans un sac de frappe,
jai mal partout, et je suis toujours aussi énerve.

— On aura essayé, me dit-il en haussant les épaules.

La tristesse.

— Ga fait deux jours...

Plus personne ne réagit. Je peux les comprendre, je suis invivable et
carrément bipolaire depuis le départ de Margaux.



— Ce matin tu étais remonté, ce soir tu déprimes, jai du mal a te
suivre. Pourquoi tu ne vas pas demander des nouvelles a David et
Michel ? suggere Lise en tapotant ma main.

— Non, je vais me coucher.

— Il est vingt heures, depuis quand tu te couches a I'’heure des
poules ? me demande Sof.

Je l'ignore et vais me jeter sur mon lit, tout habillé. Je sais, je suis
pathétique. Je pourrais pleurer si ce n’était pas si difficile pour moi de
le faire. On pourrait croire que je suis insensible, vu de l'extérieur. Jai
juste du mal a montrer certaines facettes de ma personnalité. Et quand
je déprime, ce qui est clairement le cas aujourd’hui, jai tendance a
attendre que ca passe, sans faire de vagues. Je crois que je préférais
quand jétais en colere et que jarrivais a extérioriser tout ca. La, jai
comme une boule dans la gorge et aucun moyen de la faire passer.

Elle me manque. Son sourire me manque. Qu’elle soit pres de moi
me mangque. Je suis rentré du travail, ce soir, et jai regardé ’endroit ou
elle m’attendait, les premiers temps. Je suis resté un moment a fixer le
muret de notre allée, dans ma voiture. J'avais Girl From The North
Country de Johnny Cash qui tournait dans les haut-parleurs et je crois
que c’est a ce moment que jai commencé a me sentir vide. Seul. Tres
seul. C’est ridicule, je vois bien que je dramatise, mais c’est comme c¢a
que je me sens. Tout mon best of du man in black y est passé, et je ne
suis rentré dans la maison que lorsque Audrey est arrivée de sa tournée
et m’a attendu, juste a coté. Elle a fait de son mieux pour me sortir de
ma torpeur et me remonter le moral, mais la, jai juste envie de dormir
et d’'oublier que Margaux m’a tourné le dos.

La résignation.
— Elle ne reviendra pas.
— Elle vit en face, arréte de dire des conneries, me répond Sofiane.



Il commence a ne plus me supporter, ce type a été livré sans mode
compassion ou sensibilité.

— Elle m’aurait répondu, donné un signe de vie...

— Ca ne fait méme pas trois jours complets, tu dramatises, intervient
Audrey en finissant de mettre la table.

— Non, mais si elle voulait me revoir, elle m’aurait répondu. Je crois
qu’elle s’est foutue de moi, en fait.

— Bon ben, si c’est le cas, passe a autre chose. Je crois que je
préférais quand tu étais en colére, en définitive, continue-t-il de ne pas
me soutenir.

— Moi aussi.

Je soupire.

— D’un autre c6té, je reprends, tu m’avais prévenu. Et méme, je vais
te dire, c’est terminé. Je tourne la page. Méme si elle revenait, je ne
pourrais pas recommencer. Me demander sans arrét si elle ne va pas
encore se barrer comme ¢a sans prévenir, c’est pas une relation, ¢a.

— Ben enfin, tu te réveilles !

— Sofiane... le menace Audrey, sans aucun succes.

— A un moment, c’est pas mal que vous arrétiez tous de vous voiler
la face. Cette nana s’est servie de toi pour passer le temps, tu étais une
transition, tout au mieux une distraction.

— C’est ¢a, jacquiesce en soupirant.

— Qu’elle revienne ou pas, tu sais que la, c’est terminé.

— Pourquoi es-tu aussi négatif ? lui demande Audrey.

— Parce que je suis comme 1’Orangina rouge.

— Si je n’étais pas aussi déprimé, je rirais, je lui indique en soupirant
a nouveau.

Je crois que je suis en train de m’auto-agacer.

L’acceptation.
— J'ai la péche !



J'arrive dans la cuisine, embrasse Audrey sur la joue et tapote la
téte de Sofiane avant de me servir un verre d’eau.

— Il a pris quoi ? demande-t-il a Audrey.

Elle ne répond pas mais me surveille bizarrement.

— Quoi ?

— A midi, tu déprimais. Ce soir, on dirait que tu as pris de l'acide.
Ou un rail de coke. Bref, tu me fais peur, continue Sofiane.

— J'ai juste décidé de passer a autre chose, moi aussi. Elle est partie.
Elle ne veut pas de moi, OK. Ce n’est pas la premiére fois que ca
m’arrive, je vais nous épargner la longue phase de dépréciation qui suit
habituellement quand je me fais larguer, et enchainer directement sur
la suite.

— Et la suite, c’est...?

— Reprendre ma vie comme elle I'était avant que Margaux ne
débarque en face. Donc, normale.

— D’accord, murmure Audrey, absolument pas convaincue.

— Ca veut dire qu’on va pouvoir jouer a Guitar Hero pour que je te
botte le cul sans culpabiliser de frapper un homme a terre ? me
demande Sof en souriant.

— Exactement !

Je retourne végéter dans ma chambre en attendant le repas.
Premiére étape : je range le 33 tours de Jeff Buckley dans mes étageres.
Je crois que je I'ai usé tellement je I'ai écouté. Il ne me reste plus qu’a
faire comme si de rien n’était.

La reconstruction.

Dix minutes plus tard, je suis incapable de faire comme si de rien
n’était. Je suis incapable de passer a autre chose. Mais ce n’est pas
grave, je vais au moins faire semblant.
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Margaux

Rien.

Je ne ressens absolument rien.

Jentre dans I'hopital, attendant que la panique monte. Que
I'inquiétude survienne. Et je réalise, a chaque pas que je fais vers
I'accueil, que je suis plus guidée par un conditionnement, une habitude
qu'autre chose. Je prends les renseignements et me dirige vers
I'ascenseur.

Qu'est-ce que je fais ici ?

Depuis que jai quitté le Sud, c’est a Anthony que je pense. Pas a
Xavier. La culpabilité commence a montrer le bout de son nez. Je la
repousse sans effort. Les portes glissent et s‘ouvrent sur un couloir
verdatre. Pourquoi ce sont toujours les mémes couleurs qu’on retrouve
dans les hopitaux ? Est-ce que le vert vomi et le jaune passé sont censés
étre des teintes apaisantes pour les malades ? Et pourquoi est-ce que je
pense a ca plutét qu’a celui que je suis venue voir ?

Je suis devant la chambre qu’on m’a indiquée. Je suis sur le point de
revoir Xavier apres avoir été loin de lui durant des mois. Et je ne
ressens rien. Toujours rien. Juste une vague indifférence. Celle que jai
attendue des mois durant, des mois que jai partagés avec Anthony. Et
c’est maintenant que jarrive a me détacher.



— Tu attends quoi ?

La voix de mon frere me fait sursauter.

— Depuis quand es-tu en France ? Maman est au courant ?

— Non, elle ne le sait pas. J'avais besoin de temps.

— De temps pour quoi ?

J'observe mon frere. Il a laissé ses cheveux pousser sur le dessus et
sa barbe n’a jamais été aussi longue. Ses yeux sont marqués de cernes
qui trahissent sa fatigue. Ca pourrait aussi bien étre di a son voyage en
avion depuis New York qu’a de l'inquiétude pour Xavier. Car si Olivia
était ma meilleure amie, Xavier est celui de Morgan. Je ne sais pas
comment leur amitié a survécu a toute cette histoire. Sirement parce
que jai insisté auprés de mon frére pour qu’il fasse la part des choses.
Je suis aussi responsable que son pote et je ne voulais pas briser
quelque chose de plus. S’il est 1a, c’est que ca va bien entre eux. Je
crois. Car je suis venue sans invitation, en ce qui me concerne.

Il passe la main dans ses meches désordonnées. Mon frere me
ressemble aussi peu que possible. Nous ne sommes pas de vrais
jumeaux et la seule chose que nous ayons en commun, ce sont nos yeux
bleus. Méme si les siens sont plus foncés que les miens. Et nos prénomes,
aussi. Nous avons toujours trouvé cette idée de consonances identiques
un peu ridicule, mais on s’y habitue. On s’habitue a tout.

— Alors, tu entres le voir ? me demande-t-il en s’approchant.

— Non. En fait, non.

Il secoue la téte et m’attire dans ses bras.

— Tu m’as manqué, Margaux.

— Tu m’as aussi manqué. Nathalie est avec toi ?

Je le sens se crisper contre moi, il recule et soupire.

— Non. Nous ne sommes plus ensemble.

Jaimerais dire que je suis choquée, voire triste. Mais cette fille
n’était pas pour lui. Et méme si son séjour aux Etats-Unis lui a sirement
fait du bien, je pense qu’il n’a pas besoin de quelqu’'un comme elle dans
sa vie. Je ne le lui aurais jamais dit, je soutiens toutes ses décisions, ce



n’est pas a moi de juger. Surtout pas a moi de juger. Mais je dois
reconnaitre que je suis contente qu’il soit de retour en France.

— Pourquoi es-tu la si tu ne vas pas le voir ? m’interroge-t-il en
s‘appuyant contre le mur.

— Je croyais que je devais étre pres de lui. Je me suis trompée.

— C’est bien.

— Bien ?

— Xavier est mon pote, mais ce type est un connard avec les femmes.
La pire décision de ta vie a été d’avoir une liaison avec lui. Mais tu le
sais déja, puisque tu n’entres pas dans cette chambre. Alors je ne vais
pas remuer le couteau dans la plaie.

— Et toi, tu vas le voir ?

— Je I'ai déja vu ce matin. Mais je venais lui dire au revoir.

— Tu repars ?

— Avec toi, oui. Je descends dans le Sud.

— Vraiment ?

Il hausse les épaules et me lance son sourire charmeur qui n’a
jamais fonctionné sur moi. Quand on a grandi avec quelqu’un, on
devient hermétique a tout ce que les autres peuvent trouver attrayant
chez cette personne.

— David et Michel sont au courant ? je lui demande.

— Non.

— Tu vas dormir ou ?

— Dans ta chambre, ot veux-tu que je dorme ?

— Par terre, alors.

— Jachéterai un matelas gonflable.

— Deal.

Je retourne dans ses bras et le serre fort. Parce que quelles que
soient les épreuves que la vie m’envoie, je finis toujours par retrouver le
chemin jusqu’a I’étreinte rassurante de mon frere.

— Je tattends ici. Ne lui dis pas que je suis venue, s’il te plait.

— Aucune chance. Il ne te mérite pas.



Il ne te mérite pas.

Depuis que je suis partie, hier, je tourne dans ma téte toutes les
facons dont je pourrais retrouver Anthony. Pas une ne me rassure. Il y
avait tellement de déception dans ses yeux lorsque je lui ai tourné le
dos. Jai 'impression d’étre incapable de faire le bon choix. De passer
mon temps a me planter et a ne jamais apprendre de mes erreurs. Si
jétais lui, je ne me laisserais pas revenir. Je ne sais plus quoi faire.

Peut-étre que, lorsque jétais pres d’Anthony, je pensais qu’il
colmatait mon cceur sans avoir réellement conscience que mon coeur
n’en avait en réalité pas besoin. Je croyais que c’était sa présence qui
me guérissait de Xavier. Mais non. Non, pas du tout. Et il a fallu que je
sois a des centaines de kilometres de lui pour le réaliser. Jai
machinalement répondu a ses SMS depuis hier, mais c’est avec lui que
je devrais étre.

Lorsque Morgan sort de la chambre, il vient vers moi et déclare :

— Tu sais, la maison jaune ?

— Ouil.

On s’y rendait parfois, petits, pour passer deux semaines 1’été avec
David et Michel. Il faut rouler une éternité dans les montagnes et, d’'un
coup, on se retrouve au milieu de nulle part.

— Je pense qu’on a besoin d’y aller.

— C’est I'hiver, on n’est pas équipés.

- Equipons-nous.

Venir ici me semblait étre une excellente idée pour faire le point.
Mais ca fait presque une semaine que nous sommes la et je ne me sens
pas a l'aise. Enfin si, d’'un certain point de vue, je suis a l'aise, car je
connais tres bien la maison. Tout en pierres, elle abrite autant de
souvenirs qu’on peut s’en fabriquer pendant deux semaines, tous les
étés, durant plusieurs années. Je me souviens quand javais six ans et
que je faisais faire du toboggan a ma peluche préférée, le long de la



rampe d’escaliers, et que Morgan ralait a cause de la chanson que je
chantais en le faisant. Ou cette fois ou nous étions allés cueillir des
fraises et ou javais glissé sur une plaque de mousse et que David
m’avait portée jusqu’au gite. Je n’avais rien de grave, mais javais aimé
me sentir a I’abri dans ses bras.

Malgré les bribes de ma vie que renferment ces murs, il me manque
quelque chose d’essentiel. Quelqu'un d’essentiel. Et qui ne répond pas a
mes messages.

— Viens m’aider a manger cette coupétade avant que je me rende
malade.

Jeanine Trocellier nous connait depuis que nous sommes enfants, et
elle prend a cceur de s’occuper de nous. Elle a été ravie que sa maison
soit disponible juste quand nous en avions besoin. Son nom de « maison
jaune » est dli a ses volets peints couleur canari, le reste étant bien
entendu en pierre. Cette excentricité de la propriétaire est tolérée par
le hameau parce qu’elle le possede en totalité. Il y a six maisons, toutes
sont occupées par la famille, sauf celle ot nous logeons et qui est leur
source de revenus secondaires, apres ceux de la ferme. Ici, on retourne
a la nature, dans le sens premier du terme. Il y a le minimum de la
modernité : eau courante, électricité (sauf les soirs d’orage ou de forte
neige). Le matin, on est réveillés par le coq, 'odeur du foin et des
animaux envahit 'atmosphere et notre logeuse nous dépose une
bouteille de lait fraichement extrait des pis de Marguerite. Oui, je sais.
Morgan se régale au sujet du nom de la laitiere...

Alors la vie a la ferme, élevons des chévres dans le Larzac, tout
ca... ca va deux minutes. Ici, pas d’Internet, pas de télévision, juste des
livres, la nature (recouverte de neige a cette période de 'année), et des
jeux de société. Au deuxieme soir, javais déja envie de faire manger a
Morgan les lettres du Scrabble, par les narines.

Jadore mon frére, mais on se connait trop bien pour ne pas
rapidement se taper sur le systeme.

— Je veux rentrer, je lance en posant mes fesses sur une chaise.



— On part apres-demain, c’est ce qui était prévu, ne changeons pas
nos plans.

— Pour deux jours...

— Exactement : pour deux jours, tu patientes. Ca ferait beaucoup de
peine a Jeanine que nous partions a ’avance.

Je soupire et jette un ceil vers la table. Il agite vers moi une cuillere
pleine du gateau, spécialité de la région. Je me laisse tenter. Apres
tout, il fait tellement froid dehors que ca me semble sain de renforcer
mes défenses naturelles. Et ma couche de gras protectrice, aussi. Je
tente de lui envoyer un autre texto. J'ai 'accusé de réception presque
aussitot, mais pas de réponse.

— Maman va étre ravie. Elle ne 'aimait pas.

Je n’aurais jamais d{i boire. Alfred, le mari de madame Trocellier,
fait lui-méme sa gnole. Et quand on imagine cette scene des Bronzés
avec le crapaud dans la bouteille, on n’est pas loin de la vérité. On n’a
pas l'animal au fond, mais un shot et on se crame l'cesophage au
troisieme degré. Pour la purification du corps, on est bon. Concernant
'esprit, je pense que c’est proportionnellement inverse.

Nous sommes vautrés sur les fauteuils dans la cheminée. Oui, ici la
cheminée est tellement grande que toute une partie est prévue,
ouverte, pour faire comme un petit salon intégré. Le téléphone de
Morgan diffuse Unfinished Sympathy de Massive Attack, ce qui ajoute a
la brume dans mon cerveau.

— Je sais. Elle ne s’en est jamais cachée. Nathalie ne ’aimait pas non
plus.

Je me mets a rire bétement. Car il n’y a rien de drole a ce que deux
personnes ne puissent pas s’encadrer.

— Anthony Renard... articule mon frére en séparant chaque syllabe.

— Quoi ?



Je savais que je n’aurais pas dii lui en parler. Il ne va plus me
lacher avec ca.

— Margaux Renard. Tu garderas ton nom, rassure-moi ?

Je ne lui avoue pas que je trouve que ca sonne bien. Je pense qu’on
est encore a une petite douzaine de cette étape.

— Tu l'aimes.

Je ne vais certainement pas lui répondre. La derniere fois que je lui
ai confié aimer quelqu’un, nous avions onze ans et il m’a suivie tous les
jours pendant deux semaines en me répétant « Margaux aime Julien ! »
Méme a I’école. Je 'ai détesté pour ca.

— Apres le coup que je viens de lui faire, que je 'aime ou pas ne fera
aucune différence. Il ne me parle plus.

— Il ne te connait pas encore assez bien. Il apprendra vite que tu es
du genre a te fermer comme une huitre quand ca ne va pas.

— Je ne fais pas ca ! je tente de protester en récupérant le deuxieme
plat de coupétade entamé.

— Arréte, s’il te plait. Je connais ton mode opératoire par ceceur.

— C’est cela...

— D’abord, tu te mures dans le silence. Ensuite, tu éloignes de toi
tous ceux qui voudraient t’aider. Puis tu tentes de gérer ton souci,
seule. Et enfin, tu touvres a nouveau aux autres, sans plus évoquer
ledit souci.

Vrai. Mais je ne le lui dirai pas, il serait trop satisfait. Cétait mon
mode opératoire. Car maintenant, je voudrais changer. Le regard
d’Anthony quand je suis partie, je ne veux plus jamais voir ¢a.

— Sl taime vraiment, il te laissera revenir. Sois patiente. Et
apprends a ramper.

Angel prend le relai, ce doit étre un best of. Je me laisse porter par
la musique qui monte progressivement. Je ferme les yeux et je repense
a la facon dont Anthony est entré dans ma vie et a chamboulé toutes
mes convictions. Jétais mieux seule. Je n’étais pas préte a vivre autre
chose aprés Xavier. Jétais amoureuse de Xavier. Tout est parti en éclats. Il



a débarqué, m’a souri et jétais foutue. Son air de petit gar¢con quand il
samuse... Son regard sexy quand il m’observe. Jaime cette
ambivalence chez lui, il est tout autant capable de dégager un
incroyable charisme qu'une légere insouciance, selon le moment. Ou
alors, il n’y a que moi qui remarque ¢a chez lui ?

— T’endors pas, faut monter se coucher.

— Tu as raison. Il faut qu’il me laisse revenir.

— Je sais que jai raison.

— J’ai un plan.

— Tu n’as jamais de plan, me répond-il en riant.

Je me sens bien, pas saoule, juste bien. Teardrop démarre,
décidément oui, c’est une compil. Mon frere a toujours aimé les
musiques du genre, relaxantes, qui permettent de s’évader.

— Tu vas faire quoi, maintenant ? je lui demande en ouvrant un ceil
pour vérifier qu’il est toujours la.

Il est a moitié allongé sur son fauteuil, en face de moi, les yeux
fermés, un sourire sur le visage. Je crois que c’est lui qui s’est endormi,
car il ne me répond pas tout de suite. Jobserve sa barbe qu’il a
raccourcie depuis son retour de New York. Ses cheveux qu’il m’a dit
laisser pousser, ca lui va bien. Aujourd’hui il les retient en arriere avec
un fin bandeau. 1l sourit en somnolant. Et puis il lance en un soupir :

— Vivre.
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Anthony

— Ca fait une semaine. Seulement une semaine. Tout peut changer,
Anthony.

Je tourne la téte vers Lise. Elle me regarde bizarrement. Comme si
elle s’attendait que je m’effondre. Elle ignore que je ne m’effondre plus.
Elle ignore que c’est moi qui m’éloigne de Margaux, a présent. Question
de survie.

C’est bon, jai eu toutes les étapes pour faire mon deuil. Encore un
peu et je réussirai a me convaincre.

— Je ne vais pas craquer d’un coup, Queen. Je t’assure. Arréte de me
surveiller, tu me fais flipper. Et puis ca fait un peu plus d’une semaine,
si on veut vraiment compter les jours.

Elle continue son inspection précautionneuse.

— Lise, je vais vraiment bien.

— Tu mens. Je peux sentir d’ici le ramassis de conneries que tu te dis
pour te persuader que tu vas bien.

— Tu préférerais que je sois désespéré, en train de manger dix litres
de glace en pleurant ? C’est toi, ca, pas moi. Et arréte de me scruter
comme ca, parce que ¢a ne va pas arriver. Je ne vais pas m’accrocher a
elle. Je 'ai appelée pendant quarante-huit heures. Je lui ai envoyé au



moins une douzaine de SMS. Elle a eu des tas d’occasions de me
répondre. Elle ne I’a pas fait. Je ne suis pas son paillasson !

— Je comprends, je ne te dis pas que tu dois t’écraser. Ni déprimer.
Mais ne fais pas déja une croix sur...

— Clest elle qui a fait une croix sur ce que nous avions. Je ne
comprends pas pourquoi tu insistes comme ¢a. Ca ne t’enléve rien, que
je sache.

— Ben si.

Elle soupire et pose la téte sur mon épaule avant d’entourer ma
taille de ses bras.

— JJaime mieux quand tu es heureux.

Mot ausst.

et it S g gl St

— Madame Boulon, nous en avons déja parlé. Non, vous ne pouvez
pas prendre les médicaments de votre mari si vous avez perdu les
votres. Et jai refait tout votre pilulier de la semaine, lundi.

— Ah, mais ca aussi, c’est la femme de ménage ! Elle change tout de
place, tout le temps ! Une mere ne retrouverait pas ses petits dans le
bazar qu’elle laisse derriere elle !

Je me garde bien de lui préciser que cest elle qui est atrocement
bordélique et que I'aide a domicile se contente de ranger. Je suis assis
dans ma voiture, je rentre de tournée, et c'est pile le moment que ma
patiente choisit pour m’appeler. Parfois, je la soupconne d’avoir un
sixieme sens qui ’aide a déceler I'instant précis ou son coup de fil va me
déranger.

— Ou l'avez-vous vu pour la derniére fois, ce pilulier ?

— C’était... je crois que jétais aux cabinets.

Que quelqu’un m’acheve, maintenant. Merci.

— Vous avez vérifié ?

Je n’ai aucune idée de ce que son pilulier ferait aux toilettes, mais je
préfere ne pas demander. Je ne veux pas savoir.



J'entends une voiture se garer en face. Je m’oblige a ne pas relever
la téte. Jévite Michel et David du mieux que je peux. Je ne suis pas
masochiste, contrairement a la croyance populaire, et jaimerais
reprendre ma vie comme elle était. Avant elle.

— Non, je ne les vois pas. Mais peut-étre que c’était dans le cellier,
en réalité.

— Allez donc y faire un tour.

Je sens que je vais étre bon pour faire un saut chez elle et lui
déposer les comprimés pour sa tension dont elle ne peut se passer. Ma
bonté me perdra. Parce que ¢a ne rentre absolument pas dans mes
attributions.

— Ah ! Je vous l'avais bien dit qu’ils étaient dans le cellier ! Vous
n’écoutez jamais, Monsieur Renard ! On aurait gagné un temps fou si
on avait commencé par la ! Allez, je vous laisse, il y a mon jeu qui
démarre a la télé et Raymond va encore oublier de mettre pause. Il n’a
toujours pas compris comment fonctionne cette nouvelle boite a télé !

— Bonne soirée, Madame Boulon.

Je raccroche et sors enfin pour décompresser de ma journée. Et je
m’arréte net.

Elle est 1a, a la place ou elle m’attend habituellement le soir quand
je rentre du travail. La ou jai vérifié tous les soirs si elle était revenue.
Elle porte cette robe ample a partir de la taille, un manteau rouge qui
en suit la forme, des ballerines noires, et ses cheveux sont lachés. Bien
coiffés, mais lachés. Je m’en veux de remarquer tous ces détails qui ne
me concernent plus. Elle est partie. Elle a pris une décision pour nous
deux.

Mes yeux remontent jusqu’aux siens qui me fixent sans ciller.
Maintenant, elle me regarde. Alors qu’elle n’a pas réussi a me montrer
cette toute petite marque de respect avant de se tirer, la elle ne les
détourne pas une seconde.

J'aimerais avoir la force encore de porter notre couple pour nous
deux comme jai I'impression de l'avoir fait jusqu’a présent. Je suis



méme s{ir que je pourrais le faire. Je n’en ai juste plus envie. En tout
cas, pas la.

Elle fait un pas vers moi. Je l'arréte en levant la main.

— Pas maintenant, Margaux. Je... Pas maintenant.

Et je rentre chez moi sans me retourner. Sans me préoccuper de
cette fille, cette femme , qui n’a pas su apprécier ce que nous avions. J'ai
besoin de m’éloigner d’elle. Et elle se pointe la, quand je décide de
penser enfin a moi ? Je ne m’étais pas rendu compte a quel point jétais
en colere, je pensais avoir bien géré cette phase. Il vaut mieux pour
nous deux que je me calme avant de dire quelque chose que je pourrais
regretter. C’est Noél dans deux jours, y’a pas une tréve, a ce moment ?

Margaux

— Alors c’est lui ?

— C’est lui.

Morgan prend ma main et m’entraine de l'autre c6té de la route.

Lorsque nous sommes arrivés de 'aéroport, Anthony était la, dans
sa voiture. Il n’a pas fait attention a nous. Je suis simplement sortie de
ma 106 et jai attendu qu’il termine son coup de fil. Mon frére est resté
a m’observer de loin. Ca fait quelques minutes que jétais debout a fixer
la porte d’entrée des infirmiers. Il m’a laissé un moment pour encaisser
et maintenant il me pousse doucement a l'intérieur de notre maison.
Enfin, la maison de nos peres, ou nous sommes venus tous les deux
échapper a notre vie.

— Laisse-lui du temps, Margaux. Laisse-le assimiler le fait que tu es
revenue.

— Je crois que jai laissé passer trop de temps, justement.

— Si jamais c’est le bon, ce n’est pas ca qui se mettra entre vous.



J'aimerais le croire, en effet. Mais jai un énorme doute. Je sais
qu’Anthony souffre d’'un sentiment d’insécurité et d’une peur de
I'abandon. Et c’est exactement ce que jai fait : je I'ai quitté sans aucune
explication, ou presque. Et maintenant, tous les regrets que jai pu avoir
dans ma vie jusqu’a présent me semblent ridicules a c6té de ceux que je
ressens en pensant a lui.

Anthony

— Elle est revenue.

— Jaivu.

— Elle est venue te voir, surtout.

— Dis-moi, Sof : ta vie est-elle si pitoyable que tu n’as rien de mieux
a faire qu’espionner la mienne ?

- Yep.

— Vas-y.

— Quoi ?

— Arréte, ca te démange.

— De quoi tu parles ?

— Du fait que je suis la en train de me demander comment rattraper
toute cette catastrophe au lieu de tirer un trait sur elle. Et du fait que
tu savais que je ne serais pas capable de passer a autre chose.

Il vient s’asseoir a c6té de moi, ou plutét : se jeter sur le canapé. Il
pose la main sur mon épaule et déclare :

— Je crois que tu en baves effectivement assez comme ca. Je n’aime
pas voir ce qu’elle t’a fait, mais je ne suis pas assez salaud pour te
I'envoyer a la face. Par contre, je veux bien profiter de ta faiblesse pour
te mettre une raclée a Street Fighter .

— Je croyais que tu ne frappais pas un homme a terre ?



— Elle est revenue, tu es moins a terre.

— Ton altruisme te perdra.

Ange entre a ce moment, suivi par Lise qui nous salue brievement
avant de rejoindre Audrey dans sa chambre.

— C’est marrant, je lui lance, jai cru un instant que tu avais
déménagé. J'ai dit me planter.

— Jai apporté a manger, me répond Ange en posant des plats
emballés sur la table basse.

— Non ! crie Sofiane en se précipitant dessus. Tu as acheté de la
vraie nourriture !

Je sens l'odeur du poulet korma d’ici et jimite Sof sans aucune
honte.

— C’est moi qu’il faut remercier, les gars. Il voulait tester ce resto bio
et sain ! nous informe Lise avant de fouiller dans les sacs.

— Tu n’as rien commandé, lui dit Ange en lui mettant une tape sur
la main.

— Hé ! Je peux bien avoir un petit bout de nan, non ?

— Non. Allez faire votre soirée filles.

Sofiane dégaine son portable et un bruit de fouet retentit.

— Quoi ? Jai vu ca dans une série, jai toujours révé de le faire.
Allez, femme, dehors !

— Un jour, Sofiane, je vais te frapper. Et ce jour-la, tu pourras
toujours appeler tes potes a I'aide, aucun ne sera la pour te sauver, le
menace Lise.

Personne n’y croit. Elle doit peser cinquante kilos toute mouillée
et... OK, je me souviens d’'un coup ou deux qu’elle m’a mis et que jai
sentis passer.

— Je te parle, Renard !

Je tourne la téte et remarque Lise, les mains sur les hanches, I'air
agacée.

— Quoi ?



— Ce soir c’est le club des filles. Emma a invité Margaux. Je voulais
savoir si tu étais d’accord.

Non, je ne le suis pas. Mais il n’est pas question que je lui réponde
ca. Alors je hausse les épaules et m’occupe d’ouvrir la barquette de riz
que jai entre les mains.

— Anthony ?

— Je m’en fous, Lise. Sincerement, faites comme vous voulez. Ca ne
me concerne plus.

— Tu ne penses pas ce que tu dis, intervient Audrey de sa douce voix
qui pourrait aider a résoudre tous les conflits internationaux tant elle
est apaisante.

— Bon, les filles, c’est pas que... mais voila, merci, au revoir, leur
lance Sofiane en commencant a manger.

Lise lui montre son majeur. Il lui envoie un bout de nan, dans sa
grande mansuétude. Elle le loupe et il tombe par terre. Elle le ramasse,
souffle dessus et le mange. On la fixe tous en silence.

— En ce qui concerne la nourriture, sachez que je n’ai aucune
dignité.

Elle tourne les talons et elle sort en compagnie d’Audrey.

— Ta meuf me fait peur, marmonne Sof a 'intention d’Ange.

— Moi aussi, si ca peut te rassurer, lui répond-il en se joignant a
nous pour manger.

— Je suis confus.

— Tu as bu trop de Red Bull, encore ? je demande a Sofiane, a
moitié allongé sur le canapé.

— Avec Margaux, reprend-il comme si je n’avais pas parlé, vous
n’avez pas vraiment rompu ?

— Je pense qu’on peut considérer le fait qu’elle se tire a 'autre bout
du pays pour retrouver son ex en me laissant en plan comme une
rupture.



— Je ne suis pas d’accord, intervient Ange, la voix de la sagesse.

— Je ne me souviens pas vous avoir demandé d’analyser ma vie
privée.

— Quand Lise est revenue, tu ne m’as pas laissé faire de conneries,
me dit-il en se penchant un peu en avant.

Il pose les avant-bras sur ses cuisses et me fixe intensément. Je
commence a avoir peur. Il veut parler sérieusement et je suis en pleine
digestion. Je ne veux pas discuter de ca. Mais ils ne vont pas me laisser
le choix. Ces mecs sont pires que des commeres.

— Ma machoire s’en souvient, je réplique en me remémorant la fois
ou il m’a envoyé une droite en plein dans la bouche.

— Je ne vais pas te laisser faire de conneries non plus, ajoute-t-il.

— Ange, mon petit angelot, puis-je rappeler a 'assistance que je n’ai
pas eu le choix de faire ou de ne pas faire de conneries, dans cette
histoire ?

Je me redresse et fais bien attention a ce qu’ils m’écoutent. Je ne
vais pas répéter ce que je m’appréte a leur dire.

— Elle est partie. Elle a filtré mes appels et mes messages. Jai
respecté son choix et jai arrété de lui répondre a mon tour. Fin.

— Jai filtré Lise quand j’ai cru qu’elle était partie.

— Oui, mais c’est toi qui la filtrais, intervient Sofiane. Tu es a coté de
la plaque avec ton exemple, mec. Parce que 1a, c’est elle qui ’a d’abord
ignoré.

— Tu n’es pas comme Margaux. Tu étais amoureux de Queen depuis
dix ans, je continue en ignorant Sof, car je vois ou Ange veut en venir.

— Elle est amoureuse de toi, ca créve les yeux, lance Sof.

— Bien stir, d’ailleurs, moi, quand je suis amoureux, je cours dans les
bras de mon ex. C’est ce qu’il y a de plus sain a faire.

— Arréte avec le sarcasme, Anthony, pas avec nous, me sermonne
Ange.

Bizarrement, quand il prend son ton de papa-qui-gronde avec moi,
ca fonctionne. Il n’est pas plus agé que moi, mais le fait d’étre pere lui



confere une autorité parentale, méme sur moi. Bon, ¢ca ne marche pas
du tout sur Sofiane, mais c’est slirement parce qu’il est encore en pleine
crise d’adolescence a bient6t vingt-six ans.

— Moi, ce que je vois, continue Sofiane, c’est qu’on n’a pas posé la
question la plus importante.

On se tourne vers lui et on attend. Il prend un air trop sérieux pour
étre honnéte.

— Elle est bonne, au moins ?

Je lui envoie un coussin dans la téte et Ange plaque la main sur son
visage dans un geste de désespoir. Je sais que Sofiane plaisante et qu’il
fait ca pour m’atteindre car ca 'amuse, mais forcément, ¢ca me rappelle
que oui, elle I'est. En fait, c’est nous deux, ensemble, qui fonctionnions
vraiment bien.

— Tu crois que les filles sont avec elle, 1a ? je ne peux m’empécher
de demander a Ange.

— Emma l'aime beaucoup, ¢ca m’étonnerait que Lise ait le coeur de
lui dire que Margaux ne peut pas venir si en réalité elle peut. Tu le vis
comment ?

— Mal.

Inutile de faire semblant avec eux. Ils me connaissent trop bien. Et
meéme si jai réussi a rester tout le repas sans aborder le sujet, je me
demande comment ca se passe. Qu’elle fréquente encore les mémes
amies que moi me dérange, oui. Qu’elle vive de 'autre co6té de la route
aussi. Mais ce ne sont pas des choses contre lesquelles je peux vraiment
lutter. Peut-étre que le mieux a faire pour moi, a présent, est de
m’habituer. Avant qu’elle ne débarque dans ma vie, je m’en sortais
plutot pas mal.

Cest completement faux. Ange a raison, faut que jarréte de
raconter des conneries, surtout a moi-méme.
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Anthony

Le réveillon du vingt-quatre, jétais invité chez les parents d’Ange.
J'ai surtout joué avec Emma pour l'aider a patienter jusqu’aux cadeaux.
Pour la Saint-Sylvestre, nous nous sommes réunis a la maison juste
entre nous et je me suis obligé a rester réveillé jusqu’a minuit, car je
n’avais pas du tout la téte a faire la féte et je ne voulais pas gacher la
soirée aux autres. J'ai traversé cette fin d’année avec un manque qui
m’a totalement déconnecté.

Aujourd’hui, je trouve quand méme la motivation de protester :

— Pour information, et méme si tout le monde s’en tape : je trouve
ca completement con, je déclare comme si c¢a pouvait intéresser
quelqu’un.

— Merci pour ton intervention. Maintenant, tire une paille,
m’ordonne Lise.

Ange peut avoir deux témoins pour le mariage, pas plus. Ils vont se
contenter de la mairie et tout le monde aime cette idée. Il a demandé a
son frere, bien slir, méme si on sait que sa relation avec Lise est encore
tendue. Et donc, Ange refuse de choisir entre Sofiane et moi pour le
second témoin. Ce qui nous amene a cette scéne ridicule. Apres un
chifoumi catastrophique ou on a fini a égalité sept fois de suite (on a
trop souvent joué a ca Sofiane et moi, on se connait par cceur), Lise a



décidé d’opter pour la courte paille. Ce que je trouve absurde. Mais
comme il s’agit de son mariage, elle a décrété que la future mariée avait
tous les droits et qu'on avait juste celui de la boucler. Que cétait la
tradition ou je ne sais quoi. Sof a ressorti son application « fouet » pour
I'occasion. Elle a ressorti son majeur en réponse. Cette fille est d'une
grossiereté a toute épreuve.

— Vu la gueule d’Anthony, je ne comprends méme pas qu’on doive
tirer au sort. Parce que, sérieusement : regardez.

Sof se place a c6té de moi et me montre du doigt, montre son visage
et agite les sourcils.

— Depuis qu’il s’est fait larguer, il ressemble a un zombie et fait la
tronche H24. Vous voulez vraiment que ce type figure sur les photos du
mariage en premiere place ? Non, hein, ce qu’il vous faut, c’est un beau
gosse. Moi.

— Le mariage n’est pas pour tout de suite, trouduc, jai le temps de
retrouver la forme.

Je n’essaie pas de nier que je suis une loque. Parce que je suis une
loque. En dehors du travail ou jassure parfaitement, je me laisse aller.
C’est-a-dire que je zone sur le canapé a jouer a la console, je mange
n’importe comment, et la nuit je réfléchis au lieu de dormir. Jaimerais
réussir a zapper cette période difficile, mais ca ne fait pas si longtemps.
Alors bon, je ne perds pas espoir de m’en remettre. Un jour.
Prochainement.

— Bon, allez, qu’on en finisse.

Je tire une paille. Lise ouvre son poing et Sofiane lance le sien en
I'air en criant que ce n’est que justice. Ange reste impassible. Je crois
qu’il est déja en mode « veille », qui semble étre un fonctionnement de
survie de tous les futurs mariés que jai pu fréquenter.

— Sofiane, tu sais en quoi va consister ton réle, n’est-ce pas ? lui
demande Lise.

— Organiser une soirée d’enterrement de vie de garcon du feu de
Dieu !



— Et aussi nous aider pour les faire-part, choisir le theme et la déco,
tout installer, gonfler les ballons...

Elle continue de détailler ce qui l'attend et je me mets a rire en le
voyant se décomposer. Lise prend piti€ et éclate aussi de rire :

— Ange, tu as filmé ?

— Bien sfir, lui répond-il en rangeant son téléphone que je n’avais
pas apercu.

— Tu te foutais de moi ? demande Sofiane a Lise.

— Tu crois sincerement qu’on va faire un mariage traditionnel ? Je
t’en prie, regarde-nous.

Il se jette sur le canapé en poussant un soupir exageéré :

— Ah ouais. Tu m’as fait peur. Ne me fais plus jamais ca.

— Je réve d’'un mariage traditionnel, intervient Audrey qui nous
rejoint au salon.

Sof marmonne je ne sais quoi et les filles se mettent a discuter
organisation mariage. J'en profite pour m’esquiver dans ma chambre.
Histoire de continuer a m’apitoyer sur mon sort. Jouvre les vitres pour
fermer les volets et un petit papier tombe a l'intérieur. Je le ramasse et
déplie la feuille.

« Parle-moi »

Je froisse le message dans ma main et m’appréte a tout fermer
lorsque je I'apercois. Elle m’observe depuis 'autre c6té de la route, les
bras entourant son ventre, I'air anxieux. Et 1a, je craque. Parce qu’elle
n’a pas le droit. Je saute par-dessus la fenétre, ignorant le fait que je
suis pieds nus, en t-shirt et qu’on est en janvier. Je m’arréte juste
devant elle et, dés que je la vois ouvrir la bouche, je lui dis :

— Te parler ? Alors ¢ca marche dans un sens, mais pas dans 'autre ?
Il faudrait que jaccepte que tu reviennes comme ¢a, parce que quoi ? Il
n’a pas voulu de toi ? Il t'a encore repoussée ? Tu t’es dit que ce brave



Anthony allait encore s’occuper de toi ? Tu t'es dit que comme jai été
assez con pour t'attendre pendant des mois, je serais sirement aussi
assez con pour te laisser revenir apres que tu m’as sorti de ta vie sans
un regard ? C’est ¢ca, Margaux ?

Elle pleure en silence, mais je n’ai pas fini, jai besoin de vider mon
sac pour pouvoir passer a autre chose.

— Je ne veux pas te parler, je ne veux pas écouter ce que tu as a
dire. Je ne suis méme plus en colere contre toi. Tu veux savoir
pourquoi ? Parce que je le suis uniquement contre moi, d’avoir cru que
tu étais quelqu’'un de bien. Quelqu'un pour moi. D’avoir cru que je
comptais pour toi. Mais au moindre signe de ce connard, tu tles
précipitée a Paris. Ne viens plus me voir, n’essaie plus de me contacter,
et ce que tu as de mieux a faire, si tu veux mon avis : c’est de repartir a
Paris.

Je lui jette son message dessus, elle fait un pas en arriére,
visiblement choquée par mon geste, et la porte de chez elle s‘ouvre.
Sans un mot, son freére sort et vient se poster juste derriére elle, les bras
croisés. Il me fixe en silence. Je le reconnais, elle m’a montré des photos
de lui. Et je sais qu’il vient protéger sa sceur. Comme si je pouvais lui
faire du mal. Comme si je n’étais pas celui qui souffre depuis qu’elle m’a
tourné le dos. Depuis qu’elle I’ a choisi. Et quand je me retourne pour
rentrer chez moi, je découvre Lise a un metre de moi. Je sursaute. Elle
a pris la méme posture que Morgan. Le pire est qu’elle a I'air persuadée
de pouvoir faire le poids. Mais jadore ca, jadore qu’elle montre que je
ne suis pas seul. Jarrive a sa hauteur, elle jette un dernier regard
assassin au frere et a Margaux et me prend par la taille. Tout en
marchant, je la serre un peu contre moi :

— Merci.

— Je lui pete les dents si tu me le demandes. Un mot de toi, et c’est
un homme mort.

Je me mets a rire, elle m’imite et, méme si jai envie de me jeter sous
ma couverture et d’oublier tout ca, je reste avec eux au salon a boire



une biere, puis une autre... jusqu’a m’anesthésier et que Queen me
défie a Guitar Hero . Et que je perde.

Quand je retourne dans ma chambre vers deux heures du matin, la
piece est passée a I'ere glaciaire. Je n’ai pas pensé a refermer, ce que je
fais immédiatement. Je me couche en pensant aux seuls mots que
jaurais aimé ’entendre prononcer. Ceux qui me dérangeaient quand je
tentais de la séduire et qui me feraient tellement de bien maintenant,
mais qu’elle ne m’a ni écrits ni dits...

Je suis désolée.

— Anthony !

Impossible de profiter de ma grasse matinée de jour de repos. Lise
entre dans ma chambre et vient s’asseoir sur le bord de mon lit.

— J'ai quelque chose a te dire.

— Attends, je dors encore.

— Tu ne dors pas, tu parles.

— Et toi, tu fréquentes trop Emma.

Je soupire et elle s’éloigne en grimacant.

— Tu viens me réveiller le jour ou je ne bosse pas, tu supporteras
mon haleine matinale.

— Saveur cadavre avarié ?

— C’est le parfum du jour, en effet. Bon, tu veux quoi ?

— Margaux m’a téléphoné. Je n’ai pas répondu ! se défend-elle
avant que je puisse dire quoi que ce soit.

— OK.

— Mais elle m’a laissé un message que j'ai écouté.

— Et ? Pourquoi tu me dis tout ¢ca ? Margaux et moi on...

— Elle me demande si jaccepte de la voir aujourd’hui, qu’on boive
un verre. Le truc, c’est que je suis dans ton camp, je suis ton amie, alors
je vais refuser. Mais je me sentais mal que tu ne sois pas au courant.



— Tu es une bonne amie, Lise. Mais tu es devenue amie avec elle
aussi, donc si tu veux y aller, je peux comprendre.

— Non. Ce serait de la trahison. Jamais. Over my dead body .

— Drama Queen, arréte un peu. Si tu y vas, juste ne lui dis pas que
je suis une loque depuis qu’elle m’a quitté.

— Elle ne t’a techniquement pas quitté.

— Arrétez tous avec ca, vous me fatiguez.

— N’empéche que vous n’avez pas rompu.

— C’est tout comme.

— Bref, je suis Team Anthony. A mort Margaux !

— Tu sais que je 'aime toujours ?

— Oul

— Je ne souhaite pas sa mort.

— Non ?

— Alors tu devrais changer de slogan.

— Impossible, celui-ci est percutant.

— Va la voir.

— Quoi ?

Je m’assois et ferme les yeux une seconde.

— Je sais que tu vas me dire que je suis pathétique, mais je voudrais
savoir si... tu vois...

— Si tu n’es pas le seul a dépérir ?

— Jadore quand tu me comprends tout de suite.

— Si je la rencontre, je vais étre obligée de lui dire ce que je pense de
son attitude.

— Fais donc ¢a, ca ne me concerne pas, tu es libre de lui dire ce que
tu veux.

— Je ne suis pas slire que ce soit une bonne idée.

— Va la voir, dis-moi qu’elle en bave, et je me sentirai peut-étre un
peu mieux.

— Vraiment ?



— Oui, ca me donnera 'impression que tout ¢a ce n’était pas... juste
une distraction.

— Tu sais que ce n’était pas que ca.

— Non, justement, je ne le sais pas. Dis-toi que c’est une mission
commando.

— Oh, jaime cette idée.

— Fais-moi ton rapport ce soir. Maintenant, laisse-moi dormir ou je
souffle pile sur ton nez.

Elle se leve d’'un bond et s’éloigne précipitamment. Pourquoi je n’ai
pas pensé a la menacer plus tot ?

Quand ce message arrive sur mon portable, je ne suis pas aussi
soulagé que je pensais I’étre. Trois petits mots n’ont pas le pouvoir que
jespérais. Je ne me sens pas mieux. Pas du tout.

« J E SUIS DESOLEE, PARLE-MOI. »

Je fixe mon écran depuis quelques minutes. Elle n’a pas encore vu
Lise. Je le sais, elle est avec moi et m’a dit devoir la retrouver en fin de
journée. Ce n’est donc pas mon amie qui 'a convaincue de présenter
ses excuses. C’est son initiative. Et pourtant, je ne suis pas satisfait. Je
crois que jai atteint un stade ou je sature d’étre toujours celui qui fait
un pas vers elle. Mon ego, peut-étre, est celui qui me pousse a rester
loin de Margaux. Ma fierté. Elle m’a blessé, vraiment blessé. Je ne suis
pas prét a lui redonner 'opportunité de le faire. Je suis stirement assez
stupide pour me faire avoir une fois, mais je ne souhaite pas devenir
son punching-ball émotionnel. II me reste encore un peu de respect
pour moi-méme.

— Réponds-lui.

Je m’éloigne d’Audrey d’un coup et range mon portable dans ma
poche.

— Sérieux, les gars : je peux avoir un peu d’intimité ?



— Si tu voulais de l'intimité, il ne fallait pas t'engueuler avec elle
dans la rue, me répond-elle de son air innocent.

Le souci avec Audrey, c’est qu'on a du mal a lui en vouloir de quoi
que ce soit. Elle a toujours une attention pour tout le monde, c’est son
coté maternel. Ou le fait que son utérus la travaille et qu’elle compense
sur nous son besoin d’enfant. Quoi qu’il en soit, elle est tellement douce
que lui en vouloir fait 'effet de balancer un coup de pied dans un
chaton. Non pas que je sache quel effet ca fait, mais je me comprends.

— Je ne vais pas lui répondre, je déclare en reprenant ma place sur
le canapé.

— Tu en as envie.

— Non.

Si.

— Anthony, tu sais que tu en as envie. C’est une fille bien, elle est
juste un peu perdue.

— A mort Margaux ! hurle Lise, nous faisant sursauter.

Je crois que je préférais quand elle clamait son futur mariage. Je me
leve sans un mot et vais m’isoler dans ma chambre, comme souvent
depuis une semaine. La vérité est que jai un vide en moi. Un vide que
Margaux comblait sans que j'en aie conscience, simplement en étant la.
Un vide que jignorais méme avoir avant de la rencontrer. Cette
sensation, d’'un coup, que tout était a sa place en moi.

Et elle me manque tellement... Ses mains sur moi. Ses yeux sur moi.
Toutes ces secondes ou jai cru qu’elle m’aimait. Peut-étre qu’elle
m’aimait un peu, a sa maniere. Mais ce n’était pas assez. Et jaurais
voulu étre assez. Jaurais voulu qu’elle n’hésite pas un instant et me
choisisse, moi, sans que jaie besoin de le lui demander. Non seulement
elle ne I'a pas fait, mais quand je I'ai suppliée, elle est partie. Elle ne
m’a pas regardé, car elle savait. Jignore ce qui me fait le plus souffrir.
Qu’elle m’ait tourné le dos ? Qu’elle soit encore amoureuse de ce type ?
Qu’elle soit revenue ?

Ou juste que, malgré tout, je 'aime toujours ?
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— Elle ne va pas bien. Elle fait presque peur a voir, heureusement
que le maquillage existe.

Je sais que Lise essaie de me remonter le moral et japprécie ses
efforts. Mais je me rends compte que je ne veux pas que Margaux aille
mal. Est-ce que c’est ¢a, aimer vraiment quelqu'un ? Désirer que cette
personne se sente bien, méme quand elle nous fait du mal ? La
frontiére entre 'amour et le masochisme se situe otll, exactement ? Etre
amoureux, finalement, n’est-ce pas choisir cette personne unique qui
nous fait vibrer et décider de remettre notre bien-étre entre ses mains
en se disant « oui, elle a le pouvoir de me faire souffrir, mais je m’en
fous, c’est elle et personne d’autre » ? Est-ce qu'on n’a pas conscience
que se laisser aller a aimer, c’est se rendre vulnérable et permettre a
l'autre de nous atteindre comme jamais on ne laisserait quelqu’un nous
atteindre ? Aimer, c’est peut-étre un peu se condamner a souffrir. Et je
souffre.

— Je sais que ca ne te fait pas plaisir, Anthony. Vous avez mal, tous
les deux. Ca me tue de vous voir comme ¢a.

— Elle était habillée comment ?

J’ai besoin de détourner mes pensées de tout c¢a, d’avoir quelque
chose de superficiel ou focaliser mon esprit.



— Espece de pervers ! Elle avait une robe crayon et...

Le petit grognement que je laisse échapper la fait rire. Elle vient se
jeter sur le lit a c6té de moi, comme a son habitude, et pose sa téte sur
mon épaule.

— Laisse-toi un peu de temps, encaisse, mais ne lui ferme pas
totalement la porte. Elle s’en veut.

— Je croyais que tu étais dans mon équipe. Et ton slogan ?

— Je choisirai toujours ton équipe, me dit-elle sérieusement en se
redressant.

Je lui souris et lui mets une pichenette sur le front.

— Qu’est-ce que tu fais encore la, au fait ? Tu n’as pas un
appartement ou tu vis avec ton fiancé ?

Elle me fixe avec des yeux ronds.

— Quoi ? Qu’est-ce que jai dit ?

— On. Est. Fiancés, articule-t-elle lentement.

— Ben... c’est le principe, Queen. Vous allez vous marier. Donc vous
étes...

— On est fiancés ! hurle-t-elle.

Cette fois, c’est stir, jai chopé des acouphenes.

Elle sort de la piece en courant, revient vite pour déposer une bise
claquante sur ma joue, et repart aussi sec. Je 'entends avertir Ange de
sa découverte. Lui, toujours tres zen, lui répond stirement quelque
chose de censé et logique que je n’entends pas, car il parle a un niveau
sonore tout a fait normal.

Je vais fermer ma porte avant de prendre mon téléphone.

« J E NE SAIS PAS SI JE PEUX. »

C’est la seule réponse que je suis en mesure de lui fournir. Une fois
mon SMS envoyé, le sien ne se fait pas attendre.

« J ESAIS . M AIS JE SUIS QUAND MEME DESOLEE. »

« M OI AUSSL. »

« T UME MANQUES. »

Je range mon portable avant de lui répondre que moi aussi, elle me



manque. Je ne suis pas prét. Peut-étre que je ne le serai jamais. Je vais
prendre les jours un par un et voir ce qui se passe.

Je sors de la voiture avec cette impression de manque, car elle n’est
pas la. Cest fou comme, en quelques semaines, elle m’a rendu
totalement dépendant de nos nouvelles habitudes. Je ne reste plus
devant mon volant a écouter de la musique, et je n’en écoute plus
beaucoup chez moi non plus. C’est peut-étre tres cliché, stirement, mais
sans elle, la vie n’a plus le méme gofit.

— Salut.

Je me retourne et son frére avance vers moi, la main tendue. Je
regarde sa main. Lui. Sa main. Et je me réveille. Je la lui serre, me
préparant au probable discours du grand frere protecteur qui ne va pas
manquer de me tomber dessus.

— Morgan, se présente-t-il avant de me lacher.

— Anthony, je réponds automatiquement.

— Je me disais que ce serait sympa de rencontrer celui qui a ramené
ma sceur dans le Sud.

Je reste a le regarder un moment. Décidément, jai di égarer
quelques neurones, je ne suis pas réactif du tout.

— De quoi ?

Et pas éloquent non plus.

— Margaux, ma soeur.

— Oui, je sais qui tu es. Mais je n’ai pas ramené ta sceur dans le Sud.
Elle ne me connaissait méme pas. Je 'ai rencontrée lors de son premier
soir ici, d’ailleurs.

— Je parle de quand elle est revenue, la semaine derniere.

Je secoue la téte.

— Non, toujours pas.

Je fais mine de me retourner, pas tres enclin a papoter avec lui,
tout en réalisant que c’est trés impoli. Et en m’en foutant, aussi.



— Que ca te plaise ou pas de le savoir ou de 'admettre, Margaux est
la a cause de toi. Peut-étre qu’a I'occasion tu pourrais écouter ce qu’elle
a a te dire. Je ne pense pas que ca te fasse prendre beaucoup de
risques, non ?

Sl savait les risques que je prendrais en acceptant de discuter avec
elle.

Le risque de souffrir, encore.

Le risque de tomber plus amoureux d’elle, si c’est possible.

Le risque d’oublier tout respect pour moi, parce que je ne veux pas
la voir malheureuse.

— Je ne vais pas te proposer qu’on devienne potes, ni t'inviter a boire
un verre, et encore moins te dire que si tu fais du mal a ma sceur, je te
pete le nez. Elle est assez grande pour se défendre. Mais apres ce
qu’elle a traversé, je trouve ¢a completement con que vous n’essayiez
pas au moins de vous comprendre.

Sur ces dernieres paroles, il me tourne le dos et retourne chez lui.
J'aurais bien aimé le détester, ca aurait été plus simple. Les détester
tous, dans cette maison qui me nargue chaque jour et me rappelle
qu’elle est la. Pas juste la, a quelques metres, mais la , dans ma vie.
Que je le veuille ou non.

— Qu’est-ce que vous faites la ? C’est soirée filles.

— Emma est couchée, on vient faire l'after avec vous !

— Mais, Anthony ! Je viens de faire un début de coma éthylique juste
en me prenant ton haleine dans le nez !

Lise grimace et recule, me permettant d’entrer dans la foulée. Enfin,
disons qu’avec Sofiane, on se soutient mutuellement et on passe le pas
de la porte. Audrey arrive dans le couloir de chez Lise et secoue la téte
avant de récupérer Sof qui se jette sur elle en souriant. Je lance la main
au hasard pour chercher une nouvelle béquille et me prends le mur. Ca
fait mal.



— Ou elle est ?

— Vous étes venus comment ? me demande Lise en m’aidant a tenir
debout.

— En bus... marmonne Sofiane en appuyant sa téte sur Audrey.

— Margaux ! je crie, enfin jessaie.

Mais jai I'impression que ma machoire n’est pas tres coopérative et
ca a sonné bizarrement a mes oreilles. Genre : mao. Mao Zedong ? Non,
ce n’est pas lui que je suis venu voir. C’est Margaux. Ma Margaux, pas
n’importe quelle Margaux.

— Je sais qui est Margaux, arréte de dire n’importe quoi.

— Hé ! Lise ! Je savais qu’on était hyper connectés, toi et moi ! Et je
savais que tu savais que... ¢a fait beaucoup de savais, non ? Je t’aime,
tu sais, tu es une vraie vraie vraie amie.

— Elle est la, mais tu veux vraiment qu’elle te voie dans cet état ?
Parce que tu pues, déja, pour commencer, et ton capital sexy risque
d’en prendre un coup. Et puis tes cheveux, je ne sais pas ce que tu as
fait, mais ils sont tout écrasés d’un c6té. La non plus, ce n’est pas tres
vendeur. Et justement, je te dis ca parce que je suis une vraie vraie vraie
amie et qu’a mon avis, tu vas te griller.

Je cligne des yeux en essayant de comprendre ce qu’elle me dit.

— Je crois qu’elle essaie de communiquer, lache Sofiane avant de se
tourner vers Audrey : toi aussi, tu m’aimes ?

Elle lui tapote la téte et 'entraine a la cuisine.

— Trop tard. Désolée, Anthony, jai essayé... me lance Lise avant de
s’éloigner.

Elle va ou ? Lise ! Je tourne la téte. Ah ben voila, elle est 1la,
Margaux.

— Tu es...

— Chez Lise, je complete pour elle, comme si ¢a ne se voyait pas. Je
suis venu t’écouter. C’est Sofiane qui m’a dit : tu dois écouter ce qu’elle
veut te dire. Alors je suis la.

— Oui, mais tu as bu. Je ne suis pas sfire de...



— C’est maintenant ou jamais, Margaux.

Mao ? Encore ? Faut que jarréte avec ce type.

— Mais si tu oublies tout...

— Je n’ai jamais de black out quand je bois. Alors shoot.

— Shoot ?

— Oui, go, quoi... Parle.

— La, comme ca, dans 'entrée de Lise ?

— Attends, est-ce que tu peux arréter de bouger, une minute ? Je
crois que je vais vomir si tu continues a faire des bonds sur place.

— Je ne fais pas de bonds.

— Excuse-moi... intervient Lise en passant devant elle. Anthony, il
est encore de mon devoir de vraie vraie vraie amie de te dire que tu es
totalement ridicule. Voila. Et comme tu n’as effectivement jamais de
trous de mémoire quand tu picoles, jai peur que tu t’en veuilles demain
en te rappelant cette scene.

— Li-seuh.

—Oui?

— Je ne t’ai pas appelée Mao ?

— Tu commences a m’inquiéter. Je téléphone a Ange pour qu’il te
ramene, moi jai Emma a surveiller.

— Ange n’est pas avec toi ?

— Non, pas ce soir.

— Ne t'inquiete pas, Li-seuh, il n’est pas en train de te tromper. Il ne
te trompera jamais, il t‘aime trop.

— Je sais, et arréte de loucher tu me files mal au crane juste a te
regarder.

— Ange est un chic type. Il ne te quitterait pas pour retourner voir
son ex, tu le sais, ca ?

— Anthony, vraiment, tais-toi. Je t’assure que tu me remercieras
pour ce conseil quand tu auras cuvé.

— Il n’a jamais jamais jamais aimé personne d’autre que toi.

Je pose les mains sur ses joues et elle recule en se bouchant le nez.



— Je croyais que tu avais déja dégommé I’alcool de péche.

— On m’en avait offert deux bouteilles.

— Vous avez déconné, Sofiane et toi.

— Tu peux parler, Miss Punch.

— Je vais le raccompagner.

— Oh ! Margaux, tu es la ? Justement, je voulais te voir !

Cest fou le hasard, parfois ! Elle me prend par le bras et une
seconde plus tard, je suis dans sa voiture.

— Jadore Yesterdays ! Mets les watts, Margaux ! je crie en levant les
bras et en me cognant contre le plafond beaucoup trop bas de sa
voiture.

Une seconde apres, nous sommes devant chez moi.

Une seconde s’écoule et je suis allongé dans mon lit, Margaux retire
mes chaussures. Elle s’assoit a coté de moi et pose la main sur mes
cheveux.

— On parlera demain, si tu veux, murmure-t-elle en souriant
tristement.

— J'ai quelque chose a te dire, Margaux.

— Quoi ?

— Je te hais un peu d’étre partie.

Je m’endors en me disant que je vais avoir une sacrée gueule de
bois demain.

Ce matin, jai en effet une gueule de bois phénoménale et je suis
bien content que ce soit le week-end d’Ange pour effectuer la tournée,
parce que je n’aurais jamais été en mesure d’assurer. Cela dit, je
n’aurais sirement pas picolé autant si ca avait été mon week-end.
Malheureusement, je me souviens de tout ce qui s’est passé hier soir, y
compris le fait que jai annoncé a Margaux la hair. Jaurais pu choisir
quelque chose d’un peu moins définitif comme « je t’en veux », « tu m’as



blessé ». Non, sortons direct I'artillerie lourde. Merci I'alcool de péche.
Et mon subconscient aussi, je suppose.

Je me sers un café et remarque tout de suite que quelque chose
cloche. Il n’y a pas un bruit dans 'appartement. Normalement, Audrey
devrait déja étre levée. Sofiane, non, vu ce qu'on a bu ce serait
étonnant, il est naturellement enclin a se réveiller plus tard que tout le
monde, alors la... Mais ils sont chez Lise, encore. Je crois que c’est la
premiére fois depuis une éternité que je me leve dans une maison vide.
C’est étrange. Ca me perturbe. Et méme si jai souvent ralé du manque
d’intimité et du fait de ne jamais pouvoir étre seul, je ne crois pas
apprécier ce soudain moment rien que pour moi. La culpabilité doit
sirement ajouter, aussi, a cette sensation de malaise. Je pense a ce que
jai dit a Margaux, mais je 'aime plus que je ne la hais. Et je n’aurais
jamais d(i lui balancer ¢a, je ne l'aurais pas fait, d’ailleurs, si je n’avais
pas été plein d’alcool de péche au point de divaguer sur un dictateur
chinois...

Sans ressentir le besoin de m’excuser, je me dis qu’il est temps que
nous parlions, elle et moi. Treize heures, je me décide a traverser pour
aller discuter de nous avec Margaux. Une voiture de location
immatriculée a Paris est garée devant chez eux. Si sa mere est la, ce
n’est peut-étre pas le meilleur moment de me pointer. D’'un autre cOté,
je crois que je sauterais a peu pres sur n’importe quelle excuse pour
m’éviter d’avoir a affronter la situation. Tant qu'on ne met pas les
choses a plat, il reste de l'espoir. La, je risque de repartir en ayant une
véritable rupture a gérer. Car malgré ce que jai pu dire, ils ont tous
raison : nous ne nous sommes pas vraiment séparés. Alors je ne me
laisse pas trop loccasion de changer d’avis et javance. Jusqu’a
entendre des éclats de voix par la fenétre entrouverte du bureau.

Je sais. Je devrais repartir et attendre une meilleure opportunité.
Mais je ne suis pas aussi correct que jen donne l'impression et je fais
méme un pas sur le c6té pour ne pas étre apercu de l'intérieur.
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— Tu n’as pas le droit de te pointer ici sans prévenir !

— Margaux, bébé, laisse-moi t’expliquer.

Bébé ? Sérieux ? Si ce type est qui je pense, il mériterait qu’on le
frappe pour beaucoup de raisons. Appeler Margaux bébé en est
définitivement une. Elle n’a pas une téte a ce qu’on 'appelle bébé, sans
déconner.

IIs discutent moins fort, je me rapproche. Japercois monsieur
Grandbart qui sort son chien et m’adresse un petit signe. Je m’appuie
nonchalamment sur le mur, ce qui ne trompe personne étant donné
que je ne suis pas chez moi et qu’il le sait. Mais il est assez poli pour
faire comme si de rien n’était.

— Tu dois partir, rentre chez toi, Xavier.

— Etnous ?

— Tu plaisantes, jespere ? Il n’y a pas de nous . En fait, il n’y a
jamais eu de nous. Il y a eu toi et Olivia, et moi au milieu.

— Elle ne fait plus partie du tableau.

Margaux ricane. Je ne l'ai jamais entendue ricaner. Ce type la fout
en l'air, c’est évident.

— Elle t’a quitté, voila pourquoi elle ne fait plus partie du tableau.
Tu me prends vraiment pour une abrutie ?



— Mais tu m’aimais ! Et je t‘aime toujours.

Silence.

Je retiens ma respiration.

— Je pensais que je t'aimais, je me suis trompée.

— Non, tu m’aimais.

Et moi, je n’aime pas le ton qu’il prend avec elle.

— Crois-moi, je connais la différence, maintenant. Et non, je n’étais
pas amoureuse de toi.

— Comment ca, tu connais la différence, maintenant ? Ga veut dire
quoi, ¢a ?

— Méme si je n’ai aucun compte a te rendre, ca veut dire que
maintenant, je sais ce que c’est de véritablement aimer.

Nouveau silence.

— Je te dirais bien que c’est mal d’écouter une conversation privée,
mais comme je suis en train de faire la méme chose...

Je fais un bond en arriere, je n’avais pas vu Morgan se poster de
I'autre coté de la fenétre. Je viens de perdre dix ans d’espérance de vie
avec la trouille que je me paye. Je place la main sur mon cceur, pour
vérifier qu’il n’en a pas profité pour se barrer de ma cage thoracique. Le
frere de Margaux sourit, fier de lui.

— Tu aurais pu te signaler...

— Tu aurais pu taper a la porte, pour te signaler.

— D’accord, cinquante-cinquante. Mais si tu cherches a m’éliminer de
la vie de ta sceur, sois plus subtil et évite de me faire crever d’une crise
cardiaque devant chez vous.

— Je n’essaie pas de me débarrasser de toi.

Je hausse les épaules.

— Si tu l'avais vue pendant ces longs mois avec ce connard... Tu I’as
changée, en bien. Enfin, tu I'as aidée a redevenir elle. Xavier était mon
meilleur pote, et si jai toléré leur relation, c’est uniquement parce que
jétais de l'autre coté de ’Océan et parce que je n’avais pas mon mot a



dire, aussi, bien stir. Mais bref, je m’en veux de n’avoir pas été la pour
l'aider a ouvrir les yeux.

— Je vais rentrer. En fait, je ne suis pas trop a l'aise de discuter de
tout ¢a avec toi.

— Tu venais pour la voir ?

— Lui parler. Je voulais...

— Lui dire qu’en réalité tu ne la hais pas ?

— Est-ce que tu peux arréter de finir mes phrases a ma place ? C’est
agacant.

— Désolé. Je te laisse parler, je ne dis plus rien.

— J'ai terminé.

— Dong, je peux parler ?

— Jai la gueule de bois, mec, je préfére ne pas continuer cette
conversation surréaliste avec toi et aller boire cinquante litres de Perrier
chez moi.

Il se contente de sourire. Ils ont le méme sourire. Quand on les voit
tous les deux, on cherche le rapport, vu qu’ils sont censés étre jumeaux.
La ou Margaux est assez petite, lui est grand, plus que moi. Ce qui n’est
pas difficile, je dois faire a peine dix centimétres de plus que Margaux.
Mais lui est bien plus grand, en comparaison. Il est roux foncé, 1a ot
elle est blonde presque platine. Bon, je passe sur la barbe,
heureusement qu’ils n’ont pas ¢a en commun. Leurs yeux n’ont de
similaire que la couleur, et encore, ceux de Morgan sont plus foncés.
Dongc, en fin de compte, je ne serais méme pas siir de deviner qu’ils sont
de la méme famille si je les croisais, encore moins de remarquer qu’ils
ont vécu dans le méme utérus. Alors ce sourire, je sais de suite qu’il est
aussi franc et enfantin que celui de sa sceur.

— C’est quoi cet air niais ? me demande Sof en prenant un verre
d’eau.
— Je ne sais pas de quoi tu parles.



— Si, tu sais...

Il fait une bonne téte d’ahuri et reprend son air sérieux dans la
foulée.

— J'ai le droit de sourire, non ?

— Oui, mais la, tu me fiches la trouille. Ca fait deux semaines que tu
te morfonds. Du coup jai un peu peur.

— Je souris, je ne suis pas en train de planifier la facon dont je me
débarrasserai de ton corps apres t’avoir éliminé. Mais javoue que si tu
continues, je vais y venir.

— Je te tuerai avant que tu aies le temps de seulement songer a t’en
prendre a moi. C’est quoi cette voiture ?

Avec Audrey, ils sont rentrés a l'instant de chez Lise, ou ils ont
passé la nuit. Il a I’air bien plus frais que moi, la vie est injuste.

— L’ex de Margaug, je I'informe depuis mon poste d’observation.

Il se tourne vers moi, son verre a mi-chemin vers sa bouche.

— Comment tu sais ¢a ?

— II se peut que je sois allé chez elle pour lui parler et que jaie
surpris une conversation.

— Quel type de conversation ?

— Privée. Elle qui lui disait de partir, ce genre de chose.

— C’était il y a combien de temps ?

— Deux heures.

— Et il est toujours la ?

Je ne réponds rien, il voit bien qu’il est toujours la.

— Je me disais aussi, c’était bizarre que tu squattes la cuisine.

Il a raison, ce n’est pas comme si jallais me mettre a mitonner un
bon petit plat, d'un coup. Mais c’est la seule piece de la maison qui
donne une bonne vue sur la rue. On a aussi les toilettes, mais il faut
grimper sur la cuvette, c’est moins pratique question espionnage. Et
entre ce matin et maintenant, je me suis transformé en commere type
les Vamps, car je n’ai pas quitté la berline noire des yeux, ou presque.



Et jai pesté. Jai été obligé d’aller faire une pause, mais justement, les
toilettes donnant sur la rue, j’ai pu poursuivre mon observation.

— Ce mec a l'air aussi bouché que toi, en fait. Je commence a voir un
schéma dans le choix de ses relations, lache-t-il en venant s’installer a
coté de moi.

— Je ne vois pas de quoi tu parles. Lui et moi n’avons rien en
commun.

— Elle lui dit de partir, il est toujours la. Elle te dit qu’elle n’est pas
préte, tu la traques pendant des semaines.

Il regarde droit devant lui, complétement inconscient du fait que je
suis la, la bouche ouverte, a analyser ce qu’il vient de me dire.

— Non, mais je déconne, détends-toi.

Il me tend son poing. Je le fixe en silence.

— Quoi ? Me laisse pas dans le vent.

Audrey entre a ce moment.

— Audrey, please ...

Elle tape machinalement dans son poing avec le sien, sans lui
accorder plus qu'un coup d’ceil.

— Merci, ¢a ne se fait pas de me laisser en plan, Anthony. Tu crains.
Je ne suis pas étonné qu’elle se soit tirée.

— Techniquement, elle est revenue et c’est moi qui ai dit non, cette
fois, je précise, histoire de remettre les choses a leur place.

— Hmm... si ¢a te rassure de voir ¢a sous cet angle.

— Tu attends quoi, 1a ?

— J'espionne avec toi, je suis solidaire.

— Ou alors, tu es juste trop curieux et tu ne supportes pas que
japprenne avant toi la suite des événements chez les voisins.

— On dirait les Vamps, lance Audrey avant de sortir.

Je savais que c’était l'effet que ca donnait.

— Jai un truc pour toi, bouge pas, m’'informe Sof avant de suivre
Audrey.



Il revient rapidement et me tend une petite enveloppe blanche, sans
inscription. Je 'ouvre et y trouve une carte ou est simplement noté
« Merci » d’une écriture un peu maladroite.

— Clest quoi ?

— Aurélie.

Le silence qui suit cette annonce est chargé de questions que je
n’arrive pas a organiser. Mon attention est completement détournée de
mon obsession de ces deux dernieres heures.

— Quand ?

— Quelques jours avant.

— Elle te ’a donnée pour moi ?

— Ouil.

— Pourquoi tu as attendu ?

— Tu n’étais pas prét.

Il fixe toujours la rue, mais sous son air détaché et détendu, je sais
qu’il m’accorde absolument toutes ses pensées. C’est a mon tour de lui
tendre mon poing et il tape dedans sans méme se retourner.

— Le voila, annonce-t-il en se redressant.

Je quitte le petit carton des yeux pour constater quun type sort de
chez Margaux.

— Je retire ce que jai dit : vous n’avez rien en commun. Tu as vu
cette montagne ?

L’ex de Margaux pourrait étre rugbyman sans souci. Et je serais ravi
de lui faire tomber quelques dents, pour mieux coller au réle, si jétais
assez grand. Mais il me faudrait un marchepied et ca casserait tout
Ieffet.

— Comment peut-elle passer de ¢a a toi ?

— Je ne sais pas si je dois bien le prendre, ou pas...

Sofiane me regarde enfin, étonné.

— Putain, t'es con ou quoi ? Tu penses vraiment que je pourrais ne
pas étre de ton c6té ?



Il secoue la téte et me laisse seul finir d’espionner la voiture de
location qui s’éloigne au bout de la rue.

Je n’ai pas 0sé retourner voir Margaux. Pas apres le départ de son
ex. Je me suis dit que le timing serait trop parfait et, comme jai du mal
a lui mentir, jai peur qu’elle ne devine aussitot que jai espionné sa
conversation. Si son frere ne lui a pas encore dit.

Alors la semaine a démarré sans qu’on se parle, sans qu’on ait cette
fameuse explication qui reste le gros non-dit entre nous. J'ai dans I'idée
qu’elle m’évite, ou qu’elle me laisse du temps. Je ne sais plus trop quoi
penser. C’est pourtant simple, il suffirait qu'on discute. Mais jai la
sensation que tout va rentrer dans l'ordre, alors je suis moins zombie
qu’au cours des deux semaines qui ont suivi son départ a Paris. C’est
comme Si je savais qu’on prend juste le temps, elle et moi, de revenir
sur la méme page. Sans avoir besoin de se le dire.

Je jette un ceil a la boite de médicaments que ma patiente me
montre pendant que le petit tube se remplit du sang du pauvre homme
qui partage sa vie et a qui je décernerais bien la médaille du mérite, a
'occasion.

— Ca, Madame Boulon, c’est a votre époux.

— Mais ca me fait du bien a I’estomac, pourquoi je ne pourrais pas
en prendre ?

— Parce que vous n’avez pas de probleme de digestion. Et si jamais
vous en avez, vous devez aller voir le médecin et régler ca avec lui. Et
puis, si vous prenez les comprimés de votre mari, il n’en aura pas assez
pour terminer le mois.

Je mets le pansement en place et exerce moi-méme la pression pour
éviter le saignement. Je range mon matériel ainsi que les tubes de
prélevements dans leur boite, puis dans ma sacoche.

— Mais si le médecin ne veut pas m’en donner, je fais comment,
moi ?



— Laisse l'infirmier tranquille, Marcelle. Tu vois bien qu’il a du
travail.

— Je ne dérange pas monsieur Renard, n’est-ce pas que je ne vous
dérange pas ?

— Pas du tout, Madame Boulon. Je dois y aller, promettez-moi de ne
pas continuer a prendre les comprimés de votre mari.

— Bien, je ne le ferai plus.

Je ne la crois pas une seconde, mais je ne peux pas non plus jouer
le r6le du gardien de prison. Je les salue tous les deux, lance un regard
compatissant a la victime consentante de cette femme et me dirige vers
I'entrée. Je sors et rallume mon portable privé, comme je le fais chaque
fois que je suis en pause déjeuner. Je démarre la voiture et une
vibration m’indique un SMS.

« A PPELLE-MOL. »

Je compose le numéro de Lise en Bluetooth pendant que je prends
le chemin de la maison.

— Tu rentres manger chez toi ?

— C’est le plan.

— Viens a la maison, plutot.

— Pourquoi ? Tu tennuies ? Tu as prévu quoi ?

— J'ai du poulet coco.

— Jarrive.

Depuis la premiere fois ou elle a essayé d’en faire avec 'aide d’Ange,
Lise a décidé que le poulet coco serait le seul plat qu’elle réussirait, et
donc qu’elle le perfectionnerait inlassablement. Elle est un peu comme
moi quand il s’agit de s’alimenter : vite fait bien fait. Du coup, c’est un
véritable défi pour elle. Au fil des essais dont jai été 'un des testeurs,
elle est parvenue a réussir 'exploit d’étre partie d’'une bouillie infame
pour arriver a un plat qu'on croirait sorti d’'un restaurant familial.
Impossible de refuser quand elle me propose de venir en manger. Je
sais que ca cache certainement quelque chose, mais il est treize heures



trente et jai la dalle. Je ne réfléchis plus avec mon cerveau depuis onze
heures du matin, environ.

Quand jarrive devant sa porte, elle ouvre avant que jaie le temps
de sonner. Elle a son air des grands jours : coupable écrit sur le visage
en lettres néons et capitales.

— Il y a aussi du tiramisu en dessert.

Tiramisu ? Elle a d{i faire une sacrée connerie.



37

Anthony

Lise se décale pour me laisser entrer et sort.

— Tu vas ou ?

— N’oublie pas : jai fait du tiramisu ! Va au salon.

Et elle referme la porte derriere elle. Hum... OK. Tout est normal.
Elle m’invite a déjeuner chez elle et elle se barre. Je n’ai qu'une heure
de pause, donc je ne cherche pas trop a comprendre et me laisse guider
par 'odeur du poulet coco que je sens d’ici.

— Salut.

Margaux est assise a table, deux couverts sont mis et elle se leve
quand je ne réagis pas.

— Je sais que tu ne voulais pas vraiment me parler. Mais jai des
choses a te dire, alors Lise m’a aidée a organiser ce repas. Je voudrais
juste que tu m’écoutes. Ensuite, je te laisse tranquille. Promis.

Je pose ma sacoche sur une chaise et m’installe en face d’elle sans
un mot. Elle a raison, on doit discuter et je me suis calmé. J’ai encaissé
son départ. Et son retour. Soyons adultes.

— Je te sers ? me propose-t-elle en se rasseyant.

— Je vais me servir, merci.

Je m’occupe de remplir nos assiettes tout en évitant son regard que
je sens sur moi. C’est bizarre, d’étre la, en train de manger avec elle,



comme si de rien n’était. Et en méme temps, je préfere me raccrocher a
la conversation que jai entendue.

Nous mangeons un moment, le bruit des couverts troublant
légerement les voix de Freddie Mercury et Bowie qui chantent Under
Pressure sur la platine de Lise. Du coin de I'ceil, je vois Margaux gigoter
sur sa chaise. Je n’ai pas vraiment le temps de faire dans la dentelle,
alors je finis ma bouchée et lui lance :

— Tu voulais me parler. Je t'écoute.

Elle regarde devant elle, puis sur le coté, mais pas moi. Et savoir
qu’elle est mal a I’'aise me fait sourire. Pas parce qu’elle I'est, mais parce
que je reconnais les signes. Je la connais. Il peut se passer n’importe
quoi, maintenant : je la connais.

— Je suis partie a Paris parce que Xavier a eu un accident. Rien de
grave. Je n’ai pas réfléchi. Je te dois des excuses, et je sais que tu n’es
pas prét a me pardonner. Ce n’est pas important. Enfin si, ca I’est, mais
je comprends.

Je pose ma fourchette et lui accorde toute mon attention. Elle a ses
cheveux attachés en une tresse qui repose sur son épaule, 'extrémité
atteignant la pointe de son sein.

— Dés que je suis partie, tu m’as manqué. Mais javais besoin de
réfléchir. Loin de toi. Parce que quand je suis avec toi, je n’arrive pas a
penser clairement. Tu me perturbes.

— Je te perturbe en bien ? Ou en mal ?

— Les deux. Surtout en bien.

— Et tu as pu réfléchir a tout ¢ca ?

— Je ne suis pas allée le voir. Je suis arrivée a 'hopital et je ne me
suis pas sentie a ma place.

— Le probleme, Margaux, c’est que tu t'es fermée a moi. Tu as eu
une réaction de rejet, et ¢ca m’a fait mal.

— Je sais.

— Tu ne peux pas me repousser des que tu as une contrariété. Si je
fais partie de ta vie, c’est sans restriction.



— Je ne suis pas habituée a partager mes soucis. Je m’isole des que
je ne me sens pas bien. Ce n’est pas toi...

— Si tu termines en disant « c’est moi », je crois que je vais mal le
prendre.

— Mais c’est vraiment moi. J’ai besoin de temps seule pour assimiler,
analyser, prévoir la suite. Je ne pouvais pas rester avec toi dans ces
conditions. M’éloigner m’a aidée a y voir plus clair. Mais je n’ai pas
réussi a vraiment m’éloigner.

— Deux jours, c’est deux jours de trop.

— Je sais...

— Et tu as vu quoi, alors ?

— Nous.

Je vérifie I'heure, je ne peux pas me permettre de prendre du
retard, j’ai trop de patients a voir, aujourd’hui.

— Je vais chercher le dessert.

Elle se leve et débarrasse nos assiettes. Je commence a me lever
pour l'aider, elle pose la main sur mon bras :

— Je m’en occupe, tu travailles apres, repose-toi.

Elle attrape aussitot mes couverts, me privant de son contact. C’est
quand elle m’a touché que jai senti a quel point elle m’avait manqué.
Elle revient vite et, effectivement, Lise a cuisiné son fameux tiramisu au
chocolat.

— Ce que tu as fait, me tourner le dos, me laisser derriére toi sans te
retourner, ca ne peut pas fonctionner comme ca, Margaux.

— Je veux y travailler.

— Tu imagines ce que ¢a me fait, de te voir partir loin de moi, sans
remords ?

— J'ai eu des remords.

— Me laisser en plan pendant quarante-huit heures, je n’appelle pas
ca des remords.

— Jen ai eu. Jai du mal a les montrer, mais jen ai eu. Jen ai
encore. Et je sais que tu as souffert d’étre abandonné et que...



— Ca n’a rien a voir, ne mélange pas tout.

Je me tais, agacé, et mange mon dessert. Elle ne dit rien un
moment. Quand jai terminé, je me leve et commence a remettre ma
veste.

— Attends.

Elle vient vers moi et cette fois c’est moi qui évite son regard.

— Tu ne veux pas que je me ferme, mais c’est exactement ce que tu
fais, me dit-elle en s’approchant encore.

Je recule d’un pas et finis par poser les yeux sur elle.

— Jai toujours été tres clair sur mes intentions avec toi, je lui
réponds en croisant les bras.

Que je décroise aussitot, je ne suis pas en position défensive. Je n’ai
aucune raison de I'étre.

— Alors, deux poids deux mesures ? me demande-t-elle en posant
les mains sur ses hanches.

Sa robe n’est pas décolletée, pas courte, elle est méme tres sage. Et
je la trouve pourtant terriblement sexy dedans.

— Je dois m’ouvrir a toi, mais tu peux faire comme si tu n’avais pas
un énorme souci avec ton passé ? Sans me lancer dans une
interprétation psychologique, Anthony, il est évident que tu souffres
d’'une peur de 'abandon que jai réveillée en allant a Paris sans toi.

Jouvre la bouche pour répondre, protester. Et la referme. Parce
qu’elle a raison, bien stir. Et si je naime pas y penser, je serais
incapable de nier en étant crédible. Que ce soit par rapport a elle ou a
moi. Je vais m’asseoir sur le canapé. D’une certaine facon, c’est mieux
qu’on soit en terrain neutre, ni chez elle ni chez moi. Méme ¢s’il va
falloir que jaie une petite discussion avec Lise, celle qui doit soi-disant
toujours prendre mon parti.

Margaux reste ou elle est et m’observe, je la vois du coin de I'ceil.

— OK. Admettons. Je m’ouvre : oui, jai souffert et je souffre encore
d’avoir été abandonné. A ton tour.



Je la vois hésiter, ses mains a présent jointes devant elle, et je n’ai
pas besoin de vérifier pour savoir qu’elle évite mon regard. Je soupire et
lui dis :

— Laisse-moi juste un peu de temps, d’accord ?

— Je ne suis pas pressée. Laisse-moi juste essayer, d’accord ?

Elle ne bouge pas, et je comprends ce besoin de s’éloigner de moi
dont elle parlait. Cette impression que mes pensées partent dans tous
les sens et n’arrivent pas a se coordonner lorsque je suis a proximité de
son corps, d’elle.

— Je dois retourner travailler.

— Tu me répondras, si je t'appelle ?

— Je te répondrai.

— Merci.

— De quoi ?

— De nous laisser une chance.

Je hausse les épaules. Et puis je réalise que, non, ce n’est pas rien,
c’est important. Je laisse courir le dos de mes doigts sur sa joue, juste
un effleurement, elle incline la téte pour accentuer ce contact. Et je sors
avant de faire une connerie. L’embrasser sans étre sir que c’est le bon
moment, par exemple.

— Tu m’en veux ?

Quand je suis rentré apres ma tournée, Lise m’attendait dans mon
salon. Elle avait sur le visage l'air de celle qui se sent coupable. Je suis
allé prendre ma douche, elle n’a pas bougé, Ange installé en face
d’elle, plongé dans un livre.

— A ton avis ?

Jessaie de conserver un air neutre, elle sourit. Elle commence a
bien me connaitre.

— C’est le tiramisu, personne n’y résiste ! lance-t-elle, soulagée.



— En méme temps, c’est le seul dessert que tu sais faire, tu as eu le
temps de te perfectionner.

— Merci Sofiane pour ta brillante intervention. Je vais donc retirer
du frigo la portion que javais préparée pour toi, lui répond-elle alors
qu’il s’assoit a c6té d’elle.

— Je la mangerai, ce ne sera pas perdu, intervient Ange sans quitter
son livre des yeux.

— Je croyais que tu ne mangeais que des graines ?

— Sof ?

—Oui?

— Ta gueule.

Je profite de la pseudo-dispute entre Ange et Sofiane pour faire
signe a Lise de me suivre. J’en ai marre de raconter ma vie devant tout
le monde. Elle vient avec moi a la cuisine ou Audrey prépare une
tisane. Une tisane ! Je le sais parce qu’elle me I'a dit quand je lui ai
demandé ce qui empestait autant.

— C’est elle qui est venue te demander de 'aider ? jinterroge Queen
en m’appuyant sur le comptoir.

— Oui. Elle a un plan.

— Un plan ?

— On l'aide toutes les deux, en fait, précise Audrey qui se sert une
tasse et fait signe a Lise qui hoche la téte.

— Le clan des mémés va aider mon ex a...

— Han ! Interdit de dire ca ! s'insurge Lise. Ce n’est pas ton ex !

Je ne reléve pas le fait que « le clan des mémés », par contre, ca a
I'air de passer.

— OK, C’est quoi alors ?

— L’amour de ta vie.

Je la regarde en silence.

— Arréte, tu le sais aussi bien que nous.

— C’est quoi cette histoire de plan ?

— Fais-nous confiance, homme de peu de foi.



— Tu es sérieuse ? La derniére fois que je t’ai fait confiance, je me
suis retrouvé a danser sur la musique de La Boum , avec une nana
bourrée, et jai fini la soirée a courir apres Margaux pour réparer les
dégats.

Elle a au moins la décence d’avoir I’air embarrassée.

— Fais-nous confiance, maintenant , ajoute-t-elle en redressant le
menton.

— Tu sais qu’elles ne vont pas attendre ta permission, je ne
comprends méme pas pourquoi tu discutes. Bon, on y va ? dit Ange qui
débarque dans la cuisine.

— Je parle avec ta copine, si ¢ca ne t'ennuie pas.

— Queen, jai un truc trés important a te dire.

— Quoi ?

— Je ne peux te le dire que dans notre lit et sans aucun vétement
sur nous.

Elle me regarde en haussant les sourcils et en souriant bétement :

— Le devoir m’appelle. Laisse-la faire, tu verras.

Ange attrape sa main et 'entraine vers la sortie sans méme nous
dire au revoir.

— Si je deviens aussi...

— Tu auras de la chance, m’interrompt Audrey en me tendant la
tasse de tisane qui était prévue pour Lise.

Bon, ben, va pour le club des mémés...

— Comment c¢a, tu me remplaces ? Pourquoi ? Je n’ai pas besoin
d’étre remplacé. Ca va foutre en l'air tout le planning !

Je viens a peine de rentrer et Audrey m’a tout de suite annoncé
qu’elle assurerait la tournée a ma place, ce week-end. C’est louche et je
n’aime pas qu'on chamboule nos habitudes.

— Je te remplace sans contrepartie et le planning ne change pas. Tu
n’auras pas besoin de rattraper ces journées.



— Pourquoi ?

C’est de plus en plus louche.

— Parce que. Arréte de poser des questions et va préparer un sac
avec des affaires pour le week-end.

— Tu me fous dehors, en plus ?

— Tu ne veux pas faire ce que je te demande sans raler ? Juste, pour
une fois, Anthony, obéis.

— Obéis ? Tu viens vraiment de me demander de t'obéir ? Et tu
penses que ¢a va me donner envie d’obtempérer ?

— Oh, cest bien ca, comme mot. Obtempérer... Je note pour le
ressortir.

— La ferme ! lancons-nous Audrey et moi en méme temps a Sofiane.

— Je suis blessé, les gars. Vous étes hyper agressifs. Mon coeur
saigne.

Le regard que je lui lance n’a aucun effet sur lui, comme toujours.
Mais celui d’Audrey est bien plus efficace. Parfois, je me demande si elle
ne posséde pas des informations compromettantes sur lui pour étre la
seule a réussir a le canaliser. Il s’en va dans sa chambre et... voila, il
claque encore la porte.

— Allez, prends quelques affaires de toilette, des fringues, ton
chargeur de téléphone, tout ca.

Audrey me pousse dans le couloir et je décide d’arréter de poser des
questions, quelque chose me dit que ¢ca ne me menera nulle part. Je
récupere un petit sac de voyage dans mon armoire, de quoi contenir
I'essentiel pour deux jours, et... oui : je lui obéis. Jai essayé de
protester, on va dire que c’est 'intention qui compte, non ?

On sonne a la porte pile au moment ou je ferme la glissiere du sac.
Personne ne se décide a aller ouvrir, je me sacrifie.

Margaux se tient sur le seuil, au naturel. Elle porte un jean moulant
avec des bottes de moto qui lui arrivent a mi-mollet et a un pull assez
long par-dessus lequel elle a passé une petite veste en cuir. Ses cheveux



sont ramassés en une tresse, comme l'autre jour, qui retombe sur le
coOté.

— Prét ?

— Pour quoi ?

— Me laisser te séduire.
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Anthony

— On aurait pu prendre ma voiture...

Elle me lance un coup d’ceil de c6té et sourit sans répondre. Nous
arrivons en ville, elle se gare sur le parking d'une agence de location et
se tourne vers moi :

— Le truc, c’est que tu vas devoir me faire confiance. Quand tu
appliquais la liste de Lise pour me séduire, je t’ai suivi. Tu penses
pouvoir me suivre ?

— Tu as une liste de Lise ?

Je commence a m’inquiéter, javoue.

— Tu penses pouvoir me suivre ? répete-t-elle en éludant ma
question.

Elle semble attendre ma réponse, sérieusement. Je hoche la téte :

— D’accord. Je te suis.

— Je vais chercher les clefs de la voiture. Ne bouge pas.

Je la regarde prendre les choses en main et ca me fait plaisir. Parce
que je sais déja ou ¢a va nous mener. Mais je ne veux pas lui gacher le
week-end. Alors je reste sagement a ma place et je 'attends. Quand elle
revient, elle m’ouvre la portiére, comme jai pu le faire si souvent avec
elle. Je joue le jeu et attends qu’elle fasse de méme avec la location qui



a l’air trés confortable. Un bon point pour elle, car ou qu’on aille, dans
sa 106, c’est avoir mal au cul au bout de trente minutes...

Elle fait le tour et se place derriere le volant. Elle me tend une clef
USB avant de se mettre a faire tous ses réglages de rétro.

— Jai fait une compilation pour la route.

— La route pour aller ou ?

— Lyon.

- Je...

— Non, on a dit que tu me faisais confiance. Pas de questions.

Elle démarre et je fais de mon mieux pour me taire. Etant de nature
curieux, peut-étre pas autant que Sofiane mais assez tout de méme, ca
me demande un sacré effort. Je branche la clef et lance la playlist en
random. Alabama Song des Doors s’engage. Margaux tourne brievement
la téte et se concentre a nouveau sur la route.

— Tu peux dormir si tu es fatigué. Je conduis.

— Tout le long ?

— On fera une petite pause. Mais oui, tu es en vacances pour les
deux prochains jours.

Je ne vais pas protester. Je me cale bien sur mon siege et m’oriente
vers elle pour la garder dans mon champ de vision.

— Quoi ? me demande-t-elle en souriant sans quitter la route des
yeux.

— C’est bizarre de te voir habillée comme ca.

— Bizarre bien ? Ou bizarre pas bien ?

Je tends le bras et pose la main sur sa nuque, sous ses cheveux. Je
glisse les doigts sur sa peau, lentement. Son contact m’a manque, je
rattrape petit a petit les moments perdus loin d’elle. Elle entrouvre les
levres mais ne dit rien.

— Je peux ? Ca ne va pas a I’encontre de ton plan ?

Elle secoue la téte, s’engage sur I'autoroute et attend d’étre sortie
de la bretelle d’acces pour me répondre :

— Tu peux. Mais tu n’as pas le droit de... tu sais...



Je me redresse et retire ma main.

— Hé ! Jai dit que tu pouvais ! tente-t-elle de protester.

— Revenons sur ce que tu viens de dire. Je n’ai pas le droit de quoi ?

— M’embrasser. Et plus.

— Et plus ?

— Tu as dit que je pouvais tenter de te séduire. Comment suis-je
censée te séduire si nous nous embrassons ?

— Je ne vois pas d’incompatibilité avec ton plan.

— Tu avais I'intention de m’embrasser ? Tu m’as pardonnée ?

Je pourrais lui dire que jai surpris cette conversation qui m’a donné
envie de repartir avec elle, en oubliant son ex et ce qui va avec. Mais
jai la sensation que tout ce qu’elle a préparé pour ce week-end est
important pour elle. Et pour moi. Qu'on a besoin de ca, de cette
transition.

— Non, c’était une question rhétorique.

Elle a 'air décue pendant une seconde. Elle se reprend aussitot et
m’adresse un grand sourire forcé.

— Alors c’est tout bon.

Le trajet s’étire sur la trois voies déserte, ou presque. La nuit est
déja tombée et il ne reste que quelques rares voitures, comme nous. J'ai
la dalle, mais je n'ose pas perturber son organisation. Environ deux
heures apres notre départ, elle sort a une aire d’autoroute et se gare.

— Je vais chercher quelque chose dans le coffre, m’informe-t-elle.

Je Tlattends, jai l'impression que je vais passer deux jours a
I'attendre, en réalité. Cela dit, jai déja passé des semaines a I'attendre,
et je ne me souviens pas que ca ait été une torture.

— Tiens !

Elle s’assoit a sa place, recule son siege et me tend un sachet.

— On pique-nique dans la voiture ? je lui demande en sortant un
sandwich du Ziploc.

— On arrivera plus rapidement si on ne sarréte pas dans un
restaurant.



Elle laisse le contact avec le chauffage qui tourne. Je croque dans le
pain de mie, sans crofite. Je découvre du mais et du thon mélangés a
de la mayonnaise.

— OK, qui est ton informateur ? Lise ?

— Sofiane.

— C’est parfait, merci Margaux.

Quand jétais au college, ma tante me faisait toujours ces
sandwichs. Je lui demandais de retirer le tour des tranches de pain de
mie, elle placait cette mixture a l'intérieur et c’était pour moi le meilleur
des repas. Cest resté mon sandwich préféré, méme si jai évolué
question régime alimentaire. Car a I’époque, je ne me nourrissais que
de ca. Sof est plus observateur que je ne l'aurais cru. Enfin non, je
mens : Sofiane est « plus » beaucoup de choses, c’est juste qu’il renvoie
de lui une image d'adulescent qui refuse de grandir et de prendre la vie
au sérieux.

Margaux repose le Tupperware de taboulé qu’elle s’est préparé et
se met a me parler en regardant devant elle :

— Le soir ou jai recu le coup de fil de mon frere pour me prévenir
au sujet de Xavier, je crois que jai eu peur, surtout. On était tellement
bien, je ne sais pas, ca m’a fichu la trouille. Tu comprends ce que je
veux dire ou c’est moi qui...

— Non, je vois. Enfin, je ne serais pas parti comme tu ’as fait, apres
on réagit tous différemment face a une situation.

Elle se tourne vers moi et je lis sur son visage toute la culpabilité
qu’elle porte en elle de ce choix qu’elle a fait, et regrette.

— Si je n’étais pas partie, si je n’étais pas allée a Paris et si je ne
m’étais pas retrouvée devant sa chambre d’hoépital, reprend-elle
doucement, je n’aurais peut-étre pas réalisé a quel point je tenais a toi
et, surtout, a quel point il me laisse indifférente, a présent.

Je retiens ma respiration, ne voulant pas troubler ce moment, et
jattends qu’elle prononce les mots que jai surpris. Elle ignore que je I'ai
entendue dire ¢ca a son ex. Elle ignore que jespére I'entendre me le



dire, a moi. Au lieu de ca, elle récupére son repas et se remet a manger
en silence.

De nous deux, je suis celui qui est pressé, qui veut avancer plus vite.
Elle est prudente, fait attention a ne pas trop prendre de risques. Je me
doute qu’elle ne veut plus étre blessée et que c’est une maniere pour
elle de se protéger. Mais jaimerais qu’elle prenne ce risque, pour nous.

J'aimerais étre assez...

— On est arrivés.

Jouvre un ceil. Je me suis endormi pendant ma digestion. Tres
galant. Jai laissé Margaux conduire sur tout le trajet et en plus jai
roupillé au lieu de lui tenir compagnie. Je regarde autour de nous,
nous sommes garés dans un parking souterrain et elle est déja en train
de récupérer ses affaires dans le coffre. Je la suis, m’étire et attrape
mon sac. Elle verrouille la voiture et sa main libre saisit la mienne.

— Se tenir la main, on peut ?

Elle s’arréte et me lache.

— Je plaisante, je te taquinais, ne...

— C’est juste que des fois, joublie. Et je sais que toi, non. Mais je
crois que mon cerveau a enclenché un mode de survie et qu’il préfére
occulter ce que jai fait.

Je reprends sa main et I’attire un peu a moi :

— Je te suis.

Elle hoche la téte et nous entraine vers ’ascenseur. Nous sommes a
I’hotel. Je suis curieux de voir si elle nous a pris des chambres séparées.
Ou des lits jumeaux. Vu qu’on ne peut méme pas s’embrasser...

Elle récupere une seule carte au systeme automatique. Je la regarde
marcher devant moi et son pull est trop long pour me permettre de
jouer au voyeur. Nous montons en silence jusqu’au quatrieme étage,
elle s’arréte devant la chambre 416 et nous y entrons.

— Un seul lit, Margaux ? C’est autorisé ?



Elle m’ignore et pose son sac sur la table. La chambre n’est pas
énorme, je la croise en allant m’installer de 'autre c6té. Je laisse trainer
la main sur sa hanche, mais ni elle ni moi ne soulevons ce détail.

— Je prends la salle de bain en premier, si ¢a te convient ?

— Pas de souci.

Mon ton détaché ne la trompe slirement pas. Je m’assois au bord
du lit et envoie un SMS a Lise.

« CETAIT POUR CA, LE TIRAMISU ? »

« 'V OUS ETES ARRIVES ? »

« J ’AI POSE UNE QUESTION EN PREMIER. »

« O H, CA VA, HEIN... D 1S-MOI QUE TU ES MALHEUREUX ! »

« M ERCI , Q UEEN. »

« J ELE SAVAIS ! A NGE ETAIT PERSUADE QUE TU M’EN VOUDRAIS. »

« J E ME VENGERAI QUAND MEME. »

« P OURQUOI TU ME PARLES AU LIEU DE PROFITER DE M ARGAUX ? »

« E LLE EST SOUS LA DOUCHE. »

« P OURQUOI TU N’ES PAS AVEC ELLE, DONC ? »

« J E N’AI PAS LE DROIT DE L’EMBRASSER, NI PLUS. »

«“ N 1PLUS” ? G A VEUT DIRE QUOL, GA ? »

« A HOUI! B ON COURAGE, PARCE QUE MOI, “PLUS”, JE PEUX ! S ALUTATIONS ! »

« C’EST CA...»

— La place est libre.

Je me retourne et si javais le maigre espoir qu’elle sorte de la salle
de bain avec juste une petite serviette autour d’elle, c’est loupé. Elle a
un pantalon de pyjama noir et un débardeur assorti. Elle se glisse sous
la couverture et me regarde. Je me penche un peu vers elle et me
rappelle notre accord a temps. Je peux lui faire plaisir, on a le temps.
Je prends mon sac et m’enferme dans l'autre piece.



Je reviens dans la chambre ou seule la petite lampe de chevet de
mon cOté est allumée. Pas un bruit. Elle a dt s’endormir. Ce qui est
compréhensible étant donné qu’elle a conduit plus de quatre heures. Je
dors habituellement en calecon, mais avec cette histoire d’y aller
doucement, jai gardé un t-shirt, au cas ou. En méme temps, on va
passer la nuit dans le méme lit, ca va étre difficile de faire comme si de
rien n’était.

Je marche lentement jusqu’a ma place pour ne pas la réveiller.

— Je ne dors pas, murmure-t-elle lorsque je la rejoins sous les
couvertures.

Je m’allonge sur le c6té, de maniere a étre face a elle. Je n’ai pas
encore éteint la lumiere.

— J'ai envie de t'embrasser, Margaux.

— Je sais, moi aussi jen ai envie.

— Je trouve c¢a complétement con de nous refuser ce plaisir,
puisqu’on est d’accord sur le sujet.

Elle se redresse sur un coude. Ses cheveux lachés retombent par-
dessus son épaule.

— Tu sais, ce moment avant qu’on s’embrasse pour la premiere fois ?
Ce moment ou on attend, on ne sait pas quand ¢a va se produire, alors
on guette toutes les petites réactions de l'autre. On a le coeur qui
s’emballe au moindre effleurement. Les mains un peu moites et la
respiration inégale. Je veux ca pour nous. Et je le veux maintenant, et
apres. Jai envie de t'embrasser, jen ai tellement envie que ¢a me
demande un immense effort pour résister. Jévite de regarder tes levres,
aussi. Parce que je sais que jai besoin de ca, cette attente, cette tension.
Ce que tu m’as offert, je veux te l'offrir.

Je comprends ce qu’elle me dit, je comprends sa décision de ne pas
se précipiter. Je la vois fragile et peu stire d’elle, en face de moi. Je
constate chaque pas qu’elle fait vers moi et japprécie étre le centre de
ses pensées, en ce moment. Comme elle est le mien. Cet équilibre
rassurant qui fait écho entre nous. Alors je I'attire vers moi.



— Tourne-toi, je lui demande en posant la main sur sa taille.

Elle ne réfléchit pas une seconde avant de faire ce que je lui
demande.

Mon cceur s’emballe, je l'effleure, j’ai les mains un peu moites et ma
respiration est inégale... Je lui murmure les paroles de Peggy Sue a
'oreille, elle se rapproche encore un peu et je la sens rire a la maniere
un peu stupide dont je chante.

Oh well, I love you gal yes I need you...
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Apres un réveil un peu embarrassant pour moi, naturel pour elle
qui s’en sort beaucoup mieux a ce jeu du « avancons pas a pas », elle
m’a proposé un petit déjeuner dans une brasserie que Lise lui a
conseillée. Nous sommes attablés dans le fond de la salle, elle a pris un
croissant avec un chocolat et je me suis laissé tenter par une formule
compléete. Elle vérifie son téléphone assez souvent. Ca ne me rappelle
pas un bon souvenir.

— Tu attends un coup de fil ?

Elle releve la téte. Elle a un air coupable sur le visage et secoue la
téte.

— Non, je regarde I'heure.

— Pourquoi ?

— Pour la prochaine étape.

Elle est détendue. Aujourd’hui, elle porte un pantalon noir, une
chemise a carreaux rouges et le cuir que je commence a bien apprécier
sur elle. Elle a ces bottes de moto qui lui donnent un air badass et je
suis faible, si faible... Elle m’a définitivement rendu fétichiste des
chaussures.

— Tu ne m’as pas dit ce que tu as fait tout le temps que tu es restée
a Paris. Si tu n’as pas vu ton ex...



— Je ne l'ai pas vu. Pourquoi tu en parles comme si javais pu te
mentir ?

— Non, ce n’est pas ca. C’est juste... Enfin... Je ne sais pas, Margaux,
tu t’es précipitée vers lui, et...

Je mets la main dans mes cheveux. Elle a raison, je ne suis pas
passé a autre chose. J'ai beau savoir ce qu’elle ressent pour moi, je vis
son départ comme un abandon, une pseudo-trahison. Ca fait un peu
dramatique, mais la voir me tourner le dos, je pense que ca a été une
des choses les plus difficiles a assumer de toute ma vie.

— 11 faut que jarrive a... tu sais... C’était dur de te voir le rejoindre.
Voila, c’est tout. Ca me passera.

Je n’ai plus faim, je repousse mon assiette et regarde autour de
nous. Des fois, je crois que je vis bien les choses, et ¢ca me tombe dessus.
A force de faire semblant, je parviens 4 me tromper moi-méme, 3 y
croire. Puis d’'un coup, la vie me rappelle que je ne suis pas aussi
insensible que je voudrais bien qu’'on le pense. Que jai ce traumatisme
qui remonte a la surface quand ca tombe le plus mal. Comme
maintenant, ou elle essaie vraiment de se racheter et ou je remets ca
sur le tapis.

Du coin de I'ceil, je la vois se lever et elle vient se placer devant moi,
accroupie au sol. Je me tourne instinctivement vers elle, sans me poser
de questions. Car je lui en veux, mais je lui ai déja pardonné. C’est
contradictoire, je le sens bien. Ca me perturbe.

Elle pose la téte sur mes genoux et ses bras autour de ma taille.
Plusieurs clients nous observent, elle s’en fout. Elle me donne toujours
Iimpression de marcher la téte haute et de n’accorder aucune
importance a ce que le reste du monde pense d’elle. Le fait qu’elle en
accorde a ce que moi je pense, cest plus que ce qu’il me faut pour
m’apaiser. Oui, elle est partie. Mais elle est revenue. Je glisse les mains
sous ses bras et l'incite a se relever. J'écarte les jambes, elle avance et
c’est moi qui appuie mon front contre son ventre, la serrant dans mes
bras.



— OK. On peut y arriver, je chuchote pour qu’elle seule m’entende.

— Je sais. Et jattendrai. Si tu as besoin de temps pour me faire a
nouveau confiance, jattendrai, Anthony.

Elle passe les mains sur ma nuque et ses doigts jouent avec les
meches qui descendent dans mon cou.

— Jétais avec Morgan, en Lozere. On avait besoin de se couper du
monde, lui et moi. Je n’ai pas vu Xavier, lui oui. Mais pas moi. Je ne
voulais pas le voir.

Je ne dis rien, je la garde contre moi encore un peu.

— Il est venu, l'autre jour. Je lui ai parlé. Mais il ne s’est rien passé.

Je ne m’étais pas rendu compte a quel point jattendais qu’elle me
parle de cette visite. Ce serait mon tour de lui dire que je sais qu’il était
1a, je préfére me taire.

A dix heures, elle a sorti son téléphone pour suivre les indications
de son GPS, et nous avons traversé une bonne partie de Lyon pour
nous rendre dans un quartier qui, a priori, semble assez résidentiel. Et
puis nous nous sommes arrétés devant cette petite devanture sombre, je
n’ai pas vraiment fait attention. Je n’ai pas réalisé qu’elle était en train
de me conduire au paradis.

Des vinyles, partout. Des 33 tours, pour la plupart, des caisses et
des caisses de 33 tours. Margaux a déniché un disquaire comme il n’en
existe plus et elle a fait ¢a pour moi.

— Je crois que je vais avoir un orgasme, je lui murmure a l'oreille.

Elle se met a rire, elle tente de se contrOler et plaque une main sur
sa bouche, mais elle me regarde et repart. Je ne sais pas par ou
commencer, je dois avoir l'air perdu, car elle se calme enfin et
m’indique le comptoir d’un signe de téte.

— Je t’ai fait mettre quelques albums de c6té, au cas ou. Tu veux
que je demande la sélection que jai réservée ?

— Tu as fait ¢ca ?



Elle hoche la téte en souriant, je crois qu’elle prend autant de
plaisir que moi a étre ici. Moi parce que c’est ma passion, tout ¢a. Et
elle parce qu’elle voit a quel point japprécie son attention.

Nous retrouvons le vendeur, un type qui doit avoir dépassé I'age de
la retraite depuis trente ans, environ, et ils commencent a discuter avec
Margaux.

— Ah ! L’amie de la journaliste ! Bien s{ir, jai tout mis ici, bougez
pas !

Jattends qu’il s’éloigne dans la réserve et fais pivoter Margaux vers
moi.

— Mereci.

— Attends, tu n’as pas vu ce que jai fait mettre de coté...

— Peu importe. Enfin si, jai hate de voir. Mais quoi que ce soit,
merci.

— Et merci Lise.

— J’ai cru comprendre.

— Elle m’a beaucoup aidée. Je voulais trouver un endroit comme
celui-ci, et elle a justement fait un article sur lui il y a quelques mois.

— Ah oui ! Je m’en souviens !

Ga me revient d’un coup et je me rappelle m’étre dit qu’il faudrait
que je vienne y faire un tour un jour.

— Et voila ! Laissez dans la boite ce qui ne vous intéresse pas.

Nous le remercions et il nous laisse fouiller. Je suis curieux de voir
ce que Margaux a choisi pour moi. Les disques sont protégés dans des
pochettes en plastique scellées et je les manipule comme d’habitude :
avec réverence.

— Non...

— Je sais que tu I'as déja, mais...

— Mais ¢a doit valoir une fortune !

Je retourne délicatement le 33 tours et reviens sur 'avant, la ou il
est dédicacé. Je ne suis pas spécialement groupie dans ’ame, jaime la
musique avant tout. Mais savoir que je tiens dans mes mains un



exemplaire que Jeff Buckley a lui-méme tenu le temps de signer, je
trouve que c¢a a un c6té intemporel, presque magique, et je sais que,
quel que soit le prix, je vais repartir avec. Surtout depuis que tout
I'album a une nouvelle signification a mes yeux.

— On s’en fout, je le prends.

Je crois que je vais prendre la caisse, méme.

— J'adore ce que tu as choisi !

— Lise m’a aidée, elle connait ta collection. On a évité les doublons,
enfin sauf Grace .

— C’est parfait ! Je les veux tous !

Je suis comme un gamin a qui on donnerait carte blanche dans un
magasin de bonbons. D’ailleurs, je suis tellement content qu’on pourrait
croire que jai abusé du sucre. Ou que jai pris un acide, au choix.
Quand Emma est survoltée, on la dirait sous acide, donc...

Je fais signe au vendeur.

— A ce propos... hésite Margaux en se dandinant.

Je détache mes yeux du collector qui sera bientot dans mes étageres
et 'observe, elle est génée.

— Quoi ?

— Je ne pense pas que ca va te plaire, mais ca fait partie du plan, en
fait. Donc tu as dis que tu suivrais le plan, tu te souviens ?

Je hausse un sourcil et attends qu’elle crache le morceau.

— En fait, jai un accord avec le propriétaire. Tu ne payes rien.

— Comment ¢a ?

— C’est moi qui t'offre ce que tu veux.

— Pas question.

— Tu as dit que tu me faisais confiance.

— En quoi te laisser dépenser je ne sais combien pour...

— Jai envie de t'offrir des disques, tu vas m’en empécher ?

— Je viens de dire que je prends tout !

— Embrasse-moi.

— Hein ?



Elle se fiche de moi ? C’est quoi cette diversion a deux balles ?

— Non, je lui réponds enfin.

J'ai conscience que nous avons une audience, mais ce serait trop
facile.

— Non ? répete-t-elle, sirement aussi surprise que moi.

— Non, je ne t‘embrasserai pas pour que tu aies le dernier mot. Je
paye.

— En fait, Monsieur, c’est déja réglé, intervient le type derriere son
comptoir.

Je leur lance a tous les deux un regard noir qui n’a aucun effet. Elle
lui sourit et ajoute :

— On passera plus tard avec la voiture, comme convenu. Merci
beaucoup. Anthony, tu veux encore jeter un ceil ?

— Je peux acheter et payer moi-méme ce que je veux ?

— Non, je te l'ai dit.

— Alors on peut partir.

Nous sortons, elle a l'air inquiete. Je l'attrape par la taille et la
plaque contre le mur a coté de la vitrine de la boutique.

— Tu m’en veux ?

— Je ne vais pas t‘embrasser, Margaux.

Elle se tient droite, la téte relevée vers moi. Sans ses talons
habituels, elle doit se mettre sur la pointe des pieds si elle veut que nos
levres soient alignées. Mais c’est a mon tour de décider quand. Et
comment. Je plonge dans son cou tendu vers moi et ma langue gofite
enfin sa peau. Je I'entends soupirer, ses mains se crispent sur mes bras.
Je remonte doucement vers son oreille, en mordille le lobe, elle frémit
et je murmure :

— Mereci.

Je recule et la laisse reprendre ses esprits avant de lui demander :

— Et maintenant ?

— Musée. Concert. Hotel.



J'éclate de rire a son style télégraphique, c’est elle qui essaie alors
de me fusiller du regard, sans aucun effet.

— Embrasse-moi, Anthony.

— Non. Musée, tu disais ?

— Tu as eu des nouvelles de ta mere ?

— C’est ta vengeance ?

— Non, mais j’y pense d’un coup.

— Tu me demandes de t'embrasser, je refuse, et ca te fait penser a
ma mere. Cette conversation me met mal a l'aise, je dois ’avouer...

— Désolée, association d’idées.

— C’est toujours malsain, je lui précise.

— C’est juste que je me suis posé la question et la jessaie de
détourner mon attention de tes levres.

— Oh, Margaux, c’est petit, ca !

— Tenté ?

— Parlons de ma mere.

— C’est ce que je pensais.

Je lui souris en secouant la téte, mais je lui réponds malgré tout :

— Je n’ai pas envie de la revoir. Ni mon pere. Je ne pense pas que le
lien du sang soit suffisant pour définir une famille, tu vois ?

— Je vois, oui. Je sais que je ne suis pas génétiquement liée a I'un de
mes peres, mais jignore lequel et je refuse de le savoir. Je les considere
pourtant tous les deux comme ma famille.

— Voila, et moi c’est le contraire. Je sais que je suis lié a mes deux
parents par mon code ADN et je ne les considere vraiment pas comme
ma famille. Ce sont des étrangers. Ga fait de moi quelqu’un d’insensible
ou d’injuste de ne pas les vouloir dans ma vie ?

— C’est ton droit. Je te 'ai déja dit, ce qui est important c’est ce que
tu penses.

— Merci.

— Du coup, tu as envie de m’embrasser, c’est ¢a ?

— Bien essayé.



— Tu te rends compte, la taille de ces petites statuettes ?

— En fait, une statuette est une petite statue. Donc « petite
statuette », c’est un pléonasme.

— Tu es encore contrariée ?

— Jai changé d’avis, je suis d’accord avec toi : je trouve ca
completement ridicule d’attendre. Embrasse-moi.

— Tu imagines le boulot de dingue pour sculpter ces petites
statuettes, Margaux ?

Je reste penché sur la vitrine dans le secteur « antiquités
égyptiennes » et je crois qu’elle a déja perdu patience depuis quelques
salles, une douzaine je dirais.

Est-ce que jai envie de 'embrasser ? Oui.

Est-ce que je m’amuse ? Completement.

J'en profite tant que jai le dessus, je sens qu’elle me le fera payer
tot ou tard.

— C’est un chat, ca, tu crois ?

— Tu n’as qu’a lire l'explication.

Elle boude vraiment. Je crois que c’est la premiere fois que je la vois
comme ¢a.

A notre arrivée au concert, dans une salle excentrée, elle est
toujours contrari€ée. Mais elle vient de m’offrir un concert pour Ghinzu,
un des premiers groupes que je lui ai fait découvrir. Alors honnétement,
jarréte de jouer le temps de profiter du show. Nous sommes dans la
fosse, je I'ai placée devant moi. Déja parce qu’elle est plus petite, mais
aussi parce que ca me permet de faire attention a elle. Si ca part en
pogo, je pourrai l'attirer en arriere et opérer une retraite stratégique.
Méme si nous sommes assez loin du bord de la scéne, ou ca bouge
généralement. D’accord, je n’ai aucune intention noble dans ce geste.
Elle a posé ses mains sur les miennes et nous écoutons la premiere
partie.



Lorsque les musiciens montent sur sceéne, je la serre un peu plus. De
temps en temps, je dépose un baiser sur le haut de sa téte, sa tempe,
elle y répond en exercant une pression sur mes mains. Le son est tres
fort, je sens les basses vibrer dans mes tripes. Je n’avais plus assisté a
un concert depuis trop longtemps. Qu’elle soit la rend ce moment
parfait.

Jusqu’a ce qu’elle se retourne, apres le dernier rappel, les gens
bougeant autour de nous pour quitter la salle, et qu’elle me demande :

— Embrasse-moi.



40

Margaux

— Sérieux ?

— Je le hais.

— Je croyais que ce week-end, c’était pour lui, pour lui montrer que
tu veux qu’il fasse partie de ta vie, tout ca.

— Quais, ben non.

— Fais attention, ton cOté petite fille capricieuse ressort !

Je regarde mon frere et décide de me montrer un peu plus mfre. Je
lui tends mon majeur sous le nez.

— Ah ! Je ne le faisais pas, ¢a, quand jétais une petite fille.

— Cette nana, Lise, c’est ca ? Elle a une mauvaise influence sur toi,
je trouve.

— Je suis comment ?

— Immature ?

— Ma tenue, Morgan !

— Parfaite. Et moi ?

— Viens ici.

Je refais son nceud de cravate. Je me demande si ce n’est pas la
premiere fois de sa vie qu’il en porte une.

— Ca fait une semaine, tu pourrais arréter de bouder.

— Il sait pourquoi je suis contrariée.



— 1l te fait marcher.

— C’est bien pour ca que je boude !

Voila, je I'ai dit, c’est officiel : je suis une sale gamine. Mais passer
une nouvelle nuit dans le méme lit que lui sans le toucher... ne pas
pouvoir ’embrasser du tout... et le croiser de loin cette semaine parce
qu’il avait des tournées de dingue et que jai rattrapé mes heures au
club... Tout ca n’a pas aidé a ce que je me détende. C’était vraiment,
vraiment, mais vraiment n’importe quoi de vouloir attendre. Il m’a prise
au mot et ca me fait une belle jambe, maintenant, ces effleurements et
toutes ces conneries que j'ai pu débiter.

— Tu es frustrée. Et s’'il y a bien un détail que je ne veux pas
connaitre sur ta vie intime, c’est ca.

Il recule et se regarde dans le miroir avant de hocher la téte,
satisfait.

— Tu sais ce qu’on dit au sujet des mariages ? me demande-t-il sans
quitter son reflet des yeux.

— On dit beaucoup de choses au sujet des mariages.

— Il parait que c’est le moment de s’éclipser pendant la soirée pour
se taper un coup d’un soir.

— Déja, ca m’étonnerait que ce soit vraiment un adage. Et je ne veux
pas d’un coup d’un soir !

— Tu vois ce que je veux dire...

— Non ! C’est toi qui prévois de...

— Hé ! Si jamais I'occasion se présente, petite sceur, je ne vais pas
refuser.

— Pas avec mes amies.

— Pourquoi ?

— Audrey est la seule célibataire. Et je sais que tu veux juste
t'amuser. Elle est trop sensible pour ca.

— OK, tes amies sont hors limite. Ca tombe plutot bien que tu n’aies
pas d’amies dans le coin !



Je lui envoie mon poing dans 1'épaule et sors de ma chambre.
Sérieusement, il ne pensait pas vraiment que je partagerais ma
chambre avec lui a vingt-quatre ans ? Il a installé son matelas gonflable
dans le bureau. Mais je sais qu’il prévoit de squatter la chambre de
David et Michel quand ils seront partis. Bient6t...

Anthony

— Tu sais qu’elle est tres en colere contre toi ?

Je me tourne vers Lise, qui a visiblement remarqué celle qui capte
toute mon attention. Nous sommes tous sur notre trente et un pour le
mariage de David et Michel. Le club est bondé. Contrairement aux
fiancailles, ils ont invité toutes leurs familles et leurs amis. Malgré ce
monde, c’est elle que je vois, et uniquement elle. Elle porte une tenue
noire moulante, robe crayon (maintenant que je connais le nom), et ses
cheveux sont coiffés a la mode des années cinquante, comme toujours.
Elle a un tout petit chapeau sur le c6té, une sorte de voilette, et ses
levres sont maquillées de rouge. Jai bien entendu repéré ses
chaussures, des escarpins qui, jen suis convaincu, 'aménent a ma
hauteur. Ce que jaime le plus, et que jai adoré toute la semaine, c’est
son air contrarié. L’impatience qu’elle manifeste ouvertement sur son
visage. Sa frustration qu’elle ne masque pas et avec laquelle jai assez
joué.

— Je sais. Tu portes une robe, ca me fait bizarre, jajoute en
observant Lise.

— Quoi, elle n’est pas bien, ma robe ?

— Heureusement que tu as tes motardes, sinon jaurais pu ne pas te
reconnaitre. Enfin ta robe encore... mais ce sac. Il me perturbe.

— Quoi ? Il est génial ce sac ! Et je te signale que c'est ta copine qui
m'a filé I'adresse du site ou je l'ai acheté. En direct de Belldandy, mon



cher, ca le fait, non ?

— C'est un cercueil.

— Oui, mais un cercueil sac a main. Avoue que c'est rock n' roll
comme concept ! Ange aime bien.

— Tu te mettrais une plume au cul, Ange aimerait bien.

— Certes. On parlait de Margaux.

— Non. Tu parlais de Margaux.

— Elle est superbe. Tu ne l'as pas quittée des yeux de toute la
cérémonie, me fait-elle remarquer.

— Ni pendant les photos. Et je la regardais encore durant le vin
d’honneur. Et donc ?

— Non, rien. Je me demandais juste quand tu prévoyais de la... Oh.
Maintenant. OK. Cool. Salut. A plus tard, alors !

Je n’entends pas la fin de ce qu’elle dit, étant donné que je suis en
train de me diriger vers Margaux. Elle-méme tente de s’éclipser dans le
couloir qui mene au bureau. Elle regarde par-dessus son épaule et
sassure que jai bien compris le message. Je la suis et, dés que je suis
slir que nous sommes seuls, jattrape sa main et la tire en arriere. Elle
trébuche sur ses talons.

— Je croyais que tu pouvais tout faire avec ces chaussures ?

— Anthony.

— Tu es encore fachée ?

— Je le suis.

— Je suis s{ir que tu ne I’es pas vraiment.

— Crois-moi, je te déteste.

— Non.

— Quoi ?

— Non, Margaux : tu ne me détestes pas.

— Si.

— Tu m’aimes.

Le silence me répond, et puis elle secoue la téte en souriant.

— Si, tu m’aimes.



— Tu m’as ignorée toute la semaine.

— Dis-moi que tu m’aimes.

— Non.

— Si, dis-le-moi.

Je l'attire contre moi, elle se laisse faire et javais raison : elle est pile
a la bonne hauteur.

— Embrasse-moi, me demande-t-elle encore une fois.

Jattends, mes levres a quelques millimetres des siennes. Son souffle
effleurant ma peau et ses mains remontant jusqu’a mes cheveux. Je
m’abandonne a ce geste a présent si familier. Je ferme les yeux et
murmure :

— Je sais que tu m’aimes. Dis-le-moi.

— Je t'aime, chuchote-t-elle avant de combler I'’espace qui nous
sépare.

Je souris contre sa bouche, enserre sa taille et l'incite a reculer
jusqu’a la porte du bureau. Je titonne pour ouvrir sans interrompre
une seconde notre baiser. Sa langue me caresse timidement, je lui
donne 'acces demandé ; je n’ai plus envie de jouer. J'ai envie d’elle. De
nous. Maintenant. Nous entrons dans la piece qui va devenir son lieu
de travail pendant quelques mois. Je nous fais tourner et elle se
retrouve dos a la porte. Je la pousse et nous enferme tout en Iy
plaquant. Peut-étre un peu trop fort. Mais elle ne proteste pas et je ne
peux plus attendre.

— Pas ici...

— Quoi ?

Je me recule et I'observe. Car méme si je suis impatient, un mot
d’elle et elle sait que jarréte.

— Viens.

Elle m’entraine a sa suite et nous voila dans l'observatoire. Une
couverture est étalée sur le sol, elle y a disposé des coussins. Et installé
un verrou a la porte.

— Vous aviez tout prévu, Mademoiselle Chanel...



Elle retire son petit chapeau et le pose, sans me quitter des yeux.
Elle allume son lecteur MP3 qu’elle a branché dans un coin de la piece
et The Way You Look Tonight démarre. Elle commence a déboutonner sa
robe. Décidement, jadore ces robes qui se ferment entiérement sur
I'avant. Je suis a un metre d’elle, et je fais encore un pas en arriere afin
d’avoir une meilleure vue sur le strip-tease qu’elle m’offre. Elle arrive au
dernier bouton et retire sa robe qu’elle laisse tomber a ses pieds. Jouvre
la bouche pour lui dire a quel point je la trouve belle, mais tout ce que
jarrive a faire c’est soupirer. Son ensemble est noir, en dentelle, simple.
C’est elle qui le rend sexy. Pas de porte-jarretelles, juste elle, en toute
simplicité et tellement parfaite.

— Tu m’en veux encore, Anthony ?

Je secoue la téte. Elle sourit et pose les mains sur ses hanches. Ses
courbes sont... faites pour moi. C’est ca. Ses hanches sont faites pour
que je les tienne dans mes paumes. Ses seins pour accueillir ma bouche.
Ses levres pour me sourire. Juste pour moi.

Quand elle se baisse pour retirer ses chaussures, je retrouve ma
VOIX :

— Non !

Elle releve la téte vers moi, ses cheveux masquant une partie de son
décolleté, et je prends cet instantané d’elle. Car le regard qu’elle me
lance vaut mieux que mille déclarations. Je sais qu’elle m’aime, c’est
comme...

Mon évidence.

Et d'un coup, cet abandon de mon enfance me parait plus facile a
surmonter. Car ma famille, maintenant, je n’en ai aucun doute : c’est
elle.

Je m’approche d’elle et elle commence a me déshabiller lentement.
J'aurais cru que depuis le temps, avec toute cette attente, nous aurions
été frénétiques, pressés, dans l'urgence de nous retrouver. Mais
maintenant que je peux a nouveau la toucher comme je le souhaite,
comme elle le souhaite, je savoure chaque contact de mes mains sur sa



peau laiteuse. Elle finit de retirer mes vétements et je dégrafe son
soutien-gorge. Je ne regarde que son visage, je me nourris de son
attention. Jusqu’a ce que je sente ses seins contre mon torse et qu’elle
s’agenouille devant moi. Je prends conscience de tous les invités dans le
club. Mon regard se perd parmi la foule qui danse sur la piste. Elle me
prend entre ses levres rouges et jagrippe ses cheveux. Elle sera
décoiffée, plus tard. Mais elle n’y accorde aucune importance. Je
m’observe entrer et sortir de sa bouche et je n’ai jamais rien vu d’aussi
excitant et beau a la fois. Je l'arréte et la rejoins sur la couverture. Je
I'allonge doucement. Je retire sa culotte et me place au-dessus d’elle.
J'embrasse sa poitrine, délicatement, tout en la pénétrant d’'un doigt.
Elle soupire. Je fais courir ma langue sur sa machoire et dépose un
baiser au coin de ses levres. Elle se tourne un peu, mais je suis déja
reparti sur ses seins que je leche 'un apres l'autre tout en la préparant
pour moi.

— Anthony...

Elle arrive a me supplier et a me faire ressentir son amour juste en
pronong¢ant mon prénom. Je me place entre ses cuisses qu’elle écarte en
repliant les jambes autour de moi. Je tourne la téte et mon regard
sattarde sur ses chaussures. Définitivement fétichiste. J'entre en elle
lentement, tres lentement, mes yeux ancrés dans les siens. Elle aspire
un peu d’air lorsque je comble la distance pour aller au plus loin
possible, d’'un coup. Elle souléve le bassin, comme si nous pouvions
encore nous rapprocher. Je m’appuie sur les avant-bras autour de son
visage et m’abaisse pour ’embrasser. Encore une fois. Je ne bouge plus,
nos corps restent soudés I'un a 'autre, mais je ne peux plus arréter de
I’embrasser. Nos langues se retrouvent, elle me maintient de ses mains
enfouies dans mes cheveux et cet échange dure un instant, une
seconde, une minute, une éternité... pas assez longtemps.

Lorsque je recule pour reprendre mon souffle, jen profite pour
ressortir presque jusqu’au bout et revenir d'un coup. Je répete ce
mouvement plusieurs fois, lentement. J’aime voir dans ses yeux 'attente



et le plaisir mélés. Elle ne me presse pas, elle profite tout comme moi
du moment qui nous est offert. C’est notre facon de nous retrouver. Je
reviens vers elle et lui avoue :

— Je t’ai entendue parler avec lui.

— Je sais.

— Je ne te cache plus rien.

— Moi non plus.

— Je ne t’ai jamais haie.

Elle hoche la téte. Je crois que javais besoin de lui dire tout ca.
Comme si nous repartions de zéro. Comme si nous nous rencontrions
pour la premiere fois et que nous démarrions notre relation,
maintenant. Alors que jai 'impression de la connaitre depuis toujours.

Je souris sans cesser mes mouvements. Elle serre les doigts sur mes
épaules et gémit chaque fois que je heurte cet endroit sensible en elle.
Ses cheveux sont étalés autour d’elle et, méme si je capte des
mouvements a travers les parois vitrées de la piece, plus rien n’existe en
dehors d’elle et moi. A nouveau, elle a cette faculté d’annihiler
totalement le reste du monde. Et elle ne le sait pas. Je la regarde,
allongée sous moi, offerte entierement, sans restriction, et elle n’a
aucune idée de l'effet qu’elle a sur moi. De la facon dont elle a réussi a
me séduire, ce soir-la, avec son maquillage en ruine et ses vétements
froissés. Elle ignore que, des l'instant ou jai posé les yeux sur elle, elle
aurait pu faire n’importe quoi, jétais déja amoureux. Peut-étre sans le
savoir, mais c’était le début de cette chute dans laquelle elle m’a
entrainé avec elle.

Elle noue ses jambes autour de ma taille, les talons de ses
chaussures appuyant un peu sur le bas de mon dos. La sensation me
fait sursauter et je m’enfonce un peu brutalement en elle. Elle rejette la
téte en arriere en gémissant.

— S’il te plait, n’arréte pas...

— Dis-moi encore que tu m’aimes, je lui demande en lui obéissant.

— Toi, dis-le-moi.



Et je le lui dis...



Les bonnes adresses de Margaux

Belldandy - Mode et accessoires (France)
www.belldandy.fr

Unique Vintage - Mode et accessoires (USA)
www.unique-vintage.com

Happy Days Diner - Restaurants (France)
www.happydaysdiner.com

Et souvent, elle chine en brocantes et vide-greniers !


http://www.belldandy.fr/
http://www.unique-vintage.com
http://www.happydaysdiner.com

Remerciements

Anthony et Margaux, javais leur histoire en téte depuis un bon
moment, mais entre la premiere version et celle-ci, il y a bien slir une
belle différence. Comme souvent, je modifie totalement en cours
d’écriture. Je sais qu’on entend régulierement des auteurs se plaindre
au sujet des personnages qui n’en font qu’a leur téte. Pendant
longtemps, ca me faisait ricaner bétement, a la facon d’Homer Simpson,
pour situer. Je n’y croyais pas, je me disais que ce n’est pas compliqué
de décider quoi faire avec quel personnage, ils n’ont pas une vie
indépendante de ce que lauteur peut leur imposer. Et puis ¢ca m’est
tombé dessus. Anthony est totalement parti en roue libre, il m’a
completement échappé. Alors je me suis dit « OK, laisse-toi porter et
lache ton plan ». Je me suis aussi dit « Bon, j’y vais mais jai peur, hein
». Vous avez la référence ? Non ? Ceux qui n’ont pas la référence, vous
craignez. Margaux quant a elle a été un sacré challenge. Elle ne
ressemble a aucune des héroines que jai pu créer jusqu’a présent. Je la
voulais froide, distante, pas spécialement fun, mais je voulais qu’on
I'aime. Qu’on s’attache a elle a travers les yeux d’Anthony que jai fait le
principal narrateur de cette histoire dans cet objectif. J'ignore si ca a
fonctionné, mais plus Anthony tombait amoureux d’elle, plus jarrivais a
I'apprécier. Car ca a été difficile pour moi d’écrire un personnage
féminin aussi différente de moi. Difficile mais tres formateur. Et puis je
souhaitais montrer qu’on peut se planter, dans la vie, 'important n’est



pas d’étre parfait, mais d’apprendre de ses erreurs et de tenter de les
réparer. Oui, je suis philosophe a mes heures perdues. Que dire de la
playlist du livre... Je I'ai tellement écoutée ! Les 33 tours, c’est une
passion que je partage avec Anthony, méme si ma collection est ridicule
a coté de la sienne. Et Grace tourne régulierement sur ma platine en me
faisant penser a cette scene en particulier, systématiquement. Des trois
tomes, elle est celle qui me met facilement le smile quand jai un petit
coup de mou (mais ma préférée est celle du tome 3, et je ne dis pas ca
pour teaser, ce n’est pas mon genre) (ou si peu). Les personnes qui ont
travaillé sur ce tome son a peu pres les mémes que pour le précédent.
Alors merci a vous qui m’accompagnez a chaque roman, de pres ou de
loin, car vous permettez a mes histoires d’évoluer grace a vos conseils,
vOos avis, vos suggestions, ou simplement votre présence. Et si vous
voulez savoir qui sont les anges gardiens de mes romans, rendez-vous
dans les remerciements du tome 1 ! Je voudrais juste, avant de partir et
vous laisser refermer ce livre, le dédier a tous ceux qui font des erreurs,
parfois plusieurs fois avant de le réaliser, mais qui font ensuite en sorte
d’étre la meilleure version d’eux-mémes, avec ou sans le soutien d’un
type choupinet comme Anthony (Oui, jai le droit de dire « choupinet »,
c’est moi l'auteure). Le plus important n’est pas de ne jamais tomber,
c’est de toujours se relever, en lachant quelques jurons certes, mais de
se relever quand méme. Je vous laisse, jai rendez-vous avec Sofiane,
mais ne le dites pas a mon mari, merci.

Fleur

PS : cest bon, maintenant vous pouvez refermer le livre. Merci
d’avoir pris le temps de le lire.
PPS : Merci Emi pour ton aide de derniére minute !
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