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Avant

Anthony

–	 Je	ne	bois	 jamais,	 pourquoi	 tu	m’as	 laissé	 boire	 ?	 Je	 crois	 que	 je
vais	vomir…

Mon	nouvel	associé	 rejette	 la	 tête	en	arrière	et	 ferme	 les	yeux.	Ses
cheveux	 blonds	 sont	 ramassés	 en	 un	 chignon	 fait	 à	 l’arrache,	 comme
toujours,	 des	 mèches	 retombent	 de	 tous	 les	 côtés	 et	 encadrent	 son
visage	 blafard.	 Son	 teint,	 en	 revanche,	 n’est	 pas	 habituel.	 Je	 ne	 me
souviens	 pas	 l’avoir	 déjà	 vu	 dans	 un	 si	 piteux	 état,	 en	 fait.	 Le	 faible
éclairage	 du	 bar	 n’arrange	 sûrement	 pas	 l’ombre	 verdâtre	 que	 je	 vois
progressivement	apparaître	sur	ses	joues.

–	Non,	ça	va,	j’ai	juste	la	nausée,	soupire-t-il	après	un	moment.
Il	me	fait	à	nouveau	face	et	pointe	son	index	vers	moi	en	levant	un

sourcil	:
–	Je	t’ai	raconté	pour	Lise,	à	ton	tour.
–	Mon	tour	de	quoi	?
–	 Tu	 as	 débarqué	 en	 ville	 un	 jour	 sans	 aucune	 raison.	 Tu	 ne

connaissais	 personne.	 Des	 écoles	 d’infirmiers,	 y	 en	 a	 partout	 dans	 le
pays.	Pourquoi	ici	?	Pourquoi	seul	?

Je	 préfère	 Ange	 quand	 il	 n’est	 pas	 saoul,	 il	 est	 moins	 curieux
lorsqu’il	est	à	jeun.	Lui	qui	est	d’habitude	si	discret	et	écoute	plus	qu’il



ne	parle,	je	le	trouve	un	peu	trop	perspicace.	Je	prends	une	gorgée	de
ma	 bière	 pour	 gagner	 du	 temps.	 Je	 suis	 un	 type	 assez	 facile	 d’accès
pour	tout	ce	qui	est	en	surface.	Mais	je	ne	suis	pas	du	genre	à	étaler	ma
vie.	Kiss	 version	 acoustique	 résonne	 dans	 le	 pub.	Mêlée	 au	 brouhaha
des	 clients,	 la	 musique	 procure	 aux	 lieux	 une	 ambiance
paradoxalement	 intime,	 compte	 tenu	 du	 bruit.	 Comme	 si	 le	 reste	 du
monde	était	trop	occupé	pour	prêter	attention	à	notre	conversation.

–	Disons	que	rien	ne	me	retenait,	là	où	je	vivais	avant.
–	Je	vois…
–	 Il	 fallait	 que	 je	 change	d’air.	 J’ai	 pris	 une	 carte	 de	 France	 et	 j’ai

visé	un	peu	au	hasard.	La	mer	pas	trop	loin	a	aidé	à	choisir,	aussi.
Je	ne	suis	pas	traumatisé	par	mon	histoire,	rien	de	dramatique	dans

ce	 genre.	 Mais	 ça	 m’a	 appris	 à	 être	 prudent,	 à	 me	 méfier	 et	 à	 me
préserver.	 On	 ne	 sait	 jamais	 quand	 une	 catastrophe	 va	 nous	 tomber
dessus,	alors	je	fais	attention.

Ange	m’observe	un	moment	sans	rien	ajouter.	Je	ne	suis	pas	à	l’aise
pour	aborder	le	sujet	et	je	mise	pas	mal	sur	l’amnésie	éthylique	dont	il
pourrait	 être	 victime	 demain.	 Ça	 m’épargnerait	 des	 questions
ultérieurement.	 Mon	 passé	 ne	 me	 perturbe	 plus	 vraiment,	 mais
personne	n’aime	se	rappeler	ce	genre	d’expérience.	Je	me	doute	qu’une
fois	 redevenu	 lui-même,	 Ange	 n’essaiera	 pas	 d’en	 savoir	 davantage,
alors	je	ne	m’inquiète	pas	trop.

Je	le	fréquente	depuis	notre	première	année	à	l’IFSI.	Les	mecs	sont
toujours	 en	minorité	dans	 ces	 classes	 et	on	 se	 retrouve	naturellement,
instinct	 de	 survie,	 je	 pense.	Alors	 on	 s’est	mis	 à	 traîner	 dans	 le	même
groupe	 de	 personnes.	 Trois	 ans	 à	 l’école	 d’infirmiers	 et	 trois	 ans	 en
service	pédiatrique	avec	 lui	m’ont	amené	à	bien	le	cerner.	 Il	n’insistera
pas.	Ce	soir,	c’est	particulier,	on	s’offre	une	parenthèse	qu’on	refermera
en	 sortant	 d’ici.	 Mais	 après,	 il	 redeviendra	 le	 pote	 un	 peu	 torturé	 et
silencieux	qu’il	est	en	temps	normal.

–	Faisons	un	pacte	:	on	repart	de	zéro	avec	le	cabinet.	Toi,	moi,	me
propose-t-il	 après	 avoir	marqué	 une	 pause	 :	 on	 oublie	 le	 passé	 et	 on



démarre	un	nouveau	chapitre.	Non,	mieux	:	un	nouveau	livre	!
–	 Toi,	 moi,	 et	 les	 deux	 autres.	 Parce	 qu’il	 nous	 faut	 absolument

deux	autres	personnes,	Ange,	on	ne	s’en	sortira	pas	financièrement	sans
ça.	 Si	 on	 ne	 signe	 pas	 avec	 eux,	 notre	 livre	 va	 faire	 quatre	 pages,
couverture	incluse.

Il	plisse	les	yeux	avant	de	lancer	:
–	 Sofiane	 avait	 l’air	 intéressé	 !	 On	 peut	 aussi	mettre	 une	 annonce

pour	le	quatrième.	Et	voilà	!
Son	 enthousiasme	 alcoolisé	 est	 contagieux	 et	 je	 lui	 souris,	 tout	 en

espérant	qu’il	ait	raison	et	que	ce	soit	aussi	facile	de	trouver	les	associés
qui	nous	permettront	de	monter	notre	cabinet	d’infirmiers.	Et	qu’il	soit
viable,	 surtout.	 C’est	 le	 projet	 le	 plus	 ambitieux	 auquel	 j’ai	 jamais
participé,	 je	n’ai	pas	envie	de	 le	 louper.	 J’ai	besoin	que	 ça	 fonctionne.
Me	 prouver	 que,	 malgré	 l’échec	 de	mon	 plan	 A,	 les	 autres	 lettres	 de
l’alphabet	sont	à	portée	de	main.

Je	lève	mon	verre	et	propose	un	toast	:
–	À	notre	avenir	qui	commence	aujourd’hui	!
–	Non,	mais	là,	je	vais	vraiment	vomir…
Il	 se	 précipite	 aux	 toilettes	 du	 bar.	 OK,	 à	 notre	 avenir	 qui

commencera	une	fois	qu’on	aura	cuvé,	alors.
D’avoir	évoqué	la	raison	de	ma	présence	dans	 la	région	me	plonge

dans	 une	 ambiance	 plutôt	 morose,	 maintenant	 que	 je	 suis	 seul.
D’habitude,	 je	suis	assez	doué	pour	regarder	devant	moi	et	ne	pas	me
laisser	 démoraliser	 par	 le	 passé.	 Mais	 ce	 soir,	 la	 boisson,	 les
confidences,	ça	joue	forcément	sur	mon	humeur.	Allez…	À	mon	avenir,
sans	elle	.	Je	trinque	avec	moi-même	et	termine	ma	pinte	avant	de	me
lever	pour	vérifier	comment	va	Ange.



1

Quatre	ans	plus	tard

Anthony

Certains	 jours	 sont	 là	 pour	 nous	 rappeler	 que,	 malgré	 tous	 nos
efforts,	 on	 ne	 laisse	 jamais	 totalement	 le	 passé	 derrière	 soi.	 Il	 y	 a
toujours	 un	 petit	 détail	 qui	 va	 nous	 ramener	 à	 ce	 moment	 qu’on
aimerait	autant	oublier	que	revivre.	Le	revivre	pour	agir	différemment,
avoir	 l’opportunité	de	changer	 les	conséquences.	L’oublier	parce	qu’on
sait	 très	 bien	 qu’on	 ne	 pourrait	 en	 réalité	 rien	 modifier.	 Aujourd’hui,
c’est	juste	son	anniversaire.	Je	devrais	vraiment	n’en	avoir	rien	à	faire	et
profiter	 de	 la	 soirée	 organisée	 à	 l’occasion	des	 fiançailles	 de	Michel	 et
David.

Ils	 ont	 invité	 tous	 les	 gens	 du	 quartier,	 un	 remake	 de	 la	 fête	 des
voisins,	en	octobre.	Ils	ont	emménagé	juste	en	face,	il	y	a	deux	mois,	et
on	a	 tout	de	suite	sympathisé.	 Il	y	a	une	bonne	ambiance.	Je	crois.	Je
passe	 à	 côté,	 car	 je	 n’arrête	 pas	de	penser	 à	 elle	 .	 Je	me	 demande	 ce
qu’elle	fait.	Avec	qui	elle	fête	ce	jour.

–	Tu	rumines.
Lise	se	plante	devant	moi,	une	bière	à	la	main	qu’elle	échange	avec

la	bouteille	vide	qui	se	trouve	dans	la	mienne.



–	Non,	je	suis	fatigué.
–	Ça	aussi,	mais	tu	rumines.
Je	bois	une	gorgée	en	fermant	les	yeux	pour	éviter	les	siens	qui	me

scrutent.	 Elle	 a	 débarqué	 dans	 nos	 vies	 comme	 une	 tornade	 et,	 en
quelques	semaines,	nous	sommes	devenus	très	proches,	elle	et	moi.	Le
fait	qu’elle	passe	beaucoup	de	temps	chez	nous,	maintenant	qu’Ange	et
elle	 sont	 à	 nouveau	 sur	 la	 même	 longueur	 d’onde,	 accentue	 cette
amitié	 qui	 nous	 est	 tombée	 dessus	 sans	 prévenir.	 Ses	 cheveux	 auburn
sont	 comme	 d’habitude	 en	 bordel,	 c’est	 un	 peu	 sa	 signature.	 Elle	 est
fidèle	à	son	look	caractéristique	:	un	t-shirt	de	Dylan	qui	tombe	sur	une
épaule,	un	jean	et	ses	Dr	Martens.	Même	pour	une	soirée	habillée,	elle
est	du	genre	à	s’en	foutre	et	à	se	fringuer	à	son	idée	et	pas	à	celle	que
les	autres	attendent	d’elle.

–	C’est	l’anniversaire	de	quelqu’un	à	qui	j’aimerais	ne	plus	penser,	je
lui	avoue	en	haussant	les	épaules.

Je	 me	 sens	 un	 poil	 ridicule.	 Depuis	 le	 temps,	 c’est	 malsain	 de
continuer	à	y	attacher	de	 l’importance.	Logique,	mais	malsain.	Quand
on	tourne	la	page,	on	ne	passe	pas	son	temps	à	la	relire.

–	Tu	n’en	parles	jamais.
–	Y’a	 rien	à	dire,	 en	 fait.	Aujourd’hui,	 c’est	particulier.	 Le	 reste	du

temps,	je	n’y	pense	même	pas.	Si	je	n’étais	pas	seul,	peut-être	bien	que
cette	date	me	laisserait	indifférent.	Sûrement,	en	fait.

Oui,	c’est	clairement	la	solitude	qui	influe	sur	mon	état	dépressif	de
ce	soir.

–	Et	Ambre	?
Je	la	regarde	sans	rien	dire,	une	expression	neutre	sur	le	visage.
–	Oui,	pardon.	Des	fois	 je	dis	n’importe	quoi.	Bon,	 je	t’autorise	à	te

morfondre	pendant	une	soirée,	mais	pas	plus.	Être	célibataire,	ce	n’est
pas	dramatique,	tu	sais	?

Même	regard,	même	expression.
–	 C’est	 sûr,	 venant	 de	ma	 part,	 c’est	 un	 peu	 hypocrite.	 Fais	 donc

comme	si	je	n’avais	rien	dit.



–	 Faisons	 ça.	 Et	 toi,	 tu	 souris	 tellement,	 ce	 soir,	 que	 j’ai	 mal	 aux
zygomatiques	à	ta	place.	Il	se	passe	quelque	chose	?

–	Je	vais	proposer	à	Ange	de	venir	s’installer	avec	moi.	Tu	crois	que
ça	va	lui	faire	peur	?	Parce	que	je	vais	le	faire,	hein,	même	s’il	est	mort
de	trouille.

Voilà,	 Lise,	 c’est	 ça	 :	 elle	 fonce,	 elle	 sait	 ce	 qu’elle	 veut	 et	 elle	 le
prend.	C’est	ce	qu’elle	a	fait	lorsqu’elle	est	revenue	dans	la	région	il	y	a
quelques	 mois	 et	 qu’elle	 a	 décidé	 d’avoir	 une	 deuxième	 chance	 avec
Ange.	 Qu’il	 le	 veuille	 ou	 non,	 d’ailleurs.	 Mais	 ça	 me	 fait	 bizarre
d’imaginer	qu’il	va	partir,	car	bien	sûr,	il	va	dire	oui.	Même	si	c’est	dans
le	coin,	ce	ne	sera	plus	pareil.	Plusieurs	années	à	vivre	tous	 les	quatre
avec	Audrey	et	Sofiane,	ça	crée	des	habitudes.	Et	je	n’aime	pas	changer
mes	 habitudes.	 J’apprécie	 la	 sécurité	 du	 quotidien,	 la	 routine
rassurante.	 La	 colocation	 à	 notre	 âge,	 ça	 peut	 sembler	 étrange.	 Sauf
qu’on	a	trouvé	nos	repères.	On	a	beau	être	partenaires	dans	le	cabinet
d’infirmiers	 qu’on	 partage,	 on	 ne	 travaille	 pas	 vraiment	 ensemble,	 en
définitive.	 Chacun	 fait	 sa	 tournée,	 chacun	 a	 sa	 zone	 géographique	 et
ses	patients.	Et	quand	on	se	retrouve	le	soir,	on	laisse	le	taf	en	dehors
de	 la	maison	 commune.	 Ça	 ne	 sera	 plus	 pareil,	 sans	 Ange.	Mais	 c’est
logique,	 c’est	 leur	 suite	 évidente.	D’une	 certaine	 façon,	 je	 suis	 envieux
de	ce	qu’ils	ont.	De	cette	évidence.

–	Non,	il	ne	flippera	pas.	Lance-toi.	On	sait	tous	les	deux	comment
ça	va	se	terminer.

Lise	me	sourit	et	me	donne	un	coup	de	poing	sur	l’épaule,	comme	si
elle	 était	 un	 camionneur	 et	 moi	 son	 collègue.	 Je	 renverse	 une	 bonne
partie	de	ma	bière	sur	moi	et	elle	écarquille	les	yeux.

–	Désolée	!	Je	suis	tellement	contente,	je	n’ai	pas	mesuré	ma	force	!
Je	vais	te	chercher…

–	 Non	 :	 je	 vais	 à	 la	 cuisine.	 Toi,	 va	 voir	 Ange.	 Demande-lui.	 Et
épargne	 ma	 virilité	 avec	 ton	 histoire	 de	 force	 démesurée,	 tu	 seras
gentille.



J’avoue	 profiter	 de	 l’occasion	 pour	 m’isoler.	 Elle	 retrouve	 son	 air
heureux	de	petite	fille	qui	s’apprête	à	obtenir	ce	qu’elle	veut	et	s’éloigne
en	faisant	un	petit	bond,	façon	Charlie	Chaplin.	Emma	déteint	sur	elle.
Ou	alors	c’est	 le	contraire	?	On	aurait	pu	croire	que	retrouver	 l’amour
de	sa	vie	avec	une	enfant	en	bonus	aurait	refroidi	Lise,	mais	non.	Même
pas.

J’entre	 dans	 la	 cuisine	 déserte	 et	 en	 referme	 la	 porte.	 Je	 sors	 ma
chemise	de	mon	jean	pour	essayer	de	la	rincer	et	de	limiter	les	dégâts.
Quoi	 que	 je	 fasse,	 je	 pense	 que	 l’odeur	 s’est	 déjà	 incrustée.	 Mais	 ça
m’occupe	les	mains…	et	l’esprit.	Je	la	passe	sous	l’eau	et	l’essore	avant
d’en	 secouer	 les	 pans	 pour	 tenter	 de	 la	 sécher	 le	 plus	 possible.	 Je
pourrais	rentrer	à	la	maison	et	me	changer,	c’est	juste	en	face.	Mais	si	je
fais	ça,	je	doute	de	trouver	la	motivation	pour	revenir.	Je	me	retourne,
m’appuie	 contre	 le	 plan	 de	 travail	 et	 ferme	 les	 yeux.	 Je	 soupire	 au
moment	 où	 j’entends	 quelqu’un	 tousser.	 Je	 sursaute	 et	 une	 nana
émerge	de	derrière	l’îlot	central.

–	Désolée,	 j’étais	 déjà	 là	 quand	 tu	 es	 arrivé,	mais	 je	 ne	 savais	 pas
trop	comment	te	signaler	ma	présence	sans	te	surprendre.

Je	la	regarde	en	clignant	des	yeux,	comme	un	abruti,	sans	rien	dire.
–	J’étais	assise	par	terre,	ajoute-t-elle	comme	pour	se	justifier.
–	D’accord…
–	Je	me	cachais.
Elle	fait	le	tour	du	meuble	qui	nous	sépare	et	s’y	appuie,	imitant	ma

pose,	 juste	en	 face	de	moi.	Elle	place	ses	mains	de	chaque	côté	de	ses
hanches,	 ses	 doigts	 agrippent	 le	 rebord	 dans	 son	 dos,	 et	 elle	me	 fixe.
Elle	n’est	pas	très	grande,	elle	porte	une	jupe	moulante,	de	celles	qu’on
voit	 sur	 les	 illustrations	 de	 pin	 up	 des	 années	 cinquante.	 Ça	 met	 en
valeur	ses	hanches	qui	ont	l’air	d’être	faites	pour	ce	genre	de	vêtement.
Le	 chemisier	 rouge	 qui	 complète	 sa	 tenue	 est	 totalement	 froissé.	 Les
premiers	 boutons	 en	 sont	 ouverts,	 laissant	 apercevoir	 le	 début	 de	 son
décolleté.	 Mes	 yeux	 remontent	 lentement	 jusqu’à	 son	 visage.	 Ses
cheveux	 blonds	 retombent	 en	 grosses	 boucles	 par-dessus	 ses	 épaules



jusqu’à	ses	seins	qu’ils	recouvrent	en	un	effleurement.	Et	elle	m’observe
de	 la	 même	 façon	 que	 moi,	 sans	 un	 mot,	 ses	 yeux	 bleus	 en	 amande
indéchiffrables.	 Son	 expression	 est	 indéchiffrable.	 Ses	 lèvres	 sont	 bien
dessinées,	sans	maquillage.	Mais	ses	paupières,	elles,	sont	noircies.	Elle
donne	l’impression	d’être	une	version	d’après	soirée	d’elle-même.

–	Je	me	cachais	parce	que	je	ne	suis	pas	censée	être	là,	en	fait.
Je	cesse	de	la	dévisager	pour	enfin	lui	répondre	:
–	Pourquoi	es-tu	là,	si	tu	n’es	pas	censée	l’être	?
Je	 ne	 sais	 pas	 pour	 quelle	 raison	 je	 lui	 demande	 ça.	 Elle	 semble

avoir	besoin	de	parler,	je	prends	ça	comme	une	distraction	bienvenue.
–	J’étais	invitée,	mais	je	devais	travailler,	ce	soir.	J’avais	dit	que	je	ne

viendrais	pas.	 Je	pourrais	 leur	 faire	 la	 surprise	maintenant	que	 je	 suis
là,	mais	ils	me	connaissent	trop	bien.	Ils	vont	tout	de	suite	comprendre
que	quelque	chose	ne	va	pas.	Et	je	ne	veux	pas	leur	gâcher	la	soirée.

–	David	et	Michel	?
–	Oui,	mes	pères.
–	Les	deux	?
Elle	 sourit.	 Et	 ce	 simple	 étirement	 de	 ses	 lèvres	 illumine	 tout	 son

visage.
–	Rassure-toi,	un	utérus	a	bien	été	impliqué	dans	l’histoire.	Mais	oui,

les	deux.
–	Oh.	D’accord.	Je	ne	voulais	pas…
–	Pas	de	souci,	j’ai	l’habitude.
–	Et	donc,	tu	ne	devais	pas	être	à	leurs	fiançailles	?
–	On	avait	prévu	de	faire	un	repas	avec	mon	frère	et	ma	mère,	plus

tard.
–	Et	tu	te	caches.
–	Oui.
–	Car	tu	ne	veux	pas	leur	gâcher	leur	soirée.
–	Voilà.
–	Tu	vas	attendre	que	tout	le	monde	soit	parti	?
–	C’était	mon	idée.



–	Jusqu’à	ce	que	j’arrive.
–	Oui.	Non.	 En	 fait,	 non.	 J’aurais	 pu	 rester	 assise	 par	 terre,	 tu	 ne

m’aurais	pas	vue.
–	Alors	pourquoi	t’es-tu	signalée	?
–	Parce	que	j’ai	absolument	besoin	de	parler	à	quelqu’un.	Et	on	dit

souvent	que	se	confier	à	un	inconnu,	c’est	plus	facile.
Je	 croise	 les	 bras	 avant	 de	 me	 rappeler	 que	 ma	 chemise	 est

trempée.	Je	grimace	au	contact	du	tissu	collé	à	ma	peau	et	les	écarte.
–	Tu	sens	la	bière.
–	On	m’en	a	renversé	dessus.
–	Tu	veux	que	j’aille	te	chercher	de	quoi	te	changer	?	Je	pense	que

David	fait	à	peu	près	ta	taille.
–	C’est	gentil,	mais	je	pourrais	aller	chez	moi.
–	C’est	loin	?
–	De	l’autre	côté	de	la	rue.
–	Je	peux	 t’accompagner,	comme	ça	 j’en	profite	pour	 te	parler.	Tu

sais,	cette	histoire	de	se	confier	à	un	inconnu.
Ce	moment	est	 complètement	 surréaliste.	Cette	 fille	ne	me	connaît

pas	et	elle	veut	m’accompagner	chez	moi	?
–	Je	suis	peut-être	dangereux.	Tu	n’es	pas	censée	être	là,	comme	tu

dis,	personne	ne	saura	où	tu	es	ni	avec	qui.
–	Tu	es	invité	aux	fiançailles	de	David	et	Michel.
Je	 lève	 un	 sourcil	 un	 peu	moqueur.	 Comme	 si	 le	 fait	 d’être	 invité

quelque	part	faisait	de	moi	une	personne	sûre	et	fréquentable.
–	 Ils	 ne	 t’auraient	 pas	 proposé	 de	 venir	 s’ils	 ne	 pensaient	 pas	 du

bien	de	toi.	Je	leur	fais	confiance.	On	y	va	?
–	Est-ce	que	tu	me	proposes	de…
J’agite	 la	 main	 dans	 un	 geste	 qui	 n’illustre	 pas	 du	 tout	 ce	 que	 je

sous-entends.	Cette	fois,	elle	secoue	la	tête.
–	 Absolument	 pas.	 Je	 viens	 de	 me	 faire	 plaquer.	 J’ai	 le	 cœur	 en

miettes	et	aucune	envie	d’un	autre	homme	que	celui	qui	l’a	mis	dans	cet
état.



J’ignore	la	petite	pointe	de	déception	que	je	ressens.	Non	pas	que…
mais	 bon…	Oui,	 je	 lui	 aurais	 dit	 oui,	 si	 ça	 avait	 été	 une	 proposition.
S’aider	 mutuellement	 à	 oublier,	 le	 temps	 d’une	 soirée,	 ce	 n’est
habituellement	 pas	mon	 genre,	mais	 j’aurais	 été	 partant.	 Alors	 je	 fais
comme	si	ça	ne	me	touchait	pas	:

–	 Le	 plan,	 c’est	 de	 passer	 par	 là	 ?	 je	 lui	 demande	 en	montrant	 la
porte	de	la	cuisine	qui	donne	sur	le	jardin.

Elle	s’y	dirige	et	sort	sans	m’attendre	ni	me	répondre.	Je	la	suis.
J’avance	 sur	 la	 pelouse	 et	 remarque	 seulement	maintenant	 qu’elle

est	 pieds	 nus.	 Ce	 n’est	 pas	 encore	 l’ère	 glaciaire	 dans	 la	 région,	mais
nous	sommes	en	octobre	et	il	fait	tout	de	même	frais,	la	nuit	tombée.	Ça
ne	 semble	pas	 la	gêner.	Ses	ongles	 sont	 vernis	de	 rouge,	 comme	ceux
de	 ses	mains.	 L’herbe	 s’écrase	 sous	 chacun	 de	 ses	 pas,	 ses	 pieds	 sont
fins	et	délicats.	Elle	ralentit	et	s’écarte	un	peu,	ne	sachant	pas	où	aller.
Elle	s’efface	et	 je	 la	précède	alors	que	nous	entrons.	Je	 la	perçois	plus
que	 je	ne	 l’entends	marcher	derrière	moi.	Une	 fois	dans	mon	salon,	 je
lui	indique	le	canapé	:

–	 Assieds-toi,	 si	 tu	 veux.	 Je	 vais	 me	 changer,	 j’en	 ai	 pour	 une
minute.

Je	me	dépêche	de	jeter	ma	chemise	dans	le	panier	de	linge	sale.	Je
me	rince	rapidement	et	récupère	un	t-shirt	dans	mon	armoire	avant	de
la	retrouver.	Elle	n’a	pas	bougé,	elle	est	toujours	debout	au	milieu	de	la
pièce	et	me	regarde	arriver.	Je	m’arrête	juste	devant	elle.

–	 Tu	 voulais	me	 parler,	 je	 lui	 rappelle	 en	mettant	 les	mains	 dans
mes	poches.

–	Tu	as	déjà	été	abandonné	?	Quitté	?
Je	serre	les	dents	et	me	contente	de	hocher	brièvement	la	tête.
–	Moi,	c’est	la	première	fois.	Et	ça	fait	vraiment,	vraiment	mal.
–	Je	sais.
Une	larme	apparaît	au	coin	interne	de	son	œil	droit,	 je	focalise	sur

cette	petite	goutte.	Je	l’observe	gonfler,	jusqu’à	ce	qu’elle	dégringole	le
long	 de	 son	 nez	 et	 vienne	 se	 percher	 sur	 le	 rebord	 de	 sa	 lèvre.	 Une



autre	 prend	 sa	 place	 et	 la	 pousse	 par-dessus	 ce	 petit	 précipice.	 Elle
l’essuie	rapidement	et	détourne	les	yeux.	Un	geste	de	pudeur	et	de	mise
à	 distance.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 faire.	 J’ai	 cette	 inconnue	 au	milieu	 de
mon	 salon,	 et	 je	 reste	 là,	 à	 fixer	 ses	 lèvres	 et	 le	 sillon	 que	 ces	 perles
d’eau	salée	ont	tracé.	Elle	fait	un	pas	en	arrière	avant	de	chuchoter	:

–	Quand	est-ce	que	j’aurai	moins	mal	?
Mon	regard	glisse	sur	son	visage	jusqu’à	accrocher	ses	yeux.
–	Ça	va	s’atténuer.
–	C’est	quelque	chose	qu’on	raconte	pour	ne	pas	se	décourager,	que

le	temps	guérit	tout	?	Ou	c’est	vrai	?
–	C’est	vrai.
–	Toi,	tu	as	encore	très	mal	?
–	Non.
–	Mais	tu	as	encore	mal	?
–	Non.	Ce	soir,	oui,	un	peu.	Mais	tous	les	autres	jours,	non.
Elle	tripote	les	bracelets	sur	son	poignet,	comme	un	geste	machinal

dont	elle	n’a	pas	conscience.
–	Je	peux	rester	un	moment	?
–	Bien	sûr.
On	 ne	 bouge	 pas.	 Au	 bout	 de	 quelques	 secondes	 de	 silence

confortable,	je	lui	propose	:
–	On	peut	mettre	un	 film,	 si	 tu	 veux.	 Pas	de	 comédie	 romantique.

Un	film	d’action,	par	exemple.	Pour	te	changer	les	idées.
Elle	me	sourit	à	nouveau.	Et	à	cet	 instant	précis,	 je	décide	que	 j’ai

envie	de	la	faire	sourire	plus	souvent.
–	Ou	alors	une	comédie	bien	débile.	Galaxy	Quest	?
Elle	sourit	encore	plus.
–	Never	give	up…	démarre-t-elle,	et	je	prends	le	relais	:
–	…never	surrender	!
Elle	 rit.	 Un	 peu,	 pas	 trop.	 Juste	 un	 joli	 son	 tout	 en	 retenue.	 J’ai

changé	d’avis	:	c’est	son	rire	que	je	veux	provoquer	plus	souvent.	Je	me
détourne	 d’elle	 et	 vais	 installer	 le	DVD	pendant	 que	 je	 l’entends	 aller



vers	 le	 canapé.	Quand	 je	 la	 rejoins,	 je	 la	 trouve	 recroquevillée	 contre
l’accoudoir,	 les	 jambes	 repliées	 sur	 le	 côté	 dans	 une	 posture	 élégante
qui	va	bien	à	sa	jupe.

–	Merci,	je	lui	dis	en	prenant	place	de	l’autre	côté	du	sofa.
Elle	me	regarde	et	attend.
–	Je	n’étais	pas	 très	en	 forme,	ce	 soir.	 J’avais	besoin…	de	penser	à

autre	chose,	je	précise.
–	Demain,	ce	sera	à	nouveau	tous	les	autres	jours	.
–	Oui.
Nous	 cessons	 de	 parler	 et	 regardons	 l’écran.	 Je	 ne	 m’arrête	 pas

pour	 réfléchir	 à	 la	 situation,	 je	 sais	 que	 c’est	 étrange,	 et	 que	 ça	 va	 à
l’encontre	 de	 tout	 ce	 qui	 me	 rassure.	 Et	 pourtant,	 elle	 a	 réussi	 à	 me
distraire.	 Je	ne	 fais	pas	 trop	attention	au	 film,	 je	me	 laisse	doucement
emporter	 dans	 une	 somnolence	 bienvenue.	 Comme	 si	 je	 venais	 de
lâcher	un	poids.

Lorsque	j’ouvre	les	yeux,	un	moment	après,	je	prends	conscience	de
plusieurs	choses	:	la	télé	est	éteinte,	je	suis	allongé	sur	le	canapé,	et	je
suis	 seul.	 Je	me	 redresse	 lentement	et	 réalise	que	 je	ne	 connais	même
pas	son	prénom.

Je	me	demande	si	je	l’ai	rêvée.



2

Anthony

Cette	gamine	me	tue.	On	pense	qu’on	finit	par	s’habituer,	rien	n’est
plus	 faux.	 Je	 ne	 juge	 jamais	 les	 patients,	 chacun	 gère	 sa	 propre
situation	à	sa	 façon.	Nous	avons	 tous	un	seuil	différent	de	 tolérance	à
la	douleur,	à	 la	maladie.	C’est	personnel,	subjectif,	et	 je	ne	suis	pas	 là
pour	condamner	qui	que	ce	soit.	Mais	cette	adolescente	est	la	personne
la	plus	courageuse	que	je	connaisse.	Si	elle	savait	que	je	pense	ça,	elle
se	 mettrait	 probablement	 en	 colère.	 Très	 en	 colère.	 Elle	 ne	 supporte
pas	que	les	gens	lui	disent	qu’elle	est	courageuse.	Je	me	souviens	de	la
première	fois	où	j’ai	commis	cette	erreur…

–	 Vous	 pensez	 que	 c’est	 du	 courage	 ?	 Le	 courage,	 c’est	 quand	 on	 a	 le
choix,	quand	on	décide	d’affronter	quelque	chose	ou	de	le	fuir,	si	on	n’a	pas
de	 courage,	 justement.	 Si	 vous	 trouvez	 un	 jour	 un	 moyen	 de	 fuir	 la
leucémie,	faudra	me	le	dire.	Parce	que	j’ai	cherché,	j’ai	pas	trouvé.	C’est	pas
du	courage,	ça.	C’est	soit	je	reste	à	déprimer	dans	mon	lit,	soit	je	me	lève	et
je	vis.	Tant	que	je	peux.

C’était	notre	rencontre.	Ce	jour	où	elle	a	décidé	de	«	finir	de	vivre	»,
comme	 elle	 le	 dit,	 chez	 elle,	 et	 pas	 dans	 un	 hôpital.	 Alors,	 oui,	 j’ai
souvent	 été	 confronté	 à	 des	 cas	 similaires,	 mais	 Aurélie	 me	 touche
particulièrement.	 C’est	 elle	 qui	 remonte	 le	moral	 de	 ses	 parents.	 C’est



elle	le	ciment	dans	cette	famille,	et	je	suis	presque	plus	inquiet	pour	eux
que	pour	elle.

–	Vous	êtes	silencieux.
Elle	lève	ses	yeux	bleus	vers	moi	et	attend.	Deux	mois	à	venir	la	voir

tous	les	 jours	et	elle	a	réussi	à	s’imposer	dès	le	premier	instant.	Dès	ce
moment	où	elle	m’a	donné	une	leçon	sans	même	en	avoir	conscience.

Je	 retire	 mes	 gants.	 J’ai	 dans	 l’idée	 qu’elle	 me	 drague	 parfois,
malgré	nos	quinze	ans	d’écart.	Et	 je	 flirte	 innocemment	pour	 le	plaisir
de	 voir	 ses	 joues	 se	 colorer	 légèrement.	 Juste	 légèrement.	 C’est
tellement	rare	sur	sa	peau	pâle	que	ça	me	fait	du	bien	chaque	fois	que
ça	se	produit.	Je	me	dis	«	elle	est	encore	en	vie	».

–	 Alors,	 ces	 fiançailles	 gay,	 c’était	 bien	 ?	 me	 demande-t-elle	 en
souriant.

–	Comme	des	fiançailles	hétéro.
–	Oui,	mais	c’était	votre	baptême.
–	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’on	appelle	ça	comme	ça.
Elle	 repose	 la	 tête	 contre	 son	 oreiller,	 sur	 son	 fauteuil	médicalisé.

Elle	fatigue	tellement	vite,	maintenant.
–	Ils	se	sont	embrassés	?
–	C’est	quoi	cette	question	?
Je	 m’assois	 sur	 la	 chaise	 à	 côté	 d’elle,	 comme	 après	 chaque	 soin.

Son	regard	fuit.
–	Je	n’ai	jamais	été	embrassée.
Son	 murmure	 parvient	 jusqu’à	 moi.	 Je	 n’ai	 pas	 l’occasion	 de

répondre,	sa	mère	nous	interrompt.
–	Aurélie,	ma	chérie,	c’est	mamie	sur	Skype.
Je	me	lève	et	tapote	sa	main	avant	de	sortir	de	sa	chambre.	Lorsque

j’arrive	dans	le	salon,	madame	Sergent	se	place	devant	moi	:
–	Elle	commence	à	avoir	ce	genre	de	pensées.
–	C’est	normal.
–	Elle	a	toujours	été	tellement	forte…



–	 Et	 l’association,	 ça	 a	 donné	 quelque	 chose	 ?	 je	 tente,	 pour
changer	de	sujet.

–	Oui,	heureusement,	oui	!	La	semaine	prochaine,	tout	est	arrangé.
Vous	serez	là	?

–	Dites-moi	quand	et	je	viendrai,	bien	sûr.
Nous	 savons	 tous	que	 la	 fin	est	proche,	mais	 ce	n’est	 évident	pour

personne.	 Même	 pas	 pour	 moi	 qui	 suis	 censé	 encaisser	 ce	 genre	 de
chose.

–	Elle	parle	beaucoup	de	vous,	reprend-elle	alors	que	je	commence
à	ramasser	mes	affaires.

–	Nous	nous	voyons	tous	les	jours.
–	Je	pense	qu’elle	a	le	béguin.
Je	ne	me	souviens	pas	de	la	dernière	fois	que	quelqu’un	a	utilisé	le

mot	«	béguin	»	devant	moi.	Et	oui,	je	vois	qu’Aurélie…	Je	pourrais…	Je
ne	 sais	 pas,	 ça	 me	 semble	 complètement	 déplacé.	 Mais	 d’un	 autre
côté…

Je	 tousse	un	peu	pour	m’éclaircir	 la	voix	et	 range	 les	papiers	dans
mon	sac,	tout	en	murmurant	:

–	Je	pourrais	l’embrasser.	Sans	arrière-pensée.	Sans	la	langue	aussi,
hein.	Juste…

–	Pour	lui	donner	un	peu	de	bonheur	avant	de	partir.
Je	ne	gère	pas	bien	du	tout	 les	gens	qui	pleurent.	J’aurais	presque

préféré	qu’elle	me	traite	de	pervers	et	me	mette	à	la	porte	en	me	jetant
des	assiettes	dessus.	Alors	je	hausse	les	épaules,	comme	si	ce	n’était	pas
important,	mais	je	croise	son	regard	et	la	gratitude	que	j’y	lis	m’interdit
de	minimiser	la	valeur	de	ce	geste,	pour	sa	fille.

–	Tu	viens,	samedi	soir	?
–	Où	?
Je	pose	ma	sacoche	à	côté	du	canapé,	trop	fatigué	pour	faire	un	pas

supplémentaire,	 et	 je	 m’affale	 dessus.	 Audrey	me	 rejoint	 et	 se	 tourne



vers	moi	:
–	L’inauguration	du	club,	ça	te	dit	quelque	chose	?
–	Mince…	j’avais	oublié.
–	 Eh	 bien	 maintenant,	 tu	 t’en	 souviens.	 J’ai	 rencontré	 la	 fille	 de

David	et	Michel,	ce	matin.	Tu	savais	qu’ils	avaient	une	fille	?
–	Oui.	Enfin	non.	Je	l’ai	su	l’autre	soir,	aux	fiançailles.
–	Elle	s’est	installée	chez	eux	et	c’est	elle	qui	est	venue	nous	inviter

pour	l’ouverture.
J’ai	 envie	de	 lui	 demander	 son	nom,	mais	 je	 veux	 en	même	 temps

conserver	 un	 peu	 de	 mystère.	 La	 garder	 juste	 pour	 moi,	 quelques
instants.

–	Heu…	les	gars	?
On	 se	 retourne	 vers	 Ange	 qui	 se	 tient	 debout	 au	milieu	 du	 salon,

pas	très	à	l’aise.
–	 Yep	 !	 lance	 Sofiane	 en	 allant	 s’asseoir	 sur	 l’un	 des	 fauteuils	 en

face	de	nous.
–	Alors…	 le	 truc…	voilà…	Ça	m’ennuie	de	vous	 faire	ça,	mais	Lise

m’a	proposé	de	vivre	avec	elle.	Et	bon…	ben…	j’ai	dit	oui.
Audrey	se	 lève	d’un	bond	et	 le	 félicite	en	le	prenant	dans	ses	bras.

Sofiane	lance	un	poing	victorieux	dans	les	airs	et	déclare	:
–	Je	prends	ta	chambre	!
Je	me	contente	d’adresser	un	signe	de	tête	à	Ange	et	de	lui	montrer

que	je	suis	heureux	pour	lui.	Pour	eux.	Il	sait	que	Lise	me	raconte	tout
et	que	 j’étais	déjà	au	courant,	 il	 avait	 juste	besoin	d’être	 sûr	que	nous
étions	d’accord	avec	ça.	Pas	avec	le	fait	qu’il	parte	vivre	chez	sa	copine,
on	n’a	rien	à	dire	 là-dessus.	Mais	on	va	devoir	soit	se	partager	sa	part
du	 loyer,	 soit	 trouver	 un	 autre	 colocataire.	 Cette	 dernière	 idée	 ne	me
branche	absolument	pas.

Un	 moment	 après,	 on	 sonne	 à	 la	 porte.	 Sof	 est	 devant	 son	 jeu
vidéo,	 pour	 changer,	 et	 Ange	 et	 Audrey	 sont	 à	 la	 cuisine	 où	 ils	 nous
préparent	 sûrement	 un	 repas	 sain	 et	 équilibré.	 Je	 vais	 donc	 ouvrir
malgré	mon	envie	de	ne	pas	bouger.



Elle	 est	 là,	 pas	 très	 grande,	 dans	 une	 robe	 encore	 une	 fois	 sortie
tout	 droit	 des	 années	 cinquante	 :	 noire,	 manches	 longues,	 et
aujourd’hui	elle	porte	des	chaussures	à	talons.	Ses	cheveux	blonds	sont
coiffés,	 contrairement	 au	 soir	 de	 notre	 rencontre,	 et	 ils	 complètent	 le
look	rétro.	Elle	est	un	joli	anachronisme.

–	Salut.
Je	reporte	mon	attention	sur	son	visage	et	ses	lèvres	rouges	s’étirent

légèrement.	Automatiquement,	je	me	sens	mieux.	Ce	qui	est	ridicule.
–	Salut.
Nous	nous	observons	quelques	secondes	qui	me	semblent	durer	des

heures,	et	elle	reprend	enfin	la	parole	:
–	Je	voulais	te	remercier.	Encore.
–	Aucun	problème.
–	C’était…
Elle	 regarde	ailleurs	et	 revient	 finalement	vers	moi	 sans	 tout	à	 fait

se	souder	à	mes	yeux	:
–	Je	ne	suis	pas	cette	fille	qui	a	besoin	de	s’épancher.
–	D’accord.
–	Juste…	que	tu	le	saches.	C’était	une	soirée	particulière.
–	Pour	moi	aussi.
Elle	semble	soulagée	et	reprend	:
–	 Je	 sais	 qu’Audrey	 devait	 te	 parler	 pour	 la	 soirée.	Mais	 j’ai	 voulu

venir	t’inviter	moi-même.
–	C’est	gentil.	Tu	veux	entrer	?
–	Non,	merci,	il	me	reste	beaucoup	de	choses	à	faire	pour	samedi.
–	Tu	travailles	avec	David	et	Michel	?
–	Je	supervise	les	mises	en	place	des	nouveaux	clubs.
–	Quel	genre	de	clubs	?
–	Des	endroits	sélect	pour	boire	un	verre,	danser,	certains	font	aussi

restaurants.
–	Club	VIP	?	je	lui	demande	pour	voir	si	j’ai	tout	saisi.
–	Voilà,	en	synthèse.



Ça	a	 l’air	 important,	même	si	 je	ne	suis	pas	certain	de	comprendre
en	 quoi	 ça	 consiste	 exactement.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 l’âme	 d’une	 VIP,	 en
fait.

–	Alors,	 tu	 viendras	 ?	 Je	 voudrais	 en	 profiter	 pour	 te	 remercier.	À
nouveau.

–	Je	serai	là.	Merci.
–	Les	enfants	peuvent	venir,	aussi.	Je	te	dis	ça	parce	que	j’ai	vu	que

tu	 jouais	 avec	 une	 petite	 fille,	 l’autre	 jour,	 sur	 la	 pelouse.	 Et	 en	 le
disant,	 je	réalise	que	ça	donne	vraiment	 l’impression	que	je	t’espionne.
C’est	juste	que	le	bureau	est	là	:	je	lève	la	tête	et	je	vois	ta	maison.

Elle	 indique	 d’un	 geste	 vague	 l’autre	 côté	 de	 la	 route	 et	 ses	 yeux
regardent	 partout	 sauf	 vers	 moi.	 Elle	 a	 une	 peau	 de	 poupée	 de
porcelaine,	son	maquillage	est	parfait,	on	le	dirait	photoshopé.	Elle	est
tellement	 en	 contraste	 avec	 la	 personne	 que	 j’ai	 vue	 complètement
froissée	 et	 décoiffée	 que	 j’ai	 l’impression	 de	 la	 rencontrer	 pour	 la
première	fois.

–	Donc,	si	tu	veux	venir	avec	ta	fille…
–	Emma	?	Non,	ce	n’est	pas	ma	fille.	C’est	celle	d’Ange.	Je	pourrais

te	le	présenter	si	tu	voulais	venir	une	minute.	Ou	pas.	Comme	tu	veux.
C’est	bien,	je	sens	que	mon	éloquence	prend	du	galon	à	chaque	mot

que	je	prononce.
–	D’accord,	une	minute.
Je	 me	 pousse	 et	 elle	 entre.	 En	 marchant	 derrière	 elle,	 je	 regrette

presque	 qu’elle	 ne	 porte	 plus	 cette	 jupe	 moulante	 de	 l’autre	 soir.
Presque.	Parce	que	sa	taille	serrée	dans	cette	robe	est	aussi	agréable	à
regarder.	Elle	a	une	démarche	quasi	royale,	elle	se	tient	bien	droite	et
son	déhanché	est…	Si	elle	avait	peur	de	passer	pour	une	détraquée,	vu
ce	que	je	suis	en	train	de	penser,	elle	est	loin	d’être	aussi	déplacée	que
moi.	Je	suis	 tellement	absorbé	par	mon	observation	que	 je	manque	 lui
rentrer	 dedans	 quand	 elle	 s’arrête	 à	 l’entrée	 du	 salon.	 Sofiane	 la
regarde,	me	regarde,	attend.

–	Heu…	Sofiane,	c’est…



Je	me	 tourne	vers	elle	et	écarquille	 les	yeux	en	réalisant	que	 je	ne
sais	 toujours	 pas	 comment	 elle	 s’appelle.	 Elle	 tend	 la	 main	 en
s’avançant	vers	lui	:

–	Margaux.	Enchantée.
–	 Ah	 !	 Margaux,	 la	 fille	 des	 voisins	 dont	 m’a	 parlé	 Audrey.

Bienvenue	dans	le	quartier.
Ils	 échangent	 une	 poignée	 de	 main	 et	 je	 n’aime	 pas	 le	 petit	 air

satisfait	que	Sofiane	lui	lance.	Il	a	un	charme	naturel,	d’après	Audrey	et
Lise,	qui	pourrait	lui	ouvrir	pas	mal	de	portes.	Malgré	ses	vingt-six	ans,
il	est	surtout	resté	un	grand	gamin	et,	personnellement,	 je	ne	vois	pas
de	charme.	De	toute	façon,	elle	a	été	très	claire	sur	le	fait	qu’elle	n’était
pas	en	quête	de	quoi	que	ce	soit	d’autre	qu’une	épaule	pour	pleurer	et
une	oreille	pour	l’écouter.	Pourquoi	suis-je	en	train	de	penser	à	tout	ça,
d’ailleurs	?

Margaux

–	Je	savais	bien	que	j’avais	entendu	parler	!	Tu	restes	manger	?
Audrey	 se	 plante	 en	 face	 de	moi	 et	 attend	 la	 réponse	 avec	 un	 air

bienveillant.
–	Non,	merci,	je	dois	encore…
–	Il	se	passe	quoi,	ici	?	Ah,	bonsoir.
J’adresse	un	signe	au	nouvel	arrivé.	Il	est	grand,	ses	cheveux	longs

sont	 blonds,	 comme	 la	 barbe	 qui	 couvre	 une	 partie	 de	 ses	 joues.	 Ses
yeux	bleus	ne	me	mettent	pas	à	 l’aise	 comme	ceux	de	 son	ami,	 ils	me
donnent	 l’impression	 de	 me	 juger	 silencieusement.	 Ce	 qui	 n’est
sûrement	 pas	 le	 cas,	mais	 cela	 ajoute	 au	 charisme	 de	 cet	 homme	 qui
n’en	 avait	 pas	 besoin	 vu	 sa	 carrure.	 Mon	 confident	 termine	 les
présentations	:



–	 Ange,	 voici	Margaux,	 c’est	 la	 fille	 de	Michel	 et	 David.	Margaux,
c’est	le	père	d’Emma,	la	petite	fille	avec	qui	tu	m’as	vu	jouer.

Margaux.
Ça	me	fait	bizarre	qu’il	prononce	mon	prénom.	Il	vient	de	passer	de

«	type	rassurant	à	qui	 je	peux	me	confier	sans	crainte	de	jugement	»	à
«	mon	nouveau	voisin	».	Dont	j’ignore	toujours	le	prénom,	d’ailleurs.

Je	 décline	 encore	une	 fois	 l’invitation	d’Audrey	 à	 rester	 dîner	 et	 je
suis	mon	 inconnu	 jusqu’à	 la	porte.	Quand	 je	 l’ai	vu,	 l’autre	soir,	 il	m’a
rappelé	 Hugh	 Dancy	 à	 l’époque	 où	 il	 faisait	 cette	 campagne	 pour
Burberry	 :	cheveux	bruns,	bouclés	qui	 retombent	un	peu	sur	son	 front
et	sur	sa	nuque,	visage	fin	et	yeux	verts.	J’ai	eu	le	temps	de	les	observer
quand	 j’ai	 craqué	 et	 que	 je	me	 suis	mise	 à	pleurer	devant	 lui.	 Ils	 sont
vert	 foncé,	de	 loin	on	peut	 croire	 qu’ils	 sont	marron,	mais	de	près	 j’ai
remarqué	les	petits	éclats	plus	clairs.	C’est	son	regard	rassurant	qui	m’a
encouragée	à	me	confier	alors	que	je	ne	le	connaissais	pas.

Je	sors	et	il	se	tient	dans	l’encadrement	de	la	porte.
–	Tu	 es	 sûre	 que	 tu	ne	 veux	pas	 rester	 ?	Bien	qu’entre	nous,	 je	 te

conseillerais	plutôt	de	revenir	un	soir	où	Sofiane	cuisine.
–	Et	toi,	tu	ne	cuisines	pas	?
–	 Non,	 pas	 du	 tout.	 Je	 fais	 la	 vaisselle,	 je	 débarrasse,	 c’est	 notre

arrangement.	Mais	à	manger	?	Non,	et	c’est	mieux	pour	tout	le	monde.
J’ai	l’impression	que	cette	confession	l’embarrasse	un	peu.
C’est	un	petit	détail,	mais	 j’aime	bien	en	apprendre	 sur	 lui	 tout	en

ignorant	 toujours	 son	nom.	 Il	 n’y	 a	 aucune	 logique	à	 tout	 ça,	mais	 ça
me	plaît…

–	À	samedi,	alors	?
–	À	samedi,	Margaux.
Je	sens	ses	yeux	me	suivre	jusqu’à	ce	que	je	referme	la	porte	de	chez

mes	 pères.	 Et	 je	 pose	 la	main	 sur	mon	 cœur	 qui	 bat	 plus	 vite,	 en	me
rappelant	 l’effet	 que	 son	 regard	me	 faisait.	 Avant	 qu’il	 ne	me	 regarde
plus.	 Je	me	 rends	 compte	 que	 j’envie	 presque	 cet	 inconnu.	 J’aimerais
que	tous	les	autres	jours	arrivent,	pour	moi	aussi,	comme	pour	lui.



Anthony

–	J’ai	vu	comment	tu	l’as	regardée.
Je	 fais	 semblant	 de	 n’avoir	 pas	 entendu	 la	 remarque	 de	 Sofiane.

Avec	un	peu	de	chance,	il	sera	bien	trop	occupé	à	râler	sur	le	contenu
de	nos	assiettes	quand	 il	prendra	conscience	de	ce	qui	 s’y	 trouve	pour
insister.	 Mais	 bon,	 je	 ne	 suis	 pas	 réputé	 pour	 avoir	 une	 chance
incroyable.

–	Elle	te	plaît,	insiste-t-il.
Je	finis	de	poser	les	verres	à	table	et	m’installe	à	ma	place.	Audrey

et	Ange	arrivent	avec	le	repas	et	tout	le	monde	s’assoit.
–	 Je	 disais	 à	 Anthony	 qui	 m’ignore	 que	 j’ai	 noté	 son	 intérêt	 pour

notre	nouvelle	voisine.
–	Sof,	tu	es	vraiment	lourd.
–	J’ai	aussi	remarqué	ça,	enchaîne	Ange.
J’essaie	de	me	rappeler	pourquoi	j’aime	tant	vivre	avec	eux.	Tout	de

suite,	 j’ai	une	absence.	Impossible	de	me	remémorer	les	raisons	qui	me
poussent	à	ne	pas	déménager.

–	Laissez-le	tranquille.	En	plus,	elle	ne	va	pas	venir	vivre	ici	pour	de
bon,	intervient	Audrey.

–	Ah	non	?
Qui	 a	 posé	 cette	 question	 ?	 Moi	 ?	 Bien	 joué	 pour	 feindre

l’indifférence.
–	Non,	 elle	 vit	 à	 Paris.	 Là	 je	 crois	 qu’elle	 est	 juste	 venue	 aider	 ses

pères	à	ouvrir	 le	club.	Tu	sais	qu’ils	en	ont	un	peu	partout	en	France,
et	son	job	à	elle,	si	j’ai	bien	compris,	c’est	de	superviser	les	installations,
et	après	elle	voyage	pas	mal	pour	vérifier	que	tout	se	déroule	bien.

Comment	se	fait-il	qu’Audrey	en	sache	déjà	plus	sur	elle	que	moi	?
Je	l’ai	vue	le	premier,	quoi,	un	peu	de	logique	!

–	Sérieux,	au	risque	de	me	la	 jouer	maître	d’armes	dans	Kaamelott
	:	c’est	quoi	ces	graines	?



Sofiane	 lève	 sa	 fourchette	 d’où	 plusieurs	 petits	 trucs	 marron
retombent	effectivement	dans	son	assiette.

–	Du	sésame.	Tu	as	déjà	entendu	parler	du	sésame,	non	?	Bien	que
je	doute	que	ce	soit	évoqué	dans	un	de	tes	jeux	vidéo.

C’est	parti.	Quand	ces	deux-là	s’y	mettent,	on	tente,	Ange	et	moi,	de
faire	 abstraction.	Ça	peut	durer	un	moment	 et	devenir	 tellement	buté
de	 chaque	côté	que	 c’est	 sans	aucun	 intérêt.	Au	début,	on	essayait	de
les	arbitrer,	et	on	a	vite	compris	que	ça	ne	servait	à	rien.	Ils	s’adorent,
mais	 ils	 sont	 d’accord	 sur	 tellement	 peu	 de	 choses	 que	 c’est	 à	 se
demander	comment	ils	font	pour	rester	dans	la	même	pièce	plus	de	dix
minutes	sans…	ah	oui,	pardon,	ils	en	sont	incapables.

–	Tu	penses	que	le	déménagement	aura	lieu	quand	?	je	demande	à
Ange	avant	de	prendre	une	bouchée.

Ce	n’est	pas	mauvais.	C’est	sûr,	on	sent	que	c’est	bon	pour	la	santé.
Mais	ça	se	mange.

–	 Dès	 que	 possible.	 Pas	 ce	 week-end,	 avec	 l’inauguration	 on	 sera
crevés.	Mais	celui	d’après,	sûrement.

–	Et	tu	le	sens	bien	de	t’installer	juste	à	côté	de	chez	tes	parents	?
–	 Oui,	 franchement,	 sans	 souci.	 Je	 veux	 dire…	 je	 passe	 déjà

tellement	 de	 temps	 chez	 Lise	 que	 ça	 ne	 va	 pas	 changer	 grand-chose.
Puis	c’est	pratique,	pour	Emma.

Parfois,	j’oublie	qu’on	peut	être	proche	de	sa	famille	et	envisager	de
le	rester.

L’appartement	 des	 parents	 d’Ange	 et	 celui	 qu’occupe	 Lise	 sont
mitoyens,	 ils	 partagent	même	 presque	 un	 balcon.	Question	 proximité,
on	 peut	 difficilement	 faire	 plus	 sans	 être	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	 Et
pourtant,	ça	ne	les	dérange	pas.

–	 Emma	 a	 décidé	 que	 la	 chambre	 de	 Loïc	 serait	 la	 sienne,	 par
contre,	ajoute	Ange	en	souriant.

Loïc	 est	 le	 collègue	 de	 Lise	 dans	 le	 journal	musical	 où	 ils	 bossent
tous	 les	 deux.	 Il	 est	 resté	 à	 Lyon,	mais	 il	 est	 déjà	 venu	 plusieurs	 fois
dans	 le	 Sud.	 Quand	 Lise	 a	 emménagé	 dans	 l’appartement	 de	 celle



qu’elle	considère	comme	sa	grand-mère	et	qui	est	partie	en	maison	de
retraite,	 elle	 avait	 pour	 consigne	 de	 totalement	 se	 réapproprier	 les
lieux.	Et	comme	Loïc	était	avec	elle	et	qu’il	l’a	aidée	à	tout	gérer,	elle	l’a
autorisé	 à	 investir	 la	 chambre	 d’ami.	 Ça	 va	 être	 sympa	 quand	 il	 va	 y
découvrir	 une	 déco	 100	 %	 Violetta.	 Je	 me	 demande	 ce	 qui	 est	 plus
inquiétant	 :	que	 je	 sache	qui	est	Violetta	ou	que	 je	connaisse	 les	goûts
d’une	petite	fille	de	six	ans.

–	Je	veux	être	là	la	prochaine	fois	qu’il	descendra	chez	Lise.
–	Je	filmerai,	au	pire,	ne	t’en	fais	pas.	Ça	va	être	épique.
–	Mythique.
–	Voilà.
–	Ta	fille	est	un	petit	tyran.
–	Elle	te	mène	aussi	par	le	bout	du	nez.
–	C’est	pas	faux.
–	Et	donc,	Margaux	?
–	Je	vais	faire	comme	si	je	n’avais	rien	entendu.



3

Anthony

Je	suis	sur	le	chemin	de	la	maison	quand	je	reconnais	la	voiture	de
nos	 voisins	 sur	 le	 bord	 de	 la	 départementale.	 Michel	 est	 penché	 au-
dessus	du	moteur,	d’où	une	fine	fumée	noire	s’échappe.	Je	m’arrête	sur
le	bas-côté	et	le	rejoins.

–	Un	souci,	on	dirait	?
Il	se	redresse	trop	vite,	sa	tête	cogne	sur	le	capot	et	il	jure	avant	de

se	tourner	vers	moi	en	se	frottant	le	crâne.
–	Désolé,	je	pensais	que	tu	m’avais	entendu	arriver.
–	 Anthony.	 Tu	 tombes	 bien.	 C’est	 toi	 le	 passionné	 de	 mécanique,

non	?
–	Ah	non,	désolé.	Ça,	c’est	Ange.
–	Ce	vieux	tas	de	ferraille	m’a	encore	lâché.
–	Je	te	ramène	?	On	pourra	venir	te	remorquer	demain	et	il	 jettera

un	œil	avec	plaisir,	j’en	suis	sûr.
–	 Je	ne	dis	pas	non.	Tu	vois,	 j’adore	habiter	 en	dehors	de	 la	 ville,

mais	tu	ne	serais	pas	passé,	j’aurais	dû	appeler	David.	Et	la	veille	d’une
ouverture,	je	préfère	garder	mes	distances.

Il	referme	tout	et	me	suit	jusqu’à	ma	voiture.
–	À	ce	point	?



–	 Depuis	 que	 Margaux	 est	 là,	 c’est	 pire.	 Ils	 sont	 maniaques	 du
moindre	détail.

–	Et	toi,	tu	es	plus	dans	l’impro	?
–	 Exactement	 !	 me	 lance-t-il	 en	 s’installant	 à	 côté	 de	 moi.	 Enfin

quelqu’un	 qui	 comprend	 ma	 méthode.	 J’aime	 les	 petits	 imprévus,
l’adrénaline	du	plan	B	qu’on	n’avait	pas	planifié,	 justement.	Avec	eux,
tout	doit	être	réglé	comme	du	papier	à	musique.	Ça	enlève	un	peu	de
son	 charme	 à	 l’inauguration,	 je	 trouve.	 Mais	 ils	 sont	 en	 supériorité
numérique,	là,	alors…

–	 Je	 connais	 ça,	 à	 la	maison.	 Audrey	 est…	Comment	 dire	 ça	 sans
être	 insultant	 ?	 Très	 organisée.	 Voilà.	Mais	 elle	 fait	 ça	 bien,	 je	 dois	 le
reconnaître.

Je	m’abstiens	 de	 préciser	 que	 ça	me	 rassure,	 qu’elle	 fasse	 en	 sorte
que	nos	habitudes	soient	bien	rodées.

–	C’est	une	chouette	fille.	Un	peu	secrète,	non	?	me	demande-t-il.
–	On	a	tous	quelque	chose	dans	notre	vie	qu’on	préfère	garder	pour

soi,	je	crois.	Pas	toi	?
–	Si,	tu	as	raison.	Mais	à	mon	âge,	on	lâche	les	poids,	on	avance.
–	Tu	parles	comme	si	tu	étais	grabataire.	Tu	as	quoi…	quarante	?
–	C’est	sympa,	mais	ajoute	presque	dix	et	tu	auras	le	compte.
Ah	 oui,	 quand	 même.	 Non	 pas	 que	 ce	 soit	 effectivement	 un	 âge

décrépit,	mais	il	ne	les	fait	pas	du	tout.
–	Et	David	?	Si	ce	n’est	pas	indiscret,	bien	sûr.
–	Pareil,	on	s’est	rencontrés	en	terminale.
–	Ah	oui	!	Ça	fait	un	bail,	du	coup.
–	Certains	doivent	se	dire	que	c’est	ridicule	de	se	marier	maintenant,

je	suppose.	Après	tout	ce	temps,	qu’est-ce	que	ça	va	changer	?
–	Je	ne	suis	pas	de	cet	avis.	Et	puis,	c’est	symbolique	aussi.
–	C’est	ça.
Je	 me	 gare	 à	 ma	 place	 de	 parking	 devant	 chez	 nous	 et	 nous

descendons.



–	C’est	l’heure	de	l’apéro	:	je	t’offre	un	verre	pour	te	remercier	!	me
lance	Michel	en	me	faisant	signe	de	le	suivre.

Je	 suis	 tenté	 de	 rentrer	 me	 reposer.	 J’ai	 eu	 une	 journée	 chargée.
Comme	 tout	 le	 temps,	 cela	dit…	Sauf	que	 j’ai	 envie	de	 la	 revoir.	C’est
du	masochisme,	 sachant	 qu’elle	 sort	 d’une	 relation	dont	 elle	 n’est	 pas
encore	 remise.	 Mais	 j’ai	 aussi	 envie	 de	 voir	 comment	 elle	 est	 habillée
aujourd’hui.	Je	l’ai	aperçue	l’autre	soir,	elle	rentrait	avec	des	courses	et
elle	 portait	 une	 robe	 comme	 on	 en	 voyait	 dans	 la	 série	Happy	 Days	 ,
bleu	clair	avec	des	motifs	colorés	que	je	n’ai	pas	pu	identifier	à	cause	de
la	 distance.	 Pas	 de	 talons,	 ce	 soir-là,	 des	 ballerines	 toutes	 simples.	 Et
ses	 cheveux	 étaient	 remontés	 en	 queue-de-cheval.	 Tous	 ces	 détails
confirment	 vraiment	 que	 je	 ne	 devrais	 pas	 accepter	 l’invitation	 de
Michel.	 Parce	 que	 d’ordinaire,	 qui	 porte	 quoi	 ne	 m’intéresse	 pas	 plus
que	ça.	Mais	avec	elle,	c’est	différent.

Michel	constate	que	j’hésite	et	ajoute	:
–	Dis-toi	que	 tu	me	 rends	 service	en	m’accompagnant	à	 l’intérieur,

car	les	deux	obsédés	des	derniers	préparatifs	seront	plus	cléments	avec
moi	si	tu	es	là.

–	Bouclier	humain	?
–	Voilà.
Je	lui	emboîte	le	pas	en	riant	et	il	m’indique	de	m’installer	au	salon.
–	Je	vais	les	avertir	que	nous	sommes	là	et	je	t’apporte	une	bière,	ça

te	va	?	Tu	préfères	autre	chose	?
–	C’est	parfait,	merci.

Margaux

Anthony.
Michel	 a	 lâché	 l’information	 sans	 avoir	 conscience	de	 l’effet	 qu’elle

me	ferait.



Je	 ne	 voulais	 tellement	 pas	 connaître	 son	 prénom	 que	 celui-ci	 n’a
aucun	sens.	Alors	je	me	le	répète	mentalement	pour	lui	en	donner	un.

Je	ne	sais	pas	si	 je	vais	réussir	à	lui	parler	à	nouveau.	Et	pourtant,
j’avais	vraiment	besoin	de	pouvoir	continuer	à	me	confier	à	un	inconnu.
J’en	 voudrais	 presque	 à	 Michel	 de	 l’avoir	 invité.	 C’est	 stupide,	 ma
réaction	est	vraiment	stupide.

–	Ça	va	?
Je	 relève	 les	 yeux	 et	 David	m’observe.	 Des	 deux,	 il	 a	 toujours	 été

celui	 qui	 faisait	 attention	 aux	 moindres	 détails,	 aux	 petits	 signes	 que
personne	ne	remarque.

–	Oui.
–	Tu	pensais	à	Xavier	?
Bizarrement,	 non.	 Mais	 cette	 explication	 me	 semble	 plus	 logique

que	«	je	pensais	au	besoin	que	j’ai	de	raconter	ma	vie	à	un	type	que	je
ne	connais	ni	d’Ève	ni	d’Adam	».

Anthony

Quand	Michel	revient	seul	avec	un	plateau	chargé	de	nos	bières	et
de	chips,	je	suis	un	peu	déçu.	J’aurais	voulu	qu’elle	s’arrête	de	travailler
pour	me	dire	bonjour.	Qu’elle	me	sourie	encore.	Et	qu’elle	ait	cette	jupe
du	premier	soir.	Je	porte	la	bouteille	à	mes	lèvres	et	m’installe	un	peu
plus	confortablement.

–	Dure	journée	?	me	demande	Michel	en	imitant	ma	pose	en	face	de
moi,	sur	un	fauteuil.

Je	 le	 regarde	 quelques	 secondes	 en	 silence,	 et	 puis	 je	 me	 mets	 à
parler,	sans	réfléchir	:

–	Je	m’occupe	d’une	gamine	à	qui	 il	ne	reste	plus	 longtemps.	C’est
dur	de	la	voir	s’affaiblir	un	peu	plus	chaque	jour.



–	 Ah	 oui,	 j’ai	 du	mal	 à	 imaginer,	mais	 je	me	 suis	 toujours	 dit	 que
c’était	un	métier	incroyable,	celui	que	vous	faites	tous	les	quatre.

–	 Incroyable,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Mais	 il	 y	 a	 des	 moments	 où	 je	 me
demande	pourquoi	je	m’inflige	ça,	tu	sais	?	Et	puis	je	culpabilise	de	me
poser	cette	question,	parce	que	je	sais	très	bien	pourquoi.

–	 Personne	ne	peut	 être	 au	 top	 tout	 le	 temps,	Anthony.	Avoir	 des
faiblesses,	c’est	juste	une	preuve	d’humanité.

Je	me	 redresse	 et	 pose	 les	 coudes	 sur	mes	 cuisses.	 Je	 joue	 avec	 le
goulot	de	ma	bière	que	je	fixe	distraitement.

–	D’habitude,	 je	suis	assez	doué	pour	compartimenter.	Rentrer	à	la
maison	 et	 laisser	 le	 travail	 derrière	moi.	Mais	 avec	 cette	 fille…	Ça	me
met	en	colère,	en	fait.

L’exprimer	pour	 la	première	fois	à	haute	voix	est	assez	perturbant.
Michel	 me	 laisse	 parler	 et	 je	 réalise	 à	 quel	 point	 j’en	 avais	 besoin.
Décharger	mon	 amertume	 sur	 Audrey,	 Sofiane	 ou	 Ange…	 je	 ne	m’en
sens	pas	le	droit,	parce	qu’ils	vivent	la	même	chose	au	quotidien.	Cette
opportunité	que	m’offre	mon	voisin	de	lâcher	du	lest	est	plus	bienvenue
que	je	ne	l’imaginais.

–	L’autre	jour,	elle	m’a	dit	qu’elle	n’avait	jamais	été	embrassée.	J’en
ai	parlé	avec	sa	mère,	parce	qu’Aurélie,	c’est	le	nom	de	ma	patiente,	me
regarde	 comme	 si	 elle	 voulait	 que	 ce	 soit	 moi	 qui	 l’embrasse.	 C’est
glauque,	non	?

Je	relève	les	yeux	et	Michel	secoue	la	tête.
–	C’est	beau.	Pas	glauque.
Je	soupire	de	soulagement.	Car	depuis	que	j’ai	discuté	avec	la	mère

d’Aurélie,	je	me	répète	que	ce	n’est	pas	ma	place	de	faire	ça.	Je	suis	son
infirmier.	J’ai	quinze	ans	de	plus	qu’elle.	Ce	n’est	pas	pro.

–	Tu	trouves	vraiment	?
–	Cette	petite,	il	lui	reste	combien	de	temps	?
–	Quelques	semaines,	tout	au	plus.
–	C’est	triste.
–	Oui.	Ça	l’est.



–	Tu	peux	te	blinder,	et	 tu	dois	sûrement	 te	blinder.	Mais	 je	pense
que	si	tu	étais	insensible,	c’est	ça	qui	ferait	de	toi	quelqu’un	de	glauque.
Là,	tu	compatis,	et	tu	peux	l’aider.

–	 Il	 y	 a	 cette	 association,	 déjà,	Make	 a	wish	 ,	 ils	 ont	 réussi	 à	 faire
venir	 l’un	 de	 ses	 acteurs	 préférés.	 Il	 va	 lui	 rendre	 visite	 la	 semaine
prochaine.	Qu’elle	vive	quelque	chose	de	bien,	avant	de	mourir.

–	Et	toi,	tu	l’embrasseras.
–	Oui,	je	vais	le	faire.
Un	 petit	 bisou	 furtif	 sur	 les	 lèvres,	 innocent	 pour	 moi,	 important

pour	 elle.	 En	 répondant	 à	Michel,	 je	 sais	 que	 je	 viens	 de	 prendre	ma
décision.	Sofiane	me	dirait	de	ne	pas	m’impliquer	plus	que	je	ne	le	suis
déjà.	 Et	 il	 sait	 que	 suivre	 un	 patient	 en	 fin	 de	 vie	 nous	 oblige	 à	 nous
impliquer	un	minimum.	Ange	me	dirait	de	faire	ce	que	 je	pense	devoir
faire.	 Et	Audrey	me	 soutiendrait	 en	me	 confirmant	 que	 j’ai	 fait	 le	 bon
choix.

Mais	Michel,	 lui,	 il	est	 totalement	objectif.	Et	c’est	de	ça	que	 j’avais
besoin.

–	Margaux	avait	raison,	je	lance	en	me	détendant	un	peu.
–	À	quel	sujet	?
–	Parler	à	un	inconnu,	c’est	plus	facile.	Enfin,	tu	n’es	pas	totalement

un	inconnu,	mais	presque.
–	Tu	as	discuté	avec	ma	fille	?
–	Un	peu.
J’ai	 peur	 de	 faire	 une	 gaffe.	 J’ignore	 s’il	 est	 au	 courant	 de	 sa

présence	le	soir	de	leurs	fiançailles	à	David	et	lui.	J’aurais	mieux	fait	de
me	taire.	En	même	temps,	on	aurait	pu	se	voir	à	un	autre	moment,	elle
et	moi,	nous	rencontrer	dans	la	rue,	quelque	chose	comme	ça.	Pourquoi
je	panique	?

–	On	s’est	croisés,	oui,	intervient	Margaux	en	entrant	au	salon.
Pantalon	 noir	 dont	 la	 taille	 serrée	 lui	 arrive	 assez	 haut,	 presque

sous	les	seins,	chemisier	bordeaux	et	ballerines	noires.	Ses	cheveux	sont



lâchés,	mais	les	grosses	ondulations	qui	retombent	sur	ses	épaules	n’ont
rien	en	commun	avec	leur	aspect	sauvage	qui	me	manque	déjà.

Qui	me	manque	?
Sofiane	 a	 raison.	 Complètement	 raison.	 Elle	 m’obsède	 déjà,	 c’est

trop	tard	pour	prétendre	jouer	la	carte	de	l’indifférence	ou	faire	comme
si	je	n’étais	pas	totalement	sous	son	charme.

Elle	 vient	 s’asseoir	 à	 l’autre	 bout	 du	 canapé	 et	 attrape	 une	 chips
entre	 ses	 doigts	 manucurés.	 De	 rouge,	 encore.	 Je	 regarde	 avec	 une
fascination	déconcertante	ses	lèvres	s’entrouvrir	et	détourne	les	yeux…
pour	réaliser	que	Michel	n’a	rien	perdu	de	mon	intérêt.	Il	ne	manifeste
aucune	émotion	sur	son	visage.	Je	me	sens	extrêmement	mal	à	l’aise	et,
au	 moment	 où	 je	 m’apprête	 à	 me	 lever	 pour	 m’éclipser	 le	 plus
dignement	possible,	c’est	lui	qui	le	fait.

–	David	est	fréquentable	?	demande-t-il	à	Margaux.
–	Pas	plus	que	d’habitude.
Il	secoue	la	tête	:
–	Je	vous	abandonne	un	peu.
Une	 fois	 que	 nous	 nous	 retrouvons	 seuls,	 je	 suis	 captivé	 par

l’étiquette	de	ma	bière.
–	Anthony.
Je	tourne	la	tête	vers	elle	d’un	coup,	un	peu	trop	vite.
–	Michel	m’a	dit	comment	tu	t’appelles.	Il	n’a	pas	fait	exprès,	en	fait.
Je	la	fixe	en	silence,	je	sens	qu’elle	veut	me	dire	quelque	chose.
–	Je	préférais	ne	pas	savoir.
J’ouvre	 la	 bouche	 pour	 répliquer,	 et	 je	me	mets	 à	m’étouffer	 avec

ma	 salive.	 Heureusement	 que	 je	 sais	 que	 je	 n’ai	 aucune	 chance	 de	 la
séduire,	 étant	 donné	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 m’étrangler	 dans	 ma
bave…	Elle	se	penche	vers	moi	et	me	tape	dans	le	dos,	j’ai	sa	poitrine	à
quelques	centimètres	de	ma	bouche.	Je	doute	de	récupérer	mes	facultés
respiratoires	si	elle	ne	s’éloigne	pas	un	peu.

Lorsque	je	réussis	à	respirer	sans	tousser,	je	recule	discrètement.	Pas
assez.	Elle	remarque	mon	geste	et	reprend	sa	place	un	peu	plus	loin	de



moi.
–	Désolé.
–	Mauvais	trou	?	me	demande-t-elle.
Sérieux	?
–	C’est	juste	ce	que	tu	as	dit.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.
–	Alors	c’est	moi	qui	suis	désolée.
J’essaie	 de	 la	 jouer	 cool	 et	 prends	 une	 gorgée	 de	 ma	 bière	 qui	 a

miraculeusement	survécu	à	mon	étouffement.	Trop	tôt.	Ça	a	du	mal	à
passer.	Je	pense	que	le	moment	est	idéal	pour	que	je	m’en	aille	afin	de
m’apitoyer	sur	mon	attitude	pathétique.	Elle,	de	son	côté,	se	tient	assise
le	 dos	 bien	 droit,	 les	 mains	 sagement	 croisées	 sur	 ses	 genoux.
Composée.	Maîtrisée.	Presque	artificielle.

–	Tu	veux	un	verre	d’eau	?	me	propose-t-elle.
–	 Non,	 merci.	 Je	 vais	 rentrer	 chez	 moi	 et	 aller	 m’étouffer	 un	 peu

plus	dignement.	Dans	la	solitude.
–	Je	voulais	te	parler,	encore.
Je	suspends	mon	geste	et	me	rassois	avant	de	la	regarder.	Ses	yeux

sont	ourlés	d’un	épais	 trait	noir	qui	se	 termine	en	une	pointe	délicate.
Ils	 sont	 naturellement	 en	 amande,	mais	 son	maquillage	 lui	 donne	 un
regard	félin	très	sexy.

–	Tu	sais,	quand	je	ne	connaissais	pas	ton	nom,	j’avais	 l’impression
que	tu	n’existais	pas	vraiment.	Alors	je	pouvais	te	confier	tout	ce	que	je
voulais,	ça	n’avait	aucune	répercussion	:	tu	n’existais	pas.

En	effet,	c’est	aussi	peu	flatteur	que	ça	en	a	l’air.
–	Maintenant,	tu	es	Anthony.	Le	voisin.
–	Renard.
–	Pardon	?
–	 Je	 ne	 suis	 pas	 «	 Anthony,	 le	 voisin	 »,	 je	 m’appelle	 Anthony

Renard.
J’existe.	 Et	 je	 veux	 le	 lui	 prouver.	 C’est	 sûrement	 pour	 ça	 que

j’insiste	 lourdement	sur	mon	nom	de	famille.	Alors	que,	objectivement,
c’est	juste	un	nom.	Mais	c’est	le	mien.



Elle	me	tend	la	main,	comme	si	nous	venions	de	nous	rencontrer	:
–	Marguerite	Chanel,	mais	tout	le	monde	m’appelle	Margaux.
Je	 glisse	 ma	 paume	 contre	 la	 sienne	 et	 mes	 doigts	 entourent

délicatement	 les	 siens.	Elle	 a	 les	mains	 fraîches	 et	douces.	Mon	pouce
s’attarde	une	seconde	de	trop	sur	la	bague	qu’elle	porte	à	l’index	et	 je
romps	rapidement	le	contact.

–	Chanel,	comme	Coco	?
–	 C’est	 un	 nom	 beaucoup	 plus	 répandu	 qu’on	 ne	 le	 croit.	 Je	 n’ai

aucun	lien	de	parenté	avec	elle.
J’aurais	 pu	 m’y	 tromper,	 car	 elles	 sont	 aussi	 élégantes	 l’une	 que

l’autre.	Non	pas	que	je	sois	passionné	de	mode,	mais	je	sais	reconnaître
quelqu’un	 qui	 prend	 soin	 de	 son	 look	 et	 quelqu’un	 qui	 s’en	 fout.	 Lise
s’en	 fout,	 et	 ça	 lui	 va	 très	 bien.	 Je	 fais	 attention	 à	 ça	 pour	 moi	 et
j’admets	 que	 la	 classe	 des	 tenues	 dans	 lesquelles	 j’ai	 vu	 Margaux
jusqu’à	 présent	ne	me	 laisse	 pas	 complètement	 indifférent.	Mais	 je	 l’ai
aussi	 rencontrée	 la	 première	 fois	 sans	 la	 plupart	 de	 ces	 artifices,	 où
subsistaient	simplement	quelques	restes	de	ceux-ci,	et	je	la	trouvais	déjà
belle.

–	J’ai	couché	avec	le	mec	de	ma	meilleure	amie.
Elle	a	le	sens	du	dramatique,	je	dois	lui	accorder	ça.	Parce	que	je	la

regarde	en	clignant	des	yeux	sans	comprendre	d’où	vient	cet	aveu	ni	ce
que	je	pourrais	bien	y	répondre.

–	D’accord,	je	finis	par	lui	dire.
–	Il	fallait	que	j’en	parle	à	quelqu’un.
–	Pas	de	souci.
–	Je	ne	parle	jamais	de	ça	à	personne.
–	Je	comprends.
–	C’est	encore	tombé	sur	toi.
–	Tu	te	sens	mieux,	de	l’avoir	dit	?
–	Absolument	pas.
–	Tu	veux	encore	en	parler	?
–	Tu	veux	encore	m’écouter	?
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Anthony

–	Ce	soir,	c’est	vendredi,	je	lui	dis	sans	transition.
Elle	me	regarde	en	haussant	un	sourcil.
–	Le	vendredi,	on	a	 souvent	Emma	à	 la	maison.	Et	 comme	c’est	 le

dernier	week-end	où	Ange	vit	avec	nous,	on	se	fait	une	soirée	ciné.
Elle	attend	et	je	continue	à	raconter	ma	vie	:
–	Quand	je	dis	«	soirée	ciné	»,	en	fait	on	met	un	film.	Sofiane	a	une

collection	 de	 DVD	 incroyable.	 Mais	 on	 doit	 choisir	 un	 titre	 «	 Emma-
proof	 »,	 du	 coup.	 Audrey	 fait	 du	 pop-corn	 avec	 du	 maïs	 bio	 et	 Lise
ramène	 des	 bonbons	 bien	 chimiques.	 On	mate	 un	 film.	 En	mangeant
des	conneries.

Elle	 attend	 toujours.	 Je	 commence	 à	 me	 sentir	 mal	 à	 l’aise.
Comment	 fait-elle	 pour	 me	 donner	 l’impression	 d’avoir	 à	 nouveau
quinze	ans,	juste	en	me	regardant	?

–	Tu	devrais	venir.
Voilà,	je	l’ai	invitée.	Ce	n’était	pas	difficile.	Elle	va	sûrement	me	dire

non.	Elle	a	encore	du	travail	et…
–	Merci,	avec	plaisir.	À	quelle	heure	?
Cette	 fois,	 c’est	moi	qui	 reste	muet	quelques	secondes	avant	de	me

reprendre	:
–	Vingt	heures,	c’est	bon	?



–	C’est	parfait.
–	Je	vais	y	aller,	alors…	pour…	me	doucher.	Ce	genre	de	chose…
Pourquoi	je	lui	expose	mon	planning	de	la	soirée	?	Qu’est-ce	que	ça

peut	bien	lui	faire	?
–	Et	on	pourra	parler.	Après.	Si	tu	veux	toujours	parler.
Elle	me	suit	jusqu’à	la	porte	d’entrée.
–	À	ce	soir,	Anthony	Renard.

–	Quoi	?
–	Je	n’ai	rien	dit.
–	Je	t’entends	penser	d’ici,	Lise…
–	C’est	juste	que	tu	invites	cette	fille.	Et	tu	n’as	jamais	invité	de	fille.
–	 On	 se	 connaît	 depuis	 quelques	 mois,	 comment	 peux-tu	 affirmer

que	je	n’ai	jamais	invité	de	fille	?
–	Je	parle	avec	Ange,	tu	sais.
–	Vous	donniez	l’impression	de	faire	surtout	autre	chose.
–	Oh,	ne	sois	pas	jaloux,	cette	couleur	ne	te	va	pas	au	teint.
–	Je	ne	vois	pas	ce	qu’il	y	a	de	particulièrement	intéressant	dans	le

fait	 d’inviter	 la	 voisine,	 qui	 vient	 de	 s’installer	 et	 qui	 doit	 avoir	 à	 peu
près	notre	âge,	à	une	de	nos	soirées	ciné.

–	Ce	qui	est	intéressant,	c’est	la	longueur	de	cette	phrase.
–	Ne	sois	pas	sarcastique,	ça	ne	te	va	pas	au	teint.
–	Tu	veux	régler	ça	à	la	console	?
Cette	petite	peste	sait	qu’elle	me	met	une	raclée	à	Guitar	Hero	et	ne

manque	jamais	une	occasion	de	me	le	rappeler.	Oui,	je	crains	à	ce	jeu,
mais	 c’est	mon	objectif	 :	 réussir	à	ne	plus	 trop	craindre.	Et	un	 jour,	 je
lui	mettrai	une	raclée.	Sur	Bohemian	Rhapsody	,	 en	particulier.	Ce	 sera
la	revanche	ultime.

–	 En	 plus,	 tu	 dis	 qu’elle	 a	 à	 peu	 près	 notre	 âge.	 Le	mien,	 oui,	 le
tien,	non,	poursuit-elle.

–	Comment	ça	?



–	Elle	a	vingt-quatre	ans.
–	Pourquoi	tout	le	monde	est	au	courant	de	tout	avant	moi	?
–	C’est	Audrey	qui	me	l’a	dit.
–	 Bien	 sûr	 que	 c’est	 Audrey	 qui	 te	 l’a	 dit.	 Enfin,	 elle	 n’est	 pas	 si

jeune	que	ça.
–	Non,	non.	Pas	si	jeune	que	ça.
–	C’est	quoi	ce	petit	ton	?
–	Je	ne	la	sens	pas,	cette	fille.
–	Tu	l’as	vue	combien	de	temps	?	Quelques	minutes	?
–	J’ai	toujours	été	très	bon	juge	de	caractères.
–	C’est	cela,	oui…
–	 Et	 je	 la	 trouve	 trop…	 froide,	 continue-t-elle	 comme	 si	 je	 n’avais

pas	mis	en	doute	ses	qualités	sociales.
–	Elle	est	peut-être	moins	accessible	que	la	moyenne,	je	te	l’accorde.
–	Et	je	parie	que	c’est	ça	qui	te	donne	envie	de	mieux	la	connaître.
Elle	m’agace.	Je	l’ignore	et	finis	de	débarrasser	toutes	les	mannettes

de	Sof	 afin	d’installer	 sur	 la	 table	basse	 ce	qu’on	a	prévu	à	 grignoter.
Audrey	 n’est	 pas	 encore	 revenue	 de	 sa	 tournée	 qui	 se	 termine	 tard,
Sofiane	 est	 sous	 la	 douche	 et	 Ange	 aide	 Emma	 à	 apprendre	 une
chanson	pour	l’école.	C’est	le	calme	avant	la	tempête	de	la	soirée	et	je
dois	me	coltiner	l’interrogatoire	de	Queen.

–	Tu	n’as	 rien	de	mieux	à	 faire	?	 je	 lui	 lance	quand	elle	m’observe
en	silence.

–	J’ai	bouclé	tous	mes	articles.
–	Et	Voldemort	ne	t’a	pas	donné	un	truc	à	faire	de	dernière	minute

qui	pourrait	t’éloigner	de	moi	?
Voldemort	est	le	petit	nom	sympathique	que	les	journalistes	de	Rock

Your	Soul	,	 le	magazine	où	bosse	Lise,	ont	donné	à	 leur	rédac	chef.	Je
n’ai	 jamais	 eu	 le	 plaisir	 de	 rencontrer	 celui-dont-on-ne-doit-pas-
prononcer-le-nom,	mais	c’est	une	légende	dans	le	milieu.

–	Justement,	non.	J’ai	tout	mon	temps	libre	pour	toi.
–	Quel	petit	chanceux	je	suis	!



–	Pourquoi	tu	es	chanceux	?	m’interroge	Emma	en	entrant	au	salon,
traînant	derrière	elle	son	affreux	doudou	grisâtre.

–	Parce	qu’il	m’a	comme	amie,	bien	sûr	!	déclare	Lise.
–	Mais	moi	aussi	je	suis	ton	amie,	Anthony	!
–	 Oui,	 tout	 le	 monde	 est	 ami	 avec	 tout	 le	 monde,	 ici,	 Emma,

intervient	Ange.
Papa-bonne-éducation	arrive.
–	 Alors,	 on	 se	 mate	 quoi,	 ce	 soir	 ?	 lance	 Sofiane	 en	 débarquant,

fraîchement	douché.
–	 C’est	 quoi	 cette	 odeur	 ?	 je	 lui	 demande	 en	m’approchant	 de	 lui

pour	vérifier	que	j’ai	bien	senti.
–	Je	n’avais	plus	de	shampooing,	j’ai	pris	celui	d’Audrey.
–	Son	truc	bio	qui	coûte	un	bras	?
–	Voilà.
–	Alors	que	tu	as	le	crâne	rasé	?
–	Hé,	même	 si	 je	n’ai	 que	quelques	millimètres	de	 cheveux,	 je	dois

me	laver	la	tête	!
–	 Elle	 va	 être	 ravie	 d’apprendre	 que	 tu	 utilises	 son	 shampooing	 à

trente-six	 euros	 la	 bouteille	 pour	 laver	 les	 trois	 poils	 que	 tu	 as	 sur	 le
caillou.

–	Elle	ne	le	saura	pas.	Et	il	ne	coûte	pas	aussi	cher.
–	 Arrête,	 je	 te	 sens	 d’ici.	 Tu	 pues	 la	 gonzesse	 !	 Bien	 sûr	 qu’elle	 le

saura	!	se	marre	Lise	de	l’autre	côté	de	la	pièce.
–	C’est	quoi	une	gonzesse	?	demande	Emma.
Audrey	 entre	 à	 ce	 moment,	 suivie	 par	 Margaux.	 Et	 d’un	 coup,

toutes	 les	 conversations	 autour	 de	 moi	 s’estompent.	 Je	 préfère
largement	 me	 faire	 du	 mal	 et	 mater	 cette	 fille	 inaccessible	 plutôt
qu’écouter	 Lise	 tenter	 d’expliquer	 quelque	 chose	 à	 Emma,	 ou	 Audrey
engueuler	Sofiane	pendant	qu’Ange	essaye	de	censurer	les	gros	mots.

Margaux	 a	 passé	 une	 petite	 robe	 verte	 qui	 me	 rappelle	 plus	 les
années	 soixante-dix,	 elle	 lui	 arrive	 au-dessus	 du	 genou,	 à	 manches
longues	 évasées,	 comme	 on	 en	 voit	 dans	 Austin	 Power	 .	 Elle	 a	 des



ballerines	de	la	même	couleur	et	ses	cheveux	sont	ramassés	en	un	gros
chignon	sur	le	sommet	de	sa	tête.	Quelques	mèches	s’en	échappent	et	je
me	 répète	 que,	 non,	 ça	 ne	 se	 fait	 pas	 d’aller	 en	 saisir	 une	 pour	 la
replacer	dans	la	coiffure.

–	C’est	bruyant,	pour	une	soirée	ciné,	me	fait-elle	remarquer.
Elle	me	tend	un	plat	recouvert	d’aluminium	:
–	 J’ai	 fait	 des	 feuilletés	 à	 l’emmental,	 ce	 n’est	 pas	 très	 élaboré.	 Je

n’avais	pas	prévu.	J’ai	improvisé	avec	ce	que	j’avais.
–	Pour	moi,	tu	as	conscience	que	c’est	de	la	grande	cuisine	?
–	Je	pourrais	te	montrer	comment	faire,	il	n’y	a	rien	de	plus	facile.
Elle	a	raison,	c’est	bruyant,	on	a	du	mal	à	s’entendre	parler.	Nous

sommes	côte	à	côte	sur	le	seuil	du	salon.	Sofiane	et	Audrey	se	prennent
le	 chou,	Emma	hoche	 la	 tête	 face	à	 ce	que	 lui	 raconte	Lise	qui	 est	de
toute	façon	parole	d’Évangile.	Et	Ange	s’approche	de	nous.	Heu…	je	ne
le	sens	pas,	ce	fourbe.

–	Bonsoir,	Margaux.	Tout	se	présente	bien	pour	demain	?
–	Bonsoir.	Oui,	on	sera	prêts.
–	Y’a	la	fée	Clochette	!	hurle	Emma	en	courant.
–	Elle	a	raison,	enchaîne	Lise,	tu	ressembles	à	la	fée	Clochette,	là.
–	Merci,	c’est	un	peu	fait	exprès,	j’avoue.
Pourquoi	je	n’ai	pas	vu	ça,	moi	?	Alors	je	connais	Violetta,	mais	je	ne

capte	pas	la	fée	Clochette	?	Je	préfère	ne	pas	réfléchir	aux	implications
de	 ce	 constat,	 Freud	aurait	 sûrement	un	 tas	de	 trucs	à	dire	que	 je	ne
veux	pas	savoir.

Emma	 se	 plante	 en	 face	 de	 Margaux	 et	 la	 regarde	 avec	 ses	 yeux
d’enfant	psychopathe.	À	 savoir	qu’elle	 va	passer	 la	 soirée	à	 lui	parler,
s’asseoir	à	côté	d’elle,	devenir	son	ombre	et	prendre	modèle	sur	tout	ce
qu’elle	va	dire	ou	faire.	Et	Margaux	lui	sourit.	Pendant	une	seconde,	j’ai
l’impression	 de	 la	 découvrir	 sous	 une	 autre	 facette,	 mais	 son	masque
imperturbable	 revient	 vite	 en	 place.	 Comme	 l’autre	 soir,	 lorsqu’elle	 a
effacé	cette	larme	qui	semblait	presque	l’offenser.

–	On	pourrait	regarder	la	fée	Clochette	?	propose	Emma.



Sofiane	intervient	et	s’accroupit	à	côté	d’elle	:
–	J’avais	prévu	autre	chose.
Il	est	adorable	avec	elle,	mais	comme	en	âge	mental,	finalement,	ils

n’ont	pas	beaucoup	d’écart,	il	a	parfois	du	mal	à	se	plier	à	ses	volontés.
–	Oui,	mais	moi	j’aime	bien	la	fée	Clochette.
–	Oui,	mais	moi	j’avais	pensé	à	Kuzko	,	c’est	vachement	plus	drôle.
Je	 vois	 Emma	 réfléchir	 et	 les	 filles	 aller	 s’installer	 sur	 le	 canapé.

Audrey	a	son	assiette	sur	les	genoux	étant	donné	qu’elle	n’a	pas	encore
dîné.	Elles	 l’ont	bien	 joué	de	se	dépêcher,	maintenant	 il	ne	nous	 reste
que	deux	fauteuils,	un	pouf	et	 le	tapis.	Je	profite	qu’Ange	supervise	ce
que	Sof	dit	à	sa	fille	pour	foncer	sur	l’un	des	fauteuils.	Celui	le	plus	près
de	Margaux,	par	un	pur	hasard,	bien	entendu.	Ange	réalise	qu’il	ne	lui
reste	plus	qu’une	 chance	d’être	bien	assis,	mais	 Lise	 se	 lève	 et	 se	 jette
sur	le	dernier	fauteuil.

–	 Ben	 quoi	 ?	 Sof	 va	 sur	 le	 canapé,	 Anthony	 prend	 Emma	 sur	 ses
genoux	et	Ange	et	moi	on…

–	Vous	allez	vous	peloter	tranquillement.
–	C’est	quoi	peloter	?
–	Merci,	Sofiane,	merci	beaucoup,	s’agace	Ange	en	soulevant	sa	fille.

Tu	veux	du	pop-corn,	Emma	?
Heureusement,	cette	gamine	n’a	aucune	capacité	d’attention.	 Il	me

la	 colle	dans	 les	bras	 et	 je	 capte	 le	 regard	attendri	d’Audrey.	Ce	n’est
un	secret	pour	personne	qu’elle	aimerait	 fonder	sa	 famille.	Mais	vu	où
se	situent	ses	exigences,	notées	scrupuleusement	sur	une	liste,	je	doute
qu’elle	 trouve	 rapidement	 l’heureux	donneur	de	 sperme.	 Je	 laisse	mes
yeux	 glisser	 jusqu’à	Margaux	 qui,	 elle,	 est	 focalisée	 sur	 l’écran.	 Je	 ne
sais	même	plus	ce	qu’on	regarde.	Emma	chante	sur	mes	genoux	et	met
des	 grains	 de	 pop-corn	 un	 peu	 partout,	 mais	 je	 n’essaie	 pas	 de	 la
calmer.	Je	profite	de	pouvoir	observer	Margaux.

Elle	 a	 un	 air	 un	 peu	 triste,	 sûrement	 l’air	 post-rupture.	 Je	 n’ai
jamais	eu	de	relation	sérieuse,	alors	je	ne	me	rends	pas	trop	compte.	Je
ne	 vis	 pas	 reclus,	 mais	 j’ai	 beau	me	moquer	 d’Audrey,	 j’aimerais	 bien



trouver	quelque	chose	de	fort	comme	la	relation	de	Lise	et	d’Ange.	Qui
sont	sûrement	en	train	de	se	peloter,	effectivement.	Je	vais	faire	comme
si	je	n’avais	rien	remarqué,	c’est	difficile	de	leur	en	vouloir	après	toutes
ces	 années	 où	 ils	 ont	 été	 séparés.	 Je	 préférerais	 quand	même	 ne	 pas
être	témoin	de	leur	vie	intime,	merci.

Maintenant	que	j’y	pense,	je	me	rappelle	que	l’air	de	Margaux,	c’est
un	peu	celui	qu’avait	Ange,	avant.	Tout	le	temps.	Parce	qu’il	ne	s’était
jamais	 remis	de	 la	 séparation	d’avec	Lise.	Et	 si	 c’était	 ce	qui	 arrivait	 à
Margaux	?	Qu’elle	vienne	de	perdre	le	grand	amour	de	sa	vie	et	qu’elle
ne	s’en	remette	jamais	?

–	Tu	me	fais	un	peu	mal…
Je	réalise	que	je	serrais	trop	les	doigts	sur	la	petite	taille	d’Emma.
Je	 tourne	 la	 tête	 pour	 essayer	 de	 suivre	 un	 peu	 le	 film	 et	 je

remarque	 que	 Lise	 et	 Ange	me	 fixent	 bizarrement.	 Okayyy…	 Ce	 n’est
pas	du	 tout	 inquiétant.	 Ils	ne	peuvent	pas	 se	 remettre	à	 se	 tripoter	 et
faire	comme	si	je	n’existais	pas	?

–	 Je	 suis	 navré,	 mais	 vous	 avez	 pourri	 le	 groove	 de	 l’empereur	 !
récitent	Emma	et	Sofiane	en	stéréo.

Margaux	 laisse	 échapper	 ce	 petit	 rire	 discret	 que	 j’ai	 déjà	 surpris
chez	 elle.	 Emma,	 comme	prévu,	 saute	 de	mes	 genoux	 et	 va	 s’installer
naturellement	entre	Audrey	et	Margaux.

Mais	c’est	quoi	 leur	souci	aux	deux	autres,	 là,	à	me	scruter	comme
ça	?	Je	me	lève	et	vais	m’enfermer	à	la	cuisine.	Je	me	sors	un	Coca	du
frigo	et	 en	bois	un	peu	avant	d’entendre	 la	porte	dans	mon	dos.	Bien
sûr,	elle	ne	pouvait	pas	être	plus	subtile.

–	Sérieux,	Lise,	pas	maintenant.
–	En	fait,	je	voulais	juste	voir	si	je	pouvais	aussi	avoir	quelque	chose

à	boire.
Je	me	retourne	d’un	coup	et	je	crois	que	j’ai	du	Coca	sur	le	menton.

Je	m’essuie	du	revers	de	la	main.	En	effet,	j’en	avais.	Ça	serait	bien	que
je	cesse	d’avoir	des	soucis	de	motricité	fine	devant	Margaux.

–	On	a	de	la	bière,	du	Coca	ou	du	jus	de	fruits.	Ou	de	l’eau.



Il	ne	me	reste	plus	qu’à	 lui	proposer	d’aller	traire	une	vache	si	elle
préfère	du	lait,	au	point	où	j’en	suis.	Je	parle	trop.

–	Je	veux	bien	comme	toi,	s’il	te	plaît.
Je	l’ouvre	avant	de	le	lui	tendre.
–	Désolé,	 l’habitude	avec	Emma.	Sinon	elle	refait	 la	déco	des	murs

chaque	fois.
–	Elle	est	mignonne.
–	Oui,	mais	ne	te	laisse	pas	avoir	par	ses	jolies	boucles.
–	Toi	aussi,	tu	as	de	jolies	boucles.

Margaux

C’était	quoi,	ça	?	À	quoi	je	joue	?	Je	flirte	alors	que	je	n’en	ai	même
pas	envie.	Et	je	vois	bien	que	lui,	oui.

J’essaie	de	me	prouver	quoi	?	Que	même	si	Xavier	ne	voulait	plus	de
moi,	je	peux	plaire	à	quelqu’un	d’autre	?	Et	après	?	Je	lui	dirais	«	merci
d’être	entré	dans	mon	jeu,	mais	je	ne	suis	toujours	pas	intéressée	»	?	Je
ne	 suis	 pas	 cette	 garce.	 Je	 veux	 qu’il	 pense	 que	 je	 le	 suis,	mais	 je	 ne
veux	 pas	 vraiment	 l’être.	 Maintenir	 les	 distances	 que	 je	 m’impose
m’épuise	parfois.

–	J’étais	amoureuse,	tu	sais.	Je	le	suis	toujours,	d’ailleurs.
Voilà,	ça	sort	de	nulle	part,	c’est	totalement	hors	sujet,	mais	comme

ça	 je	 ne	 lui	 laisse	 pas	 le	 temps	 de	 répondre	 à	ma	 piètre	 tentative	 de
séduction,	ridicule	et	déplacée.

–	Heu…	d’accord.
–	 Je	 n’ai	 pas	 juste	 couché	 avec	 le	 copain	 de	 ma	 meilleure	 amie

parce	que	je	suis	une	salope.	C’est	ça	que	je	veux	dire.
Aussi	bizarre	que	ça	puisse	sembler,	quand	je	suis	face	à	lui,	j’arrive

à	exorciser	 tout	 ce	que	 je	n’ai	 jamais	dit	à	personne.	Même	pas	à	mes



pères.	Surtout	pas	à	ma	mère.	Et	j’ai	cette	attitude	contradictoire	de	me
justifier	tout	en	le	mettant	en	garde	contre	moi.

Je	 pensais	 que	 le	 connaître	 un	 peu	 plus	 supprimerait	 cette
impression	de	sécurité	que	j’ai	eue	à	me	confier	à	lui	le	premier	soir.	Je
croyais	que	c’était	cette	histoire	de	parler	à	un	inconnu	qui	m’avait	mise
à	l’aise	et	avait	ouvert	les	vannes.	En	réalité,	c’est	peut-être	juste	lui.	Il
n’a	pas	l’air	de	me	juger,	il	m’écoute.

–	 J’étais	 sûre	 qu’il	 m’aimait	 aussi,	 sinon	 je	 n’aurais	 jamais	 franchi
cette	limite.

–	Et	ton	amie	?
–	Elle	me	déteste.
J’essaie	de	sourire.	À	mon	avis,	c’est	loupé.

Anthony

–	Tu	peux	me	parler,	Margaux,	quand	tu	veux.	Sans	sous-entendu.
Je	 ne	 sais	 pas	 d’où	me	 vient	 cette	maturité	 soudaine.	Mais	 je	 sais

que	je	me	sens	mieux	après	lui	avoir	proposé	de	l’écouter.
Elle	s’appuie	contre	le	plan	de	travail	et	nous	nous	retrouvons	dans

la	même	posture	que	lors	de	notre	rencontre,	il	y	a	deux	semaines.
–	Tu	ne	te	dis	pas	que	je	mérite	ce	qui	m’arrive	?
–	Je	n’ai	pas	à	te	juger.
–	Dis-moi	honnêtement	ce	que	tu	penses	de	mon	histoire.
Je	pose	ma	cannette	et	croise	les	bras	en	fronçant	les	sourcils.
–	Allez,	pas	de	censure.	On	ne	se	connaît	pas,	tu	ne	risques	rien.
–	 Tu	 me	 demandes	 de	 te	 juger	 alors	 que	 je	 ne	 te	 connais	 pas,

justement.	Je	ne	connais	pas	le	contexte,	ni	tes	amis	non	plus.	Peut-être
bien	que	tu	l’aimais	et	alors	j’imagine	que	ça	te	donne	des	circonstances
atténuantes.

–	Je	l’aimais.	Et	je	l’aime	toujours,	je	te	l’ai	dit.



–	Et	elle	?
–	Quoi,	elle	?
–	Ton	amie,	elle	l’aimait	?
–	Ça	changerait	quelque	chose	?
–	Je	pense	que	sur	l’échelle	de	la	trahison,	ça	atténuerait	peut-être

un	peu	la	culpabilité	que	tu	ressens.	Tu	ressens	bien	de	la	culpabilité	?
Elle	 me	 fixe	 bizarrement,	 comme	 si	 elle	 pesait	 parfaitement	 ses

prochaines	paroles.
–	 Elle	 n’était	 pas	 amoureuse	 de	 lui.	 Elle	 me	 l’avait	 dit,	 et	 ça	 se

voyait.	Mais	 sur	mon	échelle	de	 la	 culpabilité,	 ça	n’entre	pas	 en	 ligne
de	 compte.	 Je	 me	 suis	 raccrochée	 à	 ça,	 au	 début.	 Tu	 sais,	 pour
justement	me	 donner	 un	 alibi,	 avoir	moins	 l’impression	 de	 prendre	 ce
qui	m’était	 interdit	pour	 tout	un	 tas	de	raisons.	Et	 j’en	suis	venue	à	 la
conclusion	 que,	 même	 si	 elle	 ne	 l’aimait	 pas,	 même	 si	 moi	 j’étais
sincèrement	amoureuse	de	lui,	j’ai	mal	agi.

Elle	marque	une	pause	et	reprend	:
–	Tu	m’aurais	tourné	le	dos	?
–	 Aucune	 idée.	 Je	 peux	 écouter	 ce	 que	 tu	 as	 à	 dire,	 car	 tu	 as

visiblement	 pas	mal	 de	 choses	 à	 dire.	 Ça	me	 fait	 plaisir	 de	 t’aider	 de
cette	manière.	Mais	il	me	manque	trop	d’informations,	et	puis	c’est	aussi
une	question	de	personnalités.	Je	sais	que	tu	aimerais	que	je	te	réponde
oui	ou	non,	mais	ce	n’est	pas	ma	place.

–	Je	leur	en	veux,	à	tous.
–	Je	comprends.
–	Mais	tu	n’es	pas	forcément	d’accord	?
–	Je	te	l’ai	déjà	dit,	je	ne	te	juge	pas.
–	Si	tu	couchais	avec	Lise…
–	Heu…	Non.
–	Admettons	que…
–	 Non,	 sérieusement,	 ne	 va	 pas	 par	 là.	 Ça	 me	 met	 super	 mal	 à

l’aise.
–	Ça	répond	à	ma	question.



Je	sens	qu’elle	est	vexée.	Enfin,	même	si	 je	ne	la	 juge	effectivement
pas,	elle	a	eu	une	aventure	avec	le	mec	de	sa	meilleure	amie.	Pardon,
mais	il	y	a	forcément	des	conséquences	à	ce	genre	d’acte.

Oui,	en	fait,	je	la	juge	un	peu.
–	Je	m’en	veux,	aussi.	Olivia	était	mon	amie,	depuis	longtemps.	Elle

ne	m’aurait	jamais	fait	le	dixième	de	ce	que	je	lui	ai	fait.	C’est	comme	si
j’avais	 été	 quelqu’un	 d’autre	 durant	 des	mois,	 tu	 vois	 ?	 Cette	 fille	 qui
méprisait	 tout	 le	 reste	parce	qu’elle	était	amoureuse.	Parce	que	 je	 suis
amoureuse.
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Anthony

La	maturité	 a	 ses	 limites,	 parce	 que	 l’entendre	me	 répéter	 qu’elle
l’aime	encore	m’agace.	Ce	n’est	pas	 rationnel,	 je	 le	 sais	bien,	mais	elle
est	venue	vers	moi	avec	le	besoin	d’être	rassurée,	écoutée,	et	forcément,
je	me	sens	un	peu	investi	d’une	mission.

Tu	ne	peux	pas	sauver	la	Terre	entière,	me	balance	mon	subconscient
en	 me	 rappelant	 que	 je	 m’implique	 déjà	 trop	 avec	 mes	 patients.	 Je
l’ignore.	Margaux,	 ce	n’est	pas	pareil.	 Je	peux	 l’aider	à	 se	 changer	 les
idées,	comme	là	avec	la	soirée	ciné.	Ce	genre	de	chose.	Et	puis,	on	finit
toujours	par	se	remettre	d’un	chagrin	d’amour,	non	?

J’ai	 conscience	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 aider	 tout	 le	monde.	 Aurélie,	 je
sais	parfaitement	que	le	mieux	que	je	puisse	faire,	c’est	être	à	ses	côtés.
Mais	Margaux…	je	peux	faire	plus.

–	On	devrait	retourner	au	salon,	me	fait-elle	remarquer.
Pourtant,	elle	ne	bouge	pas.	Comme	si	elle	attendait	que	je	décide.

Mais	 je	vois	bien	que	toutes	 les	barrières	sont	à	nouveau	en	place.	J’ai
aperçu	quelques	 secondes	 sa	vulnérabilité,	 juste	quelques	 secondes.	 Je
tente	de	la	remettre	en	confiance	:

–	Ou	alors,	tu	peux	encore	vider	ton	sac.
Je	m’installe	à	la	table	de	la	cuisine	et	elle	me	fait	face.	Elle	pose	sa

cannette	 devant	 elle	 et	 l’observe	 un	 moment	 en	 silence.	 J’en	 profite



pour	la	regarder	un	peu.	Encore.	Comme	le	type	obsédé	et	malsain	que
je	 suis	 en	 train	 de	 devenir.	 Elle	 donne	 une	 image	 d’elle	 presque	 trop
parfaite.	 Une	 coiffure	 étudiée,	 probablement	 laquée	 au	 point	 de	 faire
un	trou	dans	la	couche	d’ozone,	et	d’où	aucun	cheveu	n’ose	s’échapper
sans	 en	 avoir	 la	 permission.	 Ce	 qui	 semble	 être	 le	 cas	 des	 quelques
mèches	 savamment	 ondulées	 et	 symétriques	 qui	 retombent	 autour	 de
son	 visage	 et	 que	 j’ai	 envie	 de	 toucher	 depuis	 qu’elle	 est	 arrivée.	 Une
tenue	qui	a	l’air	d’avoir	été	faite	pour	elle,	à	ses	mesures	et	qu’elle	porte
avec	 beaucoup	 de	 classe.	 Son	maquillage	 ne	 déroge	 pas	 à	 cette	 règle
qui	donne	l’impression	de	régir	toute	son	apparence	:	net	et	précis.	La
fille	 que	 j’ai	 rencontrée	 me	manque,	 elle	 était	 moins	 protégée,	 moins
dissimulée.	 J’ai	 envie	 de	 passer	 la	 main	 dans	 ses	 cheveux	 et	 de	 lui
rendre	son	aspect	un	peu	sauvage,	un	peu	perdu.

Mon	téléphone	sonne	dans	ma	poche	arrière.	Le	pro.	À	cette	heure
tardive,	 ça	ne	peut	être	que	madame	Boulon.	 Je	 fais	 signe	à	Margaux
que	je	dois	répondre,	elle	se	lève	mais	je	lui	indique	qu’elle	peut	rester.

–	Madame	Boulon,	bonsoir.
–	Ah,	Anthony,	mon	petit.	Vous	tombez	bien	!
Je	 lève	 les	yeux	en	 souriant,	mais	 je	ne	 lui	 fais	pas	 remarquer	que

c’est	elle	qui	m’appelle.
–	 Alors,	 que	 puis-je	 faire	 pour	 vous	 ?	me	 demande-t-elle	 d’un	 ton

un	peu	impatient.
–	Pardon	?
–	Oui,	parce	que	vous	m’appelez,	donc	vous	voulez	me	dire	quelque

chose	?
–	Heu…
–	 Non,	 mais	 tant	 que	 je	 vous	 ai	 sous	 la	 main,	 je	 vais	 en	 profiter.

Dites-moi	:	demain,	vous	venez	à	quelle	heure	?
–	Comme	toujours,	Madame	Boulon,	en	fin	de	matinée.
–	Ah,	voilà,	je	le	savais.	Ce	sera	tout	?
–	Je	pense,	oui,	je	lui	réponds	en	me	souvenant	qu’il	ne	faut	jamais

contrarier	les	fous.



–	Parfait,	à	demain	!	Bonne	soirée,	Monsieur	Renard	!
Je	 raccroche	 et	 fixe	 un	moment	mon	 portable	 en	 pensant	 que	 ces

coups	 de	 fil	 surréalistes	 arrivent	 de	 plus	 en	 plus	 souvent.	 Rien	 de
surprenant,	 cela	 dit.	 Cette	 femme	 a	 toujours	 été	 farfelue,	 l’âge
n’arrange	pas	sa	folie	douce.

–	 Je	 t’ai	 entendu	 parler	 de	 ton	 travail	 à	 Michel,	 lâche	 soudain
Margaux.

Je	me	rappelle	que	je	ne	suis	pas	seul	et	me	redresse	sur	ma	chaise.
–	Je	ne	veux	pas	te	mettre	mal	à	l’aise,	ajoute-t-elle	sûrement	pour

combler	le	blanc	qui	a	suivi	son	aveu.
–	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire	de	plus	que	ce	que	j’ai	effectivement	dit

à	ton	père.
–	Cette	fille…
–	Aurélie.
–	Aurélie.	Elle	va	mourir	?
–	Oui.
–	Bientôt	?
–	Oui.
–	Elle	souffre	?
–	Oui.
–	Alors	ce	qui	m’arrive	n’est	vraiment	pas	important.	Tu	ne	trouves

pas	 ça	 complètement	 déplacé	 que	 je	 sois	 là,	 en	 train	 de	m’apitoyer	 à
cause	d’un	mec	?	Pendant	qu’Aurélie	vit	les	derniers	instants	de	sa	vie	?

–	C’est	subjectif.	Ce	que	tu	vis	en	ce	moment,	c’est	ce	qui	est	le	plus
important	pour	toi.	Ce	qu’Aurélie	vit,	c’est	 le	plus	 important	pour	elle.
On	 ne	 peut	 pas	 décider	 ce	 qui	 vaut	 la	 peine	 de	 se	 prendre	 la	 tête,
souffrir,	ou	pas.

–	D’accord,	mais	quand	même…
–	Évidemment,	ce	qui	arrive	à	Aurélie	est	bien	plus	grave.	Car	elle

ne	pourra	pas	s’en	remettre.	Et	toi	oui.	Mais	on	ne	peut	pas	comparer
le	degré	de	souffrance	émotionnelle	que	chacun	ressent.



–	Je	pense	que	je	vois	ce	que	tu	veux	dire,	mais	je	ne	suis	pas	de	ton
avis.

Je	 ne	 suis	 pas	 de	 mon	 avis	 non	 plus.	 Je	 voulais	 essayer	 de	 lui
donner	 l’impression	 qu’il	 ne	 faut	 pas	minimiser	 les	 problèmes	 qu’on	 a
par	 rapport	 aux	 autres.	 Mais	 j’aime	 qu’elle	 en	 vienne	 d’elle-même	 à
cette	conclusion.

–	Et	ton	avis,	c’est	quoi	?	je	lui	demande	alors.
Elle	fait	un	peu	tourner	son	soda	dans	ses	mains	et	attend	quelques

instants	avant	de	prendre	son	inspiration	et	de	me	regarder	à	nouveau
dans	les	yeux,	que	j’ai	du	mal	à	détourner.

–	Il	faut	relativiser.
–	Bien	sûr.
–	Habituellement,	on	a	du	mal.	Mais	toi,	avec	ce	que	tu	vois	tous	les

jours,	tu	dois	être	fort	à	ça,	non	?
Je	hausse	les	épaules.	Honnêtement,	on	essaie	vraiment	de	faire	 la

part	des	choses,	dans	notre	boulot.	Et	on	échoue	la	plupart	du	temps.
Après,	nous	ne	sommes	pas	des	surhommes	et	notre	capacité	à	occulter
cet	 aspect	 de	 notre	 travail,	 c’est	 ça	 aussi	 qui	 montre	 que	 nous	 ne
sommes	pas	parfaits.	Car	personne	ne	 l’est,	bien	entendu.	On	arrive	à
mettre	 de	 côté	 la	 souffrance	 à	 laquelle	 nous	 sommes	 confrontés,	 à	 la
réduire	 à	une	 image	 clinique	et	 froide.	Pour	 se	préserver.	 Parce	qu’on
arrêterait	de	vivre	si	on	était	incapable	de	se	détacher	un	minimum.	Et
puis	 il	 y	 a	 toutes	 les	 «	 madame	 Boulon	 »	 qui	 équilibrent	 un	 peu
l’ensemble.

–	Être	infirmier	ne	fait	pas	de	moi	un	saint,	Margaux.
–	Depuis	notre	rencontre,	tu	m’écoutes,	alors	que	tu	ne	me	connais

pas	vraiment.	Ce	soir,	 tu	es	 là,	à	discuter	dans	 la	cuisine	avec	moi,	au
lieu	de	profiter	de	la	dernière	soirée	avec	Ange	en	tant	que	colocataire.
Tu	n’essaies	pas	de	profiter	de	la	situation	pour	me	mettre	dans	ton	lit.
Crois-moi,	tu	n’es	pas	si	loin	que	ça	de	la	canonisation.

–	Pause	pipi	!	hurle	Emma	en	débarquant	dans	la	cuisine.	Sofiane	il
a	 dit	 que	 je	 devais	 venir	 vous	 chercher	 parce	 que	 Kuzko	 il	 est



transformé	en	 lama	et	que	vous	allez	 tout	 louper	 sinon.	Alors	moi	 j’ai
dit	on	va	 faire	 la	pause	pipi	parce	que	 j’ai	envie	de	 faire	pipi.	Mais	 j’ai
pensé	peut-être	que	Clochette	aussi	elle	veut	faire	pipi.	Alors,	tu	veux	?

Et	c’est	le	moment	de	m’éclipser	au	salon	comme	si	de	rien	n’était…
Parce	 la	 réaction	 instantanée	 de	mon	 corps	 à	 l’évocation	 de	Margaux
dans	mon	lit	confirme	que	je	suis	loin,	très	loin	d’être	un	saint.

–	Tu	sais	que	je	peux	traverser	la	rue	toute	seule	?
–	Il	fait	nuit.
Elle	 me	 regarde	 et	 attend,	 comme	 si	 mon	 explication	 n’était	 pas

suffisante.	Alors	que,	quand	même,	ça	me	semble	logique.
–	C’est	un	peu	macho	ça,	comme	réponse,	non	?
–	Non,	au	contraire,	c’est	galant.
–	Galant	?
–	Oui.	Maintenant,	avance.
Elle	me	bloque	 le	 chemin	à	 la	porte	d’entrée.	Ça	 fait	 cinq	minutes

qu’elle	argumente	pour	que	je	la	laisse	partir	seule.
–	Si	tu	m’avais	laissé	te	raccompagner,	tu	serais	déjà	chez	toi	et	moi

chez	moi	et…
–	Admettons	que	moi,	 je	 trouve	que	ce	soit	dangereux	de	te	 laisser

rentrer	seul,	il	faudrait	que	je	te	raccompagne,	tu	es	d’accord	?	Car	une
femme	peut	être	galante,	n’est-ce	pas	?

–	 Ça	 n’a	 rien	 à	 voir.	 Tu	 étais	mon	 invitée,	 ce	 soir.	 Tes	 pères	 t’ont
confiée	à	moi.

–	Mes	pères	ne	me	confient	à	personne.
–	 Alors,	 explique-moi	 pourquoi	 ils	 sont	 tous	 les	 deux	 en	 train	 de

regarder	par	la	fenêtre	qui	donne	sur	la	rue.
Elle	 se	 retourne	 et	 repère	 aussitôt	 leurs	 silhouettes.	 Ils	 n’essaient

même	 pas	 d’être	 discrets,	 la	 lumière	 est	 allumée	 dans	 la	 pièce	 et	 ils
n’ont	 pas	 tiré	 les	 rideaux.	 Je	 voudrais	 ne	 pas	 les	 remarquer,	 je	 ne



pourrais	 pas.	 Surtout	 que	 maintenant	 ils	 nous	 adressent	 des	 signes
enthousiastes.

–	Ils	ne	sont	pas	sérieux…	soupire-t-elle.
Elle	me	regarde	à	nouveau	et	se	met	à	rire.
–	Tu	vois,	si	je	ne	te	raccompagne	pas,	de	quoi	vais-je	avoir	l’air	?
–	De	quelqu’un	de	normal,	contrairement	à	eux,	dit-elle	en	pointant

le	pouce	par-dessus	son	épaule.
–	Je	trouve	ça	sympa	qu’ils	s’intéressent	à	toi,	non	?
–	Ils	m’espionnent.	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	de	l’intérêt	ni	même	une

conscience	parentale,	crois-moi.
–	Ils	s’assurent	que	tu	rentres	bien.
–	Non,	ils	attendent	tous	les	détails	de	ma	soirée.
–	 Je	 te	 trouve	 un	 peu	 cynique.	 Maintenant,	 allons-y,	 je	 suis	 du

week-end,	cette	semaine,	et	je	me	lève	tôt.
–	Tu	viendras	quand	même	à	l’inauguration	?
–	Oui,	je	n’ai	pas	changé	d’avis.
Elle	semble	soulagée.	Ou	alors,	c’est	moi	qui	m’imagine	des	choses.

Ce	n’est	pas	impossible.
–	C’est	 la	 solitude	qui	me	pèse	 le	plus,	 lâche-t-elle	 sans	 faire	mine

de	bouger.
Je	prends	appui	contre	 la	porte	d’entrée	dans	mon	dos	et	attends.

Je	 commence	 à	 comprendre	 son	mode	 de	 fonctionnement.	 Elle	 fait	 le
premier	 pas,	 sans	 réfléchir,	 elle	 balance	 une	 phrase	 qui	 est	 le
déclencheur	d’une	confession	qui	lui	fera	du	bien.

–	On	était	une	bande	d’amis,	en	terminale.	On	s’était	dit	qu’on	allait
tous	se	retrouver	à	Paris,	ne	pas	se	perdre	de	vue,	ne	pas	s’éclater	aux
quatre	coins	de	la	France,	chacun	dans	une	fac.	C’est	ce	qu’on	a	fait,	on
est	 restés	 soudés.	 Et	 puis	 il	 y	 a	 eu	 cette	 histoire,	 et	 d’un	 coup,	 je	 suis
devenue	la	brebis	galeuse.	Alors	qu’on	était	deux	à	agir,	mais	c’est	moi
qu’on	 a	 commencé	 à	 éviter.	 Je	 me	 suis	 retrouvée	 dans	 cette	 ville
immense	 où	 je	 n’avais	 jamais	 cherché	 à	 me	 faire	 d’autres	 amis,	 étant
donné	 que	 j’avais	 déjà	 les	 miens.	 C’était	 un	 peu	 malsain	 quand	 j’y



pense	:	on	s’enfermait	dans	notre	petit	cercle.	Mais	ça	n’en	a	pas	moins
été	dur	 lorsqu’ils	ont	décidé	qu’ils	prenaient	 le	parti	de	Xavier.	 Je	 sais
que	 j’ai	mérité	 cette	 sorte	d’excommunication,	mais	 lui	 ?	 Pourquoi	 lui,
qui	a	trompé	sa	copine,	n’a	pas	été	dégagé	?	Je	ne	vois	pas	en	quoi	ce
que	 j’ai	 fait	 est	 plus	 condamnable	 que	 ce	 qu’il	 a	 fait.	 J’ai	 trahi	 ma
meilleure	 amie,	 il	 a	 trompé	 sa	 copine.	 Si	 je	me	 souviens	 bien,	 il	 était
aussi	 volontaire	 et	 consentant	 que	 moi.	 Alors	 pourquoi	 c’est	 moi	 la
condamnée,	dans	cette	histoire	?

Elle	 attend,	 comme	 si	 j’allais	 miraculeusement	 lui	 sortir	 une
explication	rationnelle.	Le	silence	s’étire	entre	nous	et,	pour	la	première
fois,	je	la	vois	plus	en	colère	que	déprimée.	Ça	me	rassure,	qu’elle	ne	se
laisse	 pas	 aller.	 Et	 je	 préfère	 ne	 pas	 répondre,	 car	 je	 n’ai	 rien	 de	 très
intelligent	 ou	 perspicace	 à	 dire.	 Elle	 soupire	 et	 m’offre	 un	 faible
sourire	:

–	Merci	pour	la	soirée.	À	demain,	Anthony.
Elle	tourne	les	talons	et,	comme	Michel	et	David	sont	toujours	à	la

fenêtre,	 je	 n’insiste	 plus	 pour	 la	 raccompagner.	 Ce	 qui	 était	 de	 toute
façon	un	prétexte	pour	rester	un	peu	plus	longtemps	avec	elle.

–	Tu	recommences	avec	ton	syndrome	du	super	héros.
–	Quoi	?
Je	m’assois	sur	le	canapé	où	Sofiane	m’attendait	manifestement.	J’ai

juste	 envie	 d’aller	 me	 coucher,	 surtout	 que	 le	 réveil	 va	 sonner	 dans
moins	 de	 six	 heures	 pour	ma	 tournée	 du	 samedi.	Mais	 non,	 il	 ne	me
lâchera	pas.

–	Il	y	a	quelques	mois,	c’était	Lise	et	Ange	que	tu	devais	sauver.	Tu
as	soutenu	Lise,	tu	t’es	mêlé	de	ce	qui	ne	te	regardait	pas.	Tu	as	récolté
un	 coup	 de	 poing	 dans	 la	 manœuvre.	 Et	 aujourd’hui,	 c’est	 la	 voisine
que	tu	as	décidé	de	secourir.

–	La	voisine	a	un	nom.



–	 Tu	 la	 défends	 déjà	 comme	 si	 c’était	 une	 amie,	 alors	 que	 tu	 la
connais	à	peine.	Elle	est	tellement…

–	C’est	 quoi	 ton	 souci,	 là	 ?	 Parce	 que	 je	 suis	 fatigué	 et	 je	 voudrais
dormir.	Va	au	bout	de	ta	pensée.

–	 Elle	 n’est	 pas	 disponible.	 Elle	 va	 t’utiliser	 pour	 faire	 sa	 thérapie,
elle	va	aller	mieux,	tu	vas	devenir	son	meilleur	pote	et	tu	l’auras	dans
l’os.	Et	entre	nous,	 je	pense	que	l’ère	glaciaire	qui	a	anéanti	 toute	une
espèce	 il	 y	 a	 quelques	millions	 d’années	 était	 plus	 chaleureuse	 que	 ta
nouvelle	lubie.

Malgré	 l’envie	 que	 j’ai	 de	 lui	 demander	 de	 la	 boucler,	 je	 dois
admettre	 que	 son	 résumé	 est	 assez	 représentatif	 de	mon	histoire	 avec
les	 filles	 en	 général.	 Et	 de	 l’impression	 que	Margaux	 peut	 donner	 au
premier	abord.

–	Je	ne	vois	pas	où	est	le	problème.
Mais	je	suis	de	mauvaise	foi.
–	Elle	te	plaît.	Voilà	où	est	le	problème.
–	Elle	me	plaît	peut-être	un	peu,	oui.	Mais	elle	a	été	claire,	 je	 sais

qu’elle	n’est	pas	intéressée.
–	Tu	en	es	sûr	?
Je	le	regarde	en	serrant	les	dents	pour	m’éviter	de	m’enfoncer	et	de

devenir	 vraiment	 désagréable.	 J’ai	 de	 bonnes	 intentions,	 j’ai	 décidé
d’être	ce	que	Margaux	avait	besoin	que	je	sois.	Mais	clairement,	on	a	du
mal	à	s’en	convaincre,	ma	libido	et	moi.

–	Je	ne	te	dis	pas	tout	ça	pour	te	prendre	la	tête,	Anthony.	Mais	je
t’ai	déjà	vu	après	une	déception	du	genre.	Tu	fais	comme	si	tout	allait
bien,	 alors	 qu’on	 sait	 tous	 les	 deux	 que	 tu	 encaisses	 mal	 quand	 elles
passent	à	autre	chose	et	qu’elles	n’ont	plus	besoin	de	toi.

–	Ce	n’est	pas	non	plus	comme	si	ça	arrivait	toutes	les	semaines.
–	Non,	mais	je	peux	t’en	citer	au	moins	une	par	an	depuis	que	je	te

connais.	Tu	donnes	tout	son	sens	à	l’expression	«	trop	bon,	trop	con	».



Margaux

–	Tu	lui	plais.
–	On	discute,	tous	les	deux,	c’est	tout.
–	Arrête	de	faire	l’âne	pour	avoir	du	son,	Marguerite,	tu	sais	que	ça

m’agace.
–	Ne	m’appelle	pas	comme	ça,	tu	sais	que	ça	m’agace.
–	C’est	un	type	bien.
–	Oui,	il	a	l’air.
–	Qu’est-ce	qui	t’a	rendue	si…
–	Distante	?	complète	David	en	haussant	les	épaules.
–	Je	ne	suis	pas	distante.
–	Ton	cœur	a	percuté	une	Gorgone,	alors	?
Je	préfère	ne	rien	répondre.
–	 Je	 pense	 qu’Anthony	 mériterait	 que	 tu	 lui	 montres	 la	 vraie

Margaux,	poursuit	Michel	en	prenant	ma	main	dans	la	sienne.
–	 Et	 moi	 je	 pense	 que	 vous	 devriez	 vous	 mêler	 de	 ce	 qui	 vous

regarde.
–	Distante,	c’est	ce	que	je	disais,	répète	David.
Quand	on	s’est	tapé	le	copain	de	sa	meilleure	amie,	forcément,	il	y

a	 des	 conséquences.	 Et	 même	 David	 et	 Michel	 me	 voient	 comme	 ça,
maintenant.	 Cette	 nana	 inaccessible	 et	 insensible	 que	 je	 fais	 semblant
d’être	pour	ne	pas	montrer	à	quel	point	je	suis	brisée,	à	l’intérieur.	Sur
le	 papier,	 c’était	 vraiment	 pas	mal	 comme	 idée	 de	 descendre	 dans	 le
Sud,	 de	 recommencer	 de	 zéro.	 Sur	 le	 papier,	 uniquement.	 Dans	 les
faits,	ils	arrivent	si	bien	à	lire	en	moi	que	ça	me	fait	peur.	Et	ils	n’aiment
pas	cette	version	de	leur	fille.	Pas	plus	que	je	n’en	suis	fan.

–	Je	lui	ai	dit	que	je	n’étais	pas	intéressée.
–	Crois-moi,	insiste	Michel,	il	n’a	pas	eu	le	mémo.
Je	 préfère	 ne	 rien	 ajouter.	 Ils	 ne	 comprennent	 pas.	 Anthony

m’écoute,	 il	 reste	neutre.	Je	 sais	qu’il	doit	avoir	 son	opinion,	mais	 il	 la



garde	pour	lui	et	ça	me	donne	l’illusion	qu’il	ne	me	juge	pas.	Et	c’est	ce
dont	j’ai	besoin	en	ce	moment.

–	 Et	 ces	 échantillons	 de	 gâteaux,	 alors	 ?	 je	 leur	 demande	 pour
changer	de	sujet.

–	David,	ta	fille	essaie	de	noyer	le	poisson.
David	baisse	les	yeux	sur	l’écran	de	son	téléphone	posé	devant	lui	et

déclare	très	sérieusement	:
–	Jusqu’au	lever	du	soleil,	c’est	ta	fille.
–	Dis	donc,	tu	n’aurais	pas	piqué	cette	réplique	au	Roi	Lion		?
Je	les	laisse	argumenter	sur	la	notion	de	plagiat	et	vais	m’enfermer

dans	ma	chambre,	où	personne	ne	me	dira	si	 le	voisin	m’aime	bien	ou
pas.
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Anthony

Mon	téléphone	sonne	pendant	un	soin.	Je	l’ignore,	bien	sûr,	et	finis
de	changer	le	pansement	de	ma	patiente.	C’est	seulement	une	fois	dans
la	voiture	que	je	prends	le	temps	de	vérifier	mes	appels.	Je	reconnais	le
numéro	et	compose	celui	de	ma	messagerie.	Comme	toujours,	j’efface	le
message	 sans	 l’écouter.	 Je	 sais	 que	 c’est	 elle	 .	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de
l’entendre	 pour	 savoir	 ce	 qu’elle	 me	 dit.	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 ça	 ne
m’intéresse	plus.

Je	démarre	et	emprunte	la	route	pour	aller	chez	Aurélie.	J’essaie	de
me	 mettre	 en	 condition,	 c’est	 de	 plus	 en	 plus	 difficile.	 C’est	 aussi	 la
première	 fois	 que	 je	 pratique	 ce	 genre	 d’accompagnement.
Habituellement,	c’est	avec	des	personnes	âgées,	dont	la	vie	est	derrière
eux,	 qui	 l’ont	 bien	 vécue.	 Non	 pas	 que	 la	 mort	 soit	 plus	 agréable	 à
observer,	 bien	 entendu,	 mais	 elle	 est	 plus	 logique.	 Elle	 est	 plus
acceptable.	Pour	une	adolescente	qui	avait	 encore	 tout	à	vivre,	 tout	à
découvrir,	 c’est	 moins	 évident.	 Nous	 sommes	 formés	 pour	 ça,	 surtout
lors	 des	 trois	 ans	 que	 nous	 avons	 effectués	 en	 pédiatrie	 avant	 de
monter	 le	 cabinet.	 Mais	 je	 crois	 qu’on	 ne	 s’habitue	 jamais	 à	 voir	 des
enfants	mourir.

Lorsque	 j’arrive,	madame	Sergent	m’attend	déjà	 dans	 l’allée.	 Je	 la
rejoins	 et,	 après	 les	 salutations	 d’usage	 et	 mécaniques,	 elle	 lève	 ses



yeux	rougis	vers	moi.
–	Ce	n’est	pas	un	bon	jour…	me	dit-elle	avant	d’entrer.
–	Depuis	combien	de	temps	?
–	 Une	 petite	 heure,	 environ.	 Je	 pense	 que	 ça	 a	 commencé	 avant,

mais	 elle	 savait	que	vous	veniez,	 alors	 je	 la	 soupçonne	de	n’avoir	 rien
dit.

Son	air	aurait	suffi	à	ce	que	je	le	devine.	«	Pas	un	bon	jour	»	signifie
qu’Aurélie	 souffre.	Dans	 le	protocole	d’accompagnement	de	 fin	de	vie,
nous	 sommes	 autorisés	 à	 administrer	 des	 calmants	 un	 peu	 plus	 forts.
Des	 médicaments	 qui	 ont	 été	 prescrits	 par	 précaution	 et	 que	 nous
donnons	en	ajustant	la	dose.	Comme	aujourd’hui.

Je	 me	 rends	 seul	 dans	 sa	 chambre.	 Tout	 le	 monde	 sait	 qu’elle
n’aime	 pas	 que	 sa	 famille	 subisse	 son	 état.	 Car	 lorsqu’elle	 a	 vraiment
mal,	elle	ne	se	contrôle	plus	vraiment.	Et	comment	lui	en	vouloir	?	La
souffrance	 fait	 ressortir	 toute	 sa	 rancœur,	 sa	 colère,	 sa	 rage,	 même.
C’est	 logique,	 compréhensible.	Mais	 elle	 se	 déteste	 dans	 ces	moments-
là.	Avec	moi,	c’est	différent.	Je	reste	un	étranger.

Je	 prépare	 rapidement	 le	 calmant	 en	 intraveineuse,	 qui	 sera	 bien
plus	efficace	qu’un	simple	comprimé.	Je	branche	une	seringue	de	NACL
o,9	%,	injecte	un	peu	de	produit	et	retire	le	piston	afin	de	vérifier	s'il	y	a
bien	un	reflux.	Elle	n'est	pas	systématiquement	branchée	en	perfusion,
mais	 je	 dois	 m'assurer	 que	 le	 site	 implantable	 n'est	 pas	 bouché.	 Dès
l'injection	de	morphine	effectuée,	les	traits	crispés	sur	le	visage	d'Aurélie
se	 détendent.	 D’ordinaire,	 elle	 se	 pomponne	 un	 peu	 quand	 je	 viens.
Elle	porte	sa	perruque,	se	maquille	légèrement,	juste	de	quoi	lui	donner
plus	ou	moins	bonne	mine.	Mais	 quand	elle	 a	mal	 comme	ça,	 rien	ne
compte	 plus	 vraiment.	 Un	 bonnet	 recouvre	 son	 crâne	 et	 elle	 est	 en
pyjama.	C’est	dans	ces	moments-là	qu’elle	ressemble	le	plus	à	ce	qu’elle
est	encore	:	une	adolescente	atteinte	de	leucémie	en	phase	terminale.

–	Inspire…
Je	 la	 vois	 gonfler	 la	poitrine,	 bloquer,	 et	 je	pique	 l’aiguille	dans	 le

petit	 boîtier	 qui	 n’a	 jamais	 quitté	 son	 épaule	 depuis	 sa	 première



chimiothérapie.	Je	tire	sur	le	piston	et	un	peu	de	sang	pénètre	dans	la
seringue,	preuve	que	tout	fonctionne	normalement.

–	Vous	savez	que	mon	acteur	préféré	va	venir	me	voir	?
–	Ta	mère	me	l’a	dit,	tu	te	sens	comment	à	l’idée	de	le	rencontrer	?
Je	 discute	 tout	 en	 lui	 collant	 un	 petit	 pansement	 à	 l’endroit	 où	 je

l’ai	piquée,	puis	je	retire	mes	gants	et	mon	masque.
–	 J’ai	 hâte,	 me	 répond-elle	 après	 avoir	 retiré	 le	 sien,	 qu’elle	 me

tend.
Je	 ferme	 le	 petit	 sac	 jaune	où	 j’ai	 jeté	 tout	 le	matériel.	 Sa	 voix	 est

faible,	un	peu	cotonneuse.	D’ici	dix	minutes	au	maximum,	elle	dormira.
Je	 l’observe,	 ses	 yeux	 fatigués	 croisent	 les	miens.	Un	 peu	 brillants,	 un
peu	 tristes.	 Alors	 je	 ne	 réfléchis	 pas	 trop,	 sinon	 je	 sais	 que	 je	 vais	me
dégonfler.	 J’approche	 la	 main	 et	 me	 penche	 vers	 elle,	 mes	 doigts
effleurant	 sa	 joue.	 Elle	 me	 fixe,	 pétrifiée,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 pose	 les
lèvres	 sur	 les	 siennes.	 C’est	 furtif,	 à	 peine	 un	 baiser	 d’enfants,	 un
contact	 de	 sa	 peau	 contre	 la	mienne.	 Pas	 de	 sensualité,	 pas	 de	 sous-
entendus.	Sa	première	fois	n’en	est	pas	vraiment	une.	J’essaie	de	ne	pas
penser	 au	 fait	 que	 c’est	 également	 sa	 dernière	 fois.	 Mais	 lorsque
j’éloigne	 mon	 visage	 du	 sien	 et	 que	 je	 distingue	 l’ombre	 d’un	 sourire
étirant	sa	bouche	et	une	 larme	rouler	sur	sa	pommette,	 je	sais	que	 j’ai
bien	 agi.	 Elle	 s’endort	 paisiblement	 et	 je	me	 dis	 que	 peut-être	 elle	 va
croire	 à	 un	 rêve,	 que	 rien	 ne	 s’est	 vraiment	 produit.	 Je	 sors
discrètement	de	la	chambre	et	m’en	vais	en	souriant	à	mon	tour.

Trois	coups	de	 fil	dans	 la	même	 journée,	c’est	une	première.	Je	ne
fais	même	pas	 semblant	de	m’y	 intéresser,	 je	me	 contente	de	basculer
l’appel	 sur	 ma	 messagerie.	 Systématiquement,	 un	 message	 vocal	 est
annoncé.	Systématiquement,	je	n’y	prête	aucune	attention.

Le	 samedi	 est	 une	 journée	 particulièrement	 chargée	 quand	 je	 suis
de	 garde,	 car	 je	 récupère	 les	 tournées	 quotidiennes	 des	 autres.	 Le
dimanche	 est	 un	 peu	 plus	 calme,	 et	 encore…	 J’ai	 une	 perfusion	 à



changer	ce	soir	et	demain	matin,	ça	m’oblige	à	me	lever	très	tôt.	Mais	la
fin	de	 journée	 est	moins	 speed.	Pour	 l’instant,	 j’ai	 vu	 tous	 les	 patients
et,	 après	m’être	 assuré	 que	 personne	 ne	m’avait	 laissé	 de	message,	 à
part	 elle,	 je	 rentre	me	préparer	pour	 la	 soirée.	 Je	ne	vais	pas	y	 rester
longtemps,	juste	une	apparition	parce	que	je	l’ai	promis	à	Margaux.	J’ai
aussi	envie	de	voir	ce	fameux	club	que	David	et	Michel	montent	en	ville.
Si	 j’ai	bien	compris,	c’est	un	 lieu	assez	haut	de	gamme	qui	propose	un
restaurant	gastronomique	d’un	côté	et	une	boîte	de	nuit	de	l’autre.	Pas
du	 tout	 le	 genre	 d’endroit	 où	 j’irais.	 Je	 suis	 plutôt	 versé	 dans	 le	 rock,
comme	Lise,	et	c’est	ce	qui	nous	a	rapprochés	au	départ.	Tout	ce	qui	est
roots,	 pas	 prise	 de	 tête.	 Je	 monte	 le	 son	 dans	 la	 voiture	 et	 Paint	 It,
Black	 des	 Rolling	 Stones	 envahit	 l’habitacle.	 Sans	 ce	 type	 de	 rituel,
j’aurais	 trop	 de	 difficultés	 à	 établir	 la	 rupture	 entre	 ma	 journée	 de
travail	et	le	retour	à	ma	réalité.	Je	décharge	ma	frustration,	ma	fatigue,
et	 je	 pense	 à	 ce	 qui	m’attend	 pour	 la	 soirée.	 Un	moment	 de	 détente,
retrouver	les	autres,	voir	Margaux…

J’arrive	 à	 la	 maison	 vers	 vingt	 heures	 trente,	 les	 autres	 sont	 déjà
partis	à	l’inauguration.	Si	je	me	bouge,	je	pourrai	y	être	pour	dans	une
heure	 et,	 avec	 un	 peu	 de	 chance,	 il	 me	 restera	 quelques	 trucs	 à
manger.

Ce	n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 je	 vois	 le	 bâtiment	 où	 se	 situe	 le
club.	En	revanche,	c’est	la	première	fois	que	je	l’aperçois	de	nuit.	Toute
la	 façade	 est	 noire,	 avec	 seulement	 le	 nom	 du	 club	 dessiné	 en	 un	 fin
néon	turquoise,	élégant	et	discret,	juste	à	côté	de	la	porte	:	Blue	Suede
Shoes	.

Un	maître	d’hôtel	se	tient	dans	le	petit	hall	derrière	 l’entrée	que	je
franchis	 sans	 encombre.	 J’aurais	 cru	 qu’un	 videur	 avec	 une	 oreillette
m’aurait	arrêté,	quelque	chose	dans	le	genre.	Je	regarde	probablement
trop	 la	 télé…	 Il	 est	 vêtu	d’un	 costume	 trois-pièces	 très	 classe	 et	 je	me



sens	 à	 côté	 de	 la	 plaque	 avec	 mon	 jean	 noir	 et	 ma	 chemise	 sans
cravate.

–	Monsieur,	bienvenue	au	Blue	Suede	Shoes	.
–	Bonsoir,	je	dois	être	sur	la	liste.	Renard.	Anthony	Renard.
Voilà,	 j’ai	 toujours	 rêvé	 de	 me	 présenter	 comme	 James	 Bond.	 Un

élément	 à	 barrer	 de	 ma	 bucket	 list	 .	 Il	 regarde	 son	 écran	 plat
d’ordinateur	sans	relever	le	ton	«	agent	secret	»	que	j’ai	employé,	avant
de	hocher	la	tête.	Une	jeune	femme	débarque	de	je	ne	sais	où.

–	Je	vous	prie	de	bien	vouloir	me	suivre,	Monsieur.
Elle	 tourne	 les	 talons	 et	 je	 lui	 emboîte	 le	 pas	 après	 avoir	 salué	 le

type	à	l’accueil.	Je	ne	me	sens	pas	du	tout	à	ma	place,	ici.	C’est	un	poil
trop	 guindé	 et	maniéré	 pour	 que	 je	 sois	 à	 l’aise.	 Le	 couloir	 que	 nous
empruntons	 est	 aussi	 noir	 que	 la	 façade	 avec,	 le	 long	 du	 mur,	 de
chaque	 côté,	 un	 autre	 néon	 turquoise.	 Au	 cas	 où	 on	 se	 perdrait,	 je
suppose.

–	Souhaitez-vous	déposer	votre	veste	aux	vestiaires	?
Elle	 s’arrête	 devant	 une	 porte	 et	 attend,	 bien	 droite	 et	 souriante,

que	 je	 réponde.	 Ma	 veste,	 c’est	 mon	 blouson	 en	 cuir	 qui	 date	 de
Mathusalem	 et	 qui	 est	 élimé	 un	 peu	 partout.	 Je	 le	 lui	 tends,	 presque
honteux,	 comme	 si	 mon	 blouson	 et	 moi	 étions	 des	 imposteurs.	 Je
n’aurais	 jamais	 imaginé	 ce	 genre	de	 club,	 car	David	 et	Michel	ne	 sont
absolument	pas	élitistes.	Et	pourtant,	 tout	dans	 l’atmosphère	des	 lieux
me	donne	la	sensation	d’être	un	intrus.	L’hôtesse	ne	cille	pas	lorsqu’elle
attrape	mon	 cuir	 usé	 et	 disparaît	 quelques	 secondes	 derrière	 la	 porte
noire.	Elle	 en	 ressort	 avec	un	discret	petit	 badge	numéroté	qu’elle	me
tend.	 Je	 le	 glisse	 dans	ma	 poche	 et	 elle	 reprend	 son	 avancée	 jusqu’à
une	double	porte	capitonnée.	Elle	en	ouvre	une	des	deux	et	s’efface	en
me	souhaitant	une	bonne	soirée.

La	première	 chose	 que	 je	 constate	 en	 entrant	 est	 que	 la	 soirée	 est
vraisemblablement	 passée	 au	 stade…	 eh	 bien,	 de	 soirée.	 Devant	moi,
un	long	couloir,	assez	large,	dont	les	parois	sont	en	verre.	À	droite,	 la
partie	 club.	 À	 gauche,	 la	 partie	 restaurant,	 presque	 vide.



L’insonorisation	 de	 la	 boîte	 est	 excellente,	 car	 je	 vois	 des	 gens	 danser
mais	 n’entends	 aucune	 musique,	 pas	 même	 des	 basses.	 Je	 reste
quelques	 instants	 comme	 un	 con,	 jusqu’à	 ce	 que	 j’aperçoive	 Ange	 à
l’une	des	tables	du	restaurant.	C’est	pratique	qu’il	soit	grand	et	blond,
comme	repère.	Une	sorte	de	«	vous	êtes	ici	»	humain.	Je	me	dirige	vers
la	 porte	 vitrée	 y	 menant,	 qui	 s’ouvre	 dès	 que	 je	 m’y	 présente.	 Je
sursaute.	 Un	 homme	 qui	 pourrait	 être	 le	 clone	 de	 celui	 de	 l’entrée
regarde	 poliment	 ailleurs	 et	 attend	 patiemment	 que	 je	 me	 bouge.	 Je
suis	 accueilli	 par	 une	 musique	 assez	 discrète	 et	 par	 le	 bruit	 de
discussions	 feutrées.	C’est	beaucoup	 trop	 calme	pour	que	personne	ne
remarque	mon	arrivée.

Margaux

Il	reste	quelques	instants	au	milieu	du	couloir,	un	peu	perdu,	et	finit
par	 se	 décider	 à	 faire	 un	 pas	 dans	 le	 restaurant.	 Il	 s’arrête	 lorsque
Maxence,	 le	 maître	 d’hôtel,	 lui	 souhaite	 la	 bienvenue	 et	 referme	 la
porte	 qu’il	 tenait	 ouverte	 pour	 lui.	 Anthony	 a	 l’air	 complètement…
décalé.	Je	 l’observe	depuis	 le	bar	 lorsqu’il	 semble	expliquer	à	Maxence
qu’il	a	repéré	ses	amis	et	qu’il	les	rejoint.	Lise	se	lève	et	lui	dit	quelque
chose	qui	le	fait	rire.	Ils	ont	tous	l’air	mal	à	l’aise.

–	Tout	se	passe	comme	tu	le	souhaitais	?
Je	me	 retourne	 vers	Michel,	 détendu,	 qui	m’observe	 depuis	 l’autre

côté	du	bar.
–	On	dirait.	Et	toi	?	Satisfait	?
–	 Je	 ne	 doutais	 pas	 que	 ça	 se	 déroulerait	 exactement	 selon	 vos

plans	à	David	et	toi.
Il	m’adresse	un	clin	d’œil	et	je	lève	les	miens	au	plafond.	Dans	leur

couple,	 l’équilibre	 se	 fait	 naturellement	 :	 David	 est	 l’obsédé	 de	 la
perfection,	Michel	prend	 tout	à	 la	 légère.	Parfois,	 c’est	 à	 se	demander



comment	 ils	 font	 pour	 trouver	 un	 terrain	 d’entente.	 Mais	 en	 réalité,
c’est	logique.	Je	n’ai	jamais	retrouvé	ailleurs	une	telle	évidence	dans	un
couple.	 L’un	 anticipe	 toujours	 les	 gestes	 et	 les	 réactions	 de	 l’autre.	 Ils
fonctionnent	vraiment	en	équipe.	Et	quand	 j’y	pense,	 je	n’ai	 jamais	eu
ça	avec	Xavier.	Il	me	disait	où	et	quand.	Je	venais.	On	faisait	l’amour	et
il	devait	partir.

Je	grimace.
Comment	ai-je	pu	croire	à	l’amour	?
Comment	puis-je	être	encore	amoureuse	de	lui	?
–	Tu	as	pris	un	moment	pour	toi	?
Je	reviens	dans	l’instant	présent	et	secoue	la	tête.
–	Je	n’ai	pas	eu	le	temps.
–	Tu	l’as,	maintenant.	Et	les	voisins	sont	tous	là.
–	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?
Je	croise	les	bras	et	le	fixe	en	plissant	les	yeux.	Je	n’aime	pas	trop	le

ton	 qu’il	 prend	 pour	me	 parler.	 Comme	 s’il	 savait	 quelque	 chose	 que
j’ignore.

–	Rien,	 juste	 que	nous	 les	 avons	 invités,	 ce	 serait	 bien	 que	 l’un	de
nous	aille	passer	un	peu	de	temps	avec	eux.	J’y	vais,	si	tu	préfères.

–	C’est	bon,	je	m’en	occupe.
Je	n’arrive	pas	à	 interpréter	 son	petit	air	mystérieux	et	 son	 sourire

entendu.	Je	me	détourne	pour	rejoindre	la	salle.

Anthony

–	Merci	de	m’avoir	gardé	à	manger,	les	gars.
Je	 ne	 m’étais	 pas	 rendu	 compte	 à	 quel	 point	 j’avais	 faim.	 La

nourriture	 est	 franchement	 bonne,	 ce	 n’est	 pas	 juste	 de	 la	 déco
esthétique	dans	une	 assiette	 comme	on	 s’attend	à	 en	 trouver	dans	 les
restaurants	haut	de	gamme.	Je	suis	en	train	de	mâcher	quand	je	la	vois



arriver	 vers	 nous.	 Et	 je	m’étouffe.	Ça	 faisait	 longtemps.	Ange	me	 tape
dans	le	dos,	merci	la	muscu,	je	crois	qu’il	vient	de	me	décrocher	un	ou
deux	 organes	 vitaux…	 Audrey	 se	 précipite	 et	 me	 sert	 un	 verre	 d’eau
pendant	que	Sofiane	et	Lise	 se	 foutent	de	ma	gueule.	 Ils	 sont	 tous	 les
deux	 orientés	 de	 la	 même	 façon	 que	 moi	 à	 table	 et	 savent	 très	 bien
pourquoi	 je	 suis	 incapable,	d’un	coup,	de	m’alimenter	 sans	 risquer	ma
vie.

Margaux	porte	 à	nouveau	une	 jupe	noire	 qui	 descend	 jusque	 sous
ses	genoux,	épousant	chaque	courbe	de	son	corps	comme	une	seconde
peau.	C’est	une	 robe,	 je	 crois,	 avec	des	manches	 courtes	bouffantes	 et
un	 décolleté	 presque	 indécent.	 Avec	 une	 poitrine	 comme	 la	 sienne,
j’imagine	que	le	moindre	décolleté	frise	l’indécence.	À	mes	yeux	en	tout
cas,	 et	 je	 parle	 d’une	 indécence	 positive.	 Si	 ça	 existe.	 On	 va	 dire	 que
oui.

Elle	 chaloupe	gracieusement	 jusqu’à	nous	 et	 se	poste	 entre	Lise	 et
Audrey.

–	Tout	se	passe	bien	?
La	 question	 a	 l’air	 générale,	mais	 ses	 yeux	 sont	 posés	 sur	moi.	 Je

n’ose	plus	manger.	Je	ne	suis	pas	téméraire	et	 j’en	ai	un	peu	marre	de
me	 ridiculiser	 devant	 elle.	 Tout	 le	monde	 lui	 répond,	 ils	 se	mettent	 à
parler	avec	elle,	et	moi,	je	me	répète	mentalement	cette	phrase	comme
un	mantra	:	«	Elle	n’est	pas	disponible,	elle	n’est	pas	intéressée.	»

–	Tu	baves	un	peu.
Je	 me	 retourne	 vers	 Sofiane	 et	 passe	 machinalement	 la	 main	 sur

mes	lèvres.	Rien.	Trou	du	cul.	Il	se	marre	à	nouveau,	l’air	très	content
de	lui.	Je	ne	suis	quand	même	pas	aussi	peu	discret	que	ça,	si	?

–	Je	te	fais	visiter	?
Quand	 personne	 ne	 répond,	 je	 comprends	 que	 c’est	 à	 moi	 que

Margaux	s’est	adressée.	Je	dois	être	le	seul	qui	n’a	pas	encore	eu	droit
au	tour	du	propriétaire.	Je	me	lève	sans	rien	faire	tomber,	ce	qui	n’est
pas	si	anodin	que	ça	et,	au	moment	où	elle	se	tourne,	je	prends	appui
sur	le	dossier	de	ma	chaise.	Je	me	penche	vers	Sofiane	et	chuchote	:



–	Tu	as	vu	ses	jambes	?
–	Toi,	oui,	me	répond-il	en	continuant	de	rire.
Je	suis	foutu.
Sérieusement,	 ça	 existe	 encore	 ces	 collants	 avec	 un	 trait	 sur

l’arrière,	comme	ça	?
–	 Ce	 sont	 des	 bas	 couture,	 non	 ?	 m’informe	 Audrey	 qui	 n’a	 rien

loupé	de	notre	échange.
–	 Ça	 peut	 s’appeler	 comme	 ça	 ou	 pas,	 honnêtement,	 je	m’en	 fous

pas	mal.
–	On	a	perdu	Anthony,	fait	remarquer	Ange	avant	de	jeter	un	œil	à

Margaux	et	de	se	prendre	un	coup	de	coude	de	Lise.
–	Tu	veux	des	jumelles	?
–	Hé,	je	m’intéresse	à	ses	vêtements,	pas	à…
Je	me	décide	à	bouger	et	à	suivre	Margaux	en	ignorant	 la	pseudo-

dispute.	Mais	je	suis	de	l’avis	d’Ange,	clairement	:	avec	l’allure	qu’elle	a,
je	la	suivrais	n’importe	où.
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Anthony

–	Ah	ouais…
Nous	sommes	devant	la	baie	vitrée	qui	donne	sur	les	cuisines.	Tout

dans	 ce	 bâtiment	 est	 ouvert	 au	 maximum	 et	 donne	 une	 impression
d’immensité	un	peu	déconcertante.	Je	regarde	les	cuistots	et	les	commis
s’activer	pour	ce	que	Margaux	m’a	indiqué	être	le	deuxième	service.	Moi
qui	m’inquiétais	de	ne	plus	rien	avoir	à	manger…

–	 Je	 sais	 que	 la	 cuisine	 ce	 n’est	 pas	 trop	 ton	 truc,	 mais	 ça	 reste
quelque	chose	de	sympa	à	voir.

–	En	effet,	c’est	énorme.
–	Viens,	j’ai	encore	mieux.
Je	 me	 détourne	 de	 la	 fourmilière	 pour	 la	 suivre	 à	 nouveau.	 Elle

manifeste	un	enthousiasme	de	petite	fille	en	contraste	total	avec	l’image
papier	glacé	qu’elle	renvoie	d’elle.	J’aime	la	voir	comme	ça.

–	David	 est	 un	peu	mégalo,	 il	 s’est	 fait	 faire	 un	 bureau	 assez…	 tu
verras.

Nous	montons	des	escaliers	aux	murs	noirs,	 toujours,	avec	ce	néon
turquoise	qui	court	cette	fois	 le	 long	des	marches.	L’éclairage	est	assez
fort	pour	qu’on	évite	de	tomber,	mais	assez	feutré	pour	conserver	cette
ambiance	confidentielle	qui	 règne	dans	 le	club.	Une	 fois	à	 l’étage,	elle
ouvre	une	porte	et	me	laisse	passer	devant.	Le	bureau	est	effectivement



immense.	 Il	 est	 dans	 le	 ton	 du	 reste	 de	 l’établissement	 :	 moderne,
design,	mêmes	 couleurs	 et	même	 impression	 de	 luxe.	 Pas	 du	 tout	ma
scène.

–	Viens,	ce	n’est	pas	le	bureau	que	je	voulais	te	montrer.
Elle	 ouvre	 une	 autre	 porte	 que	 je	 n’avais	 pas	 remarquée.	 Je	 reste

sans	 voix.	 Elle	 referme	 doucement	 dans	 mon	 dos.	 La	 pièce	 où	 nous
nous	 trouvons	 surplombe	 le	 club.	 Les	 parois	 sont	 vitrées,	 le	 sol	 l’est
également.	 Seuls	 le	 plafond	 et	 le	 mur	 mitoyen	 avec	 le	 bureau	 sont
pleins.	C’est	bizarre	de	voir	des	gens	en	train	de	danser	sous	ses	pieds.

–	Le	verre	est	une	sorte	de	miroir	sans	tain,	sauf	que	ce	n’est	pas	un
miroir	 de	 l’autre	 côté.	 Je	 serais	 incapable	 de	 t’expliquer	 comment	 ça
fonctionne,	mais	en	gros	on	les	voit,	ils	ne	nous	voient	pas.

–	Impressionnant.
On	n’entend	aucun	son,	mais	on	distingue	tout.	J’aperçois	Audrey	et

Lise	qui	sont	à	présent	sur	la	piste	de	danse	et	je	ne	tarde	pas	à	repérer
Sofiane	et	Ange	au	bar	de	la	boîte.

–	Je	me	sens	un	peu	voyeur…
–	Oui,	 ça	me	 fait	 ça	 aussi.	Mais	 je	 trouve	 que	 c’est	marrant,	 cette

vue.
Je	 me	 retourne	 vers	 elle,	 elle	 regarde	 du	 côté	 des	 tables	 en

souriant.
–	Ton	truc	à	toi,	en	fait,	c’est	le	restaurant,	non	?
Son	sourire	s’élargit	et	elle	me	répond,	ses	yeux	toujours	sur	l’objet

de	son	attention	:
–	 J’aime	 organiser,	 gérer,	 diriger…	 et	 j’aimerais	 le	 faire	 dans	mon

propre	restaurant,	oui.
Elle	tourne	enfin	son	visage	vers	moi	et	ajoute	:
–	Ça	sonne	un	peu	«	pauvre	petite	fille	riche	».
–	Je	te	l’ai	dit	:	je	ne	suis	pas	là	pour	te	juger.
–	Alors	pourquoi	es-tu	 là,	Anthony	?	Tu	ne	me	connais	pas.	Tu	ne

me	 dois	 rien.	 Et	 tu	 m’écoutes	 me	 plaindre	 sans	 te	 lasser.	 Je	 suis
curieuse,	étant	donné	que	je	t’ai	déjà	dit	que	je	n’étais	pas	disponible.



Je	 m’appuie	 contre	 la	 paroi	 en	 espérant	 qu’elle	 soit	 aussi	 solide
qu’elle	est	censée	l’être,	vu	qu’on	est	un	peu	comme	qui	dirait	au-dessus
du	vide.	En	plus,	ça	casserait	mon	effet	nonchalant.	Je	croise	les	bras.

–	 Un	 mec	 qui	 est	 attentif	 à	 une	 fille	 est	 forcément	 intéressé	 par
autre	chose	que	juste	l’écouter	?

Je	 vais	 faire	 comme	 si	 ma	 conscience	 n’était	 pas	 en	 train	 de
m’envoyer	 des	 tas	 de	 signaux	 me	 rappelant	 que,	 malgré	 toutes	 mes
bonnes	intentions,	je	suis	attiré	par	Margaux.	Je	réglerai	ce	détail	avec
moi-même	le	moment	venu.	Sauf	qu’elle	n’a	pas	le	temps	de	répondre,
un	bruit	sourd	retentit	derrière	la	porte.	Nous	sursautons	tous	les	deux
et,	 lorsqu’elle	 s’apprête	 à	 ouvrir,	 sa	 main	 s’arrête	 sur	 la	 poignée	 en
même	temps	que	nous	entendons	:

–	 Dépêche-toi,	 on	 n’a	 pas	 le	 temps	 si	 on	 veut	 redescendre	 avant
qu’on	ne	s’aperçoive	de	notre	absence.

–	Margaux	peut	s’occuper	du	club	sans	nous	quelques	instants.
–	Hum…	continue	ça…
Je	la	regarde.
Elle	me	regarde.
J’ouvre	la	bouche.
Elle	se	couvre	les	oreilles	en	écarquillant	les	yeux.
OK.	 David	 et	 Michel	 sont	 en	 train	 de	 s’envoyer	 en	 l’air	 de	 l’autre

côté	du	mur.	Et	 si	 les	parois	 vitrées	 sont	parfaitement	 insonorisées,	 ce
n’est	pas	du	tout	le	cas	de	ce	mur.

–	On	pourrait	aller	dans	l’observatoire…
Là,	 je	 panique.	 Parce	 que	 je	 suppose	 que	 l’observatoire,	 c’est

précisément	 l’endroit	 où	 nous	 nous	 trouvons.	 Et	 je	 n’ai	 pas	 du	 tout
envie	de	voir	mes	voisins	probablement	à	moitié	à	poil	 sur	 le	point	de
fêter	à	leur	façon	l’ouverture	de	leur	club.

Je	secoue	la	tête,	comme	si	ça	allait	les	convaincre	de	rester	dans	le
bureau.

–	Pas	le	temps,	j’ai	envie…	maintenant…
C’est	toujours	ça	de	pris.	On	va	dire	que	ça	pourrait	être	pire.



Elle	 s’approche	 lentement	 de	 moi	 et	 vient	 se	 placer	 à	 ma	 droite,
n’ayant	pas	 fait	un	bruit.	Elle	 se	 laisse	glisser	 le	 long	de	 la	paroi	et	 je
l’imite	avant	de	mettre	aussi	mes	mains	sur	mes	oreilles.	En	fermant	les
yeux,	j’arrive	plus	ou	moins	à	faire	abstraction.	J’évite	de	la	regarder,	je
suis	trop	mal	à	l’aise.	Cette	situation	est	ubuesque.	De	temps	en	temps,
j’entends	 un	 coup	 contre	 la	 porte.	 Je	 ne	 veux	 même	 pas	 savoir	 qui,
quoi,	 comment…	 Je	 me	 chante	 mentalement	 Cryin’	 d’Aerosmith,	 le
dernier	morceau	que	 j’ai	mis	dans	 la	voiture	en	venant	et	qui	est	donc
le	 premier	 qui	me	 vient	 à	 l’esprit.	 J’essaie	 d’imaginer	 la	musique	 dans
ma	 tête,	 avec	 mes	 paumes	 appuyées	 sur	 mes	 oreilles,	 je	 me	 donne
l’illusion	que	mes	voisins	ne	sont	pas	en	train	de…	faire	ce	qu’ils	font,	à
un	mètre	de	moi,	environ.

Au	bout	de	 trois	 chansons	 complètes,	Margaux	me	donne	un	petit
coup	de	genou.

–	Je	crois	qu’ils	sont	partis.
Je	la	regarde.
Elle	me	regarde.
J’éclate	de	rire.
Impossible	de	m’arrêter.	Un	vieux	fou	rire	nerveux	s’empare	de	moi

et	j’en	ai	mal	au	ventre	tellement	je	ris.	Elle	résiste	un	peu	mais	finit	par
se	 joindre	à	moi.	Je	commence	à	m’étouffer	quand	elle	a	 le	hoquet	en
plein	milieu	 de	 son	 fou	 rire.	 Elle	 plaque	 la	main	 sur	 sa	 bouche,	mais
c’est	de	pire	en	pire.	Je	ne	me	souviens	pas	avoir	déjà	ri	comme	ça,	en
fait.

Elle	 se	 relève	 péniblement	 et	 j’arrive	 à	 me	 calmer	 pour	 la	 suivre.
Elle	 entrouvre	 la	 porte	 et	 me	 confirme	 que	 la	 voie	 est	 libre.	 Ça	 vaut
mieux,	 vu	 comment	 on	 vient	 de	 se	 marrer.	 Question	 discrétion,	 on
repassera.	 Aucun	 de	 nous	 ne	 prononce	 un	 mot	 pendant	 que	 nous
retournons	 dans	 le	 club.	 Je	 suis	 secoué	 de	 petits	 résidus	 de	 rires	 et,
chaque	 fois	que	ça	arrive,	 je	vois	 ses	épaules	 tressauter,	 comme	si	 elle
était	elle	aussi	sur	le	point	de	craquer	à	nouveau.	Elle	garde	le	contrôle
et	moi	aussi.	Difficilement,	mais	je	le	garde.



–	Un	verre	s’impose,	m’annonce-t-elle	en	se	dirigeant	vers	le	bar	de
la	boîte.

Ange	 et	 Sofiane	 y	 sont	 toujours.	 Ils	 me	 regardent	 de	 leur	 air	 de
conspirateurs.	Je	suis	persuadé	qu’ils	s’imaginent	des	tas	de	trucs	pour
justifier	notre	 longue	absence.	 Ils	 sont	 sûrement	 très	 loin	de	 la	 réalité.
Ce	constat	manque	de	relancer	mon	fou	rire,	je	camoufle	ça	en	toussant
et	 en	prenant	 place	 à	 côté	 d’eux.	Margaux	 se	 commande	un	 verre	de
vin	blanc	et	me	regarde	en	haussant	un	sourcil.

–	Une	bière,	s’il	te	plaît.
Elle	demande	une	pression	au	barman	et	 tourne	 le	dos	 au	bar	 en

s’y	accoudant.	Posture	absolument	pas	en	adéquation	avec	son	allure,
mais	parfaitement	raccord	avec	ce	qu’on	vient	de	vivre.

–	Tu	sais	danser	avec	des	talons	comme	ça	?
Lise	 se	 plante	 devant	 nous,	 sans	 cesser	 de	 bouger	 sur	 la	musique.

Margaux	lui	lance	:
–	 Je	 sais	 tout	 faire	 avec	 des	 talons	 comme	 ça.	 Mais	 je	 dois	 aller

vérifier	que	tout	se	passe	bien.	Je	reviens.
Lise	 est	 déçue	 mais	 repart	 sur	 la	 piste.	 Il	 en	 faut	 plus	 pour	 la

décourager.
–	Donc…
–	 Pas	 une	 seconde.	 Tu	 n’as	 pas	 attendu	 une	 seconde	 pour	 te

précipiter	et	faire	ta	commère.
Je	fais	face	à	Sofiane	qui	attend	la	suite	sans	aucune	honte.	Ange	ne

dit	 rien,	mais	 je	 sais	 qu’il	 écoute	 et	 ne	 perdra	 pas	 une	miette	 de	mon
récit.	Ma	bière	et	le	vin	de	Margaux	sont	déposés	devant	moi.	Je	pivote
le	tabouret	haut	pour	avoir	les	filles	dans	ma	ligne	de	mire.	Les	garçons
font	pareil	et	je	bois	quelques	gorgées	avant	de	me	lancer	:

–	Elle	voulait	me	montrer	un	endroit	vraiment	sympa.	Une	sorte	de
point	 de	 vue	 qui	 donne	 sur	 la	 boîte	 et	 le	 restaurant.	 Tu	 vois	 tout	 le
monde,	personne	ne	te	voit…

–	Non…



Je	 ne	 veux	 même	 pas	 savoir	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 sa	 tête	 en	 ce
moment.

–	Et	si.	Alors	on	était	là-haut,	je	vous	observais	tous	les	deux	au	bar,
les	filles	qui	dansaient…	et	puis…

Ange	ne	dit	toujours	rien,	il	fixe	Lise	et	 j’ai	 l’impression	qu’il	n’aime
pas	 des	 masses	 que	 ce	 type	 sur	 la	 piste	 s’approche	 d’elle.	 Pour	 le
moment,	il	ne	fait	rien	de	mal,	aucune	limite	n’est	dépassée.	Mais	Ange
est	vraiment,	vraiment	possessif	avec	Lise.	Je	me	souviens	du	poing	qui
a	 percuté	 ma	 lèvre	 lorsqu’il	 a	 cru	 qu’elle	 et	 moi,	 on	 avait	 couché
ensemble.	D’accord,	lorsque	je	lui	ai	laissé	croire	que	ça	s’était	produit.
Mon	plan	était	parfait,	la	preuve	:	ils	sont	à	nouveau	réunis.

–	Quand	tu	veux,	la	suite…
J’avais	 oublié	 Sofiane.	 J’ai	 presque	 envie	 de	 lui	 mentir	 sur	 ce	 qui

s’est	 réellement	 passé	 là-haut,	 histoire	 de	 mettre	 les	 points	 sur	 les	 i.
Mais	je	ne	suis	pas	ce	genre	de	personne,	alors	je	lâche	l’info	:

–	La	suite,	c’est	que	Michel	et	David	étaient	dans	la	pièce	à	côté	en
train	 de…	 bref,	 prendre	 du	 bon	 temps.	 Et	 qu’on	 s’est	 retrouvés,
Margaux	 et	 moi,	 comme	 deux	 cons,	 à	 se	 boucher	 les	 oreilles	 et	 à
attendre	qu’ils	partent	pour	pouvoir	sortir	de	l’observatoire.

Le	 fait	 que	 Sofiane	 n’ait	 aucune	 censure	 et	 se	mette	 aussitôt	 à	 se
marrer	 suffit	 à	 me	 relancer	 dans	 le	 fou	 rire	 que	 j’ai	 si	 difficilement
contenu.	Même	Ange	se	met	à	rire	alors	que	toute	son	attention	est	sur
Queen.	 Je	 le	 vois	 sur	 le	 point	 de	 se	 lever	 et	 suis	 son	 regard	 pour
constater	 que	 le	 type	 que	 j’avais	 repéré	 tout	 à	 l’heure	 commence	 à
danser	 avec	 les	 filles.	 Lise	 s’éloigne.	 Audrey	 ne	 l’encourage	 pas,	 sans
pour	 autant	 le	 fuir.	 Nous	 la	 surveillons	 sans	 un	 mot.	 Si	 jamais	 elle
manifeste	 un	 signe	 d’agacement	 et	 que	 l’autre	 ne	 comprend	 pas	 le
message,	l’un	de	nous	ira	montrer	qu’elle	n’est	pas	seule.	Même	si	je	ne
suis	 pas	 certain	 de	 l’accueil	 qu’elle	 nous	 ferait,	 Lise	 ayant	 une	 très
mauvaise	influence	féministe	extrémiste	sur	elle.

Malgré	 ma	 volonté	 d’être	 là	 pour	 Audrey	 si	 besoin,	 mes	 yeux
glissent	presque	d’eux-mêmes	sur	Margaux.	Elle	discute	avec	des	clients



qui	 sont	 installés	à	une	petite	 table,	 sa	posture	 très	professionnelle	en
contraste	 saisissant	 avec	 ce	 que	 nous	 avons	 partagé	 il	 y	 a	 quelques
minutes.	 Elle	 papillonne	 de	 table	 en	 table,	 juchée	 sur	 ces	 chaussures
aves	 lesquelles	 elle	 a	mentionné	 tout	 savoir	 faire.	 Je	me	 demande	 ce
qu’elle	entend	par	«	tout	»…

–	Il	ne	va	pas	la	toucher,	quand	même	?
–	Hein	?	De	quoi	?
–	Ce	mec,	il	est	trop	près	d’Audrey.
–	Et	alors	?	Elle	est	grande,	si	ça	la	dérange,	elle	le	signalera.
–	Non,	mais…
–	Sof,	laisse-la	s’amuser	un	peu,	intervient	Ange.
Je	me	replace	face	au	bar	avant	de	faire	une	remarque	inappropriée

sur	Margaux	que	j’ai	du	mal	à	quitter	des	yeux.	Je	suppose	que	Sofiane
fait	 pareil	 pour	 éviter	 de	 faire	 n’importe	 quoi	 par	 rapport	 à	 Audrey.
Ange	 se	 la	 joue	 petit	 copain	 surprotecteur	 et	 refuse	 de	 suivre	 le
mouvement.

–	 Je	 ne	 la	 comprends	 pas.	 Elle	 nous	 répète	 sans	 cesse	 qu’elle
cherche	 le	grand	amour,	 celui	qui	 sera	parfait	pour	elle,	bla-bla-bla…
et	elle	se	frotte	au	premier	connard	venu.

–	Tu	t’emballes,	mon	gars.	Elle	danse	avec	lui	et	ils	ne	se	touchaient
même	pas.	Que	je	sache,	Audrey	n’est	pas	une	nonne.

–	Ouais.	Je	vais	rentrer,	je	m’ennuie.
Il	se	lève	et	s’en	va.	Une	sortie	classique	à	la	Sof.
–	 Je	meurs	de	 soif	 !	 lance	Lise	en	prenant	 le	 tabouret	que	Sofiane

vient	de	laisser	vacant.
Je	 sens	 une	 présence	 à	 ma	 gauche	 et	 Margaux	 sirote	 son	 vin	 en

observant	les	allées	et	venues	du	barman.
–	Je	n’avais	pas	dansé	comme	ça	depuis	une	éternité	 !	Tu	ne	veux

pas	venir	avec	moi	?	s’exclame	Lise.
Ange	la	regarde	quelques	secondes	en	silence	et	finit	par	lâcher	:
–	Je	ne	danse	pas	en	public.
–	Pourquoi	?



–	C’est	comme	ça.
–	Ce	n’est	pas	une	réponse.
–	C’est	la	réponse	que	je	te	donne.
–	Elle	ne	me	convient	pas.
–	Tant	pis.
J’arrête	 de	 les	 écouter.	 Ça	 peut	 durer	 un	 moment.	 Aucune

animosité	entre	eux.	Juste	deux	personnes	très	têtues	qui	ne	louperont
pas	 l’occasion	 de	me	 demander	 de	 prendre	 parti	 pour	 l’un	 ou	 l’autre
s’ils	s’aperçoivent	que	 je	suis	dans	 le	coin.	Je	me	tourne	vers	Margaux.
Elle	les	observe,	l’air	un	peu	trop	sérieux.

–	Ça	va	?
Elle	semble	revenir	dans	le	moment	présent	et	reporte	son	attention

sur	moi.
–	 C’est	 juste…	 Je	 les	 vois,	 tous	 les	 deux,	 et	 je	 me	 dis	 que	 je	 n’ai

jamais	eu	ça	avec	Xavier.
–	«	Ça	»,	tu	veux	dire	:	une	nana	relou	et	un	mec	encore	plus	têtu	?
Elle	sourit.
–	Chaque	couple	est	différent,	je	suppose.
Voilà,	c’est	bien,	je	vais	défendre	le	connard	qui	l’avait	dans	sa	vie	et

l’a	laissée	filer.	C’est	à	se	demander	si	je	joue	vraiment	pour	mon	équipe
ou	si	 je	suis	celui	qui	va	marquer	contre	son	camp.	Maintenant	que	 j’y
pense,	 j’étais	 toujours	choisi	en	dernier	quand	on	faisait	 les	équipes	de
basket	au	lycée.

–	 Oui,	 mais	 cette	 complicité,	 cette	 façon	 qu’ils	 ont	 de	 s’enfermer
dans	leur	univers,	comme	si	plus	rien	autour	n’avait	d’importance…

Elle	s’interrompt	et	semble	chercher	ses	mots.
–	Je	crois	que	ce	qui	me	manque	vraiment,	c’est	ce	qu’on	aurait	pu

être,	 lui	et	moi.	Ce	qu’on	ne	pouvait	pas	être.	Tu	sais,	vu	qu’on	devait
se	cacher.	Je	regrette	cette	absence	de	bons	souvenirs.

Elle	ne	me	regarde	pas,	elle	 fixe	encore	Ange	et	Lise	que	 j’entends
vaguement	argumenter	sur	cette	histoire	de	danse,	comme	un	bruit	de
fond	auquel	je	suis	habitué.	Ses	yeux	finissent	par	revenir	sur	moi.	Elle



s’approche	 de	 moi,	 trop	 près.	 Elle	 fait	 quoi,	 là	 ?	 Je	 retiens	 ma
respiration,	elle	se	penche,	son	visage	tout	près	du	mien,	ses	lèvres	pas
assez	près	des	miennes…

Je	n’ose	pas	bouger.
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Anthony

–	Tu	as	un	cil	sur	la	joue,	fais	un	vœu.
Elle	recule	d’un	coup,	satisfaite	d’avoir	repéré	ce	petit	con	de	cil	qui

a	failli	me	provoquer	un	arrêt	cardiaque.
–	Anthony,	tu	danses,	toi.	Je	t’ai	déjà	vu	danser	à	ton	anniversaire.

Viens	danser	avec	moi,	me	supplie	Lise	en	me	prenant	la	main.
Je	 profite	 de	 la	 diversion	 pour	 à	 la	 fois	 m’esquiver	 de	 mes	 idées

complètement	à	côté	de	la	plaque	et	pour	contrarier	Ange	qui	me	lance
son	regard	«	si	tu	y	vas,	 je	te	les	coupe	».	Je	suis	Lise	qui	est	branchée
sur	deux	mille	volts,	ce	soir.	Pour	changer.

Margaux

Je	fais	absolument	n’importe	quoi.	Je	me	sens	beaucoup	trop	à	l’aise
en	 sa	 présence	 et	 je	 suis	 là,	 tranquille,	 à	 trois	 millimètres	 de	 sa	 joue
pour	lui	signaler	qu’il	a	un	cil	échappé	de	sa	paupière	?	Alors	que	c’est
complètement	 faux	 et	 que	 c’est	 l’excuse	 la	 plus	 nulle	 que	 j’aie	 jamais
sortie	 pour	 me	 rapprocher	 d’un	 mec.	 Enfin,	 pour	 être	 tout	 à	 fait
honnête,	 j’étais	 à	 deux	 doigts	 de	 l’embrasser	 et	 je	 ne	 comprends	 pas



pourquoi	 j’ai	 fait	 ça.	 Où	 est	 passé	 mon	 plan	 de	 la	 fille	 inaccessible	 ?
Anthony	est	en	train	de	le	fissurer…

–	C’est	vraiment	pas	mal	ce	que	vous	avez	fait	ici.
	

J’essaie	 de	 me	 détendre.	 Ange	 m’intimide.	 Il	 a	 l’air	 tellement…
sage…	 réfléchi…	 Je	 suis	 sûre	 que	 si	 j’étais	 tombée	 sur	 lui	 et	 pas	 sur
Anthony,	 le	 soir	des	 fiançailles,	 je	n’aurais	pas	 signalé	ma	présence	 et
j’aurais	attendu	qu’il	parte	pour	continuer	à	pleurer	dans	mon	coin.

–	Merci.	En	fait,	je	ne	m’occupe	pas	de	tout	ce	qui	est	déco.	J’arrive
après,	pour	superviser	l’organisation	de	l’équipe.	Mais	là,	 je	n’étais	pas
prévue,	donc	j’ai	peu	de	mérite.

Je	 parle	 trop.	 Je	 suis	 persuadée	 qu’il	 est	 capable	 de	 repérer	 la
nervosité.	 C’est	 le	 genre	 de	 personne	 qui	 ne	 s’exprime	 pas	 souvent	 et
enregistre	tout	autour	de	lui.

–	Tu	vas	rester	longtemps	dans	la	région	?
Pourquoi	me	pose-t-il	des	questions	?	C’est	louche.	Et	pourquoi	est-

ce	que	je	suis	en	train	de	paniquer	comme	ça	?	Je	suis	ridicule.	J’attrape
mon	 verre	 et	 en	 bois	 une	 petite	 gorgée.	 Voilà,	 je	me	détends	 un	 peu.
Ou	c’est	 juste	une	 impression,	car	 je	doute	qu’une	gorgée	de	vin	blanc
ait	des	vertus	décontractantes.

–	 Je	 ne	 pense	 pas.	 En	 fait,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 dois	 de	 toute	 façon
continuer	les	tournées	d’inspection	des	autres	clubs,	donc	normalement
je	ne	suis	que	de	passage.

J’observe	son	profil	focalisé	sur	Anthony	et	Lise.	Il	hoche	la	tête	sans
faire	 le	 moindre	 commentaire	 et	 un	 silence	 à	 la	 fois	 confortable	 et
inquiétant	succède	à	ce	bref	échange.

J’essaie	 de	 me	 rappeler	 la	 dernière	 fois	 que	 Xavier	 m’a	 regardée
comme	 Ange	 observe	 Lise.	 Je	 n’y	 arrive	 pas.	 Bien	 sûr,	 en	 public,	 on
devait	 se	 comporter	 comme	 de	 simples	 amis,	 rien	 de	 plus.	Mais	 je	 ne
pouvais	 jamais	 m’empêcher	 de	 lui	 jeter	 quelques	 coups	 d’œil	 quand
personne	 ne	 faisait	 attention	 à	 moi.	 Et	 je	 n’arrive	 pas	 à	 me	 souvenir
qu’il	ait	fait	la	même	chose.



Plus	 je	passe	de	temps	loin	de	lui,	plus	 je	me	demande	si	 je	n’étais
pas	 la	 seule	 à	 aimer.	 Vraiment	 aimer.	 Ou	 croire	 que	 je	 l’aimais
vraiment	 ?	 Il	 ne	 s’est	 pas	 battu	 pour	 moi,	 il	 m’a	 laissée	 partir.	 Dès
l’instant	 où	 Olivia	 nous	 a	 surpris,	 qui	 n’est	 pas	 le	 moment	 le	 plus
glorieux	de	ma	vie,	il	s’est	complètement	fermé.	Entre	elle	et	moi,	il	n’a
pas	hésité	une	seconde	et	son	choix	a	été	vite	fait.

C’est	 à	 se	 demander	 ce	 qui	me	 fait	 le	 plus	mal.	 Sa	 réaction	 ou	 la
perte	de	ce	que	nous	avions.	Qui	n’était	pas	grand-chose,	mais	qui	était
déjà	 plus	 que	 je	 n’avais	 jamais	 eu	 avant.	 L’impression	 d’être	 aimée,
même	si	 ce	n’était	que	ça…	une	 impression.	Et	maintenant	 j’ai	 comme
un	vide,	une	lassitude	qui	ne	me	ressemble	pas	et	s’impose	en	moi.	Une
fatalité.	Une	manière	de	me	rappeler	que	je	m’étais	investie	à	fond	dans
cette	 relation.	 Après…	 après	 on	 se	 retrouve	 juste	 face	 à	 rien.	 Cette
moitié	qui	n’est	plus	là	me	fait	l’effet	d’un	manque	que	rien	ne	pourrait
combler.	À	part	lui.	Et	pourtant	je	suis	tellement	en	colère…

Contre	moi,	beaucoup.	Comment	ai-je	pu	prétendre	être	une	amie
et	me	 taper	 le	mec	 de	 celle	 sur	 qui	 je	 pouvais	 toujours	 compter	 ?	 Ça
aussi,	 ça	 a	 été	 difficile	 :	 entre	 la	 culpabilité,	 l’amour,	 l’excitation	 de
l’interdit	et	la	condamnation	de	celui-ci…	je	me	suis	perdue	en	chemin.
J’ai	déçu	tellement	de	personnes,	moi	la	première.

Je	me	mets	à	rire	en	voyant	Lise	qui	se	prend	pour	Uma	Thurman
dans	Pulp	Fiction	et	Anthony	qui	se	la	joue	Travolta	stoïque.	Distraction
bienvenue	à	mes	pensées.	Ils	ont	l’air	de	ne	prêter	aucune	attention	au
reste	 des	 danseurs	 ni	 à	 nous,	 ils	 s’amusent	 et	 profitent	 à	 fond	 de
l’instant	présent.	Lise	 fait	 semblant	de	plonger	en	 se	bouchant	 le	nez,
elle	descend	trop	bas	et	tombe	en	arrière.	Anthony	ne	l’aide	même	pas
à	se	relever,	il	se	fout	d’elle	en	dansant	tout	autour	et	elle	rit	trop	pour
réussir	à	se	redresser.	Ange	secoue	la	tête	à	côté	de	moi,	de	cet	air	blasé
que	Michel	et	David	pouvaient	avoir	quand	on	faisait	une	connerie	avec
Morgan…	Mais	 je	 vois	 tout	 de	 même	 un	 petit	 sourire	 au	 coin	 de	 ses
lèvres.	J’ai	comme	une	envie	soudaine	d’être	Uma	Thurman,	moi	aussi.



Me	lâcher.	Arrêter	de	tout	contrôler.	Partir	en	roue	libre	et	lâcher	prise.
Juste	lâcher	prise.

Anthony

Aurélie	 est	 dans	 un	 jour	 très	moyen.	 Elle	 essaie	 de	 faire	 comme	 si
tout	 allait	 bien,	 comme	 si	 elle	 profitait.	 Mais	 je	 commence	 à	 assez	 la
connaître	 pour	 me	 rendre	 compte	 qu’elle	 souffre.	 C’était	 sa	 journée
Make	a	wish	avec	 la	visite	de	 son	acteur	préféré.	Dès	 l’instant	où	 il	est
parti,	 j’ai	demandé	à	 tout	 le	monde	de	 sortir	pour	 lui	 administrer	 son
injection.

–	Tu	aurais	dû	me	laisser	faire	avant.
Elle	 soupire,	 doucement,	 elle	 n’a	même	 plus	 assez	 d’énergie	 pour

jouer	son	rôle	d’adolescente	blasée.
–	Et	avoir	l’air	d’une	malade	?
Je	 lui	 souris	 avant	 d'enclencher	 la	 cassette	 dans	 la	 pompe

analgésique.	 Je	 règle	 le	débit	 sur	 le	petit	 écran	de	programmation.	 Je
suis	 rassuré,	 savoir	que	maintenant,	elle	 reçoit	 sa	morphine	sans	avoir
besoin	de	la	piquer	à	chaque	fois,	me	tranquillise	:	peu	importe	qu’elle
veuille	 donner	 d’elle	 l’image	 de	 quelqu’un	 de	 fort	 alors	 qu’elle	 a	mal.
Elle	est	prise	en	charge	pour	la	douleur,	et	c’est	ce	qui	compte.

Nous	 discutons	 quelques	 minutes,	 elle	 s’endort	 rapidement,	 toute
l’excitation	et	l’activité	de	la	journée	lui	retombant	dessus	d’un	coup.	Je
me	 suis	 arrangé	 avec	 les	 autres	 pour	 n’avoir	 qu’elle	 comme	 patiente,
aujourd’hui.	 Je	 rentre	 donc	 assez	 tôt,	 pour	 une	 fois,	 et	 alors	 qu’en
temps	 normal	 j’appellerais	 Ange	 qui	 gère	 le	 dispatch	 pour	 voir	 si	 je
peux	 me	 rendre	 utile,	 ce	 soir	 j’ai	 besoin	 de	 décompresser.	 Avoir	 la
maison	 pour	 moi	 tout	 seul	 n’arrive	 pas	 souvent	 et	 c’est	 plus	 que
bienvenu.	 Même	 pour	 quelques	 instants.	 J’ai	 accumulé	 une	 tension



incroyable	 au	 fil	 des	 heures.	 Je	 ne	 m’étais	 pas	 rendu	 compte	 à	 quel
point	j’étais	sur	le	qui-vive,	à	guetter	le	moindre	signe	de	faiblesse	chez
Aurélie.	J’ai	décelé	 la	 fatigue,	c’est	sûr,	mais	elle	était	au	second	plan,
juste	derrière	la	joie	de	cette	rencontre.

Lorsque	 je	me	gare,	 je	reste	un	moment	derrière	 le	volant	à	 tenter
de	mettre	en	place	cette	rupture	entre	le	travail	et	ma	vie,	comme	je	le
fais	 tous	 les	 jours.	Ce	soir,	 je	sens	que	 je	ne	vais	pas	y	arriver.	Alors	 je
n’insiste	pas.	Je	suis	en	train	de	déverrouiller	 la	porte	quand	 j’entends
des	pas	dans	mon	dos.	Je	me	retourne.	La	seule	personne	qui	ne	peut
pas	 comprendre	 ce	que	 j’ai	 vécu	aujourd’hui	 et	 à	 qui	 je	n’ai	 pas	 envie
d’en	 parler.	 Non,	 c’est	 injuste	 pour	 elle	 :	 je	 n’ai	 envie	 d’en	 parler	 à
personne,	en	réalité.

Margaux	.
Je	ne	veux	pas	qu’elle	se	mélange	à	cet	aspect	de	mon	quotidien.	Je

voudrais	qu’elle	 reste	cette	petite	nana	un	peu	bizarre	qui	me	raconte
sa	vie	pendant	que	je	l’écoute	et	à	qui	je	ne	raconte	rien.	Cette	fille	qui
représente	 une	 note	 de	 bas	 de	 page	 dans	mes	 journées	 :	 on	 arrête	 le
cours	 de	 sa	 lecture	 pour	 en	 prendre	 connaissance,	 et	 on	 y	 revient
après.	 Mais	 pendant	 ce	 laps	 de	 temps,	 on	 met	 tout	 le	 reste	 entre
parenthèses.

–	 Je	 ne	 t’espionne	 pas,	 promis,	 j’étais	 encore	 dans	 le	 bureau,	 et…
Ça	ne	va	pas	?

Elle	s’approche	encore	un	peu,	je	ne	dis	rien.
–	Anthony	?
Son	visage	se	brouille	devant	mes	yeux.
Comment	 suis-je	 censé	 reprendre	 le	 cours	 de	 ma	 vie	 comme	 si	 je

n’assistais	 pas	 à	 l’agonie	 d’une	 gamine	 qui	 aurait	 pu	 vivre	 encore
tellement	de	choses	?	À	quel	moment	dois-je	être	capable	de	dire	«	hé,
c’était	 triste,	 mais	 the	 show	 must	 go	 on	 	 »	 ?	 Parce	 que	 je	 ne	 pense
vraiment	pas	pouvoir	 faire	ça.	Mais	c’est	ce	qu’on	attend	de	moi,	dans
mon	métier,	n’est-ce	pas	?	 Il	 faut	que	 j’arrive	à	me	détacher,	à	ne	pas
m’impliquer.



Elle	 prend	ma	main,	 je	 ne	 la	 distingue	 plus	 du	 tout	 à	 travers	 les
larmes	 de	 colère	 et	 de	 frustration	 qui	 emplissent	 mes	 yeux.	 Elle
récupère	 la	 clef	 de	 la	 maison	 toujours	 dans	 la	 serrure	 et	 nous	 fait
entrer.	 Elle	 me	 guide	 sans	 un	 mot	 jusqu’au	 canapé	 et	 nous	 nous	 y
asseyons.	J’ai	la	vague	impression	que	c’est	un	peu	devenu	notre	QG,	ce
canapé.

–	Tu	veux	en	parler	?
–	Pas	vraiment.
J’essuie	mes	 joues	 du	 revers	 de	 la	manche	de	mon	blouson.	 Je	 les

étale	 plus	 qu’autre	 chose.	 Je	 le	 retire	 et	 le	 jette	 un	 peu	 plus	 loin.	 Je
loupe	le	bras	du	fauteuil	et	il	tombe	par	terre	sans	que	je	réagisse.

Margaux	reste	à	côté	de	moi,	ma	main	à	nouveau	dans	la	sienne,	et
elle	 attend.	 Elle	 est	 juste	 là.	 Sa	 présence	 suffit	 à	 m’apporter	 le	 petit
réconfort	dont	 j’ai	besoin	pour	ne	pas	complètement	craquer.	Je	ferme
les	yeux	et	m’appuie	contre	le	dossier.

–	Je	n’ai	pas	réussi	à	regarder	David	et	Michel	dans	les	yeux	depuis
plusieurs	jours,	m’informe-t-elle.

Je	tourne	la	tête	vers	elle.
–	 J’essaie	 vraiment	 d’oublier	 les…	 heu…	 bruits	 que	 nous	 avons

entendus.	Mais	impossible	d’y	arriver.	Tu	les	as	croisés,	toi	?
Je	 sais	 ce	 qu’elle	 essaie	 de	 faire,	 elle	 me	 change	 les	 idées.	 À	 sa

façon.
–	Quand	je	suis	sorti,	l’autre	matin,	David	jetait	le	recyclage.	J’ai	fait

demi-tour	et	j’ai	attendu	qu’il	rentre.	Je	me	suis	planqué,	je	lui	réponds
en	soupirant.

–	 Imagine	 ce	 que	 ça	 donne	 quand	 tu	 vis	 dans	 la	 même	 maison
qu’eux.	 Ils	 commencent	 à	 soupçonner	 quelque	 chose.	 Même	 si	 je	 me
doute	qu’ils	ne	devineront	jamais	pourquoi	j’évite	leurs	regards.

–	Je	pense	qu’on	doit	être	en	droit	de	leur	demander	de	payer	pour
la	thérapie	qu’on	va	être	obligés	de	suivre,	non	?

–	Exactement	!
Je	me	passe	les	mains	sur	le	visage	et	j’expire	lentement.



–	Aurélie,	la	patiente	dont	je	t’ai	parlé.	Enfin,	dont	tu	m’as	entendu
parler	avec	Michel…	Elle	a	eu	une	journée	assez	difficile.	Et	formidable
à	 la	 fois.	 Le	 pire	 dans	mon	 travail,	 c’est	 quand	 tu	 restes	 à	 côté,	 sans
rien	 pouvoir	 faire.	 Tu	 vois	 ce	 qui	 se	 produit	 sous	 tes	 yeux	 et	 tu	 peux
juste	apaiser	un	peu	sa	douleur.

–	C’est	déjà	bien.	C’est	mieux	que	rien,	tu	ne	crois	pas	?
–	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Honnêtement,	 je	 ne	 suis	 pas	 dans	 un	 bon	 jour,

Margaux.	Tu	devrais	rentrer	chez	toi.
–	Oh.	Tu	veux	que	je	parte	?
Je	commence	à	devenir	désagréable,	 c’est	assez	mauvais	 signe,	 car

je	 ne	 suis	 jamais	 désagréable.	 À	 part	 avec	 elle	 ,	mais	 elle	 ne	 fait	 plus
partie	de	ma	vie.	Alors	on	peut	dire	que	 je	suis	un	type	plutôt	 facile	à
vivre.	Le	pote	de	tout	le	monde.

Pas	aujourd’hui.
Aujourd’hui,	j’ai	envie	de	m’en	prendre	à	quelqu’un.	Pour	Aurélie.	Si

elle	 reste,	Margaux	 va	 devenir	 ce	 quelqu’un.	 Je	 ne	 veux	 pas	 lui	 faire
subir	ça.	Je	la	connais	à	peine,	elle	n’a	pas	à	encaisser	les	conséquences
du	boulot	que	 j’ai	 choisi	de	 faire.	C’est	 à	moi	d’assumer,	 et	 à	 ceux	qui
font	 partie	 de	ma	 vie.	 Elle	 ne	 fait	 qu’y	 passer,	 si	 j’ai	 bien	 compris.	 Et
puis	elle	ne	peut	pas	comprendre	aussi	bien	que	les	autres.	Elle	vit	dans
son	 monde	 version	 VIP	 où	 le	 quotidien	 consiste	 à	 s’assurer	 qu’il	 y	 a
assez	de	champagne	pour	les	clients	friqués	qui	vont	passer	leur	soirée
dans	un	de	ces	clubs	où	je	ne	remettrai	probablement	jamais	les	pieds.

Je	deviens	aigri,	surtout.	C’est	pour	ça	qu’elle	doit	partir.
–	Ce	serait	mieux,	oui,	je	finis	par	lui	répondre.
–	D’accord,	mais	ma	question	n’est	pas	de	 savoir	 si	 ce	 serait	mieux

ou	pas,	Anthony.	Je	te	demande	si	tu	veux	que	je	m’en	aille.
Je	pourrais	lui	répondre	que	c’est	ce	que	je	veux,	oui.	Lui	mentir.	Et

j’aurais	l’occasion	de	ruminer	tranquillement	sur	la	journée	pourrie	que
je	viens	de	passer.	Pourquoi	reste-t-elle	à	côté	de	moi	à	attendre	que	je
l’envoie	balader	?

–	Tu	avais	raison,	je	murmure	sans	ouvrir	les	yeux.



–	À	quel	sujet	?	Parce	que	j’ai	souvent	raison,	tu	sais…
J’entends	 le	 sourire	dans	sa	voix.	Elle	n’abandonne	pas,	elle	essaie

encore	de	me	distraire.
–	 Certains	 soucis	 sont	 franchement	 ridicules	 à	 côté	 d’autres.

Regarde	 ton	 histoire	 :	 tu	 tombes	 amoureuse	 du	 mec	 de	 ta	 meilleure
amie.	Tu	couches	avec	lui.	Pendant	des	mois.	Il	te	largue	et	tu	réalises
sûrement	qu’il	ne	t’a	jamais	aimée.	À	côté	de	ça,	Aurélie	ne	peut	même
plus	se	battre	pour	vivre	un	jour	de	plus,	elle	subit	et	attend	de	ne	plus
souffrir.

Je	 suis	 un	 enfoiré,	mais	 j’avais	 besoin	 de	 le	 dire.	 Et	 comme	 je	 suis
lancé,	je	continue	sans	lui	laisser	le	temps	de	me	dire	de	la	boucler	:

–	Tu	as	une	famille	qui	tient	à	toi,	un	boulot	en	or.	D’accord,	tu	as
perdu	 tes	 amis	 et	 le	 type	 que	 tu	 aimes.	 Mais	 franchement,	 Margaux,
franchement,	 tu	 penses	 que	 c’est	 insurmontable	 ?	 Tu	 crois	 que	 tu	 ne
vas	jamais	t’en	remettre	?	Il	suffit	de	te	secouer,	te	bouger.	Des	amis	tu
t’en	feras	d’autres.	L’amour,	tu	 le	retrouveras.	Mais	 la	vie,	tu	 l’as	déjà.
Tu	n’as	pas	le	droit	de	te	plaindre,	parce	que	tu	es	vivante	!

Le	 silence	qui	 suit	mon	petit	pétage	de	plombs	me	 fait	du	bien.	 Je
tourne	 lentement	 la	 tête	et	elle	m’observe,	 les	yeux	grands	ouverts.	Je
m’attendais	 presque	 à	 la	 découvrir	 le	 visage	 constellé	 de	 larmes.	Mais
non.	Elle	me	regarde	comme	si	je	venais	de	la	gifler.	Ce	qui	est	plus	ou
moins	le	cas	d’un	point	de	vue	métaphorique,	je	suppose.	J’ai	envie	de
lui	 dire	 que	 je	 suis	 désolé,	 mais	 ce	 serait	 être	 hypocrite.	 J’ai	 pensé
chaque	mot	prononcé.	Moi	qui	étais	censé	ne	pas	la	juger…
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Anthony

Et	voilà,	 je	 commence	à	culpabiliser.	 Je	 suis	vraiment	un	abruti	de
lui	 avoir	 parlé	 comme	 ça.	 Le	 principe	 était	 simple	 :	 l’écouter,	 l’aider,
parce	qu’elle,	je	peux	l’aider.	Non,	je	n’ai	même	pas	réussi	ça.	Bien	joué,
mon	gars.

–	Yeah	!	hurle	Lise	en	entrant,	suivie	de	près	par	Emma.
Nous	sursautons	tous	les	deux,	comme	pris	en	faute,	alors	qu’il	n’y	a

rien	de	déplacé	dans	notre	attitude.
–	Regardez	 ce	 que	 j’ai	 retrouvé	 !	 continue	Lise	 en	 agitant	 quelque

chose	 sous	mon	 nez,	 trop	 rapidement	 pour	 que	 je	 puisse	 discerner	 ce
que	c’est.

Margaux	observe	 l’intrusion	 sans	broncher,	 pas	 tout	 à	 fait	 stoïque,
pas	tout	à	fait	à	l’aise.	Elle	me	jette	un	coup	d’œil	inquiet.	Elle	peut.	Vu
l’état	de	Queen,	elle	peut.

–	Lise	elle	a	 trouvé	de	 la	musique	de	quand	elle	était	 jeune,	parce
qu’elle	est	plus	jeune	maintenant	et…

–	 Oui,	 merci	 Emma	 pour	 ton	 intervention,	 la	 coupe	 celle	 qui	 est
censée	lui	servir	de	modèle	adulte.

Elle	se	dirige	vers	la	chaîne	hi-fi	de	Sofiane	et	y	insère	un	CD.	C’était
donc	avec	un	CD	qu’elle	essayait	de	me	rendre	épileptique.	Je	reconnais
le	début	de…	Les	Spice	Girls	?	Sérieusement	?	Elle	vient	de	mettre	un



vieux	tube	de	ce	groupe	qui	n’existe	plus	?	Il	n’existe	plus,	n’est-ce	pas	?
Mince.	Elle	chante.	Atrocement	faux.	Pourquoi	?	Pourquoi	moi	?

–	 Tu	 t’es	 dit	 que	 tu	 allais	 nous	 torturer	 ?	 je	 lui	 demande	 sans
attendre	de	réponse.

Elle	est	déjà	en	train	de	faire	une	chorégraphie	qui	confirme	qu’elle
n’a	aucun	sens	du	rythme.	Pour	une	journaliste	musicale,	quand	même,
ça	craint.

J’ai	 le	 refrain	 en	 tête,	 maintenant.	 C’est	 l’angoisse,	 je	 crois	 que	 je
viens	 de	 chanter	 «	 If	 you	 wanna	 be	 my	 lover	 »	 sans	 m’en	 rendre
compte.	C’est	seulement	quand	j’essaie	d’opérer	une	retraite	stratégique
vers	le	couloir,	abandonnant	lâchement	Margaux	qui	n’a	pas	bougé	du
canapé,	 que	 je	 remarque	 Sofiane,	 son	 sac	 encore	 sur	 le	 dos,	 son
téléphone	 dirigé	 vers	 Lise	 et	 Emma.	 Il	 bouge	 un	 peu	 les	 hanches.	 Je
suis	rassuré	de	voir	que	je	ne	suis	pas	le	seul	à	avoir	du	mal	à	résister.
Sauf	que	lui	ne	sera	pas	sur	la	vidéo.	Je	m’éloigne	du	champ	et	il	reste
focalisé	 sur	 les	 filles.	 C’est	 toujours	 ça	 de	 pris.	 Lorsque	 la	 chanson	 se
termine,	 je	 vais	 couper	 la	 musique.	 Lise	 et	 Emma	 se	 jettent	 en	 riant
autour	de	Margaux.

–	Ça	faisait	au	moins…	dix	ans,	non	?	demande	Lise	à	Emma.
La	mioche	hoche	 la	 tête,	 ce	n’est	pas	comme	si	elle	n’avait	que	 six

ans…
–	On	vous	entendait	depuis	la	rue,	c’était	quoi,	cette	musique	?
Ange	passe	devant	Sofiane	et	Emma	récupère	d’un	coup	son	énergie

pour	lui	sauter	dessus.	Il	l’attrape	en	passant	et	rejoint	Lise.	Parce	que
se	 retrouver	 dans	 la	 même	 pièce	 qu’elle	 sans	 la	 tripoter,	 ça	 semble
impossible	pour	lui.

Margaux	détourne	les	yeux	au	moment	où	ils	s’embrassent	et	croise
mon	regard.	Elle	se	lève.

–	Je	vais	rentrer,	me	dit-elle	en	lissant	sa	jupe.
–	C’est	Sofiane	qui	cuisine,	 ce	 soir.	Tu	devrais	 rester,	 l’informe	Lise

en	se	redressant	à	son	tour.



–	 Quand	 Sofiane	 il	 fait	 à	 manger	 c’est	 bon,	 alors	 Lise	 elle	 dit
toujours	 que	 c’est	 pas	 la	 peine	 de	 s’embêter	 à	 cuisiner	 que	 de	 toute
façon	Sofiane	il	en	fait	toujours	trop.	Alors	papa	il	a	dit	on	a	qu’à	tous	y
aller.

–	 Je	 sais	 pourquoi	 tu	 as	 déménagé,	 je	 lui	 fais	 remarquer	 en
haussant	un	sourcil.	Maintenant	que	tu	n’es	plus	 là	pour	 le	roulement
des	repas,	Sof	cuisine	la	moitié	du	temps,	et	malgré	tes	grands	discours
sur	 la	 nourriture	 saine	 et	 équilibrée,	 tu	 préfères	 quand	 c’est	 à	 lui	 de
s’occuper	de	la	bouffe.	Avoue.

–	Pas	du	tout,	je	fais	ça	pour	les	filles,	se	défend	Ange.
–	Quelle	abnégation.
–	Ouais,	alors	ce	n’est	pas	comme	si	on	devait	être	trois	et	qu’on	se

retrouvait	six	et	demi,	proteste	Sofiane.
–	 Pourquoi	 et	 demi	 ?	 lui	 demande	 Emma,	 dont	 j’avais	 oublié	 la

présence.
Il	se	débarrasse	de	son	sac	et	entre	dans	le	salon.
–	Parce	que	tu	mesures	un	demi-humain,	donc	tu	comptes	pour	une

moitié	de	part.
–	Je	suis	pas	une	moitié	de	part	!
Et	c’est	parti.	Je	fais	signe	à	Margaux	de	me	suivre.
–	Je	vais	y	aller	parce	que	je…
–	Ne	dis	pas	n’importe	quoi.	Il	râle,	mais	il	adore	cuisiner	pour	tout

le	monde.
–	Je	peux	l’aider,	peut-être.
Elle	m’attrape	par	 le	bras	avant	d’entrer	dans	 la	cuisine	et	me	 fait

pivoter	vers	elle	:
–	Est-ce	que	 je	t’ai	aidé,	 toi	?	Ce	soir,	 je	veux	dire.	Est-ce	que	tu	te

sens	un	peu	mieux	?	Parce	que	tu	m’as	aidée.	Beaucoup.	Je	voulais	 te
rendre	 la	 pareille,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 d’être	 la	 bonne	 personne
pour	remplir	ce	rôle.

Je	me	contente	de	lui	sourire,	car	Sofiane	arrive	et	passe	à	côté	de
nous	:



–	Faites	comme	si	 je	n’étais	pas	 là.	 Je	ne	suis	que	 l’elfe	de	maison,
après	tout.

–	 Depuis	 quand	 tu	 es	 devenu	 aussi	 chiant	 qu’une	 gonzesse	 ?	 lui
lance	Lise	depuis	le	couloir.

Je	ne	l’aurais	pas	mieux	dit.	Enfin,	je	ne	l’aurais	pas	dit,	question	de
survie	avec…

–	Lise,	sérieux,	y’a	Emma	qui	écoute	tout	ce	que	tu	dis	!
…le	 papa	 dans	 le	 coin.	 Cela	 dit,	 normalement,	 elle	 lui	 a	 expliqué

l’autre	soir	ce	qu’est	une	«	gonzesse	».	Le	mal	est	fait.
Sofiane	 marmonne	 ce	 qui	 doit	 être	 une	 insulte	 et	 Margaux

s’approche	de	lui.
–	Tu	prépares	quoi	?
–	Escalopes	panées	et	légumes	poêlés.
–	Je	peux	gérer	les	légumes.
–	Vraiment	?	Tu	vas	m’aider	à	préparer	le	repas	?
Il	 la	 regarde	 comme	 si…	 non,	 il	 n’a	 pas	 le	 droit	 de	 la	 regarder

comme	ça.	Elle	n’est	pas	disponible	pour	moi,	elle	ne	l’est	pas	pour	lui.
Je	veux	dire,	ce	serait	logique,	non	?

–	Au	lieu	de	rester	planté	comme	un	gros	inutile,	va	mettre	la	table.
Je	rêve	ou	il	me	donne	des	ordres,	maintenant	?	Et	je	rêve	ou	je	lui

obéis	?	En	plus	 j’ai	 largement	 le	 temps	de	mettre	 la	 table,	 le	repas	est
loin	d’être	prêt.	Il	essaie	de	se	débarrasser	de	moi	?

Je	 les	 entends	 parler	 pendant	 que	 je	 rassemble	 les	 assiettes	 et	 je
crois	 qu’ils	 se	 foutent	 de	 moi.	 Sous	 prétexte	 que	 je	 suis	 incapable	 de
faire	 cuire	 des	 pâtes.	 Il	 me	 semble.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 je	 n’aime	 pas
beaucoup	 la	 façon	 dont	 Sofiane	 se	 tient	 près	 de	Margaux.	 Je	 ne	 vois
pas	en	quoi	 le	 fait	qu’elle	 coupe	des	 légumes	et	que	 lui	prépare	de	 la
viande	nécessite	 cette	 proximité.	Une	 fois	 les	 assiettes	 disposées	 sur	 la
table,	 je	reviens	presque	en	courant	dans	 la	cuisine	pour	récupérer	 les
couverts.	Ils	font	quoi,	là	?	Qu’est-ce	qui	est	si	drôle	?	C’est	des	carottes,
hein,	 je	ne	vois	pas	 ce	qui	 est	hilarant.	 Je	 veux	dire,	 les	 carottes,	 à	 la
rigueur,	 ça	 peut	 éventuellement	 avoir	 une	 connotation	 phallique	 et…



Mais	c’est	quoi	mon	souci	?	Si	 je	l’avais	en	forme	de	carotte,	 il	faudrait
sérieusement	que	 je	consulte.	Je	crois.	Non	?	Non,	vraiment,	 j’aimerais
arrêter	de	penser,	là.	Je	fais	tomber	un	couteau	et	ils	se	retournent	tous
les	deux.	Margaux	 se	 remet	de	 suite	 à	 couper	 les	 légumes,	 je	 grimace
en	 repensant	 à	mon	 analogie	malsaine.	 Sofiane	me	 lance	 son	 air	 des
mauvais	coups	:

–	Qu’est-ce	t’as,	Anthony	?	T’es	tout	vert.
–	Ta	g…
–	Gros	mot	!	hurle	Emma	en	arrivant	derrière	moi.
Un	autre	hurlement	 retentit,	 cette	 fois	 c’est	Margaux	qui	 lâche	son

couteau	et	tient	sa	main	fermée	dans	son	autre	main,	tout	contre	elle.
Elle	se	recule	quand	Sofiane	fait	un	pas	vers	elle.

–	Tu	t’es	coupée	?	 lui	demande	Emma,	la	seule	qui	n’a	visiblement
pas	bugué.

–	Fais	voir.
Je	 m’approche,	 mais	 elle	 s’éloigne	 encore,	 jusqu’à	 se	 retrouver

contre	le	mur,	l’air	totalement	affolée.
–	Je	veux	juste	jeter	un	œil,	je	ne	touche	pas,	je	lui	dis	en	levant	les

mains.
–	Des	 fois	 je	me	fais	un	bobo.	Des	 fois	 je	 tombe	et	 je	me	fais	même

un	bobo	sur	 les	deux	genoux.	Alors	c’est	Anthony	qui	me	soigne	parce
que	papa	il	fait	trop	attention	et	ça	dure	trop	longtemps.	Mais	Anthony
il	est	très	fort	pour	soigner	les	bobos,	ça	pique	pas	du	tout	et	à	la	fin	si
j’ai	été	courageuse	 j’ai	un	bisou	qui	guérit	 tout.	Alors	 tu	peux	montrer
ton	bobo	à	Anthony,	il	sait	faire.

Margaux	 regarde	 Emma	 et	 finit	 par	 desserrer	 son	 poing.	 Comme
promis,	je	ne	touche	pas.

–	Eh,	on	a	de	la	chance,	y’a	pas	de	sang	sur	les	légumes.
–	Sof,	si	tu	pouvais	la	boucler	une	minute,	ce	serait	parfait.	Et	lâche

cette	carotte.
–	Non,	mais	 je	dis	 ça	parce	qu’après	 je	n’ai	pas	de	plan	B	pour	 ce

soir,	hein.	Alors	on	invite	tout	 le	quartier,	OK,	mais	après,	 il	 faut	avoir



de	quoi	faire.
–	Sofiane.
Mon	 avertissement	 ne	 l’impressionne	 absolument	 pas,	 comme

prévu.	Je	tends	la	main	et	Margaux	y	pose	la	sienne,	toujours	repliée.
–	On	va	aller	à	la	salle	de	bain	et	tu	vas	me	montrer	ça,	d’accord	?
J’ai	 encore	 quelques	 restes	 de	 quand	 je	 bossais	 en	 pédiatrie,	 et	 je

suis	souvent	confronté	à	des	réactions	de	ce	genre	avec	 les	enfants.	Je
me	 souviens	 de	 cette	 petite	 miss	 qui	 s’était	 fait	 écraser	 le	 doigt	 entre
deux	pierres,	un	accident	de	jeu,	et	qui	hurlait	à	la	mort	dès	qu’elle	me
voyait.	Je	ne	l’avais	pas	encore	touchée,	elle	poussait	des	cris	stridents.
Heureusement	que	sa	mère	était	toujours	avec	nous,	on	aurait	pu	croire
que	j’étais	en	train	de	l’égorger.	Bref,	même	si	c’est	plus	rare	de	tomber
sur	 des	 adultes	 qui	 ont	 peur	 comme	 ça	 lorsqu’ils	 se	 blessent,	 je	 gère
assez	bien	ce	genre	de	situations.

Margaux	marche	à	côté	de	moi	et	on	doit	se	mettre	un	peu	en	biais
pour	passer	dans	le	couloir,	mais	elle	refuse	de	me	lâcher,	maintenant
qu’elle	 a	 accepté	 de	 me	 montrer	 sa	 main.	 Si	 je	 ne	 me	 rendais	 pas
compte	d’à	quel	point	elle	a	peur,	 je	trouverais	tout	cela	comique.	OK,
j’avoue,	je	me	retiens	de	rire,	mais	c’est	difficile.

Nous	 entrons	 dans	 la	 salle	 de	 bain	 et	 Emma	 se	 plante	 à	 l’entrée.
Elle	 attend	que	 j’installe	Margaux	 sur	 le	 rebord	de	 la	 baignoire	 et	me
regarde	en	hochant	la	tête	:

–	 Je	 ferme	 la	 porte	 et	 je	 surveille	 que	 personne	 vienne	 t’embêter
pendant	que	tu	travailles.

Nous	sommes	seuls	et	Margaux	serre	toujours	son	poing.	Au	moins,
si	 ça	 saignait	 beaucoup,	 elle	 aura	 coupé	 l’hémorragie.	 Toujours
chercher	le	positif.

Je	 la	 lâche	 le	 temps	 de	 sortir	 la	 trousse	 de	 secours	 que	 nous
gardons	 toujours	 prête.	 L’avantage	 d’être	 quatre	 infirmiers	 dans	 une
maison,	on	ne	se	laisse	pas	surprendre	par	l’imprévu.	J’en	sors	un	kit	de
nettoyage	 et	 dispose	 le	 tout	 à	 côté	 du	 lavabo.	 Je	m’accroupis	 devant



elle.	 Elle	 a	 l’air	 perdue,	 fragile,	 et	 ça,	 c’est	 une	nouveauté.	 Je	 suis	 un
peu	déstabilisé,	mais	je	fais	attention	à	ne	pas	le	lui	montrer.

–	Maintenant,	il	va	falloir	que	tu	me	montres	où	tu	t’es	coupée.
–	Non.
–	Non	?
Je	hausse	les	sourcils	et	attends.	Elle	secoue	la	tête.	Je	retire	ce	que

j’ai	dit	 :	 j’ai	 l’habitude	que	 les	enfants	 finissent	par	 capituler.	Même	 la
gamine	 qui	 s’est	 écrasé	 le	 doigt	 était	 plus	 coopérative.	 J’aimerais	 la
prendre	 dans	mes	 bras,	 la	 rassurer,	mais	 si	 je	 fais	 ça,	 il	 n’y	 a	 aucune
chance	pour	qu’elle	me	 laisse	 faire.	Je	suis	 là	pour	 la	soigner	et	 le	 fait
que	 mon	 cœur	 batte	 plus	 vite	 à	 cause	 de	 notre	 proximité	 n’a	 pas	 à
entrer	en	ligne	de	compte	dans	mon	attitude.	Sois	pro,	Renard.

–	Margaux,	tu	peux	me	rappeler	ton	âge	?
Je	 pense	 qu’il	 faut	 que	 je	 lui	 parle	 comme	 je	 m’adresse	 à	 Emma

pour	obtenir	quelque	chose	d’elle.	De	grosses	larmes	sont	agglutinées	à
ses	 cils	 et	 sa	 lèvre	 inférieure	 tremble	 un	 peu.	 Ses	 yeux	 accrochent	 les
miens	 durant	 une	 brève	 seconde	 avant	 qu’elle	 les	 reporte	 sur	 le	 sol
entre	nous.	J’aimerais	pouvoir	me	dire	qu’elle	est	aussi	 troublée	que	 je
le	suis,	mais	je	crois	surtout	qu’elle	a	peur	que	je	lui	fasse	mal.

–	Vingt-quatre,	murmure-t-elle	enfin.
–	Tu	sais	que	la	fille	d’Ange	ne	pleure	plus	quand	je	la	soigne,	et	ça

depuis	ses	quatre	ans	?
–	Oui,	mais	ça	va	faire	mal	si	j’ouvre.
–	J’ai	besoin	de	désinfecter	et	de	vérifier	si	c’est	profond	ou	pas.
Je	doute	que	ce	soit	grave,	ça	pisserait	le	sang	si	c’était	le	cas.	Mais

par	 précaution,	 on	 doit	 au	 moins	 nettoyer	 la	 plaie.	 Et	 puis	 si	 j’étais
vraiment	 honnête,	 encore	 une	 fois,	 je	 reconnaîtrais	 que	 j’aime
m’occuper	 d’elle.	 Mais	 ce	 serait	 aussi	 admettre	 que	 ça	 me	 fait	 plaisir
qu’elle	se	soit	coupée	et	ça,	ça	serait	peu	charitable	et	très	égoïste.	Et	ça
ferait	de	moi	un	homme	qui	profite	de	la	situation.

–	Ça	va	piquer	?



Je	commence	à	voir	la	petite	fille	qui	se	cache	derrière	ses	tenues	de
dame	élégante	d’une	autre	époque.	Et	j’apprécie	ce	que	je	commence	à
voir…	Peut-être	un	peu	 trop.	Cette	 fragilité	qui	plane	entre	nous,	une
révélation	 tacite	 qui	 me	 pousse	 à	 vouloir	 la	 protéger	 alors	 que	 tout
dans	son	attitude	quotidienne	clame	le	contraire.	Mon	instinct	refoulé,
je	reprends	les	choses	en	main	et	lui	lance	:

–	Montre-moi,	et	arrête	de	faire	l’enfant.
Elle	 sursaute	 au	 ton	 autoritaire	 que	 j’emploie	 et	 qui	 fonctionne

toujours	 en	 cas	 de	 dernier	 recours.	 Elle	 déplie	 son	 poing	 et	 je	 peux
enfin	constater	que,	oui,	c’est	un	peu	profond,	et	ça	doit	faire	mal,	car
c’est	 situé	en	plein	entre	deux	doigts,	mais	ce	n’est	pas	dramatique	au
point	 de	 devoir	 recoudre.	 Là,	 elle	 aurait	 vraiment	 eu	mal.	 Ce	 que	 je
vais	éviter	de	lui	dire.

Elle	 a	 un	 mouvement	 de	 recul	 quand	 elle	 me	 voit	 approcher	 le
désinfectant.	Je	la	maintiens	fermement	et	nettoie	sa	blessure	avant	de
poser	 une	 compresse	 et	 de	 lui	 passer	 une	 bande	 entre	 les	 doigts	 puis
autour	du	poignet,	qui	 sert	uniquement	à	 faire	 tenir	 le	pansement.	Le
contact	de	sa	peau	contre	la	mienne	me	perturbe	et	mon	pouce	caresse
machinalement	sa	paume	pendant	que	je	fixe	la	bande.	Lorsque	je	m’en
aperçois,	 je	 cesse	mon	mouvement	 et	 remarque	 que	 sa	 respiration	 est
aussi	courte	que	la	mienne.	Un	bruit	dans	la	maison	me	fait	revenir	sur
Terre.

–	Voilà.	Tu	vois,	ce	n’était	pas	si	dur.
Je	lui	tapote	le	genou	avant	de	me	relever.	La	porte	s’entrouvre	:
–	Et	le	bisou	qui	guérit	tout,	Anthony,	oublie	pas.
Emma	 referme	 aussitôt.	 Margaux	 me	 regarde	 d’en	 bas,	 sa	 main

blottie	contre	son	ventre.
–	Tu	veux	un	bisou	qui	guérit	tout	?
Elle	n’est	pas	disponible,	on	te	dit…
Elle	renifle	un	peu	et	cligne	des	yeux	avant	de	murmurer	:
–	Oui.
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Margaux

Je	suis	une	chochotte.	Je	le	sais.	Mais	la	petite	voix	que	je	viens	de
prendre	pour	lui	dire	«	oui	»,	si	ce	n’est	pas	flirter,	je	ne	sais	pas	ce	que
c’est.	 Et	 pour	 ça,	 je	 n’ai	 aucune	 excuse.	 Il	 est	 tellement	 doux	 et
attentionné,	c’est	sa	faute,	aussi.	Non	?	Non.	Je	 lui	envoie	des	signaux
contradictoires	et	il	ne	m’a	pas	encore	dit	d’aller	me	faire	voir.	Ce	type
est	un	saint.	J’avais	raison.

Il	 se	 penche	 vers	moi,	 pose	 la	main	 sur	ma	 joue	 et	 approche	 son
visage	 du	 mien…	 Ses	 yeux	 ne	 quittent	 pas	 les	 miens,	 les	 pupilles
presque	 totalement	dilatées.	 Il	ne	 reste	qu’un	petit	 cercle	marron	 tout
autour.	 Je	 sens	 son	 souffle	 sur	 mes	 lèvres	 qui	 s’entrouvrent	 d’elles-
mêmes.	 Son	 pouce	 caresse	 ma	 pommette	 en	 l’effleurant	 à	 peine.	 Je
n’ose	 pas	 bouger.	 Je	 n’ose	 même	 plus	 respirer.	 Il	 me	 sourit,	 et	 mon
cœur	 s’emballe	 encore	 un	 peu	 plus.	 Je	 ferme	 les	 yeux…	 et	 je	 sens	 sa
bouche	 se	 poser	 sur	 ma	 joue	 en	 un	 baiser	 aussi	 léger	 qu’un	 courant
d’air.	 Il	n’est	déjà	plus	 là	 lorsque	 je	réalise	que	 j’aurais	vraiment	voulu
qu’il	m’embrasse.

Comment	peut-on	à	ce	point	désirer	un	homme	alors	qu’on	en	aime
encore	un	autre	?

J’ouvre	 les	 yeux	 et	 il	 est	 en	 train	 de	 ranger	 le	matériel	 qu’il	 avait
préparé	pour	ma	petite	coupure.



–	 Tu	 es	 officiellement	 dispensée	 de	 préparer	 le	 repas	 et	 de	 toute
autre	corvée,	déclare-t-il	 sans	me	regarder.	Bien	 joué.	Je	me	demande
comment	je	n’y	ai	jamais	pensé.

–	C’est	fini	?	nous	demande	Emma	en	ouvrant	la	porte.
Je	soupire.

Anthony

Ne	te	retourne	pas.	Ne	la	regarde	pas.	Arrête	de	déconner.
–	Oui,	on	a	fini,	je	réponds	à	Emma	en	prenant	un	temps	infini	pour

me	laver	les	mains.
–	 Tu	 viens,	 Clochette	 ?	 Sofiane,	 il	 a	 dit	 que	 tu	 pouvais	 jouer	 avec

moi	pendant	qu’il	 finit	de	 faire	à	manger.	Et	 toi,	Anthony,	Sofiane	 il	a
dit	que	toi,	tu	devais	quand	même	finir	de	mettre	la	table.

–	J’arrive.
Je	 les	 entends	 sortir	 et	 je	 pose	 les	 mains	 sur	 le	 lavabo	 avant

d’expirer	lentement,	la	tête	penchée	en	avant.	Voilà.	Self-control.	C’est
super	 important	 de	 ne	 pas	 se	 laisser	 guider	 par	 son	 instinct.	 Comme
celui	qui	pulse	entre	mes	 jambes	et…	hop,	 je	pense	«	carotte	»	et	c’est
réglé.

–	Un	souci	?
Je	 sursaute	et	 relève	 les	yeux	pour	croiser	 le	 reflet	de	Lise	dans	 le

miroir.
–	Quoi	?
–	 Ça	 fait	 cinq	minutes	 que	 tu	 fais	 des	 exercices	 de	 relaxation	 tout

seul	dans	la	salle	de	bain,	donc	je	me	demande	si	tout	va	bien.
–	Oui,	ça	va.
Voilà,	prendre	un	air	décontracté	et	pas	du	tout	naturel,	c’est	bien,

ça.	 Faire	 comme	 si	 je	 n’avais	 pas	 passé	 ces	 fameuses	 cinq	 minutes	 à



effacer	 l’effet	 que	 ce	 simple	 petit	 bisou	 qui	 guérit	 tout	 a	 provoqué	 au
sud.	M’essuyer	les	mains	avec	nonchalance	et	me	retourner.

–	Elle	te	plaît.
Je…	Merci,	 Lise,	 merci.	 Anéantir	 toutes	mes	 résolutions	 avec	 trois

mots	qui	étaient	tellement	mieux	dans	le	placard,	à	l’abri	de	la	réalité.
–	 Elle	 sort	 d’une	 relation	 difficile.	 Elle	 est	 toujours	 amoureuse.

Qu’elle	me	plaise	ou	non	n’est	pas	important.
–	Oh,	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	découverte.	Je	pense	que	tout	le

quartier	s’en	est	rendu	compte.
–	C’est	quoi	encore	ces	conneries	?
–	Elle	vient	souvent	te	voir.	Quand	ce	n’est	pas	toi	qui	y	vas.
–	J’ai	dû	aller	chez	elle	deux	fois.	Tu	extrapoles.
–	Et	toi,	tu	fais	l’autruche.
–	 Pas	 du	 tout,	 je	 sais	 qu’elle	 me	 plaît.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 ta

brillante	analyse	pour	m’en	rendre	compte.	Mais	comme	je	te	l’ai	dit,	ça
ne	change	rien	à	sa	situation.

–	Tu	penses	que	tu	peux	être	 juste	ami	avec	quelqu’un	qui	 te	plaît
autant	?

–	Comment	 sommes-nous	 passés	 de	 «	 elle	 te	 plaît	 »	 à	 «	 quelqu’un
qui	te	plaît	autant	»	?

–	Je	dis	ça	pour	toi,	Anthony.	Si	elle	n’est	pas	prête	à	passer	à	autre
chose,	tu	vas	déguster.	Tu	vas	rester	comme	un	con	à	attendre	qu’elle
t’accorde	un	peu	d’attention.

–	Non,	justement,	je	n’attends	rien.	C’est	le	principe	du	masochiste	:
il	sait	qu’il	va	souffrir.

–	Ne	me	dis	pas	que	tu	aimes	souffrir	?
–	Pas	dans	le	sens	premier	du	terme,	non.	Mais	des	fois,	il	faut	voir

plus	 loin	 que	 ton	 propre	 intérêt,	 tu	 comprends	 ?	 Je	 l’aide,	 elle	 avait
besoin	de	quelqu’un	pour	vider	son	sac.	J’étais	là.

–	Oh	non.
–	Quoi	?
–	Tu	commences	à	t’attacher,	Anthony.



Sofiane,	maintenant	 elle.	 Ça	 va,	 sinon,	 tout	 le	monde	 analyse	ma
vie	?

Elle	secoue	la	tête	et	s’apprête	à	sortir	de	la	salle	de	bain.	Je	l’arrête
en	lui	prenant	le	poignet	:

–	De	quoi	tu	parles	?	C’est	quoi	cette	interprétation	?
–	Quand	tu	fais	passer	 l’intérêt	de	 l’autre	avant	 le	tien,	quitte	à	en

prendre	plein	la	tête,	si	ce	n’est	pas	lié	à	des	sentiments	plus	forts	que
la	sympathie,	alors	c’est	de	la	stupidité.

–	Compassion	?	Altruisme	?
–	C’est	ce	que	je	dis,	de	la	stupidité.	Et	je	te	connais,	tu	es	loin	d’être

stupide.
Elle	 me	 laisse	 et	 je	 suis	 obligé	 d’admettre	 qu’ils	 ont	 raison.	 C’est

cette	apparence	froide	et	inaccessible	qui	tient	le	monde	à	distance	et	a
un	effet	totalement	inverse	sur	moi.	Ça	me	donne	envie	d’en	savoir	plus
sur	 elle.	 Ce	 sont	 ces	 gestes	 insignifiants	 que	 personne	ne	 remarque	 et
qui	me	touchent.	L’impression	que	rien	ne	peut	l’atteindre	et	ces	petits
détails	qui	contredisent	cette	façade.

Je	 commence	 à	 m’attacher	 à	 elle,	 oui,	 lentement,	 sûrement,	 je
m’attache	à	ces	riens	qui	me	parlent.

Ange	et	Lise	sont	rentrés	tôt	avec	Emma.	Sofiane	est	allé	retrouver
sa	sœur	pour	 le	 reste	de	 la	 soirée	et	Audrey	est	partie	 se	coucher,	 car
elle	a	une	patiente	aux	aurores	demain	matin.	Je	 finis	de	débarrasser,
aidé	 de	 Margaux	 qui	 m’a	 assuré	 qu’elle	 n’avait	 pas	 du	 tout	 mal	 et
qu’elle	n’était	pas	en	sucre.

–	Tu	n’as	pas	touché	à	tes	carottes,	me	fait-elle	remarquer	en	vidant
mon	assiette.

–	Hum…	c’est…	en	fait…
–	Tu	travailles	à	quelle	heure,	demain	?	m’interrompt-elle.
Elle	 empile	 la	 vaisselle	 et	 ça	 ne	 devrait	 pas	 autant	 me	 captiver.

Pourtant	chacun	de	ses	gestes	m’hypnotise.



–	Anthony	?
–	Quoi	?
Pris	en	flagrant	délit.
–	Je	me	demandais	à	quelle	heure	tu	commences	demain.
–	Je	ne	travaille	pas	le	jeudi	matin.	J’ai	donc	mon	premier	patient	à

treize	heures.	Pourquoi	?
–	J’ai	de	la	très	bonne	bière,	à	la	maison.	Je	me	disais	qu’on	pouvait

se	mettre	un	film,	si	tu	veux.	Si	tu	ne	veux	pas,	 je	rentre	et	 je	te	laisse
tranquille.	Tu	as	l’air	un	peu	ailleurs.

J’ai	 l’impression	qu’elle	 est	 nerveuse.	 Et	 si	 elle	 savait	 que	 j’étais	 en
train	de	fantasmer	sur	la	façon	dont	elle	pose	les	assiettes	les	unes	sur
les	autres,	je	pense	qu’elle	s’enfuirait	sans	se	retourner.

–	Je	suis	partant.	Tu	veux	qu’on	s’installe	ici	?	Ou	chez	toi	?
–	 Je	 préfère	 ici.	 Tu	 sais…	 Je	 laverais	 bien	mon	 cerveau	 à	 la	 Javel

pour	oublier	l’autre	soir	entre	David	et	Michel,	mais…
–	 Ah	 oui,	 non,	 mais	 pareil	 en	 fait.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 j’ai

proposé	ça,	j’ai	dû	avoir	un	moment	de	flottement.
Le	souvenir	de	ses	pères	me	met	mal	à	l’aise.	Autant	que	quand	j’ai

surpris	 Lise	 et	Ange	une	 fois,	 et	 qu’il	m’a	 fallu	 des	 semaines	 avant	 de
pouvoir	 les	 regarder	 sans	 les	 entendre	 à	 nouveau.	 Par	 principe,	 je
préfère	tout	ignorer	de	la	vie	sexuelle	des	gens	que	je	fréquente.

–	Je	vais	chercher	la	bière.
–	Je	fais	une	sélection	de	DVD.
Elle	 s’en	 va,	 toujours	 en	 sautillant	 légèrement.	 C’est	 sa	 démarche

naturelle	 quand	 elle	 est	 de	 bonne	 humeur,	 je	 crois.	 Et	 si	 j’en	 suis	 à
remarquer	ce	genre	de	détails,	clairement,	Lise	a	raison.	Je	suis	foutu.

Je	sors	quelques	 films	que	Sofiane	a	achetés	 récemment	et	vais	me
vautrer	 sur	 le	 canapé.	 Mon	 téléphone	 vibre	 dans	 ma	 poche.	 Je	 ne
reconnais	pas	le	numéro.	En	temps	normal,	je	ne	répondrais	pas.	C’est
mon	 portable	 personnel,	 il	 n’y	 a	 aucune	 raison	 qu’un	 patient	 m’y
contacte.	Mais	je	me	dis	que	ça	pourrait	être	Margaux	qui	voudrait	me



joindre	 pour	me	 demander	 un	 truc	 de	 dernière	minute,	 ou	 je	 ne	 sais
quoi.

–	Allô	?
–	Anthony	?
Je	 reconnais	 aussitôt	 sa	 voix	 et	 ma	main	 se	 crispe	 instinctivement

sur	l’appareil.
–	J’essaie	de	te	joindre	depuis	des	semaines.
–	Je	sais.
–	Je	t’ai	laissé	des	messages.
–	J’ai	vu.
–	 C’est	 ton	 père,	 il	 a	 fait	 une	 mauvaise	 chute,	 il	 s’est	 cassé	 le

poignet.
Je	ne	ressens	rien.	Ils	ont	réussi	à	me	rendre	totalement	indifférent

à	 leur	 sort.	 Je	 laisse	 un	 silence	 s’installer	 et	 j’entends	 à	 peine	 sa
respiration	dans	mon	oreille.

–	Tu	pourrais	peut-être	passer	?
–	Je	ne	pense	pas,	non.
–	Je	peux	te	payer	le	voyage.
–	Ce	n’est	pas	une	question	d’argent,	je	n’en	ai	juste	pas	envie.
–	Tu	ne	nous	pardonneras	jamais,	c’est	ça	?
–	C’est	ça.	Je	te	laisse,	je	suis	occupé.	Ne	me	rappelle	plus.
Elle	continue	à	me	parler,	je	raccroche	et	découvre	Margaux	dans	le

salon,	avec	un	pack	de	bières	à	la	main.
–	Je	ne	voulais	pas	espionner.	Encore.	Mais	tu	ne	m’as	pas	entendue

et	je	me	suis	dit	soit	je	repars	sur	la	pointe	des	pieds,	soit	je	me	signale.
Mais	après,	 j’ai	remarqué	que	tu	étais	un	peu	énervé,	alors	je	n’ai	plus
osé	bouger.	Et	 tu	peux	me	dire	d’arrêter	de	parler	au	moment	que	 tu
veux.	Vraiment.	J’insiste.

–	Je	prendrais	bien	une	de	tes	fameuses	bières.
Elle	les	pose	sur	la	table	basse	et	en	sort	une	avant	de	me	la	tendre.

Je	 la	 décapsule	 contre	 le	 rebord	 de	 la	 table	 et	 en	 avale	 une	 bonne
gorgée.



–	Normalement,	ce	n’est	pas	de	la	bière	qu’on	boit	pour	se	bourrer
la	gueule.	Sans	vouloir	te	donner	de	conseils	dont	tu	n’as	pas	besoin,	je
suppose.

–	Je	ne	vais	pas	me	saouler	avec	une	bouteille,	rassure-toi.
–	Tu	devrais	la	déguster,	elle	est…	non,	mais	tu	as	raison.
Elle	en	saisit	une	et	vient	à	côté	de	moi	en	me	la	tendant.	Je	la	lui

ouvre	aussi.	Elle	renverse	la	tête	en	arrière	et	en	boit	un	bon	tiers	sans
reprendre	sa	respiration.

–	 J’en	avais	besoin	 !	 soupire-t-elle	 après	 s’être	 essuyé	 les	 lèvres	du
bout	des	doigts.

Il	 reste	 une	 goutte	 juste	 là	 où	 le	 goulot	 était	 placé	 il	 y	 a	 une
seconde.	 Elle	 y	 passe	 la	 pointe	 de	 la	 langue	 et	 je	 me	 secoue	 pour
arrêter	de	la	fixer	:

–	J’ai	autre	chose,	si	tu	préfères	ne	pas	gâcher	ta	super	bière	VIP.
–	Je	n’ai	jamais	dit	qu’elle	était	chère.	J’ai	dit	qu’elle	était	bonne.
–	Dans	ce	cas…
Je	 termine	 ma	 bouteille	 et	 m’en	 sers	 une	 autre.	 Puis	 une	 autre.

Aucun	de	nous	deux	ne	propose	de	mettre	le	film,	alors	je	finis	par	aller
chercher	 la	 liqueur	 de	 pêche	 qu’un	 patient	 m’a	 offerte	 et	 qu’il
confectionne	lui-même.	On	n’a	pas	trop	d’alcool	à	la	maison,	à	part	de
la	bière,	et	après	le	coup	de	fil	surprise	de	ma	mère,	j’ai	besoin	de	plus
fort	que	ça.

Je	 reviens	 avec	 deux	 verres	 et	 nous	 sers	 sans	 rien	 dire.	 Nous
trinquons	et	j’avale	cul	sec.	Erreur.	C’est	fort.	La	vache.	Ça	arrache.	Je
viens	 de	 pulvériser	 au	 moins	 quatre-vingt	 pour	 cent	 de	 mes	 papilles
gustatives	et	une	partie	de	mon	œsophage.	Margaux	grimace,	mais	elle
continue	de	boire	à	petites	gorgées,	plus	prudente	et	raisonnable.

–	J’ai	vraiment	eu	une	journée	pourrie,	je	lui	lance	sans	transition.
–	Je	vois	ça.
–	Si	tu	préfères	rentrer,	je	ne	t’en	voudrai	pas.	Je	vais	picoler	encore

un	peu	et	probablement	me	lamenter	sur	mon	sort.



Pour	 toute	 réponse,	 elle	 me	 donne	 son	 verre	 et	 attend	 que	 je	 la
resserve.

–	Je	crois	que	j’ai	trop	bu…	chuchote-t-elle	à	côté	de	moi.
Quand	 Sofiane	 est	 rentré	 et	 nous	 a	 trouvés	 tous	 les	 deux,	 la

bouteille	 à	 moitié	 vide,	 vautrés	 chacun	 d’un	 côté	 du	 canapé,	 il	 s’est
contenté	de	nous	souhaiter	une	bonne	nuit	et	d’aller	se	coucher.	Nous
essayons	donc	de	ne	pas	faire	trop	de	bruit.

Je	lui	jette	un	regard	que	j’espère	discret.	Mais	vu	l’état	dans	lequel
je	suis,	je	crois	que	même	si	elle	remarque	la	façon	dont	je	la	scrute,	ça
m’est	 égal.	 Elle	 a	 les	 yeux	 fermés,	 sa	 nuque	 repose	 sur	 le	 dossier	 du
canapé	et	elle	sourit	un	peu.

–	Je	hais	ma	mère,	je	lâche	avant	de	faire	une	connerie.
–	Oh.	Séance	confidences	!	couine-t-elle	un	peu	trop	fort.
Oui,	elle	couine.	Elle	parle	d’une	voix	suraiguë	un	peu	agaçante.	Et

elle	me	plaît	toujours.	Ça,	c’est	inquiétant.
–	Écoute	un	peu	l’histoire	de	ma	vie,	Marguerite	Chanel.
–	J’aime	autant	que	tu	ne	m’appelles	pas	comme	ça.
–	Pourquoi	?	C’est	ton	nom,	pourtant.
–	Marguerite.	Ça	fait	un	peu	nom	de	vache,	je	trouve.
–	C’est	une	fleur,	aussi.
–	Non,	mais,	Margaux,	c’est	bien.
–	OK,	je	t’appellerai	comme	tu	veux,	Margaux.
–	 Tu	 viens	 vraiment	 de	 me	 sortir	 cette	 réplique	 de	 drague	 au

rabais	?
–	Non.
–	Ah	si.	Tu	l’as	fait.
–	Peut-être.
–	Non,	mais	je	confirme.	J’ai	bien	entendu.
–	Tu	as	des	trous	de	mémoire	quand	tu	bois	?



–	Je	ne	sais	pas.	Si	j’en	ai,	je	n’ai	pas	conscience	d’avoir	oublié.	Donc
comment	être	sûre	?

–	Tu	m’embrouilles.	Je	voulais	juste	te	raconter	ma	vie.
–	J’écoute.	Si	je	m’endors,	ce	n’est	pas	que	ça	ne	m’intéresse	pas,	me

prévient-elle	en	posant	les	pieds	sur	mes	genoux.
Je	prends	 ses	 chevilles	 dans	mes	mains	 et	 les	masse	distraitement.

Je	 la	 sens	 frissonner	 sous	 mes	 doigts,	 mais	 j’ai	 peut-être	 les	 mains
froides.	Ça	doit	être	ça.	Parce	que…	je	disais	quoi	?

–	 Donc,	 j’avais	 onze	 ans	 quand	 je	 suis	 parti	 en	 vacances	 chez	ma
tante,	 la	 sœur	 de	ma	mère.	Ma	 tante	 n’avait	 pas	 d’enfant,	 j’étais	 son
chouchou.	Sauf	que	je	ne	suis	pas	rentré	chez	moi,	après	les	vacances.
Je	suis	resté	sept	ans	chez	elle.

–	C’est	long	pour	des	vacances.
–	C’est	ce	que	je	me	suis	dit.	En	fait,	mes	parents	avaient	déjà	deux

enfants,	ma	mère	venait	de	perdre	son	taf,	alors	elle	s’est	dit	«	Hé	!	Ma
pauvre	sœur	est	stérile,	moi	j’en	ai	déjà	trois,	je	vais	lui	en	prêter	un	!	»
Je	n’étais	pas	malheureux,	 j’étais	 super	bien	 traité,	mais	quand	 je	 suis
rentré	 chez	 moi,	 à	 dix-huit	 ans,	 j’ai	 découvert	 un	 petit	 frère.	 Ils	 ne
pouvaient	 pas	 s’occuper	 de	moi,	mais	 ils	 ont	 remis	 le	 couvert	 avec	un
autre	gamin	?	Je	veux	dire,	c’est	sérieux	?

–	C’est	vache.
–	Ouais,	c’est	comme	Marguerite.
Elle	essaie	de	me	mettre	un	coup	de	poing	sur	 l’épaule,	elle	 loupe

sa	cible	et	se	retrouve	à	frapper	le	dossier	du	canapé.
–	Finalement,	 j’étais	 comme	un	étranger	 chez	moi.	 J’avais	un	petit

frère	dont	je	ne	savais	rien.	C’était	bizarre,	on	était	tous	mal	à	l’aise.	Je
sentais	bien	qu’ils	attendaient	que	je	me	tire,	après	tout,	j’étais	majeur,
qu’est-ce	 que	 je	 foutais	 là	 ?	 Et	 ma	 tante	 me	 manquait,	 elle	 a
accompagné	 mes	 années	 d’ado,	 je	 veux	 dire…	 sans	 elle,	 je	 ne	 serais
sûrement	pas	celui	que	je	suis	aujourd’hui.	Alors	que	ma	mère…	Bref,	je
m’en	veux	de	toujours	penser	à	elle,	d’accorder	de	 l’importance	à	tout
ça.



–	C’est	pour	ça	que	le	soir	des	fiançailles,	tu	étais	aussi	mal…
–	Ça	me	bouffe,	 si	 tu	 savais,	 je	murmure	 en	me	passant	 les	mains

sur	le	visage,	plus	aucun	humour	dans	la	voix.
Elle	se	tait	et	j’en	profite	pour	continuer	à	vider	mon	sac.
–	 Je	 suis	 encore	 ce	 gamin	 de	 onze	 ans	 qui	 n’a	 jamais	 compris

pourquoi	elle	ne	voulait	pas	que	je	revienne	à	la	maison.	Mon	père,	à	la
rigueur,	 il	 n’a	 jamais	manifesté	d’intérêt	 ou	d’amour	pour	 ses	 enfants.
Mais	 elle…	Les	 souvenirs	 que	 j’ai	 de	mon	enfance,	 avant	mon	départ,
ce	sont	de	bons	souvenirs.	Je	n’étais	pas	maltraité,	elle	m’aimait.	Enfin
non,	elle	ne	m’aimait	pas,	en	fait.	Mais	je	le	croyais.

–	Elle	t’aimait	sûrement,	tente	de	me	rassurer	Margaux.
–	Non,	tu	ne	peux	pas	aimer	ton	fils	et	ne	pas	prendre	contact	avec

lui	pendant	sept	ans.	Tu	te	rends	compte	?	Sept	ans.	Et	j’ai	pensé	à	elle
tous	les	jours.	Il	ne	s’est	pas	passé	un	moment	sans	que	je	me	pose	ces
questions.	Sans	que	 je	me	demande	ce	qu’elle	 faisait.	Au	début,	 je	me
suis	 imaginé	des	 scénarios	de	 folie	où	elle	 venait	me	chercher.	Et	puis
j’ai	compris.	J’ai	compris	qu’elle	n’allait	pas	venir	me	chercher.	Le	 jour
où	je	suis	devenu	majeur,	je	me	suis	dit	«	c’est	maintenant	ou	jamais	».
C’était	«	jamais	»,	mais	je	ne	le	savais	pas	encore.

Le	 silence	 suit	 mes	 confidences,	 qui	 remuent	 tout	 ce	 que	 j’avais
tenté	d’enfouir.

–	Tu	vois	toujours	ta	tante	?
–	Un	peu.	Je	ne	suis	pas	très	famille,	en	fait.	Mais	c’est	la	personne

avec	 qui	 je	 partage	 une	 partie	 de	mon	 code	 génétique	 dont	 je	 suis	 le
plus	proche.

–	Et	ta	mère	?
–	Non.	Et	ça	ne	devrait	plus	m’atteindre.	Mais	elle	est	devenue	cette

inconnue	qui	m’a	rejeté.	Étant	donné	que	j’étais	un	étranger	pour	elle	à
mon	retour,	c’est	un	peu	 le	karma	qui	 fait	 son	boulot.	C’est	comme	ça
que	je	l’envisage.

–	Une	sorte	de	vengeance	?



–	 Même	 pas.	 J’essaie	 juste	 de	 me	 préserver.	 Ne	 pas	 lui	 donner
encore	une	fois	l’opportunité	de	m’abandonner.

–	Et	quand	tu	es	revenu,	vous	en	avez	parlé	?
–	Non.	C’était	le	sujet	tabou.	J’étais	le	sujet	tabou.	En	fait,	j’ai	essayé

pendant	 quelques	 mois	 d’avoir	 son	 approbation	 de	 celui	 que	 j’étais
devenu.	 Mais	 chaque	 fois	 que	 je	 la	 regardais,	 je	 me	 demandais	 :
«	Pourquoi	elle	n’a	pas	voulu	de	moi	?	»	Tu	sais,	tu	as	cette	famille	dont
tu	es	censé	faire	partie,	mais	où	personne	ne	veut	de	toi.	Où	tu	es	plus
un	 inconvénient	 qu’autre	 chose.	 J’ai	 essayé,	 vraiment.	 Mais	 j’étais	 un
intrus	et	un	jour,	 je	me	suis	dit	que	j’en	avais	marre	de	vivre	dans	une
maison	où	on	n’avait	pas	voulu	de	moi	pendant	sept	ans.	Je	suis	parti
en	me	jurant	que	c’était	la	dernière	fois	qu’on	m’abandonnerait.	C’était
un	 peu	 sous	 le	 coup	 de	 l’intensité	 du	 moment,	 tu	 vois.	 Faire	 une
promesse	 symbolique	 à	 la	 con.	 Genre	 grosse	 sortie	 théâtrale,	 mais
comme	 je	 ne	 l’ai	 dit	 à	 personne,	 l’effet	 dramatique	 est	 plus	 ou	moins
tombé	à	plat.	Sauf	que	maintenant	tu	le	sais,	tu	es	mon	public.

Elle	 se	 met	 à	 applaudir	 tout	 doucement	 et	 moi	 à	 rire	 bêtement.
L’atmosphère	se	détend	à	nouveau.

–	Alors	 comme	 je	 te	disais,	 je	 le	vis	bien	 la	plupart	du	 temps.	Puis
des	fois,	comme	ce	soir,	ça	me	revient	un	peu	dans	la	tête.

–	Mais	tu	aurais	le	droit	de	le	vivre	mal	en	général,	tu	sais.	Ce	serait
compréhensible.

–	Je	le	vis	bien,	vraiment.
–	Si	tu	le	dis.
–	Bien	sûr	que	je	le	dis.	C’est	juste	que	le	soir	où	on	s’est	rencontrés,

c’était	l’anniversaire	de	ma	mère.	Et	là,	tout	à	l’heure,	elle	a	téléphoné.
Sinon,	je	n’y	pense	jamais.

–	Jamais	?
–	 Je	 suis	 en	 train	 de	 te	mentir,	 mais	 si	 tu	 pouvais	 faire	 comme	 si

j’étais	convaincant,	ça	serait	sympa.
–	Je	suis	triste	pour	toi.



–	 Il	 ne	 faut	 pas,	 enfin	 tu	 peux	 si	 tu	 veux.	Mais	 je	 suis	 assez	 doué
pour	faire	l’autruche.	Queen	me	le	dit	tout	le	temps.

–	Queen	?
–	Lise.	C’est	Queen.	C’est	son	surnom.	D’amour.	D’Ange.	Pourquoi	je

parle	comme	ça	?
–	Aucune	idée.
–	Bref,	cette	histoire	ne	fait	plus	partie	de	ma	vie.
–	C’était	ça	ce	que	tu	me	disais	?	Quand	je	t’ai	demandé	si	on	t’avait

déjà	abandonné	?
–	Ouais…
–	Parce	que	moi,	je	croyais	que	tu	avais	compris	que	je	parlais	de	se

faire	larguer.
–	Non,	mais…	ça	aussi,	hein,	ça	m’est	arrivé.	T’inquiète	pas.
–	Et	tu	t’en	es	remis,	c’est	encourageant.
–	Je	n’ai	 jamais	été	amoureux.	Donc	ça	n’a	pas	été	difficile	de	m’en

remettre.
–	Oh,	ça	aussi	ça	me	rend	triste.
–	Pourquoi	?
–	Que	tu	n’aies	jamais	été	amoureux.
–	Toi	non	plus,	tu	n’as	jamais	été	amoureuse.
–	Si.	Tu	n’écoutes	pas	quand	je	parle,	je	te	l’ai	dit	pourtant.
–	J’écoute	tout	ce	que	tu	me	dis,	Margaux,	et	je	t’assure	que	tu	n’es

pas	amoureuse.
–	N’importe	quoi.
Elle	retire	ses	chevilles	de	mes	mains	et	s’assoit	bien	droite.
–	Je	suis	encore	amoureuse,	pour	ton	information.
–	 Et	 moi	 je	 te	 dis	 que	 non.	 Si	 tu	 étais	 encore	 amoureuse,	 et	 je

maintiens	 que	 tu	 pensais	 uniquement	 l’être	mais	 que	 tu	 ne	 l’étais	 pas
et…	je	disais	quoi	?

Cet	alcool	est	vraiment	efficace.	Un	peu	trop,	peut-être.
–	Tu	disais	que	si	j’étais	encore	amoureuse…



–	 Ah	 oui,	 si	 tu	 étais	 encore	 amoureuse,	 tu	 n’aurais	 pas	 envie	 de
m’embrasser.

Silence.
–	Je	n’ai	pas	envie	de	t’embrasser,	murmure-t-elle.
J’observe	son	profil.	Elle	est	décoiffée.	Je	préfère	quand	elle	est	un

peu	plus	elle-même,	un	peu	moins	en	représentation.	Là,	elle	est	plus
authentique.	Et	la	moue	qu’elle	fait	dément	totalement	ce	qu’elle	dit.	Je
fixe	ses	lèvres	tout	en	répétant	:

–	Bien	sûr	que	si,	tu	en	as	envie.
–	C’est	très	arrogant	de	ta	part.
Elle	me	regarde	enfin.	Je	m’oublie	dans	son	visage,	ses	grands	yeux

bleus	un	peu	fuyants,	son	maquillage	plus	très	frais…	Je	m’oublie,	mais
surtout	 j’oublie.	 Aurélie.	Ma	mère.	 Le	 fait	 qu’elle	 n’est	 pas	 intéressée.
Tout.

–	Je	sais	que	tu	veux	le	faire,	j’insiste	sans	lui	retirer	mon	attention.
Il	n’y	a	plus	qu’elle	et	moi.
–	Comment	tu	pourrais	savoir	ça	?
–	 Tu	 es	 en	 train	 de	 regarder	ma	 bouche,	Margaux.	 Comme	 tu	 la

regardais	dans	la	salle	de	bain	tout	à	l’heure.	Parce	que	tu	en	as	envie.
–	Non.
–	Si.
–	Tu	inventes.
–	Tu	sais	ce	que	je	pense	?	Je	pense	que	tu	es	déçue	que	je	ne	t’aie

pas	embrassée	après	t’avoir	soignée.
–	C’est	faux.
–	Dis-moi	que	tu	as	envie	de	m’embrasser.
–	Ce	serait	te	mentir.
–	Alors,	mens-moi.
Ses	 yeux	 remontent	pour	 se	poser	 sur	 les	miens.	 Je	ne	m’étais	pas

rendu	compte	que	je	m’étais	autant	approché	d’elle.	Je	me	penche	dans
son	cou,	sans	la	toucher,	et	chuchote	à	son	oreille	:

–	Mens-moi	et	dis-moi	que	tu	as	envie	de	m’embrasser…
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Je	 pourrais	 facilement	 tout	 mettre	 sur	 le	 dos	 de	 l’alcool.	 Mais	 je
tiens	 très	 bien	 la	 boisson	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 si	bourré	 que	 ça.	 C’est	 une
bonne	 excuse	 pour	 justifier	 mon	 comportement,	 mais	 je	 sais
parfaitement	 ce	 que	 je	 fais.	 Je	 sais	 que	 je	 suis	 trop	 près	 d’elle.	 Je
pourrais	reculer,	la	laisser	reprendre	ses	esprits	et	lui	donner	l’occasion
de	partir	et	me	planter	là.	Je	ne	suis	pas	aussi	altruiste	qu’on	s’accorde
à	le	dire.	Car	pour	rien	au	monde	je	ne	m’éloignerais	d’elle.	Il	faudrait
que	ce	soit	elle	qui	me	repousse.	Tant	qu’elle	ne	me	dit	pas	d’aller	me
faire	voir,	je	ne	bougerai	pas.

Elle	m’observe	 et	 semble	mener	 une	 lutte	 intérieure	 concernant	 la
décision	à	prendre.	M’embrasser.	Ne	pas	le	faire.

–	Toi,	dis-moi	que	tu	as	envie	de	m’embrasser,	murmure-t-elle	en	un
souffle.

Tellement	 doucement	 que	 si	 je	 n’avais	 pas	 été	 à	 quelques
millimètres	 d’elle,	 je	 n’aurais	 peut-être	 pas	 entendu.	 Je	 n’aurais	 pas
entendu	que	j’avais	raison,	qu’elle	a	regardé	mes	lèvres,	qu’elle	voulait
que	je	l’embrasse.	Alors,	plutôt	que	lui	parler,	je	lui	montre	ce	dont	j’ai
vraiment	envie.

Je	 dépose	 un	 baiser,	 léger,	 sur	 sa	 joue.	 Elle	 ne	 bouge	 pas.	Ne	me
demande	 pas	 d’arrêter.	 Je	 continue	 et	 me	 dirige	 lentement	 vers	 son



visage.	Je	marque	une	pause,	lui	laissant	le	temps	de	s’habituer	à	cette
nouvelle	proximité.	Et	je	lui	demande	:

–	Encore	?
Nos	yeux	s’accrochent	et	 je	 lis	dans	son	regard	toutes	 les	questions

qui	doivent	lui	passer	par	la	tête.
Elle	ne	me	répond	pas	avec	des	mots,	elle	incline	un	peu	la	tête	et

nos	 bouches	 s’alignent.	 Sans	 autre	mouvement.	Un	 fil	 ténu	 les	 sépare
encore,	mais	il	suffirait	d’un	soupir	pour	qu’elles	se	rencontrent.	Je	sens
sa	 respiration	 se	 mêler	 à	 la	 mienne,	 pas	 un	 son	 ne	 vient	 troubler	 ce
moment	 suspendu	 dans	 le	 temps.	 Mes	 soucis,	 mes	 angoisses,	 les
siennes…	plus	 rien	 ne	 compte,	 excepté	 cette	 seconde	 où	 elle	 pourrait
m’aider	à	oublier.

Elle	pose	 les	mains	sur	mes	bras	et	remonte	 lentement	 jusqu’à	mes
épaules.	 Elle	 ferme	 les	 yeux	 en	 même	 temps	 qu’elle	 comble	 l’espace
entre	 nous.	 Ses	 lèvres	 sont	 fraîches,	 douces,	 pulpeuses	 et	 aussi
agréables	 que	 je	me	 l’étais	 imaginé.	 Non.	Bien	 plus	 agréables.	 Elle	 les
presse	 contre	 les	 miennes	 en	 resserrant	 ses	 doigts	 sur	 moi,	 comme	 si
elle	cherchait	à	s’ancrer	dans	le	moment	présent.

Je	 la	 caresse	 de	 la	 pointe	 de	 la	 langue	 et	 elle	 m’offre	 l’accès
demandé	 sans	 aucune	 hésitation.	 L’alcool	 de	 pêche	 donne	 un	 goût
sucré	à	sa	bouche,	m’intoxiquant	un	peu	plus.	Alors	que	j’étais	déjà	ivre
d’elle	 avant	 même	 de	 la	 toucher.	 Je	 n’essaie	 pas	 de	 comprendre
comment,	 en	 si	 peu	 de	 temps,	 en	 étant	 juste	 elle,	 elle	 a	 réussi	 à
s’immiscer	 autant	 dans	 mes	 pensées.	 Je	 profite	 simplement	 de	 la
sensation	de	sa	langue	contre	la	mienne,	ses	mains	sur	moi,	et,	enfin…
enfin…	 mes	 doigts	 qui	 se	 glissent	 dans	 ses	 cheveux.	 Je	 sens	 une
barrette,	 je	 la	 retire.	 Et	 je	 continue,	 mes	 gestes	 libérant
méthodiquement	 les	mèches	blondes	de	 cette	 coiffure	 sophistiquée	qui
ne	lui	ressemble	pas.	Pas	comme	j’aime	la	voir.	Ses	mains	se	posent	sur
mes	 joues	 et	 me	 maintiennent	 contre	 elle.	 Le	 baiser	 s’intensifie,	 nos
corps	se	rapprochent	encore.



C’est	seulement	 lorsque	 je	sens	une	 larme	salée	sur	mes	 lèvres	que
je	 prends	 conscience	 de	 la	 pression	 qu’elle	 exerce	 avec	 ses	 doigts.
J’ouvre	les	yeux	à	temps	pour	voir	une	autre	larme	rouler	le	long	de	sa
joue.

Elle	 ne	 me	 maintient	 pas	 contre	 elle	 parce	 qu’elle	 a	 peur	 que	 je
m’éloigne.	 Elle	 me	 maintient	 contre	 elle	 parce	 qu’elle	 a	 peur	 de
m’éloigner.	Et	c’est	ce	que	je	fais,	totalement	refroidi	par	ce	constat.	Ses
paupières	se	soulèvent	et	ses	iris	se	focalisent	sur	moi.

–	J’en	ai	envie.	Vraiment.	Mais	je	pense	à	lui.
Ma	respiration	est	 laborieuse,	 je	reprends	le	contrôle	de	mon	corps

et	mets	de	la	distance	entre	nous.	Je	savais.	Ça	ne	m’a	pas	arrêté.
–	Je	vais	te	raccompagner.
Je	 me	 lève	 et,	 quand	 je	 réalise	 qu’elle	 ne	 me	 suit	 pas,	 je	 me

retourne.	 Je	 suis	 soulagé	 qu’elle	 ne	 pleure	 plus,	moins	 de	 voir	 qu’elle
reste	 figée	 à	 fixer	 un	 point	 devant	 elle,	 les	 yeux	 dans	 le	 vague.	 Elle
tourne	enfin	la	tête	vers	moi,	semblant	remarquer	que	je	l’attends.

Je	 pourrais	 éteindre	 la	 lumière.	 Un	 peu	 pour	 masquer	 sa	 gêne,
beaucoup	pour	dissimuler	ma	frustration.	Je	pourrais	revenir	vers	elle,
entrelacer	nos	doigts	et	reprendre	ma	place	à	côté	d’elle,	sur	le	canapé.
Nous	nous	étendrions	 l’un	contre	 l’autre,	 elle	devant	moi,	 son	dos	 sur
mon	 torse.	 Dans	 le	 noir,	 on	 pourrait	 dire	 qu’elle	 ne	 serait	 pas
amoureuse	d’un	autre	et	que	moi	 je	ne	serais	pas	en	train	de	me	faire
du	mal.	Dans	le	noir,	la	réalité	serait	assez	mise	à	distance	pour	que	je
puisse	la	réconforter	sans	trop	en	souffrir.	Dans	le	noir,	je	ne	la	verrais
pas	pleurer	et	je	la	tiendrais	près	de	moi.

Mais	nous	ne	sommes	pas	dans	le	noir.

–	Alors,	la	voisine	?
–	 Le	 concept	 d’intimité,	 ça	 te	 dit	 quelque	 chose	 ?	 Et	 il	 est	 quelle

heure,	là	?	je	réponds	à	Sofiane	sans	lever	la	tête.



–	 Il	 est	 six	 heures,	 je	 vais	 partir	 bosser	 et	 vu	 que	 tu	 portes	 tes
fringues	 d’hier	 soir,	 je	 suis	 tenté	 de	 te	 répondre	 que	 tu	 n’as	 pas
beaucoup	d’intimité	à	préserver.	En	même	temps,	tu	veux	de	l’intimité,
tu	vas	dans	ta	chambre.

–	T’as	fini	?
–	Yep.	À	ce	soir.
–	C’est	ça.
Je	 me	 traîne	 jusqu’à	 mon	 lit	 où	 je	 me	 rallonge	 sans	 prendre	 le

temps	de	me	déshabiller.	Après	avoir	raccompagné	Margaux	jusqu’à	sa
porte,	 hier	 soir,	 sans	 un	mot,	 je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 courage	 de	 faire	 autre
chose	que	me	vautrer	sur	le	canapé.

Lorsque	j’ouvre	à	nouveau	les	yeux,	c’est	parce	que	l’alarme	de	mon
téléphone	dans	ma	poche	m’y	oblige.	Je	sors	de	la	maison	vers	midi	et
le	 soleil	m’agresse	 au	 point	 que	 je	 dois	mettre	mes	 lunettes	 de	 soleil.
Heureusement,	 une	 bonne	 citrate	 de	 bétaïne	 et	 deux	 litres	 d’eau	 sont
venus	à	bout	des	effets	les	plus	embêtants	de	ma	soirée.	Et	je	ne	parle
que	de	l’alcool,	car	pour	le	reste,	je	n’ai	rien	trouvé	en	guise	de	remède.

Arrivé	devant	ma	voiture,	je	remarque	un	papier	glissé	sur	le	pare-
brise.	Je	l’attrape	machinalement	et	le	jette	sur	le	siège	passager	avant
de	réaliser	que	ce	n’est	pas	une	pub.	Je	m’installe	au	volant	et	déplie	la
feuille	tout	en	mettant	le	contact	:

«	Je	suis	désolée,	c’était	inapproprié	et	ça	ne	se	reproduira
plus.	J’espère	que	tu	ne	m’en	veux	pas.	»

Ce	 n’est	 pas	 signé	 et	 ce	 n’est	 pas	 nécessaire.	 Je	 froisse	 le	message
dans	ma	main,	plus	agacé	par	ses	excuses	que	je	ne	l’aurais	imaginé.	Ça
transpire	 les	 regrets.	 Je	 déteste	 avoir	 l’impression	 d’être	 une	 erreur	 à
réparer.	 Je	 boucle	 ma	 ceinture,	 passe	 la	 première	 et	 m’immerge	 déjà
dans	le	travail,	c’est	plus	sûr.



–	Et	merde	!
Je	 m’accroupis	 pour	 ramasser	 les	 bouts	 du	 verre	 que	 je	 viens	 de

casser.	 Il	 m’a	 bêtement	 échappé	 des	 mains	 au	 moment	 où	 j’allais	 le
ranger.	Heureusement	 que	 j’arrive	 à	 faire	 la	 part	 des	 choses	 entre	 les
soins	 aux	 patients	 et	 ma	 vie	 privée.	 Sinon,	 j’aurais	 été	 dans	 cet	 état
toute	la	journée	et	les	conséquences	n’auraient	pas	été	les	mêmes.

–	 Est-ce	 que	 ton	 humeur	 morose	 a	 quelque	 chose	 à	 voir	 avec	 la
soirée	que	toi	et	Margaux	avez	passée	?

Je	 ne	 relève	 même	 pas	 les	 yeux	 pour	 répondre	 à	 Audrey,	 ils
commencent	tous	à	me	gonfler	à	me	surveiller	comme	ça.

–	Mon	humeur	n’est	pas	morose.	J’ai	cassé	un	verre,	ça	arrive	à	tout
le	monde.	Je	me	vois	mal	danser	la	gigue	après	avoir	pété	un	verre.

–	 Tu	 sais	 très	 bien	 que	 je	 ne	 parle	 pas	 du	 verre.	 Et	 arrête	 de
chercher	à	récupérer	tous	les	petits	bouts	avec	tes	mains.	Tiens.

Elle	me	pousse	de	 la	hanche	et	 je	me	redresse,	 l’observant	balayer
les	éclats	transparents	qui	jonchent	le	sol.

–	C’était	le	verre	Wonder	Woman	d’Emma,	me	fait-elle	remarquer.
–	Je	le	lui	remplacerai.	Pourquoi	il	était	sorti,	d’ailleurs	?
–	Sofiane	aime	bien	boire	dedans.
–	Normal,	quoi.
–	Je	ne	vais	pas	te	forcer	à	te	confier	à	moi,	tu	sais	que	ce	n’est	pas

mon	genre.	Mais	je	suis	là,	si	besoin.
Elle	me	tend	la	pelle	et	la	balayette	et	me	laisse	seul.	Je	rumine	en

terminant	 de	 nettoyer	mes	 conneries.	 Je	 sors	 jeter	 les	 débris	 du	 verre
dans	 la	 poubelle	de	 recyclage	du	quartier.	 Lorsque	 je	 reviens	 sur	mes
pas,	 je	 l’aperçois	 en	 train	de	 fermer	 les	 volets	du	 fameux	bureau	d’où
elle	 m’a	 observé	 plusieurs	 fois	 rentrer	 de	 ma	 tournée.	 Mes	 pas	 me
guident	 instinctivement	 vers	 elle	 et	 elle	 suspend	 son	 geste	 quand	 elle
me	voit.

–	Un	mot	sur	un	bout	de	papier	glissé	sous	mon	essuie-glace,	hein	?
Elle	ne	dit	rien.	J’en	profite	pour	continuer	:



–	Tu	n’as	même	pas	eu	 le	courage	de	venir	me	 le	dire	en	 face.	Me
demander	 de	 t’écouter	 et	 te	 comprendre	 ne	 te	 pose	 aucun	 souci,	 me
dire	que	tu	regrettes,	en	revanche,	ce	n’est	pas	la	même	histoire.

–	Je…
–	 Je	 ne	 regrette	 pas,	 moi,	 si	 ça	 peut	 t’intéresser.	 Mais	 non,	 je

suppose	que	si	mon	avis	avait	une	quelconque	importance,	tu	m’aurais
laissé	 l’occasion	de	 te	 le	donner.	C’est	 tellement	plus	 facile	d’écrire	un
message	 et	 de	 ne	 pas	 offrir	 à	 l’autre	 l’opportunité	 d’un	 droit	 de
réponse.

Elle	cligne	des	yeux	et	tourne	un	peu	la	tête.
–	 Je	 vais	 te	 dire	 quel	 est	 ton	 souci,	Margaux.	 Tu	 aurais	 tellement

voulu	 que	 ce	 type	 soit	 le	 bon	 que	 tu	 t’accroches	 à	 quelque	 chose	 que
vous	 n’avez	 jamais	 eu.	 Et	 quand	 tu	 vois	 quelqu’un	 qui	 pourrait	 peut-
être	 te	 donner	 ce	 que	 tu	 recherches	 tant,	 il	 n’y	 a	 plus	 personne.
D’accord,	 pas	 de	 problème,	mais	 aie	 au	moins	 le	 cran	 de	 venir	me	 le
dire	en	me	regardant	dans	les	yeux.

–	Il	n’a	pas	tort.
Je	sursaute	et	réalise	que	David	et	Michel	se	tiennent	plus	loin	dans

la	pièce.	De	mieux	en	mieux.	Cette	journée	pourrie	ne	s’arrêtera	jamais,
en	 fait.	 J’ai	 tué	 un	 chaton	 dans	 une	 vie	 antérieure	 ?	 Parce	 qu’il	 me
semble	que	 c’est	 le	 pire	 sur	 l’échelle	du	péché	passible	d’un	 retour	de
karma…

–	Je	voulais	venir	te	parler,	mais	tu	dormais	et	je	voulais	aussi	qu’on
ne	reste	pas	sur	un	malentendu.

Je	 ne	 dis	 plus	 rien,	 maintenant	 que	 je	 sais	 que	 nous	 avons	 une
audience.	 Ils	 pourraient	 partir,	 d’ailleurs.	 Mais	 je	 sens	 que,	 comme
Sofiane,	le	concept	d’intimité	leur	est	assez	étranger.

–	Je	m’en	voudrais	d’avoir	gâché	ce	qu’on	avait,	continue-t-elle.
Elle	 se	 retourne	 et	 les	 pousse	 hors	 de	 la	 pièce	 avant	 de	 fermer	 la

porte	et	de	revenir	vers	moi.
–	Et	on	avait	quoi	?	je	lui	réponds	enfin,	à	présent	que	nous	sommes

seuls.



–	Je	t’ai	toi,	déjà.	Tu	m’écoutes,	tu	m’aides	à	me	sentir	mieux.	Et	je
veux	faire	pareil	pour	toi.	Mais	je	ne	suis	pas	disp…

–	Pas	disponible,	je	sais.	Je…
Je	me	passe	 les	mains	sur	 le	visage	et	soupire	profondément	avant

de	la	regarder	à	nouveau.
–	 Je	 comprends.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 regrettes,	 c’est	 tout.	 Parce

que	ce	 serait	nier	 le	moment	que	nous	avons	partagé,	 tu	vois	?	Ça	ne
mènera	 nulle	 part,	 j’ai	 saisi	 le	 message,	 mais	 j’ai	 apprécié	 chaque
seconde	de	notre	soirée.	Jusqu’à	ce	que	tu	partes.

Je	 pose	 les	 mains	 sur	 le	 rebord	 de	 la	 fenêtre	 et	 attends	 une
réaction.	 N’importe	 laquelle.	 Tout	 sauf	 les	 remords.	 Tout	 sauf	 la
volonté	d’effacer	de	sa	mémoire	ce	nous	éphémère	d’hier	soir.

–	Mais	c’est	trop	tard,	non	?	Tu	voudrais	plus.	Et	je	ne	peux	pas	te
donner	plus.	Je	ne	veux	pas	te	donner	plus.

–	Je	n’ai	pas	besoin	de	plus.
J’entends	 d’ici	 Sofiane	me	 dire	 que	 j’aurais	 dû	 prendre	 cette	 porte

de	sortie.	Mais	 je	n’arrive	pas	à	me	résoudre	à	abandonner	 la	 relation
naissante	que	nous	partagions	jusqu’à	ce	que	je	dérape.	Si	elle	ne	peut
plus	se	confier	à	moi,	auprès	de	qui	va-t-elle	le	faire	?

–	 Je	 vais	 jouer	 cartes	 sur	 table	 :	 tu	me	 plais.	 Et	 je	 voudrais	 plus,
d’accord.	Mais	 si	 ce	 que	 tu	 as	 à	me	 proposer,	 c’est	 ton	 amitié	 et	 rien
d’autre,	alors	ça	me	convient.	Tu	sais	ce	que	j’espère,	 il	 te	suffit	de	me
dire	d’aller	voir	ailleurs,	et	j’irai.	Je	ne	m’imposerai	pas	à	toi,	Margaux.
Si	 tu	 m’encourages,	 je	 serai	 dans	 le	 coin.	 Si	 tu	 me	 dis	 «	 casse-toi,
Anthony	»,	je	te	laisserai	tranquille.	Promis.

Je	 vois	 qu’elle	 hésite.	 Je	 raconte	 n’importe	 quoi	 pourvu	 qu’elle	 ne
s’éloigne	pas	de	moi.	 Pourvu	qu’elle	 passe	 encore	du	 temps	 avec	moi.
C’est	 très	 égoïste.	 Même	 si,	 bien	 sûr,	 je	 veux	 être	 là	 pour	 elle	 et
continuer	 à	 l’aider	 à	 se	 sentir	 mieux,	 je	 ne	 peux	 ignorer	 cette	 grosse
part	d’intérêt	que	j’ai	à	rester	le	voisin	à	qui	elle	peut	se	confier.

–	Alors,	tu	en	penses	quoi	?	On	reprend	là	où	on	en	était,	avant	?
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Ce	 serait	 vraiment,	 vraiment	 égoïste	 de	 continuer	 à	 le	 voir	 en
sachant	 qu’il	 voudrait	 plus.	 Et	 pourtant,	 je	 ne	 suis	 pas	 capable	 de
refuser	son	offre.	Une	petite	partie	de	moi	se	marre	en	me	montrant	du
doigt,	car	elle	sait	qu’au	fond,	j’aime	ça.	Je	lui	réponds	:

–	Sans	aucune	promesse,	juste	être	là	pour	l’autre.
–	Ça	me	va.
Il	me	sourit.	D’une	manière	un	peu	enfantine,	tellement	sincère	qu’il

est	 incapable	 de	 cacher	 sa	 satisfaction.	 J’ignore	 à	 quel	 moment	 j’ai
commencé	à	faire	attention	à	ce	genre	de	détails,	mais	j’ai	remarqué	sa
façon	de	 sourire,	 de	 froncer	 les	 sourcils	 quand	 il	m’écoute	me	 confier,
de	 croiser	 les	 bras	 lorsqu’il	 est	 sur	 la	 défensive	 et	 de	 ramener	 ses
cheveux	en	arrière	s’ils	le	gênent	dans	ce	qu’il	fait.

C’est	 ça,	 aussi,	 qui	me	 perturbe.	 J’avais	 l’habitude	 de	 noter	 toutes
ces	choses	insignifiantes	chez	Xavier	et	je	ne	voyais	plus	qu’elles.	J’essaie
de	m’en	 souvenir.	 Petit	 à	 petit,	 Anthony	 s’est	 mis	 à	 prendre	 sa	 place
dans	mon	 esprit.	 J’ai	 l’impression	 que	 c’est	 un	mécanisme	 de	 défense,
pour	me	protéger.	On	efface,	on	formate	et	on	enregistre	de	nouvelles
données.

–	Et	sinon	?
–	Quoi	?



–	Sur	une	échelle	de	1	à	10,	ce	baiser,	tu	le	placerais	où	?
Il	est	vraiment	en	train	de	me	poser	la	question	?	J’essaie	de	ne	pas

réagir	pour	ne	pas	l’encourager,	mais	je	pense	que	nous	savons	tous	les
deux	qu’il	 ne	 se	 contentera	pas	de	 ça.	Et	 que,	dans	un	 sens,	moi	non
plus.	Et	puis	il	tente	de	détendre	l’atmosphère,	il	me	comprend	déjà	et
sait	à	quel	moment	dédramatiser	une	situation.

–	7,5,	je	lui	réponds	en	gardant	une	expression	neutre.
–	Rude.	Mon	cœur	saigne,	Margaux.
Je	secoue	la	tête.	Il	plaisante.	Je	crois.
–	Je	vais	rentrer	panser	mon	ego	piétiné.	Mais	si	tu	as	encore	besoin

de	parler,	n’hésite	pas.
–	Pareil	pour	toi.
Il	se	retourne	et	commence	à	partir.
–	Eh,	Anthony	?
Il	s’arrête	et	incline	légèrement	la	tête.
–	Je	ne	regrette	pas.
Il	 m’adresse	 un	 petit	 signe	 et	 repart	 vers	 chez	 lui.	 Je	 le	 regarde

s’éloigner,	ses	boucles	bougeant	un	peu	à	chacun	de	ses	pas.
–	Elle	a	l’air	heureuse.
–	 J’ai	 vu,	 ne	 dis	 rien.	 Tu	 vas	 nous	 porter	 la	 poisse	 et	 elle	 va	 se

remettre	à	faire	la	gueule.
–	Elle	se	ressemble	un	peu	plus.
–	Arrête,	 je	te	dis,	on	va	se	retrouver	avec	la	même	inconnue	qui	a

débarqué	de	Paris…
–	 Justement,	 là	 tu	 vois	 bien	 qu’elle	 redevient	 Margaux.	 C’est

rassurant.
–	C’est	vrai	que	j’ai	cru	un	moment	qu’elle	était	possédée.
–	Tu	veux	dire,	comme	dans	L’Exorciste		?
–	Voilà,	sans	le	360°	et	les	détails	crades.
–	 Tu	 crois	 que	 le	 voisin	 a	 fait	 une	 incantation	 qu’il	 pourrait	 nous

communiquer,	au	cas	où	?
Je	ferme	les	yeux	avant	de	lancer	:



–	 Je	 vous	 ai	 entendus	 le	 soir	 de	 l’inauguration.	 Dans	 le	 bureau.
J’étais	à	l’observatoire.

Silence.	Voilà,	je	viens	de	gagner	une	soirée	de	tranquillité.	Je	ferme
les	 volets	 et	 passe	 devant	 eux,	 satisfaite	 de	 leur	 air	 choqué.	On	 dirait
qu’ils	ont	bugué.	Ça	leur	apprendra	à	se	mêler	de	ma	vie.

Anthony

–	Donc,	 si	 je	 comprends	 bien,	 tu	 lui	 dis	 que	 tu	 veux	 être	 son	 ami,
mais	en	réalité,	tu	veux	être	son	ami	spécial	qui…

–	Alors,	dit	comme	ça,	tu	me	fais	vraiment	passer	pour	un	pervers,
j’interromps	Lise	en	grimaçant.

–	C’est	pas	faux.	N’empêche…
–	Je	ne	sais	même	pas	pourquoi	je	t’ai	raconté	ça.
–	Parce	que	tu	ne	me	résistes	pas	?
Je	la	regarde	sans	rien	répondre.
–	Parce	que	je	suis	sage	et	de	bon	conseil	?
Toujours	rien.
–	Parce	que	sans	moi,	tu	n’es	personne	?
–	Essaie	encore.
–	Parce	que	je	suis	ton	maître	à	Guitar	Hero		?
–	S’il	te	plaît,	on	n’a	pas	joué	depuis	des	semaines.
–	Tu	me	défies	?
–	Pas	du	tout.
J’aurais	mieux	fait	de	me	taire,	encore.
–	 Belle	 tentative	 de	 diversion,	 en	 tout	 cas.	 Si	 nous	 revenions	 à

Margaux	et	toi	?
–	 Il	n’y	a	pas	de	 «	Margaux	et	moi	 ».	 Il	 y	a	moi,	mes	 fantasmes	et

mon	manque	d’honnêteté.	Et	à	quelques	kilomètres,	il	y	a	Margaux.



–	 Ça	 va,	 tu	 ne	 mérites	 pas	 encore	 le	 bûcher.	 Je	 trouve	 ça
chevaleresque	de…

Un	éclat	de	rire	nous	interrompt.	Sofiane,	bien	sûr.
–	Non,	mais,	Lise,	tu	es	sérieuse	?	Chevaleresque	?	Si	on	appelait	un

chat	un	chat	:	c’est	du	harcèlement,	intervient-il	en	nous	rejoignant.
–	 N’importe	 quoi.	 C’est	 elle	 qui	 est	 venue	 vers	 moi,	 je	 ne	 harcèle

personne	!
–	 Tu	 comprends	 ce	 que	 je	 veux	 dire,	 et	 je	 dis	 ça	 pour	 t’épargner

l’étiquette	de	psychopathe.	Je	suis	grand	seigneur.
–	En	plus,	c’est	Ange,	le	psychopathe,	précise	Lise.
–	J’ai	entendu	!	répond	celui-ci	depuis	la	cuisine.
Non,	 mais,	 franchement	 :	 pourquoi	 a-t-il	 déménagé,	 déjà	 ?	 Ils

passent	 leur	 vie	 à	 squatter	 chez	 nous.	 Remarque,	 c’est	 malin	 :	 il	 ne
paye	 plus	 de	 loyer,	 ne	 participe	 plus	 aux	 courses,	 et	 ils	 mangent	 là
deux	ou	trois	fois	par	semaine.

–	La	solution,	c’est	que	tu	la	séduises,	dans	le	sens	positif	du	terme,
intervient	 Audrey	 en	 s’asseyant	 à	ma	 gauche.	 Parce	 qu’on	 voit	 qu’elle
en	a	envie	mais	qu’elle	a	peur,	sinon	elle	t’aurait	envoyé	balader	depuis
un	moment.

Quand	j’ai	Lise	d’un	côté	et	Audrey	de	l’autre,	avec	Sofiane	en	face,
qui	plus	est,	je	me	sens	un	peu	oppressé.

–	Parce	que	toi,	en	séduction,	tu	t’y	connais,	c’est	ça	?	lui	lance	Sof
en	ricanant.

–	Hé,	tous	les	deux,	si	ça	ne	vous	ennuie	pas,	on	est	là	pour	parler
d’Anthony,	râle	Lise.

–	 Ça	 me	 va	 si	 on	 arrête	 de	 focaliser	 sur	 moi,	 je	 marmonne	 en
calculant	mes	chances	de	sortie	de	la	pièce	en	mode	furtif.

–	Crois-moi,	la	façon	dont	elle	te	regarde	est	limpide	:	elle	aussi,	tu
lui	plais,	analyse	Audrey	en	ignorant	ma	remarque	et	celle	de	Sof.

–	 Cette	 nana	 est	 un	 vrai	 glaçon.	 Où	 as-tu	 vu	 qu’elle	 le	 regarde
d’une	manière	qui	veut	dire	«	prends-moi	ici	et	maintenant	»	?

–	De	suite,	faut	que	tu	ramènes	ça	au	sexe,	hein	?	s’agace	Audrey.



Sofiane	hausse	les	épaules.
–	 Ignore-les.	 Audrey	 a	 raison,	 après,	 si	 vraiment	 elle	 ne	 veut	 pas,

elle	 te	 le	 dira	 et	 tant	 pis,	 mais	 tu	 te	 dois	 de	 tenter	 quelque	 chose,
surenchérit	Lise.	Lui	montrer	que	tu	ne	baisses	pas	les	bras.

–	Ce	n’est	pas	comme	si	elle	n’avait	pas	été	très	claire	en	lui	disant,
à	plusieurs	reprises,	qu’elle	n’était	pas	intéressée,	hein.

–	Elle	n’a	pas	exactement	dit	ça,	je	tente	de	me	défendre.
–	Merci	 Sofiane,	 tu	 n’as	 pas	 une	 console	 à	 laquelle	 jouer	 pendant

que	les	grands	discutent	?	lui	lance	Audrey	sans	le	regarder.
Il	lui	sourit,	content	de	lui.	Plus	il	la	fait	réagir,	plus	il	est	heureux.
–	C’est	une	proposition	coquine,	ça	?
–	De	jouer	à	la	console	?	C’est	ça	qui	t’excite	?	je	me	moque	de	lui,

content	qu’une	autre	cible	que	moi	soit	disponible.
–	 Tais-toi,	 Anthony,	 laisse-moi	 faire	 rougir	 Audrey	 avec	 ce	 genre

d’idée.
Et	 effectivement,	 ses	 joues	 sont	 rosées,	 comme	 si	 une	 remarque

anodine	sur	une	activité	 innocente	pouvait	 l’atteindre.	 Ils	sont	 fous.	 Ils
sont	tous	officiellement	fous.

–	 Je	 vais	 aller…	 jouer…	 seul…	 dans	ma	 chambre…	murmure	 Sof
sur	 un	 ton	 qu’il	 espère	 sensuel,	 j’imagine.	 Audrey,	 tu	 sais	 où	 me
trouver,	ajoute-t-il	avant	de	hausser	les	sourcils	et	de	s’éclipser.

Fou,	je	confirme.
–	Il	a	toujours	été	bizarre	comme	ça	?	Ou	ça	empire	avec	l’âge	?	je

demande	aux	filles.
–	Ne	détourne	pas	la	conversation,	on	parlait	de	Margaux,	reprend

Lise.
–	Dis	 donc,	 Lise,	 tu	 n’as	 pas	 écrit	 un	 article	 sur	 la	 séduction	 ?	 lui

demande	Audrey.
–	Euh…
–	Qu’est-ce	 qu’un	 article	 sur	 la	 séduction	 ferait	 dans	 un	magazine

musical	?	j’interroge	Lise	en	fronçant	les	sourcils.
–	Tu	ne	lui	as	pas	encore	dit	?



–	Dire	 quoi	 ?	 lance	 Ange	 en	 venant	 se	 vautrer	 contre	 Lise,	 ce	 qui
nous	oblige	à	nous	serrer	les	uns	contre	les	autres.

Sinon,	on	peut	aussi	changer	de	discussion	et	je	suis	volontaire	pour
laisser	 ma	 place.	 Sauf	 que	 je	 sens	 que	 je	 ne	 pourrai	 pas	 m’échapper
aussi	facilement.

–	Tu	n’as	rien	dit	à	Ange,	non	plus	?	On	était	d’accord	que	tu	devais
faire	ton	coming	out	.	Ils	ne	vont	pas	te	juger.

–	En	même	temps,	tu	ne	me	laisses	plus	tellement	le	choix,	râle	Lise
en	croisant	les	bras.

–	De	quoi	vous	parlez	?	insiste	Ange.
–	Mfmfmfmfmf…	marmonne-t-elle	sans	que	je	capte	un	mot.
–	Cesse	de	faire	l’enfant	et	crache	le	morceau.
–	Lise	écrit	 sous	pseudonyme	dans	deux	magazines	 féminins.	Dans

l’un,	 elle	 donne	 des	 conseils	 sexo,	 et	 dans	 l’autre,	 elle	 s’occupe	 des
relations	de	couple	en	général.

Je	me	mets	à	rire,	un	gros	éclat	de	rire,	et	je	plaque	beaucoup	trop
tard	la	main	sur	ma	bouche.	Ange	a	les	yeux	grands	ouverts.	Et	Lise	me
montre	son	majeur.

–	Je	ne	vois	pas	ce	qu’il	y	a	de	si	drôle.	Je	suis	tout	aussi	capable	de
donner	 des	 conseils	 que	 n’importe	 quelle	 journaliste	 des	 équipes	 avec
qui	je	bosse.

–	Va	chercher	ton	article	sur	la	séduction,	on	va	mettre	en	place	un
plan	d’attaque	pour	Anthony,	lui	demande	Audrey.

–	Non,	mais	franchement,	ce	n’est	pas	du	tout	la	peine	de…
Trop	 tard,	 Lise	 est	 déjà	 partie	 et	 Audrey	 n’a	 pas	 l’air	 de	 vouloir

bouger,	donc	je	suis	bloqué.
–	Hé,	Ange…
Je	claque	les	doigts	devant	son	visage,	il	repousse	ma	main,	un	peu

agacé.
–	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’elle	m’ait	caché	ça.
–	Elle	avait	honte,	ne	lui	en	veux	pas.
–	Honte	de	quoi	?



–	Elle	pense	que	c’est	moins	glorieux	que	les	articles	qu’elle	fait	pour
Rock	Your	Soul.

–	N’importe	quoi.	J’aime	tout	ce	qu’elle	fait.
Je	 suis	 toujours	 épaté	 par	 cette	 facilité	 avec	 laquelle	 Ange	 admet

être	complètement	accro	à	cette	nana.
–	C’est	ça	et	je	ne	veux	pas	entendre	un	seul	commentaire.
Lise	tend	une	revue	à	Ange,	une	autre	à	moi	et	reprend	sa	place.
–	 Tu	 as	 encore	 des	 trucs	 à	 toi	 ici	 ?	 je	 lui	 demande	 en	 ouvrant	 le

magazine	qu’elle	m’a	donné	et	qui	s’appelle	Girls	!
–	 Ben	 oui,	 on	 a	 mis	 nos	 affaires	 dans	 l’ancienne	 chambre	 de	 Sof,

pour	quand	on	vient.
Je	 ne	 vais	 pas	 chercher	 à	 comprendre	 la	 logique	 de	 ce

déménagement	qui	m’échappe	totalement.	Et	puis	pour	être	tout	à	fait
honnête,	 ça	me	 fait	 plaisir	 qu’ils	 ne	 soient	 pas	 vraiment	 partis.	 J’aime
bien	que	certaines	choses	soient	immuables,	leur	présence	en	fait	partie.

–	KinkyLili	?	C’est	sérieux	?
–	Tu	me	caches	d’autres	trucs	?	l’interroge	Ange.
Lise	n’a	pas	 l’air	honteuse	du	 tout,	 contrairement	à	 ce	que	nous	a

dit	 Audrey.	 Elle	 lève	 plusieurs	 fois	 les	 sourcils	 avant	 de	 chuchoter
(assez	fort	pour	que	tout	le	monde	en	profite,	bien	sûr)	:

–	Tu	ne	le	sauras	jamais…
–		Top	3	des	techniques	de	séduction	…	Dis-moi,	ça	plaît	vraiment	ce

type	d’articles	?	j’interviens.
–	Ça	fonctionne,	Monsieur	le	sceptique.
–	 Comment	 ça,	 «	 ça	 fonctionne	 »	 ?	 s’indigne	Ange.	 Tu	 as	 vérifié	 ?

Pas	avec	moi	en	tout	cas,	avec	qui	?
–	 Viens,	 allons	 préparer	 le	 repas,	 lui	 lance	Audrey	 en	 l’entraînant

avec	elle	dans	la	cuisine.
–	Avec	qui	?	insiste-t-il	pendant	qu’Audrey	le	pousse	hors	du	salon.
–	Alors,	on	attaque	?
–	Je	ne	crois	pas,	non.	Merci,	Queen,	mais	je	vais	m’en	tenir	à	mon

idée	de	base	:	rester	ami,	et	espérer	que	ça	évolue.



J’ai	 toujours	 eu	 un	 talent	 particulier	 pour	 l’élaboration	 des	 plans
miséreux.

–	C’est	quoi	qui	t’attire	chez	elle	?	Parce	que	bon,	je	ne	veux	pas	la
juger	ni	rien,	mais	elle	est	assez	froide	comme	nana.	Pas	très	avenante.

–	C’est	ce	que	tu	vois.	Ce	que	tout	le	monde	voit.
–	Pas	toi	?
–	Non.
–	OK,	je	comprends	ce	que	tu	veux	dire.
–	 Je	 ne	 saurais	 pas	 l’expliquer,	 mais	 je	 t’assure,	 elle	 n’est	 pas

uniquement	cette	façade.
–	Donc,	première	étape	:	quelles	sont	ses	passions	?
–	Ça	t’arrive	d’écouter,	quand	je	parle	?
–	 Pas	 franchement,	 non.	 Alors,	 il	 est	 évident	 qu’elle	 a	 un	 intérêt

particulier	pour	les	années	cinquante,	la	mode	en	tout	cas.
–	Non.
–	Quoi	?	Je	n’ai	encore	rien	proposé.
–	Pas	besoin,	tu	es	en	train	de	fixer	mes	cheveux	et	la	réponse	est	:

non,	je	ne	me	ferai	pas	une	banane.
–	Je…
–	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	allais	proposer	?
–	C’est	que…
–	Avoue.
–	Non,	mais…
–	Non.	Laisse	tomber.	Mon	plan	est	plus	sûr.
–	Je	me	sens	insultée	que	tu	ne	me	fasses	pas	confiance.	Je	te	ferais

remarquer	que	je	reçois	le	courrier	du	cœur	par	dizaine	de	lettres	par…
euh…	mois.	D’accord,	 ce	 n’est	 pas	 énorme	non	plus,	mais	 tu	 pourrais
me	laisser	une	chance	de	te	prouver	que	je	sais	ce	que	je	dis.

–	Je	ne	suis	pas	un	cobaye,	merci.
–	S’il	te	plaît	!
Elle	 essaie	 de	me	 faire	 sa	 tête	 de	 petit	 chiot	 abandonné,	mais	 elle

n’a	 jamais	 réussi	 à	 la	 maîtriser	 et	 ça	 la	 rend	 plus	 flippante	 qu’autre



chose.
–	À	quel	moment	sommes-nous	passés	de	«	il	faut	aider	Anthony	»	à

«	laisse-moi	te	prouver	que	je	sais	ce	que	je	dis	»	?
–	 Un	 33	 tours	 dédicacé	 par	 mon	 père	 en	 échange	 de	 ton

acceptation	de	faire	partie	de	mon	expérience.
Garce.	 Elle	 sait	 que	 j’adorerais	 avoir	 un	 vinyle	 signé	par	 son	père.

Sans	être	une	superstar	 internationale,	Jeff	Monroe	a	eu	son	heure	de
gloire,	 surtout	 en	 Australie,	 en	 fait.	 Et	 je	 fais	 partie	 de	 ses	 fans.	 Elle
joue	à	la	déloyale	et	elle	le	sait.	Mais	je	suis	faible.

–	Et	il	signe	le	collector	que	j’ai	déjà.
–	Vendu.
–	Tu	ne	lui	demandes	même	pas	son	avis	?
–	Je	suis	sa	fille,	il	ferait	n’importe	quoi	pour	moi.
Je	préfère	ne	pas	commenter.
Je	 sais	 que	 je	 m’embarque	 dans	 une	 entreprise	 vouée	 à	 la

catastrophe,	mais	 j’ai	une	âme	aventurière.	Non,	 j’ai	 surtout	 très	envie
de	ce	disque	signé.

–	Elle	dort	presque	tout	le	temps,	maintenant.
Je	m’assois	à	la	table	de	la	cuisine	de	madame	Sergent.	C’est	difficile

pour	tout	le	monde,	y	compris	pour	moi.
–	Ça	va	être	de	plus	en	plus	le	cas,	dites-vous	que	c’est	mieux	pour

elle.	Quand	elle	dort,	elle	ne	souffre	pas.
–	Je	ne	crois	pas	être	prête.
J’hésite	à	 lui	dire	qu’elle	ne	sera	 jamais	prête,	et	puis	 je	me	tais,	 je

lui	 laisse	encore	un	peu	ses	 illusions.	Les	miennes	sont	éteintes	depuis
longtemps,	mais	ce	n’est	pas	pour	ça	que	je	gère	mieux	la	situation.	Je
donne	 l’impression	 que	 oui,	 mais	 je	 me	 suis	 bien	 trop	 impliqué	 pour
réussir	 à	 conserver	 la	 distance	 que	 je	 suis	 censé	 maintenir,
professionnellement	parlant.



Depuis	quelques	 jours,	 je	me	plonge	encore	plus	dans	le	travail.	Je
n’ai	 pas	 encore	 revu	Margaux,	 je	me	demande	 si	 elle	m’évite.	 Je	mets
ces	pensées	de	côté	et	attrape	mon	sac	avant	de	me	lever.

–	Mes	parents	vont	venir	passer	quelques	jours	à	la	maison,	pour	lui
dire	au	revoir,	m’informe	la	mère	d’Aurélie.

Sa	voix	est	perturbée	par	des	sanglots	contenus.
–	Vous	faites	bien.
–	Combien	de	temps,	d’après	vous	?
Malheureusement,	les	signes	ne	trompent	pas	et	je	ne	peux	que	lui

donner	le	pronostic,	qui	n’est	pas	bon	:
–	Quelques	jours.	Deux	semaines	tout	au	plus.
Elle	 est	 forte.	 Elle	 tient	 bon,	 devant	 moi.	 Mais	 j’espère	 qu’elle

pourra	 compter	 sur	 son	mari,	 ce	 soir,	 quand	 ils	 fermeront	 la	porte	de
leur	chambre,	et	qu’il	s’appuiera	sur	elle	en	retour.	Je	pose	la	main	sur
son	épaule	:

–	Je	reviens	demain	matin,	appelez-moi	si	vous	avez	besoin	de	quoi
que	ce	soit,	d’accord	?

Elle	 hoche	 la	 tête,	 à	 présent	 incapable	 de	 parler.	 Elle	 savait	 que
c’était	 imminent,	 mais	 cette	 fois,	 la	 réalité	 rejoint	 l’hypothèse,	 et	 c’est
bien	plus	difficile	à	encaisser.

Arrivé	devant	chez	moi,	 j’hésite.	Je	peux	rentrer,	déprimer,	et	aller
me	coucher	 tôt	pour	éviter	de	 ruminer.	Ou	 je	peux	 traverser	 la	 rue	et
lui	 dire	 que	 j’ai	 besoin	 d’elle.	 Elle	 m’a	 dit	 qu’elle	 voulait	 m’aider.	 Je
regarde	 la	 fenêtre	 du	 bureau	 où	 je	 sais	 qu’elle	 passe	 ses	 journées	 à
travailler,	la	lumière	est	allumée.	Je	pourrais	y	aller,	mais	je	ne	sais	pas
si	j’ai	encore	la	force,	ce	soir,	de	faire	semblant.
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Anthony

J’ai	 surtout	 besoin	 de	 me	 défouler	 un	 peu,	 mentalement	 parlant.
Alors	 je	 reste	dans	 la	voiture	et	 lance	Cold	Love	de	Ghinzu,	à	 fond.	 Je
recule	 mon	 siège,	 appuie	 la	 tête	 sur	 le	 dossier	 et	 ferme	 les	 yeux.	 Je
m’octroie	quelques	minutes	hors	du	 temps	avant	de	revenir	dans	cette
réalité	qui	pue	pas	mal	en	ce	moment.	Je	serre	les	mains	sur	le	volant
et	 m’absorbe	 complètement	 dans	 la	 musique.	 Ça	 me	 fait	 du	 bien	 de
m’évader.	 C’est	 l’inconvénient	 d’être	 en	 colocation,	 j’en	 suis	 réduit	 à
m’isoler	 dans	 ma	 caisse	 pour	 un	 moment	 de	 tranquillité.	 Mais	 je	 ne
changerais	 ça	 pour	 rien	 au	 monde.	 Avoir	 une	 famille,	 même	 de
substitution,	qui	me	souhaite	près	d’elle,	est	un	bien	trop	précieux	pour
le	mépriser.	 Bien	 sûr,	 Sofiane	 peut	 être	 immature	 et	 agaçant,	 Audrey
maniaque	 et	 moralisatrice,	 Ange	 stressé	 et	 inquiétant…	 Ils	 sont	 loin
d’être	 parfaits,	 ils	 sont	 juste	 les	 personnes	 vers	 qui	 je	 rentre	 le	 soir.
Même	Ange	est	encore	souvent	là.

La	 chanson	 se	 termine	 et	 je	 pousse	 un	 long	 soupir,	 comme	 on
l’apprend	en	cours	de	sophrologie.	J’avais	choisi	cette	option	à	 l’école,
j’ai	quelques	restes.	J’ouvre	les	yeux	pendant	que	Take	It	Easy	prend	 le
relais.

Elle	est	accoudée	sur	 la	barrière	en	 face	de	moi,	en	train	de	surfer
sur	 son	 téléphone.	 Elle	 bouge	 un	 peu	 au	 rythme	 du	 morceau.	 Elle



m’attend.	Je	l’observe	sans	faire	un	geste,	de	peur	de	briser	cet	instant.
Cet	 instant	 où	 je	 m’apaise	 juste	 en	 la	 regardant.	 Toujours	 aussi
élégante,	et	en	même	temps,	elle	est	absorbée	dans	ce	qu’elle	fait	et	en
oublie	son	maintien,	son	expression	fermée.	Elle	est	juste…	elle	.

Le	 morceau	 se	 termine,	 je	 coupe	 le	 poste.	 Elle	 ne	 réalise	 pas
immédiatement	 que	 la	 musique	 s’est	 tue	 et	 je	 continue	 mon
observation.	Elle	a	l’air	un	peu	perdue,	jusqu’à	ce	qu’elle	relève	la	tête
et	me	sourie.	Je	la	fixe	sans	réussir	à	l’imiter.	Elle	ne	se	décourage	pas,
je	crois	qu’elle	commence	à	saisir	ma	façon	de	fonctionner.	Elle	s’avance
du	côté	passager.	Elle	entre	dans	la	voiture	et	s’assoit	à	côté	de	moi.	Le
silence	s’installe,	perturbé	uniquement	par	le	petit	bruit	que	fait	sa	robe
qu’elle	arrange	autour	d’elle.	Un	léger	bruissement	apaisant.	Elle	garde
les	yeux	droit	devant	elle,	et	moi,	c’est	elle	que	je	vois.

–	Tu	es	belle,	Margaux.
Je	 n’y	mets	 pas	 de	 sous-entendu,	 je	 la	 trouve	 vraiment	 belle.	 Pas

parfaite,	mais	ses	défauts	s’ajoutent	à	son	charme,	à	mes	yeux.	Son	nez
un	 peu	 en	 trompette,	 ses	 hanches	 généreuses,	 cette	 petite	 cicatrice,
légère,	à	peine	visible,	qui	barre	son	sourcil…

–	Merci.
Elle	achève	de	disposer	sa	 jupe	à	sa	convenance.	Un	geste	répétitif

qui	me	semble	surtout	masquer	une	certaine	gêne.	C’est	la	première	fois
qu’on	se	voit	depuis	la	pseudo	mise	au	point	à	la	fenêtre	du	bureau.	La
discussion	de	ce	soir-là	me	revient	en	mémoire	et	j’éprouve	le	besoin	de
vraiment	mettre	les	choses	à	plat.

–	Je	t’ai	menti.
Elle	se	tourne	vers	moi.
–	Je	sais.
–	 Je	 veux	 te	 faire	 changer	 d’avis.	 Te	 donner	 envie	 de	 nous.	 Sors

avec	moi.
–	Je	ne	peux	pas.
–	Tu	ne	peux	pas	?	Bien.	D’accord.
–	Tu	comprends	?



–	Non,	et	tant	que	tu	ne	me	diras	pas	que	tu	ne	veux	pas,	j’essaierai.
–	Et	je	te	donnerai	la	même	réponse.
–	Jusqu’à	ce	que	tu	me	dises	oui.
Silence.
–	Dis-moi	de	 te	 laisser	 tranquille.	Car	 je	me	plante	peut-être,	mais

les	 signaux	 que	 tu	 m’envoies	 ne	 m’incitent	 pas	 à	 arrêter	 d’essayer.
Sofiane	pense	que	je	te	harcèle.	Alors	dis-moi	si	c’est	le	cas,	des	fois	on
ne	se	rend	pas	compte	d’être	lourd.	Je	suis	lourd	?

Elle	secoue	doucement	la	tête.
–	Mais	je	ne	suis	sûre	de	rien,	ajoute-t-elle.
–	Moi	non	plus.	Tu	m’autorises	à	continuer	d’essayer	?
–	Et	si	jamais	je	te	disais	quand	même	que	je	ne	peux	pas	?
–	Si	tu	veux	que	j’arrête,	tu	le	dis.	J’arrêterai.	Sans	rancune.	Je	sais

que	tu	ne	me	promets	rien.	Pas	de	pression.	Juste…	la	séduction.	C’est
agréable	?

Elle	hoche	la	tête,	cette	fois.
–	Je	me	sens	coupable…	murmure-t-elle.
–	 Tu	 ne	me	mènes	 pas	 en	 bateau,	Margaux,	 je	 suis	 libre	 d’arrêter

aussi	quand	je	le	veux.	Nous	sommes	deux	adultes	consentants.
–	Je	sais	mais…	je	ne	veux	pas	te	faire	de	mal.
–	Pas	de	promesse,	pas	d’engagement.
–	D’accord.	Je	me	sens	quand	même	garce…
–	En	plus,	je	suis	profondément	vexé	de	mon	minable	score.	Tu	dois

me	donner	l’opportunité	de	faire	mieux.
Je	ne	sais	pas	d’où	me	vient	cette	assurance.
Je	 la	 regarde	 hésiter,	 s’apprêter	 à	 me	 répondre,	 changer	 d’avis.

Entrouvrir	et	fermer	la	bouche,	mes	yeux	suivent	le	mouvement,	ça	ne
lui	échappe	pas.	Elle	rougit.	Je	souris.

Je	suis	satisfait	parce	qu’elle	ne	me	demande	pas	de	ne	pas	essayer.
Elle	ne	me	dit	pas	qu’elle	refuse	de	me	revoir.	Elle	n’est	pas	en	train	de
me	traiter	de	malade	mental.	Et	elle	est	encore	là,	dans	la	voiture,	avec
moi.	Je	me	raccroche	à	tout	ce	que	je	peux,	c’est	certain,	mais	pour	moi,



ce	sont	autant	de	petits	signes	d’espoir	que	je	stocke	pour	me	motiver	à
la	 séduire.	 La	 conquérir.	 Je	 sais	 parfaitement	 qu’elle	 ne	 réagit	 pas
comme	elle	 le	 fait	pour	me	 faire	marcher,	pour	m’obliger	à	 lui	 faire	 la
cour.	 Elle	 est	 persuadée	 qu’elle	 est	 endommagée	 et	 qu’elle	 n’est	 pas
prête	à	tourner	la	page.	Elle	est	prête.	Je	sais	qu’elle	l’est.	Elle	a	peur.
Mais	elle	l’est.

–	Tu	veux	manger	avec	nous,	ce	soir	?
–	Merci,	mais	ma	mère	est	là.
–	 Ta	 mère,	 le	 fameux	 utérus	 impliqué	 dans	 cette	 histoire…	 je	 lui

répète	ses	mots	de	notre	rencontre.
–	Ne	lui	dis	jamais	que	j’ai	parlé	d’elle	comme	ça.
Elle	me	pousse	un	peu,	 je	comprends	qu’il	n’y	a	pas	de	malaise,	et

s’apprête	à	sortir,	la	main	sur	la	poignée.	Elle	soupire	et	murmure	:
–	Tu	veux	parler	de	ce	qui	n’allait	pas	quand	tu	es	arrivé	?
–	Non.
–	D’accord.
Nous	 sortons	 et	 je	 récupère	 ma	 sacoche	 à	 l’arrière	 avant	 de

verrouiller	 les	portières.	Elle	 traverse	 la	 route,	 je	 la	suis	des	yeux.	Elle
s’arrête	 devant	 la	 porte	 de	 la	maison,	 tourne	 la	 tête	 et	m’adresse	 un
signe	de	 la	main	 avant	 de	 rentrer	 chez	 elle.	 Je	 laisse	 passer	 quelques
secondes	et	mon	cœur	retrouve	un	rythme	calme	et	posé.

Margaux

–	C’était	Morgan	au	téléphone.
Je	me	 rassois	 à	 table,	même	 si	nous	avions	 fini	de	manger,	 et	mes

parents	me	regardent	tous	les	trois	comme	si	je	venais	de	leur	annoncer
la	pire	nouvelle	de	leur	vie.

–	Ça	va,	hein,	c’est	quoi	ces	têtes	?



–	Que	t’a-t-il	dit	?	me	demande	Michel	en	levant	les	sourcils.
–	Qu’il	viendra	peut-être	pour	le	mariage.	Ça	dépendra	de…
–	Encore	elle,	je	vous	assure	:	je	la	hais.
–	Maman…
Rien	 à	 faire,	 elle	 est	 lancée	 dans	 son	 monologue	 de	 mère

abandonnée	 par	 ses	 enfants.	 Entre	 mon	 frère	 qui	 est	 parti	 vivre	 aux
États-Unis	avec	sa	copine	et	moi	qui	ai	décidé	de	venir	m’installer	dans
le	Sud	quelque	temps,	c’est	violons	et	désespoir	depuis	des	semaines.	Je
n’écoute	que	d’une	oreille.	Je	suis	sur	Facebook,	sur	le	groupe	privé	où
je	me	connecte	alors	que	je	n’en	ai	plus	le	droit,	et	je	lis	les	messages	de
mes	 anciens	 amis.	 Il	 n’y	 a	 rien	 sur	moi,	 non	 pas	 que	 ça	m’aurait	 fait
plaisir	 d’y	 voir	 des	 insultes	 à	 mon	 encontre.	 Mais	 je	 suis	 étonnée	 de
constater	 qu’ils	 continuent	 vraiment	 comme	 si	 je	 n’avais	 jamais	 existé.
Ça	me	 fait	mal	 de	 réaliser	 que	 leur	 vie	 sans	moi	 leur	 est	 si	 naturelle.
Alors	 que,	 de	mon	 côté,	 je	 suis	 incapable	 de	 passer	 une	 journée	 sans
songer	à	eux.	À	lui.

Loin	d’en	être	à	son	encontre	au	sentiment	d’indifférence	comme	je
le	souhaite,	je	trouve	que	j’ai	déjà	fait	des	progrès.

–	Et	donc,	c’est	le	voisin	?
Je	relève	la	tête	de	mon	téléphone	en	entendant	ma	mère	discuter

avec	 mes	 pères.	 Je	 n’aurais	 jamais	 dû	 les	 laisser	 parler	 sans	 les
surveiller,	c’est	une	erreur	de	débutante.

–	Oui,	un	charmant	jeune	homme,	lui	répond	David.
–	Pourquoi	ne	l’avez-vous	pas	invité	à	dîner,	ce	soir	?
Je	 regarde	 l’échange,	 les	 yeux	 grands	 ouverts,	 attendant	 qu’ils	 se

rappellent	 que	 je	 suis	 toujours	 là	 et	 qu’ils	 pourraient	 avoir	 la	décence
de	faire	semblant	d’attendre	que	je	sois	partie	pour	déballer	les	potins	à
mon	 sujet.	 Mais	 non.	 Ils	 n’ont	 aucune	 pudeur,	 aucun	 respect.	 C’est
désespérant.

–	Margaux	se	tient	à	distance	de	lui.	Alors	qu’elle	finit	toujours	par
retourner	le	voir,	répond	David	avant	de	prendre	une	gorgée	de	vin.



–	 Margaux	 se	 tient	 à	 distance	 du	 monde	 entier,	 en	 ce	 moment,
précise	Michel.

–	 Margaux	 est	 juste	 là,	 au	 cas	 où	 vous	 l’auriez	 oublié,	 je	 tente
d’intervenir.

–	Pourquoi	se	tient-elle	à	distance	si	elle	a	du	mal	à	ne	pas	aller	le
voir	?	Je	ne	comprends	rien.

–	Hé	oh	!
Rien,	pas	une	réaction.
–	Justement,	elle	est	persuadée	qu’elle	est	amoureuse	de	Xavier,	lui

indique	Michel,	lui	que	je	pensais	de	mon	côté.
Ma	mère	grimace.
–	Je	vais	vous	dire,	moi	:	ce	Xavier,	je	ne	l’ai	jamais	aimé.
Première	 nouvelle.	 Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	 De	 toute	 façon,

personne	ne	fait	attention	à	moi…
–	Un	garçon	qui	porte	du	vernis	noir,	moi,	tout	de	suite,	je	l’imagine

devant	 une	 rediffusion	 de	 C’est	 mon	 choix	 en	 train	 de	 se	 vernir	 les
ongles	en	peignoir	rose.

J’en	 recrache	une	partie	du	 jus	de	 fruits	 que	 j’ai	 eu	 le	malheur	de
boire	 au	 moment	 où	 ma	 mère	 a	 évoqué	 cette	 image	 absolument
perturbante	de	mon	ex.

–	Ah,	moi,	 le	 vernis	 noir,	 j’imagine	 plutôt	 un	 sataniste	 qui	 fait	 des
sacrifices	de	poulets	les	soirs	de	pleine	lune,	ajoute	David.

Sinon,	allons-y	gaiement	dans	les	clichés,	hein,	pas	de	souci.
–	C’est	un	petit	con,	décrète	ma	mère.
–	Pour	mémoire,	 s’il	a	 trompé	sa	copine,	 j’ai	de	mon	côté	 trahi	ma

meilleure	amie.
Cette	fois,	ma	réplique	a	le	mérite	d’attirer	l’attention	sur	moi.
–	Quoi	?	C’est	vrai,	il	n’est	pas	le	seul	à	s’être	mal	comporté,	j’insiste.
–	Oui,	mais	toi	tu	penses	que	tu	es	amoureuse.	Et	l’amour,	ça	excuse

tout,	me	dit	ma	mère	en	me	 tapotant	 la	main	comme	si	 j’avais	encore
tout	à	apprendre	dans	la	vie.



–	Maman,	 je	 sais	que	 tu	es	une	grande	romantique.	Sauf	que	non,
ce	serait	un	peu	facile.

–	Je	suis	d’accord	avec	ta	mère.
C’est	 nouveau,	 ça	 ?	David	 et	 Éloïse	 qui	 sont	 du	même	 avis	 ?	 Et	 il

faut	que	ça	tombe	sur	moi,	bien	sûr.
–	Alors	pour	vous,	je	suis	pardonnée	parce	que	je	suis	amoureuse	?
–	 Parce	 que	 tu	 crois	 que	 tu	 es	 amoureuse,	 mais	 le	 résultat	 est	 le

même.
C’est	la	deuxième	fois	en	peu	de	temps	qu’on	me	dit	ça.	La	première

venant	d’Anthony,	mais	on	avait	bu.	Ça	ne	comptait	pas	vraiment.
–	Si	 tu	étais	amoureuse,	Margaux,	tu	ne	serais	pas	aussi	désinvolte

quand	tu	en	parles.
Je	préfère	ne	plus	parler,	du	coup.
Parce	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 désinvolte.	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 envie	 qu’ils

pensent.	 C’est	 ce	 dont	 j’essaie	 de	 me	 persuader.	 Un	 jour	 j’étais
heureuse,	 le	 lendemain	 je	n’avais	plus	 rien.	Et	peu	 importe	 ce	que	 les
autres	pensent,	 je	sais	que	je	souffre.	Et	peu	importe	la	raison	de	cette
souffrance,	il	est	hors	de	question	de	la	laisser	transparaître.	Je	ne	peux
pas	me	montrer	vulnérable,	si	 je	craque,	alors	ce	sera	pour	de	bon.	Et
je	ne	veux	pas	en	arriver	là.

Anthony	est	 le	seul	à	voir	ces	bouts	brisés	de	moi	que	 je	consens	à
lui	montrer.

Non,	c’est	faux.	Il	voit	derrière	la	couche	de	vernis	protectrice	parce
qu’il	me	regarde	vraiment.	Il	s’attarde	sur	ces	petites	failles	que	je	laisse
traîner,	 consciemment	 ou	 non,	 et	 qui	 sont	 des	 invitations	 à	 me
connaître.	Telle	que	je	suis.	Cette	fille	qui	a	trahi	sa	meilleure	amie,	qui
est	tombée	amoureuse	du	mauvais	garçon,	et	qui	se	retrouve	seule.



Anthony

–	Tout	est	prêt	?	me	demande	Lise	en	furetant	autour	de	moi.
–	Je	n’avais	pas	grand-chose	à	prévoir…
J’essaie	de	ne	pas	m’agacer,	la	vérité	est	que	je	suis	un	peu	nerveux.

L’assurance	dont	j’ai	fait	preuve	l’autre	soir	est	partie	je	ne	sais	où,	mais
clairement,	elle	n’est	plus	là.	Et	si	Margaux	me	disait	très	franchement
d’aller	me	 faire	 voir	 ?	 Si	 elle	 n’essayait	même	 pas	 de	me	 donner	 une
chance	?	Je	ferais	quoi	?

–	 Dis	 donc,	 tu	 m’as	 demandé	 mon	 aide,	 si	 c’est	 pour	 m’envoyer
balader	chaque	fois	que	je	te	parle,	je	rentre	chez	moi,	hein.

–	Désolé.
–	Elle	dira	oui.
–	Ou	alors,	elle	te	dira	d’aller	te	faire	voir.
Je	 jette	à	Sofiane	un	regard	que	 j’espère	assez	mauvais.	Qu’il	 fasse

écho	à	mes	craintes	ne	m’aide	pas	beaucoup	à	me	détendre.
–	Quoi	?	continue-t-il	en	haussant	les	épaules.	Elle	sait	au	moins	ce

que	tu	as	planifié	?
–	Non,	c’est	le	principe	de	la	surprise.	Surprendre.
–	OK,	et	si	elle	n’est	pas	là	?
–	Elle	est	là.
–	Et	si	elle	est	occupée	?
–	Elle	est	toujours	seule	chez	ses	pères,	elle	ne	connaît	personne	ici.
–	 Moi,	 ce	 que	 je	 dis,	 c’est	 que	 tu	 aimes	 le	 risque,	 non	 ?	 Je	 peux

venir	?	Je	ne	ferai	pas	de	bruit,	promis,	je	veux	juste	la	voir	te	refouler.
Immortaliser	sur	mon	téléphone,	tout	ça…

–	Sofiane,	tu	ne	veux	pas	la	boucler	?
Merci,	 Lise.	 Je	 ne	 l’aurais	 pas	 mieux	 dit.	 Il	 est	 de	 nature	 assez

chiant,	mais	là,	je	me	passerais	de	ses	remarques.
–	Ça	va	le	faire.
Heureusement	 que	 Lise	 est	 super	 motivée,	 parce	 qu’en	 ce	 qui	 me

concerne,	 j’ai	 comme	 un	 gros	 doute	 sur	 l’efficacité	 de	 son	 plan.	 En



même	temps,	je	dois	aussi	reconnaître	que	je	n’avais	aucune	stratégie	à
mettre	en	place.	Mais	se	rabattre	sur	son	idée	par	dépit,	est-ce	vraiment
judicieux	?

–	J’y	vais.
Je	le	dis	plus	pour	me	décider	à	y	aller	que	pour	mon	auditoire	qui

est	composé	d’un	type	qui	se	 fout	de	moi	et	d’une	nana	qui	mène	une
expérience	sur	ma	personne.	Voilà.	C’est	la	team	des	vainqueurs.

Je	n’ai	rien	changé	sur	ma	façon	de	m’habiller.	J’ai	mon	éternel	jean
noir,	mes	Converse	 grises,	 une	 chemise	 noire	 et	mon	 blouson	 en	 cuir,
vestige	de	mes	années	 lycée.	Je	 traverse	 la	 rue,	perdant	peu	à	peu	de
mon	assurance,	les	mots	de	Sofiane	ayant	bien	plus	d’effet	que	je	ne	le
voudrais.	Mais	 je	n’ai	pas	 le	 temps	de	changer	d’avis	et	de	m’esquiver,
la	porte	s’ouvre	avant	même	que	je	ne	sonne.
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Anthony

–	Anthony,	je	suppose	?
La	 femme	 qui	 se	 tient	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte	 est	 tout

simplement	 la	 représentation	 de	 ce	 dont	Margaux	 aura	 l’air	 d’ici	 une
vingtaine	d’années,	avec	les	cheveux	courts.	Je	n’ai	aucun	doute	sur	le
fait	qu’il	s’agisse	de	sa	mère	tant	la	ressemblance	est	frappante.

–	Oui,	Anthony	Renard,	le	voisin,	je	lui	dis	en	tendant	la	main.
Elle	me	la	serre	délicatement	tout	en	me	scrutant	des	pieds	à	la	tête

sans	aucune	retenue.
–	J’étais	dans	le	bureau	quand	je	vous	ai	vu	traverser.	Je	me	suis	dit

qu’il	 était	 temps	 de	 vous	 rencontrer.	 David	 et	Michel	m’ont	 beaucoup
parlé	de	vous.	 Je	 suis	Éloïse,	 la	mère	de	Margaux.	Éloïse	Chanel,	mes
enfants	portent	mon	nom,	ajoute-t-elle	avec	une	pointe	de	 fierté	dans
la	voix.

–	Anthony	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Margaux	se	faufile	entre	sa	mère	et	le	mur	et	vient	se	placer	devant

elle,	face	à	moi.	Son	accueil	atomise	le	peu	de	confiance	qui	me	restait.
Cette	idée	est	un	désastre.	Je	sais	que	Lise	et	Sofiane	sont	sûrement	à	la
fenêtre	 de	 la	 cuisine	 en	 train	 de	 regarder	 la	 scène,	 et	 de	 se	 marrer,
aussi.	Surtout	Sof.	Je	le	hais.

–	Je	venais	te	proposer	de	sortir.	Ce	soir.	Avec	moi.



Voilà,	c’est	fait.	Elle	a	l’air	étonnée	puis	se	tourne	vers	sa	mère	et	lui
fait	un	signe	de	tête	qu’elle	tente	discret.	Cette	dernière	lui	lance	:

–	Quoi	?	Pourquoi	tu	me	montres	la	maison	comme	ça	?
Margaux	soupire	et	croise	les	bras.
–	 Est-ce	 que	 tu	 pourrais	 nous	 laisser	 seuls,	 s’il	 te	 plaît,	 Maman	 ?

Puisque	de	toi-même	tu	ne	comprends	pas	que	tu	es	de	trop.
Madame	Chanel	fait	un	pas	vers	moi	au	lieu	de	rentrer.
–	 Pourquoi	 ne	 viendriez-vous	 pas	 prendre	 l’apéritif	 avec	 nous,

Anthony	?	Voire	même	dîner	en	notre	compagnie	!
–	 C’est-à-dire	 que…	 en	 fait…	 je	 venais	 inviter	 Margaux	 pour	 la

soirée.
–	Parfait	!	Je	prends	mon	sac	et	j’arrive	!
Je	crois	que	c’est	l’insistance	de	la	mère	de	Margaux	qui	la	pousse	à

accepter	ma	proposition	sans	que	j’aie	besoin	de	la	convaincre.	Comme
quoi,	parfois,	il	y	a	une	justice.

–	Vous	allez	où,	ce	soir	?
–	C’est	une	surprise,	je	réponds	distraitement	à	Éloïse	qui	commence

un	peu	à	être	angoissante	avec	son	interrogatoire.
–	Oui,	mais	pas	une	surprise	pour	moi.	Vous	pouvez	me	le	dire.
–	Et	voilà	!	Bonne	soirée	!
Margaux	crochète	son	bras	au	mien	et	me	fait	pivoter	avant	de	nous

diriger	d’un	pas	décidé	vers	ma	voiture.
–	Ne	te	retourne	surtout	pas.	Un	regard,	elle	sautera	sur	l’occasion

et	 la	 soirée	 sera	 fichue.	 Elle	 peut	 sentir	 la	 peur.	 Avance,	 et	 prie	 pour
qu’elle	ne	croise	pas	tes	yeux…

J’ai	envie	de	rire,	mais	je	ne	suis	pas	certain	qu’elle	plaisante.	Elle	a
l’air	un	peu	stressée,	alors	j’essaie	de	conserver	mon	sérieux.	J’ouvre	sa
portière,	 elle	me	 regarde	 avec	 un	 air	 un	 peu	moqueur	mais	me	 laisse
jouer	 mon	 rôle	 de	 chevalier	 servant.	 Sauf	 que	 je	 coince	 sa	 jupe	 en
refermant.	J’aime	beaucoup	son	look	atypique,	mais	alors	ces	jupes	des
années	 cinquante	 qui	 doivent	 mesurer	 trois	 mètres	 de	 diamètre,	 ça



manque	de	pratique.	Je	rouvre,	elle	rassemble	les	plis	tout	autour	d’elle
et	je	referme.	On	peut	y	arriver.	Je	fais	le	tour	et	m’installe	au	volant.

–	 Baisse	 les	 yeux	 !	 me	 rappelle-t-elle	 au	moment	 où	 je	 fais	 demi-
tour	devant	chez	elle.

–	Je	conduis,	ça	me	semble	dangereux	de	baisser	les	yeux,	non	?
–	Baisse-les	un	peu.
–	Pas	mieux.
–	Regarde	la	route,	alors.
–	C’est	ce	que	je	fais.
–	Ne	la	laisse	pas	te	distraire.
–	Je…
Trop	tard.	Je	capte	sa	mère	en	train	de	nous	faire	signe	de	ralentir.

Je	crois	qu’elle	a	vu	que	je	l’ai	vue	et…
–	Ne	t’arrête	pas.	Fonce	!
J’accélère	 et,	 une	 fois	 au	 bout	 de	 la	 rue,	 quand	 Éloïse	 n’est	 plus

qu’un	 petit	 point	 dans	 le	 rétroviseur	 interne,	 je	 me	 mets	 à	 rire
nerveusement.

–	Moque-toi,	on	voit	que	tu	ne	la	connais	pas.
–	C’était	épique,	cette	sortie	!
–	J’adore	ma	mère,	elle	est	juste…	un	peu	envahissante.
–	C’est	pour	ça	que	tu	es	venue	ici	plutôt	que	chez	elle	?
–	En	partie,	oui.	Pour	m’éloigner	de	Paris,	aussi.
Elle	tend	la	main	et	allume	le	poste.	Blood	Hands	de	Royal	Blood	se

lance	un	peu	fort.	Je	baisse,	elle	remonte	le	son.
Elle	ne	me	demande	pas	où	nous	allons,	quels	sont	mes	plans,	rien.

Elle	 est	 là,	 à	 côté	de	moi,	 la	musique	à	 fond,	 et	 ça	me	 semble	 être	 la
chose	la	plus	naturelle	au	monde.	Je	veux	dire…	je	ne	la	connais	pas.	Il
me	 reste	 tout	 à	 découvrir	 à	 son	 sujet.	 Je	 veux	 tout	 connaître	 d’elle.
Tout.	 Y	 compris	 ce	 qu’elle	 dissimule	 aux	 yeux	 des	 autres,	 ce	 qu’elle
garde	 pour	 elle.	 Surtout	 ces	 parties-là,	 en	 fait.	 Et	 malgré	 ça,	 c’est
comme	si	je	savais	déjà	le	plus	important.	Une	sensation	contradictoire
et	perturbante	d’être	à	la	fois	en	terrain	familier	et	inconnu.



Nous	roulons	pendant	une	heure,	nous	ne	parlons	presque	pas.	Elle
me	 pose	 des	 questions	 sur	 les	 morceaux	 qu’on	 écoute,	 on	 discute	 un
peu	 musique,	 mais	 la	 majeure	 partie	 du	 trajet	 se	 déroule	 dans	 un
silence	 agréable.	 J’aime	 nos	 silences.	 Et	 je	 crois	 qu’elle	 les	 aime	 aussi.
Lorsque	 je	me	gare	devant	 le	diner	 que	 j’ai	 repéré	 sur	 Internet,	 je	vois
ses	yeux	s’agrandir	et	ses	lèvres	s’étirer.	Et	juste	pour	cette	vision,	je	sais
que	 j’ai	bien	 fait	d’organiser	cette	 soirée.	Peu	 importe	comment	elle	 se
poursuit,	 j’ai	ma	 récompense	 en	 découvrant	 la	 surprise	 et	 la	 curiosité
sur	son	visage.

–	Un	diner		?
–	 Je	 me	 suis	 dit	 qu’entre	 les	 années	 cinquante	 et	 le	 restaurant,

c’était	un	bon	compromis	pour	notre	premier	rendez-vous	officiel.
Elle	se	retourne	d’un	coup	vers	moi,	les	sourcils	levés	:
–	Rendez-vous	?	Ceci	est	un	rendez-vous	?
Je	 lance	 le	 bras	 derrière	moi	 pour	 récupérer	mon	 blouson	 que	 j’ai

enlevé	pour	conduire	et	lui	adresse	en	même	temps	un	clin	d’œil	:
–	Je	te	l’ai	dit,	Margaux	:	je	vais	continuer	à	te	le	demander.
Elle	secoue	la	tête,	mais	elle	ne	dit	pas	non.	Elle	ne	dit	toujours	pas

qu’elle	 ne	 veut	 pas.	 Peut-être	 bien	 que	 je	 suis	 le	 dernier	 des	 cons	 de
m’accrocher	à	ça,	mais	je	m’y	agrippe	effectivement.

Je	sors	de	la	voiture	et	arrive	pile	à	temps	pour	lui	ouvrir	avant	elle.
Elle	lève	les	yeux	au	ciel,	mais	elle	prend	la	main	que	je	lui	tends.

Le	diner	est	un	restaurant	assez	informel,	décontracté,	où	je	nous	ai
réservé	une	table	pour	deux	à	la	dernière	minute	sans	aucun	souci.	Je
pousse	 la	 porte	 et	m’efface	 afin	de	 la	 laisser	 passer	devant.	 Le	 sol	 est
carrelé	en	noir	et	blanc,	les	banquettes	sont	rouges,	tout	comme	le	long
bar	 devant	 lequel	 sont	 disposés	 des	 tabourets	 hauts.	 Un	 juke-box
diffuse	de	la	musique	que	je	ne	connais	pas,	tout	à	fait	dans	l’esprit	des
lieux.	 J’ai	 vraiment	 l’impression	 de	 faire	 un	 voyage	 dans	 le	 temps,
surtout	avec	Margaux	à	côté	de	moi	qui	se	fond	complètement	dans	le
décor.



Une	 serveuse	 en	 tenue	 typique	 de	 celles	 qu’on	 voit	 dans	 les	 films
américains	nous	conduit	à	notre	table.	Je	m’installe	en	face	de	Margaux
et	l’observe	pendant	qu’elle	regarde	partout	autour	d’elle.

–	C’est	 la	première	 fois	que	 je	mange	dans	un	diner	…	murmure-t-
elle.

–	Ça	te	plaît	?
–	 J’adore	 !	 continue-t-elle	 en	observant	 le	moindre	détail.	 Tu	 sais,

ça	 a	 toujours	 été	 mon	 envie,	 avoir	 mon	 propre	 diner	 .	 Mais	 dans	 la
famille,	on	gère	des	clubs.

–	 Tes	 pères	 ne	 me	 semblent	 pas	 être	 du	 genre	 à	 t’obliger	 à
reprendre	le	flambeau…

–	Non,	mais	si	je	me	plantais	?
–	Et	si	tu	réussissais	?
Elle	m’observe	en	ayant	l’air	de	réfléchir	et	regarde	à	nouveau	tout

autour	d’elle.	La	 serveuse	 revient	vers	nous.	Nous	commandons,	 je	ne
me	rends	pas	trop	compte	de	ce	que	je	choisis,	car	c’est	elle	que	je	vois.
Elle	que	j’écoute.	À	elle	que	je	pense.

Bref,	la	thématique	est	claire	et	ce	que	je	vais	manger	ne	m’intéresse
pas	beaucoup.

–	Alors,	verdict	?
–	À	quel	sujet	?
–	 Sur	 ton	 échelle	 de	 séduction,	 avoue	 que	 j’ai	 monté	 quelques

degrés,	non	?
–	Une	marche.
–	Et	demie	?
–	Un	quart	?
–	Tu	es	dure	en	affaires.	Va	pour	une	marche	et	un	quart.
Je	la	regarde	fixement.	Je	crois	qu’elle	se	doute	que	je	suis	en	train

de	la	déshabiller	mentalement,	car	elle	rougit	et	se	lève	:
–	Je	vais	changer	la	musique.
Elle	 attrape	 son	 sac	 et	 se	 dirige	 en	 sautillant	 subtilement	 vers	 le

juke-box.	Des	petits	pas	légers	sur	la	pointe	des	pieds.



Margaux

Je	voudrais	arrêter	de	les	comparer.	Arrêter	de	me	dire	«	Ça,	Xavier
ne	 l’a	 jamais	 fait	 ».	 Je	 n’y	 arrive	 pas.	 C’est	 tellement	 flagrant,
maintenant	que	j’ai	quelqu’un	en	face	de	moi	qui	se	préoccupe	vraiment
de	ce	que	j’aime,	que	je	n’arrive	plus	à	dissocier	les	situations.

Je	saisis	une	pièce	de	cinq	cents	dans	un	bol	mis	à	disposition	à	côté
du	 juke-box	 et	 la	 glisse	 dans	 l’appareil.	 C’est	 une	 machine	 d’époque,
avec	des	45	 tours.	 J’en	voudrais	une	comme	ça	si	 j’ouvre	un	 jour	mon
restaurant.	 Je	 sélectionne	 le	 numéro	 23	 :	 Peggy	 Sue	 de	 Buddy	 Holly.
J’adore	 le	 son	 du	 grain	 du	 vinyle	 dans	 les	 vieux	 haut-parleurs.	 Ça
renforce	 le	côté	authentique	des	 lieux.	J’apprécie	qu’Anthony	ait	choisi
un	 restaurant	 qui	 ne	mise	 pas	 sur	 le	 plastique	moderne	 ou	 je	 ne	 sais
quoi	qui	 ferait	 tout	de	 suite	gadget	et	 factice.	 Je	ne	dis	pas	qu’ici	 tout
est	d’époque,	mais	 l’ambiance	donne	vraiment	 l’impression	d’être	dans
un	diner	d’il	y	a	plus	de	soixante	ans.

Des	 mains	 sur	 ma	 taille	 m’entraînent	 un	 peu	 en	 arrière,	 je	 me
retourne	d’un	coup	et	Anthony	en	profite	pour	m’attirer	contre	lui.	Pas
trop,	mais	un	peu	plus.

Plus.
J’essaie	de	ne	pas	me	prendre	la	tête	avec	ce	que	je	ne	peux	pas	lui

donner	 et	 profite	 de	 l’instant	 présent.	 Jusqu’à	 ce	 qu’il	 se	 mette	 à
chanter.	 Je	 ris	 et	 n’en	 reviens	 pas	 qu’il	 connaisse	 les	 paroles.	 Et	 il
danse.	Je	n’ai	jamais	dansé	avec	Xavier.

Il	 a	 l’air	de	n’accorder	aucune	 importance	au	 fait	que	nous	 soyons
les	seuls	à	danser	et	que	l’attention	des	clients	et	du	personnel	est	sur
nous.	 Il	 nous	 entraîne	 petit	 à	 petit	 vers	 notre	 table	 et,	 lorsque	 la
chanson	 se	 termine,	 il	me	 fait	 tourner	 sur	moi-même	 en	me	 tenant	 le
bras	en	 l’air.	Nous	nous	asseyons	et	 je	crois	que	 je	vais	me	faire	mal	à
force	 de	 sourire	 comme	 je	 le	 fais.	 Mais	 il	 a	 l’air	 tellement	 bien,	 je	 ne
peux	 pas	 m’en	 empêcher.	 Je	 préfère	 le	 voir	 comme	 ça	 que	 déprimé
après	ses	tournées	difficiles.



Il	 arrive	 à	 me	 sortir	 de	 ma	 misère	 insupportable	 juste	 en	 me
regardant.	Juste	en	étant	lui.	Et	ce	petit	jeu	auquel	il	s’est	mis	à	jouer,
cette	 détermination	 à	 me	 faire	 dire	 «	 oui	 »	 tant	 que	 je	 ne	 dis	 pas
«	 non	 »,	 je	 m’y	 accroche	 pour	 ne	 pas	 sombrer.	 Pour	 ne	 pas	 pleurer.
Pour	ne	pas	m’apitoyer.	Il	est	en	train	de	me	sauver	de	moi-même	et	il
n’en	a	aucune	idée.

Anthony

J’y	 vais	 à	 l’instinct	 sans	 trop	me	 poser	 de	 questions	 et	 j’évite	 aussi
d’attacher	de	l’importance	aux	paroles	que	je	lui	ai	chantées.	C’est	elle
qui	 a	 choisi	 la	 chanson	 et	 ce	 n’était	 pas	 prémédité.	 Mais	 je	 me	 sens
tomber	pour	elle.	Pour	ses	sourires.	Son	air	réservé	qu’elle	prend	quand
elle	 est	 embarrassée.	 La	 façon	 dont	 elle	 se	 confie	 à	moi,	me	 donnant
une	 importance	 surréaliste	 dans	 sa	 vie.	 Et	 plus	 je	 tombe,	 moins	 j’ai
envie	de	me	relever.

–	 Tu	 connais	 bien	 Buddy	 Holly	 ?	 me	 demande-t-elle	 alors	 que	 la
serveuse	dépose	nos	commandes.

–	En	fait,	je	connais	la	reprise	des	Wampas.
Elle	 se	 met	 à	 rire	 et,	 pour	 le	 coup,	 on	 n’est	 pas	 du	 tout	 dans	 le

même	univers.
–	 Je	 ne	 suis	 pas	 très	 familière	 de	 ce	 groupe,	mais	 j’en	 ai	 entendu

parler,	m’avoue-t-elle	avant	de	boire	une	gorgée	de	son	milk	shake.
Fraise.	 Je	 sais,	 c’est	 bête,	 mais	 je	 note	 ces	 détails	 a	 priori	 sans

importance.	 Tout	 chez	 elle	 prend	 une	 ampleur	 considérable	 à	 mes
yeux.	 Elle	 glisse	 un	 regard	 sur	 moi,	 et	 je	 tombe	 encore	 un	 peu	 plus.
C’est	 rapide.	 Inattendu.	 Intense.	 Et	 j’aime	 chaque	 seconde	 de	 cette
chute	que	j’espère	sans	fin.

–	La	reprise	est	sur	un	vieil	album	que	j’adore,	je	pourrais	te	la	faire
écouter.	Si	ça	t’intéresse.



Elle	hoche	la	tête	et	sourit	encore.	Elle	sourit	souvent,	mais	ce	soir	il
y	 a	 un	 petit	 truc	 différent.	 J’ai	 l’impression	 que	 dès	 l’instant	 où	 nous
sommes	 entrés	 dans	 ce	 restaurant,	 tout	 le	 reste	 s’est	 mis	 en	 pause.
J’avais	besoin	de	ça,	autant	qu’elle,	je	crois.

Après	avoir	mangé	et	pris	une	part	de	tarte	maison	en	dessert,	nous
profitons	encore	un	peu	du	cadre	apaisant	des	lieux.

–	Merci	beaucoup	de	m’avoir	amenée	ici,	j’adore	cet	endroit.
–	 Tu	 as	 bien	 conscience	 que	 je	 fais	 semblant	 d’être	 quelqu’un

d’attentionné	dans	un	dessein	précis	?
–	Tu	n’as	même	pas	honte	de	l’avouer	?
–	Pas	vraiment.	Alors	?
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Anthony

Elle	secoue	lentement	la	tête,	mais	son	expression	est	douce,	elle	ne
se	ferme	pas.	Je	prends	ça	pour	un	encouragement.

Je	hausse	les	épaules,	ce	n’est	pas	que	je	m’en	foute,	j’ai	simplement
un	 autre	 plan	 prévu.	 Je	 me	 doutais	 bien	 que	 ce	 ne	 serait	 pas	 aussi
facile.	Ça	ne	me	dérange	pas.

–	Je	te	ramène	?	Je	bosse	tôt,	demain.
–	J’ai	passé	une	excellente	soirée.
–	Moi	aussi.
Elle	 me	 remercie	 encore	 lorsque	 je	 règle	 l’addition,	 je	 refuse	 de

partager	étant	donné	que	c’était	mon	idée.	Elle	me	remercie	à	nouveau
lorsque	 je	 lui	 tiens	 la	 porte,	 puis	 la	 portière.	 Et	 au	 moment	 où	 elle
s’apprête	à	renouveler	ses	remerciements,	je	la	coupe	:

–	Arrête.	Vraiment,	ce	n’était	pas	du	tout	une	corvée.
–	Oui,	mais	je	t’ai	encore	dit	non.
–	Faux.	Tu	n’as	rien	dit.	J’estime	qu’on	progresse.
–	Comment	fais-tu	?
–	Quoi	donc	?
–	 Ton	 optimisme.	 Ta	 bonne	 humeur	 presque	 constante.	 Ton

enthousiasme	alors	que	je	ne	suis	pas	très	encourageante.



–	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 trouve	 qu’on	 fonctionne	 bien	 ensemble.	Même
sans	avoir	plus	.	Je	ne	me	demande	pas	tout	ça.	Je	vis	le	moment.

Je	 la	vois	vérifier	son	téléphone.	Elle	 le	fait	souvent.	Comme	si	elle
attendait	quelque	chose.

–	Un	souci	?
–	Pardon	?
–	 Tu	 as	 l’air	 très	 concentrée	 chaque	 fois	 que	 tu	 consultes	 ton

portable.	Donc	je	me	demande	si	tu	as	un	souci.
–	Non,	désolée,	c’est	très	impoli.	Aucun	souci.
Je	n’insiste	pas.	Connaissant	son	habitude	de	se	confier	quand	ça	lui

prend,	 elle	 l’aurait	 fait	 si	 elle	 l’avait	 souhaité.	 Je	 suis	 curieux,	mais	 je
respecte	la	distance	qu’elle	met	parfois	entre	elle	et	le	reste	du	monde.
Je	 voudrais	 être	 celui	 qui	 lui	 donne	 l’impression	que	demain	n’est	 pas
juste	un	autre	 jour.	Que	demain	c’est	elle,	nous.	Je	voudrais	être	celui
avec	lequel	elle	ne	ressent	pas	le	besoin	de	mettre	cette	distance.

La	musique	est	basse,	douce,	et	je	switch	ma	playlist	sur	l’album	de
Morcheeba	 qui	 me	 semble	 convenir	 à	 la	 fin	 de	 soirée.	 The	 Sea	 nous
berce	 agréablement	 sur	 l’autoroute.	 Elle	 pose	 la	 tête	 contre	 la	 vitre
passager.	De	temps	en	temps,	je	la	regarde	à	la	dérobée.	Elle	a	les	yeux
ouverts,	un	peu	dans	le	vide.	Elle	ne	vérifie	plus	son	téléphone,	elle	est
bien,	 insouciante.	Juste	un	instant,	 je	me	mets	dans	cet	état	d’esprit	et
apprécie	 la	 longue	 ligne	droite	 qui	nous	 ramène	 jusque	 chez	nous.	 Et
puis	mon	téléphone	sonne.	Le	professionnel.	Je	regarde	sur	 l’écran	du
poste	où	il	est	connecté	en	Bluetooth.

–	Je	dois	prendre	cet	appel,	désolé.
–	Bien	sûr.
Elle	se	redresse	et	je	décroche.	La	voix	de	madame	Sergent	résonne

dans	l’habitacle	:
–	 Anthony,	 je	 suis	 navrée	 de	 vous	 déranger.	 Je	 sais	 qu’il	 est	 tard.

Mais	elle	souffre	tellement…
–	 J’arrive,	 je	 suis	 à	 vingt	minutes	 de	 chez	 vous	 environ.	 Je	 fais	 au

plus	vite.



–	Merci,	je	laisse	la	porte	d’entrée	ouverte.
–	D’accord.	Dites-lui	que	je	serai	bientôt	là.
Je	 raccroche	 et	 sens	mes	 doigts	 se	 crisper	 sur	 le	 volant.	 Je	 n’aime

pas	 la	 savoir	 dans	 cet	 état	 et	 avoir	 encore	 toute	 cette	 route	 à	 faire
avant	de	pouvoir	l’aider.

–	 Je	 dois	 m’arrêter	 chez	 une	 patiente,	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 te
déposer	chez	toi	avant.	Ça	ira	?

–	Je	t’attendrai	dans	la	voiture,	fais	ce	que	tu	as	à	faire.
L’ambiance	 est	 passée	 de	 détendue	 et	 agréable	 à	 stressante.	 Je

coupe	 complètement	 la	 musique.	 J’espère	 que	 la	 mère	 d’Aurélie	 m’a
immédiatement	 appelé	 et	 n’a	 pas	 attendu.	 J’espère	 surtout	 qu’Aurélie
n’a	pas	essayé	de	faire	la	forte	à	endurer	la	douleur	sans	rien	dire,	c’est
bien	son	genre.

La	 voix	 de	 Margaux	 me	 sort	 de	 mes	 inquiétudes.	 J’avais	 presque
oublié	sa	présence.

–	Pardon,	tu	peux	répéter	?
–	Ta	patiente	que	nous	allons	voir,	c’est	Aurélie	?
–	Oui,	c’est	elle.
Le	 silence	pesant	 retombe.	C’est	 fou	 comme	 tout	peut	basculer.	Et

puis	 le	 trajet	me	 semble	 durer	 bien	 plus	 longtemps	 qu’à	 l’aller.	 Nous
arrivons	 enfin,	 pas	 assez	 vite	 à	 mon	 goût,	 mais	 nous	 y	 sommes.	 Je
récupère	ma	 sacoche	de	 secours	que	 j’ai	 toujours	dans	 la	 voiture	 avec
l’essentiel.	Les	médicaments	sont	de	toute	façon	chez	Aurélie.	Je	sors	et
me	rappelle	d’un	coup	que	je	ne	suis	pas	seul.	Je	reviens	sur	mes	pas	et
lui	tends	les	clefs	:

–	 Désolé.	 Laisse	 le	 chauffage	 si	 tu	 veux,	 je	 n’en	 ai	 pas	 pour
longtemps.

–	Je	t’attends,	ne	te	presse	pas.
Je	 hoche	 à	 peine	 la	 tête	 avant	 de	 reprendre	 l’allée	 qui	mène	 à	 la

porte,	ouverte	comme	prévu.	J’entends	Aurélie	gémir	depuis	l’entrée.	Je
me	dépêche	d’aller	me	 laver	 les	mains	 et	 je	 les	 retrouve,	 son	père,	 sa
mère	et	elle,	dans	sa	chambre.



–	 Je	 lui	 ai	 donné	 un	 cachet	 il	 y	 a	 deux	 heures,	 mais	 ça	 n’a	 pas
tellement	fait	effet.

Normal,	 on	 arrive	 à	 un	 stade	 où	 seuls	 les	 produits	 plus	 forts,
administrés	 en	perfusion,	 peuvent	 être	 efficaces.	Mais	 je	 ne	 le	 leur	 dis
pas.	Les	parents	d’Aurélie	s’éloignent	du	lit,	me	laissant	le	champ	libre.
J’opte	pour	un	petit	bolus	de	morphine	en	intraveineux	afin	de	calmer
rapidement	 la	 douleur.	 Je	 programme	 la	 pompe	 sur	 une	 diffusion
lente.	 Je	 m’assois	 à	 son	 chevet	 et	 observe	 ses	 traits	 se	 détendre.	 Elle
n’essaie	même	pas	de	me	sourire.	Elle	n’a	pas	son	bonnet,	il	a	glissé.	Je
le	remets	machinalement	en	place.	Quelque	part,	c’est	ridicule.	Comme
si	 elle	pouvait	 attraper	 froid.	Quelle	 importance	?	Elle	 est	 en	 train	de
mourir.	Que	peut-il	lui	arriver	de	pire	?

Nous	 sortons	 et	 la	 laissons	 se	 reposer.	 Une	 fois	 dans	 la	 cuisine,
pendant	que	je	me	lave	les	mains,	son	père	me	demande	:

–	Combien	de	temps,	maintenant	?
Cette	 question	 les	 hante	 et	 je	 peux	 comprendre.	 Je	 finis	 de

m’essuyer	 sur	 le	 torchon	 propre	 que	 me	 tend	 madame	 Sergent	 et
regarde	Maxime	dans	les	yeux	:

–	 Quelques	 jours.	 Elle	 peut	 tenir	 un	 peu	 plus	 longtemps,	 mais	 ce
serait	étonnant.	Je	suis	désolé.

Je	 déteste	 annoncer	 ce	 genre	 de	 nouvelles.	 Un	 jour	 comme
aujourd’hui,	 je	 déteste	mon	 travail.	 Je	 déteste	 ce	 que	 la	 vie	 impose	 à
cette	famille.	Je	me	déteste.

Une	fois	dans	la	voiture,	les	parents	en	larmes	derrière	moi,	à	l’abri
de	l’intimité	de	leur	maison,	je	démarre	sans	un	mot.	Margaux	ne	parle
pas	non	plus.	À	mi-chemin	de	chez	nous,	elle	pose	sa	main	fraîche	sur
la	 mienne	 et	 caresse	 lentement	 mes	 doigts.	 Un	 geste	 apaisant,
réconfortant,	qui	n’a	que	peu	d’effet	sur	mon	humeur	mais	en	a	tout	de
même.	 Je	me	 gare	 dans	mon	 allée	 et	 attends.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’elle
retire	 sa	 main.	 Je	 ne	 veux	 pas	 me	 retrouver	 seul	 tout	 de	 suite.	 Ce
qu’elle	semble	réaliser,	car	elle	reste	avec	moi.	Les	vitres	commencent	à
se	couvrir	 lentement	de	 la	buée	que	provoque	 l’air	que	nous	expirons.



Je	 ne	 bouge	 pas.	 Il	 n’y	 a	 que	 ses	 petits	mouvements	 qui	 réussissent	 à
m’ancrer	ici	et	maintenant.	Mes	exercices	de	respiration	ne	me	servent	à
rien.	Ma	formation	professionnelle	ne	me	sert	à	rien.	Mon	expérience	ne
me	sert	à	rien.	Car	on	ne	peut	jamais	être	préparé	à	ça.	Je	sais	que	ce
n’est	pas	le	cas,	mais	j’ai	l’impression	de	ne	servir	à	rien.

Lentement,	sa	main	remonte	le	long	de	mon	bras.	Elle	m’effleure	à
peine	par-dessus	 la	manche	de	ma	 chemise.	Une	 sensation	 furtive,	un
léger	 courant	 d’air	 tiède	 qui	 survole	 mon	 épaule	 et	 vient	 se	 poser
délicatement	sur	ma	nuque.

Je	 l’entends	 déboucler	 sa	 ceinture	 et	 le	 bruissement	 de	 sa	 robe
m’indique	 qu’elle	 bouge.	Mais	 sa	main	 ne	me	 quitte	 pas.	 Je	 ferme	 les
yeux,	 les	 doigts	 toujours	 agrippés	 au	 volant.	 Les	 siens	 massent	 mes
muscles	 tendus	 et	 je	 sens	 soudain	 sa	 tête	 s’appuyer	 contre	 moi.	 Une
présence.	Elle	est	 juste	 là.	Pas	 intrusive,	elle	me	montre	que	 je	ne	suis
pas	 seul.	 Un	 long	moment	 passe,	 seules	 nos	 respirations	 troublent	 le
silence	 dans	 la	 voiture.	 Et	 puis	 je	 me	 sens	 prêt,	 alors	 je	 me	 tourne
lentement	 vers	 elle.	 Elle	 se	 redresse	 un	 peu,	 mon	 front	 se	 retrouve
contre	 le	 sien.	 Je	 reprends	 pied,	me	 raccrochant	 à	 son	 regard	 que	 je
discerne	à	peine	dans	 la	pénombre	de	cette	 fin	de	 soirée.	Nos	 souffles
s’entremêlent	 et	 je	 sens	 ses	 lèvres	 juste	 là,	 si	 près.	 Pourtant,	 je	 n’ai
aucune	 envie	 de	 les	 rapprocher	 des	miennes.	Non.	 En	 cet	 instant,	 j’ai
simplement	besoin	d’elle,	et	elle	m’offre	son	soutien.	Elle	me	fixe,	 sans
pitié,	sans	 lassitude	;	 juste	un	échange	visuel	qui	s’étire	tranquillement
au	rythme	des	secondes	qui	passent.

Peut-être	 est-ce	 elle,	 finalement,	 qui	 me	 donne	 l’impression	 que
demain	n’est	pas	juste	un	autre	jour.

J’esquisse	un	léger	sourire,	plus	pour	la	rassurer	qu’autre	chose.
–	Merci.
–	Ça	va,	maintenant	?
–	Mieux.
Nous	 chuchotons,	 comme	 si	 nous	 craignions	 de	 perturber	 l’instant

en	parlant	trop	fort.



–	Tu	devrais	rentrer,	Margaux.
–	Et	toi,	tu	rentres	?
–	Oui.
–	D’accord.
Nous	ne	bougeons	pas.	Mon	front	toujours	en	contact	avec	 le	sien.

Sa	main	 sur	ma	nuque.	 Elle	 ferme	 les	 yeux	 et	 c’est	 elle	 qui	 décide	 de
rompre	 l’attente.	 Elle	 s’éloigne	 et	 me	 manque	 déjà.	 Cette	 fois,	 elle
n’attend	 pas	 que	 je	 fasse	 le	 tour	 de	 la	 voiture,	 elle	 a	 compris	 que	 j’ai
besoin	de	passer	quelques	minutes	seul	avant	de	rentrer.	Cette	fameuse
transition.	Ce	moment	entre	le	rêve	et	 le	réveil	un	peu	hors	du	temps,
où	on	flotte,	où	tout	est	possible	sans	réellement	l’être.

Elle	sort	donc	sans	un	bruit	et	j’observe	sa	silhouette	s’éloigner	vers
sa	 maison.	 Je	 pousse	 un	 profond	 soupir	 et	 attends.	 Peggy	 Sue	 me
revient	 en	 tête,	 la	 danse	 stupide	 que	 j’ai	 imposée	 à	Margaux	 avec.	 Je
n’ai	pas	le	droit	de	ne	pas	apprécier	ce	que	j’ai.	Et	c’est	son	rire	pendant
que	 je	 lui	 chantais	 les	 paroles	 qui	 me	 donne	 l’impulsion	 dont	 j’avais
besoin	pour	passer	du	sommeil	au	réveil.

–	Comment	peux-tu	en	être	aussi	sûre	?
–	Je	le	sais,	parce	que	j’ai	discuté	avec	elle.
Là,	je	commence	à	m’inquiéter.	Ça	fait	deux	jours	que	nous	sommes

allés	 au	 restaurant	 avec	 Margaux.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 Lise	 a	 parlé
avec	elle	après	cette	soirée.	Je	suis	persuadé	qu’elle	a	essayé	de	glaner
des	informations,	étant	donné	que	je	n’ai	rien	lâché.

–	Elle	t’a	dit	quoi	?
Lise	 croise	 les	 bras	 et	 a	 son	 air	 des	 grands	 jours	 de	 vexation.	Oui,

c’est	bien	ce	que	je	pensais,	Margaux	non	plus	n’a	rien	dévoilé	sur	notre
rendez-vous.

–	Vous	n’êtes	pas	marrants.	Avec	le	mal	que	je	me	donne.
Je	me	redresse	sur	ma	chaise	et	la	pointe	de	l’index	:
–	Tu	lui	as	dit	ce	que	tu	faisais	pour	moi	?



–	Mais	non	!
–	Sûre	?
–	Certaine	!	Enfin,	je	suis	dans	ta	team	!	Tu	le	sais	bien	!
Les	 autres	 nous	 ignorent	 ou	 font	 bien	 semblant.	 Le	 jeudi,	 Ange

vient	 faire	 la	 compta	 au	 bureau	 situé	 chez	 nous,	 du	 coup,	 le	 soir,	 ils
squattent.	Pour	changer.	Non	pas	que	ça	me	dérange,	surtout	que	Lise
est	passée	à	l’étape	2.	J’admets	avoir	besoin	d’elle.

–	Bon,	et	cette	histoire	de	comédie	romantique,	c’est	obligatoire	?
–	Rien	n’est	obligatoire.	Après,	c’est	toi	qui	vois	si	 tu	veux	vraiment

la	séduire	ou	pas.
–	C’est	quoi	le	plan	?	Juste	lui	proposer	d’aller	au	cinéma	?
–	 Pas	 n’importe	 lequel.	 Je	 me	 suis	 occupée	 de	 tout.	 Fais-moi

confiance.
Je	grimace.	Je	 le	sens	mal.	Mais	maintenant	que	je	me	suis	engagé

dans	cette	histoire,	autant	aller	au	bout.	Je	dois	reconnaître	que	ça	a	le
mérite	 de	 me	 changer	 les	 idées.	 On	 se	 blinde,	 on	 se	 met	 en	 pilote
automatique,	 mais	 je	 me	 suis	 trop	 attaché	 à	 Aurélie.	 Les	 autres	 le
savent,	 ils	 respectent	ça,	 car	ça	nous	arrive	à	 tous.	Et	pas	qu’une	 fois.
Alors	je	m’investis	dans	cette	galère	autant	pour	faire	plaisir	à	Lise	que
pour	me	 distraire.	 Je	 ne	 suis	 pas	 convaincu	 que	 ça	 portera	 ses	 fruits.
Mais	si	je	n’essaie	pas,	je	me	poserai	toujours	la	question.

–	Je	n’ai	rien	à	faire	de	particulier,	alors	?
–	Suivre	mes	directives.
–	 Ange,	 tu	 donnes	 de	mauvaises	 habitudes	 à	 ta	 copine,	 intervient

Sofiane.
Je	me	disais	aussi,	c’était	bizarre	qu’il	ne	la	ramène	pas	plus	que	ça.
–	Sa	copine	est	juste	en	face	de	toi,	si	tu	pouvais	éviter	de	parler	de

moi	comme	si	je	n’étais	pas	là.
Il	 ignore	 la	 réplique	 de	 Lise	 et	 ouvre	 le	 dessert	 qu’il	 est	 allé	 se

chercher.
–	Il	en	reste,	lance-t-il	à	Audrey	qui	l’observe	faire.



–	Non,	merci.	Tu	sais	le	nombre	de	trucs	chimiques	qu’il	y	a	dans	ta
crème	dessert,	là	?

–	Hum…	Arrête,	tu	m’excites…
Il	 lèche	 le	 couvercle	 sans	 la	 quitter	 des	 yeux,	 elle	 a	 l’air	 plus

contrariée	que	nécessaire.	Ce	n’est	pas	la	première	fois,	et	certainement
pas	la	dernière,	que	Sof	mange	ce	genre	de	chose.	Il	adore	lui	prendre
la	 tête	 avec	 la	 nourriture	 et	 elle	 ne	marche	 pas,	 elle	 court.	 Je	 trouve
qu’elle	 a	des	 sautes	d’humeur,	 en	 ce	moment,	 et	 Sofiane	 adore	 ça.	 Ils
sont	intenables.

–	 Bon,	 tu	 m’écoutes	 ?	 J’aimerais	 bien	 que	 tu	 révises	 ce	 que	 j’ai
prévu,	pour	ne	pas	gâcher	ma	surprise,	reprend	Lise	en	me	donnant	un
coup	de	coude.

–	Déjà,	il	faut	vraiment	que	tu	perdes	cette	habitude	de	me	frapper
dès	que	tu	me	parles.	Ensuite,	ta	surprise	?

–	Oui,	d’accord,	on	se	comprend.	La	surprise	que	tu	fais	à	Margaux.
–	Allez,	balance	:	c’est	quoi	le	plan	?
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–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
–	Je	dors.
–	Tu	me	parles,	quand	on	dort	on	répond	pas.	Alors	tu	dors	pas.
–	Je	dormais.
–	Oui	mais	maintenant	tu	dors	plus.
J’ouvre	 un	œil.	 Emma	 tient	 une	 figurine	 de…	 tortue,	 je	 crois…	 et

me	regarde	avec	une	lueur	d’espoir	que	je	connais	très	bien.
–	 Lise	 elle	 veut	 pas	 jouer	 elle	 dit	 qu’elle	 travaille.	 Et	 papa	 il	 a	 dit

qu’il	la	regarde	travailler.	Alors	moi	j’ai	essayé	de	la	regarder	travailler
aussi	mais	je	m’ennuie.	Tu	joues	avec	moi	?

–	Audrey	n’est	pas	là	?
–	Non.
–	Sofiane	?
–	Non.
–	OK.	Jouons.
–	 Ben	 oui	mais	 on	 doit	 jouer	 dans	 l’herbe.	 C’est	 une	 tortue,	 ça	 vit

dans	la	nature.
Je	 me	 lève	 du	 canapé	 où	 j’ai	 naïvement	 pensé	 pouvoir	 faire	 une

petite	 sieste,	 histoire	 de	 profiter	 de	 mon	 week-end	 sans	 bosser.	 Je



pourrais	 apprendre	 de	 mes	 erreurs,	 dormir	 dans	 mon	 lit	 et	 pas	 au
salon.	Mais	non.

–	Allons	dans	l’herbe.
Je	me	dirige	vers	le	jardin,	mais	Emma	m’arrête	en	me	tirant	par	la

main.
–	 Non,	 là	 c’est	 de	 l’herbe	 pourrie,	 on	 doit	 aller	 jouer	 devant	 la

maison.
Elle	me	 dit	 ça	 comme	 si	 c’était	 une	 évidence	 et	 que	 j’étais	 un	 peu

demeuré	quand	même	de	ne	pas	avoir	compris	ça	tout	seul.
On	 s’installe	par	 terre,	 sur	 le	 carré	d’herbe	à	gauche	de	 l’allée	qui

mène	 à	 l’entrée.	 L’avant	 des	 maisons,	 dans	 ce	 lotissement,	 n’est	 pas
fermé.	 Le	 syndic	 entretient	 toutes	 les	 pelouses	 et	 on	 a	 juste	 pour
consigne	 de	 maintenir	 le	 tout	 propre.	 Et	 c’est	 donc	 visiblement	 le
terrain	 de	 jeu	 préféré	 d’Emma.	 Pas	 comme	 si	 on	 avait	 un	 vrai	 grand
jardin…

–	Moi	j’ai	Boully	et	toi	tu	as	T-Rex.
Emma	me	tend	la	tortue	et	prend	ce	qui	doit	être	la	représentation

d’un	bouledogue.	Intéressant	ce	concept	de	jouet.
–	Non,	mais	tu	dois	la	faire	parler,	pas	que	marcher	!
–	Les	tortues	ne	parlent	pas.
–	Lise	elle	la	fait	parler.
Lise	 commence	 à	 avoir	 une	 ardoise	 sympathique	 auprès	 de	moi,	 à

force.
–	Y’a	Clochette	!
Sauvé.
Je	la	regarde	arriver	vers	nous,	une	assiette	dans	les	mains.
–	Bonjour,	Emma.	J’ai	fait	des	cookies,	tu	en	veux	?
–	Oui	!
–	Emma…	je	la	reprends	gentiment.
–	Oui,	s’il	te	plaît,	Margaux.
Quel	petit	ange.
–	Anthony	?



J’en	 prends	 un	 et	 la	 remercie.	 Elle	 reste	 debout	 devant	 nous.	 Elle
porte	une	petite	 robe	à	nouveau	comme	dans	 les	années	 soixante-dix,
des	 bottes	 qui	 lui	 arrivent	 sous	 les	 genoux,	 ses	 cheveux	 sont	 libres,
ornés	simplement	d’un	large	bandeau	noir.

–	Je	peux	manger	mon	gâteau	devant	Lucille	?
Depuis	 que	 Lise	 lui	 a	 offert	 l’intégrale	 en	 DVD	 de	 ce	 vieux	 dessin

animé	qui	passait	quand	on	était	gosses,	Emma	ne	jure	que	par	lui.	Je
commence	d’ailleurs	à	développer	une	allergie	au	générique	et	aux	voix
niaises	 des	 personnages.	 Sans	 parler	 de	 cette	 chanson	 où	 le	 type	 aux
cheveux	 Malabar	 bi-goût	 propose	 à	 une	 nana	 de	 l’emmener	 faire	 un
tour	 à	 moto	 sur	 l’autoroute.	 Question	 techniques	 de	 drague	 dans	 les
années	quatre-vingt,	il	y	a	des	stratégies	douteuses.

–	Vas-y.
Elle	court	dans	la	maison,	je	me	lève	et	tends	la	main	pour	prendre

un	autre	cookie.	Margaux	recule	l’assiette.
–	D’abord	on	en	propose	à	 tout	 le	monde,	ensuite,	 s’il	 en	 reste,	 tu

pourras	en	avoir	un	autre.
–	Sérieux	?	Mais…
–	C’est	du	savoir-vivre.	Je	te	suis.
Je	tente	le	coup	des	yeux	de	chiot	abandonné.	Elle	secoue	la	tête	en

souriant	à	son	tour,	mais	ne	cède	pas.
–	 Et	 si	 je	 t’invite	 encore	 à	 sortir,	 ce	 soir,	 je	 peux	 en	 avoir	 un

maintenant	?
–	Ça	dépend,	sortir	où	?
–	Ah,	 tu	 es	 donc	 un	 peu	 corruptible	 !	 Je	 n’ai	 pas	 le	 droit	 de	 te	 le

dire,	mais	ça	mérite	un	cookie,	non	?	Pour	l’intention.
–	Après.
Je	rentre	dans	la	maison	en	boudant.	Ça	ne	se	fait	pas	de	se	pointer

chez	quelqu’un	avec	des	cookies	encore	un	peu	chauds	de	la	cuisson	et
de	n’en	proposer	qu’un.

Tous	 les	 vautours	 rappliquent	 à	 la	 salle	 à	 manger	 où	Margaux	 a
posé	 son	 assiette,	 alertés	 par	 Emma,	 cette	 traîtresse.	 Je	 regarde	 la



quantité	diminuer	dangereusement	et	lorsqu’il	n’en	reste	plus	que	deux,
Margaux	décrète	qu’il	faut	en	mettre	un	de	côté	pour	Audrey	et	Emma
demande	si	elle	peut	avoir	le	dernier.

Je	regarde	la	petite	fille	de	six	ans.	L’assiette.	Margaux.	Ange.	Et	je
capitule.	Sale	gosse.

Une	 fois	 tout	 le	 monde	 reparti	 à	 ses	 occupations,	 après	 avoir
remercié	Margaux,	nous	nous	retrouvons	seuls.	Elle	murmure	:

–	Il	m’en	reste	à	la	maison,	je	t’en	apporterai	en	cachette.
Son	air	de	conspiratrice	me	remet	de	bonne	humeur.	Non	pas	que

je	 faisais	 vraiment	 la	 tête,	 mais	 quand	 même,	 j’ai	 envie	 d’un	 autre
cookie.

–	J’ai	parlé	de	mon	projet	à	mes	parents.	C’est	grâce	à	toi,	dit-elle,
changeant	de	sujet	d’un	coup.

–	Moi	?	Pourquoi	?
–	 Quand	 je	 suis	 rentrée	 l’autre	 soir,	 ils	 m’attendaient.	 J’étais	 un

peu…	tu	sais…	avec	Aurélie…	Enfin	bref,	pour	me	changer	les	idées,	je
leur	ai	décrit	le	diner	et	je	n’ai	pas	réfléchi,	je	leur	ai	parlé	de	mon	rêve.
Je	 crois	 que	 j’avais	 besoin…	 de	 foncer.	 De	 profiter	 de	 la	 vie,	 ne	 pas
avoir	de	regrets.	Ça	te	fait	ça,	aussi	?

Si	 je	 m’écoutais	 vraiment,	 si	 je	 profitais	 sans	 réfléchir,	 je
l’embrasserais,	 là.	 Tout	 de	 suite.	 Mais	 je	 sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 le	 bon
moment,	 je	me	 contente	 de	 hocher	 la	 tête	 et	 de	 récupérer	 les	miettes
dans	l’assiette.

Margaux

Il	fait	exprès	de	lécher	son	doigt	avant	de	le	tapoter	sur	l’assiette	?
Chaque	fois	que	sa	langue	fait	une	apparition,	j’ai	l’impression	que	mon
estomac	 se	noue	 sur	 lui-même,	provoquant	une	 sensation	agréable	au
creux	de	mon	ventre.



Je	détourne	les	yeux.
–	C’est	 l’avantage	de	voir	ce	genre	de	chose	arriver	 sous	 tes	yeux	 :

en	général	ça	te	met	un	coup	de	pied	au	cul	pour	profiter	de	la	chance
que	tu	as,	me	dit-il	d’une	voix	un	peu	tendue.

C’est	 le	 sujet	 sensible.	 Celui	 qui	 le	 transforme	 complètement.	 Un
moment	 il	 est	 ce	 type	 insouciant,	 un	 peu	 gamin,	 séducteur	 et
séduisant…	celui	d’après,	il	devient	cet	homme	fermé,	meurtri	et	froid.

Ce	qui	me	fait	peur,	c’est	que	je	me	sens	bien	près	de	lui,	quelle	que
soit	 la	version	de	 lui	qu’il	me	montre.	Parfois,	 j’ai	 la	sensation	que	son
âme	et	 la	mienne	ont	leur	propre	relation	à	notre	insu.	Et	que	c’est	ce
qui	nous	pousse	l’un	vers	l’autre.	Avec	le	bon,	le	mauvais…	surtout	mon
mauvais.

Anthony

–	À	quelle	heure	je	dois	me	tenir	prête	?
–	Vers	dix-neuf	heures,	c’est	bon	pour	toi	?
–	C’est	parfait.	Merci.
Elle	hésite,	j’attends.	Je	lui	laisse	le	temps	de	trouver	ses	mots.	C’est

marrant	comme	je	commence	à	connaître	certaines	de	ses	habitudes.	La
façon	qu’elle	a	de	fuir	mon	regard	quand	elle	est	mal	à	 l’aise	et	essaie
de	me	dire	quelque	chose.

–	Si	 je	ne	dis	pas	«	oui	 »	 jusqu’au	bout,	 tu	arrêteras	d’être	 là	pour
moi	?

Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.	J’avoue	que	je	n’y	ai	pas	du	tout	songé,
c’est	 peut-être	 un	 peu	 arrogant	 de	ma	 part,	mais	 je	 pars	 du	 principe
qu’elle	finira	par	dire	oui.

–	Non.	Et	 si	 tu	ne	 veux	plus	que	 j’essaie,	 si	 ça	 te	met	mal	 à	 l’aise,
j’arrête.	Tu	me	le	dis	et	j’arrête.

–	N’arrête	pas,	chuchote-t-elle	en	baissant	les	yeux.



Je	 laisse	 le	 silence	 s’installer,	 plutôt	 que	 la	 petite	 danse	 de	 la	 joie
que	j’ai	envie	de	faire.	Elle	reprend	au	bout	d’un	moment	:

–	Tu	 sais	 ce	 qui	me	 fiche	 la	 trouille	 ?	 Et	 si	 c’était	 le	 cas	 ?	 Si	 je	 ne
l’avais	pas	aimé,	j’aurais	gâché	mon	amitié	avec	Olivia	pour	rien	?	Tous
mes	amis	m’auraient	tourné	le	dos	pour	rien	?

–	Parfois,	 il	se	passe	des	choses,	tu	ne	sais	pas	trop	pourquoi.	C’est
comme	si	on	te	mettait	sur	un	chemin	que	tu	n’aurais	jamais	emprunté
de	 toi-même.	 Si	 tu	 n’avais	 pas	 eu	 cette	 aventure	 avec	 ce	 type,	 si	 ton
amie	ne	vous	avait	pas	surpris,	si	tu	n’avais	pas	décidé	de	tout	lâcher	et
débarquer	en	face	de	chez	moi	le	soir	où	tu	l’as	fait,	si	Lise	n’avait	pas
renversé	de	bière	sur	moi,	on	n’en	serait	peut-être	pas	là	où	on	en	est.

Elle	 hoche	 lentement	 la	 tête	 et	 nous	 nous	 taisons	 un	 moment,
chacun	 perdu	 dans	 ses	 pensées.	 Elle	 finit	 par	 se	 lever	 et	 prendre	 son
assiette	:

–	À	ce	soir,	alors.	Je	te	retrouve	à	la	voiture,	pour	éviter	ma	mère.
–	Elle	sent	la	peur,	tout	ça…
–	 Moque-toi	 encore	 et	 je	 te	 laisse	 seul	 avec	 elle	 quinze	 minutes.

Ajoute	 ça	 à	 la	 fois	 où	 nous	 avons	 entendu	 mes	 pères,	 et	 c’est	 une
double	thérapie	à	vie	dont	tu	auras	besoin.

Tout	 est	 prêt,	 enfin	 je	 crois.	 J’ai	 laissé	 Lise	 et	 Audrey	 s’amuser,	 je
suis	le	mouvement	et	c’est	déjà	pas	mal.	J’ai	viré	tout	le	monde,	c’était
prévu,	mais	Sofiane	a	fait	un	peu	de	résistance.	Il	a	fini	par	partir	aussi
et	personne	ne	doit	rentrer	avant	minuit,	au	minimum.

Je	sors	à	l’avance	et	elle	est	déjà	à	côté	de	la	voiture.
–	Prête	?
–	Tu	ne	m’as	toujours	pas	dit	où	on	va.
–	Chez	moi.
Elle	semble	surprise	et	je	la	laisse	passer	devant.	Elle	s’arrête	pile	à

l’entrée	du	salon,	les	yeux	braqués	sur	l’écran	géant	du	rétroprojecteur
que	Sofiane	a	 installé	pour	 la	 soirée.	Ensuite,	 elle	prend	connaissance



du	 buffet	 froid	 préparé	 par	 Audrey	 et	 disposé	 sur	 la	 table	 basse.	 Je
place	la	main	au	creux	de	ses	reins	et	l’incite	à	avancer.

–	Je	n’ai	pas	fait	ça	tout	seul,	l’idée	n’est	même	pas	de	moi.
–	Quelle	idée	?	Le	plateau-télé	devant	cet	écran	de	cinéma	?
–	 Le	 plateau-télé-comédies-romantiques	 devant	 cet	 écran	 de

cinéma.
On	 a	 passé	 l’après-midi	 à	 occulter	 toutes	 les	 ouvertures	 pour	 être

dans	le	noir,	installer	l’éclairage,	régler	le	son.	Bref,	normalement,	tout
est	parfait.

–	Tu	vas	regarder	des	comédies	romantiques	avec	moi	?
–	Je	sais	de	source	sûre	que	tu	adores	ce	genre.	Alors	oui,	on	va	se

faire	 un	 marathon	 comédies	 romantiques.	 Lise	 a	 fait	 la	 sélection	 des
films	 qui,	 selon	 elle,	 sont	 incontournables.	 Elle	 a	 établi	 une	 liste,	 je
t’avoue	que	 j’ai	préféré	 la	 laisser	gérer	ça.	Tu	as	 le	choix	des	 films,	 ici.
Et	oui,	je	suis	désespéré	à	ce	point.

Je	lui	montre	la	pile	de	DVD	à	côté	du	lecteur.
–	C’est…
–	Adorable	?	Attentionné	?	Merveilleux	?	je	termine	pour	elle.
Elle	me	met	une	petite	tape	sur	l’épaule	et	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Oui,	c’est	adorable,	attentionné	et	merveilleux.
Je	sais	déjà	que,	pendant	qu’elle	regardera	 le	film,	 je	 la	regarderai

elle.	Donc	 ça	 roule	 comme	programme	pour	moi.	Nous	nous	asseyons
sur	le	canapé,	elle	choisit	une	comédie	romantique	dont	j’ai	déjà	oublié
le	 titre,	 elle	 se	 prépare	 une	 petite	 assiette	 en	 y	 disposant	 un	 peu	 de
tout.	 Je	 fais	pareil,	 et	 je	 lance	 le	 lecteur	avant	d’éteindre	 les	 lumières,
n’en	laissant	que	deux	petites	autour	de	nous,	histoire	de	voir	ce	qu’on
mange.	Et,	comme	prévu,	je	suis	à	peine	ce	qui	se	passe	à	l’écran,	car	je
passe	 mon	 temps	 à	 l’observer.	 Vers	 la	 moitié	 du	 deuxième	 film,	 je
pense,	 elle	 a	 retiré	 ses	 chaussures	 et	 ramené	 ses	 jambes	 pliées	 sur	 le
côté.	Elle	porte	une	robe	qui	lui	arrive	à	mi-mollet,	super	large,	encore
issue	des	années	cinquante	à	mon	avis,	 sa	période	préférée	à	n’en	pas



douter.	Et	une	 fois	blottie	sur	 le	canapé,	 la	 jupe	 la	recouvre	 jusqu’aux
pieds.	Ses	bras	entourent	son	ventre	et	elle	fixe	l’écran.

J’aime	 son	 sourire	 sincère	 quand	 elle	 pense	 que	 personne	 ne	 la
regarde.	C’est	peut-être	étrange,	un	peu	inquiétant,	mais	 j’aime	la	voir
sans	qu’elle	ne	s’en	rende	compte.	Je	n’arrive	pas	à	détourner	les	yeux.
Elle	 forme	 cette	 bulle	 autour	 de	 nous	 chaque	 fois	 qu’elle	 est	 là	 et	 j’ai
cette	 impression	 stupide	 que	 rien	 de	 mal	 ne	 peut	 m’arriver	 en	 sa
présence.

Elle	 doit	 sentir	 que	 je	 l’observe,	 car	 elle	 tourne	 la	 tête	 vers	moi	 et
son	 sourire	 s’évanouit	 progressivement.	 Nous	 restons	 là,	 les	 acteurs
récitant	 leur	 texte	 en	 fond	 sonore	 pendant	 que	 le	 temps	 suspend	 sa
course	pour	 elle	 et	moi.	 Je	 vois	 sa	poitrine	 se	 soulever	 rapidement	 au
rythme	 de	 sa	 respiration.	 Je	 calque	 instinctivement	 la	 mienne	 par-
dessus	et	n’ose	même	pas	cligner	des	yeux.

Je	 crois	 que	 je	ne	me	 suis	 jamais	 autant	 senti	moi-même	qu’en	 cet
instant	 précis.	 C’est	 comme	 si	 toutes	 mes	 certitudes	 avaient	 volé	 en
éclats	le	jour	où	j’ai	décidé	de	l’aimer.

L’aimer.
Ça	ne	me	fait	même	pas	peur.	C’est	une	évidence	qui	vient	se	poser

naturellement	entre	nous	et	qui	me	pousse	à	me	rapprocher	encore	un
peu	d’elle.	Elle	ne	bouge	pas.	Elle	ne	vient	pas	vers	moi,	mais	 elle	ne
recule	 pas	 non	 plus.	 Chaque	 petit	 signe	 me	 donne	 envie	 d’espérer.
Comme	 le	 fait	 que	 ses	 yeux	 se	 fixent	 sur	 mes	 lèvres,	 où	 je	 passe	 la
langue	sans	réfléchir.
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Sofiane	se	moquait	de	moi,	cet	après-midi,	en	me	disant	que	 je	me
compliquais	 beaucoup	 la	 vie	 juste	 pour	m’envoyer	 en	 l’air.	 Il	 n’a	 rien
compris.

Je	 ne	 veux	 pas	 simplement	 coucher	 avec	 elle.	 Ce	 serait	 bien	 plus
que	ça.	Ce	serait	la	voir	se	pencher	vers	moi,	sentir	son	souffle	sur	mes
lèvres	 avant	 que	 les	 siennes	 ne	 s’y	 posent.	 Ce	 serait	 qu’elle	 glisse	 les
doigts	 sur	 ma	 nuque,	 dans	 mes	 cheveux,	 et	 que	 sa	 langue	 s’immisce
dans	 ma	 bouche.	 Ce	 serait	 la	 tenir	 par	 la	 taille,	 contre	 moi,	 et
l’embrasser	 dans	 le	 cou,	 remonter	 jusqu’à	 son	 oreille,	 la	 mordiller,
l’entendre	soupirer.	Ce	serait	ce	moment	où	l’instinct	prend	le	dessus	et
où	le	baiser	devient	plus	intense	et	urgent.	Ce	serait	qu’elle	s’assoie	sur
moi,	 ses	 jambes	 de	 chaque	 côté	 de	 ma	 taille.	 Ce	 serait	 remonter	 ma
main	 jusqu’à	 ses	 seins,	 lentement,	 la	 caresser	 légèrement	 et	 que	 son
soupir	 devienne	 peu	 à	 peu	 un	 gémissement	 ténu	 m’encourageant	 à
continuer.

Et	 pour	 ça,	 oui,	 je	 veux	 bien	 me	 donner	 du	 mal.	 Me	 compliquer
l’existence.	Et	attendre.	Je	 tombe	encore,	un	peu	plus	chaque	 fois	que
je	 la	vois.	Et	 j’aime	cette	séduction.	J’aime	la	voir	me	résister	de	moins
en	moins.	J’aime	qu’elle	attende	d’être	sûre.



–	Je	crois	que	le	film	est	terminé,	me	dit-elle	en	me	ramenant	dans
le	présent	et	en	me	sortant	de	mon	fantasme.

Combien	de	temps	nous	sommes-nous	regardés	?	Combien	de	temps
l’ai-je	touchée	des	yeux	sans	me	lasser	?

C’est	le	moment	de	ramener	le	deuxième	pied	dans	la	réalité.
–	Tu	veux	en	mettre	un	autre	?	je	lui	propose.
–	Tu	n’en	as	pas	marre	?
–	Je	peux	être	honnête	?
–	Vas-y.
–	 Je	 n’ai	 pas	 regardé	 une	 seule	 minute	 depuis	 qu’on	 a	 lancé	 le

premier	DVD.
–	On	arrête,	alors.
–	 Je	 n’ai	 pas	 regardé	 une	 seule	 minute	 depuis	 qu’on	 a	 lancé	 le

premier	DVD,	parce	que	je	te	regarde	toi	.	Alors	en	ce	qui	me	concerne,
on	 peut	 en	mettre	 toute	 la	 nuit,	 des	 comédies	 romantiques.	Ou	 autre
chose.	Chasse	 et	 Pêche	 	 ?	 Ça	me	 va	 aussi.	 Sinon,	 y’a	 Les	 Bûcherons	 de
l’extrême	.

Elle	rit	doucement	alors	que	je	doute	d’être	vraiment	drôle.
On	s’observe	encore	quelques	instants	sans	parler.
–	Comment	va	Aurélie	?	me	demande-t-elle	après	une	hésitation.
Le	changement	de	 sujet	me	 surprend.	 Je	déglutis	pour	me	donner

une	seconde	et	m’adapter.
–	Mal.
Je	pourrais	lui	mentir	et	essayer	de	minimiser	la	gravité	de	son	état,

mais	ce	serait	leur	manquer	de	respect	à	toutes	les	deux.
–	Et	toi	?	continue-t-elle.
–	Moi	quoi	?
–	Comment	tu	te	sens	?	Comment	tu	vis	la	situation	?
–	Mal	aussi.
Elle	 penche	 la	 tête	 et	 s’appuie	 sur	 le	 dossier	 du	 canapé	 en	 me

faisant	 face,	 tout	 projet	 de	 mettre	 un	 autre	 film	 semblant	 à	 présent
oublié.	Je	réalise	que	mes	poings	se	sont	crispés	sur	mes	genoux.	Parler



de	tout	ça	n’est	pas	facile	pour	moi.	Je	n’arrive	pas	toujours	à	mettre	les
mots	sur	ce	que	je	ressens,	et	cela	me	frustre.	Normalement,	je	gère	ça
avec	la	fuite.	Mais	ce	soir,	je	n’en	ai	plus	envie.

–	 Je	 suis	 formé	 pour	 affronter	 ce	 genre	 de	 situation,	 on	 l’est	 tous.
Mais	 si	 tu	 savais	 comme	ça	me	 fait	mal.	Quand	 j’étais	 à	 l’école,	 j’avais
encore	 ces	 illusions	de	 vraiment	pouvoir	 aider	 les	 autres.	 La	 réalité	 te
balance	toutes	tes	limites	à	la	face.

Elle	 resserre	 ses	 bras	 autour	 d’elle,	 comme	 si	 elle	 sentait	 la
souffrance	à	peine	contenue	dans	ma	voix.	Alors	je	continue	:

–	Certains	 jours,	 je	me	demande	pourquoi.	Mais	 c’est	une	question
qu’on	évite	de	se	poser.	Tu	sais	?	Pourquoi	elle	?

–	 Je	 comprends	 ce	 que	 tu	 veux	 dire,	 murmure-t-elle,	 tellement
doucement	que	ses	paroles	sont	comme	une	caresse	sur	ma	tension.

J’ouvre	lentement	les	mains	dans	une	tentative	d’apaisement.
–	Qu’est-ce	qui	t’a	donné	envie	d’être	infirmier	?
–	 Je	 te	 répondrais	 volontiers	 que	 c’est	 parce	 que	 j’aime	 aider	 les

gens,	que	je	suis	altruiste	et	que	mon	but	dans	la	vie	est	de	faire	le	bien
autour	de	moi.	La	vérité	est	que	ma	tante	était	infirmière.

Elle	hoche	la	tête	et	m’encourage	à	poursuivre	:
–	Je	me	suis	retrouvé	après	le	bac	sans	trop	savoir	quoi	faire	de	ma

vie.	 On	 te	 dit	 de	 choisir	 une	 orientation,	 comme	 si	 à	 dix-huit	 ans	 on
pouvait	savoir.	Enfin,	certains	le	savent,	moi	pas.	J’étais	perdu.	Alors	au
départ,	 j’ai	 voulu	 devenir	 infirmier	 pour	 contrarier	 ma	 mère.	 Lui
montrer	à	quel	point	mon	séjour	chez	sa	sœur	m’avait	conditionné.	Je
ne	 pense	 pas	 que	 ça	 ait	 fonctionné,	 mais	 je	 me	 suis	 découvert	 cette
vocation.

–	Si	tu	n’étais	pas	allé	chez	ta	tante	tout	ce	temps,	si	tu	n’avais	pas
été	 en	 colère	 contre	 ta	mère,	 tu	 n’aurais	 jamais	 choisi	 cette	 voie	 et	 tu
serais	sûrement	passé	à	côté	de	ta	voie.

–	Tu	as	peut-être	raison.
–	Et	on	ne	se	serait	jamais	rencontrés	non	plus.
–	Margaux…



Je	tends	la	main	et	caresse	sa	joue	avant	de	remettre	en	place	une
mèche	égarée.

–	Dis-moi	oui.
Elle	ne	rompt	pas	le	contact,	mais	secoue	légèrement	la	tête.
–	Je	ne	sais	pas.
Je	me	fige.	Et	je	demande	confirmation	:
–	Tu	ne	sais	pas	?
–	C’est	ce	que	j’ai	dit.
OK.	 Je	 peux	 gérer	 un	 «	 je	 ne	 sais	 pas	 ».	 Je	 peux	 espérer	 en	 me

fondant	sur	ça.
–	Tu	n’as	pas	peur	de	te	blesser,	à	force	?
–	Me	blesser	?
–	 Tu	 ramasses	 tous	 les	 petits	 bouts	 brisés	 de	 mon	 cœur…	 Tu

pourrais	te	couper.
Je	 la	 fixe	 en	 tentant	 de	mesurer	 l’effet	 que	 ses	 mots	 ont	 sur	 moi.

C’est…	 Elle	 me	 donne	 si	 peu	 de	 ces	 moments	 où	 elle	 laisse
complètement	qui	elle	est	prendre	le	dessus,	que	je	reste	sans	voix.

–		Crazy,	Stupid,	Love	,	déclare-t-elle	soudain.
–	Hein	?
–	 Je	 voudrais	 qu’on	 mette	 ce	 film,	 maintenant,	 si	 tu	 es	 toujours

partant.
Honnêtement,	 elle	 peut	 regarder	 ce	 qu’elle	 veut.	 Je	 suis	 gonflé	 à

bloc	d’euphorie	et	rien	ne	pourrait	gâcher	ce	moment.

Le	 son	d’un	SMS	entrant	me	 réveille.	 Je	 sais	 qu’il	 est	 déjà	 tard,	 le
soleil	filtre	à	travers	les	persiennes	et	fait	danser	de	la	lumière	sur	mes
paupières	depuis	un	moment.	 Je	m’étire	 et	 attrape	mon	 téléphone.	 Je
me	sens	bien	en	découvrant	son	nom	sur	l’écran.	Hier	soir,	nous	avons
enfin	échangé	nos	numéros.	C’est	certainement	ridicule	pour	le	reste	de
l’humanité,	mais	je	prends	ça	comme	un	encouragement.



«		J	E	REFAIS	DES	COOKIES,	TOUT	LE	MONDE	EN	REVEUT	.	U	N	COURS	DE	CUISINE,

ÇA	TE	DIT	?	»

Je	 vois	 qu’elle	 aime	 vivre	 dangereusement.	 Parce	 que	 moi	 en
cuisine…	Remarque,	la	dernière	fois,	c’est	elle	qui	s’est	coupée.	Je	tape
ma	réponse	en	bâillant.

«		À	QUELLE	HEURE	?	»

La	sienne	arrive	aussitôt	:
«		V	ERS	14	H	?	»

Je	vérifie	 l’heure,	 ça	me	 laisse	 le	 temps	d’émerger	et	de	me	rendre
présentable.	Je	lui	confirme	et	me	lève.	Sofiane	et	Audrey	sont	installés
à	la	table	de	la	cuisine,	en	train	de	boire	un	café	pour	lui,	un	thé	pour
elle.	 Le	 dimanche,	 quand	 on	 ne	 bosse	 pas,	 on	 est	 un	 peu	 en	 mode
freestyle	pour	le	repas.	Vu	l’heure,	 j’opte	pour	une	sorte	de	brunch.	Je
leur	dis	bonjour	et	Audrey	me	demande	tout	de	suite	:

–	Alors	?
–	Alors	quoi	?
–	Ta	soirée	!	Ne	fais	pas	l’innocent	!
–	Elle	veut	savoir	si	tu	as	conclu	ou	pas.
Le	 regard	 qu’elle	 lui	 lance	 est	 aussi	 explicite	 que	 l’aurait	 été	 une

réponse	 verbale,	 et	 je	 les	 remercie	 intérieurement	 de	ne	 pas	 se	 lancer
dans	une	de	leurs	joutes	verbales	insupportables.	Pas	au	réveil,	quoi.

Mon	téléphone	vibre	dans	ma	main.
«		E	MMA	PEUT	VENIR,	BIEN	SÛR.	»

«		E	LLE	N’EST	PAS	LÀ,	MAIS	MERCI	POUR	ELLE.	»

«		O	N	REFERA	UNE	SESSION	AVEC	ELLE	^_^	»

–	Vu	 l’air	 niais	 qu’il	 a	 sur	 la	 figure,	 j’hésite	 entre	 deux	 possibilités.
Soit	ils	ont	terminé	la	soirée	à	l’horizontale,	soit…

–	Tu	penses	qu’il	n’y	a	que	le	cul,	dans	la	vie	?	lui	demande	Audrey
en	soupirant.

–	Le	cul,	les	jeux	vidéo,	la	bière…



Et	 c’est	 parti.	 Je	me	 dépêche	 de	me	 servir	 un	 café	 et	 j’attrape	 du
pain	 aux	 noix	 en	 passant,	 avant	 de	m’échapper	 loin	 de	 la	 discussion
surréaliste	qui	démarre	à	peine.

–	Ma	mère	est	partie	ce	matin.	La	voie	est	libre.
–	Tu	veux	dire	qu’elle	est	retournée	régner	sur	l’enfer	?
–	Je	te	l’ai	dit	:	moque-toi,	un	jour	tu	me	demanderas	pardon	pour

tes	sarcasmes.
–	Ta	mère	ne	me	dérangeait	pas.
–	 Crois-moi,	 elle	 t’aurait	 dérangé,	 aujourd’hui.	 De	 t’avoir	 à	 portée

de	main	pour	te	poser	un	milliard	de	questions	aurait	été	trop	tentant
pour	elle.	Tu	n’aurais	 jamais	 survécu.	Tu	es	 trop	mignon.	Et	ma	mère
en	mange	dix	comme	toi	au	petit	déjeuner.

–	 Mignon	 ?	 Tu	 viens	 vraiment	 de	 me	 dire	 que	 je	 suis	 mignon	 ?
Mignon	comme	quoi	?

Je	 la	 suis	 à	 la	 cuisine	 et	 elle	 me	 regarde	 par-dessus	 son	 épaule
avant	de	me	répondre	:

–	Tu	aimerais	être	mignon	comme	quoi	?
–	Puisque	tu	me	demandes	mon	avis,	j’aimerais	être	sexy	plutôt	que

mignon.
–	Ça	ne	se	fait	pas	de	réclamer	les	compliments,	Anthony.
–	Ça	ne	se	fait	pas	de	dire	à	un	homme	de	presque	trente	ans	qu’il

est	mignon.
Elle	se	retourne	et	croise	les	bras.
–	Mignon	comme…	non.	Je	ne	vois	pas.
–	Donc,	sexy.
Elle	ne	répond	pas.
C’est	la	première	fois	que	je	la	vois	au	naturel,	vraiment	au	naturel.

En	 tenue	décontractée,	 enfin	 pour	 elle,	 sans	maquillage,	 sans	 coiffure
sophistiquée.	Elle	porte	un	jean	super	serré,	noir,	des	ballerines,	et	une
robe	 noire	 également	 qui	 lui	 arrive	 à	 mi-cuisses.	 Ses	 cheveux	 sont



remontés	 en	 un	 chignon	 qui	 menace	 de	 s’écrouler	 à	 chacun	 de	 ses
mouvements.	 Et	 je	 crois	 que	 c’est	 précisément	 là	 que	 je	 tombe
amoureux.	Pour	de	bon.

Je	 vais	 me	 laver	 les	 mains	 pour	 masquer	 mon	 trouble	 et	 elle
m’attend	devant	le	plan	de	travail	situé	sur	l’îlot	central.

–	C’est	bizarre,	non	?	je	lui	dis	en	m’installant	en	face	d’elle.
–	De	cuisiner	?
–	De	se	retrouver	ici.	Un	peu	sur	les	lieux	du	crime.
–	Oh.	Oui,	je	vois.
–	 J’aime	 beaucoup	 la	 façon	 dont	 tu	 t’habilles.	Mais	 je	 crois	 que	 je

préfère	te	voir	comme	ça,	sans	ton	armure.
–	Mon	armure	?
–	 Oui,	 tes	 vêtements,	 ton	 maquillage…	 tout	 ce	 qui	 détourne

l’attention	de	toi.
Je	 crois	 qu’elle	 me	 laisse	 voir	 une	 partie	 bien	 gardée	 d’elle,	 et	 ce

mystère	 teinté	d’exclusivité	me	plaît,	me	donne	 envie	d’en	 voir	 encore
plus.

Elle	m’observe	quelques	secondes	comme	si	elle	réfléchissait	et	 finit
par	attraper	une	plaquette	de	beurre	posée	devant	elle	et	me	la	tend	:

–	Coupe	en	petits	dés	que	tu	mets	dans	ce	bol.
Je	n’insiste	pas	et	nous	nous	mettons	à	préparer	les	fameux	cookies.

On	ne	se	jette	pas	de	la	farine	dessus,	on	ne	se	met	pas	à	rire	bêtement
sans	raison	en	se	courant	après	dans	la	cuisine.	Elle	n’a	pas	de	chocolat
au	coin	des	lèvres	pour	que	je	puisse	l’essuyer	du	bout	du	pouce.	Nous
ne	 sommes	 pas	 dans	 une	 de	 ces	 comédies	 romantiques	 qu’elle	 aime
tant.	Mais	je	sais	que	chaque	moment	que	je	passe	avec	elle	est	parfait
à	mes	yeux.	Sofiane	se	moquerait	de	moi,	sans	aucun	doute.

Je	 ne	 mentais	 pas	 quand	 j’ai	 dit	 à	 Margaux	 que	 je	 n’étais	 jamais
tombé	amoureux.	J’en	suis	à	présent	certain,	puisque	je	le	suis.	Je	m’en
serais	 rendu	 compte	 si	 ça	 avait	 été	 le	 cas	 avant.	Car	 là,	 je	 n’ai	 aucun
doute.	 Et	 peut-être	 bien	 que	 je	 me	 raccroche	 à	 elle	 parce	 que	 je
traverse	des	moments	difficiles	avec	Aurélie,	ce	n’est	pas	impossible.	Ça



ne	me	dérange	pas.	Peu	 importe	 la	manière	dont	 ça	 arrive,	 l’essentiel
est	que	ça	arrive.

–	Si	tu	manges	tout	le	chocolat,	il	n’y	en	aura	pas	dans	les	cookies…
–	Je	croyais	que	l’intérêt	de	cuisiner	était	de	pouvoir	grignoter.
–	Qui	t’a	raconté	ça	?	On	t’a	menti.	Ce	n’est	pas	du	tout	l’objectif.
Elle	tape	sur	ma	main	et	je	fais	tomber	un	carré	en	râlant.
–	Ben…	je	sais	pas…	je	lui	réponds	en	le	récupérant.
–	Pose	ce	carré	de	chocolat.
Je	me	mets	à	rire.
–	Quoi	?	Tu	veux	dire	«	pose	 lentement	ce	carré	de	chocolat	et	ne

fais	pas	de	geste	brusque,	cow-boy	»	?
Elle	 essaie	 de	 rester	 sérieuse,	 mais	 je	 lève	 les	 mains	 à	 la	 vitesse

minimale	possible	 et	 elle	 rit	 aussi.	 Je	 sais	 que	 c’est	 con,	que	 je	ne	 suis
pas	 spécialement	 drôle.	Mais	 du	moment	 que	 je	 l’entends	 rire,	 ça	me
va.	 Et	 puis	 son	 téléphone	 bipe	 et	 elle	 l’attrape	 comme	 si	 sa	 vie	 en
dépendait.	Elle	fait	souvent	ça	et	cette	fois,	je	lui	demande	:

–	Il	se	passe	un	truc	avec	ton	portable	?
Elle	relève	 la	 tête	d’un	coup	et	me	fixe,	 la	bouche	un	peu	ouverte,

comme	prise	en	faute.
–	Tu	es	très	connectée,	non	?
–	C’est…
Revoilà	 son	 regard	 fuyant.	 Soit	 elle	 va	 mettre	 un	 terme	 à	 la

conversation,	soit	elle	va	finir	par	me	dire	quelque	chose	qu’elle	hésite	à
m’avouer.	 Je	 n’aime	 pas	 trop	 ça,	 je	 me	 dis	 que,	 un	 jour,	 elle	 va	 me
sortir	qu’il	est	temps	que	j’arrête	de	lui	courir	après.

–	C’est	ce	groupe,	sur	Facebook.
Elle	 marque	 une	 pause,	 repose	 son	 téléphone	 derrière	 elle	 et

reprend	le	mélange	de	la	pâte	à	cookies.
–	On	 avait	 créé	 ce	 groupe	 avec	mes	 amis,	 un	 endroit	 privé	 où	 on

pouvait	 tous	 parler,	 poster	 les	 photos	 des	 soirées,	 tout	 ça.	 Je	 me
connecte	avec	le	compte	de	mon	frère.



Sa	voix	n’est	plus	qu’un	murmure.	Si	 je	faisais	de	la	psychologie	de
comptoir,	je	dirais	«	un	murmure	honteux	».

–	Tu	veux	dire	que	tu	les	espionnes	?
Elle	hausse	les	épaules	et	ne	me	répond	pas.
–	C’est	malsain.
J’ai	sorti	ça	sans	réfléchir.	J’aurais	peut-être	dû.
–	Tu	ne	me	connais	pas,	Anthony.	Tu	 ignores	ce	par	quoi	 je	passe

en	ce	moment	et	 tu	n’as	pas	 le	droit	de	 juger	ce	que	 je	 fais	ou	ne	 fais
pas.	Je	n’apprécie	pas	que	tu	me	donnes	ton	opinion	sur	quelque	chose
qui	t’échappe	complètement.

Ben	voilà,	 c’était	 à	 prévoir.	 En	général,	 quand	on	appuie	 là	 où	 ça
fait	 mal,	 c’est	 le	 genre	 de	 réaction	 qu’on	 récolte.	 Et	 puis	 elle	 n’a	 pas
tort.	J’ai	la	fausse	impression	de	la	connaître	parce	que	nos	interactions
sont	 en	 général	 faciles.	 Mais	 en	 réalité,	 ça	 fait	 quelques	 semaines	 à
peine	que	je	l’ai	rencontrée,	ici	même,	et	j’ai	encore	tout	à	découvrir	sur
elle.

–	Peut-être	que	tu	devrais	rentrer	chez	toi,	si	mon	comportement	te
pose	problème,	ajoute-t-elle.

Je	l’ai	blessée.	Mais	en	même	temps,	il	fallait	bien	que	quelqu’un	lui
dise	qu’elle	est	pathétique,	là.

–	Peut-être,	oui.	Mais	quitte	à	me	faire	jeter	dehors,	autant	y	aller	à
fond.	 Je	 pense	 que	 tu	 te	 complais	 dans	 cette	 situation,	 que	 tu
t’accroches	à	quelqu’un	qui	n’en	a	 rien	à	 foutre	de	 toi.	Ce	que	 tu	 fais,
refuser	 de	 tourner	 la	 page,	 ça	 va	 deux	 minutes,	 Margaux.	 À	 un
moment,	faut	se	bouger.	Tu	penses	qu’en	macérant	dans	tes	regrets,	tu
vas	avancer	?	Personnellement	j’en	doute.

–	 Refuser	 de	 tourner	 la	 page	 ?	 Pourquoi	 tu	 crois	 que	 je	 suis	 ici	 ?
Pour	enfiler	des	perles	?	Tu	ne	me	connais	pas	et	 tu	es	 là	en	 train	de
me	 juger.	 Tu	 penses	 que	 je	 ne	 souffre	 pas	 ?	 Je	 croyais	 que	 tu	 voyais
plus	loin	que	ça,	Anthony.

–	Peut-être	bien	que	 j’en	ai	marre	de	devoir	me	battre	pour	te	voir
au-delà	de	cette	apparence	tellement	parfaite.



Elle	serre	les	mains	autour	de	la	préparation,	mais	ne	dit	rien.
–	 En	 fait,	 tu	 as	 raison	 :	 je	 devrais	 rentrer	 chez	 moi	 et	 on	 devrait

éviter	de	se	voir.	Maintenant	que	je	sais	que	chaque	fois	qu’on	passe	un
moment	 ensemble	 tu	 penses	 uniquement	 à	 ce	 qui	 se	 raconte	 sur	 ce
groupe	où	tu	n’as	plus	rien	à	faire,	je	t’avoue	que	j’aime	autant	utiliser
mon	 temps	pour	 faire	 autre	 chose.	 Je	ne	 suis	 pas	 trop	 chiant,	 comme
mec,	mais	 je	 ne	 suis	 pas	 fan	 de	 jouer	 la	 cinquième	 roue	 du	 carrosse.
J’aurais	pu	t’attendre	si	tu	m’avais	laissé	une	chance.

Je	 jette	 sur	 le	 plan	 de	 travail	 le	 couteau	 avec	 lequel	 je	 coupais	 le
chocolat	et	sors	sans	un	regard,	sans	rien	ajouter.	Je	suis	vexé.	Blessé.
Mon	 orgueil	 et	mon	 ego	 viennent	 de	 s’en	 prendre	 un	 paquet	 dans	 la
tête	et,	malgré	mon	envie	d’elle,	d’être	avec	elle,	 il	est	 temps	d’arrêter
de	déconner.	C’est	à	son	tour	de	faire	un	pas.	Je	connais	mes	limites,	on
vient	d’en	atteindre	une.
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Anthony

–	Hé	 !	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 s’est	 passé	 chez	 la	 voisine,	mais	 tu	 es
déchaîné	!

Je	 suis	 en	 train	 de	 rétamer	 Sof	 à	 Street	 Fighter	 .	 Et	 pas	 avec	 la
technique	 complètement	 hasardeuse	 de	 Lise,	 non.	 Mes	 prises	 sont
calculées.	 J’ai	 conscience	de	 reporter	ma	 frustration	 sur	 le	 jeu,	mais	 il
vaut	mieux	ça	que	me	mettre	à	hurler	et	taper	dans	un	mur.

–	Ouais,	 elle	 est	 compliquée.	 D’habitude	 ça	me	 va,	mais	 là,	 je	me
sens	con.

–	Pourquoi	?
Il	 se	 fait	mettre	 KO	 par	mon	 personnage	 et	 pose	 sa	mannette.	 Ce

qui	est	bien	avec	Sofiane,	c’est	qu’il	donne	 l’impression	de	se	 foutre	de
tout	et	d’être	quelqu’un	de	superficiel.	Alors	qu’en	réalité,	il	est	l’un	de
mes	 meilleurs	 amis	 et	 toujours	 disponible.	 Il	 se	 moque	 souvent,	 se
marre	 sur	mon	 compte,	 et	 celui	 des	 autres,	 et	 pourtant,	 il	 sait	 à	 quel
moment	être	celui	qui	va	écouter	et	conseiller.

–	Je	sais	qu’elle	n’est	pas	prête	pour	quelque	chose	avec	moi.	Je	ne
suis	 pas	 aveugle,	 je	 vois	 bien	qu’elle	 doit	 vivre	 le	 deuil	 de	 sa	 relation.
Mais	là…

–	Elle	t’a	fait	quoi	?



–	Elle	continue	de	lire	ce	que	ses	anciens	amis,	son	ex	y	compris,	se
racontent	sur	un	groupe	privé	où	elle	se	connecte	par	le	compte	de	son
frère.	Elle	fait	ça	pendant	qu’on	est	ensemble.

–	Tu	es	sûr	qu’elle	te	mérite,	cette	fille	?	Je	ne	la	sens	pas…
–	Ce	n’est	pas	une	question	de	mérite.	C’est…
–	Ton	besoin	d’aider	les	autres	quitte	à	te	placer	au	second	plan	?
–	Dit	comme	ça,	tu	 la	fais	passer	pour	une	œuvre	de	charité.	Alors

que	ce	n’est	pas	le	cas.	Elle	est…
–	T’es	cuit,	mec.	Elle	te	tient	par	les…
–	Non.	 Si.	 Peut-être.	Mais	 elle	ne	 le	 fait	 pas	 exprès.	 Elle	m’a	dit	 à

plusieurs	 reprises	 qu’elle	 n’avait	 que	 son	 amitié	 à	 me	 proposer.	 Et
j’aurais	pu	m’en	contenter.

–	Arrête,	pas	à	moi,	Anthony.	À	elle	si	tu	veux,	pour	ne	pas	lui	faire
peur.	Mais	je	te	connais.	C’est	déjà	trop	tard	pour	éviter	les	dommages
collatéraux.	 Et	 elle	 t’encourage	 dans	 ta	 démarche,	 elle	 est	 au	 moins
aussi	coupable	que	toi.	Vous	êtes	deux	cas	désespérés.

Je	m’appuie	 sur	 le	 dossier	 du	 canapé	 et	 passe	 les	mains	 sur	mon
visage.

–	 Tu	 as	 raison.	 C’est	 trop	 tard.	 Je	 suis	 vexé	 qu’elle	 aille	 lire	 ce
groupe	 pendant	 qu’elle	 est	 avec	moi,	 en	 fait.	 Je	 pensais	 qu’on	 passait
de	 bons	 moments,	 tu	 vois	 ?	 Que	 j’arrivais	 à	 l’atteindre,	 alors	 qu’en
réalité	elle	se	foutait	de	moi.	Elle	pensait	à	 l’autre,	 je	faisais	tapisserie.
J’étais	 là	 comme	 un	 con	 à	 me	 dire	 qu’avec	 moi	 elle	 était	 plus
authentique.

–	C’est	sûrement	le	cas,	elle	a	juste	du	mal	à	passer	à	autre	chose.
–	À	partir	de	quand	je	me	retrouve	avec	le	rôle	du	pauvre	con	?
–	 Je	 dirais	 bien	 que	 tu	 es	 déjà	 dedans,	 mais	 ce	 ne	 serait	 pas	 très

charitable.
–	Depuis	quand	tu	es	charitable	?
–	Ouais,	c’est	vrai.	Tu	es	déjà	dans	le	rôle	du	pauvre	con.
–	Anthony	?
Je	me	retourne	vers	Audrey,	derrière	qui	se	tient	Margaux.



–	Bon,	je	vais	aller…	hum…
–	M’aider	à	préparer	le	repas	?	propose	Audrey	à	Sofiane.
Et	 à	 ma	 grande	 surprise,	 ils	 s’éclipsent	 tous	 les	 deux	 sans	 se

disputer,	nous	laissant	seuls.	Elle	s’approche	un	peu.
–	Salut.
–	Salut,	je	lui	réponds	sans	trop	savoir	comment	réagir	à	sa	visite.
–	 J’ai	 terminé	 les	 cookies,	 je	 les	 ai	 donnés	 à	Audrey,	 si	 tu	 en	 veux

plus	tard.
–	OK…
–	J’ai	envoyé	un	message	à	mon	frère	pour	qu’il	change	de	mot	de

passe.
–	C’est	bien.	Pour	toi,	je	veux	dire.
–	 Et	 je	 viens	 te	 présenter	mes	 excuses.	 Je	 veux	 que	 tu	 saches	 que

même	si	ça	m’est	arrivé	de	regarder	mon	téléphone	pendant	que	j’étais
avec	toi,	je	ne	passe	pas	mon	temps	à	penser	à	eux,	ou	à	lui.	Quand	on
est	ensemble,	je	ne	pense	presque	plus	à	tout	ça,	en	fait.	Je	te	respecte,
Anthony.

–	D’accord.
–	Tu	m’en	veux	?
–	Oui,	 je	 t’en	 veux.	 Je	 te	 comprends,	mais	 je	 t’en	 veux.	 Et	 je	m’en

veux	aussi.
–	De	quoi	?
–	D’essayer.	De	trop	essayer.
–	Tu	as	dit	que	tu	aurais	pu	m’attendre.
Elle	 vient	 s’asseoir	 sur	 le	 canapé.	 Je	me	 lève	 instinctivement	et	me

place	en	face	d’elle,	sur	la	table	basse.	Besoin	d’un	peu	de	distance.
–	Je	ne	peux	pas	faire	ça	tout	seul,	Margaux.	Si	on	en	est	au	point

où	 tu	espionnes	 ton	ex	pendant	que	 tu	es	avec	moi,	 c’est	que	 j’ai	 faux
sur	 toute	 la	 ligne.	 Je	 ne	 veux	 pas	 faire	 ça	 tout	 seul.	 J’étais	 prêt	 à
t’attendre,	à	 te	 laisser	du	 temps,	mais	pas	dans	ces	conditions.	Pas	en
faisant	de	la	figuration.

–	Je	sais.	Mais	j’ai	compris.



–	 Tu	 en	 es	 sûre	 ?	 Parce	 que	 je	 sais	 que	 j’ai	 l’air	 d’être	 une	 bonne
poire,	et	je	le	suis	sûrement,	mais	ça,	nous	deux	,	ça	ne	peut	pas	le	faire
si	tu	es	restée	à	Paris.

–	Je	suis	là.
–	Vraiment	?
–	J’essaie	d’être	là.
Je	 la	 regarde	 fixement	 et	 j’attends	 de	 voir	 quelque	 chose	 sur	 son

visage.	Un	 signe.	 Et	 ce	 que	 je	 décèle,	 c’est	 qu’elle	 est	 sincère.	 Je	 crois
qu’elle	s’en	veut	vraiment	et	qu’elle	regrette.	Et	à	ce	moment,	je	la	vois
incertaine.	Je	remarque	qu’elle	me	montre	cet	aspect	de	sa	personnalité
que	les	autres	ne	comprennent	pas.	Et	je	n’ai	pas	la	prétention	de	dire
que	je	la	comprends,	mais	elle	me	donne	les	moyens	d’y	arriver.

–	Je	sais	que	tu	souffres,	je	finis	par	lui	dire.
C’est	ma	preuve	de	bonne	foi,	mon	tour	de	faire	un	pas	vers	elle…
–	 Je	 sais	 que	 ce	n’est	 pas	 facile	 et	 que	 tu	 y	 travailles.	 Et	 je	 n’aime

pas	voir	ce	regard	que	tu	as,	parfois.
–	Quel	regard	?
Elle	se	redresse,	comme	si	je	l’avais	offensée.
–	Je	te	vois,	Margaux.
Elle	me	fixe	sans	avoir	l’air	de	comprendre	où	je	veux	en	venir.
–	Je	t’observe.	Quand	tu	penses	que	personne	ne	le	fait	et	que	tu	as

cet	air	 triste	que	 tu	effaces	au	moindre	signe	d’intérêt	envers	 toi.	Je	 te
vois,	je	lui	répète	sans	la	quitter	des	yeux.

–	Et	que	vois-tu	?
–	Toi.

Margaux



Il	 nous	 a	 fallu	 quelques	 jours	 pour	 retrouver	 l’équilibre	 qui
caractérise	 notre	 relation.	 Je	 crois	 que	 nous	 avons	 réussi	 à	 nous
remettre	en	phase.	Il	est	tellement	facile	à	vivre…	Et	puis	j’analyse	tout.
Notre	 rencontre,	 ce	 qui	m’a	 poussée	 à	 aller	 vers	 lui.	 La	manière	 dont
j’ai	pu	le	blesser.	Plusieurs	fois.	Et	sa	façon	de	me	laisser	revenir.	Il	me
demande	une	chance,	mais	c’est	lui	qui	m’en	donne	sans	cesse.	J’essaie
de	m’imaginer	avant.	Quand	je	ne	le	connaissais	pas.	 Il	y	a	comme	un
blanc,	 dans	mon	 esprit.	 Car	 quand	 j’y	 pense,	 à	 cet	 avant,	 son	 sourire
prend	toute	la	place.	Son	regard	bienveillant.	Sa	présence.	Je	crois	que
ce	nous	,	avec	 lui,	est	 la	suite	 logique	de	ma	vie.	Je	crois…	je	sais	 :	 j’ai
juste	peur.	J’ai	eu	peur.

Je	n’ai	plus	peur.
–	 Tu	 sais	 que	 tu	 devras	 t’installer,	 tu	 ne	 peux	 pas	 continuer	 à

sillonner	la	France	toute	ta	vie.	À	un	moment,	il	faut	se	poser.
Michel	m’oblige	à	revenir	dans	la	discussion.	Ça	m’arrive	de	plus	en

plus	 souvent,	 ça.	 M’évader	 dans	 mes	 pensées.	 Et	 de	 plus	 en	 plus
souvent	aussi,	 c’est	Anthony	qui	occupe	ces	pensées.	Aujourd’hui,	 c’est
différent.

–	Je	crois	que	je	suis	prête.	Je	ne	suis	pas	sûre,	mais	 je	crois	que	je
n’aimais	pas	Xavier,	je	lâche	sans	transition.

–	Miracle	!	David	!	hurle	Michel.
–	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
David	 est	 complètement	 affolé,	 son	 tablier	 autour	de	 la	 taille,	 une

spatule	en	bois	à	la	main.
–	La	petite	vient	de	réaliser	qu’elle	n’était	pas	amoureuse	de	Xavier.
–	Tu	m’appelles	en	criant	pour	ça	?	Pour	me	dire	quelque	chose	que

je	sais	déjà	?
Il	 agite	 la	 cuillère	 et	 fait	 voler	 quelques	 gouttes	 de	 sauce	 tomate

vers	nous.	Je	recule,	je	suis	en	blanc	aujourd’hui,	il	déconne	!
–	Pardon,	Margaux,	mais	dis	à	 ton	père	qu’il	 a	 le	droit	de	beugler

uniquement	s’il	se	passe	quelque	chose	de	grave	et	d’urgent.



Je	 lève	 un	 sourcil,	 les	 mains	 sur	 les	 hanches,	 quand	 Michel
enchaîne	:

–	Et	dis	à	ton	père	qu’il	pourrait	se	réjouir	pour	toi,	ça	ne	lui	ferait
pas	de	mal.

–	Ou	alors,	je	vais	vous	laisser	tous	les	deux	régler	vos	histoires.
–	Tu	ne	vas	nulle	part,	nous	étions	en	train	de	parler	de	ton	projet

avant	que	tu	me	lâches	cette	information.
Je	me	rassois	pendant	que	David	repart	en	cuisine.
–	Donc,	est-ce	que	tu	sais	où	tu	aimerais	l’ouvrir,	ce	diner		?
N’en	 étant	 plus	 à	 son	 coup	d’essai	 pour	monter	une	 entreprise	du

genre,	Michel	a	pris	très	à	cœur	de	me	guider	dans	cette	aventure.	Et	je
sais	déjà	où	je	veux	m’installer,	oui.

Anthony

–	C’est	ça	,	la	troisième	étape	?
–	Ben	quoi	?	Normalement,	 si	 tu	as	besoin	d’arriver	 jusqu’à	 l’étape

trois,	c’est	que	tu	es	désespéré.
–	C’est	pas	faux.
–	Donc,	aux	grands	maux,	les	grands	remèdes.
–	Non,	mais	ça	marche	vraiment,	ça		?
–	Ange	!	hurle	Lise,	parce	que	dans	cette	maison,	on	ne	se	déplace

pas,	on	crie.
–	Quoi	 ?	 répond-il	 sur	 le	même	 ton	 depuis	 l’ancienne	 chambre	 de

Sof	où	il	squatte	quand	ils	sont	là.
–	Viens	!
–	Pourquoi	?
Je	vais	avoir	des	acouphènes.
–	Viens,	je	te	dis	!



Il	arrive	et	se	poste	à	l’entrée	du	salon,	les	bras	croisés.
–	 Ça	 va,	 hein,	 pas	 la	 peine	 de	 te	 la	 péter	 avec	 tes	 bras	 musclés.

Regarde	ça.
Elle	lui	tend	la	feuille	et	lui	montre	l’étape	trois.
–	Ça	t’a	plu,	non	?
–	Heu…
–	Ange.	Souviens-toi	que	c’est	avec	moi	que	tu	te	couches,	ce	soir.
–	Alors,	oui.	C’était	top.
Elle	se	tourne	vers	moi,	satisfaite	:
–	Tu	vois.	J’ai	raison.
–	De	quoi	?
Sofiane	 s’assoit	 à	 côté	 d’elle	 et	 lui	 prend	 la	 feuille	 des	mains.	 Elle

tapote	l’étape	trois	du	bout	du	doigt.
–	Ah	oui,	je	confirme,	je	les	ai	surpris	une	fois.
–	Sérieux	?
–	Oui,	c’était	dans	le	couloir.
–	Bon,	si	je	me	ramasse,	je	vous	tiendrai	pour	responsables.	Tous.
Ange	 hausse	 les	 épaules,	 Sofiane	 me	 sourit	 de	 son	 air	 sadique	 et

Lise	lève	plusieurs	fois	les	sourcils.	Ils	sont	vraiment	tous	fous.

Les	montagnes	russes	des	émotions	et	de	mon	humeur,	j’ai	du	mal	à
suivre.	J’essaie	de	me	distancer,	mais	ça	revient	toujours.	J’ai	un	peu	de
temps	devant	moi,	alors	j’appelle	Clémence.

–	Tiens,	un	étranger	!	me	dit-elle	en	décrochant.
–	Désolé,	j’ai	beaucoup	de	travail.
–	Je	suis	contente	que	tu	te	souviennes	de	mon	existence.
–	Arrête,	le	rôle	de	martyr	ne	te	va	pas.
–	Qu’est-ce	qui	t’arrive,	Anthony	?
–	Je	ne	peux	pas	 te	 téléphoner	 si	 tout	va	bien,	 juste	pour	prendre

des	nouvelles	?



Un	silence	suit	ma	question.	Bien	sûr,	elle	me	connaît	trop	bien.	Ma
tante	est	ce	qui	se	rapproche	le	plus	pour	moi	d’une	figure	maternelle.
Elle	n’a	jamais	totalement	pris	 la	place	de	ma	mère,	mais	elle	est	celle
vers	qui	je	me	tourne	instinctivement	lorsque	ça	ne	va	pas.	Celle	qui	me
couvait	la	nuit	quand	j’étais	malade.	Celle	qui	m’a	appris	à	conduire	sur
le	 parking	 du	 supermarché	 le	 dimanche.	 Et	 celle	 avec	 qui	 j’ai	 eu	 LE
discours	sur	les	relations	sexuelles	quand	j’étais	adolescent.	Discours	qui
m’a	traumatisé,	je	m’en	souviens	encore…

–	Tu	as	déjà	couché	avec	une	fille	?
–	Heu…
–	Un	mec	?
–	Heu…
–	OK.	Très	bien.	Tiens.
–	Des	préservatifs	?
–	Pitié,	dis-moi	que	tu	connais	le	principe	et	qu’on	n’a	pas	besoin	d’aller

acheter	 des	 bananes.	Ou	un	 concombre.	 Je	 déteste	 les	 concombres.	Ça	n’a
pas	de	goût.	C’est	de	l’eau.

–	Pourquoi	tu	me	parles	nourriture,	là,	déjà	?
–	Anthony,	tout	ce	que	tu	dois	savoir	c’est	que	quoi	que	tu	fasses,	utilise

un	préservatif.
–	Genre,	n’importe	quoi	?	Pour	jouer	à	la	console,	c’est	utile	?
–	Genre,	tu	es	sûr	que	tu	veux	faire	de	l’humour,	là	?	Car	je	peux	aussi

te	ressortir	l’épisode	de	Il	était	une	fois	 la	vie	où	ils	abordent	 les	relations
sexuelles	 en	 envoyant	 des	 mini-bonshommes	 dans	 des	 mini-vaisseaux
spatiaux	 qui	 se	 baladent	 dans	 le	 corps	 humain.	 Tu	 as	 bien	 compris	 qu’on
parlait	de	sexe,	rassure-moi	?

–	Arrête.	Cette	conversation	me	met	très	mal	à	l’aise.
–	Imagine	ce	que	ça	donnerait	si	tu	te	chopais	de	l’herpès	génital.	Là,	tu

serais	mal	à	l’aise.
–	Mais…	pourquoi	?	Pourquoi	?
–	Mission	accomplie.	Allez,	on	mange	quoi,	ce	soir	?
Celle	qui	sait	qui	je	suis.



–	C’est	cette	fille…
–	Attends	une	seconde.
Je	l’entends	bouger	et	elle	reprend	:
–	 J’ai	 des	 bonbons,	 j’ai	 mon	 oreillette	 Bluetooth.	 Je	 suis	 prête,

raconte-moi.
Et	 je	 lui	 dis	 tout.	 Elle	 ne	me	 donne	 pas	 de	 conseil,	 elle	me	 laisse

toujours	 faire	 mes	 choix	 et	 les	 assumer.	 Mais	 elle	 écoute.	 Elle	 me
soutient	 quoi	 que	 je	 décide.	 Et	 elle	 me	 montre,	 juste	 en	 me	 laissant
parler,	que	je	compte	pour	elle.	Pas	d’effusions,	pas	de	grands	discours.
Juste	une	femme	seule	et	son	neveu	qui	est	bien	plus	que	ça	en	réalité.
On	 peut	 rester	 des	 mois	 sans	 se	 parler	 et	 se	 retrouver	 comme	 si	 on
s’était	parlé	la	veille…

Nous	 avons	 pris	 l’habitude	 de	 nous	 voir	 un	 peu	 chaque	 soir,	 avec
Margaux.	Inconsciemment,	je	me	dirige	vers	elle	après	avoir	vu	Aurélie,
et	je	lui	raconte.	Elle	pourrait	me	demander	d’arrêter	de	parler,	je	sais
que	c’est	un	sujet	qui	dérange.	Les	gens	n’aiment	pas	se	rappeler	qu’on
n’est	pas	invincibles.	Que	nous	sommes	tous	mortels	et	que	la	maladie,
c’est	 sacrément	moche.	Mais	pas	 elle.	Elle	me	 laisse	 exprimer	 ce	qui	 a
besoin	 de	 sortir,	 parce	 que	 ça	 me	 rongerait	 de	 l’intérieur	 si	 je	 ne	 le
faisais	pas.

Ce	soir,	elle	m’attend	à	côté	de	l’endroit	où	je	me	gare	toujours.	Et
comme	un	nouveau	 rituel	 qui	 s’est	 instauré	naturellement,	 elle	monte
dans	 la	 voiture.	 Elle	 m’offre	 sa	 compagnie	 pendant	 cet	 instant	 de
transition	 nécessaire	 qui	 me	 permet	 de	 laisser	 ma	 journée	 de	 travail
derrière	moi.	On	 en	 profite	 pour	 écouter	 un	 peu	 de	musique.	 Elle	 est
curieuse	de	mes	goûts	et	 j’aime	 lui	 faire	découvrir	mes	groupes	et	mes
morceaux	préférés.

–	Les	paroles…	c’est	un	peu	moi.
Elle	ne	me	regarde	pas,	elle	a	l’air	un	peu	choquée.	Halestorm	joue

I	Miss	The	Misery	et	 je	n’avais	pas	 fait	 le	 rapprochement.	La	chanteuse



raconte	que	sa	relation	désastreuse	lui	manque,	les	disputes,	les	cris,	les
coups…

–	Ça	se	passait	mal	à	ce	point	?
–	 Pas	 physiquement,	 mais	 émotionnellement,	 je	 pense	 que	 je	 me

contentais	de	peu,	de	miettes.	Et	je	les	avais	tout	le	temps	sous	les	yeux
avec	Olivia,	c’était	rude.	Je	sais	bien	que	je	ne	suis	pas	 la	victime	dans
cette	histoire,	mais	 je	 souffrais	quand	même.	C’est	 ça	qui	est	difficile	à
faire	comprendre.	Les	autres	voient	uniquement	 le	 fait	que	 je	couchais
avec	le	petit	ami	de	ma	meilleure	amie.	Mais	je	croyais	vraiment	l’aimer,
il	m’a	donné	cette	 impression	d’être	 importante,	au	début.	Alors	qu’en
réalité,	 il	s’en	foutait.	Et	 je	ne	dis	pas	que	ça	minimise	 la	gravité	de	ce
que	 j’ai	 fait,	bien	sûr	que	non.	Mais	 je	pense	que	 je	m’étais	habituée	à
cette	situation.	Et	ce	manque	que	j’ai,	c’est	forcément	du	masochisme.

–	Quoi,	tu	veux	dire	que	tu	aimais	qu’il	te	traite	mal	?	C’est	ça	qui	te
manque	?

J’avoue	 que	 j’ai	 du	 mal	 à	 suivre.	 Une	 sorte	 de	 syndrome	 de
Stockholm	amoureux	?

–	 Je	 pense	 que	 je	 m’y	 étais	 habituée,	 que	 je	 n’avais	 que	 ça.	 Non,
j’explique	mal.

–	Oui,	je	pense	aussi,	car	je	ne	comprends	pas.
Elle	frotte	ses	mains	sur	ses	cuisses.
–	 Non,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 de	 comprendre	 moi-même.

Laisse	tomber.
–	C’est	lui	qui	est	un	abruti,	si	tu	veux	mon	avis.
–	Pourquoi	?
–	 Pour	 t’avoir	 laissée	 partir.	 Pour	 ne	 pas	 s’être	 un	 peu	 battu	 pour

toi.	 Pour	 avoir	 choisi	 la	 facilité.	 Parce	 que	 ta	 copine,	 il	 n’en	 est	 pas
amoureux,	ce	n’est	pas	possible.	Il	ne	l’aurait	pas	trompée	pendant	des
mois.	Ce	type	est	un	connard.

–	C’est	un	connard.
–	Hum…	j’aime	bien,	redis-le.
–	Pourquoi	tu	me	donnes	l’impression	de	quelque	chose	de	sexuel	?



–	 Parce	 que,	 Margaux,	 je	 suis	 un	 mec	 qui	 tente	 de	 séduire	 une
nana.	Quand	tu	clignes	des	yeux,	je	trouve	ça	sexuel.

Elle	se	met	à	tousser.
–	Euh…	Tu	t’étouffes	avec	quoi,	là	?
–	De	l’air.	Tu	trouves	ça	sexuel,	toujours	?
–	Ne	pose	pas	de	question	dont	la	réponse	te	ferait	peur.
–	Le	fait	est	que	Xavier	est	un	connard,	reprend-elle	en	évitant	mes

allusions	subtiles	et	délicates.
–	Tu	n’es	pas	totalement	innocente,	nous	avons	déjà	établi	ce	point.

Mais	lui,	il	joue	dans	une	autre	catégorie.
–	Tu	dis	ça	parce	que	tu	n’as	eu	que	ma	version	de	l’histoire.
–	Peut-être.	Ça	me	va.	Je	suis	partial,	j’avoue.
–	Moi	aussi.	J’aime	bien	avoir	quelqu’un	de	mon	côté.
–	Toujours	partante	pour	demain	soir	?
–	Toujours.
Là,	 je	 garde	 pour	moi	 le	 fait	 que	même	 ce	mot	 dans	 sa	 bouche	 a

aussi	 une	 connotation	 sexuelle	 dans	 mon	 esprit.	 En	 réalité,	 pour	 ma
défense,	 ce	 n’est	 pas	 tellement	 que	 je	 sois	 pervers.	 C’est	 juste	 que	 j’ai
une	 imagination	 vraiment	 prolifique.	 Et	 en	 ce	moment,	 elle	 y	 tient	 le
premier	rôle.	Nue,	cela	va	de	soi.	Voilà,	donc,	ça,	je	le	garde	pour	moi.

–	Je	crois	que	je	suis	trop	bien	habillée.
Je	 la	 regarde	 attentivement.	 Elle	 porte	 une	 de	 ces	 jupes	 que

j’aimerais	 beaucoup	 retirer	 un	 jour…	Mon	propre	 supplice	de	Tantale
que	je	m’inflige.

–	Je	pense	au	contraire	que	tu	es	parfaite.
–	Mais,	c’est	un	pub	.	Tu	ne	m’avais	pas	dit	qu’on	allait	dans	un	pub

.
–	 Je	 viens	 de	 te	 faire	 un	 compliment.	 Fais	 au	 moins	 semblant	 de

l’apprécier.



Elle	 ouvre	 grand	 les	 yeux.	 C’est	 tellement	 facile	 de	 la	 mettre	 en
boîte	que	j’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	résister.

–	Je	déconne.	Tu	veux	partir	?
Elle	se	retourne	et	secoue	la	tête.	Je	lui	prends	la	main	et	l’entraîne

vers	 la	 table	 qu’occupent	 déjà	 Lise	 et	 Ange.	 Audrey	 et	 Sofiane	 ne
devraient	plus	 tarder.	Une	 fois	que	nous	 sommes	assis,	Lise	 se	penche
vers	moi	et	murmure	:

–	J’ai	invité	quelqu’un	en	plus	pour	la	soirée.	Ne	te	fâche	pas.
–	Pourquoi	je	me	fâcherais	?	Qui	as-tu	invité	?
Elle	prend	son	air	innocent	qui	ne	fonctionne	pas	du	tout	avec	moi.

Je	crains	le	pire.
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Margaux

Ce	 n’est	 pas	 que	 je	 n’assume	 pas	ma	 tenue,	 il	 y	 a	 bien	 longtemps
que	je	me	fiche	pas	mal	de	ce	que	les	gens	pensent	de	mon	look.	C’est
juste	 que	 j’aime	 être	 raccord.	 C’est	 bête,	 mais	 je	 préfère	 être	 assortie
autant	que	possible	quand	je	sors.	C’est	une	de	mes	passions	qui	résulte
en	 une	 garde-robe	 phénoménale	 qui,	 si	 un	 jour	 je	 suis	 fauchée,	 me
permettrait	 d’ouvrir	 ma	 propre	 boutique	 et	 faire	 concurrence	 à
Belldandy.	Lorsque	Anthony	a	parlé	de	mon	«	armure	»,	 il	n’était	pas
loin	de	la	vérité.	Qu’on	me	voie	au	naturel	me	donne	l’impression	d’être
à	 nu.	Oui,	 peut-être	 bien	 que	 je	me	 cache	 un	 peu	 derrière	 un	 aspect
parfait	 et	maîtrisé.	 Toujours	 est-il	 que,	 pour	 ce	 soir,	 j’aurais	 sûrement
opté	 pour	 une	 tenue	 moins	 élégante,	 élaborée	 quand	 même,	 mais
moins	 chic.	Ma	 jupe	 crayon,	mon	 chemisier	 à	manches	 ballon	 et	mes
victory	rolls	ne	sont	pas	du	tout	adaptés	à	un	pub.	D’un	autre	côté,	j’ai
remarqué	les	regards	qu’il	me	lance	lorsque	je	porte	ce	style	de	tenues,
et	 je	 ne	 parle	 pas	 de	mes	 chaussures,	 pour	 lesquelles	 il	 semble	 avoir
une	 fascination	particulière.	 Je	 sais	 que	 ce	 type	de	 vêtements	 attire	 le
regard,	ça	ne	me	dérange	pas.	Que	ce	soit	son	regard	me	plaît	d’ailleurs
de	plus	en	plus.	Mais	j’aime	donc	être	dans	le	thème,	ce	qui	n’est	pas	le
cas	 ce	 soir.	 Ça	 influe	 toujours	 sur	 la	 confiance	 que	 j’ai	 en	 moi.	 Aussi
irrationnel	cette	réaction	soit-elle.



Nous	discutons	de	tout	et	de	rien,	Sofiane	nous	a	rejoints	et	Audrey
a	envoyé	un	SMS	à	Lise	pour	 la	prévenir	qu’elle	ne	pourrait	 sûrement
pas	venir,	finalement.

–	Désolée,	je	suis	un	peu	en	retard	!
Une	 jolie	 rousse	 qui	 doit	 avoir	 la	 trentaine	 fait	 la	 bise	 à	 tout	 le

monde.	Arrivée	à	moi,	elle	se	présente	:
–	Bonsoir,	Ambre.
–	Margaux,	je	lui	réponds	en	masquant	une	grimace.
J’ai	 senti	 l’alcool	 dans	 son	 haleine	 quand	 elle	 m’a	 fait	 la	 bise.	 En

voilà	une	qui	a	déjà	commencé	la	soirée.	Elle	s’installe	sur	la	banquette
en	face	de	moi,	juste	à	côté	d’Anthony.	Il	me	semble	qu’il	a	l’air	un	peu
mal	 à	 l’aise,	 d’un	 coup.	 Lise	 entame	 la	 conversation	 avec	Ambre	 et	 je
crois	 comprendre	qu’elle	est	aide	à	domicile	et	qu’elle	a	 travaillé	pour
Annabelle,	 la	femme	dont	Lise	m’a	parlé	à	plusieurs	reprises	et	qui	est
comme	une	grand-mère	pour	elle.

–	Oh	!	Un	slow	!	Ange,	viens	danser	!	Un	slow,	tu	peux,	c’est	facile	:
tu	n’as	rien	à	faire	à	part	du	sur-place	et	me	tenir	serrée	dans	tes	bras.
Très	serrée.

Ce	dernier	argument	arrive	à	 convaincre	Ange	et	 ils	 se	 lèvent	 tous
les	 deux	 pour	 rejoindre	 la	 petite	 piste	 de	 danse	 au	 centre	 du	 pub	 où
plusieurs	couples	sont	déjà	en	train	de	danser.

–	 J’adore	 ce	 morceau,	 ça	 me	 rappelle	 tellement	 de	 souvenirs	 !
Anthony	?

Ambre	se	lève	et	lui	tend	la	main.	Son	regard	va	d’elle	à	moi.	Je	ne
veux	pas	avoir	l’air	de	me	l’approprier	alors	que	je	ne	suis	pas	certaine
d’être	en	mesure	de	lui	offrir	quoi	que	ce	soit.	 Il	hésite,	alors	elle	saisit
elle-même	d’office	sa	main	et	l’entraîne	en	lançant	:

–	On	s’est	déjà	embrassés,	on	peut	bien	danser	un	slow	!
Une	ex.
–	C’est	pas	le	morceau	qui	passait	dans	La	Boum	,	ça	?	me	demande

Sofiane,	à	côté	de	moi.
–	Je	crois	bien,	oui.



–	Tu	veux	danser	?
–	Ne	 te	 sens	 pas	 obligé	 de	me	 le	 proposer	 juste	 parce	 que	 tout	 le

monde	le	fait.
–	Est-ce	que	tu	as	l’impression	que	je	me	force,	là	?
Son	air	charmeur	est	en	totale	contradiction	avec	son	look.	Sofiane

est	couvert	de	tatouages,	presque	de	la	tête	aux	pieds,	d’après	ce	que	je
vois	 en	 tout	 cas.	 Il	 a	 le	 crâne	 rasé	 et	 un	 regard	 intense.	 Et	 ce	 petit
sourire	 lui	 donne	 un	 côté	 totalement	 enfantin.	 Danser	 sur	 cette
chanson	 est	 en	 paradoxe	 avec	 son	 allure.	 Ça	 me	 fait	 d’autant	 plus
plaisir	 qu’il	 fasse	 en	 sorte	 que	 je	 ne	 me	 sente	 pas	 sur	 le	 bord	 de	 la
route.	 Je	me	 lève	 et	 il	m’imite	 avant	 de	 passer	 un	 bras	 autour	 de	ma
taille.

Anthony

Il	fait	quoi	?	Ça	l’amuse,	en	plus,	on	dirait.	Ce	n’était	pas	du	tout	le
plan,	 ça.	 Lise	 a	 demandé	 cette	 chanson	 pour	 que	 je	 danse	 avec
Margaux,	pas	avec	Ambre.	Mais	je	préfère	que	Sof	danse	avec	elle,	cela
dit,	sinon	elle	serait	comme	une	conne	toute	seule	à	table.

–	Si	je	t’ennuie,	dis-le.
Je	reporte	mon	attention	sur	Ambre.	Je	vais	tuer	Lise.	C’est	officiel.

En	plus,	elle	sent	fort	l’alcool	et	a	l’air	déjà	bien	entamée.
–	Tu	as	bu	avant	de	venir	?
–	Un	petit	peu.
–	 Pas	 plus,	 tu	 es	 sûre	 ?	 Ne	 le	 prends	 pas	 mal,	 mais	 je	 vais	 être

bourré	dans	deux	minutes	si	je	continue	à	respirer	dans	le	même	mètre
carré	que	toi.

–	OK,	j’ai	picolé.	Et	alors	?	C’est	samedi	soir,	je	ne	vois	pas	ce	qu’il	y
a	de	mal	à	s’offrir	un	peu	de	bon	temps	!	Je	ne	suis	même	pas	venue	en
voiture	!



–	D’accord,	tu	fais	ce	que	tu	veux.
–	Tu	sais	que	tu	n’étais	pas	obligé	de	danser,	hein	?
Ce	n’est	pas	comme	si	elle	m’avait	traîné	sur	la	piste.	Et	je	suis	trop

poli	(et	con,	aussi)	pour	lui	dire	que	ce	n’est	pas	du	tout	avec	elle	que
j’avais	prévu	de	danser.	Car	cette	chanson,	c’est	Lise	qui	 l’a	 choisie	en
m’affirmant	 que	 toutes	 les	 filles	 rêvaient	 de	 danser	 un	 slow	 sur	 la
mythique	musique	de	La	Boum	.	Personnellement,	je	doute	que	ce	rêve
touche	vraiment	toutes	les	filles,	mais	j’ai	dit	que	je	lui	faisais	confiance,
et	 c’était	 sa	 troisième	 étape.	 Il	 faudra	 aussi	 que	 je	 lui	 dise	 que	 sa
technique	de	séduction	en	trois	points	laisse	franchement	à	désirer.

–	C’est	ta	nouvelle	copine	?
Hein	?
–	 Margaux,	 la	 blonde,	 c’est	 ta	 nouvelle	 copine	 ?	 me	 redemande

Ambre.
–	Non,	pourquoi	?
–	Étant	donné	que	tu	es	proche	du	torticolis	à	force	de	la	surveiller

et	 qu’elle	 te	 lance	des	 tas	 de	 regards	 en	 s’imaginant	 que	personne	ne
s’en	aperçoit,	je	me	demande	si	vous	êtes	ensemble	et	si	j’ai	gaffé	en	te
demandant	de	danser	avec	moi.

Elle	a	l’air	tout	sauf	inquiète	de	savoir	si	elle	a	gaffé.
–	On	n’est	pas	ensemble.
–	Tant	mieux.
Enfin,	la	chanson	se	termine.	Vu	le	nombre	de	couples	sur	la	piste,

peut-être	bien	que	Lise	n’est	pas	complètement	à	côté	de	la	plaque	avec
cette	 troisième	 étape.	 Mais	 ça	 me	 fait	 une	 belle	 jambe	 puisque	 c’est
tombé	 à	 l’eau	 avec	 l’intrusion	 d’Ambre.	 Dont	 Lise	 est	 également
responsable.

Lorsque	tout	le	monde	retourne	à	la	table,	je	l’attrape	par	le	bras	:
–	Et	si	tu	venais	avec	moi	chercher	la	prochaine	tournée,	Queen	?
Ouais,	tu	fais	bien	d’avoir	l’air	flippée,	parce	qu’on	va	s’expliquer,	toi	et

moi.
Oups.



Oui,	«	oups	».
Parfois,	on	a	des	conversations	silencieuses,	elle	et	moi.	Enfin,	dans

ma	 tête,	 c’est	 ce	 qui	 se	 passe.	 On	 arrive	 au	 bar	 et	 je	 commande	 un
nouveau	pichet	de	bière	avant	de	me	tourner	vers	elle	:

–	 Tu	 peux	 me	 dire	 pourquoi	 tu	 as	 saboté	 ton	 propre	 plan	 en
invitant	Ambre	?

–	 Pour	 ma	 défense,	 je	 n’avais	 pas	 prévu	 qu’elle	 te	 propose	 de
danser.	Tu	devais	 inviter	Margaux.	Et	Ambre	est	 là	pour	que	Margaux
s’aperçoive	 que	 tu	 plais	 aux	 femmes	 et	 qu’elle	 réalise	 qu’à	 force
d’attendre,	tu	pourrais	bien	lui	passer	sous	le	nez.

–	Tu	joues	avec	les	sentiments	d’Ambre	?
–	Pas	du	tout	!	Elle	est	au	courant,	je	lui	en	ai	parlé.
–	 De	 mieux	 en	 mieux,	 Lise,	 vraiment,	 tu	 dépasses	 toutes	 mes

espérances	en	matière	de	grand	n’importe	quoi.
–	 Hé	 !	 Ça	 a	 fonctionné	 !	 Margaux	 ne	 t’a	 pas	 quitté	 des	 yeux

pendant	que	vous	dansiez.
–	Pendant	qu’elle	était	dans	les	bras	de	Sofiane,	tu	veux	dire	?
–	Arrête,	ils	se	touchaient	à	peine.
–	Tu	as	remarqué	qu’Ambre	est	déjà	bourrée	?
–	J’ai	vu,	ce	n’était	pas	prévu.
–	Et	maintenant	?
–	Maintenant	quoi	?
–	La	suite	du	programme	?
–	Ah	ça,	c’est	à	toi	de	jouer.	J’ai	rempli	ma	mission,	je	ne	peux	plus

rien	faire	pour	toi.
Elle	est	sérieuse	?
Oui,	 elle	 l’est,	 car	 elle	 prend	 le	 pichet	 que	 le	 barman	 vient	 de

déposer	 devant	 nous	 et	 retourne	 à	 la	 table	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.
Sans	me	donner	la	moindre	indication	sur	ce	que	je	dois	faire.

Je	retrouve	les	autres	et	reprends	ma	place	en	face	de	Margaux,	en
grande	conversation	avec	Sofiane.	Ça	commence	à	m’agacer.

–	Alors,	quoi	de	neuf	depuis	la	dernière	fois	?	me	demande	Ambre.



Non,	 mais	 elles	 pensent	 vraiment	 toutes	 les	 deux	 que	 ce	 plan	 de
rendre	 Margaux	 jalouse	 va	 fonctionner	 ?	 Cette	 soirée	 est	 une
catastrophe.

Margaux

J’écoute	d’une	oreille	 ce	que	Sofiane	me	dit,	 et	de	 l’autre,	 je	 capte
des	bouts	de	la	discussion	entre	Anthony	et	Ambre.	Elle	a	besoin	de	se
tenir	aussi	près	de	lui	pour	lui	parler	?	Ce	n’est	pas	comme	s’il	avait	des
problèmes	 auditifs	 ou	 qu’on	 ne	 s’entendait	 pas	 dans	 le	 pub	 .	 Je	 veux
dire,	 ils	sont	à	quoi	?	Trente	centimètres	l’un	de	l’autre	?	Il	me	semble
qu’on	peut	communiquer	sans	être	collés	comme	ça.

Quand	Sofiane	pose	sa	main	sur	la	mienne,	je	sursaute	un	peu.	Il	se
rapproche,	 faisant	 traîner	 sa	chaise	 sur	 le	 sol	et	attirant	 l’attention	de
tout	 le	 monde	 sans	 que	 ça	 semble	 lui	 poser	 le	 moindre	 souci.	 Il	 fait
comme	si	de	rien	n’était	et	tourne	carrément	le	dos	au	reste	de	la	table
pour	 se	 concentrer	 à	 fond	 sur	 moi.	 J’aurais	 loupé	 des	 signaux	 ?	 Il
s’intéresse	à	moi	?	C’est	embêtant,	parce	que	moi	pas	du	tout.	J’ai	déjà
Anthony.	Je	l’ai,	n’est-ce	pas	?	Je	le	regarde	et	je	n’en	suis	plus	sûre.	Je
l’ai	trop	fait	attendre	?

–	 Ne	 la	 laisse	 pas	 te	 rendre	 jalouse,	 ce	 serait	 trop	 facile…	 me
chuchote	Sofiane	à	l’oreille.

Déjà,	je	ne	l’ai	pas	entendu	s’approcher	si	près,	donc	je	suis	un	peu
surprise	(encore)	et	j’ai	un	mouvement	de	recul	qu’il	bloque	en	passant
un	bras	autour	de	mes	épaules.	Ensuite,	pourquoi	me	dit-il	ça	?

Chaque	 fois	 qu’Ambre	 pose	 sa	 main	 sur	 l’épaule	 d’Anthony,	 que
j’aperçois	 par-dessus	 le	 bras	 de	 Sofiane,	 je	 suis	 effectivement	 jalouse.
Donc,	 ma	 jalousie	 doit	 se	 voir.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 lui	 accorde	 de
l’attention.	 Et	 je	 ne	 veux	 plus	 le	 faire	 attendre.	 Il	 pourrait	 s’éloigner
d’elle.	Ça	me	blesse	qu’il	soit	aussi	intime	avec	elle.	Et	je	n’aime	pas	du



tout	 savoir	 qu’ils	 se	 sont	 embrassés.	 Je	 sais	 que	 je	 n’ai	 pas	 le	 droit
d’aimer	ou	pas	son	passé.	Il	n’était	pas	moine	avant	de	me	connaître	et
ma	 vie	 n’a	 pas	 démarré	 à	 notre	 rencontre	 non	 plus.	 Mais	 la	 relation
que	 nous	 avons	 développée	 lui	 et	moi	me	 donne	 la	 fausse	 impression
d’avoir	une	quelconque	légitimité	sur	lui.	Sur	nous.

Nous.
Ce	 nous	 que	 je	 n’ai	 jamais	 vraiment	 eu	 avec	 Xavier,	 et	 qui	 me

manque.	 Ce	 nous	 que	 je	 pourrais	 avoir	 avec	 Anthony,	 parce	 qu’il	 est
sincère	comme	ça,	au	point	de	me	demander	de	lui	dire	oui,	comme	si
nous	 avions	 quatorze	 ans.	Au	 point	 de	 respecter	 ce	 besoin	 que	 j’ai	 de
prendre	 mon	 temps	 pour	 tourner	 la	 page.	 J’ai	 déjà	 pris	 mon	 temps.
Pourquoi	elle	est	là,	ce	soir	?

Lorsque	 Sofiane	 s’éloigne	 de	 moi,	 je	 découvre	 Ambre	 à	 moitié
allongée	sur	Anthony,	une	main	sur	sa	nuque	et	l’autre	sous	la	table.	Je
ne	veux	pas	savoir.	Anthony	me	regarde	moi,	mais	 il	 la	 laisse	faire,	ne
la	repousse	pas.	C’est	Olivia	et	Xavier	que	 je	revois.	Et	moi,	obligée	de
me	taire	et	de	faire	comme	si	je	ne	souffrais	pas.

–	Sofiane…
Ma	 voix	 n’est	 pas	 très	 assurée.	 Mais	 il	 n’a	 pas	 dû	 détourner	 son

attention	de	moi,	car	il	me	répond	aussitôt.

Anthony

Ça	fait	trois	fois	que	je	repousse	Ambre	et	trois	fois	que	je	lui	dis	que
cette	partie	du	plan	ne	me	plaît	pas.	Juste	au	moment	où	je	m’apprête
à	 l’éloigner	 un	 peu	 plus	 brutalement,	 Margaux	 me	 regarde.	 Et	 je
constate	 qu’elle	 est	 blessée.	 Je	 pourrais	 réagir.	 Je	 pourrais	 être	 plus
clair.	Mais	 la	 voir	 enfin	 sensible	 à	 la	 situation,	 aussi	 salaud	 suis-je	 de
profiter	de	ça,	je	reconnais	que	ça	fait	du	bien.	Alors	je	ne	repousse	pas
Ambre	comme	j’avais	l’intention	de	le	faire.	Je	fixe	Margaux	et	j’attends.



Elle	demande	d’un	coup	à	Sofiane	de	 la	 raccompagner	et	 ils	 se	 lèvent
dans	 la	 foulée.	 J’essaie	 de	 m’extraire	 de	 la	 banquette,	 mais	 Ambre	 a
décidé	de	me	prendre	la	tête,	ce	soir.	Je	lance	un	regard	agacé	à	Lise	et
je	 remarque	 qu’elle	 a	 l’air	 aussi	 exaspérée	 que	 moi	 par	 l’attitude	 de
celle	qu’elle	a	invitée	à	mon	insu.

–	Bouge	!	Sérieux	!
Tout	le	monde	se	tait	et	me	regarde.	Par	«	tout	le	monde	»,	je	parle

aussi	des	clients	attablés	juste	à	côté	de	nous.	Il	se	peut	que	j’aie	parlé
un	 peu	 fort.	 Mais	 elle	 m’a	 vraiment	 poussé	 à	 bout.	 J’arrive	 enfin	 à
sortir,	mais	une	fois	sur	le	parking,	je	vois	passer	la	voiture	de	Sofiane,
Margaux	à	l’intérieur.
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Anthony

Je	 refuse	 de	 rester	 sur	 un	 quiproquo.	 Je	 laisse	 Lise	 se	 débrouiller
avec	les	conséquences	de	son	idée	pourrie	et	je	monte	dans	ma	voiture
afin	 de	 retrouver	Margaux.	 Avant	 de	 démarrer,	 je	 lui	 envoie	 un	 SMS.
Lorsque	j’arrive	dans	notre	rue,	je	suis	surpris	de	l’apercevoir	là	où	elle
m’attend	presque	tous	les	soirs.	Je	coupe	le	contact	et	elle	me	rejoint	à
l’intérieur	avant	que	j’aie	le	temps	de	descendre.	Elle	ne	dit	rien.	Elle	se
tient	bien	droite	et	regarde	fixement	devant	elle.

–	Je	ne	savais	pas	qu’elle	serait	là.
Rien.
–	Elle	avait	bu.
Pas	de	réaction.
–	 Ce	 n’est	 pas	 mon	 ex,	 nous	 nous	 sommes	 embrassés	 une	 fois	 et

avons	vu	que	ça	ne	collait	pas.
Silence.
–	Tu	sais	ce	que	ça	m’a	fait	de	la	voir	avec	toi,	ce	soir	?
–	Quoi	?
–	 Ça	m’a	 rappelé	 toutes	 les	 fois	 où	 Xavier	 et	 Olivia	 profitaient	 de

leur	couple,	en	public,	comme	tout	le	monde,	et	que	je	devais	me	taire.
Les	observer	s’embrasser,	se	tenir	la	main,	se	sourire,	et	me	taire	.	Et	je



sais	 que	 tu	 n’as	 pas	 de	 comptes	 à	 me	 rendre.	 Mais	 ça	 m’a	 fait	 mal
quand	même.

–	À	un	moment,	Margaux,	il	faut	que	tu	choisisses.
–	Pardon	?
–	Tu	ne	peux	pas	me	garder	sous	le	coude	pour	flatter	ton	ego	et	ne

pas	supporter	que	je	puisse	avoir	envie	d’aller	voir	ailleurs.
–	Je	croyais	que	tu	voulais	m’attendre.
–	 Je	 le	 croyais	 aussi.	 Mais	 je	 suis	 fatigué	 d’être	 toujours	 «	 celui

qui	 »…	 Celui	 qui	 regarde	 chacun	 de	 tes	 gestes.	 Celui	 qui	 pense	 à	 toi
quand	 tu	n’es	 pas	 avec	moi.	Celui	 qui	 s’escrime	à	 suivre	une	méthode
de	séduction	à	la	con	pour	attirer	ton	attention.	Celui	qui…

–	Tu	n’es	pas	le	seul	!	s’agace-t-elle	d’un	coup.
Je	me	tourne	complètement	vers	elle	et	fronce	les	sourcils	:
–	Tu	as	une	drôle	de	façon	de	le	montrer.	Je	joue	franc	jeu	avec	toi

depuis	le	premier	jour,	ou	presque.
–	J’essaie	!
–	Eh	bien	parfois,	essayer	ne	suffit	pas	!
Le	 ton	monte,	 la	 tension	 de	 la	 soirée	 rejaillit	 sur	 nous,	mais	mon

corps	 apprécie.	 Ma	 réaction	 est	 instantanée	 et	 m’oblige	 à	 fermer	 les
yeux	 quelques	 secondes	 pour	 me	 recentrer.	 Je	 m’empêche	 de	 me
réajuster	dans	mon	jean,	je	sens	que	ça	ferait	désordre.	Je	la	regarde	à
nouveau,	la	colère	retombe	peu	à	peu	alors	je	lui	murmure	:

–	Sors	avec	moi.
–	Pas	ce	soir.
–	Demain.
–	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 n’aime	 pas	 me	 rendre	 compte	 que	 tu	 peux

m’atteindre	comme	ça.
–	Je	ne	suis	pas	lui.
–	Je	sais,	mais…
–	Margaux,	je	ne	suis	vraiment	pas	lui.	Je	ne	te	ferai	jamais	du	mal

comme	il	t’en	a	fait.
–	Ce	soir,	oui.	Tu	m’en	as	fait.



Elle	 a	 raison.	 J’aurais	 dû	 être	 plus	 clair	 avec	 Ambre,	 m’éloigner
d’elle,	 proposer	 à	Margaux	 d’aller	 ailleurs.	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 choses
que	 j’aurais	pu	 faire.	Mais	 je	pense	qu’une	petite	partie	de	moi	voulait
la	 rendre	 jalouse.	 La	 faire	 réagir.	 La	 pousser	 à	 me	 montrer	 ses
sentiments,	 au	 moins	 un	 peu.	 C’est	 sûrement	 malsain,	 mais	 ça	 me
rassure.	Depuis	des	semaines,	je	lui	cours	après,	elle	me	laisse	courir.	Et
j’aime	la	séduire,	petit	à	petit.	La	découvrir,	chaque	jour.	Lui	donner	de
moi	 sans	 rien	 attendre	 en	 retour.	Mais	 je	 veux	 plus,	 elle	 le	 sait.	 Je	 le
sais.	 Je	 pense	 que	 tout	 le	 monde	 le	 sait.	 Et	 enfin,	 ce	 soir,	 elle	 a
manifesté	 autre	 chose	 que	 de	 la	 sympathie	 pour	moi.	 Un	 intérêt	 plus
profond	et	satisfaisant.	Le	signe	qu’elle	est	presque	prête.

Je	tends	la	main	et	la	glisse	sur	sa	nuque.	Elle	me	laisse	faire.	Et	je
signe	probablement	mon	arrêt	de	mort	en	lui	disant	:

–	 Tu	 n’as	 besoin	 de	 personne	 pour	 te	 faire	 du	mal,	 Margaux.	 Tu
t’en	 sors	 très	 bien	 toute	 seule.	 Tu	 compliques	 ce	 qui	 pourrait	 être
tellement	simple.

Je	rentre	chez	moi,	je	suis	fatigué.

–	La	prochaine	fois	que	l’envie	vous	prend,	à	l’un	ou	l’autre,	de	me
rendre	service,	abstenez-vous.

Sofiane	 me	 regarde	 et	 hausse	 les	 épaules,	 comme	 s’il	 n’était	 pas
concerné.	Lise	a	le	bon	goût	d’être	honteuse.	Ange	lit	et	se	contrefiche
de	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 le	 salon.	 Audrey,	 qui	 est	 rentrée	 juste	 après
moi,	boit	une	tisane	en	feuilletant	un	magazine.	Je	lui	ai	raconté	toute
la	 soirée,	 elle	 a	 déploré	 l’attitude	 d’Ambre	 et	 m’a	 conseillé	 d’avoir	 la
version	de	Sofiane	avant	de	 lui	 tomber	dessus.	Comme	toujours,	elle	a
été	de	bon	conseil.	Car	Sof,	bien	qu’ayant	des	méthodes	douteuses,	n’a
rien	fait	de	pire	que	ce	que	Lise	essayait	de	faire.	Cette	histoire	est	une
catastrophe.

–	Le	souci,	lance	Sofiane	en	se	levant,	c’est	que	le	plan	de	Lise	était
à	chier	dès	le	départ.



–	Pardon,	mais	 j’ai	reçu	des	tas	de	lettres	me	remerciant	pour	mon
article	!	nous	rappelle-t-elle.

–	Des	tas	?	lui	demande-t-il,	visiblement	peu	convaincu.
–	Oui,	plusieurs.
–	Combien	?
–	Ce	n’est	pas	la	quantité	qui	compte,	mais	la	qualité.
–	Allez,	dis	:	combien	?
–	Deux,	murmure-t-elle	tellement	doucement	que	je	ne	suis	pas	sûr

de	l’avoir	entendue.
Alors	je	lui	fais	répéter	:
–	Deux	seulement	?
–	C’était	de	belles	lettres.
–	Lise,	tu	m’as	dit	que	ta	méthode	était	 infaillible	et	tu	n’as	eu	que

deux	personnes	qui	t’ont	dit	que	ça	avait	fonctionné	?
–	En	fait,	une	seule.	L’autre	a	juste	dit	qu’elle	allait	essayer	et	je	n’ai

plus	eu	de	nouvelles.
–	Je	ne	t’en	veux	pas,	je	m’en	veux	d’avoir	pu	croire	que	ce	plan	à	la

con	fonctionnerait.	Résultat,	Margaux	a	passé	une	très	mauvaise	soirée
et	j’ai	sûrement	gâché	le	peu	de	chances	que	j’avais	de	la	faire	céder.

–	 Le	 véritable	 souci,	 c’est	 que	 tu	 doives	 la	 faire	 céder,	 intervient
Ange.

On	se	tait	et	on	attend.	Car	en	général,	Ange	ne	se	mêle	pas	de	ce
type	d’histoires,	donc	c’est	qu’il	doit	avoir	quelque	chose	d’intéressant	à
dire.	De	profond	et	sage.	Un	conseil	élaboré	qu’il	a	longuement	réfléchi
avant	de	verbaliser.

–	Quoi	?	nous	demande-t-il	en	nous	regardant	tour	à	tour.
–	Ben,	continue,	l’encourage	Lise.
–	C’est	tout	ce	que	j’avais	à	dire.
Il	replonge	dans	son	livre	et	je	suis	à	deux	doigts	d’aller	violemment

me	 taper	 la	 tête	 contre	 un	mur,	 histoire	 de	me	 remettre	 les	 idées	 en
place.	Ma	vie	est	une	suite	de	scènes	en	mode	epic	fail	.



–	Il	a	raison,	reprend	Sofiane.	Cette	fille	te	veut,	elle	a	juste	besoin
d’un	déclic.	Et	toi	tu	veux	la	faire	craquer	avant	qu’elle	soit	prête.	C’est
mignon	tout	ce	que	tu	as	fait,	mais	je	pense	que	le	message	est	clair	et
que,	 maintenant,	 c’est	 à	 elle	 de	 jouer.	 Soit	 elle	 te	 montre	 qu’elle	 est
autant	 intéressée	 que	 toi,	 soit	 elle	 se	 fout	 de	 toi.	 De	 toute	 façon	 elle
n’ira	 nulle	 part,	 si	 j’ai	 bien	 compris,	 plus	 personne	 ne	 veut	 d’elle	 à
Paris.

–	Classe,	Sof…	Délicat,	classe	et	très	spirituel,	lui	lance	Audrey.
–	Quoi	?	Tu	veux	ajouter	quelque	chose	?	Tu	n’étais	pas	là,	ce	soir,

alors	tu	n’as	pas	tellement	voix	au	chapitre.
–	Si	ça	ne	vous	dérange	pas,	j’aimerais	qu’on	reste	focalisés	sur	moi

et	qu’on	évite	de	dévier	vers	une	de	vos	disputes.
–	Quelles	disputes	?	s’étonne	Sofiane.
–	On	ne	se	dispute	pas,	surenchérit	Audrey.
Je	suis	officiellement	dans	un	épisode	de	La	Quatrième	Dimension	et,

à	mon	avis,	le	plus	raisonnable	serait	d’aller	me	coucher.

–	 Oui,	 Madame	 Boulon,	 un	 comprimé.	 Pas	 deux.	 C’est	 la	 même
prescription	depuis	quatre	ans,	l’emballage	n’a	pas	changé.

Je	sors	de	la	maison,	le	portable	à	l’oreille	et	les	clefs	à	la	main.	J’ai
terminé	ma	tournée	du	jour	depuis	deux	heures.	Je	la	soupçonne	aussi
d’aimer	discuter	avec	moi.	Ou	avec	Sofiane.	Ou	Ange.	Bizarrement,	elle
n’appelle	jamais	Audrey…	La	situation	m’amuse	plus	qu’autre	chose.	Je
m’arrête	à	côté	de	ma	voiture	pour	vérifier	que	j’ai	bien	ma	carte	bleue
dans	mon	portefeuille.	Sofiane	a	besoin	de	plusieurs	choses	pour	nous
préparer	un	plat	dont	la	description	m’a	motivé	à	me	porter	volontaire
pour	aller	faire	ces	courses	de	dernière	minute.

Madame	 Boulon	 continue	 de	 me	 décrire	 en	 détail	 le	 comprimé
qu’elle	 hésite	 à	 prendre,	 se	 pensant	 victime	 d’un	 complot
gouvernemental	visant	à	tuer	toutes	les	personnes	âgées	afin	de	réduire
le	trou	de	la	sécu.	Je	l’écoute	distraitement,	connaissant	ce	discours	par



cœur	 et,	 lorsque	 je	 relève	 la	 tête,	 je	 découvre	 Margaux	 devant	 chez
elle.	Elle	me	regarde.

–	Alors,	orangé	ou	beige	?
Je	 reviens	 dans	 ma	 conversation	 téléphonique,	 réalisant	 que	 la

simple	vision	de	ma	voisine	suffit	à	me	faire	perdre	totalement	le	fil.	Je
réponds	à	ma	patiente	sans	quitter	Margaux	des	yeux	:

–	Pardon	?	Vous	disiez	?
Elle	me	sourit.
Elle	sort	son	téléphone	de	sa	poche.	Elle	est	encore	sur	ce	groupe	?
–	Le	cachet,	normalement,	il	est	orangé	ou	beige	?
–	Orangé,	Madame	Boulon.
–	Là,	il	est	beige.
Ça	 vibre	 contre	 mon	 oreille.	 Je	 regarde	 l’écran,	 j’ai	 un	 SMS	 qui

s’affiche	:
«		D	EMANDE-MOI	ENCORE.	»

Je	lève	la	tête,	elle	attend.
–	Monsieur	Renard	?	Allô	?
Mince,	ma	patiente.
–	Oui,	je	suis	là,	pardon.	Donc,	beige,	le	comprimé,	c’est	ça	?
–	Oui,	alors	que	normalement	il	est	orangé.
–	Vous	êtes	dans	votre	cuisine	?
–	Ben	oui,	où	voulez-vous	que	je	sois	?
C’est	vrai,	je	pose	des	questions,	des	fois…
Nouvelle	vibration.	Nouveau	SMS	:
«		M	ON	OFFRE	EXPIRE	DANS	3…	»

Elle	plaisante	?	Elle	se	fout	de	moi,	je	ne	vois	que	ça	!
–	Allez	dans	votre	chambre,	Madame	Boulon.
–	Pour	quoi	 faire	?	Vous	n’essayez	pas	de	 faire	 le	coquin	avec	moi,

par	hasard	?
Le	coquin	?
–	 La	 lumière	 de	 votre	 chambre,	 là	 où	 vous	 prenez	 habituellement

votre	traitement,	est	jaune.	Celle	de	la	cuisine	est	blanche.	Regardez	le



comprimé	dans	votre	chambre	et	dites-moi	de	quelle	couleur	il	est.
Encore	un	texto	:
«	2…	»

Non,	mais	elle	n’est	pas	sérieuse	!
Tout	en	parlant,	j’avance	pour	traverser	la	rue	:
–	Vous	y	êtes	?
–	Une	minute,	je	donne	ses	croquettes	à	Mistigri.
Sofiane	 a	 raison	 :	 je	 suis	 trop	 poli	 avec	 tout	 le	 monde.	 Margaux

recule	vers	la	porte	d’entrée	au	fur	et	à	mesure	que	j’avance.	Je	lui	fais
signe	de	ne	pas	bouger	 en	 levant	 la	main.	Elle	 sourit	un	peu	plus.	 Je
découvre	 une	 autre	 facette	 de	 sa	 personnalité.	 Elle	 s’amuse	 de	 la
situation.

–	 Voilà,	 j’y	 suis.	 J’ai	 oublié	 mon	 pilulier.	 Bougez	 pas,	 Monsieur
Renard,	j’arrive	!

Je	pose	la	main	sur	le	téléphone	et	articule	silencieusement	«	stop	»
lorsque	Margaux	s’éloigne	discrètement.	Elle	rit.	Je	sais	que	je	dois	avoir
l’air	un	peu	affolé,	mais	j’ai	des	circonstances	atténuantes.

–	Je	suis	là	!
Margaux	est	debout	au	milieu	de	sa	pelouse,	les	mains	dans	le	dos,

l’air	heureuse,	et	je	dois	encore	faire	répéter	ma	patiente.
–	Pardon,	vous	disiez	?
–	Vous	avez	raison,	ici	il	est	orangé	!
–	Tout	va	bien	alors	?
–	Oui,	merci.
–	Au	revoir,	Madame	Boulon.
–	 C’est	 cela,	 et	 la	 prochaine	 fois,	 évitez	 de	 me	 téléphoner	 à	 des

heures	aussi	indues	!	Que	dirait	mon	mari	?
Elle	 raccroche	et	 je	 fais	un	autre	pas	vers	Margaux	au	moment	où

mon	téléphone	vibre	dans	ma	main.	Je	regarde	l’écran	en	sachant	déjà
ce	qui	s’y	trouve	:

«	1	»



Quand	 je	 relève	 la	 tête,	 elle	 fait	 demi-tour	 et	 essaie	 de	 partir.
«	Essaie	»	étant	le	mot	clef	de	la	phrase,	car	je	lui	cours	après	et,	dans
ma	précipitation,	trébuche	en	arrivant	à	son	niveau.	Nous	nous	étalons
tous	 les	deux	et	 j’arrive	 in	extremis	à	amortir	 sa	chute	en	plaçant	mon
bras	sous	elle.

–	Désolé	!	Désolé	!	Tu	n’as	rien	?
Je	roule	sur	le	côté	et	me	retrouve	allongé	au-dessus	d’elle.	Elle	me

regarde,	les	yeux	écarquillés,	le	souffle	coupé.
–	Tu	viens	de	me	faire	un	plaquage	de	rugby	?	me	demande-t-elle

quand	elle	a	retrouvé	sa	voix.
–	Je	crois	que	oui.
–	Ça	fait	partie	de	ton	plan	séduction	?
–	Non,	mais	je	peux	suggérer	à	Lise	d’ajouter	une	étape	à	sa	liste.
–	Quelle	liste	?
–	Ne	détourne	pas	la	conversation.
–	Alors	?	me	dit-elle	en	retrouvant	son	sourire.
–	Quoi	?
–	Demande-moi	encore.
–	Tu	allais	 vraiment	arrêter	 à	 «	1	 »	 ?	 je	 l’interroge	en	 fronçant	 les

sourcils.
–	Je	serais	allée	dans	les	négatifs.	Je	suis	prête.
–	Tu	es	sûre	?
–	Demande-moi,	Anthony.
–	 Ici	 ?	 Dans	 l’herbe	 ?	 Avec	 tes	 pères	 qui	 nous	 espionnent

probablement	à	la	fenêtre	?
Pour	 toute	 réponse,	elle	pose	 ses	mains	 sur	ma	 taille.	Elle	m’attire

un	peu	plus	près	et	nos	visages	se	touchent	presque.
–	 Demande-moi	 encore,	 insiste-t-elle	 quand	 nos	 bouches	 ne	 sont

plus	qu’à	un	soupir	l’une	de	l’autre.
–	Embrasse-moi,	Margaux.
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Anthony

Elle	 appuie	 ses	 coudes	 dans	 l’herbe	 et	 se	 hisse	 jusqu’à	 moi.	 Elle
dépose	un	baiser	furtif	sur	mes	lèvres	et	se	laisse	retomber	au	sol.

–	D’accord.
Je	n’arrive	pas	à	m’empêcher	de	sourire.	Je	ne	veux	pas	m’empêcher

de	sourire.
–	Est-ce	que	 tu	vas	m’embrasser	?	me	demande-t-elle	en	 replaçant

ses	mains	sur	ma	taille.
–	Pas	maintenant,	pas	comme	ça.
Elle	fronce	les	sourcils.	Je	pose	l’index	entre	ses	yeux	et	ses	traits	se

détendent.
–	Je	n’ai	pas	attendu	des	semaines	pour	t’embrasser	là,	dans	la	rue,

par	terre,	sur	la	pelouse.
–	 Peut-être	 que	 j’ai	 envie	 que	 tu	m’embrasses	 là,	 dans	 la	 rue,	 par

terre,	sur	la	pelouse.
Alors	 j’arrête	 de	 réfléchir,	 de	 vouloir	 planifier	 ce	moment	 et	 de	 le

rendre	 parfait.	 Je	 vis	 l’instant,	 à	 fond,	 et	 c’est	 ça	 qui	 lui	 donne	 sa
perfection.

C’est	ça	qui	rend	parfaites	ses	lèvres	sur	les	miennes,	sans	douceur,
juste	 la	 précipitation	 de	 deux	 êtres	 dont	 l’instinct	 prend	 le	 dessus	 sur
tout	 le	 reste.	 Ici,	 en	 cette	 seconde,	 c’est	 juste	 elle,	 moi,	 et	 toute	 la



tension	 sexuelle	 qui	 s’est	 accumulée	 entre	 nous.	 Le	 voisinage,	 des
passants	 qui	 pourraient	 nous	 voir,	 d’un	 coup	 n’ont	 plus	 aucune
importance.	Parce	que	c’est	ce	qu’elle	veut.

C’est	ça	qui	rend	ses	doigts	parfaits,	 s’immisçant	dans	mes	cheveux
et	 agrippant	 mes	 boucles	 dans	 un	 mouvement	 urgent,	 presque
suppliant.

C’est	ça	qui	rend	son	corps	parfait,	aligné	sous	le	mien	et	m’invitant
plus	près	de	lui.

Ce	 sont	 ses	 jambes	 qui	 s’écartent	 légèrement,	 juste	 de	 quoi	 me
permettre	de	 combler	 le	moindre	millimètre	 entre	nous	 et	d’empêcher
le	plus	petit	 courant	d’air	 de	nous	 séparer.	Ce	 sont	 ses	 soupirs	 contre
ma	 bouche	 lorsque	 je	m’éloigne	 pour	 la	 regarder	 et	m’assurer	 qu’elle
est	bien	là.	Avec	moi.	Que	je	ne	suis	pas	en	train	d’imaginer	sa	langue
sur	la	mienne,	sa	poitrine	sous	moi…	C’est	la	force	avec	laquelle	elle	me
ramène	 à	 elle	 pour	 exiger	 plus.	 Toujours	 plus.	 Comme	 si	 nous	 ne
pouvions	en	avoir	assez.	Comme	s’il	était	impensable	d’être	rassasiés	de
nous.

–	David	et	Michel	sont	absents	pour	la	soirée,	murmure-t-elle	à	mon
oreille	avant	de	la	mordiller.

Il	 est	 impossible	 qu’elle	 ne	 se	 rende	 pas	 compte	 du	 désir	 qu’elle
provoque	 en	 moi.	 Là,	 contre	 sa	 cuisse.	 Elle	 sait	 que	 je	 souhaite
exactement	 la	 même	 conclusion	 qu’elle	 à	 cette	 scène.	 Mon	 téléphone
sonne	sur	le	sol	à	côté	de	son	visage,	là	où	je	l’ai	laissé	tomber,	brisant
un	peu	la	magie	de	ce	laps	de	temps	volé	à	nos	vies.

J’avais	 oublié	 Sofiane	 et	 je	 lui	 en	 veux	 de	 me	 ramener	 dans	 la
réalité.	Je	rejette	son	appel	et	me	relève	en	tendant	la	main	à	Margaux
pour	 l’aider	 à	 se	 remettre	 debout.	 Ses	 cheveux	 sont	 ébouriffés,	 à
nouveau	retenus	uniquement	par	un	bandeau	qu’elle	retire	au	moment
où	il	menace	de	tomber.	Sa	jupe	ample	est	un	peu	froissée	et	son	rouge
à	lèvres	n’est	plus	qu’un	souvenir	partagé	entre	ma	bouche	et	la	sienne.

–	Rentre	avec	moi,	Anthony.



Encore	une	fois,	elle	avance	sans	se	soucier	de	savoir	si	je	la	suis	ou
non.	 Il	 est	 évident	 qu’elle	 exerce	 une	 emprise	 sur	 moi,	 ça	 m’effraie
parfois.	Me	stimule	la	plupart	du	temps.	Mais	elle	n’en	a	pas	vraiment
conscience,	 car	 elle	 jette	 tout	 de	 même	 un	 regard	 par-dessus	 son
épaule	au	moment	d’ouvrir	la	porte.	Elle	affiche	une	assurance	assortie
à	 ses	 tenues	 :	 lisse,	 étudiée	 et	un	peu	hautaine.	En	 réalité,	 je	 cherche
ces	petites	fissures	qui	 laissent	entrevoir	celle	qu’elle	est.	Sans	masque.
Sans	 artifices.	 Un	 peu	 fragile,	 un	 peu	 perdue	 et	 totalement	 en
insécurité.

Je	 sais	 que	 ce	 qu’elle	 a	 vécu	 avec	 ce	 type	 a	 détruit	 la	 confiance
qu’elle	 pouvait	 avoir	 en	 elle.	 Je	 le	 vois.	 Elle	 réalise	 qu’il	 ne	 tenait	 pas
vraiment	à	leur	histoire,	à	leur	couple,	à	elle.	Et	elle	en	souffre.	Mais	je
veux	 lui	 montrer	 qu’elle	 mérite	 qu’on	 l’aime.	 Sans	 masque.	 Sans
artifices.	 Qu’on	 aime	 sa	 fragilité,	 ses	 hésitations	 et	 qu’on	 l’aide	 à	 se
sentir	en	sécurité.

Je	 rédige	 un	 SMS	 à	 Sofiane	 pour	 lui	 dire	 que	 j’ai	 un	 imprévu,	 je
n’entre	pas	dans	 les	détails.	 Je	 l’envoie	 au	moment	où	 elle	 referme	 la
porte	derrière	moi.

Margaux

Je	 n’ai	 pas	 pour	 habitude	 de	 ramener	 quelqu’un	 chez	 moi.	 De
l’inviter	dans	mon	 lit	et	de	 lui	dire	que	 j’ai	envie	de	 lui.	Anthony,	c’est
différent.	 Il	 m’aide	 à	 exprimer	 ce	 que	 je	 veux,	 sans	 réveiller	ma	 peur
que	 ce	ne	 soit	 pas	 le	 bon	moment,	 le	 bon	 endroit,	 les	 bons	mots…	 la
bonne	personne.	Avec	 lui,	 tout	me	paraît	plus	 simple	 et	 à	 la	 fois	plus
intense.

Je	 reste	 appuyée	 contre	 la	 porte.	 Il	 range	 son	 téléphone	 dans	 sa
poche	et	 se	 retourne	vers	moi.	 Je	ne	 sais	pas	 s’il	 arrive	à	 lire	 le	doute
dans	mes	yeux,	dans	mes	gestes	ou	ma	posture,	mais	 il	parvient	à	me



rassurer.	 En	 un	 regard.	 Et	 immédiatement,	 j’ai	 la	 certitude,	 pour	 une
fois,	de	faire	le	bon	choix	.

Anthony

Naturellement	.	C’est	comme	ça	que	je	veux	que	la	situation	évolue.
Qu’elle	 sache	 qu’elle	 peut	 reculer	 à	 tout	 instant.	 Changer	 d’avis.	 Ou
vouloir	plus.

Je	 m’approche	 d’elle,	 elle	 se	 redresse	 et	 affiche	 son	 expression
neutre	sur	le	visage.	Celle	que	j’ai	appris	à	décrypter	au	fil	des	semaines
comme	 étant	 sa	 façon	 de	 se	 protéger	 lorsqu’elle	 est	 incertaine	 de	 ce
qu’elle	 doit	 dire	 ou	 faire.	 Je	m’arrête	 à	 quelques	 centimètres	 d’elle	 et
pose	 la	 main	 sur	 sa	 joue.	 Elle	 s’y	 appuie,	 j’ignore	 si	 elle	 en	 a	 même
conscience	tant	le	geste	est	subtil.

–	 Tu	 peux	 dire	 non,	 n’importe	 quand.	Ou	 tu	 peux	 dire	 oui.	 Tu	 es
libre,	Margaux.	Si	tu	te	sens	mal	à	l’aise,	rien	n’est	définitif.

Elle	secoue	légèrement	la	tête	et	tourne	le	visage	avant	d’embrasser
la	paume	de	ma	main.

–	Oui…	souffle-t-elle	en	se	rapprochant	de	moi.
Oui.
Trois	lettres,	un	petit	mot	qu’on	utilise	tous	les	jours,	sans	réfléchir,

mais	 qui	 semble	 pour	 elle	 d’une	 importance	 capitale.	 Et	 qui	 est	 pour
moi	d’une	 importance	 capitale	 .	 Et,	 comme	 si	 elle	ne	 voulait	 justement
plus	 réfléchir,	 elle	noue	 ses	bras	autour	de	mon	cou	et	 se	hisse	 sur	 la
pointe	 des	 pieds	 afin	 de	 réunir	 nos	 lèvres.	 Encore.	 Cette	 fois,	 pas	 de
précipitation.	Nous	prenons	le	temps	de	nous	redécouvrir,	de	goûter	la
saveur	 de	 l’autre,	 sans	 hâte.	 Ses	 mains	 retrouvent	 leur	 place	 sur	 ma
nuque,	dans	mes	cheveux,	alors	que	les	miennes	se	placent	sur	sa	taille.
Je	la	veux	plus	près	de	moi,	alors	je	l’attire	contre	mon	corps	et	le	sien
répond	 aussitôt.	 Impatient	 et	 tout	 en	 retenue	 à	 la	 fois.	 Une



contradiction	 que	 j’apprends	 à	 aimer	 chez	 elle.	 Un	 paradoxe	 sensuel
qui	me	défie	autant	qu’il	me	plaît.

Lorsqu’elle	 entrouvre	 les	 lèvres,	 ma	 langue	 s’y	 glisse	 lentement
avant	 de	 reculer	 un	 peu.	 La	 sienne	 la	 poursuit	 et	 un	 jeu	 démarre	 en
même	temps	qu’elle	me	repousse	sans	me	lâcher.	Je	marche	à	reculons,
la	laissant	me	guider.	Je	lui	fais	confiance	et	 lui	donne	les	commandes
qu’elle	a	besoin	d’avoir	entre	les	mains	pour	maîtriser	la	situation.	Je	la
sens	plus	sûre	d’elle	à	mesure	que	les	minutes	s’égrènent	entre	nous.

Mon	dos	heurte	doucement	une	surface	en	bois.	Elle	tend	la	main	et
ouvre.	 Nous	 entrons	 dans	 sa	 chambre	 que	 je	 découvre	 brièvement	 en
ouvrant	 les	 yeux.	 Brièvement,	 car	 elle	 ne	me	 donne	 pas	 l’opportunité
de	prendre	connaissance	de	la	pièce,	elle	nous	enferme	d’un	petit	coup
de	 pied	 sur	 la	 porte	 sans	 se	 retourner.	 Elle	 capture	 à	 nouveau	 mes
lèvres	des	siennes	et	je	ramène	les	mains	à	la	base	de	son	cou.

–	Margaux…
Elle	 n’interrompt	 pas	 ses	 baisers	 assez	 longtemps	 pour	 me

permettre	de	lui	parler.
–	Margaux,	doucement.	On	a	tout	notre	temps,	d’accord	?
Elle	 fait	 un	 pas	 en	 arrière,	 mes	 mains	 retombent	 le	 long	 de	 mon

corps.	Je	crois	que	je	l’ai	vexée.	Elle	hausse	les	épaules.
–	 Je	ne	 sais	plus	 comment	 faire.	 Je	ne	veux	pas	penser	à	 lui,	mais

j’ai	 des	 réflexes,	 je	 suis	 conditionnée.	 Avec	 lui,	 il	 fallait	 toujours	 aller
vite.	Je	suis	désolée,	tu	n’as	pas	envie	que	je	l’évoque,	bien	sûr.

Elle	panique.
–	Vite,	c’est	bien.	Mais	rien	ne	nous	oblige	à	nous	précipiter.	Si	c’est

vite,	c’est	parce	qu’on	le	veut,	pas	parce	qu’on	y	est	obligés.
Elle	hoche	la	tête.
–	Mais	là,	je	ne	te	sens	pas	avec	moi.
–	Je	suis	là,	chuchote-t-elle	en	posant	ses	yeux	sur	ma	bouche.
–	Viens.
Je	 lui	 tends	 la	main,	 elle	 la	 saisit	 sans	 réfléchir.	 Je	 nous	 entraîne

vers	le	lit	où	je	m’assois,	juste	au	bord.	Elle	reste	debout,	devant	moi,	et



j’ouvre	 les	 genoux	 pour	 l’amener	 plus	 près.	 Elle	 se	 cale	 entre	 mes
cuisses.	 J’entoure	 sa	 taille	 de	mes	 bras	 et	 pose	 la	 tête	 sur	 son	 ventre.
J’entends	son	cœur	battre	un	peu	plus	vite	que	la	normale.	Son	souffle
accélérer	son	tempo.	Et	je	sens	ses	mains	remonter	jusqu’à	se	poser	sur
mes	 épaules.	Nous	 restons	 ainsi	 de	 longues	 secondes.	Minutes.	 Aucun
de	 nous	 ne	 bouge.	 Aucun	 de	 nous	 ne	 souhaite	 briser	 la	 bulle	 dans
laquelle	 nous	 nous	 sommes	 enfermés.	 Combien	 de	 temps	 dure	 cette
étreinte	?	Je	n’en	ai	aucune	idée.	Il	n’y	a	plus	que	nous	et	ses	doigts	qui
massent	délicatement	la	base	de	ma	nuque.	Alors,	je	déplace	mes	mains
sans	hâte	jusqu’aux	boutons	de	son	chemisier.	Je	lève	les	yeux	vers	elle,
attendant	la	permission	silencieusement	demandée.	Son	expression	me
répond	et	je	commence	à	la	déshabiller.	Je	prends	mon	temps.	Comme
un	 cadeau	 longuement	 attendu	 qui	mérite	 une	 attention	 particulière,
même	au	déballage.

J’écarte	 les	 pans	 de	 son	 haut	 et	 découvre	 un	 soutien-gorge	 en
dentelle	noire.	Parfait.	C’est	exactement	dans	ce	type	de	sous-vêtements
que	 je	 l’imaginais	 :	 sexy	 et	 élégante	 à	 la	 fois.	 Sa	 peau	 pâle	 contraste
avec	la	 lingerie	qui	fait	pigeonner	ses	seins.	Je	les	effleure	du	bout	des
doigts	 avant	 de	 lui	 ôter	 la	 chemise.	 Je	 la	 descends	 jusqu’à	 ses	 coudes
que	 je	 rassemble	 dans	 son	dos.	 Elle	 hausse	un	 sourcil,	 je	 l’imite.	 Et	 je
noue	ses	manches	entre	elles,	la	privant	de	l’usage	de	ses	mains.	Je	me
lève	et	elle	recule	un	peu.	Je	laisse	le	dos	de	ma	main	la	caresser	juste
au	niveau	 du	 sillon	 au	 centre	 de	 sa	 poitrine.	 Je	 glisse	 sur	 son	 ventre,
contourne	 sa	 taille	 et	 trouve	 la	 fermeture	 éclair	 que	 je	 descends	 sans
jamais	 quitter	 Margaux	 des	 yeux.	 Elle	 me	 rend	 les	 commandes	 aussi
facilement	 que	 je	 les	 lui	 ai	 cédées	 tout	 à	 l’heure.	 Je	 veux	 qu’elle	 me
fasse	confiance,	qu’elle	s’abandonne	à	moi	et	qu’elle	me	laisse	étirer	ce
moment	aussi	longtemps	que	je	le	souhaite.

Sa	 jupe	 tombe	 au	 sol	 et	 je	 m’éloigne	 pour	 la	 regarder.	 Mes	 yeux
démarrent	 au	 niveau	 de	 ces	 chaussures	 sur	 lesquelles	 j’ai	 tellement
fantasmé.	Et,	comme	je	l’espérais,	comme	je	le	voulais,	ses	jambes	sont
galbées	dans	des	bas	retenus	par	de	discrets	petits	crochets.	Je	pose	la



main	 entre	 mes	 cuisses	 dans	 une	 tentative	 de	 me	 contenir	 et	 ne	 pas
gâcher	 tout	ce	qu’il	nous	 reste	encore	à	venir.	L’attente	n’a	pas	eu	un
effet	 bénéfique	 sur	 mon	 self-control	 et	 il	 me	 faut	 quelques	 secondes
pour	 réussir	 à	 l’admirer	 à	 nouveau	 sans	 que	 sa	 simple	 présence,
presque	nue,	à	quelques	pas	de	moi,	ne	me	fasse	basculer.

Elle	 est	 à	 l’image	 de	 ce	 look	 pour	 lequel	 elle	 opte	 la	 plupart	 du
temps	 :	 des	 formes	 généreuses,	 des	 cuisses	 fermes.	 Et	 une	 taille	 fine
enserrée	 dans	 ce	 porte-jarretelles.	 Je	 pourrais	 rester	 là,	 simplement	 à
l’observer,	sans	jamais	me	lasser,	mais	elle	commence	à	s’impatienter	et
enjambe	le	petit	tas	de	tissu	que	forme	sa	jupe	à	ses	pieds.	Il	n’y	a	rien
de	 plus	 excitant	 que	 de	 la	 voir,	 les	 mains	 liées	 derrière	 elle,	 avancer
vers	moi	dans	cette	 lingerie	qui	semble	avoir	été	 faite	sur	mesure	pour
elle.	Je	l’arrête	en	levant	la	main,	elle	hausse	un	sourcil	mais	ne	bouge
plus.	 Je	 la	 rejoins,	 la	 pousse	 et	 la	 fais	 reculer	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 soit
contre	le	mur.	Ensuite,	je	m’agenouille	devant	elle	et	le	silence	qui	nous
enveloppe	n’est	troublé	que	par	sa	respiration	qui	se	fait	plus	saccadée
au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 je	 détache	 chaque	 clip	 retenant	 ses	 bas	 en
place.	Tout	aussi	lentement,	j’en	enroule	un	sur	sa	jambe,	flirtant	avec
l’intérieur	 de	 ses	 cuisses	 sans	 réellement	 m’y	 attarder.	 Elle	 frémit	 et
j’aime	la	sentir	si	réceptive	à	mon	contact.	Je	descends	le	bas	jusqu’à	le
lui	 retirer,	puis	 sa	chaussure.	 Je	 répète	mes	mouvements	 sur	 sa	 jambe
gauche	et	elle	se	cambre	à	ma	rencontre	lorsque	mes	doigts	s’immiscent
dans	sa	culotte.	Je	relève	la	tête,	répétant	mon	interrogation	muette	de
tout	à	l’heure.	Le	désir	et	l’impatience	que	je	lis	dans	ses	yeux	m’incitent
à	abaisser	l’étoffe	jusqu’à	ses	pieds	sans	jamais	rompre	le	lien	visuel	qui
nous	 unit	 et	 semble	 suspendre	 le	 reste	 du	 monde	 à	 chacun	 de	 nos
souffles.

Du	plat	de	 la	main,	 j’écarte	délicatement	 ses	 cuisses	et	mon	pouce
vient	 la	 caresser	 une	 fraction	 de	 seconde.	 Assez	 pour	 la	 faire	 réagir,
trop	peu	pour	la	satisfaire.

–	Anthony…



La	menace	dans	sa	voix	est	à	peine	voilée.	Et	je	ne	lui	cache	pas	que
je	m’amuse.	Elle	essaie	de	se	libérer	sans	y	parvenir.	Je	remonte	la	main
le	 long	de	son	mollet	et	m’arrête	à	 l’arrière	de	son	genou.	Je	place	sa
jambe	sur	mon	épaule,	elle	s’ouvre	à	moi	sans	résister.	Je	ne	la	fais	pas
attendre	plus	longtemps	et	ma	langue	se	pose	exactement	là	où	elle	en
a	besoin.	Tout	son	corps	se	tend	vers	moi.	Un	son	guttural	s’échappe	de
ma	 bouche	 et	 vient	 vibrer	 contre	 elle.	 Mes	 doigts	 glissent	 en	 elle	 et
adoptent	 le	 même	 rythme	 que	 les	 baisers	 prodigués	 plus	 haut.	 Ses
gémissements	 discrets	 m’encouragent	 à	 deviner	 où	 et	 comment	 la
toucher	 pour	 l’amener	 plus	 près	 de	 l’orgasme.	 La	 tension	 que	 me
provoque	mon	érection	est	presque	insupportable.	Mais	 il	ne	s’agit	pas
de	 moi.	 Pour	 le	 moment	 :	 juste	 d’elle.	 Je	 veux	 la	 sentir	 faire	 tomber
toutes	ses	barrières.

Je	continue	mes	caresses	jusqu’à	ce	que	je	sente	ses	genoux	faiblir	et
que	 je	 pose	 la	main	 sur	 sa	 taille.	 Là,	 elle	 laisse	 son	 plaisir	 s’exprimer
sans	 retenue.	Elle	ne	 crie	pas	mon	nom.	Elle	ne	dit	 rien.	Elle	 jouit	 en
gémissant	imperceptiblement	et	aucun	son	ne	m’avait	semblé	aussi	pur
et	 parfait	 jusqu’à	 présent.	 Je	 l’embrasse	 le	 long	 de	 sa	 cuisse,	 remonte
jusqu’à	 son	 ventre…	 Je	 la	 laisse	 reprendre	 pied	 sans	 la	 brusquer	 et
parcours	 son	 corps	 de	 petits	 baisers	 humides	 d’elle.	 Je	 me	 redresse
enfin	et	 croise	 son	 regard	brillant	et	encore	un	peu	ailleurs.	 Je	 l’attire
dans	mes	bras,	détache	ses	mains	et	dégrafe	son	soutien-gorge.	Elle	fait
lentement	glisser	 le	porte-jarretelle.	 Il	 y	a	une	 certaine	 sensualité	à	 la
sentir	complètement	nue	contre	moi	alors	que	je	porte	encore	tous	mes
vêtements.	 Plus	 pour	 longtemps,	 car	 elle	 est	 déjà	 en	 train	 de	 me
déshabiller.	 Ses	 gestes	 sont	 précipités,	 comme	 si	 elle	 ne	 voulait	 plus
perdre	une	minute.	Elle	est	ivre	de	sa	jouissance	et	moi	de	son	corps.

Mon	t-shirt	se	retrouve	rapidement	au	sol,	 je	retire	mes	chaussures
et	elle	se	charge	de	mon	jean,	emportant	dans	la	foulée	le	reste	de	mes
vêtements.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 reprendre	 la	main,	 elle	me	pousse
sur	le	lit	et	s’installe	à	califourchon	sur	moi,	ses	genoux	de	chaque	côté
de	mes	cuisses.
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Margaux

J’ai	peur.	De	me	tromper	sur	ce	qu’il	aime.	De	ne	pas	assez	l’exciter.
De	 tout	 faire	 de	 travers.	 Qu’il	 soit	 déçu	 alors	 qu’il	 attend	 depuis	 des
semaines.	Que	je	ne	sois	pas	à	la	hauteur	de	ce	qu’il	s’est	imaginé.	Est-
ce	qu’il	s’est	imaginé	ce	qu’on	donnerait,	tous	les	deux,	ensemble	?	Moi
oui.	 Presque	 contre	 ma	 volonté,	 au	 début.	 Et	 puis	 j’ai	 appris,	 petit	 à
petit,	 à	 ouvrir	 les	 yeux.	 À	 distinguer	 le	 vrai	 du	 faux.	 Ce	 que	 j’ai	 avec
Anthony,	même	avant	ce	soir,	c’est	vrai.	Et	c’est	sûrement	ça	qui	me	fait
tellement	peur.	Une	pression	supplémentaire	que	je	m’impose,	car	je	ne
veux	surtout	pas	passer	à	côté	de	lui.	De	nous.

Pourtant,	comme	s’il	percevait	mes	inquiétudes,	son	regard	ne	cesse
de	m’encourager	à	être	moi.	Il	me	fixe	comme	si	j’étais	un	bien	précieux
et	qu’il	craignait	de	me	perdre	de	vue	ne	serait-ce	qu’une	seconde.	Il	me
donne	l’impression	d’avoir	de	la	valeur.	D’être	quelqu’un.

Il	baisse	 les	yeux	sur	ma	poitrine.	Je	commence	à	réaliser	que	tous
mes	 complexes	 sont	 là,	 devant	 lui.	 Mes	 seins	 trop	 lourds	 pour	 tenir
droit	et	haut.	Mon	ventre,	que	j’arrive	à	camoufler	dans	mes	vêtements
mais	 qui	 n’est	 pas	 plat	 et	 ferme.	 Mes	 hanches	 trop	 larges	 pour
correspondre	aux	canons	de	beauté	de	notre	époque.

Mais	 là,	 dans	 son	 expression,	 je	me	 vois	 belle.	 J’oublie	 toutes	mes
insécurités	 qui	me	poussent	 à	 enfiler	 cette	 armure	 chaque	matin	 pour



affronter	 le	monde.	 Il	n’y	a	plus	que	 l’air	admiratif	d’Anthony	 lorsqu’il
parcourt	 visuellement	 mes	 formes,	 lentement,	 sans	 masquer	 la
satisfaction	 qu’il	 éprouve	 en	 me	 découvrant.	 Personne	 ne	 m’a	 jamais
regardée	ainsi.

Je	 me	 penche	 en	 avant,	 son	 érection	 contre	 mes	 fesses,	 et
l’embrasse.	 À	 présent	 que	 j’ai	 goûté	 à	 ses	 lèvres,	 je	 n’ai	 plus	 envie	 de
m’en	passer.	 Je	 sais	déjà	qu’elles	 sont	ma	nouvelle	addiction	et	que	 je
ne	ferai	rien	pour	me	sevrer	d’elles.	De	sa	langue	douce	et	chaude	qui
caresse	délicatement	la	mienne.	Ou	de	ses	dents	qui	me	mordillent.	De
son	souffle	qui	se	mêle	au	mien.	Du	temps	qu’il	prend	pour	tout.	Parce
qu’il	a	compris	ce	dont	j’ai	besoin.

Lui.
Sans	barrières.	Sans	consignes.	Juste	lui.	Et	moi.
Et	je	n’ai	plus	peur.

Anthony

Elle	 commence	 à	 onduler	 le	 bassin	 sur	 moi	 en	 un	 mouvement
explicite	 et	 impatient.	 Elle	 tend	 le	 bras	 en	 arrière	 sans	 cesser	 de
m’embrasser	 et	 sa	main	m’entoure,	 provoquant	 un	 soupir	 qui	 vient	 se
perdre	entre	ses	lèvres.	Elle	resserre	ses	doigts	et	je	sais,	je	sens	,	qu’elle
doit	arrêter	si	on	veut	continuer.

–	 Margaux…	 je	 murmure	 contre	 sa	 bouche,	 incertain	 d’être	 en
mesure	de	lui	demander	de	s’interrompre.

–	Heu,	Anthony	?
–	Hummm	?
–	Je	n’ai	pas	de	préservatif.	Tu	en	as	?
J’ouvre	les	yeux	et	remarque	son	air	embarrassé.
–	Non,	pas	ici.	En	face.
Elle	fronce	à	nouveau	les	sourcils.



Je	pourrais	 lui	 dire	 que	 si	 elle	 prend	 la	 pilule	 ou	 a	un	 implant,	 je
suis	 clean.	 Par	 principe,	 au	 cabinet,	 on	 se	 teste	 régulièrement	 étant
donné	qu’on	est	souvent	en	contact	avec	les	patients,	on	ne	sait	jamais	:
une	petite	coupure,	une	négligence…	bref,	tout	peut	arriver.	Mais	non.

–	Tu	as	fait	un	test	après	Xavier	?	je	lui	demande.
Elle	secoue	la	tête.
–	J’ai	confiance	en	toi,	Margaux.	En	lui	:	pas	du	tout.
–	Je	sais.	Moi	non	plus.
–	Je	ne	vais	pas	me	rhabiller,	courir	chez	moi	récupérer	une	capote

et	 revenir	 dans	 le	 speed	 pour	 qu’on	 puisse	 terminer	 ce	 qu’on	 a
commencé.

Je	la	fais	rouler	sur	le	côté	et	nous	nous	retrouvons	allongés,	face	à
face.	 Sa	 main	 se	 faufile	 entre	 nous	 et	 reprend	 sa	 place	 sans	 que	 ses
yeux	ne	quittent	les	miens.

–	 J’ai	 l’impression	 d’être	 une	 adolescente,	 murmure-t-elle	 en
reprenant	ses	va-et-vient.

–	Mon	moi	ado	aurait	fini	depuis	un	bon	quart	d’heure,	je	pense.
Elle	rit.	Son	poing	se	resserre	encore	un	peu	et	je	ferme	les	yeux	en

posant	mon	front	sur	le	sien.	Elle	place	son	autre	main	sur	ma	nuque	et
me	maintient	contre	elle.	Je	n’essaie	plus	de	contrôler	l’effet	qu’elle	me
fait,	 je	jouis	rapidement,	dans	sa	main,	ses	doigts	se	crispant	dans	mes
cheveux	comme	si	elle	pouvait	ressentir	le	plaisir	qui	me	submerge.

Le	silence.
Nos	respirations	qui	se	calment.
Ses	jambes	qui	s’entremêlent	aux	miennes.
Elle	 attrape	 un	 mouchoir,	 nettoie	 mon	 ventre,	 sa	 main…	 et

s’allonge	 en	 me	 tournant	 le	 dos.	 Je	 l’attire	 à	 moi.	 La	 tension	 de	 ces
dernières	 semaines	 évacuée,	 je	me	 sens	 fatigué.	 Elle	 aussi	 je	 crois,	 car
j’entends	son	souffle	se	calquer	régulièrement	sur	le	mien.



Après	 un	 réveil	 un	 peu	 confus,	 elle	 m’a	 proposé	 de	 prendre	 une
douche	dans	sa	salle	de	bain.	Quand	je	la	rejoins	dans	la	chambre,	une
serviette	autour	de	la	taille,	elle	a	déjà	changé	les	draps	du	lit,	ramassé
nos	vêtements	pour	en	faire	un	tas	des	siens	et	un	des	miens,	bien	nets,
sur	sa	coiffeuse.	Elle	passe	à	côté	de	moi	pour	aller	à	son	tour	se	laver,
en	 évitant	mon	 regard.	 Je	 n’aime	 pas	 ça.	 Je	 l’arrête	 en	 attrapant	 son
poignet.

–	Embrasse-moi.
Elle	 me	 regarde,	 un	 peu	 surprise,	 et	 sourit.	 Un	 grand	 sourire,

enfantin,	spontané,	 tellement	beau	et	rare	qu’il	 transforme	son	visage.
Elle	 m’attire	 à	 elle	 pour	 que	 je	 sois	 à	 la	 bonne	 hauteur	 et	 dépose
quelques	 baisers	 sur	mes	 lèvres	 avant	 de	 les	 entrouvrir	 du	 bout	 de	 la
langue.

Je	 n’ai	 pas	 besoin	 qu’elle	 me	 le	 dise	 pour	 savoir	 que	 si	 elle	 est
étonnée	de	ma	demande,	c’est	juste	parce	qu’elle	n’en	a	pas	l’habitude.
Et	 je	me	 donne	 pour	mission	 de	 lui	 apprendre	 à	m’aimer	 sans	 honte,
sans	se	cacher,	à	vraiment	aimer.

Lorsqu’elle	libère	mes	lèvres,	je	lui	propose	:
–	Je	voudrais	t’inviter	à	manger	dehors,	ce	soir.
Nous	 n’avons	 dormi	 qu’une	 petite	 heure,	 nous	 avons	 encore

largement	 le	 temps	de	 trouver	un	 restaurant.	 Je	pourrais	 lui	proposer
d’aller	 chez	 moi,	 Sofiane	 a	 forcément	 prévu	 assez	 à	 manger.	 Mais	 je
pense	 qu’elle	 n’est	 pas	 encore	 prête.	 Et	 je	 ne	 supporterais	 pas	 qu’elle
s’éloigne	 à	 nouveau	 de	 moi.	 Ce	 soir,	 je	 la	 veux	 pour	 moi.	 Sans
restriction.

Elle	hoche	la	tête,	retire	ma	serviette	et	entre	dans	la	salle	de	bain
en	me	laissant	à	poil,	au	milieu	de	sa	chambre,	à	me	marrer.

Le	centre	est	toujours	assez	animé,	surtout	un	vendredi	soir.	Si	nous
vivons	dans	un	quartier	résidentiel	excentré,	la	ville	elle-même	est	assez
importante	 pour	 qu’il	 y	 ait	 constamment	 de	 l’activité.	 Beaucoup



d’étudiants	lui	donnent	ce	flot	presque	ininterrompu	qui	se	tarit	dans	la
nuit	et	renaît	au	petit	matin.	Je	trouve	enfin	une	place	pour	me	garer
et	nous	allons	devoir	marcher	pour	rejoindre	la	rue	qui	m’intéresse.

Nous	sortons	de	 la	voiture.	Elle	a	remis	ses	vêtements,	ceux	que	 je
lui	ai	enlevés,	et	j’ai	du	mal	à	penser	à	autre	chose	qu’au	moment	où	je
vais	encore	les	lui	retirer.	Peut-être	bien	que	j’aurais	dû	courir	à	moitié
habillé	 chercher	 un	 préservatif,	 en	 fait.	 Des	 fois,	 je	me	 demande	 si	 je
m’en	 sortirais	 dans	 un	 de	 ces	 jeux	 à	 la	Battle	 Royale	 ou	 si	 l’évolution
façon	Darwin	ne	m’éliminerait	pas,	naturellement.

Je	 fais	 le	 tour	 de	 la	 voiture,	 pas	 assez	 vite	 pour	 lui	 ouvrir	 la
portière.	 Je	 sais	 que	 c’est	 vraiment	 désuet	 comme	 geste.	 Mais	 j’aime
prendre	soin	d’elle.	Indépendamment	de	la	galanterie	et	du	féminisme
que	 cette	habitude	peut	 engendrer.	 Je	 tends	 la	main	pour	 attraper	 la
sienne.	Elle	a	un	mouvement	de	recul.	Je	vois	aussitôt	le	regret	dans	ses
yeux	pendant	qu’elle	entrelace	nos	doigts.

Nous	 reprenons	notre	 chemin	et	 je	 lui	propose	un	petit	 restaurant
italien	 où	 nous	 commandons	 souvent	 à	 emporter	 les	 soirs	 de
démotivation,	 lorsque	 nous	 sommes	 trop	 fatigués	 pour	 cuisiner.	 Nous
nous	installons	près	de	la	fenêtre,	la	salle	est	bondée.	Margaux	reprend
spontanément	ma	main	et	me	dit	:

–	Je	ne	crois	pas	être	aussi	abîmée	que	tu	le	penses.	J’ai	simplement
besoin	 d’une	 petite	 transition.	 Tu	 es	 le	 premier	 depuis	 lui.	 Et	 nous
avons	eu	cette	 liaison	pendant	quelques	mois.	C’est	 juste	une	question
d’habitude.	Avec	toi,	je	prends	vite	de	nouvelles	habitudes.

J’ai	 beau	 être	 patient,	 vouloir	 prendre	 mon	 temps,	 lui	 laisser	 le
sien…	 l’entendre	m’avouer	 ça	me	met	 direct	 une	 expression	 béate	 qui
ne	s’effacera	pas	de	mon	visage,	ce	soir.	Pas	quand	elle	me	fait	ce	genre
de	déclaration.

Le	 reste	 de	 la	 soirée	 se	 déroule	 avec	 tellement	 d’aisance	 que	 la
discussion	 ne	 s’essouffle	 jamais.	 Elle	 me	 parle	 de	 son	 projet.	 Je	 lui
explique	notre	organisation	pour	les	tournées.



À	un	moment,	elle	se	redresse,	pose	le	pouce	au	coin	de	mes	lèvres
et	 le	 ramène	à	 sa	bouche.	Le	geste	est	 tellement	 instinctif	que	 je	 reste
comme	 un	 con	 à	 fixer	 son	 doigt,	 qu’elle	 ressort	 avant	 de	 lécher	 une
dernière	fois	du	bout	de	la	langue	la	mousse	au	chocolat	qui	s’y	trouve
et	de	l’essuyer	ensuite	sur	la	serviette	posée	devant	elle.

Where	 Did	 You	 Sleep	 Last	 Night	 version	 Nirvana	 passe	 dans	 le
restaurant,	et	je	reste	hypnotisé	sur	cette	bande	son.	La	voix	de	Cobain
a	toujours	eu	un	effet	relaxant	sur	moi.

–	Anthony	?
–	Quoi	?
Je	 relève	 les	 yeux	 sur	 son	 visage	 et	 réalise	 qu’elle	 m’a	 sûrement

parlé	sans	que	je	n’écoute	un	seul	mot.
J’aurais	vraiment	dû	traverser	la	rue,	tout	à	l’heure.
–	Ton	téléphone.
Je	décroche	sans	même	regarder	de	qui	il	s’agit.
–	Yo,	Anthony	!	Passe-moi	Margaux	!
Lise.	Bien	sûr.
–	Qu’est-ce	qui	te	fait	dire	que	je	suis	avec	elle	?	Et	pourquoi	tu	ne

l’appelles	pas	sur	son	portable	?
–	 Elle	 est	 directement	 sur	 messagerie.	 Et	 nous	 t’avons	 tous	 vus

partir	de	chez	elle,	avec	elle	,	en	voiture.	Après	y	être	resté	un	peu	plus
d’une	heure.	Après	l’avoir	attaquée	sur	la	pelouse.	Une	autre	question	?

Non.	Je	reste	sans	voix	en	essayant	de	me	rappeler	si	j’ai	aperçu	du
mouvement	vers	 la	 fenêtre	de	 la	 cuisine	qui	donne	 sur	 la	 rue.	 Ils	 sont
de	plus	en	plus	discrets.	Ça	me	fait	peur.

–	Et	 sinon,	 tu	 te	 rappelles	que	 tu	ne	vis	pas	chez	nous	?	J’imagine
qu’Ange	était	avec	toi	?

–	Tu	imagines	bien.	Allez,	passe-moi	Margaux.	C’est	Emma	qui	veut
lui	parler.

–	Pourquoi	?
–	Ça	ne	te	regarde	pas.	Tu	sais,	comme	tu	es	un	mec.



Le	 club	 des	 filles.	 J’aurais	 dû	 m’en	 douter.	 Il	 y	 a	 quelques	 mois,
Emma	 a	 décidé	 qu’elle	 allait	 créer	 un	 club	 réservé	 aux	 filles.	 Interdit
aux	garçons,	donc.	Pour	le	moment,	seules	Audrey,	Lise	et	elle	en	font
partie.	 J’ignore	 ce	 qu’elles	 trafiquent	 dans	 ce	 club,	 j’imagine	 qu’elles
sont	 limitées	en	activités	étant	donné	l’âge	d’Emma.	Mais	ça	ne	me	dit
rien	 qui	 vaille.	 Car	 des	 nanas	 rassemblées,	 sans	 mec	 :	 ça	 potine	 sur
lesdits	mecs.	CQFD.

À	contrecœur,	je	tends	mon	portable	à	Margaux.
–	Emma	voudrait	te	parler.
–	Allô	?	Oui,	bonsoir	Emma.	Bien	sûr.	Avec	plaisir.	À	demain.
Elle	me	le	rend.
–	Alors	?	je	lui	demande	en	le	rangeant	dans	ma	poche.
–	Alors	quoi	?
–	Tu	ne	vas	pas	me	dire	ce	que	te	voulait	Emma	?
–	 Je	 suis	 tenue	 au	 secret	 professionnel.	 Enfin,	 à	 la	 solidarité

féminine.	Quelque	chose	comme	ça.
–	Elle	t’a	invitée	dans	son	club	?
–	Souviens-toi	de	la	première	règle.
–	Il	est	interdit	de	parler	du	club,	je	lui	réponds	en	soupirant.
Je	le	sens	mal.
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Anthony

Parfois,	 c’est	 quand	 tout	 semble	 aller	 bien	 qu’on	 se	 prend	 une
bonne	 claque	 dans	 la	 figure.	 Et	 même	 si	 on	 l’a	 vue	 venir	 à	 des
kilomètres,	 ça	 peut	 vraiment	 faire	 mal	 quand	 elle	 tombe	 enfin.	 Ma
claque	 est	 tombée	 ce	 matin,	 lorsque	 je	 suis	 arrivé	 chez	 ma	 première
patiente	de	la	journée.

Je	 savais	que	c’était	 imminent.	Et	 je	n’étais	pas	 là.	 J’aurais	dû	être
là.	Elle	était	seule,	et	ça,	j’ai	du	mal	à	l’encaisser.	Elle	a	choisi	de	partir
au	 beau	 milieu	 de	 la	 nuit,	 dans	 son	 sommeil,	 ignorant	 tous	 les
pronostics	 des	médecins	 et	 faisant	 un	 dernier	 pied	 de	 nez	 à	 la	 vie	 en
décidant	quand	et	comment.

Je	n’arrive	pas	à	 lui	en	vouloir.	 Il	ne	 lui	restait	que	quelques	 jours,
tout	 au	 plus,	 et	 c’était	 son	 droit.	 Elle	 n’a	 pas	 laissé	 de	 lettre.	 Pas	 de
«	pardon	»,	elle	 savait	que	ce	n’était	pas	nécessaire.	Elle	n’a	pas	 tenté
de	 justifier	son	geste	et	 j’ignore	comment	elle	a	eu	accès	aux	calmants
qu’elle	a	ingérés	en	assez	grande	quantité	pour	mettre	fin	à	son	agonie.

Alors	 je	 suis	 là,	 dans	 la	 cuisine	 où	 je	 me	 suis	 si	 souvent	 installé
avant	et	après	ses	soins	pour	m’occuper	des	papiers	et	discuter	avec	sa
mère.	Ses	parents	sont	là	aussi,	ils	tiennent	dans	leurs	mains	une	tasse
de	café	et	un	mug	de	thé.	Je	n’ai	pas	touché	à	mon	café.	Il	me	semble
que	 c’est	 juste	 pour	 se	 donner	 une	 contenance	 qu’on	 propose



systématiquement	un	café	lors	d’une	discussion.	Mais	de	la	contenance,
personne	 n’en	 aura	 aujourd’hui.	 Personne	 n’en	 veut.	 Se	 donner	 une
contenance	serait	nier	le	fait	que	la	nuit	dernière,	pendant	que	tout	le
monde	dormait,	Aurélie	s’est	suicidée.

–	Elle	parlait	encore	de	vous,	hier	soir.
Je	 n’ai	 même	 pas	 le	 courage	 de	 répondre	 à	 madame	 Sergent.	 Je

l’écoute	 sangloter	 dans	 les	 bras	 de	 son	mari	 et	 je	 ne	 trouve	 rien	 à	 lui
dire.	Pourtant	je	suis	formé	pour	ça.	Je	sais	quoi	dire	en	temps	normal
pour	apaiser,	ne	serait-ce	qu’une	seconde,	la	douleur	des	parents.

«	Elle	souffrait,	c’est	mieux	pour	elle.	»
«	Vous	l’avez	parfaitement	soutenue	jusqu’au	bout.	»
«	Elle	avait	de	la	chance	de	vous	avoir	près	d’elle.	»
Rien.
Je	 n’ai	 rien	 à	 leur	 offrir	 comme	 réconfort.	 Je	 me	 suis	 bien	 trop

attaché	 à	 cette	 gamine	 pour	 parvenir	 à	 endosser	 mon	 rôle	 de
professionnel	de	la	santé	qui	gère	la	maladie	et	la	mort	au	quotidien.

C’est	en	mode	zombie	que	je	rejoins	ma	voiture	et	que	j’essaie	de	me
convaincre	 de	mettre	 de	 côté	 cette	 triste	 nouvelle,	 parce	 que	 d’autres
patients	 comptent	 sur	 moi.	 C’est	 samedi,	 ma	 tournée	 n’est	 pas	 très
longue	et,	en	général,	je	suis	de	retour	pour	quatorze	heures	quand	je
n’ai	pas	de	patient	imprévu	à	aller	visiter	le	soir.	Je	peux	me	concentrer
et	reporter	ma	réaction.	Je	 l’ai	déjà	 fait.	Je	dois	 juste	assurer	quelques
heures	et	rentrer	chez	moi	pour	entamer	le	deuil	que	je	ne	suis	pas	prêt
à	vivre.

Je	 démarre	 la	 voiture	 et,	 pour	 une	 fois,	 aucune	 musique	 ne
m’accompagne	 dans	 ma	 tournée,	 qui	 se	 déroule	 comme	 d’habitude,
excepté	 lorsque	 je	 remonte	 derrière	 le	 volant	 et	 que,	 là,	 rien	 n’est
pareil.	 Le	 silence.	 La	 solitude.	 L’impression	 de	 flotter	 sur	 les	 minutes
qui	 passent	 et	 m’éloignent	 de	 tout.	 J’arrive	 à	 assurer	 mon	 travail,	 le
mode	 «	 professionnel	 »,	 ce	 n’est	 pas	 un	 souci.	 Mais	 si	 j’ai	 un	 instant
pour	 moi,	 pour	 penser,	 je	 sens	 que	 ça	 m’échappe.	 Je	 traverse	 cette
journée	presque	comme	un	spectateur.



Je	pose	mes	 clefs	dans	 le	 bol	 à	 côté	de	 l’entrée,	 laisse	ma	 sacoche
directement	 par	 terre	 et	 avance,	 la	 tête	 baissée.	 J’entends	 des	 voix
féminines	 dans	 le	 salon.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 les	 voir.	 Je	 ne	 veux	 voir
personne.	Audrey	sait	qu’elle	doit	me	 laisser	seul.	Lise,	c’est	une	autre
histoire,	 mais	 je	 peux	 la	 gérer.	 Emma…	 elle	 ne	 me	 posera	 pas	 de
questions,	ne	se	rendra	pas	compte	de	mon	état,	et	son	comportement
habituel	me	fera	du	bien.	Dans	le	doute	de	ce	qui	m’attend,	je	ne	relève
pas	 la	 tête	 lorsque	Audrey	m’interpelle.	 J’ai	 prévenu	Sofiane	 ce	matin
pour	 lui	 annoncer	 pour	 Aurélie.	 Il	 était	 à	 la	 maison	 et	 je	 n’ai	 aucun
doute	sur	le	fait	qu’il	en	a	parlé	à	Audrey	et	Ange	pour	m’éviter	d’avoir
à	le	faire.	J’ai	cette	tranquillité	de	ne	pas	avoir	à	m’expliquer.

J’arrive	 à	 hauteur	 de	ma	 chambre	 et	m’y	 enferme	 aussitôt.	 Je	me
dirige	tout	droit	sur	ma	platine	vinyle.	J’y	place	le	33	tours	de	l’album
Grace	de	Jeff	Buckley	et	Mojo	Pin	se	lance,	le	son	poussé	au	maximum.
La	membrane	des	enceintes	accrochées	au	mur	vibre	au	son	de	la	basse
et	de	 la	guitare	électrique,	qui	m’apaisent	un	peu.	Juste	un	peu.	Juste
de	 quoi	 m’aider	 à	 effectuer	 ma	 transition.	 Sauf	 qu’aujourd’hui	 elle
refuse	 d’avoir	 lieu,	 et	 je	 reste	 coincé	 au	moment	 où	 la	mère	 d’Aurélie
m’a	annoncé	sa	mort.

Don’t	wanna	weep	for	you,	I	don’t	wanna	know…
Ces	 paroles	 résonnent	 en	 moi	 et	 je	 voudrais	 pourtant	 la	 pleurer.

Mais	pas	une	larme	ne	se	décide	à	couler.	Pas	une.	Comme	si	elles	non
plus	 ne	 voulaient	 pas	m’aider	 à	 surmonter	 ce	moment.	 Une	 façon	 de
me	dire	que	ma	place	est	 là,	dans	ce	purgatoire	émotionnel	où	 je	 suis
trop	 sonné	pour	éprouver	quoi	que	 ce	 soit	 en	dehors	de	 cette	apathie
étouffante.

Grace	prend	le	relai	et	mes	mains	se	crispent	sur	le	montant	de	mon
lit,	 où	 je	 me	 retiens.	 La	 tête	 penchée	 en	 avant,	 j’espère	 réussir	 à
ressentir	quelque	chose.	Pour	elle.	Pour	 lui	montrer,	où	qu’elle	 soit,	 si
elle	 est	 quelque	 part,	 que	 sa	mort	 ne	me	 laisse	 pas	 indifférent.	 Et	 au



lieu	des	émotions	telles	que	 le	chagrin,	 la	tristesse…	c’est	 la	colère	qui
prend	le	dessus.

Celle	d’être	incapable	de	laisser	la	souffrance	m’envahir.
Une	pression	sur	mon	épaule	et	je	me	retourne	d’un	coup.	Je	ne	l’ai

pas	entendue	entrer.	Elle	ne	sait	pas.	Elle	ne	sait	pas	que	je	dois	rester
seul.	Elle	est	arrivée	en	silence,	a	refermé	la	porte,	et	maintenant,	elle
essaie	de	me	donner	un	soutien	dont	je	ne	veux	pas.	Elle	pose	les	mains
sur	mes	 joues	et	 se	hisse	 sur	 la	pointe	des	pieds	pour	m’embrasser.	 Je
ne	bouge	pas.	 Je	 sens	 ses	 lèvres	 sur	 les	miennes,	anesthésiées,	 comme
tout	 le	reste	de	mon	corps.	Comme	mes	pensées.	Elle	ne	se	décourage
pas.	Elle	passe	les	doigts	dans	mes	cheveux	et	tire	un	peu	dessus	pour
me	rapprocher	d’elle	et	reposer	les	talons	au	sol.	Sa	langue	caresse	ma
bouche	sans	se	 soucier	de	mon	absence	de	réponse.	La	chaleur	de	ses
seins	à	travers	l’étoffe	de	sa	robe	contre	moi	ne	me	fait	rien.

So	easy	to	know	and	forget	with	this	kiss
Et	d’un	coup,	j’ai	besoin	d’elle.	De	ses	mains	sur	moi,	sa	langue	dans

ma	bouche,	 son	corps	 contre	 le	mien.	Tout.	 Je	veux	 tout	et	 je	 le	veux
maintenant.	Je	m’agrippe	à	sa	taille	et	la	maintiens	plus	près,	tellement
près	 que	 je	 lui	 fais	 peut-être	mal.	Mais	 elle	 ne	 dit	 rien.	 Elle	me	 laisse
l’allonger	 sur	 le	 lit	 et	 coller	 mon	 bassin	 au	 sien.	 Elle	 me	 laisse
l’embrasser,	 lui	mordre	 la	 lèvre,	 la	 déshabiller	 sans	 aucune	 tendresse.
Elle	encourage	chacun	de	mes	gestes.	Alors	je	ne	retiens	rien	et	elle	se
met	à	retirer	mes	vêtements	avec	la	même	impatience	pendant	que	Jeff
Buckley	continue	de	chanter	et	que	la	musique	masque	les	soupirs	et	les
gémissements	que	Margaux	laisse	échapper.

J’embrasse	ses	seins	tout	en	les	caressant,	c’est	urgent	et	désespéré.
Je	suis	désespéré.	D’elle.

Elle	se	cambre	et	entoure	ma	taille	de	ses	 jambes.	Mon	érection	se
loge	 entre	 ses	 cuisses,	 mais	 je	 veux	 encore	 l’explorer.	 C’est	 trop	 tôt.
Alors	 je	 recule	 un	 peu.	 Elle	me	 ramène	 à	 elle	 en	 appuyant	 les	 talons
sur	mes	fesses.	Je	souris	contre	sa	poitrine.

Elle	fait	disparaître	la	laideur	de	ma	vie.



J’en	 suis	 sûr	 à	 présent.	 Elle	 est	 belle,	 d’une	 beauté	 généreuse	 et
rafraîchissante.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 sa	 présence	 reforme	 cette
protection	 autour	 de	 nous.	 Où	 rien	 ne	 peut	 m’atteindre.	 Où	 je	 peux
lécher	 lentement	 la	pointe	dressée	de	 son	 sein	 tout	 en	 frottant	 l’autre
entre	le	pouce	et	l’index	et	ne	pas	me	soucier	d’autre	chose.	Parce	que
dans	 ses	 soupirs	 qui	me	 parviennent	 feutrés	 et	 suppliants,	 le	 reste	 du
monde	n’existe	plus.	 Je	descends	une	main	 au	bas	de	 son	 ventre,	 son
bassin	se	soulève	d’un	coup	et	je	la	maintiens	sur	mon	lit	en	appuyant
mes	hanches	sur	les	siennes	au	moment	où	So	Real	démarre.

I	love	you,	but	I’m	afraid	to	love	you
Elle	 pourrait	 me	 faire	 tellement	 souffrir.	 Mais	 elle	 pourrait	 aussi

tellement	 m’aider.	 Tellement	 me	 faire	 du	 bien.	 Tellement	 être	 celle
dont	j’ai	besoin	dans	ma	vie.

Tout.
Sans	elle,	 je	ne	ressentais	rien.	Elle	est	entrée	dans	ma	chambre	et

d’un	coup,	je	ressens	tout.
Trop.
Mes	doigts	se	fraient	un	chemin	en	elle	sans	que	ma	langue	cesse	de

caresser	 ses	 seins.	 Je	 remonte	 le	 visage	 à	 hauteur	 du	 sien,	 ses	 yeux
brillants	me	donnent	toutes	 les	réponses	aux	questions	que	je	pourrais
lui	poser.	Je	 tends	 la	main	et	ouvre	 le	 tiroir	de	ma	table	de	chevet	où
j’ai	 rangé	 des	 préservatifs,	 hier	 soir.	 Je	 ne	 savais	 pas	 quand	 je	 les
utiliserais,	mais	 je	 voulais	 être	prêt	 pour	 elle.	 Et	 je	 suis	 prêt.	 Je	 l’étais
déjà	à	l’instant	où	je	l’ai	vue	dans	sa	cuisine,	le	soir	des	fiançailles.	Elle
me	prend	le	sachet	et	me	repousse	un	peu	avant	de	nous	faire	changer
de	position.	Je	me	retrouve	allongé	sur	le	dos	et	elle	à	califourchon	sur
moi.	Comme	si	nous	reprenions	là	où	nous	avions	dû	nous	arrêter.	Elle
met	 le	préservatif	 en	place,	 se	 soulève	 juste	assez	pour	m’aligner	avec
son	corps.	Ses	mains	à	plat	autour	de	ma	tête,	elle	descend	lentement,
sans	me	quitter	des	yeux.	Elle	aspire	un	peu	d’air	à	mon	intrusion	et	je
fixe	 ses	 lèvres	 entrouvertes,	 je	 m’ancre	 à	 elle	 et	 rien	 d’autre	 n’a
d’importance	que	cet	instant.	Que	ses	hanches	se	retrouvant	collées	aux



miennes.	 Que	 ses	 bras	 sur	 lesquels	 elle	 s’appuie	 pour	 remonter	 tout
aussi	tranquillement,	se	calquant	sur	la	chanson	qui	tourne	à	présent.

En	 total	 contraste	avec	ma	précipitation	de	 tout	à	 l’heure,	 elle	me
fait	 l’amour.	 Comme	 si,	 pour	 elle	 non	 plus,	 rien	 d’autre	 ne	 comptait.
Comme	 si	 nous	 avions	 tout	 le	 temps	 au	 monde	 pour	 partager	 ce
moment.	 Comme	 si	 j’étais	 la	 seule	 pensée	 dans	 son	 esprit.	 Elle	 est	 la
seule	dans	le	mien.	Et	si	je	croyais	être	déjà	amoureux	d’elle	avant	cette
seconde,	c’est	que	je	ne	savais	rien.	Maintenant,	je	sais.	À	chacun	de	ses
regards,	elle	donne	une	nouvelle	dimension	à	ce	sentiment.

J’attire	 son	 visage	 à	 moi	 et	 l’embrasse.	 Elle	 continue	 ses
mouvements	 autour	 de	 moi	 et	 ma	 langue	 en	 mime	 le	 rythme.	 La
musique.	Nos	corps.	Nos	lèvres.	Mes	mains	dans	ses	cheveux.	On	forme
un	 tout	 salvateur	 et	 je	m’accroche	 à	 elle	 avec	 l’énergie	 de	 celui	 qui	 a
perdu	ses	repères	et	aperçoit	une	échappatoire.

Je	descends	une	main	entre	ses	cuisses	et	 la	caresse	pour	 l’amener
avec	 moi	 au	 bord	 du	 précipice.	 Je	 ne	 veux	 pas	 tomber	 seul.	 Je	 veux
qu’elle	vienne	avec	moi.	Qu’elle	sombre	aussi.	Elle	jouit	vite.	Et	fort.	Ses
petits	 cris,	 hybrides	 de	 ses	 soupirs	 et	 de	 ses	 gémissements,	 sonnent	 à
mes	 oreilles	 comme	 un	 aboutissement.	 Elle	 repousse	 doucement	 ma
main	quand	elle	n’en	supporte	plus	 le	contact	sur	sa	peau	sensible.	Je
l’attrape	 alors	 par	 la	 taille	 et	 la	 fais	 basculer	 sous	 moi.	 Ses	 jambes
repliées	pour	me	donner	un	meilleur	accès,	je	la	prends	plus	vivement.
Je	suis	si	près	du	bord	que	j’oublie	la	délicatesse	avec	laquelle	elle	m’a
fait	l’amour	et	j’intime	une	cadence	plus	animale	à	notre	échange.	Elle
gémit	 en	 serrant	 ses	 doigts	 sur	 mes	 épaules.	 Lorsqu’elle	 murmure
«	 plus	 »,	 je	 ne	 résiste	 plus	 et	 bascule.	 J’éjacule	 aussi	 intensément	 que
j’en	avais	besoin,	le	front	sur	l’oreiller,	juste	à	côté	de	son	visage.	Deux
va-et-vient	de	plus,	brutaux	et	sans	concession,	et	je	m’immobilise.

C’est	seulement	une	fois	mon	souffle	redevenu	calme	et	régulier	que
je	 réalise	 qu’elle	 caresse	 mon	 dos	 de	 bas	 en	 haut,	 de	 haut	 en	 bas,
comme	pour	m’apaiser.	Je	me	retire	et	m’assois	au	bord	du	 lit.	Elle	ne
bouge	pas.	J’enlève	le	préservatif	avant	d’y	faire	un	nœud.	J’attrape	un



mouchoir	 dans	 le	 tiroir	 resté	 ouvert	 et	 m’essuie	 rapidement.	 Je	 me
rallonge	face	à	elle.	Elle	roule	sur	le	côté	et	m’observe	en	silence.

J’aime	ce	silence.
Elle	 ne	me	 demande	 pas	 de	 lui	 raconter	ma	 journée.	 Elle	 n’a	 pas

besoin	de	savoir.	Elle	a	voulu	être	là.	Oui,	elle	m’apaise.
Cette	fois,	je	ne	m’endors	pas,	et	elle	non	plus.	Je	reste	à	l’observer,

ma	bouche	 si	 près	de	 la	 sienne	que	 je	 sens	 sa	 respiration	 ricocher	 sur
mes	lèvres.	Je	lève	la	main	jusqu’aux	siennes	et	mon	pouce	en	trace	le
contour.	 Elles	 s’étirent	 en	 un	 sourire	 discret	 qui	 m’en	 provoque	 un
similaire.	Parfois,	c’est	simple.	C’est	aussi	évident	que	ça.
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Margaux

Je	 ne	 voulais	 pas	 le	 quitter.	 Je	 sens	 qu’il	 a	 besoin	 de	moi.	 Je	 veux
qu’il	ait	besoin	de	moi.	Mais	 j’ai	promis	à	Emma	de	venir	à	sa	réunion
du	club	des	filles	et	il	voulait	aussi	être	un	peu	seul.	Il	me	l’a	dit.	Pas	de
faux-semblant,	 il	 m’a	 regardée,	 m’a	 remerciée	 d’être	 là,	 mais	 m’a
demandé	 de	 le	 laisser	 pour	 la	 soirée.	 Alors	 nous	 sommes	 chez	 Lise
pendant	que	les	garçons	sont	restés	chez	eux,	avec	Ange.

Nous	 avons	 d’abord	 mangé	 des	 bonbons	 en	 guise	 de	 dessert	 et
discuté	de	l’ordre	du	jour	proposé	par	Emma,	qui	était	mon	admission.
J’ai	été	élue	membre	à	l’unanimité	et,	à	présent,	elle	dort	dans	son	lit,
dans	 la	 chambre	qu’elle	 semble	 s’approprier	petit	à	petit.	 Je	 suis	allée
lui	dire	bonne	nuit	et	 la	décoration	est	un	mix	entre	quelque	chose	de
très	masculin	et	 très	enfantin.	C’est	bizarre.	Lise	m’a	expliqué	que	 son
ami	Loïc	va	sûrement	râler	de	voir	des	posters	de	Violetta	et,	même	si	je
n’ai	aucune	idée	de	qui	il	s’agit,	j’avoue	que	ça	m’angoisserait	d’avoir	les
mêmes	aux	murs	de	ma	chambre.

À	présent,	 je	 suis	 installée	au	 salon	et	Lise	et	Audrey	ont	 sorti	des
bières.	Nous	en	sirotons	chacune	une	pendant	que	Lise	nous	entretient
de	 son	 dernier	 article	 pour	 un	 magazine	 féminin	 dont	 je	 n’ai	 jamais
entendu	 parler.	 C’est	 étrange	 d’être	 ici,	 d’avoir	 l’impression	 de	 faire
partie	d’un	tout.	Je	me	suis	habituée	depuis	quelques	mois	à	être	assez



livrée	 à	 moi-même,	 mais	 je	 réalise	 qu’appartenir	 à	 un	 groupe,	 c’est
tellement	mieux.

–	Je	suis	désolée	de	te	demander	ça,	mais	il	était	comment	?
–	Pardon	?
Je	me	recentre	sur	le	moment	et	la	question	que	me	pose	Audrey.
–	 Anthony,	 quand	 tu	 l’as	 retrouvé	 dans	 sa	 chambre,	 il	 était	 dans

quel	état	?
Elle	a	l’air	sincèrement	inquiète.
–	Il	était…	distant.
Je	ne	me	vois	pas	lui	détailler	quoi	que	ce	soit.	J’aurais	l’impression

de	le	trahir.
Lorsqu’il	 est	 arrivé,	 j’étais	 dans	 leur	 salon	 avec	 Audrey	 et	 Lise,

justement.	 Il	 était	 encore	 tôt,	mais	 je	 savais	qu’il	 rentrait	à	peu	près	à
cette	heure-là	et	je	l’attendais	à	notre	endroit	habituel.	Audrey	m’a	vue
et	m’a	 proposé	 de	 venir	 boire	 un	 thé	 avec	 elle.	 Je	 l’ai	 regardé	 passer
devant	 la	 porte	 ouverte	 qui	 donne	 sur	 le	 couloir,	 et	 j’ai	 eu	 mal,
tellement	mal	de	le	voir	dévasté.	Sans	même	apercevoir	son	visage,	j’ai
su	que	quelque	chose	n’allait	pas.	Je	n’ai	pas	hésité,	je	me	suis	levée	et
je	 l’ai	 entendu	 fermer	 sa	 porte	 et	 mettre	 de	 la	 musique.	 J’ai	 attendu
tout	un	morceau	dans	 le	 couloir	à	me	demander	 si	 je	devais	 le	 laisser
seul	 ou	pas.	Et	puis	 j’ai	 donné	 les	 commandes	 à	mon	 instinct	 et	 je	ne
regrette	pas	ce	choix	un	seul	instant.

Audrey	secoue	un	peu	la	tête.
–	C’était	à	prévoir,	il	s’est	trop	attaché	à	cette	patiente.	Chaque	fois,

on	essaie	de	garder	 les	 relations	au	stade	professionnel,	mais	 je	pense
qu’il	la	voyait	vraiment	comme	une	petite	sœur,	depuis	le	temps.

J’essaie	de	comprendre	ce	qu’elle	dit	et	d’un	coup,	ça	me	frappe	de
plein	fouet.

–	Aurélie	?
Lise	 et	 Audrey	 me	 regardent	 et	 elles	 semblent	 réaliser	 en	 même

temps	que	je	ne	sais	pas	de	quoi	elles	parlent.



–	 Oui,	 sa	 patiente	 qui	 avait	 une	 leucémie,	 me	 répond	 Lise	 en	me
fixant.

Maintenant	 je	comprends	mieux.	Je	n’ai	pas	pris	 le	temps	de	poser
de	questions	aux	filles,	tout	à	l’heure.	Je	souhaitais	qu’il	vienne	vers	moi
me	 parler	 lorsqu’il	 en	 aurait	 envie.	 Ou	 besoin.	 Mais	 bien	 sûr,	 tout
devient	tellement	logique	et	douloureux	à	la	fois	avec	cette	explication.

–	 Il	 ne	 t’a	 pas	 dit	 ?	 Elle	 s’est	 suicidée,	 la	 nuit	 dernière,	 ajoute
Audrey	 de	 sa	 voix	 douce	 en	 totale	 contradiction	 avec	 les	mots	 qu’elle
prononce.

Je	cligne	des	yeux	en	sentant	quelques	larmes	s’accumuler	sous	mes
paupières.	 C’est	 ridicule.	 Je	 n’ai	 jamais	 rencontré	 Aurélie.	 Je	 ne	 lui	 ai
jamais	 parlé	 non	 plus.	 Mais	 Anthony,	 oui.	 Et	 j’ai	 plus	 mal	 pour	 lui
qu’autre	chose.

Je	 me	 lève	 et	 lisse	 les	 plis	 de	 ma	 jupe.	 Geste	 que	 je	 fais	 toujours
presque	inconsciemment	lorsque	je	suis	mal	à	l’aise.

–	Je	dois	partir.
–	Si	tu	vas	le	voir	maintenant,	ça	ne	se	passera	pas	bien.	Laisse-lui

jusqu’à	demain,	me	conseille	Lise.
Son	intervention	m’agace.	Je	sais	qu’elle	 le	connaît	mieux	que	moi,

c’est	 évident.	 Mais	 je	 veux	 être	 celle	 qui	 sait	 quand	 et	 comment	 il	 a
besoin	de	moi.	Ou	d’être	seul.	Ou	soutenu.	Je	veux	tout	savoir.

–	 Ce	 n’est	 pas	 contre	 toi,	 Margaux,	 ne	 le	 prends	 pas
personnellement,	intervient	Audrey	en	se	levant.

Elle	me	tend	la	bouteille	que	j’ai	posée	sur	la	table	basse.
–	 Reste	 un	 peu	 avec	 nous.	 Peut-être	 que	 si	 tu	 le	 retrouves	 juste

avant	 qu’il	 ne	 se	 couche,	 ta	 présence	 lui	 fera	 du	 bien.	 Là,	 il	 a	 besoin
d’évacuer.	 Sofiane	 lui	 a	 sûrement	 lancé	 un	 défi	 débile	 à	 la	 console	 et
Ange	 est	 avec	 eux.	 S’il	 avait	 besoin	 de	 nous,	 il	 nous	 appellerait	 et	 on
irait	les	voir.

Pourquoi	j’ignore	tout	ça	?	J’ai	l’impression	qu’Anthony	connaît	bien
plus	de	détails	sur	ma	vie,	mes	habitudes,	mes	envies…	que	moi	à	son
sujet.	Est-ce	que	 j’ai	 été	 si	 égoïste	 toutes	 ces	 semaines	?	 Il	 a	passé	 son



temps	à	apprendre	qui	j’étais,	et	je	me	suis	laissée	porter	par	le	courant
sans	me	 poser	 de	 questions.	 Je	me	 suis	 sentie	 bien	 avec	 lui,	 et	 puis	 ?
Bien	 sûr	 qu’il	 préfère	 être	 avec	 ses	 amis.	 Il	 est	 clairement	 devenu	 le
mien,	mais	je	suis	bien	trop	focalisée	sur	mes	pauvres	petits	soucis	pour
me	rendre	compte	qu’il	avait	autant	besoin	de	moi	que	moi	de	lui.

Je	ne	me	rassois	pas,	je	ne	veux	pas	les	écouter.	Je	les	remercie	du
bout	 des	 lèvres	 pour	 la	 soirée	 et	 m’éclipse	 sans	 écouter	 ce	 qu’elles
continuent	de	me	dire	pour	me	convaincre	de	 laisser	 les	garçons	entre
eux.	Tout	simplement	parce	que	je	ne	vais	pas	les	retrouver.

En	bas	de	l’immeuble	de	Lise,	je	monte	dans	ma	106	Kid	qui	date	de
l’époque	où	j’ai	passé	mon	permis	et	était	déjà	vintage	à	ce	moment.	Le
poste	d’origine	est	bloqué,	heureusement	en	autoreverse,	et	 je	connais
par	cœur	les	chansons	qui	sont	sur	la	cassette	coincée	dedans	:	Use	Your
Illusion	 II	de	Guns	N’	Roses.	Ce	n’est	 pas	 la	mienne,	mais	 j’ai	 appris	 à
aimer	 cet	 album	 au	 fil	 des	 ans.	 Civil	 War	 démarre	 et	 j’y	 prête
vaguement	 attention	 tant	 je	 suis	 habituée	 à	 l’entendre	 dans	 le	 petit
habitacle.	Je	conduis	en	pilote	automatique	jusqu’à	chez	moi,	ce	qui	est
un	peu	inquiétant	quand	j’y	pense.

Je	m’en	veux.
Je	 me	 gare	 à	 côté	 du	 garage	 qu’occupe	 d’ordinaire	 la	 voiture	 de

David,	celle	de	Michel	étant	toujours	en	réparation.	Ils	sont	au	club,	ce
soir.	J’aurais	pu	aller	les	aider	plutôt	que	de	venir	ici	en	sachant	que	je
n’ai	pas	le	droit	de	troubler	la	soirée	que	passe	Anthony	avec	ses	amis.
Sauf	 que	 je	 n’en	 ai	 aucune	 envie.	 Faire	 semblant	 que	 tout	 va	 bien,	 je
n’en	ai	pas	la	force,	pas	là.

Je	 sors	mon	 téléphone,	 un	 réflexe	de	 ces	 dernières	 semaines,	 et	 je
me	rappelle	que	 je	ne	suis	plus	dans	 le	groupe.	J’allume	quand	même
mon	écran	et	la	date	me	surprend	d’un	coup.

On	aurait	 dû	partir	 ensemble,	 ce	week-end.	Nous	 avions	prévu	de
profiter	de	l’absence	d’Olivia	pour	nous	offrir	deux	jours,	juste	Xavier	et
moi.	Je	m’étais	chargée	de	 la	réservation	dans	un	hôtel	cinq	étoiles,	 je
voulais	 vraiment	 marquer	 le	 coup.	 Pour	 plaisanter,	 je	 l’avais	 mise	 à



monsieur	 et	 madame	 Rivelot.	 Combien	 de	 fois	 ai-je	 rêvé	 d’être	 à	 la
place	 de	 ma	 meilleure	 amie	 ?	 D’être	 celle	 qui	 finirait	 par	 porter	 son
nom	?	Qu’il	me	demanderait	de	venir	vivre	avec	lui	?

Il	ne	m’a	jamais	aimée.
Il	 ne	 m’a	 jamais	 posé	 toutes	 les	 questions	 qu’Anthony	 me	 pose

chaque	jour.	Il	n’a	jamais	prêté	attention	à	mes	ambitions,	à	ce	que	j’ai
vraiment	 envie	 de	 faire	 dans	 la	 vie.	 Alors	 qu’Anthony	 s’y	 intéressait
avant	même	qu’on	apprenne	à	se	connaître.

Je	croise	mon	regard	ourlé	de	noir	dans	le	rétroviseur.
Mon	armure.
Je	sors	de	 la	voiture	et	me	précipite	à	 l’intérieur,	 je	 fonce	dans	ma

salle	de	bain.	Je	me	déshabille.	J’enlève	tous	ces	vêtements	que	j’adore
mais	 qui	m’étouffent.	 Je	 passe	 sous	 la	 douche	 et	me	 lave	 les	 cheveux
puis	 je	 me	 démaquille	 directement	 sous	 le	 jet	 avec	 mon	 huile
moussante.	 Mes	 mouvements	 sont	 saccadés,	 pressés.	 Comme	 si	 je
n’avais	plus	une	seconde	à	perdre.

Je	me	sèche	et	enroule	une	serviette	autour	de	ma	tête.	J’enfile	un
jean,	 un	 débardeur,	 je	 ne	 mets	 même	 pas	 de	 soutien-gorge.	 Je	 veux
juste	être	moi.	Juste	une	fois.	Juste	ce	soir.

Je	 laisse	 mes	 cheveux	 sécher	 naturellement	 tout	 en	 retirant	 mon
vernis.	Je	suis	déterminée,	en	mission	et,	vu	de	l’extérieur,	tout	cela	est
sûrement	bien	ridicule.

Une	jeune	fille	est	morte,	la	nuit	dernière.	Elle	est	morte	en	s’ôtant
la	vie	parce	qu’elle	ne	supportait	plus	son	agonie.	Et	moi,	 je	me	cache
derrière	des	artifices	parce	que	j’ai	peur.	J’ai	peur	de	tout.	De	moi.	Des
autres.	D’aimer.	D’être	aimée.

De	vivre.
Elle	 aurait	 sûrement	 voulu	 vivre	 ma	 vie	 avec	 tout	 ce	 que	 je

considère	comme	des	problèmes	et	qui	n’en	sont	pas	vraiment.	Alors	je
me	plante	devant	la	psyché	qui	trône	dans	un	coin	de	ma	chambre	et	je
m’observe.



Oui,	mes	hanches	sont	larges.	Oui,	mes	seins	sont	plus	gros	et	moins
toniques	 que	 la	moyenne.	Oui	 j’ai	 une	 petite	 bosse	 au	niveau	de	mon
estomac.	Oui,	mes	cheveux	non	disciplinés	sont	anarchiques	et	forment
une	 crinière	 désordonnée	 autour	 de	mon	 visage.	Mes	 lèvres	 sont	 trop
épaisses	à	mon	goût.	Mes	yeux	pas	assez	en	amande.	Mon	nez	trop	en
trompette.	Mais	on	s’en	 fout	de	 tout	ça.	Ce	n’est	pas	 important.	Parce
que	je	suis	en	vie.

Je	 regarde	 l’heure.	 Je	ne	 sais	pas	 combien	de	 temps	m’a	pris	 cette
introspection,	 mais	 il	 est	 déjà	 tard	 et	 je	 sais	 qu’Anthony	 travaille
demain	matin.	Alors	je	tente	ma	chance.	Pieds	nus,	sans	maquillage,	en
tenue	 d’intérieur,	 je	 sors	 dans	 la	 rue.	 Je	 traverse	 la	 route	 sans	 me
préoccuper	 du	 goudron	 glacé	 sous	 mes	 pas	 et	 me	 place	 devant	 la
fenêtre	de	sa	chambre.	Les	volets	sont	fermés,	mais	je	distingue	un	trait
de	lumière	par	l’interstice.	Je	n’ai	pas	pris	mon	téléphone.	Alors	je	tape
trois	petits	coups	et	attends.

Anthony

On	 a	 un	 peu	 picolé	 avec	 Sofiane.	 Pas	 trop	 parce	 que	 je	 dois	 me
lever	demain	matin	pour	assurer	 la	petite	 tournée	qui	m’attend.	Ange
n’a	pas	bu,	bien	sûr.	 Il	est	 reparti	 lorsque	Audrey	est	 rentrée.	Elle	m’a
regardé	 bizarrement.	 Plus	 bizarrement	 qu’en	 temps	 normal	 lorsque	 je
perds	 un	 patient.	 Ça	 n’arrive	 pas	 souvent,	 mais	 je	 reconnais	 son
attitude	quand	c’est	 le	cas.	Elle	m’a	demandé	si	 j’avais	vu	Margaux.	Je
croyais	 qu’elle	 passait	 la	 soirée	 avec	 elle.	 Elle	 n’a	 rien	 ajouté	 et	 est
partie	 se	 coucher.	 Sofiane	 est	 encore	 au	 salon.	Quand	 il	 n’est	 pas	 du
week-end,	il	peut	veiller	jusqu’au	petit	matin	à	jouer	à	la	console	toute
la	nuit.	C’est	sa	façon	à	lui	de	s’évader	de	la	réalité	qui	peut	parfois	être
vraiment	 dégueulasse,	 comme	 c’est	 le	 cas	 aujourd’hui.	 Lui	 aussi	 s’est
attaché	à	Aurélie,	malgré	toutes	ses	mises	en	garde.



Je	 suis	 allongé	 sur	mon	 lit,	 je	 fixe	 le	 plafond	 et	 ignore	 le	 livre	 qui
m’est	 tombé	des	mains	 dès	 la	 première	 ligne.	M’attaquer	 à	 un	 thriller
n’était	peut-être	pas	la	meilleure	façon	de	me	changer	les	idées,	ce	soir.

Des	coups	me	sortent	de	ma	torpeur.	J’ai	l’impression	que	c’est	à	ma
fenêtre.	Ce	qui	est	absurde.	On	a	une	porte.	Personne	ne	passe	 jamais
par	là.	Je	pose	le	livre	sur	ma	table	de	chevet	et	m’apprête	à	éteindre	la
lampe	lorsque	les	coups	retentissent	à	nouveau.	J’ouvre	la	fenêtre	et	les
volets	en	réalisant	que	ça	pourrait	être	un	de	ces	 tueurs	en	série	dont
j’aime	 lire	 les	histoires.	Question	 instinct	de	survie,	 je	pourrais	 rivaliser
avec	Lise	ou	Emma	sans	souci.

Elle	 est	 là.	 Elle,	 et	 à	 la	 fois,	 complètement	 différente.	 Ses	 cheveux
retombent	 en	 un	 chaos	 sauvage	 par-dessus	 ses	 épaules.	 Ils	 ne
parviennent	pas	à	masquer	le	fait	évident	qu’elle	ne	porte	rien	sous	son
t-shirt.	Le	froid	de	novembre	s’est	chargé	de	ne	laisser	aucun	doute	sur
ce	détail.	Je	remonte	les	yeux	jusqu’à	accrocher	les	siens.	Sans	un	trait
de	maquillage.

–	Je	n’avais	pas	réalisé,	murmure-t-elle.
–	Quoi	?
–	Que	j’étais	là	sans	vraiment	l’être.
Je	 ne	 comprends	 pas	 de	 quoi	 elle	me	 parle,	mais	 je	 vois	 que	 c’est

important	pour	elle.	Alors	je	l’écoute.
–	Maintenant,	 je	 suis	vraiment	 là,	 ajoute-t-elle	 avant	 de	 croiser	 les

bras	sous	ses	seins	et	d’attendre.
Je	tends	la	main	et	lui	fais	signe	d’entrer.	Elle	passe	une	jambe	par-

dessus	 le	 cadre	 et	 je	 l’attrape	 par	 la	 taille	 pour	 la	 faire	 entièrement
passer.	 Elle	me	 laisse	 faire.	 Elle	 ne	 s’éloigne	pas	 une	 fois	 qu’elle	 est	 à
l’intérieur.	Elle	porte	un	jean.	Elle	est	tellement	simple	et	tellement	elle
quand	 même,	 ça	 me	 perturbe	 un	 peu.	 Et	 elle	 est	 pieds	 nus.	 Avec	 le
froid	 qu’il	 fait,	 l’infirmier	 a	 envie	 de	 lui	 dire	 qu’elle	 risque	 de	 tomber
malade.	 Avec	 le	 regard	 qu’elle	me	 lance,	 l’homme	 a	 envie	 de	 lui	 dire
qu’elle	risque	de	tomber	amoureuse.	Alors	je	ne	dis	rien.



–	Je	n’avais	rien	compris,	murmure-t-elle	en	repoussant	 les	mèches
qui	me	tombent	à	présent	presque	dans	les	yeux.

Quand	elle	est	sans	aucun	artifice,	comme	ce	soir,	elle	a	un	petit	air
de	 Scarlett	 Johansson	 à	 ses	 débuts	 au	 cinéma.	 Elle	 a	 déjà	 cet	 air,
d’habitude,	mais	 plus	 sophistiqué,	moins	 authentique.	 Et	 puis	 en	 fait,
elle	est	simplement	elle,	et	ça	me	suffit.

–	Et	qu’as-tu	compris	?
–	Toi.
Elle	 se	 détourne	 et	 ferme	 les	 volets	 puis	 les	 vitres.	 Elle	 retire	 son

jean	avant	de	se	glisser	dans	mon	lit.	Elle	a	l’air	complètement	perdue.
Je	 la	 rejoins	 et	 j’éteins	 la	 lampe	 une	 fois	 sous	 la	 couette,	 allongé
derrière	 elle.	 Elle	 se	 rapproche	 de	moi,	 moule	 son	 corps	 au	mien	 et,
sans	un	mot	 supplémentaire,	 je	m’endors	 contre	elle.	Comme	si	 c’était
logique.	Naturel.

Mon	évidence.
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Je	n’ai	pas	l’habitude	de	me	réveiller	avec	quelqu’un	dans	mon	lit.
Je	n’ai	pas	 l’habitude	de	me	réveiller	avec	quelqu’un	dans	mon	 lit,

sa	jambe	glissée	entre	les	miennes.
Je	n’ai	pas	 l’habitude	de	me	réveiller	avec	quelqu’un	dans	mon	 lit,

sa	jambe	glissée	entre	les	miennes,	pile	sur	mon	érection.
Je	dirais	 bien	qu’il	 s’agit	d’une	érection	matinale	 contre	 laquelle	 je

ne	peux	rien.	Mais	j’ai	tout	à	fait	conscience	d’être	excité	par	le	corps	de
Margaux,	chaud	et	doux.	Et	presque	nu.

Il	est	 six	heures	du	matin,	 je	dois	partir	pour	ma	 tournée	d’ici	une
demi-heure	et	je	n’ai	aucune	envie	de	me	lever	et	de	la	quitter.

–	Bonjour…	murmure-t-elle	contre	mon	torse.
Son	 bras,	 qui	 était	 replié	 entre	 nous,	 s’étire	 jusqu’à	 entourer	 ma

taille.
–	Je	ne	voulais	pas	 te	réveiller,	c’est	 juste	que	 je	dois	me	préparer,

pour	partir	travailler.	Tu	peux	rester,	si	tu	veux.
–	Non,	je	vais	rentrer	chez	moi.
Elle	se	recule,	s’étire	et	plaque	d’un	coup	la	main	sur	sa	bouche.
–	Quoi	?
Elle	secoue	la	tête	et	s’extrait	du	lit	pour	aller	ramasser	son	jean.
–	Margaux	?



Elle	me	tourne	le	dos	et	me	répond	enfin	:
–	J’y	vais,	je	vais	repasser	par	la	fenêtre.
Je	me	lève	et	viens	me	placer	derrière	elle.
–	J’ai	dit	quelque	chose	?	Fait	quelque	chose	?
Je	 commence	 vraiment	 à	 flipper.	 Elle	 regrette	 ?	Mais	 quoi	 ?	 Juste

cette	nuit	?	Hier	après-midi	?	Tout	?
–	Je	n’ai	pas	pris	ma	brosse	à	dents,	finit-elle	par	marmonner.
Sérieux	?	Elle	me	fait	peur	juste	parce	qu’elle	ne	peut	pas	se	brosser

les	dents	?	Je	me	mets	à	rire	et	 je	 l’attire	contre	moi.	Elle	refuse	de	se
retourner,	 ce	 qui	 me	 fait	 encore	 plus	 rire.	 Sofiane	 tape	 à	 ma	 porte
avant	d’ouvrir,	comme	il	a	l’habitude	de	le	faire	quand	je	suis	seul	:

–	Hé	!	Je	vais	me	coucher	et…
Il	 s’arrête	 net	 en	 découvrant	 Margaux.	 Je	 pivote	 pour	 qu’il	 ne	 la

voie	pas.	Sans	déconner	!
–	Désolé,	 je	pensais	que	tu	étais	seul.	Je	n’ai	vu	personne	entrer	et

je	 n’ai	 pas	 bougé	 du	 salon,	 nous	 dit-il	 en	 ayant	 l’air	 de	 ne	 rien
comprendre.

Je	veux	bien	le	croire.	Il	a	la	tronche	de	quelqu’un	qui	a	passé	une
nuit	blanche.

–	Oui,	ben	je	ne	suis	pas	seul	et	si	tu	pouvais	sortir…
–	 Salut,	 Margaux	 !	 Bonne	 nuit,	 Margaux	 !	 lance-t-il,	 visiblement

amusé,	avant	de	sortir.
Une	fois	Sofiane	hors	de	la	chambre,	je	me	détends.	J’ai	totalement

confiance	 en	 lui,	 mais	 je	 n’aime	 pas	 l’idée	 qu’il	 puisse	 voir	 Margaux
comme	moi	 je	 la	 vois.	 Elle	montre	 une	 façade	 à	 tout	 le	monde,	mais
hier	soir,	elle	s’est	présentée	à	nu.	Littéralement	et	métaphoriquement.
Et	cette	version	de	Margaux,	elle	est	juste	pour	moi.

–	 Laisse-moi	 le	 temps	de	m’habiller,	 ensuite	 on	 peut	 aller	 prendre
un	petit	déjeuner	quelque	part	?	je	lui	propose.

–	Tout	sera	fermé.	Je	ne	veux	pas	te	mettre	en	retard.
–	Tu	as	raison.



Elle	m’agace	à	rester	tournée.	Je	l’attrape	par	les	épaules	et	elle	me
fait	enfin	face.

–	J’ai	envie	de	t’embrasser.
Elle	secoue	la	tête.
–	Je	me	fous	de	ton	haleine,	Margaux.
Elle	 ouvre	 grand	 les	 yeux,	 près	 de	 la	 panique,	 au	 moment	 où	 je

l’attire	d’un	coup	à	moi	et	écrase	mes	lèvres	sur	les	siennes.	Elle	résiste
un	 peu	 mais	 finit	 par	 me	 laisser	 l’accès	 à	 sa	 bouche.	 Si	 elle	 savait
comme	 je	me	 fous	 vraiment	 d’un	 détail	 comme	 son	 haleine	matinale.
Ou	 la	 marque	 du	 drap	 sur	 sa	 joue.	 Ou	 le	 bordel	 que	 forment	 ses
cheveux.	J’ai	 l’impression	de	la	découvrir	à	nouveau,	encore	et	encore,
chaque	 fois	qu’elle	 retire	une	 carapace.	Elle	 en	a	 tellement	qu’elle	me
fait	 penser	 à	 une	 poupée	 russe.	 Et	 je	 sais	 qu’un	 jour	 je	 la	 verrai	 elle,
simplement	 elle.	 Peut-être	 pas	 demain,	 peut-être	 pas	 dans	 un	 mois.
Mais	ça	viendra.	Elle	me	laissera	l’approcher,	en	toute	authenticité.

–	 Tu	 vas	 être	 en	 retard,	 chuchote-t-elle	 en	 ouvrant	 la	 bouche	 au
minimum.

Si	elle	n’était	pas	aussi	embarrassée,	je	me	moquerais	d’elle.	Mais	je
suis	magnanime	et	elle	a	raison,	je	vais	être	à	la	bourre.

–	On	se	voit,	ce	soir	?
Elle	 hoche	 la	 tête.	 Je	me	 rappelle	 alors	 qu’hier	 soir	 elle	 est	 venue

pieds	nus.
–	 Tu	 sais	 que	 c’est	 dangereux	 de	 marcher	 dans	 la	 rue	 sans

chaussures	?	Je	 te	 le	dis	parce	que	ce	n’est	pas	 la	première	 fois	que	 je
constate	ça.

–	Je	fais	attention.
–	 Tu	 sais	 aussi	 que,	 si	 tu	 te	 blesses,	 il	 faudra	 désinfecter	 et	 me

laisser	te	soigner	?
Cette	menace	à	peine	déguisée	à	 l’avantage	de	 la	 faire	 réagir.	Elle

grimace	et	 je	 retiens	 le	 rire	qui	 tente	de	m’échapper	au	souvenir	de	 la
petite	fille	angoissée	à	qui	j’ai	prodigué	un	soin	basique.	Et	puis	elle	se



redresse	 soudainement	 et	 regarde	 partout	 sauf	 vers	moi.	 J’attends.	 Je
reconnais	les	signes	de	quand	elle	hésite	et	veut	me	dire	quelque	chose.

–	Mardi	je	vais	aller	voir	le	médecin	pour	une	ordonnance.
Je	l’écoute	et	lui	accorde	toute	mon	attention.
–	Je	voudrais	le	faire,	ce	test.	Et	je	voudrais…	enfin…	je	n’aime	pas

trop	les	aiguilles.	Alors	je	me	disais,	si	tu	pouvais…
–	Tu	veux	que	je	te	fasse	une	prise	de	sang	?
–	Voilà.	Je	peux	venir	chez	toi,	je	ne	te	demande	pas	de	te	déplacer

ni	rien.
–	D’accord.	 Je	 peux	 te	 la	 faire	maintenant,	 si	 tu	 veux,	 et	 on	 verra

après	pour	l’ordonnance.
–	Maintenant	?
Ça	 y	 est,	 je	 reconnais	 les	 accents	 de	 panique	 dans	 sa	 voix.	 Les

mêmes	que	lorsqu’elle	refusait	que	je	regarde	sa	main	blessée.	Ce	serait
vraiment	salaud	que	je	m’amuse	de	la	situation.	Mais,	hé,	je	n’ai	jamais
prétendu	être	quelqu’un	de	bien.

–	Tu	vas	être	en	retard.
–	Pas	du	tout,	j’en	ai	pour	quelques	minutes,	assieds-toi.	On	profite

que	 tu	 sois	 à	 jeun	 et	 on	 peut	 te	 faire	 un	 check-up.	 Je	 te	 dirai	 quoi
demander	à	ton	médecin	pour	la	prescription.

Elle	 recule	vers	 la	 fenêtre	encore	 fermée.	 Je	 sais	que	 si	 je	quitte	 la
chambre,	elle	sera	tentée	de	s’échapper.	Mais	je	lui	fais	confiance.	Alors
je	vais	récupérer	ma	sacoche	dans	l’entrée	et,	quand	je	reviens,	elle	est
sagement	 assise	 au	 bord	du	 lit.	 Stressée,	 tendue	 et	 inquiète,	mais	 elle
est	là.	Je	sors	le	matériel,	je	me	suis	lavé	les	mains	en	passant	vite	fait	à
la	salle	de	bain.	J’enfile	les	gants	et	mets	un	peu	d’alcool	sur	un	coton.
Elle	 me	 tend	 machinalement	 son	 bras	 et	 je	 nettoie	 le	 creux	 de	 son
coude	 après	 avoir	 posé	 le	 garrot	 au-dessus.	 Ses	 veines	 sont	 fines,
parfaitement	 visibles	 sous	 sa	 peau,	 mais	 je	 les	 sens	 rouler	 sous	 mes
doigts.	 Heureusement	 pour	 elle,	 je	 n’ai	 jamais	 eu	 de	 souci	 avec	 les
prises	de	sang.



Je	 retire	 la	protection	de	 l’aiguille,	 la	 plus	petite	 que	 j’ai,	 et	 elle	 a
un	mouvement	de	recul.

–	Serre	le	poing.	Ne	bouge	pas	ou	je	t’attache	les	mains.	Encore.
Je	 l’entends	 aspirer	 un	peu	d’air	 sous	 la	 surprise.	 Je	 tâtonne	pour

choisir	 la	meilleure	 veine,	 celle	qui	permettra	d’aller	 vite	 et	de	ne	pas
trop	 marquer.	 Car	 je	 repère	 immédiatement	 son	 type	 de	 peau.	 Elle
aura	un	bleu,	 c’est	 sûr	et	 certain.	Elle	a	 la	 fragilité	d’une	 rousse,	 sans
les	 taches	 de	 rousseur.	 Je	 tapote	 et	 claque	 un	 peu	 sa	 peau	 de	 deux
doigts.	Elle	ne	dit	rien	et	je	lui	jette	un	regard	furtif.

–	Je	vais	piquer.
–	Ne	le	dis	pas	!	s’indigne-t-elle	avant	de	tenter	de	retirer	son	bras

de	ma	main.
–	Margaux…
–	Je	tourne	la	tête	pour	ne	pas	voir	quand	tu	piques.	Si	tu	le	dis,	ça

annule	tous	mes	efforts.	Ne	me	dis	rien	!
–	 OK,	 je	 ne	 dis	 rien.	 Mais	 tu	 sais	 que	 je	 vais	 le	 faire,	 là,

incessamment	sous	peu	et…
–	Hé	!	Tu	as	piqué	sans	prévenir	!
Je	 préfère	 ne	 pas	 répondre.	 Je	 place	 le	 tube	 dans	 la	 tulipe	 et

maintiens	son	bras	en	place.
–	Tu	peux	ouvrir	la	main…
Elle	est	 tellement	crispée	qu’elle	a	des	demi-lunes	sur	 la	paume	de

sa	main,	provoquées	par	les	ongles	qu’elle	s’est	enfoncés	en	serrant	trop
fort	les	doigts.

Je	termine	la	prise	de	sang	et	appuie	un	coton	sur	le	point	d’entrée
pour	éviter	que	ça	saigne.	J’en	profite	pour	déposer	de	légers	baisers	de
son	poignet	à	son	épaule	tout	en	maintenant	la	pression.	Elle	se	détend
enfin.

–	Ce	soir,	je	te	donnerai	une	feuille	avec	ce	que	tu	dois	demander	à
ton	médecin,	tu	pourras	la	lui	remettre	directement.

–	Merci.	Je	n’ai	presque	pas	eu	peur.



Je	relève	le	visage	vers	elle	et	sors	un	pansement	que	je	colle	sur	sa
peau.

–	 Je	 vais	 aller	 me	 rafraîchir.	 Tu	 veux	 m’attendre	 ?	 Je	 te
raccompagne	?	je	lui	propose.

–	Ça	va	aller.
–	À	ce	soir,	alors.
–	Je	t’attendrai.
Elle	ne	précise	pas	où	ni	quand,	je	le	sais	déjà.
Je	 la	 regarde	 ouvrir	 les	 volets,	 enjamber	 la	 fenêtre	 comme	 une

voleuse	 et	 se	 retourner,	 au	 milieu	 de	 la	 route,	 pour	 me	 lancer	 un
dernier	regard.	Je	suis	tenté	de	lui	dire	que	c’est	dangereux	de	s’arrêter
comme	ça	sur	la	route,	mais	je	préfère	observer	ses	hanches	légèrement
chalouper	à	chacun	de	ses	pas.

Non,	définitivement	pas	un	saint.

J’ai	failli	me	retrouver	chez	Aurélie.	C’est	difficile	de	supprimer	une
habitude	 longtemps	 ancrée	 comme	 celle-ci.	 Elle	 était	 ma	 première
patiente	 du	 matin	 et	 la	 dernière	 de	 la	 journée.	 Tous	 les	 jours.	 Ou
presque.	 Alors	 de	 me	 voir	 d’un	 coup	 sans	 cette	 visite	 à	 laquelle	 je
m’étais	 accoutumé,	 ça	 me	 fait	 bizarre.	 Pourtant,	 des	 patients
éphémères,	 j’en	 ai	 des	 tas.	 Des	 soins	 ponctuels,	 post-opératoires,	 c’est
souvent,	et	donc,	il	y	a	un	bon	brassage	des	tournées.	Mais	Aurélie	était
devenue	un	point	fixe	dans	mon	quotidien.

Je	 réalise	que	Margaux	a	ce	don	de	me	préserver	qui	est	 tout	à	 la
fois	un	fardeau,	car	 je	ne	suis	pas	certain	de	vouloir	effacer	Aurélie	de
mes	 pensées.	 Pas	 encore.	 Même	 si	 c’est	 provisoire.	 J’ai	 besoin	 de	 me
rappeler	 son	 visage,	 son	 air	 étonné	 quand	 j’ai	 effleuré	 ses	 lèvres	 des
miennes,	 son	 courage,	 quoi	 qu’elle	 en	 disait…	 J’ai	 besoin	 d’elle	 dans
mon	 esprit	 pour	 me	 rappeler	 que	 la	 vie	 est	 un	 cadeau	 que	 je	 dois
honorer.	Pas	seulement	pour	elle.	Mais	pour	tous	ces	gens	qui	partent
trop	tôt.



Margaux

–	Allô	?
Je	n’ai	pas	reconnu	le	numéro,	mais	 j’ai	décidé	de	ne	pas	filtrer	les

appels.	Tant	pis	si	un	de	mes	anciens	amis	me	contacte,	 je	peux	gérer
ça.

–	C’est	Lise.	Audrey	m’a	donné	ton	numéro,	j’espère	que	tu	ne	nous
en	veux	pas.

–	T’en	vouloir	de	quoi	?
–	Pour	hier	soir.	D’avoir	essayé	de	te	dicter	ta	conduite	par	rapport

à	Anthony.	Je	pense	que	tu	lui	fais	du	bien,	j’ai	confiance	en	toi.	Tu	sais
ce	que	tu	fais.

Si	 elle	 savait	que	 je	n’ai	absolument	aucune	 idée	de	ce	que	 je	 fais.
Que	ce	soit	avec	lui	ou	pour	tout	le	reste	dans	ma	vie.

–	Je	ne	t’en	veux	pas.
–	Ah	!	Génial	!	Parce	que	samedi	prochain,	on	va	fêter	l’anniversaire

d’Annabelle,	chez	moi.	J’aimerais	beaucoup	que	tu	viennes.
–	Oui,	je	me	souviens,	tu	m’as	parlé	d’elle…
–	Elle	a	une	sorte	d’Alzheimer,	enfin	ce	n’est	pas	tout	à	fait	ça	mais

le	résultat	est	 le	même.	Du	coup	elle	est	en	maison	médicalisée,	elle	a
souhaité	y	entrer	 lorsqu’elle	avait	encore	toute	sa	mémoire.	Elle	a	une
autorisation	 de	 sortie	 pour	 l’occasion	 et	 comme	 elle	 n’avait	 plus	 trop
d’amis,	 ici,	 je	 rassemble	 les	 miens	 pour	 mettre	 un	 peu	 de	 vie	 autour
d’elle	pour	cette	journée.	Puis,	maintenant	tu	es	avec	Anthony,	alors…
Tu	l’es,	hein	?

–	Pardon	?
–	Avec	Anthony	?
Nous	n’avons	absolument	pas	défini	ce	que	nous	sommes,	mais	oui,

c’est	bien	le	cas	et	c’est	agréable	comme	constat.
–	Oui.	Oui,	je	le	suis.
–	Donc	c’est	logique	que	tu	viennes.	Réserve	ta	journée	!	Bisous	!
Bisous	?



Elle	 a	 déjà	 raccroché.	 Cette	 fille	 m’épuise,	 parfois.	 Mais	 en	 même
temps,	 je	ne	peux	m’empêcher	de	 repenser	 à	 ce	 sentiment	de	 sécurité
que	j’ai	ressenti	hier	soir	lorsque	nous	étions	toutes	chez	Lise.

Je	range	mon	téléphone,	un	réflexe	de	plus	qui	s’est	instauré	en	sa
présence.	Je	le	fais	sans	réfléchir,	ça	me	paraît	normal.

Il	coupe	le	moteur	et	attend.	Je	me	dirige	vers	la	portière	passager
et	 notre	 rituel,	 nouveau	 pour	 nous	 deux,	 mais	 déjà	 bien	 établi	 entre
nous,	 peut	 démarrer.	 Comme	 chaque	 fois,	 avant	 même	 de	 parler,	 il
sélectionne	un	morceau	à	me	faire	découvrir	sur	son	poste	et	 le	 lance.
Et	je	me	sens	bien.	Il	se	penche	et	m’attire	à	lui	avec	cette	urgence	que
j’aime	 tant	 chez	 lui.	 Comme	 si	 j’étais	 l’oxygène	 qui	 lui	 a	manqué.	 Ou
alors,	je	transpose	ce	qu’il	représente	pour	moi.
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Chaque	 jour,	 elle	 m’attend	 dans	 la	 rue.	 Chaque	 jour,	 la	 musique
berce	 les	baisers	que	nous	échangeons	à	 l’abri	 illusoire	de	ma	voiture.
Je	 sais	 que	 les	 voisins	 nous	 regardent	 parfois	 en	 allant	 jeter	 leur
recyclage	 ou	 simplement	 en	 passant	 eux	 aussi	 en	 voiture.	 Ça	 ne	 me
dérange	 pas.	 Je	 crois	 qu’avec	 elle,	 rien	 ne	 me	 dérange.	 Sauf	 son
absence.	Pas	une	 fois	nous	n’avons	eu	 l’occasion	de	dormir	à	nouveau
ensemble	et	je	suis	en	manque	de	son	corps.	Elle	a	réussi,	en	une	nuit,
à	me	rendre	totalement	dépendant	de	sa	présence	dans	mon	lit.	Entre
mes	 tournées	 et	 ses	 soirées	 de	 permanence	 au	 club,	 nous	n’avons	 pas
réussi	à	coordonner	nos	emplois	du	temps.	Elle	part	quand	j’arrive,	ou
presque,	 et	 nous	 n’avons	 que	 quelques	 instants	 à	 disposition	 avant
d’être	à	nouveau	éloignés	par	nos	obligations.

Aujourd’hui,	 nous	 devons	 nous	 retrouver	 directement	 chez	 Lise.
Margaux	a	proposé	son	aide	pour	préparer	 le	repas	de	ce	midi	qui	est
donné	 en	 l’honneur	 des	 quatre-vingt-quatre	 ans	 d’Annabelle.	 Lise	 et
Ange	 sont	 partis	 la	 chercher	 à	 la	 maison	 de	 retraite,	 laissant	 Emma
chez	 ses	 grands-parents,	 juste	 à	 côté	 de	 chez	 Lise.	 J’avoue	 que	 c’est
pratique.	Sofiane	devrait	nous	rejoindre	vers	treize	heures	et	Audrey	a
prévenu	qu’elle	serait	là	pour	midi,	pas	avant.	Je	ne	sais	pas	où	elle	est,
elle	s’absente	souvent	sans	rien	dire	et	je	respecte	son	besoin	d’intimité.



Il	y	aurait	un	mec	derrière	tout	ça,	je	ne	serais	pas	étonné.	Car	Audrey
est	bien	du	genre	à	ne	pas	partager	sa	vie	privée	avec	nous.	Elle	aurait
honte	de	nous,	ça	ne	m’étonnerait	pas	non	plus.	Et	elle	aurait	raison.

J’arrive	 chez	 Lise	 à	 l’avance,	 Margaux	 me	 manque	 trop	 et	 je
tournais	 en	 rond.	 Loïc	m’ouvre	 la	 porte	 avec	 un	 grand	 sourire.	 Je	 lui
serre	 la	 main	 qu’il	 me	 tend	 avant	 de	 l’attirer	 contre	 moi	 pour	 une
accolade.	Nous	avons	aidé	Lise	à	traverser	les	moments	difficiles	que	lui
faisait	vivre	Ange,	ça	crée	des	liens.

–	Margaux	est	dans	 la	cuisine.	Je	retourne	 jouer	avec	Emma	sur	 le
balcon,	me	dit-il	 après	quelques	échanges	 sur	 les	derniers	événements
de	nos	vies.

Nous	avons	gardé	contact	et	 les	nouvelles	du	 front	sont	rapides.	 Il
sort	 par	 la	 porte-fenêtre	 du	 salon	 et	 je	 vais	 dans	 la	 cuisine.	 Aucune
subtilité	dans	mes	intentions,	mais	j’assume	totalement	d’être	déjà	accro
à	cette	fille.

Elle	coupe	de	la	viande	sur	le	plan	de	travail	qui	fait	face	à	l’entrée.
Heureusement,	 car	 je	 n’imagine	 pas	 les	 dégâts	 de	 la	 lame	 qu’elle
manipule	si	 je	 l’avais	surprise.	Elle	porte	une	robe	noire,	moulante,	de
celles	qui	lui	arrivent	sous	les	genoux	et	lui	donnent	une	allure	d’icône
des	années	cinquante	sur	le	tapis	rouge.

–	Si	 tu	n’avais	pas	cet	énorme	couteau	de	boucher	à	 la	main,	 je	 te
dirais	à	quel	point	tu	es	sexy	et	tout	ce	que	j’ai	envie	de	te	faire,	là.

Elle	 relève	 la	 tête	 et	 pose	 lentement	 le	 couteau	 devant	 elle.	 Elle
s’essuie	 les	 mains	 sur	 un	 torchon	 et	 avance	 vers	 moi.	 Une	 fois	 juste
devant	moi,	elle	me	regarde	et	me	lance	:

–	Je	n’ai	plus	de	couteau.
–	Tu	pars	à	la	pêche	aux	compliments	?	je	lui	demande	en	faisant	le

dernier	pas	qui	comble	la	distance	entre	nous.
–	Tu	as	proposé.
–	Margaux,	tu	es	tellement	sexy	dans	cette	robe	que…
Je	 prends	 sa	main	 et	 la	 pose	 entre	mes	 cuisses	 pour	 illustrer	mes

propos.	Elle	sourit.	Non	pas	son	sourire	spontané	et	 innocent.	Ni	celui



de	la	jeune	femme	timide	et	réservée	qu’elle	sait	être.	Mais	celui	que	je
ne	 lui	 connais	 pas	 encore	bien	 et	 qui	 contient	 tellement	de	promesses
érotiques	en	un	simple	étirement	de	sa	bouche	que	mon	érection	durcit
encore.	 Alors	 que	 je	 pensais	 être	 au	 max.	 Cette	 nana	 est	 pleine	 de
surprises.	Et	j’ai	l’intention	de	toutes	les	découvrir.

–	Si	ça	ne	vous	ennuie	pas,	je	vais	juste	ouvrir	le	vin	pour	midi.
Loïc	 passe	 à	 côté	 de	nous,	 un	 air	 amusé	 sur	 le	 visage.	Margaux	 a

précipitamment	retiré	sa	main	et	est	aussitôt	retournée	s’occuper	de	la
viande.	 Je	 dois	 reconnaître	 que	 la	 situation	 me	 plaît	 et	 m’excite.	 Et,
lorsque	 Loïc	 ressort	 comme	 il	 est	 entré,	 je	 vais	 me	 placer	 derrière
Margaux.

–	 Fais	 attention,	 un	 accident	 est	 si	 vite	 arrivé…	 je	murmure	 à	 son
oreille	pendant	qu’elle	débite	des	filets	de	poulet	en	petites	lamelles.

–	Je	ne	peux	pas	cuisiner	si…	tu…	me	lèches	le	cou,	parvient-elle	à
articuler	en	ralentissant	ses	mouvements.

–	 La	 légende	 raconte	 que	 les	 femmes	 sont	 capables	 de	 mener	 de
front	 plusieurs	 activités	 à	 la	 fois.	 Ferais-tu	 exception	 à	 ton	 genre,
Margaux	?

–	Pourquoi	j’entends	des	tonnes	de	sous-entendus	sexuels	quand	tu
prononces	mon	prénom	?

–	Parce	que	j’y	mets	des	tonnes	de	sous-entendus	sexuels.
Elle	soupire	et	interrompt	ce	qu’elle	faisait.	Je	maintiens	ses	cheveux

sur	 le	 côté	 d’une	 main,	 et	 de	 l’autre,	 je	 caresse	 son	 ventre	 et	 l’attire
contre	moi	dans	le	même	geste.

–	Anthony…	il	faut	vraiment	que	je	mette	la	viande	à	mariner.
–	Fais-le,	ça	ne	me	dérange	pas.
Elle	a	un	petit	rire	nerveux	avant	de	continuer	:
–	Je	ne	peux	pas	y	arriver	comme	ça.
–	Je	te	perturbe,	Margaux	?
–	Tu	sais	très	bien	que	oui.
–	Hum…	j’aime	cette	idée	de	te	faire	perdre	tes	moyens.
–	Je	ne	perds	pas	mes	moyens	!	J’ai	juste…	besoin…



Sa	voix	s’éteint	en	un	souffle	pendant	que	je	remonte	ma	main	sous
ses	 seins	 et	 fais	 sauter	 un	 bouton	 de	 sa	 robe	 afin	 de	m’y	 faufiler.	 J’ai
déjà	dit	que	 j’adore	 le	principe	de	cette	robe	complètement	boutonnée
sur	 le	 devant	 ?	 J’adore.	 Et	 comme	 elle	 n’essaie	 pas	 de	 m’arrêter,	 je
libère	 son	 sein	 droit	 et	 en	 pince	 doucement	 l’extrémité	 déjà	 dure.	 J’ai
besoin	 d’elle,	 d’être	 en	 elle,	 maintenant.	 Et	 ce	 n’est	 ni	 le	 lieu	 ni	 le
moment.	Il	faut	que	j’arrête.	Sauf	qu’elle	se	cambre	vers	moi,	se	frottant
contre	mon	érection	dans	la	manœuvre	et	annihilant	le	peu	de	volonté
qu’il	me	restait	d’arrêter.

Ses	seins	sont	tellement	sensibles	que	je	me	demande	si	 je	pourrais
la	faire	jouir,	juste	comme	ça.

–	Anthony…	n’importe	qui	peut…
Elle	 est	 incapable	 de	 finir	 ses	 phrases	 et	 j’avoue	 ressentir	 une

certaine	 fierté	 à	 l’idée	 d’être	 celui	 qui	 provoque	 cette	 confusion	 chez
elle.

–	La	voie	est	libre	?	demande	Loïc	depuis	le	salon.
Margaux	 essaie	de	me	 repousser.	 Je	 la	maintiens	 contre	moi	 en	 la

pinçant	 un	 peu	 plus	 fort.	 Elle	 laisse	 échapper	 un	 tout	 petit
gémissement.

–	Non	!	je	réponds	en	criant	avant	de	la	retourner	pour	qu’elle	soit
face	à	moi.

Elle	 ne	 proteste	 plus,	 sachant	 que	 personne	 ne	 nous	 interrompra
dans	l’immédiat.

–	 Je	 veux	 juste	 vérifier	 quelque	 chose…	 je	 lui	 murmure	 avant	 de
déboutonner	un	peu	plus	sa	robe	et	que	son	sein	soit	totalement	offert
à	ma	caresse.

Visuelle	et	charnelle.
Je	 saisis	 la	 pointe	 déjà	 sensible	 entre	 mes	 lèvres	 et	 la	 mordille

légèrement.	 Elle	 gémit	 très	 subtilement,	 un	 son	 que	 moi	 seul	 peux
entendre.	Ma	main	trouve	le	chemin	de	son	autre	sein	sous	sa	robe	et	je
teste	ma	théorie	sur	ma	victime	consentante.



Elle	 ondule	 sous	 ma	 langue	 et	 mes	 doigts,	 et	 je	 m’aperçois	 d’un
coup	qu’elle	a	glissé	sa	propre	main	sous	sa	 jupe,	 remontée	 jusqu’à	sa
taille.	 Pas	 par	 moi,	 non.	 Je	 recule	 et	 l’observe	 se	 donner	 du	 plaisir,
débraillée,	 un	 sein	 exposé	 et	 sa	 culotte	 repoussée	 sur	 le	 côté.	 Elle	 n’a
pas	de	porte-jarretelles,	aujourd’hui,	mais	des	bas	qui	tiennent	seuls	et
n’enlèvent	 rien	 à	 son	 allure	 sexy.	 Je	 voulais	 voir	 si	 je	 pouvais	 la	 faire
basculer	 juste	en	m’occupant	de	sa	poitrine,	c’est	moi	qui	vais	éjaculer
dans	mon	jean.	Je	n’arrive	pas	à	me	détacher	de	ses	doigts	qui	entrent
et	 sortent	 de	 son	 corps.	 C’est	 seulement	 quand	 elle	 ouvre	 les	 yeux	 et
remonte	son	autre	main	sur	son	sein	que	je	me	rappelle	que	je	suis	celui
qui	a	lancé	les	hostilités,	et	je	reviens	contre	elle.

Elle	gémit	doucement	et	je	comprends,	à	sa	façon	de	se	tenir	et	aux
sons	qui	 franchissent	 ses	 lèvres,	 qu’elle	 va	bientôt	 atteindre	 l’orgasme.
Quelques	 secondes	 après	 ce	 constat,	 elle	 m’attrape	 par	 les	 cheveux,
plaque	sa	bouche	sur	la	mienne	et	jouit	en	silence	en	se	tendant	contre
moi.	 Lorsque	 les	 vagues	 de	 plaisir	 s’apaisent,	 elle	 se	 relaxe	 dans	mes
bras	et	se	met	à	rire.

–	Quoi	?	Tu	trouves	ça	drôle	?	je	lui	demande,	un	peu	vexé.
–	 Drôle,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Inattendu,	 oui.	 Déplacé,	 étant	 donné	 que

j’étais	en	train	de	manipuler	de	la	nourriture,	certainement.
Elle	m’embrasse	et	se	dirige	ensuite	vers	l’évier	pour	se	rajuster	et	se

laver	les	mains.	Sans	se	retourner,	elle	me	dit	:
–	 Je	 te	 conseille	 soit	 d’aller	 t’isoler	 dans	 la	 salle	 de	 bain,	 soit	 de

penser	à	quelque	chose	qui	te	coupe	tout.	Car	je	dois	absolument	faire
mariner	la	viande	et	je	refuse	que	tu	éjacules	si	près	du	repas	que	tout
le	monde	va	partager	dans	quelques	heures.

Cette	fois,	j’éclate	de	rire	et	je	sors	de	la	cuisine	avant	de	céder	à	la
tentation	 de	 l’inviter	 à	 s’agenouiller	 devant	 moi.	 Mais	 elle	 dans	 cette
robe…	 il	 faut	 absolument	 que	 cette	 scène	 issue	 de	 mes	 fantasmes	 se
produise	prochainement.



L’ambiance	est	particulière.	Annabelle	n’a	aucune	idée	de	qui	nous
sommes	ni	de	ce	que	nous	fêtons.	C’est	le	risque	avec	la	démence	sénile.
On	ne	sait	jamais	quand	ce	sera	un	bon	jour	ou	pas.	Le	seul	moment	où
elle	 semble	 comprendre	 ce	 qui	 se	 passe	 est	 quand	 Ange	 lui	 offre	 son
cadeau,	une	affiche	encadrée	de	ce	fameux	Fabio.	Celui	qui,	si	j’ai	bien
compris,	figure	sur	toutes	les	couvertures	des	romances	à	l’eau	de	rose
que	cette	vieille	dame	aime	lire.	Je	m’approche	d’Ange	et	lui	donne	un
petit	coup	de	coude	:

–	Dis	donc.	Blond,	un	peu	baraqué,	regard	de	braise…	Tu	pourras
te	 recycler	 en	 modèle	 pour	 couverture	 de	 romances,	 si	 jamais	 tu	 te
lasses	d’être	infirmier.

Le	 regard	 qu’il	 me	 lance	 n’est	 pas	 de	 braise,	 mais	 certainement
agressif.	Ce	qui	m’amuse	d’autant	plus.	 Je	me	marre	 sur	 le	 compte	de
mon	ami	au	moment	où	 je	surprends	Margaux	qui	me	fixe.	Audrey	 lui
parle	 et	 elle	 hoche	 la	 tête	 régulièrement.	 Mais	 c’est	 sur	 moi	 qu’est
dirigée	son	attention.

Je	hausse	plusieurs	fois	les	sourcils	avant	de	passer	discrètement	la
pointe	de	la	langue	sur	mes	lèvres.	Elle	s’étouffe	un	peu	avec	la	gorgée
de	punch	qu’elle	essaie	d’avaler.

–	Hé,	il	y	a	une	enfant	dans	la	salle,	mon	petit.	Un	peu	de	tenue	!
Je	me	tourne	vers	Lise	et	 je	 remarque	son	air	 inquiet	qu’elle	essaie

de	masquer	en	buvant.
–	C’est	le	punch	de	Loïc	?
–	Oui,	pourquoi	?
–	 Parce	 que	 la	 dernière	 fois	 que	 tu	 en	 as	 bu,	 tu	 as	 fini	 au

supermarché	à	paniquer	devant	le	rayon	volailles.
–	Je	ne	paniquais	pas.	Et	j’en	avais	bu	un	saladier.	Enfin,	la	moitié.

Peu	importe.
Son	 regard	 s’attarde	 sur	 Annabelle	 qui,	 elle,	 observe	 autour	 d’elle

l’air	satisfaite,	mais	complètement	perdue.
–	Elle	ne	 sait	peut-être	pas	qui	 tu	es	aujourd’hui,	mais	elle	 semble

heureuse,	entourée	de	gens	qui	l’aiment.



Lise	 reprend	 aussitôt	 un	 air	 trop	 sérieux.	 Je	 commence	 à	 bien	 la
connaître	 et	 elle	 ne	 vit	 pas	 bien	 le	 fait	 qu’Annabelle	 ne	 reconnaisse
personne	 et	 pense	 que	 sa	 fille,	 décédée	 depuis	 des	 années,	 va	 arriver
d’une	minute	à	l’autre	pour	l’amener	chez	la	coiffeuse,	comme	tous	les
mercredis.	Et	nous	sommes	samedi.	La	confusion	est	 telle	que,	parfois,
elle	 prend	 Lise	 pour	 sa	 fille.	 Et	 celle-ci	 joue	 le	 jeu,	 ne	 souhaitant	 pas
inquiéter	son	amie.	C’est	une	situation	compliquée	que	personne	ne	sait
émotionnellement	gérer.

Une	 larme	 roule	 sur	 la	 joue	 de	 Lise.	 Je	 prends	 son	 verre	 pour	 le
poser	 sur	 la	 table	 basse	 et	 l’attire	 à	moi.	 Je	 nous	 éloigne	 du	 salon	 et
nous	nous	 retrouvons	 seuls	dans	 le	couloir	menant	aux	chambres.	Là,
elle	 se	 laisse	aller	à	pleurer	pour	de	bon,	en	silence,	 son	corps	 secoué
de	petits	sanglots	qu’elle	devait	contenir	depuis	un	moment.

–	Je	voulais	tellement	qu’elle	passe	une	belle	journée…
–	Elle	passe	une	belle	journée	:	elle	s’amuse	!
–	Mais	elle	ignore	qui	nous	sommes	!	J’aimerais	m’y	habituer.	Je	n’y

arrive	pas.
Elle	 renifle	un	peu	et	 redresse	 la	 tête.	Ses	yeux	 sont	bouffis	 et	 son

maquillage	 n’a	 pas	 résisté	 à	 ses	 larmes.	 Elle	 me	 regarde	 comme	 si
j’allais	 trouver	une	 solution	et	 lui	dire	«	 ça	va	aller	 ».	Mais	 je	ne	peux
pas	 faire	 ça.	 Je	 ne	 peux	 pas	 parce	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 solution.	 L’état
d’Annabelle	ne	va	plus	 s’améliorer,	 c’est	définitif.	 Il	 va	 se	détériorer	 et
Lise	sera	témoin	de	sa	déchéance	mentale,	qu’elle	le	veuille	ou	non.

–	Des	fois,	Lise,	on	ne	choisit	pas.	On	encaisse.
–	Comme	toi	avec	Aurélie	?
Je	ne	 suis	pas	 surpris	qu’elle	évoque	Aurélie,	Lise	n’a	 jamais	eu	de

langue	de	bois	avec	moi,	ça	ne	va	pas	commencer	maintenant.	Je	hoche
la	tête	et	elle	se	redresse	complètement,	sans	quitter	mes	bras.

–	Tu	es	allé	aux	funérailles.
–	Oui.
–	C’était	dur.



Je	ne	réponds	pas,	ce	n’est	pas	une	question,	de	toute	façon.	Elle	le
sait.	Ils	m’ont	vu	me	préparer,	je	n’ai	pas	parlé	de	toute	la	matinée.	Le
service	était	à	onze	heures,	ça	m’a	laissé	beaucoup	trop	de	temps	pour
réfléchir.	À	force	de	repousser	les	émotions,	même	sans	le	faire	exprès,
on	 provoque	 un	 trop-plein.	 Alors	 j’ai	 fait	 comme	 d’habitude,	 j’ai	 tenu
bon.	Je	suis	monté	dans	ma	voiture,	j’ai	mis	de	la	musique,	et	je	me	suis
rendu	seul	au	crématorium.	Réunion	 intime,	avec	seulement	 la	 famille
très	 proche,	 et	moi.	 Sofiane	 nous	 a	 rejoints,	mais	 il	 est	 resté	 au	 fond,
discret	 soutien	qui	m’a	 fait	plus	de	bien	que	 je	ne	 l’aurais	 imaginé.	Un
dernier	au	revoir	qui	n’a	de	sens	que	pour	les	personnes	qui	restent.

Lise	 a	 vu	 dans	 quel	 état	 j’étais	 en	 rentrant.	 Ils	 étaient	 tous	 là	 à
m’attendre.	À	me	proposer	silencieusement	leur	soutien.	Ma	famille	de
substitution	 sans	 laquelle	 je	ne	peux	plus	 vivre.	Quitter	ma	 famille	de
sang	n’a	pas	été	aussi	difficile	que	je	le	pensais,	ils	m’avaient	déjà	quitté
eux-mêmes.	 J’ai	 souffert.	Mais	 les	 quitter	 eux	 ,	 je	 ne	m’imagine	 pas	 le
faire.	Chacun	d’entre	eux	m’aide	à	façonner,	tous	les	jours,	la	personne
que	je	suis.

–	J’ai	peur.	Je	pense	au	jour	où	je	devrai	aller	à	ses	funérailles.
–	On	sera	tous	là	avec	toi,	Lise.	Tu	ne	seras	pas	seule.
–	Je	sais.	Mais	j’ai	peur	quand	même.	Et	quand	je	la	vois	comme	ça,

quand	elle	ne	sait	pas	qui	on	est,	j’y	pense.
Un	 mouvement	 attire	 mon	 regard.	 Ange	 nous	 observe.	 Je	 lui	 fais

signe	d’approcher.	 Je	place	Lise	dans	 ses	bras	et	 commence	à	 reculer,
mais	elle	agrippe	mon	bras.

–	Je	vous	aime	tous	les	deux,	chouine-t-elle	entre	deux	sanglots.
–	Oui	mais	tu	m’aimes	plus	que	lui,	précise	Ange,	éternellement	en

quête	de	sécurité.
–	Oui,	d’accord,	répond-elle	en	reprenant	sa	respiration.
–	Alors,	épouse-moi,	Lise.
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Anthony

C’est	 le	moment	où	je	voudrais	m’éclipser,	mais	elle	est	en	train	de
me	perforer	le	bras	avec	ses	doigts	tellement	elle	serre	fort.	Elle	relève
la	tête	d’un	coup.

–	Quoi	?
–	Épouse-moi,	répète-t-il.
–	 Tu	 me	 demandes	 ça	 maintenant,	 quand	 j’ai	 le	 visage	 plein	 de

larmes	et	de	morve	?
–	Les	gars…	je	tente	d’attirer	l’attention	pour	m’échapper.
Peine	perdue.	Alors	j’essaie	de	détacher	les	doigts	crispés	de	Lise	de

mon	avant-bras.
–	Tu	attends	que	 je	sois	 faible	et	à	 terre	pour	m’attaquer	avec	une

demande	en	mariage	?
–	C’est	le	meilleur	moment	pour	éviter	que	tu	paniques,	réplique-t-il

comme	si	c’était	logique.
–	Tu	as	raison.	J’aurais	paniqué.
–	Alors	tu	dis	oui	?
–	Bien	sûr	que	je	dis	oui	!
Elle	saute	à	son	cou	et	je	peux	enfin	me	libérer.	Je	croise	le	regard

d’Ange,	 super	 fier	de	 lui,	et	 je	 lui	mets	une	petite	 tape	sur	 l’épaule	en
guise	de	félicitations	ponctuelles.



Quand	 je	 retourne	 au	 salon,	 Sofiane	 et	 Margaux	 sont	 en	 grande
conversation	et	elle	a	un	nouveau	verre	de	punch	dans	les	mains.	Elle
se	tourne	subtilement	vers	moi,	comme	si	elle	avait	surveillé	mon	retour
dans	la	pièce,	l’air	de	rien.	Et	au	moment	où	elle	lève	les	yeux	sur	mon
visage	 et	 que	 le	 sien	 s’illumine	d’un	 immense	 sourire,	 j’en	 ai	 le	 souffle
coupé.	Elle	me	fait	cet	effet.	Juste	en	étant	elle.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	la
demande	en	mariage	à	laquelle	je	viens	d’assister	qui	m’a	plus	ému	que
je	 ne	 voudrais	 l’admettre,	 mais	 le	 reste	 des	 personnes	 présentes
disparaît	et	il	n’y	a	plus	qu’elle	et	moi.	Et	ce	sourire	qui	m’est	destiné.

Lise	sort	du	couloir	à	ce	moment	et	hurle	:
–	Je	vais	me	marier	!
Emma,	qui	jouait	avec	Audrey,	se	met	à	crier	:
–	Je	vais	être	demoiselle	d’honneur	!
Loïc	s’égosille	:
–	Punch	pour	Queeeeeeen	!
Je	 vais	 définitivement	 finir	 par	 avoir	 des	 acouphènes	 à	 force	 de

fréquenter	tous	ces	barges.
C’est	 un	 peu	 le	 bordel	 d’un	 coup	 dans	 le	 salon,	 Annabelle	 ne

semble	 pas	 spécialement	 perturbée,	 elle	 observe	 tout	 le	 monde
paisiblement.	 Ange	 a	 l’air	mal	 à	 l’aise	 de	 toute	 cette	 attention	 portée
sur	lui	et	Lise,	mais	il	est	tout	aussi	fier	et	heureux.	Et	ça	se	voit.

Une	 main	 se	 glisse	 dans	 la	 mienne.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 me
retourner	pour	savoir	que	c’est	elle.	Bien	sûr	que	c’est	elle.	C’était	déjà
elle	avant.	C’était	elle	depuis	le	début.

Je	m’en	voudrais	presque	de	constater	que	j’arrive	à	m’adapter.	Que
j’ai	moins	mal	qu’il	y	a	deux	semaines,	quand	j’ai	appris	sa	mort.	Mais	je
ne	 culpabilise	 pas,	 parce	 que	 je	 sais	 que	 c’est	 comme	 ça.	 Je	 pensais
vraiment	 ce	 que	 j’ai	 dit	 à	Margaux	 le	 soir	 de	 notre	 rencontre.	Oui,	 le
temps	 aide	 à	 guérir	 toutes	 les	 blessures.	 Il	 reste	 systématiquement
quelque	 chose	qu’on	n’arrive	pas	à	accepter,	mais	on	 s’adapte.	On	est



faits	 comme	 ça.	 C’est	 l’instinct	 de	 survie.	 Rester	 en	mouvement,	 avoir
des	projets,	s’activer.	Tout	ça	m’aide	à	assurer	mon	job,	ma	vie,	et	c’est
ainsi	qu’il	en	a	toujours	été.

La	présence	de	Margaux	dans	mon	quotidien	m’aide	plus	que	je	ne
le	pensais.	Elle	est	devenue,	en	quelques	mois,	une	donnée	essentielle	à
ma	vie.	Je	pense	à	elle	quand	je	me	réveille	le	matin	et	qu’elle	n’est	pas
avec	moi.	Presque	tous	les	matins,	donc.	Et	je	pense	aussi	à	elle	le	soir,
quand	 je	m’endors	 seul.	 Elle	n’a	pas	 eu	beaucoup	de	 soirées	de	 libres
ces	 dernières	 semaines,	 et	 j’ai	 hâte	 d’être	 à	 ce	 soir	 car	 elle	 a	 pu	 se
libérer.	Étant	donné	que	 je	ne	 travaille	pas	demain,	nous	allons	 enfin
pouvoir	passer	du	temps	ensemble.

Lorsque	 mon	 téléphone	 sonne	 entre	 deux	 soins,	 je	 reconnais	 le
numéro.	 Je	 l’ai	 enregistré	 la	 dernière	 fois	 qu’elle	 a	 appelé.	 Si	 je
m’écoutais,	 je	ne	répondrais	pas.	Mais	avec	 les	 récents	événements,	ça
m’incite	à	décrocher.	Je	ne	dis	rien.

–	Anthony	?	Tu	es	là	?
Je	prends	ma	respiration	et	finis	par	répondre	:
–	Oui.
–	Je…	je	ne	pensais	pas	que	tu	répondrais.
–	Pourquoi	appelles-tu,	dans	ce	cas	?
–	Parce	que	je	ne	veux	pas	baisser	les	bras.
Il	y	a	tellement	de	choses	que	je	pourrais	répondre.	Au	lieu	de	ça,	je

mets	 le	 contact	 et	 allume	 le	 chauffage	dans	 la	 voiture.	Et	 j’attends.	Si
elle	veut	parler,	elle	peut	le	faire.	Il	n’est	pas	nécessaire	que	j’alimente
moi-même	la	conversation.

Un	silence	s’étire	entre	nous,	sa	respiration	légère	dans	l’appareil.
–	Tu	nous	manques.
Un	ricanement	m’échappe.
–	Tu	nous	manques	vraiment.	J’ai	fait…	Nous	avons	fait	une	erreur.

Mais	 tu	 ne	 nous	 donnes	 pas	 l’occasion	 de	 nous	 racheter.	 Comment
pouvons-nous	te	faire	comprendre	à	quel	point	nous	regrettons	?

–	Je	ne	vis	pas	dans	le	passé,	Camille.



J’entends	 sa	 surprise	 lorsque	 je	 prononce	 son	 prénom.	 Je	 suis
incapable	 de	 l’appeler	 «	 maman	 »,	 car	 pour	 moi,	 elle	 n’a	 rien	 d’une
mère.	 Oui,	 j’ai	 passé	 quelques	 mois	 chez	 eux	 après	 avoir	 vécu	 chez
Clémence,	 mais	 je	 ne	 m’y	 suis	 jamais	 senti	 à	 ma	 place.	 Ils	 se
comportaient	tous	comme	si	mon	absence	n’avait	pas	eu	lieu.	Comme	si
tout	 était	 normal.	 Et	 moi,	 j’étais	 là,	 au	 milieu	 de	 tous	 ces	 inconnus,
observant	leurs	habitudes	bien	huilées	dans	cette	famille	qui	n’était	pas
réellement	la	mienne…

Non,	 je	 ne	 peux	 pas	 l’appeler	 autrement.	 Et	 je	 refuse	 de	 regarder
vers	ce	passé.	Pourquoi	ai-je	décroché,	alors	?	Peut-être	que	j’ai	besoin
de	 ça,	 de	 sa	 culpabilité,	 de	 ses	 remords.	 Peut-être	 que	 je	 ne	 suis	 pas
aussi	 indifférent	 que	 je	 veux	 bien	 le	 faire	 croire.	 Aux	 autres,	 mais
surtout	à	moi.

–	Je	n’ai	pas	d’explication	à	te	donner,	la	vérité	tu	la	connais.	Je	ne
veux	 pas	 minimiser	 l’importance	 de	 mes	 actes.	 Mais	 mes	 regrets	 sont
réels.	 Et	 j’aimerais	 une	 deuxième	 chance.	 Et	 je	 comprendrais	 que	 tu
n’envisages	pas	de	me	laisser	entrer	dans	ta	vie.

–	Toi	?	Et	lui	?
Mon	père	n’a	jamais	été	très	démonstratif.	C’est	celui	qui	a	le	moins

réagi	à	mon	retour	à	la	maison.	Il	me	regardait	comme	on	regarde	un
étranger.	Sans	chaleur.	Il	n’était	pas	tellement	plus	affectueux	avec	mes
frères,	mais	 il	 était	 un	 peu	moins	 froid.	 Cette	 petite	 nuance	 dans	 son
attitude	est	ce	qui	me	blessait	le	plus.	Ma	mère	essayait,	pas	assez,	mais
elle	essayait.	Lui,	j’aurais	pu	repartir,	ça	ne	l’aurait	pas	touché.	Et	c’est
ce	que	j’ai	fini	par	faire.

–	Ton	père	est	quelqu’un	de…
Elle	cherche	ses	mots.	Inutile,	j’ai	compris.	Je	la	coupe	:
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 pour	 cette	 deuxième	 chance.	 Je	 n’ai	 aucune

promesse	à	te	faire.
–	Pourquoi	tu	ne	passerais	pas	à	la	maison	?
–	Non.
Je	n’ai	aucune	envie	d’y	retourner.



–	On	pourrait	se	retrouver	quelque	part,	toi	et	moi	?
–	 Je	 ne	 te	 promets	 rien,	 je	 lui	 répète.	 Je	 vais	 raccrocher,	 je	 te

rappellerai	quand	je	me	serai	décidé.
Je	 coupe	 la	 communication	 sans	 attendre,	 submergé	 par	 des

émotions	que	je	ne	voulais	plus	ressentir.	Je	ne	veux	pas	de	son	amour.
Et	je	ne	veux	pas	être	sensible	à	ce	qu’elle	pense	de	moi.

Je	vérifie	l’heure.	J’ai	le	temps.

Je	la	prends	dans	mes	bras,	sur	le	pas	de	sa	porte,	sans	me	soucier
du	 fait	 que	 Michel	 et	 David	 sont	 peut-être	 juste	 derrière.	 J’ai	 besoin
d’elle,	et	ça	me	fait	peur,	mais	cette	peur	ne	suffit	pas	à	m’inciter	à	 la
prudence.

Elle	 ne	me	demande	pas	 pourquoi	 je	 suis	 là,	 elle	 ne	me	demande
pas	 pourquoi	 je	 la	 serre	 contre	 moi.	 Je	 puise	 en	 elle	 tellement	 de
choses.	Si	elle	réalise	à	quel	point	 je	suis	dépendant	d’elle,	 je	suis	sûre
qu’elle	fuira.	Alors	je	m’écarte	un	peu	et	lui	avoue	:

–	Tu	me	manquais.	Je	dois	repartir.
–	Ce	soir	?
–	Ce	soir.
Elle	est	devenue	aussi	dépendante	que	moi,	je	crois.	Et	surtout,	elle

n’en	a	pas	honte.	Ça	me	 fait	du	bien.	Vraiment	du	bien.	Je	 l’embrasse
rapidement	 avant	 de	 retourner	 à	 la	 voiture	 dont	 j’ai	 laissé	 la	 portière
ouverte,	 sachant	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 m’attarder.	 Je	 fais	 marche
arrière	 et	 lui	 jette	 un	dernier	 coup	d’œil	 avant	 de	 passer	 la	 première.
Elle	 me	 regarde	 m’éloigner	 et	 j’ai	 un	 mauvais	 pressentiment.
L’impression	que	 ce	que	nous	avons,	 là,	 est	 trop	agréable	pour	durer.
Je	crois	que	mon	humeur	est	définitivement	atteinte	par	l’appel	de	ma
mère.



Margaux

Je	m’habitue	trop	à	lui.
On	 dirait	 qu’il	 sait	 toujours	 quoi	 faire,	 à	 quel	 moment	 le	 faire	 et

surtout	 comment	 le	 faire.	 Il	 anticipe	 mes	 envies	 avant	 même	 qu’elles
n’effleurent	mon	esprit.	Son	regard	à	lui	seul	parvient	à	me	rendre	sexy
lorsque	j’ai	besoin	d’être	rassurée…	et	à	me	dire	que	je	suis	belle	quand
il	a	besoin	de	me	rassurer.

Lorsqu’il	est	avec	moi,	j’ai	envie	de	lui	faire	oublier	tout	ce	qu’il	a	pu
vivre	 avant.	 Je	 suis	 égoïste	 et	 exclusive.	 Il	me	 pousse	 à	 lui	montrer	 à
quel	 point	 ce	 que	 nous	 avons	 est	 beau.	 Et	 ça	 me	 fiche	 une	 trouille
incroyable.

–	Maintenant,	 elle	 va	 comprendre	 ce	 que	 c’est	 qu’être	 amoureuse,
chuchote	David	dans	mon	dos.

Je	pourrais	m’agacer	et	nier.	Mais	c’est	trop	vrai	pour	ça.
Ce	 n’est	 pas	 uniquement	 de	 lui	 que	 je	 tombe	 amoureuse,	mais	 de

nous.

Anthony

Elle	est	allongée	sur	le	ventre	en	travers	du	lit,	la	tête	posée	sur	ma
cuisse,	les	jambes	repliées	qu’elle	balance	un	peu	au	son	de	la	musique.
Never	Before	de	Deep	Purple	 tourne	sur	 la	platine.	 Je	 sais	que	ce	n’est
pas	 forcément	 le	 genre	 de	 musique	 qu’elle	 aime	 au	 départ,	 mais	 j’ai
l’impression	qu’elle	apprend	à	apprécier	ce	que	j’aime	.

Sa	main	repose	sur	mon	genou,	je	suis	assis	contre	la	tête	du	lit	et	je
décompresse.	 Je	 ne	 sais	 plus	 trop	 comment	 nous	 en	 sommes	 venus	 à



switcher	 notre	 rituel	 de	 la	 voiture	 à	 ma	 chambre,	 mais	 c’est	 là	 que
j’effectue	ma	transition	à	présent.	Avec	elle.

–	Rose	ou	rouge	?
Je	souris	en	l’entendant	fermer	le	o	de	«	rose	»	là	où	moi	je	l’ouvre.

La	première	 fois	qu’elle	m’a	entendu	 le	dire,	elle	a	déclaré	aimer	mon
accent.	Moi,	je	trouve	que	c’est	elle	qui	a	un	accent,	mais	je	ne	l’ai	pas
contredite.

–	Ça	dépend,	pour	quoi	?
–	Les	banquettes	du	diner	.
–	Rouge.
–	Rose.
–	 Sympa,	 tu	 me	 demandes	 mon	 avis	 pour	 choisir	 le	 contraire,	 en

fait	?
Elle	tourne	la	tête	vers	moi.
–	Pas	du	tout.	J’ai	décidé	en	même	temps	que	tu	as	répondu.
–	Faisons	comme	si	j’y	croyais.
Elle	 se	 relève	 complètement	 et	 viens	 s’asseoir	 sur	 moi.	 J’attrape

aussitôt	sa	taille.
–	Tu	peux	me	parler,	tu	sais,	chuchote-t-elle.
–	Je	sais.
–	De	tout.
Je	la	regarde	et	j’attends	de	voir	où	elle	veut	en	venir.	Elle	pose	les

mains	sur	mes	joues	et	rapproche	son	visage	du	mien.
–	Il	s’est	passé	quelque	chose,	aujourd’hui	?	Et	si	tu	ne	veux	pas	en

discuter,	d’accord,	mais	je	m’inquiète.
–	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
–	Parce	que	je	vois	bien	que	tu	réfléchis	beaucoup.
Smoke	on	the	Water	prend	le	relai	dans	les	enceintes	et	je	me	laisse

porter	par	 le	riff	d’intro	de	Ritchie	Blackmore	sans	 la	quitter	des	yeux.
La	 basse	 se	 joint	 à	 la	 guitare	 et	 à	 la	 batterie,	 et	 je	 me	 décide	 à	 lui
parler.

–	Ma	mère	m’a	téléphoné.



Elle	 hoche	 la	 tête	 sans	 lâcher	 mon	 visage	 qu’elle	 tient	 en	 coupe,
comme	pour	m’encourager	à	me	confier.	Comme	pour	me	dire	«	je	suis
là,	 je	ne	vais	nulle	part	».	Et	peut-être	bien	qu’elle	avait	 raison	quand
elle	m’a	dit	que	j’avais	le	droit	de	mal	vivre	l’abandon	de	mes	parents.
De	ma	famille.	Et	si	j’étais	enclin	à	aborder	ce	sujet,	je	dirais	que	je	n’ai
pas	guéri	de	cette	peur	d’être	laissé	sur	le	bord	de	la	route.

–	Elle	veut	me	voir.
–	Et	toi	?	Que	veux-tu,	toi	?
Le	fait	qu’elle	n’essaie	pas	de	me	donner	son	avis	et	s’intéresse	à	ce

que	 je	 souhaite	 achève	 de	 me	 détendre	 sur	 le	 sujet.	 Je	 caresse
machinalement	sa	taille.	Elle	porte	une	robe	toute	simple.	Je	crois	que
si	 nous	 sommes	 juste	 tous	 les	 deux	 sans	 projet	 de	 sortir	 ou	 de	 nous
sociabiliser,	 elle	 n’hésite	 pas	 à	 se	 passer	 de	 tous	 les	 artifices	 dont	 elle
use	d’ordinaire.	Je	glisse	les	mains	sous	l’ourlet	de	la	jupe	et	soupire	au
contact	de	la	bande	de	ses	bas.

–	Tu	veux	savoir	ce	que	je	veux,	Margaux	?
Elle	 commence	 à	 s’approcher	 encore	 plus	 près	 et	 passe	 ses	mains

sur	ma	nuque.
–	Dis-le-moi.
Je	fais	descendre	la	fermeture	de	sa	robe.	Elle	me	fixe	et	attend.
–	Toi.
Ses	yeux	s’ouvrent	un	peu	plus	grands	avant	de	se	fermer	lorsque	je

décroche	son	soutien-gorge.
–	 Nue,	 j’ajoute	 en	murmurant	 à	 son	 oreille.	 Nue	 et	 à	 genoux	 sur

mon	lit.	Tu	peux	faire	ça	pour	moi	?
Je	 la	 sens	 frémir	 sous	mes	 caresses	 et	 elle	me	 regarde	 à	 nouveau,

puis	 hoche	 la	 tête.	 Elle	 se	 lève,	 fait	 un	 pas	 en	 arrière,	 ses	 vêtements
tombent	 à	 ses	 pieds	 et	 elle	 se	 penche	 sans	me	 quitter	 des	 yeux	 pour
retirer	 sa	 culotte.	 Elle	 conserve	 uniquement	 ses	 bas.	 Elle	 se	 met	 en
position	sur	le	matelas	à	côté	de	moi	et	tourne	la	tête	:

–	Comme	ça	?



Je	l’observe	un	moment	sans	m’approcher.	Subjugué	par	son	allure,
mais	surtout	par	la	façon	dont	elle	s’est	exécutée	sans	hésiter.	Et	puis	je
fais	un	mouvement	vers	elle.	Elle	écarte	un	peu	les	genoux.	Je	me	place
juste	 derrière	 elle	 et	 tente	 de	 me	 contrôler.	 Elle	 ne	 m’en	 laisse	 pas
l’occasion	:

–	Tu	me	veux,	Anthony.	Alors	prends-moi.
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Margaux

Avant,	j’étais	toujours	seule	le	dimanche	matin.	Alors	je	n’aimais	pas
les	dimanches.	J’avais	hâte	d’être	à	nouveau	à	lundi	et	d’avoir	de	quoi
m’occuper.	 Maintenant,	 j’apprécie	 chaque	 minute	 des	 dimanches	 où
Anthony	ne	 travaille	 pas.	 Parce	 que	 nous	 les	 passons	 ensemble.	 Il	 est
parti	 chercher	 le	 petit	 déjeuner	 en	 prétextant	 que	 ce	 serait	 dommage
de	 quitter	 la	 chambre	 alors	 qu’on	 peut	 y	 rester	 sans	 se	 soucier	 de
s’habiller.	 J’ai	 quand	même	 enfilé	 un	 t-shirt	 et	 un	 jean,	 je	 ne	me	 vois
pas	assumer	 encore	une	 intrusion	de	Sofiane.	 Il	 ne	 l’a	pas	 fait	 exprès,
mais	 j’étais	vraiment	mal	à	 l’aise.	Et	même	si	 je	n’ai	plus	 cette	armure
qui	me	caractérise,	je	me	sens	bien.

Je	 fouille	dans	 la	 collection	 impressionnante	de	33	 tours	et	dégote
un	album	que	 je	 connais	 bien,	Michel	 étant	un	grand	 fan.	 Je	place	 le
disque	sur	la	platine.	Je	compte	les	rainures	plus	larges	pour	repérer	le
morceau	qui	me	 rappelle	 les	 soirées	 qu’on	 faisait	 avec	mon	 frère,	mes
pères	et	ma	mère,	à	danser	dans	 le	salon.	Je	place	 le	bras	du	 tourne-
disque	au	bon	endroit	et	abaisse	délicatement	le	saphir.

Walk	of	Life	de	Dire	Straits	démarre	et	 je	bouge	 instinctivement	 les
hanches	 avant	 de	me	mettre	 à	 chanter.	 Je	me	 retourne	 en	 entendant
Anthony	revenir.	Il	pose	un	plateau	sur	le	lit	et	me	rejoint	sans	hésiter.
J’aime	qu’il	n’ait	pas	honte	d’être	lui.	Il	chante	avec	moi	et	sa	façon	un



peu	crooner	d’interpréter	 la	chanson	en	posant	ses	mains	sur	ma	taille
me	fait	rire.

–	Y’a	une	boum	!	crie	Emma	en	entrant.
Je	pense	qu’ils	viennent	d’arriver	avec	Lise	et	Ange,	car	ils	n’étaient

pas	là,	hier	soir.	Elle	tire	Anthony	par	la	jambe	de	son	jean	et	il	la	hisse
aussitôt	dans	ses	bras	avant	de	replacer	sa	main	libre	sur	ma	taille.

–	Oh	!	C’est	trop	mignon	!	Ange	!	hurle	Lise.
Sinon,	ça	va,	c’est	un	peu	un	moulin,	ici,	non	?
Un	moulin	où	je	me	sens	à	ma	place.	Et	ça,	ça	change	tout.

Anthony

Emma	commence	à	peser	son	poids,	mais	je	ne	le	lui	dirai	pas.	Elle
s’amuse	trop,	et	moi	aussi.

Ange	 se	 plante	 à	 l’entrée,	 aussitôt	 bousculé	 par	 Sofiane	 qui	 se
précipite	vers	nous	et	attrape	la	main	de	Margaux	pour	la	faire	danser.
Je	 sais	 qu’il	 le	 fait	 exprès	 pour	m’agacer,	mais	 je	 n’ai	 rien	 à	 craindre.
C’est	avec	lui	qu’elle	danse,	mais	c’est	moi	qu’elle	regarde.

Lise	 soulève	 son	pull	et	me	montre	qu’elle	porte	un	 t-shirt	de	Dire
Straits	en	dessous,	aujourd’hui.	Elle	fait	le	signe	de	la	victoire	avant	de
se	mettre	 à	 faire	 des	 petits	 bonds	 sur	 place.	 Si	 Audrey	 n’était	 pas	 en
train	d’effectuer	sa	tournée,	je	suis	sûr	qu’elle	se	joindrait	à	nous.

Emma	chante	n’importe	quoi,	 il	 faut	absolument	qu’elle	se	mette	à
apprendre	 l’anglais.	Ou	que	 je	 lui	apprenne	 juste	quelques	paroles	de
chansons	mythiques	comme	celle-ci.

–	On	dirait	une	scène	de	comédie	romantique	!	crie	Lise	à	Margaux,
que	Sofiane	a	embarquée	dans	une	sorte	de	rock	improvisé.

Il	 chante	 les	 «	 ouhouhou	 »	 super	 fort,	 je	 suis	 sûr	 qu’il	 ne	 s’est	 pas
encore	couché.	Il	est	bourré	d’adrénaline,	et	ça,	c’est	signe	qu’il	a	bu	du
Red	 Bull	 toute	 la	 nuit	 pour	 tenir	 le	 coup.	 Pas	 bon	 signe,	 donc.	 C’est



comme	un	gamin	qui	se	surexcite	et	qu’il	faut	calmer	avant	d’atteindre
le	 moment	 où	 il	 va	 être	 insupportable	 et	 où	 le	 seul	 moyen	 de	 le
canaliser	sera	de	l’engueuler.

La	chanson	se	termine.	Je	colle	Emma	dans	les	bras	de	son	père	et
commence	à	faire	sortir	tout	le	monde.	À	part	les	protestations	de	Lise,
j’arrive	 à	 vider	 la	 pièce	 assez	 rapidement.	 Sauf	 que	 quand	 je	 me
retourne,	 Sofiane	 est	 vautré	 sur	 mon	 lit	 en	 train	 de	 dormir.	 Il	 est
sérieux,	là	?	Je	savais	que	ça	finirait	mal,	cette	histoire	de	nuit	blanche.
Je	n’avais	simplement	pas	prévu	que	ça	finirait	dans	mon	lit.	Enfin,	dit
comme	ça,	 c’est	 louche.	Sofiane	et	moi…	non.	 Jamais.	Bref,	 je	pensais
quoi	?

–	Je	crois	qu’il	s’est	endormi,	murmure	Margaux.
–	Je	crois	aussi.
–	Il	était	à	fond	et	d’un	coup,	il	s’est	laissé	tomber.
Elle	le	regarde	bizarrement.
–	Non,	mais	c’est	normal.	Enfin	pour	lui,	ça	l’est.	Ne	t’inquiète	pas.

Il	 n’a	pas	dormi	de	 la	nuit.	 Faut	bien	qu’il	 récupère	 à	un	moment.	Et
c’est	un	grand	gamin.

Voilà,	si	on	devait	résumer	Sof,	«	c’est	un	grand	gamin	»	est	parfait.
–	On	 fait	quoi	?	me	demande-t-elle,	 la	 respiration	 toujours	un	peu

courte	d’avoir	dansé	avec	un	shooté	à	la	caféine.
–	On	le	laisse	dormir.
Je	 ramasse	 le	 plateau	 qu’il	 a	 miraculeusement	 épargné	 et	 invite

Margaux	à	me	suivre	à	la	cuisine.

Nous	 nous	 sommes	 réfugiés	 dans	 le	 salon	 de	 Margaux	 lorsque
Emma	a	réclamé	Violetta	à	la	télé.	Elle	me	parle	de	son	projet.

–	Je	sais	où	je	vais	m’installer.
Je	relève	la	tête	et	l’observe.	Elle	a	l’air	très	contente	d’elle.
–	Où	?
–	Ici.



–	Ici,	ici		?
Elle	hausse	les	épaules	comme	si	ce	n’était	pas	important.	Comme	si

elle	 n’était	 pas	 en	 train	 de	 me	 dire	 que,	 finalement,	 ce	 que	 nous
sommes	en	train	de	construire	tous	 les	deux	n’est	pas	voué	à	 l’échec	à
cause	de	son	départ.	Je	m’emballe	peut-être,	ce	n’est	pas	comme	si	elle
était	en	train	de	me	déclarer	son	amour	éternel	et	inconditionnel.	Mais
je	trouve	que	ce	n’est	pas	anodin.

–	Tu	l’as	décidé	quand	?
–	La	semaine	dernière.
–	Et	tu	ne	me	disais	rien	?
–	Je	te	le	dis	maintenant.	Je	voulais	être	sûre.
–	Tu	vas	t’installer	chez	tes	pères	?
Je	sais,	ça	ressemble	à	une	séance	d’inquisition.	Tant	pis.	J’ai	besoin

de	savoir.
–	 Non,	 pas	 vraiment.	 En	 fait,	 je	 vais	 m’installer	 ici.	 Mais	 eux	 s’en

vont	faire	une	longue	lune	de	miel,	ils	veulent	voyager,	un	rêve	d’ados
de	partir	sur	les	routes.	Je	reprends	le	bail	de	la	maison	et	on	avisera	à
leur	 retour.	 Ils	 vont	 partir	 plusieurs	 mois,	 au	 minimum,	 ils	 veulent
profiter	de	leur	argent	aussi,	c’est	normal.	Bref,	je	serai	ta	voisine.	Enfin
sauf	si	toi	tu	déménageais…

–	Sérieux	?	je	l’interromps	d’un	coup.
Je	crois	que	je	n’arrive	pas	à	intégrer	le	fait	qu’elle	ne	va	pas	partir.
–	 Michel	 et	 David	 investissent	 dans	 mon	 projet.	 Je	 ne	 suis	 que	 la

gérante,	précise-t-elle,	en	tentant	de	tempérer	mon	enthousiasme.
–	Mais	tu	vas	réaliser	ton	rêve.	C’est	important	!
Ses	 lèvres	 s’étirent	 en	 un	 immense	 sourire	 et	 elle	 laisse	 enfin

s’extérioriser	sa	joie	:
–	Je	sais	!	C’est	complètement	fou	!
Je	m’accroupis	à	côté	d’elle,	un	genou	à	terre.	Je	la	vois	paniquer	et

réalise	d’un	coup	la	connotation	de	ma	position.	Je	me	mets	à	rire.	C’est
nerveux.



–	Pardon.	Pas	de	demande	en	mariage.	Je	n’ai	pas	de	bague	cachée
dans	 le	dos.	Je	veux	 juste	 te	dire	à	quel	point	 je	suis	 fier	de	toi.	Tu	as
débarqué	de	Paris	complètement	perdue	sans	aucune	idée	de	ce	que	tu
allais	faire	ensuite.	Et	en	quelques	mois,	tu	en	es	à	établir	les	plans	de
ton	restaurant.

Elle	se	tourne	vers	moi	et	écarte	un	peu	les	jambes,	m’invitant	à	me
rapprocher,	ce	que	je	fais	aussitôt.

–	C’est	toi	qui	m’as	décidée.
–	Du	coup,	ça	remonte	ma	note	?
–	Tu	ne	serais	pas	un	peu	prétentieux	?
–	Complètement.	Je	me	mettrais	bien	un	12.
–	12,	d’accord.	Sur	20	?
Je	la	regarde	sans	rien	dire.
–	Tu	es	vraiment	vexé,	en	fait,	non	?
–	Je	n’avouerai	rien.	Comment	je	t’ai	décidée	?	Je	n’ai	rien	fait.
–	Aurélie.
Je	prends	 ses	mains	dans	 les	miennes	pile	 au	moment	où	 la	porte

d’entrée	 s’ouvre.	David	 arrive	 dans	 le	 salon	 et	 s’immobilise,	 la	 bouche
ouverte.	Il	est	bientôt	imité	par	Michel.	Je	me	lève	d’un	coup.	Margaux
se	met	à	rire.	Merci	pour	le	soutien.

–	 Tu	 fais	 ce	 que	 je	 crois	 que	 tu	 fais	 ?	 me	 demande	 Michel,	 qui
retrouve	ses	esprits	plus	tôt	que	David.

–	Ça	dépend,	tu	penses	que	je	fais	quoi,	exactement	?	je	lui	réponds
sur	le	même	ton	précautionneux.

–	Tu	avais	un	genou	à	terre,	les	mains	de	Margaux	dans	les	tiennes
et	l’air	complètement	ahuri.

–	Pour	ma	défense,	 l’air	ahuri	est	consécutif	à	votre	entrée	dans	 la
pièce.	Le	reste,	ce	n’était	pas	une	demande	en	mariage.	Margaux,	dis-
leur.

Elle	a	plaqué	une	main	sur	sa	bouche	et	a	l’air	de	faire	un	immense
effort	pour	ne	pas	éclater	de	rire.	Elle	se	contente	de	secouer	la	tête.	Ce



qui	peut	tout	aussi	bien	vouloir	dire	qu’elle	nie	ce	que	je	dis	ou	ce	que
Michel	dit.	Bref,	aucun	soutien.

–	Margaux	?	Tu	nous	le	dirais	?
–	 Sérieusement,	 je	 la	 félicitais	 juste	 pour	 sa	 décision	 de	 s’installer

dans	le	coin	et	de	monter	son	restaurant.	C’est	tout.
–	Tu	as	mis	ma	fille	enceinte	?	finit	par	demander	David.
La	situation	m’échappe	complètement	et	Margaux	étant	en	fou	rire,

je	suis	seul	avec	moi-même.
–	Mais	non	!
–	 Pourquoi	 tu	 lui	 demanderais	 de	 t’épouser	 quelques	 mois	 après

l’avoir	rencontrée,	sinon	?	insiste-t-il.
–	Je	ne	lui	ai	pas	demandé	de	m’épouser	!	Margaux	!
Elle	 se	 lève	 et	 se	met	 à	 tripoter	 son	 annulaire.	 Elle	 est	 sérieuse	 ?

Elle	s’amuse	?
–	D’accord	!	Je	plaisante	!	Non,	pas	de	demande	en	mariage	!
Ouf.	 Merci.	 Je	 respire.	 À	 voir	 leurs	 têtes	 déconfites,	 j’ai	 cru	 qu’ils

allaient	ordonner	mon	émasculation	en	place	publique.	Note	pour	plus
tard	 :	 si	 jamais	 je	 dois	 demander	 un	 jour	 à	 Margaux	 de	 devenir	 ma
femme,	vérifier	que	David	et	Michel	sont	partants.	Ou	avoir	un	plan	B
avec	faux	passeport	et	sac	de	sport	plein	de	billets.

Ils	 nous	 regardent	 toujours	 avec	 leur	 air	 peu	 convaincu,	 mais
finissent	 tout	 de	 même	 par	 sortir	 du	 salon.	 Je	 respire	 enfin.	 Elle	 me
lance	une	petite	tape	sur	l’épaule.

–	C’était	fun.
–	Non,	pas	spécialement.
–	Allez,	avoue,	tu	as	vu	leur	tête	?
–	 Justement,	 j’ai	 cru	 qu’ils	 allaient	 s’en	 prendre	 physiquement	 à

moi.
–	Je	t’aurais	défendu.
Elle	se	place	face	à	moi	et	glisse	ses	bras	autour	de	ma	taille.
–	Alors,	entre	nous,	histoire	que	tout	soit	clair	:	ma	virilité	vient	de

se	recroqueviller	dans	un	coin.	Si	tu	pouvais	éviter	de	suggérer	que	j’ai



besoin	d’une	nana	plus	petite	que	moi	pour	m’en	sortir	face	à	tes	pères,
j’apprécierais.	Fais	au	moins	semblant.

–	Faisons	ça.	Anthony,	je	suis	sûre	que	tu	les	mettrais	K.O.
–	Faux.	Je	ne	me	suis	jamais	battu.
–	Alors	je	suis	sûre	que	tu	les	charmerais	avec	un	battement	de	cils	?
–	Non	plus.
–	Dans	ce	cas,	je	propose	une	alternative.
–	Qui	est	?
–	 Allons	 nous	 cacher	 dans	 ma	 chambre,	 tu	 n’auras	 personne	 à

affronter.
–	Ça	me	va.
Elle	m’embrasse.	D’abord	doucement	et	plus	intensément,	jusqu’à	ce

qu’un	 toussotement	me	 fasse	 reculer	 d’un	 pas	 et	 que	 je	me	 prenne	 le
dossier	 d’une	 chaise	 dans	 le	 dos.	 Et	 que	 je	 la	 renverse.	 Et	 que	 je
trébuche	dessus.

Non,	 je	confirme	:	ma	virilité	est	aux	abonnés	absents.	Et	ça	 la	 fait
rire.
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Anthony

Les	 jours	 passent	 et	 se	 ressemblent	 sans	 se	 ressembler.	 Elle	 est
toujours	 là	 quand	 je	 rentre	 du	 travail.	 Je	 suis	 toujours	 là	 quand	 elle
part	 pour	 le	 sien.	 Pour	 le	 moment,	 Michel	 et	 David	 l’embauchent	 au
club	comme	gestionnaire,	histoire	de	faire	le	relai	avec	la	personne	qui
prendra	ce	poste.	Ils	ne	partiront	pas	avant	leur	mariage,	qui	aura	lieu
dans	deux	mois.	D’ici	là,	ils	auront	trouvé	qui	gérera	le	club	et	Margaux
pourra	se	donner	à	fond	dans	les	préparatifs	d’ouverture	de	son	propre
restaurant.

Je	sais	que	 je	n’y	suis	pour	rien,	mais	 la	suivre	dans	cette	aventure
me	donne	l’impression	de	vraiment	faire	partie	de	sa	vie.	Alors	qu’il	y	a
peu,	 pour	 ainsi	 dire,	 j’usais	 de	 stratagèmes	 douteux	 inventés	 par	 Lise
pour	 la	 séduire.	 C’est	 dire	 si	 ce	 n’était	 pas	 gagné,	 dès	 le	 départ.	 Et	 si
j’étais	désespéré.

Ce	 soir,	 je	 veux	 continuer	 à	 la	 séduire.	 Je	 veux	 la	 séduire	 tous	 les
jours.	Et	plutôt	que	de	demander	son	aide	à	Lise,	j’ai	pris	l’initiative.

–	On	a	le	droit	de	faire	un	feu	?	me	demande-t-elle.
–	Aucune	idée.
Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	j’allume	un	foyer	sur	la	plage,	on	a

fait	ça	souvent	avec	les	autres,	l’été.	Il	fait	frais,	bien	sûr,	nous	sommes
mi-décembre.	Mais	 nous	 sommes	 à	 l’abri	 du	 vent	 et	 des	 regards	 dans



une	petite	 crique	 et	 j’ai	 prévu	 tout	 ce	 qu’il	 faut.	Margaux	 a	 suivi	mon
conseil	 et	 s’est	 bien	 couverte,	 nous	 sommes	devant	 les	 flammes,	 collés
l’un	à	l’autre.	Je	n’ai	pas	froid.

–	Tu	te	sens	bien	?	je	lui	demande,	parce	que	je	veux	qu’elle	passe
un	bon	moment	et	pas	qu’elle	se	congèle	sur	place.

–	Très	bien.
Elle	se	rapproche	un	peu	plus	de	moi.	Si	elle	vient	plus	près…	voilà,

elle	s’installe	à	cheval	sur	moi	et	 je	la	tiens	tout	contre	mon	corps.	Ses
mains	partiellement	couvertes	par	des	mitaines	se	posent	sur	mes	joues,
dans	 ce	 geste	 qui	 lui	 est	 devenu	 si	 familier.	 Quand	 elle	 se	 comporte
comme	ça,	on	pourrait	croire	que	ça	fait	des	années	qu’on	est	ensemble
et	pas	juste	quelques	semaines.

–	Aujourd’hui,	David	s’est	moqué	de	moi.
–	Il	n’a	pas	osé	?	je	la	taquine.
–	 Il	 me	 parlait	 d’un	 artisan	 qui	 fabrique	 des	 meubles	 sur	 mesure,

pour	le	restaurant.	Et	au	lieu	de	l’écouter,	je	fixais	le	vide	en	souriant.
Je	la	regarde	rapprocher	son	visage	du	mien.	Il	fait	déjà	nuit	et,	en

dehors	 d’une	 lune	 incomplète	 et	 des	 flammes	 dans	 son	 dos,	 nous	 ne
sommes	pas	éclairés.	Je	distingue	ses	yeux	mais	ils	semblent	sombres	au
lieu	de	leur	bleu	clair	habituel.

–	Je	pensais	à	toi,	murmure-t-elle	contre	mes	lèvres	avant	d’y	poser
les	siennes.

Nous	nous	embrassons	délicatement,	elle	recule	un	peu	et	reprend	:
–	J’avais	besoin	de	quelqu’un	qui	m’apprécie,	non	pas	en	discernant

ce	 qu’il	 y	 a	 de	 bien	 en	moi…	mais	 en	 connaissant	mes	 défauts,	 et	 en
voulant	quand	même	être	avec	moi.	Merci	pour	ça.

–	Je	n’en	suis	plus	au	stade	de	juste	t’apprécier,	Margaux.
–	 Je	 sais,	 chuchote-t-elle,	 comme	 si	 on	 pouvait	 briser	 la	magie	 du

moment	en	parlant	trop	fort.
–	 Je	 prends	 tout.	 Le	 bon,	 le	mauvais.	 Tout	 ce	 que	 tu	 voudras	me

donner,	je	prends…



Elle	 frotte	 un	 peu	 le	 bout	 de	 son	 nez	 contre	 le	mien	 et	 ferme	 les
yeux.	 Elle	 pose	 la	 tête	 sur	mon	 épaule	 et	 je	 passe	 les	 doigts	 dans	 ses
cheveux	lâchés	pour	caresser	sa	nuque	sous	son	écharpe.

Quand	 elle	 m’a	 dit	 l’autre	 jour	 qu’elle	 n’avait	 pas	 encore	 pris	 le
temps	 de	 venir	 à	 la	 plage,	 qui	 est	 pourtant	 à	 moins	 d’une	 heure	 de
voiture,	 j’ai	 tout	 de	 suite	 voulu	 qu’on	 passe	 un	 moment	 dans	 cette
crique.	 En	 ce	 qui	 me	 concerne,	 aussi	 cliché	 que	 ça	 puisse	 sembler,	 je
pourrais	 me	 contenter	 d’être	 n’importe	 où	 avec	 elle.	 J’ai	 appris	 à
profiter	de	ce	que	j’ai	sans	me	poser	de	questions.	J’avoue	être	soulagé
de	 savoir	 qu’elle	 va	 rester	 dans	 la	 région,	mais	 je	 ne	 lui	 aurais	 jamais
demandé	 moi-même.	 Je	 préfère	 regarder	 juste	 devant	 moi,	 pas	 trop
loin.

Je	la	sens	rire	contre	mon	oreille.	J’aime	tellement	l’entendre	rire…
Mais	je	pense	que	j’ai	fait	assez	de	déclarations	pour	ce	soir,	je	ne	veux
pas	l’effrayer,	alors	je	lui	demande	simplement	:

–	Qu’est-ce	qui	est	drôle	?
–	Je	pensais	à	Lise.
–	Je	ne	vais	pas	du	tout	me	vexer	du	fait	que	tu	penses	à	une	nana

quand	 tu	 es	 assise	 sur	 mes	 genoux.	 Tu	 sais	 que	 tu	 commences
sérieusement	à	me	filer	des	complexes	?

–	Non,	mais	 je	me	disais	que	si	 c’était	elle	qui	 t’avait	proposé	cette
soirée	dans	son	plan	démoniaque	de	séduction,	 tu	aurais	sûrement	dû
apprendre	à	jouer	Stairway	to	Heaven	à	la	guitare.

Je	 crains	 qu’elle	 n’ait	 raison	 et,	 si	 je	 suis	 un	 inconditionnel	 de
musique,	c’est	uniquement	pour	en	écouter.	Je	n’ai	même	jamais	pris	la
peine	 d’essayer	 d’apprendre	 un	 instrument.	 Il	 y	 a	 des	 choses,	 on	 sait
directement	qu’elles	ne	sont	pas	faites	pour	nous.

–	Et	ça	te	fait	rire	parce	que	tu	penses	que	j’en	suis	incapable	?	je	lui
demande	quand	même.

–	 Oh,	 pardon,	 je	 ne	 voulais	 pas	 te	 blesser,	 lance-t-elle	 sans	 une
once	de	remords	dans	la	voix.



–	Peut-être	que	 je	 suis	un	 très	bon	pianiste.	Et	 j’aurais	pu	 te	 jouer
un	morceau	romantique	un	soir	de	pleine	lune.

–	Tu	l’es	?
–	Pas	du	tout.
–	Accordéon	?
–	Le	roux	ne	me	va	pas.
–	Violon	?
–	Tu	aimes	souffrir,	en	réalité	?	Il	suffisait	de	demander.
–	Banjo	?
–	Essaie	encore.
–	Flûte	de	pan.
–	Si	 je	 te	disais	oui,	 tu	 serais	bien	embêtée	à	devoir	m’écouter.	Par

chance	 pour	 toi,	 je	 ne	 joue	 de	 rien.	 Mais	 je	 suis	 un	 type	 plein	 de
ressources.	Ne	bouge	pas.

Je	me	 soulève	 un	 peu	 pour	 extraire	mon	 téléphone	 de	ma	 poche
arrière	et,	après	avoir	ouvert	Deezer,	je	lance	le	tube	de	Led	Zeppelin.
Elle	se	remet	à	rire.

–	 Chut,	 tu	 vas	 gâcher	 l’ambiance	 romantique,	 je	 lui	 dis	 en	 posant
mon	portable	à	côté	de	nous,	sur	la	couverture.

Je	commence	à	chanter	les	paroles.	Je	sais	que	je	ne	me	débrouille
pas	 trop	 mal.	 Pas	 de	 quoi	 faire	 une	 carrière	 dans	 la	 chanson,	 mais
assez	 bien	 pour	 ne	 pas	 faire	 grimacer	 ceux	 qui	 m’écoutent.	 Son	 rire
s’éteint	 quand	 c’est	 moi	 qui	 prends	 son	 visage	 en	 coupe	 dans	 mes
paumes	et	que	je	l’embrasse	entre	deux	couplets.	Je	ne	la	quitte	pas	des
yeux	 en	 continuant	 la	 chanson.	 J’ajoute	 quelques	 clins	 d’œil	 ringards,
haussements	de	sourcils,	et	son	sourire	revient	un	peu.	Mais	pas	assez.

–	Margaux	?
–	 Personne	 n’avait	 jamais	 chanté	 pour	 moi	 avant	 toi.	 Et	 ça	 fait

plusieurs	 fois	que	 tu	 le	 fais.	Alors,	 je	ne	 sais	pas…	C’est	peut-être	mes
hormones.

Elle	hausse	les	épaules.	Je	soupire,	j’ai	cru	que	j’avais	fait	une	gaffe.
Et	 je	 reprends	 en	 même	 temps	 que	 la	 batterie	 démarre.	 Je	 passe	 les



mains	 sous	 ses	 couches	 de	 vêtements.	 Elles	 sont	 un	 peu	 froides,	mais
elle	 me	 laisse	 les	 caler	 sur	 sa	 taille.	 J’ai	 développé	 une	 addiction	 au
contact	de	sa	peau.

Avant	moi.
J’aime	 être	 un	 déterminant,	 un	 point	 fixe	 de	 référence.	 Qu’elle

préfère	 sa	 vie	 maintenant,	 avec	 moi.	 Je	 m’accorde	 un	 peu
d’autosatisfaction.	 J’arrête	 de	 chanter	 pendant	 le	 pont	 et	 aucun	 de
nous	ne	bouge,	on	s’observe.	Je	sens	quelque	chose	se	produire	autour
de	 nous,	 dans	 l’air.	 Une	 prise	 de	 conscience	 que	 maintenant,	 elle	 et
moi,	 c’est	 tellement	 plus	 qu’essayer.	 C’est	 tellement	 plus	 qu’une
transition.	 J’ai	 déjà	 la	 certitude	 de	 l’aimer.	 Je	 crois	 qu’elle	 aussi,	 elle
m’aime.

–	 	Killing	Bono	 	 !	 déclare	 Sofiane	 en	brandissant	 le	DVD	 comme	 si
c’était	la	flamme	olympique.

–	 C’est	 l’installation	 que	 tu	 avais	 faite	 pour	 notre	 soirée	 ?	 me
demande	Margaux	alors	que	nous	entrons	dans	le	salon.

–	Sofiane	a	craqué,	 il	 s’en	est	acheté	une.	L’autre	c’était	un	pote	à
lui	qui	nous	l’avait	prêtée.

–	 Zelda	 sur	 grand	 écran…	 soupire-t-il	 comme	 pour	 justifier	 qu’il
n’avait	pas	le	choix.

J’entraîne	 Margaux	 vers	 un	 des	 fauteuils	 et	 elle	 s’assoit	 sur	 mes
genoux	sans	hésiter.	Je	remarque	chacun	de	ses	mouvements,	chacune
de	ses	réactions.	Sof	me	jette	un	coup	d’œil	avec	un	petit	air	satisfait	et
je	sais	qu’il	sait.	 Il	me	connaît	trop	bien	pour	ne	pas	se	rendre	compte
d’à	quel	point	je	suis	dingue	de	cette	fille.

–	Ben	Barnes,	parfait	!	déclare	Lise	en	se	jetant	avec	toute	la	grâce
dont	elle	est	capable	sur	le	canapé.

Aucune,	donc.
Audrey	et	Ange	débarquent	de	 la	 cuisine,	 chacun	avec	un	plateau

chargé	 de	 trucs	 sains	 à	 grignoter	 pour	 cette	 soirée	 ciné-maison	 sans



enfant.	 Lise	me	 fait	 passer	 un	 paquet	 de	Maltesers	 que	 j’accepte	 avec
beaucoup	 de	 gratitude,	 car	 elle	 sait	 que	 je	 ne	 pense	 jamais	 à	 prévoir
quoi	 que	 ce	 soit	 quand	 c’est	 le	 soir	 d’Audrey.	 En	 plus,	 aidée	 d’Ange,
c’est	sûr	que	tout	est	bon	pour	la	santé.	Et	y’a	pas	à	dire,	de	temps	en
temps	un	bon	truc	bien	chimique,	ça	fait	du	bien.

–	 Ben	 Barnes	 ?	 demande	 Margaux	 après	 avoir	 piqué	 quelques
bonbons	dans	le	sachet.

–	Pardon.	On	fait	une	pause,	les	gars.	Margaux,	tu	es	sérieuse	?	Tu
ne	connais	pas	Ben	Barnes	?	lui	répond	Lise	visiblement	outrée.

–	Heu…
–	Audrey	?
Lise	 tend	 la	 main	 sans	 regarder	 Audrey	 qui	 sort	 son	 téléphone,

effectue	une	petite	recherche	et	le	lui	donne	pour	qu’elle	le	fasse	passer
à	Margaux.	Parfois,	ces	filles	me	font	peur.	Margaux	regarde	l’écran	et
le	fait	défiler.	J’essaie	de	voir,	mais	je	ne	suis	pas	bien	orienté.

–	Oh.	Ce	Ben	Barnes.	J’ignorais	juste	son	nom.	Je	valide.
–	La	vache	!	Tu	m’as	fait	peur	!	soupire	Lise	en	rendant	le	portable

à	 Audrey	 qui	 jette	 un	 petit	 coup	 d’œil	 avant	 de	 le	 poser	 sur	 la	 table
devant	elle.

–	 C’était	 quoi,	 ça	 ?	 les	 interroge	 Sofiane	 qui	 n’a	 rien	 perdu	 de	 la
scène.

–	Secret	du	club	des	filles,	réplique	Lise.
Il	 regarde	 Audrey	 qui	 fait	 comme	 s’il	 n’était	 pas	 là.	 Il	 finit	 par

s’approcher	de	Margaux.
–	 La	 première	 règle	 du	 club…	 marmonne-t-elle	 sans	 terminer	 sa

phrase.
Comme	 je	 l’ai	dit	à	plusieurs	 reprises,	Sofiane	est	pire	qu’un	gosse.

Être	exclu	de	la	discussion	lui	est	insupportable.	Mais	il	n’insiste	pas	et
le	 film	 démarre.	 Il	 s’installe	 ensuite	 à	 côté	 d’Audrey.	 Et	 récupère
subtilement	son	portable.

–	Vous	êtes	sérieuses	?	Vous	bavez	devant	ce	mec	?	lance-t-il	après
avoir	vérifié	l’écran.



–	Rends-moi	mon	téléphone,	Sofiane.
–	C’est	ça	,	ton	type	?	Parce	que	je	te	le	dis	direct,	des	comme	ça,	on

n’en	a	pas	dans	le	coin.	Alors	que	là,	sous	le	même	toit	que	toi…	tu	as
moi	!

J’essaie	de	les	ignorer.
–	 Je	 vais	 me	 marier	 !	 s’écrie	 d’un	 coup	 Lise,	 nous	 faisant	 tous

sursauter.
Depuis	 qu’Ange	 lui	 a	 fait	 sa	 demande,	 elle	 nous	 balance	 ça	 de

temps	en	temps,	au	moment	où	on	s’y	attend	le	moins.	Au	début,	ça	me
faisait	rire,	maintenant	je	m’inquiète	pour	sa	santé	mentale.	Et	la	nôtre.
Surtout	 qu’elle	 fait	 aussitôt	 comme	 si	 elle	 n’avait	 pas	 manqué	 de
provoquer	une	crise	cardiaque	à	tout	le	monde.

–	Moi	aussi…	chuchote	Ange.
–	Oh,	pitié	!	râle	Sof.
–	Et	moi	j’ai	failli,	ajoute	Margaux	en	riant.
–	Très	drôle.
Bien	sûr,	elle	a	raconté	la	scène	de	la	fausse	demande	dès	qu’elle	a

fait	 une	 de	 ces	 soirées	 du	 club	 des	 filles.	 Résultat,	 ils	 se	 fichent	 tous
régulièrement	de	moi	avec	ça.

–	Je	me	marierai	un	jour,	déclare	Audrey,	l’air	rêveur.
–	 Et	 moi	 jamais,	 mais	 tout	 le	 monde	 s’en	 tape,	 moi	 y	 compris.

Maintenant	si	ça	ne	vous	dérange	pas,	c’est	soirée	ciné,	pas	soirée	tricot
et	macramé,	intervient	Sofiane.

–	Tu	ne	peux	pas	dire	 jamais,	 tu	ne	sais	pas	ce	qui	peut	te	 tomber
dessus,	 lui	 répond	Lise	par-dessus	 l’épaule	d’Ange.	Et	 tu	 sais	 ce	qu’est
le	macramé	?

Elle	 finit	 sur	 ses	 genoux	 pour	 que	 tout	 le	 monde	 entre	 sur	 le
canapé.	Sofiane	 lui	 tend	 son	majeur,	 ce	 qui	 fait	 rire	 Lise	 qui	 se	 gratte
délicatement	la	joue	avec	le	sien.	Toute	cette	maturité	m’oppresse.

–	J’ai	déjà	vu	ce	film,	en	fait,	chuchote	Margaux	à	mon	oreille.
–	Parfait.	Parce	que,	personnellement,	je	me	fous	pas	mal	de	ce	Ben

Barnes.



Je	me	lève,	elle	se	met	debout	en	même	temps	et	je	l’entraîne	dans
la	 chambre	 sans	 un	 regard	 en	 arrière.	 Malgré	 le	 «	 bonne	 bourre	 »
classieux	que	lâche	Sof	quand	on	passe	devant	lui.

Margaux

À	peine	 la	 porte	 fermée,	 je	 le	 pousse	 vers	 le	 lit	 en	 l’embrassant.	 Il
sait	toujours	comment	agir.	Et	partir	avec	moi	dans	sa	chambre,	devant
tout	le	monde,	en	annonçant	silencieusement	ce	qu’on	s’apprête	à	faire,
c’est	 peut-être	 exhibitionniste,	 mais	 ça	 me	 plaît.	 Ne	 pas	 me	 cacher.
Avant	Xavier,	 je	n’avais	 jamais	vraiment	eu	de	relation	stable.	Alors	 la
vie	 de	 couple,	 c’était	 un	 concept	 qui	 m’était	 totalement	 étranger.
Jusqu’à	Anthony.

–	Garde	les	chaussures…	murmure-t-il	entre	deux	baisers.
–	Fétichiste.
Il	 lève	 plusieurs	 fois	 les	 sourcils	 en	 prenant	 un	 air	 abruti.	 J’aime

qu’il	me	fasse	rire,	n’importe	quand.
Il	 me	 fait	 tourner	 et	 s’attaque	 à	 la	 fermeture	 éclair	 de	 ma	 robe

crayon	 avec	 la	 dextérité	 de	 quelqu’un	 qui	 fait	 ça	 régulièrement.
Sûrement	 parce	 qu’il	 le	 fait	 régulièrement.	 Il	 m’a	 avoué	 qu’il	 me
préférait	dans	ce	type	de	 jupes	et	quand	il	me	regarde	avec	autant	de
désir	lorsque	j’en	porte…	je	ferais	n’importe	quoi	pour	que	ce	regard	ne
se	détourne	 jamais.	 J’aime	mon	corps	 lorsque	 je	 le	vois	dans	 ses	yeux.
Mon	nom	si	c’est	lui	qui	le	prononce.	Mes	hanches	chaque	fois	qu’il	 les
agrippe.	Ma	vie	depuis	qu’il	en	fait	partie.

Il	 retire	ma	robe	et	m’incite	à	avancer	vers	 le	 lit.	Je	m’y	retrouve	à
genoux,	 notre	 position	 préférée.	 Il	 se	 penche	 sur	 le	 côté	 et	 murmure
tout	contre	mon	oreille	:

–	Appuie-toi	sur	le	mur,	Margaux.



Oui,	j’aime	définitivement	mon	nom	sur	sa	langue.
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Anthony

Les	 genoux	 sur	 le	matelas,	 bien	 droite,	 les	mains	 à	 plat	 contre	 le
mur,	 elle	 est	 parfaite.	 Pas	 de	 lingerie	 spécialement	 sexy,	mais	 elle	 est
quand	même	toujours	sexy	à	mort.	Je	doute	d’être	objectif,	mais	ce	n’est
pas	important.	Car	elle	est	là	pour	moi	uniquement.

–	Ne	bouge	pas.
Elle	 tourne	 la	 tête	 vers	moi	 et	 ses	 cheveux	 retombent	 sur	 le	 côté.

Focus.	 J’allais	mettre	 de	 la	musique.	 Je	 place	 à	 nouveau	Grace	 sur	 la
platine,	cet	album	me	rappelle	ce	jour	où	elle	est	venue	me	chercher	au
fond	 de	 l’eau	 et	 m’a	 montré	 comment	 reprendre	 mon	 souffle.	 Je	 ne
pourrai	plus	 jamais	 l’écouter	 sans	penser	à	elle.	 Je	 reviens	sur	 le	 lit	et
me	place	derrière	elle,	moulant	mon	corps	au	sien.	Elle	se	tend	aussitôt
vers	 moi.	 Je	 passe	 les	 mains	 autour	 de	 sa	 taille	 et	 l’embrasse	 sur	 la
nuque	pour	dévier	sur	son	épaule.	Elle	incline	son	visage	et	me	donne
un	meilleur	accès	lorsque	je	reviens	vers	son	oreille.

–	Penche-toi	en	avant,	Margaux…
Elle	 réagit	 tellement	 spontanément	 à	 chacune	 de	 mes	 demandes

que	 l’effet	 sur	moi	 est	 immédiat	 et	 intense.	 Je	 descends	 sa	 culotte	 sur
ses	 cuisses,	 passe	 ses	 genoux	 et	 soulève	 légèrement	 sa	 jambe	 pour	 la
retirer	 complètement.	 Elle	 se	 cambre	 vers	 moi	 et	 je	 ne	 perds	 pas	 de



temps,	 je	 récupère	 un	 préservatif.	 Sans	 me	 regarder,	 je	 l’entends
murmurer	:

–	Non.
Je	 m’immobilise.	 Quelques	 secondes	 passent.	 Je	 commence	 à

reprendre	mes	 esprits.	 Si	Margaux	me	 dit	 stop,	 j’arrête	 tout	 de	 suite.
Même	s’il	me	 faut	 toute	 la	volonté	du	monde	pour	y	parvenir.	Mais	 je
voudrais	comprendre	et…

–	Pas	de	préservatif.
Elle	m’a	déjà	montré	ses	résultats	d’analyse.	Elle	a	vu	les	miens.	Je

sais	qu’elle	prend	un	contraceptif.	Mais	nous	n’avons	pas	encore	évoqué
la	possibilité	de	nous	passer	de	protection.

–	Tu	es	sûre	?
–	Certaine.	Maintenant.
Elle	s’arque	encore	un	peu	et	ajoute	:
–	Ne	te	déshabille	pas	entièrement…	juste…	maintenant.
Je	 dégrafe	 mon	 jean	 et	 l’abaisse	 assez	 pour	 être	 libre	 de	 mes

mouvements,	mon	caleçon	suit	le	même	chemin.	Je	passe	une	main	sur
sa	 hanche,	 elle	 frémit,	mes	 doigts	 glissent	 entre	 ses	 cuisses	 et	 elle	 les
écarte	un	peu	plus.	Elle	est	prête	et	moi	aussi,	plus	que	 jamais.	Je	me
mets	 en	 position,	 plaque	une	main	 sur	 sa	 nuque	 et	 l’autre	 agrippe	 sa
hanche.	Je	 la	pénètre	doucement,	elle	recule	brusquement	vers	moi	et
me	fait	entièrement	entrer	en	elle.	Je	pose	le	front	sur	son	dos.

–	Attends…	une	minute.
Je	me	concentre.	La	sensation	de	son	excitation	autour	de	moi,	sans

rien	 pour	 nous	 séparer,	 demande	 une	 attention	 particulière.	 Nous
avons	 des	 relations	 sexuelles	 très	 régulières	 et	 plus	 elles	 sont
rapprochées,	 plus	 elles	 durent	 longtemps.	 Je	 n’ai	 pas	 de	 souci
d’éjaculation	précoce.	En	temps	normal.	Car	là,	 j’ai	besoin	d’une	petite
pause	pour	à	la	fois	apprécier	la	nouveauté	et	la	gérer.	Je	la	maintiens
contre	moi,	 je	 l’entends	à	peine	 respirer	avec	 la	musique	qui	emplit	 la
pièce	et	mon	cœur	dont	les	battements	résonnent	dans	mes	tympans.



Je	 commence	 à	 bouger,	 d’abord	 lentement,	 et	 puis	 je	 me	 laisse
emporter	par	 l’intensité	du	moment,	de	 la	position,	du	 fait	que	 je	 suis
habillé	 et	 elle	 presque	 nue.	 De	 ses	 bras	 qui	 poussent	 vers	 moi	 pour
m’intimer	 un	 rythme	 plus	 soutenu,	 plus	 sauvage.	 Par	 sa	 tête	 qu’elle
rejette	 en	 arrière,	 ses	 cheveux	 qui	 dégringolent	 sur	 son	 dos	 et	 ses
gémissements	de	moins	en	moins	contrôlés.

Mes	 deux	mains	 sont	 à	 présent	 scellées	 sur	 ses	 hanches	 et	 elle	 se
redresse	 totalement,	me	 faisant	 sortir	de	 son	corps.	 Je	 ressens	aussitôt
un	 vide	 immense	 et	 le	 besoin	 irrépressible	 de	 retourner	 m’enfouir	 en
elle.	Elle	attrape	mon	poignet	et	me	fait	remonter	lentement	jusqu’à	sa
poitrine.	 Non.	 Jusqu’à	 son	 cœur.	 Elle	 tourne	 le	 visage	 vers	 moi	 et
embrasse	ma	mâchoire.	Elle	étire	les	lèvres	et	chuchote	:

–	Tu	l’entends	?
Oui,	 je	 l’entends	 dans	 ma	 paume.	 Son	 battement	 est	 aussi

frénétique	 que	 le	 mien.	 Aussi	 précipité	 et	 impatient.	 Elle	 pivote
complètement	 sur	 le	 matelas	 et	 me	 fait	 face.	 Sa	 bouche	 recouvre	 la
mienne,	 tellement	 délicatement,	 tellement	 en	 contraste	 avec	 l’instant
que	 nous	 venons	 de	 partager…	 Je	 laisse	 un	 petit	 grognement	 de
satisfaction	 se	 frayer	 un	 chemin	 jusqu’à	 sa	 langue	 qui	 vibre	 sous	 la
mienne.	 Elle	 me	 place	 comme	 elle	 le	 souhaite	 et	 me	 pousse	 un	 peu
jusqu’à	ce	que	je	cède	et	m’allonge,	la	laissant	emprisonner	mon	bassin
entre	 ses	 genoux.	 Elle	 saisit	 mon	 érection	 et	 me	 ramène	 en	 elle.
Tendrement.	Toujours	 en	m’embrassant,	 son	 corps	aligné	 sur	 le	mien,
elle	me	fait	l’amour.	Elle	initie	et	donne	tout	leur	sens	à	ses	gestes.

Et	 je	 réalise	 que	 c’est	 précisément	 ce	 qu’elle	 veut	me	montrer,	me
faire	comprendre.

Elle	me	fait	l’amour.
Sans	un	mot,	 je	ressens	son	aveu	dans	ses	caresses,	ses	baisers,	ses

mouvements…

–	Le	film	est	terminé,	marmonne	Margaux.



Nous	sommes	allongés	sous	le	drap,	j’ai	retiré	mes	vêtements	et	elle
est	 blottie	 contre	 moi.	 J’étais	 en	 train	 de	 m’endormir.	 On	 entend	 du
bruit	 dans	 le	 couloir,	 la	 douche	 qui	 s’allume,	 des	 chuchotements,
quelqu’un	 qui	 se	 cogne.	 Sofiane,	 d’après	 les	 jurons.	Audrey	 qui	 lui	 dit
«	chut	»	presque	aussi	fort	et	Ange	qui	demande	à	Lise	de	se	dépêcher	à
la	salle	de	bain	parce	qu’il	 l’attend.	La	vie	de	mes	colocataires	comme
un	repère	rassurant.

–	Lise	et	Ange	restent,	ce	soir,	on	dirait.
Je	ris.
–	Bien	 sûr	qu’ils	 restent.	Cette	histoire	de	déménagement,	 c’est	 sur

le	papier.
Elle	relève	un	peu	la	tête	vers	moi.
–	Tu	aimes	ta	vie	avec	eux	?
–	 Ils	 peuvent	 être	 très	 chiants	 quand	 ils	 s’y	 mettent,	 mais	 ce	 sont

eux	ma	famille.
–	Et	ta	mère	?
–	Je	ne	l’ai	pas	rappelée.
–	Tu	veux	le	faire	?
–	Je	ne	crois	pas.
Je	soupire	et	croise	à	nouveau	son	regard.
–	Tu	trouves	que	je	devrais	?	je	l’interroge.
Elle	 réfléchit	 un	 instant,	 les	 yeux	 dans	 les	 miens,	 et	 finit	 par	 me

répondre	:
–	 Non.	 Je	 pense	 que	 tu	 dois	 le	 faire	 uniquement	 si	 toi	 tu	 te	 sens

prêt.	Si	tu	en	as	vraiment	envie.
–	Merci.
–	De	quoi	?
–	De	ne	pas	me	juger.
Elle	s’allonge	sur	moi	et	prend	mon	visage	entre	ses	mains,	comme

j’aime	tant	qu’elle	 le	 fasse.	Ses	cheveux	retombent	autour	de	nous,	me
donnant	l’impression	que	nous	sommes	seuls.

–	Je	ne	te	jugerai	jamais,	Anthony.



Elle	dépose	un	baiser	discret	et	léger	sur	mes	lèvres	avant	de	sortir
la	 pointe	 de	 la	 langue	 pour	 les	 caresser.	 Ses	 yeux	 toujours	 ouverts	 et
fixés	 sur	 moi.	 Mon	 estomac	 se	 serre	 un	 peu.	 Ma	 respiration	 reste
coincée	 quelques	 secondes	 dans	 ma	 gorge.	 Et	 je	 sais,	 je	 sens	 qu’elle
représente	 tout	 ce	 dont	 j’ai	 toujours	 eu	 besoin.	 Envie.	 Ma	 langue
retrouve	la	sienne	et	nous	restons	isolés	dans	notre	petit	univers.	Il	y	a
cette	 logique	 lorsque	 je	 suis	 près	 d’elle,	 cette	 certitude	 que	 l’ordre	 est
rétabli.	 Comme	 si	 avant,	 avant	 elle,	 c’était	 le	 chaos.	 Et	 maintenant,
enfin	 j’y	 vois	 clair.	 C’est	 sans	 aucune	 cohérence,	 fondé	 seulement	 sur
mon	 ressenti.	 J’ai	 tellement	 envie	 qu’elle	 ressente	 la	même	 chose	 que
moi	que,	parfois,	 je	me	demande	si	 je	ne	m’invente	pas	 l’amour	que	 je
sens	émaner	d’elle,	pour	moi.	Dans	ses	regards.	Ses	sourires.	Ses	gestes.
Ses	mots.	Dans	chacun	de	ses	soupirs	lorsque	je	lui	fais	l’amour,	chacun
de	 ses	 gémissements	 lorsqu’elle	 atteint	 l’orgasme.	 Oui,	 peut-être	 bien
que	 je	m’imagine	 tout	 ça,	mais	 là,	 en	 l’embrassant,	 j’ai	 cette	 certitude
qui	me	 fait	 peur	 et	me	 rassure	 à	 la	 fois.	 Encore	 cette	 contradiction	 si
forte	 qu’elle	 me	 déstabilise.	 Comme	 si	 ce	 que	 je	 ressens	 pour	 elle
pouvait	autant	me	détruire	que	me	sauver.	L’un	ne	pouvant	aller	sans
l’autre.

Le	 silence	 dans	 la	 chambre	 est	 perturbé	 par	 le	 téléphone	 de
Margaux.

–	C’est	mon	frère,	soupire-t-elle	sans	bouger.
–	 Tu	 as	 mis	 comme	 sonnerie	 pour	 ton	 frère	 I’m	 Yours	 de	 Jason

Mraz	?	C’est…
–	Il	ne	la	supporte	pas,	je	l’écoutais	en	boucle	quand	elle	est	sortie.
–	 Tu	me	 rassures,	 un	moment	 j’ai	 cru	 que	 tu	 entretenais	 avec	 lui

une	relation	bizarre.
Elle	me	 frappe	mollement	 du	dos	 de	 la	main.	 Son	portable	 arrête

de	sonner.	Et	reprend	aussitôt.
–	Il	faut	que	je	décroche,	il	ne	va	rien	lâcher.
Elle	 se	 lève,	chancelle	 jusqu’à	 son	sac	 jeté	au	sol	et	 répond.	Je	me

laisse	bercer	par	sa	voix	sans	vraiment	écouter	ce	qu’elle	dit,	jusqu’à	ce



qu’elle	s’écrie	:
–	Quoi	?
Je	me	redresse	d’un	coup	et	l’observe.	Elle	est	face	à	moi,	mais	son

regard	est	fixé	sur	un	point	sur	le	mur.	Je	la	vois	pâlir	et	porter	la	main
à	 sa	 gorge.	 Comme	 si	 elle	 avait	 du	mal	 à	 respirer.	 Je	me	 lève,	 enfile
mon	caleçon	et	vais	placer	 le	drap	sur	elle.	Elle	 réalise	à	peine	que	 je
suis	à	côté	d’elle.

–	D’accord.	Oui.	Non,	je	viens,	bien	sûr.	Oui.	Je	te	tiens	au	courant.
Merci.	Oui.

Elle	raccroche	et	se	met	à	ramasser	ses	vêtements,	 laissant	 le	drap
tomber	au	sol	sans	y	prêter	la	moindre	attention.

–	Margaux	?
–	Je	dois	y	aller.
–	Il	y	a	un	souci	?	Ton	frère	va	bien	?
–	Oui,	oui,	mon	frère	va	bien.
Elle	 est	 évasive	 et	 distante	 et	 je	 n’aime	 pas	 du	 tout	 la	 sentir

s’éloigner	une	nouvelle	fois	de	moi.	Pas	après	le	chemin	que	nous	avons
parcouru	 pour	 qu’elle	 commence	 à	 me	 faire	 confiance.	 À	 me	 laisser
faire	partie	de	sa	vie.

–	Margaux	?
J’insiste	 en	 ayant	 conscience	 que	 mon	 ton	 sonne	 désespéré	 et

anxieux.	 Mais	 elle	 s’habille	 et	 m’ignore	 totalement.	 Ses	 gestes	 sont
précipités,	maladroits,	elle	m’inquiète.

–	 Je	 peux	 faire	 quelque	 chose	 ?	 Tu	 as	 besoin	 que	 je	 te	 conduise
quelque	part	?

–	Non,	non,	je…
Elle	 finit	 de	 passer	 sa	 robe	 et,	 machinalement,	 j’en	 remonte	 la

fermeture.	Elle	se	laisse	faire,	par	habitude	aussi,	mais	je	la	sens	déjà	à
des	 kilomètres	 de	moi.	 Elle	 ramasse	 son	 sac	 et	 se	 retourne	 enfin.	 Son
regard	 trahit	 ce	 qui	 va	 suivre	 et	 que	 je	 n’ai	 aucune	 envie	 d’entendre.
Pourtant,	 je	 ne	 bouge	 pas.	 Je	 reste	 là,	 comme	un	 con,	 en	 caleçon,	 et
j’attends.



–	Je	dois	partir,	m’annonce-t-elle	en	chuchotant.
A-t-elle	peur	de	 le	dire	 trop	 fort	 ?	Parce	que	 j’ai	besoin	qu’elle	me

parle.	Pas	qu’elle	me	fuie.
–	Partir	où	?
–	À	Paris.
–	D’accord.	Combien	de	temps	?
–	Je	ne	sais	pas.
–	Tu	ne	pars	pas	ce	soir	?
–	Je	vais	essayer	de	me	trouver	un	vol	pour	demain.	Ou	un	train.
–	Margaux…
Son	regard	m’évite.	Elle	est	mal	à	 l’aise.	Elle	voudrait	être	partout

sauf	 ici.	 Je	 fais	un	pas	 vers	 elle.	 Elle	 tourne	 la	 tête.	Redressant	une	à
une	les	barrières	que	j’ai	eu	tant	de	mal	à	faire	tomber.

–	Tu	veux	que	je	vienne	avec	toi	?	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
J’essaie	de	la	retenir	encore	un	peu,	même	si	je	sens	qu’elle	m’a	déjà

échappé.	Même	si	je	sais	que	je	l’ai	déjà	perdue.	Une	certitude	qui	n’est
confirmée	que	par	 son	 attitude,	 et	 ça	me	 suffit.	 Ces	derniers	mois,	 j’ai
appris	à	décrypter	ses	expressions.	Elle	s’est	fermée.	Elle	est	déjà	partie.
Je	ne	comprends	pas	 ce	qui	 se	passe,	 je	voudrais	 juste	qu’elle	me	dise
quelque	chose.	N’importe	quoi.

–	Non,	je	dois	y	aller	seule.
Et	soudain,	l’évidence	me	saute	aux	yeux.
Son	évidence.
–	C’est	lui	?	Tu	vas	le	voir	lui	?
Elle	ne	répond	rien.	Ce	qui	en	soi	est	une	forme	de	réponse.
–	Je	dois	y	aller.
–	Margaux,	dis-moi.
–	Xavier	a	eu	un	accident.
–	 Il	 ne	 te	mérite	 pas,	 je	 réplique	 en	 évitant	 volontairement	 de	 lui

demander	des	détails.
Je	 plaide	 une	 cause	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 gagner.	 Je	me	 suis	 bercé

d’illusions	 durant	 des	 semaines.	 Et	 à	 présent,	 la	 réalité	 reprend	 ses



droits.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 place	 pour	moi	 dans	 sa	 vie.	 J’ai	 provisoirement
comblé	un	vide.	Elle	n’a	plus	besoin	de	moi.	Elle	va	le	retrouver.	Lui.

–	Je	dois	y	aller,	tu	comprends	?
Non,	je	ne	comprends	pas.
Mon	regard	exprime	tout	ce	que	je	ne	peux	me	résoudre	à	lui	dire.

Ne	pars	pas.	Parle-moi.	Reste.	Garde-moi	près	de	toi.	Regarde-moi.
Un	 coup	 de	 fil,	 et	 elle	 abandonne	 tout	 sans	 une	 seconde

d’hésitation.	 Peut-être	 bien	 que	 je	 me	 suis	 trompé	 et	 qu’elle	 est
vraiment	amoureuse	de	 lui.	Peut-être	bien	que	 je	n’ai	 jamais	su	 lire	en
elle	 comme	 je	 pensais	 en	 être	 capable.	 Peut-être	 bien	 que	 je	 n’étais
qu’une	 transition	 pour	 elle,	 et	 qu’elle	 n’a	 jamais	 voulu	 passer	 à	 autre
chose,	en	réalité.

Je	refais	un	pas	vers	elle,	sans	chercher	à	masquer	ma	souffrance.
C’est	trop	tard.	Ses	yeux	ne	croisent	pas	les	miens	une	dernière	fois,

avant	qu’elle	ne	me	tourne	le	dos	et	ne	sorte	de	ma	chambre.
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Anthony

Le	choc.
Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 temps	 je	 reste	 à	 fixer	 la	 porte	 qu’elle	 a

calmement	 refermée.	 Comment	 peut-elle	 être	 aussi	 détendue	 ?
Pourquoi	ne	l’a-t-elle	pas	claquée	?	Je	ne	suis	pas	sûr	de	réaliser	qu’elle
vient	 de	 me	 quitter.	 Car	 elle	 vient	 bien	 de	 me	 quitter,	 non	 ?	 Je	 ne
comprends	 pas.	 Il	 y	 a	 quelques	minutes,	 on	 parlait	 de	moi,	 de	 nous,
d’un	avenir	à	peine	murmuré.	Et	là,	quoi	?

–	Anthony	?
Je	 cligne	 des	 yeux.	 Audrey	 s’avance	 vers	 moi,	 toujours	 douce	 et

précautionneuse.
–	Où	est	Margaux	?
–	Partie.
–	D’accord.	Ça	fait	une	demi-heure	que	tu	es	debout	au	milieu	de	ta

chambre.	Il	s’est	passé	quelque	chose	?
Je	 focalise	sur	son	visage.	Sa	 frange	est	un	peu	décoiffée,	elle	était

couchée.	Je	hoche	 la	 tête.	Mais	 je	ne	sais	pas	vraiment	quoi	répondre.
Elle	prend	ma	main	et	me	guide	vers	le	lit.	Je	m’assois	machinalement,
je	la	laisse	gérer,	me	gérer.

–	Tu	veux	en	parler	?



Sa	petite	voix	me	berce.	Je	m’allonge	et	lui	tourne	le	dos.	Elle	reste
assise	à	côté	de	moi	et	me	caresse	les	cheveux.	Je	ferme	les	yeux.

Voilà,	demain,	ça	ira	mieux.

Le	déni.
–	Non,	mais	elle	était	juste	pressée,	elle	va	te	rappeler.	Tu	as	essayé

de	la	joindre	?	me	demande	Lise	en	martelant	des	doigts	la	table	de	la
cuisine.

Ange	 est	 parti	 faire	 la	 tournée,	 il	 est	 du	week-end,	 et	Audrey	 s’est
absentée	 je	ne	sais	où,	comme	souvent	 le	samedi.	Sofiane	dort	encore.
J’ai	brièvement	raconté	à	Lise	ce	qui	s’est	passé	hier	soir.

–	Oui,	 je	 lui	 ai	 envoyé	des	SMS	et	 quand	 j’ai	 voulu	 téléphoner,	 ça
m’a	redirigé	sur	sa	messagerie.	Les	trois	fois.

–	Elle	doit	avoir	oublié	son	chargeur.
–	Tu	as	raison.
–	Il	y	a	forcément	une	bonne	explication,	continue-t-elle	d’analyser

la	situation.
–	Forcément,	oui.	Une	urgence,	ça	arrive	à	tout	le	monde.	Elle	était

perturbée,	elle	va	revenir.
–	Bien	sûr	qu’elle	va	revenir.	Elle	t’a	dit	qu’elle	ne	revenait	pas	?
–	Non,	pas	du	tout.
–	Ben	voilà,	elle	va	revenir.

La	colère.
–	Ça	fait	deux	putains	de	jours	!
–	Ça	ne	 fait	que	deux	 jours,	précise	Audrey.	Et	ne	 t’énerve	pas	 sur

moi.
–	Je	sais,	tu	n’y	es	pour	rien.
–	Voilà,	c’est	à	elle	que	tu	en	veux,	essaie	de	 t’en	souvenir.	Et	puis

ne	dramatise	pas.



–	 Ne	 me	 dis	 pas	 qu’elle	 est	 perdue	 au	 milieu	 de	 nulle	 part,	 sans
aucun	moyen	de	communication	!	Elle	allait	à	Paris	!

Je	me	suis	 levé	de	mauvaise	humeur.	 J’en	ai	marre	d’attendre	une
réponse	qui	ne	vient	pas.	Un	signe	de	vie,	mince,	n’importe	quoi,	mais
pas	le	silence	!

–	 Elle	 a	 probablement	 une	 excellente	 raison	 pour	 ne	 t’avoir	 pas
donné	de	nouvelles.	Calme-toi.

–	Ne	me	dis	pas	de	me	calmer,	ça	m’énerve	encore	plus.
–	OK.	Sans	moi,	alors.	Je	ne	suis	pas	ton	punching-ball.
Elle	 se	 lève	 et	 sort	 du	 salon,	 je	 ne	 lui	 réponds	même	 pas.	 Je	 sais

bien	qu’elle	n’y	est	pour	rien,	mais	elle	m’agace	à	essayer	de	minimiser
une	 situation	 qui	 est	 clairement	 merdique.	 Parce	 que	 je	 cherche	 un
autre	 mot,	 là,	 mais	 je	 ne	 trouve	 pas.	 Margaux	 se	 fout	 de	 moi,	 c’est
évident,	 et	 moi	 je	 suis	 là,	 comme	 un	 abruti,	 à	 essayer	 d’encaisser.
J’hallucine.	 Après	 deux	 réponses	 très	 brèves	 le	 premier	 jour,	 elle	 est
tombée	dans	un	silence	radio	total.	C’est	comme	si	elle	avait	décidé	de
m’effacer	de	sa	vie.	Comment	Audrey	veut-elle	que	je	prenne	ça	?	Ça	va
bien	deux	minutes,	l’attitude	zen.	Là	je	suis	juste	énervé.

–	Viens	avec	moi,	me	lance	Ange	en	entrant.
Il	n’attend	pas	ma	réponse	et	ressort	aussitôt.
–	Et	mets	une	tenue	de	sport	!	ajoute-t-il	avant	de	claquer	la	porte

d’entrée.
Une	heure	plus	 tard,	 je	 transpire,	 j’ai	 tapé	dans	un	 sac	de	 frappe,

j’ai	mal	partout,	et	je	suis	toujours	aussi	énervé.
–	On	aura	essayé,	me	dit-il	en	haussant	les	épaules.

La	tristesse.
–	Ça	fait	deux	jours…
Plus	personne	ne	réagit.	Je	peux	les	comprendre,	je	suis	invivable	et

carrément	bipolaire	depuis	le	départ	de	Margaux.



–	 Ce	matin	 tu	 étais	 remonté,	 ce	 soir	 tu	 déprimes,	 j’ai	 du	mal	 à	 te
suivre.	 Pourquoi	 tu	 ne	 vas	 pas	 demander	 des	 nouvelles	 à	 David	 et
Michel	?	suggère	Lise	en	tapotant	ma	main.

–	Non,	je	vais	me	coucher.
–	 Il	 est	 vingt	 heures,	 depuis	 quand	 tu	 te	 couches	 à	 l’heure	 des

poules	?	me	demande	Sof.
Je	 l’ignore	et	vais	me	 jeter	 sur	mon	 lit,	 tout	habillé.	 Je	 sais,	 je	 suis

pathétique.	Je	pourrais	pleurer	si	ce	n’était	pas	si	difficile	pour	moi	de
le	 faire.	On	pourrait	croire	que	 je	suis	 insensible,	vu	de	 l’extérieur.	J’ai
juste	du	mal	à	montrer	certaines	facettes	de	ma	personnalité.	Et	quand
je	 déprime,	 ce	 qui	 est	 clairement	 le	 cas	 aujourd’hui,	 j’ai	 tendance	 à
attendre	 que	 ça	 passe,	 sans	 faire	 de	 vagues.	 Je	 crois	 que	 je	 préférais
quand	 j’étais	 en	 colère	 et	 que	 j’arrivais	 à	 extérioriser	 tout	 ça.	 Là,	 j’ai
comme	une	boule	dans	la	gorge	et	aucun	moyen	de	la	faire	passer.

Elle	me	manque.	Son	 sourire	me	manque.	Qu’elle	 soit	près	de	moi
me	manque.	Je	suis	rentré	du	travail,	ce	soir,	et	j’ai	regardé	l’endroit	où
elle	m’attendait,	 les	premiers	temps.	Je	suis	resté	un	moment	à	fixer	le
muret	 de	 notre	 allée,	 dans	 ma	 voiture.	 J’avais	 Girl	 From	 The	 North
Country	de	Johnny	Cash	qui	 tournait	dans	 les	haut-parleurs	et	 je	crois
que	 c’est	 à	 ce	moment	que	 j’ai	 commencé	à	me	 sentir	 vide.	 Seul.	Très
seul.	C’est	 ridicule,	 je	 vois	 bien	 que	 je	 dramatise,	mais	 c’est	 comme	 ça
que	je	me	sens.	Tout	mon	best	of	du	man	 in	black	 y	est	passé,	 et	 je	ne
suis	rentré	dans	la	maison	que	lorsque	Audrey	est	arrivée	de	sa	tournée
et	m’a	attendu,	juste	à	côté.	Elle	a	fait	de	son	mieux	pour	me	sortir	de
ma	torpeur	et	me	remonter	le	moral,	mais	là,	j’ai	juste	envie	de	dormir
et	d’oublier	que	Margaux	m’a	tourné	le	dos.

La	résignation.
–	Elle	ne	reviendra	pas.
–	Elle	vit	en	face,	arrête	de	dire	des	conneries,	me	répond	Sofiane.



Il	commence	à	ne	plus	me	supporter,	ce	type	a	été	livré	sans	mode
compassion	ou	sensibilité.

–	Elle	m’aurait	répondu,	donné	un	signe	de	vie…
–	Ça	ne	fait	même	pas	trois	jours	complets,	tu	dramatises,	intervient

Audrey	en	finissant	de	mettre	la	table.
–	Non,	mais	si	elle	voulait	me	revoir,	elle	m’aurait	répondu.	Je	crois

qu’elle	s’est	foutue	de	moi,	en	fait.
–	 Bon	 ben,	 si	 c’est	 le	 cas,	 passe	 à	 autre	 chose.	 Je	 crois	 que	 je

préférais	quand	tu	étais	en	colère,	en	définitive,	continue-t-il	de	ne	pas
me	soutenir.

–	Moi	aussi.
Je	soupire.
–	D’un	autre	côté,	je	reprends,	tu	m’avais	prévenu.	Et	même,	je	vais

te	 dire,	 c’est	 terminé.	 Je	 tourne	 la	 page.	Même	 si	 elle	 revenait,	 je	 ne
pourrais	 pas	 recommencer.	Me	 demander	 sans	 arrêt	 si	 elle	 ne	 va	 pas
encore	se	barrer	comme	ça	sans	prévenir,	c’est	pas	une	relation,	ça.

–	Ben	enfin,	tu	te	réveilles	!
–	Sofiane…	le	menace	Audrey,	sans	aucun	succès.
–	À	un	moment,	c’est	pas	mal	que	vous	arrêtiez	tous	de	vous	voiler

la	face.	Cette	nana	s’est	servie	de	toi	pour	passer	le	temps,	tu	étais	une
transition,	tout	au	mieux	une	distraction.

–	C’est	ça,	j’acquiesce	en	soupirant.
–	Qu’elle	revienne	ou	pas,	tu	sais	que	là,	c’est	terminé.
–	Pourquoi	es-tu	aussi	négatif	?	lui	demande	Audrey.
–	Parce	que	je	suis	comme	l’Orangina	rouge.
–	Si	je	n’étais	pas	aussi	déprimé,	je	rirais,	je	lui	indique	en	soupirant

à	nouveau.
Je	crois	que	je	suis	en	train	de	m’auto-agacer.

L’acceptation.
–	J’ai	la	pêche	!



J’arrive	 dans	 la	 cuisine,	 embrasse	 Audrey	 sur	 la	 joue	 et	 tapote	 la
tête	de	Sofiane	avant	de	me	servir	un	verre	d’eau.

–	Il	a	pris	quoi	?	demande-t-il	à	Audrey.
Elle	ne	répond	pas	mais	me	surveille	bizarrement.
–	Quoi	?
–	À	midi,	 tu	déprimais.	Ce	 soir,	 on	dirait	 que	 tu	 as	pris	de	 l’acide.

Ou	un	rail	de	coke.	Bref,	tu	me	fais	peur,	continue	Sofiane.
–	J’ai	juste	décidé	de	passer	à	autre	chose,	moi	aussi.	Elle	est	partie.

Elle	 ne	 veut	 pas	 de	 moi,	 OK.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 ça
m’arrive,	je	vais	nous	épargner	la	longue	phase	de	dépréciation	qui	suit
habituellement	quand	 je	me	 fais	 larguer,	et	enchaîner	directement	sur
la	suite.

–	Et	la	suite,	c’est…?
–	 Reprendre	 ma	 vie	 comme	 elle	 l’était	 avant	 que	 Margaux	 ne

débarque	en	face.	Donc,	normale.
–	D’accord,	murmure	Audrey,	absolument	pas	convaincue.
–	Ça	veut	dire	qu’on	va	pouvoir	 jouer	à	Guitar	Hero	pour	que	 je	 te

botte	 le	 cul	 sans	 culpabiliser	 de	 frapper	 un	 homme	 à	 terre	 ?	 me
demande	Sof	en	souriant.

–	Exactement	!
Je	 retourne	 végéter	 dans	 ma	 chambre	 en	 attendant	 le	 repas.

Première	étape	:	je	range	le	33	tours	de	Jeff	Buckley	dans	mes	étagères.
Je	crois	que	 je	 l’ai	usé	 tellement	 je	 l’ai	écouté.	 Il	ne	me	reste	plus	qu’à
faire	comme	si	de	rien	n’était.

La	reconstruction.
Dix	minutes	 plus	 tard,	 je	 suis	 incapable	 de	 faire	 comme	 si	 de	 rien

n’était.	 Je	 suis	 incapable	 de	 passer	 à	 autre	 chose.	 Mais	 ce	 n’est	 pas
grave,	je	vais	au	moins	faire	semblant.
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Margaux

Rien.
Je	ne	ressens	absolument	rien.
J’entre	 dans	 l’hôpital,	 attendant	 que	 la	 panique	 monte.	 Que

l’inquiétude	 survienne.	 Et	 je	 réalise,	 à	 chaque	 pas	 que	 je	 fais	 vers
l’accueil,	que	je	suis	plus	guidée	par	un	conditionnement,	une	habitude
qu’autre	 chose.	 Je	 prends	 les	 renseignements	 et	 me	 dirige	 vers
l’ascenseur.

Qu’est-ce	que	je	fais	ici	?
Depuis	 que	 j’ai	 quitté	 le	 Sud,	 c’est	 à	 Anthony	 que	 je	 pense.	 Pas	 à

Xavier.	 La	 culpabilité	 commence	 à	montrer	 le	 bout	 de	 son	 nez.	 Je	 la
repousse	 sans	 effort.	 Les	 portes	 glissent	 et	 s’ouvrent	 sur	 un	 couloir
verdâtre.	Pourquoi	ce	sont	toujours	les	mêmes	couleurs	qu’on	retrouve
dans	les	hôpitaux	?	Est-ce	que	le	vert	vomi	et	le	jaune	passé	sont	censés
être	des	teintes	apaisantes	pour	les	malades	?	Et	pourquoi	est-ce	que	je
pense	à	ça	plutôt	qu’à	celui	que	je	suis	venue	voir	?

Je	suis	devant	la	chambre	qu’on	m’a	indiquée.	Je	suis	sur	le	point	de
revoir	 Xavier	 après	 avoir	 été	 loin	 de	 lui	 durant	 des	 mois.	 Et	 je	 ne
ressens	rien.	Toujours	rien.	Juste	une	vague	 indifférence.	Celle	que	 j’ai
attendue	des	mois	durant,	des	mois	que	j’ai	partagés	avec	Anthony.	Et
c’est	maintenant	que	j’arrive	à	me	détacher.



–	Tu	attends	quoi	?
La	voix	de	mon	frère	me	fait	sursauter.
–	Depuis	quand	es-tu	en	France	?	Maman	est	au	courant	?
–	Non,	elle	ne	le	sait	pas.	J’avais	besoin	de	temps.
–	De	temps	pour	quoi	?
J’observe	mon	frère.	 Il	a	 laissé	ses	cheveux	pousser	sur	 le	dessus	et

sa	barbe	n’a	 jamais	été	aussi	 longue.	Ses	yeux	sont	marqués	de	cernes
qui	trahissent	sa	fatigue.	Ça	pourrait	aussi	bien	être	dû	à	son	voyage	en
avion	 depuis	New	York	 qu’à	 de	 l’inquiétude	 pour	Xavier.	 Car	 si	Olivia
était	 ma	 meilleure	 amie,	 Xavier	 est	 celui	 de	 Morgan.	 Je	 ne	 sais	 pas
comment	 leur	 amitié	 a	 survécu	 à	 toute	 cette	 histoire.	 Sûrement	 parce
que	 j’ai	 insisté	auprès	de	mon	frère	pour	qu’il	 fasse	 la	part	des	choses.
Je	 suis	 aussi	 responsable	 que	 son	 pote	 et	 je	 ne	 voulais	 pas	 briser
quelque	 chose	 de	 plus.	 S’il	 est	 là,	 c’est	 que	 ça	 va	 bien	 entre	 eux.	 Je
crois.	Car	je	suis	venue	sans	invitation,	en	ce	qui	me	concerne.

Il	 passe	 la	 main	 dans	 ses	 mèches	 désordonnées.	 Mon	 frère	 me
ressemble	 aussi	 peu	 que	 possible.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 de	 vrais
jumeaux	et	la	seule	chose	que	nous	ayons	en	commun,	ce	sont	nos	yeux
bleus.	Même	si	les	siens	sont	plus	foncés	que	les	miens.	Et	nos	prénoms,
aussi.	Nous	avons	toujours	trouvé	cette	idée	de	consonances	identiques
un	peu	ridicule,	mais	on	s’y	habitue.	On	s’habitue	à	tout.

–	Alors,	tu	entres	le	voir	?	me	demande-t-il	en	s’approchant.
–	Non.	En	fait,	non.
Il	secoue	la	tête	et	m’attire	dans	ses	bras.
–	Tu	m’as	manqué,	Margaux.
–	Tu	m’as	aussi	manqué.	Nathalie	est	avec	toi	?
Je	le	sens	se	crisper	contre	moi,	il	recule	et	soupire.
–	Non.	Nous	ne	sommes	plus	ensemble.
J’aimerais	 dire	 que	 je	 suis	 choquée,	 voire	 triste.	 Mais	 cette	 fille

n’était	pas	pour	lui.	Et	même	si	son	séjour	aux	États-Unis	lui	a	sûrement
fait	du	bien,	je	pense	qu’il	n’a	pas	besoin	de	quelqu’un	comme	elle	dans
sa	vie.	Je	ne	le	lui	aurais	 jamais	dit,	 je	soutiens	toutes	ses	décisions,	ce



n’est	 pas	 à	 moi	 de	 juger.	 Surtout	 pas	 à	 moi	 de	 juger.	 Mais	 je	 dois
reconnaître	que	je	suis	contente	qu’il	soit	de	retour	en	France.

–	 Pourquoi	 es-tu	 là	 si	 tu	 ne	 vas	 pas	 le	 voir	 ?	 m’interroge-t-il	 en
s’appuyant	contre	le	mur.

–	Je	croyais	que	je	devais	être	près	de	lui.	Je	me	suis	trompée.
–	C’est	bien.
–	Bien	?
–	Xavier	est	mon	pote,	mais	ce	type	est	un	connard	avec	les	femmes.

La	pire	décision	de	 ta	vie	a	été	d’avoir	une	 liaison	avec	 lui.	Mais	 tu	 le
sais	déjà,	puisque	 tu	n’entres	pas	dans	cette	 chambre.	Alors	 je	ne	vais
pas	remuer	le	couteau	dans	la	plaie.

–	Et	toi,	tu	vas	le	voir	?
–	Je	l’ai	déjà	vu	ce	matin.	Mais	je	venais	lui	dire	au	revoir.
–	Tu	repars	?
–	Avec	toi,	oui.	Je	descends	dans	le	Sud.
–	Vraiment	?
Il	 hausse	 les	 épaules	 et	 me	 lance	 son	 sourire	 charmeur	 qui	 n’a

jamais	 fonctionné	 sur	 moi.	 Quand	 on	 a	 grandi	 avec	 quelqu’un,	 on
devient	hermétique	à	 tout	ce	que	 les	autres	peuvent	 trouver	attrayant
chez	cette	personne.

–	David	et	Michel	sont	au	courant	?	je	lui	demande.
–	Non.
–	Tu	vas	dormir	où	?
–	Dans	ta	chambre,	où	veux-tu	que	je	dorme	?
–	Par	terre,	alors.
–	J’achèterai	un	matelas	gonflable.
–	Deal.
Je	 retourne	 dans	 ses	 bras	 et	 le	 serre	 fort.	 Parce	 que	 quelles	 que

soient	les	épreuves	que	la	vie	m’envoie,	je	finis	toujours	par	retrouver	le
chemin	jusqu’à	l’étreinte	rassurante	de	mon	frère.

–	Je	t’attends	ici.	Ne	lui	dis	pas	que	je	suis	venue,	s’il	te	plaît.
–	Aucune	chance.	Il	ne	te	mérite	pas.



Il	ne	te	mérite	pas.
Depuis	 que	 je	 suis	 partie,	 hier,	 je	 tourne	 dans	 ma	 tête	 toutes	 les

façons	dont	je	pourrais	retrouver	Anthony.	Pas	une	ne	me	rassure.	Il	y
avait	 tellement	 de	 déception	 dans	 ses	 yeux	 lorsque	 je	 lui	 ai	 tourné	 le
dos.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 incapable	 de	 faire	 le	 bon	 choix.	De	 passer
mon	 temps	à	me	planter	 et	 à	ne	 jamais	 apprendre	de	mes	 erreurs.	 Si
j’étais	lui,	je	ne	me	laisserais	pas	revenir.	Je	ne	sais	plus	quoi	faire.

Peut-être	 que,	 lorsque	 j’étais	 près	 d’Anthony,	 je	 pensais	 qu’il
colmatait	 mon	 cœur	 sans	 avoir	 réellement	 conscience	 que	 mon	 cœur
n’en	 avait	 en	 réalité	 pas	 besoin.	 Je	 croyais	 que	 c’était	 sa	 présence	 qui
me	guérissait	de	Xavier.	Mais	non.	Non,	pas	du	tout.	Et	il	a	fallu	que	je
sois	 à	 des	 centaines	 de	 kilomètres	 de	 lui	 pour	 le	 réaliser.	 J’ai
machinalement	répondu	à	ses	SMS	depuis	hier,	mais	c’est	avec	 lui	que
je	devrais	être.

Lorsque	Morgan	sort	de	la	chambre,	il	vient	vers	moi	et	déclare	:
–	Tu	sais,	la	maison	jaune	?
–	Oui.
On	s’y	 rendait	parfois,	petits,	pour	passer	deux	semaines	 l’été	avec

David	et	Michel.	Il	faut	rouler	une	éternité	dans	les	montagnes	et,	d’un
coup,	on	se	retrouve	au	milieu	de	nulle	part.

–	Je	pense	qu’on	a	besoin	d’y	aller.
–	C’est	l’hiver,	on	n’est	pas	équipés.
–	Équipons-nous.

Venir	 ici	 me	 semblait	 être	 une	 excellente	 idée	 pour	 faire	 le	 point.
Mais	ça	fait	presque	une	semaine	que	nous	sommes	là	et	je	ne	me	sens
pas	 à	 l’aise.	 Enfin	 si,	 d’un	 certain	 point	 de	 vue,	 je	 suis	 à	 l’aise,	 car	 je
connais	 très	 bien	 la	 maison.	 Tout	 en	 pierres,	 elle	 abrite	 autant	 de
souvenirs	 qu’on	 peut	 s’en	 fabriquer	 pendant	 deux	 semaines,	 tous	 les
étés,	 durant	 plusieurs	 années.	 Je	me	 souviens	 quand	 j’avais	 six	 ans	 et
que	 je	 faisais	 faire	 du	 toboggan	 à	ma	 peluche	 préférée,	 le	 long	 de	 la



rampe	 d’escaliers,	 et	 que	Morgan	 râlait	 à	 cause	 de	 la	 chanson	 que	 je
chantais	 en	 le	 faisant.	 Ou	 cette	 fois	 où	 nous	 étions	 allés	 cueillir	 des
fraises	 et	 où	 j’avais	 glissé	 sur	 une	 plaque	 de	 mousse	 et	 que	 David
m’avait	portée	jusqu’au	gîte.	Je	n’avais	rien	de	grave,	mais	j’avais	aimé
me	sentir	à	l’abri	dans	ses	bras.

Malgré	les	bribes	de	ma	vie	que	renferment	ces	murs,	il	me	manque
quelque	chose	d’essentiel.	Quelqu’un	d’essentiel.	Et	qui	ne	répond	pas	à
mes	messages.

–	 Viens	m’aider	 à	manger	 cette	 coupétade	 avant	 que	 je	me	 rende
malade.

Jeanine	Trocellier	nous	connaît	depuis	que	nous	sommes	enfants,	et
elle	prend	à	cœur	de	s’occuper	de	nous.	Elle	a	été	ravie	que	sa	maison
soit	disponible	juste	quand	nous	en	avions	besoin.	Son	nom	de	«	maison
jaune	 »	 est	 dû	 à	 ses	 volets	 peints	 couleur	 canari,	 le	 reste	 étant	 bien
entendu	en	pierre.	Cette	excentricité	de	 la	propriétaire	 est	 tolérée	par
le	hameau	parce	qu’elle	le	possède	en	totalité.	Il	y	a	six	maisons,	toutes
sont	occupées	par	la	famille,	sauf	celle	où	nous	logeons	et	qui	est	 leur
source	de	revenus	secondaires,	après	ceux	de	la	ferme.	Ici,	on	retourne
à	 la	 nature,	 dans	 le	 sens	 premier	 du	 terme.	 Il	 y	 a	 le	minimum	 de	 la
modernité	 :	eau	courante,	électricité	(sauf	 les	soirs	d’orage	ou	de	forte
neige).	 Le	 matin,	 on	 est	 réveillés	 par	 le	 coq,	 l’odeur	 du	 foin	 et	 des
animaux	 envahit	 l’atmosphère	 et	 notre	 logeuse	 nous	 dépose	 une
bouteille	de	lait	 fraîchement	extrait	des	pis	de	Marguerite.	Oui,	 je	sais.
Morgan	se	régale	au	sujet	du	nom	de	la	laitière…

Alors	 la	 vie	 à	 la	 ferme,	 élevons	 des	 chèvres	 dans	 le	 Larzac,	 tout
ça…	ça	va	deux	minutes.	Ici,	pas	d’Internet,	pas	de	télévision,	juste	des
livres,	la	nature	(recouverte	de	neige	à	cette	période	de	l’année),	et	des
jeux	de	 société.	Au	deuxième	soir,	 j’avais	déjà	envie	de	 faire	manger	à
Morgan	les	lettres	du	Scrabble,	par	les	narines.

J’adore	 mon	 frère,	 mais	 on	 se	 connaît	 trop	 bien	 pour	 ne	 pas
rapidement	se	taper	sur	le	système.

–	Je	veux	rentrer,	je	lance	en	posant	mes	fesses	sur	une	chaise.



–	On	part	après-demain,	c’est	ce	qui	était	prévu,	ne	changeons	pas
nos	plans.

–	Pour	deux	jours…
–	Exactement	:	pour	deux	jours,	tu	patientes.	Ça	ferait	beaucoup	de

peine	à	Jeanine	que	nous	partions	à	l’avance.
Je	soupire	et	jette	un	œil	vers	la	table.	Il	agite	vers	moi	une	cuillère

pleine	 du	 gâteau,	 spécialité	 de	 la	 région.	 Je	 me	 laisse	 tenter.	 Après
tout,	 il	 fait	 tellement	 froid	dehors	que	 ça	me	 semble	 sain	de	 renforcer
mes	 défenses	 naturelles.	 Et	 ma	 couche	 de	 gras	 protectrice,	 aussi.	 Je
tente	de	 lui	 envoyer	un	autre	 texto.	 J’ai	 l’accusé	de	 réception	presque
aussitôt,	mais	pas	de	réponse.

–	Maman	va	être	ravie.	Elle	ne	l’aimait	pas.
Je	 n’aurais	 jamais	 dû	 boire.	 Alfred,	 le	mari	 de	madame	Trocellier,

fait	 lui-même	 sa	 gnole.	 Et	 quand	 on	 imagine	 cette	 scène	 des	 Bronzés
avec	le	crapaud	dans	la	bouteille,	on	n’est	pas	loin	de	la	vérité.	On	n’a
pas	 l’animal	 au	 fond,	 mais	 un	 shot	 et	 on	 se	 crame	 l’œsophage	 au
troisième	degré.	Pour	 la	purification	du	corps,	on	est	bon.	Concernant
l’esprit,	je	pense	que	c’est	proportionnellement	inverse.

Nous	sommes	vautrés	sur	les	fauteuils	dans	la	cheminée.	Oui,	ici	la
cheminée	 est	 tellement	 grande	 que	 toute	 une	 partie	 est	 prévue,
ouverte,	 pour	 faire	 comme	 un	 petit	 salon	 intégré.	 Le	 téléphone	 de
Morgan	diffuse	Unfinished	Sympathy	de	Massive	Attack,	 ce	qui	ajoute	à
la	brume	dans	mon	cerveau.

–	Je	sais.	Elle	ne	s’en	est	jamais	cachée.	Nathalie	ne	l’aimait	pas	non
plus.

Je	me	mets	à	rire	bêtement.	Car	il	n’y	a	rien	de	drôle	à	ce	que	deux
personnes	ne	puissent	pas	s’encadrer.

–	Anthony	Renard…	articule	mon	frère	en	séparant	chaque	syllabe.
–	Quoi	?



Je	 savais	 que	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 lui	 en	 parler.	 Il	 ne	 va	 plus	 me
lâcher	avec	ça.

–	Margaux	Renard.	Tu	garderas	ton	nom,	rassure-moi	?
Je	ne	lui	avoue	pas	que	je	trouve	que	ça	sonne	bien.	Je	pense	qu’on

est	encore	à	une	petite	douzaine	de	cette	étape.
–	Tu	l’aimes.
Je	ne	vais	certainement	pas	lui	répondre.	La	dernière	fois	que	je	lui

ai	confié	aimer	quelqu’un,	nous	avions	onze	ans	et	il	m’a	suivie	tous	les
jours	pendant	deux	semaines	en	me	répétant	«	Margaux	aime	Julien	!	»
Même	à	l’école.	Je	l’ai	détesté	pour	ça.

–	Après	le	coup	que	je	viens	de	lui	faire,	que	je	l’aime	ou	pas	ne	fera
aucune	différence.	Il	ne	me	parle	plus.

–	Il	ne	te	connaît	pas	encore	assez	bien.	Il	apprendra	vite	que	tu	es
du	genre	à	te	fermer	comme	une	huître	quand	ça	ne	va	pas.

–	Je	ne	fais	pas	ça	!	je	tente	de	protester	en	récupérant	le	deuxième
plat	de	coupétade	entamé.

–	Arrête,	s’il	te	plaît.	Je	connais	ton	mode	opératoire	par	cœur.
–	C’est	cela…
–	D’abord,	 tu	 te	mures	 dans	 le	 silence.	 Ensuite,	 tu	 éloignes	 de	 toi

tous	 ceux	 qui	 voudraient	 t’aider.	 Puis	 tu	 tentes	 de	 gérer	 ton	 souci,
seule.	 Et	 enfin,	 tu	 t’ouvres	 à	 nouveau	 aux	 autres,	 sans	 plus	 évoquer
ledit	souci.

Vrai.	Mais	 je	 ne	 le	 lui	 dirai	 pas,	 il	 serait	 trop	 satisfait.	C’était	 mon
mode	 opératoire.	 Car	 maintenant,	 je	 voudrais	 changer.	 Le	 regard
d’Anthony	quand	je	suis	partie,	je	ne	veux	plus	jamais	voir	ça.

–	 S’il	 t’aime	 vraiment,	 il	 te	 laissera	 revenir.	 Sois	 patiente.	 Et
apprends	à	ramper.

Angel	prend	le	relai,	ce	doit	être	un	best	of.	Je	me	laisse	porter	par
la	musique	qui	monte	progressivement.	Je	ferme	les	yeux	et	 je	repense
à	 la	 façon	dont	Anthony	est	entré	dans	ma	vie	et	a	 chamboulé	 toutes
mes	 convictions.	 J’étais	 mieux	 seule.	 Je	 n’étais	 pas	 prête	 à	 vivre	 autre
chose	après	Xavier.	J’étais	amoureuse	de	Xavier.	Tout	est	parti	en	éclats.	Il



a	débarqué,	m’a	souri	et	j’étais	foutue.	Son	air	de	petit	garçon	quand	il
s’amuse…	 Son	 regard	 sexy	 quand	 il	 m’observe.	 J’aime	 cette
ambivalence	 chez	 lui,	 il	 est	 tout	 autant	 capable	 de	 dégager	 un
incroyable	 charisme	 qu’une	 légère	 insouciance,	 selon	 le	 moment.	 Ou
alors,	il	n’y	a	que	moi	qui	remarque	ça	chez	lui	?

–	T’endors	pas,	faut	monter	se	coucher.
–	Tu	as	raison.	Il	faut	qu’il	me	laisse	revenir.
–	Je	sais	que	j’ai	raison.
–	J’ai	un	plan.
–	Tu	n’as	jamais	de	plan,	me	répond-il	en	riant.
Je	 me	 sens	 bien,	 pas	 saoule,	 juste	 bien.	 Teardrop	 démarre,

décidément	 oui,	 c’est	 une	 compil’.	 Mon	 frère	 a	 toujours	 aimé	 les
musiques	du	genre,	relaxantes,	qui	permettent	de	s’évader.

–	Tu	vas	faire	quoi,	maintenant	?	je	lui	demande	en	ouvrant	un	œil
pour	vérifier	qu’il	est	toujours	là.

Il	 est	 à	 moitié	 allongé	 sur	 son	 fauteuil,	 en	 face	 de	 moi,	 les	 yeux
fermés,	un	sourire	sur	le	visage.	Je	crois	que	c’est	lui	qui	s’est	endormi,
car	 il	 ne	 me	 répond	 pas	 tout	 de	 suite.	 J’observe	 sa	 barbe	 qu’il	 a
raccourcie	 depuis	 son	 retour	 de	 New	 York.	 Ses	 cheveux	 qu’il	 m’a	 dit
laisser	pousser,	ça	lui	va	bien.	Aujourd’hui	il	 les	retient	en	arrière	avec
un	fin	bandeau.	Il	sourit	en	somnolant.	Et	puis	il	lance	en	un	soupir	:

–	Vivre.
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Anthony

–	Ça	fait	une	semaine.	Seulement	une	semaine.	Tout	peut	changer,
Anthony.

Je	tourne	la	tête	vers	Lise.	Elle	me	regarde	bizarrement.	Comme	si
elle	s’attendait	que	je	m’effondre.	Elle	ignore	que	je	ne	m’effondre	plus.
Elle	ignore	que	c’est	moi	qui	m’éloigne	de	Margaux,	à	présent.	Question
de	survie.

C’est	bon,	 j’ai	eu	toutes	 les	étapes	pour	faire	mon	deuil.	Encore	un
peu	et	je	réussirai	à	me	convaincre.

–	Je	ne	vais	pas	craquer	d’un	coup,	Queen.	Je	t’assure.	Arrête	de	me
surveiller,	tu	me	fais	flipper.	Et	puis	ça	fait	un	peu	plus	d’une	semaine,
si	on	veut	vraiment	compter	les	jours.

Elle	continue	son	inspection	précautionneuse.
–	Lise,	je	vais	vraiment	bien.
–	Tu	mens.	Je	peux	sentir	d’ici	le	ramassis	de	conneries	que	tu	te	dis

pour	te	persuader	que	tu	vas	bien.
–	Tu	préférerais	que	je	sois	désespéré,	en	train	de	manger	dix	litres

de	 glace	 en	 pleurant	 ?	 C’est	 toi,	 ça,	 pas	moi.	 Et	 arrête	 de	me	 scruter
comme	ça,	parce	que	ça	ne	va	pas	arriver.	Je	ne	vais	pas	m’accrocher	à
elle.	Je	 l’ai	appelée	pendant	quarante-huit	heures.	Je	 lui	ai	envoyé	au



moins	 une	 douzaine	 de	 SMS.	 Elle	 a	 eu	 des	 tas	 d’occasions	 de	 me
répondre.	Elle	ne	l’a	pas	fait.	Je	ne	suis	pas	son	paillasson	!

–	Je	comprends,	 je	ne	te	dis	pas	que	tu	dois	t’écraser.	Ni	déprimer.
Mais	ne	fais	pas	déjà	une	croix	sur…

–	 C’est	 elle	 qui	 a	 fait	 une	 croix	 sur	 ce	 que	 nous	 avions.	 Je	 ne
comprends	pas	pourquoi	tu	insistes	comme	ça.	Ça	ne	t’enlève	rien,	que
je	sache.

–	Ben	si.
Elle	 soupire	 et	 pose	 la	 tête	 sur	 mon	 épaule	 avant	 d’entourer	 ma

taille	de	ses	bras.
–	J’aime	mieux	quand	tu	es	heureux.
Moi	aussi.

–	Madame	Boulon,	nous	en	avons	déjà	parlé.	Non,	vous	ne	pouvez
pas	 prendre	 les	 médicaments	 de	 votre	 mari	 si	 vous	 avez	 perdu	 les
vôtres.	Et	j’ai	refait	tout	votre	pilulier	de	la	semaine,	lundi.

–	Ah,	mais	ça	aussi,	c’est	la	femme	de	ménage	!	Elle	change	tout	de
place,	 tout	 le	 temps	 !	Une	mère	ne	 retrouverait	 pas	 ses	petits	 dans	 le
bazar	qu’elle	laisse	derrière	elle	!

Je	me	 garde	 bien	 de	 lui	 préciser	 que	 c’est	 elle	 qui	 est	 atrocement
bordélique	et	que	 l’aide	à	domicile	 se	contente	de	 ranger.	Je	suis	assis
dans	ma	voiture,	 je	 rentre	de	 tournée,	et	 c’est	pile	 le	moment	que	ma
patiente	 choisit	 pour	 m’appeler.	 Parfois,	 je	 la	 soupçonne	 d’avoir	 un
sixième	sens	qui	l’aide	à	déceler	l’instant	précis	où	son	coup	de	fil	va	me
déranger.

–	Où	l’avez-vous	vu	pour	la	dernière	fois,	ce	pilulier	?
–	C’était…	je	crois	que	j’étais	aux	cabinets.
Que	quelqu’un	m’achève,	maintenant.	Merci.
–	Vous	avez	vérifié	?
Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	son	pilulier	ferait	aux	toilettes,	mais	je

préfère	ne	pas	demander.	Je	ne	veux	pas	savoir.



J’entends	une	voiture	se	garer	en	face.	Je	m’oblige	à	ne	pas	relever
la	 tête.	 J’évite	 Michel	 et	 David	 du	mieux	 que	 je	 peux.	 Je	 ne	 suis	 pas
masochiste,	 contrairement	 à	 la	 croyance	 populaire,	 et	 j’aimerais
reprendre	ma	vie	comme	elle	était.	Avant	elle.

–	Non,	 je	ne	 les	vois	pas.	Mais	peut-être	que	c’était	dans	 le	cellier,
en	réalité.

–	Allez	donc	y	faire	un	tour.
Je	 sens	 que	 je	 vais	 être	 bon	 pour	 faire	 un	 saut	 chez	 elle	 et	 lui

déposer	les	comprimés	pour	sa	tension	dont	elle	ne	peut	se	passer.	Ma
bonté	 me	 perdra.	 Parce	 que	 ça	 ne	 rentre	 absolument	 pas	 dans	 mes
attributions.

–	 Ah	 !	 Je	 vous	 l’avais	 bien	 dit	 qu’ils	 étaient	 dans	 le	 cellier	 !	 Vous
n’écoutez	 jamais,	Monsieur	Renard	 !	On	aurait	 gagné	un	 temps	 fou	 si
on	 avait	 commencé	 par	 là	 !	 Allez,	 je	 vous	 laisse,	 il	 y	 a	 mon	 jeu	 qui
démarre	à	la	télé	et	Raymond	va	encore	oublier	de	mettre	pause.	Il	n’a
toujours	pas	compris	comment	fonctionne	cette	nouvelle	boîte	à	télé	!

–	Bonne	soirée,	Madame	Boulon.
Je	 raccroche	et	 sors	 enfin	pour	décompresser	de	ma	 journée.	Et	 je

m’arrête	net.
Elle	est	là,	à	la	place	où	elle	m’attend	habituellement	le	soir	quand

je	rentre	du	travail.	Là	où	j’ai	vérifié	tous	les	soirs	si	elle	était	revenue.
Elle	porte	cette	robe	ample	à	partir	de	la	taille,	un	manteau	rouge	qui
en	suit	 la	forme,	des	ballerines	noires,	et	ses	cheveux	sont	lâchés.	Bien
coiffés,	mais	 lâchés.	Je	m’en	veux	de	remarquer	tous	ces	détails	qui	ne
me	concernent	plus.	Elle	est	partie.	Elle	a	pris	une	décision	pour	nous
deux.

Mes	 yeux	 remontent	 jusqu’aux	 siens	 qui	 me	 fixent	 sans	 ciller.
Maintenant,	elle	me	regarde.	Alors	qu’elle	n’a	pas	réussi	à	me	montrer
cette	 toute	 petite	 marque	 de	 respect	 avant	 de	 se	 tirer,	 là	 elle	 ne	 les
détourne	pas	une	seconde.

J’aimerais	 avoir	 la	 force	 encore	 de	 porter	 notre	 couple	 pour	 nous
deux	 comme	 j’ai	 l’impression	 de	 l’avoir	 fait	 jusqu’à	 présent.	 Je	 suis



même	 sûr	 que	 je	 pourrais	 le	 faire.	 Je	n’en	 ai	 juste	 plus	 envie.	 En	 tout
cas,	pas	là.

Elle	fait	un	pas	vers	moi.	Je	l’arrête	en	levant	la	main.
–	Pas	maintenant,	Margaux.	Je…	Pas	maintenant.
Et	 je	 rentre	 chez	 moi	 sans	 me	 retourner.	 Sans	 me	 préoccuper	 de

cette	fille,	cette	femme	,	qui	n’a	pas	su	apprécier	ce	que	nous	avions.	J’ai
besoin	 de	 m’éloigner	 d’elle.	 Et	 elle	 se	 pointe	 là,	 quand	 je	 décide	 de
penser	enfin	à	moi	?	Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	à	quel	point	j’étais
en	 colère,	 je	 pensais	 avoir	 bien	 géré	 cette	 phase.	 Il	 vaut	 mieux	 pour
nous	deux	que	je	me	calme	avant	de	dire	quelque	chose	que	je	pourrais
regretter.	C’est	Noël	dans	deux	jours,	y’a	pas	une	trêve,	à	ce	moment	?

Margaux

–	Alors	c’est	lui	?
–	C’est	lui.
Morgan	prend	ma	main	et	m’entraîne	de	l’autre	côté	de	la	route.
Lorsque	nous	 sommes	arrivés	de	 l’aéroport,	Anthony	était	 là,	dans

sa	voiture.	Il	n’a	pas	fait	attention	à	nous.	Je	suis	simplement	sortie	de
ma	106	et	j’ai	attendu	qu’il	termine	son	coup	de	fil.	Mon	frère	est	resté
à	m’observer	de	loin.	Ça	fait	quelques	minutes	que	j’étais	debout	à	fixer
la	porte	d’entrée	des	infirmiers.	Il	m’a	laissé	un	moment	pour	encaisser
et	 maintenant	 il	 me	 pousse	 doucement	 à	 l’intérieur	 de	 notre	 maison.
Enfin,	 la	 maison	 de	 nos	 pères,	 où	 nous	 sommes	 venus	 tous	 les	 deux
échapper	à	notre	vie.

–	Laisse-lui	du	temps,	Margaux.	Laisse-le	assimiler	 le	 fait	que	tu	es
revenue.

–	Je	crois	que	j’ai	laissé	passer	trop	de	temps,	justement.
–	Si	jamais	c’est	le	bon,	ce	n’est	pas	ça	qui	se	mettra	entre	vous.



J’aimerais	 le	 croire,	 en	 effet.	 Mais	 j’ai	 un	 énorme	 doute.	 Je	 sais
qu’Anthony	 souffre	 d’un	 sentiment	 d’insécurité	 et	 d’une	 peur	 de
l’abandon.	Et	c’est	exactement	ce	que	j’ai	fait	:	je	l’ai	quitté	sans	aucune
explication,	ou	presque.	Et	maintenant,	tous	les	regrets	que	j’ai	pu	avoir
dans	ma	vie	jusqu’à	présent	me	semblent	ridicules	à	côté	de	ceux	que	je
ressens	en	pensant	à	lui.

Anthony

–	Elle	est	revenue.
–	J’ai	vu.
–	Elle	est	venue	te	voir,	surtout.
–	Dis-moi,	Sof	:	ta	vie	est-elle	si	pitoyable	que	tu	n’as	rien	de	mieux

à	faire	qu’espionner	la	mienne	?
–	Yep.
–	Vas-y.
–	Quoi	?
–	Arrête,	ça	te	démange.
–	De	quoi	tu	parles	?
–	Du	fait	que	je	suis	là	en	train	de	me	demander	comment	rattraper

toute	cette	catastrophe	au	lieu	de	tirer	un	trait	sur	elle.	Et	du	fait	que
tu	savais	que	je	ne	serais	pas	capable	de	passer	à	autre	chose.

Il	vient	s’asseoir	à	côté	de	moi,	ou	plutôt	:	se	jeter	sur	le	canapé.	Il
pose	la	main	sur	mon	épaule	et	déclare	:

–	Je	crois	que	tu	en	baves	effectivement	assez	comme	ça.	Je	n’aime
pas	 voir	 ce	 qu’elle	 t’a	 fait,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 salaud	 pour	 te
l’envoyer	à	la	face.	Par	contre,	je	veux	bien	profiter	de	ta	faiblesse	pour
te	mettre	une	raclée	à	Street	Fighter	.

–	Je	croyais	que	tu	ne	frappais	pas	un	homme	à	terre	?



–	Elle	est	revenue,	tu	es	moins	à	terre.
–	Ton	altruisme	te	perdra.
Ange	entre	 à	 ce	moment,	 suivi	 par	 Lise	qui	nous	 salue	brièvement

avant	de	rejoindre	Audrey	dans	sa	chambre.
–	 C’est	 marrant,	 je	 lui	 lance,	 j’ai	 cru	 un	 instant	 que	 tu	 avais

déménagé.	J’ai	dû	me	planter.
–	 J’ai	 apporté	 à	 manger,	 me	 répond	 Ange	 en	 posant	 des	 plats

emballés	sur	la	table	basse.
–	 Non	 !	 crie	 Sofiane	 en	 se	 précipitant	 dessus.	 Tu	 as	 acheté	 de	 la

vraie	nourriture	!
Je	 sens	 l’odeur	 du	 poulet	 korma	 d’ici	 et	 j’imite	 Sof	 sans	 aucune

honte.
–	C’est	moi	qu’il	faut	remercier,	les	gars.	Il	voulait	tester	ce	resto	bio

et	sain	!	nous	informe	Lise	avant	de	fouiller	dans	les	sacs.
–	Tu	n’as	rien	commandé,	lui	dit	Ange	en	lui	mettant	une	tape	sur

la	main.
–	Hé	!	Je	peux	bien	avoir	un	petit	bout	de	nan,	non	?
–	Non.	Allez	faire	votre	soirée	filles.
Sofiane	dégaine	son	portable	et	un	bruit	de	fouet	retentit.
–	 Quoi	 ?	 J’ai	 vu	 ça	 dans	 une	 série,	 j’ai	 toujours	 rêvé	 de	 le	 faire.

Allez,	femme,	dehors	!
–	 Un	 jour,	 Sofiane,	 je	 vais	 te	 frapper.	 Et	 ce	 jour-là,	 tu	 pourras

toujours	appeler	tes	potes	à	l’aide,	aucun	ne	sera	là	pour	te	sauver,	 le
menace	Lise.

Personne	 n’y	 croit.	 Elle	 doit	 peser	 cinquante	 kilos	 toute	 mouillée
et…	OK,	 je	me	 souviens	d’un	 coup	ou	deux	qu’elle	m’a	mis	 et	 que	 j’ai
sentis	passer.

–	Je	te	parle,	Renard	!
Je	 tourne	 la	 tête	 et	 remarque	Lise,	 les	mains	 sur	 les	hanches,	 l’air

agacée.
–	Quoi	?



–	Ce	soir	c’est	 le	club	des	filles.	Emma	a	invité	Margaux.	Je	voulais
savoir	si	tu	étais	d’accord.

Non,	 je	ne	le	suis	pas.	Mais	 il	n’est	pas	question	que	je	lui	réponde
ça.	Alors	 je	hausse	les	épaules	et	m’occupe	d’ouvrir	 la	barquette	de	riz
que	j’ai	entre	les	mains.

–	Anthony	?
–	Je	m’en	fous,	Lise.	Sincèrement,	faites	comme	vous	voulez.	Ça	ne

me	concerne	plus.
–	Tu	ne	penses	pas	ce	que	tu	dis,	intervient	Audrey	de	sa	douce	voix

qui	 pourrait	 aider	 à	 résoudre	 tous	 les	 conflits	 internationaux	 tant	 elle
est	apaisante.

–	 Bon,	 les	 filles,	 c’est	 pas	 que…	mais	 voilà,	 merci,	 au	 revoir,	 leur
lance	Sofiane	en	commençant	à	manger.

Lise	 lui	montre	 son	majeur.	 Il	 lui	 envoie	 un	 bout	 de	 nan,	 dans	 sa
grande	mansuétude.	Elle	le	loupe	et	il	tombe	par	terre.	Elle	le	ramasse,
souffle	dessus	et	le	mange.	On	la	fixe	tous	en	silence.

–	 En	 ce	 qui	 concerne	 la	 nourriture,	 sachez	 que	 je	 n’ai	 aucune
dignité.

Elle	tourne	les	talons	et	elle	sort	en	compagnie	d’Audrey.
–	Ta	meuf	me	fait	peur,	marmonne	Sof	à	l’intention	d’Ange.
–	 Moi	 aussi,	 si	 ça	 peut	 te	 rassurer,	 lui	 répond-il	 en	 se	 joignant	 à

nous	pour	manger.

–	Je	suis	confus.
–	 Tu	 as	 bu	 trop	 de	 Red	 Bull,	 encore	 	 ?	 je	 demande	 à	 Sofiane,	 à

moitié	allongé	sur	le	canapé.
–	 Avec	 Margaux,	 reprend-il	 comme	 si	 je	 n’avais	 pas	 parlé,	 vous

n’avez	pas	vraiment	rompu	?
–	Je	pense	qu’on	peut	considérer	le	fait	qu’elle	se	tire	à	l’autre	bout

du	 pays	 pour	 retrouver	 son	 ex	 en	 me	 laissant	 en	 plan	 comme	 une
rupture.



–	Je	ne	suis	pas	d’accord,	intervient	Ange,	la	voix	de	la	sagesse.
–	 Je	 ne	 me	 souviens	 pas	 vous	 avoir	 demandé	 d’analyser	 ma	 vie

privée.
–	Quand	Lise	est	 revenue,	 tu	ne	m’as	pas	 laissé	 faire	de	conneries,

me	dit-il	en	se	penchant	un	peu	en	avant.
Il	 pose	 les	 avant-bras	 sur	 ses	 cuisses	 et	 me	 fixe	 intensément.	 Je

commence	à	avoir	peur.	Il	veut	parler	sérieusement	et	je	suis	en	pleine
digestion.	Je	ne	veux	pas	discuter	de	ça.	Mais	ils	ne	vont	pas	me	laisser
le	choix.	Ces	mecs	sont	pires	que	des	commères.

–	Ma	mâchoire	s’en	souvient,	 je	 réplique	en	me	remémorant	 la	 fois
où	il	m’a	envoyé	une	droite	en	plein	dans	la	bouche.

–	Je	ne	vais	pas	te	laisser	faire	de	conneries	non	plus,	ajoute-t-il.
–	Ange,	mon	petit	angelot,	puis-je	rappeler	à	l’assistance	que	je	n’ai

pas	 eu	 le	 choix	 de	 faire	 ou	 de	 ne	 pas	 faire	 de	 conneries,	 dans	 cette
histoire	?

Je	me	 redresse	 et	 fais	 bien	 attention	 à	 ce	 qu’ils	m’écoutent.	 Je	 ne
vais	pas	répéter	ce	que	je	m’apprête	à	leur	dire.

–	 Elle	 est	 partie.	 Elle	 a	 filtré	 mes	 appels	 et	 mes	 messages.	 J’ai
respecté	son	choix	et	j’ai	arrêté	de	lui	répondre	à	mon	tour.	Fin.

–	J’ai	filtré	Lise	quand	j’ai	cru	qu’elle	était	partie.
–	Oui,	mais	c’est	toi	qui	la	filtrais,	intervient	Sofiane.	Tu	es	à	côté	de

la	plaque	avec	ton	exemple,	mec.	Parce	que	là,	c’est	elle	qui	l’a	d’abord
ignoré.

–	Tu	n’es	pas	comme	Margaux.	Tu	étais	amoureux	de	Queen	depuis
dix	ans,	je	continue	en	ignorant	Sof,	car	je	vois	où	Ange	veut	en	venir.

–	Elle	est	amoureuse	de	toi,	ça	crève	les	yeux,	lance	Sof.
–	Bien	sûr,	d’ailleurs,	moi,	quand	je	suis	amoureux,	je	cours	dans	les

bras	de	mon	ex.	C’est	ce	qu’il	y	a	de	plus	sain	à	faire.
–	 Arrête	 avec	 le	 sarcasme,	 Anthony,	 pas	 avec	 nous,	me	 sermonne

Ange.
Bizarrement,	quand	il	prend	son	ton	de	papa-qui-gronde	avec	moi,

ça	fonctionne.	Il	n’est	pas	plus	âgé	que	moi,	mais	le	fait	d’être	père	lui



confère	une	autorité	parentale,	même	sur	moi.	Bon,	ça	ne	marche	pas
du	tout	sur	Sofiane,	mais	c’est	sûrement	parce	qu’il	est	encore	en	pleine
crise	d’adolescence	à	bientôt	vingt-six	ans.

–	Moi,	 ce	 que	 je	 vois,	 continue	Sofiane,	 c’est	 qu’on	n’a	pas	posé	 la
question	la	plus	importante.

On	se	tourne	vers	lui	et	on	attend.	Il	prend	un	air	trop	sérieux	pour
être	honnête.

–	Elle	est	bonne,	au	moins	?
Je	lui	envoie	un	coussin	dans	la	tête	et	Ange	plaque	la	main	sur	son

visage	dans	un	geste	de	désespoir.	Je	sais	que	Sofiane	plaisante	et	qu’il
fait	ça	pour	m’atteindre	car	ça	l’amuse,	mais	forcément,	ça	me	rappelle
que	oui,	elle	l’est.	En	fait,	c’est	nous	deux,	ensemble,	qui	fonctionnions
vraiment	bien.

–	Tu	crois	que	 les	 filles	 sont	avec	elle,	 là	?	 je	ne	peux	m’empêcher
de	demander	à	Ange.

–	 Emma	 l’aime	 beaucoup,	 ça	m’étonnerait	 que	 Lise	 ait	 le	 cœur	 de
lui	dire	que	Margaux	ne	peut	pas	venir	si	en	réalité	elle	peut.	Tu	le	vis
comment	?

–	Mal.
Inutile	de	faire	semblant	avec	eux.	 Ils	me	connaissent	 trop	bien.	Et

même	 si	 j’ai	 réussi	 à	 rester	 tout	 le	 repas	 sans	 aborder	 le	 sujet,	 je	me
demande	 comment	 ça	 se	 passe.	 Qu’elle	 fréquente	 encore	 les	 mêmes
amies	que	moi	me	dérange,	oui.	Qu’elle	vive	de	l’autre	côté	de	la	route
aussi.	Mais	ce	ne	sont	pas	des	choses	contre	lesquelles	je	peux	vraiment
lutter.	 Peut-être	 que	 le	 mieux	 à	 faire	 pour	 moi,	 à	 présent,	 est	 de
m’habituer.	 Avant	 qu’elle	 ne	 débarque	 dans	 ma	 vie,	 je	 m’en	 sortais
plutôt	pas	mal.

C’est	 complètement	 faux.	 Ange	 a	 raison,	 faut	 que	 j’arrête	 de
raconter	des	conneries,	surtout	à	moi-même.



34

Anthony

Le	 réveillon	 du	 vingt-quatre,	 j’étais	 invité	 chez	 les	 parents	 d’Ange.
J’ai	surtout	joué	avec	Emma	pour	l’aider	à	patienter	jusqu’aux	cadeaux.
Pour	 la	 Saint-Sylvestre,	 nous	 nous	 sommes	 réunis	 à	 la	 maison	 juste
entre	 nous	 et	 je	me	 suis	 obligé	 à	 rester	 réveillé	 jusqu’à	minuit,	 car	 je
n’avais	pas	du	tout	la	tête	à	faire	la	fête	et	 je	ne	voulais	pas	gâcher	la
soirée	 aux	 autres.	 J’ai	 traversé	 cette	 fin	 d’année	 avec	 un	manque	 qui
m’a	totalement	déconnecté.

Aujourd’hui,	je	trouve	quand	même	la	motivation	de	protester	:
–	Pour	 information,	et	même	si	 tout	 le	monde	s’en	 tape	 :	 je	 trouve

ça	 complètement	 con,	 je	 déclare	 comme	 si	 ça	 pouvait	 intéresser
quelqu’un.

–	 Merci	 pour	 ton	 intervention.	 Maintenant,	 tire	 une	 paille,
m’ordonne	Lise.

Ange	peut	avoir	deux	témoins	pour	le	mariage,	pas	plus.	Ils	vont	se
contenter	de	la	mairie	et	tout	le	monde	aime	cette	idée.	Il	a	demandé	à
son	frère,	bien	sûr,	même	si	on	sait	que	sa	relation	avec	Lise	est	encore
tendue.	 Et	 donc,	 Ange	 refuse	 de	 choisir	 entre	 Sofiane	 et	 moi	 pour	 le
second	 témoin.	 Ce	 qui	 nous	 amène	 à	 cette	 scène	 ridicule.	 Après	 un
chifoumi	 catastrophique	 où	 on	 a	 fini	 à	 égalité	 sept	 fois	 de	 suite	 (on	 a
trop	souvent	 joué	à	ça	Sofiane	et	moi,	on	se	connaît	par	cœur),	Lise	a



décidé	 d’opter	 pour	 la	 courte	 paille.	 Ce	 que	 je	 trouve	 absurde.	 Mais
comme	il	s’agit	de	son	mariage,	elle	a	décrété	que	la	future	mariée	avait
tous	 les	 droits	 et	 qu’on	 avait	 juste	 celui	 de	 la	 boucler.	 Que	 c’était	 la
tradition	ou	je	ne	sais	quoi.	Sof	a	ressorti	son	application	«	fouet	»	pour
l’occasion.	 Elle	 a	 ressorti	 son	majeur	 en	 réponse.	 Cette	 fille	 est	 d’une
grossièreté	à	toute	épreuve.

–	Vu	 la	gueule	d’Anthony,	 je	ne	comprends	même	pas	qu’on	doive
tirer	au	sort.	Parce	que,	sérieusement	:	regardez.

Sof	se	place	à	côté	de	moi	et	me	montre	du	doigt,	montre	son	visage
et	agite	les	sourcils.

–	Depuis	 qu’il	 s’est	 fait	 larguer,	 il	 ressemble	 à	 un	 zombie	 et	 fait	 la
tronche	H24.	Vous	voulez	vraiment	que	ce	type	figure	sur	les	photos	du
mariage	en	première	place	?	Non,	hein,	ce	qu’il	vous	faut,	c’est	un	beau
gosse.	Moi.

–	Le	mariage	n’est	pas	pour	tout	de	suite,	trouduc,	 j’ai	 le	temps	de
retrouver	la	forme.

Je	n’essaie	pas	de	nier	que	 je	suis	une	 loque.	Parce	que	 je	suis	une
loque.	En	dehors	du	travail	où	j’assure	parfaitement,	je	me	laisse	aller.
C’est-à-dire	 que	 je	 zone	 sur	 le	 canapé	 à	 jouer	 à	 la	 console,	 je	mange
n’importe	comment,	et	 la	nuit	 je	réfléchis	au	lieu	de	dormir.	J’aimerais
réussir	à	zapper	cette	période	difficile,	mais	ça	ne	fait	pas	si	longtemps.
Alors	 bon,	 je	 ne	 perds	 pas	 espoir	 de	 m’en	 remettre.	 Un	 jour.
Prochainement.

–	Bon,	allez,	qu’on	en	finisse.
Je	 tire	une	paille.	 Lise	ouvre	 son	poing	et	Sofiane	 lance	 le	 sien	en

l’air	 en	 criant	 que	 ce	 n’est	 que	 justice.	 Ange	 reste	 impassible.	 Je	 crois
qu’il	est	déjà	en	mode	«	veille	»,	qui	semble	être	un	fonctionnement	de
survie	de	tous	les	futurs	mariés	que	j’ai	pu	fréquenter.

–	 Sofiane,	 tu	 sais	 en	 quoi	 va	 consister	 ton	 rôle,	 n’est-ce	 pas	 ?	 lui
demande	Lise.

–	 Organiser	 une	 soirée	 d’enterrement	 de	 vie	 de	 garçon	 du	 feu	 de
Dieu	!



–	Et	aussi	nous	aider	pour	les	faire-part,	choisir	le	thème	et	la	déco,
tout	installer,	gonfler	les	ballons…

Elle	continue	de	détailler	 ce	qui	 l’attend	et	 je	me	mets	à	 rire	en	 le
voyant	se	décomposer.	Lise	prend	pitié	et	éclate	aussi	de	rire	:

–	Ange,	tu	as	filmé	?
–	 Bien	 sûr,	 lui	 répond-il	 en	 rangeant	 son	 téléphone	 que	 je	 n’avais

pas	aperçu.
–	Tu	te	foutais	de	moi	?	demande	Sofiane	à	Lise.
–	Tu	 crois	 sincèrement	qu’on	va	 faire	un	mariage	 traditionnel	 ?	 Je

t’en	prie,	regarde-nous.
Il	se	jette	sur	le	canapé	en	poussant	un	soupir	exagéré	:
–	Ah	ouais.	Tu	m’as	fait	peur.	Ne	me	fais	plus	jamais	ça.
–	 Je	 rêve	 d’un	 mariage	 traditionnel,	 intervient	 Audrey	 qui	 nous

rejoint	au	salon.
Sof	 marmonne	 je	 ne	 sais	 quoi	 et	 les	 filles	 se	 mettent	 à	 discuter

organisation	mariage.	 J’en	 profite	 pour	m’esquiver	 dans	ma	 chambre.
Histoire	de	continuer	à	m’apitoyer	sur	mon	sort.	J’ouvre	les	vitres	pour
fermer	les	volets	et	un	petit	papier	tombe	à	l’intérieur.	Je	le	ramasse	et
déplie	la	feuille.

«	Parle-moi	»

Je	 froisse	 le	 message	 dans	 ma	 main	 et	 m’apprête	 à	 tout	 fermer
lorsque	 je	 l’aperçois.	Elle	m’observe	depuis	 l’autre	côté	de	 la	route,	 les
bras	entourant	son	ventre,	 l’air	anxieux.	Et	 là,	 je	craque.	Parce	qu’elle
n’a	 pas	 le	 droit.	 Je	 saute	par-dessus	 la	 fenêtre,	 ignorant	 le	 fait	 que	 je
suis	 pieds	 nus,	 en	 t-shirt	 et	 qu’on	 est	 en	 janvier.	 Je	 m’arrête	 juste
devant	elle	et,	dès	que	je	la	vois	ouvrir	la	bouche,	je	lui	dis	:

–	Te	parler	?	Alors	ça	marche	dans	un	sens,	mais	pas	dans	l’autre	?
Il	faudrait	que	j’accepte	que	tu	reviennes	comme	ça,	parce	que	quoi	?	Il
n’a	pas	voulu	de	toi	?	Il	t’a	encore	repoussée	?	Tu	t’es	dit	que	ce	brave



Anthony	allait	encore	s’occuper	de	 toi	?	Tu	 t’es	dit	que	comme	 j’ai	été
assez	 con	 pour	 t’attendre	 pendant	 des	 mois,	 je	 serais	 sûrement	 aussi
assez	con	pour	 te	 laisser	revenir	après	que	tu	m’as	sorti	de	 ta	vie	sans
un	regard	?	C’est	ça,	Margaux	?

Elle	pleure	en	silence,	mais	je	n’ai	pas	fini,	 j’ai	besoin	de	vider	mon
sac	pour	pouvoir	passer	à	autre	chose.

–	 Je	 ne	 veux	 pas	 te	 parler,	 je	 ne	 veux	 pas	 écouter	 ce	 que	 tu	 as	 à
dire.	 Je	 ne	 suis	 même	 plus	 en	 colère	 contre	 toi.	 Tu	 veux	 savoir
pourquoi	?	Parce	que	je	le	suis	uniquement	contre	moi,	d’avoir	cru	que
tu	 étais	 quelqu’un	 de	 bien.	 Quelqu’un	 pour	 moi.	 D’avoir	 cru	 que	 je
comptais	 pour	 toi.	 Mais	 au	 moindre	 signe	 de	 ce	 connard,	 tu	 t’es
précipitée	à	Paris.	Ne	viens	plus	me	voir,	n’essaie	plus	de	me	contacter,
et	ce	que	tu	as	de	mieux	à	faire,	si	tu	veux	mon	avis	:	c’est	de	repartir	à
Paris.

Je	 lui	 jette	 son	 message	 dessus,	 elle	 fait	 un	 pas	 en	 arrière,
visiblement	 choquée	 par	 mon	 geste,	 et	 la	 porte	 de	 chez	 elle	 s’ouvre.
Sans	un	mot,	son	frère	sort	et	vient	se	poster	juste	derrière	elle,	les	bras
croisés.	Il	me	fixe	en	silence.	Je	le	reconnais,	elle	m’a	montré	des	photos
de	 lui.	 Et	 je	 sais	 qu’il	 vient	 protéger	 sa	 sœur.	Comme	 si	 je	 pouvais	 lui
faire	du	mal.	Comme	si	je	n’étais	pas	celui	qui	souffre	depuis	qu’elle	m’a
tourné	 le	dos.	Depuis	qu’elle	 l’	a	 choisi.	Et	quand	 je	me	 retourne	pour
rentrer	chez	moi,	je	découvre	Lise	à	un	mètre	de	moi.	Je	sursaute.	Elle
a	pris	la	même	posture	que	Morgan.	Le	pire	est	qu’elle	a	l’air	persuadée
de	pouvoir	faire	le	poids.	Mais	j’adore	ça,	 j’adore	qu’elle	montre	que	je
ne	 suis	 pas	 seul.	 J’arrive	 à	 sa	 hauteur,	 elle	 jette	 un	 dernier	 regard
assassin	 au	 frère	 et	 à	 Margaux	 et	 me	 prend	 par	 la	 taille.	 Tout	 en
marchant,	je	la	serre	un	peu	contre	moi	:

–	Merci.
–	Je	lui	pète	les	dents	si	tu	me	le	demandes.	Un	mot	de	toi,	et	c’est

un	homme	mort.
Je	me	mets	à	rire,	elle	m’imite	et,	même	si	j’ai	envie	de	me	jeter	sous

ma	 couverture	 et	 d’oublier	 tout	 ça,	 je	 reste	 avec	 eux	 au	 salon	 à	 boire



une	 bière,	 puis	 une	 autre…	 jusqu’à	 m’anesthésier	 et	 que	 Queen	 me
défie	à	Guitar	Hero	.	Et	que	je	perde.

Quand	je	retourne	dans	ma	chambre	vers	deux	heures	du	matin,	la
pièce	est	passée	à	l’ère	glaciaire.	Je	n’ai	pas	pensé	à	refermer,	ce	que	je
fais	 immédiatement.	 Je	 me	 couche	 en	 pensant	 aux	 seuls	 mots	 que
j’aurais	aimé	l’entendre	prononcer.	Ceux	qui	me	dérangeaient	quand	je
tentais	de	 la	 séduire	 et	 qui	me	 feraient	 tellement	de	bien	maintenant,
mais	qu’elle	ne	m’a	ni	écrits	ni	dits…

Je	suis	désolée.

–	Anthony	!
Impossible	de	profiter	de	ma	grasse	matinée	de	 jour	de	repos.	Lise

entre	dans	ma	chambre	et	vient	s’asseoir	sur	le	bord	de	mon	lit.
–	J’ai	quelque	chose	à	te	dire.
–	Attends,	je	dors	encore.
–	Tu	ne	dors	pas,	tu	parles.
–	Et	toi,	tu	fréquentes	trop	Emma.
Je	soupire	et	elle	s’éloigne	en	grimaçant.
–	 Tu	 viens	me	 réveiller	 le	 jour	 où	 je	 ne	 bosse	 pas,	 tu	 supporteras

mon	haleine	matinale.
–	Saveur	cadavre	avarié	?
–	C’est	le	parfum	du	jour,	en	effet.	Bon,	tu	veux	quoi	?
–	 Margaux	 m’a	 téléphoné.	 Je	 n’ai	 pas	 répondu	 !	 se	 défend-elle

avant	que	je	puisse	dire	quoi	que	ce	soit.
–	OK.
–	Mais	elle	m’a	laissé	un	message	que	j’ai	écouté.
–	Et	?	Pourquoi	tu	me	dis	tout	ça	?	Margaux	et	moi	on…
–	Elle	me	demande	 si	 j’accepte	 de	 la	 voir	 aujourd’hui,	 qu’on	 boive

un	verre.	Le	truc,	c’est	que	je	suis	dans	ton	camp,	je	suis	ton	amie,	alors
je	vais	refuser.	Mais	je	me	sentais	mal	que	tu	ne	sois	pas	au	courant.



–	 Tu	 es	 une	 bonne	 amie,	 Lise.	Mais	 tu	 es	 devenue	 amie	 avec	 elle
aussi,	donc	si	tu	veux	y	aller,	je	peux	comprendre.

–	Non.	Ce	serait	de	la	trahison.	Jamais.	Over	my	dead	body	.
–	Drama	Queen,	arrête	un	peu.	Si	tu	y	vas,	juste	ne	lui	dis	pas	que

je	suis	une	loque	depuis	qu’elle	m’a	quitté.
–	Elle	ne	t’a	techniquement	pas	quitté.
–	Arrêtez	tous	avec	ça,	vous	me	fatiguez.
–	N’empêche	que	vous	n’avez	pas	rompu.
–	C’est	tout	comme.
–	Bref,	je	suis	Team	Anthony.	À	mort	Margaux	!
–	Tu	sais	que	je	l’aime	toujours	?
–	Oui.
–	Je	ne	souhaite	pas	sa	mort.
–	Non	?
–	Alors	tu	devrais	changer	de	slogan.
–	Impossible,	celui-ci	est	percutant.
–	Va	la	voir.
–	Quoi	?
Je	m’assois	et	ferme	les	yeux	une	seconde.
–	Je	sais	que	tu	vas	me	dire	que	je	suis	pathétique,	mais	je	voudrais

savoir	si…	tu	vois…
–	Si	tu	n’es	pas	le	seul	à	dépérir	?
–	J’adore	quand	tu	me	comprends	tout	de	suite.
–	Si	je	la	rencontre,	je	vais	être	obligée	de	lui	dire	ce	que	je	pense	de

son	attitude.
–	Fais	donc	ça,	ça	ne	me	concerne	pas,	tu	es	libre	de	lui	dire	ce	que

tu	veux.
–	Je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	soit	une	bonne	idée.
–	Va	 la	voir,	dis-moi	qu’elle	en	bave,	et	 je	me	sentirai	peut-être	un

peu	mieux.
–	Vraiment	?



–	Oui,	ça	me	donnera	l’impression	que	tout	ça	ce	n’était	pas…	juste
une	distraction.

–	Tu	sais	que	ce	n’était	pas	que	ça.
–	 Non,	 justement,	 je	 ne	 le	 sais	 pas.	 Dis-toi	 que	 c’est	 une	 mission

commando.
–	Oh,	j’aime	cette	idée.
–	Fais-moi	 ton	rapport	ce	soir.	Maintenant,	 laisse-moi	dormir	ou	 je

souffle	pile	sur	ton	nez.
Elle	se	lève	d’un	bond	et	s’éloigne	précipitamment.	Pourquoi	je	n’ai

pas	pensé	à	la	menacer	plus	tôt	?

Quand	 ce	 message	 arrive	 sur	 mon	 portable,	 je	 ne	 suis	 pas	 aussi
soulagé	que	je	pensais	l’être.	Trois	petits	mots	n’ont	pas	le	pouvoir	que
j’espérais.	Je	ne	me	sens	pas	mieux.	Pas	du	tout.

«		J	E	SUIS	DÉSOLÉE,	PARLE-MOI.	»

Je	 fixe	mon	écran	depuis	quelques	minutes.	Elle	n’a	pas	encore	vu
Lise.	Je	le	sais,	elle	est	avec	moi	et	m’a	dit	devoir	la	retrouver	en	fin	de
journée.	 Ce	 n’est	 donc	 pas	mon	 amie	 qui	 l’a	 convaincue	 de	 présenter
ses	excuses.	C’est	 son	 initiative.	Et	pourtant,	 je	ne	 suis	pas	 satisfait.	 Je
crois	que	 j’ai	atteint	un	stade	où	 je	 sature	d’être	 toujours	celui	qui	 fait
un	pas	 vers	 elle.	Mon	 ego,	 peut-être,	 est	 celui	 qui	me	pousse	 à	 rester
loin	de	Margaux.	Ma	fierté.	Elle	m’a	blessé,	vraiment	blessé.	Je	ne	suis
pas	prêt	à	lui	redonner	l’opportunité	de	le	faire.	Je	suis	sûrement	assez
stupide	 pour	me	 faire	 avoir	 une	 fois,	mais	 je	 ne	 souhaite	 pas	 devenir
son	 punching-ball	 émotionnel.	 Il	 me	 reste	 encore	 un	 peu	 de	 respect
pour	moi-même.

–	Réponds-lui.
Je	m’éloigne	 d’Audrey	 d’un	 coup	 et	 range	mon	 portable	 dans	ma

poche.
–	Sérieux,	les	gars	:	je	peux	avoir	un	peu	d’intimité	?



–	 Si	 tu	 voulais	 de	 l’intimité,	 il	 ne	 fallait	 pas	 t’engueuler	 avec	 elle
dans	la	rue,	me	répond-elle	de	son	air	innocent.

Le	souci	avec	Audrey,	c’est	qu’on	a	du	mal	à	lui	en	vouloir	de	quoi
que	ce	soit.	Elle	a	toujours	une	attention	pour	tout	le	monde,	c’est	son
côté	maternel.	Ou	le	fait	que	son	utérus	la	travaille	et	qu’elle	compense
sur	nous	son	besoin	d’enfant.	Quoi	qu’il	en	soit,	elle	est	tellement	douce
que	 lui	 en	 vouloir	 fait	 l’effet	 de	 balancer	 un	 coup	 de	 pied	 dans	 un
chaton.	Non	pas	que	je	sache	quel	effet	ça	fait,	mais	je	me	comprends.

–	Je	ne	vais	pas	lui	répondre,	je	déclare	en	reprenant	ma	place	sur
le	canapé.

–	Tu	en	as	envie.
–	Non.
Si.
–	Anthony,	 tu	 sais	 que	 tu	 en	 as	 envie.	C’est	 une	 fille	 bien,	 elle	 est

juste	un	peu	perdue.
–	À	mort	Margaux	!	hurle	Lise,	nous	faisant	sursauter.
Je	crois	que	je	préférais	quand	elle	clamait	son	futur	mariage.	Je	me

lève	 sans	 un	 mot	 et	 vais	 m’isoler	 dans	 ma	 chambre,	 comme	 souvent
depuis	une	semaine.	La	vérité	est	que	j’ai	un	vide	en	moi.	Un	vide	que
Margaux	comblait	sans	que	j’en	aie	conscience,	simplement	en	étant	là.
Un	 vide	 que	 j’ignorais	 même	 avoir	 avant	 de	 la	 rencontrer.	 Cette
sensation,	d’un	coup,	que	tout	était	à	sa	place	en	moi.

Et	elle	me	manque	tellement…	Ses	mains	sur	moi.	Ses	yeux	sur	moi.
Toutes	 ces	 secondes	 où	 j’ai	 cru	 qu’elle	 m’aimait.	 Peut-être	 qu’elle
m’aimait	 un	 peu,	 à	 sa	 manière.	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 assez.	 Et	 j’aurais
voulu	 être	 assez.	 J’aurais	 voulu	 qu’elle	 n’hésite	 pas	 un	 instant	 et	 me
choisisse,	moi,	sans	que	j’aie	besoin	de	le	lui	demander.	Non	seulement
elle	ne	 l’a	 pas	 fait,	mais	 quand	 je	 l’ai	 suppliée,	 elle	 est	 partie.	 Elle	ne
m’a	pas	regardé,	car	elle	savait.	J’ignore	ce	qui	me	fait	 le	plus	souffrir.
Qu’elle	m’ait	tourné	le	dos	?	Qu’elle	soit	encore	amoureuse	de	ce	type	?
Qu’elle	soit	revenue	?

Ou	juste	que,	malgré	tout,	je	l’aime	toujours	?
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Anthony

–	Elle	 ne	 va	pas	 bien.	 Elle	 fait	 presque	peur	 à	 voir,	 heureusement
que	le	maquillage	existe.

Je	 sais	 que	 Lise	 essaie	 de	 me	 remonter	 le	 moral	 et	 j’apprécie	 ses
efforts.	Mais	je	me	rends	compte	que	je	ne	veux	pas	que	Margaux	aille
mal.	Est-ce	que	 c’est	 ça,	 aimer	 vraiment	quelqu’un	?	Désirer	 que	 cette
personne	 se	 sente	 bien,	 même	 quand	 elle	 nous	 fait	 du	 mal	 ?	 La
frontière	entre	l’amour	et	le	masochisme	se	situe	où,	exactement	?	Être
amoureux,	 finalement,	 n’est-ce	 pas	 choisir	 cette	 personne	 unique	 qui
nous	 fait	 vibrer	 et	décider	de	 remettre	notre	bien-être	 entre	 ses	mains
en	 se	 disant	 «	 oui,	 elle	 a	 le	 pouvoir	 de	me	 faire	 souffrir,	mais	 je	m’en
fous,	 c’est	 elle	 et	personne	d’autre	 »	 ?	Est-ce	qu’on	n’a	pas	 conscience
que	 se	 laisser	 aller	 à	 aimer,	 c’est	 se	 rendre	 vulnérable	 et	 permettre	 à
l’autre	de	nous	atteindre	comme	jamais	on	ne	laisserait	quelqu’un	nous
atteindre	?	Aimer,	c’est	peut-être	un	peu	se	condamner	à	souffrir.	Et	je
souffre.

–	Je	sais	que	ça	ne	te	fait	pas	plaisir,	Anthony.	Vous	avez	mal,	tous
les	deux.	Ça	me	tue	de	vous	voir	comme	ça.

–	Elle	était	habillée	comment	?
J’ai	 besoin	 de	 détourner	 mes	 pensées	 de	 tout	 ça,	 d’avoir	 quelque

chose	de	superficiel	où	focaliser	mon	esprit.



–	Espèce	de	pervers	!	Elle	avait	une	robe	crayon	et…
Le	petit	grognement	que	je	laisse	échapper	la	fait	rire.	Elle	vient	se

jeter	sur	le	lit	à	côté	de	moi,	comme	à	son	habitude,	et	pose	sa	tête	sur
mon	épaule.

–	 Laisse-toi	 un	 peu	 de	 temps,	 encaisse,	 mais	 ne	 lui	 ferme	 pas
totalement	la	porte.	Elle	s’en	veut.

–	Je	croyais	que	tu	étais	dans	mon	équipe.	Et	ton	slogan	?
–	 Je	 choisirai	 toujours	 ton	 équipe,	 me	 dit-elle	 sérieusement	 en	 se

redressant.
Je	lui	souris	et	lui	mets	une	pichenette	sur	le	front.
–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 encore	 là,	 au	 fait	 ?	 Tu	 n’as	 pas	 un

appartement	où	tu	vis	avec	ton	fiancé	?
Elle	me	fixe	avec	des	yeux	ronds.
–	Quoi	?	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?
–	On.	Est.	Fiancés,	articule-t-elle	lentement.
–	Ben…	c’est	le	principe,	Queen.	Vous	allez	vous	marier.	Donc	vous

êtes…
–	On	est	fiancés	!	hurle-t-elle.
Cette	fois,	c’est	sûr,	j’ai	chopé	des	acouphènes.
Elle	sort	de	la	pièce	en	courant,	revient	vite	pour	déposer	une	bise

claquante	sur	ma	joue,	et	repart	aussi	sec.	Je	l’entends	avertir	Ange	de
sa	 découverte.	 Lui,	 toujours	 très	 zen,	 lui	 répond	 sûrement	 quelque
chose	de	censé	et	logique	que	je	n’entends	pas,	car	il	parle	à	un	niveau
sonore	tout	à	fait	normal.

Je	vais	fermer	ma	porte	avant	de	prendre	mon	téléphone.
«		J	E	NE	SAIS	PAS	SI	JE	PEUX.	»

C’est	la	seule	réponse	que	je	suis	en	mesure	de	lui	fournir.	Une	fois
mon	SMS	envoyé,	le	sien	ne	se	fait	pas	attendre.

«		J	E	SAIS	.	M	AIS	JE	SUIS	QUAND	MÊME	DÉSOLÉE.	»

«		M	OI	AUSSI.	»

«		T	U	ME	MANQUES.	»

Je	range	mon	portable	avant	de	lui	répondre	que	moi	aussi,	elle	me



manque.	Je	ne	suis	pas	prêt.	Peut-être	que	je	ne	le	serai	jamais.	Je	vais
prendre	les	jours	un	par	un	et	voir	ce	qui	se	passe.

Je	sors	de	la	voiture	avec	cette	impression	de	manque,	car	elle	n’est
pas	 là.	 C’est	 fou	 comme,	 en	 quelques	 semaines,	 elle	 m’a	 rendu
totalement	 dépendant	 de	 nos	 nouvelles	 habitudes.	 Je	 ne	 reste	 plus
devant	 mon	 volant	 à	 écouter	 de	 la	 musique,	 et	 je	 n’en	 écoute	 plus
beaucoup	chez	moi	non	plus.	C’est	peut-être	très	cliché,	sûrement,	mais
sans	elle,	la	vie	n’a	plus	le	même	goût.

–	Salut.
Je	 me	 retourne	 et	 son	 frère	 avance	 vers	 moi,	 la	 main	 tendue.	 Je

regarde	 sa	 main.	 Lui.	 Sa	 main.	 Et	 je	 me	 réveille.	 Je	 la	 lui	 serre,	 me
préparant	au	probable	discours	du	grand	frère	protecteur	qui	ne	va	pas
manquer	de	me	tomber	dessus.

–	Morgan,	se	présente-t-il	avant	de	me	lâcher.
–	Anthony,	je	réponds	automatiquement.
–	Je	me	disais	que	ce	serait	sympa	de	rencontrer	celui	qui	a	ramené

ma	sœur	dans	le	Sud.
Je	 reste	 à	 le	 regarder	 un	 moment.	 Décidément,	 j’ai	 dû	 égarer

quelques	neurones,	je	ne	suis	pas	réactif	du	tout.
–	De	quoi	?
Et	pas	éloquent	non	plus.
–	Margaux,	ma	sœur.
–	Oui,	je	sais	qui	tu	es.	Mais	je	n’ai	pas	ramené	ta	sœur	dans	le	Sud.

Elle	ne	me	connaissait	même	pas.	Je	l’ai	rencontrée	lors	de	son	premier
soir	ici,	d’ailleurs.

–	Je	parle	de	quand	elle	est	revenue,	la	semaine	dernière.
Je	secoue	la	tête.
–	Non,	toujours	pas.
Je	 fais	 mine	 de	 me	 retourner,	 pas	 très	 enclin	 à	 papoter	 avec	 lui,

tout	en	réalisant	que	c’est	très	impoli.	Et	en	m’en	foutant,	aussi.



–	Que	ça	te	plaise	ou	pas	de	le	savoir	ou	de	l’admettre,	Margaux	est
là	à	cause	de	toi.	Peut-être	qu’à	l’occasion	tu	pourrais	écouter	ce	qu’elle
a	 à	 te	 dire.	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 ça	 te	 fasse	 prendre	 beaucoup	 de
risques,	non	?

S’il	savait	les	risques	que	je	prendrais	en	acceptant	de	discuter	avec
elle.

Le	risque	de	souffrir,	encore.
Le	risque	de	tomber	plus	amoureux	d’elle,	si	c’est	possible.
Le	risque	d’oublier	tout	respect	pour	moi,	parce	que	je	ne	veux	pas

la	voir	malheureuse.
–	Je	ne	vais	pas	te	proposer	qu’on	devienne	potes,	ni	t’inviter	à	boire

un	verre,	et	encore	moins	te	dire	que	si	tu	fais	du	mal	à	ma	sœur,	je	te
pète	 le	 nez.	 Elle	 est	 assez	 grande	 pour	 se	 défendre.	 Mais	 après	 ce
qu’elle	 a	 traversé,	 je	 trouve	 ça	 complètement	 con	 que	 vous	 n’essayiez
pas	au	moins	de	vous	comprendre.

Sur	ces	dernières	paroles,	 il	me	 tourne	 le	dos	et	 retourne	chez	 lui.
J’aurais	 bien	 aimé	 le	 détester,	 ça	 aurait	 été	 plus	 simple.	 Les	 détester
tous,	 dans	 cette	 maison	 qui	 me	 nargue	 chaque	 jour	 et	 me	 rappelle
qu’elle	 est	 là.	 Pas	 juste	 là,	 à	 quelques	mètres,	mais	 là	 ,	 dans	ma	 vie.
Que	je	le	veuille	ou	non.

–	Qu’est-ce	que	vous	faites	là	?	C’est	soirée	filles.
–	Emma	est	couchée,	on	vient	faire	l’after	avec	vous	!
–	Mais,	Anthony	!	Je	viens	de	faire	un	début	de	coma	éthylique	juste

en	me	prenant	ton	haleine	dans	le	nez	!
Lise	grimace	et	recule,	me	permettant	d’entrer	dans	la	foulée.	Enfin,

disons	qu’avec	Sofiane,	on	se	soutient	mutuellement	et	on	passe	le	pas
de	la	porte.	Audrey	arrive	dans	le	couloir	de	chez	Lise	et	secoue	la	tête
avant	de	récupérer	Sof	qui	se	jette	sur	elle	en	souriant.	Je	lance	la	main
au	hasard	pour	chercher	une	nouvelle	béquille	et	me	prends	le	mur.	Ça
fait	mal.



–	Où	elle	est	?
–	Vous	êtes	venus	comment	?	me	demande	Lise	en	m’aidant	à	tenir

debout.
–	En	bus…	marmonne	Sofiane	en	appuyant	sa	tête	sur	Audrey.
–	Margaux	!	je	crie,	enfin	j’essaie.
Mais	 j’ai	 l’impression	que	ma	mâchoire	n’est	pas	très	coopérative	et

ça	a	sonné	bizarrement	à	mes	oreilles.	Genre	:	mao.	Mao	Zedong	?	Non,
ce	n’est	pas	 lui	que	 je	suis	venu	voir.	C’est	Margaux.	Ma	Margaux,	pas
n’importe	quelle	Margaux.

–	Je	sais	qui	est	Margaux,	arrête	de	dire	n’importe	quoi.
–	Hé	!	Lise	!	Je	savais	qu’on	était	hyper	connectés,	toi	et	moi	!	Et	je

savais	que	tu	savais	que…	ça	fait	beaucoup	de	savais,	non	?	Je	t’aime,
tu	sais,	tu	es	une	vraie	vraie	vraie	amie.

–	Elle	 est	 là,	mais	 tu	 veux	 vraiment	 qu’elle	 te	 voie	 dans	 cet	 état	 ?
Parce	 que	 tu	 pues,	 déjà,	 pour	 commencer,	 et	 ton	 capital	 sexy	 risque
d’en	prendre	un	coup.	Et	puis	 tes	cheveux,	 je	ne	sais	pas	ce	que	 tu	as
fait,	mais	 ils	sont	 tout	écrasés	d’un	côté.	Là	non	plus,	ce	n’est	pas	 très
vendeur.	Et	justement,	je	te	dis	ça	parce	que	je	suis	une	vraie	vraie	vraie
amie	et	qu’à	mon	avis,	tu	vas	te	griller.

Je	cligne	des	yeux	en	essayant	de	comprendre	ce	qu’elle	me	dit.
–	Je	crois	qu’elle	essaie	de	communiquer,	lâche	Sofiane	avant	de	se

tourner	vers	Audrey	:	toi	aussi,	tu	m’aimes	?
Elle	lui	tapote	la	tête	et	l’entraîne	à	la	cuisine.
–	Trop	tard.	Désolée,	Anthony,	j’ai	essayé…	me	lance	Lise	avant	de

s’éloigner.
Elle	 va	 où	 ?	 Lise	 !	 Je	 tourne	 la	 tête.	 Ah	 ben	 voilà,	 elle	 est	 là,

Margaux.
–	Tu	es…
–	Chez	Lise,	je	complète	pour	elle,	comme	si	ça	ne	se	voyait	pas.	Je

suis	venu	t’écouter.	C’est	Sofiane	qui	m’a	dit	:	tu	dois	écouter	ce	qu’elle
veut	te	dire.	Alors	je	suis	là.

–	Oui,	mais	tu	as	bu.	Je	ne	suis	pas	sûre	de…



–	C’est	maintenant	ou	jamais,	Margaux.
Mao	?	Encore	?	Faut	que	j’arrête	avec	ce	type.
–	Mais	si	tu	oublies	tout…
–	Je	n’ai	jamais	de	black	out	quand	je	bois.	Alors	shoot.
–	Shoot	?
–	Oui,	go,	quoi…	Parle.
–	Là,	comme	ça,	dans	l’entrée	de	Lise	?
–	 Attends,	 est-ce	 que	 tu	 peux	 arrêter	 de	 bouger,	 une	minute	 ?	 Je

crois	que	je	vais	vomir	si	tu	continues	à	faire	des	bonds	sur	place.
–	Je	ne	fais	pas	de	bonds.
–	 Excuse-moi…	 intervient	 Lise	 en	 passant	 devant	 elle.	 Anthony,	 il

est	encore	de	mon	devoir	de	vraie	vraie	vraie	amie	de	te	dire	que	tu	es
totalement	 ridicule.	 Voilà.	 Et	 comme	 tu	 n’as	 effectivement	 jamais	 de
trous	de	mémoire	quand	tu	picoles,	j’ai	peur	que	tu	t’en	veuilles	demain
en	te	rappelant	cette	scène.

–	Li-seuh.
–	Oui	?
–	Je	ne	t’ai	pas	appelée	Mao	?
–	 Tu	 commences	 à	m’inquiéter.	 Je	 téléphone	 à	 Ange	 pour	 qu’il	 te

ramène,	moi	j’ai	Emma	à	surveiller.
–	Ange	n’est	pas	avec	toi	?
–	Non,	pas	ce	soir.
–	Ne	t’inquiète	pas,	Li-seuh,	il	n’est	pas	en	train	de	te	tromper.	Il	ne

te	trompera	jamais,	il	t’aime	trop.
–	 Je	 sais,	 et	 arrête	 de	 loucher	 tu	me	 files	mal	 au	 crâne	 juste	 à	 te

regarder.
–	Ange	est	un	chic	 type.	 Il	ne	 te	quitterait	pas	pour	 retourner	voir

son	ex,	tu	le	sais,	ça	?
–	 Anthony,	 vraiment,	 tais-toi.	 Je	 t’assure	 que	 tu	 me	 remercieras

pour	ce	conseil	quand	tu	auras	cuvé.
–	Il	n’a	jamais	jamais	jamais	aimé	personne	d’autre	que	toi.
Je	pose	les	mains	sur	ses	joues	et	elle	recule	en	se	bouchant	le	nez.



–	Je	croyais	que	tu	avais	déjà	dégommé	l’alcool	de	pêche.
–	On	m’en	avait	offert	deux	bouteilles.
–	Vous	avez	déconné,	Sofiane	et	toi.
–	Tu	peux	parler,	Miss	Punch.
–	Je	vais	le	raccompagner.
–	Oh	!	Margaux,	tu	es	là	?	Justement,	je	voulais	te	voir	!
C’est	 fou	 le	 hasard,	 parfois	 !	 Elle	 me	 prend	 par	 le	 bras	 et	 une

seconde	plus	tard,	je	suis	dans	sa	voiture.
–	J’adore	Yesterdays		!	Mets	les	watts,	Margaux	!	je	crie	en	levant	les

bras	 et	 en	 me	 cognant	 contre	 le	 plafond	 beaucoup	 trop	 bas	 de	 sa
voiture.

Une	seconde	après,	nous	sommes	devant	chez	moi.
Une	seconde	s’écoule	et	je	suis	allongé	dans	mon	lit,	Margaux	retire

mes	 chaussures.	 Elle	 s’assoit	 à	 côté	 de	 moi	 et	 pose	 la	 main	 sur	 mes
cheveux.

–	 On	 parlera	 demain,	 si	 tu	 veux,	 murmure-t-elle	 en	 souriant
tristement.

–	J’ai	quelque	chose	à	te	dire,	Margaux.
–	Quoi	?
–	Je	te	hais	un	peu	d’être	partie.
Je	 m’endors	 en	 me	 disant	 que	 je	 vais	 avoir	 une	 sacrée	 gueule	 de

bois	demain.

Ce	matin,	 j’ai	 en	 effet	 une	 gueule	 de	 bois	 phénoménale	 et	 je	 suis
bien	content	que	ce	soit	 le	week-end	d’Ange	pour	effectuer	 la	tournée,
parce	 que	 je	 n’aurais	 jamais	 été	 en	 mesure	 d’assurer.	 Cela	 dit,	 je
n’aurais	 sûrement	 pas	 picolé	 autant	 si	 ça	 avait	 été	 mon	 week-end.
Malheureusement,	 je	me	souviens	de	tout	ce	qui	s’est	passé	hier	soir,	y
compris	 le	 fait	 que	 j’ai	 annoncé	 à	Margaux	 la	haïr.	 J’aurais	 pu	 choisir
quelque	chose	d’un	peu	moins	définitif	comme	«	je	t’en	veux	»,	«	tu	m’as



blessé	».	Non,	sortons	direct	 l’artillerie	 lourde.	Merci	 l’alcool	de	pêche.
Et	mon	subconscient	aussi,	je	suppose.

Je	 me	 sers	 un	 café	 et	 remarque	 tout	 de	 suite	 que	 quelque	 chose
cloche.	Il	n’y	a	pas	un	bruit	dans	l’appartement.	Normalement,	Audrey
devrait	 déjà	 être	 levée.	 Sofiane,	 non,	 vu	 ce	 qu’on	 a	 bu	 ce	 serait
étonnant,	il	est	naturellement	enclin	à	se	réveiller	plus	tard	que	tout	le
monde,	 alors	 là…	Mais	 ils	 sont	 chez	Lise,	 encore.	 Je	 crois	 que	 c’est	 la
première	fois	depuis	une	éternité	que	je	me	lève	dans	une	maison	vide.
C’est	étrange.	Ça	me	perturbe.	Et	même	si	j’ai	souvent	râlé	du	manque
d’intimité	 et	 du	 fait	 de	 ne	 jamais	 pouvoir	 être	 seul,	 je	 ne	 crois	 pas
apprécier	 ce	 soudain	 moment	 rien	 que	 pour	 moi.	 La	 culpabilité	 doit
sûrement	ajouter,	aussi,	à	cette	sensation	de	malaise.	Je	pense	à	ce	que
j’ai	 dit	 à	Margaux,	mais	 je	 l’aime	plus	que	 je	ne	 la	hais.	Et	 je	n’aurais
jamais	dû	lui	balancer	ça,	 je	ne	l’aurais	pas	fait,	d’ailleurs,	si	 je	n’avais
pas	 été	plein	d’alcool	de	pêche	au	point	de	divaguer	 sur	un	dictateur
chinois…

Sans	ressentir	 le	besoin	de	m’excuser,	 je	me	dis	qu’il	est	 temps	que
nous	parlions,	elle	et	moi.	Treize	heures,	je	me	décide	à	traverser	pour
aller	 discuter	 de	 nous	 avec	 Margaux.	 Une	 voiture	 de	 location
immatriculée	 à	 Paris	 est	 garée	 devant	 chez	 eux.	 Si	 sa	mère	 est	 là,	 ce
n’est	peut-être	pas	le	meilleur	moment	de	me	pointer.	D’un	autre	côté,
je	 crois	 que	 je	 sauterais	 à	 peu	 près	 sur	 n’importe	 quelle	 excuse	 pour
m’éviter	 d’avoir	 à	 affronter	 la	 situation.	 Tant	 qu’on	 ne	 met	 pas	 les
choses	à	plat,	il	reste	de	l’espoir.	Là,	je	risque	de	repartir	en	ayant	une
véritable	 rupture	 à	 gérer.	 Car	malgré	 ce	 que	 j’ai	 pu	 dire,	 ils	 ont	 tous
raison	 :	 nous	 ne	 nous	 sommes	 pas	 vraiment	 séparés.	 Alors	 je	 ne	 me
laisse	 pas	 trop	 l’occasion	 de	 changer	 d’avis	 et	 j’avance.	 Jusqu’à
entendre	des	éclats	de	voix	par	la	fenêtre	entrouverte	du	bureau.

Je	 sais.	 Je	 devrais	 repartir	 et	 attendre	 une	meilleure	 opportunité.
Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 aussi	 correct	 que	 j’en	 donne	 l’impression	 et	 je	 fais
même	un	pas	sur	le	côté	pour	ne	pas	être	aperçu	de	l’intérieur.
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Anthony

–	Tu	n’as	pas	le	droit	de	te	pointer	ici	sans	prévenir	!
–	Margaux,	bébé,	laisse-moi	t’expliquer.
Bébé	 ?	 Sérieux	 ?	 Si	 ce	 type	 est	 qui	 je	 pense,	 il	 mériterait	 qu’on	 le

frappe	 pour	 beaucoup	 de	 raisons.	 Appeler	 Margaux	 bébé	 en	 est
définitivement	une.	Elle	n’a	pas	une	tête	à	ce	qu’on	l’appelle	bébé,	sans
déconner.

Ils	 discutent	 moins	 fort,	 je	 me	 rapproche.	 J’aperçois	 monsieur
Grandbart	 qui	 sort	 son	 chien	 et	m’adresse	un	petit	 signe.	 Je	m’appuie
nonchalamment	 sur	 le	 mur,	 ce	 qui	 ne	 trompe	 personne	 étant	 donné
que	 je	 ne	 suis	 pas	 chez	moi	 et	 qu’il	 le	 sait.	Mais	 il	 est	 assez	poli	 pour
faire	comme	si	de	rien	n’était.

–	Tu	dois	partir,	rentre	chez	toi,	Xavier.
–	Et	nous	?
–	 Tu	 plaisantes,	 j’espère	 ?	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 nous	 .	 En	 fait,	 il	 n’y	 a

jamais	eu	de	nous.	Il	y	a	eu	toi	et	Olivia,	et	moi	au	milieu.
–	Elle	ne	fait	plus	partie	du	tableau.
Margaux	ricane.	Je	ne	 l’ai	 jamais	entendue	ricaner.	Ce	type	la	fout

en	l’air,	c’est	évident.
–	Elle	 t’a	quitté,	 voilà	pourquoi	elle	ne	 fait	plus	partie	du	 tableau.

Tu	me	prends	vraiment	pour	une	abrutie	?



–	Mais	tu	m’aimais	!	Et	je	t’aime	toujours.
Silence.
Je	retiens	ma	respiration.
–	Je	pensais	que	je	t’aimais,	je	me	suis	trompée.
–	Non,	tu	m’aimais.
Et	moi,	je	n’aime	pas	le	ton	qu’il	prend	avec	elle.
–	Crois-moi,	 je	 connais	 la	différence,	maintenant.	Et	non,	 je	n’étais

pas	amoureuse	de	toi.
–	Comment	ça,	 tu	connais	 la	différence,	maintenant	?	Ça	veut	dire

quoi,	ça	?
–	 Même	 si	 je	 n’ai	 aucun	 compte	 à	 te	 rendre,	 ça	 veut	 dire	 que

maintenant,	je	sais	ce	que	c’est	de	véritablement	aimer.
Nouveau	silence.
–	Je	 te	dirais	bien	que	c’est	mal	d’écouter	une	conversation	privée,

mais	comme	je	suis	en	train	de	faire	la	même	chose…
Je	 fais	 un	 bond	 en	 arrière,	 je	 n’avais	 pas	 vu	Morgan	 se	 poster	 de

l’autre	côté	de	la	fenêtre.	Je	viens	de	perdre	dix	ans	d’espérance	de	vie
avec	 la	 trouille	que	 je	me	paye.	 Je	place	 la	main	 sur	mon	cœur,	pour
vérifier	qu’il	n’en	a	pas	profité	pour	se	barrer	de	ma	cage	thoracique.	Le
frère	de	Margaux	sourit,	fier	de	lui.

–	Tu	aurais	pu	te	signaler…
–	Tu	aurais	pu	taper	à	la	porte,	pour	te	signaler.
–	D’accord,	cinquante-cinquante.	Mais	si	tu	cherches	à	m’éliminer	de

la	vie	de	ta	sœur,	sois	plus	subtil	et	évite	de	me	faire	crever	d’une	crise
cardiaque	devant	chez	vous.

–	Je	n’essaie	pas	de	me	débarrasser	de	toi.
Je	hausse	les	épaules.
–	Si	tu	l’avais	vue	pendant	ces	longs	mois	avec	ce	connard…	Tu	l’as

changée,	en	bien.	Enfin,	tu	l’as	aidée	à	redevenir	elle.	Xavier	était	mon
meilleur	pote,	et	si	 j’ai	toléré	leur	relation,	c’est	uniquement	parce	que
j’étais	de	l’autre	côté	de	l’Océan	et	parce	que	je	n’avais	pas	mon	mot	à



dire,	aussi,	bien	sûr.	Mais	bref,	 je	m’en	veux	de	n’avoir	pas	été	là	pour
l’aider	à	ouvrir	les	yeux.

–	Je	vais	 rentrer.	En	 fait,	 je	ne	suis	pas	 trop	à	 l’aise	de	discuter	de
tout	ça	avec	toi.

–	Tu	venais	pour	la	voir	?
–	Lui	parler.	Je	voulais…
–	Lui	dire	qu’en	réalité	tu	ne	la	hais	pas	?
–	Est-ce	que	tu	peux	arrêter	de	finir	mes	phrases	à	ma	place	?	C’est

agaçant.
–	Désolé.	Je	te	laisse	parler,	je	ne	dis	plus	rien.
–	J’ai	terminé.
–	Donc,	je	peux	parler	?
–	 J’ai	 la	 gueule	 de	 bois,	 mec,	 je	 préfère	 ne	 pas	 continuer	 cette

conversation	surréaliste	avec	toi	et	aller	boire	cinquante	litres	de	Perrier
chez	moi.

Il	se	contente	de	sourire.	Ils	ont	le	même	sourire.	Quand	on	les	voit
tous	les	deux,	on	cherche	le	rapport,	vu	qu’ils	sont	censés	être	jumeaux.
Là	où	Margaux	est	assez	petite,	lui	est	grand,	plus	que	moi.	Ce	qui	n’est
pas	difficile,	 je	dois	faire	à	peine	dix	centimètres	de	plus	que	Margaux.
Mais	 lui	 est	 bien	 plus	 grand,	 en	 comparaison.	 Il	 est	 roux	 foncé,	 là	 où
elle	 est	 blonde	 presque	 platine.	 Bon,	 je	 passe	 sur	 la	 barbe,
heureusement	 qu’ils	 n’ont	 pas	 ça	 en	 commun.	 Leurs	 yeux	 n’ont	 de
similaire	 que	 la	 couleur,	 et	 encore,	 ceux	 de	Morgan	 sont	 plus	 foncés.
Donc,	en	fin	de	compte,	je	ne	serais	même	pas	sûr	de	deviner	qu’ils	sont
de	 la	même	 famille	 si	 je	 les	 croisais,	 encore	moins	de	 remarquer	qu’ils
ont	vécu	dans	le	même	utérus.	Alors	ce	sourire,	je	sais	de	suite	qu’il	est
aussi	franc	et	enfantin	que	celui	de	sa	sœur.

–	 C’est	 quoi	 cet	 air	 niais	 ?	 me	 demande	 Sof	 en	 prenant	 un	 verre
d’eau.

–	Je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles.



–	Si,	tu	sais…
Il	 fait	 une	 bonne	 tête	 d’ahuri	 et	 reprend	 son	 air	 sérieux	 dans	 la

foulée.
–	J’ai	le	droit	de	sourire,	non	?
–	Oui,	mais	là,	tu	me	fiches	la	trouille.	Ça	fait	deux	semaines	que	tu

te	morfonds.	Du	coup	j’ai	un	peu	peur.
–	Je	souris,	 je	ne	suis	pas	en	 train	de	planifier	 la	 façon	dont	 je	me

débarrasserai	de	ton	corps	après	 t’avoir	éliminé.	Mais	 j’avoue	que	si	 tu
continues,	je	vais	y	venir.

–	Je	te	tuerai	avant	que	tu	aies	le	temps	de	seulement	songer	à	t’en
prendre	à	moi.	C’est	quoi	cette	voiture	?

Avec	 Audrey,	 ils	 sont	 rentrés	 à	 l’instant	 de	 chez	 Lise,	 où	 ils	 ont
passé	la	nuit.	Il	a	l’air	bien	plus	frais	que	moi,	la	vie	est	injuste.

–	L’ex	de	Margaux,	je	l’informe	depuis	mon	poste	d’observation.
Il	se	tourne	vers	moi,	son	verre	à	mi-chemin	vers	sa	bouche.
–	Comment	tu	sais	ça	?
–	 Il	 se	 peut	 que	 je	 sois	 allé	 chez	 elle	 pour	 lui	 parler	 et	 que	 j’aie

surpris	une	conversation.
–	Quel	type	de	conversation	?
–	Privée.	Elle	qui	lui	disait	de	partir,	ce	genre	de	chose.
–	C’était	il	y	a	combien	de	temps	?
–	Deux	heures.
–	Et	il	est	toujours	là	?
Je	ne	réponds	rien,	il	voit	bien	qu’il	est	toujours	là.
–	Je	me	disais	aussi,	c’était	bizarre	que	tu	squattes	la	cuisine.
Il	 a	 raison,	 ce	n’est	pas	 comme	 si	 j’allais	me	mettre	 à	mitonner	un

bon	 petit	 plat,	 d’un	 coup.	 Mais	 c’est	 la	 seule	 pièce	 de	 la	 maison	 qui
donne	 une	 bonne	 vue	 sur	 la	 rue.	On	 a	 aussi	 les	 toilettes,	mais	 il	 faut
grimper	 sur	 la	 cuvette,	 c’est	 moins	 pratique	 question	 espionnage.	 Et
entre	 ce	matin	et	maintenant,	 je	me	 suis	 transformé	en	 commère	 type
les	Vamps,	car	 je	n’ai	pas	quitté	 la	berline	noire	des	yeux,	ou	presque.



Et	 j’ai	pesté.	J’ai	été	obligé	d’aller	 faire	une	pause,	mais	 justement,	 les
toilettes	donnant	sur	la	rue,	j’ai	pu	poursuivre	mon	observation.

–	Ce	mec	a	l’air	aussi	bouché	que	toi,	en	fait.	Je	commence	à	voir	un
schéma	dans	 le	choix	de	ses	relations,	 lâche-t-il	en	venant	s’installer	à
côté	de	moi.

–	 Je	 ne	 vois	 pas	 de	 quoi	 tu	 parles.	 Lui	 et	 moi	 n’avons	 rien	 en
commun.

–	Elle	lui	dit	de	partir,	il	est	toujours	là.	Elle	te	dit	qu’elle	n’est	pas
prête,	tu	la	traques	pendant	des	semaines.

Il	regarde	droit	devant	lui,	complètement	inconscient	du	fait	que	je
suis	là,	la	bouche	ouverte,	à	analyser	ce	qu’il	vient	de	me	dire.

–	Non,	mais	je	déconne,	détends-toi.
Il	me	tend	son	poing.	Je	le	fixe	en	silence.
–	Quoi	?	Me	laisse	pas	dans	le	vent.
Audrey	entre	à	ce	moment.
–	Audrey,	please	…
Elle	 tape	 machinalement	 dans	 son	 poing	 avec	 le	 sien,	 sans	 lui

accorder	plus	qu’un	coup	d’œil.
–	Merci,	ça	ne	se	fait	pas	de	me	laisser	en	plan,	Anthony.	Tu	crains.

Je	ne	suis	pas	étonné	qu’elle	se	soit	tirée.
–	Techniquement,	elle	est	revenue	et	c’est	moi	qui	ai	dit	non,	cette

fois,	je	précise,	histoire	de	remettre	les	choses	à	leur	place.
–	Hmm…	si	ça	te	rassure	de	voir	ça	sous	cet	angle.
–	Tu	attends	quoi,	là	?
–	J’espionne	avec	toi,	je	suis	solidaire.
–	 Ou	 alors,	 tu	 es	 juste	 trop	 curieux	 et	 tu	 ne	 supportes	 pas	 que

j’apprenne	avant	toi	la	suite	des	événements	chez	les	voisins.
–	On	dirait	les	Vamps,	lance	Audrey	avant	de	sortir.
Je	savais	que	c’était	l’effet	que	ça	donnait.
–	 J’ai	 un	 truc	 pour	 toi,	 bouge	 pas,	 m’informe	 Sof	 avant	 de	 suivre

Audrey.



Il	revient	rapidement	et	me	tend	une	petite	enveloppe	blanche,	sans
inscription.	 Je	 l’ouvre	 et	 y	 trouve	 une	 carte	 où	 est	 simplement	 noté
«	Merci	»	d’une	écriture	un	peu	maladroite.

–	C’est	quoi	?
–	Aurélie.
Le	 silence	 qui	 suit	 cette	 annonce	 est	 chargé	 de	 questions	 que	 je

n’arrive	pas	à	organiser.	Mon	attention	est	complètement	détournée	de
mon	obsession	de	ces	deux	dernières	heures.

–	Quand	?
–	Quelques	jours	avant.
–	Elle	te	l’a	donnée	pour	moi	?
–	Oui.
–	Pourquoi	tu	as	attendu	?
–	Tu	n’étais	pas	prêt.
Il	fixe	toujours	la	rue,	mais	sous	son	air	détaché	et	détendu,	je	sais

qu’il	m’accorde	absolument	toutes	ses	pensées.	C’est	à	mon	tour	de	lui
tendre	mon	poing	et	il	tape	dedans	sans	même	se	retourner.

–	Le	voilà,	annonce-t-il	en	se	redressant.
Je	quitte	le	petit	carton	des	yeux	pour	constater	qu’un	type	sort	de

chez	Margaux.
–	 Je	 retire	 ce	 que	 j’ai	 dit	 :	 vous	 n’avez	 rien	 en	 commun.	 Tu	 as	 vu

cette	montagne	?
L’ex	de	Margaux	pourrait	être	rugbyman	sans	souci.	Et	je	serais	ravi

de	 lui	 faire	 tomber	quelques	dents,	pour	mieux	coller	au	rôle,	si	 j’étais
assez	 grand.	 Mais	 il	 me	 faudrait	 un	 marchepied	 et	 ça	 casserait	 tout
l’effet.

–	Comment	peut-elle	passer	de	ça	à	toi	?
–	Je	ne	sais	pas	si	je	dois	bien	le	prendre,	ou	pas…
Sofiane	me	regarde	enfin,	étonné.
–	Putain,	 t’es	con	ou	quoi	?	Tu	penses	vraiment	que	 je	pourrais	ne

pas	être	de	ton	côté	?



Il	 secoue	 la	 tête	 et	 me	 laisse	 seul	 finir	 d’espionner	 la	 voiture	 de
location	qui	s’éloigne	au	bout	de	la	rue.

Je	n’ai	pas	osé	retourner	voir	Margaux.	Pas	après	 le	départ	de	son
ex.	Je	me	suis	dit	que	le	timing	serait	trop	parfait	et,	comme	j’ai	du	mal
à	 lui	 mentir,	 j’ai	 peur	 qu’elle	 ne	 devine	 aussitôt	 que	 j’ai	 espionné	 sa
conversation.	Si	son	frère	ne	lui	a	pas	encore	dit.

Alors	la	semaine	a	démarré	sans	qu’on	se	parle,	sans	qu’on	ait	cette
fameuse	explication	qui	reste	le	gros	non-dit	entre	nous.	J’ai	dans	l’idée
qu’elle	m’évite,	ou	qu’elle	me	laisse	du	temps.	Je	ne	sais	plus	trop	quoi
penser.	 C’est	 pourtant	 simple,	 il	 suffirait	 qu’on	 discute.	 Mais	 j’ai	 la
sensation	 que	 tout	 va	 rentrer	 dans	 l’ordre,	 alors	 je	 suis	moins	 zombie
qu’au	 cours	 des	 deux	 semaines	 qui	 ont	 suivi	 son	 départ	 à	 Paris.	 C’est
comme	 si	 je	 savais	 qu’on	 prend	 juste	 le	 temps,	 elle	 et	moi,	 de	 revenir
sur	la	même	page.	Sans	avoir	besoin	de	se	le	dire.

Je	 jette	 un	 œil	 à	 la	 boîte	 de	 médicaments	 que	 ma	 patiente	 me
montre	pendant	que	le	petit	tube	se	remplit	du	sang	du	pauvre	homme
qui	partage	sa	vie	et	à	qui	 je	décernerais	bien	la	médaille	du	mérite,	à
l’occasion.

–	Ça,	Madame	Boulon,	c’est	à	votre	époux.
–	Mais	ça	me	 fait	du	bien	à	 l’estomac,	pourquoi	 je	ne	pourrais	pas

en	prendre	?
–	Parce	que	vous	n’avez	pas	de	problème	de	digestion.	Et	si	 jamais

vous	en	avez,	vous	devez	aller	voir	le	médecin	et	régler	ça	avec	lui.	Et
puis,	si	vous	prenez	les	comprimés	de	votre	mari,	il	n’en	aura	pas	assez
pour	terminer	le	mois.

Je	mets	le	pansement	en	place	et	exerce	moi-même	la	pression	pour
éviter	 le	 saignement.	 Je	 range	 mon	 matériel	 ainsi	 que	 les	 tubes	 de
prélèvements	dans	leur	boîte,	puis	dans	ma	sacoche.

–	 Mais	 si	 le	 médecin	 ne	 veut	 pas	 m’en	 donner,	 je	 fais	 comment,
moi	?



–	 Laisse	 l’infirmier	 tranquille,	 Marcelle.	 Tu	 vois	 bien	 qu’il	 a	 du
travail.

–	 Je	ne	dérange	pas	monsieur	Renard,	n’est-ce	pas	que	 je	ne	vous
dérange	pas	?

–	Pas	du	tout,	Madame	Boulon.	Je	dois	y	aller,	promettez-moi	de	ne
pas	continuer	à	prendre	les	comprimés	de	votre	mari.

–	Bien,	je	ne	le	ferai	plus.
Je	ne	la	crois	pas	une	seconde,	mais	je	ne	peux	pas	non	plus	jouer

le	rôle	du	gardien	de	prison.	Je	les	salue	tous	les	deux,	lance	un	regard
compatissant	à	la	victime	consentante	de	cette	femme	et	me	dirige	vers
l’entrée.	Je	sors	et	rallume	mon	portable	privé,	comme	je	le	fais	chaque
fois	 que	 je	 suis	 en	 pause	 déjeuner.	 Je	 démarre	 la	 voiture	 et	 une
vibration	m’indique	un	SMS.

«		A	PPELLE-MOI.	»

Je	compose	le	numéro	de	Lise	en	Bluetooth	pendant	que	je	prends
le	chemin	de	la	maison.

–	Tu	rentres	manger	chez	toi	?
–	C’est	le	plan.
–	Viens	à	la	maison,	plutôt.
–	Pourquoi	?	Tu	t’ennuies	?	Tu	as	prévu	quoi	?
–	J’ai	du	poulet	coco.
–	J’arrive.
Depuis	la	première	fois	où	elle	a	essayé	d’en	faire	avec	l’aide	d’Ange,

Lise	a	décidé	que	le	poulet	coco	serait	 le	seul	plat	qu’elle	réussirait,	et
donc	qu’elle	 le	perfectionnerait	 inlassablement.	Elle	est	un	peu	comme
moi	quand	il	s’agit	de	s’alimenter	:	vite	fait	bien	fait.	Du	coup,	c’est	un
véritable	défi	pour	elle.	Au	 fil	des	essais	dont	 j’ai	été	 l’un	des	 testeurs,
elle	 est	 parvenue	 à	 réussir	 l’exploit	 d’être	 partie	 d’une	 bouillie	 infâme
pour	 arriver	 à	 un	 plat	 qu’on	 croirait	 sorti	 d’un	 restaurant	 familial.
Impossible	 de	 refuser	 quand	 elle	me	 propose	 de	 venir	 en	manger.	 Je
sais	que	ça	cache	certainement	quelque	chose,	mais	il	est	treize	heures



trente	et	j’ai	la	dalle.	Je	ne	réfléchis	plus	avec	mon	cerveau	depuis	onze
heures	du	matin,	environ.

Quand	 j’arrive	devant	 sa	porte,	elle	ouvre	avant	que	 j’aie	 le	 temps
de	sonner.	Elle	a	son	air	des	grands	 jours	:	coupable	écrit	 sur	 le	visage
en	lettres	néons	et	capitales.

–	Il	y	a	aussi	du	tiramisu	en	dessert.
Tiramisu	?	Elle	a	dû	faire	une	sacrée	connerie.
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Lise	se	décale	pour	me	laisser	entrer	et	sort.
–	Tu	vas	où	?
–	N’oublie	pas	:	j’ai	fait	du	tiramisu	!	Va	au	salon.
Et	elle	 referme	 la	porte	derrière	elle.	Hum…	OK.	Tout	est	normal.

Elle	m’invite	à	déjeuner	chez	elle	et	elle	se	barre.	Je	n’ai	qu’une	heure
de	pause,	donc	je	ne	cherche	pas	trop	à	comprendre	et	me	laisse	guider
par	l’odeur	du	poulet	coco	que	je	sens	d’ici.

–	Salut.
Margaux	 est	 assise	 à	 table,	 deux	 couverts	 sont	 mis	 et	 elle	 se	 lève

quand	je	ne	réagis	pas.
–	 Je	 sais	 que	 tu	 ne	 voulais	 pas	 vraiment	 me	 parler.	 Mais	 j’ai	 des

choses	à	te	dire,	alors	Lise	m’a	aidée	à	organiser	ce	repas.	Je	voudrais
juste	que	tu	m’écoutes.	Ensuite,	je	te	laisse	tranquille.	Promis.

Je	pose	ma	sacoche	sur	une	chaise	et	m’installe	en	 face	d’elle	 sans
un	mot.	Elle	a	raison,	on	doit	discuter	et	je	me	suis	calmé.	J’ai	encaissé
son	départ.	Et	son	retour.	Soyons	adultes.

–	Je	te	sers	?	me	propose-t-elle	en	se	rasseyant.
–	Je	vais	me	servir,	merci.
Je	m’occupe	de	remplir	nos	assiettes	tout	en	évitant	son	regard	que

je	 sens	 sur	moi.	 C’est	 bizarre,	 d’être	 là,	 en	 train	 de	manger	 avec	 elle,



comme	si	de	rien	n’était.	Et	en	même	temps,	je	préfère	me	raccrocher	à
la	conversation	que	j’ai	entendue.

Nous	 mangeons	 un	 moment,	 le	 bruit	 des	 couverts	 troublant
légèrement	 les	 voix	 de	 Freddie	 Mercury	 et	 Bowie	 qui	 chantent	Under
Pressure	sur	la	platine	de	Lise.	Du	coin	de	l’œil,	je	vois	Margaux	gigoter
sur	 sa	 chaise.	 Je	 n’ai	 pas	 vraiment	 le	 temps	de	 faire	 dans	 la	 dentelle,
alors	je	finis	ma	bouchée	et	lui	lance	:

–	Tu	voulais	me	parler.	Je	t’écoute.
Elle	 regarde	 devant	 elle,	 puis	 sur	 le	 côté,	mais	 pas	moi.	 Et	 savoir

qu’elle	est	mal	à	l’aise	me	fait	sourire.	Pas	parce	qu’elle	l’est,	mais	parce
que	 je	 reconnais	 les	 signes.	 Je	 la	 connais.	 Il	 peut	 se	 passer	 n’importe
quoi,	maintenant	:	je	la	connais.

–	Je	suis	partie	à	Paris	parce	que	Xavier	a	eu	un	accident.	Rien	de
grave.	Je	n’ai	pas	réfléchi.	Je	 te	dois	des	excuses,	et	 je	sais	que	tu	n’es
pas	prêt	à	me	pardonner.	Ce	n’est	pas	important.	Enfin	si,	ça	l’est,	mais
je	comprends.

Je	pose	ma	fourchette	et	lui	accorde	toute	mon	attention.	Elle	a	ses
cheveux	 attachés	 en	 une	 tresse	 qui	 repose	 sur	 son	 épaule,	 l’extrémité
atteignant	la	pointe	de	son	sein.

–	 Dès	 que	 je	 suis	 partie,	 tu	 m’as	 manqué.	 Mais	 j’avais	 besoin	 de
réfléchir.	Loin	de	toi.	Parce	que	quand	je	suis	avec	toi,	je	n’arrive	pas	à
penser	clairement.	Tu	me	perturbes.

–	Je	te	perturbe	en	bien	?	Ou	en	mal	?
–	Les	deux.	Surtout	en	bien.
–	Et	tu	as	pu	réfléchir	à	tout	ça	?
–	Je	ne	suis	pas	allée	 le	voir.	Je	suis	arrivée	à	 l’hôpital	et	 je	ne	me

suis	pas	sentie	à	ma	place.
–	 Le	 problème,	Margaux,	 c’est	 que	 tu	 t’es	 fermée	 à	moi.	 Tu	 as	 eu

une	réaction	de	rejet,	et	ça	m’a	fait	mal.
–	Je	sais.
–	Tu	ne	peux	pas	me	repousser	dès	que	tu	as	une	contrariété.	Si	je

fais	partie	de	ta	vie,	c’est	sans	restriction.



–	Je	ne	suis	pas	habituée	à	partager	mes	soucis.	Je	m’isole	dès	que
je	ne	me	sens	pas	bien.	Ce	n’est	pas	toi…

–	Si	 tu	 termines	 en	 disant	 «	 c’est	moi	 »,	 je	 crois	 que	 je	 vais	mal	 le
prendre.

–	Mais	c’est	vraiment	moi.	J’ai	besoin	de	temps	seule	pour	assimiler,
analyser,	 prévoir	 la	 suite.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 rester	 avec	 toi	 dans	 ces
conditions.	 M’éloigner	 m’a	 aidée	 à	 y	 voir	 plus	 clair.	 Mais	 je	 n’ai	 pas
réussi	à	vraiment	m’éloigner.

–	Deux	jours,	c’est	deux	jours	de	trop.
–	Je	sais…
–	Et	tu	as	vu	quoi,	alors	?
–	Nous.
Je	 vérifie	 l’heure,	 je	 ne	 peux	 pas	 me	 permettre	 de	 prendre	 du

retard,	j’ai	trop	de	patients	à	voir,	aujourd’hui.
–	Je	vais	chercher	le	dessert.
Elle	 se	 lève	 et	 débarrasse	 nos	 assiettes.	 Je	 commence	 à	 me	 lever

pour	l’aider,	elle	pose	la	main	sur	mon	bras	:
–	Je	m’en	occupe,	tu	travailles	après,	repose-toi.
Elle	attrape	aussitôt	mes	couverts,	me	privant	de	son	contact.	C’est

quand	elle	m’a	 touché	que	 j’ai	 senti	à	quel	point	elle	m’avait	manqué.
Elle	revient	vite	et,	effectivement,	Lise	a	cuisiné	son	fameux	tiramisu	au
chocolat.

–	Ce	que	tu	as	fait,	me	tourner	le	dos,	me	laisser	derrière	toi	sans	te
retourner,	ça	ne	peut	pas	fonctionner	comme	ça,	Margaux.

–	Je	veux	y	travailler.
–	Tu	imagines	ce	que	ça	me	fait,	de	te	voir	partir	 loin	de	moi,	sans

remords	?
–	J’ai	eu	des	remords.
–	Me	laisser	en	plan	pendant	quarante-huit	heures,	je	n’appelle	pas

ça	des	remords.
–	 J’en	 ai	 eu.	 J’ai	 du	 mal	 à	 les	 montrer,	 mais	 j’en	 ai	 eu.	 J’en	 ai

encore.	Et	je	sais	que	tu	as	souffert	d’être	abandonné	et	que…



–	Ça	n’a	rien	à	voir,	ne	mélange	pas	tout.
Je	 me	 tais,	 agacé,	 et	 mange	 mon	 dessert.	 Elle	 ne	 dit	 rien	 un

moment.	 Quand	 j’ai	 terminé,	 je	 me	 lève	 et	 commence	 à	 remettre	 ma
veste.

–	Attends.
Elle	vient	vers	moi	et	cette	fois	c’est	moi	qui	évite	son	regard.
–	Tu	ne	veux	pas	que	je	me	ferme,	mais	c’est	exactement	ce	que	tu

fais,	me	dit-elle	en	s’approchant	encore.
Je	recule	d’un	pas	et	finis	par	poser	les	yeux	sur	elle.
–	 J’ai	 toujours	 été	 très	 clair	 sur	 mes	 intentions	 avec	 toi,	 je	 lui

réponds	en	croisant	les	bras.
Que	je	décroise	aussitôt,	je	ne	suis	pas	en	position	défensive.	Je	n’ai

aucune	raison	de	l’être.
–	 Alors,	 deux	 poids	 deux	mesures	 ?	me	 demande-t-elle	 en	 posant

les	mains	sur	ses	hanches.
Sa	robe	n’est	pas	décolletée,	pas	courte,	elle	est	même	très	sage.	Et

je	la	trouve	pourtant	terriblement	sexy	dedans.
–	Je	dois	m’ouvrir	à	toi,	mais	tu	peux	faire	comme	si	tu	n’avais	pas

un	 énorme	 souci	 avec	 ton	 passé	 ?	 Sans	 me	 lancer	 dans	 une
interprétation	 psychologique,	 Anthony,	 il	 est	 évident	 que	 tu	 souffres
d’une	peur	de	l’abandon	que	j’ai	réveillée	en	allant	à	Paris	sans	toi.

J’ouvre	 la	 bouche	 pour	 répondre,	 protester.	 Et	 la	 referme.	 Parce
qu’elle	 a	 raison,	 bien	 sûr.	 Et	 si	 je	 n’aime	 pas	 y	 penser,	 je	 serais
incapable	de	nier	en	étant	crédible.	Que	ce	soit	par	rapport	à	elle	ou	à
moi.	 Je	 vais	m’asseoir	 sur	 le	 canapé.	D’une	 certaine	 façon,	 c’est	mieux
qu’on	 soit	 en	 terrain	 neutre,	 ni	 chez	 elle	 ni	 chez	 moi.	 Même	 s’il	 va
falloir	que	 j’aie	une	petite	discussion	avec	Lise,	celle	qui	doit	soi-disant
toujours	prendre	mon	parti.

Margaux	reste	où	elle	est	et	m’observe,	je	la	vois	du	coin	de	l’œil.
–	OK.	Admettons.	Je	m’ouvre	 :	oui,	 j’ai	 souffert	et	 je	 souffre	encore

d’avoir	été	abandonné.	À	ton	tour.



Je	 la	vois	hésiter,	 ses	mains	à	présent	 jointes	devant	elle,	et	 je	n’ai
pas	besoin	de	vérifier	pour	savoir	qu’elle	évite	mon	regard.	Je	soupire	et
lui	dis	:

–	Laisse-moi	juste	un	peu	de	temps,	d’accord	?
–	Je	ne	suis	pas	pressée.	Laisse-moi	juste	essayer,	d’accord	?
Elle	 ne	 bouge	pas,	 et	 je	 comprends	 ce	 besoin	de	 s’éloigner	de	moi

dont	elle	parlait.	Cette	 impression	que	mes	pensées	partent	dans	 tous
les	sens	et	n’arrivent	pas	à	se	coordonner	lorsque	je	suis	à	proximité	de
son	corps,	d’elle.

–	Je	dois	retourner	travailler.
–	Tu	me	répondras,	si	je	t’appelle	?
–	Je	te	répondrai.
–	Merci.
–	De	quoi	?
–	De	nous	laisser	une	chance.
Je	hausse	les	épaules.	Et	puis	 je	réalise	que,	non,	ce	n’est	pas	rien,

c’est	 important.	 Je	 laisse	 courir	 le	dos	de	mes	doigts	 sur	 sa	 joue,	 juste
un	effleurement,	elle	incline	la	tête	pour	accentuer	ce	contact.	Et	je	sors
avant	de	faire	une	connerie.	L’embrasser	sans	être	sûr	que	c’est	 le	bon
moment,	par	exemple.

–	Tu	m’en	veux	?
Quand	 je	suis	 rentré	après	ma	tournée,	Lise	m’attendait	dans	mon

salon.	Elle	avait	sur	le	visage	l’air	de	celle	qui	se	sent	coupable.	Je	suis
allé	 prendre	 ma	 douche,	 elle	 n’a	 pas	 bougé,	 Ange	 installé	 en	 face
d’elle,	plongé	dans	un	livre.

–	À	ton	avis	?
J’essaie	 de	 conserver	 un	 air	 neutre,	 elle	 sourit.	 Elle	 commence	 à

bien	me	connaître.
–	C’est	le	tiramisu,	personne	n’y	résiste	!	lance-t-elle,	soulagée.



–	En	même	temps,	c’est	le	seul	dessert	que	tu	sais	faire,	tu	as	eu	le
temps	de	te	perfectionner.

–	Merci	 Sofiane	 pour	 ta	 brillante	 intervention.	 Je	 vais	 donc	 retirer
du	 frigo	 la	 portion	que	 j’avais	 préparée	pour	 toi,	 lui	 répond-elle	 alors
qu’il	s’assoit	à	côté	d’elle.

–	Je	la	mangerai,	ce	ne	sera	pas	perdu,	intervient	Ange	sans	quitter
son	livre	des	yeux.

–	Je	croyais	que	tu	ne	mangeais	que	des	graines	?
–	Sof	?
–	Oui	?
–	Ta	gueule.
Je	 profite	 de	 la	 pseudo-dispute	 entre	 Ange	 et	 Sofiane	 pour	 faire

signe	à	Lise	de	me	suivre.	J’en	ai	marre	de	raconter	ma	vie	devant	tout
le	 monde.	 Elle	 vient	 avec	 moi	 à	 la	 cuisine	 où	 Audrey	 prépare	 une
tisane.	 Une	 tisane	 !	 Je	 le	 sais	 parce	 qu’elle	me	 l’a	 dit	 quand	 je	 lui	 ai
demandé	ce	qui	empestait	autant.

–	C’est	elle	qui	est	venue	te	demander	de	l’aider	?	j’interroge	Queen
en	m’appuyant	sur	le	comptoir.

–	Oui.	Elle	a	un	plan.
–	Un	plan	?
–	On	 l’aide	 toutes	 les	deux,	 en	 fait,	 précise	Audrey	qui	 se	 sert	une

tasse	et	fait	signe	à	Lise	qui	hoche	la	tête.
–	Le	clan	des	mémés	va	aider	mon	ex	à…
–	Han	!	Interdit	de	dire	ça	!	s’insurge	Lise.	Ce	n’est	pas	ton	ex	!
Je	ne	relève	pas	le	fait	que	«	le	clan	des	mémés	»,	par	contre,	ça	a

l’air	de	passer.
–	OK,	c’est	quoi	alors	?
–	L’amour	de	ta	vie.
Je	la	regarde	en	silence.
–	Arrête,	tu	le	sais	aussi	bien	que	nous.
–	C’est	quoi	cette	histoire	de	plan	?
–	Fais-nous	confiance,	homme	de	peu	de	foi.



–	Tu	 es	 sérieuse	 ?	 La	 dernière	 fois	 que	 je	 t’ai	 fait	 confiance,	 je	me
suis	 retrouvé	 à	 danser	 sur	 la	 musique	 de	 La	 Boum	 ,	 avec	 une	 nana
bourrée,	 et	 j’ai	 fini	 la	 soirée	 à	 courir	 après	Margaux	 pour	 réparer	 les
dégâts.

Elle	a	au	moins	la	décence	d’avoir	l’air	embarrassée.
–	 Fais-nous	 confiance,	maintenant	 ,	 ajoute-t-elle	 en	 redressant	 le

menton.
–	 Tu	 sais	 qu’elles	 ne	 vont	 pas	 attendre	 ta	 permission,	 je	 ne

comprends	même	pas	pourquoi	tu	discutes.	Bon,	on	y	va	?	dit	Ange	qui
débarque	dans	la	cuisine.

–	Je	parle	avec	ta	copine,	si	ça	ne	t’ennuie	pas.
–	Queen,	j’ai	un	truc	très	important	à	te	dire.
–	Quoi	?
–	 Je	 ne	 peux	 te	 le	 dire	 que	dans	notre	 lit	 et	 sans	 aucun	 vêtement

sur	nous.
Elle	me	regarde	en	haussant	les	sourcils	et	en	souriant	bêtement	:
–	Le	devoir	m’appelle.	Laisse-la	faire,	tu	verras.
Ange	 attrape	 sa	main	 et	 l’entraîne	 vers	 la	 sortie	 sans	même	 nous

dire	au	revoir.
–	Si	je	deviens	aussi…
–	 Tu	 auras	 de	 la	 chance,	 m’interrompt	 Audrey	 en	 me	 tendant	 la

tasse	de	tisane	qui	était	prévue	pour	Lise.
Bon,	ben,	va	pour	le	club	des	mémés…

–	 Comment	 ça,	 tu	 me	 remplaces	 ?	 Pourquoi	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 besoin
d’être	remplacé.	Ça	va	foutre	en	l’air	tout	le	planning	!

Je	 viens	 à	 peine	 de	 rentrer	 et	 Audrey	 m’a	 tout	 de	 suite	 annoncé
qu’elle	assurerait	la	tournée	à	ma	place,	ce	week-end.	C’est	louche	et	je
n’aime	pas	qu’on	chamboule	nos	habitudes.

–	Je	te	remplace	sans	contrepartie	et	le	planning	ne	change	pas.	Tu
n’auras	pas	besoin	de	rattraper	ces	journées.



–	Pourquoi	?
C’est	de	plus	en	plus	louche.
–	 Parce	 que.	 Arrête	 de	 poser	 des	 questions	 et	 va	 préparer	 un	 sac

avec	des	affaires	pour	le	week-end.
–	Tu	me	fous	dehors,	en	plus	?
–	Tu	ne	veux	pas	faire	ce	que	je	te	demande	sans	râler	?	Juste,	pour

une	fois,	Anthony,	obéis.
–	 Obéis	 ?	 Tu	 viens	 vraiment	 de	 me	 demander	 de	 t’obéir	 ?	 Et	 tu

penses	que	ça	va	me	donner	envie	d’obtempérer	?
–	 Oh,	 c’est	 bien	 ça,	 comme	 mot.	 Obtempérer…	 Je	 note	 pour	 le

ressortir.
–	La	ferme	!	lançons-nous	Audrey	et	moi	en	même	temps	à	Sofiane.
–	 Je	 suis	 blessé,	 les	 gars.	 Vous	 êtes	 hyper	 agressifs.	 Mon	 cœur

saigne.
Le	regard	que	 je	 lui	 lance	n’a	aucun	effet	 sur	 lui,	comme	toujours.

Mais	celui	d’Audrey	est	bien	plus	efficace.	Parfois,	je	me	demande	si	elle
ne	possède	pas	des	 informations	 compromettantes	 sur	 lui	pour	être	 la
seule	 à	 réussir	 à	 le	 canaliser.	 Il	 s’en	 va	dans	 sa	 chambre	 et…	voilà,	 il
claque	encore	la	porte.

–	 Allez,	 prends	 quelques	 affaires	 de	 toilette,	 des	 fringues,	 ton
chargeur	de	téléphone,	tout	ça.

Audrey	me	pousse	dans	le	couloir	et	je	décide	d’arrêter	de	poser	des
questions,	 quelque	 chose	me	 dit	 que	 ça	 ne	me	mènera	 nulle	 part.	 Je
récupère	 un	 petit	 sac	 de	 voyage	 dans	mon	 armoire,	 de	 quoi	 contenir
l’essentiel	 pour	 deux	 jours,	 et…	 oui	 :	 je	 lui	 obéis.	 J’ai	 essayé	 de
protester,	on	va	dire	que	c’est	l’intention	qui	compte,	non	?

On	sonne	à	la	porte	pile	au	moment	où	je	ferme	la	glissière	du	sac.
Personne	ne	se	décide	à	aller	ouvrir,	je	me	sacrifie.

Margaux	se	tient	sur	le	seuil,	au	naturel.	Elle	porte	un	jean	moulant
avec	des	bottes	de	moto	qui	 lui	arrivent	à	mi-mollet	et	a	un	pull	assez
long	par-dessus	lequel	elle	a	passé	une	petite	veste	en	cuir.	Ses	cheveux



sont	 ramassés	 en	 une	 tresse,	 comme	 l’autre	 jour,	 qui	 retombe	 sur	 le
côté.

–	Prêt	?
–	Pour	quoi	?
–	Me	laisser	te	séduire.
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–	On	aurait	pu	prendre	ma	voiture…
Elle	me	 lance	un	coup	d’œil	de	côté	et	 sourit	 sans	 répondre.	Nous

arrivons	en	ville,	elle	se	gare	sur	le	parking	d’une	agence	de	location	et
se	tourne	vers	moi	:

–	 Le	 truc,	 c’est	 que	 tu	 vas	 devoir	 me	 faire	 confiance.	 Quand	 tu
appliquais	 la	 liste	 de	 Lise	 pour	 me	 séduire,	 je	 t’ai	 suivi.	 Tu	 penses
pouvoir	me	suivre	?

–	Tu	as	une	liste	de	Lise	?
Je	commence	à	m’inquiéter,	j’avoue.
–	 Tu	 penses	 pouvoir	 me	 suivre	 ?	 répète-t-elle	 en	 éludant	 ma

question.
Elle	semble	attendre	ma	réponse,	sérieusement.	Je	hoche	la	tête	:
–	D’accord.	Je	te	suis.
–	Je	vais	chercher	les	clefs	de	la	voiture.	Ne	bouge	pas.
Je	la	regarde	prendre	les	choses	en	main	et	ça	me	fait	plaisir.	Parce

que	je	sais	déjà	où	ça	va	nous	mener.	Mais	je	ne	veux	pas	lui	gâcher	le
week-end.	Alors	je	reste	sagement	à	ma	place	et	je	l’attends.	Quand	elle
revient,	elle	m’ouvre	 la	portière,	comme	j’ai	pu	 le	 faire	si	 souvent	avec
elle.	Je	joue	le	jeu	et	attends	qu’elle	fasse	de	même	avec	la	location	qui



a	l’air	très	confortable.	Un	bon	point	pour	elle,	car	où	qu’on	aille,	dans
sa	106,	c’est	avoir	mal	au	cul	au	bout	de	trente	minutes…

Elle	fait	le	tour	et	se	place	derrière	le	volant.	Elle	me	tend	une	clef
USB	avant	de	se	mettre	à	faire	tous	ses	réglages	de	rétro.

–	J’ai	fait	une	compilation	pour	la	route.
–	La	route	pour	aller	où	?
–	Lyon.
–	Je…
–	Non,	on	a	dit	que	tu	me	faisais	confiance.	Pas	de	questions.
Elle	démarre	et	je	fais	de	mon	mieux	pour	me	taire.	Étant	de	nature

curieux,	peut-être	pas	autant	que	Sofiane	mais	assez	tout	de	même,	ça
me	demande	un	 sacré	 effort.	 Je	branche	 la	 clef	 et	 lance	 la	playlist	 en
random.	Alabama	Song	des	Doors	s’engage.	Margaux	tourne	brièvement
la	tête	et	se	concentre	à	nouveau	sur	la	route.

–	Tu	peux	dormir	si	tu	es	fatigué.	Je	conduis.
–	Tout	le	long	?
–	 On	 fera	 une	 petite	 pause.	 Mais	 oui,	 tu	 es	 en	 vacances	 pour	 les

deux	prochains	jours.
Je	ne	vais	pas	protester.	Je	me	cale	bien	sur	mon	siège	et	m’oriente

vers	elle	pour	la	garder	dans	mon	champ	de	vision.
–	 Quoi	 ?	me	 demande-t-elle	 en	 souriant	 sans	 quitter	 la	 route	 des

yeux.
–	C’est	bizarre	de	te	voir	habillée	comme	ça.
–	Bizarre	bien	?	Ou	bizarre	pas	bien	?
Je	tends	le	bras	et	pose	la	main	sur	sa	nuque,	sous	ses	cheveux.	Je

glisse	 les	 doigts	 sur	 sa	 peau,	 lentement.	 Son	 contact	 m’a	 manqué,	 je
rattrape	petit	à	petit	 les	moments	perdus	loin	d’elle.	Elle	entrouvre	les
lèvres	mais	ne	dit	rien.

–	Je	peux	?	Ça	ne	va	pas	à	l’encontre	de	ton	plan	?
Elle	 secoue	 la	 tête,	 s’engage	 sur	 l’autoroute	 et	 attend	 d’être	 sortie

de	la	bretelle	d’accès	pour	me	répondre	:
–	Tu	peux.	Mais	tu	n’as	pas	le	droit	de…	tu	sais…



Je	me	redresse	et	retire	ma	main.
–	Hé	!	J’ai	dit	que	tu	pouvais	!	tente-t-elle	de	protester.
–	Revenons	sur	ce	que	tu	viens	de	dire.	Je	n’ai	pas	le	droit	de	quoi	?
–	M’embrasser.	Et	plus.
–	Et	plus	?
–	 Tu	 as	 dit	 que	 je	 pouvais	 tenter	 de	 te	 séduire.	 Comment	 suis-je

censée	te	séduire	si	nous	nous	embrassons	?
–	Je	ne	vois	pas	d’incompatibilité	avec	ton	plan.
–	Tu	avais	l’intention	de	m’embrasser	?	Tu	m’as	pardonnée	?
Je	pourrais	lui	dire	que	j’ai	surpris	cette	conversation	qui	m’a	donné

envie	de	 repartir	 avec	 elle,	 en	oubliant	 son	ex	et	 ce	qui	 va	avec.	Mais
j’ai	 la	 sensation	 que	 tout	 ce	 qu’elle	 a	 préparé	 pour	 ce	 week-end	 est
important	 pour	 elle.	 Et	 pour	 moi.	 Qu’on	 a	 besoin	 de	 ça,	 de	 cette
transition.

–	Non,	c’était	une	question	rhétorique.
Elle	a	 l’air	déçue	pendant	une	seconde.	Elle	 se	 reprend	aussitôt	et

m’adresse	un	grand	sourire	forcé.
–	Alors	c’est	tout	bon.
Le	 trajet	 s’étire	 sur	 la	 trois	 voies	 déserte,	 ou	 presque.	 La	 nuit	 est

déjà	tombée	et	il	ne	reste	que	quelques	rares	voitures,	comme	nous.	J’ai
la	 dalle,	 mais	 je	 n’ose	 pas	 perturber	 son	 organisation.	 Environ	 deux
heures	après	notre	départ,	elle	sort	à	une	aire	d’autoroute	et	se	gare.

–	Je	vais	chercher	quelque	chose	dans	le	coffre,	m’informe-t-elle.
Je	 l’attends,	 j’ai	 l’impression	 que	 je	 vais	 passer	 deux	 jours	 à

l’attendre,	en	réalité.	Cela	dit,	j’ai	déjà	passé	des	semaines	à	l’attendre,
et	je	ne	me	souviens	pas	que	ça	ait	été	une	torture.

–	Tiens	!
Elle	s’assoit	à	sa	place,	recule	son	siège	et	me	tend	un	sachet.
–	 On	 pique-nique	 dans	 la	 voiture	 ?	 je	 lui	 demande	 en	 sortant	 un

sandwich	du	Ziploc.
–	 On	 arrivera	 plus	 rapidement	 si	 on	 ne	 s’arrête	 pas	 dans	 un

restaurant.



Elle	laisse	le	contact	avec	le	chauffage	qui	tourne.	Je	croque	dans	le
pain	de	mie,	 sans	croûte.	Je	découvre	du	maïs	et	du	 thon	mélangés	à
de	la	mayonnaise.

–	OK,	qui	est	ton	informateur	?	Lise	?
–	Sofiane.
–	C’est	parfait,	merci	Margaux.
Quand	 j’étais	 au	 collège,	 ma	 tante	 me	 faisait	 toujours	 ces

sandwichs.	Je	lui	demandais	de	retirer	le	tour	des	tranches	de	pain	de
mie,	elle	plaçait	cette	mixture	à	l’intérieur	et	c’était	pour	moi	le	meilleur
des	 repas.	 C’est	 resté	 mon	 sandwich	 préféré,	 même	 si	 j’ai	 évolué
question	 régime	 alimentaire.	 Car	 à	 l’époque,	 je	 ne	me	 nourrissais	 que
de	 ça.	 Sof	 est	 plus	 observateur	 que	 je	 ne	 l’aurais	 cru.	 Enfin	 non,	 je
mens	:	Sofiane	est	«	plus	»	beaucoup	de	choses,	c’est	juste	qu’il	renvoie
de	lui	une	image	d’adulescent	qui	refuse	de	grandir	et	de	prendre	la	vie
au	sérieux.

Margaux	 repose	 le	 Tupperware	 de	 taboulé	 qu’elle	 s’est	 préparé	 et
se	met	à	me	parler	en	regardant	devant	elle	:

–	Le	soir	où	 j’ai	 reçu	 le	coup	de	 fil	de	mon	 frère	pour	me	prévenir
au	sujet	de	Xavier,	je	crois	que	j’ai	eu	peur,	surtout.	On	était	tellement
bien,	 je	 ne	 sais	 pas,	 ça	m’a	 fichu	 la	 trouille.	 Tu	 comprends	 ce	 que	 je
veux	dire	ou	c’est	moi	qui…

–	Non,	je	vois.	Enfin,	je	ne	serais	pas	parti	comme	tu	l’as	fait,	après
on	réagit	tous	différemment	face	à	une	situation.

Elle	 se	 tourne	 vers	moi	 et	 je	 lis	 sur	 son	 visage	 toute	 la	 culpabilité
qu’elle	porte	en	elle	de	ce	choix	qu’elle	a	fait,	et	regrette.

–	 Si	 je	 n’étais	 pas	 partie,	 si	 je	 n’étais	 pas	 allée	 à	 Paris	 et	 si	 je	 ne
m’étais	 pas	 retrouvée	 devant	 sa	 chambre	 d’hôpital,	 reprend-elle
doucement,	je	n’aurais	peut-être	pas	réalisé	à	quel	point	je	tenais	à	toi
et,	surtout,	à	quel	point	il	me	laisse	indifférente,	à	présent.

Je	 retiens	 ma	 respiration,	 ne	 voulant	 pas	 troubler	 ce	 moment,	 et
j’attends	qu’elle	prononce	les	mots	que	j’ai	surpris.	Elle	ignore	que	je	l’ai
entendue	 dire	 ça	 à	 son	 ex.	 Elle	 ignore	 que	 j’espère	 l’entendre	 me	 le



dire,	à	moi.	Au	lieu	de	ça,	elle	récupère	son	repas	et	se	remet	à	manger
en	silence.

De	nous	deux,	je	suis	celui	qui	est	pressé,	qui	veut	avancer	plus	vite.
Elle	est	prudente,	fait	attention	à	ne	pas	trop	prendre	de	risques.	Je	me
doute	 qu’elle	 ne	 veut	 plus	 être	 blessée	 et	 que	 c’est	 une	manière	 pour
elle	de	se	protéger.	Mais	j’aimerais	qu’elle	prenne	ce	risque,	pour	nous.

J’aimerais	être	assez…

–	On	est	arrivés.
J’ouvre	 un	 œil.	 Je	 me	 suis	 endormi	 pendant	 ma	 digestion.	 Très

galant.	 J’ai	 laissé	 Margaux	 conduire	 sur	 tout	 le	 trajet	 et	 en	 plus	 j’ai
roupillé	 au	 lieu	 de	 lui	 tenir	 compagnie.	 Je	 regarde	 autour	 de	 nous,
nous	sommes	garés	dans	un	parking	souterrain	et	elle	est	déjà	en	train
de	 récupérer	 ses	 affaires	 dans	 le	 coffre.	 Je	 la	 suis,	 m’étire	 et	 attrape
mon	sac.	Elle	verrouille	la	voiture	et	sa	main	libre	saisit	la	mienne.

–	Se	tenir	la	main,	on	peut	?
Elle	s’arrête	et	me	lâche.
–	Je	plaisante,	je	te	taquinais,	ne…
–	 C’est	 juste	 que	 des	 fois,	 j’oublie.	 Et	 je	 sais	 que	 toi,	 non.	 Mais	 je

crois	que	mon	cerveau	a	enclenché	un	mode	de	 survie	et	qu’il	 préfère
occulter	ce	que	j’ai	fait.

Je	reprends	sa	main	et	l’attire	un	peu	à	moi	:
–	Je	te	suis.
Elle	hoche	la	tête	et	nous	entraîne	vers	l’ascenseur.	Nous	sommes	à

l’hôtel.	Je	suis	curieux	de	voir	si	elle	nous	a	pris	des	chambres	séparées.
Ou	des	lits	jumeaux.	Vu	qu’on	ne	peut	même	pas	s’embrasser…

Elle	récupère	une	seule	carte	au	système	automatique.	Je	la	regarde
marcher	 devant	 moi	 et	 son	 pull	 est	 trop	 long	 pour	 me	 permettre	 de
jouer	 au	 voyeur.	 Nous	 montons	 en	 silence	 jusqu’au	 quatrième	 étage,
elle	s’arrête	devant	la	chambre	416	et	nous	y	entrons.

–	Un	seul	lit,	Margaux	?	C’est	autorisé	?



Elle	 m’ignore	 et	 pose	 son	 sac	 sur	 la	 table.	 La	 chambre	 n’est	 pas
énorme,	je	la	croise	en	allant	m’installer	de	l’autre	côté.	Je	laisse	traîner
la	main	sur	sa	hanche,	mais	ni	elle	ni	moi	ne	soulevons	ce	détail.

–	Je	prends	la	salle	de	bain	en	premier,	si	ça	te	convient	?
–	Pas	de	souci.
Mon	 ton	 détaché	 ne	 la	 trompe	 sûrement	 pas.	 Je	m’assois	 au	 bord

du	lit	et	envoie	un	SMS	à	Lise.
«		C	’ÉTAIT	POUR	ÇA,	LE	TIRAMISU	?	»

«		V	OUS	ÊTES	ARRIVÉS	?	»

«		J	’AI	POSÉ	UNE	QUESTION	EN	PREMIER.	»

«		O	H,	ÇA	VA,	HEIN…	D	IS-MOI	QUE	TU	ES	MALHEUREUX	!	»

«		M	ERCI	,	Q	UEEN.	»

«		J	E	LE	SAVAIS	!	A	NGE	ÉTAIT	PERSUADÉ	QUE	TU	M’EN	VOUDRAIS.	»

«		J	E	ME	VENGERAI	QUAND	MÊME.	»

«		P	OURQUOI	TU	ME	PARLES	AU	LIEU	DE	PROFITER	DE	M	ARGAUX	?	»
«		E	LLE	EST	SOUS	LA	DOUCHE.	»

«		P	OURQUOI	TU	N’ES	PAS	AVEC	ELLE,	DONC	?	»

«		J	E	N’AI	PAS	LE	DROIT	DE	L’EMBRASSER,	NI	PLUS.	»

«	“	N	I	PLUS”	?	Ç	A	VEUT	DIRE	QUOI,	ÇA	?	»

«	…	»

«		A	H	OUI	!	B	ON	COURAGE,	PARCE	QUE	MOI,	“PLUS”,	JE	PEUX	!	S	ALUTATIONS	!	»

«		C	’EST	ÇA…	»

–	La	place	est	libre.
Je	me	retourne	et	si	j’avais	le	maigre	espoir	qu’elle	sorte	de	la	salle

de	bain	avec	 juste	une	petite	serviette	autour	d’elle,	c’est	 loupé.	Elle	a
un	pantalon	de	pyjama	noir	et	un	débardeur	assorti.	Elle	se	glisse	sous
la	 couverture	 et	 me	 regarde.	 Je	 me	 penche	 un	 peu	 vers	 elle	 et	 me
rappelle	notre	accord	à	temps.	Je	peux	 lui	 faire	plaisir,	on	a	 le	 temps.
Je	prends	mon	sac	et	m’enferme	dans	l’autre	pièce.



Je	 reviens	 dans	 la	 chambre	 où	 seule	 la	 petite	 lampe	 de	 chevet	 de
mon	 côté	 est	 allumée.	 Pas	 un	 bruit.	 Elle	 a	 dû	 s’endormir.	 Ce	 qui	 est
compréhensible	étant	donné	qu’elle	a	conduit	plus	de	quatre	heures.	Je
dors	 habituellement	 en	 caleçon,	 mais	 avec	 cette	 histoire	 d’y	 aller
doucement,	 j’ai	 gardé	 un	 t-shirt,	 au	 cas	 où.	 En	 même	 temps,	 on	 va
passer	la	nuit	dans	le	même	lit,	ça	va	être	difficile	de	faire	comme	si	de
rien	n’était.

Je	marche	lentement	jusqu’à	ma	place	pour	ne	pas	la	réveiller.
–	 Je	 ne	 dors	 pas,	 murmure-t-elle	 lorsque	 je	 la	 rejoins	 sous	 les

couvertures.
Je	m’allonge	 sur	 le	 côté,	 de	manière	 à	 être	 face	 à	 elle.	 Je	n’ai	 pas

encore	éteint	la	lumière.
–	J’ai	envie	de	t’embrasser,	Margaux.
–	Je	sais,	moi	aussi	j’en	ai	envie.
–	 Je	 trouve	 ça	 complètement	 con	 de	 nous	 refuser	 ce	 plaisir,

puisqu’on	est	d’accord	sur	le	sujet.
Elle	 se	 redresse	 sur	 un	 coude.	 Ses	 cheveux	 lâchés	 retombent	 par-

dessus	son	épaule.
–	Tu	sais,	ce	moment	avant	qu’on	s’embrasse	pour	la	première	fois	?

Ce	moment	où	on	attend,	on	ne	sait	pas	quand	ça	va	se	produire,	alors
on	 guette	 toutes	 les	 petites	 réactions	 de	 l’autre.	 On	 a	 le	 cœur	 qui
s’emballe	 au	 moindre	 effleurement.	 Les	 mains	 un	 peu	 moites	 et	 la
respiration	inégale.	Je	veux	ça	pour	nous.	Et	 je	 le	veux	maintenant,	et
après.	 J’ai	 envie	 de	 t’embrasser,	 j’en	 ai	 tellement	 envie	 que	 ça	 me
demande	un	immense	effort	pour	résister.	J’évite	de	regarder	tes	lèvres,
aussi.	Parce	que	je	sais	que	j’ai	besoin	de	ça,	cette	attente,	cette	tension.
Ce	que	tu	m’as	offert,	je	veux	te	l’offrir.

Je	comprends	ce	qu’elle	me	dit,	je	comprends	sa	décision	de	ne	pas
se	 précipiter.	 Je	 la	 vois	 fragile	 et	 peu	 sûre	 d’elle,	 en	 face	 de	 moi.	 Je
constate	chaque	pas	qu’elle	fait	vers	moi	et	 j’apprécie	être	 le	centre	de
ses	 pensées,	 en	 ce	 moment.	 Comme	 elle	 est	 le	 mien.	 Cet	 équilibre
rassurant	qui	fait	écho	entre	nous.	Alors	je	l’attire	vers	moi.



–	Tourne-toi,	je	lui	demande	en	posant	la	main	sur	sa	taille.
Elle	 ne	 réfléchit	 pas	 une	 seconde	 avant	 de	 faire	 ce	 que	 je	 lui

demande.
Mon	cœur	s’emballe,	je	l’effleure,	j’ai	les	mains	un	peu	moites	et	ma

respiration	 est	 inégale…	 Je	 lui	 murmure	 les	 paroles	 de	 Peggy	 Sue	 à
l’oreille,	elle	se	rapproche	encore	un	peu	et	je	la	sens	rire	à	la	manière
un	peu	stupide	dont	je	chante.

Oh	well,	I	love	you	gal	yes	I	need	you…
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Anthony

Après	 un	 réveil	 un	 peu	 embarrassant	 pour	moi,	 naturel	 pour	 elle
qui	 s’en	sort	beaucoup	mieux	à	ce	 jeu	du	«	avançons	pas	à	pas	»,	elle
m’a	 proposé	 un	 petit	 déjeuner	 dans	 une	 brasserie	 que	 Lise	 lui	 a
conseillée.	Nous	sommes	attablés	dans	le	fond	de	la	salle,	elle	a	pris	un
croissant	 avec	 un	 chocolat	 et	 je	me	 suis	 laissé	 tenter	 par	 une	 formule
complète.	Elle	 vérifie	 son	 téléphone	assez	 souvent.	Ça	ne	me	 rappelle
pas	un	bon	souvenir.

–	Tu	attends	un	coup	de	fil	?
Elle	relève	la	tête.	Elle	a	un	air	coupable	sur	le	visage	et	secoue	la

tête.
–	Non,	je	regarde	l’heure.
–	Pourquoi	?
–	Pour	la	prochaine	étape.
Elle	 est	 détendue.	 Aujourd’hui,	 elle	 porte	 un	 pantalon	 noir,	 une

chemise	à	carreaux	rouges	et	le	cuir	que	je	commence	à	bien	apprécier
sur	 elle.	 Elle	 a	 ces	 bottes	 de	moto	 qui	 lui	 donnent	 un	 air	badass	 et	 je
suis	 faible,	 si	 faible…	 Elle	 m’a	 définitivement	 rendu	 fétichiste	 des
chaussures.

–	Tu	ne	m’as	pas	dit	ce	que	tu	as	fait	tout	le	temps	que	tu	es	restée
à	Paris.	Si	tu	n’as	pas	vu	ton	ex…



–	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 vu.	 Pourquoi	 tu	 en	 parles	 comme	 si	 j’avais	 pu	 te
mentir	?

–	Non,	ce	n’est	pas	ça.	C’est	juste…	Enfin…	Je	ne	sais	pas,	Margaux,
tu	t’es	précipitée	vers	lui,	et…

Je	 mets	 la	 main	 dans	 mes	 cheveux.	 Elle	 a	 raison,	 je	 ne	 suis	 pas
passé	à	autre	chose.	J’ai	beau	savoir	ce	qu’elle	ressent	pour	moi,	 je	vis
son	 départ	 comme	 un	 abandon,	 une	 pseudo-trahison.	 Ça	 fait	 un	 peu
dramatique,	mais	 la	voir	me	tourner	 le	dos,	 je	pense	que	ça	a	été	une
des	choses	les	plus	difficiles	à	assumer	de	toute	ma	vie.

–	Il	faut	que	j’arrive	à…	tu	sais…	C’était	dur	de	te	voir	le	rejoindre.
Voilà,	c’est	tout.	Ça	me	passera.

Je	 n’ai	 plus	 faim,	 je	 repousse	 mon	 assiette	 et	 regarde	 autour	 de
nous.	Des	fois,	je	crois	que	je	vis	bien	les	choses,	et	ça	me	tombe	dessus.
À	 force	 de	 faire	 semblant,	 je	 parviens	 à	 me	 tromper	 moi-même,	 à	 y
croire.	 Puis	 d’un	 coup,	 la	 vie	 me	 rappelle	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 aussi
insensible	que	je	voudrais	bien	qu’on	le	pense.	Que	j’ai	ce	traumatisme
qui	 remonte	 à	 la	 surface	 quand	 ça	 tombe	 le	 plus	 mal.	 Comme
maintenant,	 où	 elle	 essaie	 vraiment	 de	 se	 racheter	 et	 où	 je	 remets	 ça
sur	le	tapis.

Du	coin	de	l’œil,	je	la	vois	se	lever	et	elle	vient	se	placer	devant	moi,
accroupie	au	sol.	Je	me	tourne	instinctivement	vers	elle,	sans	me	poser
de	 questions.	 Car	 je	 lui	 en	 veux,	 mais	 je	 lui	 ai	 déjà	 pardonné.	 C’est
contradictoire,	je	le	sens	bien.	Ça	me	perturbe.

Elle	 pose	 la	 tête	 sur	 mes	 genoux	 et	 ses	 bras	 autour	 de	ma	 taille.
Plusieurs	clients	nous	observent,	elle	s’en	fout.	Elle	me	donne	toujours
l’impression	 de	 marcher	 la	 tête	 haute	 et	 de	 n’accorder	 aucune
importance	à	ce	que	 le	 reste	du	monde	pense	d’elle.	Le	 fait	qu’elle	en
accorde	 à	 ce	 que	 moi	 je	 pense,	 c’est	 plus	 que	 ce	 qu’il	 me	 faut	 pour
m’apaiser.	Oui,	elle	est	partie.	Mais	elle	est	revenue.	Je	glisse	les	mains
sous	 ses	bras	et	 l’incite	à	 se	 relever.	 J’écarte	 les	 jambes,	elle	avance	et
c’est	moi	qui	appuie	mon	 front	contre	 son	ventre,	 la	 serrant	dans	mes
bras.



–	OK.	On	peut	y	arriver,	je	chuchote	pour	qu’elle	seule	m’entende.
–	 Je	 sais.	 Et	 j’attendrai.	 Si	 tu	 as	 besoin	 de	 temps	 pour	me	 faire	 à

nouveau	confiance,	j’attendrai,	Anthony.
Elle	 passe	 les	 mains	 sur	 ma	 nuque	 et	 ses	 doigts	 jouent	 avec	 les

mèches	qui	descendent	dans	mon	cou.
–	J’étais	avec	Morgan,	en	Lozère.	On	avait	besoin	de	se	couper	du

monde,	 lui	 et	moi.	 Je	 n’ai	 pas	 vu	 Xavier,	 lui	 oui.	Mais	 pas	moi.	 Je	 ne
voulais	pas	le	voir.

Je	ne	dis	rien,	je	la	garde	contre	moi	encore	un	peu.
–	Il	est	venu,	l’autre	jour.	Je	lui	ai	parlé.	Mais	il	ne	s’est	rien	passé.
Je	ne	m’étais	pas	 rendu	compte	à	quel	point	 j’attendais	qu’elle	me

parle	de	cette	visite.	Ce	serait	mon	tour	de	lui	dire	que	je	sais	qu’il	était
là,	je	préfère	me	taire.

À	dix	heures,	 elle	 a	 sorti	 son	 téléphone	pour	 suivre	 les	 indications
de	 son	 GPS,	 et	 nous	 avons	 traversé	 une	 bonne	 partie	 de	 Lyon	 pour
nous	rendre	dans	un	quartier	qui,	a	priori,	semble	assez	résidentiel.	Et
puis	nous	nous	sommes	arrêtés	devant	cette	petite	devanture	sombre,	je
n’ai	pas	vraiment	fait	attention.	Je	n’ai	pas	réalisé	qu’elle	était	en	train
de	me	conduire	au	paradis.

Des	 vinyles,	 partout.	 Des	 33	 tours,	 pour	 la	 plupart,	 des	 caisses	 et
des	caisses	de	33	tours.	Margaux	a	déniché	un	disquaire	comme	il	n’en
existe	plus	et	elle	a	fait	ça	pour	moi.

–	Je	crois	que	je	vais	avoir	un	orgasme,	je	lui	murmure	à	l’oreille.
Elle	se	met	à	rire,	elle	tente	de	se	contrôler	et	plaque	une	main	sur

sa	 bouche,	 mais	 elle	 me	 regarde	 et	 repart.	 Je	 ne	 sais	 pas	 par	 où
commencer,	 je	 dois	 avoir	 l’air	 perdu,	 car	 elle	 se	 calme	 enfin	 et
m’indique	le	comptoir	d’un	signe	de	tête.

–	 Je	 t’ai	 fait	mettre	 quelques	 albums	 de	 côté,	 au	 cas	 où.	 Tu	 veux
que	je	demande	la	sélection	que	j’ai	réservée	?

–	Tu	as	fait	ça	?



Elle	 hoche	 la	 tête	 en	 souriant,	 je	 crois	 qu’elle	 prend	 autant	 de
plaisir	 que	moi	 à	 être	 ici.	Moi	 parce	 que	 c’est	ma	 passion,	 tout	 ça.	 Et
elle	parce	qu’elle	voit	à	quel	point	j’apprécie	son	attention.

Nous	retrouvons	le	vendeur,	un	type	qui	doit	avoir	dépassé	l’âge	de
la	retraite	depuis	trente	ans,	environ,	et	ils	commencent	à	discuter	avec
Margaux.

–	Ah	 !	 L’amie	 de	 la	 journaliste	 !	 Bien	 sûr,	 j’ai	 tout	mis	 ici,	 bougez
pas	!

J’attends	qu’il	s’éloigne	dans	la	réserve	et	fais	pivoter	Margaux	vers
moi.

–	Merci.
–	Attends,	tu	n’as	pas	vu	ce	que	j’ai	fait	mettre	de	côté…
–	 Peu	 importe.	 Enfin	 si,	 j’ai	 hâte	 de	 voir.	 Mais	 quoi	 que	 ce	 soit,

merci.
–	Et	merci	Lise.
–	J’ai	cru	comprendre.
–	 Elle	 m’a	 beaucoup	 aidée.	 Je	 voulais	 trouver	 un	 endroit	 comme

celui-ci,	et	elle	a	justement	fait	un	article	sur	lui	il	y	a	quelques	mois.
–	Ah	oui	!	Je	m’en	souviens	!
Ça	me	 revient	d’un	coup	et	 je	me	 rappelle	m’être	dit	qu’il	 faudrait

que	je	vienne	y	faire	un	tour	un	jour.
–	Et	voilà	!	Laissez	dans	la	boîte	ce	qui	ne	vous	intéresse	pas.
Nous	 le	 remercions	et	 il	nous	 laisse	 fouiller.	 Je	 suis	curieux	de	voir

ce	que	Margaux	a	choisi	pour	moi.	Les	disques	sont	protégés	dans	des
pochettes	 en	 plastique	 scellées	 et	 je	 les	manipule	 comme	d’habitude	 :
avec	révérence.

–	Non…
–	Je	sais	que	tu	l’as	déjà,	mais…
–	Mais	ça	doit	valoir	une	fortune	!
Je	 retourne	délicatement	 le	33	 tours	et	 reviens	sur	 l’avant,	 là	où	 il

est	dédicacé.	Je	ne	suis	pas	spécialement	groupie	dans	 l’âme,	 j’aime	 la
musique	 avant	 tout.	 Mais	 savoir	 que	 je	 tiens	 dans	 mes	 mains	 un



exemplaire	 que	 Jeff	 Buckley	 a	 lui-même	 tenu	 le	 temps	 de	 signer,	 je
trouve	 que	 ça	 a	 un	 côté	 intemporel,	 presque	magique,	 et	 je	 sais	 que,
quel	 que	 soit	 le	 prix,	 je	 vais	 repartir	 avec.	 Surtout	 depuis	 que	 tout
l’album	a	une	nouvelle	signification	à	mes	yeux.

–	On	s’en	fout,	je	le	prends.
Je	crois	que	je	vais	prendre	la	caisse,	même.
–	J’adore	ce	que	tu	as	choisi	!
–	Lise	m’a	aidée,	elle	connaît	ta	collection.	On	a	évité	les	doublons,

enfin	sauf	Grace	.
–	C’est	parfait	!	Je	les	veux	tous	!
Je	suis	comme	un	gamin	à	qui	on	donnerait	carte	blanche	dans	un

magasin	de	bonbons.	D’ailleurs,	je	suis	tellement	content	qu’on	pourrait
croire	 que	 j’ai	 abusé	 du	 sucre.	 Ou	 que	 j’ai	 pris	 un	 acide,	 au	 choix.
Quand	Emma	est	survoltée,	on	la	dirait	sous	acide,	donc…

Je	fais	signe	au	vendeur.
–	À	ce	propos…	hésite	Margaux	en	se	dandinant.
Je	détache	mes	yeux	du	collector	qui	sera	bientôt	dans	mes	étagères

et	l’observe,	elle	est	gênée.
–	Quoi	?
–	Je	ne	pense	pas	que	ça	va	te	plaire,	mais	ça	fait	partie	du	plan,	en

fait.	Donc	tu	as	dis	que	tu	suivrais	le	plan,	tu	te	souviens	?
Je	hausse	un	sourcil	et	attends	qu’elle	crache	le	morceau.
–	En	fait,	j’ai	un	accord	avec	le	propriétaire.	Tu	ne	payes	rien.
–	Comment	ça	?
–	C’est	moi	qui	t’offre	ce	que	tu	veux.
–	Pas	question.
–	Tu	as	dit	que	tu	me	faisais	confiance.
–	En	quoi	te	laisser	dépenser	je	ne	sais	combien	pour…
–	J’ai	envie	de	t’offrir	des	disques,	tu	vas	m’en	empêcher	?
–	Je	viens	de	dire	que	je	prends	tout	!
–	Embrasse-moi.
–	Hein	?



Elle	se	fiche	de	moi	?	C’est	quoi	cette	diversion	à	deux	balles	?
–	Non,	je	lui	réponds	enfin.
J’ai	 conscience	 que	 nous	 avons	 une	 audience,	 mais	 ce	 serait	 trop

facile.
–	Non	?	répète-t-elle,	sûrement	aussi	surprise	que	moi.
–	Non,	 je	ne	 t’embrasserai	 pas	pour	que	 tu	 aies	 le	dernier	mot.	 Je

paye.
–	En	 fait,	Monsieur,	 c’est	déjà	 réglé,	 intervient	 le	 type	derrière	 son

comptoir.
Je	leur	lance	à	tous	les	deux	un	regard	noir	qui	n’a	aucun	effet.	Elle

lui	sourit	et	ajoute	:
–	 On	 passera	 plus	 tard	 avec	 la	 voiture,	 comme	 convenu.	 Merci

beaucoup.	Anthony,	tu	veux	encore	jeter	un	œil	?
–	Je	peux	acheter	et	payer	moi-même	ce	que	je	veux	?
–	Non,	je	te	l’ai	dit.
–	Alors	on	peut	partir.
Nous	 sortons,	 elle	 a	 l’air	 inquiète.	 Je	 l’attrape	 par	 la	 taille	 et	 la

plaque	contre	le	mur	à	côté	de	la	vitrine	de	la	boutique.
–	Tu	m’en	veux	?
–	Je	ne	vais	pas	t’embrasser,	Margaux.
Elle	 se	 tient	 droite,	 la	 tête	 relevée	 vers	 moi.	 Sans	 ses	 talons

habituels,	elle	doit	se	mettre	sur	la	pointe	des	pieds	si	elle	veut	que	nos
lèvres	 soient	 alignées.	 Mais	 c’est	 à	 mon	 tour	 de	 décider	 quand.	 Et
comment.	Je	plonge	dans	son	cou	 tendu	vers	moi	et	ma	 langue	goûte
enfin	sa	peau.	Je	l’entends	soupirer,	ses	mains	se	crispent	sur	mes	bras.
Je	remonte	doucement	vers	son	oreille,	en	mordille	 le	 lobe,	elle	 frémit
et	je	murmure	:

–	Merci.
Je	recule	et	la	laisse	reprendre	ses	esprits	avant	de	lui	demander	:
–	Et	maintenant	?
–	Musée.	Concert.	Hôtel.



J’éclate	de	 rire	 à	 son	 style	 télégraphique,	 c’est	 elle	qui	 essaie	 alors
de	me	fusiller	du	regard,	sans	aucun	effet.

–	Embrasse-moi,	Anthony.
–	Non.	Musée,	tu	disais	?
–	Tu	as	eu	des	nouvelles	de	ta	mère	?
–	C’est	ta	vengeance	?
–	Non,	mais	j’y	pense	d’un	coup.
–	Tu	me	demandes	de	 t’embrasser,	 je	 refuse,	et	 ça	 te	 fait	penser	à

ma	mère.	Cette	conversation	me	met	mal	à	l’aise,	je	dois	l’avouer…
–	Désolée,	association	d’idées.
–	C’est	toujours	malsain,	je	lui	précise.
–	 C’est	 juste	 que	 je	 me	 suis	 posé	 la	 question	 et	 là	 j’essaie	 de

détourner	mon	attention	de	tes	lèvres.
–	Oh,	Margaux,	c’est	petit,	ça	!
–	Tenté	?
–	Parlons	de	ma	mère.
–	C’est	ce	que	je	pensais.
Je	lui	souris	en	secouant	la	tête,	mais	je	lui	réponds	malgré	tout	:
–	Je	n’ai	pas	envie	de	la	revoir.	Ni	mon	père.	Je	ne	pense	pas	que	le

lien	du	sang	soit	suffisant	pour	définir	une	famille,	tu	vois	?
–	Je	vois,	oui.	Je	sais	que	je	ne	suis	pas	génétiquement	liée	à	l’un	de

mes	pères,	mais	j’ignore	lequel	et	je	refuse	de	le	savoir.	Je	les	considère
pourtant	tous	les	deux	comme	ma	famille.

–	Voilà,	 et	moi	 c’est	 le	 contraire.	 Je	 sais	que	 je	 suis	 lié	 à	mes	deux
parents	par	mon	code	ADN	et	 je	ne	les	considère	vraiment	pas	comme
ma	famille.	Ce	sont	des	étrangers.	Ça	fait	de	moi	quelqu’un	d’insensible
ou	d’injuste	de	ne	pas	les	vouloir	dans	ma	vie	?

–	C’est	ton	droit.	Je	te	l’ai	déjà	dit,	ce	qui	est	important	c’est	ce	que
tu	penses.

–	Merci.
–	Du	coup,	tu	as	envie	de	m’embrasser,	c’est	ça	?
–	Bien	essayé.



–	Tu	te	rends	compte,	la	taille	de	ces	petites	statuettes	?
–	 En	 fait,	 une	 statuette	 est	 une	 petite	 statue.	 Donc	 «	 petite

statuette	»,	c’est	un	pléonasme.
–	Tu	es	encore	contrariée	?
–	 J’ai	 changé	 d’avis,	 je	 suis	 d’accord	 avec	 toi	 :	 je	 trouve	 ça

complètement	ridicule	d’attendre.	Embrasse-moi.
–	 Tu	 imagines	 le	 boulot	 de	 dingue	 pour	 sculpter	 ces	 petites

statuettes,	Margaux	?
Je	 reste	 penché	 sur	 la	 vitrine	 dans	 le	 secteur	 «	 antiquités

égyptiennes	»	et	 je	crois	qu’elle	a	déjà	perdu	patience	depuis	quelques
salles,	une	douzaine	je	dirais.

Est-ce	que	j’ai	envie	de	l’embrasser	?	Oui.
Est-ce	que	je	m’amuse	?	Complètement.
J’en	profite	 tant	 que	 j’ai	 le	dessus,	 je	 sens	qu’elle	me	 le	 fera	payer

tôt	ou	tard.
–	C’est	un	chat,	ça,	tu	crois	?
–	Tu	n’as	qu’à	lire	l’explication.
Elle	boude	vraiment.	Je	crois	que	c’est	la	première	fois	que	je	la	vois

comme	ça.
À	 notre	 arrivée	 au	 concert,	 dans	 une	 salle	 excentrée,	 elle	 est

toujours	contrariée.	Mais	elle	vient	de	m’offrir	un	concert	pour	Ghinzu,
un	des	premiers	groupes	que	je	lui	ai	fait	découvrir.	Alors	honnêtement,
j’arrête	 de	 jouer	 le	 temps	 de	 profiter	 du	 show.	 Nous	 sommes	 dans	 la
fosse,	 je	 l’ai	placée	devant	moi.	Déjà	parce	qu’elle	est	plus	petite,	mais
aussi	 parce	 que	 ça	me	 permet	 de	 faire	 attention	 à	 elle.	 Si	 ça	 part	 en
pogo,	 je	 pourrai	 l’attirer	 en	 arrière	 et	 opérer	 une	 retraite	 stratégique.
Même	 si	 nous	 sommes	 assez	 loin	 du	 bord	 de	 la	 scène,	 où	 ça	 bouge
généralement.	 D’accord,	 je	 n’ai	 aucune	 intention	 noble	 dans	 ce	 geste.
Elle	 a	 posé	 ses	 mains	 sur	 les	 miennes	 et	 nous	 écoutons	 la	 première
partie.



Lorsque	les	musiciens	montent	sur	scène,	je	la	serre	un	peu	plus.	De
temps	en	 temps,	 je	dépose	un	baiser	 sur	 le	haut	de	 sa	 tête,	 sa	 tempe,
elle	y	 répond	en	exerçant	une	pression	sur	mes	mains.	Le	 son	est	 très
fort,	 je	 sens	 les	 basses	 vibrer	dans	mes	 tripes.	 Je	n’avais	 plus	 assisté	 à
un	 concert	 depuis	 trop	 longtemps.	 Qu’elle	 soit	 là	 rend	 ce	 moment
parfait.

Jusqu’à	 ce	 qu’elle	 se	 retourne,	 après	 le	 dernier	 rappel,	 les	 gens
bougeant	autour	de	nous	pour	quitter	la	salle,	et	qu’elle	me	demande	:

–	Embrasse-moi.
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Margaux

–	Sérieux	?
–	Je	le	hais.
–	Je	croyais	que	ce	week-end,	c’était	pour	lui,	pour	lui	montrer	que

tu	veux	qu’il	fasse	partie	de	ta	vie,	tout	ça.
–	Ouais,	ben	non.
–	Fais	attention,	ton	côté	petite	fille	capricieuse	ressort	!
Je	regarde	mon	frère	et	décide	de	me	montrer	un	peu	plus	mûre.	Je

lui	tends	mon	majeur	sous	le	nez.
–	Ah	!	Je	ne	le	faisais	pas,	ça,	quand	j’étais	une	petite	fille.
–	Cette	nana,	Lise,	c’est	ça	?	Elle	a	une	mauvaise	influence	sur	toi,

je	trouve.
–	Je	suis	comment	?
–	Immature	?
–	Ma	tenue,	Morgan	!
–	Parfaite.	Et	moi	?
–	Viens	ici.
Je	 refais	 son	 nœud	 de	 cravate.	 Je	 me	 demande	 si	 ce	 n’est	 pas	 la

première	fois	de	sa	vie	qu’il	en	porte	une.
–	Ça	fait	une	semaine,	tu	pourrais	arrêter	de	bouder.
–	Il	sait	pourquoi	je	suis	contrariée.



–	Il	te	fait	marcher.
–	C’est	bien	pour	ça	que	je	boude	!
Voilà,	 je	 l’ai	dit,	 c’est	 officiel	 :	 je	 suis	une	 sale	gamine.	Mais	passer

une	 nouvelle	 nuit	 dans	 le	 même	 lit	 que	 lui	 sans	 le	 toucher…	 ne	 pas
pouvoir	 l’embrasser	du	tout…	et	 le	croiser	de	 loin	cette	semaine	parce
qu’il	 avait	 des	 tournées	 de	 dingue	 et	 que	 j’ai	 rattrapé	mes	 heures	 au
club…	Tout	 ça	n’a	pas	aidé	à	 ce	que	 je	me	détende.	C’était	 vraiment,
vraiment,	mais	vraiment	n’importe	quoi	de	vouloir	attendre.	Il	m’a	prise
au	mot	et	ça	me	fait	une	belle	jambe,	maintenant,	ces	effleurements	et
toutes	ces	conneries	que	j’ai	pu	débiter.

–	 Tu	 es	 frustrée.	 Et	 s’il	 y	 a	 bien	 un	 détail	 que	 je	 ne	 veux	 pas
connaître	sur	ta	vie	intime,	c’est	ça.

Il	 recule	 et	 se	 regarde	 dans	 le	 miroir	 avant	 de	 hocher	 la	 tête,
satisfait.

–	Tu	sais	ce	qu’on	dit	au	sujet	des	mariages	?	me	demande-t-il	sans
quitter	son	reflet	des	yeux.

–	On	dit	beaucoup	de	choses	au	sujet	des	mariages.
–	Il	paraît	que	c’est	 le	moment	de	s’éclipser	pendant	la	soirée	pour

se	taper	un	coup	d’un	soir.
–	Déjà,	ça	m’étonnerait	que	ce	soit	vraiment	un	adage.	Et	je	ne	veux

pas	d’un	coup	d’un	soir	!
–	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire…
–	Non	!	C’est	toi	qui	prévois	de…
–	Hé	 !	 Si	 jamais	 l’occasion	 se	 présente,	 petite	 sœur,	 je	 ne	 vais	 pas

refuser.
–	Pas	avec	mes	amies.
–	Pourquoi	?
–	 Audrey	 est	 la	 seule	 célibataire.	 Et	 je	 sais	 que	 tu	 veux	 juste

t’amuser.	Elle	est	trop	sensible	pour	ça.
–	OK,	tes	amies	sont	hors	limite.	Ça	tombe	plutôt	bien	que	tu	n’aies

pas	d’amies	dans	le	coin	!



Je	 lui	 envoie	 mon	 poing	 dans	 l’épaule	 et	 sors	 de	 ma	 chambre.
Sérieusement,	 il	 ne	 pensait	 pas	 vraiment	 que	 je	 partagerais	 ma
chambre	avec	lui	à	vingt-quatre	ans	?	Il	a	installé	son	matelas	gonflable
dans	 le	 bureau.	 Mais	 je	 sais	 qu’il	 prévoit	 de	 squatter	 la	 chambre	 de
David	et	Michel	quand	ils	seront	partis.	Bientôt…

Anthony

–	Tu	sais	qu’elle	est	très	en	colère	contre	toi	?
Je	me	 tourne	vers	Lise,	qui	a	 visiblement	 remarqué	 celle	qui	 capte

toute	mon	attention.	Nous	sommes	tous	sur	notre	trente	et	un	pour	le
mariage	 de	 David	 et	 Michel.	 Le	 club	 est	 bondé.	 Contrairement	 aux
fiançailles,	 ils	 ont	 invité	 toutes	 leurs	 familles	 et	 leurs	 amis.	Malgré	 ce
monde,	c’est	elle	que	 je	vois,	et	uniquement	elle.	Elle	porte	une	 tenue
noire	moulante,	robe	crayon	(maintenant	que	je	connais	le	nom),	et	ses
cheveux	sont	coiffés	à	la	mode	des	années	cinquante,	comme	toujours.
Elle	 a	 un	 tout	 petit	 chapeau	 sur	 le	 côté,	 une	 sorte	 de	 voilette,	 et	 ses
lèvres	 sont	 maquillées	 de	 rouge.	 J’ai	 bien	 entendu	 repéré	 ses
chaussures,	 des	 escarpins	 qui,	 j’en	 suis	 convaincu,	 l’amènent	 à	 ma
hauteur.	Ce	que	j’aime	le	plus,	et	que	j’ai	adoré	toute	la	semaine,	c’est
son	 air	 contrarié.	 L’impatience	 qu’elle	 manifeste	 ouvertement	 sur	 son
visage.	Sa	 frustration	qu’elle	ne	masque	pas	 et	 avec	 laquelle	 j’ai	 assez
joué.

–	 Je	 sais.	 Tu	 portes	 une	 robe,	 ça	 me	 fait	 bizarre,	 j’ajoute	 en
observant	Lise.

–	Quoi,	elle	n’est	pas	bien,	ma	robe	?
–	Heureusement	que	tu	as	tes	motardes,	sinon	j’aurais	pu	ne	pas	te

reconnaître.	Enfin	ta	robe	encore…	mais	ce	sac.	Il	me	perturbe.
–	Quoi	?	Il	est	génial	ce	sac	!	Et	je	te	signale	que	c'est	ta	copine	qui

m'a	 filé	 l'adresse	du	site	où	 je	 l'ai	acheté.	En	direct	de	Belldandy,	mon



cher,	ça	le	fait,	non	?
–	C'est	un	cercueil.
–	 Oui,	 mais	 un	 cercueil	 sac	 à	 main.	 Avoue	 que	 c'est	 rock	 n'	 roll

comme	concept	!	Ange	aime	bien.
–	Tu	te	mettrais	une	plume	au	cul,	Ange	aimerait	bien.
–	Certes.	On	parlait	de	Margaux.
–	Non.	Tu	parlais	de	Margaux.
–	 Elle	 est	 superbe.	 Tu	 ne	 l’as	 pas	 quittée	 des	 yeux	 de	 toute	 la

cérémonie,	me	fait-elle	remarquer.
–	 Ni	 pendant	 les	 photos.	 Et	 je	 la	 regardais	 encore	 durant	 le	 vin

d’honneur.	Et	donc	?
–	Non,	rien.	Je	me	demandais	juste	quand	tu	prévoyais	de	la…	Oh.

Maintenant.	OK.	Cool.	Salut.	À	plus	tard,	alors	!
Je	n’entends	pas	la	fin	de	ce	qu’elle	dit,	étant	donné	que	je	suis	en

train	de	me	diriger	vers	Margaux.	Elle-même	tente	de	s’éclipser	dans	le
couloir	 qui	 mène	 au	 bureau.	 Elle	 regarde	 par-dessus	 son	 épaule	 et
s’assure	que	 j’ai	 bien	 compris	 le	message.	 Je	 la	 suis	 et,	 dès	 que	 je	 suis
sûr	que	nous	sommes	seuls,	 j’attrape	sa	main	et	 la	 tire	en	arrière.	Elle
trébuche	sur	ses	talons.

–	Je	croyais	que	tu	pouvais	tout	faire	avec	ces	chaussures	?
–	Anthony.
–	Tu	es	encore	fâchée	?
–	Je	le	suis.
–	Je	suis	sûr	que	tu	ne	l’es	pas	vraiment.
–	Crois-moi,	je	te	déteste.
–	Non.
–	Quoi	?
–	Non,	Margaux	:	tu	ne	me	détestes	pas.
–	Si.
–	Tu	m’aimes.
Le	silence	me	répond,	et	puis	elle	secoue	la	tête	en	souriant.
–	Si,	tu	m’aimes.



–	Tu	m’as	ignorée	toute	la	semaine.
–	Dis-moi	que	tu	m’aimes.
–	Non.
–	Si,	dis-le-moi.
Je	l’attire	contre	moi,	elle	se	laisse	faire	et	j’avais	raison	:	elle	est	pile

à	la	bonne	hauteur.
–	Embrasse-moi,	me	demande-t-elle	encore	une	fois.
J’attends,	mes	lèvres	à	quelques	millimètres	des	siennes.	Son	souffle

effleurant	 ma	 peau	 et	 ses	 mains	 remontant	 jusqu’à	 mes	 cheveux.	 Je
m’abandonne	 à	 ce	 geste	 à	 présent	 si	 familier.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et
murmure	:

–	Je	sais	que	tu	m’aimes.	Dis-le-moi.
–	 Je	 t’aime,	 chuchote-t-elle	 avant	 de	 combler	 l’espace	 qui	 nous

sépare.
Je	 souris	 contre	 sa	 bouche,	 enserre	 sa	 taille	 et	 l’incite	 à	 reculer

jusqu’à	 la	 porte	 du	 bureau.	 Je	 tâtonne	 pour	 ouvrir	 sans	 interrompre
une	 seconde	 notre	 baiser.	 Sa	 langue	 me	 caresse	 timidement,	 je	 lui
donne	l’accès	demandé	;	je	n’ai	plus	envie	de	jouer.	J’ai	envie	d’elle.	De
nous.	Maintenant.	Nous	 entrons	dans	 la	 pièce	 qui	 va	devenir	 son	 lieu
de	 travail	 pendant	 quelques	 mois.	 Je	 nous	 fais	 tourner	 et	 elle	 se
retrouve	 dos	 à	 la	 porte.	 Je	 la	 pousse	 et	 nous	 enferme	 tout	 en	 l’y
plaquant.	Peut-être	un	peu	trop	fort.	Mais	elle	ne	proteste	pas	et	je	ne
peux	plus	attendre.

–	Pas	ici…
–	Quoi	?
Je	 me	 recule	 et	 l’observe.	 Car	 même	 si	 je	 suis	 impatient,	 un	 mot

d’elle	et	elle	sait	que	j’arrête.
–	Viens.
Elle	 m’entraîne	 à	 sa	 suite	 et	 nous	 voilà	 dans	 l’observatoire.	 Une

couverture	est	étalée	sur	le	sol,	elle	y	a	disposé	des	coussins.	Et	installé
un	verrou	à	la	porte.

–	Vous	aviez	tout	prévu,	Mademoiselle	Chanel…



Elle	 retire	 son	 petit	 chapeau	 et	 le	 pose,	 sans	me	 quitter	 des	 yeux.
Elle	allume	son	lecteur	MP3	qu’elle	a	branché	dans	un	coin	de	la	pièce
et	The	Way	You	Look	Tonight	démarre.	Elle	commence	à	déboutonner	sa
robe.	 Décidement,	 j’adore	 ces	 robes	 qui	 se	 ferment	 entièrement	 sur
l’avant.	Je	suis	à	un	mètre	d’elle,	et	je	fais	encore	un	pas	en	arrière	afin
d’avoir	une	meilleure	vue	sur	le	strip-tease	qu’elle	m’offre.	Elle	arrive	au
dernier	bouton	et	retire	sa	robe	qu’elle	laisse	tomber	à	ses	pieds.	J’ouvre
la	bouche	pour	lui	dire	à	quel	point	je	la	trouve	belle,	mais	tout	ce	que
j’arrive	à	faire	c’est	soupirer.	Son	ensemble	est	noir,	en	dentelle,	simple.
C’est	elle	qui	 le	 rend	sexy.	Pas	de	porte-jarretelles,	 juste	elle,	en	 toute
simplicité	et	tellement	parfaite.

–	Tu	m’en	veux	encore,	Anthony	?
Je	secoue	la	tête.	Elle	sourit	et	pose	 les	mains	sur	ses	hanches.	Ses

courbes	 sont…	 faites	 pour	moi.	 C’est	 ça.	 Ses	 hanches	 sont	 faites	 pour
que	je	les	tienne	dans	mes	paumes.	Ses	seins	pour	accueillir	ma	bouche.
Ses	lèvres	pour	me	sourire.	Juste	pour	moi.

Quand	 elle	 se	 baisse	 pour	 retirer	 ses	 chaussures,	 je	 retrouve	 ma
voix	:

–	Non	!
Elle	relève	la	tête	vers	moi,	ses	cheveux	masquant	une	partie	de	son

décolleté,	 et	 je	 prends	 cet	 instantané	 d’elle.	 Car	 le	 regard	 qu’elle	me
lance	 vaut	 mieux	 que	 mille	 déclarations.	 Je	 sais	 qu’elle	 m’aime,	 c’est
comme…

Mon	évidence.
Et	d’un	coup,	cet	abandon	de	mon	enfance	me	paraît	plus	 facile	à

surmonter.	 Car	ma	 famille,	maintenant,	 je	 n’en	 ai	 aucun	doute	 :	 c’est
elle.

Je	m’approche	d’elle	et	elle	commence	à	me	déshabiller	lentement.
J’aurais	cru	que	depuis	le	temps,	avec	toute	cette	attente,	nous	aurions
été	 frénétiques,	 pressés,	 dans	 l’urgence	 de	 nous	 retrouver.	 Mais
maintenant	 que	 je	 peux	 à	 nouveau	 la	 toucher	 comme	 je	 le	 souhaite,
comme	elle	le	souhaite,	je	savoure	chaque	contact	de	mes	mains	sur	sa



peau	 laiteuse.	 Elle	 finit	 de	 retirer	 mes	 vêtements	 et	 je	 dégrafe	 son
soutien-gorge.	 Je	 ne	 regarde	 que	 son	 visage,	 je	 me	 nourris	 de	 son
attention.	 Jusqu’à	ce	que	 je	 sente	 ses	 seins	contre	mon	 torse	et	qu’elle
s’agenouille	devant	moi.	Je	prends	conscience	de	tous	les	invités	dans	le
club.	Mon	regard	se	perd	parmi	la	foule	qui	danse	sur	la	piste.	Elle	me
prend	 entre	 ses	 lèvres	 rouges	 et	 j’agrippe	 ses	 cheveux.	 Elle	 sera
décoiffée,	 plus	 tard.	 Mais	 elle	 n’y	 accorde	 aucune	 importance.	 Je
m’observe	entrer	et	sortir	de	sa	bouche	et	 je	n’ai	 jamais	rien	vu	d’aussi
excitant	et	beau	à	 la	 fois.	 Je	 l’arrête	et	 la	 rejoins	 sur	 la	couverture.	 Je
l’allonge	 doucement.	 Je	 retire	 sa	 culotte	 et	me	 place	 au-dessus	 d’elle.
J’embrasse	 sa	 poitrine,	 délicatement,	 tout	 en	 la	 pénétrant	 d’un	 doigt.
Elle	 soupire.	 Je	 fais	 courir	 ma	 langue	 sur	 sa	 mâchoire	 et	 dépose	 un
baiser	 au	 coin	 de	 ses	 lèvres.	 Elle	 se	 tourne	 un	 peu,	 mais	 je	 suis	 déjà
reparti	sur	ses	seins	que	je	lèche	l’un	après	l’autre	tout	en	la	préparant
pour	moi.

–	Anthony…
Elle	arrive	à	me	supplier	et	à	me	faire	ressentir	son	amour	juste	en

prononçant	mon	prénom.	Je	me	place	entre	ses	cuisses	qu’elle	écarte	en
repliant	 les	 jambes	 autour	 de	 moi.	 Je	 tourne	 la	 tête	 et	 mon	 regard
s’attarde	 sur	 ses	 chaussures.	 Définitivement	 fétichiste.	 J’entre	 en	 elle
lentement,	 très	 lentement,	mes	 yeux	 ancrés	 dans	 les	 siens.	 Elle	 aspire
un	 peu	 d’air	 lorsque	 je	 comble	 la	 distance	 pour	 aller	 au	 plus	 loin
possible,	 d’un	 coup.	 Elle	 soulève	 le	 bassin,	 comme	 si	 nous	 pouvions
encore	nous	rapprocher.	Je	m’appuie	sur	 les	avant-bras	autour	de	son
visage	et	m’abaisse	pour	l’embrasser.	Encore	une	fois.	Je	ne	bouge	plus,
nos	corps	restent	soudés	l’un	à	l’autre,	mais	je	ne	peux	plus	arrêter	de
l’embrasser.	Nos	langues	se	retrouvent,	elle	me	maintient	de	ses	mains
enfouies	 dans	 mes	 cheveux	 et	 cet	 échange	 dure	 un	 instant,	 une
seconde,	une	minute,	une	éternité…	pas	assez	longtemps.

Lorsque	 je	 recule	 pour	 reprendre	 mon	 souffle,	 j’en	 profite	 pour
ressortir	 presque	 jusqu’au	 bout	 et	 revenir	 d’un	 coup.	 Je	 répète	 ce
mouvement	plusieurs	fois,	lentement.	J’aime	voir	dans	ses	yeux	l’attente



et	 le	plaisir	mêlés.	Elle	ne	me	presse	pas,	 elle	profite	 tout	 comme	moi
du	moment	qui	nous	est	offert.	C’est	notre	façon	de	nous	retrouver.	Je
reviens	vers	elle	et	lui	avoue	:

–	Je	t’ai	entendue	parler	avec	lui.
–	Je	sais.
–	Je	ne	te	cache	plus	rien.
–	Moi	non	plus.
–	Je	ne	t’ai	jamais	haïe.
Elle	 hoche	 la	 tête.	 Je	 crois	 que	 j’avais	 besoin	 de	 lui	 dire	 tout	 ça.

Comme	 si	 nous	 repartions	 de	 zéro.	 Comme	 si	 nous	 nous	 rencontrions
pour	 la	 première	 fois	 et	 que	 nous	 démarrions	 notre	 relation,
maintenant.	Alors	que	j’ai	l’impression	de	la	connaître	depuis	toujours.

Je	souris	sans	cesser	mes	mouvements.	Elle	serre	les	doigts	sur	mes
épaules	et	gémit	chaque	fois	que	 je	heurte	cet	endroit	sensible	en	elle.
Ses	 cheveux	 sont	 étalés	 autour	 d’elle	 et,	 même	 si	 je	 capte	 des
mouvements	à	travers	les	parois	vitrées	de	la	pièce,	plus	rien	n’existe	en
dehors	 d’elle	 et	 moi.	 À	 nouveau,	 elle	 a	 cette	 faculté	 d’annihiler
totalement	 le	 reste	 du	 monde.	 Et	 elle	 ne	 le	 sait	 pas.	 Je	 la	 regarde,
allongée	 sous	 moi,	 offerte	 entièrement,	 sans	 restriction,	 et	 elle	 n’a
aucune	idée	de	l’effet	qu’elle	a	sur	moi.	De	la	façon	dont	elle	a	réussi	à
me	 séduire,	 ce	 soir-là,	 avec	 son	maquillage	 en	 ruine	 et	 ses	 vêtements
froissés.	Elle	ignore	que,	dès	l’instant	où	j’ai	posé	les	yeux	sur	elle,	elle
aurait	pu	 faire	n’importe	quoi,	 j’étais	déjà	amoureux.	Peut-être	sans	 le
savoir,	 mais	 c’était	 le	 début	 de	 cette	 chute	 dans	 laquelle	 elle	 m’a
entraîné	avec	elle.

Elle	 noue	 ses	 jambes	 autour	 de	 ma	 taille,	 les	 talons	 de	 ses
chaussures	 appuyant	un	peu	 sur	 le	 bas	 de	mon	dos.	 La	 sensation	me
fait	sursauter	et	je	m’enfonce	un	peu	brutalement	en	elle.	Elle	rejette	la
tête	en	arrière	en	gémissant.

–	S’il	te	plaît,	n’arrête	pas…
–	Dis-moi	encore	que	tu	m’aimes,	je	lui	demande	en	lui	obéissant.
–	Toi,	dis-le-moi.



Et	je	le	lui	dis…



Les	bonnes	adresses	de	Margaux

Belldandy	-	Mode	et	accessoires	(France)
www.belldandy.fr

	
Unique	Vintage	-	Mode	et	accessoires	(USA)

www.unique-vintage.com
	

Happy	Days	Diner	-	Restaurants	(France)
www.happydaysdiner.com

	
	

Et	souvent,	elle	chine	en	brocantes	et	vide-greniers	!

http://www.belldandy.fr/
http://www.unique-vintage.com
http://www.happydaysdiner.com


Remerciements

Anthony	 et	 Margaux,	 j’avais	 leur	 histoire	 en	 tête	 depuis	 un	 bon
moment,	mais	entre	 la	première	version	et	 celle-ci,	 il	 y	a	bien	 sûr	une
belle	 différence.	 Comme	 souvent,	 je	 modifie	 totalement	 en	 cours
d’écriture.	 Je	 sais	 qu’on	 entend	 régulièrement	 des	 auteurs	 se	 plaindre
au	 sujet	 des	 personnages	 qui	 n’en	 font	 qu’à	 leur	 tête.	 Pendant
longtemps,	ça	me	faisait	ricaner	bêtement,	à	la	façon	d’Homer	Simpson,
pour	situer.	Je	n’y	croyais	pas,	 je	me	disais	que	ce	n’est	pas	compliqué
de	 décider	 quoi	 faire	 avec	 quel	 personnage,	 ils	 n’ont	 pas	 une	 vie
indépendante	 de	 ce	 que	 l’auteur	 peut	 leur	 imposer.	 Et	 puis	 ça	 m’est
tombé	 dessus.	 Anthony	 est	 totalement	 parti	 en	 roue	 libre,	 il	 m’a
complètement	 échappé.	 Alors	 je	 me	 suis	 dit	 «	 OK,	 laisse-toi	 porter	 et
lâche	ton	plan	».	Je	me	suis	aussi	dit	«	Bon,	j’y	vais	mais	j’ai	peur,	hein
».	Vous	avez	la	référence	?	Non	?	Ceux	qui	n’ont	pas	la	référence,	vous
craignez.	 Margaux	 quant	 à	 elle	 a	 été	 un	 sacré	 challenge.	 Elle	 ne
ressemble	à	aucune	des	héroïnes	que	j’ai	pu	créer	jusqu’à	présent.	Je	la
voulais	 froide,	 distante,	 pas	 spécialement	 fun,	 mais	 je	 voulais	 qu’on
l’aime.	Qu’on	s’attache	à	elle	à	travers	les	yeux	d’Anthony	que	j’ai	fait	le
principal	 narrateur	 de	 cette	 histoire	 dans	 cet	 objectif.	 J’ignore	 si	 ça	 a
fonctionné,	mais	plus	Anthony	tombait	amoureux	d’elle,	plus	j’arrivais	à
l’apprécier.	 Car	 ça	 a	 été	 difficile	 pour	 moi	 d’écrire	 un	 personnage
féminin	aussi	différente	de	moi.	Difficile	mais	 très	 formateur.	Et	puis	 je
souhaitais	montrer	qu’on	peut	se	planter,	dans	la	vie,	 l’important	n’est



pas	d’être	parfait,	mais	d’apprendre	de	 ses	 erreurs	 et	 de	 tenter	de	 les
réparer.	Oui,	 je	 suis	philosophe	à	mes	heures	perdues.	Que	dire	de	 la
playlist	 du	 livre…	 Je	 l’ai	 tellement	 écoutée	 !	 Les	 33	 tours,	 c’est	 une
passion	que	je	partage	avec	Anthony,	même	si	ma	collection	est	ridicule
à	côté	de	la	sienne.	Et	Grace	tourne	régulièrement	sur	ma	platine	en	me
faisant	penser	à	cette	scène	en	particulier,	systématiquement.	Des	trois
tomes,	elle	est	celle	qui	me	met	 facilement	 le	smile	quand	 j’ai	un	petit
coup	de	mou	(mais	ma	préférée	est	celle	du	tome	3,	et	je	ne	dis	pas	ça
pour	teaser,	ce	n’est	pas	mon	genre)	(ou	si	peu).	Les	personnes	qui	ont
travaillé	sur	ce	tome	son	à	peu	près	les	mêmes	que	pour	le	précédent.
Alors	merci	à	vous	qui	m’accompagnez	à	chaque	roman,	de	près	ou	de
loin,	car	vous	permettez	à	mes	histoires	d’évoluer	grâce	à	vos	conseils,
vos	 avis,	 vos	 suggestions,	 ou	 simplement	 votre	 présence.	 Et	 si	 vous
voulez	 savoir	qui	 sont	 les	anges	gardiens	de	mes	 romans,	 rendez-vous
dans	les	remerciements	du	tome	1	!	Je	voudrais	juste,	avant	de	partir	et
vous	laisser	refermer	ce	livre,	le	dédier	à	tous	ceux	qui	font	des	erreurs,
parfois	plusieurs	fois	avant	de	le	réaliser,	mais	qui	font	ensuite	en	sorte
d’être	 la	meilleure	 version	 d’eux-mêmes,	 avec	 ou	 sans	 le	 soutien	 d’un
type	choupinet	comme	Anthony	(Oui,	j’ai	le	droit	de	dire	«	choupinet	»,
c’est	moi	 l’auteure).	 Le	 plus	 important	 n’est	 pas	 de	ne	 jamais	 tomber,
c’est	de	toujours	se	relever,	en	lâchant	quelques	 jurons	certes,	mais	de
se	 relever	 quand	même.	 Je	 vous	 laisse,	 j’ai	 rendez-vous	 avec	 Sofiane,
mais	ne	le	dites	pas	à	mon	mari,	merci.
	

Fleur
	

PS	 :	 c’est	 bon,	 maintenant	 vous	 pouvez	 refermer	 le	 livre.	 Merci
d’avoir	pris	le	temps	de	le	lire.

PPS	:	Merci	Emi	pour	ton	aide	de	dernière	minute	!
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