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Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes, l'oeil fixe et assuré, les épaules 
larges, l'estomac haut1, la démarche ferme et délibérée2. Il parle avec confiance; il fait répéter celui 
qui l'entretient, et il ne goûte que médiocrement tout ce qu'il lui dit. Il déploie un ample mouchoir et 
se mouche avec grand bruit; il crache fort loin, et il éternue fort haut. Il dort le jour, il dort la nuit, et 
profondément; il ronfle en compagnie. Il tient le milieu en se promenant avec ses égaux; il s'arrête 
et  l'on s'arrête,  il  continue  de  marcher  et  l'on marche:  tous  se  règlent  sur  lui.  Il  interrompt,  il 
redresse3 ceux qui ont la parole: on ne l'interrompt pas, on l'écoute aussi longtemps qu'il veut parler; 
on est de son avis, on croit les nouvelles qu'il débite. S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans un 
fauteuil, croiser ses jambes l'une sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux 
pour ne voir personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par fierté et par audace. Il est 
enjoué,  grand  rieur,  impatient,  présomptueux,  colère,  libertin4,  politique5,  mystérieux  sur  les 
affaires du temps; il se croit des talents et de l'esprit. Il est riche.

     Phédon a les yeux creux, le teint échauffé6, le corps sec et le visage maigre; il dort peu et 
d'un sommeil fort léger; il est abstrait7, rêveur, et il a avec de l'esprit l'air d'un stupide; il oublie de 
dire ce qu'il sait ou de parler d'événements qui lui sont connus; et, s'il le fait quelquefois, il s'en tire 
mal, il  croit  peser à ceux à qui il  parle, il  conte brièvement, mais froidement; il  ne se fait pas 
écouter, il ne fait point rire. Il applaudit, il sourit à ce que les autres lui disent, il est de leur avis; il 
court,  il  vole  pour  leur  rendre  de  petits  services.  Il  est  complaisant,  flatteur,  empressé;  il  est 
mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur; il est superstitieux, scrupuleux, timide. Il marche 
doucement et légèrement, il semble craindre de fouler la terre; il marche les yeux baissés, et il n'ose 
les  lever  sur  ceux qui  passent.  Il  n'est  jamais  du nombre  de  ceux qui  forment  un  cercle  pour 
discourir; il se met derrière celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et il se retire si on le 
regarde. Il n'occupe point de lieu, il ne tient point de place; il va les épaules serrées, le chapeau 
abaissé sur les yeux pour n'être point vu; il se replie et se renferme dans son manteau; il n'y a point 
de rues ni de galeries si embarrassées8 et si remplies de monde, où il ne trouve moyen de passer 
sans effort et de se couler sans être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine sur le bord 
d'un siège; il  parle bas dans la conversation,  et  il  articule mal;  libre néanmoins sur les affaires 
publiques, chagrin contre le siècle, médiocrement prévenu9 des ministres et du ministère. Il n'ouvre 
la bouche que pour répondre; il tousse, il se mouche sous son chapeau; il crache presque sur soi, et 
il attend qu'il soit seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive, c'est à l'insu de la compagnie: il n'en 
coûte à personne ni salut ni compliment. Il est pauvre.

1. Estomac haut:  poitrine bombée. - 2. Délibérée:  résolue, il est sûr de lui. - 3. Redresse: 
corrige. - 4. Libertin: esprit fort. - 5. Politique: au courant des secrets d'États. - 6. Échauffé: avec 
des rougeurs et des boutons. - 7. Abstrait: esprit absorbé, pense à autre chose. - 8. Embarrassées: 
encombrées. - 9. Prévenu des: en faveur des. –

 


