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Statistiquement, la probabilité
qu’une analphabète née dans les
années 1960 à Soweto grandisse et
se retrouve un jour enfermée dans
un camion de pommes de terre en
compagnie du roi de Suède et de son
Premier ministre est d’une sur
quarante-cinq milliards six cent
soixante-six millions deux cent
douze mille huit cent dix.

Selon les calculs de ladite
analphabète.



PREMIÈRE PARTIE

« La
différence

entre la bêtise
et le génie,

c’est que le
génie a ses
limites. »
Anonyme
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Où il est question d’une fille
dans une cabane et d’un

homme qui, une fois mort,
l’en fit sortir

D’une certaine manière, les
videurs de latrines du plus grand
ghetto d’Afrique du Sud étaient bien
lotis. Après tout, ils avaient du
travail et un toit au-dessus de la
tête.

Néanmoins, statistiquement, ils
n’avaient aucun avenir. La plupart



succomberaient jeunes à la
tuberculose, à une pneumonie, aux
diarrhées, à la drogue, à l’alcool ou
à une combinaison de l’ensemble.
Quelques rares spécimens auraient
le privilège de fêter leurs cinquante
ans, ce qui était le cas du chef du
bureau des latrines de Soweto,
même s’il était usé par le travail et
malade. Il avalait bien trop
d’antalgiques avec bien trop de
bière bien trop tôt le matin. En
conséquence, il se montra un jour
quelque peu véhément à l’égard
d’un représentant envoyé par les



services sanitaires de la commune
de Johannesburg. Un moricaud qui
osait hausser le ton ! L’affaire
remonta jusqu’aux oreilles du chef
de service qui, lors de la collation
matinale avec ses collaborateurs le
lendemain, annonça qu’il était
temps de remplacer l’analphabète
du secteur B.

Une collation particulièrement
agréable d’ailleurs, puisqu’on y
avait mangé du gâteau pour
souhaiter la bienvenue à un nouvel
agent sanitaire : Piet du Toit, qui, à



vingt-trois ans, venait d’être
embauché pour son premier travail.

Ce fut lui qu’on chargea de régler
le problème de Soweto, car c’était
ainsi qu’on fonctionnait dans cette
commune : on attribuait les
analphabètes aux bleus afin qu’ils
s’endurcissent.

Personne ne savait si tous les
videurs de latrines de Soweto
étaient effectivement analphabètes,
mais on les nommait ainsi.
Désormais, mieux valait éviter
d’appeler un nègre un nègre. De
toute façon, aucun n’était allé à



l’école, ils vivaient tous dans des
taudis et avaient le plus grand mal à
comprendre ce qu’on leur disait.

Piet du Toit se sentait mal à l’aise.
C’était sa première visite chez les
sauvages. Pour plus de sécurité, son
marchand d’art de père lui avait
fourni un garde du corps.

Le gamin de vingt-trois ans entra
dans le bureau des latrines et ne put
s’empêcher de lâcher une remarque
irritée sur l’odeur. Là était assis le



chef des latrines, celui qui allait
devoir partir. Et, à côté de lui, une
petite fille qui, à la stupéfaction de
Piet, ouvrit la bouche et répondit
que la merde avait en effet la
fâcheuse propriété de puer.

L’agent sanitaire se demanda
l’espace d’une seconde si la gamine
se moquait de lui, mais ce n’était
pas envisageable. Il laissa tomber et
alla droit au but. Il expliqua au chef
des latrines qu’il ne pouvait plus
garder son travail, car il en avait
été décidé ainsi en haut lieu, mais
qu’il percevrait trois mois de salaire



si, au cours de la semaine suivante,
il lui présentait trois candidats pour
le poste qui venait de se libérer.

— Est-ce que je peux redevenir
simple videur de latrines pour
gagner un peu d’argent ? demanda
le chef tout juste viré.

— Non, répondit Piet du Toit.
Vous ne le pouvez pas.

Une semaine plus tard, l’agent du
Toit et son garde du corps étaient de
retour. Le chef remercié était à son
bureau, très certainement pour la



dernière fois. La même fillette se
tenait à côté de lui.

— Où sont vos trois candidats ?
s’enquit l’agent.

Le chef remercié s’excusa que deux
d’entre eux ne puissent être
présents. L’un avait eu la gorge
tranchée la veille, lors d’une
bagarre au couteau, et nul ne savait
où était passé le deuxième. Peut-être
avait-il fait une rechute.

Piet du Toit ne voulait pas savoir
de quel genre de rechute il



retournait. En revanche, il voulait
quitter ces lieux au plus vite.

— Et qui est votre troisième
candidat ? demanda-t-il avec colère.

— Eh bien, la fille à côté de moi.
Cela fait déjà quelques années
qu’elle m’aide. Je dois dire qu’elle
travaille bien.

— Mais, bon Dieu, je ne peux
quand même pas nommer chef des
latrines une gamine de douze ans !
s’exclama Piet du Toit.

— Quatorze, intervint la fille. Et
j’ai neuf ans d’expérience.



La puanteur s’infiltrait dans le
bureau et Piet du Toit craignait
qu’elle n’imprègne son costume.

— As-tu déjà commencé à te
droguer ?

— Non, répondit l’intéressée.

— Es-tu enceinte ?

— Non.

L’agent sanitaire resta silencieux
quelques secondes. Il était hors de
question de remettre les pieds ici
plus souvent que nécessaire.

— Comment t’appelles-tu ?



— Nombeko.

— Nombeko comment ?

— Mayeki, je crois.

Doux Jésus, ils ne connaissaient
même pas leur nom de famille !

— Dans ce cas, le poste est à toi,
si tu arrives à rester sobre.

— J’y arriverai.

— Bien.

Puis l’agent se tourna vers le chef
limogé.

— Nous avions dit trois mois de



— Nous avions dit trois mois de
salaire en échange de trois
candidats, donc, un seul mois car
une seule candidate, auquel je
soustrais un mois de salaire pour
avoir été incapable de dénicher
autre chose qu’une gamine de douze
ans.

— Quatorze, le corrigea
l’intéressée.

Piet du Toit s’en alla sans les
saluer, le garde du corps deux pas
derrière lui.

La fille qui venait de devenir le



La fille qui venait de devenir le
chef de son chef le remercia de son
aide et l’embaucha sur-le-champ
comme bras droit.

— Et Piet du Toit alors ? s’inquiéta
son ancien chef.

— Nous changerons simplement
ton nom. Je suis sûre que le préposé
est incapable de faire la différence
entre deux nègres, répliqua la
gamine de quatorze ans qui en
paraissait douze.



Le nouveau chef des latrines du
secteur B de Soweto n’avait jamais
pu aller à l’école. Cela était dû au
fait que sa mère avait eu d’autres
priorités, mais aussi parce que
Nombeko avait eu la malchance de
naître en Afrique du Sud, qui plus
est au début des années 1960,
époque où les dirigeants politiques
considéraient que les enfants comme
Nombeko ne comptaient pas. Le
Premier ministre d’alors s’était
rendu célèbre avec une question
rhétorique : pourquoi les bronzés
devraient-ils aller à l’école alors



qu’ils n’étaient de toute façon bons
qu’à porter du bois et de l’eau ?

En l’occurrence, il se trompait,
puisque Nombeko ne portait ni bois
ni eau, mais de la merde. Pour
autant, rien ne laissait penser que
cette gamine fluette allait grandir et
fréquenter des rois et des présidents.
Ou terrifier des nations. Ou
influencer l’évolution du monde au
plus haut point.

Si elle n’avait pas été ce qu’elle
était.

Mais elle l’était.



Entre autres choses, c’était une
enfant travailleuse. Dès l’âge de
cinq ans, elle portait des tonneaux
d’excréments aussi grands qu’elle.
Son travail de videuse de latrines lui
permettait tout juste de gagner
l’argent dont sa mère avait besoin
pour l’envoyer acheter sa bouteille
de solvant quotidienne. Quand
Nombeko revenait de mission, elle
la gratifiait d’un « Merci, ma chère
fille », dévissait le bouchon et
entreprenait d’anesthésier l’infinie
souffrance de ne pouvoir leur
assurer un avenir. Le dernier



contact entre Nombeko et son papa
remontait à environ vingt minutes
après sa conception.

A mesure que Nombeko
grandissait, elle vidait davantage de
tonneaux, et son salaire se mit à
couvrir d’autres besoins que le
solvant. Sa mère put donc compléter
sa médication journalière avec des
cachets et de l’alcool. Sa fille, qui se
rendait compte que cela ne pouvait
pas continuer ainsi, expliqua à sa
mère qu’elle devait choisir entre le
sevrage et la mort.

Sa mère acquiesça ; elle avait



Sa mère acquiesça ; elle avait
compris.

Il y eut foule à ses funérailles. En
ce temps-là, de nombreux habitants
de Soweto se consacraient
principalement à deux activités : se
suicider à petit feu et rendre un
dernier hommage à ceux qui
venaient de réussir. Nombeko avait
dix ans quand sa mère décéda et,
comme indiqué plus haut, il n’y
avait pas de père à portée de main.
La fille envisagea de reprendre là où
sa mère s’était arrêtée et de se
construire un bouclier chimique



permanent contre la réalité.
Néanmoins, lorsqu’elle perçut son
premier salaire après l’enterrement,
elle préféra acheter à manger.
Quand sa faim fut apaisée, elle
regarda autour d’elle et se demanda
: Qu’est-ce que je fais là ?

Au même moment, elle comprit
qu’elle n’avait pas d’autre choix
dans l’immédiat. Les analphabètes
de dix ans n’étaient pas très
demandés sur le marché du travail
sud-africain. Pas demandés du tout
d’ailleurs. Et, dans cette partie de



Soweto, il n’y avait carrément pas
de marché du travail.

Cependant, vider ses intestins est
une nécessité pour tous, y compris
les spécimens humains les plus
pitoyables sur la Terre, et Nombeko
avait donc un moyen de gagner un
peu d’argent. De surcroît, à présent
que sa mère était morte et enterrée,
elle pouvait garder sa paye.

Dès l’âge de cinq ans, afin de tuer
le temps quand elle se coltinait les



tonneaux, elle avait commencé à les
compter :

— Un, deux, trois, quatre, cinq…

En grandissant, Nombeko avait
complexifié l’exercice afin qu’il
demeure stimulant :

— Quinze tonneaux par trois
tournées par sept, moins un qui
reste où il est, parce qu’il est trop
plein… Cela fait… trois cent
quatorze.

Hormis sa bouteille de solvant, la
mère de Nombeko ne prêtait pas
attention à grand-chose autour



d’elle, mais elle avait quand même
remarqué les capacités de sa fille à
additionner et soustraire. Durant la
dernière année de sa vie, elle avait
donc pris l’habitude d’appeler
Nombeko chaque fois qu’il fallait
partager un arrivage de comprimés
divers et variés entre les occupants
des taudis alentour. Une bouteille de
solvant n’est jamais qu’une bouteille
de solvant. En revanche, lorsqu’il
s’agit de répartir cinquante, cent,
deux cent cinquante ou cinq cents
milligrammes en fonction des
appétits et des moyens financiers de



chacun, il importe de pouvoir
procéder à la division selon des
principes mathématiques. Ce qui
était dans les cordes de la gamine de
dix ans. Et pas qu’un peu.

Exemple : un jour, elle se trouva
en présence de son supérieur
hiérarchique direct alors qu’il
s’escrimait à établir le récapitulatif
mensuel des quantités de tonneaux
charriés et du poids total traité.

— Quatre-vingt-quinze fois quatre-
vingt-douze donc, marmonna-t-il.
Où est la calculatrice ?



— Huit mille sept cent quarante,
annonça Nombeko.

— Aide-moi plutôt à chercher,
petite.

— Huit mille sept cent quarante,
répéta Nombeko.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Quatre-vingt-quinze fois quatre-
vingt-douze, ça fait huit mille sept
cen…

— Et comment le sais-tu ?

— Eh bien, je me dis que quatre-
vingt-quinze, c’est cent moins cinq,



et que quatre-vingt-douze, c’est cent
moins huit. Inversés et soustraits, les
deux font quatre-vingt-sept. Et cinq
fois huit, ça fait bien quarante.
Quatre-vingt-sept quarante, donc
huit mille sept cent quarante.

— D’où sors-tu cette méthode de
calcul ? s’enquit son chef, médusé.

— Je ne sais pas, répondit
Nombeko. Est-ce qu’on peut se
remettre au travail maintenant ?

A partir de ce jour-là, elle fut
promue assistante du chef.

L’analphabète qui savait compter



L’analphabète qui savait compter
éprouvait une frustration
grandissante de ne pas comprendre
ce que les éminences de
Johannesburg racontaient dans
l’avalanche de décrets qui
atterrissaient sur le bureau de son
chef. Lui aussi rencontrait des
difficultés avec l’écrit. Ne maîtrisant
pas l’afrikaans, il déchiffrait
laborieusement chaque texte à l’aide
d’un dictionnaire bilingue anglais,
afin d’appréhender au moins ce
galimatias dans une langue
accessible.



« Que veulent-ils, cette fois-ci ?
demandait parfois Nombeko.

— Que nous remplissions mieux
les sacs, répondait le chef. Enfin, je
crois. Ou bien ils envisagent de
fermer l’une des unités sanitaires.
Ce n’est pas très clair. »

Le chef soupirait. Son assistante
ne pouvait pas l’aider, elle soupirait
donc, elle aussi.

Par chance, il se trouva que
Nombeko, alors âgée de treize ans,
fut importunée par un vieux
libidineux dans les douches du



vestiaire des videurs de latrines.
Avant que l’individu ait eu le temps
d’arriver à ses fins, la gamine le
ramena à de meilleures pensées en
lui plantant une paire de ciseaux
dans la cuisse.

Le lendemain, elle alla le trouver
de l’autre côté de la rangée de
latrines du secteur B. Il était assis
sur un siège de camping, la cuisse
bandée, devant son taudis peint en
vert. Sur les genoux, il avait… des
livres.

— Qu’est-ce que tu veux ? lui
demanda-t-il.



— Je crois que j’ai oublié mes
ciseaux dans ta cuisse, monsieur,
hier, et je voudrais les récupérer.

— Je les ai jetés.

— Dans ce cas, tu m’en dois une
paire. Comment se fait-il que tu
saches lire ?

Le libidineux s’appelait Thabo et
avait perdu la moitié de ses dents.
Sa cuisse était très douloureuse et il
n’avait pas envie de discuter avec
une gamine enragée. Néanmoins,



c’était la première fois depuis son
arrivée à Soweto que quelqu’un
s’intéressait à ses livres. Sa cabane
en était pleine, ce qui lui avait valu
le surnom de Thabo le Fou. Et il
percevait plus d’envie que de dédain
dans le ton de la fillette campée
devant lui. Peut-être pourrait-il en
tirer avantage ?

— Si tu te montrais un peu plus
coopérative au lieu de te montrer si
violente, tonton Thabo accepterait
peut-être de te raconter son histoire.
Il pourrait peut-être même
t’apprendre comment interpréter les



lettres et les mots. Si tu te montrais
un peu coopérative…

Nombeko n’envisageait pas une
seconde de se montrer plus
coopérative que la veille, dans les
douches. Elle lui répondit donc
qu’elle possédait une autre paire de
ciseaux et qu’elle aimerait les
conserver plutôt que de les planter
dans l’autre cuisse de tonton Thabo.
En revanche, si tonton se maîtrisait
– et lui apprenait à lire –, sa
deuxième jambe garderait toute sa
mobilité.

Thabo eut un doute : cette fille



Thabo eut un doute : cette fille
venait-elle de le menacer ?

Cela ne se voyait pas, mais Thabo
était fortuné.

Il était né sous une bâche sur les
quais de Port Elizabeth dans la
province du Cap-Oriental. Alors
qu’il était âgé de six ans, la police
était venue chercher sa mère et ne
l’avait jamais ramenée. Son père
avait estimé que le garçon était
assez vieux pour se débrouiller seul,
même si lui avait du mal à le faire.



« Prends bien soin de toi », avait-il
dit en guise de tout conseil de vie
avant de lui taper sur l’épaule et de
partir pour Durban, où il fut abattu
lors d’un hold-up mal préparé.

Le gamin de six ans survivait en
volant ce qui lui tombait sous la
main au port et on pouvait
présumer que dans le meilleur des
cas il grandirait, serait arrêté, puis
emprisonné, ou abattu à l’instar de
ses parents.

Dans le ghetto vivait depuis
plusieurs années un marin espagnol,
cuisinier et poète, qui avait un jour



été jeté par-dessus bord par douze
matelots affamés qui affirmaient
qu’on avait besoin de nourriture
pour le déjeuner, et non de sonnets.
L’Espagnol avait regagné la terre
ferme à la nage. Il s’y était déniché
une cabane, et depuis vivotait en
respirant des poèmes. Quand sa vue
commença à décliner, il se hâta de
capturer le jeune Thabo et de lui
imposer l’art de la lecture en
échange d’un morceau de pain.
Ensuite, le garçon eut droit à une
ration supplémentaire à condition
de lire à haute voix – le vieillard,



une fois aveugle, était devenu à
moitié sénile. Il ne mangeait rien
d’autre que du Pablo Neruda matin,
midi et soir.

Les marins avaient eu raison : il
n’est pas possible de vivre de la
seule poésie. En l’occurrence, le
vieillard mourut de faim et Thabo
décida d’hériter de tous les livres.
Personne d’autre ne s’en souciait de
toute façon.

Son aptitude à la lecture permit au
garçon de décrocher divers petits
boulots au port. Le soir, il lisait de
la poésie, de la littérature et surtout



des récits de voyage. A seize ans, il
découvrit le sexe opposé, qui ne le
découvrit à son tour que deux ans
plus tard. De fait, Thabo ne trouva
une recette efficace qu’à dix-huit
ans. Elle consistait en un tiers de
grands sourires, un tiers d’histoires
inventées sur tout ce qu’il avait vécu
lors de ses voyages sur le continent,
pour l’instant exploré uniquement
en imagination, et un tiers de pur
mensonge sur le fait que son amour
serait éternel.

Il ne fit cependant pas de
véritable percée avant d’ajouter la



littérature aux trois ingrédients de
base. Parmi les biens dont il avait
hérité, il trouva une traduction que
le marin espagnol avait faite de
Vingt Poèmes d’amour et une chanson
désespérée de Pablo Neruda. La
chanson désespéra Thabo, mais il se
servit des vingt poèmes d’amour
pour séduire vingt femmes dans le
quartier du port et fit ainsi dix-neuf
fois l’expérience de l’amour
temporaire. La vingtième aurait
sans doute succombé si cet idiot de
Neruda n’avait pas ajouté un vers
déclarant « je ne l’aime plus, c’est



vrai » à la fin d’un poème. Thabo
s’en aperçut trop tard.

Après quelques années, la plupart
des habitantes du quartier
connaissaient son jeu et les
perspectives de nouvelles
expériences littéraires devenaient
minces. Décrire tout ce qu’il avait
vécu à l’époque où le roi Léopold II
déclarait que les natifs du Congo
belge étaient bien traités – alors
qu’il faisait couper les mains et les
pieds à ceux qui refusaient de
travailler gratuitement – ne l’aida
pas davantage.



Thabo allait à présent être puni
(exactement comme le roi belge,
d’ailleurs, qui se vit d’abord privé de
sa colonie, puis dilapida tout son
argent pour sa fille de joie franco-
roumaine préférée avant de
mourir), mais d’abord, il s’éloigna
de Port Elizabeth, allant droit au
nord. Il atterrit au Basutoland, où,
disait-on, se trouvaient les femmes
aux courbes les plus généreuses.

Il y trouva des raisons de
s’attarder plusieurs années,
changeant de village quand les
circonstances l’exigeaient, trouvant



toujours du travail grâce à sa
capacité à lire et à écrire. Il devint
même peu à peu le principal
négociateur pour tous les
missionnaires qui souhaitaient avoir
accès au pays et entrer en contact
avec ses populations non éclairées.

Le chef du peuple basotho, Son
Excellence Seeiso, ne voyait pas
l’intérêt de laisser baptiser ses
sujets, même s’il comprenait que son
pays avait intérêt à s’attirer les
bonnes grâces de l’Occident en cas
de problèmes. Quand les
missionnaires, à l’initiative de



Thabo, proposèrent des armes en
échange du droit de distribuer des
bibles, le chef mordit directement à
l’hameçon.

C’est ainsi qu’affluèrent prêtres et
diacres venus sauver le peuple
basotho du mal. Ils apportaient des
bibles, des armes automatiques et
quelques mines antipersonnel.

Les armes tenaient les ennemis à
distance tandis que les exemplaires
du livre sacré étaient brûlés par les
habitants des montagnes frigorifiés.
De toute façon, ils ne savaient pas
lire. Quand les missionnaires s’en



aperçurent, ils changèrent de
stratégie : ils érigèrent en un temps
record une longue rangée de
temples chrétiens.

Thabo œuvra comme assistant
pour différents ecclésiastiques et
développa une forme toute
personnelle d’imposition des mains,
qu’il pratiquait de manière sélective,
et en secret.

Sur le front de l’amour, il n’eut
qu’un seul incident à déplorer,
quand les habitants d’un village de
montagne découvrirent que le seul
homme de la chorale avait promis



fidélité éternelle à au moins cinq des
neuf voix féminines. Le pasteur
anglais sur place soupçonnait depuis
le départ les intentions de Thabo,
car ce dernier chantait comme une
casserole.

L’homme d’église contacta les
pères des cinq victimes, qui
décidèrent d’organiser un
interrogatoire traditionnel. A la
prochaine nuit de pleine lune,
Thabo recevrait des flèches de cinq
directions différentes alors qu’il
serait assis, cul nu, sur une
fourmilière.



En attendant que la lune soit dans
la bonne phase, on enferma Thabo
dans une hutte que le pasteur
surveillait en permanence jusqu’à ce
que, victime d’une insolation, il
décide de descendre au fleuve pour
sauver l’âme d’un hippopotame. Le
pasteur posa délicatement la main
sur les naseaux de l’animal et
déclara que Jésus était prêt à…

Avant qu’il ait eu le temps d’aller
plus loin, l’hippopotame ouvrit
grande la gueule et le coupa en
deux.

Le pasteur maton ainsi désuni,



Le pasteur maton ainsi désuni,
Thabo parvint, à l’aide de Pablo
Neruda, à obtenir de sa gardienne
qu’elle le libère.

— Et nous deux alors ? lui lança-t-
elle quand il s’enfuit à toutes jambes
dans la savane.

— Je ne t’aime plus, c’est vrai,
rétorqua Thabo.

On pourrait s’imaginer, à tort, que
le jeune homme se trouvait sous la
protection du Seigneur, car il ne



croisa ni lion, ni guépard, ni
rhinocéros, ni quoi que ce soit
d’autre durant sa randonnée
nocturne de vingt kilomètres jusqu’à
Maseru, la capitale. Là, il postula
pour un travail de conseiller auprès
du chef Seeiso, qui se souvenait de
lui et l’accueillit à bras ouverts. Le
chef négociait avec les orgueilleux
Britanniques pour obtenir
l’indépendance. Les pourparlers
n’avançaient pas avant que Thabo
soit recruté et qu’il déclare à ces
messieurs que s’ils persistaient à se
montrer aussi récalcitrants, le



Basutoland envisagerait de
demander son aide à Joseph
Mobutu, du Congo-Kinshasa.

Les Britanniques eurent le hoquet.
Joseph Mobutu ? L’homme qui
venait d’annoncer au monde qu’il
envisageait de changer son nom
pour Le Guerrier Tout-Puissant Qui
Grâce A Son Endurance Et A Sa
Volonté Inébranlable Va De Victoire
En Victoire Et Laisse Une Traînée
De Feu Dans Son Sillage ?

— Précisément, répondit Thabo.
C’est l’un de mes plus proches amis,



en fait. Pour gagner du temps, je
l’appelle Joe.

Au cours d’une assemblée
extraordinaire, la délégation
britannique s’accorda sur le fait que
la région avait besoin de la paix, et
non d’un guerrier tout-puissant qui
choisissait ses titres en fonction de
ses délires. Les Britanniques
revinrent à la table des négociations
et déclarèrent :

— Dans ce cas, le pays est à vous.

Le Basutoland devint le Lesotho,
et le chef Seeiso fut couronné sous le



nom de Moshoeshoe II. Thabo, lui,
se retrouva le favori absolu du
nouveau souverain. Traité comme
un membre de la famille, on lui
remit une fortune sous la forme d’un
sac de diamants bruts issus de la
plus grande mine du pays.

Pourtant, il disparut un jour sans
préavis. Il avait une avance de
vingt-quatre heures – impossible à
rattraper –, quand Sa Majesté
s’aperçut que la frêle princesse
Maseeiso, sa petite sœur et la
prunelle de ses yeux, était enceinte.

Celui qui était noir, sale et avait à



Celui qui était noir, sale et avait à
ce stade perdu la moitié de ses dents
n’avait aucune chance de se fondre
dans le monde des Blancs de
l’Afrique du Sud des années 1960,
malgré sa richesse. Après cet
incident malheureux dans l’ancien
Basutoland, Thabo se hâta donc de
gagner Soweto dès qu’il eut revendu
une partie insignifiante de ses
diamants chez le joaillier le plus
proche.

Il y trouva un taudis libre dans le
secteur B. Il emménagea, remplit ses
chaussures de billets et ensevelit



environ la moitié des diamants dans
le sol en terre battue. L’autre moitié
trouva place dans les différentes
cavités à l’intérieur de sa bouche.

Avant de trop promettre à un
maximum de femmes possible, il
repeignit sa cabane en un beau vert,
car ce genre de détail
impressionnait les dames, et il
acheta un revêtement de sol en lino.

Thabo exerçait ses talents de
suborneur dans tous les secteurs de
Soweto, mais au bout d’un moment
il exclut le sien pour pouvoir lire



devant sa cabane sans être dérangé
entre deux conquêtes.

Le temps qu’il ne consacrait pas à
la lecture et à ses entreprises de
séduction, il le passait à voyager.
Deux fois par an, il sillonnait
l’Afrique, évitant soigneusement le
Lesotho. Cela lui procurait des
expériences et de nouveaux livres.

Il revenait néanmoins toujours à
son taudis, même s’il n’avait plus
aucune contrainte financière. Il
revenait au bercail essentiellement
parce que la moitié de sa fortune se
trouvait toujours trente centimètres



sous le lino. La dentition de Thabo
était encore en bien trop bon état
pour que la totalité des diamants
trouve place dans sa bouche. Il
fallut plusieurs années avant qu’on
ne commence à murmurer dans les
taudis de Soweto : où donc ce fou
avec tous ses livres trouvait-il tout
son argent pour mener un tel train
de vie ?

Afin d’éviter que la rumeur n’enfle
trop, Thabo décida de prendre un
travail. Le plus simple : videur de
latrines quelques heures par
semaine.



Ses collègues étaient en majorité
des jeunes hommes alcoolisés sans
avenir. Il y avait également
quelques enfants, dont une
adolescente de treize ans qui lui
avait planté une paire de ciseaux
dans la cuisse au seul motif qu’il
avait ouvert la mauvaise porte de
douche. Ou plutôt la bonne. C’était
la gamine qui ne s’était pas révélée
bonne. Bien trop jeune, sans formes
ni quoi que ce soit qui puisse
satisfaire ses besoins.

Le coup de ciseaux lui avait fait
mal et elle était maintenant campée



devant sa cabane et voulait qu’il lui
apprenne à lire.

— Je t’aurais bien aidée, mais je
pars en voyage demain, répondit
Thabo, se disant que le plus sûr était
peut-être qu’il fasse ce qu’il venait
d’affirmer.

— En voyage ? s’étonna
Nombeko, qui n’était jamais sortie
de Soweto de ses treize longues
années de vie. Mais où vas-tu ?

— Vers le nord. Ensuite, j’aviserai.



Durant l’absence de Thabo,
Nombeko, vieillit d’un an, fut
promue et s’adapta vite à son
nouveau rôle de chef. Grâce à un
ingénieux redécoupage des zones de
son secteur en fonction de leur
démographie et non plus de leur
superficie ou de leur réputation, la
répartition des toilettes sèches
devint plus pertinente.

— Une amélioration de trente
pour cent, la félicita son
prédécesseur.

— Trente virgule deux, le corrigea
Nombeko.



L’offre satisfaisait la demande et
inversement. Au bout du compte,
cela permit d’économiser une partie
du budget et ce reliquat fut utilisé
pour financer l’installation de
quatre nouveaux équipements
sanitaires.

Les capacités linguistiques de la
gamine de quatorze ans étaient
étonnantes eu égard à l’indigence
du langage de son entourage
(quiconque a eu l’occasion de
discuter avec un videur de latrines
de Soweto sait que la moitié de son
lexique n’est pas digne d’être



imprimée, et que l’autre mérite
d’être oubliée). Son sens de la
formule était en partie congénital,
mais il y avait également, dans un
coin de son bureau, un poste de
radio que Nombeko veillait à
allumer dès qu’elle se trouvait à
proximité. Elle le réglait sur la
station des émissions de débats et
prêtait une oreille attentive non
seulement à ce qui s’y disait, mais à
la manière dont s’exprimaient les
débatteurs.

Grâce au magazine radiophonique
hebdomadaire intitulé Excursions



africaines, Nombeko comprit pour la
première fois qu’il existait un monde
en dehors de Soweto. Pas
nécessairement plus beau ou
prometteur, mais situé à l’extérieur.

Par exemple, elle apprit que
l’Angola avait obtenu son
indépendance. Le parti de la liberté
PLUA avait fusionné avec le parti de
la liberté PCA pour fonder le parti
de la liberté MPLA qui, avec les
partis de la liberté FNLA et UNITA,
fit regretter au gouvernement
portugais que cette partie du
continent ait jamais été découverte.



Gouvernement qui n’avait d’ailleurs
pas réussi à construire une seule
université durant les quatre siècles
où il avait dirigé le pays.

L’analphabète Nombeko ne
saisissait pas bien quelle
combinaison de lettres avait abouti
à quoi, mais le résultat semblait en
tout cas avoir été le « changement »
– le plus beau mot que Nombeko
connaisse avec « nourriture ».

Un jour, elle laissa échapper
devant ses collègues que cette
histoire de changement pourrait
faire sens dans leur vie à chacun,



mais ils se plaignirent alors que la
chef parlait politique. Ne suffisait-il
pas qu’ils soient obligés de porter de
la merde toute la journée, allaient-
ils aussi devoir en écouter ?

En tant que chef des latrines,
Nombeko était forcée de gérer ses
collègues navrants, mais également
l’agent sanitaire Piet du Toit. Lors
de sa première visite après la
nomination de Nombeko, il lui
annonça qu’on n’installerait pas
quatre nouveaux équipements
sanitaires, mais un seul en raison du
difficile contexte budgétaire.



Nombeko se vengea à sa manière :
avec malice.

— Cela n’a aucun rapport, mais
que pense monsieur le préposé de la
situation en Tanzanie ? L’expérience
socialiste de Julius Nyerere n’est-elle
pas sur le point de capoter ?

— La Tanzanie ?

— Oui, la perte de céréales doit
bien approcher du million de
tonnes, à ce stade. La question est
de savoir ce que Nyerere ferait s’il
n’y avait pas le Fonds monétaire
international. A moins que le



préposé ne considère le FMI comme
un problème en soi ? demanda la
gamine, qui n’avait jamais été à
l’école et n’avait jamais mis les
pieds hors de Soweto, à l’agent qui
était un représentant de l’élite
dirigeante, avait fréquenté
l’université et ignorait tout de la
situation politique en Tanzanie.

L’agent sanitaire, déjà blanc de
naissance, devint livide face au
raisonnement de l’adolescente. Il se
sentait humilié par une analphabète
de quatorze ans, qui, en plus,



contestait son rapport sur les crédits
à octroyer aux sanitaires.

— Quelle est donc l’idée du
préposé du Toit, ici ? s’enquit
Nombeko, qui avait appris à
interpréter les chiffres toute seule.
Pourquoi a-t-il multiplié les résultats
entre eux ?

Une analphabète qui savait
compter.

Il la détestait.

Il les détestait tous.



Quelques mois plus tard, Thabo
rentra de voyage. Sa première
découverte fut que la fille aux
ciseaux était devenue sa supérieure
hiérarchique. La seconde, qu’elle
était moins une gamine qu’avant :
elle commençait à prendre forme.

Une lutte interne fit rage dans
l’homme à moitié édenté.
D’ordinaire, il se serait fié à son
sourire désormais crénelé, à sa
technique narrative et à Pablo
Neruda. Mais il y avait désormais un
problème de hiérarchie… et le
souvenir des ciseaux.



Thabo décida de patienter encore,
mais de placer ses pions.

— Bon, il est grand temps que je
t’apprenne à lire, déclara-t-il.

— Parfait ! répondit Nombeko.
Commençons tout de suite après le
travail. Nous viendrons à ta cabane,
mes ciseaux et moi.

Thabo était un excellent
professeur et Nombeko une élève
douée. Dès le troisième jour, elle fut
capable de tracer l’alphabet avec un
bâton dans la boue, devant le taudis
de Thabo. A partir du cinquième



jour, elle commença à déchiffrer des
mots et des phrases, syllabe par
syllabe. Au début, elle connut plus
d’échecs que de succès. Après deux
mois, elle réussissait plus souvent
qu’elle ne se trompait.

Pendant leurs pauses, Thabo lui
racontait ce qu’il avait vécu au cours
de ses périples. Nombeko ne tarda
pas à comprendre qu’il mêlait au
moins deux doses de fiction pour
une dose de réalité, mais elle
estimait que c’était aussi bien. La
réalité était déjà assez merdique
comme ça. Nombeko n’avait pas



besoin d’autres récits du même
tonneau.

Thabo venait de se rendre en
Ethiopie pour destituer Sa Majesté
Impériale, le Lion de Juda, l’Elu de
Dieu, le Roi des Rois.

— Hailé Sélassié, intervint
Nombeko.

Thabo ne répondit pas. Il préférait
parler qu’écouter.

L’histoire de ce simple chef de
tribu qui était devenu empereur, se
hissant au rang de véritable
divinité 1 dans les Caraïbes, était si



savoureuse que Thabo l’avait gardée
en réserve pour le jour où il serait
temps de tenter sa chance. A
présent, l’être divin avait été chassé
de son trône impérial et des
disciples perdus fumaient des
pétards partout dans le monde en se
demandant comment il se faisait
que le Messie promis, l’incarnation
de Dieu, ait soudain été déposé.
Destituer Dieu, c’était possible ?

Nombeko évita de poser des
questions sur le contexte politique
de ce drame. De fait, elle était
quasiment certaine que Thabo n’en



avait aucune idée et qu’une
surabondance d’interrogations
aurait nui au divertissement.

— Raconte encore ! l’encouragea-
t-elle plutôt.

Thabo pensa que la situation
évoluait dans le bon sens (comme il
est facile de se tromper !). Il se
rapprocha un peu et poursuivit en
lui expliquant que sur le chemin du
retour il avait fait un crochet par
Kinshasa et avait aidé Mohammed
Ali avant The Rumble in the Jungle –
le combat de poids lourds l’opposant
à George Foreman, l’invaincu.



— Dieu, ce que c’est passionnant !
s’exclama Nombeko en songeant
que, question créativité narrative,
cela l’était effectivement.

Thabo lui offrit un sourire si large
qu’elle vit les scintillements entre les
chicots qui lui restaient.

— Oui, en fait, c’était l’Invaincu
qui voulait mon aide, mais j’ai eu le
sentiment que… poursuivit Thabo,
qui ne s’arrêta plus avant que
Foreman ait été mis K-O par Ali
grâce au soutien inestimable de son
dévoué ami Thabo.



La femme d’Ali s’était d’ailleurs
montrée charmante.

— La femme d’Ali ? s’étonna
Nombeko. Tu ne veux quand même
pas dire que…

Thabo rit tant que des tintements
se firent entendre dans son clapet,
puis il reprit son sérieux et se
rapprocha davantage.

— Tu es très belle, Nombeko. Bien
plus que la femme d’Ali. Imagine si
nous nous mettions ensemble ? Si
nous partions ensemble quelque



part, suggéra-t-il en posant le bras
sur son épaule.

Nombeko trouvait la perspective
de « partir quelque part » délicieuse.
N’importe où, en fait. Mais
certainement pas avec le libidineux.
La leçon du jour était terminée.
Nombeko planta sa paire de ciseaux
dans la cuisse gauche de Thabo et
s’en alla.

Le lendemain, elle revint à la
cabane et asséna à Thabo qu’il ne
s’était pas présenté au travail et
n’avait pas prévenu.



Thabo répondit qu’il avait trop
mal aux deux cuisses, surtout dans
celle de gauche, et que Mlle
Nombeko savait sans doute à quoi
c’était dû.

Oui et cela ferait plus mal encore,
car la prochaine fois elle n’avait pas
l’intention de planter les ciseaux
dans une cuisse, mais quelque part
entre les deux, si tonton Thabo
n’apprenait pas à se tenir.

— Par ailleurs, hier j’ai non
seulement vu, mais entendu ce que
tu avais dans ta vilaine gueule. Si tu
ne surveilles pas ton comportement



à partir de maintenant, je te
promets de le raconter au plus
grand nombre de personnes
possible.

Thabo pâlit. Il savait très bien
qu’il ne survivrait guère plus de
quelques minutes si on venait à
apprendre l’existence de sa fortune
en diamants.

— Que me veux-tu ? pleurnicha-t-
il.

— Je veux venir ici apprendre à
lire dans tes livres sans avoir à
apporter une nouvelle paire de



ciseaux à chaque fois. Les ciseaux
coûtent cher pour nous autres qui
n’avons que des dents à l’intérieur
de la bouche.

— Tu ne pourrais pas juste
m’oublier ? s’enquit Thabo. Je te
donnerai l’un des diamants, si tu me
laisses en paix.

Il avait déjà eu recours à la
corruption, mais jamais dans un tel
but. Nombeko répliqua que les
diamants ne l’intéressaient pas. Ce
qui ne lui appartenait pas ne lui
appartenait pas.



Bien plus tard, dans une autre
partie du monde, il lui apparaîtrait
que l’existence était bien plus
compliquée que ça.

 

Assez ironiquement, ce furent deux
femmes qui mirent un terme à la vie
de Thabo. Elles avaient grandi dans
l’Afrique orientale sous domination
portugaise, et subvenaient à leurs
besoins en assassinant des fermiers
blancs pour les dépouiller. Leur
entreprise prospéra aussi longtemps
que la guerre civile dura. Une fois
l’indépendance proclamée et le nom



du pays transformé en Mozambique,
on donna quarante-huit heures aux
paysans encore sur place pour plier
bagages. Les deux femmes n’eurent
donc pas d’autre choix que de se
reporter sur les Noirs aisés. Ce
business se révéla bien moins
lucratif, car presque tous les Noirs
possédant quelque chose digne
d’être volé étaient désormais
membres du parti marxiste-léniniste
présentement au pouvoir. Il ne
s’écoula pas longtemps avant que
les voleuses ne soient recherchées et



pourchassées par la redoutable et
redoutée police.

C’est la raison qui les fit partir en
direction du sud, jusqu’à Soweto,
cette remarquable cachette aux
portes de Johannesburg.

Le plus grand ghetto d’Afrique du
Sud a un avantage : on se fond dans
la masse (pour peu qu’on soit noir),
mais il a un inconvénient : les huit
cent mille habitants de Soweto
réunis (à l’exception de Thabo) ont
sans doute moins de ressources
qu’un seul fermier blanc d’Afrique
orientale. Les femmes avalèrent



quand même quelques comprimés de
différentes couleurs, et se lancèrent
dans une de leurs virées meurtrières.
Elles échouèrent dans le secteur B et
là, derrière la rangée de latrines,
elles aperçurent une cabane peinte
en vert au milieu des autres
couvertes de rouille. Celui qui peint
sa cabane en vert (ou en n’importe
quelle autre teinte) a sans doute
trop d’argent pour sa seule
subsistance, se dirent les femmes,
avant de s’introduire chez Thabo en
pleine nuit et de lui vriller un
couteau dans la poitrine. L’homme



qui avait brisé tant de cœurs vit le
sien réduit en bouillie.

Lorsqu’il fut mort, les femmes
cherchèrent l’argent au milieu de
tous les maudits livres éparpillés.
Quel cinglé avaient-elles tué cette
fois-ci ?

Elles finirent par découvrir une
liasse de billets dans chacune de ses
chaussures. Sans réfléchir, elles
s’assirent devant la cabane pour se
partager le butin. Le mélange de
comprimés ingurgité avec un demi-
verre de rhum leur avait fait perdre
la notion du temps et de l’espace.



De ce fait, elles étaient encore
assises là, un rictus triomphal aux
lèvres, quand la police – une fois
n’est pas coutume – débarqua.

Les femmes furent arrêtées et
expédiées pour un séjour de trente
ans tous frais payés dans une prison
sud-africaine. Les billets qu’elles
avaient essayé de compter
s’évanouirent à un stade précoce de
la procédure policière. Le cadavre
de Thabo fut abandonné sur place
jusqu’au lendemain. Au sein de la
police locale, refiler les nègres morts



à la patrouille suivante quand
c’était possible était un sport prisé.

Le vacarme de l’autre côté de la
rangée de latrines avait réveillé
Nombeko. Elle s’habilla, se rendit
sur place et comprit plus ou moins
ce qui s’était passé. Après le départ
des policiers avec les meurtrières et
l’argent liquide de Thabo, Nombeko
entra dans la cabane.

— Tu étais un être humain abject,
mais tes sornettes étaient
divertissantes. Tu vas me manquer.
Tes livres, du moins.



Sur ce, elle ouvrit la bouche de
Thabo et y récupéra quatorze
diamants non taillés, soit le nombre
exact des dents qu’il avait perdues.

— Quatorze trous, quatorze
diamants, commenta Nombeko.
C’est tout ?

Thabo ne répondit pas. Nombeko
souleva le lino et se mit à creuser.

— C’est bien ce que je pensais,
déclara-t-elle quand elle eut trouvé
ce qu’elle cherchait.

Puis elle alla chercher de l’eau et
un chiffon pour laver Thabo. Elle le



sortit ensuite de la cabane et sacrifia
son seul drap blanc pour lui en faire
un linceul. Il méritait quand même
un peu de dignité. Pas beaucoup,
juste un peu.

Ensuite, Nombeko cousit sans
attendre les diamants dans la
doublure de son unique veste, puis
retourna se coucher.

La chef des latrines prit sa
matinée le lendemain. Elle avait
beaucoup de choses à régler. Quand
elle entra dans le bureau à une
heure tardive, tous les videurs
étaient présents. En l’absence du



chef, ils en étaient à leur troisième
bière et, depuis la deuxième, avaient
décidé que le travail était moins
important que la possibilité de
s’accorder sur l’infériorité de la race
indienne. Le plus bravache était en
train de raconter l’histoire de celui
qui avait essayé de colmater une
fuite au plafond de sa cabane avec
du carton ondulé.

Nombeko interrompit leur
colloque, confisqua les canettes de
bière encore pleines et déclara
qu’elle soupçonnait ses subordonnés
de n’avoir rien d’autre dans la tête



que le contenu des latrines qu’ils
étaient censés vider. Etaient-ils trop
stupides pour saisir que la bêtise
n’est pas une affaire de race ?

Le plus téméraire rétorqua que
leur chef n’était manifestement pas
fichue de comprendre qu’on puisse
avoir envie de boire une bière en
paix après les soixante-quinze
premiers tonneaux de la matinée,
sans avoir à écouter ces conneries
comme quoi nous sommes tous
fondamentalement semblables.

Nombeko envisagea de lui
balancer un rouleau de papier



hygiénique au front, mais décida
que le rouleau ne méritait pas un tel
sort. Elle préféra leur ordonner de
reprendre le travail. Puis elle
regagna sa cabane et s’interrogea de
nouveau :

— Qu’est-ce que je fais ici ?

Elle allait avoir quinze ans le
lendemain.

Le jour de son anniversaire,
Nombeko devait assister à une
réunion budgétaire prévue de



longue date avec Piet du Toit. Cette
fois-ci, l’agent sanitaire s’était
préparé. Il avait vérifié les calculs
avec minutie. La gamine de douze
ans allait voir ce qu’elle allait voir.

— Le secteur B a dépassé le
budget de onze pour cent, déclara
Piet du Toit en regardant Nombeko
par-dessus les lunettes de lecture
dont il n’avait pas réellement
besoin, mais qui le faisait paraître
plus âgé.

— Absolument pas, répliqua
Nombeko.



— Si je dis que le secteur B a
dépassé le budget de onze pour cent,
c’est un fait, rétorqua Piet du Toit.

— Et si je dis que le préposé
compte comme il pense, c’est que
c’est le cas. Donnez-moi quelques
secondes, dit Nombeko en lui
arrachant les feuilles de calcul des
mains.

Elle parcourut rapidement les
chiffres, désigna la vingtième ligne
et annonça :

— La remise que j’ai négociée ici
nous a été octroyée sous forme de



livraison gratuite. Si le préposé se
rapportait au prix effectivement
payé au lieu d’un prix indicatif
fictif, il verrait que ses onze pour
cent imaginaires n’existent plus. En
outre, il a inversé le signe plus et le
signe moins. Si nous comptions
comme le préposé, nous aurions
économisé onze pour cent du budget.
Ce qui n’aurait pas été mieux, soit
dit au passage.

Piet du Toit sentit le rouge lui
monter aux joues. La gamine ne
comprenait-elle pas quel était son
rang ? Que se passerait-il si



n’importe qui pouvait définir ce qui
était bien ou mal ? Il la haïssait plus
que jamais, mais ne trouvait rien à
dire. Il déclara donc :

— Nous avons pas mal parlé de
toi au bureau.

— Ah bon, répondit Nombeko.

— Nous avons le sentiment que tu
as du mal à travailler en équipe.

Nombeko comprit qu’elle était sur
le point d’être virée, exactement
comme son prédécesseur.

— Ah bon, répéta-t-elle.



— Je crains que nous ne devions
te réintégrer à l’équipe des videurs.

C’était plus que ce qu’on avait
accordé à son prédécesseur.
Nombeko se dit que le préposé
devait être de bonne humeur ce
jour-là.

— Ah bon.

— « Ah bon », c’est tout ce que tu
as à dire ? s’enquit Piet du Toit avec
colère.

— Eh bien, je pourrais
évidemment dire à monsieur du Toit
quel idiot il est, mais l’amener à



comprendre son idiotie serait
quasiment une mission désespérée.
Mes années passées auprès des
videurs de latrines me l’ont appris.
Ici aussi, il faut que monsieur du
Toit le sache, on trouve des crétins.
Il vaut mieux que je quitte ces lieux
plutôt que de supporter la vue de
monsieur du Toit plus longtemps,
conclut Nombeko à toute vitesse.

Et c’est exactement ce qu’elle fit.

La fille s’était déjà évaporée avant
que Piet du Toit ait eu le temps de
réagir. Il était inimaginable qu’il
entreprenne de la rechercher au



milieu des taudis. Pour sa part, elle
pouvait bien continuer à se cacher
dans le ghetto jusqu’à ce que la
tuberculose, la drogue ou l’un des
autres analphabètes lui fasse la
peau.

— Pfft, lâcha Piet du Toit en
adressant un signe de tête au garde
du corps que son père lui payait.

Il était temps de retourner à la
civilisation.

Ce ne fut pas seulement son poste



Ce ne fut pas seulement son poste
de chef qui partit en fumée lors de
cette conversation avec le préposé,
mais tout simplement son travail.
De même que son dernier salaire.

Son sac à dos contenant ses effets
insignifiants était prêt. Elle avait
une tenue de rechange, trois livres
de Thabo et vingt morceaux de
viande d’antilope séchée qu’elle
venait d’acheter avec ses derniers
deniers.

Elle avait déjà lu les livres et les
connaissait par cœur, mais elle
trouvait la simplicité de leur aspect



réconfortante. A l’inverse de la
simplicité de ses collègues, qu’elle
trouvait affligeante.

C’était le soir et l’air était frais.
Nombeko enfila sa seule veste,
s’allongea sur son unique matelas et
remonta sa seule couverture sous
son menton (son unique drap venait
de servir à emballer un cadavre). Le
lendemain, elle s’en irait.

Mais où ? Soudain, elle eut la
réponse, en se remémorant un
article lu dans le journal de la veille.
Sa destination : le 75 Andries Street,
à Pretoria.



La Bibliothèque nationale.

Pour autant qu’elle le savait, ce
n’était pas un secteur interdit aux
Noirs. Avec un peu de chance, on la
laisserait entrer. Elle ignorait ce
qu’elle pourrait y faire de plus que
de respirer et de savourer la vision
des milliers d’ouvrages, mais ce
serait un bon commencement. Elle
sentait que la littérature la guiderait
pour la suite.

Avec cette certitude, elle
s’endormit pour la dernière fois
dans la cabane qu’elle avait héritée



de sa mère cinq ans plus tôt. Elle le
fit avec un sourire.

Cela ne lui était jamais arrivé.

Le matin venu, elle se mit en
route, et pas pour une promenade
de santé. Pour sa première excursion
en dehors de Soweto, un voyage de
quatre-vingt-dix kilomètres
l’attendait.

Après environ six heures, soit au
vingt-sixième des quatre-vingt-dix
kilomètres, Nombeko arriva au
centre de Johannesburg. Un autre
monde ! La plupart des gens autour



d’elle étaient blancs et présentaient
tous une ressemblance frappante
avec Piet du Toit. Nombeko
regardait autour d’elle avec intérêt.
Il y avait des enseignes au néon, des
feux tricolores, un vacarme
permanent, ainsi que des voitures
neuves rutilantes, des modèles
qu’elle n’avait jamais vus.
Lorsqu’elle pivota d’un demi-tour
pour découvrir d’autres nouveautés,
elle vit un véhicule à pleine vitesse
se diriger droit sur elle.

Nombeko eut le temps de se dire
que c’était une bien belle voiture.



En revanche, elle n’eut pas le
temps de s’écarter.

L’ingénieur Engelbrecht Van der
Westhuizen avait passé l’après-midi
au bar du Hilton Plaza dans Quartz
Street. Il était à présent au volant
de son Opel Admiral flambant
neuve et roulait vers le nord.

Il n’est jamais facile de conduire
avec un litre de cognac dans le
sang. L’ingénieur n’alla pas plus
loin que le premier carrefour avant



que son Opel ne monte sur le
trottoir et – merde ! N’avait-il pas
renversé une bamboula ?

La fille sous la voiture de
l’ingénieur, une ancienne videuse de
latrines, s’appelait Nombeko.
Quinze ans et un jour plus tôt, elle
était venue au monde dans une
cabane de tôle au sein du plus grand
ghetto d’Afrique du Sud. Entourée
d’alcool, de solvants et de
comprimés, elle était destinée à
vivre un peu avant de mourir dans
la boue, au milieu des latrines du
secteur B de Soweto.



Ce fut justement cette fille-là qui
s’en échappa. Elle quitta sa cabane,
pour la première et la dernière fois.

Elle n’alla pas plus loin que le
centre de Johannesburg avant de se
retrouver en piteux état sous une
Opel Admiral.

C’est comme ça que tout finit ?
pensa-t-elle avant de sombrer dans
l’inconscience.

Ce ne fut pas le cas.

1. Hailé Sélassié signifie « Puissance de la
Trinité ». (Toutes les notes sont de la
traductrice.)



2

Où il est question d’un
retournement complet de
situation dans une autre

partie du monde

Renversée le lendemain de ses
quinze ans, Nombeko survécut. Sa
situation allait s’améliorer ou
empirer ; en tout cas, changer.

Ingmar Qvist de Södertälje, en
Suède, à neuf mille cinq cents
kilomètres de là, ne faisait pas
partie des gens qui lui porteraient



préjudice, mais son destin entrerait
néanmoins en collision frontale
avec celui de Nombeko.

Il n’est pas aisé de déterminer
quand Ingmar perdit la raison, car
ce processus fut graduel. Il est clair
toutefois qu’il était déjà bien amorcé
dès l’automne 1947, et que ni lui ni
son épouse n’acceptaient de
regarder la situation en face.

Ingmar et Henrietta s’étaient
mariés alors que la quasi-totalité du
monde était encore en guerre, puis
ils acquirent une maisonnette dans
les bois en périphérie de Södertälje,



à environ trente kilomètres au sud
de Stockholm.

Lui était petit fonctionnaire, elle
laborieuse couturière à domicile.

Ils s’étaient rencontrés devant la
salle no 2 du tribunal de Södertälje,
saisi pour se prononcer sur un
conflit opposant Ingmar au père de
Henrietta. Le premier avait en effet
eu le malheur, une nuit, de peindre
« Longue vie au roi ! » en caractères
d’un mètre de haut sur la façade de
la permanence du Parti communiste
suédois. En général, le communisme



et la famille royale ne font pas bon
ménage et cela fit donc un sacré
tapage dès l’aube quand l’homme
fort des communistes à Södertälje, le
père de Henrietta, découvrit à l’aube
l’infamie.

On coinça vite Ingmar, d’autant
plus vite que, son forfait accompli, il
s’était endormi sur un banc dans un
parc non loin du commissariat, le
pot de peinture et le pinceau entre
les bras.

Au tribunal, un courant électrique
était passé entre le défendeur
Ingmar et la spectatrice Henrietta.



En partie parce qu’elle était attirée
par le fruit défendu, mais surtout
parce que Ingmar était si… plein de
vie… à la différence de son père,
qui ne faisait qu’attendre que tout
tourne au désastre afin que lui et les
communistes puissent s’imposer, du
moins à Södertälje. Son père avait
toujours été un révolutionnaire,
mais il était en plus devenu aigri et
sombre depuis que, le 7 avril 1937,
on lui avait accordé ce qui se révéla
être la 999 999e licence de radio du
pays. Le lendemain, un tailleur de
Hudiksvall, à trois cent trente



kilomètres de là, avait fêté le
décrochage de la millionième
licence. Cela lui avait non
seulement valu la célébrité (il était
passé à la radio !), mais également
une coupe commémorative en
argent d’une valeur de six cents
couronnes. Le père de Henrietta
n’eut, lui, que ses yeux pour pleurer.

Il ne se remit jamais de cette
déconvenue et perdit sa capacité
(déjà limitée) à voir le côté
humoristique des choses, le graffiti à
la gloire du roi Gustave V en tête. Il
représenta lui-même le parti au



tribunal et requit dix-huit ans de
prison contre Ingmar Qvist, qui fut
condamné à une amende de quinze
couronnes.

Il n’y avait aucune limite aux
revers endurés par le père de
Henrietta. D’abord, l’histoire de la
licence de radio et de la relative
humiliation au tribunal de
Södertälje, puis sa fille qui tombait
dans les bras de l’admirateur du roi,
sans compter ce maudit capitalisme
qui ne cessait de lui empoisonner la
vie.

Lorsque Henrietta décida par-



Lorsque Henrietta décida par-
dessus le marché d’épouser Ingmar à
l’église, le leader communiste de
Södertälje rompit avec sa fille une
bonne fois pour toutes ; sur quoi la
mère de Henrietta rompit avec son
mari, rencontra un autre homme à
la gare de Södertälje, un attaché
militaire allemand, partit avec lui à
Berlin juste avant la fin de la
guerre, et l’on n’entendit plus
jamais parler d’elle.

Henrietta voulait des enfants, de



Henrietta voulait des enfants, de
préférence autant que possible. Sur
le fond, Ingmar trouvait que c’était
une bonne idée, pour la principale
raison qu’il appréciait le process de
fabrication. Il lui suffisait de songer
à leur toute première fois dans la
voiture du père de Henrietta, deux
jours après le procès. Cela avait été
un grand moment, même s’il en
avait coûté à Ingmar de devoir se
cacher dans la cave de sa tante
tandis que son futur beau-père
passait Södertälje au peigne fin
pour l’étriper. Ingmar n’aurait pas



dû oublier le préservatif usagé dans
la voiture.

Enfin, ce qui était fait était fait et
la découverte du carton de capotes
destinées aux soldats américains
était quand même une bénédiction,
car les choses doivent être faites
dans le bon ordre pour que tout
finisse bien. Cela ne signifiait pas
qu’Ingmar avait l’intention de faire
carrière afin d’assurer des revenus
confortables à sa famille.
Travaillant à la poste de Södertälje,
ou plutôt aux « postes royales »,
comme il disait toujours, il percevait



un salaire médiocre et tout laissait
penser qu’il le resterait.

Henrietta gagnait presque le
double de son mari, car elle était
d’une efficacité redoutable avec un
fil et une aiguille. Elle disposait
d’une clientèle aussi large que
fidèle. La famille aurait bien vécu, si
Ingmar n’avait pas eu une tendance
grandissante à dilapider l’argent
que Henrietta parvenait à
économiser.

Des enfants, tout à fait d’accord,
mais Ingmar devait d’abord
accomplir la mission de sa vie, qui



requérait le plus grand sérieux et
une implication idoine. Avant que
cette mission ne soit accomplie, il ne
fallait pas qu’un projet parallèle
insignifiant le distraie.

Henrietta protesta contre le
vocabulaire de son mari : les enfants
étaient la vie et l’avenir, pas un
projet parallèle.

— Si c’est comme ça, tu peux
prendre ton carton de préservatifs
pour soldats américains et aller
dormir sur la banquette de la
cuisine.



Ingmar se tortilla. Il ne voulait
évidemment pas dire que les enfants
étaient insignifiants. C’était juste
que… Enfin, Henrietta était au
courant. C’était juste le truc avec Sa
Majesté le roi. Il fallait juste qu’il
règle cette question avant. Cela ne
prendrait pas nécessairement une
éternité.

— S’il te plaît, ma douce
Henrietta, pouvons-nous dormir
ensemble cette nuit aussi ? Et peut-
être nous entraîner un peu pour
l’avenir ?

Bien sûr, le cœur de Henrietta



Bien sûr, le cœur de Henrietta
fondit, comme tant de fois avant et
tant de fois à venir.

La « mission de sa vie » consistait
à serrer la main du roi suédois. Au
départ, il s’agissait d’un vœu qui
était devenu un objectif. Comme
précisé plus haut, il est difficile de
situer le moment précis où l’objectif
vira à l’obsession. En revanche, il
est plus simple d’établir quand et où
toute cette histoire commença.

Le samedi 16 juin 1928, Sa



Le samedi 16 juin 1928, Sa
majesté le roi Gustave V fêtait ses
soixante-dix ans. Ingmar Qvist, alors
âgé de quatorze ans, était venu à
Stockholm avec ses parents pour
agiter des drapeaux suédois devant
le palais avant d’aller au zoo de
Skansen, qui abritait un ours et un
loup !

Il fallut quelque peu modifier ces
projets. Il apparut qu’une foule bien
trop compacte s’était massée à
proximité de la demeure royale, et
la famille se plaça donc une
centaine de mètres plus loin, le long



du trajet que le cortège
emprunterait. Selon la rumeur, le
roi et sa Victoria sortiraient en
landau découvert.

Ce fut effectivement le cas. Les
parents d’Ingmar, même dans leurs
rêves les plus fous, n’auraient osé
imaginer ce qui se produisit ensuite.
Car, juste devant la famille Qvist, il
y avait une vingtaine d’élèves de
l’internat de Lundsberg venus offrir
un bouquet de fleurs à Sa Majesté
pour le remercier du soutien que
l’école recevait, en grande partie
grâce à l’engagement du prince



héritier, Gustave Adolphe. On avait
décidé que le landau marquerait un
bref arrêt, que le roi descendrait,
recevrait le bouquet et saluerait les
enfants.

Tout se déroula selon le protocole.
Le roi reçut ses fleurs, et à l’instant
où il s’apprêtait à remonter dans
son véhicule, il aperçut Ingmar. Il
s’arrêta.

— Quel beau garçon, commenta-t-
il avant d’avancer de deux pas et de
lui ébouriffer les cheveux. Attends,
tiens, poursuivit-il en sortant de la
poche intérieure de son veston une



plaquette de timbres du jubilé, qui
venaient tout juste d’être émis pour
son anniversaire.

Il tendit les timbres au jeune
Ingmar, lui sourit en ajoutant : «
Pour toi, désolé, avec un peu de
beurre dessus », puis lui ébouriffa à
nouveau les cheveux avant de
rejoindre la reine, qui le fixait avec
irritation.

— L’as-tu remercié comme il faut,
Ingmar ? lui demanda sa mère, une
fois remise d’avoir vu Sa Majesté le
roi toucher son fils, et lui donner un
cadeau.



— N-non, bégaya Ingmar, la
plaquette de timbres à la main. Non,
je n’ai rien dit. Il était, comment
dire… trop raffiné pour ça.

Les timbres devinrent évidemment
le bien le plus précieux de
l’adolescent, et deux ans plus tard il
entra au service financier de la
poste de Södertälje, au bas de
l’échelle ; seize ans plus tard, il
n’avait gravi absolument aucun
échelon.

Ingmar était incroyablement fier
du grand monarque à l’allure si
raffinée. Jour après jour, sur les



timbres qui défilaient entre ses
mains, Ingmar voyait son roi
regarder en biais au-delà de son
épaule. Ingmar lui renvoyait un
regard soumis et aimant dans les
locaux des postes royales, revêtu de
l’uniforme royal de facteur, même si
cela n’était en aucun cas nécessaire
au service financier.

Le seul problème, c’était que le roi
regardait au-delà d’Ingmar. C’était
comme s’il ne voyait pas son sujet et
ne pouvait donc pas recevoir son
amour. Ingmar aurait infiniment
aimé pouvoir croiser le regard royal,



s’excuser de ne pas l’avoir remercié
le jour où il n’avait que quatorze
ans, l’assurer de son éternelle
loyauté.

Amour éternel n’était pas une
expression exagérée pour décrire ce
que ressentait Ingmar. Ce désir de
regarder le souverain dans les yeux,
de lui parler et de lui serrer la main
devint très important.

De plus en plus important.

Carrément important.

Il faut dire que Sa Majesté ne
rajeunissait pas. Bientôt, il serait



trop tard. Ingmar Qvist ne pouvait
plus se contenter d’attendre que le
roi débarque un jour au bureau de
poste de Södertälje. Il en rêvait
depuis toutes ces années, mais il
était en train de s’éveiller : le roi ne
viendrait pas à Ingmar.

Alors, Ingmar irait au roi.

Ensuite, Henrietta et lui feraient
des enfants, c’était promis.

L’existence déjà misérable de la
famille Qvist empirait jour après



jour. L’argent était englouti dans les
tentatives d’Ingmar de rencontrer le
roi. Il écrivait de véritables lettres
d’amour (avec un nombre de
timbres inutilement élevé),
téléphonait (sans parvenir à passer
le barrage d’un malheureux
secrétaire de cour, bien sûr), il
envoyait des cadeaux sous la forme
de pièces d’orfèvrerie en argent
suédois, qui étaient ce que le roi
aimait par-dessus tout
(approvisionnant par la même
occasion le père de cinq enfants pas
tout à fait honnête à qui incombait



la tâche d’inventorier chaque
présent envoyé au roi). Il se rendait
à des tournois de tennis et, pour
faire bref, à tous les événements que
le roi aurait pu honorer de sa
présence. Cela impliquait de
nombreux voyages et billets d’entrée
onéreux, pourtant Ingmar ne
parvenait jamais à s’approcher du
souverain.

Les finances de la famille ne
s’améliorèrent pas quand Henrietta,
rongée par l’inquiétude, se mit à
faire comme presque tout le monde
à l’époque, c’est-à-dire à fumer



plusieurs paquets de John Silver par
jour.

Le chef d’Ingmar au service
financier était si las de la fixation de
son subalterne sur le satané
monarque et ses prédécesseurs que
chaque fois que le sous-fifre Qvist
sollicitait un congé, il le lui
accordait avant même qu’Ingmar
n’ait eu le temps de formuler sa
requête jusqu’au bout.

— Euh, monsieur le comptable,
pensez-vous qu’il serait envisageable
de m’accorder deux semaines de



congé immédiatement ? Oui, parce
que je dois…

— Accordé.

On s’était mis à appeler Ingmar
par ses initiales plutôt que par son
nom. Il était devenu « Q.I. » pour
ses chefs et ses collègues.

— Je souhaite bonne chance à
Q.I., quelle que soit l’idiotie qu’il a
en tête de commettre cette fois-ci,
ajouta le comptable.

Ingmar n’avait cure des
moqueries. Contrairement à ses
collègues du bureau de poste



principal de Södertälje, il avait, lui,
un but dans la vie.

Il fit encore trois tentatives
sérieuses avant le retournement
complet de situation.

La première fois, il se rendit au
château de Drottningholm en
uniforme de postier et sonna.

— Bonjour. Je m’appelle Ingmar
Qvist, je suis envoyé par les postes
royales et j’ai un message à remettre
en personne à Sa Majesté. Auriez-
vous l’obligeance de le prévenir ? Je



vous attends ici, déclara-t-il en
conclusion au gardien à la grille.

— Il vous manque une case ou
quoi ? lui rétorqua ledit gardien.

Il s’ensuivit un dialogue de sourds
et Ingmar fut prié de quitter les
lieux sur-le-champ, faute de quoi le
gardien veillerait à ce qu’il soit
ligoté, emballé et réexpédié au
bureau d’où il venait. Froissé,
Ingmar eut le malheur de railler la
taille des organes génitaux du
gardien, ce qui lui valut de devoir
déguerpir au pas de course,
l’intéressé aux trousses. Ingmar



parvint à s’enfuir, en partie parce
qu’il était un peu plus rapide que
son poursuivant, et surtout parce
que ce dernier, ayant pour ordre de
ne jamais quitter son poste, dut
faire demi-tour.

Ingmar traîna ensuite deux jours
complets à proximité de la clôture
de trois mètres de haut, hors de vue
du butor à l’entrée qui refusait de
comprendre les intérêts du roi,
avant de renoncer et de regagner
son camp de base.

— Je vous prépare la note ? lui
demanda l’hôtelier qui le



soupçonnait depuis le début d’avoir
l’intention de partir à la cloche de
bois.

— Oui, merci, répondit Ingmar
avant de rejoindre sa chambre, de
faire sa valise et de quitter
l’établissement par la fenêtre.

La deuxième tentative avant le
retournement complet de situation
eut pour point de départ la lecture
d’un entrefilet dans le Dagens
Nyheter, alors qu’Ingmar était
planqué dans les toilettes du bureau
de poste. On y expliquait que le roi
se trouvait à Tullgarn pour quelques



jours de chasse à l’élan, histoire de
se détendre un peu. Ingmar se
demanda de manière purement
rhétorique où il y avait des élans
sinon dans la nature libre de Dieu,
et qui avait accès à la nature libre
de Dieu… Tout un chacun ! Les rois
comme les simples préposés des
postes royales.

Ingmar tira la chasse pour
sauvegarder les apparences et s’en
alla solliciter un nouveau congé.
Son supérieur le lui accorda sur-le-
champ, ajoutant sans malice qu’il ne



s’était pas rendu compte que M.
Qvist était revenu du précédent.

Comme il y avait longtemps que
plus personne n’avait assez
confiance en Ingmar pour lui louer
une voiture à Södertälje, il dut
prendre le bus jusqu’à Nyköping, où
sa bonne tête lui donna accès à une
Fiat 518 d’occasion mais en état de
marche. Il gagna Tullgarn aussi vite
que les quarante-huit chevaux du
moteur pouvaient l’emmener. Il
avait parcouru la moitié du chemin
lorsqu’il croisa une Cadillac noire,
V8, modèle 1939. Le roi,



évidemment. Qui avait fini sa partie
de chasse et s’apprêtait à nouveau à
lui filer entre les doigts.

Ingmar effectua un demi-tour sur
les chapeaux de roues. Plusieurs
pentes descendantes l’aidèrent à
rattraper le véhicule royal, qui
alignait cent chevaux de plus.
L’étape suivante consistait à essayer
de doubler et peut-être de feindre la
panne en plein milieu de la
chaussée. Cependant, le chauffeur,
nerveux, accéléra pour ne pas
s’attirer le courroux de son
employeur, au cas où celui-ci aurait



été froissé de se voir dépasser par
une Fiat. Hélas, l’homme regardait
davantage dans son rétroviseur que
devant lui et dans un virage, la
Cadillac, le roi et sa suite foncèrent
tout droit dans un fossé rempli
d’eau.

Gustave V et sa troupe s’en
sortirent sains et saufs, mais Ingmar
n’avait aucun moyen de le savoir.
Sa première pensée fut de sauter
hors de son véhicule pour leur
porter secours et d’en profiter pour
serrer la main du roi. Et si j’avais
tué le vieil homme ? fut sa deuxième



pensée. Et la troisième : trente ans
de prison, c’était peut-être cher
payé pour une simple poignée de
main. D’autant plus si la main en
question appartenait à un cadavre.
Sans compter que cela ne le rendrait
guère populaire aux yeux de la
nation. Les régicides le sont
rarement.

Il fit donc demi-tour.

Il gara la voiture de location
devant les locaux du Parti
communiste de Södertälje dans
l’espoir que la faute retombe sur les
épaules de son beau-père. Puis il



rentra à pied auprès de son
Henrietta et lui raconta qu’il venait
peut-être de tuer ce roi qu’il aimait
tant. Henrietta le consola en
l’assurant que le souverain s’en était
sûrement tiré dans le virage en
question ; dans le cas contraire, les
finances de la famille en seraient
améliorées.

Le lendemain, la presse signala
que le roi Gustave V avait fini dans
un fossé lors d’un trajet en voiture à
une vitesse un peu excessive, mais
qu’il était indemne. Henrietta
accueillit cette nouvelle avec des



sentiments mitigés et pensa que cela
servirait peut-être de leçon à son
époux. Pleine d’espoir, elle lui
demanda s’il était arrivé au terme
de sa mission.

Il ne l’était pas.

Pour sa troisième tentative avant
le retournement complet de
situation, Ingmar se rendit sur la
Côte d’Azur, à Nice, où Gustave V,
alors âgé de quatre-vingt-huit ans,
résidait chaque année à la fin de
l’automne pour soulager sa
bronchite chronique. Dans un
entretien, le roi avait confié qu’il



passait ses journées sur la terrasse
de sa suite à l’hôtel d’Angleterre,
quand il n’arpentait pas la
Promenade des Anglais.

Ingmar irait donc sur place,
s’avancerait vers le roi pendant sa
sortie et se présenterait.

Impossible de savoir ce qui serait
susceptible de se produire ensuite.
Les deux hommes discuteraient
éventuellement un moment, et si le
courant passait, Ingmar inviterait
peut-être le souverain à boire un
verre à l’hôtel. Et pourquoi pas une
partie de tennis le lendemain ?



— Cette fois-ci, rien ne peut aller
de travers, affirma Ingmar à
Henrietta.

— Si tu le dis, répondit son
épouse. Tu as vu mes cigarettes ?

Ingmar traversa l’Europe en stop.
Cela lui prit toute une semaine,
mais à peine arrivé à Nice il ne
patienta que deux heures sur un
banc de la Promenade des Anglais
avant d’apercevoir le grand
gentleman raffiné avec sa canne en



argent et son monocle. Dieu, ce qu’il
était beau ! Le souverain approchait
à pas lents. Il était seul.

Bien des années plus tard,
Henrietta pouvait encore rapporter
en détail ce qui se produisit ensuite,
car Ingmar ne cessa de le rabâcher
jusqu’à la fin de ses jours.

Se levant, Ingmar, s’était avancé
vers Sa Majesté et s’était présenté
comme le loyal sujet employé aux
postes royales qu’il était. Il avait
suggéré la possibilité de prendre un
verre et peut-être de faire une partie
de tennis et avait fini sa tirade en



proposant une poignée de main
entre hommes.

La réaction du roi avait été bien
différente de celle à laquelle
s’attendait Ingmar. Primo, il avait
refusé de lui serrer la main.
Secundo, il ne lui avait pas accordé
un regard. Au lieu de ça, il avait fixé
le lointain par-dessus l’épaule
d’Ingmar, comme il l’avait déjà fait
des milliers de fois sur les timbres
que le fonctionnaire Qvist avait eu
l’occasion de manipuler dans le
cadre de son emploi. Puis il avait
déclaré qu’il n’envisageait en aucun



cas de frayer avec un sous-fifre de la
poste.

En temps normal, le roi était trop
majestueux pour dire ce qu’il pensait
de ses sujets. Dès sa plus tendre
enfance, on l’avait exercé à l’art de
montrer à son peuple un respect en
général non mérité. Mais ce jour-là,
il avait mal partout et, par ailleurs,
il avait dû tenir sa langue toute sa
vie et en avait ras la couronne.

— Votre Majesté, vous ne
comprenez pas, plaida Ingmar.

— Si je n’étais pas seul, j’aurais



— Si je n’étais pas seul, j’aurais
prié ma garde d’expliquer à
l’importun devant moi que j’ai bien
saisi, rétorqua le roi, choisissant,
par l’emploi de la troisième
personne, de ne pas s’adresser
directement à l’infortuné sujet.

— Mais… insista Ingmar avant
que le roi ne lui assène un coup de
son pommeau en argent sur le front.

— Ça suffit ! s’exclama le royal
promeneur.

Ingmar en resta sur le cul et laissa
ainsi le champ libre à Sa Majesté. Le



sujet demeura à terre tandis que le
roi s’éloignait.

Ingmar fut anéanti.

Pendant vingt-cinq secondes.

Puis il se releva avec lenteur et
suivit longuement son roi des yeux.
Et encore.

— Sous-fifre ? Importun ? Tu me
le paieras.

Et boum, badaboum !
Retournement complet de situation.



3

Où il est question d’une peine
sévère, d’un pays incompris

et de trois filles chinoises aux
multiples facettes

Selon l’avocat d’Engelbrecht Van
der Westhuizen, la fille noire s’était
jetée sur la chaussée et son client
avait tenté par tous les moyens de
l’éviter. En conséquence, la
responsabilité de l’accident
incombait à la fille, pas à lui.
L’ingénieur Van der Westhuizen



était une victime. Par ailleurs, la
Noire marchait sur un trottoir
réservé aux Blancs.

L’avocat commis d’office de
Nombeko ne plaida pas, car il avait
oublié de se présenter au procès.
Quant à l’intéressée, elle préféra
garder le silence, surtout parce
qu’elle avait une fracture de la
mâchoire, ce qui lui coupait l’envie
de parler.

Ce fut donc le juge qui prit sa
défense. Il rappela sèchement à M.
Van der Westhuizen qu’il avait dans
le sang au moins cinq fois la dose



d’alcool tolérée et que les Noirs
avaient évidemment le droit de
circuler sur ce trottoir, même si cela
paraissait inconvenant. Mais si la
fille s’était précipitée sur la chaussée
– un point qui ne prêtait pas à
discussion puisque M. Van der
Westhuizen affirmait que c’était le
cas – une grande partie de la
responsabilité revenait alors à
Nombeko.

Au final, elle fut condamnée à
verser cinq mille rands à M. Van der
Westhuizen au titre du préjudice



moral, et deux mille de plus pour la
tôle froissée.

Nombeko avait les moyens de
régler tant l’amende que les
réparations de tout ou partie de la
carrosserie. Elle aurait sans peine eu
les moyens de lui payer une
nouvelle voiture. Dix, même. En
effet, sa bourse était généreusement
garnie, ce que personne dans cette
salle de tribunal, ni nulle part
ailleurs, n’avait de raison de
soupçonner. Elle avait déjà vérifié à
l’hôpital, avec son seul bras valide,
que les diamants se trouvaient



toujours dans la doublure de son
manteau.

Sa fracture de la mâchoire n’était
néanmoins pas la principale raison
de son silence. Les diamants étaient
des objets volés. A un homme mort,
certes, mais quand même. Et puis, il
s’agissait de pierres, pas d’argent
liquide. Si elle en sortait une, on lui
prendrait les autres, et dans le
meilleur des cas on l’emprisonnerait
pour vol ; dans le pire, pour
complicité de vol avec violence et
meurtre. En d’autres termes, la
situation était délicate.



Le juge scruta Nombeko et crut
lire autre chose dans son expression
soucieuse. Il déclara que la jeune
fille ne semblait pas disposer de
revenus dignes de ce nom et qu’il
pouvait la condamner à payer ses
dettes en travaillant pour M. Van
der Westhuizen, si l’ingénieur
approuvait cet arrangement. Après
tout, le juge et l’ingénieur avaient
testé de telles dispositions une fois
déjà et elles s’étaient révélées
satisfaisantes, non ?

Engelbrecht Van der Westhuizen
frissonna en songeant à la manière



dont il s’était retrouvé avec trois
domestiques jaunes sur les bras,
mais, bon, elles lui étaient très utiles
à présent. Une bamboula en plus ne
serait peut-être pas du luxe. Même si
ce spécimen misérable avec une
jambe cassée, un bras fracturé et
une mâchoire en morceaux
l’encombrerait peut-être plus
qu’autre chose.

— A salaire réduit, dans ce cas,
répondit-il. Le juge voit bien l’état
dans lequel elle est.

L’ingénieur Engelbrecht Van der
Westhuizen fixa les émoluments à



cinq cents rands par mois, desquels
seraient soustraits quatre cent vingt
rands de frais et logement. Le juge
marqua son assentiment d’un signe
de tête.

Nombeko fut au bord d’éclater de
rire, juste au bord, parce qu’elle
avait mal partout. Ce gros lard de
juge et ce menteur d’ingénieur
venaient de suggérer qu’elle
travaillerait gratuitement pendant
plus de sept ans ! Au lieu de payer
les amendes qui, malgré leur côté
déraisonnable tant sur leurs motifs
que sur leur montant, représentaient



une somme presque négligeable au
regard de ses finances.

N’empêche. Cet arrangement
constituait peut-être la solution à
son dilemme. Elle pouvait
emménager chez l’ingénieur, laisser
cicatriser ses blessures et se faire la
belle le jour où elle sentirait que la
Bibliothèque nationale de Pretoria
ne pouvait plus attendre. Après
tout, elle était sur le point d’être
condamnée à devenir domestique,
pas à une peine de prison.

Elle allait accepter la proposition
du juge, mais gagna quelques



secondes de réflexion
supplémentaires en protestant un
peu, malgré sa mâchoire
douloureuse.

— Cela ferait quatre-vingts rands
nets. Avant que j’aie fini de payer
tout ce que je dois, j’aurai travaillé
chez l’ingénieur sept ans, trois mois
et vingt jours. Le juge ne trouve-t-il
pas cette peine un peu sévère pour
une personne qui a juste eu le
malheur d’être renversée sur un
trottoir par un individu qui, eu
égard à son taux d’alcoolémie,



n’aurait même pas dû prendre le
volant ?

Le juge en resta bouche bée. Non
seulement parce que la fille s’était
exprimée en termes choisis,
remettant en question le
déroulement des événements que
l’ingénieur avait livré sous serment,
mais aussi parce qu’elle avait
calculé la durée de sa peine avant
même que quiconque dans la pièce
en ait eu une idée approximative. Il
aurait dû la rabrouer, mais il était
trop curieux de savoir si son calcul
était juste. Il se tourna alors vers



son greffier qui, après quelques
minutes, confirma :

— Euh, oui, il se pourrait bien
effectivement que, comme cela a été
dit, nous parlions de sept ans, trois
mois et… oui… vingt jours ou
quelque chose comme ça.

Engelbrecht Van der Westhuizen
prit une gorgée de la petite bouteille
brune de sirop pour la toux qu’il
gardait en permanence sur lui, car
on ne pouvait pas boire du cognac
n’importe où. Il justifia cette gorgée
en déclarant que le choc causé par
cet affreux accident devait avoir



aggravé son asthme. Le médicament
lui fit du bien.

— Je pense que nous allons
arrondir à l’inférieur, déclara-t-il.
Sept ans pile, ça m’ira. Il y a moyen
de débosseler la voiture.

Nombeko décida que quelques
semaines de plus ou de moins chez
ce Van der Westhuizen valaient
mieux que trente ans de prison. Bien
sûr, c’était dommage que la
Bibliothèque nationale de Pretoria
doive attendre, mais il lui restait
encore un sacré bout de chemin
pour y parvenir, du genre qu’on



n’entreprenait pas trop volontiers
avec une jambe cassée. Sans
compter tout le reste. Y compris les
ampoules apparues lors des vingt-six
kilomètres inauguraux.

Une petite pause ne pourrait donc
pas lui faire de mal, enfin si
l’ingénieur ne l’écrasait pas à
nouveau.

— Merci, c’est généreux de votre
part, ingénieur Van der Westhuizen,
répondit-elle, acceptant par la
même occasion la proposition du
juge.



Il devrait se contenter d’«
ingénieur Van der Westhuizen », car
elle n’avait pas l’intention de
l’appeler « maître ».

Après le verdict, Nombeko atterrit
sans plus attendre sur le siège
passager de l’ingénieur Van der
Westhuizen, qui se dirigeait vers le
nord d’une main tandis que l’autre
serrait une bouteille de cognac
Klipdrift. Le breuvage était
identique tant en odeur qu’en
couleur au sirop pour la toux que



Nombeko l’avait vu biberonner
pendant le procès.

Ces événements se produisirent le
16 juin 1976.

Le même jour, un grand nombre
d’écoliers de Soweto prirent en
grippe la dernière idée du
gouvernement : l’enseignement,
déjà médiocre, serait désormais
dispensé en afrikaans. Les jeunes
descendirent donc dans la rue pour
manifester leur mécontentement. Ils
estimaient qu’il était plus facile
d’apprendre quand on comprenait
ce que disait l’enseignant. Et qu’un



texte est plus accessible au lecteur
s’il est possible de le déchiffrer. Par
conséquent, disaient les jeunes,
l’enseignement devait se poursuivre
en anglais.

La police sur place écouta le
raisonnement des manifestants avec
intérêt, puis défendit le point de vue
du gouvernement, à la manière
spécifiquement sud-africaine.

En ouvrant le feu sur le cortège.

Vingt-trois manifestants
moururent sur-le-champ. Le
lendemain, la police étoffa son



argument avec des hélicoptères et
des blindés. Avant que la fumée ne
se fût dissipée, cent vies humaines
supplémentaires s’étaient éteintes.
Les services municipaux de
Johannesburg purent donc revoir le
budget scolarité de Soweto à la
baisse du fait d’un effectif réduit.

Nombeko échappa à tout cela.
L’Etat venait de la transformer en
esclave et elle était en route pour la
maison de son nouveau maître.

— Est-ce encore loin, monsieur
l’ingénieur ? demanda-t-elle,
histoire de dire quelque chose.



— Non, pas vraiment, répondit
l’ingénieur Van der Westhuizen,
mais ne parle pas plus que
nécessaire. Contente-toi de répondre
quand on t’adresse la parole.

L’ingénieur Van der Westhuizen
était un sacré numéro. Nombeko
avait compris que c’était un menteur
au procès. Un alcoolique, durant le
trajet en voiture. C’était aussi un
imposteur au plan professionnel. Il
était complètement dépassé par son
travail, mais se maintenait au



sommet en exploitant des gens qui,
eux, étaient compétents.

Cela n’aurait pu être qu’un grain
de sable dans le Grand Tout si
l’ingénieur n’avait pas été chargé
d’une des missions les plus secrètes
et épineuses au monde : c’était lui
qui devait transformer l’Afrique du
Sud en puissance nucléaire.
L’opération était orchestrée depuis
le centre de recherche de Pelindaba,
à environ une heure au nord de
Johannesburg.

Bien sûr, Nombeko n’en savait
alors rien, mais elle comprit que les



choses ne seraient pas aussi simples
qu’elle l’avait cru quand ils
approchèrent de leur point de chute.

Alors que le contenu de la
bouteille de cognac diminuait à vue
d’œil, l’ingénieur et elle arrivèrent
au poste de garde. Après
vérification de leur identité, ils
purent franchir les grilles entourées
d’une clôture de trois mètres de
haut, électrifiée avec du douze mille
volts. Venaient ensuite un no man’s
land de quinze mètres surveillé par
deux gardes avec chiens et un autre
grillage aussi élevé et parcouru par



le même voltage. Et on avait pris
soin de truffer de mines un champ
tout autour des installations.

— Voilà où tu vas vivre et réparer
ton délit, lui expliqua l’ingénieur.

Clôture électrifiée, maîtres-chiens
et champ de mines étaient des
paramètres que Nombeko n’avait
pas envisagés lors du jugement,
quelques heures plus tôt.

— Les lieux ont l’air accueillants.

— Voilà que tu recommences à
parler pour ne rien dire.



Le programme nucléaire sud-
africain avait débuté en 1975, un an
avant que l’ingénieur Van der
Westhuizen, ivre, ne renverse
accidentellement une fille noire.
Deux raisons expliquaient qu’il ait
bu du cognac à l’hôtel Hilton jusqu’à
ce qu’on l’en chasse avec courtoisie.
La première était son alcoolisme.
L’ingénieur avait besoin d’au moins
une bouteille entière de Klipdrift par
jour pour que son organisme veuille
bien continuer à fonctionner. La



seconde était sa mauvaise humeur.
Et sa frustration. Le Premier
ministre Vorster venait de lui mettre
la pression, en se plaignant qu’il n’y
ait eu aucune avancée au bout d’un
an.

L’ingénieur s’était efforcé de
soutenir le contraire. Un système
d’échange avait été mis en place
avec Israël. Certes, il avait été initié
par le Premier ministre lui-même,
mais désormais l’uranium partait
vers Jérusalem, tandis que le tritium
effectuait le trajet inverse. Dans le
cadre de ce projet, deux agents



israéliens étaient en poste à
Pelindaba de manière permanente.

Non, le Premier ministre n’avait
pas à se plaindre de la collaboration
avec Israël, Taïwan et d’autres.
C’était la réalisation en elle-même
qui posait problème. Ou, pour
reprendre les termes du Premier
ministre :

— Ne nous donnez pas des tas
d’explications sur ceci ou cela. Ne
nous donnez plus d’autres
partenariats à droite ou à gauche.
Donnez-nous une bombe atomique,
bordel, monsieur Van der



Westhuizen. Puis donnez-nous-en
cinq autres.

Tandis que Nombeko prenait ses
quartiers derrière la double clôture
de Pelindaba, Balthazar Johannes
Vorster, le Premier ministre,
soupirait dans son palais. Il avait
des corvées à accomplir du matin au
soir. Le dossier le plus brûlant sur
son bureau était celui des six
bombes atomiques. Et si ce lèche-
bottes de Van der Westhuizen n’était
pas le bon cheval pour ce boulot ?
L’ingénieur ne cessait de parler,
mais ne livrait jamais rien.



Vorster marmonna tout bas
quelque chose au sujet de ces
satanées Nations unies, des
communistes en Angola, des
Soviétiques et de Cuba qui
envoyaient des hordes de
révolutionnaires en Afrique
méridionale, et des marxistes qui
s’étaient déjà emparés du pouvoir
au Mozambique. Et puis cette
maudite CIA qui parvenait toujours
à apprendre ce qui se tramait et
était ensuite incapable de garder
pour elle ce qu’elle savait.

« Nan, mais putain » était



« Nan, mais putain » était
l’expression qui résumait la pensée
de B. J. Vorster à l’égard du monde
en général.

C’était maintenant que la nation
était menacée, pas quand
l’ingénieur daignerait sortir ses
mains de ses poches.

Le Premier ministre n’avait pas
pris le chemin le plus court pour
arriver au pouvoir. A la fin des
années 1930, dans sa jeunesse, il
avait été séduit par le nazisme.



Vorster estimait que les nazis
allemands employaient des
méthodes intéressantes quand il
s’agissait de séparer peuple et
peuple. Il l’expliquait à tous ceux
qui voulaient bien l’écouter.

Puis la guerre mondiale s’était
déclenchée. Malheureusement pour
Vorster, l’Afrique du Sud avait pris
le parti des Alliés (il faut dire que
c’était une partie de l’empire
britannique) et les nazis comme lui
furent enfermés quelques années en
attendant la victoire. Une fois
relâché, il se montra plus prudent ;



de tout temps, les idées nazies se
portent mieux lorsqu’elles ne disent
par leur nom.

Dans les années 1950, Vorster
redora son blason. Au printemps
1961, l’année où Nombeko naissait
dans un taudis de Soweto, il fut
nommé au poste de ministre de la
Justice. L’année suivante, lui et ses
policiers parvinrent à attraper dans
leurs filets le plus affreux de tous les
gros poissons : Nelson Rolihlahla
Mandela, le terroriste de l’ANC, le
mouvement de résistance sud-
africain.



Condamné à perpétuité, Mandela
fut expédié sur une île-prison au
large du Cap, où il était prévu qu’il
reste jusqu’à ce qu’il moisisse.
Vorster pensait que cela pourrait
aller assez vite.

Pendant que Mandela commençait
supposément à pourrir, Vorster
continuait à grimper les échelons.
Pour franchir le dernier,
déterminant, il reçut l’aide d’un
Africain. La bureaucratie de
l’apartheid avait classé cet homme
parmi les Blancs, ce qui était une
erreur, car il avait l’air d’un homme



de couleur, si bien qu’il n’était à sa
place nulle part. Le seul remède que
cet individu trouva pour apaiser ses
tourments psychiques consista à
planter un couteau dans le ventre
du prédécesseur de B. J. Vorster, à
quinze reprises.

Celui qui était à la fois blanc et
noir fut interné dans un hôpital
psychiatrique où il resta trente-trois
ans sans jamais comprendre à quelle
race il appartenait. Ensuite, il
mourut. Le Premier ministre, qui
avait reçu quinze coups de couteau
et qui était absolument certain



d’être blanc, mourut, lui, illico
presto.

La nation avait donc besoin d’un
nouveau Premier ministre. Si
possible, genre dur à cuire. En deux
temps trois mouvements, l’ancien
nazi Vorster hérita du poste.

Il était satisfait de ce que lui et la
nation avaient accompli sur le plan
de la politique intérieure. Avec la
nouvelle législation, le
gouvernement pouvait qualifier de
terroriste n’importe qui, puis
emprisonner l’intéressé pour



n’importe quelle durée et au motif
de son choix. Voire sans motif.

Une autre réussite était la création
de zones, une par ethnie, sauf pour
les Xhosa, à qui on en attribua deux,
vu leur nombre. Il avait suffi de
rassembler chaque sorte de
bamboulas, de les parquer dans le
secteur prévu à cet effet, de leur
retirer la citoyenneté sud-africaine
et de leur donner celle de leur
nouveau territoire à la place. Celui
qui n’est plus sud-africain ne peut
pas prétendre à des droits sud-
africains. Logique.



La politique étrangère était un
morceau plus coriace. Le monde
extérieur ne cessait de se méprendre
sur les ambitions du pays. On
poussait par exemple les hauts cris
(bien trop hauts), contestant la
vérité incontournable proclamée par
l’Afrique du Sud : celui qui n’est pas
blanc au départ ne le sera jamais.
Vorster, l’ancien nazi, éprouvait
quand même une certaine
satisfaction à collaborer avec Israël.
Bien sûr, c’était un peuple de Juifs,
mais souvent aussi incompris que
lui-même.



Nan, mais putain, se dit Vorster
pour la seconde fois.

Que fabriquait cet incapable de
Van der Westhuizen ?

Engelbrecht Van der Westhuizen
tirait grand bénéfice de la nouvelle
esclave que la providence lui avait
fournie. Même quand elle traînait sa
jambe dans le plâtre et avait encore
le bras gauche en écharpe, elle se
montrait assez efficace. Quel que
soit son nom.



Au début, il l’appelait « bamboula
2 » pour la distinguer de l’autre
Noire, celle qui faisait le ménage du
poste de garde. Mais lorsque ce
surnom arriva aux oreilles de
l’évêque de l’église réformée locale,
l’ingénieur eut droit à un sermon :
les Noirs avaient droit à plus de
respect.

Environ cent ans plus tôt, l’Eglise
avait laissé les Noirs communier au
même moment que les Blancs, même
s’ils devaient attendre que tous les
Blancs soient passés devant l’autel.
Ils finirent par être si nombreux, et



la file d’attente si longue, qu’on
décida de leur attribuer leurs
propres églises. Selon l’évêque, il
n’était pas possible de surcharger
l’Eglise réformée au motif que les
Noirs se reproduisaient comme des
lapins.

— Respect, répéta l’homme
d’église. Pensez-y, monsieur
l’ingénieur.

Engelbrecht Van der Westhuizen
écouta son évêque, mais le prénom
de Nombeko restait toujours aussi
impossible à mémoriser. Quand il
s’adressait à elle, il l’appelait «



Comment-tu-t’appelles-déjà ». Et
quand il parlait d’elle… ? Eh bien,
cela n’arrivait jamais, car il n’avait
aucune raison de faire référence à
sa personne.

Le Premier ministre Vorster lui
avait déjà rendu deux visites. Il ne
s’était pas départi d’un sourire
aimable, mais le sous-entendu était
clair : si les six bombes n’étaient pas
rapidement opérationnelles,
l’ingénieur Van der Westhuizen, lui,
ne le serait peut-être plus pour
longtemps.

Avant la première rencontre avec



Avant la première rencontre avec
le ministre, l’ingénieur avait pensé
enfermer Comment-tu-t’appelles-
déjà dans le placard à balais. Certes,
employer une femme de ménage
noire ou de couleur était permis
dans cette zone à condition qu’elle
n’ait jamais d’autorisation de sortie,
mais l’ingénieur trouvait que sa
présence faisait sale.

L’inconvénient de remiser son
esclave dans un placard à balais
était qu’il ne l’aurait plus sous la
main, or l’ingénieur avait vite
compris qu’elle pourrait lui être



utile. Pour une raison
incompréhensible, le cerveau de
cette fille fonctionnait à plein
régime. Bien plus effrontée que cela
était tolérable, cette Comment-tu-
t’appelles-déjà brisait toutes les
règles imaginables. L’une de ses plus
grandes impudences avait consisté à
s’aventurer dans la bibliothèque du
centre de recherche sans
autorisation et même d’en sortir des
ouvrages. La première pensée de
Van der Westhuizen avait été de
mettre un terme à cette manie et de
demander à la sécurité qu’elle



enquête. Qu’est-ce qu’une
analphabète de Soweto pouvait bien
faire avec des livres ?

Puis il avait remarqué qu’elle lisait
bel et bien ce qu’elle empruntait.
Intrigant : lire n’est pas le trait le
plus frappant chez les analphabètes
de la nation. L’ingénieur examina
ensuite ses lectures : tout y passait,
y compris des ouvrages très
techniques en mathématiques,
chimie, électrotechnique et
métallurgie (les domaines qu’il
aurait dû approfondir). Il la prit un
jour en flagrant délit, plongée dans



un livre au lieu de récurer le sol, et
fut abasourdi de voir la fille sourire
devant un tas de formules
mathématiques.

Elle lisait, hochait la tête et
souriait.

L’ingénieur le ressentit comme une
pure provocation. Lui n’avait trouvé
aucune joie à étudier les
mathématiques. Ni aucune autre
matière, d’ailleurs. Pourtant, il avait
obtenu les meilleures notes à la fac
– son père était le plus gros
donateur de l’université.



L’ingénieur savait qu’il n’était pas
nécessaire de tout savoir sur tout. Il
était facile de se hisser jusqu’au
sommet avec de bonnes notes, le
bon père et une exploitation
éhontée de la compétence des
autres. Pour se maintenir à ce poste,
il s’agissait dans le cas présent qu’il
livre la marchandise. Enfin, pas lui
en personne, mais les chercheurs et
les techniciens qu’il avait
embauchés et qui trimaient jour et
nuit en son nom.

L’équipe progressait et l’ingénieur
était certain que dans un avenir pas



trop lointain ils auraient résolu les
problèmes techniques résiduels qui
leur permettraient de tester les
bombes. Le chef des chercheurs
n’était pas un crétin. Mais il était
pénible, car il s’obstinait à lui livrer
un rapport sur la moindre avancée,
puis il attendait une réaction de sa
part.

C’est là que Comment-tu-
t’appelles-déjà était entrée en scène.
En la laissant feuilleter à sa guise
les ouvrages de la bibliothèque,
l’ingénieur lui avait ouvert en grand
la porte des mathématiques et elle



assimilait tout ce qui avait trait aux
nombres algébriques,
transcendantaux, imaginaires et
complexes, à la constante d’Euler,
aux équations différentielles et
diophantiennes, et à un nombre
infini (∞) d’autres complexités, plus
ou moins obscures pour l’ingénieur.

Au fil du temps, Nombeko aurait
fini par devenir le bras droit du chef
si elle n’avait pas été une femme et,
surtout, si elle n’avait pas eu la
mauvaise couleur de peau. Dans la
situation présente, elle conservait le
titre de « domestique », mais c’était



elle qui, parallèlement aux tâches
ménagères, lisait tous les pavés
décrivant les problèmes, les résultats
des tests et les analyses transmis par
le chef des chercheurs. Ce dont
l’ingénieur était incapable.

— De quoi parle cette merde ? lui
demanda un jour l’ingénieur, lui
collant une nouvelle liasse de
documents dans la main.

Une fois sa lecture terminée,
Nombeko répondit :

— Il s’agit d’une analyse des
conséquences de la charge statique



et dynamique d’une bombe en
fonction de son nombre de
mégatonnes.

— Exprime-toi de manière
compréhensible.

— Plus la bombe est puissante,
plus le nombre de bâtiments
pulvérisés augmente.

— N’importe quel gogol
comprendrait ça, non ? Ne suis-je
entouré que d’idiots ? lança
l’ingénieur avant de se servir un
cognac et d’inviter la femme de
ménage à disparaître de sa vue.



Nombeko estimait que Pelindaba
était presque un palace, pour une
prison. Lit propre, accès aux W-C au
lieu de devoir vider quatre mille
latrines par jour, deux repas
quotidiens à deux plats, avec des
fruits pour le déjeuner. Plus une
bibliothèque qui, si elle ne lui
appartenait pas, lui était quasiment
réservée. Nombeko n’en demandait
pas davantage. Même si l’éventail
des disciplines traitées était limité.
Nombeko s’imaginait que celle de



Pretoria couvrait tous les domaines.
Et certains des ouvrages de
Pelindaba étaient anciens ou
dépassés, voire les deux.

C’est donc avec un chagrin
modéré qu’elle continuait à purger
sa peine pour avoir été renversée
sur le trottoir par un homme ivre
mort, un jour d’hiver de 1976 à
Johannesburg. Son existence
actuelle était en tout cas plus
agréable que le vidage des latrines
de la plus grande décharge humaine
au monde.

Au bout d’un nombre assez



Au bout d’un nombre assez
important de mois, elle commença à
compter. Elle pensait parfois, pour
ne pas dire souvent, à la manière
dont elle s’éclipserait de Pelindaba,
mais franchir la clôture, le champ
de mines, les gardes avec leurs
chiens et l’alarme représentait un
beau défi.

Creuser un tunnel ?

Non, cette idée était si stupide
qu’elle l’abandonna aussitôt.

Se glisser en douce dans un
camion ?



Non, elle serait repérée par les
bergers allemands et il ne lui
resterait alors plus qu’à espérer que
leur première morsure lui soit
infligée à la carotide afin que la
suite ne soit pas trop pénible.

La corruption ?

Mouais, peut-être… mais le coup
d’essai devrait se révéler un coup de
maître ; et celui qu’elle tenterait de
corrompre réagirait sans doute de
manière typiquement sud-africaine :
il accepterait les diamants et la
dénoncerait.



Voler l’identité d’une autre
personne ?

Oui, c’était une éventualité. Voler
une autre couleur de peau serait
plus délicat.

Nombeko décida d’imposer le
silence à ses pensées vagabondes. Il
était possible que sa seule chance
soit de se procurer des ailes. Même
pas, car elle serait alors abattue par
les huit gardes postés dans les
quatre miradors.

Elle avait un peu plus de quinze
ans quand on l’avait enfermée



derrière la double clôture et le
champ de mines, et elle était sur le
point de fêter ses dix-sept lorsque
l’ingénieur lui annonça avec
solennité qu’il lui avait fait délivrer
un passeport sud-africain malgré sa
couleur de peau. Sans ce document,
elle n’aurait en effet pas accès à
tous les couloirs où l’ingénieur
paresseux estimait qu’il serait utile
qu’elle puisse circuler.

Il conservait le passeport dans le
tiroir de son bureau et comme il
éprouvait le besoin permanent
d’humilier les gens, il ne cessait de



lui répéter qu’il était obligé de le
garder fermé à clé.

— Comme ça, Comment-tu-
t’appelles-déjà, tu ne te mettras pas
en tête de te faire la belle. Sans
passeport, tu ne peux pas quitter le
pays, et alors nous te retrouverons
toujours, tôt ou tard, déclara
l’ingénieur avant de lui lancer un
sourire mauvais.

Nombeko répondit que Comment-
elle-s’appelle-déjà avait accès au
passeport, puisqu’elle était depuis
longtemps responsable du trousseau



de l’ingénieur, ce qui incluait la clé
de son bureau.

— Et je ne me suis pas sauvée
pour autant, conclut Nombeko,
gardant pour elle que c’était plutôt
les gardes, les chiens, l’alarme, le
champ de mines et les douze mille
volts de la clôture qui l’avaient
retenue.

L’ingénieur dévisagea sa femme
de ménage. Voilà qu’elle se montrait
à nouveau impertinente ! Elle le
rendait fou. Et le pire, c’est qu’elle
avait tout le temps raison !



Maudite petite peste !

Deux cent cinquante personnes
travaillaient à différents niveaux au
plus secret des projets secrets.
Nombeko avait vite constaté que le
chef suprême n’avait que le talent
de s’enivrer. Et puis, il était
chanceux (jusqu’au jour où il ne le
fut plus).

Durant la période
d’expérimentation, les fuites
incessantes dans les essais avec



l’hexafluorure d’uranium posaient
problème. Sur le mur de son bureau,
l’ingénieur Van der Westhuizen
avait accroché un tableau noir sur
lequel il traçait des lignes et des
flèches ainsi que des formules et
quelques autres graffitis pour
donner l’impression qu’il
réfléchissait. Assis dans son fauteuil,
l’ingénieur marmonnait « hydrogène
comme gaz porteur », « hexafluorure
d’uranium », « fuite », le tout
entrecoupé de jurons en anglais et
en afrikaans. Nombeko aurait pu le
laisser jurer à sa guise, puisqu’elle



n’était là que pour passer le balai,
mais elle finit quand même par
intervenir :

— Bon, je ne sais pas grand-chose
au sujet des gaz porteurs et c’est à
peine si j’ai entendu parler
d’hexafluorure d’uranium, mais je
vois bien que monsieur est confronté
à un problème d’autocatalyse.

L’ingénieur ne répondit rien, mais
regarda au-delà de Comment-elle-
s’appelle-déjà, en direction de la
porte donnant sur le couloir, pour
s’assurer que personne n’écoutait au
moment où cette singulière créature



s’apprêtait à se montrer plus futée
que lui.

— Dois-je interpréter le silence de
l’ingénieur comme une autorisation
à poursuivre ? D’habitude, je ne
peux parler que s’il m’a adressé la
parole au préalable.

— Oui, continue, bon sang !

Nombeko lui adressa un sourire
amical et déclara qu’en ce qui la
concernait le nom donné aux
composantes du problème n’avait
pas d’importance, puisqu’il suffisait



de leur appliquer des principes
mathématiques.

— Nous appellerons A le gaz
porteur, et B l’hexafluorure
d’uranium.

Elle se dirigea alors vers le
tableau, effaça les inepties de
l’ingénieur et y inscrivit l’équation
correspondant à la vitesse d’une
réaction autocatalytique de premier
ordre. Comme l’ingénieur ne faisait
que regarder bêtement, elle explicita
son raisonnement en traçant une
courbe sigmoïdale. Lorsqu’elle eut
fini, elle comprit que l’ingénieur



Van der Westhuizen ne comprenait
pas ce qu’elle avait écrit, à l’égal de
n’importe quel videur de latrines.
Ou de n’importe quel employé des
services sanitaires de Johannesburg.

— S’il vous plaît, monsieur
l’ingénieur, faites un effort, car j’ai
des sols à récurer. Le gaz et le
fluorure ne s’entendent pas bien et
leur mésentente ne fait que
s’accroître de manière
exponentielle.

— Quelle est la solution alors ?

— Je ne sais pas. Je n’ai pas eu le



— Je ne sais pas. Je n’ai pas eu le
temps d’y réfléchir. Comme je vous
l’ai dit, je ne suis qu’une femme de
ménage.

A cet instant, l’un des
collaborateurs, tous qualifiés, de
l’ingénieur Van der Westhuizen
entra dans le bureau. L’équipe avait
découvert que le problème était de
nature autocatalytique, ce qui
entraînait une contamination dans
le filtre du processeur, et une
solution serait bientôt trouvée.

Le collaborateur n’eut pas à jouer
les messagers, car, juste derrière la



bamboula armée de son balai à
franges, il lut ce que Nombeko avait
écrit au tableau.

— Bon, le chef a déjà trouvé ce
que j’étais venu lui dire. Dans ce
cas, je ne vais pas le déranger plus
longtemps, déclara-t-il en tournant
les talons.

L’ingénieur Van der Westhuizen
garda le silence derrière son bureau
et se servit un autre verre de
Klipdrift.

Une heureuse coïncidence, lui
glissa Nombeko. Elle allait bientôt le



laisser tranquille, mais elle avait
juste deux questions à lui poser. La
première était de savoir si
l’ingénieur trouverait opportun
qu’elle lui livre une description
mathématique de la manière dont
son équipe pourrait faire passer la
capacité de douze mille unités de
travail de séparation par an à vingt-
quatre mille, avec un dosage
constant à 0,46 pour cent.

L’ingénieur l’estimait opportun.

La seconde question était de
savoir si l’ingénieur pouvait avoir
l’amabilité de commander une



nouvelle brosse à récurer, étant
donné que son chien avait grignoté
la précédente.

L’ingénieur répondit qu’il ne
pouvait rien promettre.

Quitte à être enfermée sans
possibilité d’en sortir, Nombeko se
disait qu’elle pouvait tout aussi bien
savourer les côtés positifs de
l’existence. Il serait ainsi
passionnant de voir combien de
temps cet imposteur de Van der



Westhuizen réussirait à faire
illusion.

En fin de compte, elle avait plutôt
la belle vie. Elle lisait quand
personne ne la voyait, nettoyait
quelques couloirs, vidait quelques
cendriers, lisait les analyses de
l’équipe de recherche et en faisait
des comptes rendus simplifiés à
l’ingénieur.

Elle passait son temps libre avec
les autres aides-ménagères, qui
appartenaient à une minorité que le
système de l’apartheid avait plus de
difficultés à caser. Elles étaient



classées dans le groupe « Asiatiques
en tous genres ». Pour être exact,
elles étaient chinoises.

Les Chinois avaient atterri en
Afrique du Sud presque un siècle
plus tôt, à une époque où le pays
avait besoin de main-d’œuvre bon
marché (et qui ne se plaignait pas à
tout bout de champ) pour exploiter
les mines d’or à proximité de
Johannesburg. Cette époque était
révolue, mais la colonie chinoise
était restée.

Les trois Chinoises (la petite sœur,
la moyenne et la grande) étaient



enfermées avec Nombeko le soir. Au
début, elles avaient gardé leurs
distances, mais le mah-jong se joue
beaucoup mieux à quatre qu’à trois,
et surtout cette fille de Soweto
n’avait pas l’air aussi stupide que
son statut de non-Jaune pouvait le
laisser craindre.

Nombeko ne s’était pas fait prier
et avait rapidement maîtrisé les
secrets des pung, kong, chow et
autres subtilités du jeu. Favorisée
par sa capacité à mémoriser les cent
quarante pièces, elle gagnait trois



parties sur quatre, laissant les filles
remporter la dernière.

Une fois par semaine, Nombeko
fournissait à ses compagnes des
informations sur l’état du monde,
qu’elle avait glanées dans les
couloirs et à travers les portes. Le
bulletin d’actualités était loin d’être
exhaustif, mais son public n’était
pas très exigeant. A titre d’exemple,
quand Nombeko leur expliqua que
les autorités chinoises avaient pris
la décision d’autoriser à nouveau
Aristote et Shakespeare dans le
pays, les filles s’étaient réjouies



pour les deux hommes, à qui cela
avait sans doute fait très plaisir.

Grâce aux soirées actu et aux
parties de jeu, les quatre sœurs
d’infortune devinrent des amies. Les
signes et les symboles gravés sur les
pièces de mah-jong poussèrent les
Chinoises à enseigner leur dialecte à
Nombeko. Celle-ci en échange tenta
de leur apprendre l’isiXhosa, la
langue de sa mère, avec moins de
succès.

Les Chinoises avaient atterri entre
les griffes de l’ingénieur à peu près
de la même manière que Nombeko,



sauf qu’elles avaient écopé de
quinze ans au lieu de sept. Elles
avaient rencontré l’ingénieur dans
un bar de Johannesburg. Il les avait
draguées toutes les trois, mais elles
avaient déclaré qu’elles avaient
besoin d’argent pour un parent
malade et voulaient donc vendre
non pas leur corps, mais un objet de
famille d’une grande valeur.

Même si l’ingénieur était avant
tout concupiscent, il flairait qu’il y
avait peut-être moyen de faire une
bonne affaire. Il avait donc suivi les
filles à leur domicile, où elles lui



avaient montré une oie en terre
cuite de la dynastie Han, environ
deux cents ans avant Jésus-Christ.
Elles en voulaient vingt mille rands.
L’ingénieur comprit que l’objet
devait en valoir dix fois plus, voire
cent ! Les filles n’étaient que des
gamines, chinoises de surcroît, alors
il leur en offrit quinze mille en
liquide, tout droit sortis de la
banque le lendemain (« Cinq mille
chacune, à prendre ou à laisser ! »).
Ces idiotes avaient accepté.

L’oie unique avait pris place sur
un piédestal dans son bureau jusqu’à



ce qu’un an plus tard un agent du
Mossad, participant lui aussi au
projet de bombe atomique, jette un
œil plus attentif à l’objet. Il lui fallut
dix secondes pour rendre son verdict
: camelote. L’enquête qui s’ensuivit,
conduite par un ingénieur au regard
assassin, révéla que l’oie n’avait pas
été façonnée par un artisan de la
province de Zhejiang sous la
dynastie Han environ deux cents
ans avant Jésus-Christ, mais
probablement par trois filles
chinoises de la banlieue de



Johannesburg, autour de 1975 après
Jésus-Christ.

Les filles avaient eu l’imprudence
de pigeonner l’ingénieur dans leur
propre maison, si bien que
l’ingénieur et les autorités n’eurent
aucun mal à leur mettre la main
dessus. Des quinze mille couronnes,
il n’en restait que deux, raison pour
laquelle les filles étaient à présent
enfermées à Pelindaba pour encore
dix années.

— Entre nous, nous appelons
l’ingénieur 鹅 ,déclara l’une des
filles.



— L’Oie, traduisit Nombeko.

Ce que les Chinoises souhaitaient
par-dessus tout était de retourner
dans le quartier chinois de
Johannesburg pour continuer à
produire des oies d’avant Jésus-
Christ en gérant l’affaire de manière
un peu plus subtile.

A Pelindaba, elles n’étaient pas
plus dans la détresse que Nombeko.
Parmi les tâches qui leur
incombaient, elles devaient servir
les repas de l’ingénieur et des
gardes, et s’occupaient du courrier
qui entrait et sortait de la base.



Surtout celui qui sortait. Tout objet,
petit ou grand, susceptible d’être
volé sans que cela manque trop à
quelqu’un était adressé à la mère
des filles et placé dans le panier des
expéditions. La mère recevait les
colis avec reconnaissance et
revendait les objets, se félicitant
d’avoir investi dans l’éducation de
ses enfants en leur faisant
apprendre à lire et écrire l’anglais.

Elles ne faisaient pas très
attention et prenaient des risques,
ce qui leur valait régulièrement des
déconvenues. Comme la fois où elles



s’étaient trompées dans les adresses
: le ministre des Affaires étrangères,
en personne, avait appelé
l’ingénieur Van der Westhuizen pour
lui demander pourquoi il avait reçu
un colis de huit bougies, deux
perforateurs et quatre chemises
vides. Dans le même temps, la mère
des filles avait reçu un rapport
technique de quatre cents pages sur
les faiblesses de l’utilisation du
neptunium comme base de la charge
de fission, qu’elle s’était empressée
de brûler.



Nombeko avait fini par
comprendre la gravité de sa
situation. Elle s’irritait de s’en
apercevoir si tard. En pratique, ce
n’était pas à sept ans qu’elle avait
été condamnée, mais à perpétuité. A
la différence des trois Chinoises, elle
avait une vision globale du projet le
plus secret sur la planète. Tant qu’il
y aurait des clôtures de douze mille
volts entre elle et le monde
extérieur, il n’y avait pas de
problème. Mais si elle était relâchée,



elle deviendrait une combinaison de
femme noire sans valeur et de
bombe à retardement pour la
sécurité du pays. Combien de temps
lui resterait-il alors à vivre ? Dix
secondes. Vingt, si elle avait de la
chance.

Sa situation ressemblait à un
problème mathématique insoluble.
Si elle aidait l’ingénieur à accomplir
sa mission, il serait encensé,
prendrait sa retraite et toucherait
une pension faramineuse de l’Etat,
tandis qu’elle, qui savait tout ce



qu’elle ne devait pas savoir,
prendrait une balle dans la nuque.

En bref, c’était l’épineuse équation
qu’elle avait à résoudre. Tout ce
qu’elle pouvait entreprendre était de
jouer au funambule, c’est-à-dire agir
de son mieux pour que l’ingénieur
ne soit pas démasqué comme
l’imposteur qu’il était, et faire
traîner le projet aussi longtemps que
possible. Cela ne la protégerait pas
de la balle dans la nuque, mais plus
elle retarderait l’aboutissement du
projet, plus elle avait de chances
qu’un événement se produise –



révolution, mutinerie du personnel
ou incident tout aussi improbable –
qui lui sauverait la vie.

A moins qu’elle ne trouve une
autre issue.

Faute d’idées lumineuses, elle
s’installait régulièrement à la
fenêtre de la bibliothèque pour
étudier les mouvements au niveau
du portail, à différentes heures de la
journée.

Elle avait repéré que chaque
véhicule entrant ou sortant était
fouillé par les gardes comme par les



chiens, sauf celui de l’ingénieur. Et
celui du chef de recherche. Et des
deux agents du Mossad. Cette bande
des quatre était sans doute au-dessus
de tout soupçon. Nombeko aurait pu
se rendre dans le grand garage, se
glisser dans un coffre et être
découverte par le garde comme par
le chien de service. Ce dernier avait
pour instruction de mordre d’abord
et de demander l’avis de son maître
ensuite. Le petit garage, celui du
gratin, aux voitures munies de
coffres où l’on pouvait survivre,
celui-là, elle n’y avait pas accès. La



clé de l’endroit était l’une des rares
que l’ingénieur gardait en
permanence sur lui.

Par ailleurs, Nombeko avait
observé que la femme de ménage
noire franchissait en fait la frontière
de Pelindaba chaque fois qu’elle
vidait la poubelle verte juste de
l’autre côté de la clôture de douze
mille volts. Cela se produisait un
jour sur deux et fascinait Nombeko,
car elle était presque certaine que
l’employée n’avait pas le droit de
pénétrer dans cette zone, mais que
les gardes l’y autorisaient pour ne



pas avoir à vider leur merde eux-
mêmes.

Cela avait donné à Nombeko une
idée audacieuse. Via le grand
garage, elle pourrait se faufiler
jusqu’à la poubelle, se cacher
derrière et accompagner la femme
noire de l’autre côté des grilles
jusqu’à la benne de la liberté. La
Noire agissait selon une routine
stricte – un jour sur deux à 16 h 05 –
et survivait à la manœuvre parce
qu’on avait sans doute intimé aux
chiens de garde de ne pas
déchiqueter cette bamboula sans



demander l’autorisation d’abord. Ce
qui ne les empêchait pas de renifler
chaque fois la poubelle avec
suspicion.

Il s’agissait donc de rendre les
chiens indisponibles un après-midi.
Alors, et alors seulement, la
clandestine aurait une chance de
survivre à sa fuite.

Un minuscule empoisonnement
pouvait-il porter à conséquence ?

Nombeko mit les trois Chinoises



Nombeko mit les trois Chinoises
dans le coup, étant donné qu’elles
étaient responsables des repas pour
les gardes, hommes et chiens.

— Bien sûr ! s’exclama l’aînée,
lorsque Nombeko évoqua la
question. Nous sommes justement
trois expertes en empoisonnement
canin. Pour être exacte, deux d’entre
nous.

Nombeko ne s’étonnait plus des
faits et gestes des filles, mais cette
assertion sortait quand même de
l’ordinaire. Elle lui demanda de
prendre le temps de développer.



Voici ce qu’elle apprit : avant que
les filles ne se lancent dans leur
lucrative activité de faussaires, leur
mère gérait un cimetière pour
chiens juste à côté de Parktown
West en banlieue de Johannesburg.
Les affaires n’étaient pas
florissantes, car les chiens sont aussi
bien portants et nourris que leurs
maîtres blancs, dans ce secteur, et
leur espérance de vie tirait donc en
longueur. Leur mère avait alors
pensé que son aînée et sa benjamine
pouvaient améliorer la situation en
plaçant de la nourriture



empoisonnée dans le parc où les
caniches et les pékinois des Albinos
s’ébattaient en liberté. A cette
époque, la cadette, trop jeune, qui
aurait pu avoir l’idée de goûter la
nourriture, était exclue de la
manœuvre.

En peu de temps, la propriétaire
du cimetière canin avait vu son
activité exploser et la famille aurait
pu continuer à en vivre
confortablement si, il fallait bien le
reconnaître, elle ne s’était pas
montrée trop cupide. Car lorsqu’il y
eut dans le parc plus de chiens



morts que de vivants, les regards des
racistes blancs s’étaient évidemment
braqués vers la seule Jaune du
secteur et ses filles.

— Ça montre bien leurs préjugés,
commenta Nombeko.

Leur mère avait fait ses valises à
la hâte, puis elle s’était cachée avec
sa progéniture dans le centre de
Johannesburg et avait changé
d’activité. Cette histoire remontait à
plusieurs années, néanmoins les
filles se souvenaient des différents
dosages de poison.



— Bon, dans le cas présent, il
s’agit de huit chiens, qu’il faut juste
empoisonner un peu, expliqua
Nombeko. Pour qu’ils soient
indisposés un jour ou deux. Rien de
plus.

— Un empoisonnement à
l’éthylène glycol alors, déclara la
benjamine.

— Je me disais la même chose,
confirma l’aînée.

Elles débattirent de la dose
appropriée. La benjamine estimait
que trois décilitres suffiraient, mais



l’aînée lui rappela qu’on avait
affaire à de robustes bergers
allemands, pas à des chihuahuas.

Les filles s’accordèrent sur cinq
décilitres. Elles avaient résolu le
problème d’une manière si
distanciée que Nombeko regrettait
déjà sa demande. Ne comprenaient-
elles pas quels problèmes elles
auraient quand on remonterait à la
source de la nourriture empoisonnée
?

— Bah, répondit la cadette. Ça
s’arrangera. Première étape,
commander un bidon d’éthylène



glycol, sinon nous ne pourrons pas
procéder à l’empoisonnement.

Les scrupules de Nombeko
redoublèrent. Ne se rendaient-elles
pas compte que la sécurité les
démasquerait illico presto, lorsque le
personnel relirait la liste des courses
?

— Attendez un peu, les filles. Ne
faites rien avant mon retour.
Absolument rien !

Les Chinoises considérèrent
Nombeko avec étonnement.
Qu’avait-elle en tête ?



Nombeko avait songé à une
information qu’elle avait lue dans
l’un des innombrables rapports que
le chef de recherche avait envoyés à
l’ingénieur. Il ne s’agissait pas
d’éthylène glycol, mais d’éthane-1,2-
diol. Le rapport expliquait que les
chercheurs expérimentaient des
liquides possédant un point
d’ébullition supérieur à cent degrés
Celsius pour retarder l’augmentation
de température de la masse critique
de quelques dixièmes de secondes.
C’était là que l’éthane-1,2-diol
entrait en jeu. Cette substance et



l’éthylène glycol ne possédaient-ils
pas plus ou moins les mêmes
propriétés ?

Un arrêt à la bibliothèque lui
confirma que l’éthane-1,2-diol et
l’éthylène glycol étaient carrément
la même chose, oui.

Nombeko emprunta deux des clés
du trousseau de l’ingénieur, se
faufila dans la réserve de produits
chimiques à côté de la centrale
électrique. Elle y trouva un bidon de
vingt-cinq litres d’éthane-1,2-diol
presque plein, en versa plus de cinq
litres dans le seau dont elle s’était



munie, puis retourna auprès des
sœurs.

— Voilà, vous en aurez plus
qu’assez.

Nombeko et les filles décidèrent de
commencer par glisser une dose très
faible dans la nourriture des chiens
pour voir leur réaction. Elles
l’augmenteraient progressivement
jusqu’à ce que les huit bêtes soient
en arrêt maladie sans que les gardes
ne suspectent une action terroriste.

Conformément aux instructions de
Nombeko, les filles diminuèrent



donc la dose de cinq décilitres à
quatre, mais commirent l’erreur de
laisser la responsabilité du dosage à
la cadette. Celle-ci mélangea la dose
convenue à la pâtée de chaque
chien. Douze heures plus tard, les
huit bergers allemands étaient aussi
raides morts que leurs congénères de
Parktown West quelques années
plus tôt. Le matou chapardeur du
chef des gardes se trouvait, lui, dans
un état critique.

L’éthylène glycol possède cette
propriété d’entrer rapidement dans
le sang via l’intestin grêle. Dans le



foie, il se transforme ensuite en
glycolaldéhyde, acide glycolique et
oxalate. Si la quantité est assez
importante, ces substances se
répandent ensuite dans les reins
avant de toucher les poumons et le
cœur. Conséquence : crise cardiaque
pour les toutous.

L’erreur de calcul de la petite
Chinoise eut pour effet immédiat de
mettre les gardes sur le qui-vive. En
conséquence, il fut impossible à
Nombeko de se faufiler dehors avec
la poubelle.

Les filles furent convoquées pour



Les filles furent convoquées pour
un interrogatoire dès le deuxième
jour, mais tandis qu’elles niaient
avec la plus grande fermeté, un
membre de la sécurité découvrit un
seau presque vide d’éthylène glycol
dans le coffre de la voiture d’un
employé. Nombeko avait en effet
accès au grand garage avec le
trousseau de l’ingénieur. Il fallait
bien qu’elle se débarrasse du seau
quelque part. Le propriétaire du
véhicule qui n’avait pas verrouillé
son coffre était un collaborateur du
genre pas très net. Il n’aurait jamais



trahi son pays, mais ce jour-là il
avait dérobé le portefeuille de son
chef de service. Argent et chéquier
furent retrouvés à côté du seau.
L’employé fut interpellé, interrogé,
renvoyé et condamné à six mois de
prison pour vol plus trente-deux ans
pour acte terroriste.

— Ça n’est pas passé loin,
commenta la cadette.

— Allons-nous faire une nouvelle
tentative ? s’enquit la benjamine.

— Dans ce cas, il va falloir
attendre une nouvelle meute. Les



anciens sont kaputt.

Nombeko s’abstint d’ajouter son
grain de sel, mais pensa que ses
perspectives d’avenir n’étaient
guère plus reluisantes que celles du
chat du chef des gardes, qui
commençait à convulser.



4

Où il est question d’un bon
Samaritain, d’un voleur de

vélo et d’une épouse de plus
en plus portée sur la cigarette

Comme il avait dépensé tout
l’argent de Henrietta, Ingmar
n’avala presque rien durant tout le
trajet de retour en stop entre Nice et
Södertälje. A Malmö, le petit
employé de poste crasseux et affamé
tomba sur un soldat de l’Armée du
Salut, qui rentrait chez lui après une



longue journée au service de Dieu.
Ingmar demanda au soldat s’il avait
un morceau de pain dont il pouvait
se séparer.

Le soldat de l’Armée du Salut se
laissa immédiatement envahir par
l’esprit d’amour et de compassion,
au point qu’il invita Ingmar dans sa
demeure. Il lui offrit de la purée, du
porc et son propre lit, déclarant
qu’il dormirait, lui, sur le sol devant
le poêle. Bouche bée, Ingmar se
déclara impressionné par la
gentillesse de son hôte. L’intéressé
lui répondit que l’explication à son



comportement se trouvait dans la
Bible, surtout dans l’Evangile de
saint Luc, où on pouvait lire la
parabole du bon Samaritain. Le
soldat proposa à Ingmar de lui lire
quelques versets des Saintes
Ecritures.

— Bien sûr, répondit Ingmar, mais
lisez en silence, car j’ai besoin de
dormir.

Il fut réveillé le lendemain matin
par une odeur de pain frais. Après le
petit déjeuner, il remercia le soldat
au grand cœur, prit congé et lui vola
son vélo. En s’éloignant, Ingmar se



demanda s’il n’était pas écrit dans la
bible que nécessité fait force de loi.
Il n’en était pas sûr. Il revendit le
bien volé à Lund et, avec l’argent,
se paya un billet de train pour
retrouver sa femme.

Arrivé devant la porte, il vit
Henrietta venir à sa rencontre. Sans
lui laisser le temps d’ouvrir la
bouche, il annonça qu’il était à
présent temps de faire un enfant.
Henrietta aurait aimé lui poser des
tas de questions, entre autres,
pourquoi voulait-il soudain se glisser
entre les draps sans son maudit



carton de préservatifs pour soldats
américains sous le bras, mais elle
n’était pas assez stupide pour
décliner l’offre. Elle exigea juste que
son époux prenne d’abord une
douche, car sa puanteur était
presque aussi terrible que son
apparence.

La toute première aventure sans
préservatif du couple dura quatre
minutes. Henrietta en fut quand
même satisfaite. Son hurluberlu
adoré était rentré et il avait jeté le
carton de préservatifs à la poubelle
avant que le couple n’atteigne le lit.



Et si cela signifiait la fin de toutes
ces âneries ? Et si, par la grâce de
Dieu, ils venaient de concevoir un
bébé ?

Quinze heures plus tard, Ingmar
se réveilla. Il commença par lui
raconter qu’il était bel et bien entré
en contact avec le roi à Nice. Enfin,
c’était plutôt le contraire. C’était le
roi qui avait établi le contact. Avec
une canne dans le front d’Ingmar.

— Doux Jésus ! s’exclama
Henrietta.

Oui, c’était le moins qu’on puisse



Oui, c’était le moins qu’on puisse
dire. Pourtant, Ingmar lui en était
reconnaissant. Le roi lui avait
ouvert les yeux. Il lui avait fait
comprendre que la monarchie était
une invention diabolique qui devait
être éradiquée.

— Une invention diabolique ?
répéta son épouse, pantoise.

— Qui doit être éradiquée.

Et cette mission nécessitait
patience et ruse. Une partie du plan
requérait qu’Ingmar et Henrietta



conçoivent un enfant, qui
s’appellerait Holger.

— Qui ? s’étonna Henrietta.

— Notre fils, bien sûr.

Henrietta, qui, sans l’avouer, avait
toute sa vie d’adulte rêvé d’une Elsa,
répondit qu’ils pourraient tout aussi
bien se retrouver avec une fille.
Ingmar lui rétorqua qu’elle devait
cesser d’être aussi négative. Si elle
lui servait à manger, il lui
promettait de lui raconter comment
se passeraient les choses à l’avenir.

Henrietta s’exécuta. Elle fit



Henrietta s’exécuta. Elle fit
réchauffer les restes et les
accompagna de betterave rouge et
d’œufs. Entre deux bouchées,
Ingmar lui relata plus en détail sa
rencontre avec Gustave V. Pour la
première fois (mais pas la dernière,
loin de là), il mentionna « sous-fifre
» et « importun ». Pour la deuxième
fois (mais pas la dernière, loin de
là), il répéta l’histoire de la canne
en argent.

— Et maintenant, il faut éradiquer
la monarchie ? demanda Henrietta.
Avec de la patience et de la ruse ?



Et quelles formes prendront la
patience et la ruse ?

Historiquement parlant, ni la
patience ni la ruse n’avaient été des
traits caractéristiques de son époux.
Henrietta s’abstint toutefois d’y faire
allusion.

Pour ce qui était de la patience,
Ingmar se rendait bien compte qu’il
faudrait plusieurs mois au petit,
conçu la veille, pour arriver et qu’il
s’écoulerait ensuite des années
avant que Holger ne soit assez âgé
pour prendre le relais de son père.



— Le relais pour quoi ? s’étonna
Henrietta.

— Pour la lutte, ma chère
Henrietta. La lutte.

Ingmar avait eu tout le temps de
réfléchir durant sa traversée de
l’Europe en stop. L’éradication de la
monarchie ne serait pas aisée.
C’était sans doute un projet à
l’échelle d’une vie. Peut-être même
davantage. C’était là que Holger
entrait en scène. Car si Ingmar
partait avant que la lutte ne soit
gagnée, son fils reprendrait le
flambeau.



— Pourquoi Holger ? s’enquit
Henrietta parmi toutes les questions
qu’elle se posait encore.

Euh, en fait le garçon pouvait
s’appeler comme il voulait. Ce
n’était pas le nom qui était
important, mais la lutte. On pouvait
aussi décider de ne pas lui donner
de prénom. Mais ce ne serait pas
pratique. Ingmar avait d’abord
songé à Wilhelm, en hommage au
célèbre écrivain et républicain
Vilhelm Moberg, avant de se
souvenir que l’un des fils du roi,



prince et duc de Södermanland, en
plus, portait ce prénom.

Lors de son périple à vélo de
Malmö à Lund, il avait donc passé
tous les prénoms en revue, en
commençant par la lettre A jusqu’à
ce qu’il arrive à la lettre H et pense
au soldat de l’Armée du Salut dont il
avait fait la connaissance un jour
plus tôt. Il se trouvait que le bon
Samaritain s’appelait Holger et qu’il
avait véritablement bon cœur,
même s’il s’était montré négligent
sur le gonflage des chambres à air
de son vélo. Et, cerise sur le gâteau,



Ingmar n’arrivait pas à évoquer un
seul noble sur terre répondant à ce
prénom.

Henrietta eut alors une vision plus
ou moins globale de ce qui
l’attendait. Le plus grand
monarchiste de la Suède allait
désormais consacrer sa vie à
anéantir la maison royale. Il avait
l’intention de suivre cette vocation
jusqu’à la fin de ses jours et de
veiller à ce que ses descendants
soient prêts à prendre la relève
quand l’heure viendrait. Le plan



dans son ensemble prouvait qu’il
était à la fois rusé et patient.

— Pas mes descendants, corrigea
Ingmar. Mon descendant. Il
s’appellera Holger.

Cependant, le descendant en
question ne daigna pas faire son
apparition. Durant les quatorze
années qui suivirent, Ingmar se
consacra essentiellement à deux
activités :

1) lire tout ce qu’il pouvait trouver
sur l’infertilité ;

2) calomnier le roi en tant



2) calomnier le roi en tant
qu’institution et que personne de
manière aussi exhaustive que non
conventionnelle.

Par ailleurs, il prenait garde de ne
pas bâcler son travail de
fonctionnaire au bas de l’échelle à
la poste de Södertälje davantage
que son employeur ne pouvait le
tolérer, ce qui lui évitait d’être
renvoyé.

Lorsqu’il eut écumé tout le fonds
de la Bibliothèque nationale de
Södertälje, Ingmar commença à
effectuer des allers-retours réguliers



à la Bibliothèque royale de
Stockholm. Elle portait un nom
affreux, mais possédait bien plus
d’ouvrages.

Ingmar apprit tout ce qui méritait
d’être su sur les troubles de
l’ovulation, les anomalies
chromosomiques et les perturbations
dans la formation des
spermatozoïdes. En fouillant
davantage dans les archives, il
découvrit des informations à la
valeur scientifique plus douteuse.
Par exemple, certains jours bien
précis, il se promenait à la maison,



nu de la taille aux pieds, dès qu’il
rentrait du travail (en général
quinze minutes avant l’heure à
laquelle il était censé finir) jusqu’au
coucher. De cette manière, ses
bourses prenaient le frais, ce qui
selon ses lectures était bon pour la
capacité motrice des
spermatozoïdes.

— Peux-tu remuer la soupe
pendant que j’y ajoute de l’eau,
Ingmar ? demandait parfois
Henrietta.

— Non, mes bourses seraient trop
près de la cuisinière, répondait



Ingmar.

Henrietta aimait toujours son
mari, parce qu’il débordait tant de
vie, mais elle avait besoin
d’équilibrer son existence avec une
John Silver supplémentaire de
temps en temps. Et encore une
autre. Elle en fuma d’ailleurs une,
non prévue, le jour où Ingmar eut
l’obligeance d’aller chercher de la
crème à l’épicerie. Nu de la taille
aux pieds, par pure étourderie.

D’habitude, il était plus fou
qu’étourdi. Il avait mémorisé les
périodes de règles de Henrietta. De



cette façon, il pouvait employer ces
jours improductifs à pourrir
l’existence de son chef d’Etat. Ce
dont il ne se privait pas. De toutes
les manières possibles.

Par exemple, il parvint à honorer
Sa Majesté le jour de ses quatre-
vingt-dix ans, le 16 juin 1948, en
déployant une banderole de treize
mètres de large sur Kungsgatan
juste au moment où le cortège royal
passait. On y lisait : « Crève, espèce
de vieille bique ! Crève ! » La vue de
Gustave V était mauvaise à cet âge
avancé, mais un aveugle aurait



presque pu lire le message. Selon le
Dagens Nyheter du lendemain, le roi
aurait déclaré : « Qu’on arrête le
coupable et qu’on me l’amène ! »

Voici comment les jours se
déroulaient désormais.

Après son succès de Kungsgatan,
Ingmar fit profil relativement bas
jusqu’en octobre 1950, époque à
laquelle il loua les services d’un
jeune ténor de l’opéra de Stockholm,
ignorant tout de ses intentions, pour



chanter Bye, Bye, Baby sous les
fenêtres du château de
Drottningholm, où Gustave V était à
l’article de la mort. Le ténor se fit
rosser par la foule qui veillait son
souverain tandis qu’Ingmar, qui
avait appris à connaître les buissons
du secteur à une autre occasion,
réussissait à leur échapper. Le ténor
brutalisé lui adressa une lettre
furieuse dans laquelle il exigeait non
seulement le cachet de deux cents
couronnes convenu, mais également
cinq cents couronnes de dommages
et intérêts pour les coups et



blessures subis. Cependant, comme
Ingmar avait fait appel à ses
services sous un faux nom et une
adresse encore plus fausse, ce fut le
chef de la décharge de Lövsta qui lut
la missive, la chiffonna et la jeta
dans l’incinérateur no 2.

En 1955, Ingmar suivit le nouveau
roi dans son périple inaugural, dit
Eriksgata, jusque dans la campagne
sans parvenir à quoi que ce soit. Il
commençait à soupçonner que ses
efforts pour faire évoluer l’opinion
publique ne suffiraient pas. Il lui
faudrait prendre des mesures plus



radicales. Les grosses fesses du roi
semblaient plus fermement
installées sur le trône que jamais.

— Tu ne peux pas laisser tomber
tout ça, maintenant ? s’enquit
Henrietta.

— Te voilà à nouveau négative,
ma chérie. On m’a dit qu’il fallait
avoir des pensées positives pour
tomber enceinte. Et j’ai lu que tu ne
devais pas boire de mercure, c’est
nocif pour la grossesse.

— Du mercure ? s’étonna
Henrietta. Mais pourquoi diable



irais-je boire du mercure ?

— C’est bien ce que je te dis ! Et tu
ne dois pas manger de soja.

— Du soja ? Qu’est-ce que c’est ?

— Je n’en sais rien, mais n’en
mange pas.

 

En août 1960, Ingmar eut une
nouvelle idée pour concevoir,
encore un truc qu’il avait lu. Un
truc… renversant, un peu gênant à
présenter à Henrietta.

— Euh, si tu es tête en bas



— Euh, si tu es tête en bas
pendant que… nous le faisons… ce
sera plus facile pour les
spermatozoïdes de…

— Tête en bas ?

Henrietta demanda à son mari s’il
était sûr de ne pas être tombé sur la
tête et s’aperçut, résignée, que cette
question lui avait déjà traversé
l’esprit plus d’une fois. Bon. Inutile
d’espérer un changement.

Bizarrement, cette position
innovante rendit toute l’affaire
beaucoup plus agréable.



L’expérience suscita force
exclamations joyeuses des deux
partenaires. Lorsque Henrietta
s’aperçut qu’Ingmar ne s’était pas
endormi sur-le-champ, elle lui fit
même une suggestion :

— Ce n’était pas si bête que ça,
mon amour. On essaie une deuxième
fois ?

Etonné d’être encore éveillé,
Ingmar réfléchit à ce que Henrietta
venait de lui proposer.

— Oui, que diable !

Impossible d’établir si ce fut la



Impossible d’établir si ce fut la
première ou la seconde fois qui fut
déterminante ce soir-là, mais après
treize années infructueuses,
Henrietta se retrouva enceinte.

— Holger, mon Holger, tu es en
route ! cria Ingmar au ventre de sa
femme quand celle-ci lui apprit la
nouvelle.

Henrietta, qui en savait assez long
sur la vie pour ne pas exclure une
Elsa, partit fumer une cigarette dans
la cuisine.



Durant les mois qui suivirent,
Ingmar passa à la vitesse
supérieure. Chaque soir, il lisait à
haute voix des passages de Pourquoi
je suis républicain de Vilhelm
Moberg devant le ventre en
expansion de Henrietta. Au petit
déjeuner, il discutait avec Holger, à
travers le nombril de son épouse,
des pensées républicaines qui lui
traversaient l’esprit sur le moment.
Martin Luther, qui considérait que «
nous devrions craindre et aimer
Dieu en veillant à ne pas mépriser
et irriter nos parents et nos



seigneurs », faisait l’objet d’attaques
régulières.

Le raisonnement de Luther
présentait au moins deux failles.
Premièrement, Dieu n’avait pas été
élu par le peuple et ne pouvait être
destitué. Bon d’accord, on pouvait
en changer si on le voulait, mais, de
toute façon, ils se valaient tous.
Deuxièmement, cette histoire de ne
pas « irriter nos seigneurs ». Qui
donc étaient ces seigneurs et
pourquoi ne fallait-il pas les irriter ?

Henrietta intervenait rarement
dans les monologues d’Ingmar



devant son ventre, mais était
parfois obligée d’interrompre son
entreprise afin que le repas sur le
feu ne brûle pas.

L’heure de l’accouchement arriva,
un mois complet avant la date
prévue. Quand Henrietta perdit les
eaux, par bonheur Ingmar venait
tout juste de rentrer de son satané
travail à la poste royale, où on
l’avait menacé de représailles s’il ne
promettait pas de cesser de dessiner
des cornes au front de Gustave VI



sur chaque timbre qui lui passait
entre les mains. Henrietta rampa
jusqu’au lit tandis qu’Ingmar, parti
dans le couloir appeler la sage-
femme, se prenait les pieds dans le
fil du téléphone avec une telle
violence qu’il arracha la prise du
mur. Alors qu’il était encore en train
de jurer, Henrietta donna naissance
à leur enfant dans la pièce voisine.

— Quand… tu auras fini de
blasphémer, tu seras… le bienvenu
ici, haleta-t-elle. Et apporte des
ciseaux, tu as un cordon ombilical à
couper.



Ingmar ne trouva pas de ciseaux
(il n’était pas doué pour localiser les
objets dans la cuisine), mais il
dénicha une pince coupante dans sa
caisse à outils.

— Garçon ou fille ? demanda la
mère.

Ingmar jeta un coup d’œil du côté
où se trouvait la réponse, puis
déclara :

— En tout cas, c’est bien un
Holger.

Il s’apprêtait à embrasser sa
femme sur la bouche, lorsqu’elle



annonça :

— Oh ! Je crois qu’il y en a un
autre en route.

Le jeune papa était confus. Pour
commencer, il avait failli assister à
la naissance de son fils, mais s’était
pris les pieds dans le fil du
téléphone. Et quelques minutes plus
tard, ça lui tombait dessus… Un
autre fils !

Ingmar n’eut pas le temps
d’intégrer cette donnée, car d’une



voix faible mais ferme Henrietta lui
lança une série d’instructions à
suivre afin de ne pas mettre la vie
des enfants comme celle de la mère
en danger.

Le calme enfin revenu et tout péril
écarté, Ingmar se retrouva avec
deux fils sur les bras alors qu’il ne
devait y en avoir qu’un. Il l’avait
clairement exprimé pourtant. Ils
n’auraient pas dû le faire deux fois
le même soir, car voyez la situation
embarrassante dans laquelle cela les
plaçait maintenant.

Henrietta pria son mari de cesser



Henrietta pria son mari de cesser
de parler un instant, considéra ses
deux enfants tour à tour, puis
déclara :

— J’ai l’impression que Holger est
celui de gauche.

— Oui, marmonna Ingmar. Ou
alors celui de droite.

Dans la confusion générale, avec
le placenta et le reste, Ingmar avait
mélangé le numéro un et le numéro
deux, et maintenant ne savait plus
lequel était le premier-né.

— Merde ! lâcha-t-il, ce qui lui



— Merde ! lâcha-t-il, ce qui lui
valut un sermon immédiat de son
épouse.

Il ne fallait pas que la première
chose que leurs fils entendent soit
des grossièretés, au seul prétexte
qu’ils étaient plus nombreux à
l’appel que prévu.

Alors, Ingmar se tut, considéra à
nouveau la situation et prit sa
décision.

— Celui-là, c’est Holger, annonça-
t-il en désignant l’enfant de droite.

— D’accord, très bien, répondit



— D’accord, très bien, répondit
Henrietta. Et l’autre ?

— C’est Holger aussi.

— Holger et Holger ? s’étonna
Henrietta, soudain prise d’une
terrible envie de fumer. Tu en es
vraiment sûr, Ingmar ?

Il lui confirma qu’il l’était.



DEUXIÈME PARTIE

« Plus je
connais les

hommes, plus
j’aime les
chiens. »

Madame de STAËL
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Où il est question d’une lettre
anonyme, de la paix sur Terre

et d’un scorpion affamé

La domestique de l’ingénieur Van
der Westhuizen s’en remit à l’espoir
ténu qu’un changement sociétal
extérieur viendrait à son secours.
Mais il n’était pas facile pour elle de
prédire les éventuels événements
qui pourraient lui procurer un
avenir, de quelque nature qu’il soit.

Les ouvrages du centre de



Les ouvrages du centre de
recherche lui permettaient bien sûr
de se faire une idée, mais l’essentiel
de la bibliothèque remontait à dix
ans, voire davantage. Nombeko
avait, entre autres, feuilleté une
publication de 1924 dans laquelle
un professeur de Londres rapportait
sur deux cents pages ce qu’il
estimait être la preuve qu’il n’y
aurait plus jamais de guerre du fait
de la combinaison de la Société des
Nations et de la popularité
grandissante du jazz.

Il était donc plus facile de suivre



Il était donc plus facile de suivre
ce qui se passait dans la zone
clôturée du centre. Les derniers
rapports lui avaient
malheureusement appris que les
collaborateurs compétents de
l’ingénieur avaient résolu le
problème d’autocatalyse, et qu’ils
étaient à présent prêts pour un tir
d’essai. Un essai réussi signifierait
un aboutissement du projet un peu
trop précoce au goût de Nombeko,
qui avait envie de vivre encore un
peu.

Retarder l’imminente séance de



Retarder l’imminente séance de
forage dans le désert du Kalahari
pourrait être une solution adaptée.

Malgré le désastre de l’éthylène
glycol, Nombeko résolut de faire à
nouveau appel aux sœurs chinoises.
Elle leur demanda s’il était possible
d’expédier une lettre par leur
intermédiaire. Le courrier quittant
la base était-il contrôlé ?

Il l’était. Un bleu du service de
sécurité avait pour unique tâche de
passer en revue toute missive
adressée à des destinataires non
validés par les services de sécurité.



Au moindre soupçon, il ouvrait
l’enveloppe et faisait subir un
interrogatoire à l’expéditeur.

Le chef de la sécurité avait
plusieurs années auparavant
convoqué les responsables de
l’expédition du courrier pour un
briefing. Après avoir expliqué en
détail aux Chinoises le
fonctionnement des règles de
sécurité, soulignant que toutes ces
mesures étaient nécessaires étant
donné qu’il était impossible de faire
confiance à qui que ce soit, il s’était
excusé pour aller aux toilettes. Les



filles s’étaient alors empressées de
prouver qu’il avait raison d’être
méfiant : dès qu’elles s’étaient
retrouvées seules dans la pièce, elles
avaient contourné son bureau sur la
pointe des pieds, avaient glissé le
bon papier dans sa machine à écrire
et avaient rajouté un destinataire
aux cent quatorze déjà existants.

— Votre mère, commenta
Nombeko.

Les filles acquiescèrent en
souriant. Pour plus de sûreté, elles
l’avaient affublée d’un titre
honorifique. Professeur Cheng Lian



inspirait confiance. La logique
raciste n’était pas plus compliquée
que ça.

Nombeko se disait qu’un nom
chinois aurait dû faire réagir
quelqu’un, professeur ou pas, mais
prendre des risques et retomber sur
leurs pattes semblait bel et bien
dans la nature des sœurs, même si
elles étaient pour l’instant aussi
enfermées que Nombeko. Cette
astuce fonctionnait depuis plusieurs
années déjà. Etait-il donc
envisageable que Nombeko envoie
une lettre au professeur Cheng Lian



et que celle-ci la transmette à son
véritable destinataire ?

— Absolument, confirmèrent les
filles sans exprimer la moindre
curiosité quant à la personne avec
qui Nombeko voulait entrer en
contact.

A :
Président James Earl Carter Jr.
Maison-Blanche, Washington

Bonjour, Monsieur le Président. Il
pourrait éventuellement vous
intéresser d’apprendre que
l’Afrique du Sud, sous la direction
d’un âne en état d’ébriété



permanente, a l’intention de faire
sauter une bombe atomique
d’environ trois mégatonnes dans
les trois mois à venir. L’essai aura
lieu dans le désert du Kalahari au
début de l’année 1978, pour être
plus exacte, à cet endroit : 26° 44’
26’’ S, 22° 11’ 32’’ E. L’Afrique du
Sud a ensuite l’intention de
s’équiper de six bombes du même
type, pour les utiliser selon les
besoins.

Cordialement,

UNE AMIE



Nombeko, munie de gants en
caoutchouc, scella l’enveloppe,
écrivit le nom et l’adresse, puis
ajouta dans un coin : « Mort à
l’Amérique ! » Puis elle la glissa
dans une autre enveloppe qui fut
expédiée dès le lendemain à un
destinataire résidant à
Johannesburg et avalisé par la
sécurité.

La Maison-Blanche à Washington
a été bâtie par des esclaves noirs
importés de l’Afrique de Nombeko. A



l’origine, c’était un édifice imposant
et il l’était encore davantage cent
soixante-dix-sept ans plus tard. Le
bâtiment comportait cent trente-
deux pièces, trente-cinq salles de
bains, six étages, une piste de
bowling et une salle de cinéma, de
même qu’un nombre impressionnant
d’employés qui traitaient trente-trois
mille courriers par mois. Tous passés
aux rayons X, soumis au flair
sensible de chiens renifleurs et
examinés à la loupe avant d’être
transmis à leurs destinataires
respectifs.



La missive de Nombeko franchit
l’étape des rayons X et des chiens,
mais lorsqu’un contrôleur
ensommeillé, néanmoins vigilant,
vit « Mort à l’Amérique ! » sur un
courrier adressé au président en
personne, il donna l’alarme. Douze
heures plus tard, la lettre avait été
transférée à Langley, en Virginie, où
on la montra à Stansfield M. Turner,
le chef de la CIA. L’agent rapporteur
lui décrit son apparence et lui
exposa que les empreintes étaient
partielles et placées de telle manière
qu’il ne serait vraisemblablement



possible que de remonter à divers
employés de poste ; que la lettre
n’était pas radioactive ; que le
cachet de la poste paraissait
authentique ; et que la missive avait
été expédiée du district postal 9 de
Johannesburg, en Afrique du Sud,
huit jours plus tôt. Une analyse
informatique avait par ailleurs
montré que le texte avait été
formulé à partir de mots découpés
dans l’ouvrage La Paix sur Terre,
écrit par un professeur britannique
qui avait d’abord soutenu la thèse
selon laquelle la Société des Nations



et le jazz apporteraient le bonheur
au monde, avant de suicider en
1939.

— Le jazz était-il censé apporter
la paix sur Terre ? fut la première
question du chef de la CIA.

— Comme je vous l’ai dit, il s’est
suicidé, répondit l’agent.

Le chef de la CIA remercia son
agent et resta seul avec la lettre.
Trois conversations et vingt minutes
plus tard, il était clair que son
contenu correspondait en tout point
avec les informations que, de



manière assez gênante, il avait
obtenu des Soviétiques vingt et un
jours plus tôt et qu’il n’avait pas
crues. Seule information
supplémentaire dans la lettre
anonyme : les coordonnées précises.
Mises bout à bout, ces informations
semblaient extrêmement crédibles.
Deux pensées se bousculaient à
présent dans l’esprit du chef de la
CIA :

1) qui diable était l’expéditeur
?

2) il était temps de contacter
le président. La missive lui était



quand même adressée.

Stansfield M. Turner était
impopulaire au bureau, car il
essayait de remplacer autant de
collaborateurs que possible par des
ordinateurs. En l’occurrence, c’était
l’un d’eux, et pas un être vivant, qui
avait identifié la source des mots
découpés.

— Le jazz était-il censé apporter
la paix sur Terre ? demanda le
président Carter à Turner, son vieux
camarade d’études, lorsqu’ils se
rencontrèrent le lendemain dans le
bureau ovale.



— L’auteur s’est suicidé quelques
années plus tard, monsieur le
président, répondit le chef de la
CIA.

Le président Carter, qui aimait le
jazz, s’interrogeait. Et si ce
malheureux professeur avait eu
raison sur le fond ? Et si c’étaient les
Beatles et les Rolling Stones qui
avaient tout fait capoter ?

Le chef de la CIA répondit qu’on
pouvait sans doute reprocher
beaucoup de choses aux Beatles,
mais pas d’avoir déclenché la guerre
au Vietnam. De toute façon, si les



Beatles et les Rolling Stones ne
s’étaient pas déjà chargés de
détruire la paix dans le monde, il y
avait à présent les Sex Pistols pour
s’en occuper.

— Les Sex Pistols ? s’étonna le
président.

— « God save the Queen, she ain’t
no human being 1 », cita le chef de la
CIA.

— Je vois, répondit le président.

Mais pour en revenir au fait : ces



Mais pour en revenir au fait : ces
crétins d’Afrique du Sud étaient-ils
sur le point de faire sauter une
bombe atomique ? Et cette mission
était-elle dirigée par un âne ?

— Pour cette histoire d’âne, je ne
sais pas, monsieur. Le pôle de
recherche est sous la direction d’un
certain Van der Westhuizen, qui est
sorti de la meilleure université sud-
africaine avec les notes les plus
élevées. Ce qui a sûrement motivé
son recrutement.

Néanmoins, beaucoup d’éléments
laissaient penser que la plupart de



ces informations pour le moins
inquiétantes étaient exactes. Le KGB
avait eu l’amabilité de les tuyauter
sur ce qui se tramait. Et à présent
cette lettre, à la formulation si
curieuse que le chef de la CIA aurait
parié qu’elle n’émanait pas du KGB.
Par ailleurs, les images satellites de
la CIA montraient des signes
d’activité dans le désert à l’endroit
précis indiqué par l’expéditeur
anonyme.

— Mais pourquoi ce « Mort à
l’Amérique ! » sur l’enveloppe ?
s’enquit Carter.



— Cela a abouti à ce que la lettre
atterrisse directement sur mon
bureau et je pense que c’était le but
recherché. L’auteur semble avoir
une conception exacte des mesures
de sécurité autour du président. Cela
nous pousse d’autant plus à nous
interroger sur son identité. Bien
joué, en tout cas.

Le président grommela un
acquiescement. Il avait du mal à
apprécier que l’injonction « Mort à
l’Amérique ! » puisse être qualifiée
de « bien jouée ». Tout comme
l’affirmation que la reine Elizabeth



II appartiendrait à une espèce autre
qu’humaine.

Il remercia toutefois son vieil ami
et pria son secrétaire d’appeler le
Premier ministre Vorster à Pretoria.
Le président Carter était
directement responsable de trente-
deux mille têtes nucléaires pointées
dans différentes directions. Brejnev
à Moscou en possédait un nombre à
peu près équivalent. Dans cette
situation, est-ce que le monde avait
besoin de six bombes
supplémentaires de la même



magnitude ? Il était temps de mettre
les points sur les i !

Vorster était furieux. Le président
américain, ce paysan baptiste, avait
eu le culot de l’appeler et d’affirmer
qu’on préparait un tir dans le désert
du Kalahari. Il lui avait aussi récité
les coordonnées exactes de la
localisation de l’essai. Cette
accusation était tout à fait infondée
et extrêmement blessante ! Dans sa
rage, Vorster avait raccroché au nez
de Jimmy Carter, mais il avait eu la



présence d’esprit de ne pas pousser
les hostilités plus avant. Il avait sur-
le-champ appelé Pelindaba pour
ordonner à l’ingénieur Van der
Westhuizen de procéder à l’essai
ailleurs.

— Mais où ? avait demandé
l’ingénieur Van der Westhuizen
tandis que sa femme de ménage
passait la serpillière autour de ses
pieds.

— N’importe où, mais pas dans le
Kalahari, avait rétorqué le Premier
ministre.



— Cela va nous retarder de
plusieurs mois, peut-être même
d’une année ou plus, avait protesté
l’ingénieur.

— Faites ce que je vous dis, bordel
!

La domestique laissa réfléchir son
geôlier deux jours entiers, à présent
que le désert du Kalahari n’était
plus une option. La meilleure
trouvaille de Van der Westhuizen
était de tout raser dans un des



townships, mais lui-même paraissait
se rendre compte que ce n’était pas
une bonne idée.

Nombeko sentait que la popularité
de l’ingénieur se rapprochait
dangereusement du seuil critique et
qu’il serait bientôt temps de faire
remonter un peu sa cote.
Miraculeusement, un heureux coup
du hasard, une circonstance
extérieure, offrit à l’ingénieur, et
par conséquent à sa femme de
ménage, un répit de six mois.

Il apparut que le Premier ministre
B. J. Vorster s’était lassé d’être



confronté, constamment ou presque,
aux récriminations et à l’ingratitude
dans son propre pays. Avec un peu
d’aide, il avait donc pioché soixante-
quinze millions de rands dans les
caisses de l’Etat et avait lancé le
journal Le Citoyen, qui à la
différence du citoyen lambda était
unanimement élogieux à l’égard du
gouvernement sud-africain et de sa
capacité à opposer sa supériorité
aux indigènes et au monde.

Malheureusement, un citoyen
particulièrement traître rendit cette
information publique. Comme cette



satanée communauté internationale
décidait dans le même temps
d’organiser une action militaire
réussie en Angola à cause du
massacre de six cents civils, il fut
temps pour Vorster de s’éclipser.

Nan, mais putain, pensa-t-il une
dernière fois avant de se retirer de
la politique, en 1979.

Il ne lui restait plus qu’à rentrer
chez lui, au Cap, à s’installer sur sa
terrasse un verre à la main, et à
contempler la vue sur Robben
Island, où était emprisonné le
terroriste Mandela.



C’était Mandela qui était censé
pourrir sur place, pas moi, se dit
Vorster en pourrissant.

Son successeur au poste de
Premier ministre, P. W. Botha, était
surnommé « Die Groot Krokodil », le
Grand Crocodile, et avait terrorisé
Van der Westhuizen dès leur
première conversation. Nombeko
comprit que l’essai nucléaire ne
pouvait plus attendre. Elle prit donc
la parole en une fin de matinée,



alors que l’ingénieur était encore en
état de l’écouter.

— Euh, monsieur l’ingénieur,
glissa-t-elle en tendant le bras vers
le cendrier sur son bureau.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Euh, je me disais juste… Je me
disais juste que si le désert du
Kalahari, seule zone terrestre
d’Afrique du Sud assez vaste pour
effectuer l’essai, est exclu, pourquoi
ne feriez-vous pas sauter la bombe
en pleine mer ?

L’Afrique du Sud était entourée



L’Afrique du Sud était entourée
d’une quantité d’eau presque infinie
au sud, à l’est et à l’ouest. Il y avait
longtemps que Nombeko se disait
que le choix de cette zone aurait dû
être évident même pour un enfant,
à présent que la solution du désert
était exclue. Effectivement, l’enfant
Van der Westhuizen s’illumina.
L’espace d’une seconde. Puis il se
souvint que la police de sécurité
l’avait mis en garde contre toute
collaboration avec la marine.
L’enquête minutieuse effectuée pour
déterminer qui avait informé le



président Carter des Etats-Unis du
projet d’essai dans le Kalahari avait
désigné le vice-amiral Johan Charl
Walters comme le principal suspect.
Ce dernier avait en effet visité
Pelindaba à peine trois semaines
avant l’appel de Carter et avait pris
connaissance des grandes lignes du
projet. Il avait également passé au
moins sept minutes seul dans le
bureau de Van der Westhuizen,
parce que l’ingénieur avait été
retardé à cause de la circulation
dense (version de Van der
Westhuizen pendant son



interrogatoire pour éviter de dire
qu’il s’était attardé un peu trop
longuement dans le bar où il avait
pour habitude de boire son petit
déjeuner). Quand Walters avait
compris que ses sous-marins ne
seraient pas équipés de têtes
nucléaires, vexé, il s’était épanché
auprès des Etats-Unis. Voilà la
théorie qui prévalait pour expliquer
la fuite.

— Je ne fais pas confiance à la
marine, marmonna l’ingénieur.

— Demandez l’aide des Israéliens
à la place, suggéra Nombeko.



Le téléphone sonna à cet instant.

— Oui, monsieur le Premier
ministre… Bien sûr que je suis
conscient de l’importance de… Oui,
monsieur le Premier ministre… Non,
monsieur le Premier ministre… Là,
je ne suis pas vraiment d’accord, si
monsieur le Premier ministre veut
bien m’en excuser. J’ai sur mon
bureau un plan détaillé pour
effectuer un essai dans l’océan
Indien en collaboration avec les
Israéliens… Dans les trois mois,
monsieur le Premier ministre…
Merci, monsieur le Premier ministre,



vous êtes trop aimable. Merci
encore… Oui, au revoir.

L’ingénieur Van der Westhuizen
raccrocha, fit passer le tout avec le
verre de cognac qu’il venait de se
servir, puis il déclara à Nombeko :

— Ne reste pas plantée là. Va me
chercher les deux Israéliens.

L’essai fut bel et bien effectué en
collaboration avec Israël. Van der
Westhuizen formula une chaleureuse
pensée envers l’ancien Premier



ministre et nazi Vorster pour ce
coup de génie qui avait consisté à
établir des relations diplomatiques
avec Tel-Aviv. Après tout, dans la
guerre, en amour et en politique,
tous les coups sont permis. Les
représentants d’Israël sur place
étaient deux agents prétentieux du
Mossad. Malheureusement,
l’ingénieur fut amené à les
rencontrer plus souvent que
nécessaire et il ne parvint jamais à
interpréter leur sourire supérieur
qui, pourtant, signifiait : « Comment
as-tu pu être assez stupide pour



acheter une oie en argile à peine
sèche et croire qu’elle avait deux
mille ans ? »

Comme le supposé traître, le vice-
amiral Walters, avait été tenu à
l’écart, l’Amérique n’avait pas été
informée à temps. Et pan !
L’explosion fut certes repérée par un
satellite américain Vela, mais trop
tard.

Le nouveau Premier ministre P.
W. Botha fut si satisfait par les
résultats de l’essai qu’il vint en visite
au centre de recherche en apportant
trois bouteilles de mousseux de



Constantia. Il organisa une fête de
remerciement dans le bureau de Van
der Westhuizen avec les deux agents
du Mossad et une bamboula locale
qui assurait le service. Le Premier
ministre Botha ne se serait jamais
permis d’appeler une bamboula une
bamboula. Son statut exigeait un
peu de retenue. Mais il n’était pas
interdit de penser.

La bamboula en question servait
ce qu’elle avait à servir et
s’efforçait, le reste du temps, de se
fondre dans la tapisserie blanche –
autant que cela était possible.



— A votre santé, monsieur
l’ingénieur ! lança le Premier
ministre en levant son verre. A
votre santé !

L’ingénieur Van der Westhuizen
avait l’air gêné juste ce qu’il faut
dans son rôle de héros et demandait
discrètement à Comment-elle-
s’appelle-déjà de le resservir, tandis
que le Premier ministre discutait
amicalement avec les agents du
Mossad.

Cette situation agréable s’inversa
du tout au tout en une seconde,
quand le Premier ministre se tourna



vers Van der Westhuizen et lui
demanda :

— Au fait, que pense monsieur
l’ingénieur de la problématique du
tritium ?

Le Premier ministre P. W. Botha
avait un parcours assez similaire à
celui de son prédécesseur. Le
nouveau leader du pays était peut-
être plus doué, car il avait
abandonné le nazisme quand il
avait vu où celui-ci se dirigeait et



avait commencé à rebaptiser ses
convictions « nationalisme chrétien
». Cela lui avait évité
l’emprisonnement quand les Alliés
avaient remporté la Seconde Guerre
mondiale et il avait pu accomplir
une carrière politique sans période
de carence.

Botha et son Eglise réformée
savaient que la Vérité était dans la
Bible, pour peu qu’on la lise avec
assez d’attention. Le premier livre
de Moïse mentionnait déjà la tour
de Babel et les tentatives des
hommes pour s’élever jusqu’au ciel.



Dieu avait jugé que c’était de
l’impudence, s’était mis en rage,
avait dispersé les hommes à la
surface de la Terre et créé les
différentes langues en guise de
châtiment.

Des peuples différents, des langues
différentes. La volonté de Dieu était
de maintenir les peuples séparés.
Feu vert au plus haut niveau pour
trier les gens en fonction de leur
couleur.

Le Grand Crocodile avait
également le sentiment que c’était
Dieu qui l’avait aidé à progresser



dans sa carrière. Il n’avait pas tardé
à être ministre de la Défense du
gouvernement de Vorster. A ce
poste, il avait commandé l’attaque
aérienne contre les terroristes qui
s’étaient cachés en Angola, attaque
que le monde stupide qualifiait de «
massacre d’innocents ». « Nous
avons des preuves photographiques
! » s’écriait le monde. « C’est ce
qu’on ne voit pas qui est important
», estimait le crocodile. Cet
argument n’avait convaincu que sa
mère.

Le père de P. W. Botha avait été



Le père de P. W. Botha avait été
chef d’état-major durant la guerre
des Boers et Botha lui-même avait la
stratégie militaire dans le sang. Il
avait donc des connaissances
partielles dans tous les domaines
techniques, y compris le programme
nucléaire sud-africain dont Van der
Westhuizen était le représentant le
plus éminent. Botha néanmoins
n’avait aucune raison de soupçonner
que l’ingénieur était l’imposteur
qu’il était. Il avait posé cette
question par simple curiosité.



Van der Westhuizen était mutique
depuis dix secondes et la situation
était sur le point de devenir
embarrassante pour lui, et
carrément dangereuse pour
Nombeko, qui se disait que si ce
crétin ne répondait pas fissa à la
question la plus simple au monde, il
allait sauter. Et elle dans la foulée.
Elle était lasse de devoir une fois
encore voler à son secours, mais elle
sortit quand même de sa poche la
bouteille de réserve de Klipdrift



dans son contenant anodin, avança
vers Van der Westhuizen et déclara
que l’ingénieur était à nouveau
ennuyé par son problème d’asthme.

— Tenez, buvez une bonne gorgée
et vous retrouverez bientôt la
capacité de parler pour répondre à
M. le Premier ministre que la demi-
vie radioactive du tritium n’est pas
un problème dans la mesure où il
n’est pas lié à la capacité explosive
de la bombe.

L’ingénieur engloutit la totalité de
la panacée et se sentit
immédiatement mieux. Durant ce



temps, le Premier ministre Botha
considéra la domestique, les yeux
écarquillés.

— Vous connaissez la
problématique du tritium ? s’enquit-
il.

— Non, grands dieux, répondit
Nombeko en riant. Vous comprenez,
je fais le ménage dans cette pièce
tous les jours et l’ingénieur ne fait
presque rien d’autre que de
marmonner des formules et des
termes obscurs tout seul, alors mon
petit cerveau en a retenu quelques-



unes, c’est tout. Monsieur le Premier
ministre veut-il que je le resserve ?

Le Premier ministre Botha accepta
le mousseux et observa longuement
Nombeko tandis qu’elle regagnait
son coin. L’ingénieur en profita
pour se racler la gorge, s’excuser de
sa crise d’asthme et de l’effronterie
de la domestique.

— Il se trouve donc que la demi-
vie du tritium n’est pas pertinente à
l’égard de la capacité explosive de
la bombe, déclara-t-il.

— Oui, la serveuse vient de le



— Oui, la serveuse vient de le
dire, rétorqua le Premier ministre.

Botha ne posa pas d’autres
questions pièges et retrouva bientôt
sa bonne humeur grâce au vin
mousseux que Nombeko lui servait
en abondance. L’ingénieur Van der
Westhuizen survécut donc à cette
crise-là aussi. Et sa femme de
ménage par la même occasion.

Quand la première bombe fut
prête, la suite de la production fut
partagée entre deux équipes de



grande qualité qui fabriquaient
chacune une bombe en parallèle,
ayant chacune pour objectif de finir
la première. On leur avait donné
pour instruction de rédiger des
rapports très précis sur le protocole
suivi, afin que le mode de
production puisse être comparé en
détail pour les deux bombes en
concurrence, et ensuite comparé à
celui de la bombe numéro un.
C’était l’ingénieur lui-même (hormis
celle qui ne comptait pas) qui
établissait la comparaison.

Si les bombes se révélaient



Si les bombes se révélaient
identiques, cela signifierait qu’elles
étaient au point. Deux équipes de
travail indépendantes ne peuvent
raisonnablement pas commettre la
même erreur à un niveau aussi
élevé. Selon Comment-elle-s’appelle-
déjà, le risque que cela se produise
était de 0,0054 pour cent.

Nombeko continuait à chercher
une perspective qui puisse lui
donner de l’espoir. Les trois
Chinoises savaient pas mal de



choses, notamment que les
pyramides d’Egypte se trouvent en
Egypte, comment empoisonner les
chiens et ce à quoi il faut prendre
garde quand on vole un portefeuille
dans une veste, mais leurs
connaissances n’allaient guère au-
delà.

L’ingénieur marmonnait souvent
au sujet de l’évolution de la
situation générale en Afrique du Sud
et dans le monde, mais les
informations émanant de cette
source devaient être filtrées et
interprétées, car, en gros, tous les



politiciens de la Terre étaient des
crétins ou des communistes, et
toutes leurs décisions étaient soit
crétines soit communistes. Dans le
cas où elles étaient communistes,
elles étaient de surcroît crétines.

Quand le peuple américain élut un
ancien acteur de Hollywood comme
nouveau président des Etats-Unis,
l’ingénieur ne jugea pas seulement
le futur président, mais également
tout son peuple. Ronald Reagan
échappa seulement à l’étiquette «
communiste ». L’ingénieur concentra
plutôt ses critiques vers son



orientation sexuelle, selon la thèse
qui voulait que toute personne
ayant une opinion divergente de la
sienne dans un quelconque domaine
soit homosexuelle.

Malgré toutes les qualités des
Chinoises et de l’ingénieur, ils ne
faisaient pas le poids à côté de la
télévision de la salle d’attente
devant le bureau de l’ingénieur.
Nombeko l’allumait souvent en
douce pour suivre les actualités et
les émissions de débats pendant
qu’elle feignait de nettoyer le sol. Ce
couloir était d’ailleurs l’endroit le



plus propre de tout le centre de
recherche.

— Tu es encore en train de faire le
ménage ici ? s’irrita un jour
l’ingénieur alors qu’il arrivait au
travail en titubant vers onze heures,
au moins un quart d’heure plus tôt
que ne l’escomptait Nombeko. Et qui
a allumé la télé ?

Cela aurait pu mal se finir pour ce
qui était de collecter des
informations, mais Nombeko
connaissait bien son ingénieur. Au
lieu de répondre à sa question, elle
changea de sujet :



— J’ai vu une bouteille de
Klipdrift à moitié pleine sur le
bureau de l’ingénieur, quand j’ai fait
le ménage. Je me disais qu’elle avait
l’air périmée et qu’il faudrait la
vider, mais je n’étais pas sûre et je
me suis dit qu’il valait mieux vérifier
avec l’ingénieur d’abord.

— La vider ? Tu es malade ou quoi
? répondit l’intéressé avant de se
précipiter dans son bureau pour
s’assurer que les gouttes
bienfaisantes étaient toujours là.

Afin que Comment-elle-s’appelle-
déjà n’ait pas le temps de perpétrer



un crime, il les transféra
immédiatement de la bouteille à son
système sanguin. Il eut bientôt
oublié la télé, le sol et la
domestique.

Un jour, elle surgit enfin.

L’occasion.

Si Nombeko ne commettait pas
d’erreur et pouvait en plus
emprunter un peu de la chance de
l’ingénieur, elle serait bientôt une
femme libre. Libre et pourchassée,



mais quand même. La source de
cette occasion se trouvait de l’autre
côté du globe, mais Nombeko n’en
avait aucune idée.

Le leader réel de la Chine, Deng
Xiaoping, fit tôt preuve d’un talent
pour éliminer ses concurrents, avant
même la mort de Mao Zedong,
devenu sénile. La rumeur la plus
spectaculaire voulait qu’il n’ait pas
laissé Zhou Enlai, le bras droit de
Mao, avoir accès à un traitement
médical quand il avait été atteint
d’un cancer. Souffrir d’un cancer
sans recevoir de soins appropriés



aboutit rarement à une issue
favorable. Enfin, tout dépend du
point de vue, bien sûr.

Les concurrents de Deng Xiaoping
cherchèrent à s’imposer après la
mort de Mao. Mais Deng les fit
enfermer et oublia à dessein où il
avait rangé la clé.

Sur le plan de la politique
étrangère, il était profondément
irrité par ce crétin de Brejnev à
Moscou, par son crétin de
successeur, Andropov, et le
successeur de celui-ci, Tchernenko,
le plus grand de tous les crétins.



Mais Tchernenko n’eut, par
bonheur, pas le temps d’entrer en
scène avant d’en sortir
définitivement. A ce qu’on disait,
Ronald Reagan des Etats-Unis
l’avait fait mourir de peur avec sa
Guerre des Etoiles. A présent, c’était
un certain Gorbatchev qui avait pris
le relais et… bon, on était passé
d’un crétin à un gamin. Le nouveau
avait ses preuves à faire, et pas
qu’un peu.

Entre autres nombreux sujets de
préoccupations, il y avait la place
de la Chine en Afrique. Depuis des



décennies, les Soviétiques étaient
intervenus dans différentes luttes
d’indépendance sur le continent
africain. Pour l’instant, c’était avant
tout l’engagement des Russes en
Angola qui ouvrait la voie. Le
mouvement populaire de libération
de l’Angola, le MPLA, recevait des
armes des Soviétiques en échange de
résultats dans la bonne voie
idéologique. La voie soviétique, bien
sûr. Nom d’un chien !

Les Soviétiques influençaient
l’Angola et d’autres pays d’Afrique
australe dans une direction



contraire à ce que souhaitaient les
Etats-Unis et l’Afrique du Sud.
Quelle position la Chine devait-elle
adopter dans ce chaos généralisé ?
S’allier aux dégénérés communistes
du Kremlin ? Ou marcher main dans
la main avec les impérialistes
américains et le régime de
l’apartheid de Pretoria ?

Nom d’un chien encore une fois !

Il aurait été possible de ne pas
prendre de position du tout et de «
laisser faire », comme ces satanés
Américains disaient. N’eussent été



les contacts supposés de l’Afrique du
Sud avec Taïwan.

C’était un secret officiel que les
Etats-Unis avaient empêché un essai
nucléaire dans le désert du Kalahari.
Tout le monde se doutait donc de ce
que préparait l’Afrique du Sud. Par «
tout le monde », on entendait tous
les services secrets dignes de ce
nom.

Outre les informations relatives au
désert du Kalahari, Deng avait
également sur son bureau un
rapport des services secrets lui
indiquant que l’Afrique du Sud



communiquait avec Taipei au sujet
de l’arme nucléaire. Il était
absolument inacceptable que les
Taïwanais se procurent des missiles
pour les pointer vers la Chine
continentale. Si cela devait se
produire, on aboutirait à une
escalade en mer de Chine
méridionale dont il était impossible
de prédire l’issue. Surtout avec la
flotte américaine de la mer Morte
dans les parages.

Il fallait donc que Deng gère cet
affreux régime apartheid d’une
manière ou d’une autre. Le chef de



ses services secrets avait suggéré de
ne rien faire et de laisser le régime
sud-africain s’éteindre de lui-même.
La Chine serait-elle plus en sécurité,
si Taïwan faisait librement des
affaires avec une nation dotée de
l’arme nucléaire ? Le chef des
services secrets pourrait réfléchir à
cette question en accomplissant son
nouveau travail de vigile suppléant
dans une station de métro à Pékin.

Gérer était le mot. D’une manière
ou d’une autre.



Deng ne pouvait en aucun cas se
rendre en personne sur place et se
laisser photographier à côté de cet
ancien nazi de Botha (même si cette
perspective le titillait un peu ;
l’Occident décadent n’était pas
dénué de charme, à petites doses). Il
ne pouvait pas envoyer un de ses
proches non plus. Il ne fallait
absolument pas donner l’impression
que Pékin et Pretoria entretenaient
de bonnes relations.

D’un autre côté, cela ne servirait à
rien d’envoyer un petit
fonctionnaire de second ordre sans



capacité d’observation ni flair.
Néanmoins, le représentant chinois
devait avoir assez de poids pour
obtenir une audience auprès de
Botha.

En résumé, quelqu’un capable
d’obtenir des résultats, sans pour
autant être proche des membres
permanents du bureau politique, et
qui n’apparaisse pas de manière
claire comme un représentant de
Pékin… Deng Xiaoping trouva la
solution en la personne du jeune
secrétaire de parti de la province de
Guizhou. Cette région comptait



presque plus d’ethnies que
d’habitants, mais le gamin venait de
démontrer qu’il était possible de
faire vivre ensemble des minorités
aussi instables que les Yao, Miao, Yi,
Qiang, Dong, Zhuang, Buyi, Bai,
Tujia, Gelao et Shui. Une personne
capable de jongler avec onze balles
devrait également pouvoir gérer
Botha, l’ex-nazi, en déduisit Deng, et
il fit envoyer le jeunot à Pretoria.

Mission : signaler subtilement à
l’Afrique du Sud qu’une
collaboration nucléaire avec Taïwan
n’était pas acceptable et faire



comprendre aux autorités de ce pays
à qui elles se frottaient, si elles
choisissaient de se frotter à qui que
ce soit.

P. W. Botha n’était pas le moins
du monde enthousiaste à l’idée de
recevoir un chef de province. Cela
était indigne de son rang. D’autant
plus que sa dignité venait de monter
d’un cran : le titre de président avait
remplacé celui de Premier ministre.
De quoi aurait-il l’air, lui, le
président, s’il accueillait le premier



Chinetoque venu de cette manière ?
S’il devait les recevoir les uns après
les autres, à raison de quelques
secondes chacun, cela lui prendrait
plus de treize mille ans. Botha ne
pensait pas qu’il vivrait aussi
longtemps. Il se sentait même
passablement usé, malgré son
nouveau titre.

En même temps, il comprenait
parfaitement la raison pour laquelle
la Chine lui envoyait un larbin.
Pékin ne voulait pas être accusé de
fricoter avec le régime de Pretoria.
Et vice versa, d’ailleurs.



Restait à savoir ce que les Chinois
voulaient. Etait-ce lié à Taïwan ?
Dans ce cas, ce serait comique, étant
donné que la collaboration avec les
Taïwanais avait pris fin. Bon, il
ferait peut-être bien de rencontrer
ce messager malgré tout.

Je suis aussi curieux qu’un enfant,
se dit-il, ce qui le fit sourire alors
qu’il n’avait en réalité aucune raison
de sourire.

Pour que le président puisse



Pour que le président puisse
recevoir un garçon de courses sans
faire une trop grosse entorse au
protocole, Botha résolut d’organiser
une rencontre et un repas avec un
représentant de l’Etat du même
grade que le Chinois. Lui ne ferait
que passer par hasard. Ah, vous êtes
là ? Cela vous dérange si je me joins
à vous ? Quelque chose dans le
genre.

Botha appela donc le chef du
programme nucléaire top secret et
lui ordonna de recevoir un hôte
chinois ayant sollicité une rencontre



avec le président. L’ingénieur et
l’hôte devaient partir en safari, puis
partager un bon repas le soir. Lors
du dîner, la mission de l’ingénieur
consistait à faire comprendre au
Chinois qu’il fallait compter sur
l’ingénierie militaire sud-africaine,
sans pour autant révéler l’état
d’avancement des travaux.

Il s’agissait de montrer sa force
sans rien dire. Il était également
possible que le président Botha se
trouve par hasard dans les parages,
et comme il faut bien se sustenter, il



tiendrait volontiers compagnie à
l’ingénieur et au Chinois à table.

Si l’ingénieur n’y voyait pas
d’objection, bien sûr.

L’ingénieur avait le tournis. Il
devait donc accueillir un hôte que le
président ne voulait pas voir. Il
devait lui expliquer la situation sans
rien en dire et, au milieu de tout ça,
le président qui ne voulait pas
rencontrer l’hôte débarquerait pour
rencontrer l’hôte.

Il comprit qu’il était mouillé dans
une affaire où il risquait de se



trahir. Il comprenait juste qu’il
devait inviter le président au repas
que le président lui-même venait de
décider d’organiser.

— Monsieur le président est
évidemment le bienvenu à ma table
! répondit-il.

Comme s’il pouvait en être
autrement !

— Au fait, quand le dîner aura-t-il
lieu ? Et où ? s’enquit-il.

Ce qui avait été une simple



Ce qui avait été une simple
préoccupation pour Deng Xiaoping
à Pékin se transforma en problème
sérieux pour l’ingénieur Van der
Westhuizen à Pelindaba. En effet, il
ignorait tout du projet qu’il
dirigeait. Bavarder en ayant l’air au
parfum quand on ne l’est pas n’est
pas chose aisée. La solution
consistait à emmener Comment-elle-
s’appelle-déjà pour assurer le service
et porter les bagages. Elle pourrait
alors discrètement lui fournir des
informations pertinentes sur le
projet, tout en pesant bien ses mots



afin de ne pas trop en dire. Ou trop
peu.

Comment-elle-s’appelle-déjà
s’acquitterait très bien de cette
mission. Comme de tout ce que cette
satanée créature entreprenait.

La femme de ménage de
l’ingénieur reçut des instructions
précises avant le safari et le repas
qui s’ensuivrait, où le président en
personne se joindrait à eux. Pour
plus de sécurité, Nombeko donna



également des instructions à
l’ingénieur afin que tout se déroule
pour le mieux.

Elle se tiendrait à un bras de
l’ingénieur et chaque fois que
l’occasion se présenterait, elle lui
glisserait des informations
pertinentes pour la conversation.
Pour le reste, elle se tairait et se
comporterait comme l’inexistante
qu’elle était fondamentalement.

Neuf ans plus tôt, Nombeko avait



Neuf ans plus tôt, Nombeko avait
été condamnée à sept ans au service
de l’ingénieur. Quand sa peine fut
purgée, elle se garda de le lui
signaler, après avoir décidé qu’il
valait mieux être vivante et
prisonnière que morte et libre.

Mais bientôt elle se retrouverait à
l’extérieur de la clôture et du champ
de mines, à des kilomètres des
gardes et de leurs nouveaux bergers
allemands. Si elle parvenait à
échapper à la surveillance de
l’ingénieur, elle deviendrait l’une
des personnes les plus recherchées



d’Afrique du Sud. La police, les
services secrets et les militaires la
traqueraient partout. Elle n’aurait
pas la possibilité de se rendre à la
Bibliothèque nationale de Pretoria,
alors que c’était ce qu’elle souhaitait
par-dessus tout.

Si elle parvenait à se faire la belle,
donc.

L’ingénieur avait eu l’amabilité de
l’informer que le chauffeur et le
guide seraient armés et qu’ils
avaient pour instruction d’abattre
non seulement d’éventuels lions,
mais également les femmes de



ménage en fuite, si l’occasion se
présentait. Pour plus de sécurité,
l’ingénieur avait décidé de lui aussi
porter un pistolet à la ceinture. Un
Glock 17, calibre 9 × 19, avec dix-
sept balles dans le magasin. Pas de
quoi abattre un éléphant ou un
rhinocéros, mais largement suffisant
pour une domestique de cinquante-
cinq kilos.

— Cinquante-trois, si je puis me
permettre, répondit Nombeko.

Elle envisagea d’ouvrir l’armoire
où l’ingénieur gardait son arme et
de la vider de ses dix-sept balles au



moment le plus opportun, mais
s’abstint. Si contre toute attente
l’alcoolo s’en apercevait, il
l’accuserait aussitôt et sa cavale
prendrait fin avant d’avoir
commencé.

Au lieu de ça, elle décida
d’attendre la bonne occasion pour
filer dans le bush. Sans prendre une
balle dans le dos de la part du
chauffeur ou de l’ingénieur. Et de
préférence sans rencontrer aucun
des animaux qui constituaient le
motif du safari.

Quel serait le meilleur moment ?



Quel serait le meilleur moment ?
Pas le matin, alors que le chauffeur
serait encore fringant et l’ingénieur
assez sobre pour réussir à tirer sur
autre chose que sur son pied. Peut-
être immédiatement après le safari,
avant le repas, quand Van der
Westhuizen serait juste angoissé
comme il faut avant la rencontre
avec son président ? Et le chauffeur
et le guide éreintés par de longues
heures de service.

Oui, il serait alors temps. Il
s’agissait simplement de sentir le
moment opportun et de le saisir.



Le safari pouvait commencer. Le
Chinois était accompagné de son
interprète. Tout débuta de la pire
des manières possibles quand
l’interprète, sans réfléchir, partit
dans les hautes herbes pour uriner.
Comble de bêtise, il le fit en
sandales.

— Au secours, je meurs ! hurla-t-il
lorsqu’il sentit une piqûre dans son
gros orteil gauche et vit un scorpion
s’éloigner dans la végétation.

— Tu n’aurais pas dû t’aventurer



— Tu n’aurais pas dû t’aventurer
dans de l’herbe haute de trois doigts
sans chaussures dignes de ce nom.
Surtout quand il y a du vent,
commenta Nombeko.

— Au secours, je meurs, répéta
l’interprète.

— Pourquoi quand il y a du vent ?
demanda l’ingénieur, qui ne se
souciait guère de la santé de
l’interprète, mais dont la curiosité
était piquée elle aussi.

Nombeko lui expliqua que les
insectes se réfugient dans l’herbe



quand le vent se lève, ce qui pousse
le scorpion à sortir de son trou pour
les capturer. Or, ce jour-là, un gros
orteil s’était trouvé sur son chemin.

— Au secours, je meurs, lança
l’interprète pour la troisième fois.

Nombeko comprit que l’interprète
geignard croyait sa mort imminente.

— Non, je suis presque sûre que tu
ne vas pas mourir. Le scorpion était
petit et tu es grand. Mais mieux vaut
t’envoyer à l’hôpital afin qu’ils
nettoient la plaie correctement. Ton
orteil ne va pas tarder à tripler de



volume et à bleuir. Cela va te faire
un mal de chien, si tu me passes
l’expression. Tu ne seras pas en
mesure d’interpréter quoi que ce
soit.

— Au secours, je meurs, répéta
l’interprète une quatrième fois.

— Je ne vais pas tarder à
souhaiter que tu aies raison,
répliqua Nombeko. Au lieu de
geindre que tu meurs alors que ce
n’est pas le cas, tu ne peux pas
penser positif et te dire que c’est un
scorpion et non un cobra ? Et
désormais, tu sais qu’on ne pisse pas



n’importe où en Afrique en toute
impunité. Il y a des installations
sanitaires partout. D’où je viens, il y
en a même des rangées entières.

L’interprète se tut quelques
instants, choqué à la perspective
que le scorpion, qui allait bel et bien
causer son trépas, aurait pu être un
cobra, dont il serait indéniablement
mort. Pendant ce temps, le guide
avait fait venir une Land Rover et
indiqué au chauffeur de l’emmener à
l’hôpital.

La victime du scorpion fut placée
sur la banquette arrière et se mit à



répéter son autodiagnostic. Le
chauffeur leva les yeux au ciel et se
mit en route.

L’ingénieur et le Chinois se
retrouvèrent face à face, à
s’observer.

— Comment cela va-t-il se passer
? marmonna l’ingénieur en
afrikaans.

— Comment cela va-t-il se passer
? marmonna le Chinois en wu.

— Monsieur le Chinois serait-il
originaire du Jiangsu ? s’enquit



Nombeko dans le même dialecte.
Peut-être même de Jiangyan ?

Le Chinois, qui était né et avait
grandi à Jiangyan dans la province
du Jiangsu, n’en crut pas ses
oreilles.

Et voilà que cette maudite
Comment-elle-s’appelle-déjà, qui
l’irritait au plus haut point à
longueur de temps, parlait à présent
dans une langue totalement
incompréhensible avec l’hôte



chinois ! Et il avait perdu tout
contrôle sur la conversation.

— Excuse-moi, mais que se passe-
t-il ? intervint-il.

Nombeko lui expliqua qu’il se
trouvait qu’elle et l’invité parlaient
la même langue et que ce n’était
donc pas grave si l’interprète restait
à l’hôpital en train de gémir sur son
orteil bleu au lieu de faire son
travail. Enfin, si l’ingénieur le
permettait, bien sûr. A moins qu’il
ne préfère qu’ils gardent tous le
silence pendant la journée et la
soirée ?



Non, l’ingénieur ne le souhaitait
pas. En revanche, il voulait que
Comment-elle-s’appelle-déjà
interprète et rien d’autre. Bavarder
avec le Chinois serait déplacé.

Nombeko promit de bavarder
aussi peu que possible. Elle espérait
simplement que l’ingénieur
comprendrait si elle répondait à M.
le Chinois, lorsqu’il s’adresserait à
elle. C’est ce que l’ingénieur lui-
même lui avait toujours préconisé
de faire. Par ailleurs, on pouvait
estimer que la situation n’aurait pas
pu mieux tourner.



— A présent, monsieur l’ingénieur
peut en dire aussi peu qu’il le veut
au sujet de la technologie avancée
des armes nucléaires et des autres
sujets qu’il ne maîtrise pas
vraiment. Si jamais il se trompait –
ce qui n’était pas exclu, si ? –, eh
bien, je pourrais rectifier dans la
traduction.

Sur le fond, Comment-elle-
s’appelle-déjà avait raison et,
comme Nombeko lui importait
fondamentalement peu, l’ingénieur
n’avait pas à se sentir mal à l’aise.
Vivre, c’est survivre. Il sentait que



cette heureuse coïncidence
accroissait ses chances de se sortir
de ce guêpier sino-présidentiel.

— Si tu gères bien cette situation,
je veillerai en tout cas à te
commander une nouvelle brosse,
déclara-t-il.

Le safari fut une réussite et ils
parvinrent à s’approcher des cinq
plus grands animaux d’Afrique.
Nombeko profita des pauses pour
raconter au Chinois que le président



Botha passerait par hasard dans le
coin. Le Chinois la remercia de cette
information et lui promit d’avoir
l’air aussi surpris que possible.
Nombeko ne lui dit pas qu’il y aurait
sans doute déjà assez de surprise
quand l’interprète improvisée se
ferait la malle au cours du dîner au
lodge. Il ne leur resterait alors plus
qu’à se regarder en chiens de
faïence.

Nombeko descendit de la Land
Rover pour accompagner l’ingénieur
dans le restaurant. Elle était
pleinement concentrée sur sa fuite



imminente. Pouvait-elle sortir par la
cuisine ? Entre la poire et le
fromage ?

Elle fut interrompue dans ses
réflexions quand l’ingénieur
s’arrêta.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
demanda-t-il en pointant son index
dans sa direction.

— Ça ? s’étonna Nombeko. Mais
c’est moi. Comment-je-m’appelle-
déjà.

— Non, espèce d’idiote, ce que tu
portes.



— C’est une veste.

— Et pourquoi la portes-tu ?

— Parce qu’elle m’appartient.
Monsieur l’ingénieur aurait-il bu un
peu trop de cognac aujourd’hui, si je
peux me permettre ?

L’ingénieur n’avait plus la force de
rabrouer sa femme de ménage.

— Cette veste est affreuse, voilà
ce que je veux dire.

— C’est la seule en ma possession,
monsieur l’ingénieur.

— Aucune importance. Tu ne peux



— Aucune importance. Tu ne peux
pas avoir l’air de sortir tout droit
d’un bidonville alors que tu vas
rencontrer le président du pays.

— C’est pourtant bien le cas.

— Dépêche-toi de retirer cette
veste et de la laisser dans la voiture
! Et ne perds pas de temps, le
président attend !

Nombeko comprit que ses projets
de fuite venaient d’être réduits à
néant. La doublure de sa seule veste
était pleine de diamants, ce qui lui
permettrait de subsister jusqu’à la



fin de ses jours. Fuir l’injustice sud-
africaine sans eux… Autant rester
où elle était. Au milieu des
présidents, des Chinois, des bombes
et des ingénieurs, et attendre de voir
ce que le destin lui réservait.

Au début du repas, l’ingénieur Van
der Westhuizen expliqua à son
président l’épisode du scorpion,
mais l’assura que tout problème
était écarté, car il s’était montré
assez prévoyant pour emmener



l’une de ses domestiques, qui parlait
justement la langue du Chinois.

Une Sud-Africaine noire qui
parlait chinois ? Ne s’agissait-il pas
de la même personne qui avait mis
son grain de sel sur la
problématique du tritium lors de la
précédente visite à Pelindaba ? P.
W. Botha décida de ne pas
approfondir la question. Il avait
déjà bien assez mal à la tête comme
ça. L’ingénieur lui avait certifié que
l’interprète ne constituait pas un
danger pour la sécurité du pays,
dans la mesure où elle ne quittait



jamais la base. Soit. Il se
contenterait de cette assurance.

En bon président qu’il était
désormais, P. W. Botha mena la
conversation. Il commença par
relater la brillante histoire de
l’Afrique du Sud. Nombeko
l’interprète s’était réconciliée avec
l’idée que ses neuf années de prison
allaient se prolonger. Faute de
nouvelles idées dans l’immédiat, elle
se contenta donc de traduire mot
pour mot.

Le président continua à raconter
la noble histoire de l’Afrique du Sud.



Nombeko traduisit mot pour mot.

Le président continua à parler un
peu plus de la noble histoire de
l’Afrique du Sud. Nombeko se lassa.
Pourquoi rapporter au Chinois de
nouvelles informations dont il se
passerait très bien ?

— Si monsieur le Chinois le désire,
lui dit-elle, je peux lui servir une
autre portion du baratin prétentieux
du président. Sinon, je peux vous
dire qu’il va en arriver à la
conclusion que son peuple est très
doué pour construire des armes
sophistiquées et que vous, les



Chinois, devriez les respecter pour
cette raison.

— Je remercie la demoiselle de sa
franchise, répondit le Chinois. Vous
avez entièrement raison : je n’ai pas
besoin d’en entendre davantage sur
l’excellence de votre pays. Mais
dites-lui que je suis reconnaissant de
cette leçon d’histoire vivante.

Le repas se poursuivit. Au moment
du plat de résistance, il fut temps
pour l’ingénieur Van der Westhuizen
de montrer à quel point il était
brillant. Ce qu’il sortit était un
fatras de mensonges techniques sans



queue ni tête. Il s’embrouilla
tellement que même le président
perdit le fil (un autre exemple de la
bonne étoile qui veillait sur
l’ingénieur jusqu’au jour où elle en
décida autrement). Nombeko aurait
eu du mal à traduire le galimatias
de l’ingénieur, même si elle avait
essayé. Elle préféra interpréter :

— Je vais épargner à monsieur le
Chinois les inepties que l’ingénieur
vient de débiter. Le fond de l’affaire
est le suivant : ils savent désormais
fabriquer des armes nucléaires et
plusieurs sont déjà prêtes, malgré



l’ingénieur. Mais je n’ai pas vu de
Taïwanais traîner dans le secteur et
je n’ai pas entendu dire que l’une
des bombes serait destinée à
l’exportation. Puis-je vous
recommander de répondre poliment,
puis de suggérer que l’on donne
également quelque chose à manger
à l’interprète, car je suis sur le point
de mourir de faim ?

L’émissaire chinois trouvait
Nombeko absolument charmante. Il
lui adressa un sourire amical, puis
lui demanda de traduire les propos
suivants : il était impressionné par



les capacités de M. Van der
Westhuizen et elles forçaient le
respect. Cela dit, il ne voulait pas se
montrer méprisant à l’égard des
traditions sud-africaines, pas du
tout, mais selon les coutumes
chinoises il était impensable qu’une
personne soit attablée sans être
servie comme les autres. Le Chinois
expliqua que le jeûne de la
remarquable interprète le mettait
mal à l’aise et demanda si le
président l’autoriserait à lui donner
une partie de son assiette.

Le président Botha claqua des



Le président Botha claqua des
doigts et commanda une portion
supplémentaire pour l’indigène. Si
cela pouvait donner satisfaction à
leur hôte… Par ailleurs, la
conversation semblait se dérouler au
mieux et le Chinois faisait de moins
en moins le malin.

A la fin du repas :

1) la Chine savait que
l’Afrique du Sud possédait
l’arme nucléaire ;

2) le secrétaire général de la
province chinoise de Guizhou



était l’ami indéfectible de
Nombeko ;

3) l’ingénieur Van der
Westhuizen avait survécu à une
nouvelle situation de crise,
car…

4) P. W. Botha était
extrêmement satisfait de
l’évolution de la situation,
même s’il n’avait rien compris
de ce qui s’était passé.

Enfin, et ce n’était pas le moins
important :

5) Nombeko Mayeki, âgée de



5) Nombeko Mayeki, âgée de
vingt-cinq ans, était toujours
prisonnière, mais pour la
première fois de sa vie elle
avait mangé un repas digne de
ce nom.

1. « Dieu sauve la reine, elle n’est pas
humaine ».



6

Où il est question de Holger
et Holger et d’un cœur brisé

Le plan d’Ingmar avait toujours
reposé sur l’idée que dès sa
naissance Holger serait élevé dans
l’esprit républicain. Sur l’un des
murs de la chambre de l’enfant, il
avait placé côte à côte les portraits
de Charles de Gaulle et de Franklin
D. Roosevelt, sans penser que les
deux hommes ne se supportaient
pas. Sur le mur opposé, celui du
Finlandais Urho Kekkonen. Ces trois



présidents méritaient cet honneur,
car ils avaient été élus par le
peuple.

Ingmar frissonnait en songeant à
l’idée horrible qu’une personne
puisse dès sa naissance être appelée
à devenir le chef officiel de toute
une nation, sans aucune
considération pour la tragédie
personnelle que cela représentait
d’être enfermé dans un code de
valeurs prédéterminé, et pour
toujours, sans aucune possibilité de
s’y soustraire. Une véritable
maltraitance à enfant, estimait-il. Et



en guise de bonne fée
supplémentaire, il avait également
accroché le portrait de l’ancien
président argentin Juan Perón sur le
mur de son Holger pas encore né.

Pour Ingmar, qui était toujours
pressé, l’obligation légale d’envoyer
Holger à l’école était une source de
préoccupation. Bien sûr, le garçon
devait apprendre à lire et à écrire,
mais imposer aux enfants un
enseignement chrétien, de la
géographie et autres fadaises de ce



genre ne faisait que déborder sur le
temps consacré à la véritable
éducation – l’importante éducation
dispensée à la maison pour
apprendre à son fils que le roi
devait être destitué et remplacé par
un représentant élu, éventuellement
de manière démocratique.

— Eventuellement de manière
démocratique ? s’étonna Henrietta.

— Ne joue pas sur les mots, ma
chérie, rétorqua Ingmar.

Au début, la logistique se trouva
compliquée du fait que Holger



n’était pas venu au monde une fois
mais deux, en l’espace de quelques
minutes. Comme si souvent
auparavant, Ingmar parvint à
transformer l’inconvénient en
avantage. Il eut une idée
renversante. Il y réfléchit quarante
secondes avant de présenter sa
décision à son épouse.

Holger et Holger se partageraient
les jours de scolarité. Comme les
naissances avaient eu lieu à la
maison, il suffisait de ne déclarer
qu’un seul des enfants, et de garder
secrète l’existence de l’autre. En



l’occurrence, cela avait été un
heureux hasard qu’il ait arraché la
prise téléphonique du mur et qu’il
n’ait donc pas été possible d’appeler
la sage-femme, ce qui leur avait
évité un témoin gênant.

Holger 1 irait à l’école le lundi
tandis que Holger 2 resterait à la
maison pour que son père puisse lui
enseigner les principes républicains.
Le mardi, les garçons échangeraient
leur place et ainsi de suite. Résultat
: une dose raisonnable
d’enseignement scolaire en même



temps qu’une dose suffisante de ce
qui était vraiment important.

Henrietta espéra avoir mal
entendu. Ingmar voulait-il dire qu’ils
allaient cacher l’existence d’un des
garçons toute sa vie ? A l’école ?
Aux voisins ? Au monde ?

Plus ou moins, confirma Ingmar.
Au nom de la république.

D’ailleurs, on aurait pu se passer
de l’école, car trop de livres
pouvaient rendre stupide. Lui était
bien devenu comptable sans avoir
étudié.



— Assistant-comptable, corrigea
Henrietta, qui se vit répondre
qu’elle jouait à nouveau sur les
mots.

Ingmar ne comprenait pas
l’inquiétude de sa femme. Qu’est-ce
qui pouvait bien la tracasser ? Ce
que diraient les voisins et le monde
? Mais, ma chère, ils n’avaient de
toute façon pas de voisins dignes de
ce nom dans ce coin de forêt perdu.
Hormis Johan sur la droite, et que
faisait-il à part braconner l’élan ?
Sans partager la viande, d’ailleurs.
Et le monde dans son ensemble



n’était pas digne de respect, si ?
Rien que des monarques et des
dynasties dans tous les coins.

— Et toi, alors ? s’enquit
Henrietta. Vas-tu démissionner de la
poste pour rester à la maison avec
l’un des garçons à plein temps ? Est-
ce que tu veux que je gagne à moi
seule chaque couronne nécessaire à
la survie de la famille ?

Ingmar regretta que son épouse
soit aussi étroite d’esprit. Bien sûr
qu’il était obligé de quitter la poste,
il ne pouvait quand même pas avoir
deux emplois à plein temps ! Il avait



l’intention d’assumer ses
responsabilités à l’égard de sa
famille. Il donnerait volontiers un
coup de main à la cuisine. Garder
ses bourses au frais n’avait plus de
raison d’être.

Henrietta répondit que la seule
raison pour laquelle Ingmar savait
où se trouvait la cuisine était
l’exiguïté de leur logement. Elle
parviendrait sans doute à concilier
son travail de couturière, la
préparation des repas et les
couches, pour peu qu’Ingmar et ses
bourses se tiennent à l’écart de sa



cuisinière. Puis elle ne put
s’empêcher de sourire. Dire que son
mari était plein de vie était un
euphémisme !

Ingmar démissionna dès le
lendemain. Il put partir sur-le-
champ avec trois mois de salaire et
déclencha le soir même une fête
spontanée chez les hommes et les
femmes grisonnants, d’habitude si
calmes, de la comptabilité au bureau
de poste.

Nous étions en 1961, et la même



Nous étions en 1961, et la même
année, une fillette étonnamment
douée naissait dans un taudis de
Soweto, à des milliers de kilomètres
de là.

Durant les jeunes années de
Holger et Holger, Ingmar consacra
ses journées à être dans les jambes
de son épouse à la maison et à se
livrer à des gamineries diverses et
variées de nature républicaine.

Il fréquenta le Club républicain
sous la direction morale du grand



Vilhelm Moberg. L’écrivain de
légende était en colère contre tous
les socialistes traîtres et les libéraux
qui inscrivaient l’instauration d’une
république dans le programme de
leur parti sans rien faire pour la
mettre en place.

Comme Ingmar ne voulait pas se
faire remarquer d’entrée de jeu, il
attendit la deuxième réunion pour
suggérer qu’il devrait lui-même
gérer la caisse conséquente du club
dans le but de kidnapper le prince
héritier et de le cacher, pour tarir



l’enchaînement sempiternel de
nouveaux prétendants au trône.

Après quelques secondes de silence
ébahi autour de la table
républicaine, Moberg en personne
reconduisit Ingmar à la porte et lui
flanqua un coup de pied dans les
fesses en guise d’adieu.

Le pied droit de Moberg et la
chute dans l’escalier qui s’en était
suivie avaient été douloureux.
Ingmar en boitant jusqu’à chez lui
se disait qu’il n’était pas vraiment
blessé. Ces républicains du club qui
ne faisaient que se congratuler



pouvaient rester entre eux. Il avait
d’autres idées.

Pour que cela leur serve de leçon,
il prit sa carte au Parti social-
démocrate dénué de tripes. Les
sociaux-démocrates étaient à la tête
du pays depuis que Per Albin
Hansson avait dirigé la nation
durant les affres de la Seconde
Guerre mondiale en s’appuyant sur
les astres. Avant guerre, Hansson
avait bâti sa carrière sur l’exigence
de l’instauration d’une république,
mais quand ce vieux tenant de
l’abstinence était arrivé au pouvoir,



il avait décidé de faire passer le
poker et le vin chaud avec ses
copains avant ses convictions.
C’était d’autant plus dommage que
Hansson était doué. Si cela n’avait
pas été le cas, il n’aurait jamais
réussi à maintenir pendant des
décennies la bonne humeur de son
épouse comme celle de sa maîtresse,
avec deux enfants de chaque côté.

Le plan d’Ingmar consistait à
s’élever suffisamment dans la
hiérarchie sociale-démocrate pour
avoir un jour le pouvoir, par la voie
parlementaire, d’expédier ce satané



roi aussi loin que possible. Les
Soviétiques avaient déjà réussi à
envoyer une chienne dans l’espace ;
la prochaine fois, ils pouvaient bien
y mettre un chef d’Etat suédois à la
place, se disait-il en gagnant le
bureau du district à Eskilstuna parce
que les locaux des sociaux-
démocrates de Södertälje étaient
mitoyens des communistes de son
beau-père.

La carrière politique d’Ingmar
chez les sociaux-démocrates fut
cependant encore plus courte que
celle au Club républicain. Il prit sa



carte un jeudi et on lui remit tout de
suite une liasse de prospectus à
distribuer devant le Monopole 1 le
samedi suivant.

Le district d’Eskilstuna s’intéressait
aux questions internationales et
exigeait le départ de Ngo Dinh Diem
de Saigon. Mais Diem était président
! Qui plus est, après des milliers
d’années de dynastie impériale.

Certes, tout ne s’était pas passé
dans les règles de l’art. On racontait
par exemple que son frère avait
commencé par se griller le cerveau



dans les vapeurs d’opium et qu’il
avait ensuite, en tant qu’assesseur
lors de la présidentielle
vietnamienne, « halluciné » deux
millions de voix en plus pour Diem.
Bien sûr, les choses ne devaient pas
se dérouler ainsi, mais exiger la
démission du président pour une
telle broutille, c’était aller trop loin.

Ingmar balança donc dans la
rivière les tracts qu’on lui avait
remis et en imprima d’autres qui
louaient Diem et l’efficacité des
militaires américains.

Les dommages pour le Parti social-



Les dommages pour le Parti social-
démocrate furent cependant limités,
car trois des quatre leaders de la
direction du district devaient
justement se rendre au Monopole le
samedi matin. Les tracts d’Ingmar
atterrirent à la poubelle et non dans
les mains d’électeurs potentiels,
tandis qu’on priait le nouvel
adhérent de remettre sur-le-champ
sa carte du parti, qu’on ne lui avait
pas encore délivrée.

Les années passèrent. Holger et



Les années passèrent. Holger et
Holger grandissaient et,
conformément au plan de papa
Ingmar, devinrent quasiment
identiques.

Maman Henrietta consacrait ses
journées à coudre des vêtements, à
fumer des John Silver déstressantes
et à couvrir d’amour ses trois
enfants. Le plus âgé d’entre eux,
Ingmar, passait la majeure partie de
son temps à chanter les louanges de
la république devant ses fils et le
reste à effectuer des trajets jusqu’à
Stockholm pour semer le désordre



au sein de la monarchie. Chaque
fois que cela se produisait, Henrietta
devait repartir de zéro pour remplir
d’argent le sucrier qu’elle ne
parvenait jamais à assez bien
cacher.

Hormis quelques déboires
personnels, il faut quand même
considérer les années 1960 comme
une assez bonne décennie pour
Ingmar et sa cause. Par exemple,
une junte s’empara du pouvoir en
Grèce et chassa le roi Constantin II



et toute sa cour jusqu’à Rome. Tout
laissait désormais penser que la
monarchie grecque était de l’histoire
ancienne et que l’avenir économique
s’annonçait florissant pour le pays.

Les expériences vietnamienne et
grecque prouvaient à Ingmar qu’il
fallait employer la violence pour
obtenir le changement. Il avait donc
eu raison et Vilhelm Moberg tort. Le
coup de pied dans les fesses lui
cuisait encore, des années après.
Saleté d’écrivain !

Le roi suédois pouvait bien
déménager à Rome aussi, s’il n’avait



pas envie de tenir compagnie à
Laïka dans l’espace. Il aurait
quelqu’un à fréquenter le soir. Ces
maudites majestés étaient de toute
façon apparentées.

1968 serait l’année d’Ingmar,
affirma-t-il à sa famille à Noël. Et
celle de la république.

— Très bien, répondit Henrietta
en ouvrant le cadeau de son mari.

Elle n’avait pas d’attentes
particulières, mais quand même, se
voir offrir un portrait encadré du



président islandais Ásgeir
Ásgeirsson…

A elle, Henrietta, qui avait
vraiment songé à arrêter de fumer.

A l’automne 1968, Holger et
Holger firent leur entrée dans le
système scolaire suédois selon le
principe des journées alternées
décidé par Ingmar le jour où ils
s’étaient révélés plus d’un.

A l’école, l’enseignant trouvait
bizarre que Holger ait oublié dès le



mardi ce qu’il avait appris le lundi
et que les connaissances du mardi
soient perdues le lendemain alors
que celles du lundi refaisaient
surface. Malgré tout, dans
l’ensemble, le garçon réussissait et
s’intéressait à la politique en dépit
de son jeune âge. Il n’y avait donc
sans doute pas de raison de
s’inquiéter.

Les années suivantes, la folie
généralisée au foyer Qvist connut
une accalmie dans la mesure où
Ingmar plaça la priorité sur
l’enseignement à la maison plutôt



que sur les expéditions à l’extérieur.
Lorsque cela se produisait quand
même, il emmenait toujours les
enfants, surtout celui qui nécessitait
davantage de surveillance ; celui qui
dès le départ avait été appelé
Holger 2 avait en effet très tôt
montré les signes d’une foi
vacillante. Il semblait en aller tout
autrement pour Holger 1.

Le hasard avait voulu que ce soit
Holger 1 qui soit déclaré. C’était,
par exemple, lui qui disposait d’un
passeport, Numéro deux n’avait pas
d’existence légale. Il était pour ainsi



dire en réserve. La seule différence
entre Numéro un et Numéro deux
était que ce dernier était doué pour
les études. De ce fait, c’était toujours
Holger 2 qui allait à l’école les jours
d’interrogations, même quand ce
n’était pas son tour. Sauf une fois,
où il avait eu de la fièvre. Quelques
jours plus tard, son professeur de
géographie le convoqua pour lui
demander comment il avait pu
placer les Pyrénées en Norvège.

Henrietta voyait le mauvais sort
relatif de Numéro deux et était
d’autant plus malheureuse. Son



cinglé adoré de mari n’avait-il
vraiment aucune limite ?

— Bien sûr que j’ai des limites, ma
chère femme, répondit Ingmar. C’est
justement à ce sujet que j’ai un peu
réfléchi, ces derniers temps. Je ne
suis plus certain qu’il soit possible
de convaincre la nation entière d’un
seul coup.

— Convaincre la nation entière ?

— D’un seul coup, oui, compléta
Ingmar.

La Suède était un pays à la
superficie étendue, après tout.



Ingmar envisageait de convertir le
pays secteur par secteur, en
commençant par la pointe
méridionale pour remonter vers le
nord. Il était bien sûr possible de
procéder dans l’autre sens, mais il
faisait tellement froid là-haut. Qui
aurait la force de changer un régime
politique par moins quarante degrés
?

Le pire pour Henrietta était que
Numéro un ne semblait pas avoir le
moindre doute sur l’idéologie



paternelle. Ses yeux brillaient. Plus
Ingmar délirait, plus ses yeux
brillaient. Elle décida de ne plus
tolérer aucune folie, sinon elle allait
devenir folle elle aussi.

— Maintenant, tu restes à la
maison ou tu prends la porte !
déclara-t-elle à son époux.

Ingmar aimait son Henrietta et
respecta son ultimatum. Le principe
des jours de scolarité en alternance
fut bien sûr maintenu, ainsi que les
sempiternelles références aux
présidents présents et passés. Mais
les excursions pro-républicaines



d’Ingmar cessèrent jusqu’à ce que les
enfants soient en passe de finir leur
scolarité.

Ingmar fit alors une rechute et
partit manifester devant les murs du
château de Stockholm, où un nouvel
héritier venait de naître. C’en fut
alors assez pour Henrietta, qui
convoqua Holger et Holger à la
cuisine et leur ordonna de s’asseoir.

— Je vais à présent tout vous
révéler, mes chers enfants,
commença-t-elle.

Son récit s’acheva, la vingtième



Son récit s’acheva, la vingtième
cigarette une fois consumée. Elle
leur raconta tout, de sa première
rencontre avec Ingmar, au tribunal
de Södertälje en 1943, jusqu’au
présent. Elle s’abstint de juger les
agissements de leur père, se
contentant de les décrire, y compris
la manière dont il avait interverti
les deux enfants, si bien qu’il était
impossible de dire lequel était né le
premier.

— Il est possible que tu sois le
numéro deux, Numéro un, mais je
l’ignore, personne ne le sait.



Elle estimait son histoire assez
explicite pour que ses fils en tirent
les conclusions qui s’imposaient.

En cela, elle eut raison à
exactement cinquante pour cent.

Les deux Holger l’écoutèrent. Pour
l’un, le récit maternel s’apparentait
à la légende d’un héros, la
description d’un homme mû par un
sentiment du devoir, qui luttait
infatigablement contre des vents
contraires. L’autre, au contraire, vit
cela comme la chronique d’une mort
annoncée.



— Voilà tout ce que j’avais à vous
dire, conclut Henrietta. Il était
important pour moi de le faire.
Digérez ce que je vous ai raconté et
réfléchissez à ce que vous voulez
faire de vos vies, et nous en
reparlerons au petit déjeuner
demain matin.

Henrietta pria Dieu cette nuit-là,
toute fille d’un leader communiste
local qu’elle était. Elle pria pour que
ses deux fils lui pardonnent et
pardonnent à leur père. Elle pria
pour que les enfants comprennent,
qu’il soit possible de redresser la



situation et qu’une vie normale
puisse commencer. Elle implora
l’aide de Dieu pour entrer en contact
avec les autorités afin de demander
l’inscription à l’état civil pour un
nouveau-né de presque dix-huit ans.
Elle pria pour que tout s’arrange.

— Je t’en prie, Dieu, je t’en prie,
supplia Henrietta.

Puis elle s’endormit.

Le lendemain matin, Ingmar
n’était toujours pas rentré.
Henrietta se sentait fatiguée alors
qu’elle préparait de la bouillie



d’avoine pour les enfants et elle-
même. Elle n’avait que cinquante-
neuf ans, mais faisait plus que son
âge.

La vie était pénible pour elle. De
toutes les manières possibles. Elle
s’inquiétait de tout. Elle avait à
présent livré son histoire aux
enfants. Il ne restait plus qu’à
attendre leur jugement. Et celui de
Dieu.

La mère et les fils s’attablèrent.
Holger 2 vit, sentit et comprit la
détresse maternelle. Holger 1 ne vit
rien et ne comprit rien. En



revanche, il sentit. Il sentit qu’il
voulait consoler Henrietta.

— Ne t’inquiète pas, maman. Je te
promets de ne jamais renoncer !
Aussi longtemps que je vivrai et
respirerai, je poursuivrai la lutte au
nom de papa. Aussi longtemps que
je vivrai et respirerai ! répéta-t-il.
Tu m’entends, maman ?

Henrietta entendit, et ce qu’elle
entendit en fut trop pour elle. Son
cœur se brisa. De chagrin. De
culpabilité. De rêves, visions et
fantasmes refoulés. Du fait que
presque rien dans son existence ne



s’était déroulé comme elle l’avait
souhaité. D’avoir vécu trente-deux
ans dans l’inquiétude. Du fait de la
promesse que l’un de ses fils venait
de faire que cette folie se
poursuivrait ad vitam aeternam. Mais
surtout du fait des quatre cent
soixante-dix-sept mille deux cents
John Silver sans filtre qu’elle avait
fumées depuis l’automne 1947.

Henrietta était une combattante.
Elle aimait ses enfants. Mais quand
un cœur se brise, il se brise.
L’infarctus, massif, lui ôta la vie en
quelques secondes.



Holger 1 ne comprit jamais que la
cigarette – et sa promesse – avait
tué sa mère. Numéro deux envisagea
de le lui dire, mais comprit que cela
n’apporterait rien de bon et s’en
abstint. Le faire-part de décès publié
dans le journal local de Södertälje
lui fit comprendre pour la première
fois à quel point il n’existait pas.

Notre bien-aimée épouse

et mère

Henrietta Qvist

nous a quittés.

Elle nous manque et nous la



Elle nous manque et nous la
regretterons à jamais.

Södertälje, le 15 mai 1979

INGMAR

Holger

—

Vive la République 2 !

1. En Suède, la vente d’alcool est un
monopole d’Etat. Les magasins dédiés
sont surnommés « Monopole ».
2. En français dans le texte original.
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Où il est question d’une
bombe inexistante et d’un

ingénieur qui aurait préféré
être ailleurs

Nombeko était de retour derrière
la double clôture de douze mille
volts et le temps continuait à
s’écouler.

Les bombes deux et trois furent
achevées sans problème. Puis ce fut
le tour des quatre et cinq.

Chaque équipe de fabrication



Chaque équipe de fabrication
ignorait jusqu’à l’existence de
l’autre. L’ingénieur contrôlait, seul,
chaque exemplaire terminé. Comme
les pièces étaient stockées dans l’un
des entrepôts protégés à l’extérieur
de son bureau, il pouvait avoir
recours à l’assistance de sa femme
de ménage sans que quiconque s’en
étonne.

En réalité, le grand patron du
projet, l’ingénieur Engelbrecht Van
der Westhuizen, n’avait plus le
contrôle de ce qui se passait, si
toutefois il l’avait jamais eu, étant



donné qu’il était régulièrement ivre
à la limite du raisonnable dès dix
heures du matin. Quant à sa
domestique, elle était trop occupée à
faire le ménage et à lire les
ouvrages de la bibliothèque pour
tout vérifier. Et n’ayant jamais
obtenu de nouvelle brosse, il lui
fallait plus de temps pour récurer les
sols.

C’est ainsi que le processus de
fabrication en parallèle se
poursuivit. La bombe six fut achevée
en temps et en heure. Et une…



septième aussi, qui n’était pas
prévue au programme.

Une bombe sans existence légale.

Quand la femme de ménage
s’aperçut de cette bourde, elle en
informa son chef, qui en fut
contrarié. Impossible de lancer un
processus de démantèlement dans le
dos du président et du
gouvernement. D’ailleurs, il ne
savait même pas comment on
procédait. Et il n’avait aucune
intention de révéler l’erreur à
l’équipe de fabrication. Il valait



mieux que la bombe qui n’existait
pas reste inexistante.

Nombeko le consola en lui
affirmant qu’on lui demanderait
peut-être d’autres bombes dans le
futur et que cette septième création
pouvait continuer sa non-existence
tant que personne ne s’apercevait
de sa présence. Il serait toujours
temps de la faire naître au moment
d’une nouvelle commande.

— C’est justement ce que je me
disais, lui répondit l’ingénieur, alors
que ce qui venait de lui traverser
l’esprit, c’était que la femme de



ménage était devenue adulte et
vraiment appétissante.

La bombe inexistante fut donc
enfermée dans l’entrepôt avec ses
six jumelles à l’existence dûment
validée. L’ingénieur était le seul à
avoir accès à ce secteur. Hormis
Comment-elle-s’appelle-déjà, bien
sûr.

Après plus d’une décennie derrière
la double clôture de la base,
Nombeko avait lu tout ce qui



méritait de l’être dans la
bibliothèque restreinte de
Pelindaba. Et la plupart de ce qui ne
le méritait pas.

Même si cela commençait à la
titiller à presque vingt-six ans, elle
comprenait que les Blancs et les
Noirs ne devaient pas se mêler, car
Dieu en avait décidé ainsi, selon le
premier livre de Moïse, d’après
l’Eglise réformée. Non qu’elle ait
trouvé quelqu’un d’intéressant avec
lequel se mêler au centre. Elle rêvait
néanmoins d’un homme et de ce
qu’ils pourraient faire ensemble.



Dans un domaine précis. Elle avait
vu des images de la chose, dans une
littérature d’une qualité
indéniablement supérieure à
l’ouvrage La Paix sur Terre, publié
en 1924.

Bon, mieux valait ne rien
connaître de l’amour derrière la
clôture du centre de recherche que
d’être sans vie à l’extérieur de cette
clôture. Sinon, le seul contact dont
elle ferait l’expérience serait celui
des vers de terre, là où on l’aurait
inhumée.

Nombeko contrôlait donc ses



Nombeko contrôlait donc ses
pulsions et s’abstenait de rappeler à
l’ingénieur que les sept ans s’étaient
transformés en onze. Elle restait là.

Pour encore un petit moment.

Le ministre de la Défense sud-
africaine engloutissait des
subventions en augmentation
constante dans une économie qui
n’en avait pas les moyens. Un
cinquième du budget désespérément
déficitaire du pays allait aux
militaires pendant que la planète



mettait en place de nouveaux
embargos. L’une des mesures les
plus douloureuses pour l’âme
populaire sud-africaine était que le
pays devait jouer au football et au
rugby tout seul, puisque aucune
autre nation n’acceptait de les
rencontrer.

Mais le pays s’en sortait quand
même, car l’embargo économique
était loin d’être généralisé. Et de
nombreuses voix s’élevaient contre
un accroissement des sanctions. Le
Premier ministre britannique
Margaret Thatcher et le président



américain Ronald Reagan
exprimaient plus ou moins le même
point de vue, à savoir que chaque
nouvel embargo pénaliserait avant
tout la frange la plus pauvre de la
population. Ou comme Ulf
Adelsohn, le leader du Parti modéré
suédois, l’exprimait avec tant
d’élégance :

— Si nous boycottons les
marchandises en provenance
d’Afrique du Sud, les nègres là-bas se
retrouveront au chômage.

En réalité, ce n’était pas là que le
bât blessait. Le plus embarrassant



pour Thatcher, Reagan (et Adelsohn
aussi) n’était pas de penser du mal
de l’apartheid – de toute façon, le
racisme n’était plus politiquement
correct depuis des décennies. Non, le
problème était de savoir par quoi
remplacer ce régime. Choisir entre
l’apartheid et le communisme, par
exemple, n’était pas simple. Ou
plutôt, ça l’était, surtout pour
Reagan qui, lorsqu’il était président
du syndicat des acteurs américains,
s’était battu pour qu’aucun
communiste n’accède à Hollywood.
De quoi aurait-il l’air, alors qu’il



dépensait milliard après milliard
pour détruire le communisme
soviétique, s’il laissait une variante
de ce même communisme prendre le
pouvoir en Afrique du Sud ? Sans
compter que les Sud-Africains
possédaient désormais la bombe
atomique, ces salopards, même s’ils
le niaient.

Parmi ceux qui n’étaient pas
d’accord avec Thatcher et Reagan
dans leurs atermoiements face à la
politique de l’apartheid, on
comptait le Premier ministre suédois
Olof Palme et le guide du socialisme



libyen, Muammar al-Kadhafi. Palme
s’époumonait : « L’apartheid ne peut
pas être réformé, l’apartheid doit
être éliminé ! » Juste après, il fut
lui-même éliminé par un homme
perturbé qui ne savait pas vraiment
où il était ni pourquoi il avait agi
ainsi. Jusqu’à preuve du contraire ;
cela n’a jamais vraiment été
déterminé.

Kadhafi, lui, allait garder sa tête
sur ses épaules pendant encore pas
mal d’années. Il fit parvenir des
tonnes d’armes à l’ANC, le
mouvement de résistance sud-



africain, accompagnées de discours
sur la noble lutte contre le régime
d’oppression blanc, tout en cachant
le responsable d’un génocide,
l’Ougandais Idi Amin, dans son
propre palais.

Voilà plus ou moins quelle était la
situation quand le monde montra
une fois encore sa capacité à agir
d’étranges façons, selon son bon
vouloir. Aux Etats-Unis, les
démocrates et les républicains se
mirent d’accord pour faire cause
commune avec Palme et Kadhafi en
même temps qu’ils conduisaient une



révolte parlementaire contre leur
président. Les membres du Congrès
votèrent une loi interdisant toute
forme de commerce et tout type
d’investissement avec l’Afrique du
Sud. Impossible même de prendre
un vol direct entre les Etats-Unis et
Johannesburg. Celui qui s’y essayait
avait le choix entre faire demi-tour
ou être abattu.

Thatcher et d’autres leaders
européens ne voulaient pas jouer
dans l’équipe perdante, si bien
qu’un nombre croissant de pays se



rangea derrière les Etats-Unis, la
Suède et la Libye.

L’Afrique du Sud commença à
craquer de partout.

Les possibilités de Nombeko,
depuis qu’elle était assignée à
résidence au centre de Pelindaba, de
se tenir au courant de l’évolution
dans le monde étaient restreintes.
Ses trois amies chinoises ne savaient
toujours pas grand-chose, en dehors
du fait que les pyramides se



trouvaient en Egypte et qu’elles s’y
trouvaient depuis un certain temps.
L’ingénieur ne lui était pas d’une
grande aide non plus. Son analyse
du monde se résumait de plus en
plus à quelques grognements du
genre : « Maintenant, les pédés du
Congrès américain ont décidé un
embargo aussi. »

Et puis il y avait des limites au
nombre de fois où Nombeko pouvait
nettoyer le couloir attenant à la
salle d’attente avec télé et au temps
qu’elle pouvait consacrer à cette
tâche. Heureusement dotée d’un bon



sens de l’observation, elle se rendait
compte qu’il n’y avait aucun projet
en cours. Personne ne courait plus
dans les couloirs. Le Premier
ministre ou le président ne venaient
plus en visite. Et l’alcoolisme de
l’ingénieur, passé de sérieux à
catastrophique, était également un
signal que le monde ne tournait plus
rond.

Nombeko rêvait de l’époque où
Van der Westhuizen pouvait encore
donner l’impression à son entourage
qu’il comprenait quelque chose. Elle
se disait que l’ingénieur pourrait



bientôt se consacrer à son cognac à
plein temps. Et que le président
pourrait s’installer dans le fauteuil
voisin pour marmonner que c’était
la faute des bamboulas si le pays
avait chaviré et sombré. Arrivée à
ce point de son récit imaginaire,
Nombeko choisissait de refouler ce
qui lui arriverait dans une telle
situation.

— Je me demande si la réalité
n’est pas en train de rattraper l’Oie
et ses pairs, déclara-t-elle un soir à
ses trois amies chinoises.

Elle prononça ces paroles dans un



Elle prononça ces paroles dans un
wu irréprochable.

— Il serait temps, répondirent les
Chinoises, dans un isiXhosa pas tout
à fait exempt de fautes.

L’époque devenait de plus en plus
difficile pour P. W. Botha, mais en
grand crocodile qu’il était, il
supportait les eaux profondes et
gardait les narines et les yeux à la
surface.

Bien sûr, il pouvait envisager des



Bien sûr, il pouvait envisager des
réformes ; il s’agissait de vivre avec
son temps. Les gens étaient depuis
des siècles répartis en Noirs, Blancs,
de couleur et Indiens. Il veilla à
donner le droit de vote aux deux
dernières catégories. Aux Noirs aussi
d’ailleurs, mais seulement dans leurs
territoires.

Botha allégea également les
restrictions régissant les relations
entre races. Noirs et Blancs
pouvaient désormais, de manière
purement théorique, s’asseoir sur le
même banc dans un parc. Ils



pouvaient, de manière purement
théorique, aller au cinéma et voir le
même film ensemble. Et ils
pouvaient, de manière purement
théorique (en pratique aussi,
d’accord, mais dans ce cas, c’était
une question d’argent ou de
violence), mêler leurs fluides
corporels.

Pour le reste, le président veilla à
concentrer le pouvoir entre ses
mains, à limiter les droits de
l’homme et à mettre en place une
censure de la presse. Après tout,
estimait-il, les journaux ne



pouvaient que s’en prendre à eux-
mêmes pour ne pas avoir su écrire
des choses sensées. Quand un pays
vacille, il a besoin d’un leader fort,
pas de mamours avec les
journalistes à tout bout de champ.

Mais quoi que fasse Botha, cela
était insuffisant. L’économie du pays
avait progressé à grande vitesse
avant de brutalement s’arrêter et de
repartir en sens inverse. Laisser les
militaires réprimer chaque désordre
dans presque chaque ghetto était
tout sauf gratuit. Les bamboulas
n’étaient jamais satisfaits. Botha



avait offert à Mandela de le libérer
à la seule condition qu’il promette
de se montrer un peu plus
accommodant avec le régime. «
Arrêtez de faire des histoires. —
Dans ce cas, je préfère rester où je
suis », avait répondu l’activiste
après vingt ans sur son île-prison. Et
c’est ce qu’il avait fait.

Au fil du temps, il devint clair que
le plus grand changement que P. W.
Botha ait accompli était d’avoir
transformé Mandela en icône plus
charismatique que jamais.

Pour le reste, tout était pareil.



Pour le reste, tout était pareil.
Erreur. Pour le reste, tout était pire.

Botha commençait à être las. Il
comprenait que l’ANC finirait par
prendre le pouvoir. Et dans ce cas…
oui, qui mettrait volontairement six
bombes atomiques entre les mains
d’une organisation communiste
nègre ? Mieux valait les démanteler
et en faire un exercice de relations
publiques, « Nous prenons nos
responsabilités » et tout le baratin,
sous la surveillance de l’agence
internationale de l’énergie
atomique, l’AIEA.



Le président n’était pas encore
prêt à prendre la décision en
question, mais il appela en
personne l’ingénieur responsable de
Pelindaba pour le mettre en position
de stand-by. La voix de son
interlocuteur lui parut pâteuse. A 9
heures du matin ? Non, c’était
impossible.

La petite bourde de l’ingénieur
Van der Westhuizen, celle qui se
trouvait à côté de ses six sœurs,



devint soudain un secret
extrêmement pesant.

Il ne restait plus à l’ingénieur qu’à
admettre son erreur, reconnaître
qu’il l’avait tenue secrète depuis
plus d’un an et se faire renvoyer
avec une retraite minimale. Ou à
retourner toute la situation à son
avantage et assurer son
indépendance financière.

L’angoisse de l’ingénieur face à ce
choix difficile dura le temps qu’il
fallut au dernier demi-litre de
Klipdrift pour passer dans son sang.



Ensuite, la décision s’imposa d’elle-
même.

Le moment était venu d’avoir une
discussion sérieuse avec les agents
du Mossad, A et B.

— Dis, Co… Comment-tu-
t’appelles-déjà, bredouilla-t-il. Va
me chercher les deux Juifs, nous
devons parler business !

Engelbrecht Van der Westhuizen
avait compris que sa mission était
sur le point de prendre fin, que
l’ANC n’allait pas tarder à prendre
le pouvoir et que sa carrière était



derrière lui. Il importait donc
d’assurer ses arrières tant qu’il en
avait encore.

Comment-elle-s’appelle-déjà alla
chercher les agents qui avaient
surveillé le processus pour le compte
du partenaire israélien. Tandis
qu’elle marchait dans le couloir, elle
se disait que l’ingénieur était sur le
point de faire une bévue
supplémentaire. Sans doute deux.

Nombeko introduisit les agents du
Mossad A et B dans le bureau de
l’ingénieur, puis elle se plaça dans
le coin stratégique où l’ingénieur



voulait qu’elle se trouve quand la
situation se dégradait.

— Ah, Juif numéro un et Juif
numéro deux, shalom à vous !
Asseyez-vous. Puis-je vous offrir un
petit cognac matinal ? Comment-tu-
t’appelles-déjà, sers nos amis !

Nombeko chuchota aux agents
qu’il y avait de l’eau s’ils
préféraient. Ils préféraient.

L’ingénieur Van der Westhuizen
énonça les faits sans fioritures. Il
affirma avoir toujours eu de la
chance dans la vie et que la chance



en question lui avait mis une arme
nucléaire entre les mains, une
bombe atomique dont personne ne
connaissait l’existence et qui ne
manquerait donc à personne. En
fait, déclara-t-il, il devrait la garder
et l’envoyer directement sur le
palais présidentiel dès que ce
terroriste de Mandela y serait
installé, mais il se sentait un peu
trop vieux pour mener une guerre
tout seul.

— Alors, je me demande si Juif A
et Juif B ne voudraient pas vérifier
auprès du chef des Juifs à Jérusalem



s’il serait prêt à acheter une bombe
très puissante ? Je vous ferai un prix
d’ami. En fait, j’en veux trente
millions de dollars. Dix millions par
mégatonne. Santé ! conclut-il, avant
de vider son cognac et de décocher
un regard mécontent à la bouteille
désormais vide.

Les agents du Mossad A et B le
remercièrent poliment de sa
proposition et promirent de se
renseigner auprès du gouvernement
de Jérusalem.

— Je n’oblige personne, ajouta
l’ingénieur. Si cela ne lui convient



pas, je la vendrai à quelqu’un
d’autre. Je n’ai pas le temps de
marchander.

Il quitta son bureau et la base, en
quête de cognac. Les deux agents
restèrent en compagnie de
Comment-elle-s’appelle-déjà.

— Excusez-moi de dire ça, glissa-t-
elle, mais je me demande si la
chance de l’ingénieur ne vient pas
de lui tourner le dos, non ?

Elle n’ajouta pas « et la mienne
avec », mais elle le pensa très fort.

— J’ai toujours admiré votre bon



— J’ai toujours admiré votre bon
sens, mademoiselle Nombeko,
répondit l’agent A, et je vous
remercie de votre compréhension.

Il n’ajouta pas : « Vous êtes vous-
même dans de sales draps », mais il
le pensa très fort.

Ce n’était pas qu’Israël ne voulait
pas saisir l’offre de l’ingénieur, bien
au contraire. C’était juste que le
vendeur était plus qu’imbibé et donc
totalement imprévisible. Le laisser
déambuler à sa guise dans les rues,
à jacasser sur la source de son
argent, serait… explosif. D’un autre



côté, il n’était pas possible de
refuser poliment, car qu’adviendrait-
il alors de la bombe ? L’ingénieur
était sans doute capable de la
vendre au premier quidam venu.

Il fallait donc prendre les mesures
qui s’imposaient. L’agent du Mossad
A confia à un va-nu-pieds du ghetto
de Pretoria la mission de lui
procurer une voiture la nuit
suivante, une Datsun Laurel, modèle
1983. En guise de remerciement, le
pauvre diable reçut cinquante rands
(selon ce qui était convenu) ainsi



qu’une balle dans le front (en guise
de pourboire).

Avec cette voiture, l’agent veilla à
mettre fin à l’indéboulonnable
chance de l’ingénieur en l’écrasant
quelques jours plus tard, alors qu’il
rentrait du bar qu’il fréquentait
quand ses réserves personnelles de
Klipdrift étaient épuisées. Comme
Nombeko en son temps, l’ingénieur
marchait sur le trottoir au moment
de l’accident.

La malchance tout juste acquise de
l’ingénieur s’amplifia : il fut écrasé
une deuxième fois quand l’agent A



passa la marche arrière, puis une
troisième, quand le conducteur
quitta les lieux.

C’est comme ça que tout finit ?
pensa-t-il entre le deuxième et le
troisième passage sur son corps,
exactement comme Nombeko l’avait
fait onze ans plus tôt.

Ce fut le cas.

L’agent du Mossad B contacta
Nombeko, juste après que l’annonce
du décès de l’ingénieur fut parvenue



au centre de recherche. L’événement
était encore considéré comme un
accident, mais cela changerait
quand les témoins et les divers
techniciens sur place auraient
accompli leur travail.

— Nous avons à discuter de
certains points, vous et moi,
mademoiselle Nombeko, déclara-t-il.
Et je crains que cela ne soit urgent.

Nombeko réfléchit à toute allure.
Son assurance-vie, l’alcoolique Van
der Westhuizen, devenait une
assurance-décès. Elle se dit qu’elle



ne tarderait pas à être dans un état
similaire.

— Oui, en effet. Puis-je demander
à monsieur l’agent de convier son
collègue pour une réunion dans le
bureau de l’ingénieur dans
exactement trente minutes ?

Il y avait longtemps que l’agent B
avait compris que Mlle Nombeko
avait la tête sur les épaules et
qu’elle était consciente de la
précarité de sa situation. Cela les
plaçait, lui et son collègue, en
position de force.



Mais la femme de ménage était la
personne qui disposait des clés et de
l’accès aux couloirs les plus
sécurisés. C’était elle qui leur
permettrait de mettre la main sur la
bombe. En échange, ils lui
offriraient un pur mensonge.

La promesse qu’elle resterait en
vie.

Pour l’instant, la demoiselle s’était
assuré une demi-heure de répit.
Pourquoi ? L’agent n’en voyait pas
l’intérêt. Bon, trente minutes, ce
n’est jamais que trente minutes,
même s’il y a urgence. La police



pouvait se rendre compte que
l’ingénieur avait été assassiné à tout
instant. Et il serait alors beaucoup
plus difficile de sortir une bombe de
trois mégatonnes de la base, même
pour un agent appartenant à un
service secret allié.

Bon, trente minutes, ce n’était
toujours que trente minutes. L’agent
B acquiesça d’un signe de tête.

— Dans ce cas, rendez-vous à 12 h
05.

— 12 h 06, le corrigea Nombeko.

Durant les trente minutes



Durant les trente minutes
suivantes, elle ne fit rien d’autre
qu’attendre.

Les agents furent de retour pile à
l’heure. Installée dans le fauteuil de
l’ingénieur, Nombeko les pria
aimablement de s’asseoir de l’autre
côté du bureau. La scène était
inédite. Une jeune femme noire
dans un fauteuil de direction en
plein apartheid.

Nombeko ouvrit la réunion. Elle
déclara qu’elle comprenait que les
agents du Mossad voulaient se



procurer la septième bombe
atomique.

Les agents gardèrent le silence,
peu enclins à exprimer cette vérité.

— Soyons francs, messieurs, les
exhorta Nombeko, sinon cette
réunion prendra fin avant même
d’avoir commencée.

L’agent A acquiesça et confirma
que Mlle Nombeko avait bien évalué
la situation. Si grâce à son aide
Israël obtenait cette bombe, en
échange ils l’aideraient à quitter
Pelindaba.



— En veillant à ce que je sois
ensuite écrasée comme l’ingénieur ?
Ou abattue et enterrée dans la
savane la plus proche ?

— Mais non, enfin, chère
mademoiselle, mentit l’agent A.
Nous n’avons pas l’intention de
toucher à un cheveu de votre tête.
Pour qui nous prenez-vous ?

Nombeko fit mine de se contenter
de ce mensonge. Elle ajouta qu’elle
avait déjà été renversée une fois
dans sa vie et qu’elle préférait ne
pas renouveler l’expérience.



— Comment avez-vous l’intention
de sortir la bombe de la base… si
toutefois je vous y donne accès ?

L’agent B répondit que cela
devrait être relativement facile pour
peu qu’ils ne traînent pas. La caisse
contenant la bombe pouvait être
adressée au ministère israélien des
Affaires étrangères à Jérusalem et
on établirait les documents
nécessaires pour que le colis soit
considéré comme du courrier
diplomatique. Celui-ci était expédié
via l’ambassade à Pretoria au moins
une fois par semaine, pour autant



que les services secrets sud-africains
ne durcissent pas les règles de
sécurité et n’ouvrent pas la caisse ;
ce que Nombeko et les agents
pouvaient être sûrs qu’ils feraient
dès qu’ils comprendraient la
véritable cause de la mort de
l’ingénieur.

— Je profite de l’occasion pour
vous adresser mes remerciements
personnels pour la mesure prise,
messieurs, déclara Nombeko sur un
ton à la fois franc et insidieux.
Lequel d’entre vous a eu cet
honneur ?



— Cela n’a pas grande
importance, répondit l’agent A, qui
était le coupable. Ce qui est fait est
fait, et nous savons que
mademoiselle comprend que c’était
nécessaire.

Ce que comprenait surtout
Nombeko, c’était que les agents
venaient de tomber dans son piège.

— Et comment comptez-vous
assurer la sécurité de ma petite
personne ?

Les agents avaient pensé
dissimuler Nombeko dans le coffre



de leur véhicule, qui ne serait pas
fouillé si les mesures de sécurité
restaient à leur niveau actuel. Les
agents secrets israéliens de
Pelindaba avaient toujours été au-
dessus de tout soupçon.

Une fois dehors, il n’y aurait plus
qu’à s’enfoncer dans le bush, sortir
la femme du coffre et lui mettre une
balle dans le front, la tempe ou la
nuque, en fonction de la manière
dont elle se débattrait.

C’était un peu dommage, car Mlle
Nombeko était à bien des égards
une femme exceptionnelle et, à



l’instar des agents, elle avait été la
cible du mépris mal dissimulé de
l’ingénieur Van der Westhuizen,
mépris qui n’avait pour fondement
que la conviction erronée qu’il
appartenait à une race supérieure.
Dommage pour elle, mais des
intérêts plus importants étaient en
jeu dans cette affaire.

— Notre idée est de vous faire
sortir en douce dans notre coffre, lui
résuma l’agent A.

— Bien, répondit Nombeko. Mais
insuffisant.



Elle leur expliqua alors qu’elle
n’avait pas l’intention de lever le
petit doigt pour les aider tant qu’ils
ne lui auraient pas procuré un aller
Johannesburg-Tripoli.

— Tripoli ? s’étonnèrent les
agents A et B en chœur. Qu’allez-
vous faire là-bas ?

Nombeko n’avait pas de réponse
satisfaisante à leur offrir. Durant
toutes ces années, son objectif avait
été la Bibliothèque nationale à
Pretoria, mais elle ne pouvait pas
s’y rendre maintenant. Elle devait



quitter le pays. Et puis Kadhafi était
du côté de l’ANC, non ?

Nombeko répondit donc qu’elle
voulait se rendre dans un pays bien
intentionné pour changer, et que la
Libye lui semblait un bon choix.
Mais si les agents avaient une
meilleure suggestion, elle était prête
à les écouter.

— Evitez simplement de me
proposer Tel-Aviv ou Jérusalem, car
je projette de vivre au moins jusqu’à
la fin de la semaine.

L’estime de l’agent du Mossad A



L’estime de l’agent du Mossad A
pour la femme assise dans le
fauteuil de direction grimpa encore
d’un cran. Le problème était qu’il
n’y aurait jamais d’étape deux,
encore moins trois, pour elle. Dès
que le coffre se refermerait, elle
serait en route pour son lieu de
sépulture et ce qui était écrit sur le
billet d’avion n’aurait alors plus
aucune importance. Tripoli,
pourquoi pas ? Aussi bien la Lune.

— Oui, la Libye pourrait être une
solution. Avec la Suède, c’est le pays
le plus critique vis-à-vis de



l’apartheid. Mademoiselle y
obtiendrait l’asile en dix secondes, si
elle le demandait.

— Tiens donc ! s’exclama
Nombeko.

— Mais Kadhafi a ses
inconvénients, poursuivit l’agent.

— Lesquels ?

L’agent A ne se fit pas prier pour
l’éclairer sur le fou de Tripoli, lui qui
avait un jour envoyé des grenades
sur l’Egypte au seul motif que le
président de ce pays avait choisi de
dialoguer avec Israël.



Se montrer soucieux du devenir de
la demoiselle ne pouvait pas faire
de mal, histoire de construire une
relation de confiance jusqu’à la
balle nécessaire.

— Oui, Kadhafi cherche à se
procurer des armes nucléaires
autant que l’Afrique du Sud.
Seulement, jusqu’à présent, il n’a
pas été aussi efficace dans ses
tentatives.

— Ah, je vois.

— Mais bon, il a au moins vingt
tonnes de gaz moutarde en réserve



pour se consoler et la plus grande
usine au monde d’armes chimiques.

— Aïe.

— Et puis, il a fait interdire toute
opposition, toute grève et toute
manifestation.

— Ouille.

— En plus, il fait exécuter tous
ceux qui le contredisent.

— Il n’a vraiment aucune
humanité ?

— Oh si, il a bien pris soin d’Idi
Amin, le dictateur ougandais, quand



celui-ci a été contraint à la fuite.

— Oui, j’ai lu quelque chose à ce
sujet.

— Il y aurait encore bien des
choses à raconter.

— Ou pas, rétorqua Nombeko.

— Comprenez-moi bien,
mademoiselle. Nous nous soucions
de votre bien-être et nous
souhaitons qu’il ne vous arrive rien,
même si vous venez de sous-
entendre que nous ne sommes pas
dignes de confiance. Je vous avoue
que cette insinuation nous blesse



tous les deux. Mais si vous souhaitez
vous rendre à Tripoli, nous ferons
en sorte que votre vœu se réalise.

Voilà qui était bien exprimé,
pensa l’agent A.

Voilà qui était bien exprimé,
pensa l’agent B.

Je n’ai jamais rien entendu d’aussi
stupide de toute ma vie, pensa
Nombeko. Pourtant, j’ai fréquenté
des agents sanitaires de
Johannesburg et un ingénieur
alcoolique à la distorsion cognitive
carabinée.



Elle était peut-être née à Soweto,
mais elle n’était pas idiote.

La Libye ne lui paraissait plus si
attirante.

— La Suède alors ?

Oui, ce serait préférable,
estimaient les agents. Certes, son
Premier ministre venait d’être
assassiné, mais des gens normaux se
promenaient sans doute dans les
rues. Et puis, comme ils l’avaient
mentionné, les Suédois
s’empressaient d’accueillir les Sud-
Africains, aussi longtemps qu’il



s’agissait d’opposants à l’apartheid,
et les agents avaient de bonnes
raisons de penser que la femme de
ménage l’était.

Nombeko acquiesça. Elle savait
localiser la Suède. Presque au
niveau du pôle Nord. Très loin de
Soweto, ce qui était une bonne
chose. Loin de tout ce qui avait été
sa vie jusqu’à présent. Que lui
manquerait-il de son pays natal ?

— S’il y a quelque chose que
mademoiselle Nombeko aimerait
emporter en Suède, nous nous
efforcerons bien sûr de lui donner



satisfaction, déclara l’agent B pour
renforcer la relation de confiance
dénuée de substance.

Continuez encore un peu comme
ça et je vais presque finir par vous
croire, pensa Nombeko. Ce serait
une faute professionnelle
impardonnable de votre part de ne
pas chercher à me tuer dès que vous
aurez obtenu ce que vous voulez.

— Une caisse de viande d’antilope
séchée ne serait pas pour me
déplaire, répondit-elle. J’imagine
qu’ils n’ont pas d’antilopes en
Suède.



Les agents A et B ne le pensaient
pas non plus. Ils allaient
immédiatement s’occuper de faire
établir les étiquettes postales pour
un gros et un petit colis. La bombe
dans la caisse pour le ministère des
Affaires étrangères à Jérusalem via
l’ambassade à Pretoria, et la viande
d’antilope à l’ambassade d’Israël à
Stockholm, où Mlle Nombeko
pourrait la récupérer, quelques jours
plus tard.

— Sommes-nous d’accord alors ?
demanda l’agent A en se disant que
tout s’arrangeait pour le mieux.



— Oui, confirma Nombeko. Nous
sommes d’accord. Mais il y a encore
une chose.

Quoi encore ? L’agent A avait
développé un sens de l’intuition
dans le domaine qui était le sien. A
cet instant, il sentit que lui et son
collègue avaient crié victoire un peu
trop tôt.

— Je comprends qu’il y a urgence,
reprit Nombeko, mais j’ai un point à
régler avant notre départ.
Retrouvons-nous dans une heure, à
13 h 20. Vous feriez bien de ne pas
lambiner, si vous voulez avoir le



temps de vous procurer le billet
d’avion et la viande d’antilope
avant ça.

Sur cette dernière
recommandation, Nombeko quitta la
pièce par la porte arrière du bureau
de l’ingénieur et disparut dans le
secteur auquel les agents n’avaient
pas accès.

— L’avons-nous sous-estimée ?
demanda A à B.

B paraissait préoccupé.

— Si tu t’occupes du billet, je me
charge de la viande, répondit-il.



— Vous reconnaissez cette pierre ?
s’enquit Nombeko quand la réunion
reprit, en posant un diamant brut
sur le bureau de l’ingénieur Van der
Westhuizen.

L’agent A était un homme aux
talents multiples. Il pouvait sans
problème attribuer une oie dite de la
dynastie Han à la dynastie sud-
africaine des années 1970. De
même, il évalua immédiatement la
valeur de ce qu’il avait sous les yeux
à environ un million de shekels.



— Je vois, répondit-il. Où
mademoiselle Nombeko veut-elle en
venir ?

— Je veux aller en Suède, pas
dans une fosse derrière un buisson
dans la savane.

— Et pour cela, vous nous
donneriez un diamant ? demanda
l’agent B, qui à la différence de
l’agent A continuait à sous-estimer
Nombeko.

— Non, avec ce diamant, je veux
juste vous prouver que j’ai réussi à
faire sortir un petit paquet de la



base depuis notre dernière
rencontre. La question que je vous
pose est de savoir si vous croyez que
j’y suis parvenue grâce à un
diamant comme celui-ci. Et que j’ai
eu la confirmation que le paquet en
question était arrivé à bon port en
échange d’un second. Si vous croyez
que l’un des deux cent cinquante
collaborateurs fondamentalement
sous-payés de Pelindaba pourrait
avoir accepté un tel marché. Ou si
vous ne le croyez pas.

— Je ne comprends pas, déclara
l’agent B.



— Je redoute le pire, marmonna
l’agent A.

— Vous avez tout à fait raison,
répondit Nombeko en souriant. J’ai
enregistré notre précédente
conversation, dans laquelle vous
avouez le meurtre d’un citoyen sud-
africain ainsi que votre tentative
pour dérober l’une des armes
diaboliques de ce pays. Je suis
certaine que vous comprenez les
conséquences pour vous et votre
nation, si cet enregistrement était
diffusé… Je ne compte pas vous dire
où je l’ai fait expédier. Mais le



destinataire m’a confirmé par le
biais de mon messager corrompu
qu’il était arrivé sain et sauf, c’est-à-
dire loin de la base. Si je le récupère
avant vingt-quatre, non, pardon,
vingt-trois heures et trente-huit
minutes, c’est fou comme le temps
passe vite quand on est en bonne
compagnie, vous avez ma parole
qu’il disparaîtra pour toujours.

— Et si vous ne le récupérez pas
en personne, il sera rendu public ?
demanda l’agent A.

Nombeko ne gaspilla pas son
temps à lui répondre.



— Bon, je pense que cette réunion
touche à sa fin. J’ai l’impression que
mes chances de survivre à ma
balade dans le coffre se sont
accrues. Faut reconnaître qu’elles
étaient nulles au départ.

Là-dessus, Nombeko se leva,
déclara que le paquet de viande
d’antilope séchée devait être livré
au service des expéditions d’ici
trente minutes et qu’elle allait
veiller à ce qu’il en soit de même
pour la grosse caisse, qui était de
toute façon dans la pièce d’à côté.
Par ailleurs, elle attendait les



documents, tampons et autres
formulaires nécessaires pour que le
paquet soit inaccessible à toute
personne ne souhaitant pas se
retrouver avec une crise
diplomatique sur les bras.

A et B hochèrent la tête,
doublement maussades.

Les agents israéliens analysèrent
la nouvelle donne.
Vraisemblablement, cette maudite
femme de ménage possédait un



enregistrement de leur précédente
conversation, mais ils étaient moins
sûrs qu’elle ait réussi à le faire sortir
de Pelindaba. Certes, elle avait un
diamant brut en sa possession, et si
elle en avait un, elle pouvait en
avoir plusieurs. Et si elle en avait
plusieurs, il était possible qu’un des
collaborateurs ait succombé à la
tentation d’assurer sa sécurité
financière et celle de sa famille
jusqu’à la fin de ses jours. La femme
de ménage (ils ne l’appelaient plus
par son nom, parce qu’ils étaient
bien trop irrités contre elle) habitait



la base depuis onze ans, mais A et B
ne l’avaient jamais vue fréquenter
une seule personne blanche en
dehors d’eux-mêmes. L’un des deux
cent cinquante employés avait-il
vraiment vendu son âme à la femme
qu’ils appelaient « bamboula » dans
son dos ?

Les agents ajoutèrent la dimension
sexuelle à l’équation, c’est-à-dire la
possibilité – ou plutôt le risque – que
la femme de ménage ait également
offert son corps… Alors, les
probabilités tournèrent à leur
désavantage. Celui qui est assez



immoral pour rendre ce service
contre un diamant ne devrait pas
l’être davantage pour la dénoncer.
Mais le même, qui pouvait
s’attendre à de futures aventures
sexuelles, tiendrait dans ce cas sa
langue. Ou une autre partie de son
anatomie.

Les agents A et B aboutirent à la
conclusion qu’il y avait soixante
pour cent de risques que Nombeko
dispose effectivement de l’atout
dont elle se vantait et quarante pour
cent que ce ne soit pas le cas. Ces
probabilités étaient trop mauvaises.



Et le tort qu’elle pouvait leur causer
à eux – mais surtout – à la nation
israélienne n’était pas quantifiable.

Ils n’avaient pas le choix : la
femme de ménage monterait dans
leur coffre comme prévu, elle
recevrait son billet d’avion pour la
Suède comme prévu, et ses dix kilos
de viande d’antilope seraient
expédiés à Stockholm comme prévu.
Elle ne recevrait pas une balle dans
la nuque comme prévu. Ni dans le
front. Ni nulle part ailleurs. Vivante,
elle constituait toujours un risque,
morte, un risque plus grand encore.



Vingt-neuf minutes plus tard,
l’agent A remettait le billet d’avion
et la viande d’antilope à Nombeko,
de même que les documents dûment
remplis en double exemplaire pour
le courrier diplomatique. Elle le
remercia et lui annonça qu’elle
serait prête à partir dans quinze
minutes. Elle allait juste s’assurer du
bon traitement des deux paquets.

— Un gros paquet et un petit ?
demanda la cadette, qui était la plus
créative. Mademoiselle Nombeko



aurait-elle quelque chose contre le
fait que nous les envoyions à…

— Oui, justement, répondit
Nombeko. Ces colis ne doivent pas
être expédiés à votre mère à
Johannesburg. Ce petit paquet part
à Stockholm. Il est pour moi.
J’espère que cela constitue une
raison suffisante de ne pas y
toucher. Le gros est en partance
pour Jérusalem.

— Jérusalem ? s’étonna la
benjamine.

— En Egypte, expliqua l’aînée.



— Tu t’en vas ? demanda la
cadette.

— Oui, mais ne le dites à
personne. Je vais filer en douce
dans un petit moment. Je pars pour
la Suède. Il faut que nous nous
fassions nos adieux à présent. Vous
avez été de bonnes amies.

Elles s’étreignirent.

— Prends soin de toi, Nombeko,
dirent les Chinoises en isiXhosa.

— 再见,répondit Nombeko. Adieu
!

Puis elle se rendit dans le bureau



Puis elle se rendit dans le bureau
de l’ingénieur, ouvrit le tiroir et
récupéra son passeport.

— Market Theatre, place du
marché, au centre-ville de
Johannesburg, s’il vous plaît,
déclara Nombeko à l’agent A en se
glissant dans le coffre de la voiture
diplomatique.

On aurait dit la cliente quelconque
d’un chauffeur de taxi quelconque.
On aurait également dit qu’elle
connaissait Johannesburg comme sa



poche et qu’elle savait où elle allait.
La vérité était que, quelques minutes
plus tôt, elle avait trouvé le temps
de feuilleter l’un des ouvrages les
plus récents de la bibliothèque de
Pelindaba et qu’elle avait trouvé
l’endroit sans doute le plus
densément peuplé de tout le pays.

— Entendu, répondit l’agent A. Ce
sera fait.

Il referma le coffre.

Ce qu’il comprenait, c’est que
Nombeko n’avait pas l’intention de
les laisser la conduire jusqu’à la



personne en possession de
l’enregistrement pour qu’ils puissent
les tuer tous les deux. Il comprenait
également qu’arrivée sur place
Nombeko parviendrait à leur
échapper dans la foule en moins de
deux minutes. Il comprit que la
femme de ménage avait gagné – le
premier round.

Mais dès que la bombe aurait
quitté le territoire, elle n’aurait plus
d’assurance-vie. Il suffirait de nier,
si l’enregistrement venait à être
diffusé. De toute façon, la planète
entière était contre Israël, alors il



était clair que des enregistrements
de ce type circulaient. Leur attribuer
du crédit serait ridicule.

Il serait alors temps pour le
second round.

On ne marchait pas impunément
sur les pieds du Mossad.

Le jeudi 12 novembre 1987 à 14 h
10, le véhicule des agents quitta
Pelindaba. A 15 h 01, le même jour,
le courrier du jour quitta la base par
le même portail. Avec onze minutes



de retard, parce qu’on avait été
obligé de changer de camion en
raison d’un colis particulièrement
volumineux.

A 15 h 15, le responsable de
l’enquête sur la mort de l’ingénieur
Van der Westhuizen constata que
celui-ci avait été assassiné. Trois
témoins indépendants, dont deux de
race blanche, avaient livré la même
version des faits.

Ces témoignages confortaient les
observations du chef sur place. Il y
avait des traces de caoutchouc à
trois endroits du visage, ou du moins



de ce qu’il en restait, de la victime.
Au moins trois pneus lui étaient
passés dessus alors qu’une voiture
normale n’en possède que deux de
chaque côté. L’ingénieur avait donc
soit été écrasé par plus d’une
voiture, ou – comme les différents
témoins s’accordaient à l’affirmer –
par la même voiture plusieurs fois.

A 15 h 30, on releva le niveau de
sécurité à Pelindaba. La femme de
ménage du poste de garde, ainsi que
celle du bâtiment G et les trois
Asiatiques devaient être renvoyées
sur-le-champ. Toutes les cinq



devaient être soumises à une
analyse des risques par les services
de sécurité avant d’être libérées.
Eventuellement. Tous les véhicules
entrants et sortants seraient fouillés,
même si le chef de l’armée en
personne était au volant.

Nombeko demanda son chemin
pour gagner l’aéroport, suivit le flot
des voyageurs et franchit les
contrôles de sécurité avant même
d’avoir compris qu’elle y était
assujettie. Elle s’aperçut ainsi que



des diamants dans une doublure ne
déclenchent aucune alarme.

Comme les agents du Mossad
avaient dû acheter le billet au
dernier moment, il ne restait plus
que des places en classe Affaires. Il
fallut un bon moment au personnel
de bord pour faire comprendre à
Nombeko que la flûte de champagne
Pompadour Extra Brut qu’on lui
proposait était comprise dans le prix
du billet. Tout comme le repas qui
suivit. On dut la raccompagner,
avec courtoisie mais fermeté, à sa
place, lorsqu’elle voulut aider les



hôtesses à débarrasser les autres
passagers.

Arrivée au dessert, un gratin de
framboises décoré d’amandes qu’elle
fit passer avec une tasse de café,
elle avait compris le système.

— Puis-je vous offrir un cognac en
digestif ? s’enquit l’hôtesse avec
amabilité.

— Oui, volontiers. Avez-vous du
Klipdrift ?

Elle ne tarda pas à s’assoupir. Son
sommeil fut doux, sans cauchemars
et ininterrompu.



Arrivée à l’aéroport d’Arlanda à
Stockholm, elle suivit les
instructions des agents du Mossad
qu’elle avait bernés avec une telle
finesse. Elle se dirigea vers le
premier agent de police des
frontières venu et demanda l’asile
politique. Au motif qu’elle
appartenait à l’ANC, organisation
interdite en Afrique du Sud. Ce qui
faisait plus sérieux que d’admettre
qu’elle avait offert l’arme nucléaire
aux services secrets d’une autre
nation.

L’interrogatoire qui s’ensuivit se



L’interrogatoire qui s’ensuivit se
déroula dans une pièce lumineuse
donnant sur les pistes. Par la
fenêtre, elle vit tomber des flocons
pour la première fois de sa vie. La
première neige de l’hiver, en plein
début d’été sud-africain.
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Où il est question d’un match
qui s’achève sans vainqueur,
et d’un entrepreneur qui ne

peut vivre sa vie

Ingmar et Holger 1 s’accordaient à
penser que le meilleur moyen de
rendre hommage à Henrietta était
de poursuivre la lutte. Numéro deux
était certain que son père et son
frère se trompaient, mais se
contenta de demander qui, dans ce
cas, gagnerait l’argent du ménage.



Ingmar fronça les sourcils et admit
qu’il avait eu tellement de choses en
tête ces derniers temps que cette
préoccupation était passée au
second plan. Il restait encore
quelques billets de cent couronnes
dans le sucrier de Henrietta, mais ils
auraient bientôt disparu, tout
comme sa regrettée femme.

Faute d’autres idées, l’ex-
fonctionnaire des postes décida de
postuler à son ancien emploi
d’assistant comptable. Son
supérieur, qui n’était plus qu’à deux
ans de la retraite, lui répondit qu’en



aucun cas il n’avait l’intention de
laisser M. Qvist les lui gâcher.

La situation financière prit une
tournure délicate. Pendant quelques
jours. Puis le beau-père d’Ingmar
décéda.

Le communiste enragé, qui n’avait
jamais rencontré ses petits-fils (et
n’avait finalement pas étripé
Ingmar), partit à l’âge de quatre-
vingt-un ans, profondément aigri,
en laissant derrière lui un
capitalisme qui se portait mieux que
jamais. Ce fut Holger 1, celui qui
existait, qui hérita.



Parallèlement à son activité
politique, le leader communiste de
Södertälje avait travaillé dans
l’import de produits soviétiques.
Jusqu’au bout, il avait écumé les
marchés suédois pour écouler sa
marchandise et vanter la grandeur
de l’Union soviétique. Ni l’une ni
l’autre de ces entreprises n’étaient
florissantes, mais leurs retombées
financières suffisaient en tout cas à
couvrir les nécessités du quotidien, y
compris une télévision couleur, deux
visites par semaine au Monopole et



trois mille couronnes de don
mensuel au parti.

L’héritage de Numéro un
comportait donc un camion en bon
état ainsi qu’un garage-entrepôt
débordant de marchandises. Le
vieux avait, au fil des ans, toujours
acheté un peu plus de stock qu’il
n’arrivait à en vendre.

Parmi les produits, il y avait du
caviar noir et rouge, des bocaux de
cornichons, du krill fumé, du thé
géorgien, du lin biélorusse, des
bottes fourrées russes et des peaux
de phoque inuites. Il y avait



également des récipients émaillés de
différentes sortes, y compris
l’incontournable poubelle à pédale
verte. Il y avait des furasjki, les
bonnets militaires russes, et des
usjanki, les toques en fourrure qui
protègent de toute chute brutale de
température. Il y avait des
bouillottes en caoutchouc et des
verres à liqueur ornés de grappes de
sureau peintes à la main. Il y avait
des chaussures en paille tressée de
pointure 47. Il y avait cinq cents
exemplaires du Manifeste du Parti
communiste et deux cents châles en



poils de chèvre de l’Oural. Ainsi que
quatre peaux de tigres sibériens.
Ingmar et les garçons firent cet
inventaire dans le garage. Et
dernière pièce, mais non des
moindres : une statue de Lénine en
granit carélien de deux mètres
cinquante de haut.

Si le beau-père d’Ingmar avait été
encore en vie et avait par ailleurs eu
envie de discuter avec son gendre
plutôt que de l’étriper, il aurait pu
lui raconter qu’il avait acheté la
statue pour une bouchée de pain à
un artiste de Petrozavodsk, qui avait



commis l’erreur de prêter des traits
humains au grand leader. Le regard
gris acier de Lénine avait une
expression plutôt embarrassée et sa
main, qui aurait dû pointer droit
vers l’avenir, paraissait plutôt faire
coucou au peuple qu’il était censé
conduire. Perturbé au vu du résultat,
le bourgmestre de la ville,
commanditaire de la statue, avait
indiqué à l’artiste que son œuvre
devait disparaître sur-le-champ, si
celui-ci ne voulait pas disparaître à
son tour. L’édile s’y emploierait
personnellement si nécessaire.



Le beau-père d’Ingmar avait
débarqué pile à ce moment lors de
l’une de ses virées shopping. Deux
semaines plus tard, la statue faisait
coucou dans un garage de
Södertälje.

Ingmar et Numéro un
farfouillaient au milieu de ces
trésors en gloussant de joie. Voilà
qui assurerait la subsistance de la
famille pendant des années !

Ces nouvelles perspectives ne
réjouissaient pas autant Numéro
deux. Il avait espéré que sa mère



n’était pas morte en vain et qu’un
véritable changement se produirait.

— La cote de Lénine n’est peut-
être pas à son plus haut, osa-t-il
déclarer.

Il se fit immédiatement rabrouer.

— Dieu, ce que tu peux être
négatif ! lui rétorqua papa Ingmar.

— Oui, Dieu, ce que tu peux être
négatif ! confirma Holger 1.

— Celle du manifeste communiste
en russe non plus, insista Numéro
deux.



Les marchandises entreposées
dans le garage couvrirent les
besoins des Qvist pendant huit
années. Papa Ingmar et les jumeaux
marchèrent dans les traces du beau-
père et grand-père, de marché en
marché, et s’assurèrent un niveau de
vie acceptable, surtout parce que les
communistes de Södertälje n’avaient
plus droit à leur subvention. Et le
trésor public pas davantage,
d’ailleurs.

Numéro deux avait sans cesse



Numéro deux avait sans cesse
envie de tout quitter, mais il se
consolait en se disant que pendant
ce temps-là la lubie du projet
républicain restait en sommeil.

Au bout de huit ans, il ne resta
plus dans l’entrepôt que la statue de
Lénine de deux mètres cinquante en
granit carélien et quatre cent
quatre-vingt-dix-huit des cinq cents
exemplaires du Manifeste du Parti
communiste en russe. Ingmar avait
réussi à en vendre un exemplaire à
un aveugle sur le marché de
Mariestad. L’autre avait servi de



papier hygiénique un jour où
Ingmar aux prises avec une gastro
avait dû baisser culotte dans un
fossé.

Holger 2 avait donc eu raison sur
le peu de valeur marchande de ces
deux objets.

— Qu’allons-nous faire
maintenant ? demanda Holger 1,
qui n’avait jamais eu une idée de sa
vie.

— N’importe quoi, du moment que
ça n’a rien à voir avec la maison
royale, répondit Holger 2.



— Si, c’est précisément ce qu’il
nous faut, répliqua Ingmar. Nous y
avons consacré trop peu de temps
ces dernières années.

Ingmar avait pour projet de
modifier la statue de Lénine. Il lui
était en effet venu à l’esprit que ce
Lénine et le roi suédois se
ressemblaient beaucoup. Il suffisait
de retirer la moustache et la barbe,
de raccourcir un peu le nez et de
sculpter des ondulations sur les
cheveux qui dépassaient de la
casquette. Et hop ! Vladimir Ilitch
céderait la place à Sa Majesté.



— Tu as l’intention de vendre une
statue de deux mètres cinquante du
roi ? demanda Holger 2 à son père.
Tu n’as aucun principe ?

— Ne sois pas insolent, mon fils.
Nécessité fait force de loi. Je l’ai
appris alors que j’étais jeune et que
j’ai été contraint de m’emparer du
vélo neuf d’un soldat de l’Armée du
Salut. Lui aussi s’appelait Holger,
d’ailleurs.

Puis il poursuivit en affirmant aux
jumeaux qu’ils n’imaginaient pas le
nombre d’admirateurs obsédés du
roi que ce pays comptait. Une statue



du souverain pourrait leur rapporter
vingt mille couronnes, voire trente
mille. Peut-être même quarante.
Ensuite, on pourrait vendre le
camion.

Ingmar se mit à l’œuvre. Il tailla,
lima et polit pendant une semaine
complète. Le résultat dépassa toutes
ses espérances. Quand Holger 2
contempla le résultat, il pensa qu’on
pouvait dire ce qu’on voulait de son
père, mais qu’il n’était pas sans
ressource. Ni sans talent artistique.

Il ne restait qu’à mettre la statue
sur le marché. Ingmar pensait hisser



le monument dans le camion et faire
le tour de tous les ducs et barons des
alentours de Stockholm jusqu’à ce
que l’un d’entre eux s’aperçoive qu’il
ne pouvait pas vivre sans un roi
suédois en granit carélien dans son
jardin.

La manœuvre était délicate.
Holger 1 ne demandait qu’à aider.
Son père n’avait qu’à lui indiquer ce
qu’il devait faire. Numéro deux se
tenait les mains dans les poches
sans rien dire.

Ingmar considéra ses deux garçons
et décida qu’aucun de ses fils ne s’en



mêlerait.

— Reculez d’un pas et ne me
dérangez pas, déclara-t-il.

Puis il attacha les sangles en croix
autour de l’œuvre d’art selon un
système alambiqué.

Il parvint effectivement à amener
l’ouvrage seul jusqu’au seuil de la
remorque.

— On y est presque, affirma le
joyeux contempteur du roi, une
seconde avant que les courroies ne
cèdent.

La longue lutte d’Ingmar Qvist



La longue lutte d’Ingmar Qvist
prit fin là cet instant.

Le roi s’inclina respectueusement
vers lui, croisa pour la première fois
son regard, puis tomba avec lenteur,
mais inexorablement, sur son
créateur. Ingmar mourut sur le
coup, écrasé par une statue de deux
mètres cinquante en marbre
carélien, qui se brisa aussi sec.

Holger 1 était effondré. Son frère
se tenait juste à côté de lui et
éprouvait de la honte de ne rien
ressentir du tout. Il considérait son



père mort et le roi en morceaux à
côté de lui.

Aucun des deux adversaires ne
semblait avoir gagné le match.

Quelques jours plus tard, on put
lire dans le journal local :

Mon bien-aimé père

Ingmar Qvist

m’a quitté.

Il me manque et je le
regretterai à jamais.



Södertälje, le 4 juin 1987

HOLGER

—

Vive la République 1 !

Physiquement, les Holger 1 et 2
étaient des copies conformes. Mais
leurs personnalités étaient à
l’opposé l’une de l’autre.

Numéro un n’avait pas une
seconde remis en question la
croisade de son père. Les doutes de
Numéro deux étaient apparus dès
l’âge de sept ans et n’avaient fait



que se renforcer avec le temps. A
douze ans, Numéro deux savait
qu’Ingmar n’était pas sain d’esprit.
Après le décès de sa mère, il ne
s’était plus gêné pour critiquer les
idées paternelles.

Pour autant, il n’avait jamais
déserté le foyer familial. Au fil des
ans, il avait ressenti une
responsabilité croissante à l’égard
de son père et de son frère – le lien
avec un jumeau n’est pas facile à
couper.

Il était difficile de déterminer
pourquoi les frères étaient si



différents. Peut-être était-ce dû au
fait que Holger 2, celui qui n’avait
pas d’existence légale, possédait des
aptitudes intellectuelles inexistantes
chez Numéro un.

Durant leur scolarité, c’était donc
tout naturellement que Holger 2
s’était chargé des interrogations, des
récitations, des examens. C’était
également lui qui avait passé le
permis B au nom de son frère et lui
avait enseigné la conduite. Toujours
en son nom, il avait réussi le permis
poids lourd pour pouvoir conduire le
Volvo F406 qui appartenait à



Holger 1, car pour posséder quelque
chose il faut exister.

Après le décès de leur père,
Numéro deux envisagea de contacter
les autorités pour leur signaler son
existence, ce qui lui permettrait
d’avoir accès à des études
supérieures. Et de trouver une fille à
aimer. Avec laquelle faire l’amour. Il
se demandait ce qu’il ressentirait.

En poussant ses réflexions un peu
plus loin, Numéro deux s’aperçut
que ce n’était pas si simple.
Comment faire valoir ses bonnes
notes au lycée, alors qu’il n’était



même pas supposé avoir fréquenté
l’école primaire… ?

Par ailleurs, il y avait des
questions plus urgentes à régler. Par
exemple, comment allaient-ils
pouvoir subvenir à leurs besoins ?
Holger 1 avait une pièce d’identité
et un permis, et devait donc pouvoir
chercher un emploi.

— Un emploi ? s’étonna Numéro
un, quand le sujet fut évoqué.

— Oui, un travail. Il n’est pas
inhabituel que les gens de vingt-six



ans se consacrent à une telle
activité.

Holger 1 suggéra que son frère
gère ça à sa place, en son nom.
Comme ils avaient procédé durant
toutes leurs années de scolarité.
Holger 2 répondit que, maintenant
que le roi avait tué le père, il était
temps de laisser leur éducation
derrière eux. Il n’avait pas
l’intention de servir la cause de son
jumeau et en aucun cas celle de leur
paternel.

— Ce n’était pas le roi, mais
Lénine, déclara Holger 1 sur un ton



renfrogné.

Numéro deux rétorqua que celui
qui était tombé sur Ingmar aurait pu
être n’importe qui, y compris le
Mahatma Gandhi, aucune
importance. C’était de l’histoire
ancienne. L’heure était venue de se
construire un avenir. De préférence
ensemble, mais seulement si Numéro
un lui promettait de mettre toutes
ses idées relatives à un changement
de régime politique à la poubelle.
Numéro un marmonna qu’il n’avait
de toute façon pas d’idées.

Holger 2 se contenta de cette



Holger 2 se contenta de cette
réponse et consacra les jours
suivants à réfléchir à la prochaine
étape de leur vie.

Le problème le plus pressant :
trouver de l’argent pour mettre de la
nourriture sur la table.

La solution fut de vendre ladite
table. La maison entière, en fait.

La fermette en banlieue de
Södertälje changea de propriétaires
et les frères emménagèrent dans le
Volvo F406.

C’était une fermette qu’ils avaient



C’était une fermette qu’ils avaient
vendue, pas un château. Qui n’avait
pour ainsi dire pas été entretenue
depuis qu’Ingmar avait commencé à
dérailler, environ quarante ans plus
tôt. Holger 1, le propriétaire officiel,
ne tira donc que cent cinquante
mille couronnes de la maison
familiale. Cet argent ne les mènerait
pas très loin.

Holger 1 demanda à Holger 2
quelle valeur pouvait avoir les
quatre parties de la statue. Afin que
le sujet soit clos une bonne fois pour
toutes, Holger 2 alla chercher une



barre à mine et un marteau et les
réduisit en miettes. Lorsqu’il eut fini,
il informa son jumeau de son
intention de brûler les quatre cent
quatre-vingt-dix-huit exemplaires
restants du manifeste communiste
en russe. D’abord, il partait faire
une promenade, car il avait besoin
d’un moment de solitude.

— S’il te plaît, mon frère, ne
réfléchis pas trop en mon absence.

Pendant sa balade, Holger 2



Pendant sa balade, Holger 2
récapitula ce qui leur restait. Un
camion. Ils pouvaient envisager une
activité de transport. Qu’ils
baptiseraient Holger & Holger.

Holger 2 mit une annonce dans le
journal local. « Petit transporteur
cherche mission ». Il reçut tout de
suite une réponse d’un négociant en
oreillers de Gnesta qui avait besoin
d’aide, car son ancien transporteur
avait non seulement oublié une
livraison sur cinq, mais également
un paiement sur deux aux impôts, et
avait par conséquent dû emménager



à la prison d’Arnö pour payer sa
dette à la société. L’Etat estimait
qu’il faudrait dix-huit mois à
l’indélicat pour être à nouveau
disponible sur le marché. Le
négociant en oreillers, qui
connaissait la véritable nature du
transporteur, estimait que cela
pourrait prendre plus de temps.
Quoi qu’il en soit, l’entrepreneur
avait besoin d’un remplaçant sur-le-
champ.

La société anonyme Gnesta Duvets
& Edredons avait fabriqué des
oreillers pour l’hôtellerie et divers



établissements publics pendant un
sacré paquet d’années. Dans un
premier temps, les affaires avaient
bien marché, puis elles avaient
périclité jusqu’au moment où le
patron avait dû licencier ses quatre
employés et se mettre à importer
des oreillers de Chine. Cela
simplifiait l’existence de
l’entrepreneur, mais il commençait
à se sentir vieux. Surmené, l’homme
était las et continuait uniquement à
travailler parce qu’il avait oublié
que la vie pouvait être consacrée à
autre chose.



Les Holger 1 et 2 le rencontrèrent
dans ses locaux à la périphérie de
Gnesta. Le secteur n’était guère
reluisant. Il y avait un entrepôt et
un chantier de démolition reliés par
une cour, et une poterie fermée
depuis de nombreuses années de
l’autre côté de la rue. Le plus proche
voisin était un ferrailleur, mais le
reste de la zone était désert.

Comme Holger 2 avait une
éloquence certaine, et que Holger 1
respecta ses ordres de la boucler,
l’entrepreneur fut séduit par le
potentiel du nouveau transporteur.



Tout semblait aller au mieux dans
le meilleur des mondes jusqu’à ce
que la caisse de retraite informe
l’entrepreneur par lettre qu’il allait
avoir soixante-cinq ans et avait
donc le droit de prendre sa retraite.
Il n’y avait pas songé. Ne rien faire
à plein temps, voilà ce dont il rêvait
finalement. Peut-être même danser
un peu ? Il ne s’était plus essayé à
l’exercice depuis la fin de l’été 1967,
quand il s’était rendu à Stockholm
pour aller au Nalen, tout ce trajet
pour découvrir que le célèbre



dancing avait été transformé en une
église évangélique.

L’annonce de cette retraite fut une
nouvelle agréable pour
l’entrepreneur. Pour Holger et
Holger, beaucoup moins.

Comme les frères n’avaient rien à
perdre, Numéro deux décida de
passer à l’offensive. Il suggéra que
Holger & Holger reprenne l’affaire
de l’entrepreneur, y compris le
chantier de démolition et la poterie.
En échange, trente-cinq mille
couronnes lui seraient versées



chaque mois aussi longtemps qu’il
vivrait.

— Une sorte de retraite
complémentaire, précisa Holger 2,
car, franchement, nous n’avons pas
les liquidités pour racheter votre
entreprise.

Le nouveau retraité prit le temps
de réfléchir avant de déclarer :

— Marché conclu ! Ce ne sera pas
trente-cinq toutefois, mais trente. Et
à une condition !

— Une condition ? s’étonna
Holger 2.



— Oui, il se trouve que…
commença le négociant.

La baisse de prix exigée par le
chef d’entreprise venait en
contrepartie d’une promesse de
Holger et Holger d’assumer la
responsabilité d’un ingénieur
américain qu’il avait découvert
caché dans la poterie quatorze ans
plus tôt. L’Américain avait construit
des tunnels militaires durant la
guerre du Vietnam, avait été
attaqué par les Viêt-cong,



grièvement blessé, soigné dans un
hôpital japonais, s’était enfui de sa
chambre en creusant un souterrain,
s’était réfugié à Hokkaido, où il
avait embarqué sur un chalutier
pour gagner les eaux soviétiques. Il
avait ensuite été transféré sur un
navire de gardes-côtes russes, avait
atterri à Moscou, puis à Helsinki,
avant de continuer son périple
jusqu’en Suède, où on lui avait
accordé l’asile politique.

Mais arrivé à Stockholm, ce
déserteur crut voir des émissaires de
la CIA littéralement à chaque coin



de rue. Il était convaincu qu’ils
allaient le retrouver et le renvoyer
directement sur le champ de
bataille. Il avait donc filé à la
campagne, s’était retrouvé à Gnesta,
avait aperçu la poterie, y avait
pénétré par effraction et s’était
couché sous une bâche. Le fait qu’il
ait choisi cet endroit comme refuge
n’était pas un simple hasard, car
l’Américain, potier dans l’âme, était
devenu ingénieur et soldat pour
obéir à son père.

Le négociant en oreillers archivait
dans la poterie une partie de sa



comptabilité qui supportait mal la
lumière du jour. Pour cette raison, il
s’y rendait plusieurs fois par
semaine. Un jour, parmi les
dossiers, un visage apeuré était
apparu. C’était l’Américain, pour
lequel l’entrepreneur s’était pris
d’affection. Il lui avait proposé de
s’installer dans un des appartements
du chantier de démolition, au 5
Fredsgatan. Si l’Américain voulait
redonner vie à la poterie, aucun
problème, mais la porte de ce local
sans fenêtre devait rester
verrouillée.



L’Américain avait accepté cette
proposition et avait sur-le-champ
commencé à creuser un tunnel entre
la poterie et l’appartement du rez-
de-chaussée du 5 Fredsgatan, de
l’autre côté de la rue. Quand
l’entrepreneur avait évoqué ce
chantier sans autorisation préalable,
l’Américain lui avait rétorqué qu’il
lui fallait une issue de secours pour
le jour où la CIA frapperait à sa
porte. Il lui fallut plusieurs années
pour achever l’ouvrage d’art. Au
moment de son inauguration, la
guerre du Vietnam était finie depuis



belle lurette.

— Il ne tourne pas tout à fait
rond. Dire le contraire serait faux,
mais il fait partie du prix, déclara
l’entrepreneur aux jumeaux. Pour le
reste, il ne nuit à personne et, à ce
que j’ai compris, il vit en façonnant
des objets au tour qu’il vend sur les
marchés des alentours. Timbré, mais
dangereux seulement pour lui-
même.

Holger 2 hésitait. Il sentait qu’il



Holger 2 hésitait. Il sentait qu’il
n’avait pas besoin d’autres
excentricités dans son quotidien.
Son frère et l’héritage de son père
lui suffisaient déjà amplement. D’un
autre côté, cet arrangement leur
permettrait de s’installer sur le
chantier de démolition, exactement
comme l’Américain l’avait fait. Un
vrai logement, à la place du matelas
dans le camion.

Il finit par décider de prendre la
responsabilité du potier américain
aux nerfs fragiles. Tout ce que le
nouveau retraité possédait fut donc



transféré à la société anonyme
Holger & Holger.

L’homme usé par le travail
pouvait enfin se détendre ! Le
lendemain, il se rendit à Stockholm
pour profiter de la vie et prendre un
abonnement au Sturebadet,
l’incontournable spa de la capitale
suédoise. Ensuite, ce serait harengs
et cuite au Sturehof !

Il oublia seulement que depuis sa
dernière venue dans la métropole
fourmillante la circulation
automobile était passée à droite. A
Gnesta, cela n’avait guère



d’importance, vu le peu de véhicules
sur la route. Dans Birger Jarlsgatan,
Il s’engagea sur un passage clouté
en regardant dans la mauvaise
direction.

— La vie, j’arrive ! s’écria-t-il.

Ce fut la mort qui lui répondit. Il
fut immédiatement renversé par un
bus qui le tua sur le coup.

— C’est triste, commenta Holger
1, quand les frères apprirent son
décès.

— Oui. Et une bonne affaire,
répondit Holger 2.



Holger et Holger partirent de
l’autre côté de la rue pour saluer le
potier américain, l’informer du
tragique accident dont avait été
victime le négociant en oreillers et
lui annoncer qu’il pouvait rester,
puisque cela faisait partie de
l’accord avec le désormais défunt, et
que les accords sont faits pour être
respectés.

Holger 2 frappa à la porte.

Le silence seul lui répondit.



Holger 1 frappa à son tour.

— Vous êtes de la CIA ?
entendirent-ils une voix demander.

— Non, de Södertälje, répondit
Holger 2.

Il s’ensuivit quelques secondes de
silence supplémentaires, puis la
porte fut ouverte avec précaution.

La rencontre se déroula plutôt
bien. Au début, les échanges furent
distants, mais l’atmosphère se
détendit nettement quand Holger et
Holger firent allusion au fait que
l’un d’eux avait une relation un peu



compliquée avec l’état civil. Ce qui
rassura l’Américain, qui avait certes
obtenu l’asile, mais ne s’était ensuite
plus rapproché des autorités
suédoises… Il n’osait envisager quel
était son véritable statut à l’heure
actuelle.

Le potier se dit que peu d’éléments
semblaient indiquer que Holger et
Holger étaient à la solde des
services secrets américains. Presque
aucun, en fait, car les fonctionnaires
de la CIA avaient beau être
complètement tordus, il ne leur



serait pas venu à l’esprit d’envoyer
deux agents portant le même nom.

L’Américain considéra même la
proposition de Holger 2 de les
remplacer de temps à autre pour
assurer les livraisons d’oreillers.
Dans ce cas, il exigeait que le
véhicule soit équipé de fausses
plaques afin que la CIA ne puisse
pas le localiser, si par malheur il se
retrouvait sur des clichés pris par les
milliers de caméras cachées de
l’organisation partout dans le pays.

Holger 2 leva les yeux au ciel,
mais ordonna à son frère d’effectuer



une mission nocturne de vol de
quelques plaques. Lorsque le potier
exigea ensuite que le camion soit
repeint en noir afin qu’il puisse plus
facilement semer les services secrets
américains le long d’un sentier
forestier peu éclairé le jour où ils le
repéreraient, Holger 2 estima que
cela suffisait.

— A bien y réfléchir, je crois que
nous allons livrer nos oreillers nous-
mêmes, mais merci quand même.

Le potier l’observa avec suspicion.
Pourquoi son interlocuteur avait-il
changé d’avis si subitement ?



Holger 2 avait le sentiment que
dans l’ensemble sa vie évoluait
cahin-caha. Il fut par ailleurs obligé
de constater avec jalousie que son
frère s’était trouvé une petite amie.
Selon son opinion, il lui manquait
une case également, mais qui se
ressemble s’assemble. Il s’agissait
d’une jeune fille d’environ dix-sept
ans qui semblait en colère contre
tout, sauf peut-être contre Holger 1.
Celui-ci l’avait rencontrée au centre-
ville de Gnesta, où la jeune



colérique avait organisé une
manifestation à elle toute seule
contre le système bancaire
corrompu. En tant que
représentante autoproclamée du
président du Nicaragua Daniel
Ortega, la jeune fille avait sollicité
un prêt d’un demi-million de
couronnes, mais le directeur de la
banque – qui était du reste son père
– lui avait répondu qu’on
n’accordait aucun prêt à des
intermédiaires, que de ce fait le
président Ortega devait venir en
personne à Gnesta, prouver son



identité et produire des preuves de
sa solvabilité.

D’où la manifestation. Aux
répercussions limitées, puisque son
seul public fut constitué de son père
planté sur le seuil de la banque, de
deux hommes échoués sur un banc
du parc qui attendaient l’ouverture
du Monopole, et de Holger 1, venu
en ville acheter des pansements et
du Synthol parce qu’il s’était blessé
d’un coup de marteau au pouce en
clouant une planche pour réparer le
sol de l’appartement qu’il partageait
avec son frère.



Il n’était pas difficile de deviner ce
que le père de la jeune fille pensait.
Les deux épaves fantasmaient sur ce
qu’elles pourraient acheter avec un
demi-million de couronnes au
Monopole (le plus hardi d’entre eux
aurait parié sur cent bouteilles de
vodka Explorer) tandis que Holger 1
était simplement chamboulé par la
manifestante. Elle se battait pour un
président, qui à son tour luttait
contre des vents contraires, c’était le
moins qu’on puisse dire, parce qu’il
était en mauvais termes avec les



Etats-Unis et la majeure partie de la
planète.

Lorsque la jeune fille eut fini sa
manifestation, Holger se présenta et
lui parla de son rêve de déposer le
roi suédois. En moins de cinq
minutes, ils avaient compris qu’ils
étaient faits l’un pour l’autre. La
jeune fille se dirigea vers son
malheureux père, qui se tenait
toujours sur le seuil de sa banque, et
lui expliqua qu’il pouvait aller au
diable, parce que maintenant, elle
avait l’intention de s’installer chez…
euh, comment s’appelait-il déjà ?



Holger 2 se fit éconduire de
l’appartement qu’il partageait avec
son jumeau et dut s’installer seul
dans l’appartement d’en face, en
encore plus mauvais état. La vie
poursuivit son cours misérable.

Un jour, l’existence le mena à
Upplands Väsby, au nord de
Stockholm, au centre d’accueil des
réfugiés. Il se gara devant l’entrepôt
et vit une jeune femme noire seule,
assise sur un banc un peu à l’écart.
Il porta à l’intérieur sa livraison
d’oreillers. Lorsqu’il ressortit, la
jeune Africaine s’adressa à lui. Il lui



répondit avec courtoisie, elle
s’extasia de ce comportement
urbain, heureuse, dit-elle, de
constater que des hommes comme
lui existaient.

Ce commentaire alla tellement
droit au cœur de Holger 2 qu’il ne
put s’empêcher de lui répondre que
le problème, c’était qu’il n’existait
pas.

Au lieu d’ouvrir la bouche, il se
serait peut-être plutôt sauvé en
courant, s’il avait su la suite des
événements.



1. En français dans le texte original.



TROISIÈME PARTIE

« Le présent –
cette portion
de l’éternité

qui sépare la
déception de

l’espoir. »
Ambrose BIERCE
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Où il est question d’une
rencontre, d’une permutation

et d’une apparition
inattendue

Nombeko s’était décrite comme
une combattante pour la liberté sud-
africaine dont la tête était mise à
prix. La Suède aimait ce genre de
personnalités et on lui accorda sans
broncher le droit de rester dans le
pays. Première étape : le centre



d’accueil de réfugiés Carlslund à
Upplands Väsby.

Cela faisait quatre jours qu’elle
venait s’asseoir sur un banc dans le
froid devant le bâtiment no 7,
enveloppée dans une couverture
marron tamponnée des mots «
services de l’immigration », et elle
réfléchissait à ce qu’elle allait faire
de cette abondance de liberté
soudain acquise.

Elle avait vingt-six ans, et faire la
connaissance de quelques personnes
sympathiques semblait un bon point



de départ. Des gens normaux. Au
moins une personne normale. Qui
puisse lui « apprendre » la Suède.

Et on pouvait supposer que ce
pays possédait une Bibliothèque
nationale. Même si la majeure
partie de ses collections serait dans
une langue incompréhensible pour
elle. La personne normale qui lui
enseignerait la Suède devrait sans
doute lui enseigner le suédois aussi.

Nombeko réfléchissait de manière
optimale quand elle pouvait
mâchonner en même temps un peu
de viande d’antilope séchée. A



Pelindaba, l’antilope séchée n’était
pas au menu. Cette pénurie
expliquait peut-être pourquoi cela
lui avait pris onze ans pour en
sortir.

Et si la viande d’antilope était
déjà arrivée à l’ambassade d’Israël ?
Oserait-elle s’y rendre ?
L’enregistrement qu’elle avait agité
comme une menace auprès des
agents du Mossad remplissait
toujours sa fonction, même si son
existence était pure fiction.

A cet instant, un camion équipé
d’une remorque rouge entra dans la



cour. Le véhicule recula jusqu’à un
entrepôt et un homme jeune en
descendit et entreprit de décharger
des oreillers sous plastique. Il lui
fallut de nombreux allers-retours
pour vider la remorque. Nombeko le
vit ensuite faire viser un document
par une femme, manifestement
responsable de l’entrepôt. Une
femme chef ! Blanche certes, mais
quand même.

Nombeko s’avança vers le livreur
et s’exprima en anglais, s’excusant
de ne pas parler le suédois. A moins



que son interlocuteur ne maîtrise
l’isiXhosa ou le wu ?

L’homme dévisagea Nombeko et
lui répondit qu’il comprenait
l’anglais. Les autres langues étaient
inconnues au bataillon.

— Bonjour, dit-il en lui tendant la
main. Je m’appelle Holger. En quoi
puis-je vous être utile ?

Nombeko lui serra la main,
bouche bée. Un homme blanc, qui
avait du savoir-vivre.

— Moi, c’est Nombeko, répondit-
elle. Je viens d’Afrique du Sud. Je



suis réfugiée politique.

Holger déplora son sort et lui
souhaita la bienvenue en Suède.
N’avait-elle pas trop froid ? Il
pouvait lui obtenir une couverture
supplémentaire à l’entrepôt si elle le
souhaitait.

Nombeko n’en croyait pas ses
oreilles. Aurait-elle déjà rencontré la
personne normale qu’elle appelait
de ses vœux à peine quelques
secondes plus tôt ? Elle ne put
s’empêcher d’exprimer sa surprise
admirative :



— Dire que des gens comme vous
existent bel et bien !

Holger la regarda avec tristesse.

— Le problème, c’est que ce n’est
pas mon cas, répondit-il.

— Qu’est-ce qui n’est pas votre cas
? s’enquit Nombeko, pensant avoir
mal compris.

— Exister, répondit Holger. Je
n’existe pas.

Nombeko le scruta de la tête aux
pieds et des pieds à la tête. Quel
manque de chance ! Quand une



personne qui semblait digne de son
respect apparaissait enfin dans sa
vie, elle n’existait pas ! Mince alors.

Au lieu de lui réclamer des
éclaircissements, Nombeko préféra
lui demander si par hasard il
connaissait l’adresse de l’ambassade
d’Israël.

Holger ne voyait pas le lien direct
entre une réfugiée sud-africaine et
l’ambassade israélienne, mais
estima que cela ne le regardait pas.

— En plein centre-ville, si je me
souviens bien. Je vais justement



dans cette direction. Mademoiselle
Nombeko veut-elle que je l’emmène
? Enfin, si elle ne me trouve pas
importun.

Il s’excusait presque d’exister, ce
qui était une contradiction en soi,
s’il n’existait pas !

Nombeko restait néanmoins sur
ses gardes.

— Oui, merci, finit-elle par
répondre. Si vous pouvez attendre
un instant. Je vais juste chercher
mes ciseaux dans ma chambre.

Pendant le trajet, le livreur se



Pendant le trajet, le livreur se
révéla plutôt disert. Il lui parla de la
Suède, d’inventions suédoises, du
prix Nobel, de Björn Borg…

Nombeko le bombarda de
questions. Björn Borg avait-il
vraiment gagné cinq Wimbledon
d’affilée ? Fantastique ! Et c’était
quoi, Wimbledon ?

Le camion rouge se gara devant
l’ambassade israélienne, au 31
Storgatan. Nombeko descendit de la
cabine, se dirigea vers le garde
posté à la grille, se présenta et lui
demanda si un paquet en



provenance d’Afrique du Sud était
arrivé à son nom.

C’était le cas. Le garde se tourna
vers Holger et le pria de reculer
jusqu’à l’aire de chargement au coin
de la rue, tandis que la demoiselle
était priée de rester, car il lui fallait
une signature. Où diable avait-il mis
les documents ?

Nombeko essaya de protester. Le
colis n’avait pas à être chargé dans
le camion. (Son intention était de
l’emporter sous le bras et de
regagner le camp de réfugiés d’une
manière ou d’une autre.) Mais le



garde se contenta de sourire en
faisant signe à Holger. Puis il baissa
à nouveau les yeux vers ses papiers.

— Voyons voir…

Cela prit un certain temps. Une
fois les formalités réglées, le colis
fut chargé dans le camion et Holger
prêt à repartir. Nombeko remonta
dans la cabine.

— Il suffit que vous me déposiez à
l’arrêt de bus, déclara-t-elle.

— Il y a quelque chose que je ne
comprends pas, rétorqua son
chauffeur.



— Comment cela ?

— Je croyais que le colis contenait
dix kilos de viande d’antilope.

— Oui. Et alors ? dit Nombeko en
agrippant ses ciseaux dans sa poche.

— Je parierais plutôt sur une
tonne.

— Une tonne ?

— Encore une chance que j’aie un
camion.

Nombeko resta silencieuse
quelques secondes, le temps de



digérer cette information, puis elle
déclara :

— Ça sent mauvais.

— Qu’est-ce qui sent mauvais ?

— Tout, en fait, répondit
Nombeko.

Dans sa chambre d’hôtel à
Johannesburg, l’agent du Mossad A
était de bonne humeur. L’agent B
était déjà en route pour une
nouvelle mission à Buenos Aires.
Après le petit déjeuner, l’agent A



avait l’intention de gagner
l’aéroport Jan Smuts International
pour rentrer à la maison et
s’octroyer plusieurs semaines de
vacances bien méritées. Ensuite, il
se rendrait en Suède et finirait avec
un grand plaisir ce qu’il aurait dû
achever en Afrique du Sud et qu’un
chantage odieux ne lui avait pas
permis de mener à bien.

Le téléphone sonna. C’était…
Shimon Peres, le ministre des
Affaires étrangères, connu pour ne
pas tourner autour du pot.

— Pourquoi diable m’avez-vous



— Pourquoi diable m’avez-vous
expédié dix kilos de viande de
cheval ?

L’agent du Mossad A réfléchissait
vite et comprit en un éclair ce qui
s’était passé.

— Je vous présente mes plus
plates excuses, monsieur le ministre,
mais une permutation effroyable
s’est produite. Je vais
immédiatement y remédier !

— Comment est-il possible de
permuter ce que je devais recevoir
avec dix kilos de viande de cheval ?



s’enquit le ministre des Affaires
étrangères, qui ne voulait pas
prononcer les mots « bombe
atomique » au téléphone.

— De l’antilope, pour être précis,
spécifia l’agent A tout en regrettant
déjà son exactitude.

Il parvint à écourter sa
conversation avec son ministre en
colère et appela l’ambassade d’Israël
à Stockholm. On le mit en relation
avec le garde à l’entrée, auquel il
déclara :

— Ne laissez pour rien au monde



— Ne laissez pour rien au monde
la livraison de huit cents kilos en
provenance d’Afrique du Sud quitter
l’ambassade. N’y touchez même pas,
j’arrive !

— C’est vraiment ennuyeux, lui
répondit le garde. Une charmante
jeune femme noire vient juste de
venir la récupérer avec un camion.
Malheureusement, je ne peux pas
vous donner son nom, car je
n’arrive pas à remettre la main sur
les documents.

L’agent du Mossad A ne jurait
jamais. Profondément religieux, il



avait reçu une éducation stricte.
Mais là, il posa le combiné, s’assit
sur le bord du lit et lâcha :

— Putain de bordel de merde !

L’agent A catalogua les différentes
manières dont il pouvait tuer
Nombeko Mayeki. Les variantes les
plus longues lui parurent les
meilleures.

— Une bombe atomique ?
s’étonna Holger.

— Une bombe atomique, confirma



— Une bombe atomique, confirma
Nombeko.

— Une arme nucléaire ?

— Aussi.

Nombeko estimait que Holger
avait le droit de connaître toute
l’histoire, maintenant qu’il
transportait un colis de près d’une
tonne. Elle lui parla donc de
Pelindaba ; du projet nucléaire
secret ; des six bombes ; de la
septième ; de l’ingénieur Van der
Westhuizen ; de sa chance ; de son
Klipdrift ; de sa fin tragique ; des



agents du Mossad ; du carton de
viande d’antilope qui aurait dû être
expédié à Stockholm ; et de la caisse
sensiblement plus grande qu’ils
transportaient à présent et qui était
destinée à Jérusalem. Même si elle
n’entra pas dans les moindres
détails, Holger eut bientôt une
vision assez claire de la situation.

Il comprenait tout, sauf la
manière dont les événements
avaient pu si mal tourner. Nombeko
et les agents avaient eu deux
paquets à gérer, un petit et un gros.



C’était quand même pas la mer à
boire !

Nombeko lui fit part de ses
soupçons. Le courrier du centre était
géré par trois Chinoises charmantes,
mais à l’esprit un peu brouillon.
Nombeko pensait que leur imposer
deux étiquetages en simultané avait
représenté un défi trop important.
Voilà comment les événements
avaient mal tourné.

— Oui, c’est le moins qu’on puisse
dire, confirma Holger, qui en avait
froid dans le dos.



Nombeko garda le silence un
certain temps. Holger reprit :

— Donc, vous et les représentants
des services secrets israéliens, peut-
être les meilleurs au monde, avez
confié l’adressage des colis à trois
jeunes filles à l’esprit un peu
brouillon ?

— On peut le formuler ainsi,
répondit Nombeko.

— Qui confie les expéditions à des
personnes indignes de confiance ?

— Eh bien, sans doute l’ingénieur.
Une des personnes les plus stupides



que j’aie rencontrées, en fait. Il
savait lire, mais pas grand-chose
d’autre. Il me rappelait un agent
sanitaire de Johannesburg vraiment
bouché auquel j’ai eu à faire à
l’adolescence.

Holger ne répondit rien, tout en
laissant ses neurones travailler tous
azimuts. Tous ceux qui ont déjà
transporté un engin atomique
connaissent cette activité neuronale.

— Et si nous faisions demi-tour et
rapportions la bombe aux Israéliens
? suggéra Nombeko.



Holger sortit alors de sa paralysie
mentale.

— Jamais de la vie !

Même s’il n’avait, lui rappela-t-il,
aucune existence légale, pour autant
il aimait son pays et il ne pouvait
être question qu’il remette de son
plein gré une arme nucléaire aux
services secrets israéliens ou à
n’importe quels autres sur le sol
suédois.

— Jamais de la vie ! répéta-t-il. Et
vous ne pouvez pas rester au camp
de réfugiés, car je suis certain que



les Israéliens vont essayer de vous
retrouver, la bombe et vous.

Ce qui retint surtout l’attention de
Nombeko fut cette nouvelle mention
de la non-existence de son
chauffeur. Elle lui en fit la
remarque.

— C’est une longue histoire,
marmonna Holger. J’habite sur un
chantier de démolition, à Gnesta.

— Sympa.

— Cela vous dirait de vous y
installer aussi ?



Nombeko avait l’intuition qu’elle
n’aurait pas à utiliser ses ciseaux à
l’encontre de Holger. Un chantier de
démolition à… Gnesta, c’est ça ?

Pourquoi pas ? Elle avait vécu
presque la moitié de sa vie dans un
taudis et l’autre moitié enfermée
derrière une clôture. Un chantier de
démolition constituerait un
changement.

M. Holger était-il certain de
vouloir se retrouver avec une
réfugiée et une arme nucléaire sur



les bras ? Sans compter les services
secrets d’une autre nation aux
trousses ?

Holger n’était sûr de rien, mais il
appréciait cette jeune femme. Il ne
se voyait pas l’abandonner aux
griffes du Mossad sans autre forme
de procès.

— Non, répondit-il. Je n’en suis
pas certain, mais je maintiens ma
proposition.

Nombeko appréciait Holger, elle
aussi. Enfin, s’il existait assez pour
qu’on puisse l’apprécier.



— Vous n’êtes pas en colère contre
moi à cause de cette bombe
atomique alors ?

— Bah, ce genre de choses arrive.

En quittant l’ambassade
israélienne, ils traversèrent
Östermalm, puis ils poursuivirent en
direction de l’E4 vers le sud par
Norrmalm et Kungsholmen. Holger
et Nombeko apercevaient à présent
le plus haut immeuble de Suède par
le pare-brise, le gratte-ciel du
journal Dagens Nyheter. Holger ne
put s’empêcher d’imaginer ce qui se
produirait si la bombe explosait… Il



n’y tint plus et posa la question à sa
passagère :

— Euh, si je percute un réverbère
et que la bombe explose… Que se
passera-t-il exactement ? Je suppose
que vous et moi nous nous
retrouverions dans une situation
délicate, mais l’immeuble là-bas
serait-il rasé ?

Nombeko lui confirma qu’ils ne
s’en sortiraient pas. L’immeuble non
plus. La bombe détruirait presque
tout dans un rayon de… disons…
cinquante-huit kilomètres.



— Presque tout dans un rayon de
cinquante-huit kilomètres ?

— Oui. Tout, en fait.

— Dans un rayon de cinquante-
huit kilomètres ? Tout le grand
Stockholm ?

— Je ne connais pas la taille du
grand Stockholm, mais d’après le
nom, ça paraît grand. Et puis, il y a
d’autres aspects à prendre en
considération…

— D’autres aspects ?

— En dehors de la boule de feu en



— En dehors de la boule de feu en
elle-même. L’onde de choc, la
radioactivité immédiate, la direction
des vents. Et des facteurs comme…
Disons que si vous percutez un
réverbère ici et que la bombe
explose…

— Disons plutôt que je ne vais pas
le faire, quand j’y réfléchis, déclara
Holger en agrippant son volant à
deux mains.

— … je devine que tous les
hôpitaux du secteur de Stockholm
brûleraient immédiatement, et qui
prendrait alors soin des centaines de



milliers de personnes grièvement
blessées par les radiations ?

— Oui, qui le ferait ?

— Ni vous ni moi, en tout cas.

Holger sentit au plus profond de
lui-même qu’il voulait quitter ce
rayon de cinquante-huit kilomètres
aussi vite que possible. Il s’engagea
sur l’E4 et accéléra. Nombeko dut lui
rappeler qu’il aurait beau conduire
loin et vite, ils se trouveraient
toujours à cinquante-huit kilomètres
de la zone de sécurité, et ce aussi



longtemps que la bombe serait dans
le camion.

Il ralentit, réfléchit et demanda à
sa passagère si elle serait capable
des fois de désarmer la bombe,
puisqu’elle avait participé à sa
fabrication. Nombeko lui répondit
qu’il existait deux types de bombes
atomiques : les opérationnelles et
les autres. La bombe avec laquelle
ils se baladaient était
malheureusement du premier type
et nécessitait entre quatre et cinq
heures de travail pour la désarmer.
Elle n’avait pas eu le temps de s’en



occuper avant son départ. A
présent, le seul exemplaire du
schéma de désarmement se trouvait
entre les mains des Israéliens. Or,
comme Holger le comprenait sans
doute, la situation ne se prêtait pas
à un coup de fil pour leur demander
une copie par fax.

Holger acquiesça, l’air
malheureux. Nombeko le consola en
lui disant qu’elle pensait que la
bombe était robuste. Si le camion
quittait accidentellement la route, il
y aurait de très bonnes chances que
lui, elle et Stockholm s’en sortent.



— Vous en êtes sûre ? demanda
Holger.

— Le mieux est de ne pas essayer.
Nous sommes bientôt arrivés ?

— Oui. Une fois sur place, notre
principale tâche sera de faire
comprendre à mon frère qu’il ne
peut pas utiliser ce qu’il y a dans la
remorque pour changer le régime du
pays.

Holger vivait bel et bien sur un
chantier de démolition. Plutôt



sympa. Il s’agissait d’un bloc de
quatre étages, juste à côté d’un
entrepôt tout aussi massif. Le tout
délimitait une cour intérieure avec
un étroit portail donnant sur la rue.

Démolir les lieux apparaissait
comme un gaspillage à Nombeko.
Certes, il y avait des trous çà et là
dans la cage d’escalier menant à son
futur appartement. Elle avait été
également été prévenue que
certaines fenêtres du logement qui
lui était destiné étaient fermées par
des planches et qu’il y avait des
courants d’air à cause des interstices



dans la façade en bois. Ce serait de
toute façon une énorme
amélioration par rapport à son
taudis de Soweto : le sol était
recouvert d’un plancher et non de
terre battue.

Non sans peine, Holger et
Nombeko parvinrent à sortir la
caisse de la remorque et à la placer
dans un coin de l’entrepôt, rempli
d’une énorme quantité d’oreillers.

La bombe reposait à présent sur
des palettes et ne constituait plus
une menace immédiate. Si les
milliers d’oreillers facilement



inflammables ne prenaient pas feu,
il y avait des raisons de croire que
Nyköping, Södertälje, Flen,
Eskilstuna, Strängnäs et Stockholm
resteraient en place. Et Gnesta
aussi.

Dès que l’engin fut en sécurité,
Nombeko voulut creuser quelques
sujets. Pour commencer, cette
histoire concernant la non-existence
de Holger. Et puis celle de son frère.
Qu’est-ce qui le poussait à croire que
son frère aurait des visées sur la
bombe et voudrait s’en servir pour
changer de régime ? Qui était-il



d’ailleurs ? Où était-il ? Et comment
s’appelait-il ?

— Il s’appelle Holger, répondit
Holger. Il doit être quelque part
dans les étages, j’imagine. Une pure
chance qu’il ne soit pas sorti
pendant le transport de la caisse.

— Holger ? s’étonna Nombeko.
Holger et Holger ?

— Oui. Il est moi, pourrait-on
dire.

Là, Holger devait tout lui
expliquer, sinon Nombeko ne
resterait pas à Gnesta. La bombe, il



pouvait la garder, elle l’avait assez
vue.

Elle lança plusieurs oreillers sur la
caisse, grimpa dessus et s’installa
dans un coin, puis elle ordonna à
Holger :

— Raconte !

S’attendant au pire, elle se sentit
soulagée au terme des quarante
minutes de récit de Holger.

— Tu n’existes pas, uniquement
parce que tu n’as pas de papiers ?
C’est rien, ça ! Sais-tu combien de
Sud-Africains sont dans la même



situation ? Moi, j’existe uniquement
parce que ce crétin d’ingénieur dont
j’étais l’esclave l’avait jugé plus
opportun pour lui.

Holger 2 reçut les paroles de
consolation de Nombeko avec
gratitude et grimpa à son tour sur la
caisse. Il s’allongea dans l’autre coin
et se contenta de respirer. La
journée avait été riche en émotions :
d’abord la bombe, puis le récit de sa
vie. Pour la première fois, une
personne étrangère connaissait
toute la vérité.

— Tu restes ou tu t’en vas ?



— Tu restes ou tu t’en vas ?
s’enquit Holger 2.

— Je reste, répondit Nombeko. Si
je peux ?

— Tu le peux, mais là, je crois que
j’ai besoin d’un moment de
tranquillité.

— Moi aussi, renchérit Nombeko.

Elle s’installa en face de son
nouvel ami, juste pour respirer, elle
aussi.

A cet instant, un craquement se fit
entendre, quand l’une des planches



de la caisse contenant la bombe se
souleva.

— C’est quoi, ce bruit ? s’enquit
Holger 2, à l’instant où une
deuxième planche tombait et qu’un
bras de femme émergeait.

— Je crois savoir, répondit
Nombeko.

Ses soupçons furent
immédiatement confirmés quand
trois Chinoises émergèrent de la
caisse en clignant des yeux.

— Bonjour, dit la cadette en
apercevant Nombeko.



— Est-ce que tu as quelque chose à
manger ? s’enquit la benjamine.

— Et à boire, ajouta l’aînée.
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Où il est question d’un
Premier ministre

incorruptible et d’une envie
de kidnapper son roi

Cette journée insensée ne finirait-
elle donc jamais ? Numéro deux se
redressa sur son lit d’oreillers et
considéra les trois filles alignées qui
venaient d’émerger du centre de la
caisse.

Nombeko s’était inquiétée du sort
des Chinoises après son départ. Elle



se doutait que les mesures de
sécurité seraient renforcées à
Pelindaba et elle avait craint
qu’elles ne subissent le châtiment
qui lui avait été réservé.

— Que se passe-t-il ? s’enquit
Holger.

— J’ignore ce qui va se passer à
partir d’aujourd’hui, répondit-elle,
car ainsi va la vie, mais ce qui vient
de se passer, c’est que nous
connaissons à présent la raison de
la permutation du petit et du gros
paquet. Belle évasion, les filles !



Les Chinoises étaient affamées
après quatre jours dans la caisse en
compagnie de la bombe, de deux
kilos de riz froid et de cinq litres
d’eau. Holger les emmena jusqu’à
son appartement, où elles goûtèrent
au boudin et aux airelles pour la
première fois.

— Cela me rappelle l’argile avec
laquelle nous fabriquions des oies à
une époque, commenta la
benjamine entre deux bouchées. Il y
a moyen d’en avoir encore un peu ?



Lorsqu’elles furent rassasiées, les
trois sœurs se couchèrent dans le
grand lit de Holger. Elles apprirent
qu’on leur attribuerait le dernier
appartement encore plus ou moins
fonctionnel du bâtiment, au dernier
étage, mais qu’il ne serait habitable
qu’après le colmatage d’un grand
trou dans le mur du séjour.

— Je suis désolé que vous soyez si
à l’étroit pour dormir ce soir,
s’excusa Holger auprès des filles, qui
dormaient déjà à poings fermés.



Un chantier de démolition
s’appelle ainsi parce que le bâtiment
en question est voué à être démoli.
Personne n’y habite. Sauf celui de
Gnesta, dans le Sörmland, où
résidaient un potier américain, deux
frères à la fois remarquablement
semblables et différents, une jeune
femme en colère, une réfugiée sud-
africaine qui s’était fait la malle et
trois jeunes filles chinoises à l’esprit
brouillon. Toutes ces personnes
vivaient à proximité immédiate
d’une bombe atomique de trois



mégatonnes, dans une Suède
dépourvue d’arme nucléaire.

Jusque-là, la liste des nations
dotées de l’arme nucléaire
comportait les Etats-Unis, l’Union
soviétique, la Grande-Bretagne, la
France, la Chine et l’Inde. Les
experts étaient d’accord pour
estimer le nombre total de têtes
nucléaires à soixante-cinq mille. Les
mêmes experts étaient moins
d’accord pour déterminer combien
de fois on pouvait théoriquement
faire sauter la Terre avec ces armes.
Toutes n’avaient pas la même



puissance. Les pessimistes
penchaient pour quatorze à seize
fois. Les plus optimistes avançaient
le chiffre de deux.

A présent, il fallait ajouter
l’Afrique du Sud à la liste. Et Israël.
Même si aucun de ces deux pays
n’avait voulu l’admettre. Peut-être
aussi le Pakistan, qui avait juré de
développer sa propre arme
nucléaire depuis que l’Inde en avait
fait exploser un exemplaire.

Et maintenant la Suède. Même si
c’était à son insu.



Holger et Nombeko laissèrent les
Chinoises dormir et se rendirent à
l’entrepôt pour discuter en paix. La
bombe dans sa caisse s’y trouvait
sous son tas d’oreillers, un vrai coin
douillet, même si la situation n’avait
rien d’un cocooning.

Ils remontèrent tous les deux sur
la caisse et s’installèrent chacun
dans leur coin.

— La bombe, commença Holger 2.

— Ne pourrions-nous pas la laisser



— Ne pourrions-nous pas la laisser
ici jusqu’à ce qu’elle ne représente
plus de danger ? demanda
Nombeko.

Holger sentit un espoir naître en
lui. Combien de temps cela
prendrait-il ?

— Vingt-six mille deux cents
années, répondit Nombeko. Avec
une marge d’erreur de plus ou moins
trois mois.

Ils s’accordèrent à dire que vingt-
six mille deux cents années
représentaient une longue attente,



marge d’erreur ou pas. Holger
expliqua ensuite à Nombeko les
retombées politiques explosives de
cette bombe. La Suède était un pays
neutre et, pour autant qu’il pouvait
en juger, le plus éminent
représentant d’une moralité
exemplaire. Le pays était
absolument convaincu de ne
posséder aucune arme nucléaire et
s’était abstenu de guerroyer depuis
1809.

Selon Holger, il fallait remettre la
bombe aux dirigeants du pays et le
faire en secret. Et procéder à cette



manœuvre assez vite pour que son
jumeau et sa copine enragée n’aient
pas le temps de commettre quelque
stupidité.

— Bon, c’est d’accord, convint
Nombeko. Qui est votre chef d’Etat ?

— Le roi, répondit Holger. Même
si ce n’est pas lui qui prend les
décisions.

Un chef qui ne décide pas. Plus ou
moins comme à Pelindaba, où
l’ingénieur, pour l’essentiel, faisait
ce que Nombeko lui disait, sans s’en
rendre compte.



— Qui décide alors ?

— Euh, c’est sans doute le Premier
ministre.

Le Premier ministre suédois,
Ingvar Carlsson, avait pris ses
fonctions du jour au lendemain,
quand Olof Palme, qui était en
poste, avait été assassiné, en plein
centre de Stockholm.

— Appelle Carlsson, suggéra
Nombeko.

Holger obtempéra. Il composa le
numéro de la chancellerie et
demanda à parler au Premier



ministre. Il fut mis en relation avec
son assistant.

— Bonjour, je m’appelle Holger.
Je souhaiterais parler à Ingvar
Carlsson d’une affaire urgente.

— Je vois. C’est à quel sujet ?

— Je ne peux malheureusement
pas vous le dire. C’est secret.

Lorsque Olof Palme vivait encore,
son nom figurait dans l’annuaire.
Tout citoyen souhaitant contacter
son Premier ministre pouvait le
joindre chez lui. S’il n’était pas
occupé à coucher les enfants ou en



plein repas, il décrochait sans façon.
Cette belle époque avait pris fin le
28 février 1986, quand Palme, qui se
déplaçait sans garde du corps, avait
été abattu dans le dos après une
séance de cinéma. Son successeur
était désormais protégé des citoyens
lambda. L’assistant lui répondit que
M. Holger devait comprendre qu’en
aucun cas il ne pouvait transmettre
l’appel d’un inconnu au chef du
gouvernement.

— Mais c’est important.

— Je n’en doute pas.



— Très important.

— Je suis désolé. Si vous le
souhaitez, vous pouvez écrire à…

— C’est à propos d’une bombe
atomique.

— Comment cela ? C’est une
menace terroriste ?

— Non, bon Dieu ! Au contraire.
Enfin si, la bombe représente une
menace. C’est pour ça que je veux
m’en débarrasser.

— Vous voulez vous débarrasser
de votre bombe atomique ? Et vous



appelez le Premier ministre pour la
lui refiler ?

— Oui…

— Je dois dire qu’il arrive souvent
que des gens cherchent à refiler des
objets au Premier ministre. Pas plus
tard que la semaine dernière, c’était
un monsieur qui insistait pour lui
envoyer une nouvelle machine à
laver. Mais le Premier ministre
n’accepte aucun cadeau. Cela vaut
aussi pour… les engins atomiques ?
Vous êtes vraiment sûr qu’il ne s’agit
pas d’une menace terroriste ?



Holger l’assura à nouveau qu’il
n’avait pas de mauvaises intentions.
Il comprit que la conversation était
dans une impasse et remercia donc
poliment l’assistant avant de
prendre congé.

Sur le conseil de Nombeko, il
appela ensuite le roi, fut mis en
relation avec le secrétaire de la
cour, qui lui tint à peu près le même
langage, mais sur un ton plus
hautain.

Dans le meilleur des mondes, le
Premier ministre (ou au moins le
roi) aurait répondu, digéré



l’information, puis se serait
immédiatement rendu à Gnesta pour
y récupérer la bombe et son
emballage, le tout avant que le frère
de Holger 2, un danger potentiel
pour l’équilibre de la société, n’ait
eu le temps ne serait-ce que de
découvrir la caisse, de poser des
questions et – Dieu nous en garde –
de se mettre à cogiter.

Dans le meilleur des mondes,
donc.

Dans le monde tel qu’il était,
Holger 1 et la jeune colérique
franchirent la porte de l’entrepôt.



Ils étaient venus enquêter sur la
disparition du boudin qu’ils avaient
escompté chaparder dans le
réfrigérateur du jumeau, et aussi sur
la présence dans son lit de Chinoises
endormies. Quelques questions
supplémentaires s’ajoutèrent aux
précédentes : qui était la femme
noire et que contenait la caisse
nouvellement entreposée ?

Nombeko comprit à la gestuelle
des nouveaux arrivés que la caisse et
elle étaient au centre de la
discussion et déclara qu’elle y



participerait volontiers, pour peu
qu’elle se déroule en anglais.

— Tu es américaine ? s’enquit la
jeune colérique, en ajoutant qu’elle
détestait les Américains.

Nombeko répondit qu’elle était
sud-africaine et qu’elle trouvait ça
dommage de détester chaque
Américain, étant donné leur grand
nombre.

— Qu’est-ce qu’il y a dans la caisse
? demanda Holger 1.

Holger 2 biaisa. Il expliqua à son
jumeau que les trois Chinoises dans



son lit et la femme à côté de lui
étaient des réfugiées politiques et
qu’elles allaient séjourner sur le
chantier de démolition un moment.
Il s’excusa également que le boudin
ait disparu avant que son frère n’ait
eu le temps de le voler.

Oui, Holger 1 trouvait cela
regrettable. Et qu’en était-il de la
caisse ? Que contenait-elle ?

— Mes effets personnels, intervint
Nombeko.

— Tes effets personnels ? répéta
la jeune colérique, sur un ton



indiquant qu’elle attendait une
explication plus précise.

Nombeko nota que la curiosité
luisait bel et bien dans le regard de
Holger 1 et de sa petite amie. Mieux
valait camper sur ses positions.

— Mes effets personnels, répéta-t-
elle, venus tout droit d’Afrique, tout
comme moi. Je suis à la fois gentille
et imprévisible. Un jour, j’ai planté
mes ciseaux dans la cuisse d’un
vieux type mal élevé. La scène s’est
rejouée. Avec le même type, en fait,
mais avec une nouvelle paire de
ciseaux et une cuisse différente.



Le décryptage des sous-entendus
était trop compliqué pour
l’entendement de Holger 1. Il prit
donc la jeune colérique par le bras,
marmonna un au revoir et s’éloigna.

— Je crois qu’il me reste de la
saucisse dans le bac à légumes ! lui
lança son frère. Si vous n’envisagez
pas d’apprendre à faire vos propres
courses.

Holger 2, Nombeko et la bombe se
retrouvèrent seuls dans l’entrepôt.
Holger prit la parole. Comme
Nombeko l’avait sans doute compris,



elle venait de rencontrer son frère
républicain et sa copine enragée.

Nombeko acquiesça. Elle se sentait
mal à l’aise à l’idée de faire côtoyer
ces deux-là et une bombe atomique
sur le même continent. Dans le
même pays. Dans la même
propriété. Il fallait régler ce
problème au plus vite, mais pour
l’instant, l’heure était au repos. La
journée avait été longue et
mouvementée.

Holger 2 était d’accord. Longue et
mouvementée.



Il remit une couverture et un
oreiller à Nombeko avant de
l’accompagner à son appartement,
un matelas sous le bras. Il ouvrit la
porte, posa son chargement et
s’excusa de ne pas exactement avoir
un château à lui offrir, mais il
espérait qu’elle s’y plairait quand
même.

Nombeko le remercia, prit congé
et resta seule sur le seuil. A cogiter.

Au seuil d’une nouvelle vie. Une
vie avec un boulet au pied, dans la
mesure où elle avait une bombe
atomique sur les bras, plus, à coup



sûr, deux agents déterminés du
Mossad aux trousses.

Mais bon. Elle vivait dans un
appartement maintenant, au lieu
d’un taudis à Soweto. Elle n’aurait
plus jamais à gérer de la merde et
elle n’était plus enfermée derrière
une double clôture en compagnie
d’un ingénieur, véritable distillerie
ambulante.

La Bibliothèque nationale à
Pretoria était perdue. En lieu et
place, elle disposait de son
équivalent à Gnesta. Au fonds assez
riche, d’après Holger 2.



Elle aurait avant tout aimé
prendre cette maudite bombe
atomique et la rapporter à
l’ambassade d’Israël. Et si elle la
laissait dans la rue, prévenait le
garde et quittait les lieux en courant
? Dans ce cas, elle pourrait
réintégrer la procédure
d’immigration suédoise, obtenir un
permis de séjour, étudier à
l’université et devenir citoyenne
suédoise.

Et ensuite ? Eh bien, se retrouver
ambassadeur de Suède à Pretoria ne
serait pas une mauvaise idée. Sa



première invitation serait pour le
président Botha, qu’elle convierait à
un repas sans nourriture.

En attendant, Holger refusait de
remettre la bombe à quelqu’un
d’autre que le Premier ministre
suédois. Eventuellement au roi. Or
ni l’un ni l’autre ne répondait au
téléphone.

Holger 2 était la personne la plus
normale qui ait croisé son chemin
jusqu’à présent. Il était même assez
plaisant. Lui excepté, elle semblait
condamnée à être entourée de fous.



Fallait-il contrer toute cette folie ?
Et comment traite-t-on un fou ?

Par exemple, le potier américain.
Devait-elle le laisser se débrouiller
seul avec sa paranoïa ? Ou lui
expliquer que sa connaissance de
l’anglais n’impliquait pas une
appartenance quasi automatique à
la CIA ?

Et les filles chinoises, qui avaient
un comportement d’adolescentes,
même si elles en avaient passé l’âge.
Après un bon boudin et une bonne
nuit, elles se remettraient
rapidement de leur voyage



mouvementé et commenceraient à
explorer leur nouvel
environnement. Dans quelle mesure
leur avenir était-il placé sous sa
responsabilité ?

Le cas du frère de Holger, qui
portait le même prénom, était plus
simple : il fallait le tenir éloigné de
la bombe. Ainsi que sa petite amie.
Une mission impossible à déléguer.

La femme de ménage de
Pelindaba comprit alors qu’un peu
de ménage et de rangement était
nécessaire aussi en Suède avant de
se lancer dans la vie pour de bon.



Nombeko ne supportait pas l’idée de
vivre à deux kilomètres d’une
bibliothèque sans en avoir l’utilité.
Protéger la bombe était au moins
aussi important. Et elle ne pensait
pas trouver la paix de l’esprit si elle
ne s’occupait pas du potier fou et
des trois filles aussi insouciantes que
dénuées de jugement. Pour le reste,
elle espérait qu’il lui resterait un
peu de temps pour la seule relation
qui lui paraissait digne d’être
approfondie : celle avec Holger 2.

Avant tout : dormir. Nombeko
entra dans son appartement et



referma la porte derrière elle.

Lorsqu’elle fit un état des lieux le
lendemain matin, il apparut que
Holger 1 était parti de bonne heure
pour livrer des oreillers à Göteborg
et qu’il avait emmené la jeune
colérique. Les trois Chinoises
s’étaient réveillées, avaient mangé
la saucisse et s’étaient rendormies.
Holger 2 s’occupait de la
paperasserie dans le nouveau coin
cocooning de l’entrepôt (tout en
surveillant la bombe) et comme la
plupart des documents qu’il avait à



traiter étaient en suédois, Nombeko
ne lui serait d’aucune utilité.

— Je pourrais peut-être faire
connaissance avec le potier en
attendant ? suggéra-t-elle.

— Bon courage, répondit Holger
2.

— Qui est-ce ? demanda le potier
à travers la porte.

— Je m’appelle Nombeko,
répondit l’intéressée. Je ne suis pas
de la CIA. En revanche, j’ai le



Mossad aux trousses, alors laissez-
moi entrer, s’il vous plaît.

Comme la psychose du potier ne
concernait que les services secrets
américains, il s’exécuta. Le fait que
sa visiteuse soit à la fois une femme
et noire constituait des circonstances
atténuantes. Certes, les agents
américains disséminés sur la planète
revêtaient tous les sexes, les tailles
et les couleurs, mais l’archétype
était un homme blanc d’une
trentaine d’années. La femme lui
prouva également qu’elle maîtrisait
une langue africaine. Par ailleurs,



elle lui fournit tant de détails au
sujet de sa prétendue enfance à
Soweto qu’il n’était pas exclu qu’elle
y soit vraiment née.

Nombeko, de son côté, était
fascinée par l’étendue des dégâts
psychologiques chez son
interlocuteur. Il lui faudrait
employer une stratégie reposant sur
des visites courtes mais régulières
pour établir un lien de confiance.

— A demain, dit-elle en s’en
allant.



Un étage plus haut, les Chinoises
s’étaient à nouveau réveillées. Elles
avaient déniché des tranches de
knäckebröd, le fameux pain sec
suédois, qu’elles grignotaient quand
Nombeko arriva. Celle-ci leur
demanda quels étaient leurs projets
et se vit répondre que les sœurs
n’avaient pas beaucoup eu le temps
d’y penser. Peut-être pourraient-
elles rejoindre Cheng Tāo, leur
oncle maternel. Il habitait dans le
coin. A Bâle. A moins que ce ne soit



Berne. Ou Bonn. Peut-être Berlin.
Leur oncle était expert en
production d’antiquités neuves et ne
refuserait sans doute pas un peu
d’aide.

Grâce à la bibliothèque de
Pelindaba, Nombeko possédait une
certaine connaissance de la
géographie du continent européen
et de ses métropoles. Elle aurait
donc été prête à parier que ni Bâle,
ni Berne, ni Bonn, ni Berlin
n’étaient vraiment dans le coin. Par
ailleurs, il serait peut-être difficile
aux trois sœurs de trouver leur



oncle, même si elles parvenaient à
déterminer sa ville de résidence. Ou
du moins le pays, pour commencer.

Les filles répondirent que tout ce
dont elles avaient besoin était une
voiture et un peu d’argent. Le reste
coulerait de source. Bonn ou Berlin
était sans importance, on pouvait
toujours demander. En tout cas,
c’était la Suisse.

Nombeko pouvait financièrement
les aider. La doublure de ce qui
restait sa seule veste depuis son
adolescence renfermait toujours une
fortune en diamants. Elle en



repêcha un et se rendit chez le
joaillier local pour le faire évaluer.
Celui-ci, qui avait un jour été dupé
par son assistant d’origine
étrangère, considérait depuis lors
qu’aucun étranger n’était digne de
confiance.

Lorsqu’une jeune femme noire
parlant anglais entra dans sa
boutique et posa un diamant brut
sur son comptoir, il la pria donc de
quitter les lieux, sous peine
d’appeler la police. Nombeko
n’avait aucune envie d’entrer en
contact avec les représentants de



l’ordre suédois. Elle ramassa donc
son bien, s’excusa pour le
dérangement et ressortit.

Bon, les filles devraient gagner
leur argent elles-mêmes et se
débrouiller pour trouver une
voiture. Nombeko pourrait leur
rendre de menus services, aucun
problème, mais pas financer leur
voyage.

Le même après-midi, Holger 1 et
la jeune colérique étaient de retour.



Numéro un trouva le garde-manger
de son frère pillé et n’eut d’autre
choix que d’aller faire des courses.
Cela offrit à Nombeko l’occasion
d’avoir une première discussion
entre quatre yeux avec la jeune
colérique.

Son plan comportait deux phases.
D’abord, apprendre à connaître
l’ennemi – c’est-à-dire la jeune
colérique et Holger 1 –, ensuite les
éloigner de la bombe, au sens
propre comme au figuré.

— Ah, l’Américaine, commenta la
jeune colérique lorsqu’elle la vit.



— Je suis sud-africaine, je t’ai dit,
répliqua Nombeko. Et toi, de quelle
origine es-tu ?

— Suédoise, bien sûr.

— Alors, tu as sans doute une
tasse de café à m’offrir. Ou encore
mieux, du thé.

La jeune colérique pouvait
préparer du thé, même si le café
était préférable, car les conditions
de travail étaient meilleures dans les
plantations de caféiers d’Amérique
du Sud que dans les champs de thé
indiens. A moins qu’il ne s’agisse de



mensonges. Les gens mentaient
tellement dans ce pays.

Nombeko s’installa dans la cuisine
de la jeune colérique et répondit que
le mensonge était monnaie courante
dans tous les pays. Puis elle ouvrit
la discussion par une question
simple et d’ordre général :

— Comment vas-tu ?

La réponse à cette question simple
dura dix minutes. En résumé, rien
n’allait.

La jeune colérique se révéla être
en colère contre tout. En colère



contre la dépendance de la nation à
l’égard de l’énergie nucléaire.
Contre le pétrole. Contre les
barrages. Contre les éoliennes
bruyantes et affreuses. Contre le fait
qu’ils étaient en train de construire
un pont pour relier la Suède au
Danemark. Contre tous les Danois,
parce qu’ils étaient danois. Contre
les éleveurs de visons, parce qu’ils
étaient éleveurs de visons. Contre
les éleveurs d’animaux en général.
Contre tous ceux qui mangeaient de
la viande. Contre tous ceux qui ne le
faisaient pas (là, Nombeko perdit le



fil un instant). Contre tous les
capitalistes. Contre presque tous les
communistes. Contre son père,
parce qu’il travaillait dans une
banque. Contre sa mère, parce
qu’elle ne travaillait pas du tout.
Contre sa grand-mère, parce qu’elle
avait du sang noble. Contre elle-
même, parce qu’elle était obligée de
jouer aux esclaves pour gagner sa
vie au lieu de changer le monde. Et
contre le monde, qui n’avait pas
d’esclavage sensé à lui offrir.

Elle était également en colère
contre le fait qu’elle et Holger



étaient logés gratuitement sur un
chantier de démolition et qu’il n’y
avait donc pas de loyer qu’elle
puisse refuser de payer. Bon Dieu,
ce qu’elle était impatiente de
monter sur les barricades ! Ce qui la
mettait le plus en colère, c’est
qu’elle ne trouvait pas une seule
barricade qui tienne la route.

Nombeko se disait que la jeune
colérique devrait prendre un boulot
de Noir en Afrique du Sud et peut-
être vider un tonneau de latrines ou
deux, histoire de prendre un peu de
hauteur.



— Et comment t’appelles-tu ?

Nombeko n’aurait pas imaginé
que la jeune colérique puisse
devenir encore plus colérique ! Son
prénom était si affreux qu’il n’était
pas prononçable.

Nombeko insista tant et tant que
la jeune colérique céda :

— Célestine.

— Waouh, ce que c’est beau !

— Une idée de mon père. Un
directeur de banque. Putain !

— Comment faut-il t’appeler sans



— Comment faut-il t’appeler sans
mettre sa santé en péril ? s’enquit
Nombeko.

— Tout sauf Célestine, répondit
Célestine. Et toi, tu t’appelles
comment ?

— Nombeko.

— C’est un prénom affreux aussi.

— Merci. Il est possible d’avoir
encore un peu de thé ?

Comme Nombeko portait un
prénom aussi peu attrayant que le
sien, la jeune colérique lui octroya
une deuxième tasse et l’autorisation



de l’appeler Célestine. A la fin de
l’entretien, Nombeko lui serra la
main pour la remercier du thé et de
la causette. Dans l’escalier, elle
décida d’attendre le lendemain pour
entrer en contact avec Holger 1.
Apprendre à connaître l’ennemi
était épuisant.

Le résultat le plus positif de cette
rencontre avec celle qui ne voulait
pas porter son prénom était que la
jeune colérique n’avait rien contre
le fait que Nombeko se serve de sa
carte de bibliothèque. La jeune
colérique s’était rendu compte que



tous les ouvrages proposés dans cet
édifice étaient de la propagande
bourgeoise d’une espèce ou d’une
autre. Sauf Das Kapital de Marx, qui
n’était qu’à moitié bourgeois, mais
qui n’était disponible qu’en
allemand.

Lors de sa première visite à la
bibliothèque, Nombeko emprunta
une méthode d’apprentissage du
suédois avec des cassettes. Holger 2
fit les trois premières leçons avec
elle au milieu des oreillers sur la
caisse, dans l’entrepôt.

« Bonjour. Comment ça va ?



« Bonjour. Comment ça va ?
Comment te portes-tu ? Je vais bien,
disait la voix enregistrée.

— Moi aussi », répondait
Nombeko, qui apprenait vite.

Plus tard dans l’après-midi,
Nombeko sentit que le moment était
venu de s’attaquer à Holger 1. Elle
alla le trouver et ne tourna pas
autour du pot :

— Il paraît que tu es un
républicain convaincu ?

En effet, lui confirma Holger 1.
Tout le monde devrait l’être. La



monarchie est une perversion.
Hélas, il était désespérément à court
d’idées.

Nombeko lui répondit qu’une
république aussi pouvait avoir ses
inconvénients, la sud-africaine par
exemple, mais bon. Elle était là
pour essayer de l’aider. Le tenir
éloigné de la bombe, voilà l’aide
qu’elle avait en tête, mais elle laissa
toute latitude à son interlocuteur
pour interpréter ses propos.

— Ce serait vraiment super-gentil
de la part de mademoiselle
Nombeko.



Conformément au plan dont elle
avait tracé les grandes lignes, elle
pria Holger de lui raconter dans
quelle direction avait évolué sa
pensée républicaine depuis que le
roi avait écrasé son père, quelques
mois plus tôt.

— Pas le roi ! Lénine, la corrigea
Holger 1, qui reconnut qu’il n’était
pas aussi futé que son frère, mais
qu’il avait quand même une idée à
lui soumettre.

Il s’agissait d’enlever le roi à l’aide
d’un hélicoptère en se débarrassant
de ses gardes du corps, puis de



l’emmener à un endroit quelconque
et de le pousser à abdiquer.

Nombeko considéra Numéro un
avec attention. Etait-ce le fruit de
ses réflexions ?

— Oui. Qu’en pense mademoiselle
Nombeko ?

L’opinion de Nombeko n’était pas
exprimable. Elle se contenta de
déclarer :

— Ce plan n’est peut-être pas tout
à fait abouti, si ?

— Comment ça ?



— Eh bien, par exemple, où
pensais-tu te procurer un
hélicoptère ? Qui le piloterait ? Où
interviendrait l’enlèvement du roi ?
Où l’emmènerais-tu ensuite ? Quels
arguments utiliserais-tu pour le
convaincre d’abdiquer ? Entre
autres.

Holger 1 demeura silencieux et
baissa les yeux.

Il devint clair comme de l’eau de
roche que Numéro un n’avait pas
été favorisé au moment de la
répartition des gènes intellectuels



entre les deux frères, mais Nombeko
n’exprima pas ce constat.

— Laisse-moi y réfléchir une
semaine ou deux. Bon, maintenant,
je vais aller voir ton frère, histoire
de changer.

— Merci beaucoup, répondit
Holger 1, merci beaucoup.

Nombeko retourna auprès de
Holger 2 et lui annonça qu’elle avait
établi le dialogue avec son jumeau
et qu’elle allait à présent réfléchir à
la meilleure manière d’éloigner les
pensées de Holger 1 d’une caisse au



contenu secret. Son plan consistait à
l’amener à croire qu’il se
rapprochait d’un changement de
régime, alors qu’en réalité il
s’éloignait de la bombe.

Holger 2 acquiesça et lui répondit
qu’il pressentait que tout
s’arrangerait pour le mieux.
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Où l’on apprend comment
tout s’arrange pour le mieux –

temporairement

Les Chinoises, qui avaient été
responsables de la préparation des
repas à Pelindaba, se lassèrent vite
du boudin, de la saucisse et du
knäckebröd. Elles ouvrirent donc un
restaurant pour elles-mêmes et tous
les résidents de Fredsgatan. Comme
elles maîtrisaient vraiment l’art
culinaire, Holger 2 finança avec joie



cette activité avec les bénéfices
dégagés par la vente des oreillers.

A l’initiative de Nombeko, il
parvint également à amener la
jeune colérique à accepter la
responsabilité de la livraison des
oreillers. Ce ne fut que lorsque la
susnommée comprit qu’elle serait
obligée de conduire illégalement un
véhicule aux fausses plaques
d’immatriculation qu’elle fut assez
intéressée pour l’écouter.

Il y avait en effet une raison de
trois mégatonnes pour que la jeune
colérique – même si elle n’en était



pas consciente – n’attire pas la
police à Fredsgatan. Les plaques
d’immatriculation du camion étaient
de toute façon déjà volées et il
n’était donc pas possible de relier le
véhicule à Gnesta. Mais bon, le
chauffeur aurait dix-sept ans et ne
posséderait par le permis de
conduire. Elle reçut comme
instruction de ne rien dire du tout,
et surtout pas son nom, dans
l’éventualité où elle serait soumise à
un contrôle.

La jeune colérique ne pensait pas
être capable de se taire devant les



forces de l’ordre, car elle en pensait
bien trop de mal. Holger 2 suggéra
donc qu’elle chante à la place. De
cette manière, elle les irriterait au
plus haut point sans rien révéler de
compromettant. Au bout du compte,
Holger 2 et la jeune colérique se
mirent d’accord pour que, en cas
d’arrestation, elle déclare s’appeler
Edith Piaf, ait l’air un peu timbrée
(Holger estimait que c’était à sa
portée) et entonne Non, je ne
regrette rien. Rien d’autre jusqu’à ce
qu’elle ait droit à un coup de fil. Elle
lui téléphonerait, la conversation se



limiterait à la même mélodie.
Holger comprendrait.

Holger 2 laissa la jeune Célestine
croire qu’il viendrait immédiatement
à sa rescousse, alors qu’il avait en
réalité l’intention d’en profiter pour
faire disparaître la bombe de
l’entrepôt pendant qu’elle ne
risquerait pas de le surprendre.

— Bon Dieu, ce que ça va être cool
de se payer la tête des flics ! Je hais
les fascistes, déclara-t-elle, avant de
jurer d’apprendre par cœur les
paroles de ce classique de la
chanson française.



Elle paraissait si enthousiaste que
Holger 2 fut obligé de souligner
qu’une arrestation n’était pas un but
en soi. Au contraire, la première
mission de la livreuse d’oreillers
était de ne pas finir au trou.

La jeune colérique acquiesça, bien
moins réjouie.

Avait-elle compris ?

— Oui, bordel. J’ai compris.

En parallèle, Nombeko réussit, au-
delà de toutes ses ambitions, à
détourner l’esprit de Holger 1 de la
caisse dans l’entrepôt. Son idée :



faire diversion en l’envoyant sur les
bancs de l’école passer son certificat
de pilote d’hélicoptère. Elle ne
voyait aucun risque à l’encourager
ensuite à mettre son projet à
exécution, puisque ses chances d’y
parvenir n’étaient même pas
quantifiables.

L’obtention du certificat prenait
au moins un an à un élève normal,
soit environ quatre pour Holger 1.
Ce répit devrait en théorie
largement suffire à Nombeko et à
Holger 2 pour s’occuper de la
bombe.



En étudiant le programme des
cours d’un peu plus près, Nombeko
s’aperçut que l’apprenti pilote aurait
à étudier les systèmes aériens, les
mesures de sécurité de vol, les
spécificités techniques, les
préparations de vol, la
météorologie, la navigation, les
procédures opérationnelles de vol et
l’aérodynamique. Huit matières que
Holger 1 serait incapable
d’assimiler. Pire, il se lasserait sans
doute en quelques mois, s’il ne se
faisait pas éjecter de l’école avant.

Nombeko réfléchit et sollicita



Nombeko réfléchit et sollicita
l’aide de son jumeau. Ils passèrent
plusieurs jours à éplucher les petites
annonces avant de trouver un job
qui puisse faire l’affaire.

Il ne restait ensuite qu’à procéder
à un petit maquillage, ou «
falsification de CV ». Il s’agissait de
présenter le frère
fondamentalement dénué de
qualifications comme quelqu’un
d’autre.

Numéro deux présenta, découpa et
colla selon les instructions de
Nombeko. Lorsqu’elle fut satisfaite,



elle le remercia de son aide, prit le
résultat sous son bras et alla voir
Holger 1.

— Et si tu trouvais du travail ? lui
lança-t-elle.

— Oh là là, répondit Holger 1.

Nombeko n’avait pas n’importe
quel travail en tête. Elle lui expliqua
que Helicotaxi SA à Bromma
cherchait un homme à tout faire
pour gérer, entre autres, l’accueil
des clients. S’il obtenait ce poste, il
pourrait établir des contacts et



acquérir une connaissance du
fonctionnement des appareils.

— Le jour venu, tu seras prêt, dit-
elle, sans en croire un mot.

— Génial ! jugea Holger 1.

Et comment Mlle Nombeko
pensait-elle qu’il parviendrait à
décrocher cet emploi ?

Eh bien, la bibliothèque de Gnesta
venait de faire l’acquisition d’une
nouvelle photocopieuse qui réalisait
des documents couleur de toute
beauté.

Elle lui montra ensuite la



Elle lui montra ensuite la
candidature et les excellentes
recommandations. Cela avait
nécessité quelques bidouillages et
détournements de pages des
publications de la haute école
technique royale de Stockholm, la
KTH, mais le résultat final était
impressionnant.

— La haute école technique royale
? s’offusqua Holger 1.

Nombeko fit mine de n’avoir rien
entendu.

— Tu as achevé ton cursus à la



— Tu as achevé ton cursus à la
KTH, section machinerie. Tu es
ingénieur et tu en sais un sacré
rayon sur les appareils
aéronautiques en général.

— Vraiment ?

— Tu as été assistant de vol
pendant quatre ans à l’aéroport de
Sturup, dans la banlieue de Malmö,
et tu as travaillé quatre ans en tant
que réceptionniste chez Taxi Scanie.

— Mais je n’ai pas… commença
Numéro un.

Nombeko l’interrompit.



— Postule maintenant, lui intima-
t-elle. Ne réfléchis pas, postule.

Ce qu’il fit. Il obtint bel et bien le
poste.

Holger était satisfait. Il n’avait
pas kidnappé le roi avec un
hélicoptère, il n’avait toujours ni
certificat de pilotage, ni appareil, ni
idée, mais il travaillait à proximité
d’un hélicoptère (ou plutôt trois), il
apprenait, les pilotes lui donnaient
parfois des leçons gratuites et il
s’accrochait (conformément au plan
de Nombeko) à l’utopie de sa vie.



Parallèlement à son entrée dans la
vie active, il emménagea dans un
studio spacieux à Blackeberg, à
quelques encablures de Bromma. Le
frère limité était efficacement
éloigné de la bombe pour un temps.
L’idéal aurait été que sa petite amie
encore plus simplette le suive, mais
elle avait abandonné la question
énergétique (toutes les formes
d’énergie connues étaient
mauvaises) pour se consacrer à la
problématique de la libération de la
femme. Cela impliquait qu’une
jeune femme de dix-sept ans pouvait



conduire un camion et porter
plusieurs oreillers en même temps,
comme n’importe quel homme. Elle
était donc restée au chantier de
démolition pour se livrer à sa forme
d’esclavage. Le couple de
tourtereaux naviguait entre leurs
deux logements.

L’état du potier américain
semblait également évoluer dans le
bon sens. Nombeko avait remarqué
qu’il paraissait de moins en moins
tendu à chaque rencontre. Avoir



quelqu’un à qui parler de la menace
représentée par la CIA lui faisait du
bien. Nombeko lui rendait volontiers
ce service, car elle trouvait ses
délires aussi intéressants que les
récits des exploits de Thabo en
Afrique. Selon le potier, les services
secrets américains étaient présents à
peu près partout. Nombeko fut ainsi
informée que les nouvelles boîtes de
vitesses équipant les taxis du pays
étaient produites à San Francisco.
Le potier estimait qu’il n’était pas
nécessaire d’en dire davantage.
Cependant, quelques appels passés



depuis une cabine lui avaient appris
qu’au moins une compagnie avait
refusé de se mettre à la solde des
services secrets américains.
Borlänge Taxi conservait des
véhicules à boîte manuelle.

— Cela pourrait se révéler une
information utile, si mademoiselle
Nombeko doit un jour se rendre
quelque part.

Comme Nombeko ignorait, une
fois n’est pas coutume, où se situe
Borlänge par rapport à Gnesta, la
stupidité du propos du potier lui
échappa.



L’ancien déserteur du Vietnam
était profondément instable
psychologiquement parlant et sujet
aux délires, mais il était également
très doué lorsqu’il s’agissait de créer
de la beauté à partir de blocs de
pierre ou de porcelaine émaillée
dans différentes nuances de jaune
napalm. Des objets qu’il vendait en
direct. Chaque fois qu’il avait besoin
d’argent, il prenait le bus ou un taxi
de la compagnie de Borlänge jusqu’à
un marché des environs. Jamais le
train, car il était de notoriété
publique que la CIA et les chemins



de fer publics étaient de mèche. Il
emportait deux valises lourdes
comme du plomb, remplies de ses
créations, qu’il écoulait en à peine
quelques heures tant ses prix étaient
ridiculement bas. Lorsque la
compagnie Borlänge Taxi était
impliquée, la vente s’effectuait à
perte, car le trajet de deux cent
vingt kilomètres n’était pas gratuit.
Le potier ne parvenait pas à
comprendre la différence entre
chiffre d’affaires et bénéfice net, pas
plus qu’il n’avait conscience de son
propre talent.



Au bout d’un certain temps,
Nombeko parla un suédois plus
qu’acceptable avec les Holger et
Célestine, le wu avec les filles et
l’anglais avec le potier américain.
Elle empruntait tant de livres à la
bibliothèque de Gnesta qu’elle dut
décliner, au nom de Célestine, un
poste à la direction de la société
littéraire de Gnesta (SLG).

Pour le reste, elle s’efforçait de
fréquenter autant que possible
Holger 2, personne normale dans les



circonstances. Elle l’assistait pour la
comptabilité de la société et
suggérait des améliorations
stratégiques pour l’achat, la vente et
la livraison. Holger 2 était content
de ce coup de main.

Ce ne fut pourtant qu’au début de
l’été 1988 qu’il comprit que
Nombeko savait compter. Vraiment
compter.

Cela se produisit un beau matin de
juin. Lorsqu’il arriva dans



l’entrepôt, Nombeko l’accueillit en
lui disant :

— Quatre-vingt-quatre mille
quatre cent quatre-vingts.

— Bonjour à toi aussi, répondit
Holger. De quoi parles-tu ?

Nombeko lui remit quatre feuilles.
Pendant qu’il dormait, elle avait
mesuré le local puis le volume d’un
oreiller, et en avait déduit le
nombre exact d’oreillers en stock.

Le fait est que Holger avait pesté
contre le décès prématuré de
l’ingénieur surmené, les empêchant



de procéder à un véritable
inventaire.

Holger considéra la première
feuille et ne comprit rien. Nombeko
répondit qu’il n’y avait rien
d’étrange à cela, car il fallait



considérer l’équation dans son
ensemble.

— Regarde, dit-elle en changeant
de page.





— Ombre E ? demanda Holger 2
pour dire quelque chose.

— Oui, j’en ai profité pour
mesurer le volume du grenier quand
le soleil éclairait la façade.

Puis elle changea à nouveau de
feuille.

— Qui est le bonhomme ? s’enquit



— Qui est le bonhomme ? s’enquit
Holger 2, toujours à court de
répartie.

— Le visage est un peu trop blanc,
mais sinon, c’est assez ressemblant,
si je peux me permettre. Depuis que
l’ingénieur a eu l’obligeance de me
fournir un passeport, je connais ma
taille. Il a donc suffi de mesurer
mon ombre et de la mettre en
relation avec celle du grenier. Le
soleil est en effet très bas dans ce
pays. A l’équateur, je ne sais
vraiment pas comment j’aurais fait.
Ou s’il était tombé des cordes.



Holger ne comprenait toujours
pas.

— C’est extrêmement simple,
reprit Nombeko avec patience en
s’apprêtant à nouveau à changer de
page.

— Non, ça ne l’est pas,
l’interrompit Holger. Les oreillers
sur la caisse sont-ils inclus ?

— Oui. Les quinze.

— Et celui de ton lit ?

— Celui-là, j’ai oublié de le
compter.
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Où il est question d’amour
sur une bombe atomique, et

d’une politique de prix
différenciée

L’existence était compliquée pour
Holger 2 et Nombeko. Toutefois, ils
n’étaient pas les seuls à faire face à
une situation complexe à cette
époque. Des pays et des chaînes de
télévision du monde entier se
demandaient quelle attitude adopter
à l’égard du concert organisé en



l’honneur de Nelson Mandela pour
ses soixante-dix ans, en juin 1988.
Après tout, Mandela était un
terroriste et aurait bien pu le rester,
si seulement stars internationales
après stars internationales n’avaient
pas manifesté leur volonté de
participer au concert programmé à
Wembley, dans une banlieue de
Londres.

Pour beaucoup, la solution
consista à couvrir l’événement sans
en avoir l’air. On raconta, par
exemple, que la chaîne américaine
Fox Television, qui retransmit le



concert en différé, avait d’abord
expurgé les chansons et discours de
tout contenu politique susceptible de
froisser Coca-Cola, principal
acheteur des plages publicitaires à
l’heure de la retransmission.

Malgré tout, plus de six cents
millions de spectateurs, dans
soixante-sept pays, virent le concert.
Seul un pays passa complètement
l’événement sous silence.

L’Afrique du Sud.



Lors des élections législatives en
Suède, quelques mois plus tard, les
sociaux-démocrates et Ingvar
Carlsson parvinrent à se maintenir
au pouvoir.

Hélas.

Ce n’était pas que Holger 2 et
Nombeko eussent préféré l’arrivée
d’un autre parti pour gouverner le
pays, mais la conséquence du
maintien de Carlsson à son poste
était qu’il ne servait à rien d’appeler
à nouveau la chancellerie. La bombe
resta donc où elle était.



Le résultat le plus remarquable de
ce vote fut néanmoins l’entrée du
tout nouveau parti écologiste au
Parlement. Ce qui passa inaperçu,
ce fut le bulletin nul qu’obtint
l’inexistant parti « Bousillez toute
cette merde » – celui d’une jeune
fille de Gnesta, qui venait de fêter
ses dix-huit ans.

Le 17 novembre 1988, Nombeko
avait rejoint le chantier de
démolition depuis exactement un
an. Pour fêter cet anniversaire, elle



prépara un gâteau surprise qui fut
consommé sur la caisse, dans
l’entrepôt. Les trois Chinoises
arrivées pourtant le même jour ne
furent pas invitées. Il n’y avait que
Nombeko et Holger. Il l’avait voulu
ainsi. Elle aussi.

Holger était vraiment mignon et
elle lui planta un baiser sur la joue.

Toute sa vie, Holger 2 avait rêvé
d’exister. Il se languissait d’une vie
normale, avec femme, enfants et un
travail honnête, n’importe quoi, du
moment que cela n’ait rien à voir



avec des oreillers. Ou la maison
royale.

Parents-enfants… ça, ce serait
quelque chose. Lui qui n’avait
jamais eu d’enfance. Lorsque ses
camarades accrochaient des posters
de Batman et du Joker dans leur
chambre, Holger, lui, contemplait le
portrait d’un président finlandais.

Serait-il possible de trouver une
femme qui deviendrait la mère
éventuelle d’un éventuel enfant
dans une hypothétique famille ?
Une femme qui puisse se contenter
du fait que son mari existerait pour



elle et leurs enfants, mais pas pour
le reste de la société ? Et que la
famille vivrait sur un chantier de
démolition pour cette raison précise
? Et que le jeu le plus accessible
serait une bataille d’oreillers autour
d’une bombe atomique ?

Non, ça ne marcherait
évidemment pas.

Seule la marche du temps ne
s’arrêterait pas.

A mesure que les mois
s’écoulaient, Holger 2 avait
progressivement pris conscience que



Nombeko… existait, d’une certaine
manière, aussi peu que lui. De plus,
elle était tout aussi impliquée dans
le problème de la bombe. Et puis,
elle était vraiment… merveilleuse.

Ensuite, il y avait eu ce baiser sur
la joue.

Holger se décida. Nombeko n’était
pas seulement celle qu’il voulait plus
que toute autre, mais également la
seule accessible. Si dans ces
circonstances il ne tentait pas sa
chance, il était vraiment minable.

— Dis, Nombeko… commença-t-il.



— Oui, mon cher Holger.

Cher ? Il y avait de l’espoir !

— Si je… Si je pensais à me
rapprocher un peu…

— Oui ?

— Sortirais-tu tes ciseaux ?

Nombeko lui répondit que ses
ciseaux étaient dans un tiroir à la
cuisine et que pour l’heure ils n’en
bougeraient pas. En réalité, ajouta-
t-elle, il y avait longtemps qu’elle
espérait une tentative de
rapprochement de sa part. Ils



allaient tous les deux avoir vingt-
huit ans et Nombeko lui avoua
qu’elle n’avait jamais fait l’amour
avec un homme. Elle avait été
enfermée onze ans, entourée
d’hommes presque tous rebutants et
appartenant à une communauté
raciale qui lui était interdite. Par
chance, ce qui était interdit là-bas
ne l’était pas ici. Par ailleurs, il y
avait un moment que Nombeko
savait que Holger était l’exact
contraire de son frère. Alors, s’il
voulait… Elle voulait aussi.

Holger n’arrivait presque plus à



Holger n’arrivait presque plus à
respirer. Qu’il était l’exact contraire
de son frère était le plus beau
compliment qu’on lui ait jamais fait.
Il lui précisa que lui non plus n’avait
pas d’expérience de… ça. Il n’y
avait pour ainsi dire pas eu… Il y
avait eu ce problème avec son
père… Nombeko pensait-elle
vraiment…

— Tu ne pourrais pas te taire et
juste te rapprocher ? lui proposa
Nombeko.

Bien sûr, celui qui n’existe pas est
tout indiqué pour s’unir avec une



personne qui n’existe pas, elle non
plus. Nombeko s’était enfuie du
camp de réfugiés d’Upplands Väsby
quelques jours à peine après son
arrivée et avait depuis disparu de la
surface de la Terre. Depuis un an, la
mention « déclarée disparue » était
inscrite en marge devant son nom
dans un registre suédois.

De son côté, Holger n’avait encore
effectué aucune démarche
concernant sa non-existence
prolongée. L’affaire était tellement
délicate, et son intérêt pour
Nombeko n’avait pas arrangé les



choses. Si les autorités
commençaient à enquêter sur sa
personne dans le but de valider son
histoire, n’importe quoi pouvait
arriver, y compris qu’elles
découvrent Nombeko et la bombe.
Dans ce cas, il risquait de perdre le
bonheur familial qu’il n’avait pas
encore trouvé.

Dans ce contexte, on peut juger
Holger et Nombeko inconséquents
lorsqu’ils décidèrent que si un enfant
était conçu, tant mieux. Lorsque cela
ne se produisit pas, ils se mirent à le
désirer.



Nombeko aurait aimé avoir une
fille, qui n’aurait pas à porter des
tonneaux de merde dès l’âge de cinq
ans, ni à vivre avec une maman que
les solvants auraient maintenue en
vie avant de la tuer. Pour Holger, le
sexe du bébé n’avait pas
d’importance. Ce qui comptait était
que l’enfant puisse grandir sans
lavage de cerveau.

— Une fille qui ait le droit de
penser ce qu’elle veut du roi, en
somme ? résuma Nombeko en se
rapprochant de son Holger au
milieu des oreillers sur la caisse.



— Avec un père qui n’existe pas et
une mère en cavale. Bon début dans
la vie, ajouta Holger.

Nombeko se rapprocha encore
davantage.

— Encore ? s’enquit Holger.

Oui, merci.

Sur la caisse ? Cela l’inquiétait,
jusqu’à ce que Nombeko lui eût
assuré que la bombe n’exploserait
pas, quel que soit le nombre de fois
où ils se rapprocheraient.



Les talents culinaires des
Chinoises sortaient vraiment de
l’ordinaire, mais le restaurant dans
le séjour de l’appartement du
quatrième étage était rarement
complet. Holger 1 travaillait à
Bromma. Célestine était souvent de
sortie pour livrer des oreillers. Le
potier américain restait dans sa
tanière et mangeait des conserves
pour ne pas s’exposer à des risques
inutiles (il était le seul à
comprendre la nature des risques en
question). Lors de certaines
occasions, il arrivait également que



Holger 2 et Nombeko préfèrent se
rendre dans un établissement au
centre de Gnesta pour un dîner
romantique en tête à tête.

Si l’expression « faire du feu pour
les corneilles » n’avait pas été une
expression spécifique au wu, elle
aurait assez bien résumé ce que les
sœurs avaient l’impression de vivre.
En outre, leur travail n’était pas
rémunéré et elles ne se
rapprochaient nullement de leur
oncle en Suisse.

Dans leur naïveté, les Chinoises
décidèrent donc d’ouvrir un vrai



restaurant. Le fait que le seul
restaurant chinois de Gnesta soit
dirigé par un Suédois, avec deux
employés thaïlandais en cuisine, les
conforta dans cette idée. Laisser des
Thaïlandais préparer des plats
chinois aurait dû être puni par la
loi, estimaient les filles. Elles
annoncèrent donc dans le journal
local que l’établissement le Petit
Pékin venait d’ouvrir ses portes sur
Fredsgatan.

— Regarde ce que nous avons fait,
déclarèrent-elles fièrement à Holger
en lui montrant l’annonce.



Quand Holger se fut remis du
choc, il leur expliqua qu’elles
venaient d’ouvrir un établissement
non autorisé sur un chantier de
démolition où elles n’étaient pas
censées vivre, dans un pays où elles
n’avaient pas le droit de séjourner.
Elles étaient par ailleurs sur le point
d’enfreindre au moins huit des
dispositions les plus sévères de la
répression des fraudes.

Les filles le considérèrent comme
une bête curieuse. Pourquoi les
autorités auraient-elles eu un point



de vue sur la manière dont on
préparait ses repas ?

— Bienvenue en Suède, leur
répondit Holger, qui connaissait
bien ce pays qui ne le connaissait
pas.

Par chance, l’annonce avait été
imprimée en petits caractères et de
surcroît en anglais. La seule
personne qui se présenta donc fut la
directrice générale des services de la
commune, non pas pour manger,
mais pour fermer ce qui venait
apparemment d’ouvrir.



Holger 2 se porta à sa rencontre à
la grille et l’apaisa en lui affirmant
que l’annonce était une blague de
potache. On ne servait évidemment
pas de repas sur le chantier de
démolition et personne n’y vivait.
On y entreposait des oreillers avant
de les distribuer, rien d’autre.

D’ailleurs, la DGS serait-elle
intéressée par l’achat de deux cents
oreillers ? Cela paraissait peut-être
beaucoup pour son service, mais ils
étaient conditionnés par lots et on
ne pouvait envisager une plus petite
quantité.



Non, la municipalité ne voulait
pas d’oreillers. Les employés de la
commune de Gnesta mettaient un
point d’honneur à rester éveillés sur
leur lieu de travail et, comme il
pouvait le constater également,
après aussi. Elle se contenta
toutefois de son explication sur la
blague de potache et tourna les
talons pour rentrer chez elle.

Le danger immédiat était écarté,
mais Holger 2 et Nombeko
comprirent qu’ils devaient occuper



les Chinoises, qui étaient à présent
impatientes de se lancer dans
l’étape suivante de leur vie.

— Nous avons déjà utilisé la
stratégie de la diversion, déclara
Holger en songeant à l’emploi de
son jumeau et à la joie de sa petite
amie de pouvoir conduire un camion
en toute illégalité. Pourrions-nous
l’utiliser à nouveau ?

— Laisse-moi y réfléchir, répondit
Nombeko.

Le lendemain, elle alla voir le
potier américain pour bavarder un



moment. Ce matin-là, elle dut
écouter le laïus d’un homme
persuadé que toutes les
conversations téléphoniques passées
en Suède étaient enregistrées et
analysées par un étage complet
d’employés de la CIA, depuis leur
siège de Virginie.

— L’étage doit être vaste,
commenta Nombeko.

Tandis que le potier développait
sa pensée au-delà de toute mesure
raisonnable, celles de Nombeko
restaient occupées par les filles. Que
pouvaient-elles faire, à présent que



l’option restauration était exclue ?
Quel talent possédaient-elles ?

Empoisonner des chiens, pour
commencer. Elles étaient d’ailleurs
un peu trop douées en la matière.
Nombeko ne voyait aucun débouché
financier possible pour ce talent à
Gnesta. Ensuite, elles étaient
capables de produire des oies de la
dynastie Han. Ah, cela méritait
d’être creusé. Il y avait une poterie
de l’autre côté de la rue. Ainsi qu’un
potier américain. Serait-il possible
de l’associer aux Chinoises ?

Une idée commença à germer.



— Réunion cet après-midi, à 15
heures, déclara-t-elle au moment où
l’Américain concluait son
raisonnement relatif aux écoutes.

— A quel sujet ? s’étonna-t-il.

— 15 heures, répéta-t-elle.

Pile à l’heure convenue, Nombeko
se présenta à nouveau chez le potier
au psychisme précaire,
accompagnée de trois filles
chinoises sud-africaines.

— Qui est-ce ? demanda le potier



— Qui est-ce ? demanda le potier
à travers la porte.

— Le Mossad, répondit Nombeko.

L’Américain n’avait aucun
humour, mais il reconnut sa voix et
ouvrit. Le potier et les filles ne
s’étaient presque jamais croisés,
étant donné que le premier préférait
manger des conserves matin, midi et
soir plutôt que les délices des
Chinoises. Afin que leurs relations
démarrent du meilleur pied possible,
Nombeko expliqua au potier que les
filles appartenaient à une minorité
de Cao Bằng, au nord du Vietnam,



où elles se consacraient
pacifiquement à la culture de
l’opium, jusqu’à ce que les
Américains les en chassent.

— Je suis vraiment désolé, déclara
l’Américain, qui parut gober ce
mensonge.

Nombeko laissa la parole à
l’aînée, qui lui expliqua qu’à une
époque elles étaient très douées
pour fabriquer des poteries vieilles
de deux mille ans, mais que leur
designer en chef était restée en
Afrique du Sud.



— En Afrique du Sud ? s’étonna le
potier.

— Au Vietnam, se corrigea l’aînée
en se hâtant de poursuivre.

Si M. le potier pouvait envisager
de leur donner accès à l’atelier et se
chargeait de réaliser les pièces, les
filles le tuyauteraient sur
l’apparence requise. Elles
connaissaient tout des méthodes de
finition du travail de l’argile afin
que le produit ait l’air d’une
authentique oie de la dynastie Han.

D’accord. Jusque-là, le potier était



D’accord. Jusque-là, le potier était
d’accord. En revanche, la discussion
sur le prix fut houleuse. L’Américain
estimait que trente-neuf couronnes
suédoises étaient le tarif approprié,
tandis que les filles penchaient
plutôt pour trente-neuf mille.
Dollars.

Nombeko aurait préféré ne pas
s’en mêler, mais elle finit par
suggérer :

— Vous pourriez peut-être couper
la poire en deux ?



Contre toute attente, la
collaboration fonctionna.
L’Américain apprit rapidement
l’apparence requise pour les oies et
il devint par ailleurs si doué pour
réaliser des chevaux de la dynastie
Han qu’il fallut casser une oreille à
chaque exemplaire pour leur donner
un air plus authentique.

Les oies et chevaux achevés
étaient enterrés derrière la poterie,
puis les filles les arrosaient
d’excréments de poules et d’urine
pour que les pièces vieillissent de
deux mille ans en trois semaines.



Pour les prix, le groupe s’était
accordé sur deux séries. Une à
trente-neuf couronnes, qui serait
vendue sur les marchés suédois, et
une seconde à trente-neuf mille
dollars avec certificat d’authenticité
confectionné par l’aînée, comme le
lui avait appris sa mère, qui tenait
cette astuce de son frère, le maître
des maîtres, Cheng Tāo.

Les premières ventes furent
inespérées. Le premier mois, les
filles et le potier trouvèrent des
acheteurs pour dix-neuf pièces. Dix-
huit d’entre elles sur le marché de



Kivik et une chez Bukowskis, la très
réputée salle des ventes.

Cependant, écouler des pièces via
la société des antiquaires de
Stockholm n’était pas sans poser
problème si on ne voulait pas se
retrouver derrière les barreaux,
comme les filles et Nombeko en
avaient déjà fait l’expérience. La
petite équipe s’arrangea donc, par
le biais de l’association chinoise de
Stockholm, pour dénicher un
jardinier à la retraite. Après trente
années passées en Suède, il était sur
le point de rentrer à Shenzhen.



Moyennant une commission de dix
pour cent, il accepta d’être le
vendeur officiel pour les sociétés
d’enchères. Même si les certificats
d’authenticité de l’aînée étaient
convaincants, le risque que la
supercherie soit découverte n’était
pas exclu. Dans ce cas, le bras long
de la justice aurait du mal à arriver
jusqu’à Shenzhen, une ville qui
comptait onze millions d’habitants –
un environnement rêvé pour tout
Chinois ayant de bonnes raisons de
vouloir échapper à la police
suédoise.



Nombeko s’occupait de la
comptabilité et appartenait au
comité de direction très officieux de
cette société officieuse.

— Tout compris, au cours du
premier mois comptable, les ventes
sur les marchés ont rapporté sept
cent deux couronnes et celle aux
enchères deux cent soixante-treize
mille, moins les commissions. Les
charges se sont limitées à six cent
cinquante couronnes pour effectuer
les allers-retours au marché de
Kivik.

La rentabilité du potier pour le



La rentabilité du potier pour le
premier mois s’élevait donc à
cinquante-deux couronnes nettes.
Même lui comprit que l’une des
filières commerciales était plus
fructueuse que l’autre. D’un autre
côté, Bukowskis ne pouvait pas être
utilisé trop souvent. Si une oie de la
dynastie Han faisait surface dès que
la précédente avait été adjugée, la
société d’enchères ne tarderait pas à
nourrir des soupçons, quelle que soit
la qualité du certificat
d’authenticité. Il fallait se limiter à
une offre par an. Et uniquement si



un nouveau prête-nom sur le point
de rentrer en Chine était disponible.

Les filles et l’Américain investirent
une partie des bénéfices du premier
mois pour acquérir une fourgonnette
d’occasion en bon état, puis ils
adaptèrent le prix « marché » à
quatre-vingt-dix-neuf couronnes. Le
potier refusa d’aller au-delà. En
revanche, il ajouta sa collection
personnelle « Saigon jaune napalm
» au catalogue de l’entreprise. La
totalité de leurs activités leur
rapportait dix mille couronnes par
mois, en attendant que Bukowskis



soit prêt à accueillir une nouvelle
pièce. Cela suffisait amplement à
toute l’équipe. Il faut dire qu’ils
étaient logés à peu de frais.
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Où il est question de
retrouvailles chaleureuses et
de celui qui donne vie à son

surnom

Il restait encore un certain temps
avant que ne survienne la dernière
heure de l’un des résidents de
Fredsgatan.

Holger 1 se plaisait à Helicotaxi
SA. Il s’acquittait admirablement de
sa mission, à savoir l’accueil
téléphonique et la préparation du



café. De surcroît, il avait de temps à
autre droit à un entraînement dans
l’un des trois hélicoptères et
s’imaginait chaque fois qu’il se
rapprochait de l’enlèvement du roi.

Dans le même temps, sa copine
jeune et colérique sillonnait la Suède
dans un camion aux plaques volées
et alimentait sa bonne humeur à
l’espoir de subir un jour un contrôle
routier.

Les trois Chinoises et l’Américain
se déplaçaient de marché en marché
pour y vendre des pièces antiques
au prix de quatre-vingt-dix-neuf



couronnes. Au début, Nombeko les
accompagnait pour surveiller le
processus, mais lorsqu’elle fut
rassurée sur le comportement de ses
ouailles, elle resta de plus en plus
souvent à la maison. En
complément des ventes sur les
marchés, Bukowskis écopait environ
une fois par an d’une nouvelle pièce
de la dynastie Han, qui se vendait
toujours avec autant de facilité.

Le projet des filles était de remplir
la fourgonnette de poteries et de
rejoindre leur oncle en Suisse, le
jour où elles auraient économisé un



peu d’argent. Ou beaucoup. Elles
n’étaient plus pressées. Ce pays
(quel que soit son nom) était quand
même juteux et plaisant.

Le potier s’investissait aux côtés
des filles et avait réduit ses délires
sporadiques. Par exemple, une fois
par mois, il inspectait l’atelier de
fabrication en quête de micros
cachés. Il n’en trouvait pas. Aucun.
Jamais. Bizarre.

Lors des élections de 1991, le parti
« Bousillez toute cette merde » obtint
à nouveau une voix, invalidée. La
Suède changea de Premier ministre



et Holger 2 avait enfin une raison
d’appeler l’élu pour lui offrir un
objet dont il ne voulait sans doute
pas, mais qu’il devrait quand même
recevoir. Malheureusement, Carl
Bildt n’eut jamais la chance
d’accepter ou de décliner, car son
directeur de cabinet avait la même
vision que son prédécesseur quant
aux appels à transmettre ou non.
Lorsque Holger fit une nouvelle
tentative avec le même roi que
quatre ans plus tôt, le même
secrétaire de cour lui offrit la même



réponse. Sur un ton encore plus
hautain, lui sembla-t-il.

Nombeko comprenait la volonté
de Holger 2 de ne transmettre la
bombe qu’au Premier ministre et à
personne d’autre. A l’exception du
roi, au cas où son chemin croiserait
le leur.

Mais au bout de quatre ans et un
changement de gouvernement, elle
comprit qu’il fallait être quelqu’un
pour accéder au Premier ministre



sans que l’alerte générale soit
donnée. Si possible, le président
d’un autre pays ou le patron d’une
entreprise de trente ou quarante
mille employés.

Ou un artiste. Plus tôt, cette
année-là, une Suédoise du nom de
Carola avait interprété un texte au
sujet d’un ouragan et avait ainsi
gagné un concours de chant
retransmis à la télé dans le monde
entier. Nombeko ignorait si elle
avait rencontré le Premier ministre
par la suite, mais il lui avait en tout
cas envoyé un télégramme.



Ou une star du sport. Ce Björn
Borg pouvait sans doute obtenir une
audience quand bon lui semblait, à
l’époque de sa réussite sportive.
Peut-être même encore aujourd’hui.

Il s’agissait d’être quelqu’un. C’est-
à-dire exactement ce que Holger 2
n’était pas. Et elle, Nombeko, était
en situation irrégulière.

Néanmoins, depuis quatre ans,
elle n’était plus enfermée derrière
une clôture électrique, et elle tenait
vraiment à ce que cela continue.
Elle parvenait donc à s’accommoder
du fait de la bombe reste encore



dans l’entrepôt un moment, pendant
qu’elle dévorait un rayonnage de la
bibliothèque locale par semaine.

Au fil du temps, Holger 2 avait
développé son activité de grossiste,
elle incluait à présent les serviettes
de toilette et les savonnettes
destinées aux hôtels.

Les oreillers, les serviettes et les
savonnettes n’étaient pas vraiment
ce qu’il avait imaginé dans sa
jeunesse, quand il rêvait de
s’éloigner de son père, mais il fallait
s’en contenter.



Au début de l’année 1993, le
contentement gagna la Maison-
Blanche comme le Kremlin. Les
Etats-Unis et la Russie venaient de
franchir une étape supplémentaire
dans leur collaboration pour
instaurer un contrôle commun de
leurs arsenaux nucléaires respectifs.
Et dans le cadre des accords Start II,
on avait planifié de nouveaux
démantèlements.

George Bush et Boris Eltsine
considéraient tous les deux que la



Terre était désormais un endroit
plus sûr.

Ni l’un ni l’autre ne s’étaient
jamais rendus à Gnesta.

Le même été, les perspectives de
maintien d’une activité lucrative en
Suède se dégradèrent pour les
Chinoises. Cela commença quand un
marchand d’art de Söderköping
s’aperçut qu’on vendait
d’authentiques oies de la dynastie
Han sur tous les marchés du pays. Il
en acheta douze exemplaires et les
apporta chez Bukowskis à
Stockholm. Il en voulait deux cent



vingt-cinq mille couronnes pièce.
Elles lui valurent les menottes et
une cellule. Douze oies de la
dynastie Han en plus des cinq autres
vendues en cinq ans, ce n’était pas
crédible.

Les journaux révélèrent la
tentative d’escroquerie. Nombeko lut
les articles et expliqua
immédiatement aux filles ce qui
s’était produit. Dorénavant, elles ne
devaient en aucun cas approcher
Bukowskis avec ou sans prête-nom.

— Pourquoi ça ? s’étonna la
cadette, incapable de percevoir le



moindre danger.

Nombeko répondit que celle qui ne
comprenait pas à ce stade ne
comprendrait pas mieux avec des
explications supplémentaires. Les
sœurs devaient obtempérer, point
barre.

Les filles saisirent alors qu’il leur
fallait mettre un terme à leur
entreprise actuelle. Elles avaient
déjà réuni pas mal d’argent et elles
n’en gagneraient pas beaucoup plus
avec la politique tarifaire du potier
américain.



Elles préférèrent donc remplir la
fourgonnette de deux cent soixante
pièces de poterie flambant neuves
d’avant Jésus-Christ, étreindre
Nombeko une dernière fois, puis
partir pour la Suisse afin d’y
rejoindre leur oncle Cheng Tāo et
son activité d’antiquaire. Les pièces
qu’elles emportaient seraient
vendues quarante-neuf mille dollars
pour les oies et soixante-dix-neuf
mille pour les chevaux. Par ailleurs,
une poignée d’objets tellement ratés
qu’ils pouvaient être considérés
comme des raretés virent leur valeur



fixée entre cent soixante et trois
cent mille dollars. Le tout pendant
que le potier américain se remettait
à voyager de marché en marché
pour y vendre ses propres
exemplaires de la même
marchandise à trente-neuf
couronnes pièces, heureux de ne
plus avoir à faire de compromis sur
les prix.

Lorsqu’elles s’étaient séparées,
Nombeko avait dit aux filles que les
prix qu’elles avaient établis étaient
raisonnables étant donné
l’ancienneté et la beauté des pièces,



pour un œil non entraîné.
Cependant, comme les Suisses
n’étaient pas aussi faciles à berner
que les Suédois, elle tenait à leur
recommander de ne pas bâcler les
certificats d’authenticité. Les filles
lui avaient répondu qu’elle n’avait
pas à s’inquiéter. Comme tout le
monde, leur oncle avait ses côtés
négatifs, mais nul ne l’égalait dans
l’art des vrais faux certificats, même
s’il avait passé quatre ans derrière
les barreaux en Angleterre à cause
de ce commerce. La faute en
revenait à un saboteur de Londres,



dont les véritables certificats
d’authenticité étaient si minables
que ceux falsifiés de l’oncle avaient
alors paru trop parfaits. Les fins
limiers de Scotland Yard avaient
même envoyé le sagouin londonien
en prison, convaincus que ses
certificats originaux étaient des
contrefaçons. Il leur avait fallu trois
mois pour s’apercevoir de leur
méprise : les faux certificats n’en
étaient pas, contrairement aux
originaux de Cheng Tāo.

Cheng Tāo avait retenu la leçon.
Il veillait désormais à ce que son



travail ne soit pas trop parfait.
Comme les filles qui cassaient une
oreille aux chevaux Han pour en
accroître la valeur. Elles promirent
à Nombeko que tout se passerait
bien.

— L’Angleterre ? demanda
Nombeko, essentiellement parce
qu’elle n’était pas sûre que les filles
fassent la différence entre la
Grande-Bretagne et la Suisse.

Ah, ça, c’était de l’histoire
ancienne. Durant son séjour en
prison, leur tonton avait partagé
une cellule avec un escroc suisse, qui



s’était tellement bien débrouillé qu’il
avait écopé d’une peine deux fois
plus importante que leur oncle. Par
conséquent, le Suisse n’avait pas
besoin de son identité avant un
moment et l’avait donc prêté à leur
oncle, peut-être sans que celui-ci lui
en ait demandé l’autorisation au
préalable. Tonton Cheng employait
toujours cette stratégie lorsqu’il
empruntait quelque chose. Le jour
où il avait été libéré, des policiers
l’attendaient devant la prison. Ils
avaient pensé le renvoyer au
Liberia, puisque c’était là qu’il se



trouvait avant de gagner
l’Angleterre, mais il était apparu
que le Chinois n’était pas africain
mais suisse. Ils l’avaient donc
expédié à Bâle à la place. Ou à
Bonn. Peut-être à Berlin. En tout
cas, c’était bien en Suisse.

— Au revoir, chère Nombeko,
déclarèrent les filles dans le peu
d’isiXhosa qu’elles n’avaient pas
oublié.

— 祝你好运 ! lança Nombeko vers
la fourgonnette. Bonne chance !

En regardant les filles s’éloigner,



En regardant les filles s’éloigner,
elle consacra quelques secondes à
calculer les probabilités que trois
clandestines chinoises, ne sachant
pas faire la différence entre Bâle et
Berlin, s’en sortent en Europe à bord
d’une vieille camionnette ; qu’elles
trouvent la Suisse ; parviennent à y
entrer et dénichent leur oncle. Le
tout sans se faire pincer.

Comme Nombeko ne revit plus
jamais les trois sœurs, elle ne sut
jamais qu’elles avaient décidé de
traverser l’Europe en ligne droite
jusqu’à ce qu’elles trouvent le pays



qu’elles cherchaient. Tout droit était
la seule voie sensée, estimaient les
filles, puisqu’il y avait partout des
panneaux incompréhensibles.
Nombeko n’apprit pas non plus que
le véhicule immatriculé en Suède
franchit sans encombre les
frontières tout au long du trajet, y
compris celle entre l’Autriche et la
Suisse. Nombeko n’apprit pas non
plus que la première chose que
firent les filles une fois sur le sol
helvète fut de se rendre dans le
restaurant chinois le plus proche
pour demander à son propriétaire



si, par hasard, il ne connaîtrait pas
M. Cheng Tāo. Ce n’était pas le cas,
mais il connaissait quelqu’un qui le
connaissait peut-être, qui
connaissait quelqu’un qui leur révéla
qu’il avait un frère qui avait peut-
être un locataire de ce nom. Les
filles localisèrent bel et bien leur
oncle dans un faubourg de Bâle. Les
retrouvailles furent chaleureuses.

Tout cela, Nombeko ne le sut
jamais.

A Fredsgatan, Holger 2 et



A Fredsgatan, Holger 2 et
Nombeko étaient devenus
inséparables. Cette dernière notait
que la seule présence de son Holger
suffisait à la rendre heureuse,
Holger, de son côté, éprouvait une
fierté infinie chaque fois qu’elle
ouvrait la bouche. Elle était la
personne la plus intelligente qu’il
connaisse. Et la plus belle.

Ils avaient toujours de grandes
ambitions au milieu des oreillers
dans l’entrepôt : ils réunissaient
leurs efforts pour avoir un enfant.
Malgré les complications qu’une



grossesse entraînerait, la frustration
des parents s’accrut quand leurs
efforts restèrent vains. Ils avaient le
sentiment qu’un bébé pourrait les
sortir de leur enlisement.

L’étape suivante fut de considérer
que c’était la faute de la bombe. S’ils
pouvaient s’en débarrasser, ils
concevraient sans doute un enfant
sur-le-champ. Intellectuellement, ils
savaient que le lien entre une
bombe atomique et la conception
d’un enfant est difficile à établir,
mais ils réagissaient de plus en plus
de manière épidermique, et de



moins en moins avec bon sens. Par
exemple, une fois par semaine, ils
transféraient leurs activités
érotiques dans l’atelier de poterie.
Nouveaux lieux, nouvelles
possibilités. Ou pas.

Nombeko avait toujours vingt-huit
diamants bruts dans la doublure de
la veste qu’elle n’utilisait plus. Après
sa première tentative ratée, elle
n’avait pas voulu exposer le groupe
aux risques que cela impliquerait de
voyager pour les vendre.
Cependant, elle recommençait à
caresser cette idée. Car si son Holger



et elle avaient beaucoup d’argent, il
leur serait alors possible de trouver
un nouvel angle d’attaque pour
approcher l’ennuyeux Premier
ministre. Dommage que la Suède
soit un pays si désespérément dénué
de corruption. Sinon, il aurait été
facile de parvenir à leur but à
renfort de pots-de-vin.

Holger acquiesça, l’air pensif.
Cette dernière idée n’était peut-être
pas si bête que ça. Il décida de la
tester sur-le-champ. Il chercha le
numéro du Parti modéré, appela,
donna son prénom et déclara qu’il



envisageait de verser deux millions
de couronnes au parti, à condition
de pouvoir rencontrer leur leader
(en l’occurrence le chef du
gouvernement) en tête à tête.

La direction du parti se montra
intéressée. Il serait sans doute
possible d’arranger une rencontre
avec Carl Bildt pour peu que M.
Holger leur dise d’abord qui il était,
ce qu’il voulait, et leur donne ses
coordonnées complètes, nom et
adresse.

— Je préfère rester anonyme,
tenta Holger.



On lui répondit que c’était
possible, mais qu’il fallait prendre
certaines mesures de sécurité pour
protéger le leader du parti, qui était
également le chef du gouvernement.

Holger se hâta de réfléchir. Après
tout, il pouvait prétendre être son
frère, donner l’adresse de
Blackeberg et dire qu’il travaillait à
Helicotaxi SA à Bromma.

— Je pourrai alors rencontrer le
Premier ministre ?

La direction ne pouvait le lui
promettre, mais elle ferait de son



mieux.

— Alors, je vais donner deux
millions pour le rencontrer… peut-
être ?

C’était à peu près ça. M. Holger
avait bien compris.

Non, M. Holger ne comprenait
pas. Frustré que ce soit aussi difficile
de parler à un simple Premier
ministre, il répliqua que les modérés
pouvaient chercher quelqu’un
d’autre à filouter et qu’il leur
souhaitait le plus de malchance



possible pour les prochaines
élections, puis il raccrocha.

Pendant ce temps, Nombeko avait
réfléchi. Le Premier ministre ne
restait pas au ministère vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Il
rencontrait des gens. Des chefs
d’Etat, des membres de son équipe…
Par ailleurs, il passait de temps à
autre à la télé et s’exprimait devant
les médias de droite et de gauche.
De préférence devant ceux de droite.

Il était improbable que Holger ou
Nombeko parviennent à devenir
chefs d’Etat. Il paraissait plus facile



de décrocher un poste au ministère,
même si la tâche ne serait pas aisée.
Holger devait d’abord décrocher un
diplôme. Il pourrait étudier
n’importe quelle matière au nom de
son frère, du moment qu’elle lui
permettrait de se rapprocher du
Premier ministre. L’activité oreillers,
serviettes de bain et savonnettes ne
serait plus nécessaire pour vivre,
pour peu qu’ils arrivent à
matérialiser la fortune contenue
dans la veste de Nombeko.

Holger réfléchit à la suggestion de
Nombeko. Sciences politiques ?



Economie ? Plusieurs années
d’études en perspective, sans
forcément le mener quelque part.
L’autre option était de rester là où
ils étaient jusqu’à la fin des temps,
ou du moins jusqu’à ce que son
jumeau comprenne qu’il
n’apprendrait jamais à piloter un
hélicoptère ou que la jeune
colérique se lasse de ne jamais être
arrêtée par la police. Si toutefois
l’Américain déjanté ne provoquait
pas de catastrophe avant. Par
ailleurs, Holger 2 avait toujours
caressé l’idée de faire des études



supérieures. Nombeko étreignit son
Holger pour fêter le fait qu’à défaut
d’enfant ils avaient à présent un
plan. Cela leur mettait du baume au
cœur.

Restait à trouver un moyen sûr de
vendre les diamants.

Tandis que Nombeko réfléchissait
encore à comment rencontrer un
diamantaire digne de confiance, elle
trouva la solution par hasard. Sur



un trottoir, devant la bibliothèque
de Gnesta.

Il s’appelait Antonio Suarez.
C’était un Chilien qui avait trouvé
refuge en Suède avec sa famille au
moment du coup d’Etat de 1973.
Cependant, presque aucune de ses
connaissances ne connaissait son
identité. On l’appelait simplement «
le joaillier », même s’il était tout
sauf ça. Toutefois, il avait à une
époque été apprenti chez le seul
joaillier de Gnesta et s’était arrangé
pour que la boutique soit cambriolée
par son propre frère.



Le casse s’était bien passé, mais le
lendemain, son frère avait résolu de
fêter le succès de leur entreprise. Il
avait pris le volant de sa voiture
dans un état d’ébriété avancé et
avait été intercepté par une
patrouille, parce qu’il roulait trop
vite et pas très droit.

Le frère, qui était du genre
romantique, avait commencé par
louer la poitrine de l’inspectrice, ce
qui lui avait valu un direct du droit.
Cela lui avait causé un coup de
foudre. Rien n’est plus irrésistible
qu’une femme à poigne. Il avait



alors posé l’éthylotest dans lequel
l’inspectrice offensée lui avait
demandé de souffler, avait sorti une
bague en diamants d’une valeur de
deux cent mille couronnes de sa
poche et l’avait demandée en
mariage.

Au lieu du oui escompté, il s’était
retrouvé menotté et déposé dans la
cellule la plus proche.

Les recoupements effectués, le
frère de l’amoureux trop pressé
avait eu beau tout nier, il s’était lui
aussi retrouvé derrière les barreaux.



« Je n’ai jamais vu cet homme de
toute ma vie, avait-il déclaré au
procureur du tribunal de
Katrineholm.

— Pourtant, c’est bien votre frère,
non ?

— Oui, mais je ne l’ai jamais vu. »

Le procureur disposait cependant
d’un faisceau d’indices montrant que
le prévenu mentait, notamment de
photos des deux frères ensemble
depuis leur plus tendre enfance. Le
fait qu’ils soient domiciliés à la
même adresse, à Gnesta, constituait



également une circonstance
aggravante, de même que la
découverte d’une grande partie du
butin dans leur penderie commune.
Par ailleurs, leurs honnêtes parents
avaient témoigné contre eux.

Celui qu’on surnommait depuis «
le joaillier » avait écopé de quatre
ans à la prison de Hall, tout comme
son fraternel complice. Ensuite, son
frère était reparti au Chili tandis
que faux le joaillier se consolait en
vendant de la camelote importée de
Bolivie. Son projet était
d’économiser jusqu’à ce qu’il dispose



d’un million de couronnes, qui lui
permettrait de prendre sa retraite
en Thaïlande. Il avait croisé
Nombeko à plusieurs reprises sur la
place du marché. Ils ne se
fréquentaient pas, mais se saluaient.

Le public qui fréquentait les
marchés suédois ne semblait pas
apprécier la valeur d’un cœur
d’argent bolivien en plastique.
Après deux ans de dur labeur, le
Chilien était dépressif et trouvait
que tout était de la merde (ce qui
était fondamentalement vrai). Il
avait économisé cent vingt-cinq



mille couronnes sur le million qu’il
visait, mais n’avait plus la force de
continuer. Dans son état déprimé, il
se rendit donc à Solvalla un samedi
après-midi et misa tout son argent
aux courses dans l’espoir de tout
perdre avant de s’allonger sur un
banc dans le parc de Humlegården
et de s’y laisser mourir.

Ensuite, tous les chevaux sur
lesquels il avait parié se
comportèrent comme ils étaient
censés le faire (mais comme ils ne
l’avaient jamais fait avant), et à la
fin des courses, une seule personne



avait trouvé la bonne combinaison
et remporté trente-sept millions sept
cent mille couronnes. On lui en
remit immédiatement deux cent
mille.

Le joaillier oublia dans l’instant
ses velléités de mourir sur un banc
et décida de se rendre au Café
Opera à la place pour se prendre
une cuite.

Il y réussit au-delà de toutes ses
espérances. Le lendemain après-
midi, il se réveilla dans la suite du
Hilton de Slussen, vêtu de ses seuls
caleçon et chaussettes. Sa première



réflexion, eu égard à la présence du
caleçon sur ses hanches, fut que la
nuit précédente n’avait pas été aussi
sympa que la situation le suggérait,
mais il ne pouvait l’affirmer, car il
n’en gardait aucun souvenir.

Il commanda un petit déjeuner au
service d’étage. En avalant ses œufs
brouillés et son champagne, il
décida de ce qu’il allait faire de sa
vie. Il laissa tomber l’idée de la
Thaïlande. Il allait rester en Suède
et créer une entreprise, une vraie.

Il serait joaillier.



Par pur esprit de revanche, il
s’installa dans la boutique
mitoyenne de celle où il avait fait
son apprentissage et prémédité le
cambriolage. Comme Gnesta est
Gnesta et qu’un joaillier suffit
amplement aux besoins de la
clientèle, en moins de six mois il
avait causé la faillite de son ancien
employeur, le même homme qui
avait failli appeler la police quand
Nombeko lui avait rendu visite.

Un jour de mai 1994, alors qu’il se
rendait à son commerce, le joaillier



tomba sur une femme noire devant
la bibliothèque.

— Le joaillier ! s’écria Nombeko.
Cela fait une paie. Que deviens-tu ?

Il se souvenait de l’avoir déjà vue,
mais où ? Ah oui, elle se baladait sur
les marchés avec un Américain
cinglé et trois Chinoises dont il était
impossible de tirer quoi que ce soit.

— Bien, merci. J’ai échangé les
cœurs d’argent boliviens en
plastique pour de vrais bijoux. Je
suis joaillier en ville désormais.

Nombeko trouva cette nouvelle



Nombeko trouva cette nouvelle
extraordinaire. Voilà que d’un seul
coup et sans aucun effort elle avait
un contact dans le milieu de la
joaillerie suédoise. En outre, avec
une personne à la moralité
notoirement défaillante, voire sans
morale du tout.

— Fantastique, réagit-elle. Se
pourrait-il que vous soyez intéressé
par une affaire ou deux ? J’ai
quelques diamants bruts en réserve
que j’aimerais échanger contre de
l’argent.

Le joaillier songea que les voies de



Le joaillier songea que les voies de
Dieu étaient vraiment
impénétrables. Il L’avait souvent
prié sans être exaucé. Et le
cambriolage impie aurait dû le
mettre en délicatesse avec le ciel.
Pourtant, voilà que le Seigneur lui
faisait tomber le perdreau tout cuit
dans le bec.

— Je porte un grand intérêt aux
diamants bruts, mademoiselle…
Nombeko, c’est bien ça ?

Jusqu’à présent, son chiffre
d’affaires n’avait pas été celui
escompté. Avec cette rencontre



descendue du ciel, il pouvait
désormais abandonner l’idée de se
cambrioler à nouveau.

Trois mois plus tard, les vingt-huit
diamants avaient trouvé de
nouveaux propriétaires. Nombeko et
Holger disposaient à leur place d’un
sac à dos plein d’argent. Dix-neuf
millions six cent mille couronnes,
sans doute cinquante pour cent de
moins que si l’affaire n’avait pas dû
être réglée de manière aussi
discrète, mais comme Holger 2 le



répétait, « dix-neuf millions six cent
mille couronnes, c’est toujours dix-
neuf millions six cent mille
couronnes ».

Il venait de s’inscrire à l’examen
d’entrée à la fac pour la session
d’automne. Le soleil brillait et les
oiseaux gazouillaient.



QUATRIÈME PARTIE

« La vie n’a
pas besoin

d’être simple,

du moment
qu’elle n’est
pas vide de
contenu. »

Lise MEITNER
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Où il est question d’une visite
malvenue et d’un décès subit

Au printemps 1994, l’Afrique du
Sud devint le seul pays au monde, et
le resta, à avoir développé sa
propre arme nucléaire avant de s’en
débarrasser. On procéda au
démantèlement juste avant que la
minorité blanche ne soit contrainte
de céder le pouvoir aux Noirs. Le
processus prit plusieurs années et se
déroula sous la surveillance de
l’Agence internationale de l’énergie



atomique, l’AIEA, qui put confirmer
que les six bombes atomiques sud-
africaines n’existaient plus, quand
tout fut officiellement terminé.

La septième, en revanche, celle
qui n’avait pas d’existence connue,
existait toujours. Elle n’allait pas
tarder à se remettre à voyager.

Tout commença lorsque la jeune
colérique se lassa de ne jamais être
arrêtée par les policiers. Mais que
fabriquaient-ils ? Elle ne respectait



pas les limitations de vitesse,
doublait sur la ligne blanche et
klaxonnait des petites vieilles quand
elles traversaient aux passages
cloutés. Pourtant, les années
s’enchaînaient sans qu’aucun agent
lui prête attention. Il y avait des
milliers de policiers dans ce pays qui
auraient tous dû aller au diable,
mais Célestine n’avait pas eu
l’occasion de le dire à un seul
d’entre eux.

La perspective de pouvoir chanter
Non, je ne regrette rien gardait
suffisamment d’attrait pour qu’elle



n’abandonne pas son travail, mais il
fallait qu’il se passe quelque chose
avant qu’elle ne se réveille un matin
pour s’apercevoir qu’elle faisait
désormais partie du système. Et dire
que, quelques jours plus tôt, Holger
2 lui-même lui avait suggéré de
passer son permis poids lourd !

Elle avait été tellement frustrée
qu’elle s’était rendue chez Holger 1
et lui avait déclaré qu’ils devaient
frapper maintenant.

« Frapper ? s’était étonné Holger
1.



— Oui. Donner un coup de pied
dans la fourmilière.

— Et à quoi penses-tu ? »

La jeune colérique était incapable
de le dire avec précision, mais elle
gagna le magasin le plus proche et
acheta un exemplaire de cette
saloperie de journal bourgeois
Dagens Nyheter, qui ne faisait rien
d’autre que de véhiculer la
propagande du pouvoir. Putain !

Elle le feuilleta. Et un peu plus.
Elle y découvrit beaucoup
d’informations, qui renforcèrent sa



colère initiale, mais ce fut surtout un
petit article en page 17 qui la mit
réellement en pétard.

— Là ! s’exclama-t-elle. Nous ne
pouvons tout simplement pas
accepter ça !

Le papier expliquait que le
nouveau parti les Démocrates
suédois avait l’intention de
manifester sur Sergels Torg le
lendemain. Presque trois ans
auparavant, le parti avait recueilli
0,09 pour cent des voix lors des
élections législatives, ce qui était
beaucoup trop, selon la jeune



colérique. Elle expliqua à son petit
ami que ce parti était constitué de
racistes honteux dirigés par un
ancien nazi qui, en plus, se
prosternaient tous devant la maison
royale !

La jeune colérique estimait qu’une
contre-manifestation était à l’ordre
du jour pour contrer la
manifestation.

L’attitude de ce parti vis-à-vis du
souverain déclencha l’ire de Holger
1. Comme cela serait jouissif de
pouvoir insuffler l’esprit de papa



Ingmar dans l’opinion après toutes
ces années !

— De toute façon, je ne travaille
pas demain, répondit-il. Viens,
allons nous préparer à Gnesta !

Nombeko tomba sur Holger 1 et la
jeune colérique tandis qu’ils
confectionnaient des pancartes. On
y lisait : « Les Démocrates suédois
hors de Suède ! », « A bas la maison
royale ! », « Le roi sur la Lune ! » et
« Les Démocrates suédois sont des
abrutis ! ».

Nombeko avait lu pas mal de



Nombeko avait lu pas mal de
choses sur ce parti et s’était efforcée
de chasser de son esprit les
résonances sinistres qu’elle
reconnaissait. Etre un ancien nazi
n’est pas un obstacle à une carrière
politique. La majorité des Premiers
ministres sud-africains après la
guerre possédaient un tel pedigree.
Les Démocrates suédois n’avaient
certes obtenu qu’un dixième de pour
cent des voix aux dernières
législatives, mais leur rhétorique
visait à effrayer la population et
Nombeko pensait que la peur avait



encore de beaux jours devant elle.

Mais Nombeko n’était pas
vraiment d’accord avec l’affirmation
« Les Démocrates suédois sont des
abrutis ». Cesser de s’appeler nazi
quand on l’est est au contraire assez
futé. Elle en fit la remarque aux
deux contre-manifestants.

La jeune colérique se lança alors
dans une démonstration visant à
prouver que Nombeko était elle-
même nazi.

Nombeko quitta l’atelier de
pancartes et alla trouver Holger 2



pour lui annoncer qu’ils avaient
peut-être un problème sur les bras,
en ce que sa calamité de frère et sa
petite amie s’apprêtaient à gagner
Stockholm pour faire leurs
intéressants.

— Grand bien leur fasse, répondit
Holger 2, sans comprendre
l’ampleur des ennuis qui se
préparaient.

Le principal orateur de la
manifestation des Démocrates



suédois était le chef du parti en
personne. Il se tenait sur un podium
artisanal, un micro à la main, et
parlait des valeurs suédoises et de ce
qui les menaçait. Il exigeait, entre
autres, la fin de l’immigration et le
retour de la peine de mort, que la
Suède n’avait plus pratiquée depuis
novembre 1910. Cinquante
personnes du même avis l’écoutaient
et applaudissaient. Juste derrière
eux, il y avait une jeune femme en
colère et son petit ami avec leur
pancarte encore dissimulée. Leur
plan était de déclencher la contre-



manifestation juste au moment où le
leader aurait fini son discours pour
éviter que leurs voix ne soient
étouffées.

Cependant, il apparut que
Célestine n’était pas seulement
jeune et en colère, mais qu’elle
devait également faire pipi. Elle
chuchota à l’oreille de Holger 1
qu’elle filait à la maison de la
Culture juste à côté, mais qu’elle
revenait tout de suite.

— Et ces quelques crétins vont
avoir ce qu’ils méritent, déclara-t-



elle avant de planter un baiser sur
la joue de Holger 1.

Malheureusement, l’orateur eut
bientôt dit tout ce qu’il avait à dire.
Le public commença à se disperser.
Holger 1 se vit contraint d’agir seul.
Il arracha le papier sur la pancarte
et révéla le message « Les
Démocrates suédois sont des abrutis
! ». En fait, il aurait préféré « Le roi
sur la Lune », mais il devait se
contenter de l’autre, le préféré de
Célestine.

La pancarte n’était pas exposée
depuis plus de quelques secondes



que deux jeunes membres des
Démocrates suédois l’aperçurent.
Elle ne leur fit pas plaisir.

Alors qu’ils étaient tous les deux
en arrêt maladie, ils se précipitèrent
sur Holger, lui arrachèrent l’écriteau
des mains et essayèrent de le réduire
en morceaux. Comme ils n’y
arrivaient pas, l’un d’eux entreprit
de le mordre, suggérant ainsi que le
slogan n’était pas sans fondement.

Comme le résultat escompté se
faisait attendre, l’autre s’en empara
et s’en servit pour assener des coups
sur la tête de Holger jusqu’à ce que



la pancarte se fende en son milieu.
Ensuite, les deux individus se mirent
à sauter sur lui avec leurs rangers
jusqu’à ce qu’ils se lassent. Holger
gisait sur le sol en piteux état, mais
il trouva encore la force de gémir en
français « Vive la République ! » à
ses deux agresseurs, qui se sentirent
à nouveau provoqués. Non qu’ils
aient compris un traître mot, mais
Holger 1 avait bel et bien dit
quelque chose, alors il méritait un
peu de rab.

Lorsqu’ils eurent fini de le
tabasser, ils décidèrent de s’en



débarrasser. Ils traînèrent Holger 1
par les cheveux et un bras à travers
la place jusqu’à l’entrée du métro.
Là, ils le jetèrent au sol devant
l’agent de sécurité et lui infligèrent
un troisième round constitué de
quelques coups de pied
supplémentaires, encouragés par
l’idée que celui qui ne pouvait
presque plus bouger pourrait
ramper dans les tunnels du métro et
ne plus jamais montrer sa sale
tronche à la surface de la terre.

« Vive la République ! » lâcha un
Holger amoché mais courageux, une



deuxième fois à l’adresse des
hommes qui s’éloignaient en
marmonnant « Saleté de métèque ».

Holger ne tarda pas à être secouru
par un reporter de Sveriges
Television venu sur place avec un
cameraman pour réaliser un
documentaire sur les partis
d’extrême droite qui avaient le vent
en poupe.

Le journaliste demanda à Holger
qui il était et quelle organisation il
représentait. La victime, très
esquintée et confuse, répondit qu’il
s’appelait Holger Qvist, de



Blackeberg, et qu’il représentait tous
les citoyens de ce pays qui
souffraient sous le joug de la
monarchie.

— Vous êtes donc républicain ?

— Vive la République ! déclara
Holger pour la troisième fois en
quatre minutes.

La jeune colérique sortit de la
maison de la Culture et ne trouva
pas son Holger avant d’avoir rejoint
l’attroupement devant la bouche de
métro. Elle se fraya un chemin,
repoussa le reporter et entraîna son



petit ami dans les profondeurs
souterraines pour prendre le train
de banlieue jusqu’à Gnesta.

L’histoire aurait pu s’arrêter là, si
le cameraman n’avait pas filmé
toute la scène. Par ailleurs, il avait
réussi à zoomer sur le visage de
Holger au moment précis où il était
à terre et chuchotait « Vive… la…
République ! » à l’adresse de deux
membres des Démocrates suédois en
pleine forme et pourtant en arrêt
maladie.

En version montée, le passage à
tabac fit trente-deux secondes et fut



diffusé en même temps que la brève
interview dans le magazine
d’actualités Rapport le soir même.
Comme la dramaturgie de ces
trente-deux secondes était
exceptionnelle, en l’espace de vingt-
six heures la chaîne avait réussi à
vendre les droits de diffusion à
trente-trois pays. Bientôt, plus d’un
milliard de spectateurs dans le
monde entier avaient vu Holger 1 se
faire tabasser.

Le lendemain matin au réveil,



Le lendemain matin au réveil,
Holger avait mal partout. Des
contusions mais pas de fractures. Il
décida donc de se rendre à son
travail. Deux hélicoptères partaient
en mission dans la matinée, ce qui
entraînait toujours une quantité de
paperasserie.

Il arriva avec dix minutes de
retard et son chef, qui était
également l’un des pilotes, lui
ordonna de faire demi-tour et de
retourner se coucher.

— Je t’ai vu à la télé hier soir.
Comment peux-tu même tenir



debout après une telle raclée ?
Rentre chez toi et repose-toi. Prends
ton week-end, bordel, conclut son
chef.

Puis il décolla avec l’un des
Robinson 66, direction Karlstad.

— Tu vas juste effrayer les clients
avec la tête que tu as, espèce de
cinglé, lui dit le second pilote avant
de s’envoler à son tour avec le
deuxième Robinson 66, direction
Göteborg.

Holger resta seul avec le Silorsky
76 sans pilote.



Il ne pouvait se résoudre à rentrer
chez lui. Il gagna la cuisine en
boitant, se servit son café du matin,
puis retourna à son bureau. Il ne
savait pas vraiment ce qu’il était
censé éprouver. D’un côté, on lui
avait démoli le portrait, mais d’un
autre les images de Rapport avaient
eu un énorme retentissement ! Et si
cela provoquait un mouvement
républicain dans toute l’Europe ?

Holger avait compris que presque
toutes les chaînes dignes de ce nom
avaient diffusé le reportage de son
passage à tabac. Un vrai de vrai.



Cela avait donné de bonnes images.
Holger ne pouvait s’empêcher de
ressentir de la fierté.

Il en était là de ses réflexions
lorsqu’un homme entra dans le
bureau. Sans s’être annoncé.

Le client dévisagea Holger, qui
sentit immédiatement qu’il aurait
voulu éviter cet individu et cette
situation. Mais il n’avait aucun
moyen de s’échapper et le regard de
l’homme était si déterminé que
Holger resta cloué sur sa chaise.

— En quoi puis-je vous être utile ?



— En quoi puis-je vous être utile ?
demanda-t-il sur un ton inquiet.

— Laissez-moi me présenter,
répondit l’homme en anglais. Mon
identité ne vous regarde pas et je
représente un service secret dont le
nom est sans importance pour vous.
Quand les gens me dérobent ce qui
m’appartient, cela me met en
colère. Si l’objet volé est une bombe
atomique, je suis encore plus en
colère. Si la situation perdure, la
moutarde me monte carrément au
nez. Bref, je suis très en colère.

Holger Qvist ne comprenait rien.



Holger Qvist ne comprenait rien.
Ce sentiment d’incompréhension ne
lui était pas inconnu, mais il le
mettait tout de même mal à l’aise.
L’homme au regard déterminé (et
dont la voix l’était tout autant)
sortit deux agrandissements de son
portefeuille et les posa sur le
bureau. Sur le premier, on voyait
distinctement son jumeau sur une
aire de chargement ; sur le second,
Holger 2 et un autre homme équipé
d’un transpalette chargeaient une
grande caisse dans la remorque du
camion. La fameuse caisse. Les



images dataient du 17 novembre
1987.

— C’est vous, déclara l’agent en
désignant le frère de Holger 1. Et
ceci m’appartient, ajouta-t-il en
désignant la caisse.

Cela faisait sept ans que l’agent
du Mossad A avait à pâtir de la
disparition de l’arme nucléaire. Cela
faisait aussi longtemps qu’il
travaillait à la localiser. Il s’était
immédiatement mis à suivre deux
pistes en parallèle. La première
consistait à rechercher la voleuse en
espérant qu’elle se situerait au



même endroit que l’engin. La
seconde à poser l’oreille sur les rails
et à écouter attentivement au cas où
une bombe atomique serait soudain
mise sur le marché, en Europe
occidentale ou ailleurs. S’il n’était
pas possible de mettre la main sur la
bombe via la voleuse, on pouvait le
faire via le receleur.

L’agent A avait commencé par se
rendre à Stockholm pour analyser
les films des caméras de surveillance
de l’ambassade israélienne. Celle
située à la grille montrait sans
l’ombre d’un doute que c’était bien



Nombeko Mayeki qui avait signé le
reçu pour le paquet.

Pourrait-il s’agit d’une
permutation ? Dans ce cas, pourquoi
la femme de ménage serait-elle
venue à l’ambassade en camion ?
Dix kilos de viande d’antilope
tiennent quasiment dans un panier
à vélo. Et s’il s’agissait d’une erreur,
elle serait revenue après s’en être
aperçue, non ? Pour sa défense, les
enregistrements vidéo de la zone de
chargement montraient qu’elle
n’était pas présente quand la caisse
avait été placée dans le camion. A



ce moment-là, elle se trouvait
toujours à côté du garde et signait
les documents.

Aucun doute n’était permis : il
avait été berné pour la seconde fois
de sa carrière, lui, l’agent secret du
Mossad plusieurs fois décoré. Par la
même femme de ménage.

Il était du genre patient. Un jour,
tôt ou tard, leurs chemins se
croiseraient à nouveau. Ce jour-là,
ma chère Nombeko Mayeki, tu
regretteras de ne pas être quelqu’un
d’autre.



La caméra à la grille de
l’ambassade avait également
enregistré le numéro
d’immatriculation du camion rouge
utilisé pour voler l’arme. La caméra,
située à l’aire d’embarquement,
avait saisi plusieurs images nettes
du complice blanc de Nombeko.
L’agent A avait fait imprimer et
copier un certain nombre de
variantes d’angles de vue. L’enquête
qui s’ensuivit montra que Nombeko
Mayeki avait disparu du centre de
réfugiés le jour où elle était venue
chercher la bombe à l’ambassade.



Le numéro d’immatriculation
menait à une Agnes Salomonsson,
originaire d’Alingsås. Là, le véhicule
se révéla être une Fiat Ritmo, et non
plus un camion, même si elle était
aussi rutilante. Les plaques étaient
donc volées. La femme de ménage
ne manquait pas de
professionnalisme.

Il ne restait plus à l’agent A qu’à
transmettre les clichés récents du
chauffeur du camion à Interpol.
Cela ne donna aucun résultat.
L’individu en question n’était pas un
membre connu d’un groupe de



trafiquants d’armes même s’il se
baladait avec une bombe atomique.

L’agent A en tira la conclusion
logique, quoique erronée, qu’il
s’était fait duper par une personne
qui avait monté cette escroquerie de
main de maître, que la bombe avait
déjà quitté le territoire suédois et
qu’il devait donc se concentrer sur
des pistes internationales troubles.

Au fil des ans, d’autres bombes
nucléaires que la sud-africaine se
retrouvèrent dans la nature, ce qui
compliqua singulièrement sa tâche.
Quand l’Union soviétique se



morcela, des armes atomiques
apparurent çà et là, imaginaires ou
bien réelles. Dès 1991, plusieurs
rapports de services secrets
évoquaient une arme nucléaire
disparue en Azerbaïdjan. Les voleurs
avaient eu le choix entre deux
missiles et avaient opté pour le
moins lourd. En réalité, ils n’avaient
emporté qu’une coque, prouvant
ainsi que les voleurs de bombe
atomique ne sont pas forcément
plus futés que le commun des
mortels.

En 1992, l’agent A avait suivi la



En 1992, l’agent A avait suivi la
trace de l’Ouzbek Shavkat
Abdoujaparov, un ancien colonel de
l’armée soviétique, qui avait
abandonné sa femme et ses enfants
à Tachkent avant de disparaître,
puis de refaire surface à Shanghai
trois mois plus tard, où selon les
informations recueillies il avait une
bombe à vendre pour quinze
millions de dollars. Le prix indiquait
qu’il s’agissait d’une arme
susceptible de provoquer des dégâts
significatifs… Hélas, avant que
l’agent A ait eu le temps d’arriver



sur place, le colonel Abdoujaparov
fut retrouvé dans un bassin du port,
un tournevis dans la nuque. Sa
bombe était introuvable et le
demeura.

A partir de 1994, l’agent A avait
été stationné à Tel-Aviv, à un poste
relativement important, mais
nettement moins important que ne
le méritaient ses états de service
jusqu’à la malencontreuse affaire
sud-africaine. L’agent A ne renonça
jamais. Il continua à suivre
différentes pistes depuis Israël, et il
avait toujours les images de



Nombeko et du chauffeur inconnu
du camion en tête.

Et soudain, à la fin d’une mission
ponctuelle et particulièrement peu
captivante à Amsterdam, il avait
regardé le journal télévisé : des
images d’un règlement de comptes
politique sur une place de
Stockholm. Avec un gros plan d’une
victime rouée de coups de rangers.

Le voilà !

L’homme au camion rouge !

Holger Qvist, Blackeberg, Suède.



— Excusez-moi, mais c’est quoi,
cette histoire de bombe atomique ?

— Tu n’as pas encaissé assez de
coups hier ? lui rétorqua l’agent A.
Finis ton café, si tu veux, mais fais
vite, car dans cinq secondes toi et
moi serons en route pour rejoindre
Nombeko Mayeki, où qu’elle se
trouve.

Holger 1 réfléchit avec tant
d’intensité que son mal de crâne
empira. L’homme de l’autre côté du
bureau travaillait pour les services



secrets d’une nation étrangère. Il le
prenait pour Holger 2, et cherchait
Nombeko qui avait volé une…
bombe atomique.

— La caisse ! déclara soudain
Holger 1.

— Oui. Où est-elle ? Dis-moi où est
la caisse contenant la bombe !

Holger digéra la vérité qui lui était
offerte. Ils avaient disposé du graal
de tous les révolutionnaires dans un
entrepôt de Fredsgatan depuis sept
ans ! Cela faisait sept ans qu’il avait
accès, sans le savoir, à la seule



chose qui pousserait peut-être le roi
à abdiquer.

— Puisses-tu brûler en enfer !
marmonna Holger 1 en anglais,
dans sa précipitation.

— Pardon ? s’étonna l’agent A.

— Pas vous, monsieur, s’excusa
Holger, mais Mlle Nombeko.

— Je suis d’accord avec toi sur ce
point, mais je n’ai pas l’intention de
me contenter d’attendre que cela
arrive. Voilà pourquoi tu vas me
conduire à elle maintenant. Où est-
elle ? Réponds !



La voix déterminée de l’agent A
était convaincante. Son pistolet
aussi.

Holger songea à son enfance. A la
lutte de son père. A la manière dont
il était devenu un rouage de cette
lutte. Et à son incapacité à la
poursuivre.

Ce qui le tourmentait le plus
n’était pas la présence d’un agent
d’un service secret inconnu prêt à
l’abattre s’il refusait de le mener à
Nombeko et à sa caisse. C’était
plutôt le fait de s’être fait duper par
la petite amie sud-africaine de son



frère et de savoir que maintenant
c’était trop tard. Pendant sept ans,
il avait eu chaque jour la possibilité
de parachever l’œuvre de son père.
Et il ne l’avait pas compris.

— Tu n’as peut-être pas entendu
ma question ? déclara l’agent. Une
balle dans le genou t’aiderait-elle à
être plus attentif ?

Une balle dans le genou, pas entre
les deux yeux. Pour l’instant, il
remplissait encore une fonction.
Mais que se passerait-il ensuite ? S’il
conduisait l’agent jusqu’à
Fredsgatan, l’homme au pistolet



emporterait-il la caisse, qui devait
peser environ une tonne, sous son
bras avant d’agiter la main en signe
d’adieu ?

Non. Il les tuerait tous, mais
seulement après qu’ils l’auraient
aidé à mettre la bombe dans la
remorque du camion rouge.

Il les tuerait tous, si Holger ne se
hâtait pas d’accomplir ce qu’il
comprenait soudain comme son
ultime mission. Car tout ce qui lui
restait était la lutte pour la vie de
son frère et de Célestine.



— Je vais conduire monsieur
l’agent à Nombeko, finit-il par dire,
mais il faudra que ce soit en
hélicoptère, si vous ne voulez pas la
manquer, car elle est sur le point de
partir avec la bombe.

Ce mensonge sur l’urgence de la
situation lui était venu sans y
penser. Il aurait même
éventuellement pu être qualifié
d’idée. Dans ce cas, c’était une
première, se dit Holger. Et la
dernière, car il allait enfin faire
quelque chose de sensé de sa vie.

Il allait mourir.



L’agent A n’avait pas l’intention
de se laisser berner une troisième
fois par la femme de ménage et son
sbire. Où était l’embrouille, cette
fois-ci ?

Nombeko avait-elle compris que
l’apparition télévisée de Holger
Qvist l’avait exposée à être
retrouvée ? Etait-ce pour cette
raison qu’elle était sur le point de
plier bagage ? L’agent était capable
de faire la distinction entre une oie
de la dynastie Han et de la



camelote, entre un diamant brut et
un morceau de verroterie. Et bien
d’autres choses encore. En revanche,
il était incapable de piloter un
hélicoptère. Il serait obligé de s’en
remettre à l’homme en face de lui. Il
y aurait deux personnes dans le
cockpit : une au manche à balai,
l’autre avec une arme à la main.

L’agent A décida de monter à bord
de l’engin, mais d’avertir d’abord
l’agent B, au cas où quelque chose
tournerait mal.

— Donnez-moi les coordonnées
exactes de l’endroit où se trouve la



femme de ménage.

— Quelle femme de ménage ?

— Mlle Nombeko.

Holger s’exécuta. Le logiciel
cartographique leur donna toutes les
informations nécessaires en
quelques secondes.

— Bien. Maintenant, reste assis le
temps que je prévienne mes
collègues. Ensuite, nous décollerons.

L’agent envoya de son mobile un
message crypté à son collègue B en
lui spécifiant où il se trouvait et



avec qui, où il se rendait et pour
quelle raison.

— Paré pour le décollage, déclara-
t-il ensuite.

 

Au fil des ans, Holger 1 avait
effectué au moins quatre-vingt-dix
heures de vol d’entraînement avec
les pilotes Helicotaxi SA de Bromma.
Mais c’était la première fois qu’il
serait seul aux commandes. Sa vie
était finie, il le savait. Il aurait
volontiers emmené cette maudite
Nombeko dans la mort (une femme



de ménage, était-ce comme ça que
l’agent l’avait qualifiée ?), mais pas
son frère. Ni la merveilleuse
Célestine.

Dès qu’il fut sorti de l’espace
aérien contrôlé, il s’éleva à deux
mille pieds à une vitesse de cent
vingt nœuds. Le trajet dura à peine
vingt minutes.

Arrivé à Gnesta, Holger n’effectua
pas la manœuvre d’atterrissage. Il
enclencha le pilotage automatique,
cap droit à l’est, gardant une
altitude de deux mille pieds et une
vitesse constante de cent vingt



nœuds. Puis, avec des gestes sûrs, il
détacha sa ceinture de sécurité,
retira ses écouteurs et se glissa à
l’arrière de la cabine.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?
demanda l’agent à Holger, qui ne se
donna pas la peine de répondre.

Tandis que Holger 1 ouvrait la
porte arrière de l’appareil et la
faisait glisser sur le côté, l’agent
voulut se retourner pour prendre la
mesure de la situation. La situation
était délicate et il y avait urgence. Il
essaya par tous les moyens de
détacher sa ceinture quatre points.



Sans succès. Il tourna le buste avec
difficulté, la ceinture le plaqua
contre le siège. il menaça :

— Si tu sautes, je tire !

Holger 1, qui avait habituellement
tout sauf le sens de la repartie, se
surprit lui-même :

— Pour être certain que je serai
mort avant de toucher terre ?

L’agent A était un tantinet
contrarié. Il était sur le point d’être
abandonné seul dans un hélicoptère
S-76 qu’il était incapable de piloter.
Il s’était fait pigeonner par le pilote



sur le point de se suicider. Il fut
proche de jurer pour la deuxième
fois de toute son existence. Il tortilla
encore son corps ceinturé, essaya de
passer son arme de la main droite à
la gauche. Elle lui échappa !

Le pistolet atterrit derrière le siège
avant et glissa jusqu’aux pieds de
Holger, qui s’apprêtait à sauter.

Surpris, celui-ci le ramassa et le
fourra dans sa poche intérieure, puis
il souhaita bonne chance à l’agent.

— Quelle poisse que nous ayons
oublié le manuel d’instructions au



bureau ! conclut-il.

N’ayant rien à ajouter, Holger
sauta et sentit une certaine paix
intérieure pendant une seconde.
Juste une seconde.

Typique, songea-t-il. Encore une
fois à côté de la plaque, toujours un
peu trop lent.

Son corps accéléra jusqu’à deux
cent quarante-cinq kilomètres-heure
au cours de son voyage de six cents
mètres vers la terre mère, dure
comme le roc.

— Adieu, monde cruel. J’arrive,



— Adieu, monde cruel. J’arrive,
papa, ajouta Holger, sans même
s’entendre à cause du vent.

L’agent se retrouva seul dans
l’hélicoptère en pilotage
automatique se dirigeant plein est,
vers la Baltique, à cent vingt nœuds,
sans la moindre idée de la manière
dont on désactivait le pilotage
automatique et de ce qu’on était
censé faire après. Il disposait de
carburant pour environ quatre-
vingts minutes de vol alors que la
frontière estonienne se situait à cent



soixante minutes. Avant, c’était la
mer.

L’agent A considéra le fouillis de
boutons, de diodes et d’instruments
devant lui, puis il se retourna. La
porte était toujours ouverte. La terre
ferme sous l’hélicoptère disparut,
cédant la place à l’eau. Beaucoup
d’eau.

Ce n’était pas la première fois
dans sa longue carrière que l’agent
se retrouvait dans une situation
délicate. Il était entraîné à garder
son sang-froid. Il analysa donc sa
situation avec un calme méthodique.



— Maman ! conclut-il.

Le 5 Fredsgatan à Gnesta était un
chantier de démolition depuis
bientôt vingt ans, quand on lui
appliqua enfin la réglementation en
vigueur pour ce type de lieu. Tout
commença alors que la directrice
générale des services sortait son
chien. Elle était de mauvaise
humeur, car elle avait enfin fichu
dehors son concubin la veille au
soir. Cela ne s’arrangea pas quand
une chienne errante surgit et que le



toutou s’enfuit pour la suivre. Les
mecs étaient visiblement tous les
mêmes, à deux ou quatre pattes.

En conséquence, la promenade du
matin fit bien des détours avant que
le canidé concupiscent ne soit
rattrapé, ce qui permit à la
directrice de repérer des signes de
vie manifestes sur le chantier de
démolition du 5 Fredsgatan, le
même taudis où, plusieurs années
auparavant, l’ouverture d’un
restaurant avait été annoncée.

La directrice avait-elle été roulée
dans la farine ? S’il y avait bien



deux choses qu’elle détestait, c’était
son ex-concubin et être roulée dans
la farine. Evidemment, être roulée
dans la farine par son ex-concubin
avait été le pompon, mais cette
tromperie-ci était quand même dure
à avaler.

A en croire le plan d’urbanisme, ce
secteur était dépourvu de toute
activité industrielle depuis 1992,
date à laquelle Gnesta s’était
détachée de Nyköping pour devenir
une commune indépendante. La
municipalité avait eu l’intention de
se pencher sur le sort de cette zone,



mais il y avait toujours eu plus
urgent à régler. Pour autant,
personne n’était censé y vivre. Sans
compter qu’une activité économique
non autorisée semblait être exercée
dans l’ancien atelier de poterie de
l’autre côté de la rue. Sinon,
pourquoi la poubelle devant la porte
aurait-elle été pleine d’emballages
d’argile vides ?

La directrice faisait partie de ceux
qui estiment que l’activité
économique illicite est l’étape
précédant l’anarchie.

Elle passa d’abord sa frustration



Elle passa d’abord sa frustration
sur son chien, puis rentra chez elle,
mit des boulettes de viande dans
une gamelle à la cuisine et prit
congé d’Achille. En bon mâle qui se
respecte, le chien, après avoir
satisfait ses besoins sexuels, dormait
quand sa maîtresse partit retrouver
ses collègues pour mettre un terme à
l’activité digne du Far West qui
régnait à Fredsgatan.

Quelques mois plus tard, quand les
services administratifs et politiques



rendirent leur verdict, les
propriétaires des lieux, Holger &
Holger SA, furent prévenus que
conformément au deuxième
chapitre, paragraphe quinze de la
Constitution, le 5 Fredsgatan allait
être exproprié, vidé et démoli. En
publiant l’information dans les
journaux officiels, la commune avait
rempli ses devoirs, mais dans un
geste d’humanité la directrice au
chien concupiscent veilla à ce que
des courriers soient envoyés à tous
les occupants potentiels des lieux.
Les lettres atteignirent les boîtes aux



lettres le matin du 11 août 1994.
Hormis les références aux
paragraphes pertinents, il y était
indiqué que tous les locataires
éventuels devaient avoir quitté la
propriété avant le 1er décembre.

Celle qui lut la missive en premier
fut Célestine, qui, comme la plupart
du temps, était très en colère. Le
même matin, elle avait dit au revoir
à son petit ami couvert de bleus, qui
avait insisté pour se rendre à son
travail à Bromma malgré le
tabassage de la veille.

Elle piqua une nouvelle crise et se



Elle piqua une nouvelle crise et se
précipita chez Nombeko en agitant
la redoutable lettre. Des autorités
sans cœur qui jetaient des gens
normaux et honnêtes à la rue !

— Oui, enfin, nous ne sommes pas
particulièrement normaux ni
honnêtes, répondit Nombeko. Viens
avec moi et Holger dans le coin
cocooning de l’entrepôt au lieu de
t’emballer. Nous allions justement
siroter notre thé du matin. Tu peux
prendre du café pour des raisons
politiques, si tu veux. Cela ne



pourra pas faire de mal de discuter
de la situation calmement.

Calmement ? Quand une barricade
sur laquelle il était digne de monter
se présentait enfin ? Nombeko et
Holger 2 pouvaient boire leur thé à
la con dans leur coin cocooning à la
con tout seuls ; elle allait manifester
! Mort à l’oppression !

La jeune colérique chiffonna la
lettre de la commune avant de
descendre en furie (quoi d’autre ?)
dans la cour dévisser les plaques
d’immatriculation volées du camion
rouge Holger & Holger, s’installer



dans la cabine, démarrer, reculer et
positionner le véhicule entre les
deux vantaux de l’étroit portail qui
reliait le bâtiment du 5 Fredsgatan à
l’entrepôt. Elle tira ensuite sur le
frein à main de toutes ses forces,
s’extirpa par la vitre puisque les
portes étaient coincées, jeta les clés
dans un puits et veilla à crever les
quatre pneus afin que le camion ne
puisse pas être déplacé et constitue
un barrage efficace à toute tentative
d’entrée ou de sortie.

Après ces mesures inaugurales
contre la société, elle fonça chercher



Holger et Nombeko, les plaques sous
le bras, déclara que c’en était fini du
thé (ou du café d’ailleurs) dans le
coin cocooning, car maintenant il
s’agissait d’occuper le bâtiment !
Chemin faisant, elle entraîna le
potier, car elle voulait réunir un
maximum de monde. C’était juste
dommage que son Holger chéri soit
au travail. Bon, elle ne pouvait rien
y faire. La lutte ne pouvait pas
attendre.

Holger 2 et Nombeko étaient assis
l’un contre l’autre au milieu des
oreillers quand Célestine débarqua



avec le potier déboussolé dans son
sillage.

— Là, c’est la guerre ! lança-t-elle.

— Vraiment ? demanda Nombeko.

— La CIA ? s’inquiéta le potier.

— Pourquoi tu te promènes avec
les plaques de mon véhicule sous le
bras ? s’enquit Holger 2.

— Ce sont des objets recelés,
répondit la jeune colérique. Je me
disais que…

A cet instant, un grand
craquement retentit au-dessus de



leurs têtes. Holger 1, après avoir
parcouru à la verticale environ six
cents mètres à plus de deux cents
kilomètres-heure, traversa le toit
décrépit de l’entrepôt et atterrit sur
les cinquante mille six cent quarante
oreillers qui y étaient stockés.

— Oh, mon chéri ! s’écria la jeune
colérique en s’illuminant, je te
croyais à Bromma !

— Je suis en vie ? s’étonna Holger
1 en se frottant l’épaule, qui après
son passage à tabac avait été le seul
endroit de son corps où il n’avait
pas mal, mais qui venait d’être la



première partie de son anatomie à
toucher la toiture avant que celle-ci
ne cède sous son poids et sa vitesse.

— Cela en a tout l’air, lui
confirma Nombeko, mais pourquoi
es-tu passé par le toit ?

Holger 1 embrassa Célestine sur la
joue, puis pria son frère de lui servir
un double whisky. Non, un triple. Il
avait besoin de le boire, de s’assurer
qu’aucun de ses organes internes
n’avait été permuté avec son voisin,
de rassembler ses pensées et d’être
en paix un moment. Ensuite il
raconterait, c’était promis.



Holger 2 obtempéra, et Nombeko
et lui laissèrent Holger 1 seul avec
son whisky, les oreillers et la caisse.

La jeune colérique en profita pour
vérifier si l’occupation des lieux
avait fait bouger quelque chose dans
la rue. Rien n’avait bougé. Fallait-il
s’en étonner ? Ils vivaient dans une
rue peu fréquentée à la périphérie
d’une zone industrielle et n’avaient
pour seul voisin qu’un ferrailleur. Et
il n’était peut-être pas clair pour
tout le monde qu’une occupation
était en cours à la vue d’un camion



aux pneus crevés bloquant un
portail.

Une occupation dont personne ne
se souciait ne méritait pas son nom.
La jeune colérique décida donc
d’aider la situation à évoluer dans le
bon sens.

Elle passa plusieurs appels
téléphoniques.

D’abord au Dagens Nyheter, puis à
Radio Sörmland et pour finir au
Södermanlands Nyheter. Au DN, on
l’accueillit avec un bâillement : de
Stockholm, Gnesta se situe presque



au bout du monde. A Radio
Sörmland, à Eskilstuna, on transféra
l’appel à Nyköping, où on pria
Célestine de rappeler après le
déjeuner. Le Södermanlands Nyheter
se montra davantage intéressé.
Enfin jusqu’à ce qu’on apprenne que
l’action n’avait pas fait réagir la
police.

— Votre occupation peut-elle
même être définie comme une
occupation si aucune personne
extérieure ne considère que quelque
chose est occupé ? lui demanda le
rédacteur en chef du journal porté



sur la philosophie (et peut-être un
brin paresseux).

La jeune colérique les envoya tous
les trois au diable, puis elle appela
la police. Une standardiste au
central de Sundsvall répondit :

— Police, en quoi puis-je vous être
utile ?

— Bonjour, espèce de sale flic,
répondit la jeune colérique.
Maintenant, nous allons détruire
cette société de voleurs capitalistes.
Le pouvoir va retourner au peuple !

— Quel est l’objet de votre appel ?



— Quel est l’objet de votre appel ?
s’enquit la malheureuse standardiste
effrayée, qui n’était pas le moins du
monde une représentante des forces
de l’ordre.

— Je ne vais pas tarder à te le
dire, espèce de vieille peau. Nous
occupons la moitié de Gnesta et si
nos exigences ne sont pas
satisfaites…

A ce stade, la jeune colérique se
ressaisit. D’où sortait-elle ce « la
moitié de Gnesta » ? Et quelles
étaient leurs exigences ? Et que



feraient-ils, si elles n’étaient pas
satisfaites ?

— La moitié de Gnesta ? s’étonna
la standardiste. Laissez-moi vous
passer…

— Le 5 Fredsgatan, intervint la
jeune colérique. Vous êtes sourde ou
quoi ?

— Pourquoi occupez-vous… Qui
êtes-vous, d’ailleurs ?

— Laisse tomber. Si nos exigences
ne sont pas satisfaites, nous
sauterons du toit les uns après les



autres jusqu’à ce que le sang coule
sur toute la société.

La question reste de savoir qui, de
la standardiste ou de Célestine, fut
la plus étonnée par ces derniers
propos.

— Je vous en prie, dit la
standardiste, restez en ligne, je vais
vous passer…

La jeune colérique raccrocha sans
lui laisser le temps d’aller plus loin.
Son message était sans doute passé.
Par ailleurs, elle ne s’était pas
exprimée exactement comme elle



l’avait pensé, si toutefois elle avait
pensé.

Bon, en tout cas, maintenant,
c’était une véritable occupation et
cela faisait du bien.

A cet instant, Nombeko frappa à
la porte de Célestine. Holger 1 avait
vidé son double ou triple whisky et
voulait à présent que tout le monde
se rassemble. Il avait quelque chose
à leur raconter. Célestine était la
bienvenue au magasin et cela aurait
été une bonne chose qu’elle rameute
le potier au passage.



— Je sais ce qu’il y a dans la
caisse, commença Holger 1.

Nombeko, qui comprenait
pourtant la plupart des choses, ne
comprit pas.

— Comment peux-tu le savoir ?
l’interrogea-t-elle. Tu passes à
travers le toit et d’un seul coup tu
déclares savoir quelque chose que tu
ignores depuis sept ans. Tu es monté
au ciel avant de revenir ? Dans ce
cas, avec qui as-tu discuté ?

— Ta gueule, espèce de maudite
femme de ménage ! répliqua Holger



1, ce qui fit immédiatement
comprendre à Nombeko que Numéro
un avait été en contact direct avec
le Mossad ou qu’il était tombé sur
l’ingénieur lors de son passage au
ciel.

Un élément plaidait néanmoins
contre cette dernière hypothèse :
l’ingénieur ne se trouvait
certainement pas au paradis.

Holger 1 poursuivit son récit et
leur expliqua qu’il était seul dans les
locaux d’Helicotaxi SA, bien qu’on
lui ait ordonné de rentrer chez lui,
quand un homme appartenant à un



service secret étranger était entré et
avait exigé d’être mené à Nombeko.

— La femme de ménage ?
demanda Nombeko.

Avec un pistolet, l’homme avait
obligé Holger à monter dans le seul
hélicoptère libre et lui avait
ordonné de le conduire à Gnesta.

— Cela signifie-t-il qu’un agent
d’un service secret étranger en
colère va tomber d’un instant à
l’autre à travers le toit ? demanda
Holger 2.

Non. L’agent en question survolait



Non. L’agent en question survolait
à présent la Baltique et ne tarderait
pas à s’y écraser, dès que les
réservoirs de l’appareil seraient
vides. Lui avait sauté de
l’hélicoptère dans le but de sauver
les vies de son frère et de Célestine.

— Et la mienne, compléta
Nombeko. Un dommage collatéral.

Holger 1 la fusilla du regard et lui
rétorqua qu’il aurait préféré
s’écraser directement sur sa tête
plutôt que sur les oreillers, mais
qu’il n’avait jamais eu de chance
dans la vie.



— On peut quand même estimer
que tu viens d’en avoir un peu,
objecta Holger 2, dérouté par les
récents événements.

Célestine sauta dans les bras de
son héros, l’étreignit, l’embrassa,
puis lui dit qu’elle ne voulait plus
attendre.

— Raconte ce qu’il y a dans la
caisse. Raconte, raconte, raconte !

— Une bombe atomique, répondit
Holger 1.

Célestine lâcha son sauveur et
chéri. Puis elle réfléchit une seconde



et résuma la situation succinctement
:

— Aïe.

Nombeko se tourna vers Célestine,
le potier et Holger 1, et leur déclara
que, au vu de ce qu’ils venaient
d’apprendre, il était important qu’ils
veillent tous à ne pas attirer
l’attention sur Fredsgatan. Si des
gens commençaient à circuler dans
l’entrepôt, un accident pourrait se
produire. Et pas n’importe quel
accident.

— Une bombe atomique ?



— Une bombe atomique ?
s’étonna le potier, qui avait entendu
mais pas vraiment compris.

— Vu ce que je viens d’apprendre,
il est possible que j’aie pris des
mesures dont nous aurions pu nous
passer, déclara Célestine.

— Comment ça ? demanda
Nombeko.

Un mégaphone se fit alors
entendre de la rue :

— Ici, la police ! S’il y a quelqu’un
à l’intérieur, veuillez vous identifier
!



— Comme je vous le disais…
reprit la jeune colérique.

— La CIA ! lança le potier.

— Pourquoi la présence de la
police entraînerait-elle forcément la
venue de la CIA ? intervint Holger
1.

— La CIA ! répéta le potier. La
CIA !

— Je crois qu’il tourne en boucle,
dit Nombeko. J’ai un jour rencontré
un interprète qui a réagi de la même
manière après avoir été piqué par
un scorpion à l’orteil.



Le potier répéta encore plusieurs
fois l’acronyme, puis se tut. Il resta
juste assis sur sa chaise, le regard
dans le vide et la bouche
entrouverte.

— Je crois qu’il reboote, glissa
Holger 2.

Le mégaphone se fit à nouveau
entendre :

— Ici, la police ! S’il y a quelqu’un
à l’intérieur, déclinez votre identité !
Le portail est bloqué et nous
envisageons d’entrer par la force.



Nous avons reçu un appel que nous
prenons très au sérieux !

La jeune colérique expliqua au
groupe l’occupation qu’elle venait
de lancer, une guerre contre la
société au nom de la démocratie,
avec, entre autres, le camion comme
arme. A titre d’information, elle
avait également appelé la police. Et
passablement mis le feu aux
poudres, si elle pouvait se permettre
de le dire.

— Qu’as-tu fait de mon véhicule ?
la questionna Holger 2.



— Ton ? intervint Holger 1.

La jeune colérique répliqua que
Numéro deux ne devait pas chipoter
sur tout, qu’il y allait de la défense
de principes démocratiques
importants et que dans ce contexte
une malheureuse crevaison n’était
pas grand-chose. De plus, elle ne
pouvait pas savoir que ses voisins
stockaient des bombes atomiques
dans l’entrepôt, si ?

— Une bombe atomique. Au
singulier, objecta Holger 2.

— De trois mégatonnes, intervint



— De trois mégatonnes, intervint
Nombeko, pour contrecarrer la
tentative de Holger de minimiser le
problème.

Le potier siffla quelque chose
d’inintelligible, sans doute le nom
du service secret avec lequel il était
en délicatesse.

— Rebooté n’est sans doute pas le
terme approprié, commenta
Nombeko.

Holger 2 ne tenait pas à
approfondir la discussion au sujet du
camion, car ce qui était fait était



fait, mais il se demandait de quel
principe démocratique Célestine
parlait. Pour le reste, il s’agissait de
quatre crevaisons, mais il n’en dit
rien non plus. Quoi qu’il en soit, la
situation était problématique.

— Les choses pourraient
difficilement empirer, lâcha-t-il.

— Ne parle pas trop vite, répondit
Nombeko. Regarde le potier, je crois
qu’il est mort.
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Où il est question du meurtre
d’un homme déjà mort et de
deux personnes économes

Tous considérèrent d’abord le
potier, puis dévisagèrent Nombeko,
sauf le potier, qui regardait droit
devant lui.

Nombeko comprit qu’une vie
normale avec Holger 2 était dans le
meilleur des cas remise à plus tard,
et plus probablement de manière
définitive. Pour le moment, l’heure



était venue de prendre des mesures
immédiates. Le deuil de ce qui
n’était pas encore advenu devait
être remis à un hypothétique avenir.

Elle expliqua au groupe qu’ils
avaient à présent au moins deux
raisons de retarder la police. La
première était le risque manifeste
que les forces de l’ordre choisissent
de pénétrer en force dans l’entrepôt
par le mur sud, auquel cas ils
risqueraient de planter une masse
dans une bombe de trois
mégatonnes.

— Ils seraient sacrément surpris,



— Ils seraient sacrément surpris,
commenta Holger 2.

— Non, juste morts, répliqua
Nombeko. Notre second problème
est que nous avons un cadavre assis
sur une chaise.

— Il n’avait pas creusé un tunnel
pour s’enfuir quand la CIA arriverait
? interrogea Holger 2.

— Dans ce cas, pourquoi ne l’a-t-il
pas fait au lieu de s’asseoir pour
mourir ? demanda Holger 1.

Nombeko félicita Holger 2 pour sa
suggestion et répondit à Holger 1



qu’il trouverait sans doute la
réponse à sa question un jour ou
l’autre. Puis elle entreprit de trouver
le tunnel, si toutefois il existait, de
voir où il menait, s’il menait
quelque part, et – surtout – s’il était
assez grand pour accueillir la
bombe. Il y avait urgence, car nul
ne savait quand ceux à l’extérieur
passeraient à l’action.

— Dans cinq minutes, nous
lançons l’assaut ! annonça un
policier au mégaphone.

Cinq minutes étaient évidemment
un délai bien trop court pour :



1) trouver un tunnel artisanal
;

2) vérifier où il menait ;

3) collecter les lampes, cordes
et autres éléments nécessaires
pour que la bombe les suive
dans leur fuite. Si toutefois elle
rentrait dans le tunnel.

La jeune colérique éprouvait
probablement quelque chose qui
s’apparentait à de la culpabilité, si
ce sentiment ne lui était pas



totalement étranger. Les mots lui
avaient un peu échappé au
téléphone, mais elle s’aperçut qu’ils
pouvaient à présent être retournés à
leur avantage.

— Je pense savoir comment nous
pouvons gagner du temps, déclara-t-
elle.

Nombeko suggéra que Célestine le
leur dise au plus vite, puisque la
police allait peut-être commencer à
attaquer le mur à la masse et donc
la bombe dans quatre minutes et
demie.



Célestine expliqua qu’elle s’était
montrée un peu excessive lors de
cette conversation avec les flics,
même si c’était eux qui avaient
commencé en répondant « police »
d’une manière très provocatrice,
quand elle avait appelé.

Nombeko pria Célestine d’en venir
au fait.

Eh bien, si le groupe mettait à
exécution la menace qui lui avait
échappé, ces porcs seraient calmés.
C’était tout à fait sûr. Un acte très
fort, par ailleurs. Ce serait bien
sûr… Comment disait-on ? non



éthique, mais le potier n’aurait sans
doute pas d’objection.

La jeune colérique présenta son
idée. Qu’en pensaient les autres ?

— Il reste quatre minutes,
répondit Nombeko. Holger, tu
prends les jambes, et toi, Holger, la
tête. Je vous aide en soutenant le
bassin.

A l’instant où Holger et Holger
avaient attrapé chacun une
extrémité des quatre-vingt-quinze
kilos de l’ancien potier, le portable
de fonction de Holger 1 sonna.



C’était son chef qui l’appelait pour
lui annoncer une mauvaise nouvelle
: l’un des hélicoptères avait été volé.
Etait-il disponible pour s’occuper de
déposer la plainte et contacter les
assurances ? Non ? Il aidait une
connaissance à déménager ? Bon,
qu’il fasse attention de ne pas porter
de charges trop lourdes, après
l’agression dont il avait été victime.

Le responsable des opérations sur
place avait décidé qu’ils allaient
percer un accès à la propriété par la



cloison de tôles sud de l’entrepôt. La
menace reçue était spectaculaire,
donc à prendre au sérieux, et il était
impossible de savoir qui, au
singulier ou au pluriel, se terrait à
l’intérieur. La manière la plus facile
d’entrer aurait évidemment été de
déplacer le camion à l’aide d’un
tracteur, mais le véhicule était peut-
être piégé, de même que les fenêtres
de la propriété, d’ailleurs. D’où la
décision de percer la cloison.

— Allume le chalumeau,
Björkman, ordonna le commandant.

A cet instant, une personne



A cet instant, une personne
apparut à l’une des fenêtres sales de
l’appartement sous les combles. Elle
hurla dans leur direction :

— Vous ne nous aurez jamais ! Si
vous entrez par la force, nous
sauterons les uns après les autres !
Vous m’entendez ? lança Holger 2
d’une voix aussi démente que
possible.

Le commandant fit signe à
Björkman de ne pas actionner le
chalumeau. Quel était cet individu
qui braillait ?



— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous
? demanda-t-il dans son
mégaphone.

— Vous ne nous aurez jamais !
répéta la voix derrière le rideau.

Puis un homme s’avança. Il se
hissa avec difficulté au-dessus de
l’appui. Avait-il l’intention de sauter
? Se suicider juste parce que…

Putain !

L’individu regarda le bitume,
comme s’il était dénué de toute
appréhension. Il n’émit pas un son



durant sa chute et se laissa tomber
comme une pierre.

Il atterrit sur la tête – le
craquement fut audible par tous les
policiers. Il y avait du sang partout.
Pas la moindre chance qu’il ait
survécu.

— Nom de Dieu, lâcha le policier
au chalumeau, auquel le spectacle
donnait la nausée.

— Qu’est-ce qu’on fait
maintenant, chef ? s’enquit son
collègue, qui ne se sentait pas
mieux.



— On stoppe tout, répondit le
commandant, qui était soudain le
plus nauséeux des trois, et on
appelle la Force nationale
d’intervention à Stockholm.

Le potier américain n’avait que
cinquante-deux ans, mais il avait été
poursuivi toute sa vie par ses
souvenirs de la guerre du Vietnam
ainsi que par des persécuteurs
imaginaires. Cependant, depuis que
Nombeko et les Chinoises étaient
entrées dans son existence, il s’était



presque libéré de ses angoisses
paranoïaques, son niveau
d’adrénaline avait baissé et son
corps s’était habitué à gérer ses
angoisses. Quand la supposée CIA
avait soudain frappé à la porte, tout
était remonté à la surface à une
telle vitesse que son adrénaline
n’avait pas eu le temps de jouer son
ancien rôle protecteur. Au lieu de
ça, le potier avait fibrillé. Ses
pupilles s’étaient dilatées et son
cœur arrêté. Si par ailleurs, on est
jeté de la fenêtre du quatrième
étage et qu’on s’écrase la tête la



première sur le bitume, on meurt à
coup sûr, si ce n’était déjà fait.

Holger 2 ordonna à tout le monde
de regagner l’entrepôt, où il fit
respecter trente secondes de silence
pour celui qui n’était plus parmi
eux. Il remercia les autres de leur
aide dans ces circonstances pénibles.

Puis il céda à nouveau le
commandement à Nombeko. Elle le
remercia de sa confiance et expliqua
qu’elle avait trouvé le tunnel du
potier et avait eu le temps d’en faire
une inspection rapide. En
conclusion, l’Américain allait aider



le groupe après sa mort non pas une
fois mais deux.

— Il ne s’est pas contenté de
construire un tunnel de cent
quarante mètres jusqu’à l’atelier de
poterie de l’autre côté de la rue,
mais il y a installé l’électricité et
placé des lampes à pétrole de
secours, des conserves et de l’eau
pour tenir plusieurs mois… Bref, il
était vraiment, vraiment dérangé.

— Qu’il repose en paix, déclara
Holger 1.

— Quelle taille fait le tunnel ?



— Quelle taille fait le tunnel ?
s’enquit Holger 2.

— La caisse passera, répondit
Nombeko. Tout juste.

Nombeko délégua ensuite les
tâches. Célestine eut pour mission
de faire le tour des appartements,
de ramasser les indices qui
pouvaient conduire aux différents
habitants et de laisser le reste.

— Sauf une chose. Dans ma
chambre, il y a un sac à dos que je
veux emporter. Il contient des
choses importantes pour l’avenir.



Dix-neuf millions six cent mille
choses importantes, pensa-t-elle.

Holger 1 fut chargé de traverser le
tunnel pour aller chercher le chariot
à quatre roues dans l’atelier de
poterie, tandis que Holger 2 recevait
la consigne de remettre de l’ordre
dans le coin cocooning pour que la
caisse redevienne une caisse de
bombe normale.

— Normale ? ironisa Holger 2.

— Exécution, mon chéri.

La répartition des tâches achevée,
chacun se mit à l’œuvre.



 

Le tunnel était un exemple brillant
d’ingénierie paranoïaque. Haut de
plafond, avec des cloisons droites et
un système de poutres d’étayage
robustes pour empêcher les
éboulements. Il menait jusqu’à la
cave de l’atelier de poterie, avec
issue à l’arrière de la propriété, hors
de vue de l’attroupement de plus en
plus important devant le 5
Fredsgatan.

Il est aussi difficile de manipuler
une bombe atomique de huit cents
kilos sur un chariot que cela en a



l’air. Cependant, moins d’une heure
plus tard, elle se trouvait dans une
rue adjacente à Fredsgatan, à
seulement deux cents mètres de
l’activité frénétique sur le chantier
de démolition, où les forces
nationales d’intervention venaient
de débarquer.

— Bon, je pense qu’il vaut mieux
nous éloigner, déclara Nombeko.

Les Holger et Nombeko poussaient
le chariot tandis que la jeune



colérique assurait la direction à
l’avant. Ils progressaient lentement
le long d’une petite route bitumée
dans la campagne du Sörmland. Ils
s’éloignèrent d’abord d’un kilomètre
du chantier assiégé, puis d’un
deuxième…

La tâche était harassante, sauf
pour Célestine. Après trois
kilomètres, dès que le chariot eut
franchi une butte presque invisible,
cela fut plus facile. Ensuite, la route
descendait en légère pente. Holger
1, Holger 2 et Nombeko en
profitèrent pour souffler un peu.



L’espace de quelques secondes.

Nombeko fut la première à
comprendre ce qui allait se
produire. Elle ordonna aux Holger
de contourner le chariot pour le
retenir par l’avant. Holger 2
comprit la consigne et obéit sur-le-
champ. Holger 1 saisit peut-être
aussi, mais il avait pris quelques pas
de retard en s’arrêtant pour se
gratter les fesses. L’indisponibilité
momentanée de Numéro un ne joua
cependant pas un grand rôle dans
l’affaire. Tout était déjà inutile à la
seconde où les huit cents kilos



commencèrent à rouler sans
demander son avis à quiconque.

Celle qui abandonna en dernier
fut Célestine. Elle courut devant la
bombe, s’efforçant de la diriger
avant que le chargement ne
s’emballe. Elle bloqua alors le timon
du transpalette en position haute et
sauta sur le côté. Il ne resta alors
plus rien d’autre à faire que
regarder une arme de destruction de
trois mégatonnes s’éloigner sur une
étroite route de campagne et
dévaler une pente de plus en plus
raide. Avec un sac à dos contenant



dix-neuf millions six cent mille
couronnes attaché sur un côté de la
caisse.

— Quelqu’un a une idée pour nous
éloigner de cinquante-huit
kilomètres en dix secondes ?
demanda Nombeko en observant la
bombe.

— Les idées ne sont pas mon fort,
répondit Holger 1.

— Non, par contre, tu es doué
pour te gratter la raie, intervint son
frère, qui se dit que c’était une
étrange réplique pour clore une vie.



Deux cents mètres plus loin, la
route décrivait un léger virage sur la
gauche. La bombe sur quatre roues,
elle, continua tout droit.

M. et Mme Blomgren s’étaient un
jour trouvés parce qu’ils estimaient
tous les deux que le sens de
l’économie est la plus grande des
vertus. Margareta s’accrochait
fermement à son Harry, qui
s’attachait encore davantage à
l’argent du couple. Ils se
considéraient comme des êtres



responsables. N’importe quel
observateur indépendant les aurait
plutôt considérés comme des
pingres.

Harry avait été ferrailleur toute sa
vie. Il avait hérité de l’entreprise de
son père alors qu’il n’avait que
vingt-cinq ans. La dernière chose
que son père avait faite avant
qu’une Chrysler New Yorker ne
l’écrase avait été d’engager une
jeune femme pour s’occuper de la
comptabilité de l’entreprise.
L’héritier Harry avait estimé que
c’était une pure gabegie jusqu’à ce



que l’employée en question,
Margareta, découvre la possibilité
d’obtenir des intérêts moratoires. Il
était alors tombé fou amoureux
d’elle, l’avait demandée en mariage
et avait obtenu une réponse
favorable. Les noces avaient été
célébrées dans la casse et les trois
autres employés avaient été invités,
via un mot sur le tableau d’affichage
des vestiaires, à une fête où chacun
avait apporté son repas.

Il n’y eut jamais d’enfants. Ils
représentaient un coût que Harry et
Margareta calculaient sans cesse



jusqu’à ce qu’ils n’aient plus l’âge de
s’en soucier.

La question du logement, elle,
finit par se résoudre toute seule.
Durant les vingt premières années
de leur union, ils vécurent dans la
maison de la mère de Margareta, à
Ekbacka, jusqu’à ce que la vieille ait
la bonne idée de mourir. Elle était
frigorifiée et s’était toujours plainte
que sa fille et son gendre refusent de
chauffer davantage l’hiver, au point
que les vitres givraient à l’intérieur.
Son sort s’était à présent amélioré,
puisqu’elle reposait hors gel dans le



cimetière de Herrljunga. Ni Harry ni
Margareta ne voyaient l’intérêt de
dépenser de l’argent pour fleurir sa
tombe.

Le hobby de la mère de Margareta
avait été de s’occuper de trois brebis
dans une petite bergerie au bord du
chemin. Avant même que la vieille
ait eu le temps de refroidir, même si
elle avait déjà très froid au départ,
Harry et Margareta les avaient
abattues pour les manger. Ils
avaient laissé tomber la bergerie en
ruine.

Puis les époux avaient revendu



Puis les époux avaient revendu
leur entreprise et pris leur retraite.
Ils avaient dépassé les soixante-dix
ans et même les soixante-quinze,
lorsqu’ils avaient finalement décidé
de faire quelque chose de la
bergerie. Harry démolissait et
Margareta empilait les planches.
Ensuite, ils avaient mis le feu au
tout et cela brûlait bien. Harry
Blomgren surveillait le processus, un
tuyau d’arrosage à la main, au cas
où le feu se propagerait. Margareta,
son épouse, se tenait à côté de lui,
comme d’habitude.



A cet instant, un grand
craquement se fit entendre quand la
bombe atomique de huit cents kilos
sur le chariot à roues traversa la
clôture et l’ancienne bergerie des
époux Blomgren pour ne s’arrêter
qu’une fois au milieu du brasier.

— Mais qu’est-ce que c’est, ça,
Dieu tout-puissant ? s’exclama Mme
Blomgren.

— La clôture ! s’écria M.
Blomgren.

Puis ils se turent et regardèrent
arriver un groupe de quatre



personnes.

— Bonjour, déclara Nombeko.
Monsieur voudrait-il avoir
l’obligeance de verser de l’eau sur ce
feu pour l’éteindre ? Sans traîner,
merci.

Harry ne répondit pas et ne réagit
pas davantage.

— Sans traîner, comme je l’ai dit,
reprit Nombeko. C’est-à-dire :
maintenant !

Mais le vieil homme ne bougea
pas d’un pouce, le tuyau éteint à la
main. Les parties en bois du chariot



commençaient à réagir à la chaleur.
Le sac à dos était déjà en flammes.

Harry Blomgren ouvrit la bouche.

— L’eau n’est pas gratuite.

C’est alors qu’une explosion
retentit.

Nombeko, Célestine, Holger et
Holger furent alors victimes d’un
phénomène se rapprochant de
l’arrêt cardiaque qui avait mis un
terme à la vie du potier quelques
heures plus tôt. Contrairement à lui,
ils se ressaisirent quand ils
comprirent que c’était un pneu qui



avait explosé, pas une région
entière.

Les deuxième, troisième et
quatrième roues imitèrent bientôt la
première. Harry Blomgren refusait
toujours d’asperger la caisse et le
sac à dos. Il voulait d’abord savoir
qui comptait l’indemniser pour sa
clôture. Et pour les frais d’eau.

— Je pense que vous ne saisissez
pas bien la gravité de la situation,
répondit Nombeko. La caisse
contient du matériel… inflammable.
Hautement inflammable. Si elle



chauffe trop, cela va mal se finir.
Très mal. Croyez-moi !

Elle avait déjà fait son deuil du
sac à dos. Les dix-neuf millions six
cent mille couronnes étaient passées
de vie à trépas.

— Pourquoi croirais-je une
parfaite inconnue ? Répondez-moi
plutôt : qui va payer pour la clôture
?

Nombeko comprit qu’elle
n’arriverait à rien. Elle pria donc
Célestine de prendre le relais, ce que
la jeune colérique fit volontiers.



Pour ne pas prolonger la
conversation davantage que
nécessaire, elle lança :

— Eteins le feu, sinon je te tue !

Harry Blomgren crut voir dans les
yeux de la jeune fille qu’elle était
prête à tout, même à ça, et ne se le
fit pas dire deux fois.

— Bien joué, Célestine, commenta
Nombeko.

— Ma petite amie, intervint
Holger 1, avec fierté.

Holger 2 choisit de garder le



Holger 2 choisit de garder le
silence, tout en notant que, lorsque
la jeune colérique faisait enfin
quelque chose d’utile pour le
groupe, cela prenait la forme d’une
menace de mort. Evidemment.

Le chariot était à moitié brûlé et
les coins de la caisse fumaient. Le
sac à dos n’était plus qu’un tas de
cendres. Mais le feu était éteint. Le
monde tel que le monde le
connaissait demeurait. Harry
Blomgren reprit des couleurs.



— Pouvons-nous enfin discuter de
la question des dédommagements ?

Nombeko et Holger 2 étaient les
seuls à être conscients que l’homme
qui voulait discuter de
dédommagements venait de brûler
dix-neuf millions six cent mille
couronnes, pour économiser de
l’eau. De son propre puits.

— La question est de savoir qui
devrait dédommager qui, marmonna
Nombeko.

Au début de la journée, elle et son
Holger avaient une vision concrète



de leur avenir. Quelques heures plus
tard, leur existence même avait été
menacée – deux fois. A présent, leur
position était à mi-chemin. Dire que
la vie était un long fleuve tranquille
aurait été exagéré.

Harry et Margareta Blomgren ne
voulaient pas laisser repartir ces
hôtes importuns avant d’avoir
obtenu réparation. Toutefois, il
commençait à se faire tard et Harry
écouta les membres du groupe lui
expliquer qu’ils ne disposaient pas



de liquide, qu’il y en avait eu un peu
dans le sac à dos qui venait de
brûler, mais qu’ils ne pouvaient
désormais plus rien faire avant
l’ouverture de la banque le
lendemain. Ils répareraient alors
leur chariot et poursuivraient leur
chemin avec leur caisse.

— Ah oui, la caisse. Que contient-
elle ? s’enquit Harry Blomgren.

— Mêle-toi de tes oignons, vieux
con, rétorqua la jeune colérique.

— Mes effets personnels, précisa
Nombeko.



En unissant leurs forces, les
membres du groupe transférèrent la
caisse fumante de la carcasse du
chariot vers la remorque de Harry et
Margareta Blomgren. Puis, après
force palabres et un peu d’aide
colérique de la part de Célestine,
Nombeko parvint à convaincre
Harry Blomgren de la laisser
prendre la place de sa voiture dans
le seul garage de la ferme. Sinon, la
caisse serait visible de la route, ce
qui empêcherait Nombeko de dormir
sereinement.

A Ekbacka, il y avait un chalet



A Ekbacka, il y avait un chalet
que M. et Mme Blomgren avaient
par le passé loué à des touristes
allemands, jusqu’à ce qu’ils
échouent sur la liste noire de la
société de location parce qu’ils
faisaient payer des suppléments
pour à peu près tout et avaient
même installé un monnayeur pour
accéder aux toilettes.

Depuis, le chalet était resté vide
avec son monnayeur (dix couronnes
par passage). A présent, les intrus
allaient pouvoir y être incarcérés.

Holger 1 et Célestine s’installèrent



Holger 1 et Célestine s’installèrent
dans la pièce commune tandis que
Holger 2 et Nombeko prenaient
possession de la chambre.
Margareta Blomgren leur montra
avec un certain ravissement le
fonctionnement du monnayeur et
ajouta qu’il était hors de question de
faire pipi dans le jardin.

Holger 1 lui tendit un billet de
cent couronnes.

— Est-ce que vous pouvez me
changer ça en pièces de dix
couronnes ?



— Prononce les mots « frais de
change », si tu oses, déclara la jeune
colérique.

Comme Margareta Blomgren n’osa
pas prononcer les mots « frais de
change », il n’y eut pas de monnaie
non plus. Holger 1 se soulagea donc
dans le buisson de lilas dès qu’il fit
assez noir pour que cela ne se
remarque pas. Cela fut néanmoins
remarqué, car M. et Mme Blomgren
étaient tapis dans leur cuisine
éteinte, armés chacun d’une paire
de jumelles.

Que les intrus aient envoyé un



Que les intrus aient envoyé un
chariot droit sur la clôture des époux
était bien sûr négligent, mais ils ne
l’avaient guère fait exprès. Qu’ils
menacent ensuite les époux pour les
forcer à gaspiller de l’eau afin que
leurs biens ne brûlent pas était un
acte criminel, mais qui pouvait dans
le pire des cas être excusé par le
désespoir éprouvé sans doute face à
cette situation. En revanche, se
planter devant un buisson de lilas et
uriner dans leur jardin de manière
prémédité et en faisant fi
d’instructions claires était si



traumatisant que Harry et
Margareta Blomgren en furent tout
retournés. C’était du vol, c’était un
comportement scandaleux, c’était
peut-être ce qu’ils avaient vécu de
pire de toute leur vie.

— Ces hooligans vont causer notre
ruine, déclara Margareta Blomgren
à son mari.

— Oui, si nous ne faisons pas
quelque chose avant qu’il ne soit
trop tard, renchérit Harry
Blomgren.



Nombeko, Célestine et les deux
Holger se couchèrent, pendant que
les forces nationales d’intervention
se préparaient à pénétrer au 5
Fredsgatan, à quelques kilomètres
de là. Le cadavre allait évidemment
être autopsié. Pour l’instant, on
l’avait placé dans une ambulance.
Un premier examen avait montré
qu’il était blanc et âgé d’une
cinquantaine d’années.

Les occupants avaient donc été au
moins au nombre de deux. C’était



une femme suédoise qui avait
appelé la police et un homme de
langue suédoise qui était apparu
derrière un rideau au quatrième
étage et avait sauté. Les policiers
témoins de la scène supputaient
qu’il y avait eu d’autres personnes
derrière les rideaux.

L’opération fut lancée à 22 h 32,
ce jeudi 11 août 1994. La force
d’intervention lança l’assaut de trois
directions différentes en utilisant
des gaz, un bulldozer et un
hélicoptère. Les hommes étaient très
tendus. Aucun n’avait expérimenté



une opération aussi délicate. Pas
étonnant donc que quelques coups
de feu aient été tirés dans la
pagaille. Au moins l’un d’eux
déclencha un incendie dans la
réserve d’oreillers, ce qui entraîna
un nuage de fumée toxique.

Le lendemain matin, dans la
cuisine des époux Blomgren, les
anciens habitants de Fredsgatan
entendirent aux actualités l’épilogue
du drame.

Selon l’envoyé de la rédaction, il y
avait eu pas mal d’affrontements.
Au moins, l’un des membres des



forces d’intervention avait été
touché par balle à la jambe et trois
autres avaient été intoxiqués par les
gaz. Désorienté par l’épaisse fumée,
le pilote de l’hélicoptère à douze
millions de l’équipe s’était crashé
derrière un atelier de poterie
désaffecté. Le bulldozer avait brûlé
en même temps que la propriété,
l’entrepôt, quatre voitures de police
et l’ambulance à l’intérieur de
laquelle le corps du suicidé attendait
son autopsie.

Tout bien considéré, l’opération
était un succès, car tous les



terroristes étaient neutralisés. Leur
nombre restait à déterminer, car
leurs cadavres étaient restés dans les
flammes.

— Doux Jésus ! s’exclama Holger
2. La Force nationale d’intervention
en guerre contre elle-même.

— En tout cas, ils ont gagné, ce
qui indique une certaine
compétence, répondit Nombeko.

 

Durant le petit déjeuner, les époux
Blomgren ne mentionnèrent pas une
seule fois que celui-ci aurait un coût.



Ils restèrent silencieux. Renfrognés.
Ils paraissaient presque honteux.
Leur attitude mit Nombeko sur ses
gardes, car elle n’avait jamais
rencontré de gens plus éhontés, et
elle avait rencontré pas mal de
gens.

Les millions avaient disparu, mais
Holger 2 avait quatre-vingt mille
couronnes à la banque (au nom de
son frère). Par ailleurs, il y avait
presque quatre cent mille couronnes
sur le compte de l’entreprise.
L’étape suivante consisterait à
acheter leur liberté à ces horribles



gens, à louer une voiture avec
remorque et à transférer la bombe
d’une remorque à l’autre. Ensuite, ils
quitteraient les lieux. La destination
restait à déterminer. N’importe où,
du moment que ce soit assez loin de
Gnesta et des époux Blomgren.

— Nous avons bien vu que vous
aviez uriné dans le jardin hier soir,
déclara soudain Mme Blomgren.

Maudit Holger 1, pensa Nombeko.

— Je l’ignorais, répondit-elle.
Dans ce cas, je vous présente mes
excuses et suggère que nous



ajoutions dix couronnes à la somme
dont nous nous apprêtions à
discuter.

— Ce ne sera pas nécessaire,
intervint Harry Blomgren. Comme
vous n’êtes pas dignes de confiance,
nous avons déjà pris soin de nous
dédommager nous-mêmes.

— Comment cela ? s’étonna
Nombeko.

— « Du matériel inflammable ».
Mon œil, oui ! J’ai travaillé toute
ma vie dans la ferraille. La ferraille



ne brille pas, bordel, poursuivit
Harry Blomgren.

— Vous avez ouvert la caisse ?
demanda Nombeko, redoutant le
pire.

— Là, je vais les mordre à la
gorge tous les deux, lança la jeune
colérique.

Holger 2 dut la retenir.

La situation était bien trop
complexe pour Holger 1, qui quitta
la pièce. Par ailleurs, il avait le
même besoin à satisfaire dans le
buisson de lilas que la veille.



Harry Blomgren recula d’un pas
devant la jeune colérique. Quelle
jeune femme profondément
désagréable ! Puis il continua sa
harangue. Les mots coulaient, car il
avait préparé chaque phrase
pendant la nuit.

— Vous avez choisi d’abuser de
notre hospitalité. Vous nous avez
causé des frais, vous avez pissé dans
notre jardin et vous n’êtes donc pas
dignes de confiance. Nous n’avions
pas d’autre choix que d’immobiliser
la dette à laquelle vous aviez sans
doute l’intention de vous dérober.



De ce fait, votre vieille bombe est
perdue.

— Perdue ? s’étonna Holger 2,
tandis que des images de
champignon atomique se
présentaient à son esprit.

— Perdue, répéta Harry
Blomgren. Nous l’avons apportée
chez un ferrailleur cette nuit. Nous
en avons tiré une couronne du kilo.
C’était peu cher payé, mais bon.
Cela couvrira tout juste les dégâts
que vous avez causés. J’ai laissé de
côté la location du chalet et
n’imaginez pas que je vais vous dire



où se trouve la casse. Vous nous en
avez déjà assez fait voir comme ça.

Tandis que Holger 2 empêchait
physiquement la jeune colérique de
perpétrer un double meurtre, il était
clair pour lui et Nombeko que les
vieux n’avaient pas compris que ce
qu’ils qualifiaient de vieille bombe
était en réalité un modèle
relativement récent, en parfait état
de fonctionnement de surcroît.

Harry Blomgren ajouta que cette
affaire avait dégagé un bénéfice,
même s’il était faible, et que l’eau,
la clôture endommagée et le pipi



dans le jardin pouvaient donc être
oubliés. A condition que leurs
invités, à partir de maintenant et
jusqu’à leur départ imminent,
urinent aux toilettes et nulle part
ailleurs, bien sûr. Et ne provoquent
pas d’autres dégâts.

A ce stade du discours de Harry,
Holger 2 fut obligé de porter la
jeune colérique dehors. Dans le
jardin, il l’amena à revenir à de
meilleurs sentiments. Elle lui
expliqua qu’il devait y avoir quelque
chose dans l’apparence du vieux et
de la vieille qu’elle ne supportait



pas. Sans compter ce qu’ils avaient
fait et dit.

Cette fureur n’était pas un
élément que Harry et Margareta
Blomgren avaient anticipé lors de
leur trajet aller-retour à leur
ancienne casse, à présent dirigée
par Rune Runesson, ex-collaborateur
devenu le nouveau propriétaire.
Cette fille hystérique défiait le sens
commun. En d’autres termes, ils
étaient tous les deux terrorisés. Dans
le même temps, Nombeko, qui ne
s’était encore jamais vraiment mise
en colère, l’était à présent vraiment.



A peine quelques jours plus tôt, elle
et Holger 2 avaient trouvé un
moyen de faire évoluer la situation.
Pour la première fois, ils avaient la
possibilité d’y croire, d’espérer. Ils
disposaient de dix-neuf millions six
cent mille couronnes. De tout cela, il
ne restait rien d’autre que… M. et
Mme Blomgren.

— Cher monsieur Blomgren,
commença-t-elle. Me permettez-vous
de vous proposer un arrangement ?

— Un arrangement ?

— Oui. Je tiens beaucoup à cette



— Oui. Je tiens beaucoup à cette
ferraille, monsieur Blomgren. Mon
idée est que monsieur Blomgren me
révèle dans les dix secondes où il l’a
apportée. En échange, je vous
promets d’empêcher la jeune femme
dans le jardin de vous mordre à la
gorge.

Harry Blomgren, livide, ne
répondit rien. Nombeko poursuivit :

— Si vous nous prêtez ensuite
votre voiture pour une durée
indéterminée, vous avez ma parole
que nous vous la ramènerons
éventuellement un jour et que nous



ne démolirons pas illico votre
monnayeur, et ne mettrons pas le
feu à votre maison dans la seconde
qui suit.

Margareta fit mine de répondre,
mais son mari l’en empêcha :

— Tais-toi, Margareta, je m’en
occupe.

— Jusqu’à présent, mes
propositions ont été généreuses.
Monsieur Blomgren veut-il que je
durcisse le ton ?

Harry Blomgren continua à gérer
la situation en ne répondant pas. Sa



Margareta fit une nouvelle
tentative, mais Nombeko lui coupa
l’herbe sous le pied :

— Au fait, est-ce madame
Blomgren qui a cousu cette nappe ?

Margareta fut surprise par le
changement de sujet.

— Oui, pourquoi ? s’enquit-elle.

— Elle est très belle, répondit
Nombeko. Madame Blomgren
voudrait-elle que je la lui enfonce
dans la gorge ?

Holger 2 et la jeune colérique



Holger 2 et la jeune colérique
entendaient le dialogue depuis le
jardin.

— Ma petite amie, commenta
Holger 2.

Quand les choses vont mal, elles
vont mal. La bombe avait
évidemment été emportée dans la
seule casse où elle n’aurait jamais
dû arriver : celle sise au 9
Fredsgatan, à Gnesta. Harry
Blomgren était à présent convaincu
que survivre était désormais le plus



important. Il expliqua donc que lui
et son épouse s’y étaient rendus
avec la bombe sur la remorque au
milieu de la nuit. Il pensait que
Rune Runesson la leur prendrait,
mais arrivés sur place ils n’avaient
trouvé qu’un champ de bataille.
Deux bâtiments, à quinze mètres à
peine de la casse, étaient en feu.
Cette portion de la rue était fermée
et il n’y avait pas moyen d’accéder à
la cour de Runesson. Celui-ci s’était
levé et déplacé en personne pour
venir réceptionner cette livraison
nocturne, mais vu les circonstances



ils avaient dû laisser la remorque et
la ferraille juste devant le périmètre
de sécurité. Runesson leur avait
promis de les appeler pour leur dire
quand il les aurait rapatriées chez
lui. Ce n’est qu’alors que l’affaire
pourrait être conclue.

— Bien, déclara Nombeko quand
Harry Blomgren lui eut raconté les
dernières péripéties. Maintenant, je
vous prie d’aller tous les deux au
diable.

Puis elle quitta la cuisine des
époux Blomgren, rassembla le
groupe, mit la jeune colérique au



volant de la voiture de Harry
Blomgren, Holger 1 sur le siège
passager, tandis qu’elle prenait
place avec Holger 2 sur la banquette
arrière pour établir une stratégie.

— C’est parti ! lança Nombeko.

La jeune colérique démarra.

Elle passa par la portion de la
clôture qui était déjà en morceaux.
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Où il est question d’un agent
surpris et d’une comtesse
cultivatrice de pommes de

terre

L’agent B servait le Mossad et
Israël depuis bientôt trois décennies.
Il était né à New York pendant la
guerre et avait emménagé dans sa
tendre enfance avec ses parents à
Jérusalem, en 1949, juste après la
création de l’Etat.

Alors qu’il n’avait guère plus de



Alors qu’il n’avait guère plus de
vingt ans, il avait été envoyé à
l’étranger pour sa première mission
: infiltrer les étudiants gauchistes de
l’université de Harvard, aux Etats-
Unis, dans le but de repérer et
d’analyser les manifestations
d’opinions anti-israéliennes.

Comme ses parents avaient grandi
en Allemagne, d’où ils avaient fui
pour sauver leur vie en 1936,
l’agent parlait aussi l’allemand
couramment, ce qui lui avait permis
d’opérer dans la RDA des années
1970. Il avait vécu et travaillé dans



la peau d’un Allemand de l’Est
pendant sept ans. Il était, entre
autres, censé se faire passer pour un
supporter du FC Karl-Marx-Stadt. En
réalité, l’agent B n’avait eu à
feindre que quelques mois, car il
n’avait pas tardé à devenir un
supporter aussi enragé que les
milliers sujets d’observation autour
de lui. Le changement de nom de la
ville et de l’équipe lorsque le
capitalisme eut enfin la peau du
communisme ne changea rien à
l’amour sportif de l’agent B. Pour
rendre un hommage discret et un



peu puéril à l’un des jeunes joueurs
inconnus mais prometteurs de
l’équipe, l’agent opérait désormais
sous le pseudonyme de Michael
Ballack. L’original était bon des
deux pieds, créatif et doté d’une
bonne lecture du jeu. Il avait un
avenir brillant devant lui. L’agent B
se sentait à tout point de vue proche
de son alias.

B se trouvait en poste à
Copenhague quand il reçut le
rapport de son collègue A
concernant sa percée à Stockholm et
ses conséquences. Comme A ne



donnait plus de nouvelles, B obtint
le feu vert de Tel-Aviv pour partir à
sa recherche.

Il prit un vol du matin le vendredi
12 août et loua une voiture à
Arlanda. Première étape : l’adresse
à laquelle son collègue lui avait
indiqué se rendre la veille. B veilla
soigneusement à respecter les
limitations de vitesse, car il ne
voulait pas traîner le nom de son
cher Ballack dans la boue.

Arrivé à Gnesta, il s’engagea avec
précaution dans Fredsgatan et
tomba sur… un périmètre de



sécurité. Ainsi qu’un pâté de
maisons entièrement ravagé par le
feu, des tas de policiers, des camions
de télévision et des hordes de
badauds.

Et qu’est-ce qui se trouvait sur la
remorque ? Etait-ce… ? Non, ce ne
pouvait pas être ça. Ce n’était tout
simplement pas possible.

— Bonjour à vous, monsieur
l’agent, tout va bien ? déclara



Nombeko, qui venait de se
matérialiser à côté de l’agent B.

Elle n’avait même pas été surprise
en l’apercevant, le regard rivé sur la
bombe qu’elle était venue chercher.
Pourquoi en effet l’agent B n’aurait-
il pas été planté là à cet instant
précis, alors que tout ce qui n’aurait
pas dû arriver était pourtant arrivé
?

L’agent B lâcha la bombe des
yeux, tourna la tête et vit à la
place… la femme de ménage !
D’abord, la caisse volée sur une



remorque et maintenant la voleuse.
Avait-il la berlue ?

Nombeko se sentait étonnamment
calme. Elle était consciente que
l’agent tombait des nues et n’avait
pas l’ombre d’une chance
d’intervenir. Il y avait au moins
cinquante policiers dans leur
environnement immédiat et sans
doute deux cents autres personnes, y
compris la moitié des médias
suédois.

— Belle vue, n’est-ce pas ? lança-t-
elle en faisant un signe de tête vers
la caisse noircie.



L’agent B resta muet.

Holger 2 apparut à côté de
Nombeko.

— Holger, se présenta-t-il, en
tendant la main sous le coup d’une
inspiration subite.

B considéra la main tendue, mais
ne la serra pas. Au lieu de ça, il se
tourna vers Nombeko.

— Où est mon collègue ? Dans les
restes carbonisés ?

— Non, aux dernières nouvelles, il
était en route pour Tallinn.



— Tallinn ?

— Oui. Je ne sais pas s’il est
arrivé à bon port, répondit
Nombeko en faisant signe à la jeune
colérique de reculer avec la voiture.

Tandis que Holger 2 attachait la
remorque au véhicule des Blomgren,
Nombeko prit congé de l’agent B,
s’excusant de ne pas pouvoir
bavarder plus longtemps. Elle avait
quelques affaires à régler. Ils se
parleraient plus amplement lors de
leur prochaine rencontre. Si
toutefois ils avaient la malchance de
tomber à nouveau l’un sur l’autre.



— Au revoir donc, lui déclara
Nombeko avant de prendre place
sur la banquette arrière, à côté de
son numéro deux.

L’agent B garda le silence, mais
s’interrogea – Tallinn ? – pendant
que la voiture et la remorque
s’éloignaient.

L’agent B était toujours sur
Fredsgatan et réfléchissait à ce qui
s’était produit, tandis que Célestine
s’éloignait de Gnesta vers le nord



avec Holger 1 à côté d’elle. Holger 2
et Nombeko étaient en pleine
discussion sur la banquette arrière.
La jeune colérique s’irritait que ce
salopard de vieux pingre auquel ils
avaient volé la voiture n’ait pas
rempli le réservoir. Elle s’arrêta à la
première station.

Après avoir fait le plein, Holger 1
prit la place de Célestine au volant,
car elle aurait pu défoncer d’autres
clôtures dans sa furie. Nombeko
encouragea ce changement,
estimant que cela suffisait déjà qu’ils
transportent une bombe atomique



sur une remorque en surpoids
tractée par une voiture volée. Si le
conducteur avait au moins le
permis, cela ne pouvait pas faire de
mal.

Holger 1 poursuivit vers le nord.

— Où vas-tu, mon chéri ? s’enquit
la jeune colérique.

— Je n’en sais rien, répondit
l’intéressé. Je ne l’ai jamais su.

— Norrtälje ? suggéra-t-elle.

Nombeko interrompit son colloque
avec Holger 2. Elle avait perçu



quelque chose dans la voix de
Célestine qui lui indiquait que
Norrtälje était un peu plus qu’un
endroit parmi tant d’autres.

— Pourquoi Norrtälje ?

Célestine expliqua que sa grand-
mère y résidait. Une traîtresse à sa
classe, difficile à supporter. Mais
bon, vu les circonstances, elle
endurerait une nuit en compagnie
de sa grand-mère, si les autres s’en
sentaient capables. Par ailleurs, son
aïeule cultivait des pommes de terre,
alors, le moins qu’elle pouvait faire



était de déterrer quelques tubercules
pour les inviter à manger.

Nombeko pria Célestine de lui en
dire davantage sur la vieille dame et
fut surprise par sa réponse longue et
relativement claire.

Célestine n’avait pas vu sa grand-
mère depuis plus de sept ans. Et
elles ne s’étaient pas parlé une seule
fois durant tout ce temps. Pourtant,
Célestine avait passé les étés de son
enfance à Sjölida, chez elle, et elles
s’étaient… bien entendues (il en
coûta à Célestine de prononcer ce
mot, « bien », car il allait à



l’encontre de sa vision
fondamentale du monde).

Elle expliqua ensuite qu’elle avait
commencé à s’intéresser à la
politique à l’adolescence. Elle s’était
aperçue qu’elle vivait dans une
société de voleurs, où les riches ne
faisaient que devenir plus riches
tandis qu’elle s’appauvrissait, car
son père avait suspendu son argent
de poche aussi longtemps qu’elle
n’obéirait pas aux demandes de ses
parents (comme, par exemple, de
cesser de les traiter de porcs



capitalistes tous les matins au petit
déjeuner).

A l’âge de quinze ans, elle avait
intégré les marxistes-léninistes (les
révolutionnaires) du Parti
communiste, en partie à cause des
deux mots entre parenthèses – cela
l’attirait, même si elle ignorait quel
type de révolution elle souhaitait,
pour abolir quoi et aboutir à quoi –
mais également parce que être
marxiste-communiste commençait
alors vraiment à apparaître comme
désespéré. Les gauchistes des années
1970 avaient cédé la place aux



conservateurs des années 1980, qui
avaient même inventé leur 1er mai,
même si ces trouillards avaient
choisi le 4 octobre à la place.

Etre marginale et rebelle
convenait à Célestine à la
perfection. C’était par ailleurs une
combinaison qui représentait le
contraire des valeurs prônées par
son père, directeur de banque et
donc fasciste. Célestine rêvait de
s’introduire dans l’agence de son
père avec ses camarades et leurs
fanions rouges pour exiger non
seulement son argent de poche de la



semaine en cours, mais également
tout ce qu’elle n’avait pas perçu –
avec intérêts.

Mais lorsque, pendant une
réunion, elle avait par hasard
mentionné que la section locale du
parti devrait se rendre à la Banque
du commerce de Gnesta plus ou
moins pour les motifs mentionnés
plus haut, elle fut d’abord huée, puis
moquée et enfin exclue. Le parti
était bien assez occupé à soutenir le
camarade Robert Mugabe au
Zimbabwe. L’indépendance y avait
été conquise. Restait à lutter pour



instaurer un Etat à un seul parti.
Dans cette situation, se concentrer
sur le casse d’une banque suédoise
pour récupérer l’argent de poche
d’un adhérent n’était pas
d’actualité. Célestine fut qualifiée de
gouine par le président de la section
locale et flanquée à la porte (à
l’époque, l’homosexualité était
quasiment la tare ultime pour les
marxistes-léninistes).

La jeune Célestine, exclue et très
en colère, s’était alors consacrée à
quitter le collège avec les notes les
plus abominables possibles dans



toutes les matières, ce à quoi elle
travaillait activement en guise de
protestation contre ses parents. Par
exemple, elle rédigeait ses essais
d’anglais en allemand et affirma
dans un devoir d’histoire que l’âge
de bronze avait commencé le 14
février 1972. Tout de suite après le
dernier jour d’école, elle avait
déposé son relevé de notes final sur
le bureau de son père, lui avait dit
adieu et avait emménagé chez sa
grand-mère Gertrud, dans le
Roslagen. Sa mère et son père
l’avaient laissée faire, persuadés



qu’elle allait revenir. Ses notes au
ras des pâquerettes ne suffisaient de
toute façon pas pour qu’elle puisse
intégrer l’un des bons cursus du
lycée local. Ni aucun autre
d’ailleurs.

Sa grand-mère venait juste de
fêter ses soixante ans et travaillait
dur pour maintenir l’exploitation de
pommes de terre familiale dont elle
avait hérité. La jeune fille l’aidait du
mieux qu’elle pouvait et l’aimait
toujours autant que pendant ses
vacances d’été. Jusqu’à ce que la
bombe explose (si Nombeko voulait



bien lui passer cette expression). Sa
grand-mère lui avait un soir raconté
devant la cheminée qu’elle faisait
partie de la noblesse. Célestine en
était restée bouche bée. Quelle
trahison !

— De quelle manière ? s’enquit
Nombeko, sans ironie aucune.

— Tu ne crois quand même pas
que je vais fraterniser avec des
oppresseurs de classe ? rétorqua
Célestine.

Elle était à nouveau de cette
humeur que Nombeko ne



connaissait que trop bien.

— Mais c’était quand même ta
grand-mère ? Et elle l’est toujours,
pour autant que je comprenne.

Célestine répondit qu’il s’agissait
là d’un sentiment que Nombeko ne
comprenait pas. Et qu’elle n’avait
pas l’intention d’approfondir le
sujet. Quoi qu’il en soit, elle avait
fait ses valises le lendemain et était
partie. N’ayant nulle part où aller,
elle avait dormi plusieurs nuits dans
une chaufferie, puis elle avait décidé
de manifester devant la banque de
son père. Là, elle avait rencontré



Holger 1, républicain, et fils d’un
employé des postes de second ordre
animé par une mission et mort au
combat. Cela n’aurait pas pu être
plus parfait. Le coup de foudre avait
été instantané.

— Et tu es quand même prête à
retourner auprès de ta grand-mère ?
s’étonna Nombeko.

— Mais, putain, tu as une
meilleure idée ? Nous tractons ta
saloperie de bombe. En ce qui me
concerne, je préférerais aller à
Drottningholm et faire péter cette



merde devant le château. Au moins,
je mourrais avec un peu de dignité.

Nombeko faillit dire qu’ils
n’avaient pas besoin de se rendre au
château du roi, à quarante
kilomètres de là, pour éradiquer la
monarchie, et que cela pouvait
s’arranger à distance. Mais ce n’était
pas une idée recommandable. En
revanche, elle félicita Célestine pour
son idée d’aller chez sa grand-mère.

— Direction Norrtälje donc,
déclara-t-elle avant de reprendre sa
discussion avec son chéri.



Holger 2 et Nombeko
réfléchissaient à la meilleure
manière de nettoyer les traces du
groupe afin d’éviter que l’agent B ne
les retrouve, enfin si c’était bien lui
qui les avait trouvés et non
l’inverse.

Il fallait que Holger 1 quitte tout
de suite son travail à Bromma et
qu’il ne remette jamais les pieds à
son adresse de Blackeberg. En bref,
il devait suivre l’exemple de son
frère et exister aussi peu que
possible.

Cette question de cesser d’exister



Cette question de cesser d’exister
aurait dû concerner Célestine aussi,
mais elle s’y refusait. Il y avait de
nouvelles élections législatives à
l’automne, puis un référendum
concernant l’entrée dans l’UE
ensuite. Sans adresse personnelle,
pas de droit de vote. Et sans droit de
vote, elle ne pouvait pas accomplir
son devoir citoyen, à savoir voter
pour l’inexistant parti « Bousillez
toute cette merde ». En ce qui
concernait l’entrée dans l’UE, elle
avait l’intention de voter oui. Elle
escomptait en effet que toute cette



union finirait mal et, dans cette
hypothèse, il fallait que la Suède en
fasse partie.

Nombeko se disait qu’elle avait
quitté un pays où la majorité de la
population n’avait pas le droit de
vote, pour un autre où certains
n’auraient pas dû l’avoir. Quoi qu’il
en soit, ils décidèrent que la jeune
colérique prendrait une boîte
postale quelque part dans la
circonscription de Stockholm et
veillerait à ce qu’elle ne soit pas
surveillée chaque fois qu’elle la
relèverait. Cette mesure était peut-



être exagérée, mais jusqu’à présent,
tout ce qui pouvait tourner de
travers avait eu lieu.

Il n’y avait en revanche pas
grand-chose à faire pour effacer les
traces plus anciennes. Il ne restait
plus qu’à contacter la police dans les
plus brefs délais pour discuter du
fait qu’un groupe de terroristes avait
incendié la société d’importation et
de distribution d’oreillers Holger &
Holger. En la matière, mieux valait
prévenir que guérir. Ensuite, il
faudrait mettre la clé sous la porte.

Nombeko ferma les yeux et prit un



Nombeko ferma les yeux et prit un
moment de repos.

A Norrtälje, le groupe s’arrêta
pour acheter de la nourriture en
guise de pot-de-vin. Nombeko
estimait inutile d’envoyer l’hôtesse
présumée dans un champ de
pommes de terre.

Le trajet se poursuivit en direction
de Vätö, puis sur un chemin de
terre, au nord de Nysättra. La
grand-mère habitait à quelques
centaines de mètres au bout du



chemin, habituée depuis de
nombreuses années à ne jamais
avoir de visite. Lorsqu’elle entendit
du bruit et vit une voiture inconnue
tractant une remorque arriver sur
son terrain, par sécurité elle attrapa
le fusil à élan de son défunt père
avant de sortir sur le perron.

En descendant de voiture,
Nombeko, Célestine et les Holger
furent accueillis par une vieille
dame qui pointait une arme sur eux
et qui leur annonça qu’il n’y avait
rien ici pour les voleurs et les
bandits. Nombeko, qui était déjà



assez fatiguée, le devint encore plus.
Elle fit un pas en avant.

— Si madame ressent absolument
le besoin de tirer, qu’elle le fasse sur
les personnes, mais pas sur la
remorque.

— Bonjour, grand-mère ! lança la
jeune colérique (sur un ton assez
joyeux, en fait).

Quand la vieille dame aperçut
Célestine, elle posa son arme et
l’étreignit avec vigueur. Puis elle lui
demanda qui étaient ses amis.

— Amis, si on veut, commenta sa



— Amis, si on veut, commenta sa
petite-fille.

Nombeko reprit la parole.

— Je m’appelle Nombeko, se
présenta-t-elle. Nous nous sommes
retrouvés dans une situation un peu
compliquée et nous serions
reconnaissants à madame si elle
nous laissait lui offrir le repas en
échange d’un endroit où dormir
cette nuit.

La vieille dame sur les marches
réfléchit un instant.

— Je ne sais pas trop, répondit-



— Je ne sais pas trop, répondit-
elle. Si vous m’expliquez quel genre
d’hurluberlus vous êtes et ce que
vous offrez pour le dîner, il y a peut-
être moyen de discuter. Et qui sont
ces deux-là, qui se ressemblent
comme deux gouttes d’eau ?

— Je m’appelle Holger, répondit
Holger 1.

— Moi aussi, déclara Holger 2.

— Une fricassée de volaille,
intervint Nombeko, cela vous irait ?

La fricassée de volaille fut le
sésame pour entrer à Sjölida. De



temps à autre, Gertrud tordait le cou
à quelques-unes de ses poules pour
la même raison, mais se faire servir
un tel menu sans avoir à le préparer
était bien sûr préférable.

Pendant que Nombeko s’affairait
aux fourneaux, les autres
s’installèrent autour de la table de la
cuisine. Gertrud servit de la bière
maison à tout le monde, y compris à
la cuisinière. Ce breuvage
ragaillardit un peu Nombeko.

Célestine commença par expliquer
la différence entre Holger et Holger.
L’un d’eux était son merveilleux



petit ami, tandis que l’autre ne
valait rien. Nombeko, le dos tourné
à la jeune colérique, déclara qu’elle
était heureuse que Célestine voie les
choses ainsi, car un échange ne
serait jamais d’actualité.

Quand ils en arrivèrent à
expliquer pourquoi ils avaient
atterri à Sjölida, combien de temps
ils comptaient rester et pourquoi ils
se promenaient avec une caisse sur
une remorque, l’atmosphère
changea. Gertrud durcit le ton et
déclara que s’ils trafiquaient un truc
louche, il leur faudrait trouver un



autre endroit. Célestine serait
toujours la bienvenue, mais pas les
autres.

— Si nous en discutions en
mangeant, suggéra Nombeko.

Deux verres de bière plus tard, la
fricassée était prête et servie. La
vieille dame s’était un peu radoucie
et elle le fut encore plus après la
première bouchée.

— Que la nourriture ne scelle pas
vos bouches, lâcha-t-elle néanmoins.

Nombeko réfléchit à une stratégie
appropriée. La plus évidente était



de mentir, puis d’essayer de faire
tenir le mensonge aussi longtemps
que possible.

Mais bon, avec Holger 1 et la
jeune colérique dans les parages…
Combien de temps s’écoulerait
avant que l’un d’eux ne vende la
mèche ? Une semaine ? Un jour ?
Un quart d’heure ? Et la vieille
dame de qui la petite-fille tenait
peut-être son caractère colérique,
comment réagirait-elle alors ? Avec
ou sans son fusil à élan ?

Holger 2 lança un regard inquiet à
Nombeko. Elle n’avait quand même



pas l’intention de tout raconter ?

Nombeko lui répondit par un
sourire. D’un point de vue purement
statistique, les chances étaient
bonnes que tout s’arrange puisque
jusqu’à présent tout était parti en
eau de boudin.

— Bon ? s’impatienta Gertrud.

Nombeko demanda à leur hôtesse
si elle était disposée à passer un
petit arrangement.

— Je vous raconte notre histoire
du début à la fin, sans rien vous
cacher. En conséquence, vous nous



jetterez dehors. Cela ne fait pas
l’ombre d’un doute, même si nous
aimerions beaucoup rester un
moment. Mais pour me remercier de
mon honnêteté, vous nous laissez
rester cette nuit. Qu’en dites-vous ?
Encore un peu de fricassée ? Je vous
remplis votre verre ?

Gertrud acquiesça et répondit que
cet arrangement lui convenait, à
condition qu’ils lui promettent de
s’en tenir à la vérité. Elle ne voulait
pas entendre un seul mensonge.

— Aucun, promit Nombeko. Alors,
c’est parti.



Et elle se lança.

La vieille dame eut droit à la
version courte de toute l’histoire à
partir de Pelindaba. Plus celle de la
manière dont Holger et Holger
étaient devenus Holger & Holger.
Plus celle concernant la bombe
atomique, qui était d’abord
supposée protéger l’Afrique du Sud
des communistes malveillants du
monde entier, puis devait ensuite
partir à Jérusalem pour protéger
Israël de tous les Arabes aussi
malveillants, et qui avait à la place
atterri en Suède pour la protéger de



rien du tout (les Norvégiens, Danois
et Finlandais n’étant en général pas
considérés comme assez
malveillants), puis dans un entrepôt
de Gnesta, qui avait
malencontreusement brûlé.

A présent, il se trouvait que la
bombe était malheureusement sur la
remorque garée devant chez elle et
que le groupe avait besoin d’un
endroit où vivre en attendant que le
Premier ministre ait le bon sens de
répondre au téléphone. La police
n’était pas à leurs trousses, même
s’il y avait de bonnes raisons qu’elle



le soit. En revanche, ils avaient eu
la maladresse de s’attirer l’inimitié
des services secrets d’une nation
étrangère durant leur périple.

Quand Nombeko eut fini, tous
attendirent le verdict de Gertrud.

— Bon, déclara celle-ci lorsqu’elle
eut achevé sa réflexion. Vous ne
pouvez pas laisser la bombe dehors.
Veillez à la transférer dans le
camion de pommes de terre derrière
la maison, puis remplissez la caisse
de tubercules afin qu’aucun d’entre
nous ne soit blessé au cas où elle
exploserait.



— Mais cela ne servira pas à
grand-chose… commença Holger 1.

Nombeko l’interrompit.

— Tu as gardé un silence
exemplaire depuis notre arrivée.
Continue ainsi, s’il te plaît.

Gertrud ignorait ce qu’était un
service secret, mais le nom ne lui
paraissait pas menaçant. Et puis,
comme la police n’était pas à leurs
trousses, elle estimait qu’ils
pouvaient rester un moment, voire
plus, moyennant une fricassée de
temps à autre. Ou un lapin au four.



Nombeko promit à Gertrud de la
fricassée et du lapin au four, une
fois par semaine au moins, s’ils
n’avaient pas à partir. Holger 2, qui
contrairement à son frère n’était pas
demeuré, se dit qu’il devrait éloigner
la conversation de la bombe et des
Israéliens avant que la vieille dame
ne change d’avis.

— Et quelle est l’histoire de
madame, si je peux me permettre ?
s’enquit-il.

— Moi ? répondit Gertrud. Oh,
doux Jésus !



La grand-mère de Célestine
commença par leur raconter qu’en
fait elle était noble, petite-fille du
seigneur finlandais, maréchal et
héros national Carl Gustaf Emil
Mannerheim.

— Aïe, commenta Holger 1.

— Ta principale mission de ce soir
est, comme indiqué, de te taire,
intervint son frère. Je vous en prie,
continuez, Gertrud.

Eh bien, ledit Gustaf Mannerheim
partit tôt en Russie, où il promit
fidélité éternelle au tsar. Il tint cette



promesse de manière irréprochable
jusqu’à ce qu’elle perde sa
pertinence quand les bolcheviques
tuèrent le tsar et toute sa famille en
juillet 1918.

— Bien, glissa Holger 1.

— Silence, je t’ai dit ! gronda son
frère. Je vous en prie, continuez,
Gertrud.

Et nos amis découvrirent
l’existence hors du commun de
l’aïeul. Gustaf fit une carrière
militaire exceptionnelle. Et encore
plus. Il alla jusqu’en Chine en tant



qu’espion du tsar ; il tua des tigres à
la gueule si grande qu’ils auraient
pu engloutir un homme entier ; il
rencontra le dalaï-lama et devint
commandant d’un régiment
complet.

Il eut moins de chance en amour.
Il se maria avec une belle femme
russo-serbe de rang élevé et eut une
fille, puis une autre. Juste avant le
tournant du siècle, un fils naquit,
mais il fut officiellement déclaré
mort à la naissance. A la suite de cet
événement, l’épouse de Gustaf se
convertit au catholicisme et partit



en Angleterre pour devenir nonne.
Ses possibilités d’avoir d’autres
enfants diminuèrent alors de
manière drastique.

Gustaf tomba en dépression et,
pour se changer les idées, courut
participer à la guerre russo-
japonaise, où il devint évidemment
un héros et fut décoré de la croix de
Saint-Georges pour acte de bravoure
exceptionnel sur le champ de
bataille.

La seule chose, précisa alors
Gertrud, c’est que son fils mort-né
ne l’était pas. C’était un mensonge



de la future nonne à son mari
perpétuellement absent. Au lieu de
ça, le petit avait été envoyé à
Helsinki, dans une famille d’accueil,
avec une étiquette portant son
prénom autour du poignet.

« Čedomir ? s’était irrité le père
adoptif du bébé. Au diable ! Il
s’appellera Tapio. »

Tapio Mannerheim, alias
Virtanen, n’hérita pas grand-chose
de l’héroïsme de son père
biologique. Au lieu de ça, ce fut son
père d’adoption qui lui enseigna



tout ce qu’il savait, c’est-à-dire l’art
de falsifier des billets de banque.

Dès l’âge de dix-sept ans, Tapio
était un véritable faussaire, mais
lorsque le père et le fils adoptif
eurent dupé la moitié de Helsinki en
quelques années à peine, ils
s’aperçurent que le patronyme
Virtanen avait si mauvaise
réputation qu’il ne fonctionnait plus
dans la branche d’activité qu’ils
avaient choisie.

A ce stade, Tapio savait tout de
ses origines nobles et c’était lui qui,
pour des raisons de marketing, avait



décidé de redevenir un Mannerheim.
Les affaires commencèrent à
prospérer comme jamais avant,
jusqu’à ce que Gustaf Mannerheim
rentre d’une partie de chasse en
Asie, où il avait chassé des animaux
sauvages avec le roi du Népal. L’une
des premières choses que Gustaf
apprit était qu’un faux Mannerheim
avait escroqué la banque dont il
était lui-même président.

De fil en aiguille, le père adoptif
de Tapio fut arrêté et mis en prison,
tandis que Tapio parvenait à
s’enfuir et à trouver refuge dans une



ville suédoise, dans le Roslagen, via
l’archipel d’Åland. En Suède, il
reprit le nom de Virtanen, sauf
lorsqu’il travaillait avec des
banques, car dans ce cas
Mannerheim sonnait mieux.

Tapio épousa quatre femmes en
peu de temps. Les trois premières se
marièrent à un noble et divorcèrent
d’un butor, tandis que la quatrième
connaissait la véritable nature de
Tapio Virtanen avant qu’il lui passe
la bague au doigt. Ce fut également
elle qui parvint à lui faire cesser ses
escroqueries bancaires avant que les



événements ne tournent comme en
Finlande.

M. et Mme Virtanen achetèrent
une petite ferme, Sjölida, au nord de
Norrtälje, et investirent les fonds
d’origine criminelle de la famille
dans trois hectares de champ de
pommes de terre, deux vaches et
quarante poules. Mme Virtanen
tomba ensuite enceinte et donna
naissance à une fille, Gertrud, en
1927.

Les années passèrent, une
nouvelle guerre mondiale éclata,
Gustaf Mannerheim avait, comme



d’habitude, du succès dans tout ce
qu’il entreprenait (sauf en amour),
il devint à nouveau un héros de
guerre et national, puis petit à petit
maréchal de Finlande et président
du pays. Ainsi qu’un timbre aux
Etats-Unis. Tout cela pendant que
son fils inconnu bêchait avec une
certaine dignité un champ de
pommes de terre suédois.

Gertrud grandit, eut à peu près
autant de chance en amour que son
grand-père : à l’âge de dix-huit ans,



elle se rendit à une fête à Norrtälje,
fut séduite par un assistant
pompiste à renfort d’eau-de-vie et
de limonade Loranga, et se fit
ensuite engrosser derrière un
buisson de rhododendrons. La
romance dura moins de deux
minutes.

L’assistant pompiste brossa
ensuite la terre de ses genoux, lui dit
qu’il devait se dépêcher de prendre
le dernier bus pour rentrer chez lui
et conclut d’un « On se recroisera
peut-être ».

Ce ne fut pas le cas. Mais, neuf



Ce ne fut pas le cas. Mais, neuf
mois plus tard, Gertrud donna
naissance à une fille illégitime,
tandis que sa propre mère
succombait à un cancer. Il ne resta
plus à Sjölida que papa Tapio,
Gertrud et le nourrisson Kristina.
Les deux premiers continuèrent à
trimer dans le champ de pommes de
terre pendant que la fillette
grandissait. Alors qu’elle allait
entrer au collège à Norrtälje, sa
mère la mit en garde contre les
hommes dégoûtants, puis Kristina
rencontra Gunnar, qui se révéla être



tout sauf ça. Ils formèrent un
couple, se marièrent et eurent la
petite Célestine. Et Gunnar devint
directeur de banque.

— Oui, bordel, commenta la jeune
colérique.

— Cela ne ferait pas de mal que tu
te taises aussi, intervint Holger 2,
mais sur un ton plus doux afin de ne
pas fâcher Gertrud.

— Ma vie n’a pas toujours été très
amusante, résuma Gertrud avant de
finir sa bière. Mais bon, j’ai



Célestine. C’est tellement bon que tu
sois de retour, ma chère petite-fille.

Nombeko, qui avait ingurgité une
bibliothèque complète au cours des
sept dernières années, en savait
assez sur l’histoire de la Finlande et
du maréchal Mannerheim pour
constater que le récit de Gertrud
comportait des faiblesses. Elle se
disait qu’il n’était pas flagrant que
la fille d’un homme ayant inventé
qu’il était le fils d’un seigneur soit
elle-même noble. Ce qui n’empêcha
pas Nombeko de déclarer :

— Incroyable ! Nous sommes en



— Incroyable ! Nous sommes en
train de dîner avec une dame de la
noblesse !

La noble Virtanen rougit et alla
chercher davantage de vin dans le
garde-manger. Holger 2 vit que
Holger 1 s’apprêtait à monter au
créneau contre les racines familiales
de Gertrud. Il lui indiqua alors qu’il
devait plus que jamais la boucler,
car le moment n’était pas à la
généalogie, mais à trouver un
refuge.



Les champs de pommes de terre de
Gertrud étaient en jachère depuis
qu’elle avait pris sa retraite,
quelques années plus tôt. Elle
possédait un petit camion qu’elle
utilisait une fois par mois pour se
rendre à Norrtälje, où elle faisait ses
courses, et qui sinon restait derrière
la maison. Il se transforma en
entrepôt nucléaire et fut placé dans
la grange, à cent cinquante mètres
de là. Nombeko garda les clés pour
plus de sécurité. Ils pourraient faire
les courses avec la Toyota que les
époux Blomgren leur avaient si



gentiment prêtée pour une durée
indéterminée. Gertrud n’avait plus
du tout besoin de quitter son Sjölida,
ce qui lui convenait très bien.

La place ne manquait pas dans la
maison. Holger 1 et Célestine eurent
droit à leur propre chambre à côté
de celle de Gertrud, à l’étage, tandis
que Holger 2 et Nombeko prirent
leurs quartiers à côté de la cuisine,
au rez-de-chaussée.

Ces derniers eurent rapidement
une discussion sérieuse avec le
jumeau et Célestine. Plus de
manifestations, plus d’initiatives



pour déplacer la caisse. En d’autres
termes, plus de conneries. Sinon, ils
mettraient la vie de tous en péril, y
compris celle de Gertrud.

Pour finir, Holger 2 fit promettre
à son frère qu’il ne se consacrerait
pas à des activités révolutionnaires
et qu’il ne chercherait pas à utiliser
la bombe. Holger 1 rétorqua que son
jumeau devrait réfléchir à ce qu’il
dirait à leur père le jour où il se
retrouverait au ciel face à lui.

« Que dirais-tu de “Merci d’avoir
ruiné ma vie” ? » avait répliqué
Holger 2.



Le mardi suivant, vint le moment
de rencontrer la police à Stockholm.
Numéro deux avait lui-même
sollicité le rendez-vous. Il devinait
qu’on lui poserait des questions sur
d’éventuels locataires sur le chantier
de démolition afin de pouvoir
identifier les terroristes, qui
n’avaient jamais existé et avaient
encore moins brûlé dans l’entrepôt.

La solution consistait à concocter
une histoire crédible et à laisser la
jeune colérique l’accompagner. Ils



prenaient un risque, mais Nombeko
lui avait répété à maintes reprises
quels ennuis la jeune fille attirerait
sur le groupe si elle ne s’en tenait
pas à ce qui avait été décidé.
Célestine avait promis de ne pas
qualifier ces flics de salopards, ce
qu’ils étaient pourtant, pendant la
conversation.

Holger 2 se présenta comme son
frère et Célestine comme la seule
employée de Holger & Holger.

— Bonjour, Célestine, dit le
commandant en lui tendant la main.



Célestine la prit et répondit à peu
près :

— Grmpf.

Il n’est en effet pas possible de
parler en se mordant les lèvres.

Le commandant commença par
déplorer que toute l’entreprise soit
partie en fumée. C’était à présent
une question d’assurance, comme M.
Qvist le comprenait. Il était
également désolé que Mlle Célestine
se retrouve de ce fait sans emploi.

L’enquête n’en était qu’à ses
prémices. Il n’était, par exemple,



pas possible d’établir l’identité des
terroristes. On avait d’abord pensé
les retrouver dans les ruines
carbonisées de la propriété, mais la
seule chose qu’on avait découverte
pour l’instant était un tunnel secret
par lequel ils s’étaient peut-être
échappés. Les choses n’étaient pas
claires, car l’hélicoptère de la force
d’intervention s’était
malheureusement crashé à l’endroit
précis où aboutissait le tunnel.

Entre-temps, une fonctionnaire de
la commune avait rapporté avoir
perçu des signes d’occupation sur le



chantier de démolition. M. Qvist
avait-il quelque chose à déclarer à
ce sujet ?

Holger 2 parut consterné (c’était
ce qui avait été convenu). Holger &
Holger SA n’avait qu’une seule
employée, Célestine, comme précisé
plus haut. C’était elle qui gérait les
stocks, l’administratif et ce genre de
choses, tandis que Holger se
chargeait des livraisons pendant ses
loisirs. Le reste du temps, comme M.
le commandant le savait peut-être
déjà, il travaillait chez Helicotaxi SA
à Bromma, même s’il avait été



contraint de quitter cet emploi après
un incident fâcheux. Holger ne
pouvait imaginer que des gens aient
habité dans une propriété aussi
délabrée.

A cet instant, conformément au
plan, la jeune colérique se mit à
pleurer.

— Que se passe-t-il, Célestine ?
déclara Holger. Tu as quelque chose
à raconter ?

En reniflant, elle raconta qu’elle
s’était disputée avec sa mère et son
père (ce qui était vrai) et que pour



cette raison elle avait occupé un
temps l’un des appartements
vétustes sans demander la
permission de son employeur (ce qui
était également vraiment d’une
certaine manière).

— Maintenant, je vais aller en
prison, pleurnicha-t-elle.

Holger 2 consola sa soi-disant
employée et lui dit que c’était
stupide d’avoir agi ainsi, car il avait
été conduit à mentir,
involontairement, au commandant
de police. Pour autant, il ne serait
sans doute pas question de prison,



juste d’une forte amende. Qu’en
pensait le commandant de police ?

Le commandant se racla la gorge
et répondit que l’occupation
temporaire d’un secteur industriel
désaffecté était évidemment
interdite, mais que cela avait très
peu, pour ne pas dire rien du tout, à
voir avec l’enquête pour actes de
terrorisme en cours. En bref, Mlle
Célestine pouvait sécher ses larmes,
car cela resterait entre eux. Il y
avait des mouchoirs en papier là-
bas, si Mlle Célestine en avait
besoin.



La jeune colérique se moucha en
se disant que le flic devant elle était
corrompu, en plus de tout le reste.
Les délits, quels qu’ils soient, sont
censés être punis, non ? Mais elle se
tint coite.

Holger 2 ajouta que la société
d’importation et de distribution
d’oreillers était à présent fermée
une bonne fois pour toutes et que
d’autres locataires officieux
n’étaient pas d’actualité. Pouvaient-
ils se retirer ?

Oui. Le commandant de police
n’avait pas d’autres questions. Il



remercia M. Qvist et la jeune
demoiselle Célestine de s’être donné
la peine de se déplacer.

Holger le remercia à son tour
tandis que Célestine émettait un
nouveau « Grmpf ».

Après un passage à tabac sur
Sergels Torg, un saut sans parachute
de six cents mètres de haut, le
meurtre d’un homme tout juste
décédé, la fuite pour se soustraire
aux autorités et leurs efforts pour



empêcher la bombe atomique de
brûler, les nouveaux hôtes de Sjölida
avaient besoin de calme. L’agent B
œuvrait de son côté pour les en
priver.

Quelques jours plus tôt, il avait
laissé Nombeko et ses complices
quitter Fredsgatan à Gnesta avec la
bombe. Pas parce qu’il l’avait voulu,
mais parce qu’il n’avait pas eu le
choix. Un agent secret israélien se
battant pour une bombe atomique
dans une rue en Suède avec
cinquante policiers comme



témoins… non, ce n’était pas la
meilleure façon de servir sa nation.

Pour autant, la situation était tout
sauf désespérée. Il savait à présent
que la bombe et Nombeko Mayeki
étaient toujours ensemble. En Suède.
C’était aussi clair
qu’incompréhensible. Qu’avait-elle
fait au cours des sept dernières
années ? Où se trouvait-elle ?
Pourquoi ?

L’agent B s’était enregistré sous le



L’agent B s’était enregistré sous le
nom de Michael Ballack dans un
hôtel de Stockholm pour résumer et
analyser la situation.

Le jeudi précédent, il avait reçu un
message crypté de son collègue A
qui disait qu’un certain Holger Qvist
(reconnu à la télé) était localisé et
allait le mener à Nombeko Mayeki,
cette maudite femme de ménage qui
les avait dupés non pas une mais
deux fois.

Puis A n’avait plus donné de
nouvelles et ne répondait pas aux
messages de B. La seule hypothèse



plausible était qu’il soit mort. Il
avait cependant eu le temps de lui
laisser de très nombreuses pistes à
suivre. Par exemple, les
coordonnées géographiques de
l’endroit où trouver la femme de
ménage et la bombe. Ainsi que
l’adresse supposée de Holger Qvist
dans une ville du nom de
Blackeberg. Et son lieu de travail à
Bromma. Dans le système suédois,
rien ne semblait confidentiel – un
rêve pour tout agent secret.



L’agent B avait commencé par se
rendre au 5 Fredsgatan, qui
n’existait plus, car il avait
complètement brûlé la nuit
précédente.

Quelqu’un avait manifestement
sorti la bombe des flammes au
dernier moment, car elle se trouvait
dans une caisse noircie juste devant
le périmètre de sécurité. C’était une
vision irréelle. Plus irréel encore
était le fait que la femme de ménage
avait surgi à côté de lui, l’avait
salué joyeusement, puis s’était



éloignée avec la bombe sous le bras,
ou presque.

L’agent B avait lui aussi
rapidement quitté les lieux. Il avait
acheté plusieurs journaux suédois et
les avait épluchés tant bien que mal.
Pour celui qui maîtrise l’allemand et
l’anglais, il est possible de
comprendre un mot par-ci un mot
par-là et de procéder à une ou deux
déductions. Quelques articles en
anglais étaient également
accessibles à la Bibliothèque royale.

L’incendie s’était visiblement
déclaré lors de combats avec des



terroristes, mais Nombeko, la chef
des terroristes, s’était tenue
tranquillement devant le périmètre.
Pourquoi ne l’avaient-ils pas arrêtée
? La police suédoise ne pouvait
quand même pas être incompétente
au point de sortir une caisse de huit
cents kilos des flammes pour ensuite
oublier de regarder ce qu’elle
contenait et laisser des gens
l’emporter, si ?

Et son collègue A ? Il avait bien
sûr péri dans l’incendie du 5
Fredsgatan. Impossible de croire
autre chose. A moins qu’il ne soit à



Tallinn. Et dans ce cas, que ferait-il
là-bas ? Et comment la femme de
ménage était-elle au courant ?

L’homme qui l’accompagnait
s’était présenté sous le nom de
Holger. C’est-à-dire l’homme qui
était sous le contrôle de l’agent A
pas plus tard que la veille. Holger
avait-il réussi à avoir le dessus sur
son collègue ? Et à l’envoyer à
Tallinn ?

Non. A était mort. Il ne pouvait en
être autrement. La femme de
ménage les avait à présent bernés
trois fois. Dommage qu’elle ne



puisse payer, en mourant, qu’une
fois.

L’agent B disposait de nombreux
éléments sur lesquels travailler.
D’une part, les pistes de l’agent A,
d’autre part, les siennes. Comme,
par exemple, la plaque
d’immatriculation de la remorque
sur laquelle se trouvait la bombe.
Elle appartenait à un certain Harry
Blomgren, résidant non loin de
Gnesta. L’agent B décida d’aller lui
rendre une petite visite.

Harry et Margareta étaient très
mauvais en anglais et à peine



meilleurs en allemand. Mais pour
autant que l’agent put le
comprendre, ils essayèrent de le
forcer à les indemniser pour une
clôture défoncée et une voiture,
volée en même temps qu’une
remorque. Ils étaient persuadés qu’il
représentait la femme de ménage
d’une manière ou d’une autre.

Pour finir, l’agent fut obligé de
sortir son pistolet pour faire
progresser l’interrogatoire.

La femme de ménage et ses
complices étaient apparemment
arrivés en défonçant la clôture et



s’étaient imposés pour la nuit.
L’agent ne parvint pas à éclaircir ce
qui s’était produit ensuite. Les
capacités linguistiques des époux
étaient si limitées qu’il crut
comprendre que quelqu’un avait
essayé de les mordre à la gorge.

Bon, la seule implication des
époux dans cette histoire était qu’ils
avaient eu le malheur de se trouver
sur le chemin de la femme de
ménage. La principale raison de
leur mettre à chacun une balle dans
le front était leur personnalité
horripilante. Mais l’agent B n’avait



jamais eu envie de tuer pour un
motif aussi futile. Il tira donc sur les
deux cochons en porcelaine que
Mme Blomgren avait disposés sur le
manteau de la cheminée, puis
expliqua au couple qu’ils
connaîtraient le même sort s’ils
n’oubliaient pas instantanément sa
visite. Les cochons avaient coûté
quarante couronnes chacun et les
voir en morceaux fut une rude
épreuve pour les époux. Cependant,
la perspective de mourir et d’être
séparés pour l’éternité des trois
millions de couronnes qu’ils avaient



réussi à économiser au fil des ans
l’était encore davantage. Ils
acquiescèrent donc et promirent la
main sur le cœur de garder le silence
sur ces événements jusqu’à la fin de
leur vie.

L’agent poursuivit son travail.
Holger Qvist se révéla être le seul
propriétaire de Holger & Holger SA,
entreprise sise au 5 Fredsgatan. Une
société à présent partie en fumée.
Des terroristes ? Mouais. C’était
évidemment cette maudite femme



de ménage qui avait non seulement
dupé le Mossad, mais également la
Force nationale d’intervention. Une
femme extrêmement irritante et une
adversaire de taille.

Qvist était également domicilié à
une adresse de Blackeberg. L’agent
surveilla l’appartement pendant
trois jours et trois nuits. Aucune
lumière ne s’alluma ni ne s’éteignit.
Un tas de prospectus publicitaires
était visible par la fente de la boîte
aux lettres. Qvist n’était pas là et
n’y avait pas été depuis le matin de
l’événement.



Au risque de faire sauter sa
couverture, l’agent B se rendit
ensuite chez Helicotaxi SA. Il se
présenta comme le journaliste
allemand du Stern, Michael Ballack,
et demanda si M. Holger Qvist était
disponible pour une interview.

Non, Holger Qvist avait
démissionné après avoir été
sauvagement tabassé quelques jours
plus tôt. M. Ballack était peut-être
au courant de cette affaire ?

Où se trouvait-il, à présent ?

Euh, c’était impossible à savoir.



Euh, c’était impossible à savoir.
Peut-être dans le secteur de Gnesta.
Il était propriétaire d’une société
d’importation d’oreillers. Il n’y
travaillait pas mais, pour autant que
le patron Helicotaxi SA le savait, il
s’y rendait régulièrement. Sa petite
amie habitait d’ailleurs sur place.

— Sa petite amie ? Monsieur le
directeur connaît-il son nom ?

Le directeur n’était pas bien sûr.
Célestine, peut-être ? Un prénom
original, en tout cas.



Il apparut qu’il y avait quarante-
quatre Célestine dans les fichiers
suédois. Néanmoins, une seule,
Célestine Hedlund, était connue
pour avoir séjourné au 5
Fredsgatan, à Gnesta.

Je me demande si ce n’est pas toi
qui conduisais une Toyota Corolla
rouge tractant une remorque l’autre
jour, Célestine, se dit l’agent à lui-
même. Avec Nombeko Mayeki et
Holger Qvist sur la banquette
arrière. Plus un homme non
identifié à la place du mort.

La piste Célestine se subdivisa



La piste Célestine se subdivisa
bientôt en quatre branches. Elle
était à présent domiciliée à une
boîte postale à Stockholm. Avant, à
Fredsgatan. Avant cela, chez une
certaine Gertrud Virtanen, près de
Norrtälje. Et encore avant, au
domicile de ceux qui devaient être
ses parents, à Gnesta. Il était
raisonnable de penser que tôt ou
tard elle se rendrait à l’une de ces
quatre adresses.

La moins intéressante dans une
perspective de filature était bien sûr
celle qui venait d’être transformée



en un tas de cendres. La plus
intéressante, la boîte postale. Et
dans l’ordre : le domicile des parents
et Gertrud Virtanen.

En interrogeant Célestine,
Nombeko avait compris que la jeune
fille avait été officiellement
domiciliée à Sjölida pendant un
temps. C’était ennuyeux. D’un autre
côté, il n’était pas vraisemblable que
l’agent à ses trousses soit au courant
de son existence.

La réfugiée sud-africaine officieuse



La réfugiée sud-africaine officieuse
n’avait jusqu’à présent pas eu
énormément de chance dans la vie,
du jour où elle avait été renversée
par un ingénieur ivre à
Johannesburg. Elle ne fut jamais
consciente de la chance qu’elle eut à
cet instant précis.

De fait, l’agent B surveilla d’abord
la boîte postale de Stockholm durant
une semaine, puis le domicile des
parents de Célestine pendant une
durée équivalente. Dans les deux
cas, en vain.

Au moment où il allait se



Au moment où il allait se
concentrer sur la piste la moins
probable, celle des environs de
Norrtälje, son chef à Tel-Aviv se
lassa. Son supérieur déclara qu’il lui
semblait que cette affaire s’était
transformée en une vendetta
personnelle et que les activités du
Mossad devaient être guidées par
des critères plus rationnels. Une
voleuse d’arme nucléaire ne se
cachait sans doute pas dans une
forêt suédoise avec la bombe.
L’agent devait rentrer à la maison.
Maintenant. Non, pas très bientôt.



Maintenant.



CINQUIÈME PARTIE

« Si tu as
l’impression

que la
personne à
qui tu parles

ne t’écoute
pas, sois
patient.

Il se pourrait
tout

simplement

qu’elle ait
quelques poils



dans les
oreilles. »

Winnie l’Ourson
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Où il est question du risque
encouru quand on a une

copie conforme de soi-même

En Afrique du Sud, il se trouva
qu’un homme condamné pour
terrorisme fut libéré au bout de
vingt-sept ans, qu’on lui décerna le
prix Nobel de la paix et qu’il fut élu
président du pays.

A Sjölida, durant la même période,
les événements furent nettement
moins spectaculaires. Les jours se



transformèrent en semaines et les
semaines en mois. L’été défila, suivi
par l’automne, l’hiver et le
printemps.

Deux agents des services secrets
d’une nation étrangère ne
débarquèrent pas à Sjölida (l’un
deux gisait dans la Baltique, par
deux cents mètres de fond ; l’autre
se morfondait derrière un bureau, à
Tel-Aviv).

Nombeko et Holger 2 évacuèrent
la bombe et tous leurs autres soucis
de leur conscience pendant un
temps. Les promenades en forêt, la



cueillette de champignons et les
parties de pêche dans la baie avec
la barque de Gertrud avaient un
effet apaisant.

Quand les beaux jours revinrent,
ils obtinrent le feu vert de la vieille
dame pour relancer la culture des
pommes de terre.

Le tracteur et les machines
n’étaient pas de la dernière
génération, mais Nombeko, qui
avait pris ce facteur en compte,
avait quand même estimé que cette
activité devrait dégager un bénéfice
d’environ deux cent vingt-cinq mille



sept cent vingt-trois couronnes par
an. Il était, en outre, important que
Numéro un et Célestine soient
occupés (à autre chose qu’à inventer
des âneries). Des petits revenus
complémentaires dans le calme de
la campagne ne pourraient pas faire
de mal, à présent que l’activité liée
aux oreillers et les dix-neuf millions
six cent mille couronnes étaient
parties en fumée.

Ce n’est que lorsque les premières
neiges tombèrent, en novembre
1995, que Nombeko évoqua à



nouveau la sempiternelle question
avec son Holger.

— Nous sommes plutôt bien ici, tu
ne trouves pas ? lui demanda-t-elle
au cours de leur promenade
dominicale à pas lents.

— Nous sommes bien ici, convint-
il.

— C’est juste dommage que nous
n’existions pas pour de vrai.

— Et que la bombe dans la caisse
existe toujours.

Puis ils discutèrent des possibilités



Puis ils discutèrent des possibilités
d’un réel retournement de ces deux
situations jusqu’à ce qu’ils en
arrivent à parler du nombre de fois
où ils avaient déjà évoqué cette
question.

Ils avaient beau examiner le
problème sous toutes les coutures, ils
en revenaient toujours à la même
conclusion : il n’était vraiment pas
possible de confier la bombe au
premier conseil municipal de
Norrtälje venu. Il fallait qu’ils
entrent en contact avec des
représentants des hautes sphères.



— Tu veux que j’appelle à
nouveau le Premier ministre ?
s’enquit Holger 2.

— Pour quoi faire ?

Ils avaient déjà essayé à trois
reprises avec deux assistants
différents, et deux fois du côté de la
monarchie avec le même secrétaire
de cour, pour recevoir une réponse
identique dans les deux cas. Le roi
ne parlait pas au commun des
mortels. Le Premier ministre le
pouvait éventuellement, si le motif
de l’appel était d’abord exposé en
détail dans une lettre, ce que



Nombeko et Holger 2
n’envisageaient pas une seconde de
faire.

Nombeko évoqua à nouveau la
vieille idée que Holger entreprenne
des études sous le nom de son frère
pour ensuite trouver un emploi dans
l’entourage du Premier ministre.

Cette fois-ci, l’autre option n’était
pas de rester sur le chantier de
démolition jusqu’à ce qu’il
s’effondre, puisqu’il n’existait plus.
Au lieu de ça, il s’agissait de cultiver
des pommes de terre à Sjölida. Cette
possibilité avait beau ne pas être



déplaisante, elle ne constituait pas
un projet de vie très ambitieux.

— Le problème, c’est qu’on ne
peut pas obtenir un diplôme
universitaire en cinq minutes,
répondit Holger 2. Toi, peut-être.
Pas moi, en tout cas. Es-tu prête à
attendre plusieurs années ?

Oui. Plusieurs années s’étaient
déjà écoulées et Nombeko
commençait à avoir l’habitude. Elle
aurait ainsi la possibilité, elle aussi,
de continuer à évoluer. Elle était,
par exemple, loin d’avoir épuisé le
fonds de la bibliothèque de



Norrtälje. Par ailleurs, surveiller les
deux têtes brûlées et la vieille dame
était une occupation qui lui prenait
plus d’un mi-temps. Sans compter
les pommes de terre, qui requéraient
aussi un certain travail.

— Economie ou sciences
politiques, alors, conclut Holger 2.

— Ou les deux, répondit
Nombeko, tant qu’à faire. Je
t’aiderai volontiers. Je suis douée
pour les chiffres.



Numéro deux passa l’examen
d’entrée à l’université le printemps
suivant. Son intelligence, ajoutée à
sa motivation, lui permit d’obtenir
d’excellents résultats et, l’automne
suivant, il reçut sa carte d’étudiant
en économie et sciences politiques à
l’université de Stockholm. Certains
horaires se chevauchaient, dans ce
cas Nombeko prenait la place de
Holger en cours d’économie pour
ensuite lui en livrer le contenu le
soir même, presque au mot près, en
glissant un ou deux commentaires
sur ce que le professeur Bergman ou



le chargé de cours Järegård avaient
compris de travers.

Holger 1 et Célestine participaient
aux travaux agricoles et se
rendaient régulièrement dans la
capitale pour assister à des réunions
de la société anarchiste de
Stockholm. Holger 2 et Nombeko
leur avaient donné le feu vert, aussi
longtemps qu’ils promettaient de ne
pas participer à des événements
publics. De surcroît, la société
anarchiste l’était suffisamment pour



ne pas posséder de registre de ses
membres. Holger 1 et Célestine
restaient donc aussi anonymes que
les circonstances l’exigeaient. Tous
deux appréciaient de fréquenter des
personnes partageant leurs
convictions : les anarchistes de
Stockholm étaient mécontents de
tout.

Le capitalisme devait être
éradiqué, ainsi que la plupart des «
ismes ». Le socialisme. Le marxisme
aussi, si toutefois il existait. Le
fascisme et le darwinisme, bien sûr
(censés être la même chose). Le



cubisme pouvait, en revanche, être
conservé, à condition qu’il ne soit
soumis à aucune règle.

Evidemment, le roi devait partir.
Certains membres du groupe
suggéraient plutôt que tous ceux qui
en avaient le désir puissent devenir
rois. Holger 1 n’était pas le dernier
à protester contre cette idée. Un roi,
n’était-ce pas déjà plus qu’assez ?

Et imaginez ça : quand Holger
prenait la parole, l’assemblée
l’écoutait. Exactement comme
lorsque Célestine racontait qu’elle
avait toute sa vie été fidèle au parti



imaginaire « Bousillez toute cette
merde ».

Holger 1 et Célestine avaient
trouvé leur famille.

Nombeko se disait que tant qu’à
être cultivatrice de pommes de terre,
autant faire les choses comme il
faut. Gertrud et elle se mirent
d’accord. Même si la vieille dame
grommela au sujet du choix de la
raison sociale, elle n’avait au fond
rien contre le fait que Nombeko



enregistre la société Comtesse
Virtanen SA à son nom.

Ensemble, elles entreprirent
d’acheter des terres autour de leurs
propres parcelles pour agrandir leur
exploitation. Gertrud savait très
bien quel agriculteur à la retraite
était le plus âgé et le plus las. Elle
enfourcha sa bicyclette pour lui
rendre visite avec une tarte aux
pommes et un thermos de café. Dès
la deuxième tasse, le terrain avait
changé de propriétaire. Nombeko
sollicita ensuite une évaluation de la
valeur du terrain juste acquis, puis y



dessina un pavillon fictif et ajouta
deux zéros sur le document.

De cette manière, Comtesse
Virtanen SA obtint un prêt de
presque dix millions de couronnes
en hypothéquant un champ évalué
à cent trente mille couronnes.
Nombeko et Gertrud se servirent de
l’emprunt pour acheter davantage
de terres à l’aide d’autres tartes aux
pommes et de thermos de café. Au
bout de deux ans, Comtesse
Virtanen SA était devenue la plus
grande exploitation de pommes de
terre en superficie, mais ses dettes



s’élevaient à au moins cinq fois son
chiffre d’affaires.

Restait à gérer la récolte. Grâce au
système d’emprunt conçu par
Nombeko, la société ne rencontrait
pas de problèmes de trésorerie. En
revanche, son parc de machines
était trop ancien et restreint.

Pour remédier à ce problème,
Nombeko envoya Gertrud à
Västerås, chez Pontus Widén
Machines SA. Elle laissa la vieille
dame se charger des négociations
avec le vendeur.



— Bonjour, bonjour, je suis
Gertrud Virtanen, de Norrtälje, et
j’ai un carré de pommes de terre à
exploiter. Le rendement est fourni et
elles se vendent comme des petits
pains.

— Je vois, répondit le vendeur en
se demandant ce que Mme Virtanen
et son carré de pommes de terre
faisaient dans son magasin.

Aucun des engins agricoles
proposés à la vente ne coûtait moins
de huit cent mille couronnes.

— J’ai cru comprendre que vous



— J’ai cru comprendre que vous
vendiez des machines à pommes de
terre en tous genres ?

Le vendeur sentit que cette
conversation stérile allait
s’éterniser. Mieux valait y couper
court tout de suite.

— Oui, j’ai des vibro-
rechausseuses, des planteuses de
quatre, six et huit rangs, des
arracheuses quatre rangs et des
déterreuses un ou deux rangs. Si
madame achète le tout pour son
carré de pommes de terre, je lui
ferai un prix.



— Un prix ? Très bien. A combien
pensiez-vous ?

— A quatre millions neuf cent
mille couronnes, répliqua le vendeur
sur un ton méchant.

Gertrud compta sur ses doigts,
tandis que le vendeur perdait
patience.

— Ecoutez, madame Virtanen, je
n’ai pas le temps de…

— Dans ce cas, j’en prends deux
de chaque, intervint Gertrud. Quels
sont vos délais de livraison ?



Au cours des six années suivantes,
il se passa à la fois beaucoup et peu
de chose. Sur la planète, le Pakistan
rejoignit le club fermé des nations
dotées de l’arme nucléaire, étant
donné qu’il fallait se protéger du
pays voisin, l’Inde, qui vingt-quatre
ans plus tôt avait fait la même
chose pour se protéger du Pakistan.
Ce qui donnait le ton des relations
entre les deux Etats.

La situation était plus calme dans
la nation nucléaire suédoise.



Holger 1 et Célestine étaient
contents d’être mécontents. Ils
contribuaient chaque semaine
grandement à la Cause. Ils ne
manifestaient pas, mais s’activaient
d’autant plus dans la clandestinité.
Ils taguaient des slogans anarchistes
sur autant de portes de toilettes
publiques que possible et déposaient
en catimini des tracts dans les
institutions et musées. Leur
principal message politique : la
politique était de la merde. Holger
veillait également à ce que le roi
soit régulièrement éclaboussé.



Parallèlement à leur activité
contre-politique, Holger et Célestine
s’acquittaient de leurs missions dans
les champs de pommes de terre avec
une certaine compétence. Cela leur
permettait de dégager des revenus,
car l’argent était bel et bien
nécessaire. Les feutres, bombes de
peinture et tracts n’étaient pas
gratuits.

Nombeko s’efforçait de garder un
œil sur leurs tribulations, tout en
veillant à ne pas inquiéter Holger 2.
Sans son aide, il était devenu un
étudiant assidu, doué et



enthousiaste. Le spectacle de sa
satisfaction contentait Nombeko par
ricochet.

Il était également intéressant de
voir Gertrud revivre après une vie
essentiellement gâchée, on pouvait
le dire. Elle avait eu un enfant à dix-
huit ans, issu de sa première et
dernière rencontre avec un porc et
sa limonade Loranga tiède allongée
d’alcool. Mère célibataire, d’autant
plus seule après le décès de sa mère,
puis celui de Tapio, son père, qui,
un soir de l’hiver 1971, s’était coincé
les doigts dans le premier



distributeur automatique de
Norrtälje et n’avait été retrouvé que
le lendemain, mort de froid.

Cultivatrice de pommes de terre,
mère et grand-mère qui n’avait
absolument rien vu du monde. Mais
qui s’était autorisée à rêver d’une
autre vie possible, si seulement son
aïeule, la noble Anastasia Arapova,
n’avait pas à ce point manqué de
charité chrétienne en envoyant son
fils Tapio à Helsinki pour consacrer
sa vie à Dieu.

Enfin, si cela s’était bien passé
ainsi. Nombeko avait compris que



Gertrud s’était bien gardée de
vérifier l’histoire de son père. Le
risque était en effet qu’elle perde
tout. Sauf ses champs de pommes de
terre.

Le retour de sa petite fille et la
présence de Nombeko avaient en
tout cas réveillé quelque chose chez
la vieille dame. Lors des repas
communs, il lui arrivait de
rayonner, même si elle gardait la
plupart de ses pensées pour elle.
Elle tordait le cou aux poules et
préparait des fricassées, ou pêchait
le brochet, qu’elle cuisinait au four



agrémenté de raifort. Un jour, elle
abattit même un faisan dans le
jardin avec le fusil à élan de son
père, elle-même surprise que l’arme
fonctionne et qu’elle ait fait
mouche. A tel point qu’il n’était
resté du faisan que quelques plumes
éparpillées.

La Terre continuait à tourner
autour du Soleil au même rythme,
avec les sautes d’humeur qui avaient
toujours été les siennes. Nombeko
lisait tout ce qui lui passait sous les



yeux. Elle éprouvait une certaine
stimulation intellectuelle à livrer un
résumé des informations le soir au
dîner. Parmi les événements qui
marquèrent ces années, il y eut
l’annonce de la démission de Boris
Eltsine en Russie. En Suède, il était
surtout connu pour sa célèbre visite
d’Etat au cours de laquelle il était si
ivre qu’il avait exigé que ce pays qui
ne possédait pas une seule mine de
charbon cesse d’exploiter la houille.

Les élections présidentielles du
pays le plus développé au monde
avaient également constitué un



feuilleton passionnant. Les résultats
furent si serrés qu’il avait fallu
attendre plusieurs semaines avant
que la Cour Suprême ne détermine
par cinq voix contre quatre que le
candidat ayant recueilli le plus de
voix avait en fait perdu. George W.
Bush était ainsi devenu président
des Etats-Unis, tandis qu’Al Gore en
était réduit au rôle d’activiste
écologiste que même les anarchistes
de Stockholm n’écoutaient guère.
Bush, lui, envahit ensuite l’Irak pour
détruire toutes les armes que
Saddam Hussein ne possédait pas.



Parmi les informations plus
anecdotiques, on apprit qu’un
ancien culturiste autrichien était
devenu gouverneur de Californie.
Nombeko eut un pincement au cœur
lorsqu’elle le vit dans le journal avec
son épouse et ses quatre enfants, qui
souriaient de toutes leurs dents
blanches face à l’objectif. Elle se dit
que le monde était injuste et
octroyait tout aux uns et rien aux
autres. Et encore, elle ignorait que
le gouverneur en question avait
réussi à concevoir un cinquième
enfant avec sa gouvernante.



Tout bien considéré, l’époque de
Sjölida fut quand même remplie
d’espoirs et assez heureuse, tandis
que le reste du monde se comportait
comme il l’avait toujours fait.

Et la bombe restait où elle était.

Au printemps 2004, le soleil
paraissait plus radieux que jamais.
Holger avait presque bouclé son
cursus de sciences politiques en
même temps qu’il était sur le point
d’obtenir son doctorat d’économie.



Cette thèse en bonne et due forme
avait commencé comme une
thérapie personnelle dans la tête de
Holger 2. Il supportait difficilement
l’idée qu’avec la bombe il risquait
chaque jour d’être responsable de la
disparition de la carte de la moitié
du pays et de la ruine de toute une
nation. Pour tenir le coup, il avait
commencé à envisager la situation
sous un autre angle et en était
arrivé à la conclusion que d’un point
de vue purement économique la
Suède et le monde se relèveraient de
leurs cendres. D’où la thèse La



Bombe atomique comme facteur de
croissance. Des avantages d’une
catastrophe nucléaire.

Des inconvénients évidents
avaient empêché Holger 2 de dormir
la nuit. Ils avaient également déjà
fait l’objet de plusieurs travaux de
recherche. Selon les chercheurs, un
conflit nucléaire entre l’Inde et le
Pakistan entraînerait à lui seul vingt
millions de morts, avant même que
la quantité de kilotonnes ait dépassé
celle que Nombeko et lui se
trouvaient avoir en réserve. Des
simulations informatiques



montraient qu’en l’espace de
quelques semaines une telle quantité
de poussière se serait élevée dans la
stratosphère qu’il faudrait dix ans
avant que les rayons du soleil
puissent à nouveau éclairer
efficacement la surface du globe.
Pas seulement le ciel des pays
belligérants, mais celui du monde
entier.

Ensuite, selon Holger 2, les
marchés économiques connaîtraient
un rebond exceptionnel. Grâce à
l’augmentation de deux cent mille
pour cent du nombre de cancers de



la thyroïde, le chômage baisserait.
D’énormes vagues de réfugiés
économiques en provenance des
lieux de vacances paradisiaques (qui
n’auraient plus de soleil à offrir)
migreraient vers les mégalopoles du
monde entier, ce qui aboutirait à
une plus grande redistribution des
ressources. Nombre de marchés
matures deviendraient tout à coup
immatures, ce qui créerait une
nouvelle dynamique. Un exemple
frappant parmi d’autres : le
monopole de la Chine sur les



panneaux solaires n’aurait plus
aucune pertinence.

Par leurs efforts combinés, l’Inde
et le Pakistan annuleraient
également l’effet de serre galopant.
Pour neutraliser la baisse de
température de deux ou trois degrés
causée par la guerre nucléaire entre
ces deux pays, on pourrait avoir de
nouveau recours à la déforestation
et aux énergies fossiles, le cœur
léger cette fois-ci.

Ces considérations maintenaient
Holger 2 à la surface. Dans le même
temps, Nombeko et Gertrud avaient



fait atteindre sa vitesse de croisière
à la culture des pommes de terre.
Elles avaient eu de la chance, dans
la mesure où les récoltes russes
avaient été mauvaises plusieurs
années d’affilée, et où l’une des
célébrités suédoises faisant couler le
plus d’encre (tout en étant la moins
digne d’intérêt) avait attribué sa
nouvelle silhouette svelte au régime
RPT/UPT (Rien que des pommes de
terre/Uniquement des pommes de
terre).

La réaction avait été immédiate :
les Suédois s’étaient mis à



consommer des pommes de terre
comme jamais.

Comtesse Virtanen SA, jusqu’alors
endettée jusqu’au cou, avait à
présent remboursé presque tous ses
emprunts. De son côté, Holger 2
n’était plus qu’à quelques semaines
de son double examen et, grâce à
ses remarquables résultats, il serait
bientôt en mesure d’engager les
démarches qui aboutiraient à une
rencontre en tête à tête avec le
Premier ministre suédois. Les
électeurs en avaient d’ailleurs choisi
un nouveau, et celui en poste



s’appelait Göran Persson. Il se
montrait aussi peu disposé que ses
prédécesseurs à répondre au
téléphone.

En bref : le plan octennal était sur
le point d’aboutir à sa conclusion.
Jusqu’à présent, tout s’était déroulé
comme prévu. Tout indiquait que
cela continuerait. Le sentiment que
rien ne pouvait aller de travers était
du même ordre que celui qu’Ingmar
Qvist avait éprouvé en son temps
avant de se mettre en route pour
Nice.

Pour ensuite recevoir un coup de



Pour ensuite recevoir un coup de
canne par Gustave V.

Le jeudi 6 mai 2004, les derniers
cinq cents tracts étaient prêts à être
récupérés à l’imprimerie de Solna.
Holger 1 et Célestine estimaient
s’être surpassés cette fois-ci. Le tract
comportait le portrait d’un roi à
côté de la photo d’un loup. Le texte
établissait un parallèle entre la
population de loups suédois et les
différentes familles royales
d’Europe, censées souffrir toutes



deux d’un même problème de
consanguinité.

La première solution envisagée
était de croiser les loups suédois
avec des loups russes. Dans le
second cas, la solution préconisée
était l’abattage. Ou la déportation
généralisée, précisément vers la
Russie. Les auteurs suggéraient
même un échange : un loup russe
par tête couronnée déportée.

Quand le message de l’imprimerie
de Solna arriva, Célestine voulut
aller récupérer les tracts avec
Holger 1 sur-le-champ, pour en



inonder le plus d’institutions
possible le jour même. Holger 1
brûlait de la même impatience, mais
il répondit que son jumeau avait
réservé la voiture pour ce jeudi.
Célestine balaya son objection d’un
revers de la main.

— La voiture ne lui appartient pas
plus qu’à nous, si ? Allez, viens, mon
chéri. Nous avons un monde à
changer.

Il se trouvait que le jeudi 6 mai
2004 était également censé être le
plus grand jour de la vie de Holger 2



jusque-là : sa soutenance de thèse
était programmée à 11 heures.

Quand il sortit en costume-cravate
pour se mettre au volant de la
vieille Toyota des époux Blomgren
peu après 9 heures, elle avait
disparu.

Holger 2 comprit que sa calamité
de frère avait encore frappé, sans
doute à l’instigation de Célestine.
Comme le portable ne passait pas à
Sjölida, il ne put pas les appeler
pour leur dire de faire demi-tour. Ni
commander un taxi. Le chemin
vicinal où il y avait un peu de



réseau se trouvait à au moins cinq
cents mètres. Courir jusque-là était
inenvisageable, car Holger ne
pouvait se permettre d’arriver à sa
soutenance en sueur. Il prit donc le
tracteur.

A 9 h 25, il parvint enfin à les
joindre. C’est Célestine qui répondit
:

— Oui, allô ?

— Vous avez pris la voiture ?

— Pourquoi ? C’est Holger ?

— Mais réponds, bordel ! J’en ai



— Mais réponds, bordel ! J’en ai
besoin ! J’ai un rendez-vous
important en ville à 11 heures.

— Je vois… Ton rendez-vous est
donc plus important que le nôtre ?

— Je n’ai pas dit ça, mais j’ai
réservé la voiture. Faites demi-tour,
nom de Dieu ! Il y a urgence.

— Putain, ce que tu jures !

Holger 2 essaya de garder son
sang-froid et changea de tactique :

— S’il te plaît, chère Célestine. A
l’occasion, nous discuterons de la
question de la voiture et de qui



l’avait réservée aujourd’hui, mais je
t’en supplie, faites demi-tour et
venez me chercher. Mon rendez-
vous est vraiment imp…

A cet instant, Célestine lui
raccrocha au nez. Et éteignit le
téléphone.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit
Holger 1, qui conduisait.

— Il a dit : « S’il te plaît, chère
Célestine. A l’occasion, nous
discuterons de la question de la
voiture. » En résumé.

Cela rassura Holger 1, qui avait



Cela rassura Holger 1, qui avait
craint la réaction de son frère.

Holger 2 resta au bord du chemin
avec son costume et son désespoir
pendant plus de dix minutes à
essayer de faire du stop. Encore
fallait-il que des voitures passent, ce
qui ne fut pas le cas. Quand Holger
s’aperçut qu’il aurait dû appeler un
taxi depuis longtemps, il se rendit
compte que son manteau et son
portefeuille étaient toujours
suspendus au crochet, dans l’entrée.
Avec seulement cent vingt
couronnes dans la poche de sa



chemise, il décida de prendre le
tracteur jusqu’à Norrtälje, puis
d’emprunter le bus. Il aurait sans
doute été plus rapide de faire demi-
tour, de récupérer son portefeuille,
puis de revenir et d’appeler un taxi.
Ou encore mieux : d’appeler un taxi
en premier, puis d’effectuer l’aller-
retour jusqu’à la maison avec le
tracteur en attendant son arrivée.

Mais Holger 2 avait beau être
doué, il souffrait à ce moment-là
d’un niveau de stress qui n’avait pas
grand-chose à envier à celui de
l’infortuné potier. Il était sur le



point de manquer sa soutenance,
après des années de préparation.
C’était insensé.

Et ce n’était que le début d’une
folle journée.

Le seul et unique atome de chance
que Holger 2 eut ce jour-là concerna
son transfert tracteur-bus à
Norrtälje. Il réussit in extremis avec
son tracteur à barrer la route au bus
pour pouvoir monter à bord. Le
chauffeur descendit pour engueuler
copieusement le conducteur de
l’engin agricole, mais se ravisa en
voyant que le supposé paysan était



un homme bien coiffé en costume,
cravate et chaussures vernies.

Une fois à bord, Holger contacta
le recteur de l’université, le
professeur Berner, s’excusa et
expliqua que des circonstances
défavorables lui avaient fait prendre
presque une demi-heure de retard.

Le professeur répondit sur un ton
acerbe que les retards aux
soutenances n’étaient guère
conformes aux traditions de
l’université, mais bon. Il promit
d’essayer de retenir les deux
examinateurs et l’auditoire.



 

Holger 1 et Célestine étaient
arrivés à Stockholm et avaient déjà
récupéré leurs tracts. Célestine,
stratège du couple comme toujours,
décida que leur première cible serait
le Musée royal d’histoire naturelle.
L’institution possédait en effet un
département complet consacré à
Charles Darwin et à sa théorie de
l’évolution. Darwin avait volé
l’expression « la survie du plus apte
» à un collègue et voulait dire par là
que dans la nature les forts
survivaient tandis que les faibles



périssaient. Darwin était donc un
fasciste et allait à présent être
châtié, cent vingt-deux ans après sa
mort. Célestine et Holger ne
songèrent pas un instant que leurs
tracts présentaient également
certains traits fascisants. Ils allaient
en coller en douce. Dans tout le
musée. Au nom de la sainte
anarchie.

Et il en fut ainsi, sans encombre.
Holger 1 et Célestine purent œuvrer
sans être dérangés – l’affluence est
loin d’être permanente dans les
musées suédois.



Leur étape suivante fut l’université
de Stockholm, à deux pas de là.
Célestine s’occupa des toilettes pour
dames en laissant celles réservées
aux messieurs à son petit ami. Ce fut
là que les événements prirent une
tournure imprévisible. Holger 1
croisa quelqu’un à la porte.

— Ah, finalement tu es déjà là ?
s’étonna le professeur Berner.

Puis il entraîna un Holger 1
stupéfait le long d’un couloir, puis
dans la salle no 4, tandis que



Célestine parachevait son œuvre
dans les toilettes pour dames.

Sans comprendre ce qui lui
arrivait, Holger 1 se retrouva
bientôt en chaire devant au moins
cinquante personnes.

Le professeur fit une introduction
en anglais, en utilisant beaucoup de
mots, et des compliqués encore, que
Holger 1 eut bien du mal à suivre. Il
était apparemment supposé
s’exprimer sur l’utilité d’une
explosion nucléaire. Pourquoi ? On
pouvait se le demander.



Cependant, il s’exécuta volontiers,
même si sa connaissance de la
langue de Shakespeare laissait à
désirer. L’essentiel n’est pas ce qu’on
dit, mais ce qu’on pense, non ?

En ramassant des pommes de
terre, Holger 1 avait eu tout le loisir
de rêvasser. Il en était arrivé à la
conclusion que le mieux serait de
transférer la famille royale suédoise
en Laponie et d’y faire sauter la
bombe, si les membres de la royauté
n’abdiquaient pas de leur plein gré.
Presque aucun innocent n’aurait à
pâtir d’une telle manœuvre et les



dégâts seraient limités. Toute hausse
éventuelle de la température
consécutive à la déflagration serait
en outre la bienvenue, puisqu’il
régnait un froid polaire là-haut.

Nourrir ce genre d’idées était assez
néfaste en soi. Pour ne rien
arranger, Holger 1 les exprimait à
présent de sa chaire.

Son premier contradicteur fut le
professeur Lindkvist, de l’université
Linné à Växjö. Pendant que Holger
1 parlait, il se mit à compulser ses
notes. Lindkvist choisit lui aussi de
prendre la parole en anglais et



demanda si ce qu’il venait
d’entendre était une espèce
d’introduction à ce qui était censé
venir.

Une introduction ? Oui, on
pouvait appeler ça comme ça. Une
fois la famille royale éliminée, une
république naîtrait et se
développerait. Etait-ce que voulait
dire monsieur ?

Le professeur Lindkvist aurait
voulu dire qu’il ne comprenait rien à
ce qui se passait ; au lieu de cela, il
déclara qu’il lui paraissait immoral
d’exterminer une famille royale



entière. Peu importait la méthode
exposée par M. Qvist.

Là, Holger 1 se sentit offensé. Il
n’était pas un meurtrier quand
même ! L’objectif minimal était que
le roi et ses sbires démissionnent. Le
recours à l’arme nucléaire ne
s’imposerait qu’en cas de refus. Dans
ce cas, les conséquences seraient
directement imputables au choix de
la famille royale elle-même, à
personne d’autre.

Face au silence du professeur
Lindkvist (qui en avait avalé sa
langue), Holger 1 décida d’ouvrir un



peu plus le débat en proposant une
hypothèse supplémentaire : la
possibilité qu’au lieu de ne pas avoir
de roi du tout tous ceux qui
voudraient le devenir en auraient la
possibilité.

— Personnellement, ce n’est pas
une solution que je préconise, mais
l’idée est néanmoins intéressante,
déclara-t-il.

Le professeur Lindkvist n’était
peut-être pas d’accord, car il lança
un regard implorant à son collègue
Berner qui, lui, se demandait s’il
s’était jamais senti aussi malheureux



qu’à cet instant précis. Cette
soutenance était censée être avant
tout une représentation pour les
deux invités d’honneur dans
l’assistance, à savoir Lars
Leijonborg, le ministre de
l’Enseignement supérieur et de la
recherche, et son nouvel homologue
français, Valérie Pécresse. Tous deux
travaillaient de concert sur un
programme de formation commun,
avec possibilité de diplômes
binationaux. Le projet était bien
avancé. Leijonborg avait en
personne contacté le professeur



Berner pour qu’il lui recommande
une soutenance à laquelle assister
avec sa collègue ministre. Le
professeur avait immédiatement
pensé à Holger Qvist, cet étudiant
remarquable.

Berner décida de mettre fin au
carnage. Il s’était manifestement
fourvoyé sur la qualité du candidat
et mieux valait que celui-ci quitte
l’estrade. Puis la pièce. Et ensuite
l’université. Et si possible le pays.

Mais comme il prononça cette
sentence en anglais, Holger 1 ne
comprit pas vraiment.



— Dois-je reprendre mon
raisonnement depuis le début ?

— Surtout pas, rétorqua le
professeur Berner. J’ai vieilli de dix
ans au cours des vingt dernières
minutes alors que je suis déjà assez
âgé, donc, ça suffit. Contentez-vous
de quitter les lieux, je vous prie.

Holger 1 obtempéra. En sortant, il
se rendit compte qu’il venait
d’intervenir en public, ce qu’il avait
promis à son frère de ne pas faire.
Son jumeau serait-il en colère contre
lui ? Ce n’était peut-être pas
nécessaire de l’en informer, si ?



Dans le couloir, il aperçut
Célestine. Il la prit par le bras et lui
annonça qu’ils feraient mieux d’aller
voir ailleurs s’ils y étaient. Il lui
promit d’essayer de lui expliquer ce
qui venait d’arriver en chemin.

Cinq minutes plus tard, Holger 2
franchit les portes de la même
université en courant. Le professeur
Berner venait juste de s’excuser
auprès du ministre de
l’Enseignement supérieur et de la
Recherche suédois. Ce dernier avait
fait de même auprès de son
homologue française, qui lui avait



rétorqué qu’étant donné ce qu’elle
venait de voir la Suède ferait mieux
de se tourner vers le Burkina Faso
pour trouver un partenaire à sa
hauteur sur les questions éducatives.

Le professeur aperçut alors ce
maudit Holger Qvist dans le couloir.
Qvist croyait-il qu’il suffisait de
troquer son jean pour un costume
pour que tout soit oublié ?

— Je suis vraiment désolé…
commença Holger 2, aussi bien
habillé qu’essoufflé.

Le professeur Berner l’interrompit



Le professeur Berner l’interrompit
et lui déclara que la seule chose à
faire était de disparaître sur-le-
champ. De manière aussi
permanente que possible.

— La soutenance est terminée,
Qvist. Rentrez chez vous et
employez-vous à réfléchir aux
risques que votre propre existence
fait courir à la nation et à
l’économie.

Holger 2 ne décrocha pas son
doctorat cette fois-là. Il lui fallut



vingt-quatre heures pour
comprendre ce qui s’était produit et
une journée supplémentaire pour
assimiler l’événement. Il ne pouvait
appeler le professeur pour lui
expliquer qu’il avait fait ses études
durant toutes ces années au nom de
son frère et que celui-ci avait par
malheur pris sa place le jour de la
soutenance. Cette confession
n’aboutirait qu’à une catastrophe
encore plus considérable.

Holger 2 aurait voulu étrangler
son jumeau, mais le fait divers n’eut
pas lieu, car le jour où il eut enfin



une vision claire des événements
tomba un samedi. Par chance pour
lui, Holger 1 se trouvait à une
réunion de la société anarchiste.
Quand il rentra cet après-midi-là
avec Célestine, Holger 2 avait déjà
sombré dans la dépression.
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Où il est question du succès
éphémère d’un journal et d’un
Premier ministre qui souhaite

soudain une rencontre

La situation globale avait beau
être catastrophique, Holger 2
comprit au bout d’une semaine que
rester couché n’y changerait rien.
Nombeko et Gertrud avaient besoin
d’aide pour la récolte. De ce point
de vue, Holger 1 et Célestine se
rendaient également utiles. Il y



avait donc une raison purement
économique de ne pas les étrangler.

La vie à Sjölida reprit son cours
normal, y compris les repas
communs plusieurs fois par semaine.
Toutefois, l’atmosphère autour de la
table était tendue, même si
Nombeko faisait de son mieux pour
la détendre. Elle livrait toujours ses
comptes rendus sur l’actualité dans
le monde. Elle raconta entre autres,
un soir, que le prince Harry de
Grande-Bretagne s’était rendu à une
fête déguisé en nazi (ce qui
provoqua un scandale presque aussi



retentissant que lorsqu’il assista,
quelques années plus tard, à une
autre fête nu comme un ver).

— Vous n’aviez pas encore
compris l’état d’esprit des
aristocrates ? commenta Holger 1 au
sujet du déguisement.

— Si, convint Nombeko. Les nazis
démocratiquement élus en Afrique
du Sud ont, eux, au moins eu le bon
goût de laisser leurs uniformes à la
maison.

Holger 2 ne dit rien. Il ne pria
même pas son frère d’aller se faire



voir chez les Grecs.

Nombeko comprit qu’un
changement était nécessaire. Plus
que de toute autre chose, ce dont ils
avaient besoin était une nouvelle
idée. Ce qui se présenta à eux dans
un premier temps fut un acheteur
potentiel pour l’exploitation
agricole.

Comtesse Virtanen SA disposait à
présent de deux cents hectares,
avait un parc de machines moderne,



un bon chiffre d’affaires, une
rentabilité élevée et presque aucune
dette. Cela n’avait pas échappé au
plus grand exploitant de cette partie
de la Suède agricole, qui fit une
offre de soixante millions de
couronnes pour l’ensemble.

Nombeko pressentait que le boom
suédois de la pomme de terre
touchait à sa fin. La starlette qui
avait lancé le régime RPT/UPT
avait à nouveau grossi et, selon
l’agence de presse ITAR-TASS, la
récolte de patates russes s’annonçait



bonne, contrairement aux années
précédentes.

La situation se prêtait donc à
conclure l’affaire sans même
prendre en considération que
cultiver des tubercules avec Gertrud
pouvait raisonnablement ne pas
être considéré comme un objectif
dans l’existence.

Nombeko évoqua la question avec
la propriétaire officielle de
l’entreprise, qui répondit qu’elle se
reconvertirait volontiers. Les
pommes de terre commençaient à
lui sortir par les trous de nez.



— Il n’y a pas un truc que les
jeunes appellent spaghettis ?
s’enquit-elle.

Si. Il y avait un moment qu’ils
existaient. Plus ou moins depuis le
XII

e siècle. Cependant, ils n’étaient
pas aussi faciles à cultiver.

Nombeko se disait qu’elles
devraient investir leur capital dans
un autre projet.

Et elle sut soudain dans quoi.

— Que dirait Gertrud de lancer un
journal ?



— Un journal ? Super ! Avec quel
contenu ?

La réputation de Holger Qvist
était détruite, puisqu’il avait plus ou
moins été expulsé de l’université de
Stockholm. Pour autant, il possédait
des connaissances approfondies en
économie et en sciences politiques.
Nombeko n’était, elle non plus, pas
complètement sotte. Ils pouvaient
donc tous les deux travailler en
coulisses.

Nombeko présenta son



Nombeko présenta son
raisonnement à son Holger et
jusque-là il tomba d’accord avec
elle. Mais à quelles coulisses
songeait-elle ? Et quel serait le but
de cette démarche ?

— Le but, mon chéri, est de nous
débarrasser de la bombe.

Le premier numéro du journal
Politique suédoise parut en avril
2007. Le magazine mensuel haut de
gamme fut distribué gratuitement à
quinze mille personnes d’influence à



travers tout le pays. Soixante-quatre
pages bien remplies, sans le
moindre encart publicitaire. Une
publication difficile à rentabiliser,
mais ce n’était pas le but non plus.

Elle retint l’attention des médias,
entre autres celle du Svenska
Dagbladet et du Dagens Nyheter, qui
furent alléchés par la personnalité
de la propriétaire du magazine, une
ancienne cultivatrice de pommes de
terre âgée de quatre-vingts ans. Elle
refusait les interviews, mais
s’exprimait dans une colonne en
page 2, où elle défendait les



principes du journal et expliquait la
raison pour laquelle aucun des
articles n’était signé. Chaque texte
devait être jugé pour son contenu,
rien d’autre.

Hormis le caractère excentrique de
Mme Gertrud Virtanen, l’aspect le
plus intéressant du magazine était
justement qu’il était… intéressant.
Le premier numéro fit l’objet
d’articles élogieux dans les
meilleures pages de la presse écrite
suédoise. Parmi les articles phares,
on trouvait une analyse approfondie
sur le parti d’extrême droite les



Démocrates suédois, qui, lors des
élections de 2006, était passé de 1,5
pour cent des voix au double.
L’analyse, très documentée,
replaçait ce mouvement dans un
contexte international et établissait
des liens avec les nazis comme avec
certains courants en Afrique du Sud.
La conclusion était peut-être un
tantinet sensationnelle : il était
difficile de croire qu’un parti dont
les militants rendaient hommage à
leur leader par le salut hitlérien
puisse suffisamment faire bonne
figure pour entrer au Parlement.



Un autre article décrivait en détail
les conséquences humaines,
politiques et financières d’un
accident nucléaire en Suède. Les
aspects chiffrés en particulier
étaient de nature à faire frissonner
n’importe quel lecteur. Trente-deux
mille emplois seraient créés sur une
période de vingt-cinq ans dans
l’éventualité où il faudrait rebâtir
Oskarshamn, à cinquante-huit
kilomètres au nord de son ancien
emplacement.

A part les articles qui roulaient
tout seuls, Nombeko et Holger 2 en



concoctèrent plusieurs destinés à
caresser le nouveau Premier
ministre conservateur dans le sens
du poil. Comme, par exemple, une
rétrospective historique de l’Union
européenne, à l’occasion du
cinquantième anniversaire de la
signature du traité de Rome,
événement auquel le Premier
ministre avait justement pris part.
Ainsi qu’une analyse approfondie de
la crise au sein du Parti social-
démocrate, qui venait de réaliser
son plus mauvais score électoral
depuis 1914 et avait un nouveau



leader, en la personne de Mona
Sahlin. Celle-ci avait à choisir entre
une alliance avec les écologistes et
une prise de distance avec la gauche
radicale, donc perdre les prochaines
élections. Ou intégrer les anciens
communistes pour créer une alliance
tripartite, donc les perdre également
(dans les faits, elle essaya ces deux
stratégies tour à tour, et perdit en
plus son poste).

Le journal disposait de locaux à
Kista, en banlieue de Stockholm. A



la requête de Holger 2, toute
implication de son jumeau et de
Célestine dans la rédaction des
articles était exclue. Holger 2 avait
délimité à la craie un espace de
deux mètres autour de son bureau et
avait ordonné à son frère de ne
jamais franchir cette ligne blanche,
sauf pour vider la corbeille à papier.

En fait, il aurait voulu que Holger
1 n’ait pas accès aux locaux du tout,
mais Gertrud refusait de s’associer
au projet si sa Célestine adorée ne
pouvait pas y participer, et d’autre
part, il fallait occuper les deux



calamités à présent qu’il n’y avait
plus de pommes de terre à ramasser.

Gertrud, qui finançait
officiellement toute l’entreprise,
disposait d’ailleurs de son propre
bureau à la rédaction, où elle
jubilait en regardant la plaque «
Rédacteur en chef » sur sa porte. Sa
contribution se limitait à peu près à
cela.

Après le premier numéro,
Nombeko et Holger 2 envisageaient
d’en publier un deuxième en mai
2007, puis un troisième tout de suite
après les vacances. Ensuite, le



Premier ministre devrait leur être
accessible. Le journal Politique
suédoise solliciterait une interview,
qu’il accepterait. Tôt ou tard,
pourvu qu’ils maintiennent le cap.

Pour une fois, les événements
évoluèrent mieux que ce que
Nombeko et Holger 2 avaient
imaginé. En effet, lors d’une
conférence de presse, qui concernait
la visite imminente du Premier
ministre à la Maison-Blanche à
Washington, on posa au chef du
gouvernement une question au sujet
du nouveau magazine Politique



suédoise. Il répondit qu’il avait lu
cette publication avec intérêt, qu’il
était d’accord sur le fond avec son
analyse de la conjoncture
européenne et qu’il attendait le
numéro suivant avec impatience.

Les choses auraient difficilement
pu mieux se présenter. Nombeko
suggéra donc à son Holger de
contacter le ministère sur-le-champ.
Pourquoi attendre ? Qu’avaient-ils à
perdre ?

Holger 2 répondit que son frère et
sa petite amie semblaient posséder
une capacité surnaturelle à tout



gâcher et qu’il se refusait à trop
espérer avant qu’ils ne soient tous
les deux enfermés. Mais bon.
Qu’avaient-ils à perdre ?

Holger 2 appela donc, pour la
énième fois, l’assistante du Premier
ministre en poste, cette fois-ci avec
un nouveau motif, et – bingo ! –
l’intéressée répondit qu’elle allait
transmettre le message au chef du
service de presse. Ce dernier
rappela le lendemain pour leur
annoncer que le Premier ministre les
recevrait le 27 mai à 10 heures pour



un entretien de quarante-cinq
minutes.

Cela signifiait que la conversation
aurait lieu cinq jours après la
publication du deuxième numéro du
magazine. Ils pourraient ensuite
arrêter la publication.

— A moins que tu ne veuilles
continuer ? suggéra Nombeko. Je ne
t’ai jamais vu si heureux.

Non, le premier numéro avait
coûté quatre millions de couronnes
et le deuxième ne s’annonçait pas
meilleur marché. L’argent des



pommes de terre était nécessaire
pour l’avenir que, dans une
perspective optimiste, ils étaient sur
le point de concrétiser. Une vie où
ils existeraient tous les deux, avec
permis de séjour et le reste.

Holger 2 et Nombeko étaient
conscients qu’il leur resterait encore
beaucoup de chemin à parcourir,
même s’ils parvenaient à attirer
l’attention du principal décideur
dans ce pays où le sort les avait mis
en présence de la bombe atomique.
Par exemple, il était peu
vraisemblable que cette annonce



suscite l’enthousiasme du Premier
ministre. Par ailleurs, il n’était pas
sûr qu’il fasse preuve d’une grande
compréhension face à ce fait
accompli. Ni qu’il apprécie les
efforts de Holger 2 et de Nombeko
pour se montrer discrets pendant
vingt ans.

Mais ils avaient une chance. Qui
s’envolerait s’ils restaient les bras
croisés.

Le deuxième numéro de Politique



Le deuxième numéro de Politique
suédoise fut consacré à des questions
internationales. Entre autres, une
analyse de la situation politique
actuelle des Etats-Unis, à l’occasion
de la rencontre entre le Premier
ministre suédois et George W. Bush
à la Maison-Blanche. Ainsi qu’une
rétrospective du génocide au
Rwanda, où un million de Tutsis
avaient été massacrés au motif qu’ils
n’étaient pas des Hutus (d’après ce
qu’on disait, la seule différence
entre ces deux ethnies était que les
Tutsis étaient, en moyenne, peut-



être un peu plus grands que les
Hutus). Plus un article sur la fin
imminente du monopole des
pharmacies, autre couche de
pommade pour le Premier ministre.

Holger 2 et Nombeko vérifièrent
chaque mot de chaque phrase. Rien
ne devait clocher. Le journal devait
continuer à avoir du contenu et à
être intéressant, sans froisser le
Premier ministre.

Tout semblait aller comme sur des
roulettes. Holger 2 pouvait-il donc
suggérer à sa chère Nombeko qu’ils



fêtent le bouclage du deuxième
numéro en l’invitant au restaurant ?

Par la suite, il se maudit tant qu’il
en oublia de tuer son frère.

De fait, Gertrud était restée au
journal, endormie dans son fauteuil
de direction, ainsi que Holger 1 et
Célestine, qui avaient pour mission
d’inventorier le stock d’adhésif, de
stylos et autres fournitures de
bureau. Le tout pendant que le
magazine mis en pages les narguait
depuis l’écran d’ordinateur.

— Ils sont en train de se goinfrer



— Ils sont en train de se goinfrer
dans un restaurant de luxe pendant
que nous comptons des trombones,
s’irrita Célestine.

— Et il n’y a pas un mot au sujet
de cette maudite maison royale dans
ce numéro-ci non plus, renchérit
Holger 1.

— Ni sur l’anarchisme, ajouta
Célestine.

Nombeko pensait manifestement
que la plus-value dégagée par la
vente de la société de Gertrud lui
appartenait. Pour qui se prenait-elle



? Elle et Holger 2 étaient en train de
dépenser des millions en léchant le
cul de ce Premier ministre aussi
conservateur que royaliste.

— Viens, ma chérie, déclara
Holger 1 en pénétrant dans le
périmètre de sécurité du bureau de
son jumeau.

Il s’installa sur le siège de son
frère et se rendit à la page de la
colonne de Gertrud en quelques
clics. Il y découvrit un baratin sur
l’incompétence de l’opposition. Ecrit
par Holger 2, bien sûr. Il n’eut
même pas la force de lire cette



merde jusqu’au bout et l’effaça sans
autre forme de procès.

A la place, il exprima ce qu’il
avait sur le cœur, en marmonnant
que pour l’instant son jumeau
pourrait imposer son point de vue
dans soixante-trois des soixante-
quatre pages, tandis que cette
soixante-quatrième page serait
annexée.

Quand il eut fini, il envoya la
nouvelle version à l’imprimerie en
spécifiant au chef de l’atelier de
composition qu’une importante
correction avait été apportée.



Le lundi suivant, le journal
Politique suédoise fut imprimé et
distribué aux mêmes personnes
influentes que le numéro précédent.
En page 2, la rédactrice en chef
déclarait :

L’heure est venue/Il est à présent
temps que le roi – ce porc –
abdique. Qu’il emmène la reine –
cette truie – avec lui. Idem pour le
prince et la princesse – ces gorets.
Et Lilian – cette vieille sorcière.

La monarchie est un régime



La monarchie est un régime
uniquement digne des porcs (plus
une ou deux sorcières). La Suède
va devenir une république
MAINTENANT.

Holger 1 avait été incapable d’en
écrire davantage, mais comme il
restait l’espace de deux colonnes,
soit une quinzaine de centimètres, il
avait, à l’aide d’un logiciel de dessin
qu’il ne maîtrisait pas vraiment,
tracé un bonhomme pendu à une
potence avec « le roi » écrit sur la
poitrine. Puis il avait fait sortir une
bulle du personnage qui, tout pendu



qu’il était, n’avait pas perdu sa
capacité à s’exprimer. Dans la bulle,
il déclarait :

— Grouik !

Comme si cela ne suffisait pas
déjà amplement, Célestine avait
rajouté une ligne tout en bas :

Pour plus d’information, contacter la
société anarchiste de Stockholm.

Quinze minutes après la livraison
du deuxième numéro du journal
Politique suédoise à la chancellerie,



l’assistante du Premier ministre
avait téléphoné pour leur annoncer
que l’interview prévue était
annulée.

— Pourquoi ça ? s’étonna Holger
2, qui n’avait pas encore eu le
nouveau numéro entre les mains.

— A votre avis, bordel ? répliqua
l’assistante.

Fredrik Reinfeldt, Premier
ministre, se refusait à rencontrer le
représentant du journal Politique



suédoise. Il allait pourtant bientôt le
faire, et se retrouver avec une
bombe atomique sur les bras.

Le garçon était l’aîné de trois fils
dans une famille régie par l’amour
et l’ordre. Chaque chose à sa place ;
chacun ramasse ses affaires.

Ceci forgea le caractère du jeune
Fredrik au point qu’arrivé à l’âge
adulte il dut reconnaître que ce qu’il
trouvait le plus plaisant n’était pas
la politique, mais passer
l’aspirateur. Il devint pourtant
Premier ministre et pas agent
d’entretien. Quoi qu’il en soit, il



avait du talent dans ces deux
domaines. Et dans d’autres.

Ainsi avait-il, par exemple, été élu
président du conseil des élèves dès
l’âge de onze ans. Quelques années
plus tard, il fut promu au grade de
major durant son service militaire
comme chasseur dans le régiment de
Laponie. Si les Russes débarquaient,
ils tomberaient sur quelqu’un qui
savait ce que cela impliquait de se
battre par moins quarante-huit
degrés Celsius.

Mais les Russes ne débarquèrent
pas. En revanche, Fredrik entra à



l’université de Stockholm, où il se
consacra à des études d’économie, à
l’atelier de théâtre, et à faire régner
un ordre militaire dans sa résidence
universitaire. Il fut bientôt diplômé
d’une grande école de commerce.

Son intérêt pour la politique lui
venait également de sa famille. Son
père était engagé localement.
Fredrik avait suivi ses traces. Il était
entré au Parlement et était devenu
le président des jeunes modérés.

Son parti avait remporté les
élections législatives de 1991. Le
jeune Fredrik ne jouait pas encore



un rôle central, d’autant moins qu’il
avait critiqué Bildt, le leader de sa
formation politique, lui reprochant
d’être trop autoritaire. Bildt avait eu
l’humilité de donner raison à
Reinfeldt en le mettant au placard,
où il resta presque dix ans, tandis
que Bildt se rendait dans l’ex-
Yougoslavie pour y arracher la paix.
Il trouvait plus plaisant de sauver le
monde que d’échouer à sauver la
Suède.

Bo Lundgren, son successeur, était
presque aussi doué en calcul que
Nombeko, mais comme le peuple



suédois refusait d’entendre les
chiffres bruts et voulait qu’ils soient
agrémentés de notes d’espoir, cela
se finit aussi mal pour lui.

Un renouvellement s’imposa alors
au sein des modérés et la porte du
placard dans lequel Fredrik
Reinfeldt moisissait s’ouvrit. Il reprit
des couleurs et fut élu à l’unanimité
président du mouvement le 25
octobre 2003. A peine trois ans plus
tard, lui, son parti et son alliance
conservatrice balayaient la social-
démocratie. Fredrik Reinfeldt devint
Premier ministre et nettoya toute



trace de Persson, son prédécesseur.
Il utilisa essentiellement du savon
noir, qui possède cette
caractéristique de laisser une
pellicule anti-dépôt sur les surfaces
traitées. Lorsqu’il eut fini, il se lava
les mains et la politique suédoise
entra dans une nouvelle ère.

Reinfeldt était fier de ce qu’il avait
accompli. Et satisfait.

Pour un moment encore.

Nombeko, Célestine, les Holger 1



Nombeko, Célestine, les Holger 1
et 2 étaient de retour à Sjölida. Si
l’atmosphère dans le groupe avait
été tendue avant l’épisode de
Politique suédoise, elle était à
présent délétère. Holger 2 refusait
de parler à son frère ou de s’asseoir
à la même table. De son côté,
Holger 1 se sentait incompris et
rejeté, d’autant plus que Célestine et
lui s’étaient retrouvés en délicatesse
avec les anarchistes à la suite de
leur coup d’éclat dans l’éditorial du
journal. La plupart des journalistes
politiques de la nation avaient en



effet afflué au local des anarchistes
pour qu’on leur explique la raison
de cette comparaison entre la
famille royale et une porcherie.

Holger 1 passait donc désormais
ses journées dans le grenier à foin à
contempler le camion de pommes de
terre de Gertrud. Sa remorque
contenait toujours une bombe
atomique de trois mégatonnes, qui
d’une manière ou d’une autre
forcerait le roi à abdiquer. Et que
Holger 1 avait promis de ne pas
toucher.

Dire qu’il avait tenu sa promesse



Dire qu’il avait tenu sa promesse
durant toutes ces années et que son
frère était quand même dans une
colère noire contre lui. Il trouvait
cela si injuste.

Célestine, elle, en voulait à
Numéro deux d’en vouloir à Numéro
un. Elle déclara que ce qui manquait
au jumeau de son chéri, c’était de ne
pas pouvoir apprendre la conscience
citoyenne. C’était un truc qu’on
possédait ou pas. Le frère de
Numéro deux, lui, l’avait dans les
gènes !

Holger 2 souhaita à Célestine de



Holger 2 souhaita à Célestine de
se prendre une gamelle et de se
faire aussi mal que possible. Lui
allait faire une promenade. Il
emprunta le sentier menant à la
mer, s’assit sur un banc sur le
ponton et contempla l’eau. Il était
empli d’un sentiment de… Non, il
ne ressentait rien. Il se sentait
complètement vide.

Il avait Nombeko et il en était
reconnaissant. Mais pour le reste :
pas d’enfant, pas de vie, pas
d’avenir. Holger 2 se disait qu’il ne
rencontrerait jamais le Premier



ministre : ni celui-ci, ni le suivant,
ni aucun de ceux qui viendraient
après. Des vingt-six mille deux cents
ans restants avant que la bombe
cesse d’être radioactive, il en restait
encore vingt-six mille cent quatre-
vingts. Avec une marge d’erreur de
plus ou moins trois mois. Mieux
valait peut-être rester sur ce ponton
pour tuer le temps.

En bref, tout n’était que misère
infinie, et il ne pourrait pas tomber
plus bas.

Trente minutes plus tard, la
situation empira.
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Où il est question d’un dîner
de gala et d’un contact avec

l’autre côté

Le président Hu Jintao entama sa
visite officielle de trois jours en
Suède en accueillant la réplique du
Götheborg, un navire de la
Compagnie suédoise des Indes
orientales, qui rentrait tout juste
d’un périple aller-retour jusqu’à la
Chine.

Le bâtiment original avait effectué



Le bâtiment original avait effectué
le même trajet deux cent cinquante
ans plus tôt. L’équipage avait
affronté avec succès les tempêtes,
les eaux infestées de pirates, les
épidémies et la faim, mais alors que
le navire se trouvait à neuf cents
mètres de son port d’attache et qu’il
faisait un temps radieux, il s’échoua
et coula lentement.

Rageant, pour le moins. Toutefois,
l’heure de la revanche avait sonné.
Le samedi 9 juin 2007, la réplique
accomplit tout ce que l’original
avait effectué en son temps ainsi



que le dernier petit kilomètre. Le
Götheborg fut accueilli par des
milliers de spectateurs en liesse,
dont le nouveau président chinois
qui, profitant d’être dans les
parages, visita l’usine automobile
Volvo de Torslanda. Il avait
personnellement insisté sur ce point,
et il avait de très bonnes raisons.

Volvo se plaignait depuis
longtemps que le gouvernement et
l’appareil d’Etat suédois
s’obstinaient à acheter tous leurs
véhicules sécurisés chez BMW. A
chaque sortie officielle, la direction



de Volvo manquait de s’étrangler en
voyant des membres de la famille
royale et des ministres du
gouvernement descendre de voitures
allemandes. Le constructeur
automobile suédois avait même
construit spécialement un modèle
blindé et avait procédé à une
démonstration de ses qualités
devant la police de sécurité. En
vain. C’était un ingénieur de chez
Volvo qui avait eu l’idée géniale
d’offrir ce même modèle au
président de la République
populaire de Chine, un exemplaire



couleur crème d’une S80 dotée de
quatre roues motrices et d’un V8 de
315 chevaux. Digne d’un président
en toutes circonstances.

Estimait l’ingénieur.

Et la direction de Volvo.

Et – comme il apparut – le
président en question.

L’affaire avait été conclue à
l’avance par des voies officieuses. Le
véhicule fut fièrement exhibé au
président le samedi matin à l’usine
avant de lui être remis
officiellement à l’aéroport



d’Arlanda, le lendemain, juste avant
son départ.

Entre-temps, ce dernier était
invité à un dîner de gala au palais
royal.

Nombeko avait épluché toute la
presse à la bibliothèque de
Norrtälje. Elle avait commencé par
l’Aftonbladet, qui consacrait quatre
pages au conflit, non pas l’israélo-
palestinien, mais celui qui opposait
le participant d’un télécrochet à un



méchant membre du jury ayant
déclaré que le candidat en question
ne savait pas chanter.

« Il peut aller se faire voir là où on
cultive des poivrons », avait riposté
l’artiste, qui effectivement ne savait
pas chanter et qui de surcroît
n’avait pas la moindre idée des
endroits du monde où on cultivait
des poivrons.

Le Dagens Nyheter s’obstinait à
traiter de problèmes complexes et
voyait donc son lectorat diminuer de
manière inexorable. Typique du DN
: sa première page était consacrée à



une visite d’Etat et non à une
dispute dans un studio de télévision.

On y parlait donc du président Hu
Jintao, du retour au port du
Götheborg et du fait que le président
chinois se rendrait plus tard ce
samedi à Stockholm pour participer
à un dîner de gala au château, en
compagnie, entre autres, du roi et
du Premier ministre.

Cette information n’aurait pas eu
grande importance si Nombeko
n’avait pas réagi en voyant la photo
du président Hu.



Elle l’étudia de plus près, encore
et encore, puis elle dit tout haut :

— Dire que monsieur le Chinois
est devenu président !

Le Premier ministre suédois et le
président chinois étaient donc
attendus au château ce soir-là. Si
Nombeko se plaçait au milieu des
badauds et interpellait le Premier
ministre à son passage, elle serait
dans le meilleur des cas repoussée



par l’équipe de sécurité, dans le pire
arrêtée et expulsée.

En revanche, si elle s’adressait au
président chinois en wu… Si la
mémoire de Hu Jintao n’était pas
trop courte, il devrait se souvenir
d’elle. Si, par ailleurs, il possédait
un minimum de curiosité, il devrait
venir à sa rencontre pour savoir
comment diable l’interprète sud-
africaine de jadis se trouvait à
présent sur le parvis du palais royal
suédois.

Nombeko et Holger 2 se
trouveraient alors à une personne



du Premier ministre, ou du roi,
d’ailleurs. Le président Hu était tout
indiqué pour servir d’intermédiaire
entre les propriétaires malgré eux
d’une bombe atomique et les
personnes qu’ils cherchaient en vain
à contacter depuis vingt ans.

Il était peu vraisemblable que le
Premier ministre se contente de les
envoyer promener, leur bombe sous
le bras. Il était plus crédible qu’il
ordonnerait à la police de les mettre
sous les verrous. Ou une solution
intermédiaire. La seule chose sûre :
il fallait saisir cette chance au vol.



Il y avait urgence. Il était déjà 11
heures. Nombeko devait retourner à
Sjölida en vélo, informer Holger 2,
mais en aucun cas les deux oiseaux
de malheur ou Gertrud, démarrer le
camion et faire toute la route
jusqu’au château pour y arriver bien
avant 18 heures, quand le président
ferait son entrée dans la cour
d’honneur.

Tout partit de travers dès le
départ. Holger 2 et Nombeko
s’étaient faufilés dans la grange et



avaient commencé à dévisser les
plaques d’immatriculation bien trop
en règle pour les remplacer par
celles volées des années auparavant
; mais comme souvent, Holger 1
était sur le grenier à foin juste au-
dessus et l’activité autour du
véhicule le sortit de sa léthargie. Il
réagit en sautant sans bruit par la
trappe du grenier pour aller
chercher Célestine. Avant que
Nombeko et Holger 2 aient fini de
changer les plaques, Holger 1 et sa
petite amie s’étaient installés dans
la cabine du camion.



— Tiens donc ! Vous pensiez vous
débiner sans nous avec la bombe ?
déclara Célestine.

— Oui, vous aviez ça en tête,
ajouta Holger 1.

A cet instant, son frère explosa.

— Maintenant, ça suffit ! rugit-il.
Sortez tout de suite de cette cabine,
bande de sales parasites ! Il n’y a
pas l’ombre d’une chance que je
vous laisse bousiller notre dernière
possibilité ! Pas l’ombre d’une
chance !

Pour toute réponse, Célestine



Pour toute réponse, Célestine
sortit une paire de menottes et
s’attacha à la boîte à gants du
camion. On est une manifestante
aguerrie ou on ne l’est pas.

Holger 1 dut conduire. Célestine à
côté de lui, dans une position
bizarre, menottée comme elle l’était.
Quand le camion passa devant la
maison, Gertrud sortit sur le perron.

— Pendant que vous y êtes, faites
quelques courses. Nous n’avons plus
rien à manger !



Nombeko informa Numéro un et
Célestine que le but de ce voyage
était de se débarrasser de la bombe,
étant donné que le hasard avait créé
les conditions favorables à un
contact direct avec Reinfeldt, le
Premier ministre.

Holger 2 ajouta qu’il avait
l’intention de passer son frère et sa
petite amie dans l’arracheuse de
pommes de terre à huit rangs, s’ils
s’avisaient de faire autre chose que
de rester assis où ils étaient. En
silence.

— L’arracheuse à huit rangs a été



— L’arracheuse à huit rangs a été
vendue, l’informa Holger 1.

— Dans ce cas, j’en achèterai une
nouvelle.

 

Le dîner de gala au palais royal
débuta à 18 heures. Les hôtes furent
accueillis dans la cour des gardes
intérieure, puis l’assemblée se rendit
en élégante procession jusqu’à la
salle Blanche, où serait servi le
banquet.

Nombeko eut du mal à trouver une
place qui lui garantisse d’attirer



l’attention du président Hu Jintao.
Les badauds étaient maintenus sur
les côtés, à cinquante mètres au
moins de l’endroit où les hôtes
feraient leur entrée. Le
reconnaîtrait-elle à cette distance,
après tant d’années ? Lui, en
revanche, sûrement. Combien
d’Africains parlaient le wu ?

Etre reconnue ne fut absolument
pas un problème. Le personnel de la
Säpo était évidemment sur le pied
de guerre quand Hu, le président de
la République populaire de Chine,
arriva en compagnie de Liu



Yongqing, son épouse. Nombeko
prit une profonde inspiration et
lança, dans le dialecte du président :

— Bonjour, monsieur le Chinois.
Notre safari africain remonte à loin
!

En quatre secondes, deux policiers
en civil encadraient Nombeko.
Quatre secondes plus tard, ils
s’étaient quelque peu calmés, car la
femme noire ne paraissait pas
menaçante. Ses mains étaient
parfaitement visibles et elle ne
s’apprêtait pas à jeter quoi que ce
soit sur le couple présidentiel.



Néanmoins, elle devait être évacuée
sur-le-champ pour ne prendre aucun
risque.

A moins que… ?

Le président s’était arrêté, avait
quitté le tapis rouge et son épouse,
et se dirigeait vers la femme noire.
Et… et… il lui souriait !

La mission du service de sécurité
comportait des moments délicats. Le
président dit quelque chose à la
manifestante, car c’en était bien
une, non ? Et la manifestante
répondit.



Nombeko remarqua la confusion
des agents et déclara en suédois :

— Ne soyez pas si effrayés,
messieurs. Le président et moi
sommes juste de vieux amis, et nous
prenons de nos nouvelles.

Puis elle se tourna à nouveau vers
le président Hu et lui dit :

— Je crois qu’il nous faudra
évoquer nos souvenirs une autre
fois, monsieur le Chinois. Je veux
dire, monsieur le président puisque
c’est ce que vous êtes devenu.

— En effet, répondit Hu Jintao en



— En effet, répondit Hu Jintao en
souriant. Vous n’y êtes peut-être pas
tout à fait pour rien, mademoiselle
Afrique du Sud.

— Vous êtes trop aimable,
monsieur le président. Si je peux me
permettre d’aller droit au but, vous
vous souvenez sans doute de cet
ingénieur à l’intellect défaillant
dans mon ancienne patrie, celui qui
vous avait invité à un safari et à un
repas. Les choses ont assez mal
tourné pour lui et c’était tout aussi
bien, mais avec mon aide et celle
d’autres personnes, il a quand même



réussi à construire quelques bombes
atomiques.

— Oui, je sais. Six, si ma mémoire
est bonne.

— Sept, le corrigea Nombeko. En
plus de tout le reste, il ne savait pas
compter. Il a enfermé la septième
dans un lieu confidentiel, puis elle
s’est égarée, si je puis dire. Dans
mes bagages, en fait… et a atterri
ici, en Suède.

— La Suède possède l’arme
nucléaire ? s’étonna Hu Jintao.

— Non, pas la Suède. Moi. Et il se



— Non, pas la Suède. Moi. Et il se
trouve que je réside en Suède. Enfin,
si on peut dire.

Hu Jintao garda le silence
quelques secondes, puis il demanda :

— Mademoiselle Afrique du Sud…
Comment vous appelez-vous,
d’ailleurs ?

— Nombeko, répondit l’intéressée.

— Que voulez que je…

— Eh bien, si vous aviez
l’obligeance de transmettre le
message au roi, auquel vous allez
bientôt serrer la main, afin qu’il



puisse à son tour en informer le
Premier ministre, qui pourrait peut-
être venir me dire ce que nous
allons faire de ladite bombe. Ce
n’est en effet pas exactement le
genre d’objet qu’on peut apporter à
la déchetterie.

Le président Hu Jintao ignorait ce
qu’était une déchetterie (la politique
écologique de son pays n’avait pas
encore atteint le degré du tri
responsable des encombrants), mais
il comprit la situation. Il saisit
également que les circonstances
exigeaient qu’il interrompe sa



conversation avec Mlle Nombeko
sans tarder.

— Je promets à mademoiselle de
transmettre cette information au roi
et au Premier ministre. Je vais si
bien m’y employer que je suis
relativement sûr que vous pouvez
vous attendre à une réaction
immédiate.

Sur ces paroles, le président Hu
rejoignit sa femme étonnée et le
tapis rouge, qui menait vers la salle
des gardes, où l’attendait Sa
Majesté.



Tous les hôtes étaient arrivés et il
n’y avait plus rien à voir. Les
touristes et autres badauds se
dispersèrent pour vaquer à leurs
diverses occupations en cette belle
soirée d’été, à Stockholm, en 2007.
Nombeko resta seule, attendant
quelque chose, sans savoir quoi.

Vingt minutes plus tard, une
femme s’approcha d’elle. Elle lui
serra la main et se présenta à voix
basse : elle était l’assistante du
Premier ministre et sa mission



consistait à la conduire vers un
endroit plus discret du château.

Cela convenait à Nombeko, qui
ajouta qu’elle voulait emporter le
camion garé devant la cour du
château. L’assistante répondit que
c’était de toute façon sur leur
chemin et que ce n’était donc pas un
problème.

Holger 1 était toujours au volant
et Célestine à côté de lui (elle avait
remisé ses menottes dans son sac à
main). L’assistante s’installa avec
eux, occupant ainsi la dernière place
disponible sur la banquette avant.



Nombeko monta dans la remorque
avec Holger 2.

Le trajet ne fut pas long : ils
empruntèrent Källargrand, puis
descendirent Slottsbacken. Ils
bifurquèrent ensuite à gauche pour
entrer sur un parking où, sur la
recommandation de l’assistante, le
chauffeur effectua les derniers
mètres en marche arrière.

L’assistante descendit, frappa à
une porte quelconque, puis se
faufila et disparut à l’intérieur.
Arriva alors le Premier ministre,
suivi du roi, puis de Hu Jintao et de



son interprète. Le président chinois
semblait vraiment avoir œuvré en
faveur de Nombeko, car tous les
membres de la sécurité restèrent sur
le seuil.

Nombeko reconnut l’interprète,
même si leur précédente rencontre
remontait à plus de vingt ans.

— Ah, vous n’êtes donc pas mort.

— Il n’est pas encore trop tard
pour ça, répliqua-t-il, sur un ton
acerbe. Vu ce que vous dites
transporter.

Holger 2 et Nombeko invitèrent le



Holger 2 et Nombeko invitèrent le
Premier ministre, le roi et le
président à monter dans la
remorque du camion. Le Premier
ministre n’hésita pas une seconde. Il
s’agissait de vérifier cette terrible
affirmation. Le roi suivit. Le
président chinois, lui, considéra qu’il
s’agissait d’une question de politique
intérieure et regagna le château,
contrairement à son interprète, qui
aurait bien aimé apercevoir cette
fameuse arme nucléaire d’abord. Les
gardes du corps sur le seuil se
tortillèrent. Qu’est-ce que le roi et le



Premier ministre faisaient dans un
camion de pommes de terre ? Cette
situation ne leur disait rien qui
vaille.

A cet instant, un groupe de
visiteurs chinois égarés s’approcha.
Il fallut donc refermer la porte de la
remorque à la hâte et l’interprète se
retrouva les doigts coincés dedans.

— A l’aide, je meurs ! entendit-on
à l’extérieur, tandis que Holger 2
frappait à la vitre pour prier son
frère d’allumer la lumière dans la
remorque.



Holger 1 s’exécuta, se retourna et
aperçut… le roi ! Et le Premier
ministre.

Mais surtout le roi. Bon Dieu !

— C’est le roi, murmura-t-il à
Ingmar Qvist, au ciel.

Et papa Ingmar répondit :

— Roule, mon fils ! Roule !

Et Holger 1 roula.



SIXIÈME PARTIE

« Je n’ai
jamais

rencontré un
fanatique

ayant le sens
de l’humour. »

Amos OZ
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Où il est question de ce que
les rois font ou ne font pas

Le camion de pommes de terre
s’était à peine ébranlé que Nombeko
cognait sur la vitre de séparation et
ordonnait à Holger 1 de s’arrêter
sur-le-champ, s’il voulait survivre à
cette journée. Mais Numéro un, qui
n’était pas sûr de le vouloir, pria
Célestine de refermer la vitre pour
ne plus entendre les vociférations à
l’arrière.



Sa petite amie ne se le fit pas dire
deux fois et tira en outre le rideau
pour échapper au spectacle de Sa
Majesté en veste d’apparat bleu
marine, pantalon bleu marine au
passepoil doré, gilet blanc et
chemise à jabot de la même couleur
et nœud papillon noir.

Elle était tellement fière de son
rebelle.

— Nous retournons bien chez
grand-mère ? s’enquit-elle. A moins
que tu n’aies une meilleure idée ?

— Tu sais bien que je n’en ai



— Tu sais bien que je n’en ai
jamais, ma chérie, répondit Holger
1.

Le roi parut simplement surpris
par la tournure que prenaient les
événements, tandis que le Premier
ministre était sous le choc.

— Mais que se passe-t-il, nom d’un
chien ? lâcha-t-il. Etes-vous en train
de kidnapper votre roi et votre
Premier ministre ? Avec une bombe
atomique ! Une bombe atomique



dans ma Suède ! Qui vous en a
donné l’autorisation ?

— Euh, le royaume de Suède
m’appartient plutôt à moi, objecta
le roi en s’asseyant sur la caisse de
pommes de terre la plus proche.
Pour le reste, je partage bien sûr les
inquiétudes de mon Premier
ministre.

Nombeko répondit qu’il n’était
peut-être pas si important que ça de
déterminer à qui appartenait le
pays s’il partait en miettes. Elle
regretta tout de suite cette saillie,
car le Premier ministre voulut alors



en savoir plus sur cette fichue
bombe.

— Quelle est sa puissance ? Dites-
le-moi ! s’enquit-il d’une voix
crispée.

Nombeko estima que l’atmosphère
dans la remorque était déjà assez
tendue. Comment avait-elle pu être
assez stupide pour évoquer cette
question ? Elle s’efforça de changer
de sujet :

— Je déplore vraiment ce
rebondissement. Monsieur le
Premier ministre et Sa Majesté n’ont



pas été enlevés. Pas par moi et mon
petit ami, en tout cas. Dès que ce
véhicule s’arrêtera, je vous promets
que je tordrai – au minimum – le
nez du chauffeur et que ce mauvais
pas ne sera plus qu’un mauvais
souvenir.

Puis elle ajouta, pour
dédramatiser le tout :

— C’est vraiment rageant d’être
enfermé dans une remorque alors
qu’il fait si beau dehors.

Ce commentaire amena le roi
amoureux de la nature à songer au



pygargue qu’il avait aperçu au-
dessus du Strömmen l’après-midi
même et à en faire part à ses
compagnons de remorque.

— En pleine ville ! s’exclama
Nombeko en espérant une seconde
que sa manœuvre de diversion avait
fonctionné.

Mais la seconde écoulée, le
Premier ministre intervint pour dire
que le groupe devait immédiatement
cesser de discuter météo et
ornithologie.

— Dites-moi plutôt quels dégâts



— Dites-moi plutôt quels dégâts
peuvent causer la bombe ? Quelle
est la gravité de la situation ?

Nombeko hésita à répondre. Il
s’agissait d’une ou de quelques
malheureuses mégatonnes.

— Combien ?

— Deux, trois, guère plus.

— Ce qui signifie ?

Le Premier ministre était du genre
têtu.

— Trois mégatonnes
correspondent à environ douze mille



cinq cent cinquante-deux pétajoules.
Votre Majesté est-elle sûre qu’il
s’agissait d’un pygargue ?

Fredrik Reinfeldt lança un tel
regard à son chef d’Etat que celui-ci
s’abstint de répondre. Le chef du
gouvernement se demanda ensuite
si son souverain savait ce que
représentait un pétajoule et quels
dommages douze mille d’entre eux
pouvaient entraîner… Il eut aussi le
sentiment que la femme devant lui
cherchait à se défiler.

— Dites-moi ce qu’il en est
maintenant ! De manière



compréhensible.

Nombeko s’exécuta. Elle expliqua
les choses sans détour : la bombe
détruirait tout dans un rayon de
cinquante-huit kilomètres. De
mauvaises conditions
météorologiques, des rafales de vent
par exemple, n’arrangeraient rien,
et pourraient dans le pire des cas
doubler les dégâts.

— Encore une chance que le soleil
brille, dans ce cas, glissa le roi.

Nombeko lui adressa un
hochement de tête appréciateur



pour cette intervention optimiste,
tandis que le Premier ministre
affirmait que la Suède se trouvait
peut-être confrontée à sa plus grave
crise depuis la naissance de la
nation. Les chefs d’Etat et du
gouvernement se trouvaient à côté
d’une arme de destruction
impitoyable en baguenaude à
travers la Suède, pilotés par un
homme dont il ignorait les
intentions.

— Dans ce contexte, le roi ne
pense-t-il pas qu’il serait plus
approprié de songer à la survie de



la nation qu’à des pygargues et à la
clémence de la météo ? demanda le
Premier ministre.

Le roi n’était pas né de la dernière
pluie, et avait vu nombre de
Premiers ministres arriver et
repartir, tandis que lui restait à son
poste. Le nouveau ne présentait pas
de défaut rédhibitoire, mais cela ne
ferait de mal à personne s’il se
calmait un peu.

— C’est bon, c’est bon, monsieur
le chef du gouvernement, déclara-t-
il. Asseyez-vous sur une caisse de
pommes de terre comme tout le



monde, puis nous demanderons une
explication à nos kidnappeurs.

En fait, le souverain aurait voulu
être agriculteur ou grutier ou
n’importe quoi d’autre, du moment
que ce soit en lien avec la
mécanique ou la nature. De
préférence, avec les deux.

Et puis, il s’était retrouvé roi.

Cela ne le surprit d’ailleurs pas.
Dans un entretien remontant au
début de son règne, il avait décrit sa



vie comme une ligne droite depuis
sa naissance, saluée par quarante-
deux coups de canon tirés au-dessus
de Skeppsholmen, le 30 avril 1946.

On l’avait baptisé Charles
Gustave. Charles en hommage à son
grand-père, Charles-Edouard de
Saxe-Cobourg et Gotha (un être
passionnant, car à la fois nazi et
britannique). Gustave en hommage
à son père, son grand-père et son
arrière-grand-père.

La vie avait affreusement mal
commencé pour le petit prince.
Alors qu’il n’avait que neuf mois, il



perdit son père dans un accident
d’avion. Ce décès prématuré avait
causé un terrible accroc dans l’ordre
de succession. Son grand-père,
Gustave VI Adolphe, devait
dorénavant se maintenir en vie sous
peine de causer une vacance royale
qui risquait d’aiguiser l’appétit des
républicains au Parlement.

Les conseillers envisageaient
sérieusement d’enfermer le prince
héritier entre les épais murs du
château jusqu’à ce que la succession
soit effective, mais Sibylla, sa mère
aimante, s’y opposa. Sans ami, son



fils deviendrait fou, et dans le
meilleur des cas asocial.

Le prince put donc fréquenter une
école normale et, pendant ses
loisirs, cultiver son intérêt pour les
engins motorisés et s’engager dans
les scouts, où il apprit à faire des
nœuds plats, de tisserand et de
cabestan plus vite et mieux que tous
ses camarades.

Dans l’établissement
d’enseignement général de Sigtuna,
en revanche, il échoua en
mathématiques et réussit de justesse
dans les autres matières.



L’explication de ses difficultés
scolaires était toute simple :
l’héritier du trône était dyslexique. Il
avait beau être le meilleur joueur
d’harmonica de sa classe, il ne
marquait pas de point aux yeux des
filles.

Grâce aux efforts de Sibylla, sa
mère, il avait quand même un
certain nombre d’amis, même si
aucun d’entre eux n’appartenait à la
gauche radicale à laquelle presque
toutes les autres personnes se
frottaient dans la Suède des années
1960. Laisser pousser ses cheveux,



vivre en communauté et s’adonner à
une sexualité débridée, tout cela
était exclu pour le futur régent. Qui
estimait néanmoins la dernière
perspective plutôt intéressante.

La devise de Gustave Adolphe, son
grand-père, était « Le devoir avant
tout ». Peut-être fut-ce pour cette
raison que l’aïeul se maintint en vie
jusqu’à l’âge de quatre-vingt-dix ans.
Ce n’est qu’en septembre 1973 qu’il
s’endormit pour l’éternité, lorsqu’il
sut que la maison royale était
sauvée et son petit-fils assez âgé
pour prendre la relève.



Comme on ne discute pas d’entrée
de jeu de nœuds plats et de boîtes de
vitesses synchronisées avec la reine
d’Angleterre ou tout autre collègue
royal, le jeune régent ne se sentait
pas toujours très à l’aise dans les
beaux salons. Au fil des ans, cela
s’arrangea, surtout parce qu’il osait
de plus en plus être lui-même. Après
trois décennies sur le trône, un dîner
de gala au château en l’honneur de
Hu Jintao était une tâche
soporifique qu’il était capable de
gérer et de supporter, mais dont il
se serait quand même bien passé.



L’échappatoire du moment, un
enlèvement dans un camion de
pommes de terre, n’était
évidemment pas la panacée, mais le
roi se disait que cela aussi
s’arrangerait bien, d’une manière ou
d’une autre.

Si seulement le Premier ministre
pouvait se décrisper un peu.

Et écouter ce que les kidnappeurs
avaient à dire.

Le Premier ministre Reinfeldt



Le Premier ministre Reinfeldt
n’avait pas la moindre intention de
s’asseoir sur l’une des caisses de
pommes de terre d’une propreté
plus que douteuse. Il y avait de la
poussière partout. De la boue séchée
sur le sol aussi. Mais bon, il pouvait
quand même écouter.

Il se tourna vers Holger 2 et lui
demanda :

— Auriez-vous l’obligeance, je
vous prie, de bien vouloir
m’expliquer ce qui se passe ?

Les mots étaient polis, le ton



Les mots étaient polis, le ton
impérieux et son irritation à l’égard
du roi intacte.

Holger 2 s’entraînait dans la
perspective de sa conversation avec
le Premier ministre depuis presque
vingt ans. Il avait préparé un
nombre quasiment incalculable de
scénarios – aucun n’incluait la
possibilité que le Premier ministre et
lui se retrouvent enfermés dans un
camion de pommes de terre. Avec la
bombe. Le roi. Son frère,



antimonarchique au volant. Se
dirigeant vers un lieu inconnu.

Tandis que Holger 2 cherchait ses
mots, son frère dans la cabine
réfléchissait tout haut à ce qui allait
se passer ensuite. Son père lui avait
clairement dit « Roule, mon fils.
Roule », mais rien de plus. Ils ne
pouvaient quand même pas tout
simplement laisser le roi choisir :
soit quitter sa fonction et veiller à ce
que personne ne le remplace, soit
monter sur la bombe pour que
Célestine lui puissent faire sauter le



roi, une partie du royaume et eux-
mêmes. Si ?

— Mon courageux, courageux
chéri, déclara Célestine en réponse
aux cogitations de Holger 1.

Ça, c’était la barricade des
barricades. En outre, une belle
journée pour mourir, si nécessaire.

 

Dans la remorque, Holger 2
parvint enfin à ouvrir la bouche :

— Je pense que nous allons devoir
vous raconter l’histoire depuis le
début.



Il leur parla donc de son père
Ingmar, de lui-même et de son frère,
de la manière dont l’un d’eux avait
décidé de poursuivre le combat de
leur père tandis que l’autre se
trouvait malheureusement où il
était, en train de leur raconter
l’histoire de sa vie.

Lorsqu’il eut achevé son récit et
que Nombeko l’eut complété par
l’histoire de la sienne, leur
expliquant au passage comment la
bombe à la réalité inexistante s’était
retrouvée en errance, le Premier
ministre se dit que tout cela n’était



pas réel, mais que pour plus de
sécurité mieux valait agir en partant
de l’hypothèse fâcheuse que ça
l’était malgré tout. Pendant ce
temps, le roi se disait qu’il
commençait à avoir faim.

Fredrik Reinfeldt essayait
d’assimiler les paramètres de la
situation présente. De l’apprécier. Il
songea à l’alerte, qui allait être
donnée d’une minute à l’autre, si ce
n’était pas déjà fait. Qu’une panique
dangereuse pourrait gagner les



parties en présence si la Force
nationale d’intervention encerclait
le camion de pommes de terre,
accompagnée d’hélicoptères à bord
desquels de jeunes fébriles munis
d’armes automatiques risqueraient à
tout moment d’envoyer des tirs de
sommation à travers la cloison de la
remorque et donc à travers la
couche de métal protectrice autour
du ramassis de mégatonnes et autres
pétajoules. Ou sinon de pousser le
cinglé au volant à commettre
quelque acte inconsidéré. Comme,
par exemple, quitter la route.



L’ensemble de ces composantes sur
un même plateau de la balance.

Sur l’autre, les récits que l’homme
et la femme venaient de leur livrer,
plus l’intervention du président
chinois en faveur de cette dernière.

Etant donné les circonstances, le
roi et lui-même ne devraient-ils pas
tout faire pour éviter que la
situation n’échappe à leur contrôle,
pour que la menace de catastrophe
nucléaire ne se transforme pas en
réalité ?

Arrivé au bout de son



Arrivé au bout de son
raisonnement, Fredrik Reinfeldt
annonça au roi :

— J’ai réfléchi.

— Quelle bonne nouvelle !
répondit le roi. C’est ainsi que nous
apprécions nos Premiers ministres.

Reinfeldt demanda pour la forme
à Sa Majesté s’il souhaitait vraiment
que la Force nationale
d’intervention s’excite au-dessus de
leurs têtes. Une arme nucléaire de
trois mégatonnes ne requérait-elle
pas davantage de tact ?



Le roi félicita le Premier ministre
d’avoir choisi de parler de trois
mégatonnes plutôt que de douze
mille pétajoules. Pour autant, les
dégâts seraient tout aussi
importants, d’après ce qu’il avait
compris. De surcroît, il était assez
âgé pour se souvenir des rapports
consécutifs au dernier exploit de la
Force nationale d’intervention.
C’était à Gnesta, si sa mémoire était
bonne, et cela avait été la première
et jusqu’à présent seule mission de
ce commando. Ses hommes avaient
incendié un quartier entier, pendant



que les terroristes quittaient
tranquillement les lieux.

Nombeko déclara qu’elle avait elle
aussi lu quelque chose à ce sujet.

Cette dernière remarque acheva
de convaincre le Premier ministre. Il
attrapa son téléphone et appela le
chef de la sécurité pour l’informer
qu’une information d’intérêt
national venait de tomber, que le
roi et lui-même se portaient bien,
que le dîner de gala devait se
dérouler comme prévu et qu’il fallait
excuser la soudaine indisponibilité
du chef d’Etat comme du chef de



gouvernement. Pour le reste, le chef
de la sécurité ne devait prendre
aucune autre mesure que celle
d’attendre des ordres ultérieurs.

Le chef de garde de la sécurité ce
soir-là suait de nervosité. Pour ne
pas arranger les choses, son
supérieur hiérarchique, le patron de
la Säpo, était invité au dîner, et se
planta à cet instant à côté de lui
pour prendre le relais. Il était tout
aussi nerveux, d’ailleurs.

Peut-être est-ce pour cette raison
que le patron de la Säpo commença
par une question de sécurité dont il



ne connaissait pas la réponse. Il
était obsédé par l’idée que le
Premier ministre avait peut-être fait
cette annonce sous la contrainte.

— Comment s’appelle le chien de
monsieur le Premier ministre ?
s’enquit-il en guise d’introduction.

L’intéressé lui répondit qu’il
n’avait pas de chien, mais qu’il
promettait de s’en procurer un au
plus vite, un gros, aux dents acérées,
pour le lancer à la carotide du chef
de la Säpo, si ce dernier n’avait pas
le bon sens d’écouter ce qu’il avait à
lui dire.



La situation était en tout point
conforme à la description qu’il
venait d’en faire. S’il en doutait, le
chef de la Säpo pouvait interroger le
président Hu, car le roi et lui se
trouvaient en compagnie de son
amie. Sinon, il pouvait se risquer à
ignorer les instructions de son
Premier ministre, l’interroger sur le
nom de son poisson rouge (il en
avait bel et bien un), lancer un avis
de recherche, retourner terre et ciel
et chercher un nouveau travail dès
le lendemain matin.

Le patron de la Säpo aimait son



Le patron de la Säpo aimait son
job. Son titre sonnait bien, son
salaire aussi. Et puis il était très
proche de la retraite. Bref, il n’avait
pas envie de chercher un nouvel
emploi. Il décida donc que le
poisson rouge du Premier ministre
pouvait garder son anonymat.

Quoi qu’il en soit, Sa Majesté la
reine se tenait à présent à côté de
lui et voulait dire un mot à son
époux.

Fredrik Reinfeldt tendit son
téléphone à son souverain.



— Bonsoir, ma douce… Non,
chérie, je ne suis pas sorti pour me
dérober à mes obligations…

La menace d’un assaut de la Force
d’intervention par les airs était
écartée. Pendant la suite du trajet,
Holger 2 leur donna des précisions
sur la problématique. Il se trouvait
donc que son jumeau au volant –
tout comme son père depuis
longtemps défunt – s’était mis en
tête que la Suède devait devenir une
république, et laisser tomber la



monarchie. La femme à sa droite
était sa petite amie colérique et un
peu dérangée. Elle partageait hélas
les convictions de son jumeau quant
à la nécessité du changement de
régime.

— Par souci de clarté, je tiens à
exprimer un avis différent,
commenta le roi.

Le camion de pommes de terre
poursuivit sa route. Le groupe dans
la remorque avait pris la décision



commune d’attendre et de voir. Ils
attendirent, certes, mais ne virent
pas grand-chose, étant donné que
Célestine avait non seulement éteint
la lumière mais aussi tiré le rideau
entre la cabine et la remorque.

Soudain, le véhicule s’immobilisa
et le moteur fut coupé.

Nombeko demanda à Holger 2 qui
tuerait son jumeau en premier, mais
Numéro deux se souciait surtout de
savoir où ils s’étaient arrêtés. Le roi,
de son côté, espérait qu’on leur
servirait un repas. Pendant ce
temps, le Premier ministre cherchait



à ouvrir la porte de la remorque.
Elle devait pouvoir s’actionner de
l’intérieur, non ? Pendant que le
véhicule roulait, mieux valait
s’abstenir de quoi que ce soit, mais
Fredrik Reinfeldt ne voyait
désormais plus aucune raison de
rester planté dans cette remorque
crasseuse. Il était le seul à avoir
choisi de rester debout pendant tout
le trajet.

Entre-temps, Holger 1 avait couru
dans la grange de Sjölida pour aller
chercher le pistolet de l’agent A,
caché sous un seau depuis presque



treize ans. Il fut de retour avant que
le Premier ministre ait compris
comment actionner le mécanisme
d’ouverture.

— Pas d’entourloupes, déclara
Holger 1. Contentez-vous de
descendre en douceur.

Toutes les médailles du roi
cliquetèrent lorsqu’il sauta au bas de
la remorque. Ce son et la vue de
leur scintillement renforcèrent la
détermination de Holger 1. Il leva
son arme pour montrer qui était le
chef.



— Tu as un pistolet ? s’étonna
Nombeko, qui prit la décision
d’attendre pour altérer la symétrie
de son nez et le tuer ensuite.

— Que se passe-t-il, là-dedans ?

C’était Gertrud, qui avait vu par la
fenêtre que le groupe comptait de
nouveaux membres et s’était portée
à leur rencontre, armée du fusil de
son père, comme toujours quand la
situation était trouble.

— De mieux en mieux, commenta
Nombeko.

 



Gertrud n’était pas contente que
Célestine et les autres aient amené
un politicien, car elle ne les aimait
pas. Le roi, ça allait. A l’extrême
rigueur. Depuis les années 1970,
Gertrud avait un portrait de lui et de
sa reine dans les toilettes
extérieures, et ils lui avaient tenu
bonne compagnie avec leur sourire
chaleureux pendant qu’elle faisait ce
qu’elle avait à faire par moins
quinze degrés Celsius. Au début, cela
l’avait mise un peu mal à l’aise de
s’essuyer les fesses devant son roi,
mais elle avait fini par s’habituer.



Puis Sjölida avait été équipé de W-C
intérieurs en 1993 et ses moments
avec Sa Majesté lui avaient manqué.

— C’est agréable de vous revoir,
déclara-t-elle en serrant la main de
son roi. La reine se porte-t-elle bien
?

— Tout le plaisir est pour moi,
répondit le roi avant d’ajouter que
la reine allait bien, tout en se
demandant où il aurait déjà
rencontré cette dame.

Holger 1 poussa tout ce beau
monde dans la cuisine de Gertrud



dans le but de poser un ultimatum à
Sa Majesté.

Gertrud leur demanda s’ils avaient
eu le temps de faire des courses,
d’autant plus qu’ils ramenaient des
invités. Le roi et puis l’autre, là.

— Je m’appelle Fredrik Reinfeldt,
je suis Premier ministre, déclara
l’intéressé en tendant la main.
Enchanté.

— Répondez plutôt à la question,
répliqua Gertrud. Avez-vous fait des
courses ?

— Non, Gertrud, répondit



— Non, Gertrud, répondit
Nombeko. Nous avons eu un
empêchement.

— Dans ce cas, nous allons tous
crever de faim.

— Et si nous commandions des
pizzas ? suggéra le roi en pensant
que les hôtes du banquet avaient
sans doute déjà savouré les coquilles
Saint-Jacques agrémentées de pesto
à la mélisse citronnelle et qu’ils
devaient en être aux flets pochés
accompagnés d’asperges décorées de
pignons de pin grillés.



— Le portable ne passe pas ici.
C’est la faute des politiciens. Je
n’aime pas les politiciens, ajouta
Gertrud.

Fredrik Reinfeldt se dit pour la
deuxième fois de la journée que
cette situation n’était pas réelle.
Venait-il d’entendre son roi suggérer
de commander des pizzas pour lui-
même et ses kidnappeurs ?

— Si vous tordez le cou à quelques
poules, je peux préparer une
fricassée, proposa finalement
Gertrud. Malheureusement, j’ai
vendu mes deux cents hectares de



pommes de terre, mais Engström ne
remarquera sans doute rien, si nous
barbotons quinze de ses quinze
millions de tubercules.

Holger 1 était planté au milieu
d’eux, son pistolet à la main.
Commander des pizzas ? Une
fricassée de poulet ? Où se
croyaient-ils ? Le roi allait soit
abdiquer soit être atomisé.

Il chuchota à Célestine qu’il était
temps de reprendre le contrôle de la
situation. Elle acquiesça et décida de
commencer par expliquer le
contexte à sa grand-mère. Ce qu’elle



fit, de manière très concise. Ils
avaient enlevé le roi. Avec le
Premier ministre, en prime. Holger
1 et elle allaient à présent le forcer
à démissionner.

— Le Premier ministre ?

— Non, le roi.

— Dommage, répondit Gertrud en
ajoutant que nul ne devrait avoir à
démissionner le ventre vide. Pas de
fricassée de poulet non plus, alors ?

Le roi trouvait la perspective
d’une fricassée faite maison
attrayante. Par ailleurs, s’il voulait



réussir à se mettre quelque chose
dans l’estomac, mieux valait passer
à l’action sans plus tarder.

Il avait participé à un paquet de
chasses au faisan au fil des années,
et au début, quand il n’était que
prince héritier, il n’y avait eu
personne pour préparer le gibier à
sa place – le jeune devait s’endurcir.
Il se disait à présent que si trente-
cinq ans plus tôt il était capable
d’abattre un faisan et de le plumer,
il n’aurait pas de difficulté
aujourd’hui à tordre le cou à une
poule et à la plumer.



— Si monsieur le Premier ministre
s’occupe des pommes de terre, je me
charge des poules, annonça-t-il.

Fredrik Reinfeldt était désormais
convaincu que toute cette scène
était irréelle. Chaussé de souliers
vernis et portant un habit queue-de-
pie du tailleur italien Corneliani, il
gagna le champ de pommes de
terre, une griffe à la main. C’était
mieux que de se retrouver la
chemise maculée de sang ou de Dieu
sait quoi d’autre.

Malgré son âge, le roi était
toujours vif. En cinq minutes, il



avait attrapé trois jeunes poulets,
leur avait tordu le cou et les avait
décapités à l’aide d’une hache. Il
avait au préalable suspendu sa veste
d’apparat à un crochet sur le mur du
poulailler, où son impressionnante
collection de médailles scintillait
dans le soleil couchant. Il avait
placé sa chaîne de l’ordre de Vasa
sur une fourche rouillée juste à côté.

Exactement comme le Premier
ministre l’avait supputé, sa chemise
se retrouva constellée de taches
rouges.

— J’en ai une autre à la maison,



— J’en ai une autre à la maison,
expliqua le roi sur un ton rassurant
à Nombeko, qui l’aidait à plumer les
volatiles.

— Je m’en serais presque doutée,
répondit Nombeko.

Lorsque peu après elle fit son
entrée à la cuisine, les bras chargés
des trois gallinacés plumés, Gertrud
gloussa de joie et déclara qu’on
allait la faire, cette fricassée !

Célestine et Holger 1 étaient
installés à la table de la cuisine,
encore plus perdus que d’habitude.



Ils le furent davantage quand le
Premier ministre débarqua à son
tour, les chaussures boueuses, avec
un seau de pommes de terre. Suivi
de près par le roi en chemise à jabot
couverte de sang de poule. Il avait
oublié sa veste d’apparat et son
ordre de Vasa dans le poulailler.

Gertrud prit les pommes de terre
sans un mot, puis complimenta le
roi sur sa dextérité à manipuler la
hache.

Holger 1 était mécontent de voir
Gertrud fraterniser avec cette
maudite majesté. Célestine



partageait son sentiment. Si elle
avait eu dix-sept, elle aurait vidé les
lieux sur-le-champ, mais là, ils
avaient une mission à accomplir et
elle ne voulait pas avoir à quitter sa
grand-mère en mauvais termes une
nouvelle fois. Enfin, s’ils n’étaient
pas contraints d’atomiser les
personnes comme les poules, mais
ça, c’était un autre problème.

Numéro un n’avait pas lâché son
pistolet et il était blessé que
personne ne semble s’en soucier.
Nombeko pensait qu’il méritait
avant tout qu’on lui esquinte le nez



(elle n’était plus assez en colère
pour le tuer), mais aussi qu’elle
voulait savourer la fricassée de
poulet de Gertrud avant que la vie
sur Terre ne s’interrompe pour eux
tous, dans le pire des cas. La pire
menace n’était du reste pas la
bombe, mais cette tête brûlée qui
agitait une arme.

Elle décida donc d’aider le frère de
son petit ami en lui soufflant
quelques principes de logique. Elle
lui expliqua que si le roi ne
s’échappait pas, il n’avait pas
besoin de monter la garde armé, et



que même si le souverain prenait la
poudre d’escampette, Holger
disposait de cinquante-huit
kilomètres de marge pour faire
sauter la bombe. Un roi, tout
souverain qu’il soit, était incapable
de parcourir une telle distance en
moins de trois heures, même après
s’être délesté de ses kilos de
médailles.

Il suffisait que Holger 1 cache la
clé du camion. Ensuite, il serait en
position de force à Sjölida et plus
personne n’aurait besoin jouer les



matons. Ils pourraient ainsi manger
tranquillement.

Holger 1 acquiesça, songeur. Les
paroles de Nombeko étaient sensées.
Il avait d’ailleurs déjà glissé la clé
du camion dans l’une de ses
chaussettes, sans se rendre compte à
quel point c’était bien joué. Après
quelques secondes de réflexion
supplémentaires, il glissa le pistolet
dans la poche intérieure de sa veste.

Sans enclencher le cran de sûreté.



Tandis que Nombeko faisait
entendre raison à Holger 1, Gertrud
avait ordonné à sa petite-fille de
l’aider à débiter les poulets en
morceaux. Pendant ce temps, Holger
2, lui, s’était vu confier la tâche de
préparer des cocktails en suivant à
la lettre ses instructions. Il s’agissait
de mélanger une mesure de gin
Gordon, deux de Noilly Prat, puis de
compléter avec de la vodka et de
l’aquavit Skåne à parts égales. Une
fois lancé, Holger 2 décida que ça ne
ferait pas de mal de doubler les
mesures. Il goûta le cocktail en



douce et fut si satisfait du résultat
qu’il goûta une seconde fois.

Le petit groupe patientait dans la
cuisine tandis que Gertrud mettait la
dernière main à la fricassée. Le roi
observait les deux Holger, frappé
par leur extrême ressemblance.

— Comment fait-on pour vous
distinguer, si en plus vous portez le
même prénom ?

— Je vous suggère d’appeler celui
au pistolet l’idiot, répondit Holger 2,



assez content d’avoir lâché ce qu’il
avait sur le cœur.

— Holger et l’idiot… Oui,
pourquoi pas ? commenta le roi.

— Personne ne traite mon Holger
d’idiot ! aboya Célestine.

— Et pourquoi pas ? s’étonna
Nombeko.

Le Premier ministre estima que
nul n’avait intérêt à ce qu’une
dispute éclate. Il s’empressa donc de
féliciter Holger 1 d’avoir rangé son
arme, ce qui amena Nombeko à



expliquer l’équilibre de la terreur à
tout le monde.

— Si nous capturons Holger, celui
que nous n’appelons pas l’idiot
quand sa petite amie a les oreilles
qui traînent, et que nous l’attachons
à un arbre, le risque est que sa
petite amie déclenche la bombe à sa
place. Et si nous l’attachons à
l’arbre d’à côté, allez savoir ce que
sa grand-mère fera avec son fusil…

— Ah, Gertrud ! s’exclama le roi
sur un ton appréciateur.

— Si vous touchez à ma Célestine,



— Si vous touchez à ma Célestine,
les balles voleront dans tous les
sens, je vous préviens ! déclara
Gertrud.

— Bien, vous voyez, reprit
Nombeko. Le pistolet n’est pas
nécessaire, ce que j’ai même réussi à
faire comprendre à l’idiot.

— A table ! lança Gertrud.

Au menu, une fricassée de poulet,
de la bière maison et le cocktail
spécial de l’hôtesse des lieux.
Chacun pouvait se servir en
fricassée et en bière. En revanche,



c’était Gertrud qui assurait la
distribution du cocktail. Tous les
invités y eurent droit, Premier
ministre y compris. Celui-ci protesta
mollement, mais Gertrud emplit les
verres à ras bord et le roi se frotta
les mains.

— Nous pouvons sans nul doute
partir du présupposé que le poulet
aura un goût de volaille.
Commençons donc plutôt par
découvrir quelle saveur a ce
breuvage.

— A votre santé, monsieur le roi !
répondit Gertrud.



— Et nous ? s’offusqua Célestine.

— A la vôtre aussi, bien sûr.

Puis elle fit cul sec. Le roi et
Holger 2 suivirent son exemple. Les
autres le sirotèrent avec plus de
précaution, à l’exception de Holger
1, qui ne pouvait se résoudre à boire
à la santé du roi et du Premier
ministre ; celui-ci vida son verre
dans un pot de géraniums sans se
faire remarquer.

— Un maréchal Mannerheim, j’en
mettrais ma tête à couper !
s’exclama le roi aux anges.



Personne ne comprit ce qu’il
voulait dire, Gertrud exceptée.

— Exact, monsieur le roi ! Me
ferez-vous l’honneur d’accepter son
petit frère ?

Holger 1 et Célestine étaient de
plus en plus contrariés de voir
Gertrud tant apprécier celui qui
allait abdiquer. Qui, en plus, portait
une chemise à jabot ensanglantée
aux manches retroussées au lieu de
son uniforme d’apparat. Numéro un
n’aimait pas ne pas comprendre.
Pourtant, il en avait l’habitude.



— Que se passe-t-il ? s’enquit-il.

— Ce qui se passe, c’est que ton
ami le roi vient de reconnaître le
meilleur cocktail au monde,
répondit Gertrud.

— Ce n’est pas mon ami, répliqua
Holger 1.

Gustaf Mannerheim était un
homme, un vrai. Il faut dire qu’il
avait servi dans l’armée du tsar
pendant plusieurs décennies et avait



parcouru en son nom l’Europe et
l’Asie à cheval.

Quand les communistes et Lénine
s’emparèrent du pouvoir en Russie,
il regagna la Finlande désormais
indépendante et devint régent, chef
d’état-major, puis président. Il était
considéré comme le plus grand
combattant finlandais de tous les
temps, et reçut des ordres et des
distinctions du monde entier. On lui
décerna par ailleurs le titre inédit de
maréchal de Finlande.

C’était pendant la Seconde Guerre
mondiale que la boisson du



maréchal avait été inventée : une
mesure de vodka, une d’aquavit, une
de gin et deux de vermouth. Ce
cocktail était devenu un classique.

Le roi suédois l’avait goûté pour la
première lors d’une visite officielle
en Finlande plus de trente ans
auparavant, alors qu’il n’était sur le
trône que depuis une petite année.

Agé de vingt-huit ans, si nerveux
qu’il chancelait sur ses jambes, il
avait été accueilli par l’expérimenté
président finlandais Kekkonen, qui,
lui, avait largement dépassé les
soixante-dix ans. S’appuyant sur sa



sagesse de vieil homme, Kekkonen
avait immédiatement décidé que le
jeunot avait besoin de quelque chose
pour réchauffer sa poitrine déjà
chargée de médailles. Le reste de la
visite s’était très bien passé. Un
président finlandais ne sert pas
n’importe quel breuvage. Celui du
maréchal s’imposait. Le roi en resta
amoureux toute sa vie. Par ailleurs,
Kekkonen et lui devinrent des
camarades de chasse.

Le roi vida son deuxième cocktail,
fit claquer sa langue et déclara :

— Je vois que le verre du Premier



— Je vois que le verre du Premier
ministre est vide. Vous n’en voulez
pas un deuxième, vous aussi ? Et
puis, retirez votre queue-de-pie. De
toute façon, vos chaussures sont
toutes crottées et vous avez de la
boue jusqu’aux genoux.

Le Premier ministre s’excusa pour
son apparence. S’il avait su, il se
serait évidemment présenté au dîner
de gala en cotte de travail et en
bottes de caoutchouc. Il ajouta qu’il
se passait volontiers de cocktail et
qu’il lui semblait en tout état de
cause que le roi buvait pour deux.



Fredrik Reinfeldt ne savait pas
comment gérer son souverain
insouciant. Le chef d’Etat aurait dû
prendre cette situation
fondamentalement complexe au
sérieux au lieu de s’enfiler des seaux
d’alcool (deux à trois centilitres
équivalaient à peu près à plusieurs
seaux aux yeux du tempérant
Premier ministre).

Cela dit, l’attitude du roi semblait
troubler les républicains
révolutionnaires autour de la table.
Le Premier ministre avait remarqué
les messes basses de l’homme au



pistolet et de sa petite amie.
Quelque chose les perturbait. Le roi,
bien sûr. Mais pas de la même
manière qu’il le perturbait, lui, le
Premier ministre. Et, pour autant
qu’il pouvait en juger, pas de cette
manière grossière « débarrassons-
nous de la monarchie », qui avait
sans doute été le point de départ de
tout ça.

C’était toujours ça de pris. Et si le
roi continuait à boire comme un
trou, ils se raviseraient peut-être. Il
n’y avait de toute manière pas
moyen de l’arrêter.



Après tout, c’était le roi, sacredieu
!

 

Nombeko fut la première à finir
son assiette. Elle avait dû attendre
d’avoir vingt-cinq ans pour manger
à sa faim, la première fois aux frais
du président Botha. Depuis, elle
n’avait jamais manqué une occasion
de le faire.

— Peut-on se resservir ?

On le pouvait. Gertrud était
contente de voir que Nombeko
appréciait sa cuisine. Gertrud



semblait d’ailleurs contente tout
court. Le roi avait apparemment
gagné son cœur grâce à ses atouts.

Sa propre personne.

Sa connaissance de l’histoire du
maréchal Mannerheim.

Sa familiarité avec son cocktail.

Ou tous ces ingrédients combinés.

Quoi qu’il en soit, c’était une
bonne chose, car si le roi et Gertrud
parvenaient ensemble à déstabiliser
les auteurs du putsch, la vision de
ces derniers quant à la suite du



scénario commencerait peut-être à
se troubler.

Un grain de sable dans les
rouages, comme on dit.

Nombeko aurait aimé avoir une
discussion stratégique avec le roi
pour lui indiquer qu’il devait
continuer à se comporter ainsi, mais
elle ne parvenait pas à attirer son
attention, tout absorbé qu’il était
par la maîtresse de maison. Et vice
versa.



Sa Majesté possédait une faculté
qui faisait défaut au Premier
ministre : celle de savourer l’instant,
sans aucune considération pour la
menace qui pesait sur lui. Il
appréciait la compagnie de Gertrud,
la vieille dame suscitait vraiment
son intérêt.

— Quel est le lien entre vous, le
maréchal et la Finlande, si je puis
me permettre ?

Exactement la question que
Nombeko avait voulu poser, sans en
avoir eu l’occasion jusqu’à présent.



Bien joué, monsieur le roi ! Es-tu si
futé que ça ? Ou avons-nous juste de
la chance ?

— Mon lien avec le maréchal et la
Finlande ? Cela ne vous
intéresserait pas, répondit Gertrud.

Bien sûr que ça t’intéresserait,
monsieur le roi !

— Bien sûr que ça m’intéresse,
objecta le roi.

— C’est une longue histoire.

Nous avons tout notre temps !

— Nous avons tout notre temps,



— Nous avons tout notre temps,
insista le roi.

— Vraiment ? glissa le Premier
ministre, ce qui lui valut un regard
noir de la part de Nombeko.

Toi, ne te mêle pas de ça !

— Elle commence en 1867, dit
Gertrud.

— L’année de naissance du
maréchal, compléta le roi.

Tu es un génie, monsieur le roi !

— Ah, quelle culture ! s’exclama
Gertrud. L’année de naissance du



maréchal, c’est exact.

Nombeko trouva la description de
l’arbre généalogique de Gertrud
aussi problématique que la première
fois. Cependant, l’histoire n’avait
fait que renforcer la bonne humeur
du roi. Il faut dire qu’il avait échoué
en mathématiques à une époque.
Peut-être est-ce pour cette raison
qu’il n’additionna pas deux et deux
et ne se rendit pas compte que des
barons, réels ou pas, ne produisent
pas des comtesses.



— Alors, comme ça, vous êtes
comtesse ! s’exclama le roi.

— Vraiment ? lança le Premier
ministre dont le sens de la logique
était plus développé, ce qui lui valut
un nouveau regard peu amène de la
part de Nombeko.

C’était effectivement l’attitude du
roi qui perturbait Holger 1 et
Célestine. C’était juste un peu dur à
avaler. S’agissait-il de sa chemise
maculée de sang ? De ses manches



retroussées ? De ses boutons de
manchettes en or, que le roi avait
pour l’instant reléguées dans un
verre à liqueur vide sur la table de
la cuisine ? Le fait que cette
répugnante veste d’apparat
couverte de médailles pendait à
présent à un crochet au mur du
poulailler ?

Ou juste que le roi avait tordu le
cou à trois poulets ?

Les rois ne tordent pas le cou aux
poulets !

Et puis, les Premiers ministres ne



Et puis, les Premiers ministres ne
ramassent pas des pommes de terre
(du moins, pas en queue-de-pie),
mais surtout, les rois ne tordent pas
le cou aux poulets.

Tandis que Holger 1 et Célestine
intégraient ces terribles
discordances, le roi réussit à empirer
son cas. Gertrud et lui en vinrent à
discuter de la culture des pommes de
terre, et bientôt du vieux tracteur
dont la collectivité n’avait plus
besoin, ce qui était une bonne
chose, puisqu’il ne fonctionnait plus.
Gertrud décrivit le problème au



souverain, qui lui répondit que le
MF35 était un petit bijou, à
bichonner pour qu’il fonctionne. Il
suggéra alors un nettoyage du filtre
diesel et des têtes de bougies. Pour
peu qu’il reste une seule étincelle
dans la batterie, il ronronnerait sans
doute de nouveau après cette simple
révision.

Filtre diesel et têtes de bougies ?
Les rois ne réparent pas les
tracteurs.

Après le café et une promenade en



Après le café et une promenade en
tête à tête pour jeter un coup d’œil
au MF35, le roi et Gertrud revinrent
pour partager un dernier
Mannerheim.

Pendant ce temps, le Premier
ministre avait débarrassé la table et
fait la vaisselle. Pour ne pas salir sa
queue-de-pie plus que nécessaire, il
avait enfilé le tablier de la comtesse.

Holger 1 et Célestine chuchotaient
dans un coin tandis que son frère et
Nombeko faisaient la même chose
dans un autre. Ils discutaient de la



situation et de la meilleure stratégie
à adopter.

C’est alors que la porte s’ouvrit et
qu’un homme âgé, armé d’un
pistolet, entra. Il aboya en anglais
que personne ne devait faire de
gestes brusques, ni même bouger.

— Que se passe-t-il ? s’enquit
Fredrik Reinfeldt, l’éponge à la
main.

Nombeko répondit au Premier
ministre en anglais. Elle lui expliqua
que le Mossad venait de débarquer,
dans l’intention de faire main basse



sur la bombe dans le camion de
pommes de terre.
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Où il est question d’une
contenance perdue et d’un

jumeau qui tire sur son frère

Treize ans, c’est long, quand on
les passe à un bureau sans rien
d’intéressant à faire. Toutefois,
l’agent B avait enfin fini sa carrière.
Il avait soixante-cinq ans et neuf
jours. Neuf jours plus tôt, on l’avait
remercié avec un gâteau aux
amandes et un discours. Comme le
discours de son chef était aussi beau



qu’hypocrite, les amandes avaient
eu un goût amer.

Après une semaine à la retraite, il
avait pris sa décision et fait ses
valises pour se rendre en Europe. En
Suède, plus exactement.

L’affaire de cette femme de
ménage, qui avait disparu avec la
bombe honnêtement volée à Israël,
n’avait jamais cessé de l’obséder.
Même retraité, ce tourment ne le
lâchait pas.

Où se trouvait la femme de
ménage ? En plus du vol, elle était



sans doute l’auteur du meurtre de A,
son ami. L’ex-agent B ne savait pas
ce qui le motivait le plus. Quand on
est obsédé, on est obsédé.

Il aurait dû se montrer plus
patient, quand il avait surveillé la
boîte postale, à Stockholm. Et il
aurait dû vérifier la piste de la
grand-mère de Célestine Hedlund. Si
seulement on l’y avait autorisé.

Cela remontait à tellement loin !
Cette piste ne valait sans doute plus
grand-chose. Mais bon. Le retraité B
avait l’intention de commencer par
se rendre dans la forêt, au nord de



Norrtälje. Si cela ne donnait rien, il
surveillerait le bureau de poste
pendant au moins trois semaines.

Ensuite, il pourrait éventuellement
prendre sa retraite pour de bon. Il
continuerait à se poser des questions
qui resteraient sans réponse. Mais
au moins il saurait qu’il avait fait
tout ce qui était possible. Perdre
face à plus fort que soi était
supportable. Déclarer forfait avant
le coup de sifflet final, non. Michael
Ballack n’aurait jamais agi ainsi. Le
jeune talent du FC Karl-Marx-Stadt
avait d’ailleurs gravi tous les



échelons jusqu’à son intégration
dans l’équipe nationale, dont il était
devenu le capitaine.

Le retraité B atterrit à l’aéroport
d’Arlanda. Il y loua une voiture et se
rendit directement chez la grand-
mère de Célestine Hedlund. Il
s’attendait à ce que la maison soit
vide et condamnée, peut-être même
l’avait-il espéré. La raison de ce
voyage était avant tout d’apporter
la tranquillité d’esprit à l’ancien
agent, pas de trouver une bombe,



qui ne se laissait de toute façon pas
trouver.

Quoi qu’il en soit, un camion de
pommes de terre était garé juste
devant la maison de la grand-mère
et il y avait de la lumière à toutes
les fenêtres !

L’ex-agent descendit de voiture, se
faufila jusqu’au camion, jeta un
coup d’œil dans la remorque, et le
temps sembla s’arrêter. Là, à
l’intérieur, la caisse contenant la
bombe, les coins toujours aussi
noircis.



Comme tout semblait possible, il
vérifia si les clés n’étaient pas sur le
contact, mais la chance ne lui sourit
pas à ce point. Il allait quand même
être obligé de faire face aux
habitants de la maison. Une vieille
dame de quatre-vingts ans, très
certainement. Sa petite-fille. Le petit
ami de cette dernière. Plus cette
maudite femme de ménage.
Quelqu’un d’autre ? Eh bien, peut-
être l’homme inconnu qu’il avait
aperçu dans la voiture des époux
Blomgren ce jour-là, devant les
ruines calcinées de Fredsgatan, à



Gnesta.

Le retraité B sortit son arme de
service, qu’il avait
malencontreusement emportée
quand il avait fait ses cartons le jour
de son pot de retraite, et tâta la
poignée de la porte avec précaution.
Elle n’était pas fermée à clé. Il
suffisait d’entrer.

Nombeko avait donc informé en
anglais Fredrik Reinfeldt de la
situation. Le Mossad était là pour



récupérer la bombe atomique, et
peut-être aussi en profiter pour faire
passer de vie à trépas une ou deux
personnes dans la pièce. De ce point
de vue, elle estimait être une
excellente candidate.

— Le Mossad ? s’étonna le
Premier ministre, lui aussi, en
anglais. Mais de quel droit le
Mossad est-il armé dans ma Suède ?

— Ma Suède, corrigea le roi.

— Votre Suède ? demanda le
retraité B en considérant tour à tour
l’homme au tablier et à l’éponge et



celui dans le canapé avec sa
chemise maculée de sang et un verre
à liqueur vide à la main.

— Je suis Fredrik Reinfeldt,
Premier ministre, déclara le Premier
ministre.

— Et moi, le roi Charles XVI
Gustave, intervint le roi. Le chef du
Premier ministre, pourrait-on dire.
Et voici la comtesse Virtanen, la
maîtresse de maison.

— C’est bien cela, répondit la
comtesse, pas peu fière.

Fredrik Reinfeldt était presque



Fredrik Reinfeldt était presque
aussi perturbé que quelques heures
plus tôt dans le camion, quand il
avait compris qu’il avait été
kidnappé.

— Posez immédiatement votre
arme ou j’appelle votre Premier
ministre, Ehud Olmert, pour lui
demander ce qui se passe. J’imagine
que vous agissez de votre propre
chef ?

L’ex-agent B restait planté là où il
était, frappé par ce qu’on aurait pu
qualifier d’un arrêt du cerveau. Il ne
savait pas ce qui était le pire : que



l’homme au tablier et à l’éponge
affirme être le Premier ministre, que
l’homme à la chemise ensanglantée
et le verre à liqueur affirme être le
roi, ou le fait qu’ils semblaient tous
les deux familiers au retraité B. Le
Premier ministre et le roi. Dans une
maison au milieu de la forêt, au fin
fond de la Suède.

Un agent du Mossad ne perd
jamais contenance, mais c’est ce qui
arriva au retraité B à cet instant. Il
perdit contenance. Il baissa son
arme, la rangea dans son holster
sous sa veste et demanda :



— Il est possible d’avoir quelque
chose à boire ?

— Quelle chance que nous n’ayons
pas fini la bouteille ! s’exclama
Gertrud.

L’agent B s’assit à côté du roi et on
lui servit sans attendre un verre du
breuvage du maréchal. Il le vida,
eut un frisson, et en accepta
volontiers un deuxième.

Avant que le Premier ministre
Reinfeldt n’ait eu le temps de
commencer à poser à l’intrus les
multiples questions qui se pressaient



dans sa tête, Nombeko se tourna
vers l’ex-agent B et suggéra qu’ils
racontent ensemble toute l’histoire
dans le détail au chef Reinfeldt et à
son chef le roi. De Pelindaba jusqu’à
aujourd’hui. Le retraité B hocha la
tête, soumis.

— Commencez, lui répondit-il, en
indiquant à la comtesse Virtanen
que son verre était vide.

Nombeko se lança. Le roi et le
Premier ministre avaient déjà
entendu une version courte pendant
qu’ils étaient enfermés dans la
remorque avec la bombe, mais elle



donna davantage de détails cette
fois-ci. Le Premier ministre l’écoutait
avec attention tout en essuyant la
table et le plan de travail. Le roi
l’écoutait également depuis le
canapé, qu’il partageait avec d’un
côté la comtesse ravie, et l’ex-agent
pas autant ravi de l’autre.

Nombeko évoqua d’abord Soweto,
puis les diamants de Thabo et
l’accident dont elle avait été victime
à Johannesburg. Le procès. Le
verdict. L’ingénieur et son penchant
pour le Klipdrift. Pelindaba et ses
deux clôtures électrifiées. Le



programme d’armement nucléaire
de l’Afrique du Sud. La présence
israélienne.

— Je ne peux pas confirmer cette
information, intervint l’ex-agent B.

— Ressaisissez-vous, répliqua
Nombeko.

Le retraité B réfléchit. Sa vie était
de toute façon finie. Soit parce qu’il
passerait le restant de ses jours dans
une prison suédoise, soit parce que
le Premier ministre contacterait
Ehud Olmert. Il préférait la
perpétuité.



— J’ai changé d’avis. Je confirme
cette information.

Au fil du récit, il dut confirmer
d’autres éléments. L’intérêt de son
pays pour la septième bombe, celle
qui n’existait pas. L’accord avec
Nombeko. L’astuce du courrier
diplomatique. La traque entreprise
par l’agent A après la découverte de
la permutation.

— Que lui est-il arrivé, d’ailleurs ?
demanda l’ex-agent B.

— Il a atterri avec un hélicoptère
dans la Baltique, répondit Holger 1.



De manière assez brutale, je le
crains.

Nombeko poursuivit. Avec Holger
& Holger. Fredsgatan. Les sœurs
chinoises. Le potier. Le tunnel.
L’assaut de la Force nationale
d’intervention. La manière dont
cette dernière s’était battue
plusieurs heures contre elle-même.

— Que tous ceux qui sont surpris
lèvent la main, glissa le Premier
ministre.

Nombeko enchaîna. Au sujet de M.
et Mme Blomgren. De l’argent issu



de la vente des diamants parti en
fumée. De tous les appels
infructueux à l’assistante du Premier
ministre au fil des ans.

— Elle n’a fait que son travail, la
défendit Fredrik Reinfeldt. Gertrud
aurait-elle un balai à franges ? Il ne
me reste plus que le sol à nettoyer.

— Comtesse Virtanen, je vous
prie, le corrigea le roi.

Nombeko poursuivit et évoqua la
culture des pommes de terre. Les
études de Holger 2. L’intervention
de l’idiot, le jour de la soutenance.



— L’idiot ? s’étonna le retraité B.

— C’est sans doute moi, répondit
Holger 1, en se disant que ce
surnom n’était peut-être pas tout à
fait usurpé.

Nombeko leur relata ensuite
l’épisode du magazine Politique
suédoise.

— C’était un bon journal,
commenta le Premier ministre. Au
moins le premier numéro. Qui a
écrit l’éditorial du second ? Non, ne
me répondez pas. Laissez-moi
deviner.



Nombeko avait presque fini. Elle
conclut en expliquant qu’elle avait
reconnu Hu Jintao et qu’elle avait
eu l’idée d’attirer son attention
devant le château. Puis Holger 1,
l’archidiot, les avait tous kidnappés.

L’ex-agent B vida son troisième
verre et sentit qu’il était assez
groggy pour le moment. Il compléta
alors les informations livrées par
Nombeko en relatant son parcours,
de sa naissance jusqu’à ce jour.
Après sa retraite, cette affaire avait
continué à l’obséder et il était donc
venu ici. Absolument pas à la



demande du Premier ministre
Olmert. De sa propre initiative, et
comme il le regrettait à présent !

— Quel feuilleton ! s’exclama le
roi avant d’éclater de rire.

Le Premier ministre dut
reconnaître que le roi avait quand
même bien résumé les choses.

Vers minuit, le chef de la Säpo n’y
tenait plus.

Le roi et le Premier ministre
n’avaient pas refait surface. Selon le



président de la République
populaire de Chine, ils étaient entre
de bonnes mains, mais il estimait la
même chose vis-à-vis de la
population tibétaine, non ?

Le fait que le Premier ministre ait
appelé pour le rassurer et lui donner
l’ordre de faire profil bas était
évidemment plus digne de
confiance. Mais l’appel remontait à
plusieurs heures. Il ne répondait
plus au téléphone et son portable
était impossible à localiser. Le roi,
lui, n’avait pas d’appareil sur lui.

Le banquet était fini depuis



Le banquet était fini depuis
longtemps et des rumeurs
commençaient à circuler. Des
journalistes appelaient pour
demander pourquoi l’hôte avait
brillé par son absence. Les attachés
de presse de la cour et du Premier
ministre avaient répondu que le roi
et le Premier ministre avaient
malheureusement dû s’absenter,
pour des raisons personnelles, mais
qu’ils allaient bien.

Les gènes des journalistes ne les
portent hélas pas à croire
aveuglément les déclarations qu’on



leur fait. Le chef de la Säpo sentait
qu’ils étaient tous sur le pied de
guerre. Contrairement à lui, qui se
contentait d’attendre, les bras
croisés. Car que diable aurait-il bien
pu entreprendre ?

Il avait pris quelques mesures
discrètes, comme de parler au chef
de la Force nationale d’intervention.
Celui-ci ne l’avait pas informé de ce
dont il retournait, juste qu’une
situation délicate se préparait peut-
être et qu’une opération de
sauvetage serait éventuellement
nécessaire. Similaire à celle de



Gnesta, un peu plus de dix ans
auparavant. La Suède était un pays
pacifique. Une intervention armée
tous les dix à quinze ans est plus ou
moins ce à quoi on peut s’attendre.

Le chef de la force d’intervention
lui avait alors fièrement répondu
que Gnesta avait été sa première
mission et jusqu’à présent la seule,
et que son groupe et lui étaient
toujours prêts.

Le chef de la Säpo n’était pas
présent au moment de l’affaire de
Gnesta et n’avait pas lu les
rapports. La présence de la Force



nationale d’intervention lui
paraissait rassurante. Ce qui le
préoccupait beaucoup plus était
qu’il ne disposait pas de
l’information de base pour assurer
une libération réussie du roi et du
Premier ministre.

A savoir, l’endroit où ils se
trouvaient.

Le retraité B réclama un
quatrième verre. Puis un cinquième.
L’ex-agent ne savait pas grand-



chose des prisons suédoises, mais il
avait la relative certitude qu’on n’y
servait pas d’alcool à volonté. Mieux
valait en profiter tant qu’il en avait
la possibilité.

Le roi fit un commentaire élogieux
sur la descente du retraité B.

Le Premier ministre releva les
yeux du sol qu’il s’affairait à
nettoyer. On ne plaisantait pas avec
les services secrets d’une nation
étrangère de cette manière.

La comtesse Virtanen rayonnait
en compagnie du roi. Son statut de



souverain était un premier point
positif. Par ailleurs, il tordait le cou
aux poules comme un vrai gaillard,
il savait qui était Mannerheim,
appréciait le breuvage du maréchal
et avait chassé l’élan avec Urho
Kekkonen. Et puis, il lui donnait du
« comtesse ». C’était comme si
quelqu’un la voyait enfin, comme si
elle était redevenue une
Mannerheim finlandaise après avoir
été une cultivatrice de pommes de
terre au nom de Virtanen pendant
toute sa vie adulte.

Qu’adviendrait-il quand le



Qu’adviendrait-il quand le
breuvage mannerheimien aurait
quitté son corps et que le roi serait
reparti ? Gertrud prit sa décision sur
le canapé qu’elle partageait avec Sa
Majesté et l’ex-agent infiniment las :

Désormais, elle serait comtesse.
Jusqu’au bout des ongles !

Holger 1 avait perdu pied.
Complètement. Il se rendait compte
que ce qui avait nourri sa conviction
républicaine durant toutes ces
années était sa vision de Gustave V



en uniforme d’apparat, avec ses
médailles, son monocle et sa canne
à pommeau d’argent. Autrement dit,
le portrait sur lequel son père, son
frère et lui lançaient des fléchettes
quand il était enfant. Cette vision
qu’il avait vendue à Célestine et
qu’elle avait faite sienne.

Allaient-ils à présent faire sauter
le petit-fils de Gustave V, eux-
mêmes, son frère et la grand-mère
de Célestine pour ça ?

Si seulement il n’avait pas tordu le
cou à un poulet après avoir retiré sa
veste d’uniforme. Remonté les



manches de sa chemise maculée de
sang. Expliqué à Gertrud comment
réparer un tracteur. Et éclusé verre
après verre sans broncher.

Le fait que le Premier ministre soit
à cet instant à quatre pattes pour
essayer de retirer une tache sur le
sol après avoir débarrassé la table et
lavé et fait la vaisselle n’aidait pas
Holger 1 et Célestine. Mais ce n’était
rien comparé à la vérité qui avait
volé en éclats sous leurs yeux.

Celle qui voulait que les rois ne
tordent pas le cou aux poules.



Ce dont Holger 1 avait avant tout
besoin à cet instant était d’une
confirmation que tout
l’enseignement qu’il avait reçu
conservait sa pertinence. Si c’était le
cas, Célestine le soutiendrait.

Le monarque des monarques dans
l’histoire de papa Ingmar avait été
Gustave V. C’était lui que la gueule
de l’enfer avait craché pour
tourmenter la Terre entière. Holger
comprit qu’il avait besoin de
connaître l’opinion du roi à l’égard
de ce rejeton de Satan. Il s’avança
donc vers celui qui était tout occupé



à flirter avec la dame de quatre-
vingts ans.

— Ecoute-moi, le roi.

Le roi s’interrompit au milieu
d’une phrase, releva les yeux et
répondit :

— Oui, c’est moi.

— Je veux vérifier un truc avec
toi, dit Holger 1.

Le roi ne répondit pas, se
contentant d’attendre poliment la
suite.

— Bon, il s’agit de Gustave V.



— Mon arrière-grand-père.

— Exact. C’est comme ça que vous
vous succédez, dit Holger, sans
vraiment comprendre ce qu’il
voulait dire. Ce que je veux savoir,
c’est ce que le roi – toi, donc – pense
de lui.

Nombeko s’était discrètement
rapprochée pour suivre la discussion
entre le roi et l’idiot. A ce point de
la conversation, elle se chuchota à
elle-même : Tu as été parfait jusqu’à



maintenant, monsieur le roi. Donne
la bonne réponse !

— Gustave V… répéta le roi, pour
gagner du temps car il pressentait
un piège.

Le roi songea un moment aux
générations qui l’avaient précédé.

Etre chef d’Etat n’est pas toujours
aussi facile que l’imagine le roturier.
Il pensa d’abord à Erik XIV, d’abord
traité de fou (même si c’était en
partie fondé), avant que son frère
l’enferme, puis lui fasse servir un
potage agrémenté de poison.



Ses pensées se tournèrent ensuite
vers Gustave III, qui s’était rendu à
un bal masqué pour s’amuser un
peu, et s’était fait tirer dessus, ce qui
était moyennement amusant. Par
ailleurs, le tireur avait si mal visé
que le malheureux roi avait encore
vécu deux semaines avant de
succomber à sa blessure.

Il songea surtout à Gustave V, qui
semblait obséder le républicain
Holger. Enfant, son arrière-grand-
père était de constitution fragile. On
estimait qu’il traînait la patte et on
l’avait donc traité à coups



d’électrochocs, invention toute
récente à l’époque. Quelques volts
dans le corps étaient censés lui
donner du tonus.

Bien malin qui aurait pu dire si
c’était dû aux volts ou à autre chose,
mais Gustave V guida ensuite la
Suède à travers deux guerres
mondiales, sans jamais montrer le
moindre signe de faiblesse. Avec une
reine d’origine allemande d’un côté,
et un fils et héritier de l’autre, qui
s’obstina à épouser une Britannique,
non pas une, mais deux fois.

Juste avant la Première Guerre



Juste avant la Première Guerre
mondiale, Gustave V poussa peut-
être le bouchon un peu trop loin en
réclamant l’accroissement des
capacités militaires du pays avec
tant d’insistance que Staaf, le
Premier ministre de l’époque,
furieux, démissionna. Staaf estimait
plus important d’instaurer le
suffrage universel que de construire
un cuirassé ou deux. Nul ne prêtait
attention au fait que son bisaïeul
avait réclamé ce qu’il avait réclamé
juste avant l’attentat de Sarajevo, et
avait donc eu raison. En tant que



roi, il était censé garder le silence.
Le roi en avait lui-même fait l’amère
expérience lorsqu’il avait eu le
malheur de déclarer que le sultan de
Brunei était un type ouvert d’esprit.

Mais bon. Son arrière-grand-père
avait régné presque quarante-trois
ans en s’adaptant avec adresse à
toutes les évolutions politiques. Le
simple fait que la monarchie n’ait
pas disparu alors que le commun des
mortels avait obtenu le droit de
vote, et l’avait si mal exercé, et que
les sociaux-démocrates étaient
arrivés au pouvoir méritait d’être



salué. En lieu et place de la
révolution attendue, il s’était trouvé
que Hansson, le Premier ministre,
tout républicain qu’il fût, se faufilait
parfois au château le soir pour jouer
au bridge.

La vérité était donc que son
arrière-grand-père était un sauveur
de monarchie de premier ordre.
Mais pour l’instant, il importait
avant tout de bien gérer la
situation, dans le pur esprit de son
bisaïeul, avec un subtil mélange de
détermination et de prise en
considération de la réalité.



Le roi avait compris qu’il se jouait
quelque chose d’important derrière
cette question posée par celui qu’ils
n’avaient pas le droit d’appeler
l’idiot. Toutefois, comme ledit idiot
était à peine né quand son arrière-
grand-père était décédé, en 1950, ils
n’avaient pas pu se rencontrer. Le
problème devait remonter à plus
loin que ça. En toute franchise, le
roi, trop subjugué par la comtesse,
n’avait pas prêté grande attention à
l’exposé de Mlle Nombeko. En
revanche, il se souvenait que l’autre
Holger avait mentionné dans le



camion de pommes de terre que
c’était le père des jumeaux qui avait
un jour implanté l’idée républicaine
dans la famille.

Au plus haut point,
manifestement.

Le père des jumeaux avait-il eu à
souffrir de Gustave V d’une manière
ou d’une autre ?

Hmm.

Une idée interdite traversa l’esprit
du roi.

En l’occurrence, il savait que les



En l’occurrence, il savait que les
mariages d’amour n’étaient pas
d’actualité dans les cercles royaux
quand son arrière-grand-père et la
mère de son grand-père s’étaient dit
oui en septembre 1881. Pour autant,
son arrière-grand-père avait
éprouvé une certaine tristesse quand
sa reine s’était rendue sous le climat
chaud d’Egypte pour améliorer sa
santé, mais aussi pour se consacrer
à une liaison inopportune sous une
tente bédouine avec un baron de la
cour. Danois, par-dessus le marché.

A partir de ce jour-là, on avait



A partir de ce jour-là, on avait
raconté que le roi ne s’intéressait
plus aux femmes. Les rapports qu’il
entretenait avec les hommes
n’étaient pas clairs. Au fil des ans,
des rumeurs avaient circulé. En
particulier, une histoire de chantage
où un charlatan aurait extorqué de
l’argent au souverain, à une époque
où l’homosexualité était illégale et
aurait pu mettre la monarchie en
péril. La cour avait tout fait pour
donner satisfaction au charlatan, et
acheter son silence.

On lui avait donné de l’argent,



On lui avait donné de l’argent,
encore un peu plus, puis encore
davantage. On l’avait aidé à ouvrir
un restaurant et une pension de
famille. Mais quand on est un
charlatan, on le reste. L’argent lui
filait entre les doigts et il revenait
sans cesse en réclamer davantage.

Un jour, on bourra toutes ses
poches de billets et on l’expédia de
l’autre côté de l’Atlantique, aux
Etats-Unis. Cependant, il était
apparemment revenu poser de
nouvelles exigences illico presto.
Une autre fois – en pleine guerre –,



on l’avait envoyé dans l’Allemagne
nazie en lui promettant une rente
mensuelle de la Suède. Mais là, cette
calamité avait importuné des petits
garçons et avait enfreint de toutes
les manières possibles les idéaux
aryens de Hitler. Résultat : on
l’avait renvoyé illico presto en
Suède. Il avait tant irrité la Gestapo
qu’il avait été à deux doigts de se
retrouver dans un camp de
concentration (ce qui, du point de
vue de la cour suédoise, aurait
indéniablement eu des avantages).
De retour à Stockholm, l’individu



avait écrit son autobiographie. A
présent, le monde entier allait tout
savoir. En aucun cas, s’était alors dit
le chef de la police de Stockholm,
qui s’était empressé d’acheter tout le
tirage et de l’enfermer dans une
cellule du commissariat.

Pour finir, il n’avait néanmoins
pas été possible d’étouffer cette
histoire délicate (au Brunei, les
choses auraient sans doute été
différentes). La société avait alors
eu le hoquet et avait condamné le
charlatan à huit ans de prison pour
divers délits. A ce stade, Gustave V



était déjà mort et le charlatan veilla
à l’imiter quand il finit par être
libéré.

Une histoire bien ennuyeuse. Mais
bon, le charlatan n’était peut-être
pas qu’un charlatan. Du moins en ce
qui concernait ses allégations quant
à sa relation avec Gustave V. Il
n’était pas exclu que le roi se soit
comporté avec lui et d’autres
garçons et hommes… de cette
manière… illégale à cette époque.

Et si…

Et si le père des jumeaux avait été



Et si le père des jumeaux avait été
victime de telles pratiques ? Et si
c’était la raison pour laquelle il
avait lancé sa croisade contre la
monarchie en général et contre
Gustave V en particulier ?

Et si…

Parce qu’il devait bien y avoir
quelque chose.

Sur ce, le roi arriva au terme de sa
réflexion. Ses spéculations n’étaient
pas toutes fondées, mais judicieuses.

— Ce que je pense de Gustave V,
mon arrière-grand-père ? répéta-t-il.



— Mais réponds, Bon Dieu ! lâcha
Holger 1.

— De toi à moi, entre quatre yeux
? demanda le roi, alors que la
comtesse Virtanen, Célestine, Holger
2, Nombeko, le Premier ministre et
un ancien agent israélien désormais
endormi étaient présents.

— Si tu veux, l’autorisa Holger 1.

Le roi implora le pardon de son
bienheureux arrière-grand-père aux
cieux. Puis il déclara :

— C’était un vrai salopard.



Jusque-là, on aurait pu considérer
le roi comme un candide et se dire
que sa rencontre avec Gertrud était
une coïncidence heureuse. Mais
lorsqu’il s’attaqua à l’honneur de
Gustave V, Nombeko comprit que le
souverain, lui aussi, avait
appréhendé la situation dans
laquelle ils se trouvaient. Le roi
avait ouvertement renié son
bisaïeul, au simple motif de servir
au mieux l’intérêt commun.

Restait à voir comment Holger 1



Restait à voir comment Holger 1
allait réagir.

— Viens, Célestine, dit l’intéressé.
Faisons une promenade jusqu’au
ponton. Il faut qu’on parle.

Holger 1 et Célestine s’adossèrent
contre un banc sur le ponton au
bord de la baie de Vätö. C’était peu
après minuit ; il faisait noir en cette
courte nuit estivale suédoise, mais
pas particulièrement froid. Célestine
prit les mains de Holger 1 entre les
siennes, le regarda droit dans les



yeux et commença par lui demander
s’il pouvait lui pardonner d’être
presque noble.

Holger marmonna que oui. Pour
autant qu’il le comprenait, ce n’était
pas sa faute si le père de sa grand-
mère était baron en parallèle à son
activité plus respectable de faussaire
de billets de banque. Même si c’était
effectivement dur à avaler. Enfin, si
c’était vrai, parce que le récit de
Gertrud présentait quand même des
failles. Et puis Gustaf Mannerheim,
son bisaïeul, s’était ravisé à
l’automne de sa vie et était devenu



président. Il avait donc des
circonstances atténuantes. Un noble
inféodé au tsar qui avait œuvré pour
une république… Ce que l’Histoire
pouvait être embrouillée, des fois !

Célestine était d’accord. Elle avait
eu l’impression d’être une ratée
durant toute son enfance et son
adolescence. Jusqu’au jour où
Holger 1 avait débarqué et s’était
révélé être celui qu’elle cherchait. Il
avait ensuite sauté d’un hélicoptère
de six cents mètres de haut pour lui
sauver la vie. Et finalement, ils
avaient kidnappé ensemble le roi



suédois pour le forcer à abdiquer ou
pour l’atomiser avec toutes ses
médailles et s’atomiser eux-mêmes.

L’espace d’un instant, Célestine
avait eu le sentiment que la vie était
devenue à la fois compréhensible et
pleine de sens.

Et puis, il y avait ces poulets au
cou tordu. Et après le café, le roi
avait aidé sa grand-mère à réparer
le tracteur. Maintenant, sa chemise
n’était plus seulement maculée de
sang, mais également d’huile de
moteur.



En plus, Célestine avait vu sa
grand-mère revivre. Elle se sentait
honteuse en repensant au jour où
elle était partie sans même lui dire
au revoir – au simple motif que son
aïeule n’avait pas le bon grand-
père.

De la honte ? Un sentiment
nouveau pour elle.

Holger répondit qu’il comprenait
que cette soirée ait marqué Célestine
et qu’il se sentait lui-même perdu.
Ce qui devait être éradiqué n’était
pas seulement le roi et sa
monarchie, mais tout ce que la



monarchie représentait. Il ne fallait
donc pas que cette institution se
mette à représenter autre chose ici
et maintenant. Le roi avait même
lâché un juron. Allez savoir s’il
n’avait pas fumé en douce avec
Gertrud par-dessus le marché.

Non, Célestine ne le pensait pas.
Ils étaient sortis faire un tour
ensemble, c’est vrai, mais sans doute
pour cette histoire de tracteur.

Holger 1 soupira. Si seulement le
roi n’avait pas tourné le dos à
Gustave V comme il venait de le
faire !



Célestine lui demanda s’il
envisageait de trouver un
compromis en se rendant compte
qu’elle n’avait jamais employé ce
mot auparavant.

— Tu veux dire faire sauter la
bombe juste un peu ? Ou que le roi
abdique de manière temporaire ?

En tout cas, emmener le souverain
jusqu’au ponton et discuter de la
situation de manière pacifique et
cartésienne ne pourrait pas faire de
mal. Rien que le roi, Holger 1 et
Célestine. Sans Holger 2, Gertrud, le
Premier ministre et surtout pas cette



peste de Nombeko, ni l’ex-agent
israélien endormi.

Holger 1 ne savait pas vraiment
comment engager la conversation,
ni où elle était censée mener.
Célestine, encore moins. Mais si les
mots étaient bien choisis, il y avait
peut-être une solution.

Le roi n’avait d’yeux que pour sa
comtesse, mais pouvait évidemment
envisager une discussion nocturne
avec Mlle Célestine et celui qu’il ne



fallait pas appeler l’idiot, s’ils ne
voulaient pas gâter la situation.

Holger 1 entama la conversation
sur le ponton en disant que le roi
devrait avoir honte de ne pas savoir
se comporter en roi.

— Nous avons tous nos faiblesses,
répondit l’intéressé.

Holger 1 poursuivit en
reconnaissant que sa dulcinée s’était
autorisée à se réjouir de la… la
relation chaleureuse que le
souverain avait établie avec
Gertrud.



— La comtesse, le corrigea le roi.

Bon, peu importait le nom qu’elle
prenait en fonction du contexte, elle
constituait une raison suffisante
pour que faire sauter le roi et une
partie du pays, si le souverain
devait s’abstenir d’abdiquer, ne soit
plus l’unique voie à suivre.

— Bien dit. Dans ce cas, c’est sans
doute ce que je vais choisir de faire.

— Abdiquer ?

— Non, m’abstenir d’abdiquer,
étant donné que cela n’aura plus les



conséquences dramatiques que vous
exposiez jusqu’à présent.

Holger 1 se maudit. Il avait très
mal engagé la partie et avait
d’emblée perdu le seul atout qu’il
avait en main : la menace de la
bombe. Dire qu’il fallait toujours que
tout aille de travers, quoi qu’il
entreprenne. Il allait devoir
admettre que son sobriquet lui allait
comme un gant.

Le roi vit que Holger 1 était
tourmenté par des déchirements
internes et ajouta qu’il ne devait pas
trop s’attrister de l’évolution de la



situation. L’histoire montre en effet
qu’il ne suffit pas de chasser un roi
du trône. Il ne suffit même pas
d’exterminer une famille royale
complète.

— Vraiment ? s’étonna Holger 1.

Tandis que le jour se levait sur le
Roslagen, le roi décida de lui
raconter l’histoire édifiante de
Gustave IV Adolphe, pour qui les
événements n’avaient pas très bien
tourné. Et les conséquences qui en
avaient découlé.

Tout avait commencé quand on



Tout avait commencé quand on
avait tiré sur son père à l’opéra. Le
fils avait eu deux semaines pour
s’habituer à son nouveau rôle tandis
que son père agonisait. Cela s’était
révélé un peu court. En outre, le
père avait réussi à persuader le fils
que le roi suédois tenait son poste
de droit divin et que le roi et Dieu
travaillaient en équipe.

Pour celui qui a le sentiment que
Dieu veille sur lui, ce n’est
évidemment pas grand-chose de
partir en guerre pour aplatir
conjointement l’empereur Napoléon



et le tsar Alexandre.
Malheureusement, l’empereur et le
tsar bénéficiaient eux aussi de la
protection divine et agirent en
conséquence. Dans ce cas, comme ils
avaient tous les trois droit à la
protection divine, il apparut que
Dieu en avait promis un peu trop à
un peu trop de monde. La seule
chose à faire pour le Seigneur dans
cette situation était de laisser les
rapports de forces réels décider de
l’issue de l’affrontement.

Peut-être est-ce pour ça que la
Suède se prit une double raclée, que



la Poméranie fut occupée et qu’elle
perdit toute la Finlande. Gustave,
lui, fut chassé du trône par des
nobles furieux et des généraux
amers. Un coup d’Etat, en bref.

— Tiens donc, commenta Holger
1.

— Mon histoire n’est pas finie,
précisa le roi.

L’ancien roi Gustave IV Adolphe
tomba en dépression et se mit à
boire. Qu’aurait-il pu faire d’autre ?
A présent qu’il ne pouvait plus
s’appeler ce qu’il n’était plus, il



commença à se faire appeler colonel
Gustavsson à la place, tandis qu’il
errait en Europe, avant de finir ses
jours seuls, alcoolique et ruiné dans
une pension suisse.

— Absolument remarquable !
s’enthousiasma Holger 1.

— Si tu ne m’interrompais pas à
tout bout de champ, tu aurais déjà
compris que ce n’est pas le fond de
mon propos, rétorqua le roi. Tu
saurais déjà qu’on mit
immédiatement un autre roi sur le
trône à sa place.



— Je sais, dit Holger 1. C’est pour
ça qu’il faut se débarrasser de toute
la famille d’un coup.

— Même ça, ça ne sert à rien,
répondit le roi avant de poursuivre.

Tel père, tel fils, comme on dit, et
les auteurs du coup d’Etat ne
voulaient pas prendre ce risque. On
déclara donc que l’éviction du bon à
rien Gustave IV Adolphe ne
concernait pas seulement le roi mais
toute sa famille, y compris le prince
héritier alors âgé de dix ans. On leur
expliqua que le trône suédois leur
était perdu à jamais.



Celui qu’on intronisa à sa place
était le frère de celui qui avait un
jour assassiné le père de Gustave IV
Adolphe.

— Là, ça commence à faire
beaucoup, s’irrita Holger 1.

— J’en aurai bientôt fini, rétorqua
le roi.

— Bonne nouvelle !

— Bon, le nouveau roi s’appelait
Charles XIII et tout aurait été pour
le mieux dans le meilleur des
mondes, si son fils unique avait vécu
plus d’une semaine. Et pas moyen



d’avoir d’autres fils (en tout cas, pas
avec la femme adéquate). La lignée
dynastique était sur le point de
s’éteindre.

— Mais j’imagine qu’il y avait une
solution, non ? s’enquit Holger 1.

— Bien sûr. Il commença par
adopter un parent princier, qui eut,
lui aussi, le mauvais goût de mourir.

— Et comment ont-ils résolu le
problème ?

— En adoptant un prince danois,
qui périt lui aussi dans la foulée, sur
un champ de bataille.



Holger déclara qu’il trouvait
l’histoire à son goût jusque-là, mais
qu’il se doutait que son dénouement
le serait moins.

Au lieu de lui répondre, le roi lui
expliqua qu’après le fiasco danois la
famille royale se tourna vers la
France, où il apparut que Napoléon
avait un maréchal de trop. De fil en
aiguille, Jean-Baptiste Bernadotte
devint prince héritier de la
couronne de Suède.

— Et ?

— Il devint le premier souverain



— Il devint le premier souverain
d’une nouvelle dynastie. Moi aussi,
je suis un Bernadotte. Jean Baptiste
est l’arrière-grand-père de mon
arrière-grand-père. Tu sais, Gustave
V.

— Zut alors.

— Espérer anéantir une dynastie
royale est vain, Holger, dit le roi,
sur un ton courtois. Si longtemps
que les gens voudront une
monarchie, tu ne t’en débarrasseras
pas. Pour autant, je respecte ton
point de vue. Nous sommes en
démocratie, fichtre ! Pourquoi



n’entres-tu pas dans le parti
politique le plus important, celui des
sociaux-démocrates, pour essayer de
les influencer de l’intérieur ? Tu
pourrais également devenir membre
de la société républicaine pour
travailler l’opinion publique.

— Ou réaliser une statue de toi et
la laisser tomber sur moi pour
échapper à tout ça, marmonna
Holger 1.

— Plaît-il ? s’enquit le roi.



Le soleil se leva avant qu’aucune
des personnes présentes à Sjölida ait
même eu l’idée d’aller se coucher,
mis à part l’ex-agent B, qui dormait
d’un sommeil agité dans le canapé.

Nombeko et Holger 2
remplacèrent le roi sur le ponton au
bord de la baie de Vätö. C’était la
première fois que les deux Holger
avaient l’occasion de se parler
depuis l’enlèvement.

— Tu m’avais promis de ne pas
toucher la bombe, attaqua Holger 2,
sur un ton lourd de reproches.



— Je sais, répondit Holger 1. Et
j’ai tenu ma promesse pendant
toutes ces années, pas vrai ? Jusqu’à
ce qu’elle se retrouve dans la
remorque en compagnie du roi,
alors que j’étais au volant. Là, ce
n’était plus possible.

— Mais qu’avais-tu en tête ? Et
que comptes-tu faire maintenant ?

— Je n’avais rien en tête. C’est
souvent le cas, comme tu le sais.
C’est papa qui m’a dit de rouler.

— Papa ? Mais il est mort depuis
presque vingt ans !



— Oui. C’est bizarre, non ?

Holger 2 poussa un soupir.

— Le plus bizarre de tout, c’est
sans doute que nous sommes frères.

— Ne sois pas méchant avec mon
chéri ! aboya Célestine.

— Ta gueule, répondit Holger 2.

Nombeko vit que Holger 1 et
Célestine n’étaient plus aussi
convaincus que le mieux pour la



nation était de s’anéantir en même
temps qu’une région entière.

— Que pensez-vous faire, à
présent ? s’enquit-elle.

— Pourquoi faut-il toujours penser
? répondit Holger 1.

— Je me dis que nous ne pouvons
pas tuer quelqu’un qui a fait rire ma
grand-mère, intervint Célestine. Elle
n’a jamais ri de sa vie.

— Et toi, l’idiot, qu’en penses-tu,
si tu essaies malgré tout ?

— Je vous ai dit de ne pas être



— Je vous ai dit de ne pas être
méchants avec mon chéri, siffla
Célestine.

— Je n’ai même pas encore
commencé à l’être, répliqua
Nombeko.

— Si toutefois je pense, je me dis
que cela aurait été plus facile avec
Gustave V. Il avait une canne au
pommeau d’argent et un monocle,
pas une chemise maculée de sang de
poulet.

— Et d’huile de moteur, ajouta
Célestine.



— Vous voulez donc vous en sortir
sans perdre la face, si j’ai bien
compris, reprit Nombeko.

— Oui, convint Holger 1 tout bas,
sans oser la regarder dans les yeux.

— Alors, commence par me
donner les clés du camion et le
pistolet.

Holger 1 lui tendit d’abord les clés,
puis il réussit à faire tomber l’arme
sur le ponton et un coup partit.

Holger 2 hurla de douleur et
s’écroula.
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Où il est question de finir le
ménage et de se dire adieu

Il était presque 3 heures du matin
quand le Premier ministre revint à
Sjölida après s’être rendu sur le
chemin vicinal en cyclomoteur, celui
de la comtesse Virtanen. Là, en
quelques brefs appels, Fredrik
Reinfeldt avait pu informer son
équipe, ainsi que celle du roi et le
chef de la police de sécurité (le plus
soulagé au monde), que la situation
était sous contrôle, qu’il escomptait



regagner le ministère à l’aube et
souhaitait que son assistante l’y
attende avec un costume et des
chaussures de rechange.

La phase la plus critique de la
crise semblait passée et personne
n’avait été blessé, hormis Holger 2,
atteint par accident au bras et qui
désormais lançait juron sur juron
dans la chambre jouxtant la cuisine
de la comtesse. L’éraflure était
conséquente, mais à l’aide du
breuvage du maréchal Mannerheim
(à la double propriété désinfectante
et anesthésiante) et de bandages, il



y avait des raisons de croire que
Holger 2 serait rétabli dans quelques
semaines. Nombeko sentit un regain
d’amour en notant que son Holger
ne s’était absolument pas plaint.
Allongé sur le lit, il préférait
s’entraîner sur un oreiller à l’art
d’étrangler une personne d’une
seule main.

La victime potentielle se trouvait
à une distance sûre. Célestine et lui
s’étaient couchés sous une
couverture sur le ponton. L’ex-agent
B, lui, poursuivait son somme dans
la cuisine. Pour plus de sécurité,



Nombeko avait récupéré sans
encombre son pistolet.

Le roi, la comtesse Virtanen,
Nombeko et le Premier ministre
s’étaient réunis dans la cuisine,
auprès de l’agent endormi. Le roi
avait demandé sur un ton joyeux
quelle était la prochaine activité au
programme. Le Premier ministre
était trop fatigué pour s’irriter
davantage contre son souverain. Au
lieu de ça, il se tourna vers
Nombeko et lui suggéra qu’ils aient
une discussion en privé.

— Et si nous nous installions dans



— Et si nous nous installions dans
la cabine du camion de pommes de
terre ? proposa-t-elle.

Le Premier ministre acquiesça.

Le chef du gouvernement suédois
se révéla aussi intelligent qu’il était
doué pour la vaisselle. Il reconnut
d’abord qu’il aimerait beaucoup
dénoncer toutes les personnes
présentes à Sjölida à la police, y
compris le roi, pour négligence.

Mais à y regarder de plus près, le



Mais à y regarder de plus près, le
Premier ministre considérait
l’affaire d’un point de vue plutôt
pragmatique. Pour commencer, il
était impossible de traduire un roi
en justice. Par ailleurs, il ne serait
peut-être pas très juste de faire
incarcérer Holger 2 et Nombeko,
alors qu’ils avaient fait de leur
mieux pour restaurer l’ordre au
milieu du chaos. Pour l’essentiel, la
comtesse ne s’était rendue coupable
de rien non plus, raisonnait le
Premier ministre. Surtout si on se
gardait de vérifier si elle possédait



un port d’arme valide pour le fusil à
élan qu’elle avait agité plus tôt.

Il restait l’agent des services
secrets d’une nation étrangère. Plus,
bien sûr, l’idiot et sa petite amie.
Ces deux derniers méritaient sans
doute de passer cent ans dans une
prison aussi hermétique que
possible, mais peut-être valait-il
mieux que la nation s’abstienne de
cette douce vengeance. Tout procès
requiert qu’un procureur pose des
questions, et dans ce cas les
réponses, quelle que soit leur
formulation, risquaient de causer un



traumatisme à vie à des dizaines de
milliers de citoyens. Une bombe
atomique en vadrouille. Au beau
milieu de la Suède. Pendant vingt
ans.

Le Premier ministre frissonna
avant de poursuivre son
raisonnement. De fait, il avait
trouvé une autre raison de s’abstenir
de prendre des mesures judiciaires.
Lorsqu’il s’était rendu sur le chemin
vicinal en cyclomoteur, il avait
d’abord appelé le chef de la Säpo
pour le rassurer, puis son assistante



pour évoquer une question plus
pratique.

Mais il n’avait pas donné l’alerte.

Un procureur zélé, encouragé par
l’opposition, pourrait très bien
l’accuser d’avoir prolongé la crise et
de s’être rendu complice d’actes
illicites.

— Hum, répondit Nombeko,
songeuse. Comme, par exemple,
mise en danger de la vie d’autrui,
selon le chapitre III, paragraphe 9
du code pénal.

— Passible de deux ans



— Passible de deux ans
d’emprisonnement, c’est ça ?
demanda le Premier ministre, qui
commençait à soupçonner Nombeko
d’être omnisciente.

— Oui, confirma Nombeko. Vu les
dégâts potentiels, vous ne pouvez
espérer écoper d’un jour de moins.
Par ailleurs, vous avez conduit un
cyclomoteur sans casque. Si je
connais bien les lois suédoises, cela
pourrait vous valoir quinze ans
supplémentaires.

Le Premier ministre poursuivit sa
réflexion. Il espérait prendre la



présidence de l’Union européenne à
l’été 2009. Un séjour en prison
jusqu’à cette date n’était pas la
meilleure des mises en condition.
Sans compter qu’il serait viré de son
poste de Premier ministre comme de
celui de chef de parti.

Il sollicita donc l’avis de la
brillante Nombeko sur la manière
dont ils pouvaient se sortir de tout
cela, sachant que le but était de
reléguer la plus grande partie
possible des événements des
dernières vingt-quatre heures aux
oubliettes.



Nombeko répondit qu’elle ne
connaissait personne aussi doué que
le Premier ministre pour le ménage.
La cuisine était d’une propreté
éclatante après la fricassée de
poulet, la bière, le schnaps, le café
et tout le reste. La seule tache qu’il
restait à faire partir… était sans
doute l’agent endormi, non ?

Le Premier ministre fronça les
sourcils.

Pendant ce temps, Nombeko se
disait que le plus urgent était
d’éloigner l’idiot et sa petite amie de



la bombe, puis d’enfermer cette
dernière dans une grotte.

Le chef du gouvernement suédois
était fatigué. Il était si tard qu’on
pouvait à présent dire qu’il était tôt.
Il admit qu’il avait du mal à
réfléchir et à formuler ses pensées.
Cependant, il avait eu le temps de
songer à l’hypothèse de la grotte
pendant que son cerveau
fonctionnait encore. Dans laquelle
on désarmerait la bombe ou au
moins l’emmurerait, pour refouler le
souvenir de son existence.

Le soleil ne brille pas plus pour les



Le soleil ne brille pas plus pour les
Premiers ministres que pour les
autres. Parfois, ce serait plutôt le
contraire. L’obligation la plus
immédiate sur l’agenda officiel de
Fredrik Reinfeldt était une rencontre
avec le président Hu à la
chancellerie, à 10 heures, suivie
d’un déjeuner à la Sagerska Huset.
Avant cela, il voulait prendre une
douche pour éviter de sentir la
pomme de terre et enfiler des
vêtements et des chaussures qui ne
soient pas couverts de boue.

Si le groupe parvenait à se mettre



Si le groupe parvenait à se mettre
en branle rapidement, c’était
faisable. Le plus difficile : localiser
une grotte profonde et reculée pour
y oublier la bombe, chemin faisant.
Cette affaire – malgré son
importance – devrait attendre
jusqu’à l’après-midi.

Au quotidien, le Premier ministre
était un homme d’écoute, qui parlait
rarement trop. A cet instant, il
s’étonna lui-même de s’ouvrir autant
à Nombeko Mayeki. Même si ce
n’était peut-être pas si étonnant que
ça. Nous avons tous besoin de



partager nos soucis les plus intimes
avec quelqu’un… Et qui était
accessible en dehors de la femme
sud-africaine et éventuellement son
petit ami, pour discuter du problème
des trois mégatonnes qu’ils
traînaient derrière eux ?

Le Premier ministre comprit qu’il
lui faudrait élargir le cercle des
personnes au courant du plus grand
des secrets. Il songea d’abord au
chef d’état-major, qui aurait la
responsabilité ultime de cette grotte,
où qu’elle puisse se trouver. Comme
ce dernier ne pourrait



vraisemblablement pas désarmer la
bombe ou l’emmurer seul, il faudrait
mettre dans la confidence quelques
autres personnes. Dans le meilleur
des cas, les personnes suivantes
apprendraient ce qu’elles n’auraient
pas dû apprendre : 1) le chef d’état-
major, 2) le démineur, 3) le maçon,
4) Nombeko Mayeki, la clandestine,
5) Holger Qvist, l’inexistant, 6) son
frère bien trop existant, 7) la petite
amie colérique du frère, 8) une
ancienne cultivatrice de pommes de
terre, désormais comtesse, 9) Sa
Majesté le roi insouciant et, enfin,



10) un agent du Mossad à la
retraite.

— Cela ne peut que mal finir,
conclut-il.

— Au contraire, objecta Nombeko.
La plupart des personnes que vous
venez d’énumérer ont toutes les
raisons au monde de garder bouche
cousue. Par ailleurs, certaines sont si
dérangées que personne ne les
croirait si elles se mettaient à table.

— Vous songez au roi ?



Le Premier ministre et Hu Jintao
étaient censés savourer le repas à la
Sagerska Huset en compagnie de
plusieurs importants acteurs
économiques suédois. Puis le
président Hu serait conduit à
l’aéroport d’Arlanda, où son Boeing
767 personnel l’attendait pour le
ramener à Pékin. Ensuite seulement,
le chef d’état-major pourrait être
convoqué à la chancellerie.

— Oserai-je confier la bombe à
mademoiselle Nombeko pendant
que je serai avec Hu et que je



mettrai le chef d’état-major au
courant ?

— Monsieur le Premier ministre
sait mieux que moi ce qu’il osera ou
pas, mais j’ai déjà été coresponsable
de cet engin pendant plus de vingt
ans sans qu’il explose. Je pense être
capable de le gérer quelques heures
de plus.

A cet instant, Nombeko vit le roi
et la comtesse quitter la cuisine et se
diriger vers le ponton. Des âneries
se tramaient peut-être. Nombeko
réfléchit à toute allure.



— Cher monsieur le Premier
ministre… Allez chercher le retraité
du Mossad à la cuisine en faisant
preuve du bon sens que j’ai cru
déceler en vous. Pendant ce temps,
je vais me rendre au ponton et
veiller à ce que le roi et sa comtesse
ne fassent pas de bêtise.

Fredrik Reinfeldt comprit ce que
Nombeko avait en tête. Tout son
être lui disait qu’on ne pouvait pas
faire ça.

Il soupira, et obtempéra.



— Debout !

Le Premier ministre secoua l’ex-
agent B jusqu’à ce qu’il ait ouvert les
yeux et se soit rappelé avec horreur
où il se trouvait.

Quand Fredrik Reinfeldt vit que
l’agent était prêt à entendre son
message, il planta son regard dans
le sien et lui déclara :

— Je vois que la voiture de l’agent
est dehors. Je suggère – au nom de
la fraternité entre les peuples



suédois et israéliens – que vous
sautiez dedans, que vous partiez sur-
le-champ et quittiez le pays dans la
foulée. Par ailleurs, je suggère que
nous soyons bien d’accord que vous
n’êtes jamais venu ici et n’y
remettrez jamais les pieds.

Le Premier ministre, si droit, avait
la nausée en pensant qu’en l’espace
de quelques heures il avait non
seulement volé des pommes de
terre, mais également enjoint à un
homme ivre de prendre le volant.
Sans compter le reste.

— Et le Premier ministre Olmert ?



— Et le Premier ministre Olmert ?
demanda l’agent.

— Je n’ai aucune raison de
l’appeler, puisque vous n’êtes jamais
venu ici. Pas vrai ?

L’ex-agent B n’était pas sobre et il
s’était réveillé en sursaut. Il comprit
néanmoins qu’il venait de récupérer
le droit de vivre. Et qu’il y avait
urgence. Au cas où le chef du
gouvernement suédois changerait
d’avis.



Fredrik Reinfeldt était l’une des
personnes les plus probes de Suède,
de celles qui s’acquittent de leur
redevance télévision depuis leur tout
premier logement étudiant. Encore
enfant, il avait proposé une facture
à son voisin, lorsqu’il lui avait
vendu une botte de poireaux.

Pas étonnant qu’il éprouvât ce
qu’il éprouvait après avoir laissé
filer l’ex-agent B. Et pris la décision
que tout le reste serait tu. Enterré.
La bombe aussi. Dans une grotte. Si
c’était possible, du moins.

Nombeko revint, une rame sous le



Nombeko revint, une rame sous le
bras, et expliqua qu’elle venait
d’empêcher la comtesse et le roi de
partir pour une partie de pêche
illégale. Comme le Premier ministre
ne réagissait pas et qu’elle avait vu
les feux arrière de la voiture de
location de l’ex-agent B s’éloigner de
Sjölida, elle ajouta :

— Parfois, monsieur le Premier
ministre, il n’est pas possible de
bien agir. Juste plus ou moins mal.
Achever le ménage de la cuisine de
la comtesse était dans l’intérêt
national. Pour cette raison, vous ne



devez pas avoir mauvaise
conscience.

Le Premier ministre garda le
silence quelques minutes
supplémentaires, puis il répondit :

— Merci, mademoiselle Nombeko.

Nombeko et le Premier ministre
gagnèrent le ponton pour avoir une
discussion sérieuse avec Holger 1 et
Célestine. Ils s’étaient endormis sous
leur couverture et à côté d’eux, bien



alignés, le roi et la comtesse avaient
entrepris la même activité.

— Debout, l’idiot, sinon je te mets
à l’eau à coups de pied ! lança
Nombeko en enfonçant le bout
d’une chaussure dans son flanc (elle
ressentait une frustration qu’elle ne
pourrait évacuer que si elle avait la
possibilité de lui tordre au moins le
nez).

Les deux ex-kidnappeurs s’assirent
sur le ponton, tandis que les deux
autres dormeurs se réveillaient
aussi. Le Premier ministre
commença par déclarer qu’il pensait



s’abstenir de lancer des poursuites
judiciaires pour enlèvement,
menaces et tout le reste, à condition
que Holger 1 et Célestine
collaborent pleinement à compter
de cette minute.

Ils acquiescèrent l’un et l’autre.

— Que va-t-il se passer
maintenant, Nombeko ? s’enquit
Holger 1. Nous n’avons nulle part
où vivre. Mon studio de Blackeberg
ne convient pas, car Célestine veut
emmener sa grand-mère loin d’ici et
c’est également le souhait de
Gertrud.



— Ne devions-nous pas braconner
quelques poissons ? demanda la
comtesse, tout juste réveillée.

— Non, nous allons avant tout
nous employer à survivre à la nuit
dernière, répliqua le Premier
ministre.

— Bonne ambition, commenta le
roi. Pas très conquérante, mais
bonne.

Puis il ajouta que c’était peut-être
tout aussi bien que la comtesse et lui
ne soient pas montés dans cette
barque. « Le roi surpris en train de



braconner » serait sans doute un
titre auquel des journalistes
malveillants ne pourraient résister.

Le Premier ministre se dit
qu’aucun journaliste, malveillant ou
pas, ne s’abstiendrait de son plein
gré d’un pareil titre, aussi
longtemps qu’il était pertinent. Il
préféra cependant féliciter Sa
Majesté d’avoir abandonné toute
idée d’agissements criminels, car le
nombre de délits commis la nuit
précédente aurait déjà suffi à
occuper tout un palais de justice.

Le roi, lui, se dit qu’en sa qualité il



Le roi, lui, se dit qu’en sa qualité il
pouvait se livrer à toutes les parties
de pêche illégale qu’il voulait, mais
eut suffisamment de jugeote pour ne
pas exprimer cette réflexion à haute
voix devant son Premier ministre.

Fredrik Reinfeldt put donc
continuer le sauvetage conjoint de
la situation et de la nation. Il se
tourna vers la comtesse Virtanen et
la pria de lui confirmer avec
concision et clarté qu’elle voulait
bien quitter Sjölida en compagnie de
sa petite-fille et de son copain.

Oui, car la comtesse avait retrouvé



Oui, car la comtesse avait retrouvé
goût à la vie. Cela était sans doute
dû à la présence prolongée de sa
Célestine adorée et au roi, qui s’était
révélé si fin connaisseur de l’histoire
finno-suédoise et de ses traditions.
De toute façon, les champs de
pommes de terre étaient déjà
vendus, et en toute franchise, être
rédactrice en chef d’un journal était
une activité franchement
ennuyeuse, même à toute petite
dose.

— Et puis, j’en ai marre d’être
célibataire. Le roi ne connaîtrait-il



pas un baron de seconde main qu’il
pourrait me présenter ? Je n’exige
pas un Adonis.

Le roi commença à lui expliquer
qu’il y avait pénurie de barons, mais
le Premier ministre l’interrompit en
affirmant que ce n’était pas le
moment de discuter de la
disponibilité des barons de seconde
main, disgracieux ou non, car il
était temps de se mettre en route. La
comtesse avait donc l’intention de
les accompagner ?

Oui, elle en avait l’intention. Mais
où logeraient-ils ? Une vieille dame



pouvait être hébergée dans la
première masure venue, mais une
comtesse se devait de soigner sa
réputation.

Nombeko se dit que ce problème
ne tarderait pas à être résolu. De
fait, il restait une bonne partie de
l’argent de la vente de l’entreprise
de pommes de terre, assez pour
acquérir une résidence digne de la
comtesse et de sa cour. Et plus
encore.

— En attendant qu’un château se
libère, nous allons devoir loger dans
un établissement respectable. Une



suite au Grand Hôtel de Stockholm
vous conviendrait-elle ?

— Pour une période de transition,
cela fera l’affaire, répondit la
comtesse tandis que l’ancienne
rebelle Célestine étreignait la main
de son petit ami grimaçant de toutes
ses forces.

Il était déjà six heures du matin
quand le camion de pommes de
terre avec son chargement explosif
s’ébranla à nouveau. Seul titulaire



du permis et assez sobre pour
conduire, le Premier ministre avait
pris le volant. A sa droite étaient
assis Holger 2, le bras en écharpe, et
Nombeko.

Dans la remorque, le roi et la
comtesse continuaient à converser.
Le roi avait de nombreuses
suggestions à lui offrir concernant
son futur logis. Le château de style
classique Pöckstein, non loin de
Straßburg, en Autriche, était à
vendre et pourrait être digne de la
comtesse. Hélas, il se trouvait un
peu trop loin de Drottningholm



pour pouvoir prendre le thé
ensemble. Mieux vaudrait donc
acquérir le château médiéval de
Södertuna, à proximité de Gnesta.
Peut-être était-il un brin trop
modeste ?

La comtesse ne pouvait répondre
avec certitude. Il lui faudrait sans
doute visiter tous les logements
disponibles pour sentir ce qui était
trop modeste ou pas.

Le roi se proposa de
l’accompagner en compagnie de sa
reine, qui serait à même de
conseiller la comtesse quant aux



caractéristiques d’un parc digne de
ce nom.

La comtesse était d’accord. Il
serait plaisant de rencontrer la
souveraine dans un contexte autre
que celui des latrines, où l’on se
rendait pour un besoin pressant.

 

A sept heures et demie, on déposa
le roi devant le château de
Drottningholm. Il sonna et dut
argumenter un moment pour
justifier son identité avant qu’un
chef des gardes, rouge de confusion,



ne le fasse finalement entrer. Quand
le roi passa devant lui, il remarqua
les taches vermillon sur sa chemise.

— Sa Majesté est-elle blessée ?

— Non, c’est du sang de poulet. Et
un peu d’huile de moteur.

L’arrêt suivant fut le Grand Hôtel.
Là, la logistique s’enraya. A la suite
du coup de feu de son frère, Holger
2 avait de la fièvre. Il aurait eu
besoin de s’aliter et de prendre des
antalgiques, étant donné que la
bouteille de Mannerheim était vide.

— Tu imagines vraiment que je



— Tu imagines vraiment que je
vais prendre une chambre à l’hôtel
et me laisser dorloter par le fou qui
a failli me tuer ? protesta Holger 2.
Je préfère encore m’allonger sur un
banc et me vider de mon sang.

Nombeko l’amadoua en lui
promettant qu’il pourrait étrangler
son frère ou du moins lui tordre le
nez (si elle ne lui grillait pas la
politesse), mais que cela ne serait
possible que lorsque son bras serait
guéri. Se vider de son sang le jour
précis où ils allaient enfin être
débarrassés de la bombe serait



quand même le comble de l’ironie,
non ?

Holger 2 était trop fatigué pour
s’opposer à de tels arguments. A 8 h
40, il était couché et on lui avait
donné deux comprimés contre la
fièvre et la douleur. Il s’endormit en
quinze secondes chrono. Holger 1
s’étendit dans le canapé pour
l’imiter, tandis que la comtesse
Virtanen entreprenait d’explorer le
minibar de la chambre de la suite.

— Allez-y, je peux me débrouiller
toute seule.



 

Devant l’entrée de l’hôtel, le
Premier ministre, Nombeko et
Célestine réglèrent les derniers
détails de l’organisation des
prochaines heures.

Reinfeldt devait regagner la
chancellerie pour sa rencontre avec
Hu Jintao. Pendant ce temps,
Nombeko et Célestine devaient
circuler avec la bombe et autant de
précaution que possible dans le
centre de Stockholm.

Célestine prendrait le volant,



Célestine prendrait le volant,
puisqu’il n’y avait pas d’autre
chauffeur disponible. Holger 2 était
alité et le Premier ministre ne
pouvait pas continuer à se balader
avec cette arme diabolique en même
temps qu’il rencontrait le président
chinois.

Il ne restait donc que cette
personne imprévisible, plus si jeune,
mais peut-être toujours aussi
colérique. Surveillée par Nombeko,
mais bon.

Tandis que le trio stationnait
toujours devant l’hôtel, l’assistante



du Premier ministre l’appela pour le
prévenir que son costume et ses
chaussures de rechange
l’attendaient à la chancellerie. Il se
trouvait, par ailleurs, que le
président chinois avait un problème.
La veille au soir, son interprète
s’était blessé, quatre doigts cassés et
un pouce broyé, et se trouvait à
présent à l’hôpital Karolinska, où on
l’avait opéré. Via l’un de ses
collaborateurs, le président avait
suggéré que le Premier ministre
disposait peut-être de la solution au
problème d’interprétation lors de



leur rencontre et du déjeuner, qui
devait lui faire suite. L’assistante
avait deviné qu’il faisait référence à
la femme noire qu’elle avait
brièvement rencontrée devant le
château. Se trompait-elle ? Le
Premier ministre savait-il où la
joindre ?

Oui, le Premier ministre le savait.
Il pria son assistante d’attendre une
seconde, puis il se tourna vers
Nombeko.

— Mademoiselle Nombeko
accepterait-elle d’assister à ma
rencontre avec le président de la



République populaire de Chine, car
l’interprète du président se trouve à
l’hôpital ?

— Se plaint-il d’être sur le point
de mourir ? s’enquit Nombeko.

Avant que le Premier ministre ait
eu le temps de lui demander ce
qu’elle voulait dire, elle ajouta :

— Bien sûr. Mais qu’allons-nous
faire du camion, de la bombe et de
Célestine pendant ce temps ?

Laisser Célestine seule avec le
camion et la bombe pendant
plusieurs heures ne leur semblait



pas très… judicieux. La première
solution imaginée par Nombeko
consistait à la menotter au volant.
Son idée suivante fut meilleure. Elle
remonta dans la suite et revint
quelques instants plus tard se
planter devant Célestine.

— Ton petit ami est à présent
attaché au canapé sur lequel il
ronfle. Si tu fais des bêtises avec le
camion et la bombe pendant que le
Premier ministre et moi rencontrons
le président chinois, je te promets
de jeter les clés des menottes dans la
baie de Nybroviken.



Célestine répondit par un
grognement.

Fredrik Reinfeldt ordonna que
deux de ses gardes du corps
viennent les chercher, Nombeko et
lui, au Grand Hôtel, dans une
voiture aux vitres aussi teintées que
possible. Célestine reçut pour
instructions de chercher la première
place de parking disponible et d’y
rester garée jusqu’à ce que Nombeko
ou lui-même l’appelle.

Impatient que ce problème apparu
la veille soit résolu, le Premier



ministre lui promit que ce n’était
l’affaire que de quelques heures.
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Où il est question d’un chef
d’état-major furieux et d’une

chanteuse à voix

Fredrik Reinfeldt s’installa dans
l’un des fauteuils de son bureau avec
un sandwich et un triple expresso. Il
venait de procéder à un ravalement
de façade : douche, vêtements et
chaussures propres. Son interprète
du chinois, sud-africaine, occupait
déjà l’autre fauteuil, une tasse de
thé suédois à la main. Elle portait la
même tenue que la veille, mais elle



n’avait pas fait l’aller-retour dans
un champ de pommes de terre.

— Voilà à quoi vous ressembliez
avant de vous crotter, commenta
Nombeko.

— Quelle heure est-il ? s’enquit le
Premier ministre.

Il était 9 h 40. Il lui restait du
temps pour préparer l’interprète à
sa mission.

Le Premier ministre lui expliqua
qu’il avait l’intention d’inviter Hu
Jintao au sommet sur le climat de
Copenhague en 2009, alors que la



Suède exercerait la présidence de
l’Union européenne.

— On y discutera de beaucoup de
questions environnementales et de
différentes propositions dans ce
domaine. Je veux que la Chine se
joigne au prochain protocole sur le
climat.

— Tiens donc, commenta
Nombeko.

Parmi les questions polémiques, le
Premier ministre avait également
l’intention d’exprimer le point de
vue de la Suède sur la démocratie et



les droits de l’homme. Il serait
d’autant plus important que
Nombeko traduise mot à mot ces
passages-là et qu’elle ne les
agrémente pas de formulations
personnelles.

— Autre chose ?

Oui. On allait également parler
affaires. Commerce extérieur. La
Chine devenait un partenaire
économique de plus en plus
important pour la Suède.

— Nous exportons pour vingt-deux
milliards de produits suédois par an,



lui expliqua le Premier ministre.

— Vingt-deux milliards huit cent
mille couronnes, le corrigea
Nombeko.

Fredrik Reinfeldt finit sa tasse de
café.

— L’interprète a-t-elle quelque
chose à ajouter ?

Il prononça ces paroles sans
ironie.

Nombeko lui donna son avis. Elle
estimait que c’était une bonne chose
que la rencontre concerne la



démocratie et les droits de l’homme,
car le Premier ministre pourrait
ensuite déclarer que la rencontre
avait concerné la démocratie et les
droits de l’homme.

Cynique en plus d’être brillante,
songea Fredrik Reinfeldt.

— Monsieur le Premier ministre,
c’est un honneur pour moi de vous
rencontrer, dans des circonstances
plus officielles, déclara le président
Hu en souriant, la main tendue. Et



vous, mademoiselle Nombeko, nos
chemins ne cessent de se croiser.
Chacune de nos rencontres est un
plaisir, ajouterais-je.

Nombeko lui répondit qu’elle
pensait de même, mais qu’il leur
faudrait attendre encore pour
évoquer leurs souvenirs de safari,
car sinon le Premier ministre allait
s’impatienter.

— Il a d’ailleurs l’intention de
commencer fort par quelques
remarques sur la démocratie et les
droits de l’homme, domaines dans
lesquels il ne vous estime pas très



performant. Il n’a pas
complètement tort. Mais monsieur le
président n’a pas à s’inquiéter, je
pense qu’il va y aller sur la pointe
des pieds. Allons-y, si vous êtes prêt.

Hu Jintao grimaça à la
perspective de ce qui l’attendait,
mais ne perdit pas son sens de
l’humour pour autant. La femme
sud-africaine était bien trop
charmante pour ça. C’était par
ailleurs la première fois qu’il avait
une interprète qui traduisait les
phrases avant même qu’elles n’aient
eu le temps d’être prononcées. Enfin



non, la deuxième. Le même
phénomène s’était produit en
Afrique du Sud, bien des années
auparavant.

Le Premier ministre se montra
effectivement très prudent. Il
décrivit la vision suédoise de la
démocratie, souligna les valeurs de
son pays concernant la liberté
d’expression et offrit son soutien à
ses amis de la République populaire
pour développer des convictions
similaires. Puis il exigea sur un ton
mesuré la libération des prisonniers
politiques chinois.



Nombeko traduisit, mais avant
que Hu Jintao ait eu le temps de
répondre, elle ajouta, de sa propre
initiative, que le Premier ministre
cherchait en fait à exprimer que le
gouvernement chinois ne pouvait
pas emprisonner des écrivains et des
journalistes au seul motif qu’ils
écrivaient des choses désagréables,
ni déplacer des populations de force
et censurer Internet…

— Qu’êtes-vous en train de dire ?
lui demanda le Premier ministre.

Il avait remarqué que
l’interprétation durait deux fois plus



longtemps qu’elle n’aurait dû.

— J’ai transmis le message de
monsieur le Premier ministre, puis
j’ai expliqué ce qu’il voulait dire
pour accélérer la discussion. Vous
êtes bien trop fatigués tous les deux
pour passer la journée entière ici,
non ?

— Expliqué ce que je voulais dire
? N’ai-je pas été assez clair avec
vous sur ce point ? Ceci est de la
haute diplomatie. Il n’est pas
question que l’interprète improvise !

Bon, d’accord. Nombeko



Bon, d’accord. Nombeko
promettait d’improviser aussi peu
que possible à l’avenir. Puis elle se
tourna vers le président Hu pour lui
expliquer que le Premier ministre
n’était pas content qu’elle se soit
immiscée dans la conversation.

— Je le comprends, répondit Hu
Jintao. Mais traduisez maintenant et
dites que j’ai bien entendu le
message de M. le Premier ministre
et de Mlle Nombeko, et que j’ai
suffisamment de jugement politique
pour faire la part des choses.

Hu Jintao se lança ensuite dans



Hu Jintao se lança ensuite dans
une longue réponse, mentionnant
au passage la base de Guantanamo
à Cuba, où des prisonniers
attendaient depuis cinq ans de
connaître les chefs d’accusation
retenus contre eux. Le président
était hélas aussi parfaitement au
courant de l’incident ennuyeux de
2002, quand la Suède s’était pliée à
la volonté de la CIA sans broncher
et avait expulsé deux Egyptiens vers
la prison et la torture, avant qu’il
apparaisse qu’au moins l’un d’eux
était innocent.



Le président et le Premier ministre
se livrèrent à quelques joutes
oratoires supplémentaires avant que
Fredrik Reinfeldt estime qu’il était
temps de passer au sujet de
l’environnement. Cette partie de la
conversation fut moins combative.

Quelques instants plus tard, on
servit du thé, y compris à
l’interprète, et des petits gâteaux.
Profitant de l’atmosphère informelle
souvent de mise lors d’une telle
pause, le président chinois exprima
discrètement son espoir que la crise
de la veille soit résolue au mieux.



Oui, merci, répondit le Premier
ministre suédois, en affirmant que
c’était bien le cas, sans avoir l’air
tout à fait convaincant. Nombeko
vit que Hu Jintao aurait volontiers
aimé en apprendre davantage.
Spontanément, elle ajouta, sans
demander son avis à Reinfeldt,
qu’on allait placer la bombe dans
une grotte avant d’en murer l’entrée
une bonne fois pour toutes. Puis elle
songea qu’elle n’aurait peut-être pas
dû tenir ces propos, mais au moins
elle n’avait rien inventé.

Dans sa jeunesse, Hu Jintao avait



Dans sa jeunesse, Hu Jintao avait
pas mal travaillé sur les questions
liées à l’armement nucléaire (cela
avait commencé lors de son voyage
en Afrique du Sud) et le sort de cette
bombe l’intéressait. Son pays n’en
avait pas besoin, car il disposait
déjà d’un nombre plus que suffisant
de mégatonnes. Mais si les
informations des services secrets
étaient exactes, après
démantèlement, elle pourrait
apporter à la Chine une
connaissance unique de la
technologie nucléaire sud-africaine,



c’est-à-dire israélienne. Ce savoir
constituerait à son tour un élément
crucial dans l’analyse des relations
et des rapports de forces entre Israël
et l’Iran. Les Iraniens étaient du
reste de bons amis de la Chine. Ou
relativement bons. Le pétrole et le
gaz naturel coulaient à flot de l’Iran
en direction de l’est. En même
temps, Beijing n’avait jamais eu
d’alliés plus pénibles que les
dirigeants de Téhéran (Pyongyang
mis à part). Ils étaient, entre autres,
désespérément difficiles à cerner.
Etaient-ils sur le point de produire



leur propre arme nucléaire ? Ou la
rhétorique n’était-elle pas la seule
arme dont ils disposaient en dehors
de leur arsenal conventionnel ?

Nombeko interrompit les
réflexions de Hu Jintao :

— Il me semble que le président
spécule sur le devenir de la bombe.
Voulez-vous que je demande au
Premier ministre s’il serait disposé à
vous l’offrir ? Un geste pour
renforcer la paix et l’amitié entre
vos pays ?

Tandis que le président se disait



Tandis que le président se disait
qu’il existait peut-être des symboles
de paix plus appropriés qu’une
bombe atomique de trois
mégatonnes, Nombeko poursuivit
son argumentation en rappelant que
la Chine possédait déjà tant de
bombes de ce type qu’une de plus ou
de moins ne pouvait pas faire de
mal. Et elle était certaine que
Reinfeldt verrait volontiers la
bombe disparaître à l’autre bout de
la Terre. Voire plus loin, si possible.

Hu Jintao répondit que la nature
même des bombes est de faire du



mal, toutefois cela n’était
évidemment pas souhaitable.
Cependant, même si Mlle Nombeko
avait bien lu ses pensées et saisi
l’intérêt qu’il portait à la bombe
suédoise, il ne seyait guère de
solliciter un tel service de la part du
Premier ministre. Il la pria donc de
revenir à l’interprétation avant que
le Premier ministre ne s’irrite à
nouveau.

Il était déjà trop tard.

— De quoi parlez-vous, nom de
Dieu ! lança le Premier ministre



avec colère. Vous deviez traduire,
rien d’autre !

— Oui, excusez-moi, monsieur le
Premier ministre. Je cherchais juste
à résoudre un problème. Mais cela
n’a pas abouti. Alors, parlez.
D’environnement, de droits de
l’homme et de ce genre de sujets.

Le Premier ministre fut à nouveau
envahi par le même sentiment
d’irréalité, récurrent ces dernières
vingt-quatre heures. Cette fois, son
interprète était passée du
kidnapping au détournement de



conversation diplomatique avec un
chef d’Etat.

Durant le déjeuner, Nombeko dut
justifier la rémunération qu’elle
n’avait pas réclamée et qu’on ne lui
avait pas proposée. Elle assura une
conversation animée entre le
président Hu, le Premier ministre, le
patron de Volvo, celui d’Electrolux
et celui d’Ericsson, sans mettre son
grain sel partout. Sa langue fourcha
juste une fois ou deux. Comme, par
exemple, lorsque le président Hu
remercia pour la deuxième fois le
patron de Volvo pour le merveilleux



cadeau de la veille, en ajoutant que
les Chinois étaient incapables de
fabriquer d’aussi belles voitures. Au
lieu de traduire les mêmes paroles
une seconde fois, Nombeko proposa
que la Chine rachète l’entreprise
Volvo en son entier, ainsi elle
n’aurait plus de raison d’être
jalouse.

Ou quand le patron d’Electrolux
mentionna les investissements que
l’entreprise avait réalisés en Chine
pour promouvoir ses différents
produits. Nombeko vendit alors à
Hu l’idée qu’en sa qualité de



secrétaire du Parti communiste
chinois il pourrait envisager d’offrir
un petit encouragement de marque
Electrolux à tous les membres
loyaux de son parti.

Hu trouva l’idée si bonne qu’il
demanda sur-le-champ au patron
d’Electrolux s’il accepterait de lui
consentir une réduction pour une
commande de soixante-huit millions
sept cent quarante-deux mille
bouilloires électriques.

— Combien ? s’étrangla le patron
d’Electrolux.



 

Le chef d’état-major se trouvait en
vacances en Ligurie quand le
Premier ministre le fit convoquer. Il
devait tout simplement rentrer. Il ne
s’agissait pas d’un souhait de la
chancellerie, mais d’un ordre. Il
s’agissait d’une question de sécurité
nationale. Le chef d’état-major
devait se tenir prêt à lui présenter
un inventaire « des grottes militaires
disponibles » en Suède.

Le chef d’état-major confirma qu’il
avait bien reçu l’ordre, réfléchit dix
minutes à ce que pouvait bien lui



vouloir le Premier ministre avant de
renoncer et de commander un Jas
39 Gripen pour être rapatrié en
Suède à la vitesse sous-entendue par
son supérieur hiérarchique (c’est-à-
dire deux fois la vitesse du son).

Cependant, les appareils suédois
ne se posent pas et ne décollent pas
à leur convenance dans n’importe
quel champ du nord de l’Italie. Les
autorités le dirigèrent donc vers
l’aéroport Christophe Colomb de
Gênes, ce qui impliquait un trajet
d’au moins deux heures, vu la
circulation dense qui était une



constante sur l’A10 et la Riviera. Le
chef d’état-major ne serait pas à la
chancellerie avant 16 h 30, peu
importait le nombre de fois où il
franchirait le mur du son.

Le déjeuner à Sagerska Huset était
terminé. Il restait encore plusieurs
heures avant la réunion avec le chef
d’état-major. Le Premier ministre
sentait qu’il aurait dû se trouver
avec la bombe, mais décida de faire
confiance à Nombeko et à la peu
fiable Célestine encore un moment.



Il était en effet terriblement fatigué,
après avoir eu droit à tout sauf au
sommeil depuis plus de trente
heures. Il résolut donc de faire une
sieste à la chancellerie.

Nombeko et Célestine suivirent
son exemple, mais dans la cabine du
camion, sur une place de parking de
Tallkrogen.

Pour le président chinois et sa
suite, l’heure était venue de rentrer
à la maison. Hu Jintao était satisfait



de cette visite, Liu Yongqing, son
épouse, l’était au moins deux fois
plus. Pendant que son époux
consacrait son dimanche à la
politique et à manger de la morue à
la sauce au beurre, elle et plusieurs
femmes de la délégation avaient eu
le temps de réaliser deux
formidables visites d’étude. La
première sur le marché de Bonden à
Västerås, la seconde au haras de
Knivsta.

A Västerås, la femme du président
se passionna d’abord pour le
véritable artisanat suédois, avant



d’arriver sur un stand offrant du
bric-à-brac importé. Et au milieu –
la femme du président n’en crut pas
ses yeux ! – une authentique oie en
argile de la dynastie Han.

Quand Liu Yongqing eut demandé
pour la troisième fois dans son
anglais limité si le vendeur en
voulait vraiment le prix affiché, il
crut qu’elle marchandait et se mit en
colère :

— Oui, je vous dis ! Je veux vingt
couronnes pour cette pièce, pas un
öre de moins !



L’oie provenait d’un lot de caisses
qu’il avait acheté lors d’une
succession dans le Sörmland (le
défunt avait, lui, acheté de son
vivant l’oie pour trente-neuf
couronnes au marché de Malma,
mais cela, le vendeur ne pouvait pas
le savoir). En réalité, il en avait
marre de trimbaler cet objet, mais
comme la femme étrangère s’était
montrée agressive et avait jacassé
avec ses amies dans une langue que
nul humain ne pouvait comprendre,
le prix fixé s’était transformé en
question de principe. Vingt



couronnes ou rien, c’était aussi
simple que ça.

La vieille avait quand même fini
par payer… cinq dollars ! En plus,
elle ne savait pas compter !

Le vendeur était satisfait, l’épouse
du président heureuse. Et le serait
encore davantage, quand elle aurait
un coup de foudre pour Morfeus, un
étalon caspien noir de trois ans, au
haras de Knivsta. L’animal possédait
toutes les caractéristiques d’un
cheval adulte de taille normale,
mais ne mesurait qu’un peu plus
d’un mètre au garrot et, à l’instar



des autres représentants de cette
race, ne grandirait jamais
davantage.

— Je le veux ! s’exclama Liu
Yongqing, qui avait développé une
exceptionnelle capacité à imposer sa
volonté depuis qu’elle était devenue
épouse de président.

En raison de tout ce que la
délégation rapportait à Pékin, il y
avait une extraordinaire quantité de
paperasserie à remplir au centre de



fret de l’aéroport d’Arlanda. Les
employés aéroportuaires
connaissaient bien toutes les
procédures de chargement et de
déchargement, et savaient
également quels tampons étaient
requis pour chaque situation. Avion
présidentiel ou pas, les règles
étaient faites pour être respectées.

La précieuse oie de la dynastie
Han passa sans encombre tous les
contrôles. Ce fut plus compliqué
pour le cheval.

Déjà installé dans son fauteuil
présidentiel dans l’avion



présidentiel, le président demanda à
sa secrétaire pourquoi le décollage
était retardé. Elle lui répondit que le
convoi amenant sa Volvo de
Torslanda avait encore quelques
kilomètres à parcourir. Et que le
cheval que l’épouse du président
avait acquis posait quelque souci.

La secrétaire reconnut que les
échanges avec les autorités locales
étaient ardus dans la mesure où
l’interprète était encore à l’hôpital,
n’ayant pas suffisamment récupéré
pour rentrer avec le reste de la
délégation. La secrétaire n’avait



évidemment pas l’intention
d’ennuyer le président avec des
détails fastidieux, mais pour faire
court, la délégation aurait volontiers
fait appel aux services de cette
femme noire une dernière fois, si le
président n’y voyait pas d’objection.
Si c’était le cas, avaient-ils
l’autorisation du président de le
faire ?

Voilà comment Nombeko et
Célestine, qui dormaient tête-bêche
dans la cabine, furent réveillées par
un appel, et gagnèrent le centre de
fret de l’aéroport d’Arlanda avec le



camion de pommes de terre et la
bombe pour aider le président et sa
délégation à gérer les différentes
formalités douanières.

Que celui qui estime n’avoir pas
assez de problèmes comme ça
achète un mammifère en Suède
quelques heures avant de s’envoler
pour l’autre bout de la Terre, et
insiste ensuite pour que l’animal
voyage avec lui en soute avec le
reste de ses bagages.

Nombeko était donc, entre autres,



Nombeko était donc, entre autres,
censée obtenir des services du
ministère de l’Agriculture un
certificat d’exportation valide pour
le cheval caspien qui avait planté
son regard velouté dans celui de Liu
Yongqing quelques heures plus tôt.

Il fallait également montrer un
certificat de vaccination en bonne et
due forme au représentant des
autorités de l’aéroport. Comme le
cheval était caspien et que sa
destination était Beijing,
conformément aux règles édictées
par le ministère de l’Agriculture



chinois, il fallait également lui faire
subir une prise de sang pour
s’assurer que cet animal né et élevé
à Knivsta, soit non loin du cercle
polaire, n’était pas atteint de
paludisme.

Par ailleurs, des tranquillisants,
des seringues et des canules
devraient se trouver à bord de
l’appareil, au cas où le cheval serait
pris d’une crise de panique en plein
vol. Ainsi qu’un masque d’abattage
si l’animal devenait incontrôlable.

Dernier point, mais non des
moindres, le vétérinaire du district



agréé par le ministère de
l’Agriculture devait ausculter
l’étalon et certifier ensuite qu’il
s’agissait bien du même animal une
fois à l’aéroport. Quand il apparut
que le chef de la clinique vétérinaire
du district de Stockholm était en
déplacement à Reykjavik, Nombeko
jeta l’éponge.

— Il nous faut trouver une autre
solution.

— Qu’as-tu en tête ? s’enquit
Célestine.



Une fois le problème du cheval de
l’épouse de Hu Jintao réglé,
Nombeko avait des raisons de se
hâter de retourner à la chancellerie
pour y faire son rapport. Il était
important qu’elle arrive avant le
chef d’état-major ; elle sauta donc
dans un taxi après avoir exhorté
Célestine à n’attirer l’attention ni
sur elle ni sur le camion de pommes
de terre. Célestine s’y engagea et
elle aurait sans doute tenu parole si



la radio n’avait pas diffusé une
chanson de Billy Idol.

A quelques kilomètres au nord de
Stockholm, un accident provoqua un
embouteillage monstre. Le taxi de
Nombeko eut la chance de passer à
cet endroit juste avant, tandis que
Célestine et le camion de pommes
de terre restèrent bloqués dans le
bouchon, qui s’était rapidement
formé. Selon les explications de
Célestine ensuite, il est
physiquement impossible de rester à
l’arrêt dans un véhicule alors que la
radio passe Dancing with Myself. Elle



décida donc d’emprunter le couloir
réservé aux bus.

C’est ainsi qu’une femme secouant
la tête en rythme dans la cabine
d’un camion de pommes de terre
dépassa par la droite une voiture de
police banalisée, juste au nord de
Rotebro. Elle fut immédiatement
interpellée pour être rappelée à
l’ordre.

Tandis que l’inspecteur vérifiait
l’immatriculation et apprenait
qu’elle correspondait à une Fiat
Ritmo rouge dont les plaques
avaient été volées bien des années



auparavant, son collègue stagiaire
se porta à la hauteur de Célestine,
qui avait baissé la vitre.

— Vous n’avez pas le droit
d’emprunter le couloir de bus,
accident ou pas, déclara l’agent.
Pouvez-vous me présenter votre
permis de conduire, je vous prie ?

— Non, je ne peux pas, sale flic,
répliqua Célestine.

Quelques minutes tumultueuses
plus tard, elle était sur la banquette
arrière du véhicule de police, les
mains entravées par des menottes



assez ressemblantes aux siennes. Les
automobilistes bloqués dans les
voitures alentour mitraillaient avec
frénésie toute la scène.

L’inspecteur avait une longue
carrière derrière lui et expliqua
calmement à la demoiselle qu’il
valait mieux qu’elle leur donne son
identité ainsi que celle du
propriétaire du camion, et qu’elle
leur explique pourquoi elle
conduisait avec de fausses plaques
d’immatriculation. Pendant ce
temps, le stagiaire inspectait la
remorque du véhicule. Il découvrit



une grande caisse. En faisant levier
sur l’un des coins, on pourrait sans
doute… Oui, ça marchait.

— Bon Dieu, qu’est-ce que… ?
s’exclama le stagiaire, qui rameuta
son supérieur sur-le-champ.

Les policiers ne tardèrent pas à
revenir auprès de Célestine pour lui
poser de nouvelles questions, cette
fois relatives contenu de la caisse.
Cependant, elle avait eu le temps de
se ressaisir.

— Qu’est-ce que vous vouliez, déjà
? Que je vous donne mon nom ?



s’enquit-elle.

— Très volontiers, répondit
l’inspecteur, toujours aussi calme.

— Edith Piaf, répondit Célestine.

Puis elle se mit à chanter :

Non, rien de rien

Non, je ne regrette rien

Ni le bien qu’on m’a fait

Ni le mal ; tout ça m’est bien
égal 1 !

Elle continua à s’égosiller pendant
que l’inspecteur l’emmenait au



commissariat de Stockholm. Durant
le trajet, il se fit la réflexion qu’on
pouvait dire ce qu’on voulait du
métier de policier, mais au moins il
ne manquait pas de variété.

Le stagiaire se vit confier la
mission de conduire le camion avec
précaution jusqu’au même endroit.

Le dimanche 10 juin 2007, à 16 h
30, l’avion présidentiel chinois
décolla de Stockholm Arlanda,
direction Pékin.



Plus ou moins au même moment,
Nombeko était de retour à la
chancellerie. Elle parvint à entrer
dans le saint des saints en
contactant l’assistante du Premier
ministre pour lui expliquer qu’elle
disposait d’informations
importantes au sujet du président
Hu pour son chef.

On introduisit Nombeko dans le
bureau du Premier ministre quelques
minutes avant l’arrivée du chef
d’état-major. Fredrik Reinfeldt avait
l’air sensiblement plus en forme. Il
avait dormi presque une heure et



demie pendant que Nombeko était à
l’aéroport d’Arlanda, occupée à
jongler avec, entre autres, des
formulaires et un cheval. Il se
demandait à présent ce qu’elle avait
sur le cœur. Il s’était imaginé qu’ils
ne seraient plus en contact avant
que le chef d’état-major ait été
informé et qu’il soit temps de…
procéder au stockage final… pour
ainsi dire.

— Eh bien, voyez-vous, monsieur
le Premier ministre, les
circonstances viennent de rendre
superflue la réunion avec le chef



d’état-major. En revanche, il
conviendrait d’appeler le président
Hu au plus vite.

Nombeko poursuivit en lui
expliquant le problème du cheval
caspien de la taille d’un poney et de
la liste presque interminable de
formalités à accomplir pour que
l’animal ne reste pas sur le sol
suédois, ce qui aurait irrité l’épouse
du président et son mari. Afin
d’éviter ce dénouement fâcheux,
Nombeko avait donc décidé d’opter
pour une solution peu
conventionnelle : placer le cheval



dans le même conteneur que la
Volvo que l’usine de Torslanda avait
offerte au président le vendredi, et
qui était, elle, assortie de tous les
documents nécessaires à son
exportation.

— Dois-je vraiment être mis au
courant de ceci ? l’interrompit le
Premier ministre.

— Je crains que ce ne soit quand
même mieux, répondit Nombeko.
Car le fait est qu’il n’y avait pas
assez de place pour le cheval dans
la caisse de la Volvo. Par contre, en
ligotant le cheval et en le glissant



dans celle qui contenait la bombe
atomique et en transférant les
documents d’exportation valides du
conteneur de la Volvo à l’autre, la
Suède se trouvait débarrassée d’un
cheval caspien et d’une arme
nucléaire en un seul voyage.

— Vous voulez dire que…
commença le Premier ministre, qui
ne finit pas sa phrase.

— Je suis sûre que le président Hu
sera enchanté d’avoir récupéré la
bombe, qui apportera sans doute
toutes les réponses possibles à ses
techniciens. Et puis la Chine



possède déjà tant de missiles de
moyenne ou longue portée qu’une
bombe de trois mégatonnes de plus
ou de moins, c’est négligeable, non
? Et pensez à la joie de la femme du
président d’avoir pu emporter son
cheval ! C’est juste malheureux que
la Volvo soit restée en Suède, dans
la remorque du camion de pommes
de terre. Le Premier ministre
pourrait peut-être charger quelqu’un
de l’expédier en Chine dès que
possible. Qu’en pense-t-il ?

Fredrik Reinfeldt ne s’évanouit
pas à cause de l’information que



Nombeko venait de lui
communiquer, car il n’en eut pas le
temps. De fait, son assistante frappa
à la porte pour lui annoncer que le
chef d’état-major était arrivé et
patientait dans le couloir.

A peine quelques heures plus tôt,
le chef d’état-major prenait son
petit déjeuner dans le port
charmant de San Remo, en
compagnie de sa chère épouse et de
leurs trois enfants. Après la
convocation de la chancellerie, il



s’était jeté dans un taxi pour
effectuer tout le trajet jusqu’à
Gênes, où un avion-école Jas 39
Gripen, la fierté de l’industrie
aéronautique suédoise, l’attendait
pour le ramener à deux fois la
vitesse du son à l’aéroport militaire
d’Uppsala-Ärna. On l’avait ensuite
transféré dans une voiture et il avait
pris quelques minutes de retard en
raison d’un accident sur l’E4.
Pendant que son véhicule était à
l’arrêt, le chef d’état-major avait été
témoin d’un fait divers sur le bas-
côté. La police avait arrêté la



conductrice d’un poids lourd sous ses
yeux. La femme avait d’abord été
menottée, puis s’était mise à chanter
en français. Un incident étrange.

Sa réunion avec le Premier
ministre le fut encore davantage. Le
chef d’état-major redoutait que son
pays ne soit sur le point d’entrer en
guerre, étant donné l’urgence avec
laquelle le chef du gouvernement
avait exigé son rapatriement. Il
apparut que le Premier ministre
voulait simplement s’assurer que les
grottes suédoises étaient



opérationnelles et remplissaient leur
fonction.

Le chef d’état-major répondit que
pour autant qu’il le savait, c’était le
cas et qu’il y avait sans doute
quelques mètres cubes disponibles çà
et là, en fonction, bien sûr, de ce
que le Premier ministre entendait y
entreposer.

— Très bien. Dans ce cas, je ne
vais pas déranger le chef d’état-
major plus longtemps. Après tout, il
est en vacances, à ce que j’ai
compris.



Quand le chef d’état-major eut fini
de ressasser ce qui s’était passé pour
en conclure que c’était
incompréhensible, sa confusion céda
la place à l’irritation. On aurait
quand même pu le laisser en paix
pendant ses vacances ! Pour finir, il
appela le pilote du Jas 39 Gripen
qui était venu le chercher plus tôt et
se trouvait encore à l’aéroport
militaire au nord d’Uppsala.

— Bonjour, le chef d’état-major à
l’appareil. Euh, auriez-vous
l’amabilité de me ramener en Italie
?



Trois cent vingt mille couronnes
supplémentaires partirent ainsi en
kérosène. Plus huit mille autres, car
le chef d’état-major décida de faire
appel à un hélicoptère-taxi pour se
rendre à l’aéroport. Le trajet
s’effectua dans un Sikorsky S-76A
vieux de treize ans que son
propriétaire avait acheté avec
l’argent versé par l’assurance pour
le vol d’un appareil similaire.

Le chef d’état-major rejoignit sa
famille à San Remo un quart d’heure
avant le dîner composé d’un plateau
de fruits de mer.



— Comment s’est passée ta
réunion avec le Premier ministre,
mon chéri ? s’enquit son épouse.

— J’envisage de changer de parti
aux prochaines élections, répondit
le chef d’état-major.

Le président Hu reçut l’appel du
Premier ministre suédois alors qu’il
était encore dans les airs.
Habituellement, il n’employait son
anglais assez limité que lors de
conversations politiques



internationales, mais là, il fit une
exception. Il était bien trop curieux
de savoir ce que le Premier ministre
Reinfeldt lui voulait. Au bout de
quelques secondes, il était au bord
du fou rire. Mlle Nombeko était
vraiment un être à part, M. le
Premier ministre ne partageait-il
pas son opinion ?

La Volvo était bien sûr un beau
cadeau, mais ce que le président
avait récupéré à la place la battait à
plate couture. Et puis son épouse
adorée était si heureuse d’avoir pu
emporter son cheval.



— Je veillerai à ce que la voiture
soit expédiée au président dans les
plus brefs délais, promit Fredrik
Reinfeldt en s’épongeant le front.

— Oui. Ou alors mon interprète
qui est hospitalisé chez vous
pourrait la convoyer jusqu’en Chine.
Enfin, s’il se rétablit un jour.
D’ailleurs, non ! Donnez la voiture à
Mlle Nombeko. J’estime qu’elle l’a
bien méritée.

Le président Hu promit ensuite de
ne pas utiliser la bombe dans son
état actuel. Elle allait, au contraire,
immédiatement être démantelée et



cesserait alors d’exister. Le Premier
ministre Reinfeldt souhaitait-il être
informé de ce que les techniciens du
président apprendraient au passage
?

Non, le Premier ministre Reinfeldt
ne le souhaitait pas. C’était un
savoir dont sa nation (ou son roi) se
passait très bien.

Puis Fredrik Reinfeldt remercia à
nouveau le président Hu pour sa
visite.



Nombeko regagna la suite du
Grand Hôtel et retira les menottes
d’un Holger 1 toujours endormi. Puis
elle embrassa un Holger 2 tout aussi
endormi sur le front et déposa une
couverture sur la comtesse, qui
s’était assoupie sur la moquette
devant le minibar. Elle retourna
ensuite auprès de son Holger,
s’allongea à côté de lui et ferma les
yeux – elle eut le temps de se
demander où était passée Célestine
avant de sombrer à son tour.

Elle se réveilla le lendemain à plus
de midi, quand les deux Holger et la



comtesse lui annoncèrent que le
repas était servi. Gertrud était celle
qui avait dormi de la manière la
plus inconfortable et elle s’était
donc levée la première. Faute
d’avoir autre chose à faire, elle
avait feuilleté la brochure
d’information de l’hôtel et avait fait
une découverte fantastique.
L’établissement avait pris des
mesures afin qu’on réfléchisse
d’abord à ce qu’on voulait, puis on
décrochait le téléphone pour
l’annoncer à une personne à l’autre
bout du fil, qui vous remerciait alors



de votre appel, et veillait ensuite à
ce que tout ce que vous aviez
demandé vous soit livré sans délai.

Cela s’appelait le room service. La
comtesse Virtanen avait alors décidé
de mettre en pratique cette
prestation.

Elle avait commencé par
commander une bouteille de
maréchal Mannerheim en guise de
test. Celle-ci avait été livrée dans la
chambre, même s’il avait fallu une
heure à l’hôtel pour se la procurer.
Puis elle avait commandé des
vêtements pour elle-même et les



autres en s’efforçant de deviner les
tailles. Cette fois-ci, cela avait pris
deux heures. Puis un repas entrée-
plat-dessert pour tout le monde, sauf
sa petite Célestine, puisqu’elle
n’était pas là. Nombeko savait-elle
où elle était passée ?

Nombeko, tout juste éveillée,
l’ignorait, mais il était évident que
quelque chose était arrivé.

— Elle a disparu avec la bombe ?
s’inquiéta Holger 2 en sentant sa
fièvre monter en flèche à cette
simple pensée.



— Non, nous sommes débarrassés
de la bombe une bonne fois pour
toutes, mon chéri, répondit
Nombeko. C’est le premier jour du
reste de notre vie sans bombe. Je
vous expliquerai plus tard, mais
pour l’instant, mangeons. Et avant
que nous partions à la recherche de
Célestine, je veux prendre une
douche et me changer pour la
première fois depuis plusieurs jours.
Très bonne initiative, ces vêtements,
madame la comtesse !

Le repas aurait été un moment
exquis, si Holger 1 ne s’était pas



lamenté de la disparition de sa
petite amie. Et si elle avait fait
sauter la bombe pendant qu’il avait
le dos tourné ?

Entre deux bouchées, Nombeko lui
répondit qu’il aurait été forcément
impliqué, si Célestine avait fait ce
qu’il venait de suggérer, mais que ce
n’était pas le cas puisqu’ils étaient
tous occupés à déguster des pâtes
aux truffes au lieu d’être morts. En
outre, ce qui les avait tourmentés
pendant plusieurs décennies se
trouvait désormais sur un autre
continent.



— Célestine est sur un autre
continent ? s’étonna Holger 1.

— Mange, maintenant, pendant
que c’est chaud, répliqua Nombeko.

Après le repas, elle se doucha,
enfila ses nouveaux vêtements et
descendit à la réception dans le but
de fixer des restrictions aux futures
commandes de la comtesse
Virtanen, qui paraissait avoir un
peu trop pris goût à sa nouvelle vie
aristocratique. Elle ne tarderait pas
à réclamer un concert privé de
Harry Belafonte ou un jet tout aussi
privé.



A la réception, les gros titres des
journaux du soir lui sautèrent aux
yeux. Surtout celui de l’Expressen,
assorti d’une photo de Célestine aux
prises avec deux policiers :

ARRESTATION DE LA
CANTATRICE

Une femme d’une petite
quarantaine d’années avait été
interpellée la veille, à la suite d’une
infraction routière sur l’E4, au nord
de Stockholm. Au lieu de présenter
ses papiers d’identité, elle avait
prétendu être Edith Piaf et n’avait



rien fait d’autre que chanter Non, je
ne regrette rien. Elle avait continué à
chanter jusqu’à ce qu’elle s’endorme
dans sa cellule.

La police s’était refusée à fournir à
la presse un cliché de la
délinquante, mais l’Expressen n’en
démordait pas et avait acquis des
photos auprès d’automobilistes
munis de portables. Quelqu’un la
reconnaissait-il ? Elle était
manifestement de nationalité
suédoise. Selon plusieurs témoins de
la scène, elle avait insulté les



policiers en suédois avant de se
mettre à chanter en français.

— Je crois que j’imagine le genre
d’insultes, marmonna Nombeko.

Elle en oublia de mentionner les
restrictions relatives au room service
à la réception et regagna la suite
avec plusieurs exemplaires du
journal sous le bras.

Ce furent les voisins les plus
proches des durement éprouvés
Gunnar et Kristina Hedlund, de



Gnesta, qui découvrirent la photo de
leur fille à la une de l’Expressen.
Deux heures plus tard, Célestine
retrouvait ses parents dans sa
cellule du commissariat central de
Stockholm. Célestine se rendit
compte qu’elle n’était plus en colère
contre eux et déclara qu’elle voulait
sortir de ce putain de cachot afin de
pouvoir leur présenter son petit
ami.

La police, de son côté, ne
souhaitait rien plus qu’être
débarrassée de cette femme pénible,
mais il y avait quand même un ou



deux détails à éclaircir avant. Les
plaques d’immatriculation du
camion de pommes de terre étaient
fausses, mais – apparut-il – pas
volées. Elles appartenaient à la
grand-mère de Célestine Hedlund,
une dame de quatre-vingts ans un
peu farfelue. Elle se faisait appeler
comtesse et estimait qu’en cette
qualité elle aurait dû être au-dessus
de tout soupçon. Elle ne pouvait
expliquer comment les fausses
plaques s’étaient retrouvées sur le
véhicule, mais pensait que cela
s’était peut-être produit dans les



années 1990, lorsqu’elle avait prêté
son camion de pommes de terre à
des jeunes de Norrtälje. La comtesse
savait depuis l’été 1945 que les
jeunes de Norrtälje n’étaient pas
dignes de confiance.

A partir du moment où Célestine
Hedlund fut identifiée, plus rien ne
justifiait son incarcération. Elle
pouvait s’attendre à payer des
amendes pour infraction routière,
c’était tout. Voler les plaques
d’immatriculation d’une autre
personne constituait évidemment un
délit, mais les faits, remontant à



plus de vingt ans, étaient donc
prescrits. Conduire avec de fausses
plaques était également un délit,
mais le commandant de police était
si las d’entendre « Non, je ne
regrette rien » qu’il choisit de
considérer qu’aucun acte
répréhensible n’avait été commis.
Par ailleurs, il se trouvait que le
commandant possédait un chalet en
périphérie de Norrtälje et qu’on lui
avait volé son hamac dans son
jardin l’été précédent. La comtesse
n’avait donc peut-être pas tort,
lorsqu’elle évoquait le manque de



principes des jeunes de cette
commune.

Restait la Volvo flambant neuve
dans la remorque du camion. Un
premier contact avec l’usine de
Torslanda avait permis d’établir que
ce véhicule appartenait à Hu Jintao,
le président chinois, rien de moins.
Toutefois, quand l’équipe dirigeante
de Volvo s’était rapprochée des
collaborateurs du président à
Beijing, on les avait rappelés pour
les informer que le président avait
bel et bien offert le véhicule à une
femme, dont il refusait de divulguer



le nom. Soudain, cette affaire
bizarre devenait une question de
politique internationale. Le
commandant en charge de l’affaire
décida qu’il ne voulait pas en savoir
davantage. Le procureur de garde
partageait son opinion. Célestine
Hedlund fut donc libérée et s’éloigna
dans la Volvo avec ses parents.

Le commandant de police se garda
bien de regarder qui était au volant.

1. En français dans le texte original.
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Où il est question d’exister
pour de bon et d’un nez tordu

Holger 1, Célestine et la comtesse
Virtanen, qui avait décidé de
changer son nom pour celui de
Mannerheim, s’habituèrent vite à
vivre dans la suite du Grand Hôtel,
et trouver un château convenable ne
fut plus une urgence.

Surtout que cette histoire de room
service était absolument fantastique.
Gertrud réussit même à convaincre



Holger 1 et Célestine de passer
commande. Au bout de quelques
jours, ils étaient devenus accros.

Chaque samedi, la comtesse
organisait une fête dans le grand
salon de l’établissement, avec
Gunnar et Kristina Hedlund en
invités d’honneur. De temps à autre,
le roi et la reine y faisaient une
apparition.

Nombeko les laissait faire. La note
d’hôtel était certes exorbitante, mais
il restait une part non négligeable
de l’argent des pommes de terre.
Elle et son Holger avaient veillé à se



trouver un logement indépendant, à
une distance confortable de la
comtesse et de ses deux courtisans.
Nombeko était née et avait grandi
dans un taudis ; Holger dans une
ferme traversée de courants d’air.
Tous deux avaient ensuite partagé
leur existence sur un chantier de
démolition, puis passé treize ans
dans l’arrière-cuisine d’une maison
perdue au fin fond du Roslagen.

En comparaison, leur F1 bis
d’Östermalm, à Stockholm, était un
luxe auquel même l’éventuel



château de la comtesse n’aurait pu
faire de l’ombre.

Néanmoins, s’ils voulaient un jour
acquérir leur appartement, il fallait
d’abord que Holger 2 et Nombeko
règlent leur problème de non-
existence.

Pour Nombeko, ce fut conclu en
un après-midi. Le Premier ministre
appela son homologue à
l’Immigration, qui appela le chef
des services de l’Immigration, qui



appela son collaborateur le plus
proche, qui trouva une note
concernant une certaine Nombeko
Mayeki remontant à 1987, et décida
que ladite Mayeki séjournait sur le
sol suédois depuis cette date et lui
accorda sur-le-champ le statut de
citoyenne du royaume de Suède.

Holger 2, de son côté, se rendit
aux services de l’état civil à
Södermalm, à Stockholm, pour leur
expliquer qu’il n’existait pas mais
aurait aimé qu’il en aille autrement.
Après avoir longuement déambulé
dans les couloirs parce qu’on le



renvoyait de bureau en bureau, on
finit par l’adresser à un certain Per-
Henrik Persson, du bureau de
Karlstad, car c’était le plus grand
expert du pays en matière de
questions d’état civil épineuses.

Per-Henrik Persson était un
bureaucrate, certes, mais du genre
pragmatique. Quand Holger 2 eut
fini de lui relater son histoire,
Persson tendit la main et lui pinça
le bras. Sur ce, il déclara que
l’existence de Holger 2 ne faisait pas
de doute pour lui et que quiconque
prétendait le contraire se trompait.



Par ailleurs, deux éléments
indiquaient que Holger était suédois
et rien d’autre. Le premier était le
récit qu’il venait de lui livrer.
D’après la longue expérience de Per-
Henrik Persson, il était impossible
d’inventer un truc pareil (pourtant,
il avait échappé à tous les épisodes
incluant la bombe).

Le second était que Holger avait
l’air suédois et qu’il parlait un
suédois standard – à un détail prêt :
il avait demandé s’il devait retirer
ses chaussures quand il était entré



dans le bureau moquetté de Per-
Henrik Persson.

Par souci du respect du protocole,
Persson souhaitait néanmoins que
Holger 2 produise un témoin, voire
deux ; des citoyens au-dessus de tout
soupçon qui pourraient se porter
garants et confirmer son histoire.

— Deux témoins ? Je pense que je
peux les trouver, répondit Holger 2.
Le Premier ministre et le roi
feraient-ils l’affaire ?

Per-Henrik Persson déclara qu’un
seul des deux suffirait amplement.



Tandis que la comtesse
Mannerheim et ses deux assistants
décidaient de faire construire au lieu
de chercher un vieux château
impossible à trouver, Holger 2 et
Nombeko s’employèrent à vivre.
Holger 2 fêta son existence toute
juste acquise en racontant juste ce
qu’il fallait de son histoire au
professeur Berner de l’université de
Stockholm pour que ce dernier
prenne la décision d’organiser une
seconde soutenance. Pendant ce



temps, Nombeko s’amusa à
accumuler cent quatre-vingts unités
de valeur en mathématiques en
douze semaines, en même temps
qu’elle travaillait à plein temps en
tant qu’experte de la Chine, à la
chancellerie.

Le soir et le week-end, le couple se
rendait à des conférences ou au
théâtre, parfois à l’opéra, ou au
restaurant pour fréquenter ses
nouveaux amis. Toutes les
occupations du ménage, sans
exception, étaient de celles qui, d’un
point de vue objectif, pouvaient être



considérées comme normales.
Holger 2 et Nombeko savouraient
chaque facture glissée dans leur
boîte aux lettres, car seuls ceux qui
existent vraiment en reçoivent.

Le couple instaura également un
rituel : peu avant l’heure du
coucher, Holger 2 leur servait un
verre de porto chacun et ils
trinquaient à une nouvelle journée
sans Holger 1, Célestine et la
bombe.

En mai 2008, le manoir de douze
pièces fut achevé. Il était entouré de
cinquante hectares de forêt. Holger



1 avait, en outre, explosé le budget
élaboré par Nombeko en achetant
un lac tout proche, au prétexte que
la comtesse ressentait le besoin de
pêcher le brochet de temps à autre.
Pour des raisons pratiques, une piste
d’atterrissage pour hélicoptères
dotée d’un appareil fut également
construite. Holger 1 le pilotait en
toute illégalité jusqu’au château de
Drottningholm, chaque fois que la
comtesse désirait rendre visite à ses
amis souverains pour déjeuner ou à
l’heure du thé. Holger 1 et Célestine
étaient parfois invités, surtout



depuis qu’ils avaient lancé
l’association Préservons la
monarchie, et fait une donation de
deux millions de couronnes.

— Deux millions pour préserver la
monarchie ? s’étonna Holger 2,
alors qu’il se tenait sur le perron du
nouveau manoir, un bouquet de
fleurs à la main, pour la pendaison
de crémaillère.

Nombeko n’avait émis aucun
commentaire.

— Tu penses que j’ai changé
d’avis sur un point ou deux ?



demanda Holger 1 en invitant son
frère et sa petite amie à entrer.

— C’est le moins qu’on puisse dire,
lui répondit Holger 2, tandis que
Nombeko gardait toujours le silence.

Non, Holger 1 n’était pas
vraiment d’accord. Le combat de
leur père avait concerné un autre
roi, à une autre époque. Depuis, la
société avait évolué à bien des
égards, et à temps nouveaux
solutions nouvelles, non ?

Holger 2 répondit que Holger 1
racontait plus de conneries que



jamais et que son frère ne
comprenait sans doute même pas le
fond de sa propre pensée.

— Mais continue. Je suis curieux
de connaître la suite.

Eh bien, dans les années 2000,
tout allait incroyablement vite : les
voitures, les avions, Internet, tout !
Alors, les gens avaient besoin de
quelque chose de stable, de durable,
qui leur donne un sentiment de
sécurité.

— Du genre… un roi ? intervint
Holger 2.



Oui, du genre un roi. Après tout,
la monarchie était une institution
séculaire, alors que les connexions
Internet n’avaient guère plus d’une
décennie.

— C’est quoi, le rapport ?
demanda Holger 2, sans obtenir de
réponse.

Holger 1 continua en leur
expliquant qu’il valait mieux que
chaque nation se rassemble autour
de ses propres symboles en cette
époque de mondialisation. Pour lui,
les républicains voulaient au
contraire vendre notre pays,



échanger notre identité contre l’euro
et cracher sur le drapeau suédois.

C’est à peu près à ce point de la
démonstration que Nombeko ne
parvint plus à se refréner. Elle
s’avança vers Holger 1, saisit son
nez entre son index et son majeur,
et le tordit.

— Aïe ! hurla Holger 1.

— Bon Dieu, ce que ça fait du
bien, commenta Nombeko.

Célestine se trouvait dans la
cuisine de quatre-vingts mètres



carrés. Elle entendit le cri de Holger
1 et vint à la rescousse.

— Qu’est-ce que tu fais à mon
chéri ? aboya-t-elle.

— Viens avec ton nez et je vais te
montrer, rétorqua Nombeko.

Célestine n’était pas stupide à ce
point. Au lieu de ça, elle compléta
l’argumentaire de son chéri :

— Les traditions suédoises sont
sévèrement menacées. Nous ne
pouvons pas rester assis sur nos gros
culs et regarder pendant que ça se
passe. Dans ce contexte, deux



millions de couronnes, ce n’est rien.
Ce qui est en jeu est énorme, vous
ne comprenez pas ?

Nombeko fixait le nez de sa belle-
sœur avec insistance. Holger 2
intervint à temps. Il prit sa petite
amie par le bras, remercia pour
l’invitation et le couple quitta les
lieux.

L’ex-agent B était assis sur un
banc à Gethsémani, en quête de



cette paix intérieure que lui
procurait toujours le jardin biblique.

Cette fois-ci, ça ne fonctionnait
pas. L’agent comprit qu’il lui restait
une chose à faire. Juste une.
Ensuite, il pourrait laisser son
ancienne vie derrière lui.

Il regagna son appartement,
s’installa devant son ordinateur, se
connecta à un serveur à Gibraltar,
puis envoya un message anonyme
non crypté à la chancellerie
israélienne.

« Interrogez le Premier ministre



« Interrogez le Premier ministre
Reinfeldt au sujet de la viande
d’antilope. »

Rien de plus.

Le Premier ministre Ehud Olmert
se douterait de l’identité de l’auteur
du message, mais il ne pourrait
jamais remonter jusqu’à lui. Du
reste, il ne se donnerait même pas
la peine d’essayer. L’agent B n’avait
pas été particulièrement brillant au
cours de ses dernières années de
carrière. En revanche, sa loyauté à
l’égard de sa nation avait toujours
été sans faille.



Lors de la grande conférence sur
l’Irak organisée à Stockholm le 29
mai 2008, la ministre des Affaires
étrangères, Tzipi Livni, prit le
Premier ministre suédois Reinfeldt à
part, chercha ses mots quelques
secondes, puis lui dit :

— Le Premier ministre sait
comment ça se passe quand on
exerce les responsabilités qui sont
les nôtres. Parfois, on sait ce qu’on
ne devrait pas savoir et parfois,
c’est le contraire.



Le Premier ministre acquiesça. Il
subodorait où la ministre des
Affaires étrangères voulait en venir.

— La question que je vais vous
poser maintenant pourra vous
sembler étrange. Il est probable que
ce soit le cas, mais le Premier
ministre Olmert et moi-même, après
mûre réflexion, avons quand même
décidé de la formuler.

— Transmettez mes meilleures
salutations au Premier ministre. Et
posez votre question, répondit le
Premier ministre Reinfeldt. J’y
répondrai du mieux que je pourrai.



La ministre des Affaires étrangères
Livni garda le silence quelques
secondes supplémentaires avant
d’ouvrir la bouche :

— Est-il possible que le Premier
ministre ait connaissance de dix
kilos de viande d’antilope
présentant un intérêt pour l’Etat
d’Israël ? Encore une fois, je vous
prie de m’excuser si cette demande
vous paraît saugrenue.

Le Premier ministre Reinfeldt lui
adressa un sourire contraint. Il
répondit ensuite qu’il était
parfaitement au courant de cette



viande d’antilope, qu’elle avait
mauvais goût – elle ne comptait pas
parmi ses mets favoris – et qu’on
avait veillé à ce que personne n’ait
plus à la goûter à l’avenir.

— Si madame la ministre des
Affaires étrangères a d’autres
questions à ce sujet, je crains de ne
pouvoir lui apporter de réponse,
conclut-il.

Non, la ministre des Affaires
étrangères Livni n’avait pas besoin
d’en demander davantage. Elle ne
partageait pas l’aversion du Premier
ministre pour la viande d’antilope



(elle était de toute façon
végétarienne), mais l’important
pour Israël était de savoir que ladite
viande n’avait pas atterri dans les
mains d’individus n’ayant aucun
respect pour les règles
internationales relatives à
l’importation et l’exportation de
produits issus de l’abattage.

— Je suis heureux d’entendre que
les bonnes relations entre nos
peuples ne semblent pas remises en
cause, répondit le Premier ministre
Reinfeldt.

— Elles ne le sont pas, lui



— Elles ne le sont pas, lui
confirma la ministre des Affaires
étrangères Livni.

Si malgré tout Dieu existe, il a
sans doute de l’humour.

Nombeko avait essayé d’avoir un
enfant avec Holger 2 pendant vingt
ans. Elle avait renoncé à cet espoir
cinq ans plus tôt. Elle s’aperçut
qu’elle était enceinte le jour de ses
quarante-sept ans, en juillet 2008
(le jour même où George W. Bush
décidait à Washington que Nelson



Mandela, lauréat du prix Nobel de la
paix et ancien président, pouvait
sans doute être rayé de la liste
américaine consacrée aux
terroristes).

Le comique de la situation ne
s’arrêta pas là. Car il apparut
bientôt que Célestine, certes un peu
plus jeune, était dans le même état
intéressant.

Holger 2 déclara à Nombeko que
le monde ne méritait pas un rejeton
de Célestine et de Holger 1, quoi
qu’on puisse penser du monde.
Nombeko était d’accord, mais insista



pour qu’ils continuent à se
concentrer sur eux-mêmes et leur
bonheur, en laissant les deux
allumés et la grand-mère de l’un
d’eux s’occuper du leur.

Il en fut ainsi.

En avril 2009, Holger 2 et
Nombeko accueillirent une fille de
deux kilos et huit cent soixante
grammes, belle comme un cœur.
Nombeko insista pour que sa fille
s’appelle Henrietta, en hommage à



sa grand-mère paternelle. Deux
jours plus tard, Célestine donna
naissance à des jumeaux par
césarienne programmée, dans une
clinique privée de Lausanne.

Deux bébés presque identiques.

Des garçons. Charles et Gustave.

A la naissance de Henrietta,
Nombeko quitta son emploi
d’experte en relations chinoises. Elle
aimait son travail, mais avait le
sentiment qu’il n’y avait plus rien à



faire dans ce domaine. Par exemple,
le président de la République
populaire de Chine n’aurait pas pu
être plus satisfait du royaume de
Suède qu’il ne l’était déjà. Il n’avait
pas regretté une seconde d’avoir
donné la belle Volvo à Nombeko,
mais comme il avait quand même eu
un coup de cœur pour ce véhicule, il
appela son bon ami Li Shufu, du
Zhejiang Geely Holding Group, pour
lui suggérer que son groupe rachète
l’entreprise suédoise. L’idée était au
départ celle de Mlle Nombeko, mais



le président, après y avoir réfléchi,
l’avait reprise à son compte.

— Je vais voir ce que je peux
faire, monsieur le président, avait
répondu Li Shufu.

— Si vous pouviez ensuite obtenir
un bon prix pour un modèle blindé
pour votre président, je vous en
serais très reconnaissant, avait
ajouté Hu Jintao.

— Je vais voir ce que je peux
faire, monsieur le président.



Le Premier ministre se rendit à la
maternité avec un bouquet de fleurs
pour féliciter les heureux parents, et
pour remercier Nombeko de sa
contribution exceptionnelle en tant
qu’experte de la Chine. Pour ne
mentionner qu’une de ses prouesses,
elle avait obtenu du président Hu
que la Suède puisse financer un
poste de professeur en droits de
l’homme à l’université de Beijing.
Comment elle y était parvenue
dépassait l’entendement du Premier
ministre, de même que celui du
président de la Commission



européenne, José Manuel Barroso,
qui avait appelé Reinfeldt pour lui
demander : « How the hell did you do
that 1 ? »

— Longue vie à la petite
Henrietta, déclara le Premier
ministre. Et appelez-moi, quand
vous voudrez reprendre du service.
Je suis sûr que nous trouverons
quelque chose pour vous.
Absolument sûr.

— Je vous le promets, répondit
Nombeko. Je vous contacterai sans
doute bientôt, car j’ai le meilleur



économiste, spécialiste en sciences
politiques et père au foyer du
monde. Maintenant, il faut que le
Premier ministre nous excuse, car
c’est l’heure de la tétée de Henrietta.

Le 6 février 2010, le président de
la République populaire de Chine
Hu Jintao atterrit à l’aéroport
Oliver Tambo International, près de
Johannesburg, pour une visite
officielle de deux jours au
programme très chargé.

Il fut accueilli par Nkoana-



Il fut accueilli par Nkoana-
Mashabane, la ministre des Affaires
étrangères, et par quantité de
potentats. Le président Hu choisit de
prononcer son discours officiel à
l’aéroport. Il évoqua l’avenir
commun de la Chine et de l’Afrique
du Sud et déclara qu’il était
optimiste quant au développement
de liens plus étroits entre les deux
nations. Il parla aussi de paix, de
développement dans le monde et
d’autres beaux principes auxquels
croyait celui qui voulait.

Ce qui différencia sa visite en



Ce qui différencia sa visite en
Afrique du Sud de celles au
Cameroun, au Liberia, au Soudan,
en Zambie et en Namibie les jours
précédents (et au Mozambique
ensuite) fut que le président insista
pour passer sa soirée à Pretoria en
privé.

Le pays hôte ne pouvait
évidemment pas le lui refuser. La
visite officielle marqua donc une
pause à 19 heures, et reprit le
lendemain, au petit déjeuner.

A 19 heures précises, une
limousine noire vint chercher le



président à son hôtel pour
l’emmener à Hatfield, où se trouvait
l’ambassade de Suède.

Il fut reçu par l’ambassadeur en
personne, en compagnie de son
conjoint et de son bébé.

— Bienvenue, monsieur le
président, déclara Nombeko.

— Merci, madame l’ambassadeur,
répondit le président Hu. Ce serait
quand même un comble que nous
n’ayons pas le temps d’évoquer nos
souvenirs de safari cette fois-ci.

— Et un peu les droits de



— Et un peu les droits de
l’homme, répliqua Nombeko.

— Aïe, commenta Hu Jintao en lui
baisant la main.

1. « Bon sang, comment t’as fait ? »



Epilogue

On ne s’amusait plus autant au
service sanitaire de la commune de
Johannesburg qu’à une époque.
Depuis longtemps, il y avait des
quotas de bamboulas dans cette
administration et tout le monde
comprenait les implications de cette
évolution en termes de vocabulaire
à utiliser au travail. On ne pouvait
plus, par exemple, appeler les
analphabètes de Soweto ainsi, qu’ils
le soient ou non.

Mandela le terroriste avait fini par



Mandela le terroriste avait fini par
être libéré, ce qui était déjà bien
assez mauvais. Pire encore, les
bamboulas l’avaient élu président.
Mandela avait ensuite entrepris de
détruire le pays avec sa maudite
politique d’égalité pour tous.

Au cours de ses trente ans dans le
service, Piet du Toit avait réussi à
grimper tous les échelons de la
hiérarchie jusqu’à la position de
vice-chef.

Cependant, une nouvelle vie
l’attendait désormais. Son père, ce
despote, était mort en laissant



l’œuvre de sa vie à son fils (sa mère
était décédée depuis longtemps).
Son père était collectionneur d’art,
ce qui n’aurait pas été un problème
s’il ne s’était pas montré si
conservateur dans le choix de ses
acquisitions. Il avait toujours refusé
d’écouter son fils. Sa collection
comportait des Renoir, des
Rembrandt, un ou deux Picasso, des
Monet, des Manet, des Dalí et des
Léonard de Vinci.

Plus pas mal d’autres objets, mais
dans l’ensemble, la cote de sa
collection était minimale. Du moins



par rapport à ce qu’elle aurait pu
être, si son père ne s’était pas
montré aussi obstiné dans ses goûts.
En outre, le vieux avait fait preuve
d’un manque de professionnalisme
flagrant en accrochant ses croûtes
chez lui au lieu de les conserver
dans un coffre-fort à température et
hygrométrie constantes.

Piet du Toit avait dû attendre une
éternité avant de pouvoir mettre de
l’ordre dans tout ça, car son père ne
refusait pas seulement d’écouter,
mais également de mourir. Ce n’est
que le jour de ses quatre-vingt-douze



ans, quand un quartier de pomme
resta coincé dans son gosier, que
son fils put enfin prendre possession
de son héritage.

Le légataire attendit
l’enterrement, et pas davantage,
avant de revendre la collection de
tableaux paternels. En quelques
minutes, le capital fut réinvesti
d’une manière dont son père aurait
été fier, si seulement il avait été
capable d’en comprendre le bien-
fondé. Le fils se trouvait à la banque



Julius Bär sur Bahnhofstrasse, à
Zurich, et venait d’obtenir
confirmation que la totalité de la
fortune de la famille, soit
l’équivalent de huit millions deux
cent cinquante-six mille francs
suisses, avait été transférée sur le
compte privé d’un certain M. Cheng
Tāo, à Shanghai.

Le fils avait investi dans l’avenir.
En effet, avec la Chine en plein
boom économique matérialisé par
l’expansion des classes moyennes et
supérieures, l’art traditionnel



chinois doublerait sa valeur en
quelques années à peine.

Avec ce fantastique outil qu’était
Internet, Piet du Toit avait trouvé ce
qu’il cherchait. Il s’était alors rendu
à Bâle, en Suisse, et avait passé un
accord avec Cheng Tāo et ses trois
nièces pour leur acheter la totalité
de leur stock exceptionnel de
poteries de la dynastie Han,
chacune munie d’un certificat
d’authenticité que Piet du Toit avait
ausculté à la loupe : tout était en
ordre. Ces stupides Chinois ne
comprenaient pas sur quelle mine



d’or ils étaient assis. Ils allaient
rentrer en Chine, avec la mère des
nièces. Retourner en Chine ? Au lieu
de profiter de la vie en Suisse ? Le
pays où Piet du Toit se sentait chez
lui : il n’avait plus à fréquenter des
indigènes illettrés à longueur de
journée et pouvait être entouré de
personnes de la bonne race, qui
partageaient ses opinions et
possédaient éducation et classe. Pas
comme ce Jaune de Cheng, tout
voûté, et sa clique. Ils avaient
d’ailleurs bien raison de regagner
cette partie du monde oubliée de



Dieu, où ils étaient à leur place. Ils
étaient sans doute déjà partis et
c’était très bien comme ça. Cela leur
éviterait de comprendre à quel point
ils s’étaient fait duper.

Piet du Toit avait fait envoyer
l’une des centaines de pièces chez
Sotheby’s, à Londres, pour la faire
estimer. La compagnie d’assurances
suisse l’avait exigé, ne se contentant
pas des seuls certificats
d’authenticité – les Suisses
pouvaient se montrer très
bureaucratiques –, mais à Rome, fais
comme les Romains, dit le dicton.



Piet du Toit était tranquille. Armé
de toute son expérience, il s’était
assuré de l’authenticité des pièces.
Puis il avait abattu ses cartes en
coupant l’herbe sous le pied de ses
concurrents, qui auraient juste fait
grimper le prix.

Voilà comment on faisait des
affaires.

Le téléphone sonna à la seconde
convenue. Les gens de goût sont
ponctuels. C’était l’expert de
Sotheby’s.

— Piet du Toit à l’appareil. Enfin,



— Piet du Toit à l’appareil. Enfin,
je suggère que vous m’appeliez du
Toit, le marchand d’art… Pardon ?
Si je suis assis ?… Pourquoi, bordel ?
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Anna, ma secrétaire d’édition, pour
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Un merci aussi immense à mes
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Hans, mon oncle. Et à Rixton, bien
sûr.
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