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Sarah	MacLean

Après	avoir	obtenu	un	diplôme	de	lettres	et	travaillé	dans	une	agence	littéraire,	elle	décide	de	se	lancer	dans	l’écriture.	Elle	est	auteur	de
romances,	 ainsi	 que	 de	 livres	 pour	 jeunes	 adultes	 devenus	 des	 best-sellers.	 Son	 talent	 lui	 a	 permis	 d’être	 classée	 à	 de	 nombreuses
reprises	sur	la	liste	de	meilleures	ventes	de	l’USA	Today	et	du	New	York	Times.
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Pour	Carrie,
Avec	tout	mon	amour	et	ma	gratitude.

Merci	de	m’avoir	ramenée	au	camp	de	base.



Un	momento	con	una	donna	cappricciosa	vale	undici	anni	di	vita	noiosa.
	

Un	seul	moment	avec	une	femme	fougueuse
vaut	onze	ans	d’une	vie	ennuyeuse.

Proverbe	italien
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1

Les	arbres	ne	sont	rien	d’autre	qu’une	protection	pour	le	scandale.
À	la	tombée	de	la	nuit,	les	dames	distinguées	restent	chez	elles.

Traité	des	dames	raffinées

Nous	apprenons	que	les	feuilles	ne	sont	pas	les	seules	choses	qui	tombent
dans	les	jardins…

Journal	des	potins,	1823

À	la	réflexion,	il	y	a	quatre	choses	que	Mlle	Juliana	Fiori	aurait	dû	s’abstenir	de	faire	ce	soir-là.
Premièrement,	elle	aurait	dû	ignorer	l’impulsion	qui	l’avait	poussée	à	quitter	le	bal	d’automne	de

sa	belle-sœur,	pour	s’égarer	dans	 les	 jardins	de	Ralston	House,	certes	plus	aérés	et	parfumés,	mais
beaucoup	moins	éclairés.

Deuxièmement,	elle	aurait	dû	hésiter,	quand	cette	même	impulsion	l’avait	dirigée	vers	les	allées
obscures	qui	fixaient	les	limites	de	la	propriété	de	son	frère.

Troisièmement,	 elle	 aurait	 dû	 regagner	 la	 maison	 à	 l’instant	 où	 elle	 était	 tombée	 sur	 lord
Grabeham,	manifestement	ivre,	chancelant	et	débitant	des	propos	contraires	à	la	bienséance.

En	revanche,	elle	n’aurait	jamais	dû	le	frapper.
Peu	importait	qu’il	ait	voulu	la	prendre	dans	ses	bras,	qu’il	lui	ait	soufflé	au	visage	son	haleine

chargée,	qu’il	ait	posé	ses	lèvres	froides	et	humides	sur	sa	joue	en	suggérant	qu’elle	«	aimerait	cela,
comme	sa	mère	».

Une	vraie	dame	ne	donnait	pas	de	coups.
Du	moins,	une	dame	anglaise.
Elle	regarda	le	prétendu	gentleman	hurler	de	douleur	et	sortir	un	mouchoir	de	sa	poche	pour	le

plaquer	sur	son	nez.	Le	tissu	immaculé	se	teinta	aussitôt	de	rouge.	Elle	se	figea.	Sa	main	la	brûlait,	et
la	peur	la	submergea.

Cette	histoire	allait	forcément	se	répandre.	Et	devenir	un	«	problème	».
Même	si	lord	Grabeham	l’avait	bien	mérité.
Qu’aurait-elle	 dû	 faire	 ?	 Lui	 permettre	 de	 la	 brutaliser	 en	 attendant	 qu’un	 sauveur

miraculeusement	tombé	du	ciel	vienne	à	son	secours	?	Tout	homme	se	promenant	dans	les	jardins	à
cette	heure	penserait	moins	à	la	secourir	qu’à	l’agresser.

Quoi	qu’il	en	soit,	elle	venait	de	prouver	que	les	ragots	étaient	fondés.
Elle	ne	serait	jamais	l’une	des	leurs.



Juliana	leva	les	yeux	vers	les	feuillages	épais.	Un	instant	plus	tôt,	le	bruissement	des	feuilles	lui
avait	 paru	 agréable	 après	 la	 touffeur	de	 la	 salle.	À	présent	 ce	bruit	 lui	 rappelait	 les	 chuchotements
qu’elle	entendait	sur	son	passage	dans	toutes	les	salles	de	bal	londoniennes.

—	Vous	m’avez	frappé	!	cria	le	gros	homme,	outré.
Levant	sa	main	endolorie,	elle	coinça	une	mèche	échappée	de	sa	coiffure	derrière	son	oreille.
—	Approchez-vous	de	nouveau,	et	je	recommencerai.
Il	continua	d’éponger	le	sang	sur	son	nez	tuméfié	en	dardant	sur	elle	un	regard	mauvais.
Elle	savait	ce	que	cela	signifiait.
Carrant	les	épaules,	elle	se	prépara	à	ce	qui	allait	suivre.
—	Vous	le	regretterez,	articula-t-il	en	s’avançant	d’un	air	menaçant.	Je	dirai	à	tout	le	monde	que

c’est	vous	qui	m’avez	provoqué.	Ici	même,	dans	le	jardin	de	votre	frère,	telle	la	catin	que	vous	êtes.
Un	étau	lui	serra	les	tempes,	et	elle	recula	en	secouant	la	tête.
—	Ils	ne	vous	croiront	pas,	lança-t-elle.
Malgré	tous	ses	efforts	pour	se	débarrasser	de	son	accent	italien,	celui-ci	refaisait	surface	chaque

fois	qu’elle	était	bouleversée.
Ses	paroles	sonnaient	faux.
Bien	sûr	qu’ils	le	croiraient.
Comme	s’il	lisait	dans	ses	pensées,	l’homme	éclata	de	rire.
—	 Vous	 n’imaginez	 quand	 même	 pas	 qu’ils	 vont	 vous	 croire	 !	 Une	 fille	 à	 peine	 légitime,	 et

tolérée	dans	la	bonne	société	que	parce	que	son	frère	est	marquis.	Vous	ne	pensez	pas	non	plus	qu’il
vous	croira,	j’espère.	Après	tout,	vous	êtes	la	fille	de	votre	mère.

La	 fille	 de	 votre	 mère.	 Elle	 avait	 beau	 faire,	 ces	 paroles	 étaient	 une	 insulte	 à	 laquelle	 elle	 ne
pourrait	jamais	échapper.

—	Ils	ne	vous	croiront	pas,	s’entêta-t-elle	en	 levant	 le	menton,	parce	qu’il	semblera	 impossible
que	j’aie	voulu	de	vous,	porco	!

Il	fallut	quelques	secondes	à	Grabeham	pour	traduire	le	mot	italien.	Le	mot	porc	flotta	un	instant
entre	eux,	en	anglais	et	en	italien,	puis	Grabeham	tendit	sa	grosse	main.

Il	 était	 plus	 petit	 qu’elle,	 mais	 sa	 taille	 était	 compensée	 par	 une	 force	 brutale.	 Ses	 doigts	 se
refermèrent	 sur	 son	 poignet	 et	 le	 serrèrent	 impitoyablement.	 Juliana	 essaya	 de	 se	 libérer,	 en	 vain.
Alors	elle	se	laissa	guider	par	son	instinct,	remerciant	le	Créateur	qui	l’avait	fait	grandir	à	Vérone,
sur	les	rives	du	fleuve	où	elle	avait	appris	à	se	battre	avec	les	garçons	de	son	âge.

Le	coup	de	genou	d’une	extrême	précision	qu’elle	lui	décocha	arracha	un	hurlement	à	Grabeham.
Il	la	lâcha	avant	de	se	plier	en	deux.

Juliana	fit	la	première	chose	qui	lui	passa	par	la	tête.
Elle	se	mit	à	courir.
Soulevant	la	jupe	de	sa	robe	verte	chatoyante,	elle	traversa	les	jardins	en	évitant	la	lumière	qui	se

déversait	par	les	fenêtres	de	la	salle	de	bal,	car	il	aurait	été	aussi	dangereux	d’être	vue	surgissant	des
massifs	 obscurs	 que	 d’être	 rattrapée	 par	 l’odieux	 Grabeham.	 Ce	 dernier	 s’était	 ressaisi,	 et	 elle
entendait	derrière	elle	son	pas	pesant	et	sa	respiration	sifflante.

Accélérant	l’allure,	elle	franchit	le	portail	latéral	qui	donnait	sur	le	pré	longeant	Ralston	House,
où	 une	 longue	 file	 de	 voitures	 attendait	 de	 ramener	 les	 invités	 chez	 eux.	 Son	 pied	 heurta	 quelque
chose	de	dur,	elle	 trébucha	et	s’affala	sur	 les	pavés,	s’écorchant	 les	mains.	Elle	regretta	amèrement
d’avoir	ôté	ses	gants	de	chevreau	dans	la	salle	de	bal	sous	prétexte	qu’elle	transpirait.	Le	lourd	portail
de	 fer	 forgé	 se	 rabattit	 lourdement	 derrière	 elle,	 et	 elle	 hésita	 une	 seconde,	 persuadée	 que	 le	 bruit
l’avait	 trahie.	Au	bout	de	 l’allée,	des	cochers	 jouaient	aux	dés.	 Ils	ne	 lui	prêtèrent	aucune	attention.



Jetant	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule,	elle	vit	Grabeham	s’approcher	du	portail	 tel	un	taureau
chargeant	une	cape	rouge.

Elle	n’avait	que	quelques	secondes	d’avance.
Les	voitures	représentaient	son	seul	espoir.
Murmurant	des	paroles	apaisantes	en	 italien,	 elle	 se	glissa	 sous	 la	 tête	de	deux	grands	chevaux

noirs,	puis	se	faufila	 le	 long	de	 la	rangée	de	voitures.	Le	portail	s’ouvrit	en	grinçant	et	se	referma
avec	un	claquement	sec.	Le	prédateur	approchait	!

Le	sang	lui	rugissait	aux	oreilles	tant	elle	avait	peur.
Le	plus	doucement	possible,	elle	ouvrit	la	portière	d’un	des	véhicules	et	se	hissa	à	l’intérieur	sans

l’aide	 d’un	 marchepied.	 Sa	 robe	 s’accrocha	 quelque	 part,	 et	 elle	 entendit	 le	 bruit	 du	 tissu	 qui	 se
déchirait.	Le	cœur	serré,	elle	tira	l’étoffe	à	elle,	puis	referma	la	portière.

Le	satin	vert	pâle	était	un	cadeau	de	son	frère	–	une	façon	d’approuver	son	refus	des	robes	sages,
aux	couleurs	claires,	que	portaient	les	jeunes	filles	de	la	bonne	société.	Et	maintenant,	il	était	fichu.

Assise	sur	le	plancher	du	carrosse,	elle	ramena	les	genoux	contre	sa	poitrine	et	tendit	l’oreille.
—	Tego,	tegis,	tegit,	tegimus,	tegitis,	tegunt,	récita-t-elle	à	voix	basse,	le	rythme	de	la	conjugaison

latine	l’aidant	à	ne	pas	laisser	ses	pensées	battre	la	campagne.
Une	 ombre	 passa	 devant	 la	 fenêtre,	 obscurcissant	 l’habitacle.	 Juliana	 se	 pétrifia,	 avant	 de	 se

plaquer	dans	l’angle,	se	faisant	aussi	petite	que	possible	–	un	défi	vu	sa	haute	taille.	Le	danger	passé,
elle	ferma	les	yeux	et	poussa	un	profond	soupir.

—	Je	me	cache,	tu	te	caches,	il	se	cache…	reprit-elle.
Des	 voix	 masculines	 résonnèrent	 soudain,	 brisant	 le	 silence.	 Elle	 pria	 pour	 que	 ces	 hommes

passent	leur	chemin.	Mais	quand	le	carrosse	oscilla	sous	le	poids	du	cocher	grimpant	sur	son	siège,
elle	sut	que	ses	prières	n’avaient	pas	été	entendues.

Elle	laissa	échapper	un	juron	en	italien	–	l’un	des	plus	colorés	qu’elle	connaisse	–,	puis	considéra
les	 choix	 qui	 s’offraient	 à	 elle.	 Grabeham	 était	 peut-être	 juste	 devant,	 mais	 même	 la	 fille	 d’un
marchand	 italien	 habitant	 Londres	 depuis	 quelques	 mois	 savait	 qu’elle	 ne	 pouvait	 arriver	 devant
l’entrée	 de	 la	 demeure	 de	 son	 frère	 dans	 une	 voiture	 appartenant	 à	 Dieu	 sait	 qui	 sans	 susciter	 un
scandale	aux	proportions	désastreuses.

Une	fois	sa	décision	prise,	elle	rassembla	son	courage	et	posa	la	main	sur	la	poignée.	Elle	allait
sauter	dans	l’allée	et	se	cacher	dans	les	massifs	les	plus	proches.

C’est	alors	que	l’attelage	s’ébranla.
Plus	question	de	s’enfuir.
L’espace	 d’un	 instant,	 elle	 envisagea	 d’ouvrir	 la	 portière	 et	 de	 sauter.	 Sauf	 qu’elle	 n’était	 pas

imprudente	à	ce	point.	Elle	ne	voulait	pas	mourir.	Elle	voulait	juste	que	la	terre	s’ouvre	et	l’avale,	et
la	voiture	avec	elle.	Était-ce	vraiment	trop	demander	?

Jetant	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’habitacle,	 elle	 décida	 que	 le	mieux	 était	 de	 rester	 assise	 sur	 le	 sol	 et
d’attendre	 que	 la	 voiture	 s’arrête.	 Elle	 pourrait	 alors	 sortir	 par	 la	 porte	 opposée	 à	 la	 façade	 de	 la
maison,	en	espérant	que	personne	ne	la	verrait.

Il	était	tout	de	même	possible	qu’une	chose	au	moins	se	passe	bien	ce	soir.	Elle	aurait	sûrement
quelques	secondes	pour	s’échapper	avant	que	les	aristocrates	ne	descendent	les	marches	du	perron.

La	 voiture	 s’arrêta,	 Juliana	 inspira	 à	 fond…	 se	 redressa…	 posa	 la	 main	 sur	 la	 poignée,
s’apprêtant	à	sauter.

Mais	 avant	 qu’elle	 ait	 pu	 sortir,	 l’autre	 portière	 s’ouvrit	 et	 une	 bourrasque	 s’engouffra	 à
l’intérieur.	Ses	yeux	se	posèrent	sur	l’imposante	silhouette	qui	se	découpait	devant	la	porte.

Oh,	non	!



Les	 lumières	 de	 Ralston	 House	 laissaient	 le	 visage	 de	 l’homme	 dans	 l’ombre,	 mais	 il	 était
impossible	de	ne	pas	reconnaître	les	boucles	dorées	qui	lui	faisaient	comme	un	halo	d’ange	rebelle
chassé	du	paradis.

Il	eut	un	imperceptible	mouvement	de	recul,	ses	épaules	se	raidirent,	et	elle	sut	qu’il	l’avait	vue.
Elle	aurait	dû	 lui	être	 reconnaissante	quand	 il	 tira	 la	portière	derrière	 lui	pour	empêcher	 les	autres
invités	de	la	voir.	Pourtant	ce	ne	fut	pas	de	la	gratitude	qu’elle	éprouva	en	le	regardant	monter	dans	le
carrosse.

Mais	bien	plutôt	de	la	panique.
Elle	aurait	mieux	fait	de	braver	Grabeham,	fut	la	seule	pensée	qui	lui	traversa	l’esprit.
Car	 il	 n’y	 avait	 personne	 au	 monde	 qu’elle	 redoutait	 plus	 d’affronter	 en	 cet	 instant	 que

l’insupportable,	l’inébranlable	duc	de	Leighton.
À	coup	sûr,	l’univers	entier	conspirait	contre	elle.
La	portière	se	referma	dans	un	cliquetis,	et	ils	se	retrouvèrent	seuls.
Désespérée,	elle	se	précipita	vers	la	portière	la	plus	proche,	chercha	la	poignée	à	tâtons.
—	À	votre	place,	je	ne	ferais	pas	cela.
La	voix	calme	et	froide	résonna	dans	la	pénombre.
Il	fut	un	temps	où	il	n’était	pas	aussi	distant	avec	elle.
Juste	 avant	 qu’elle	 ait	 fait	 le	 vœu	 de	 ne	 plus	 jamais	 lui	 adresser	 la	 parole.	 Elle	 prit	 une	 brève

inspiration,	refusant	de	lui	laisser	l’avantage.
—	Je	vous	remercie	du	conseil,	Votre	Grâce,	mais	vous	me	pardonnerez	de	ne	pas	le	suivre.
Elle	agrippa	 la	poignée	et	pesa	de	 tout	son	poids	pour	 l’abaisser.	Vif	comme	l’éclair,	 le	duc	se

pencha	et,	sans	effort	apparent,	maintint	la	porte	fermée.
—	Ce	n’était	pas	un	conseil.
Il	frappa	deux	coups	secs	au	plafond.	Le	véhicule	se	mit	instantanément	en	route,	comme	mû	par

la	seule	volonté	du	duc.	Maudissant	le	cocher	trop	zélé,	Juliana	se	laissa	retomber	contre	le	siège.	Son
pied	 accrocha	 le	 volant	 de	 sa	 robe,	 déchirant	 un	 peu	 plus	 le	 satin.	 Le	 bruit	 lui	 arracha	 un
tressaillement	;	elle	passa	sa	paume	souillée	de	terre	sur	l’étoffe	délicate.

—	Ma	robe	est	perdue,	marmonna-t-elle,	 laissant	vaguement	entendre	qu’il	y	était	pour	quelque
chose.

Leighton	n’avait	pas	besoin	de	savoir	que	sa	 robe	de	bal	avait	été	abîmée	bien	avant	qu’elle	 se
retrouve	dans	sa	voiture.

—	Oui.	Eh	bien,	je	pense	qu’il	existait	mille	façons	d’éviter	une	telle	tragédie,	répliqua-t-il	sans	la
moindre	trace	de	culpabilité.

—	Je	n’avais	pas	le	choix.
Elle	regretta	aussitôt	d’avoir	prononcé	ces	mots	à	haute	voix.	Surtout	devant	lui.
Il	 tourna	 vivement	 la	 tête	 vers	 elle	 au	 moment	 précis	 où	 un	 réverbère	 projetait	 un	 rayon	 de

lumière	dans	la	voiture,	soulignant	son	profil.	Juliana	s’efforça	de	ne	pas	faire	attention	à	lui.	De	ne
pas	remarquer	à	quel	point	chaque	centimètre	carré	de	sa	personne	clamait	son	ascendance	noble,	son
appartenance	 à	 l’aristocratie	 –	 le	 nez	 droit,	 la	 mâchoire	 carrée,	 les	 pommettes	 saillantes	 qui	 ne
faisaient	qu’ajouter	à	la	beauté	de	ses	traits.

Elle	n’avait	jamais	rencontré	d’homme	plus	séduisant.
—	Oui,	j’imagine	qu’il	ne	doit	pas	être	facile	de	faire	honneur	à	une	réputation	telle	que	la	vôtre,

observa-t-il.
Elle	n’avait	jamais	rencontré	non	plus	pareil	crétin.



Elle	 se	 recroquevilla,	 bénissant	 la	 pénombre.	 Elle	 était	 habituée	 aux	 insultes,	 aux	 suppositions
qu’entraînait	 le	 fait	 qu’elle	 soit	 la	 fille	 d’un	marchand	 italien	 et	 d’une	marquise	 anglaise	 qui	 avait
abandonné	mari	et	enfants…	s’excluant	ainsi	de	la	haute	société	londonienne.

Ce	dernier	point	était	le	seul	qui	suscitait	chez	Juliana	un	soupçon	d’admiration	pour	sa	mère.
Elle	aurait	aimé	dire	à	ces	aristocrates	ce	qu’ils	pouvaient	faire	de	leur	étiquette	!
À	commencer	par	le	duc	de	Leighton,	qui	était	de	loin	le	pire	de	tous.
Ce	qu’il	n’était	pas	au	début.
—	Pourriez-vous	faire	arrêter	cette	voiture	et	me	laisser	descendre	?
—	Je	suppose	que	les	choses	ne	se	passent	pas	comme	vous	l’aviez	prévu	?
—	Comme	je	l’avais…	prévu	?	répéta-t-elle,	éberluée.
—	Allons,	mademoiselle	Fiori,	vous	croyez	que	 je	ne	sais	pas	quel	était	 le	but	de	ce	petit	 jeu	?

Vous	 arranger	 pour	 être	 découverte	 dans	 ma	 voiture	 –	 l’endroit	 idéal	 pour	 un	 rendez-vous
clandestin	–,	devant	les	marches	de	la	demeure	de	votre	frère,	au	cours	d’une	des	réceptions	les	plus
en	vue	de	la	saison	?

Juliana	arrondit	les	yeux.
—	Vous	croyez	que	je…
—	 Non.	 Je	 sais	 que	 vous	 vouliez	 me	 piéger	 pour	 vous	 faire	 épouser.	 Et	 votre	 plan,	 dont	 je

suppose	que	votre	frère	 ignore	 tout	 tant	 il	est	 ridicule,	aurait	pu	fonctionner	avec	un	autre	homme,
portant	un	titre	moins	prestigieux	que	le	mien.	Mais	je	vous	assure	qu’avec	moi	cela	ne	marchera	pas.
Je	 suis	 duc.	 Dans	 une	 confrontation,	 ma	 parole	 prévaudrait	 sur	 la	 vôtre.	 En	 fait,	 je	 vous	 aurais
volontiers	 laissée	 ruiner	 votre	 réputation	 devant	Ralston	House	 si	 je	 n’étais	 pas	 redevable	 à	 votre
frère	en	ce	moment.	Vous	l’auriez	bien	mérité	pour	avoir	monté	cette	petite	farce.

Sa	voix	était	calme,	posée.	Comme	s’il	avait	déjà	eu	cette	conversation	un	nombre	incalculable	de
fois	 auparavant	 et	qu’il	n’y	voyait	qu’un	 inconvénient	mineur	–	 l’équivalent	d’une	mouche	 tombée
malencontreusement	dans	sa	bisque	de	homard	tiède	et	sans	saveur,	ou	toute	autre	soupe	consommée
par	ces	snobs	anglais.

Quel	être	pontifiant,	arrogant…
Une	bouffée	de	colère	la	balaya,	l’obligeant	à	serrer	les	dents.
—	Si	j’avais	su	que	cet	attelage	était	le	vôtre,	croyez	bien	que	je	l’aurais	évité.
—	Étonnant,	dans	ce	cas,	que	vous	n’ayez	pas	reconnu	les	armoiries	ducales	sur	la	portière.
—	En	effet	!	D’autant	qu’elles	rivalisent	en	taille	avec	votre	vanité.	Je	vous	assure,	Votre	Grâce,

que,	si	je	cherchais	un	mari,	j’en	choisirais	un	moins	gonflé	de	son	importance,	et	qui	ait	davantage
qu’un	titre	de	noblesse	à	offrir.

Sa	voix	tremblait,	pourtant	elle	était	incapable	de	contenir	le	flot	de	paroles	qui	s’échappait	de	ses
lèvres.

—	Vous	êtes	tellement	imbu	de	vous-même	et	de	votre	position	dans	la	société	que	je	suis	étonnée
que	vous	ne	fassiez	pas	broder	en	lettre	d’argent	le	mot	duc	sur	tous	vos	gilets	!	À	la	façon	dont	vous
vous	comportez,	on	pourrait	croire	que	vous	avez	accompli	quelque	exploit	pour	gagner	le	respect
de	ces	stupides	Anglais,	alors	que	vous	avez	juste	été	engendré,	tout	à	fait	par	hasard,	au	bon	moment
et	 par	 la	 bonne	 personne	 qui,	 j’imagine,	 s’y	 est	 pris	 comme	 n’importe	 quel	 autre	 homme.	 Sans
finesse.

Elle	 se	 tut,	 le	 cœur	 battant	 la	 chamade,	 tandis	 que	 ses	 paroles	 semblaient	 résonner	 dans
l’obscurité.	Senza	finessa.	C’est	alors	seulement	qu’elle	se	rendit	compte	qu’à	un	moment	de	sa	tirade
elle	était	passée	à	l’italien.

Elle	espéra	qu’il	ne	comprenait	pas	cette	langue.



Il	y	eut	un	interminable	silence,	un	grand	vide	béant	menaçant	la	santé	mentale	de	Juliana.	Puis	la
voiture	 s’arrêta.	Le	duc	 semblait	 changé	en	 statue	de	pierre.	Au	moment	où	elle	 se	demandait	 s’ils
allaient	rester	 là	 jusqu’à	la	fin	des	temps,	elle	entendit	un	froissement	de	tissu	et	Leighton	ouvrit	 la
portière.

Elle	tressaillit	lorsque	sa	voix	grave	résonna	tout	près	d’elle.
—	Sortez	de	cette	voiture.
Il	parlait	l’italien.	Parfaitement.
Elle	 déglutit.	 Bien.	 Pas	 question	 de	 lui	 présenter	 ses	 excuses.	 Pas	 après	 ce	 qu’il	 avait	 dit.	 S’il

voulait	la	jeter	dehors,	soit.	Elle	rentrerait	à	pied.	La	tête	haute.
Quelqu’un	lui	indiquerait	peut-être	la	direction	à	prendre.
Elle	se	redressa,	sortit	de	la	voiture	et	se	retourna,	s’attendant	que	la	portière	se	referme.	Au	lieu

de	quoi	elle	vit	le	duc	descendre	à	son	tour.	L’ignorant	ostensiblement,	il	gravit	les	marches	du	perron
d’un	hôtel	particulier.	La	porte	s’ouvrit	avant	qu’il	ait	atteint	la	dernière	marche.

Comme	si	les	portes,	de	même	que	tout	le	reste,	se	pliaient	à	sa	volonté.
Il	pénétra	dans	un	hall	brillamment	éclairé.	Un	chien	vint	l’accueillir	avec	exubérance.
Et	 dire	 qu’on	 prétendait	 que	 les	 animaux	 étaient	 capables	 de	 détecter	 le	 mal	 quand	 ils	 le

rencontraient.
Juliana	 ricana	 tout	 bas	 à	 cette	 pensée,	 et	 le	 duc	 se	 retourna	 instantanément,	 comme	 s’il	 l’avait

entendue.
—	Entrez	ou	sortez,	mademoiselle	Fiori.	Vous	mettez	ma	patience	à	rude	épreuve.
Elle	ouvrit	la	bouche	pour	lui	répondre,	mais	il	avait	déjà	disparu.	Elle	décida	donc	d’opter	pour

la	solution	la	moins	risquée.	Sachant	que	demeurer	sur	un	trottoir	londonien,	seule,	au	beau	milieu	de
la	nuit,	détruirait	à	coup	sûr	sa	réputation.

Elle	le	suivit	à	l’intérieur.
La	porte	se	rabattit	derrière	elle,	et	le	valet	s’empressa	de	rejoindre	son	maître	là	où	les	maîtres	et

les	valets	se	rendaient.	Juliana	balaya	du	regard	le	carrelage	de	marbre	clair	et	les	miroirs	dorés	qui
faisaient	 paraître	 le	 hall	 encore	plus	grand	qu’il	 n’était	 déjà.	 Il	 y	 avait	 aussi	 une	demi-douzaine	de
portes,	et	un	large	couloir	qui	s’enfonçait	au	cœur	de	la	maison.

Assis	au	pied	de	l’escalier,	le	chien	l’observait	d’un	air	méfiant.	Juliana	se	rendit	soudain	compte,
non	sans	embarras,	qu’elle	se	trouvait	chez	un	célibataire.

Sans	chaperon.
À	l’exception	de	ce	chien,	qui	avait	déjà	donné	la	preuve	de	son	manque	de	jugement.
Callie	ne	serait	pas	contente.	Sa	belle-sœur	 l’avait	mise	en	garde,	 lui	conseillant	d’éviter	à	 tout

prix	 ce	 genre	 de	 situation.	 Elle	 craignait	 que	 les	 hommes	 ne	 profitent	 de	 cette	 jeune	 Italienne	 qui
n’avait	pas	une	parfaite	connaissance	des	règles	en	vigueur	dans	la	bonne	société	britannique.

—	J’ai	fait	envoyer	un	message	à	Ralston	pour	qu’il	vienne	vous	chercher.	Vous	pouvez	attendre
dans…

Il	se	 tut	brusquement,	et	elle	 leva	 les	yeux.	Le	duc	s’était	 rembruni.	Si	elle	ne	 l’avait	pas	mieux
connu,	elle	aurait	pu	croire	qu’il	était	soucieux.

Mais	elle	le	connaissait.
—	Dans	?	fit-elle,	se	demandant	pourquoi	il	se	dirigeait	vers	elle.
—	Seigneur,	que	vous	est-il	arrivé	?

	
	

—	Quelqu’un	vous	a	attaquée.



Ils	se	trouvaient	à	présent	dans	le	bureau.	Leighton	versa	deux	doigts	de	whisky	dans	un	verre	de
cristal,	et	s’approcha	du	gros	fauteuil	de	cuir	dans	lequel	elle	était	assise.	Il	lui	tendit	le	verre,	qu’elle
refusa.

—	Non,	merci.
—	Vous	avez	tort.	L’alcool	vous	calmerait.
—	Je	n’ai	nul	besoin	d’être	calmée,	Votre	Grâce.
Le	duc	étrécit	les	yeux.	Grand,	insupportablement	beau,	extraordinairement	sûr	de	lui	–	à	croire

que	jamais	personne	n’avait	jamais	osé	le	défier	–,	il	était	l’incarnation	du	noble	anglais.
Jamais	défié	jusqu’à	maintenant,	rectifia	Juliana	mentalement.
—	Vous	niez	avoir	été	agressée	?
Elle	haussa	nonchalamment	une	épaule	et	garda	le	silence.	Que	répondre	?	Quoi	qu’elle	dise,	cela

se	retournerait	contre	elle.	Il	soulignerait,	de	ce	ton	impérieux	et	arrogant	qui	était	le	sien,	que	si	elle
s’était	 comportée	 comme	 une	 vraie	 dame…	 si	 elle	 s’était	 souciée	 de	 sa	 réputation…	 si	 elle	 s’était
conformée	à	 l’étiquette	britannique,	au	 lieu	de	 suivre	 sa	 fantaisie	 italienne…	tout	cela	ne	 serait	pas
arrivé.

Il	la	traiterait	comme	le	faisaient	tous	les	autres.
Comme	il	le	faisait	depuis	qu’il	avait	découvert	son	identité.
—	Quelle	importance	?	Vous	déciderez	que	j’ai	organisé	toute	ma	soirée	dans	l’espoir	de	prendre

un	homme	dans	mes	filets	pour	l’obliger	à	m’épouser.	Ou	vous	inventerez	une	autre	théorie	tout	aussi
ridicule.

Ces	mots	étaient	destinés	à	le	remettre	à	sa	place.	Mais	elle	manqua	son	but.
Le	 duc	 la	 parcourut	 d’un	 regard	 froid,	 s’attardant	 sur	 ses	 bras	 et	 ses	 joues	 couverts

d’égratignures,	sa	robe	déchirée	et	maculée	de	terre,	ses	paumes	ensanglantées.	Il	afficha	une	moue
qui	ne	pouvait	être	que	de	dégoût,	si	bien	qu’elle	ne	put	résister	à	lui	lancer	:

—	Une	fois	de	plus,	je	ne	me	révèle	pas	digne	d’être	en	votre	présence,	n’est-ce	pas	?
Il	croisa	son	regard.
—	Je	n’ai	pas	dit	cela.
—	Vous	n’en	avez	pas	besoin.
Quelqu’un	frappa	doucement	à	la	porte	entrouverte.	Sans	la	quitter	des	yeux,	le	duc	demanda	:
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	J’apporte	ce	que	vous	avez	demandé,	Votre	Grâce.
Un	 valet	 pénétra	 dans	 le	 bureau	 avec	 un	 plateau	 sur	 lequel	 étaient	 posés	 une	 cuvette,	 des

pansements	et	plusieurs	petites	boîtes.	Il	déposa	son	chargement	sur	une	table.
—	Ce	sera	tout,	dit	le	duc.
Le	domestique	s’inclina	et	ressortit.	Leighton	s’approcha	du	plateau,	s’empara	d’une	serviette	de

lin	et	en	trempa	un	coin	dans	la	cuvette.
—	Vous	ne	l’avez	pas	remercié.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 d’humeur	 à	 être	 reconnaissant	 ce	 soir,	 répliqua-t-il	 en	 lui	 lançant	 un	 regard

oblique.
Le	ton	était	accusateur	et	Juliana	se	raidit.	Qu’importe.	Elle	aussi	pouvait	se	montrer	difficile.
—	Il	vous	a	néanmoins	rendu	service.	Ne	pas	le	remercier	fait	de	vous	un	rustique.
Une	seconde	passa,	puis	:
—	Vous	voulez	dire	un	rustre	?
—	Rustre,	rustique,	comme	vous	voudrez.	Un	autre	que	vous	l’aurait	remercié.
—	Vous	voulez	dire	un	homme	meilleur	que	moi	?



Elle	écarquilla	les	yeux,	feignant	l’innocence.
—	Pas	du	tout.	Vous	êtes	duc,	après	tout.	Il	ne	peut	y	avoir	d’homme	meilleur	que	vous.
C’était	une	pique,	et	amplement	méritée	après	ce	dont	il	l’avait	accusée	dans	la	voiture.
—	Une	autre	que	vous	se	rendrait	compte	qu’elle	m’est	redevable,	et	ferait	attention	à	ses	paroles.
—	Vous	voulez	dire	une	femme	meilleure	que	moi	?
Sans	répondre,	il	s’assit	en	face	d’elle.
—	Vos	mains,	fit-il	en	tendant	la	sienne.
—	Pourquoi	?	dit-elle,	méfiante,	en	les	pressant	sur	sa	poitrine.
—	Parce	qu’elles	sont	meurtries	et	éraflées,	et	qu’il	faut	les	nettoyer.
Elle	ne	voulait	pas	qu’il	la	touche.	Elle	ne	se	faisait	pas	confiance.
—	Mes	mains	vont	très	bien.
Le	duc	lâcha	un	grommellement	agacé.
—	Ce	qu’on	dit	des	Italiens	est	donc	vrai.
—	Quoi	?	Que	nous	sommes	supérieurs	en	tout	?
—	Non,	qu’il	vous	est	impossible	d’admettre	votre	défaite.
—	Une	caractéristique	qui	a	été	très	utile	à	Jules	César.
—	Ah,	oui	?	Et	comment	se	porte	l’Empire	romain	ces	temps-ci	?
Son	ton	détaché,	vaguement	supérieur,	lui	donna	envie	de	hurler.	Toutes	sortes	d’insultes,	et	dans

sa	langue	maternelle.
Quel	homme	impossible	!
Ils	se	dévisagèrent	pendant	une	longue	minute.	Aucun	des	deux	n’était	prêt	à	céder.	Finalement,	il

reprit	d’un	ton	brusque	:
—	Votre	 frère	 sera	 là	d’une	minute	à	 l’autre,	mademoiselle	Fiori.	 Il	 sera	 suffisamment	 furieux

sans	qu’en	plus	vous	exhibiez	ces	doigts	ensanglantés.
Juliana	posa	les	yeux	sur	les	mains	du	duc,	qui	donnaient	une	impression	de	force.	Il	avait	raison,

bien	sûr.	Elle	n’avait	d’autre	choix	que	de	céder.
—	Cela	va	faire	un	peu	mal.
Sans	autre	avertissement,	 il	palpa	ses	paumes	 incrustées	de	 terre	et	de	sang	séché.	Elle	prit	une

brève	inspiration.
—	Désolé,	dit-il	avec	un	regard	en	coin.
Juliana	ne	répondit	pas	et	fit	mine	d’examiner	ses	mains.	Pas	question	de	lui	laisser	deviner	que	ce

n’était	 pas	 la	 douleur	 qui	 lui	 avait	 coupé	 le	 souffle.	 Elle	 s’y	 attendait,	 bien	 sûr.	C’était	 toujours	 la
même	réaction,	chaque	fois	qu’elle	le	voyait,	ou	qu’il	s’approchait.

C’était	du	mépris.	Elle	en	était	sûre.
Il	était	inenvisageable	que	ce	soit	autre	chose.
S’efforçant	d’analyser	la	situation	avec	objectivité,	elle	regarda	leurs	mains,	presque	entrelacées.

La	température	augmenta	instantanément	dans	la	pièce.	Il	avait	de	grandes	mains,	et	elle	était	fascinée
par	ses	longs	doigts	racés.

Il	fit	courir	un	index	léger	sur	le	vilain	hématome	qui	lui	bleuissait	le	poignet.
—	Je	veux	que	vous	me	disiez	qui	vous	a	fait	cela.
Il	y	avait	dans	ces	mots	une	froide	assurance,	comme	s’il	était	certain	qu’elle	allait	obtempérer	et

qu’il	 prendrait	 alors	 la	 situation	 en	main.	Mais	 Juliana	 n’était	 pas	 dupe.	Cet	 homme	 n’était	 pas	 un
chevalier	en	armure,	c’était	un	dragon.	Le	plus	grand	de	tous.

—	Dites-moi,	Votre	Grâce,	quel	effet	cela	fait-il	de	penser	que	l’on	est	sur	terre	pour	être	obéi	?
Leighton	se	rembrunit,	vivement	irrité.



—	Il	faudra	que	vous	me	le	disiez,	mademoiselle	Fiori.
—	Non.
Elle	reporta	son	attention	sur	leurs	mains.	Juliana	ne	s’était	pas	souvent	sentie	menue	ou	délicate	–

	elle	dominait	de	 sa	haute	 taille	 toutes	 les	 femmes,	 et	une	grande	partie	des	hommes,	 à	Londres	–,
mais	avec	le	duc,	elle	avait	l’impression	d’être	petite.	Son	auriculaire,	celui	qui	portait	la	chevalière
en	or	et	en	onyx,	était	plus	grand	que	son	pouce	à	elle.

La	bague	était	la	preuve	de	son	titre.
Un	rappel	de	son	statut.
Et	du	fait	que	Juliana	était	très	en	dessous	de	lui	sur	l’échelle	sociale.
À	 cette	 pensée,	 une	 bouffée	 de	 colère,	 de	 fierté	 et	 de	 chagrin	 l’envahit.	 Leighton	 choisit	 ce

moment	pour	tamponner	la	peau	à	vif	de	sa	main	avec	le	tissu	humide.	La	douleur	vint	la	distraire	de
ses	sombres	pensées,	et	elle	jura	en	italien.

Tout	en	poursuivant	ses	soins,	le	duc	remarqua	avec	détachement	:
—	J’ignorais	que	ces	deux	animaux	pouvaient	faire	une	telle	chose.
—	C’est	grossier	d’écouter	!
Il	arqua	un	sourcil.
—	C’est	difficile	de	ne	pas	entendre	alors	que	vous	me	criez	dans	les	oreilles.
—	Les	dames	ne	crient	pas.
—	 Apparemment,	 les	 Italiennes	 ne	 s’en	 privent	 pas.	 Surtout	 quand	 elles	 subissent	 des	 soins

médicaux.
Juliana	réprima	un	sourire.	Il	n’était	pas	amusant.
Il	pencha	la	tête	et	se	concentra	sur	sa	tâche,	rinça	le	tissu	dans	la	cuvette.	Elle	tressaillit	lorsqu’il

reposa	le	linge	sur	sa	main,	et	il	eut	une	brève	hésitation	avant	de	continuer.
Cela	intrigua	Juliana.	Le	duc	de	Leighton	n’était	pas	enclin	à	la	compassion.	En	revanche,	il	était

connu	pour	son	indifférence	arrogante,	aussi	était-elle	étonnée	qu’il	s’abaisse	à	accomplir	une	tâche
aussi	servile	que	le	nettoyage	de	ses	plaies.

—	Pourquoi	faites-vous	cela	?	demanda-t-elle	sans	détour.
—	Je	vous	l’ai	dit.	Vous	allez	avoir	assez	de	mal	avec	votre	frère,	sans,	en	plus,	être	couverte	de

sang	quand	il	arrivera.	Sans	compter	que	vous	risquez	de	salir	mes	fauteuils.
—	 Non.	 Je	 veux	 dire,	 pourquoi	 le	 faites-vous	 vous-même	 ?	 Vous	 n’avez	 pas	 un	 bataillon	 de

domestiques	à	votre	disposition	pour	accomplir	ce	genre	de	besogne	déplaisante	?
—	Si.
—	Et	alors	?
—	Les	domestiques	parlent,	mademoiselle	Fiori.	 Je	préfère	qu’ils	ne	 sachent	pas	que	vous	êtes

seule	ici,	à	une	heure	aussi	tardive.
Donc,	il	la	voyait	comme	un	problème.	Rien	de	plus.
Un	long	silence	s’ensuivit,	puis	il	croisa	son	regard.
—	Vous	n’êtes	pas	de	cet	avis	?
—	 Si,	 bien	 sûr,	 répondit-elle.	 Je	 suis	 juste	 stupéfaite	 qu’un	 homme	 aussi	 en	 vue	 ait	 des

domestiques	qui	cancanent.	On	pourrait	supposer	que	vous	leur	en	avez	fait	passer	l’envie.
Il	secoua	la	tête.
—	Je	suis	en	train	de	vous	aider,	et	vous	cherchez	un	moyen	de	m’offenser.
—	Pardonnez-moi	si	je	me	méfie	de	vous,	Votre	Grâce,	dit-elle	avec	gravité.
Les	lèvres	pincées,	il	s’empara	de	son	autre	main	et	essuya	le	sang	séché	qui	se	mêlait	à	la	terre.

La	peau	ainsi	révélée	était	à	vif	et	mettrait	sans	doute	plusieurs	jours	à	guérir.



Ses	mouvements	 étaient	 doux	mais	 fermes,	 et	 le	 contact	 du	 lin	 sur	 sa	 peau	 irritée	 devint	 plus
supportable	une	fois	les	plaies	nettoyées.	En	dépit	de	la	boucle	dorée	qui	était	tombée	sur	son	front,
Leighton	affichait	une	expression	aussi	sévère	que	celle	des	statues	de	marbre	que	l’un	des	frères	de
Juliana	chérissait.

Un	désir	familier	l’envahit.	L’envie	de	fêler	cette	façade	imperturbable.
Cela	s’était	déjà	produit,	à	deux	reprises.
Puis	il	avait	découvert	qui	elle	était.	La	demi-sœur	italienne	d’un	des	plus	célèbres	débauchés	de

Londres.	 Fille	 d’une	 marquise	 qui	 s’était	 déshonorée	 en	 épousant	 un	 marchand.	 Élevée	 loin	 de
Londres,	de	ses	manières,	de	ses	traditions,	de	ses	règles.

Le	contraire	de	tout	ce	qu’il	représentait.
L’antithèse	de	tout	ce	à	quoi	il	attachait	de	l’importance	en	ce	bas	monde.
—	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	que	vous	rentriez	chez	vous	en	bon	état,	et	que	seul	votre	frère	soit

au	courant	de	votre	petite	mésaventure.
Il	jeta	le	tissu	dans	la	bassine,	dont	l’eau	avait	viré	au	rose,	et	prit	un	des	petits	pots	sur	le	plateau.

Quand	il	l’ouvrit,	il	s’en	échappa	une	odeur	de	citron	et	de	romarin.
Il	lui	reprit	la	main,	et	elle	ne	tenta	pas	de	résister.
—	Vous	n’allez	quand	même	pas	me	faire	croire	que	vous	vous	souciez	de	ma	réputation	?
Leighton	plongea	le	doigt	dans	le	pot	et	étala	le	baume	sur	ses	égratignures.	Le	remède	soulagea

aussitôt	les	brûlures,	remplacées	par	une	agréable	fraîcheur	là	où	son	doigt	se	posait.	L’illusion	que
c’étaient	ses	caresses	qui	lui	procuraient	ce	soulagement	bienvenu	était	totale.

Mais	ce	n’était	que	cela	:	une	illusion.
Elle	réprima	un	soupir	;	il	s’en	aperçut	et	arqua	de	nouveau	les	sourcils.
Juliana	libéra	sa	main.	Il	ne	fit	pas	mine	de	la	retenir.
—	Non,	mademoiselle	Fiori,	je	ne	me	soucie	pas	de	votre	réputation,	mais	de	la	mienne.
Sous-entendre	que	le	fait	d’être	surpris	avec	elle,	ou	d’avoir	un	lien	quelconque	avec	elle,	pouvait

lui	nuire	était	blessant.
Elle	s’apprêta	à	entamer	une	nouvelle	bataille	verbale	avec	lui,	quand	une	voix	furieuse	lança	:
—	Si	vous	ne	vous	 écartez	pas	de	ma	 sœur	 sur-le-champ,	Leighton,	votre	précieuse	 réputation

deviendra	le	dernier	de	vos	soucis.



2

Si	 les	 jupes	 sont	 longues	 et	 les	 lacets	 compliqués	 à	 défaire,	 il	 y	 a	 une
bonne	raison.
Une	dame	raffinée	ne	montre	pas	ses	pieds.	Jamais.

Traité	des	dames	raffinées

Pour	 les	 débauchés	 repentis,	 assurer	 leur	 devoir	 de	 frère	 représente	 un
défi…

Journal	des	potins,	octobre	1823

Il	était	fort	possible	que	le	marquis	de	Ralston	décide	de	le	tuer.
Non	que	Simon	soit	le	moins	du	monde	responsable	de	l’état	dans	lequel	se	trouvait	la	jeune	fille.
Ce	n’était	pas	sa	faute	si	elle	avait	grimpé	dans	sa	voiture	après	avoir	livré	bataille	avec	un	massif

de	houx,	les	pavés	de	la	cour	de	Ralston,	et	les	portières	de	sa	voiture.
Ainsi	qu’un	homme,	apparemment.
Simon	Pearson,	onzième	duc	de	Leighton,	ignora	la	colère	que	suscitait	en	lui	l’hématome	sur	le

poignet	de	 la	 jeune	 fille,	 et	 reporta	 son	attention	sur	 le	 frère	de	 ladite	 jeune	 fille,	qui	arpentait	 son
bureau	tel	un	animal	en	cage.

Le	marquis	se	campa	devant	sa	sœur	et	recouvra	l’usage	de	sa	voix.
—	Nom	de	nom,	Juliana	!	Que	diable	t’est-il	arrivé	?
Ce	langage	aurait	 fait	 rougir	n’importe	quelle	autre	femme	de	la	bonne	société.	Mais	elle	n’eut

même	pas	un	battement	de	cils.
—	Je	suis	tombée.
—	Tombée	?
—	Oui.	Entre	autres	choses.
Ralston	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel,	 comme	 s’il	 implorait	 Dieu	 de	 lui	 donner	 de	 la	 patience.	 Simon

compatit.	Il	avait	lui-même	une	sœur,	qui	lui	avait	apporté	son	lot	de	contrariétés.	En	outre,	la	sœur	de
Ralston	était	plus	exaspérante	qu’il	n’était	permis.

Et	plus	belle,	aussi.
Cette	pensée	le	troubla.
Bien	sûr	qu’elle	était	belle.	C’était	un	fait.	Même	avec	sa	robe	sale	et	déchirée,	elle	aurait	fait	de

l’ombre	à	toutes	les	femmes	de	Londres.	Elle	offrait	un	saisissant	mélange	de	délicatesse	anglaise	et
d’exotisme	italien.	Son	teint	de	porcelaine,	ses	yeux	d’un	bleu	limpide,	son	nez	parfait,	son	menton



volontaire,	formaient	un	splendide	contraste	avec	sa	chevelure	d’un	noir	de	jais,	ses	lèvres	pleines	et
ses	courbes	sensuelles.	Il	aurait	fallu	être	mort	pour	ne	pas	remarquer	ses	splendides	appâts.

Et	il	n’était	pas	mort,	après	tout.
Il	n’était	simplement	pas	intéressé.
Un	souvenir	surgit	en	un	éclair.
Juliana	dans	ses	bras,	se	hissant	sur	la	pointe	des	pieds	pour	presser	les	lèvres	contre	les	siennes.
Il	repoussa	cette	image.
Juliana	 était	 aussi	 audacieuse,	 effrontée,	 impulsive.	 Elle	 attirait	 les	 ennuis	 comme	 un	 aimant.

C’était	exactement	le	genre	de	femme	qu’il	ne	voulait	pas	approcher.
Aussi,	naturellement,	elle	avait	atterri	dans	sa	voiture.
Avec	un	soupir,	il	rajusta	les	manches	de	sa	veste.
—	Et	comment	t’es-tu	éraflé	les	bras	et	le	visage	?	Tu	as	traversé	un	massif	de	rosiers	?
—	C’est	possible,	admit-elle	en	inclinant	la	tête	de	côté.
—	Possible	?
Ralston	fit	un	pas	vers	elle,	et	 Juliana	se	 leva	pour	 lui	 faire	 face.	Ce	n’était	pas	une	demoiselle

timide.
Elle	 était	 d’une	 taille	 peu	 commune.	 Simon	 ne	 rencontrait	 pas	 tous	 les	 jours	 des	 femmes	 avec

lesquelles	il	n’était	pas	obligé	de	se	pencher	pour	parler.
Le	sommet	de	sa	tête	arrivait	à	la	hauteur	de	son	nez.
—	Eh	bien,	j’étais	assez	occupée,	Gabriel.
Elle	 prononça	 ces	 mots	 d’un	 ton	 si	 neutre	 et	 détaché,	 que	 Simon	 s’esclaffa,	 attirant	 aussitôt

l’attention	sur	lui.
—	Je	ne	rirais	pas	trop	à	votre	place,	Leighton	!	rugit	Ralston.	Je	suis	tenté	de	vous	provoquer	en

duel	pour	le	rôle	que	vous	avez	joué	dans	la	farce	de	ce	soir.
—	 Me	 provoquer	 en	 duel,	 moi	 ?	 s’exclama	 Simon,	 incrédule.	 Je	 n’ai	 rien	 fait,	 si	 ce	 n’est

empêcher	votre	sœur	de	ruiner	sa	réputation.
—	Alors	 vous	 pourrez	 peut-être	m’expliquer	 pourquoi	 vous	 étiez	 seuls	 tous	 les	 deux	 dans	 ce

bureau,	et	pourquoi	vous	lui	teniez	amoureusement	les	mains	quand	je	suis	entré	?
Il	comprit	immédiatement	où	le	marquis	voulait	en	venir.	Et	cela	ne	lui	plaisait	pas	du	tout.
—	Qu’essayez-vous	de	dire,	Ralston	?
—	Qu’on	a	déjà	demandé	des	dispenses	de	bans	pour	moins	que	cela.
Simon	étrécit	les	yeux	tandis	qu’il	observait	le	marquis.	Un	homme	qu’il	tolérait	à	peine	dans	ses

bons	jours.
—	Je	n’épouserai	pas	cette	jeune	personne.
—	Il	n’est	pas	question	que	je	me	marie	avec	lui	!	s’écria	Juliana	au	même	instant.
Eh	bien,	ils	étaient	au	moins	d’accord	sur	un	point.
Quoique…	Elle	ne	voulait	pas	se	marier	avec	lui	?	Pourtant,	elle	aurait	pu	faire	pire.	Il	était	duc,

bon	sang	!	Et	elle	était	un	scandale	ambulant.
Ralston	reporta	son	attention	sur	sa	sœur.
—	Si	tu	continues	à	te	conduire	comme	tu	le	fais,	tu	épouseras	l’homme	que	j’aurai	choisi	!
—	Tu	m’avais	promis…
—	Oui,	mais	quand	j’ai	fait	cette	promesse,	tu	ne	te	faisais	pas	accoster	dans	les	jardins	à	tout	bout

de	champ,	coupa-t-il,	excédé.	Qui	t’a	fait	cela	?
—	Personne.



Simon	fut	indigné.	Pourquoi	ne	voulait-elle	pas	révéler	le	nom	de	celui	qui	l’avait	importunée	?
Qu’elle	ne	veuille	pas	le	lui	dire,	il	le	comprenait.	Mais	elle	pouvait	au	moins	l’avouer	à	son	frère.

Et	faire	punir	ce	malotru.
—	Je	ne	suis	pas	idiot,	Juliana.	Pourquoi	refuses-tu	de	me	le	dire	?
—	Tout	ce	que	tu	as	besoin	de	savoir,	c’est	que	je	l’ai	mis	hors	d’état	de	nuire.
Les	deux	hommes	se	figèrent.	Simon	ne	put	résister	à	poser	la	question	:
—	Comment	avez-vous	fait	?
Elle	hésita,	se	frotta	le	poignet.
—	Je	l’ai	frappé.
—	Où	?	lâcha	son	frère.
—	Dans	les	jardins.
Le	marquis	leva	les	yeux	au	ciel,	et	Simon	eut	pitié	de	lui.
—	 Votre	 frère	 voulait	 savoir	 sur	 quelle	 partie	 de	 la	 personne	 de	 votre	 assaillant	 vous	 aviez

frappé	?
—	Ah	!	Sur	le	nez.	Il	le	méritait	!	ajouta-t-elle	après	une	pause.
—	Sûrement.	À	présent	donne-moi	son	nom,	que	je	finisse	la	besogne.
—	Non.
—	Juliana.	Une	gifle	de	femme	n’est	pas	une	punition	suffisante.	Il	t’a	attaquée.
—	Oh,	vraiment	?	Pourtant,	il	y	avait	beaucoup	de	sang,	Gabriel.
—	Vous	l’avez	fait	saigner	du	nez	?	s’exclama	Simon.
Juliana	eut	un	sourire	suffisant.
—	Et	ce	n’est	pas	tout.
—	Je	n’ose	pas	vous	demander…	commença	Simon.
Elle	regarda	les	deux	hommes,	tour	à	tour.	En	rougissant	?
—	Qu’as-tu	fait	?
—	Je…	je	l’ai	frappé…	ailleurs	aussi.
—	Où	?
—	Dans	le…	euh…
Elle	chercha	ses	mots,	renonça,	et	répondit	en	italien	:
—	Inguine.
Si	Simon	n’avait	pas	compris	l’italien,	le	mouvement	circulaire	de	la	jeune	femme	désignant	une

partie	du	corps	dont	il	était	rigoureusement	interdit	de	parler	devant	une	dame	l’aurait	éclairé.
—	Seigneur	!	s’écria	Ralston,	sans	qu’on	puisse	deviner	s’il	priait	ou	s’il	blasphémait.
—	Il	m’a	 traitée	de	catin.	Je	ne	crois	pas	que	c’était	un	compliment,	ajouta-t-elle	en	voyant	son

frère	serrer	les	poings.
—	Non,	en	effet,	confirma	Simon.
—	Eh	bien,	alors,	il	a	eu	ce	qu’il	méritait,	non	?
—	Leighton,	ma	sœur	peut-elle	nous	attendre	quelque	part,	pendant	que	nous	discutons	?	s’enquit

le	marquis	d’une	voix	sourde.
Une	alarme	se	déclencha	dans	la	tête	de	Simon.	Il	se	redressa	en	s’efforçant	de	garder	son	calme.
—	Bien	sûr.
—	Vous	allez	parler	de	moi	?	s’écria	Juliana.
—	Oui.
—	J’aimerais	rester.
—	J’en	suis	sûr.



—	Gabriel…	commença-t-elle	de	ce	ton	apaisant	que	l’on	emploie	avec	les	chevaux	sauvages,	ou
les	pensionnaires	d’un	asile	d’aliénés.

—	Ne	tire	pas	trop	sur	la	corde,	répliqua	sèchement	son	frère.
Elle	se	tut,	mais	de	toute	évidence	elle	réfléchissait	à	ce	qu’elle	allait	faire	ensuite.	Ses	yeux	bleus

lançant	des	éclairs,	elle	se	tourna	vers	Simon.
—	Votre	Grâce	?	Où	voulez-vous	m’entreposer	pendant	que	vous	discutez	entre	hommes	?
Sa	résistance	était	étonnante.	Elle	ne	cédait	jamais.
Simon	la	fit	passer	dans	le	hall	et	lui	indiqua	une	porte.
—	Dans	la	bibliothèque.	Vous	y	serez	à	l’aise.
—	Mmm,	fit-elle,	sans	cacher	sa	contrariété.
Retenant	un	sourire,	il	ne	put	résister	à	décocher	une	dernière	flèche.
—	Permettez-moi	de	dire	que	 je	suis	heureux	de	constater	que	vous	consentez	à	admettre	votre

défaite.
Elle	pivota	sur	ses	talons	et	fit	un	pas	vers	lui.	Ses	seins	lui	effleuraient	presque	le	torse,	et	son

parfum	 sucré,	mélange	 de	mûres	 et	 de	 basilic,	 l’enveloppa.	Elle	 portait	 ce	même	parfum	quelques
mois	plus	tôt,	avant	qu’il	ne	découvre	son	identité.

Avant	que	tout	bascule.
Il	 recula,	 s’interdisant	 formellement	de	 lorgner	 sur	 son	décolleté.	Cette	 fille	n’avait	 aucun	sens

des	convenances.
—	Je	veux	bien	admettre	que	j’ai	perdu	une	bataille,	Votre	Grâce.	Mais	je	n’ai	pas	encore	perdu	la

guerre.
Simon	la	regarda	traverser	 le	hall,	entrer	dans	 la	bibliothèque	et	refermer	 la	porte.	 Il	secoua	la

tête.
Juliana	Fiori	était	un	désastre	ambulant.	C’était	un	miracle	qu’elle	ait	 survécu	pendant	six	mois

dans	la	haute	société.
Et	un	miracle	que	la	société	ait	survécu	six	mois	malgré	son	arrivée.
—	Elle	lui	a	flanqué	un	coup	de	genou	dans	les…	dit	Ralston	quand	Simon	revint	dans	le	bureau.
—	Il	semblerait,	oui.
—	Que	diable	vais-je	faire	d’elle	?
Simon	cilla.	Ralston	et	lui	se	détestaient	cordialement.	Si	le	frère	jumeau	du	marquis	n’avait	été

un	ami	du	duc,	ils	ne	se	seraient	jamais	adressé	la	parole.	Ralston	avait	toujours	été	un	crétin.	Il	était
impossible	qu’il	lui	demande	son	avis,	n’est-ce	pas	?

—	Au	nom	du	ciel,	Leighton,	la	question	était	purement	rhétorique.	Je	ne	suis	pas	assez	idiot	pour
vous	demander	conseil.	Surtout	s’agissant	de	sœurs.

La	 flèche	atteignit	 son	but,	 et	Simon	dit	 très	précisément	à	Ralston	où	 il	pouvait	aller	chercher
conseils.	Le	marquis	se	mit	à	rire.

—	Je	préfère	cela	!	Votre	politesse	commençait	à	m’inquiéter.
Il	alla	vers	la	desserte	et	versa	deux	doigts	de	whisky	dans	un	verre.
—	Un	whisky	?	proposa-t-il.
Devinant	que	la	soirée	risquait	d’être	longue,	Simon	prit	place	dans	son	fauteuil.
—	Quelle	offre	généreuse,	commenta-t-il,	pince-sans-rire.
Ralston	vint	s’asseoir,	et	lui	tendit	le	verre.
—	À	présent,	 expliquez-moi	comment	ma	sœur	 s’est	 retrouvée	chez	vous	au	beau	milieu	de	 la

nuit.
Simon	avala	une	gorgée	d’alcool,	puis	:



—	Je	vous	l’ai	dit.	Je	l’ai	trouvée	dans	ma	voiture	en	quittant	le	bal.
—	Pourquoi	ne	m’avez-vous	pas	prévenu	immédiatement	?
Bonne	question.	Simon	fit	tourner	le	whisky	dans	son	verre.	Pourquoi	n’était-il	pas	allé	chercher

Ralston	sur-le-champ	?
Cette	fille	était	ordinaire	et	insupportable.	Elle	représentait	tout	ce	qu’il	détestait	chez	une	femme.
Mais	elle	était	fascinante.
Elle	 l’avait	 captivé	 dès	 leur	 première	 rencontre,	 dans	 cette	 satanée	 librairie	 où	 elle	 achetait	 un

livre	pour	son	frère.	Puis	ils	s’étaient	revus	à	l’exposition	de	la	Royal	Academy	of	Arts.	Et	elle	lui
avait	fait	croire…

—	Peut-être	me	direz-vous	votre	nom	?	avait-il	demandé,	craignant	de	la	perdre	une	fois	de	plus.
Les	semaines	lui	avaient	paru	interminables	depuis	leur	rencontre	précédente.	Elle	avait	esquissé

une	moue,	et	il	avait	deviné	que	la	victoire	était	proche.
—	Je	commence,	avait-il	proposé.	Je	m’appelle	Simon.
—	Simon.
Il	avait	adoré	entendre	ce	prénom,	qu’il	n’utilisait	plus	en	public	depuis	des	années,	sur	les	lèvres

de	la	belle	inconnue.
—	Et	vous,	milady	?
—	Oh,	ce	ne	serait	pas	drôle	si	 je	vous	le	disais	!	avait-elle	répondu,	un	sourire	 illuminant	son

visage.	Vous	ne	croyez	pas,	Votre	Grâce	?
Elle	savait	donc	qu’il	était	duc.	C’est	à	ce	moment-là	qu’il	aurait	dû	se	douter	que	quelque	chose

clochait.	Mais	il	était	envoûté.	Il	avait	avancé	lentement,	elle	s’était	dérobée	en	reculant	d’un	pas,	et	ce
manège	l’avait	captivé.

—	Allons,	ce	n’est	pas	juste.
—	C’est	plus	que	juste.	Je	suis	simplement	un	meilleur	détective	que	vous.
—	 Il	 semblerait,	 avait-il	 reconnu,	 décontenancé.	 Peut-être	 devrais-je	 essayer	 de	 deviner	 votre

identité.
—	Rien	ne	vous	en	empêche,	avait-elle	concédé.
—	Vous	êtes	une	princesse	italienne	et	vous	rendez	visite	au	roi	en	compagnie	de	votre	frère.
Elle	avait	incliné	la	tête	de	côté,	une	attitude	apparemment	familière.
—	Peut-être.
—	Ou	la	fille	d’un	comte	de	Vérone,	qui	passe	le	printemps	à	Londres	pour	profiter	de	la	célèbre

saison	londonienne.
Elle	avait	laissé	échapper	un	rire	cristallin.
—	Je	suis	déçue	que	vous	preniez	mon	père	pour	un	comte.	Pourquoi	ne	serait-il	pas	duc,	comme

vous	?
—	Un	duc,	avait-il	murmuré.	Voilà	qui	arrangerait	tout.
Elle	lui	avait	fait	croire	qu’elle	était	la	fille	d’un	duc.
Ce	qu’elle	n’était	pas,	bien	sûr.
Oui,	 il	aurait	dû	aller	chercher	Ralston	dès	qu’il	avait	vu	cette	petite	sotte	 recroquevillée	sur	 le

plancher	de	sa	voiture,	comme	si	elle	avait	pu	passer	inaperçue	!
—	Si	j’étais	venu	vous	chercher,	que	se	serait-il	passé	?
—	Elle	dormirait	dans	son	lit	en	ce	moment	même.
Simon	 chassa	 une	 vision	 de	 Juliana	 endormie,	 ses	 cheveux	 noirs	 répandus	 sur	 le	 lin	 blanc	 de

l’oreiller,	 sa	peau	crémeuse	dévoilée	par	 le	décolleté	de	 sa	chemise	de	nuit.	À	supposer	qu’elle	en
porte	une.



Il	se	racla	la	gorge.
—	Imaginez	qu’elle	ait	bondi	de	la	voiture	sous	les	yeux	de	vos	invités	?	Que	serait-il	arrivé	?
Ralston	réfléchit.
—	Je	suppose	que	sa	réputation	aurait	été	ruinée.	Et	que	vous	vous	prépareriez	à	vous	marier.
—	Donc,	 il	 vaut	mieux	 pour	 tout	 le	monde	 que	 je	me	 sois	 conduit	 comme	 je	 l’ai	 fait,	 conclut

Simon	avant	d’avaler	une	autre	gorgée	de	whisky.
Ralston	se	rembrunit.
—	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	vous	rejetez	l’idée	d’épouser	ma	sœur,	Leighton.	Je	vais	finir

par	y	voir	une	offense	personnelle.
—	Votre	sœur	et	moi	ne	sommes	pas	faits	pour	nous	entendre,	Ralston.	Vous	le	savez.
—	Vous	ne	seriez	pas	capable	de	la	contrôler.
Simon	pinça	les	lèvres.	Il	n’y	avait	pas	un	seul	homme	à	Londres	capable	de	contrôler	cette	petite

harpie.	Ralston	ne	l’ignorait	pas,	car	il	poursuivit	:
—	Personne	 ne	 voudra	 d’elle.	 Elle	 est	 trop	 vive,	 trop	 effrontée.	 L’inverse	 des	 gentilles	 petites

jeunes	filles	anglaises.
Ralston	s’interrompit	et	Simon	se	demanda	s’il	attendait	qu’il	 le	contredise.	 Il	n’en	avait	pas	du

tout	l’intention.
—	Elle	dit	ce	qui	lui	passe	par	la	tête,	sans	aucune	considération	pour	son	entourage.	Et	elle	donne

des	coups	de	poing	sur	le	nez	de	pauvres	types	sans	méfiance,	ajouta-t-il	avec	un	petit	rire	incrédule.
—	Pour	être	juste,	il	semble	que	celui	de	ce	soir	l’avait	bien	cherché.
—	C’est	vrai,	reconnut	Ralston.	Il	ne	devrait	pas	être	très	difficile	de	le	retrouver.	Il	ne	doit	pas	y

avoir	beaucoup	d’aristocrates	qui	se	promènent	dans	Londres	avec	le	nez	tuméfié.
—	Et	encore	moins	qui	marchent	en	boitillant,	remarqua	Simon,	narquois.
—	Où	croyez-vous	qu’elle	ait	appris	cette	tactique	de	défense	?
Avec	les	loups	par	qui	elle	avait	été	élevée.
—	Je	n’ose	le	deviner.
Le	silence	s’étira	entre	eux,	puis	Ralston	finit	par	se	lever	en	soupirant.
—	Je	n’aime	pas	vous	être	redevable.
—	Considérez	que	nous	sommes	à	égalité.
Le	marquis	hocha	la	tête	et	se	dirigea	vers	la	porte.
—	Une	chance,	n’est-ce	pas,	qu’il	y	ait	une	session	spéciale	cet	automne	?	fit-il	en	se	retournant.

Pour	nous	tenir	éloignés	de	nos	domaines	campagnards	?
Simon	croisa	le	regard	entendu	de	Ralston.	Le	marquis	s’abstint	de	dire	ce	que	tous	deux	savaient.

Leighton	 avait	 pesé	 de	 tout	 son	 poids	 –	 qui	 était	 considérable	 –	 pour	 faire	 passer	 en	 urgence	 au
Parlement	une	loi	qui	aurait	pu	attendre	la	session	de	printemps.

—	La	préparation	militaire	est	un	problème	sérieux,	déclara	Simon	avec	un	calme	délibéré.
—	En	effet,	reconnut	Ralston	en	s’adossant	au	battant	de	chêne.	Et	le	Parlement	est	un	prétexte	fort

commode	pour	s’éloigner	de	ses	sœurs,	n’est-ce	pas	?
—	Vous	n’avez	jamais	pris	de	gants	avec	moi,	Ralston,	inutile	de	commencer	aujourd’hui.	Venez-

en	au	fait.
—	Je	suppose	que	je	ne	peux	pas	vous	demander	votre	aide	pour	Juliana	?
Simon	se	figea.
Réponds-lui	non,	tout	simplement.
—	Quel	genre	d’aide	?
Cela	ne	veut	pas	dire	non,	Leighton.



—	 Je	 ne	 vous	 demande	 pas	 de	 l’épouser,	 Leighton,	 n’ayez	 crainte.	 Mais	 une	 deuxième	 paire
d’yeux	pour	la	surveiller	ne	serait	pas	de	trop.	Rendez-vous	compte,	elle	ne	peut	même	pas	aller	faire
un	tour	dans	notre	propre	jardin	sans	se	faire	attaquer	par	je	ne	sais	qui.

Simon	toisa	le	marquis	avec	froideur.
—	Apparemment,	l’univers	vous	punit	en	vous	envoyant	une	sœur	aussi	dissipée	que	vous	l’avez

été.
—	 J’ai	 bien	 peur	 que	 vous	 n’ayez	 raison.	 Vous	 savez	 toutefois	 ce	 qui	 risque	 de	 lui	 arriver,

Leighton.
Puisque	vous	l’avez	vécu.
S’il	ne	prononça	pas	les	mots	à	haute	voix,	Simon	les	entendit	tout	de	même.
Néanmoins,	sa	réponse	était	non.
—	Pardonnez-moi,	mais	je	ne	suis	pas	très	enclin	à	vous	faire	une	faveur,	Ralston.
Voilà,	c’était	mieux.
—	Vous	feriez	aussi	une	faveur	à	St.	John,	remarqua	Ralston,	invoquant	son	frère	jumeau.	Je	vous

rappelle	que	ma	famille	a	dépensé	beaucoup	d’énergie	pour	veiller	sur	votre	sœur,	Leighton.
Et	voilà,	on	y	était.
Le	poids	du	scandale,	assez	puissant	pour	soulever	les	montagnes.	Simon	n’aimait	pas	avoir	une

faiblesse	aussi	visible.
Et	cela	ne	ferait	qu’empirer.
Pendant	un	long	moment,	il	ne	put	se	résoudre	à	parler.	Puis	il	finit	par	acquiescer	d’un	signe	de

tête.
—	C’est	équitable.
—	Vous	 n’imaginez	 pas	 à	 quel	 point	 l’idée	 de	 vous	 demander	 de	 l’aide	me	 déplaît,	 duc.	Mais

pensez	que	vous	pourrez	me	le	renvoyer	en	pleine	figure,	toute	votre	vie.
—	J’avoue	que	j’espérais	ne	pas	être	obligé	de	vous	supporter	aussi	longtemps.
Ralston	se	mit	à	rire.
—	Vous	n’êtes	qu’un	salaud	sans	cœur,	rétorqua-t-il	en	allant	se	camper	derrière	le	fauteuil	qu’il

venait	de	quitter.	Vous	êtes	prêt	?	Pour	le	moment	où	la	nouvelle	se	répandra	?
Simon	 ne	 fit	 pas	 semblant	 de	 ne	 pas	 comprendre.	 Ralston	 et	 St.	 John	 étaient	 les	 deux	 seuls

hommes	au	monde	à	connaître	le	plus	sombre	de	ses	secrets.	Celui	qui,	s’il	était	découvert,	détruirait
sa	famille	et	sa	réputation.

Et	tôt	ou	tard,	il	finirait	par	être	révélé.
Serait-il	un	jour	prêt	à	affronter	ce	désastre	?
—	Pas	encore.	Bientôt	cependant.
Ralston	le	considéra	de	son	regard	bleu	si	semblable	à	celui	de	Juliana.
—	Vous	savez	que	nous	serons	à	vos	côtés.
Le	duc	eut	un	rire	sans	joie.
—	Pardonnez-moi,	mais	je	n’accorde	pas	trop	de	poids	au	soutien	de	la	famille	Ralston.
—	 Nous	 sommes	 un	 groupe	 un	 peu	 hétéroclite,	 admit	 Ralston	 dans	 un	 sourire.	 Mais	 nous

compensons	ce	défaut	pas	notre	ténacité.
—	Je	n’en	doute	pas,	dit	Simon	en	pensant	à	la	jeune	femme	qui	attendait	dans	la	bibliothèque.
—	Je	suppose	que	vous	allez	vous	marier	?
Sur	le	point	de	porter	son	verre	à	ses	lèvres,	Simon	interrompit	son	geste.
—	Comment	le	savez-vous	?



—	N’importe	quel	problème	peut	se	résoudre	avec	une	petite	visite	au	vicaire.	Surtout	 le	vôtre.
Qui	est	l’heureuse	élue	?

Simon	envisagea	brièvement	de	mentir.	De	prétendre	qu’il	n’avait	pas	encore	choisi.	Cependant,
la	nouvelle	serait	bientôt	connue	de	tous.

—	Lady	Pénélope	Marbury.
Ralston	poussa	un	long	sifflement.
—	 Fille	 de	 marquis.	 Réputation	 impeccable.	 Une	 lignée	 qui	 remonte	 à	 plusieurs	 générations.

L’union	 la	 plus	 parfaite	 qu’on	 puisse	 rêver.	 Et	 fortunée,	 par-dessus	 le	 marché.	 C’est	 un	 excellent
choix.

Simon	avait	pensé	à	tout	cela,	bien	sûr,	toutefois,	l’entendre	de	la	bouche	de	Ralston	le	hérissa.
—	Je	n’apprécie	pas	que	vous	parliez	des	mérites	de	ma	 future	duchesse	comme	s’il	 s’agissait

d’un	cheval	de	prix.
—	 Désolé,	 j’avais	 l’impression	 que	 vous	 aviez	 sélectionné	 votre	 future	 duchesse	 comme	 s’il

s’agissait	d’un	cheval	de	prix,	justement.
Cette	conversation	mettait	Simon	mal	à	l’aise.	C’était	vrai.	Il	n’épousait	lady	Pénélope	que	pour

ses	origines	irréprochables.
—	Après	tout,	ce	n’est	pas	comme	si	les	gens	s’attendaient	que	le	grand-duc	de	Leighton	fasse	un

mariage	d’amour.
Le	sarcasme	qui	perçait	dans	la	voix	de	Ralston	lui	déplut.	Ce	dernier	avait	toujours	su	comment

le	faire	sortir	de	ses	gonds.	Même	quand	ils	étaient	enfants.	Simon	se	leva.
—	Je	vais	chercher	votre	sœur,	Ralston.	Il	est	temps	de	la	ramener	à	la	maison.	J’apprécierais	que

vous	ne	veniez	plus	jouer	vos	scènes	de	famille	chez	moi,	à	l’avenir.
Le	ton	était	impérieux,	il	s’en	rendit	compte.
Ralston	se	redressa.	Il	était	presque	aussi	grand	que	lui.
—	 Je	 m’y	 efforcerai.	 Après	 tout,	 vos	 propres	 histoires	 de	 famille	 menacent	 de	 venir	 s’étaler

devant	votre	porte,	n’est-ce	pas	?
Il	n’y	avait	décidément	rien	de	bon	chez	Ralston.
Simon	avait	intérêt	à	s’en	souvenir.
Il	rejoignit	la	bibliothèque	et	ouvrit	la	porte	avec	plus	de	force	que	nécessaire.
Juliana	était	endormie	dans	son	fauteuil.	Avec	son	chien.
Le	siège	qu’elle	avait	choisi	était	son	préféré,	celui	qui	avait	atteint	le	niveau	de	confort	idéal.	Le

majordome	lui	avait	suggéré	un	nombre	incalculable	de	fois	de	le	faire	retapisser,	car	le	tissu	délicat
était	effiloché.	Il	contempla	la	joue	égratignée	de	Juliana	reposant	sur	la	trame	soyeuse.

Elle	avait	ôté	ses	chaussures	et	ramené	les	pieds	sous	elle.	Simon	secoua	la	tête.	À	Londres,	une
vraie	dame	n’osait	même	pas	marcher	pieds	nus	dans	sa	propre	chambre.	Et	celle-ci	prenait	ses	aises
pour	faire	un	petit	somme	dans	la	bibliothèque	d’un	duc	!

Son	regard	s’attarda	sur	elle	quelques	secondes.	Ce	fauteuil	semblait	fait	pour	elle.	Plus	grand	que
les	 autres,	 il	 avait	 été	 fabriqué	 tout	 exprès	 pour	 lui,	 quinze	 ans	 auparavant.	 Lassé	 des	 chaises
minuscules	 que	 sa	 mère	 adorait,	 il	 avait	 décidé	 qu’un	 duc	 avait	 le	 droit,	 de	 par	 sa	 naissance,	 de
dépenser	une	fortune	pour	être	confortablement	assis.	Le	siège	était	assez	large	pour	qu’il	puisse	s’y
asseoir	et	empiler	à	côté	de	lui	les	documents	qu’il	voulait	étudier.	Ou	pour	que	le	chien	recherchant
un	peu	de	chaleur	puisse	s’y	installer	avec	lui.	Comme	en	ce	moment.

Le	chien	en	question,	un	corniaud	brun	qui	était	entré	par	hasard	dans	la	chambre	de	sa	sœur,	à	la
campagne,	par	un	jour	d’hiver	glacial,	ne	quittait	plus	Simon.	Sa	maison	était	celle	où	se	trouvait	son
maître.	 L’animal	 aimait	 particulièrement	 la	 bibliothèque,	 avec	 ses	 trois	 cheminées	 et	 son	mobilier



confortable.	De	toute	évidence,	Léopold	s’était	fait	une	nouvelle	amie.	Il	dormait	roulé	en	boule,	 la
tête	sur	l’une	des	cuisses	de	Juliana.

Des	cuisses	auxquelles	Simon	n’aurait	pas	dû	prêter	attention.
La	trahison	de	son	chien	était	un	problème	sur	lequel	 il	se	pencherait	plus	tard.	Pour	l’heure,	 il

devait	s’occuper	de	la	demoiselle.
—	Léopold,	appela-t-il	en	se	tapotant	la	cuisse.
Un	geste	familier	qui	ramenait	le	chien	à	ses	pieds	dans	la	seconde.
Si	seulement	cela	suffisait	avec	la	jeune	femme.
Non,	s’il	avait	le	choix,	il	ne	la	réveillerait	pas	aussi	brusquement.	Il	caresserait	longuement	ses

jambes	fuselées…	il	s’agenouillerait	près	d’elle,	enfouirait	 le	visage	dans	ses	cheveux	de	 jais	pour
inhaler	son	délicieux	parfum.	Puis	il	poserait	les	lèvres	sur	sa	joue	et	murmurerait	son	nom.

Et	alors,	il	finirait	ce	qu’elle	avait	commencé	des	mois	plus	tôt.
Et	il	l’attirerait	vers	lui	d’une	façon	entièrement	différente.
Il	serra	les	poings	pour	empêcher	son	corps	de	réagir	à	son	imagination	délirante.	Il	n’imaginait

rien	de	pire	que	d’entretenir	le	désir	qu’il	éprouvait	pour	cette	femme	impossible.
Il	devait	juste	se	rappeler	qu’il	était	à	la	recherche	de	la	duchesse	parfaite.
Et	ce	n’était	pas	Mlle	Juliana	Fiori.
Bien	qu’elle	paraisse	faite	pour	occuper	son	fauteuil	préféré.
Allons,	il	était	temps	de	la	réveiller	et	de	la	renvoyer	chez	elle.
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Les	salons	sont	des	foyers	d’imperfections.
Les	dames	raffinées	ne	s’y	attardent	point.

Traité	des	dames	raffinées

Il	n’y	a	pas	de	lieu	plus	intéressant	à	Londres	que	la	galerie	dominant	une
salle	de	bal…

Journal	des	potins,	octobre	1823

—	Je	croyais	que	votre	saison	était	terminée	et	que	nous	en	avions	fini	avec	les	bals	!
Juliana	se	laissa	tomber	dans	l’un	des	canapés	du	salon	des	dames	de	Weston	House.	Avec	un	long

soupir,	elle	massa	son	pied	chaussé	de	mules	légères.
—	Ce	devrait	être	le	cas,	reconnut	son	amie	Mariana,	duchesse	de	Rivington,	en	soulevant	le	bas

de	 sa	 robe	 bleue	 dont	 l’ourlet	 était	 décousu.	Mais	 tant	 qu’il	 y	 aura	 des	 séances	 au	 Parlement,	 les
soirées	mondaines	continueront.	Toutes	ces	dames	veulent	donner	un	bal	d’automne,	plus	somptueux
que	le	dernier.	Cela	dit,	c’est	votre	faute,	ajouta	Mariana,	narquoise.

—	Comment	pouvais-je	prévoir	que	Callie	serait	à	 l’origine	d’une	révolution	en	enchaînant	 les
réceptions	pour	moi	?

Calpurnia,	sœur	de	Mariana	et	belle-sœur	de	Juliana,	avait	été	chargée	de	faciliter	l’introduction
de	 Juliana	dans	 la	 bonne	 société,	 lors	 de	 son	 arrivée	 à	Londres	 au	printemps	dernier.	Au	début	 de
l’été,	la	marquise	avait	poursuivi	son	objectif.	Une	succession	de	bals	et	d’activités	avait	contribué	à
placer	Juliana	sur	le	devant	de	la	scène,	obligeant	les	autres	hôtesses	à	rester	en	ville	bien	après	que	la
saison	fut	terminée.

Le	but	de	Callie	était	que	sa	belle-sœur	fasse	un	bon	mariage,	celui	de	Juliana,	de	survivre	à	ces
mondanités.

Mariana	fit	signe	à	une	domestique.	Puis	elle	sortit	de	son	réticule	du	fil	assorti	à	sa	robe,	et	 le
tendit	à	la	jeune	femme	qui	s’accroupissait	déjà	pour	réparer	les	dégâts.

—	Vous	 avez	 eu	 beaucoup	 de	 chance	 d’échapper	 au	 Festival	Orange	 de	 lady	Davis	 la	 semaine
dernière,	dit-elle	en	croisant	 le	 regard	de	 Juliana	dans	 le	miroir.	Si	vous	aviez	vu	cela.	C’était	une
explosion	 de	 couleurs,	 et	 pas	 du	meilleur	 goût.	 Tout	 était	 orange.	 Les	 vêtements,	 les	 bouquets,	 la
livrée	des	domestiques,	et	même	la	nourriture.

—	La	nourriture	?	répéta	Juliana	en	fronçant	le	nez.
—	 C’était	 affreux.	 Tout	 était	 couleur	 carotte.	 Un	 vrai	 festin	 pour	 les	 lapins.	 Réjouissez-vous

d’avoir	été	souffrante.



Juliana	 se	 demanda	 ce	 qu’aurait	 pensé	 lady	 Davis,	 une	 doyenne	 de	 la	 bonne	 société	 à	 l’esprit
particulièrement	 étriqué,	 si	 elle	 s’était	 présentée	 à	 la	 réception	 couverte	 d’égratignures	 après	 sa
mésaventure	avec	lord	Grabeham.	Cette	pensée	lui	arracha	un	sourire.

—	Je	pensais	que,	maintenant	que	vous	étiez	duchesse,	vous	pouviez	vous	dispenser	d’assister	à
ce	genre	d’événement	mondain	?

—	 Je	 le	 croyais	 aussi,	 mais	 Rivington	 n’est	 pas	 de	 cet	 avis.	 Ou	 plus	 exactement,	 la	 duchesse
douairière	ne	l’est	pas.	La	prochaine	fois	que	je	croiserai	une	corne	d’abondance,	je	ferai	un	détour,
conclut-elle	dans	un	soupir.

—	Oui,	ce	doit	être	très	dur	d’être	l’invitée	la	plus	recherchée	de	la	saison,	s’esclaffa	Juliana.	Non
contente	 d’être	 follement	 amoureuse	 d’un	 duc	 séduisant,	 vous	 avez	 en	 plus	 le	 Tout-Londres	 à	 vos
pieds	!

Une	lueur	malicieuse	s’alluma	dans	les	yeux	de	son	amie.
—	C’est	une	dure	épreuve.	Mais	vous	ne	perdez	rien	pour	attendre.	Un	jour,	vous	en	passerez	par

là,	vous	aussi.
Juliana	en	doutait.
Surnommée	 l’Ange	 d’Allendale,	Mariana	 avait	 rencontré	 et	 épousé	 le	 duc	 de	Rivington	 dès	 sa

première	 saison.	À	Londres,	 leur	 histoire	 était	 sur	 toutes	 les	 lèvres.	Leur	 coup	 de	 foudre	 avait	 été
suivi	d’un	mariage	somptueux,	puis	d’un	tourbillon	d’invitations.

Mariana	était	 le	genre	de	femme	que	les	gens	adoraient.	Tout	 le	monde	voulait	être	son	ami,	et
elle	ne	manquait	jamais	de	compagnie.	Elle	avait	été	la	première	amie	de	Juliana	quand	celle-ci	était
arrivée	à	Londres.	Le	duc	et	elle	tenaient	à	montrer	à	la	haute	société	qu’ils	l’acceptaient	en	dépit	de
ses	origines.

Rivington	était	tellement	différent	de	l’autre	duc	présent	au	bal	de	ce	soir.
Leighton	n’avait	manifesté	aucune	émotion	cette	nuit-là.	Ni	quand	leurs	regards	s’étaient	croisés

dans	l’immense	salle,	ni	quand	elle	était	passée	devant	lui	pour	gagner	le	buffet,	ni	quand	ils	s’étaient
retrouvés	face	à	face	de	manière	inattendue	dans	un	salon	à	l’écart.

Ce	n’était	pas	tout	à	fait	exact.	Il	avait	bien	exprimé	un	sentiment,	mais	pas	celui	qu’elle	espérait.
Il	était	furieux.
—	Pourquoi	ne	m’avez-vous	pas	dit	qui	vous	étiez	?
—	Cela	a-t-il	une	quelconque	importance	?
—	Bien	sûr	!
—	Qu’est-ce	qui	est	important	?	Que	ma	mère	soit	une	marquise	déchue	?	Mon	père,	un	marchand

qui	travaillait	dur	pour	gagner	sa	vie	?	Ou	que	je	n’aie	pas	de	titre	de	noblesse	?
—	Tout	est	important.
On	 l’avait	mise	 en	 garde	 contre	 lui.	 Contre	 le	 Duc	Dédaigneux,	 si	 conscient	 de	 la	 place	 qu’il

occupait	dans	la	société,	et	qui	ne	s’intéressait	pas	à	ceux	qui	n’étaient	pas	de	son	rang.	Il	était	connu
pour	son	mépris	et	sa	froideur.	On	prétendait	qu’il	choisissait	ses	domestiques	pour	leur	discrétion,
ses	maîtresses	pour	leur	absence	de	sentimentalité,	et	ses	amis…	En	fait,	l’amitié	était	une	chose	trop
commune	pour	qu’il	s’en	soucie.

Mais	 elle	 n’avait	 pas	voulu	 croire	 ces	 commérages,	 jusqu’à	 ce	qu’il	 découvre	qui	 elle	 était.	Et
qu’elle	devienne	l’objet	de	son	dédain.

Celui-ci	l’avait	blessée,	bien	plus	que	le	jugement	de	tous	les	autres.
Et	puis,	comme	une	idiote,	elle	l’avait	embrassé.	Un	baiser	ensorcelant.	Et	soudain,	le	duc	l’avait

repoussée	avec	une	violence	dont	le	souvenir	la	choquait	encore.



—	Vous	êtes	un	danger	pour	les	autres,	et	pour	vous-même.	Vous	devriez	retourner	en	Italie.	Si
vous	restez	ici,	vos	impulsions	auront	tôt	fait	de	vous	détruire.

—	Ce	baiser	vous	a	plu,	avait	protesté	Juliana.
Il	avait	alors	posé	sur	elle	un	regard	glacial.
—	Naturellement.	Mais	à	moins	que	vous	ne	désiriez	devenir	ma	maîtresse	–	et	 je	 suis	 sûr	que

vous	seriez	une	maîtresse	remarquable	–,	vous	feriez	mieux	de	vous	rappeler	qui	vous	êtes.
C’est	à	ce	moment-là	qu’elle	avait	décidé	de	 rester	à	Londres.	Pour	 lui	prouver,	 à	 lui	 et	 à	 tous

ceux	et	celles	qui	la	jaugeaient	et	la	toisaient	avec	une	froideur	hautaine,	qu’elle	valait	mieux	que	ce
qu’ils	croyaient.

Elle	passa	l’index	sur	la	griffe	qui	lui	marquait	encore	la	tempe,	dernier	vestige	de	la	nuit	où	elle
s’était	 retrouvée	dans	 la	voiture	de	Leighton.	Le	souvenir	douloureux	de	ces	premières	semaines	à
Londres	lui	revint	en	mémoire.	Elle	était	jeune,	seule,	et	espérait	encore	entrer	dans	ce	cercle	fermé
d’aristocrates.

Elle	aurait	dû	se	douter	qu’ils	ne	l’accepteraient	jamais.
La	servante	finit	de	réparer	l’ourlet	de	Mariana,	qui	se	leva	en	secouant	ses	jupes,	puis	tournoya

sur	elle-même.
—	Nous	y	allons	?
Juliana	fit	mine	de	s’affaler	dans	son	fauteuil.
—	Le	faut-il	vraiment	?
La	duchesse	s’esclaffa,	et	elles	regagnèrent	le	salon	principal.
—	Il	paraît	qu’on	l’a	vue	avec	un	homme	dans	les	jardins,	le	soir	du	bal	chez	les	Ralston.
Juliana	se	figea	en	reconnaissant	la	voix	haut	perchée	de	lady	Sparrow,	l’une	des	pires	commères

de	la	bonne	société.
—	Dans	le	jardin	de	son	frère	?	fit	une	voix	incrédule.
De	toute	évidence,	c’était	elle	le	sujet	de	la	conversation.
Elle	se	tourna	vers	Mariana,	qui	semblait	sur	le	point	de	faire	un	éclat,	posa	la	main	sur	son	bras

pour	la	retenir	et	tendit	l’oreille.
—	Ce	n’est	qu’une	demi-sœur,	rappela	une	invitée.
—	Et	nous	savons	tous	d’où	vient	l’autre	moitié	!
Des	rires	ponctuèrent	cette	remarque	cruelle.
—	Je	suis	étonnée	qu’elle	soit	si	souvent	invitée,	poursuivit	une	autre.	Ce	soir,	par	exemple…	Je

pensais	que	lady	Weston	avait	plus	de	discernement.
Juliana	le	pensait	aussi.
—	C’est	 un	peu	délicat	 d’inviter	 lord	 et	 lady	Ralston,	 sans	 étendre	 l’invitation	 à	Mlle	Fiori,	 fit

observer	une	autre	personne.
Un	ricanement	suivit	cette	réflexion.
—	Ils	ne	valent	guère	mieux…	Le	marquis	a	un	passé	scandaleux	et	la	marquise	est	tellement…

inintéressante.	Je	me	demande	ce	qu’elle	a	fait	pour	le	séduire.
—	Sans	parler	de	lord	Nicholas,	qui	a	épousé	cette	campagnarde.	Imaginez	un	peu	!
—	Quand	on	connaît	 l’effet	désastreux	de	ces	unions	sur	 le	vrai	 sang	bleu.	 Il	est	clair	que	 leur

mère	a…	laissé	sa	marque.
Juliana	sentit	la	moutarde	lui	monter	au	nez.	Que	ces	horribles	harpies	l’insultent,	passe	encore,

mais	qu’elles	s’en	prennent	à	sa	famille,	c’était	une	autre	histoire	!
—	Ralston	devrait	donner	une	dot	à	sa	sœur	et	la	renvoyer	tout	bonnement	en	Italie.



Juliana	s’était	aussi	demandé	pourquoi	son	frère	ne	s’était	pas	débarrassé	d’elle	ainsi.	Elle	s’était
attendue	que	cela	arrive	depuis	qu’elle	avait	débarqué	à	l’improviste	sur	le	perron	de	Ralston	House,
or	cette	pensée	semblait	n’avoir	jamais	effleuré	Gabriel.

Elle	ne	parvenait	toutefois	pas	à	croire	qu’il	ne	voulait	pas	qu’elle	disparaisse	de	sa	vie.
—	 Ne	 les	 écoutez	 pas,	 chuchota	 Mariana.	 Ce	 sont	 d’affreuses	 commères	 qui	 détestent	 tout	 le

monde.
—	Il	 suffirait	 qu’une	personne	de	qualité	 la	 surprenne	dans	une	 situation	 compromettante	pour

qu’elle	soit	définitivement	exclue	de	la	bonne	société.
—	Cela	ne	tardera	pas.	Tout	le	monde	sait	que	les	Italiens	sont	dépourvus	de	moralité.
Juliana	en	avait	assez	entendu.	Elle	passa	devant	Mariana	et	entra	dans	la	petite	pièce	où	les	trois

femmes	retouchaient	leur	maquillage	devant	un	immense	miroir.	Elle	leur	adressa	un	large	sourire	et
eut	la	satisfaction	de	les	voir	se	pétrifier.	Il	y	avait	là	la	belle	et	perfide	lady	Sparrow,	qui	avait	épousé
un	vicomte	deux	fois	plus	vieux	que	Crésus	et	tout	aussi	riche.	Trois	mois	plus	tard,	ce	dernier	était
mort	 en	 lui	 léguant	 son	 immense	 fortune.	 La	 vicomtesse	 était	 en	 compagnie	 de	 lady	 Davis,	 qui
apparemment	n’était	 toujours	pas	sortie	de	son	festival	orange,	car	elle	portait	une	 robe	atroce	qui
accentuait	sa	taille	et	lui	donnait	l’allure	d’une	gourde.

Une	 jeune	 femme	que	 Juliana	ne	connaissait	pas	 était	 avec	elles.	Petite,	 blonde,	un	visage	 rond
sans	grande	beauté	et	des	yeux	étonnés.	Juliana	se	demanda	comment	elle	s’était	retrouvée	avec	ces
deux	vipères.

Non	pas	qu’elle	s’en	souciât.
—	Mesdames,	 les	 salua-t-elle	 d’un	 ton	 léger.	 Des	 personnes	 plus	 avisées	 se	 seraient	 assurées

qu’elles	étaient	seules	avant	de	se	lancer	dans	une	conversation	qui	éviscère	autant	de	gens.
Lady	Davis	ouvrit	et	referma	la	bouche	à	la	façon	d’un	gros	poisson	avant	de	détourner	la	tête.

Rougissante,	elle	joignit	les	mains	devant	elle.
Lady	Sparrow	n’était	pas	aussi	désolée.
—	Nous	étions	peut-être	parfaitement	conscientes	d’être	en	compagnie,	déclara-t-elle	en	ricanant.

C’est	juste	que	nous	ne	craignions	pas	d’offenser	les	personnes	présentes.
Mariana	choisit	cet	instant	pour	pénétrer	dans	la	pièce.	Les	trois	femmes	blêmirent	en	découvrant

la	duchesse	de	Rivington.
—	C’est	 regrettable,	déclara	celle-ci	de	ce	 ton	hautain	qui	convenait	à	son	rang,	car	 je	me	sens

offensée.
Sur	ce,	elle	tourna	les	talons.	Juliana	ravala	un	sourire	en	voyant	les	trois	commères	échanger	des

regards	consternés.
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	mesdames,	contrairement	à	ma	belle-sœur,	je	ne	me	sens	pas	offensée.
Marquant	 une	pause,	 elle	 observa	 son	 reflet	 dans	 le	miroir,	 tourna	 la	 tête	 à	 gauche	 et	 à	 droite,

avant	de	replacer	une	mèche	dans	son	chignon.	Quand	elle	fut	certaine	d’avoir	capté	 l’attention	des
trois	femmes,	elle	reprit	:

—	Vous	m’avez	lancé	un	défi.	Je	le	relève	avec	plaisir.
Elle	ne	respira	librement	qu’une	fois	qu’elle	eut	quitté	la	pièce,	étourdie	par	la	colère,	l’irritation

et	la	peine.
Elle	n’aurait	pas	dû	être	étonnée	que	ces	femmes	cancanent	à	son	sujet.	Les	commérages	s’étaient

déchaînés	le	jour	de	son	arrivée	à	Londres.
Elle	avait	cru	qu’ils	finiraient	par	cesser.
Ce	n’était	pas	le	cas.	Et	ça	ne	le	serait	jamais,	car	ils	faisaient	partie	de	sa	vie.



Le	scandale	que	sa	mère	avait	suscité	perdurait	encore	aujourd’hui,	vingt-cinq	ans	après	qu’elle
eut	 abandonné	 son	 époux,	 le	marquis	 de	Ralston,	 et	 ses	 fils	 jumeaux,	 fuyant	 sa	 brillante	 existence
d’aristocrate	pour	gagner	le	Continent.	En	Italie,	elle	avait	ensorcelé	le	père	de	Juliana,	un	marchand
qui	n’avait	jamais	désiré	une	femme	autant	que	cette	Anglaise	aux	cheveux	noirs,	aux	yeux	brillants	et
au	sourire	ravageur.

Elle	l’avait	épousé	dans	un	de	ces	moments	d’égarement	dont	elle	était	coutumière.
Une	caractéristique	dont	Juliana	craignait	d’avoir	hérité.
Cette	pensée	la	fit	grimacer.
Quand	elle	agissait	 sur	une	 impulsion,	c’était	généralement	pour	se	protéger.	Sa	mère	était	une

aristocrate	qui	avait	un	penchant	puéril	pour	les	situations	théâtrales.	L’âge	ne	l’avait	pas	fait	mûrir.
Juliana	se	disait	qu’elle	aurait	dû	être	soulagée	que	sa	mère	les	ait	abandonnés	aussi,	son	père	et

elle.	Celui-ci	 l’avait	élevée	de	son	mieux.	Il	 lui	avait	appris	à	faire	des	nœuds	solides,	à	repérer	un
mauvais	chargement	de	marchandises,	à	discuter	les	prix	avec	les	vendeurs…	mais	il	ne	lui	avait	pas
révélé	le	plus	important.

Il	ne	lui	avait	jamais	dit	qu’elle	avait	une	famille.
Elle	n’avait	appris	 l’existence	de	ses	demi-frères	qu’après	 la	mort	de	son	père.	Elle	avait	alors

découvert	que	sa	fortune	était	placée	chez	un	notaire	et	qu’un	marquis	anglais	qu’elle	ne	connaissait
pas	allait	devenir	son	tuteur.

En	quelques	semaines,	sa	vie	entière	avait	basculé.
Elle	s’était	retrouvée	devant	la	porte	de	Ralston	House,	avec	sa	servante	et	trois	malles	contenant

toutes	ses	possessions.	Tout	cela,	à	cause	d’une	mère	qui	n’avait	pas	deux	sous	d’instinct	maternel.
Après	cela,	était-il	surprenant	que	les	gens	se	posent	des	questions	sur	sa	fille	?
Elle-même	s’en	posait.	Mais	non,	elle	n’était	pas	du	tout	comme	sa	mère.
Et	elle	n’avait	jamais	donné	de	raisons	de	croire	qu’elle	lui	ressemblait.
Du	moins,	pas	volontairement.
Cela	 semblait	 toutefois	 n’avoir	 aucune	 importance	 pour	 ces	 aristocrates	 qui	 ne	 vivaient

apparemment	que	pour	 l’insulter	 et	 la	 regarder	de	haut.	 Ils	 ne	voyaient	 en	 elle	que	 le	visage	de	 sa
mère,	le	scandale	qu’elle	avait	provoqué,	sa	réputation	désastreuse.

Ils	 se	 moquaient	 de	 savoir	 qui	 était	 Juliana.	 Tout	 ce	 qu’ils	 voyaient,	 c’est	 qu’elle	 n’était	 pas
comme	eux.

Non,	en	effet,	elle	n’était	pas	comme	ces	créatures	inintéressantes	et	sans	passion.
S’efforçant	de	surmonter	son	émoi,	elle	inspira	profondément,	 les	yeux	rivés	sur	les	portes	qui

donnaient	sur	 les	 jardins,	de	l’autre	côté	de	la	salle	de	bal.	Elle	s’y	dirigea	tout	en	se	disant	qu’elle
n’aurait	pas	dû.	Elle	était	cependant	submergée	par	un	tel	tourbillon	d’émotions	qu’elle	ne	se	souciait
plus	de	ce	qu’il	convenait	de	faire	ou	pas.

Surgissant	de	nulle	part,	Mariana	se	matérialisa	à	côté	d’elle	et	posa	une	main	gantée	sur	son	bras.
—	Vous	vous	sentez	bien	?
—	Très	bien,	répondit	Juliana	en	évitant	le	regard	de	son	amie.
—	Ces	femmes	sont	épouvantables.
—	Elles	ne	font	que	dire	la	vérité.
Mariana	s’immobilisa,	mais	Juliana	continua	d’avancer	vers	les	portes-fenêtres.
—	Elles	se	trompent	!	protesta	la	duchesse	en	la	rattrapant.
—	Vous	croyez	?	Personnellement,	j’en	doute.	Je	ne	suis	pas	comme	vous,	et	je	ne	le	serai	jamais.
—	 Dieu	 merci.	 Il	 y	 a	 suffisamment	 de	 gens	 banals.	 Je	 suis	 très	 heureuse	 d’avoir	 enfin	 une

personne	unique	dans	ma	vie.



Juliana	marqua	une	pause	et	se	tourna	vers	son	amie.
—	Merci.
«	Même	si	ce	n’est	pas	vrai	»,	ajouta-t-elle	à	part	soi.
Mariana	sourit	comme	si	tout	était	arrangé.
—	De	rien,	dit-elle	doucement.
—	Vous	devriez	aller	danser	avec	votre	séduisant	mari,	ou	les	mauvaises	langues	vont	se	poser

des	questions	sur	l’état	de	votre	mariage,	conseilla	Juliana.
—	Qu’elles	s’en	posent,	je	m’en	moque	!
—	Vous	parlez	comme	une	duchesse,	remarqua	Juliana	avec	un	sourire	en	coin.
—	Être	duchesse	offre	quelques	avantages,	c’est	un	fait.	Mais	vous	êtes	sûre	que	cela	va	?
—	Certaine.	J’ai	juste	envie	de	prendre	l’air.	Vous	savez	que	je	souffre	toujours	de	la	chaleur	dans

ces	salles	étouffantes.
—	 Faites	 attention,	 recommanda	 Mariana	 en	 lançant	 un	 coup	 d’œil	 nerveux	 vers	 les	 portes

grandes	ouvertes.	Vous	pourriez	vous	perdre.
—	Vous	voulez	que	je	sème	des	petits-fours	derrière	moi	?
—	Ce	ne	serait	pas	une	mauvaise	idée.
—	À	tout	à	l’heure,	Mariana.
Cette	dernière	s’éloigna	et	disparut	presque	instantanément,	comme	si	elle	avait	été	avalée	par	la

foule.	 Juliana	 songea	 qu’elle	 ne	 serait	 pas	 absorbée	 comme	 elle,	 mais	 bien	 plutôt	 rejetée.	 Tel	 un
noyau	d’olive	craché	du	haut	du	Ponte	Pietra,	le	pont	de	pierre	de	Vérone.

Elle	 resta	 à	 contempler	 les	 douzaines	 de	 couples	 qui	 virevoltaient	 au	 rythme	 d’une	 entraînante
danse	 campagnarde.	 Elle	 ne	 put	 résister	 à	 se	 comparer	 aux	 femmes	 au	 maintien	 impeccable	 qui
tourbillonnaient	 devant	 elle	 dans	 leurs	 jolies	 robes	 pastel.	 Elles	 étaient	 le	 résultat	 d’une	 parfaite
éducation	anglaise,	élevées	et	cultivées	 tels	des	ceps	de	vigne	sélectionnés	pour	produire	des	 fruits
identiques	et	des	vins	sans	saveur.

Juliana	repéra	la	jeune	fille	qui	tenait	compagnie	aux	deux	commères	dans	le	petit	salon.	Elle	prit
place	 dans	 une	 rangée	 de	 danseurs,	 et	 ses	 joues	 s’illuminèrent	 d’un	 éclat	 qu’elles	 n’avaient	 pas	 un
moment	 plus	 tôt.	 Un	 sourire	 était	 plaqué	 sur	 ses	 lèvres,	 pas	 trop	 appuyé	 afin	 de	 ne	 pas	 paraître
provocateur,	mais	juste	assez	pour	manifester	un	certain	intérêt.	La	jeune	fille	évoquait	un	raisin	mûr,
prêt	à	être	cueilli	et	versé	dans	ce	fameux	cépage	anglais.

Le	raisin	atteignit	le	bout	de	la	rangée	et	rejoignit	son	partenaire.
Le	duc	de	Leighton.
Ensemble,	ils	s’avancèrent	dans	sa	direction,	le	long	de	la	rangée	de	danseurs.	Une	pensée	frappa

Juliana.
Ils	n’étaient	pas	assortis.
En	dehors	de	leurs	cheveux	blonds,	ils	n’avaient	rien	en	commun.	Elle	n’était	pas	très	jolie,	avec

son	visage	trop	rond,	ses	yeux	d’un	bleu	trop	pâle,	ses	lèvres	dont	la	courbe	était	loin	d’être	parfaite.
Quant	à	lui,	eh	bien…	c’était	Leighton.	La	différence	de	taille	était	notable.	Le	duc	mesurait	plus	d’un
mètre	quatre-vingts,	tandis	que	sa	frêle	partenaire	lui	arrivait	à	peine	à	l’épaule.

Juliana	leva	les	yeux	au	ciel.	Leighton	devait	aimer	avoir	une	petite	femme	qu’il	pouvait	diriger
d’un	claquement	de	doigts.

Mais	les	différences	ne	se	limitaient	pas	au	physique.	Le	raisin	aimait	danser,	c’était	évident	à	la
façon	dont	ses	yeux	pétillaient.	Le	duc	connaissait	visiblement	les	pas,	mais	ne	souriait	pas.	Cela	ne
l’amusait	 pas.	 De	 toute	 évidence,	 cet	 homme	 n’appréciait	 pas	 les	 danses	 campagnardes.	 Cela	 dit,
prenait-il	jamais	du	plaisir	à	quoi	que	ce	soit	?



Il	était	d’ailleurs	surprenant	qu’il	ait	daigné	s’abaisser	à	pratiquer	une	activité	aussi	commune	que
la	danse.

Le	 couple	 avait	 atteint	 le	 bout	 de	 la	 rangée	 de	 danseurs.	 Ils	 n’étaient	 qu’à	 deux	 pas	 de	 Juliana
quand	Leighton	croisa	son	regard.	Cela	ne	dura	qu’une	seconde	ou	deux,	toutefois	quand	elle	plongea
les	 yeux	 dans	 ceux,	 couleur	 d’ambre,	 du	 duc	 une	 flèche	 parut	 la	 transpercer.	 Elle	 aurait	 dû	 y	 être
habituée,	pourtant	cette	sensation	la	prenait	invariablement	au	dépourvu.

Elle	 espérait	 toujours	 qu’il	 ne	 lui	 ferait	 plus	 aucun	 effet.	 Qu’un	 jour,	 ces	moments	 de	 trouble
intense	appartiendraient	au	passé.

Pour	 l’heure,	en	tout	cas,	 ils	ne	servaient	qu’à	 lui	rappeler	qu’elle	n’était	pas	à	sa	place	dans	le
monde	des	aristocrates.

Pivotant	 sur	 ses	 talons,	 elle	 fonça	 vers	 les	 grandes	 portes	 vitrées,	 les	 franchit	 et,	 sans	 hésiter,
descendit	sur	la	terrasse	dallée.	Elle	savait	pourtant	qu’elle	n’aurait	pas	dû	quitter	la	salle.	Son	frère	–
	et	le	Tout-Londres	avec	lui	–	désapprouverait	sa	conduite.	Les	terrasses	n’étaient	à	leurs	yeux	que	des
lieux	propices	au	péché.

Ce	qui	était	ridicule.	Quel	mal	y	avait-il	à	passer	quelques	minutes	sur	la	terrasse	?	Ce	qu’il	fallait
absolument	éviter,	c’était	le	jardin.

L’air	était	vif,	nota-t-elle	 tandis	qu’elle	 levait	 les	yeux	pour	contempler	 les	étoiles.	Celles-ci,	au
moins,	étaient	les	mêmes	qu’en	Italie.

—	Vous	ne	devriez	pas	être	là.
Juliana	ne	se	retourna	même	pas.	Le	duc	l’avait	rejointe,	ce	qui	ne	l’étonnait	pas	vraiment.
—	Pourquoi	?
—	Il	pourrait	vous	arriver	n’importe	quoi.
—	Mon	père	disait	que	les	femmes	ont	douze	vies,	rétorqua-t-elle	en	haussant	les	épaules.	Comme

les	chats.
—	Les	chats	n’en	ont	que	neuf.
Elle	lui	jeta	un	coup	d’œil	oblique.
—	Et	les	femmes	?
—	Encore	moins.	Ce	n’est	pas	raisonnable	de	rester	seule	ici.
—	Ça	l’était	jusqu’à	ce	que	vous	arriviez.
—	C’est	pour	cela	que…
—	C’est	pour	cela	que	j’ai	toujours	des	ennuis	?
—	Oui.
—	 Alors,	 que	 faites-vous	 là,	 Votre	 Grâce	 ?	 Ne	 mettez-vous	 pas	 votre	 réputation	 en	 péril	 en

m’approchant	?
Elle	se	retourna	et,	voyant	qu’il	s’était	écarté	de	quelques	pas,	laissa	fuser	un	rire.
—	Eh	bien,	il	me	semble	qu’à	cette	distance	vous	ne	risquez	plus	rien.
—	J’ai	promis	à	votre	frère	de	vous	protéger	du	scandale.
—	Quelle	ironie	!	Il	fut	un	temps	où	vous	représentiez	la	plus	grande	menace	pour	ma	réputation.

Vous	l’avez	oublié,	peut-être	?
Malgré	la	pénombre,	elle	vit	ses	traits	se	durcir.
—	Ce	n’est	ni	le	lieu	ni	le	moment	pour	en	discuter.
—	Ce	n’est	jamais	le	bon	moment,	n’est-ce	pas	?
—	Vous	avez	de	la	chance	que	ce	soit	moi	qui	vous	aie	trouvée.
—	De	la	chance	?	répéta-t-elle,	cherchant	dans	ses	yeux	la	flamme	qu’elle	y	avait	vue	brûler	un

jour.



En	vain.
Comment	pouvait-il	être	aussi	différent	?
—	Je	crois	qu’il	vaut	mieux	que	vous	partiez,	lâcha-t-elle,	sentant	la	colère	poindre.
—	Et	il	vaudrait	mieux	pour	vous	que	vous	regagniez	la	salle	de	bal.
—	Pourquoi	?	Si	je	me	mets	à	danser,	vous	croyez	qu’ils	m’ouvriront	les	bras	et	m’accepteront

parmi	eux	?
—	Ils	ne	vous	accepteront	jamais	si	vous	n’essayez	pas.
—	Et	vous	pensez	que	je	veux	l’être	?	questionna-t-elle	en	soutenant	son	regard.
—	Vous	devriez	le	souhaiter.
Juliana	redressa	les	épaules.
—	 Pourquoi	 ?	 Vous	 formez	 un	 groupe	 rigide,	 sans	 passion,	 plus	 soucieux	 de	 la	 distance	 qui

sépare	deux	partenaires	en	train	de	danser	que	du	monde	dans	lequel	vous	vivez.	Vous	croyez	que	vos
traditions,	vos	manières,	et	vos	règles	stupides	rendent	votre	vie	désirable	?	Vous	vous	trompez.	Vous
n’êtes	que	des	snobs.

—	Et	vous,	vous	êtes	une	enfant	qui	ignore	tout	du	jeu	auquel	elle	joue.
Ses	paroles	la	blessèrent,	mais	elle	n’en	montra	rien.	Elle	s’approcha	de	lui.
—	Vous	croyez	que	je	considère	tout	cela	comme	un	jeu	?
—	Il	est	impossible	qu’il	en	soit	autrement.	Regardez-vous.	Toute	la	société	est	à	quelques	pas	de

vous,	et	vous	restez	là,	à	deux	doigts	de	voir	sombrer	votre	réputation,	articula-t-il	d’une	voix	froide
et	coupante.

—	Je	vous	l’ai	dit,	je	me	moque	de	ce	qu’ils	pensent.
—	 C’est	 faux.	 Si	 vous	 vous	 en	 moquiez	 vraiment,	 vous	 ne	 seriez	 pas	 encore	 là.	 Vous	 seriez

retournée	en	Italie.
Un	long	silence	s’ensuivit.	Leighton	se	trompait,	elle	se	moquait	bel	et	bien	de	ce	que	pensaient

les	autres.	Tout	ce	qui	comptait,	c’était	ce	qu’il	pensait,	lui.
Agacée,	 elle	 se	 tourna	 vers	 les	 jardins,	 et	 agrippa	 la	 rambarde	 en	 se	 demandant	 ce	 qu’il	 se

passerait	si	elle	courait	se	cacher	dans	l’obscurité.
On	la	retrouverait	sans	doute.
—	J’espère	que	vos	mains	ont	guéri,	reprit-il	poliment.
—	Oui,	merci.	Vous	semblez	aimer	danser.
Il	ne	répondit	pas	tout	de	suite,	comme	s’il	réfléchissait.
—	C’était	tolérable,	lâcha-t-il	finalement.
—	Votre	partenaire	appréciait	visiblement	votre	compagnie.
—	Lady	Pénélope	danse	très	bien.
Le	raisin	avait	donc	un	nom.
—	J’ai	 eu	 la	 chance	de	 faire	 sa	 connaissance	un	peu	plus	 tôt	 dans	 la	 soirée.	 Je	 peux	vous	dire

qu’elle	choisit	très	mal	ses	amies.
—	Je	ne	tolérerai	pas	que	vous	l’insultiez.
—	Vous	n’êtes	pas	en	position	de	m’imposer	quoi	que	ce	soit.
—	Je	suis	sérieux.	Lady	Pénélope	va	devenir	ma	femme,	et	vous	devez	la	traiter	avec	le	respect

qui	lui	est	dû.
Seigneur,	il	allait	épouser	cette	petite	créature	ordinaire	?
—	Vous	êtes	fiancés	?
—	Pas	encore.	Mais	ce	n’est	plus	qu’une	formalité.



Après	 tout,	 quoi	 de	plus	 naturel	 pour	 lui	 que	de	 choisir	 pour	 fiancée	une	 jeune	Anglaise	 aussi
parfaite	?	Et	pourtant,	ils	étaient	si	mal	assortis…

—	J’avoue	que	je	n’avais	jamais	entendu	quelqu’un	parler	mariage	avec	autant	de	froideur.
Le	duc	croisa	les	bras,	le	mouvement	soulignant	la	largeur	de	ses	épaules.
—	Que	dire	de	plus	?	Nous	allons	bien	ensemble.
—	Vous	allez	bien	ensemble	?	répéta-t-elle	en	cillant.	Quelle	passion	dans	ces	paroles	!
—	Il	n’y	a	pas	de	place	pour	la	passion	dans	un	bon	mariage	anglais.
Ce	devait	être	une	plaisanterie.	Forcément.
—	Vous	trouvez	normal	de	vivre	une	vie	sans	passion	?
—	Ce	sentiment	est	très	surestimé,	observa-t-il	avec	un	reniflement	hautain.
Juliana	ne	put	réprimer	un	petit	rire	moqueur.
—	Eh	bien,	c’est	la	réflexion	la	plus	britannique	que	j’aie	jamais	entendue	!
—	Et	c’est	mal	d’être	britannique	?
—	C’est	vous	qui	le	dites.	Nous	avons	tous	besoin	de	passion.	Il	en	faut,	dans	tous	les	domaines	de

la	vie.
Leighton	arqua	les	sourcils.
—	C’est	 un	 conseil	 que	 vous	me	 donnez	 ?	Que	 les	 choses	 soient	 claires,	 reprit-il	 comme	 elle

acquiesçait.	Vous	pensez	qu’il	faut	de	la	passion	dans	ma	vie.	Un	sentiment	qui	vous	pousse	à	courir
dans	les	jardins,	à	grimper	dans	les	voitures	d’inconnus,	à	vous	aventurer	sur	les	terrasses,	et	qui	met
votre	réputation	en	danger	à	tout	bout	de	champ	?

—	Absolument,	confirma-t-elle	en	levant	le	menton.
—	C’est	peut-être	valable	pour	vous,	mademoiselle	Fiori,	mais	je	suis	différent.	J’ai	un	titre,	une

famille,	 une	 réputation	 à	 protéger.	 Sans	 compter	 que	 je	 suis	 bien	 au-dessus	 de	 ces	 désirs	 vils	 et…
communs.

Son	arrogance	était	insupportable.
—	Vous	êtes	duc,	répliqua-t-elle,	sarcastique.
—	Précisément.	Et	vous	êtes…
—	Bien	moins	que	cela.
—	C’est	vous	qui	le	dites,	remarqua-t-il	à	son	tour.
Juliana	eut	 l’impression	d’avoir	été	souffletée.	Cet	homme	méritait	d’être	 remis	à	sa	place.	Par

une	femme.
—	Vous	n’êtes	qu’un…	asino.
Il	pinça	les	lèvres,	et	elle	esquissa	une	profonde	révérence.
—	Je	vous	demande	pardon	d’avoir	utilisé	un	langage	aussi	vil,	Votre	Grâce.	Permettez-moi	de

répéter	dans	cette	langue	supérieure	qu’est	l’anglais	:	Vous	n’êtes	qu’un	âne.
—	Relevez-vous,	ordonna-t-il	entre	ses	dents.
Ravalant	 sa	 colère,	 elle	 obéit.	 Il	 lui	 saisit	 le	 bras,	 enfonçant	 les	 doigts	 dans	 sa	 chair,	 pour	 la

ramener	vers	la	salle	de	bal.
—	Vous	croyez	que	votre	passion	vous	place	au-dessus	de	nous	?	 lui	grommela-t-il	à	 l’oreille.

Tout	 ce	 qu’elle	 prouve,	 c’est	 votre	 égoïsme.	Votre	 famille	 s’évertue	 à	 vous	 faire	 accepter	 dans	 la
bonne	société,	et	vous	ne	pensez	qu’à	vous	amuser.

—	C’est	faux.	Je	les	aime	profondément.	Je	ne	ferais	jamais	rien	pour…
Rien	 pour	 leur	 nuire.	Vraiment	 ?	 Après	 tout,	 elle	 était	 là,	 sur	 une	 terrasse	 sombre,	 avec	 lui.

Leighton	parut	lire	dans	ses	pensées.



—	Votre	 audace	 causera	 votre	 perte.	 Et	 probablement	 la	 leur.	 Si	 vous	 teniez	 à	 eux,	 vous	 vous
comporteriez	comme	une	dame,	et	non	comme	une…

Il	se	tut	avant	d’avoir	prononcé	une	insulte.
Juliana	entendit	pourtant	le	mot	qui	lui	brûlait	les	lèvres.
Elle	 voulait	 faire	 tomber	 à	 genoux	 cet	 homme	 prétentieux,	 arrogant.	 Puisqu’il	 la	 trouvait

audacieuse,	elle	le	serait.	Elle	se	libéra.
—	Vous	vous	croyez	au-dessus	de	la	passion	?	Selon	vous,	votre	monde	parfait	n’a	besoin	que	de

règles	rigides	et	d’expériences	dénuées	de	sentiments	?
—	Je	ne	le	crois	pas,	riposta-t-il	en	reculant.	J’en	suis	sûr.
—	Prouvez-le.
Il	fronça	les	sourcils,	intrigué,	mais	garda	le	silence.
—	Je	vous	montrerai	que	même	un	duc	glacial	ne	peut	pas	vivre	sans	le	feu	de	la	passion.
—	Non.
—	Vous	avez	peur	?
—	Cela	ne	m’intéresse	pas.
—	J’en	doute.
—	Vous	ne	vous	souciez	pas	de	la	réputation,	n’est-ce	pas	?	Vous	n’y	pensez	même	pas.
—	Si	vous	craignez	pour	votre	réputation,	Votre	Grâce,	prenez	un	chaperon.
—	Et	si	je	résiste	à	votre	passion	?
—	Alors,	vous	épouserez	le	grain	de	raisin	et	tout	ira	bien.
—	Le	grain	de	raisin	?	fit-il,	interloqué.
—	Lady	Pénélope.	En	revanche,	si	vous	ne	résistez	pas…
Elle	fit	un	pas	vers	lui,	attirée	par	la	chaleur	qui	émanait	de	son	corps.
—	Alors,	quoi	?
—	Alors,	votre	précieuse	réputation	sera	en	danger,	l’avertit-elle	en	souriant.
Il	ne	dit	pas	un	mot,	mais	un	muscle	se	mit	à	tressauter	sur	sa	joue.	Elle	crut	qu’il	allait	la	planter

là.
—	Je	vous	donne	deux	semaines,	lâcha-t-il.	Toutefois,	ajouta-t-il	sans	lui	laisser	le	temps	de	crier

victoire,	la	leçon	sera	pour	vous,	mademoiselle	Fiori.
—	Quelle	leçon	?
—	La	réputation	triomphe	toujours.
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Il	faut	aller	au	pas	ou	au	trot.
Les	dames	raffinées	ne	vont	jamais	au	galop.

Traité	des	dames	raffinées

Les	promenades	dans	Hyde	Park	sont	de	plus	en	plus	matinales…

Journal	des	potins,	1823

Le	lendemain,	le	duc	de	Leighton	se	leva	à	l’aube.
Il	se	lava,	revêtit	sa	chemise	de	lin	et	ses	culottes	de	daim,	enfila	ses	bottes	de	cavalier,	noua	sa

cravate	et	demanda	son	cheval.
Un	quart	d’heure	plus	 tard,	 il	 traversa	 le	hall	de	 la	maison,	prit	 les	gants	et	 la	cravache	que	 lui

tendait	Boggs,	son	majordome,	et	sortit.
Inspirant	 l’air	 automnal,	 le	duc	 se	hissa	 en	 selle,	 comme	 il	 le	 faisait	 chaque	matin	depuis	qu’il

avait	hérité	du	titre,	quinze	ans	auparavant.
Qu’il	 soit	 en	ville	ou	à	 la	campagne,	qu’il	pleuve,	qu’il	vente	ou	que	 le	 soleil	brille,	 c’était	un

rituel	sacro-saint.
Hyde	 Park	 était	 pratiquement	 désert	 à	 cette	 heure,	 les	 gens	 de	 la	 bonne	 société	 ne	 voyant	 pas

l’intérêt	de	se	promener	s’il	n’y	avait	personne	pour	les	admirer.	La	plupart	n’avaient	de	toute	façon
pas	envie	de	sortir	de	 leur	 lit	 à	une	heure	aussi	matinale.	C’était	précisément	pour	cette	 raison	que
Leighton	aimait	ces	promenades,	durant	lesquelles	il	n’entendait	que	le	bruit	des	sabots	de	son	cheval
se	 mêlant	 à	 son	 propre	 souffle.	 Il	 galopait	 ainsi	 le	 long	 des	 allées	 désertes,	 qui	 se	 rempliraient
quelques	heures	plus	tard	de	nobles	désœuvrés	en	quête	des	derniers	potins.

La	bonne	société	se	nourrissait	de	ragots,	et	par	beau	temps,	Hyde	Park	était	le	lieu	idéal	pour	en
échanger.

Dans	quelques	heures,	sa	propre	famille	serait	au	centre	de	tous	les	commérages.
Leighton	 se	 pencha	 en	 avant	 et	 éperonna	 sa	 monture	 comme	 si	 cela	 pouvait	 lui	 permettre

d’échapper	aux	rumeurs.
Quand	des	bruits	filtreraient	au	sujet	de	sa	sœur,	les	ragots	se	répandraient	et	la	réputation	de	sa

famille	 serait	 en	 danger.	 Les	 ducs	 de	 Leighton	 se	 succédaient	 depuis	 onze	 générations.	 Ils	 avaient
combattu	 au	 côté	 de	Guillaume	 le	Conquérant.	Tous	 ceux	 qui	 avaient	 porté	 ce	 titre	 et	 occupé	 cette
position	vénérable	au	sommet	de	la	société	avaient	obéi	à	une	règle	absolue	:	Rien	ne	devait	souiller
le	nom.

Pendant	onze	générations,	cette	loi	avait	été	respectée.	Jusqu’à	maintenant.



Leighton	 avait	 fait	 son	 possible	 pour	 ne	 pas	 être	 atteint.	 Il	 avait	 renvoyé	 sa	 maîtresse,	 s’était
immergé	 dans	 son	 travail	 au	 Parlement,	 et	 avait	 assisté	 à	 d’innombrables	 réceptions	 au	 sein	 de	 la
haute	société.	Il	avait	dansé.	Pris	le	thé.	S’était	montré	à	l’Almack.	Avait	rendu	visite	aux	familles	les
plus	respectées	de	l’aristocratie.

Il	 en	 avait	 profité	 pour	 faire	 savoir	 que	 sa	 sœur	 passait	 l’été	 à	 la	 campagne.	 Puis	 l’automne.
Bientôt,	elle	y	passerait	l’hiver.	Mais	cela	ne	suffisait	pas.	Rien	ne	suffirait.

L’idée	qu’il	ne	pourrait	jamais	protéger	sa	famille	mettait	à	mal	sa	tranquillité.
Il	ne	lui	restait	plus	qu’une	solution.
Prendre	une	épouse	irréprochable,	qui	deviendrait	la	coqueluche	de	la	bonne	société.
Il	 avait	 rendez-vous	 le	 jour	même	avec	 le	père	de	 lady	Pénélope.	Le	marquis	de	Needham	and

Dolby	était	venu	le	trouver	la	veille	pour	lui	suggérer	de	se	rencontrer,	afin	de	«	parler	de	l’avenir	».
Leighton	ne	voyait	aucune	raison	d’attendre	davantage.	Plus	vite	 il	aurait	 l’accord	du	marquis,	plus
vite	il	serait	en	position	d’affronter	les	ragots.

Un	vague	sourire	lui	incurva	les	lèvres.	Ce	rendez-vous	n’était	qu’une	formalité.	Du	reste,	c’était
tout	juste	si	le	marquis	ne	l’avait	pas	lui-même	demandé	en	mariage	pour	sa	fille	!

Cela	n’aurait	pas	été	la	seule	demande	reçue	dans	la	soirée.	Ni	la	plus	tentante.
Simon	se	redressa	et	tira	sur	les	rênes	pour	ralentir	sa	monture.	Une	vision	l’assaillit.	Juliana	sur

la	terrasse	de	Weston	House,	lui	lançant	un	défi	comme	si	ce	n’était	qu’un	jeu.
Je	vous	montrerai	que	même	un	duc	glacial	ne	peut	pas	vivre	sans	le	feu	de	la	passion.
Les	mots	teintés	d’un	fort	accent	italien	résonnèrent	comme	si	elle	était	là	et	les	lui	murmurait	à

l’oreille.	Il	ferma	brièvement	les	yeux	pour	chasser	cette	impression,	et	relâcha	de	nouveau	les	rênes.
Elle	l’avait	appâté.	Et	il	avait	été	si	irrité	par	son	arrogance,	son	mépris	des	valeurs	sur	lesquelles

il	 avait	 bâti	 sa	 vie,	 qu’il	 n’avait	 plus	 qu’une	 envie	 :	 lui	 démontrer	 qu’elle	 avait	 tort.	 Il	 voulait	 lui
prouver	que	son	opinion	était	ridicule,	son	défi	stupide.

Donc,	il	lui	avait	accordé	deux	semaines.
Au	 bout	 de	 ce	 laps	 de	 temps,	 il	 lui	 montrerait	 que	 la	 réputation	 prévalait	 sur	 tout	 le	 reste.	 Il

enverrait	 l’annonce	 de	 son	mariage	 au	Times,	 et	 Juliana	 apprendrait	 que	 la	 passion	 était	 une	 voie
tentante,	mais	pas	épanouissante.

S’il	 n’avait	 pas	 relevé	 son	 défi	 ridicule,	 elle	 aurait	 trouvé	 quelqu’un	 d’autre.	 Un	 homme	 qui
n’était	pas	en	dette	envers	Ralston,	et	qui	n’avait	pas	d’intérêt	particulier	à	la	protéger	du	scandale.

En	réalité,	il	lui	avait	fait	une	faveur.
Une	vision	lui	traversa	l’esprit.	Juliana	en	tentatrice,	ses	longues	jambes	fuselées	se	détachant	sur

les	draps	de	lin,	ses	cheveux	répandus	sur	l’oreiller,	ses	yeux	couleur	saphir	lui	promettant	monts	et
merveilles,	tandis	qu’elle	lui	tendait	les	bras	en	murmurant	son	nom.

L’espace	 d’un	 instant	 il	 s’abandonna	 à	 ce	 fantasme,	 imagina	 qu’il	 s’allongeait	 sur	 son	 corps
pulpeux,	se	noyait	dans	sa	chaleur	et	donnait	libre	cours	à	la	passion.

Ce	serait	le	paradis.
Il	l’avait	désirée	au	premier	regard.	Jeune,	fraîche,	et	si	différente	des	poupées	de	porcelaine	que

les	matrones	de	la	bonne	société	poussaient	désespérément	devant	lui.	Durant	quelque	temps,	il	avait
cru	 qu’il	 pourrait	 l’épouser.	 Tel	 un	 bijou	 exotique,	 elle	 aurait	 parfaitement	 convenu	 au	 duc	 de
Leighton.

Puis	il	avait	découvert	sa	véritable	identité.	Elle	n’avait	pas	du	tout	les	origines	requises	pour	être
duchesse.

Ce	qui	ne	l’avait	pas	empêché	d’envisager	de	la	posséder.	Ralston	n’aurait	toutefois	pas	apprécié
que	sa	sœur	devienne	la	maîtresse	d’un	duc.	Encore	moins	d’un	duc	qu’il	détestait.



Le	fil	de	ses	réflexions	fut	interrompu	par	un	martèlement	de	sabots.	Leighton	ralentit	l’allure	;
un	 cavalier	 traversait	 la	 prairie,	 se	 dirigeant	 vers	 lui	 au	 grand	 galop.	 Il	 s’arrêta	 pour	 le	 regarder,
impressionné	par	 l’harmonie	parfaite	entre	 l’homme	et	de	 l’animal.	Le	cavalier	était	penché	sur	 sa
monture,	lui	murmurant	sans	doute	des	paroles	d’encouragement.

Simon	chercha	 le	 regard	de	 l’inconnu	pour	 lui	 adresser	un	hochement	de	 tête	 appréciateur.	De
cavalier	à	cavalier.	Il	se	figea.

Les	yeux	qu’il	croisa	étaient	d’un	bleu	limpide,	brillants	de	défi	et	de	satisfaction.
Avait-il	fait	surgir	un	fantôme	par	la	seule	force	de	ses	pensées	?
Il	 était	 absolument	 impossible	 que	 Juliana	 Fiori	 se	 trouve	 à	 Hyde	 Park,	 à	 l’aube,	 vêtue	 d’un

costume	d’homme,	chevauchant	à	bride	abattue	comme	si	elle	était	à	Ascot.
Simon	demeura	cloué	sur	place,	 incapable	de	détacher	 les	yeux	de	 la	 jeune	femme,	 la	fureur	 le

disputant	à	l’incrédulité.	Juliana	le	rejoignit,	et	s’arrêta	si	promptement	qu’il	devina	que	ce	n’était	pas
la	première	fois	qu’elle	montait	ce	cheval	et	le	menait	à	une	telle	allure.	Ôtant	un	gant	de	cuir	noir,
elle	flatta	l’encolure	de	sa	monture	en	lui	murmurant	des	paroles	de	félicitations	en	italien.

Puis,	une	fois	le	cheval	amplement	félicité,	elle	daigna	enfin	se	tourner	vers	lui,	comme	si	cette
rencontre	n’avait	rien	d’extraordinaire.

—	Bonjour,	Votre	Grâce.
—	Êtes-vous	folle	?	articula-t-il,	d’une	voix	si	dure	qu’il	ne	la	reconnut	pas	lui-même.
—	 J’ai	 décidé	 que	 puisque	 tout	 Londres	 était	 convaincu,	 ainsi	 que	 vous-même,	 que	 mon

comportement	 était	 critiquable,	 il	 n’y	 avait	 aucune	 raison	 d’essayer	 de	 les	 persuader	 du	 contraire.
Lucrezia	n’avait	pas	encore	eu	droit	à	une	telle	course	depuis	notre	arrivée.	Et	elle	adore	cela,	n’est-
ce	pas,	carina	?

Elle	se	pencha	de	nouveau,	chuchotant	des	mots	doux	tandis	que	la	jument	soufflait	de	plaisir.
Et	il	la	comprenait…
—	Que	faites-vous	ici	?	Savez-vous	ce	qui	risque	d’arriver	si	on	vous	voit	?	Pourquoi	êtes-vous

habillée	ainsi	?	Qu’est-ce	qu’il	vous	a	pris	de…
—	À	laquelle	de	ces	questions	voulez-vous	que	je	réponde	en	premier	?	le	coupa-t-elle.
—	Ne	me	poussez	pas	à	bout.
—	Je	vous	 l’ai	 dit,	Lucrezia	 avait	 besoin	de	 courir	 un	peu.	Vous	 savez	 aussi	 bien	que	moi	que

nous	avons	très	peu	de	chances	d’être	vues	à	une	heure	pareille.	Le	soleil	vient	à	peine	de	se	 lever.
Quant	à	mes	vêtements,	vous	ne	trouvez	pas	que	c’est	une	bonne	idée	de	m’être	habillée	comme	un
gentleman	 ?	Ainsi,	 si	 par	 un	 improbable	 hasard	 quelqu’un	 nous	 apercevait,	 cela	 ne	 prêterait	 pas	 à
conséquence.	Ce	qui	ne	serait	pas	le	cas	si	je	portais	une	tenue	de	cavalière.	Sans	compter	que	c’est
beaucoup	moins	drôle	de	monter	en	amazone,	comme	vous	vous	en	doutez.

Elle	fit	glisser	sa	main	nue	sur	sa	cuisse,	désignant	la	culotte	qui	lui	moulait	les	jambes.
—	Vous	comprenez,	Votre	Grâce	?
—	Quoi	donc	?	rétorqua-t-il,	irrité	par	son	air	satisfait.
—	Vous	comprenez	que	c’est	beaucoup	moins	drôle	de	monter	en	amazone	?	C’est	si	raisonnable,

si…	traditionnel.
Il	perdit	à	 la	 fois	son	calme	et	 la	 raison.	Balayant	 la	prairie	du	regard,	 il	constata	qu’ils	étaient

seuls.	Dieu	merci.
—	Que	vous	est-il	passé	par	la	tête	pour	prendre	un	tel	risque	?
Un	lent	sourire	incurva	sa	bouche	pulpeuse.
—	C’est	juste	que…	les	sensations	sont	merveilleuses.	Rien	d’autre.
—	Vous	ne	devriez	pas	dire	des	choses	pareilles.



—	Pourquoi	?
—	Ce	n’est	pas	convenable.
C’était	une	 réponse	 stupide,	 il	 s’en	 rendit	 compte	à	 l’instant	où	 les	mots	 franchirent	 ses	 lèvres.

Juliana	laissa	échapper	un	profond	soupir.
—	Nous	avons	dépassé	ce	stade,	non	?	Allons,	Votre	Grâce,	vous	n’êtes	pas	venu	ici,	à	cheval,	au

point	du	jour,	juste	parce	que	la	promenade	est	agréable.	Vous	êtes	là	parce	que	cela	vous	procure	des
sensations	merveilleuses.

Le	duc	pinça	les	lèvres,	et	elle	laissa	fuser	un	petit	rire	entendu	qui	le	fit	frissonner.	Elle	remit	son
gant	et	il	suivit	le	mouvement	des	yeux,	fasciné.

—	Vous	aurez	beau	nier,	j’ai	tout	vu.
—	Vu	quoi	?
—	L’envie,	 dans	 votre	 regard,	 dit-elle	 en	pointant	 un	doigt	 insolent	 vers	 lui.	Avant	 de	m’avoir

reconnue,	 vous	 aviez	 envie	 d’être	 à	 ma	 place.	 Vous	 souhaitiez	 lâcher	 la	 bride	 à	 votre	 monture	 et
chevaucher	avec…	passion.

D’un	 léger	 mouvement	 des	 rênes,	 elle	 orienta	 son	 cheval	 vers	 la	 vaste	 prairie.	 Elle	 vibrait
d’énergie.	Simon	devina	ce	qui	allait	suivre.

Il	était	prêt.
—	Le	premier	arrivé	à	la	Serpentine	!
À	peine	eut-elle	prononcé	ces	mots	que	son	cheval	s’élança.	Elle	le	distança	en	quelques	secondes.
Sans	réfléchir,	il	la	suivit.
Son	cheval	était	plus	fort	et	plus	rapide	que	la	jument,	pourtant	il	le	retint	sans	lâcher	Juliana	des

yeux.	Elle	montait	 à	 la	perfection,	 couchée	 sur	 le	 cou	de	 l’animal.	 Il	ne	pouvait	 l’entendre,	mais	 il
savait	 qu’elle	 lui	 parlait,	 l’encourageait,	 le	 félicitait,	 le	 récompensait	 en	 lui	 offrant	 la	 liberté	 de
galoper	tout	son	soûl.

À	 quelques	mètres	 derrière	 elle,	 il	 voyait	 son	 dos,	 les	 courbes	 sensuelles	 de	 ses	 hanches,	 ses
cuisses	serrées	sur	les	flancs	de	l’animal.

Une	flèche	de	désir	le	transperça.	Il	lutta	contre	la	sensation.	Ce	n’était	pas	à	cause	d’elle.	C’était
la	situation.

Puis	elle	lança	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule,	et	ses	prunelles	bleues	étincelèrent	quand	elle
l’aperçut.	Elle	s’esclaffa,	et	le	vent	mordant	transporta	son	rire	jusqu’à	lui.

Il	 lâcha	 alors	 la	 bride	 à	 son	 cheval.	 En	 quelques	 secondes	 il	 la	 dépassa,	 longea	 le	 bois	 qui
descendait	jusqu’à	la	Serpentine.

Elle	avait	raison.	C’était	merveilleux.
Il	ne	put	résister	à	la	tentation	de	la	chercher	du	regard.	Elle	avait	plusieurs	longueurs	de	retard

sur	lui.	Puis	soudain	elle	quitta	l’allée	sur	laquelle	il	se	trouvait	et,	presque	sans	ralentir,	dirigea	sa
jument	vers	les	bois,	dans	lesquels	elles	disparurent.

Où	diable	allait-elle	?
Il	tira	sur	les	rênes.	Son	cheval	se	cabra	et	pivota	dans	la	foulée.	Simon	fonça	dans	les	bois	à	la

poursuite	 de	 la	 jeune	 femme.	 Le	 soleil	 n’avait	 pas	 encore	 traversé	 les	 branches,	 mais	 malgré	 le
manque	de	lumière,	Simon	s’engagea	dans	l’allée	qui	n’était	même	pas	visible	de	la	prairie.	La	gorge
nouée	par	une	émotion	confuse,	 il	 suivit	 l’allée	 sinueuse,	apercevant	de	 temps	à	autre	 la	 jument	de
Juliana.

Il	 s’arrêta	 enfin	 à	 l’extrémité	 d’un	 long	 chemin	 ombragé.	 Loin	 devant	 lui,	 la	 jeune	 femme
poussait	sa	monture	vers	un	arbre	immense	tombé	en	travers	du	sentier.	En	une	fraction	de	seconde,	il
comprit	qu’elle	allait	franchir	l’obstacle.



Simon	l’appela	d’une	voix	dure,	mais	elle	ne	ralentit	pas,	ne	se	retourna	pas	non	plus.
Naturellement.
Le	cœur	battant,	il	vit	le	cheval	et	sa	cavalière	décoller	du	sol,	passer	au-dessus	du	tronc	d’arbre

en	 décrivant	 un	 arc	 parfait.	 Un	 instant	 plus	 tard,	 ils	 disparaissaient	 dans	 un	 chemin	 de	 traverse.
Furieux,	Simon	lâcha	un	juron	avant	de	se	lancer	à	leurs	trousses.

Il	fallait	vraiment	que	quelqu’un	la	reprenne	en	main.
Son	cheval	 sauta	 l’obstacle	 à	 son	 tour,	 et	 il	 se	demanda	 combien	de	 temps	 elle	 allait	 continuer

cette	course	effrénée.	À	son	tour,	il	tourna	dans	le	sentier	et	tira	sur	les	rênes.
La	jument	se	tenait	au	beau	milieu	du	chemin.	Calme.	Et	seule.
Avant	même	que	son	cheval	se	soit	complètement	arrêté,	il	mit	pied	à	terre	et	l’appela.	Puis	il	la

vit	sur	le	côté,	adossée	à	un	arbre,	les	mains	sur	les	genoux,	essayant	de	reprendre	son	souffle.	Ses
joues	 étaient	 rouges,	 ses	 yeux	 brillants	 d’excitation	 et…	 d’autre	 chose,	 qu’il	 n’avait	 pas	 envie
d’identifier	pour	le	moment.

—	Vous	êtes	folle	!	Vous	auriez	pu	vous	tuer	!
Nullement	démontée,	elle	sourit.
—	Jamais	de	la	vie.	Lucrezia	a	déjà	franchi	des	obstacles	bien	plus	hauts	et	plus	dangereux.
Il	s’immobilisa	devant	elle,	les	poings	serrés.
—	Cet	animal	est	un	démon.	Et	vous	bravez	le	danger	!
—	Je	ne	suis	pas	blessée,	protesta-t-elle	en	écartant	les	bras.
—	Je	vois,	grommela-t-il.
Elle	 esquissa	 un	 sourire	 que	 certains	 auraient	 trouvé	 attendrissant,	 mais	 qui	 ne	 réussit	 qu’à

l’agacer.
—	Non	seulement	je	ne	suis	pas	blessée,	mais	je	suis	euphorique.	Je	vous	avais	bien	dit	que	nous

avions	douze	vies.
—	Possible,	toutefois	vous	ne	survivrez	pas	à	douze	scandales.	N’importe	qui	aurait	pu	vous	voir.
Il	détesta	son	ton	grincheux.	Juliana,	elle,	laissa	échapper	un	rire	insouciant,	qui	résonna	dans	le

bois.
—	Cela	n’a	duré	que	deux	minutes.
—	Si	je	ne	vous	avais	pas	suivie,	vous	auriez	pu	être	attaquée	par	des	voleurs.
—	À	une	heure	aussi	matinale	?
—	Pour	eux,	il	est	tard.
—	Il	n’empêche	que	vous	m’avez	suivie,	fit-elle	remarquer	en	faisant	un	pas	vers	lui.
—	Vous	n’étiez	pas	certaine	que	je	le	ferais.
Elle	s’approcha	davantage,	avec	précaution,	comme	elle	l’aurait	fait	avec	un	animal	sauvage.
Il	se	sentait	comme	un	animal.	Incontrôlable.
—	Bien	sûr	que	si.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	vous	en	aviez	envie,	répondit-elle	avec	un	haussement	d’épaules.
Elle	était	à	présent	si	près	qu’il	aurait	pu	la	toucher.	Ses	doigts	se	crispèrent	malgré	lui.
—	Vous	vous	trompez.	Je	vous	ai	suivie	pour	vous	éviter	de	nouveaux	ennuis.	Votre	impulsivité

est	un	danger	pour	vous	et	pour	les	autres.
—	Vous	croyez	?
—	Oui.	Je	n’ai	pas	le	temps	de	jouer	à	vos	petits	jeux,	mademoiselle	Fiori.	J’ai	rendez-vous	avec

le	père	de	lady	Pénélope	aujourd’hui.
Elle	détourna	les	yeux	une	fraction	de	seconde.



—	Vous	devriez	partir,	dans	ce	cas.	Il	ne	faut	pas	manquer	un	rendez-vous	aussi	important.
«	Pars	!	»	s’ordonna-t-il.	Il	le	voulait.	Il	allait	partir	sur-le-champ.
Une	longue	mèche	brune	s’était	échappée	de	son	chapeau,	et	il	tendit	spontanément	la	main.	Une

fois	qu’il	 tint	 ladite	mèche	entre	 ses	doigts,	 il	 ne	put	 résister	 à	 l’envie	de	 l’enrouler	 autour	de	 son
poing.	Les	cheveux	noirs	se	détachaient	sur	le	daim	clair	de	son	gant.	Il	aurait	aimé	sentir	la	mèche
soyeuse	sur	sa	peau.

Le	 souffle	 de	 Juliana	 s’accéléra,	 et	 sa	 poitrine	 se	 souleva	 sous	 sa	 veste.	Une	vague	de	 désir	 le
traversa.	Il	ne	lui	faudrait	que	quelques	secondes	pour	faire	sauter	les	boutons	de	son	habit,	repousser
sa	 chemise,	 accéder	 à	 son	 corps…	 Ses	 yeux	 remontèrent	 jusqu’à	 son	 visage,	 et	 il	 lut	 dans	 ses
prunelles	un	désir	au	moins	égal	au	sien.

—	J’ai	cru	que	vous	vouliez	que	je	vous	suive.
—	Je…
Sa	voix	se	brisa.	Simon	éprouva	une	impression	de	triomphe,	tel	un	chasseur	repérant	sa	proie.
—	Cela	m’était	égal,	reprit-elle	dans	un	murmure.
—	Menteuse.
Il	tira	sur	la	mèche	brune,	l’obligeant	à	s’approcher	de	lui.	Juliana	entrouvrit	les	lèvres,	et	il	ne

put	résister.	Il	n’essaya	même	pas.
Ses	lèvres	avaient	le	goût	du	printemps.
Cette	pensée	le	traversa	lorsqu’il	s’empara	de	sa	bouche.	Il	encadra	son	visage	de	ses	mains	pour

l’orienter	vers	lui.	Il	aurait	 juré	qu’elle	avait	murmuré	son	nom…	Il	 l’attira	davantage	contre	lui	et
elle	ne	lui	opposa	aucune	résistance.	Comme	si	elle	savait	avant	lui	ce	qu’il	voulait.

Il	fit	courir	sa	langue	le	long	de	ses	lèvres,	s’introduisit	dans	la	chaleur	de	sa	bouche.	Alors,	elle
lui	rendit	son	baiser.	Avec	une	lenteur	exaspérante,	elle	fit	remonter	ses	mains	sur	ses	bras,	sa	nuque,
puis	enfouit	les	doigts	dans	ses	cheveux	en	poussant	un	doux	gémissement.

Elle	plaqua	ses	seins	ronds	contre	son	torse,	et	le	plaisir	jaillit,	fulgurant.	Simon	approfondit	son
baiser,	posa	les	mains	au	creux	de	ses	reins	pour	la	serrer	contre	lui.	Le	costume	masculin	lui	offrait
une	liberté	de	mouvements	qu’elle	n’aurait	pas	eue	avec	une	robe.	Il	agrippa	l’une	de	ses	cuisses,	la
souleva	et	se	pressa	contre	sa	féminité.

Il	interrompit	leur	baiser	avec	un	grognement,	et	elle	se	frotta	contre	lui.	Ses	reins	s’embrasèrent
de	plus	belle.

—	Vous	êtes	une	sorcière.
S’il	avait	pu,	il	aurait	aimé	la	tenir	nue	dans	ses	bras,	ici	même,	dans	cette	allée,	au	cœur	de	Hyde

Park.	Il	ne	se	serait	même	pas	soucié	d’être	vu.
Saisissant	le	lobe	de	son	oreille	entre	ses	dents,	il	le	mordilla	délicatement,	lui	arrachant	un	cri	de

protestation.
—	Simon	!
Il	 retomba	brutalement	sur	 terre	en	entendant	son	prénom	résonner	dans	 le	silence	de	 l’aube.	 Il

recula,	le	souffle	court,	la	lâcha	comme	s’il	s’était	brûlé.	Juliana	chancela	et	il	tendit	la	main	pour	la
soutenir.	Elle	s’en	saisit.

Dès	 qu’elle	 eut	 recouvré	 son	 équilibre,	 elle	 s’écarta.	 Son	 regard	 se	 ferma,	 le	 tourbillon
d’émotions	disparut.	Il	eut	envie	de	l’embrasser	de	nouveau	pour	faire	renaître	son	désir.

Mais	avant	qu’il	ait	pu	esquisser	un	geste,	elle	lui	tourna	le	dos	et	se	dirigea	vers	sa	jument	qui
attendait	paisiblement	sur	le	chemin.	Elle	se	hissa	en	selle	avec	une	facilité	déconcertante,	et	le	toisa.
Aussi	digne	et	sûre	d’elle	qu’une	reine.

Il	aurait	dû	lui	demander	pardon.



Il	l’avait	caressée	au	beau	milieu	de	Hyde	Park.	Si	quelqu’un	les	avait	vus…
—	 Il	 semblerait	 que	 vous	 ne	 soyez	 pas	 aussi	 immunisé	 contre	 la	 passion	 que	 vous	 le	 pensiez,

Votre	Grâce.
Une	imperceptible	torsion	du	poignet,	et	la	jument	partit	au	galop.
Simon	la	suivit	des	yeux	jusqu’à	ce	qu’elle	disparaisse	au	détour	du	sentier.	Il	entendit	le	bruit	des

sabots	quand	l’animal	franchit	de	nouveau	l’obstacle.
Le	silence	retomba,	mais	l’écho	de	la	voix	de	Juliana	résonnait	toujours	dans	sa	tête.
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On	ne	sait	jamais	où	se	cachent	les	brigands.
Les	dames	raffinées	ne	sortent	pas	seules	de	chez	elles.

Traité	des	dames	raffinées

Il	arrive	que	des	décisions	remarquables	soient	prises	alors	que	le	canon
du	pistolet	est	encore	fumant.

Journal	des	potins,	1823

Le	marquis	de	Needham	and	Dolby	visa	soigneusement	un	lagopède	des	saules,	et	appuya	sur	la
détente.	La	détonation	brisa	le	silence.

—	Diable	!	Je	l’ai	manqué.
Simon	s’abstint	de	faire	 remarquer	au	marquis	qu’il	avait	manqué	 les	cinq	créatures	qu’il	avait

visées	depuis	qu’il	lui	avait	suggéré	d’aller	bavarder	dehors	«	entre	hommes	».
Le	 corpulent	 aristocrate	 visa	 et	 tira	 une	 fois	 encore,	 et	 le	 bruit	 fit	 frémir	 Simon.	 Personne	 ne

chassait	l’après-midi.	Encore	moins	les	mauvais	tireurs.
—	Bigre	!
Encore	 raté.	 Simon	 commençait	 à	 craindre	 pour	 sa	 sécurité.	 Si	 le	 marquis	 voulait	 réduire	 en

poussière	 les	 jardins	 de	 son	 vaste	 domaine	 sur	 les	 berges	 de	 la	 Tamise,	 loin	 de	 lui	 l’idée	 de	 l’en
dissuader.	Il	regrettait	toutefois	sa	proximité	avec	ce	maladroit.

Apparemment,	le	marquis	lui-même	avait	atteint	ses	limites.	Marmottant	un	juron,	il	passa	le	fusil
à	un	valet,	puis,	les	mains	nouées	derrière	le	dos,	il	s’engagea	dans	une	longue	allée	sinueuse.

—	Bien,	Leighton,	venons-en	au	fait.	Vous	voulez	épouser	ma	fille	aînée.
S’il	était	mauvais	tireur,	le	marquis	était	loin	d’être	idiot.
—	Je	pense	que	cette	union	profiterait	à	nos	deux	familles,	déclara	Simon	en	lui	emboîtant	le	pas.
—	Sans	doute,	sans	doute.
Ils	cheminèrent	un	moment	en	silence,	puis	le	marquis	reprit	:
—	Pénélope	 ferait	 une	magnifique	 duchesse.	 Elle	 n’est	 pas	 laide,	 et	 elle	 connaît	 sa	 place.	 Elle

n’aura	pas	d’exigences	ridicules.
Ces	mots	plurent	à	Simon.	Ils	confirmaient	qu’il	avait	fait	le	bon	choix.
Alors,	pourquoi	le	mettaient-ils	mal	à	l’aise	?
—	C’est	une	fille	raisonnable,	disposée	à	accomplir	son	devoir,	poursuivit	le	marquis.	De	bonnes

origines	anglaises,	elle	ne	devrait	avoir	aucun	problème	pour	vous	donner	de	beaux	enfants.	Elle	n’a
pas	d’illusions	sur	le	mariage,	pas	de	rêves	comme	certaines	écervelées.



Pas	de	passion.
Le	visage	de	Juliana	surgit	devant	ses	yeux,	et	il	crut	l’entendre.	Même	un	duc	aussi	froid	que	vous

ne	peut	vivre	sans	passion.
Balivernes.	La	passion	n’avait	pas	sa	place	dans	un	bon	mariage	anglais.	Lady	Pénélope	serait	de

son	avis.
Ce	qui	faisait	d’elle	la	candidate	idéale.	Celle	dont	il	avait	besoin.
Nous	avons	tous	besoin	de	passion.
Il	crut	entendre	Juliana	chuchoter	ces	mots	d’un	ton	moqueur,	avec	son	accent	italien.	Il	serra	les

dents.	Elle	ignorait	ce	dont	il	avait	besoin.
—	Je	suis	heureux	de	savoir	que	vous	approuvez	ce	mariage,	dit-il	à	voix	haute.
—	 Naturellement.	 Deux	 grandes	 lignées	 de	 l’aristocratie	 britannique.	 Les	 mêmes	 origines,	 la

même	réputation,	répliqua	le	marquis	en	ôtant	son	gant	pour	tendre	la	main	à	Simon.
Ce	 dernier	 serra	 la	 main	 de	 son	 futur	 beau-père.	 Le	 marquis	 serait-il	 toujours	 du	 même	 avis

quand	les	secrets	de	Leighton	House	seraient	dévoilés	?
La	réputation	des	Leighton	ne	serait	plus	aussi	impeccable.
Simon	espéra	que	ce	mariage	prestigieux	leur	permettrait	de	survivre	au	scandale.
Ils	 regagnèrent	Dolby	House,	 et	 il	poussa	un	profond	soupir.	 Il	ne	 lui	 restait	plus	qu’à	 faire	 sa

demande	à	la	jeune	femme.	Le	marquis	lui	coula	un	regard	de	biais.
—	Pénélope	est	à	la	maison.	Vous	pouvez	lui	parler,	si	vous	le	souhaitez.
De	toute	évidence,	 le	marquis	voulait	que	le	mariage	soit	annoncé	officiellement.	Ce	n’était	pas

tous	 les	 jours	 qu’un	 duc	 cherchait	 une	 épouse.	 Simon	 considéra	 la	 suggestion	 de	Needham.	 Il	 n’y
avait	aucune	raison	de	repousser	l’inévitable.

Deux	semaines.
Il	avait	accordé	deux	semaines	à	Juliana.
C’était	une	idée	ridicule,	alors	qu’il	aurait	pu	occuper	ces	deux	semaines	à	préparer	son	mariage.

Et	l’union	aurait	pu	être	scellée	avant	même	que	ce	laps	de	temps	soit	écoulé	s’il	avait	insisté.
Au	lieu	de	quoi,	il	avait	offert	ces	quinze	jours	à	Juliana,	pour	jouer	à	ses	jeux	stupides.	Comme

s’il	avait	du	temps	à	consacrer	à	ses	fantaisies	et	à…
Ses	étreintes	irrésistibles.
Non.	Ce	matin,	 il	 avait	 commis	une	 erreur	 qu’il	 ne	 devrait	 pas	 répéter.	Quelle	 que	 soit	 l’envie

qu’il	en	avait.
Il	secoua	la	tête.
—	Vous	n’êtes	pas	d’accord	?
Tiré	de	sa	rêverie,	Simon	se	racla	la	gorge.
—	Si	vous	le	permettez,	j’aimerais	courtiser	lady	Pénélope	comme	il	convient.
—	Vous	savez	bien	que	c’est	inutile.	Après	tout,	ce	n’est	pas	un	mariage	d’amour.
Cette	idée	sembla	amuser	le	marquis,	qui	rit	à	gorge	déployée,	tandis	que	Simon	faisait	un	effort

considérable	pour	ne	pas	laisser	voir	son	irritation.
—	 Tout	 le	 monde	 sait	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 un	 sentimental.	 Pénélope	 ne	 s’attend	 pas	 à	 être

courtisée.
—	Tout	de	même,	répondit	Simon	en	inclinant	la	tête	de	côté.
—	Pour	moi,	cela	ne	fait	aucune	différence,	Leighton.	Si	j’ai	un	conseil	à	vous	donner,	c’est	de	ne

pas	lui	offrir	une	fausse	image	de	vous.	Les	épouses	sont	bien	plus	faciles	à	diriger	quand	elles	savent
à	quoi	s’attendre.



La	 marquise	 de	 Needham	 and	 Dolby	 avait	 décidément	 beaucoup	 de	 chance,	 songea	 Simon,
narquois.

—	Je	suivrai	ce	conseil.
—	Que	diriez-vous	d’un	cognac	?	proposa	le	marquis.	Afin	de	célébrer	cette	excellente	union	?
Simon	 n’avait	 nulle	 envie	 de	 passer	 davantage	 de	 temps	 avec	 son	 futur	 beau-père.	 Il	 n’était

cependant	pas	assez	fou	pour	décliner	son	offre.	Il	ne	pouvait	plus	se	permettre	de	rester	au-dessus	de
la	mêlée.

—	Volontiers,	répondit-il.
	
	

Deux	heures	plus	tard,	installé	dans	son	fauteuil	préféré	avec	son	chien	couché	à	ses	pieds,	Simon
se	découvrait	beaucoup	moins	 triomphant	que	prévu.	Le	rendez-vous	n’aurait	pourtant	pu	mieux	se
dérouler.	Il	allait	s’allier	à	une	famille	respectée,	dont	la	réputation	était	sans	tache.	Il	n’avait	pas	vu
lady	Pénélope,	et	pour	être	franc	il	n’en	avait	pas	eu	envie.	Mais	tout	se	passait	bien,	et	 il	ne	restait
plus	qu’à	obtenir	son	accord	pour	que	les	fiançailles	deviennent	officielles.

—	Je	suppose	que	ta	visite	s’est	conclue	de	manière	satisfaisante.
Il	se	raidit,	tourna	la	tête	et	rencontra	le	regard	froid	de	sa	mère,	qu’il	n’avait	pas	entendue	entrer.

Il	se	leva.
—	Très	satisfaisante.
—	Le	marquis	a	donné	son	consentement	?
—	Oui,	répondit	Simon	en	se	dirigeant	vers	la	desserte.
—	Il	est	un	peu	tôt	pour	boire,	Leighton.
—	Considérez	que	je	célèbre	l’événement.
Sa	mère	ne	dit	rien,	mais	elle	ne	le	quitta	pas	des	yeux.	Il	se	demanda	ce	qu’elle	pensait.	Non	qu’il

eût	jamais	su	ce	qui	se	cachait	sous	l’apparence	glaciale	de	la	femme	qui	l’avait	mis	au	monde.
—	Vous	serez	bientôt	belle-mère	et	duchesse	douairière,	ajouta-t-il.
Elle	ne	mordit	pas	à	l’hameçon.	D’aussi	loin	qu’il	s’en	souvienne,	elle	ne	l’avait	jamais	fait.	Elle

se	contenta	de	hocher	brièvement	la	tête,	comme	si	tout	était	réglé.	Comme	si	c’était	simple.
—	Quand	envisages-tu	de	te	procurer	une	dispense	de	bans	?
Deux	semaines.
Simon	ferma	les	yeux	pour	garder	cette	pensée	à	distance	et	avala	une	gorgée	de	scotch,	histoire

de	dissimuler	son	hésitation.
—	Vous	ne	croyez	pas	que	je	devrais	d’abord	parler	à	lady	Pénélope	?
La	duchesse	renifla,	hautaine,	comme	si	la	question	la	heurtait.
—	Les	ducs	en	âge	de	se	marier	ne	courent	pas	les	rues,	Leighton.	Elle	est	sur	le	point	de	faire	le

meilleur	mariage	de	la	décennie.	Ne	traîne	pas.
Il	décela	dans	ces	trois	mots	l’exigence	habituelle.	L’assurance	qu’un	homme	comme	lui	ferait	ce

qu’il	fallait	pour	préserver	l’honneur	de	leur	nom.
Simon	regagna	son	fauteuil	et	s’y	affala,	feignant	une	suprême	nonchalance.	Un	exploit,	vu	son

agacement.	L’imperceptible	haut-le-corps	de	sa	mère	lui	procura	une	infime	satisfaction.
—	Je	 n’ai	 pas	 à	me	 comporter	 comme	une	brute,	mère.	 Je	 vais	 courtiser	 cette	 jeune	 fille.	Elle

mérite	qu’on	manifeste	quelques	sentiments,	vous	ne	croyez	pas	?
La	duchesse	ne	broncha	pas,	et	son	regard	demeura	impénétrable.	Simon	se	rendit	compte	qu’elle

ne	 lui	 avait	 jamais	 fait	 le	 moindre	 compliment.	 En	 était-elle	 seulement	 capable	 ?	 se	 demanda-t-il



fugitivement.	Probablement	 pas.	Les	 aristocrates	 ne	manifestaient	 jamais	 leurs	 émotions,	 et	 encore
moins	avec	leurs	enfants.

Les	sentiments,	c’était	bon	pour	le	peuple.
Il	n’avait	jamais	vu	sa	mère	exprimer	un	sentiment.	Elle	n’était	jamais	heureuse,	triste,	en	colère,

amusée.	Une	fois,	il	l’avait	entendue	déclarer	que	les	amusements	étaient	destinés	aux	gens	d’un	rang
inférieur.	 Quand	 Georgiana	 était	 enfant,	 elle	 était	 toujours	 d’humeur	 joyeuse	 et	 aimait	 rire.	 La
duchesse	la	tolérait	difficilement.

—	Ne	sois	pas	aussi	ordinaire,	mon	enfant,	disait-elle	avec	une	moue	à	la	limite	du	dégoût.	Ton
père	est	le	duc	de	Leighton.

Georgiana	cessait	aussitôt	de	sourire,	et	peu	à	peu	sa	joie	de	vivre	avait	disparu.	Rien	d’étonnant
que	 sa	 sœur	 se	 soit	 enfuie	 quand	 elle	 avait	 découvert	 son	 état,	 songea	 Simon.	 Leur	 mère	 n’avait
jamais	fait	montre	du	moindre	amour	maternel.

Il	ne	valait	guère	mieux.
—	Tu	es	la	sœur	du	duc	de	Leighton	!
—	Simon…	c’était	une	erreur.
—	Les	Pearson	ne	commettent	pas	d’erreur	!
Et	il	l’avait	abandonnée	là,	dans	le	Yorkshire.	Seule.
Quand	il	avait	informé	sa	mère	du	scandale	qui	les	menaçait,	elle	n’avait	pas	bougé,	le	rythme	de

sa	respiration	n’avait	pas	changé.	Elle	avait	dardé	sur	lui	son	regard	gris,	et	déclaré	:
—	Il	faut	te	marier.
Ils	n’avaient	jamais	reparlé	de	Georgiana.	Une	bouffée	de	regret	l’assaillit.	Il	l’ignora.
—	Le	plus	vite	possible,	Leighton.	Avant.
Quelqu’un	qui	ne	connaissait	pas	la	duchesse	aurait	pu	croire	qu’elle	n’avait	pas	réussi	à	terminer

sa	phrase.	Simon	savait	à	quoi	s’en	tenir.	Sa	mère	économisait	ses	paroles.	Et	il	savait	parfaitement	ce
qu’elle	voulait	dire.

Elle	 n’attendit	 pas	 sa	 réponse,	 car	 elle	 était	 certaine	 qu’il	 tiendrait	 compte	 de	 sa	 demande.
Tournant	les	talons,	elle	quitta	la	pièce,	sûre	que	son	fils	ferait	ce	qu’il	fallait.

Avant.
Avant	que	leur	secret	soit	découvert	et	leur	nom	traîné	dans	la	boue.	Avant	que	leur	réputation	soit

souillée.
Si	on	lui	avait	dit	quatre	mois	plus	tôt	qu’il	se	marierait	pour	sauver	l’honneur	de	la	famille,	 il

aurait	ri	au	nez	de	l’insolent	osant	faire	cette	prédiction,	et	l’aurait	envoyé	promener.
Bien	sûr,	quatre	mois	plus	tôt	tout	était	différent.
Simon	était	encore	le	meilleur	parti	d’Angleterre,	et	cela	ne	semblait	pas	devoir	changer.
Quatre	mois	plus	tôt,	rien	ne	pouvait	l’atteindre.
Marmonnant	 un	 juron,	 il	 renversa	 la	 tête	 contre	 le	 dossier	 de	 son	 fauteuil.	 La	 porte	 de	 la

bibliothèque	s’ouvrit	de	nouveau,	mais	il	garda	les	yeux	fermés.	Il	ne	voulait	pas	la	voir.
Un	toussotement	poli,	puis	une	voix	familière	:
—	Votre	Grâce	?
—	Oui,	Boggs	?	répondit	Simon	en	se	redressant.
Le	majordome	s’avança	et	lui	présenta	un	plateau	d’argent.
—	Pardonnez-moi,	un	message	urgent	vient	d’arriver.
Simon	 s’empara	de	 l’épaisse	 enveloppe	écrue,	 et	 la	 retourna.	En	voyant	 le	 sceau	de	Ralston,	 il

éprouva	une	vive	appréhension.	Il	ne	pouvait	y	avoir	qu’une	seule	raison	pour	que	Ralston	lui	envoie
un	message	en	urgence.



Georgiana.
—	Vous	pouvez	disposer.
Le	majordome	 se	 retira.	 Dès	 la	 porte	 refermée,	 Simon	 glissa	 le	 doigt	 sous	 le	 cachet	 de	 cire.

Résigné,	il	déplia	le	feuillet	et	lut	les	deux	lignes	qu’il	contenait.
Respirant	 de	 nouveau	 –	 il	 avait	 manifestement	 retenu	 son	 souffle	 –,	 il	 froissa	 le	 papier	 avec

colère.

17	heures,	près	de	la	Serpentine.
Cette	fois	je	serai	habillée	convenablement.

—	Expecto,	Expectas,	Expectat…
Juliana	murmura	 les	mots	 latins	 tout	 en	 faisant	 des	 ricochets	 à	 la	 surface	 de	 la	 Serpentine.	 Le

soleil	commençait	à	sombrer	à	l’horizon.
Elle	n’aurait	pas	dû	envoyer	ce	message.
—	Expectamus,	Expectatis,	Expectant…
Il	était	plus	de	17	heures.	S’il	avait	décidé	de	venir,	il	serait	déjà	là.	Assise	à	quelques	pas	sur	une

couverture	de	laine,	Carla,	sa	servante,	poussa	un	soupir	d’impatience.
—	J’attends,	tu	attends,	elle	attend…
S’il	 montrait	 la	 lettre	 à	 Ralston,	 elle	 ne	 pourrait	 plus	 jamais	 mettre	 le	 nez	 dehors	 sans	 être

accompagnée	d’un	bataillon	de	servantes	et	de	chaperons.	Et	sans	doute	de	Ralston	lui-même.
—	Nous	attendons,	vous	attendez,	elles	attendent…
Elle	fit	un	nouvel	essai,	rata	son	ricochet,	et	regarda	la	pierre	disparaître	sous	la	surface.
—	Il	ne	viendra	pas,	lança	Carla	en	italien.
Juliana	 se	 retourna	 et	 croisa	 le	 regard	 sombre	 et	 impassible	 de	 la	 servante.	 Celle-ci	 serrait

étroitement	son	châle	pour	se	protéger	de	la	bise	automnale.
—	Tu	dis	cela	parce	que	tu	as	envie	de	rentrer.
Carla	haussa	les	épaules.
—	N’empêche	que	c’est	vrai.
—	Tu	n’es	pas	obligée	de	rester,	rétorqua	Juliana	en	se	rembrunissant.
—	En	fait,	si.	Je	suis	obligée.	Et	cela	ne	me	dérangerait	pas	s’il	ne	faisait	pas	aussi	froid	dans	ce

pays.	Pas	étonnant	que	votre	duc	ait	besoin	d’un	peu	de	chaleur.
Comme	pour	ponctuer	ces	paroles,	le	vent	reprit	de	la	force	et	manqua	d’emporter	le	chapeau	de

Juliana.	Elle	le	retint,	grimaçant	quand	les	rubans	lui	fouettèrent	le	visage.	Puis	le	vent	retomba,	et	elle
se	risqua	à	relâcher	les	bords	du	chapeau.

—	Ce	n’est	pas	mon	duc.
—	Ah,	non	?	Alors	pourquoi	l’attendons-nous	ici,	dans	ce	vent	glacial	?
Juliana	regarda	la	jeune	femme	en	fronçant	les	sourcils.
—	Tu	sais,	on	m’a	dit	que	 les	 femmes	de	chambre	anglaises	étaient	beaucoup	plus	obéissantes.

J’envisage	d’en	changer.
—	Je	vous	le	recommande.	Je	pourrai	enfin	retourner	à	la	civilisation.	Et	retrouver	la	chaleur.
—	Encore	dix	minutes,	décréta	Juliana	en	se	penchant	pour	ramasser	une	pierre.
Carla	soupira	bruyamment,	et	Juliana	sourit	malgré	elle.	Si	contrariante	et	rétive	que	soit	Carla,

sa	présence	la	réconfortait.	C’était	un	personnage	familier	dans	ce	monde	étrange	et	inconnu.
Un	 monde	 bizarre,	 plein	 de	 frères,	 de	 sœurs,	 de	 règles	 immuables,	 de	 bals,	 de	 chapeaux,	 et

d’hommes	incroyablement	irritants.



Des	 hommes	 auxquels	 on	 n’envoyait	 pas	 d’invitations	 au	 milieu	 de	 la	 journée,	 écrites	 sur	 le
papier	à	lettres	de	son	frère.	Elle	ferma	les	yeux,	en	proie	à	une	gêne	soudaine.

Ç’avait	 été	 la	 pire	 des	 idées.	 Ce	 matin,	 elle	 avait	 regagné	 sa	 chambre	 avant	 que	 les	 autres
occupants	de	Ralston	House	soient	levés,	portée	par	l’excitation	de	sa	rencontre	avec	Leighton,	grisée
à	l’idée	d’avoir	troublé	cet	homme	en	apparence	inébranlable.

Il	l’avait	embrassée.
Rien	à	voir	avec	les	baisers	hésitants	des	garçons	qu’elle	avait	connus	en	Italie.	Des	baisers	volés,

alors	qu’ils	l’aidaient	à	descendre	du	navire	marchand	de	son	père	et	la	déposaient	sur	le	quai.	Non	ce
baiser-là…	c’était	celui	d’un	homme.

Un	homme	qui	 savait	 ce	 qu’il	 voulait,	 et	 qui	 n’avait	 jamais	 eu	 besoin	 de	 demander.	 Ses	 lèvres
avaient	le	même	goût	que	quelques	semaines	auparavant.	Le	goût	de	la	force,	du	pouvoir,	et	d’autre
chose	d’absolument	irrésistible.

La	passion.
Elle	l’avait	mis	au	défi	de	découvrir	ce	sentiment,	mais	ne	s’était	pas	préparée	à	l’éprouver	elle-

même.	Elle	avait	dû	faire	appel	à	toute	son	énergie	pour	remonter	à	cheval	et	le	laisser	là,	seul,	dans
la	lumière	douce	du	petit	matin.

En	 rentrant	 chez	 elle,	 enivrée	 par	 le	 succès	 de	 leur	 rencontre,	 aux	 anges	 à	 l’idée	 de	 l’avoir
déstabilisé,	elle	n’avait	pas	pu	résister	à	la	tentation	d’aller	encore	plus	loin.	Elle	s’était	glissée	dans
le	bureau	de	Ralston	alors	que	celui-ci	dormait	encore,	et	avait	écrit	un	message	pour	Leighton.

Une	brusque	rafale	de	vent	balaya	la	prairie,	et	la	surface	de	l’eau	ondula.	Juliana	se	plaça	dos	au
vent,	agrippant	les	revers	de	sa	cape,	tandis	que	Carla	ronchonnait	en	italien.

Elle	n’aurait	pas	dû	envoyer	ce	message.
Elle	lança	un	caillou	dans	l’eau.
C’était	une	très	mauvaise	idée.
Puis	un	autre.
Comment	avait-elle	pu	croire	qu’il	viendrait	?	Il	n’était	pas	idiot.
Pourquoi	n’était-il	pas	venu	?
—	Cela	suffit,	idiota.	Il	ne	vient	pas	parce	qu’il	a	de	la	jugeote.	Contrairement	à	toi,	marmonna-t-

elle.
Elle	était	lasse	d’attendre.	Le	froid	la	transperçait,	la	nuit	tombait,	elle	allait	rentrer.	Tout	de	suite.
Elle	 réfléchirait	 demain	 à	 la	 suite	 à	 donner	 aux	 événements.	 Pas	 question	 de	 renoncer.	 Elle

disposait	 encore	 d’une	 semaine	 et	 cinq	 jours	 pour	 faire	 plier	 cet	 arrogant.	 Qu’il	 l’ait	 ignorée
aujourd’hui	ne	faisait	que	renforcer	sa	détermination.

Ayant	pris	cette	décision,	Juliana	regagna	l’arbre	sous	lequel	était	assise	sa	domestique.
—	Andiamo.	Rentrons.
—	Ah,	 finalmente,	 commenta	 la	 servante	 en	 se	 levant.	 J’ai	 bien	 cru	 que	 vous	 n’abandonneriez

jamais.
Abandonner	 ?	 Il	 n’en	 était	 pas	 question.	 Elle	 rassemblait	 juste	 ses	 forces	 pour	 la	 prochaine

bataille.
Juste	à	ce	moment,	une	nouvelle	bourrasque	emporta	son	chapeau.	Poussant	un	cri,	elle	le	regarda

s’envoler	et	tomber	en	rebondissant	à	la	surface	du	lac	telles	les	pierres	qu’elle	avait	lancées	un	peu
plus	tôt.	Il	finit	par	s’accrocher	à	une	grosse	branche	qui	flottait	le	long	de	la	berge,	les	longs	rubans
s’agitant	au-dessus	de	l’eau	comme	pour	la	narguer.

Carla	ricana,	et	Juliana	lui	jeta	un	regard	furieux.
—	Tu	as	de	la	chance	que	je	ne	t’envoie	pas	le	chercher.



—	Je	trouve	cette	suggestion	amusante,	rétorqua	Carla	en	arquant	un	sourcil.
Ignorant	 sa	 remarque	 impertinente,	 Juliana	 reporta	 son	 attention	 sur	 le	 chapeau.	 Elle	 n’allait

quand	même	pas	laisser	un	couvre-chef	avoir	le	dessus	!	Il	fallait	qu’elle	gagne	la	partie	de	temps	en
temps.

Quand	bien	même	elle	devrait	entrer	dans	l’eau	jusqu’à	la	taille.
Après	avoir	ôté	sa	cape,	Juliana	posa	avec	précaution	un	pied	sur	le	tronc	d’arbre	qui	dépassait	à

la	surface,	les	bras	écartés	pour	garder	l’équilibre.
—	State	attenta,	recommanda	Carla.
Juliana	ignora	le	conseil	et	se	concentra	sur	le	chapeau.	Le	vent	souleva	la	garniture	de	dentelle

bleue,	et	elle	se	figea,	craignant	qu’il	ne	l’emporte	de	nouveau.
Le	vent	retomba.	Le	chapeau	resta	à	sa	place.
Bien.	Juliana	continua	d’avancer	avant	que	le	chapeau	ne	soit	sacrifié	aux	dieux	de	la	Serpentine.
Encore	quelques	pas.
Elle	y	était	presque.
Elle	se	pencha	prudemment,	la	main	tendue.	Ses	doigts	effleurèrent	un	bout	de	satin.
Et	soudain,	un	coup	de	vent	agita	le	couvre-chef.	Agacée,	Juliana	en	oublia	son	équilibre	précaire

et	se	lança	en	avant	pour	le	retenir.
L’eau	de	la	Serpentine	était	encore	plus	froide	et	plus	profonde	qu’elle	ne	l’imaginait.
Elle	 remonta	 à	 la	 surface	 en	 crachotant	 et	 en	 jurant	 comme	un	docker,	 tandis	 que	Carla	 riait	 à

gorge	déployée.	Instinctivement,	elle	se	tourna	vers	la	rive.	Mais	ses	jupons	s’enroulèrent	autour	de
ses	jambes,	l’entraînant	vers	le	fond	de	la	rivière.

Décontenancée,	elle	donna	un	coup	de	pied,	remonta	brièvement	à	la	surface	et	inspira	une	goulée
d’air.	Que	lui	arrivait-il	?

Quelque	 chose	 clochait.	 Elle	 était	 une	 excellente	 nageuse,	 pourquoi	 ne	 parvenait-elle	 pas	 à	 se
maintenir	à	la	surface	?

Elle	donna	un	nouveau	coup	de	pied,	et	comprit	que	ses	jupes	gorgées	d’eau	l’entraînaient	vers	le
bas.

La	panique	la	gagna.
Elle	 tendit	 les	bras,	battit	 des	 jambes	désespérément.	En	vain.	Ses	poumons	étaient	 en	 feu,	 l’air

commençait	à	lui	manquer.
Je	vais	me	noyer.
Ces	mots	lui	traversèrent	l’esprit	et	elle	cessa	de	lutter.
Puis	quelque	chose	lui	agrippa	la	main,	la	tira	vers	le	haut.	Et…	elle	put	respirer.
Dieu	soit	loué.
Elle	se	concentra	sur	sa	respiration	tandis	qu’on	la	hissait	sur	ses	pieds	qui	touchèrent	une	surface

solide.
Mais	ses	jambes	se	dérobèrent	sous	elle.
Elle	s’effondra	contre	son	sauveteur,	plongé	dans	l’eau	jusqu’à	la	poitrine,	noua	les	bras	autour

de	son	cou,	s’accrochant	à	lui	comme	à	un	rocher.
Il	 lui	 fallut	 un	 certain	 temps	 pour	 revenir	 à	 la	 réalité,	 pour	 entendre	 Carla	 gémir	 comme	 une

grand-mère	 sicilienne,	 pour	 sentir	 la	 morsure	 du	 vent	 sur	 son	 visage	 et	 ses	 épaules,	 et	 prendre
conscience	des	mouvements	de	l’homme	qui	la	soutenait	tandis	qu’elle	tremblait	de	peur	et	de	froid.

L’homme	lui	murmurait	des	paroles	apaisantes.	En	italien.
—	Respirez…	je	vous	tiens…	tout	va	bien.
Elle	sentit	son	torse	se	soulever	comme	il	inspirait	profondément.



—	Vous	êtes	en	sécurité,	répéta-t-il.	Petite	sotte…	je	vous	tiens.
Ses	mains	glissèrent	le	long	de	ses	bras,	sur	son	dos.
—	Que	diable	faisiez-vous	dans	le	lac	?	Et	si	je	n’avais	pas	été	là	?	Chut…	Je	vous	tiens.	Sei	al

sicura.	Vous	n’avez	rien	à	craindre.
Juliana	mit	un	moment	avant	de	reconnaître	la	voix.	Puis	elle	le	regarda.
Simon.
Décoiffé,	 trempé,	 ses	 cheveux	 blonds	 que	 l’eau	 assombrissait	 lui	 retombant	 sur	 le	 visage,	 il

n’avait	plus	rien	de	commun	avec	le	duc	digne	et	hautain	qu’elle	connaissait.
Et	il	était	merveilleux.
Juliana	dit	la	première	chose	qui	lui	passa	par	la	tête.
—	Vous	êtes	venu.
Et	il	lui	avait	sauvé	la	vie.
—	Juste	à	temps,	apparemment,	répondit-il	en	italien.
Une	quinte	de	toux	la	secoua	et	elle	se	cramponna	à	lui.	Quand	elle	eut	recouvré	son	souffle,	elle

croisa	son	regard.	Ses	pupilles	avaient	la	couleur	du	cognac.
Il	lui	avait	sauvé	la	vie.
Elle	frissonna	à	cette	pensée.
—	Vous	avez	froid.
Il	la	souleva	et	l’emporta	sur	la	berge,	où	Carla	était	au	bord	de	la	crise	de	nerfs.
—	Madonna	!	J’ai	cru	que	vous	étiez	morte	!	s’exclama	la	servante	en	italien.	Noyée	!	J’ai	hurlé

pour	appeler	à	l’aide	!	Je	ne	sais	pas	nager,	expliqua-t-elle	à	Simon.	Si	seulement	j’avais	appris	quand
j’étais	plus	jeune	!	Mi	Julianina	!	Si	j’avais	su…	je	n’aurais	pas	dû	vous	laisser	marcher	sur	ce	tronc
d’arbre	!	Grâce	à	Dieu,	vous	étiez	là,	monsieur	!	Vous	êtes	venu…	un	peu	tard,	ajouta-t-elle	avec	un
zeste	de	mépris.

Si	Juliana	n’avait	pas	eu	aussi	froid,	le	dédain	de	Carla	l’aurait	fait	rire.	En	effet,	il	était	en	retard.
Mais	il	était	venu.	Elle	lui	glissa	un	regard	en	coin.	La	réflexion	de	Carla	n’était	pas	passée	inaperçue.
Il	s’était	figé,	ses	traits	semblaient	sculptés	dans	le	marbre,	comme	ceux	d’une	statue	romaine.

Il	 n’avait	 pas	 pris	 le	 temps	 d’enlever	 sa	 veste	 avant	 d’entrer	 dans	 l’eau.	 Curieusement,	 ses
vêtements	trempés	le	faisaient	paraître	plus	grand,	plus	dangereux,	plus	intraitable.	Une	goutte	roula
sur	son	front,	et	elle	fut	tentée	de	l’essuyer	du	bout	des	doigts.

Ou	de	ses	lèvres.
Elle	chassa	cette	pensée,	certainement	due	à	sa	rencontre	avec	la	mort,	et	reporta	son	attention	sur

la	bouche	ferme	du	duc.	Elle	eut	aussitôt	envie	de	l’embrasser.
Un	nerf	tressauta	sur	sa	mâchoire,	trahissant	sa	colère.	Peut-être	même	sa	fureur.
Juliana	frissonna	et	essaya	de	se	persuader	que	c’était	à	cause	du	froid	et	du	vent.	Croisant	les	bras

sur	sa	poitrine,	elle	remercia	Carla	qui	lui	drapa	sa	cape	sur	les	épaules.	Cela	ne	la	réchauffa	pas,	et
elle	frissonna	de	nouveau	sous	le	regard	glacial	de	Leighton.

De	tous	les	hommes	qui	vivaient	à	Londres,	pourquoi	fallait-il	que	ce	soit	lui	qui	se	soit	porté	à
son	secours	?

Quelques	personnes	s’étaient	regroupées	autour	d’eux	et	les	observaient.	Elle	était	certaine	qu’ils
savaient	parfaitement	qui	elle	était.

Dès	le	lendemain,	tout	Londres	serait	au	courant	de	cette	histoire.
L’émotion	la	submergea.	Un	mélange	d’épuisement,	de	peur,	de	gratitude	et	de	gêne.	Son	estomac

se	 contracta	 et	 elle	 craignit	 de	 vomir	 sur	 les	 bottes	 du	 duc	 que	 ce	 séjour	 dans	 l’eau	 avait
définitivement	ruinées.



Tout	ce	qu’elle	voulait,	à	présent,	c’était	être	seule.
—	Mer…	ci…	Votre…	Grâce…	balbutia-t-elle.
Elle	venait	de	frôler	la	mort,	mais	elle	parvenait	tout	de	même	à	se	montrer	polie.	Et	en	anglais,

qui	 plus	 est	 !	 Soutenue	 par	 Carla,	 elle	 prononça	 les	 mots	 qu’elle	 aurait	 voulu	 ne	 jamais	 avoir	 à
articuler	:

—	Je	vous	suis	redevable.
Elle	commençait	à	pivoter	sur	ses	talons,	pressée	de	rentrer	chez	elle	pour	prendre	un	bain	chaud,

lorsque	la	voix	du	duc	l’arrêta	dans	son	élan.
—	Ne	me	remerciez	pas,	dit-il	dans	un	italien	parfait.	Je	n’ai	jamais	été	aussi	furieux	de	ma	vie.
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L’eau	sert	à	se	laver,	jamais	à	s’amuser.
Les	dames	raffinées	ne	s’éclaboussent	pas	dans	leur	bain.

Traité	des	dames	raffinées

Nous	 apprenons	 qu’il	 se	 fait	 des	 découvertes	 extraordinaires	 dans	 notre
vieille	Serpentine…

Journal	des	potins,	octobre	1823

Simon	avait	du	mal	à	contenir	sa	colère.
Cette	fille	avait	failli	se	tuer	et	elle	croyait	pouvoir	en	rester	là	?
De	 toute	 évidence	 elle	 était	 épuisée,	 frigorifiée	 et	 sous	 le	 choc.	 Mais	 elle	 était	 encore	 plus

écervelée	 qu’il	 ne	 le	 pensait	 si	 elle	 croyait	 qu’il	 allait	 la	 laisser	 rentrer	 chez	 elle	 sans	 un	 mot
d’explication	sur	sa	conduite	ahurissante.	La	peur	et	le	désespoir	se	mêlaient	dans	son	regard.	Bien.
Elle	y	réfléchirait	sans	doute	à	deux	fois	avant	de	recommencer.

—	Vous	n’allez	pas	le	dire	à	Ralston,	n’est-ce	pas	?
—	Bien	sûr	que	si.
Elle	fit	un	pas	vers	lui	et	passa	à	l’anglais.
—	Mais	pourquoi	?	Cela	ne	servira	qu’à	l’inquiéter	inutilement.
—	 Inutilement	 ?	Au	contraire,	mademoiselle	Fiori.	 Il	 faut	 que	votre	 frère	 sache	que	vous	 avez

besoin	d’un	chaperon	pour	vous	empêcher	de	vous	comporter	avec	imprudence.
—	Je	n’étais	pas	imprudente,	se	défendit-elle.
—	Ah	non	?	Comment	expliquez-vous	ce	qui	s’est	passé	?
Il	y	eut	un	silence,	pendant	lequel	Juliana	réfléchit	manifestement.	Elle	se	mordilla	la	lèvre,	et	il

ne	put	s’empêcher	d’en	être	troublé.	Le	désir	le	transperça,	violent,	brutal,	et	il	se	raidit.	Il	ne	voulait
pas	cette	femme.	Elle	était	folle.

Une	folle	divinement	belle.
—	Mon	comportement	était	tout	à	fait	raisonnable,	déclara-t-elle	finalement.
—	Vous	avez	grimpé	sur	un	tronc	d’arbre	!
—	Il	me	paraissait	solide.
—	Vous	êtes	tombée	dans	un	lac,	lui	rappela-t-il	d’une	voix	grondante.
—	Je	ne	pensais	pas	qu’il	était	aussi	profond.	Ce	lac	ne	ressemble	à	aucun	autre.
—	Parce	que	ce	n’est	pas	un	vrai	lac.	Il	est	artificiel,	creusé	par	la	main	de	l’homme.
—	Pourquoi	?	s’exclama-t-elle	en	écarquillant	les	yeux.



—	Comme	je	n’étais	pas	encore	né	à	l’époque,	je	ne	saurais	hasarder	une	réponse.
—	 Il	 faut	 être	 anglais	 pour	 avoir	 l’idée	 farfelue	 de	 fabriquer	 un	 lac,	 lança-t-elle	 à	 Carla,	 qui

pouffa.
—	Et	italienne	pour	tomber	dedans	!	rétorqua	Simon.
—	J’essayais	de	récupérer	mon	chapeau	!
—	Ah…	voilà	qui	rend	votre	comportement	plus	logique	!	Savez-vous	seulement	nager	?
—	Nager	?	 répéta-t-elle,	outrée.	 Je	suis	née	sur	 les	berges	de	 l’Adige	 !	Et	 sachez	que	c’est	une

vraie	rivière.
—	Impressionnant,	dit-il	avec	flegme.	Et	vous	avez	déjà	nagé	dans	cette	rivière	?
—	Bien	sûr	!	Mais	je	ne	portais	pas	tous	ces	jupons	!
—	Pourquoi	?
—	Parce	qu’on	ne	peut	pas	nager	avec	des	jupons.	On	se	noierait.
—	Ah	!	fit-il	en	se	balançant	sur	ses	talons.	Vous	avez	au	moins	appris	une	chose	aujourd’hui	!
Elle	étrécit	 les	yeux,	et	 il	eut	 la	nette	 impression	qu’elle	avait	envie	de	lui	décocher	un	coup	de

pied.	Tant	mieux.	Qu’elle	soit	furieuse	l’aidait	à	recouvrer	son	sang-froid.
Seigneur,	elle	avait	failli	se	noyer	!
Il	n’avait	jamais	eu	aussi	peur	de	sa	vie.	Il	était	arrivé	au	bord	du	lac,	se	reprochant	d’avoir	laissé

cette	Italienne	décider	de	la	façon	dont	il	allait	passer	l’après-midi.	N’aurait-il	pas	été	mieux	chez	lui,
à	mener	sa	vie	habituelle	et	bien	rangée	?	Et	soudain,	il	avait	été	confronté	à	cet	horrible	tableau.	La
servante	qui	hurlait	en	appelant	à	 l’aide,	 les	remous	à	 la	surface	de	 l’eau,	et	 les	 tourbillons	de	soie
bleue	à	l’endroit	où	Juliana	était	en	train	de	suffoquer.

Arrivait-il	trop	tard	?
—	Je	vous	l’ai	dit,	j’avais	une	très	bonne	raison	d’aller	au	bord	du	lac,	reprit-elle,	le	tirant	de	ses

réflexions.	Sans	ce	vent	et	ces	maudits	vêtements,	tout	se	serait	très	bien	passé.
Comme	pour	souligner	cette	déclaration,	le	vent	prit	de	la	force,	et	elle	se	mit	à	claquer	des	dents.

Elle	 croisa	 les	 bras	 pour	 se	 protéger	 du	 froid,	 et	 tout	 à	 coup	 elle	 eut	 l’air…	 petite.	 Et	 fragile.	 À
l’opposé	de	l’image	qu’il	avait	d’elle,	audacieuse	et	indestructible.	Sa	colère	s’évanouit	et	il	n’eut	plus
qu’une	envie	:	l’envelopper	de	ses	bras	pour	la	réchauffer.

Ce	qui,	bien	entendu,	était	impossible.
Il	y	avait	du	monde	autour	d’eux	–	et	les	bavardages	seraient	suffisamment	conséquents	sans	qu’il

ait	besoin	de	les	alimenter.
Il	jura	à	mi-voix	tandis	qu’il	franchissait	la	distance	qui	les	séparait.	Il	se	tourna	de	manière	à	la

protéger	du	vent.
Si	seulement	il	pouvait	se	protéger	d’elle	!
—	Pourquoi	faut-il	toujours	que	vous	me	mettiez	à	l’épreuve	?	lança-t-il	d’un	ton	hargneux.
—	Parce	que	vous	vous	attendez	toujours	à	me	prendre	en	défaut.	Que	je	me	montre	imprudente,

que	je	ruine	ma	réputation.
—	Prouvez-moi	que	j’ai	tort.
—	C’est	ce	que	je	fais	!	Puisque	je	choisis	délibérément	d’être	audacieuse.
—	Vous	êtes	gelée,	dit-il,	agacé.
—	Pas…	pas	vous	?	murmura-t-elle,	les	lèvres	tremblantes	de	froid.
Froid,	lui	?	Il	était	en	feu.	Les	vêtements	de	Juliana	étaient	trempés,	ses	cheveux	défaits,	elle	aurait

dû	paraître	pitoyable.	Or	elle	était	splendide.	Ses	habits	moulaient	son	corps	pulpeux,	et	l’eau	mettait
en	valeur	ses	 traits	magnifiques	–	pommettes	hautes,	yeux	d’un	bleu	pur	soulignés	par	d’immenses



cils	noirs,	teint	de	porcelaine.	Il	suivit	des	yeux	une	goutte	qui	roulait	dans	son	cou,	et	éprouva	une
envie	folle	de	l’arrêter	du	bout	de	la	langue.

Elle	était	vivante.	Et	il	la	désirait.
Dieu	merci,	elle	frémit	de	nouveau,	ce	qui	lui	permit	de	se	ressaisir.
Il	fallait	qu’il	la	ramène	chez	elle	avant	qu’elle	n’attrape	une	pneumonie.
Et	avant	qu’il	ne	devienne	complètement	fou.
—	Vous	êtes	venues	en	voiture	?	demanda-t-il	à	la	servante	en	italien.
—	Non,	Votre	Grâce.
—	 Je	 vais	 ramener	 votre	 maîtresse	 dans	 mon	 cabriolet.	 Retrouvez-nous	 à	 Ralston	 House,

ordonna-t-il	en	prenant	Juliana	par	le	coude	pour	l’entraîner	dans	le	chemin.
—	Vous…	vous	croyez	qu’elle	va	vous	obéir	?	questionna	cette	dernière,	comme	si	elle	trouvait

cette	possibilité	ridicule.
Ignorant	sa	remarque,	Simon	garda	les	yeux	fixés	sur	Carla.
—	Oui,	Votre	Grâce,	dit	la	servante,	qui	s’inclina	avant	de	s’éloigner.
Il	baissa	les	yeux	sur	Juliana,	qui	le	considérait	avec	irritation.	Cela	raviva	sa	propre	colère.	La

veille	 et	 ce	 matin,	 elle	 avait	 mis	 sa	 réputation	 en	 danger.	 Cet	 après-midi,	 elle	 avait	 risqué	 sa	 vie.
C’était	intolérable.

Ils	firent	quelques	pas	en	silence,	puis	:
—	Vous	auriez	pu	mourir.
Elle	eut	l’ombre	d’une	hésitation,	et	il	crut	qu’elle	allait	encore	lui	demander	pardon.
—	Mais	je	ne	suis	pas	morte,	répliqua-t-elle	en	esquissant	une	moue.	J’ai	douze	vies,	vous	avez

oublié	?
S’il	n’avait	pas	été	aussi	furieux,	il	aurait	peut-être	admiré	sa	ténacité.	Pour	l’heure,	il	avait	juste

envie	de	la	secouer.
Il	résista	à	la	tentation.	À	peine.
Ils	atteignirent	son	cabriolet,	et	il	la	hissa	toute	frissonnante	dans	le	véhicule,	avant	de	grimper	à

ses	côtés.
—	Je	vais	abîmer	vos	sièges.
La	remarque	était	si	futile,	au	regard	de	ce	qui	s’était	passé,	qu’il	se	tourna	vers	elle,	stupéfait.
—	 Je	 m’étonne	 que	 vous	 vous	 inquiétiez	 pour	 mes	 fauteuils,	 quand	 vous	 accordez	 si	 peu

d’importance	à	votre	propre	vie.
Comme	 pour	 ponctuer	 ces	 paroles,	 elle	 éternua.	 Simon	 jura	 entre	 ses	 dents	 et	 attrapa	 une

couverture	de	voyage	derrière	lui.
—	Et	maintenant,	vous	allez	tomber	malade.	Prenez	cela.
—	Merci,	dit-elle	d’une	voix	ferme,	avant	de	détourner	les	yeux.
Sans	 doute	 aurait-il	 dû	 se	 montrer	 plus	 courtois,	 songea-t-il.	Mais	 il	 n’était	 pas	 d’humeur.	 Ils

sortirent	de	Hyde	Park.	Les	sabots	des	chevaux	claquaient	sur	les	pavés	et	c’est	à	peine	s’il	l’entendit
déclarer	:

—	Vous	n’êtes	pas	obligé	de	me	parler	comme	si	j’étais	une	demeurée.	Je	n’avais	pas	l’intention
de	me	noyer.

Simon	 éprouva	 un	 pincement	 au	 cœur.	 Il	 n’aurait	 pas	 dû	 être	 aussi	 dur	 avec	 elle.	 Mais	 il	 ne
pouvait	s’en	empêcher.

—	Quoi	qu’il	en	soit,	si	je	n’étais	pas	arrivé,	vous	vous	seriez	noyée.
—	Vous	êtes	venu,	dit-elle	simplement.
Il	avait	essayé	de	résister.



Il	 avait	 jeté	 sa	 lettre	 dans	 la	 corbeille	 à	 papier	 de	 son	 bureau.	 Puis	 il	 avait	 fait	 semblant	 de
l’oublier	pendant	qu’il	dépouillait	son	courrier.	Et	aussi	pendant	qu’il	discutait	avec	son	secrétaire.

Ensuite,	 il	 avait	ouvert	 le	paquet	que	sa	mère	 lui	avait	 envoyé	moins	d’une	heure	après	 l’avoir
quitté.	Le	colis	contenait	le	saphir	des	Leighton,	la	bague	de	fiançailles	portée	par	des	générations	de
duchesses	de	Leighton.

Il	avait	posé	la	bague	bien	en	vue	sur	son	bureau.	Pourtant	la	feuille	froissée	semblait	le	narguer
dans	la	corbeille,	comme	si	Juliana	avait	semé	le	désordre	dans	sa	maison	si	bien	rangée.	Où	qu’il
posât	les	yeux,	il	croyait	voir	la	missive.	Que	ferait-elle	s’il	ne	répondait	pas	?

Elle	n’hésiterait	pas	à	utiliser	une	méthode	plus	scandaleuse,	devinait-il.	Il	imaginait	ses	boucles
noires,	ses	yeux	bleus	lançant	des	éclairs…

Puis	il	avait	demandé	son	cabriolet,	et	l’avait	lancé	à	une	allure	un	peu	trop	vive	pour	un	homme
déterminé	à	éviter	cette	friponne.

Il	avait	été	à	deux	doigts	d’arriver	trop	tard.
À	cette	pensée,	ses	mains	se	crispèrent	sur	les	rênes,	et	les	chevaux	s’agitèrent,	décontenancés.	Il

s’obligea	à	se	calmer.
—	Vous	avez	eu	de	 la	chance,	 car	 j’ai	 failli	ne	pas	venir.	M’envoyer	ce	message	était	 à	 la	 fois

déraisonnable	et	puéril.	Et	quelle	mouche	vous	a	piquée	de	plonger	dans	ce	lac	?
—	Je	n’ai	pas	plongé,	je	suis	tombée.	C’était	un	accident.	Je	suppose	que	vous	ne	faites	jamais	ce

genre	d’erreurs.
—	Non,	pas	si	elles	peuvent	me	coûter	la	vie.
—	Bien.	Tout	le	monde	ne	peut	pas	être	aussi	parfait	que	vous.
—	Vous	n’avez	pas	répondu	à	ma	question,	s’entêta-t-il.
—	Vous	vouliez	savoir	quelque	chose	?	J’ai	cru	que	vous	prononciez	un	jugement.
—	Le	lac,	reprit-il	en	lui	lançant	un	regard	en	coin.	Que	faisiez-vous	dans	le	lac	?
—	Je	vous	l’ai	dit,	j’ai	suivi	mon	chapeau.
—	Votre	chapeau	?
—	C’est	un	de	mes	préférés,	je	ne	voulais	pas	le	perdre.
—	Votre	frère	vous	en	aurait	acheté	un	autre.	Je	vous	en	aurais	offert	une	douzaine,	si	cela	avait

pu	me	dispenser	de…
Il	s’interrompit.	De	vous	voir	vous	noyer	sous	mes	yeux.
—	Je	voulais	celui-ci,	déclara-t-elle	sans	se	départir	de	son	calme.	Je	suis	désolée	de	vous	avoir

obligé	 à	 me	 sauver…	 Vous	 allez	 devoir	 faire	 retapisser	 les	 sièges	 de	 votre	 cabriolet,	 acheter	 de
nouvelles	bottes…	et	tout	le	reste.

—	Je	n’ai	pas	dit…
—	Non,	parce	que	vous	êtes	trop	poli.	Vous	m’offririez	une	douzaine	de	chapeaux,	si	cela	avait	pu

vous	dispenser	de	voler	à	mon	secours	?	Une	fois	de	plus	?
Elle	éternua	de	nouveau.
Elle	aurait	mérité	d’être	punie	pour	l’avoir	 tenté…	et	 l’avoir	 terrifié.	Il	ne	dit	cependant	rien.	Il

parvint	à	maîtriser	sa	colère	et	à	arrêter	le	cabriolet	devant	Ralston	House	sans	s’être	emporté.
—	Nous	sommes	arrivés.	Vous	allez	pouvoir	déléguer	le	rôle	de	protecteur	à	quelqu’un	d’autre,

dit-elle	d’un	ton	maussade.
Il	 lâcha	 les	 rênes	 et	 sauta	 à	 terre,	 se	mordant	 la	 langue	 pour	 ne	 pas	 répliquer.	 Il	 refusait	 de	 se

laisser	entraîner	dans	le	maelström	d’émotions	que	cette	femme	faisait	naître	dans	son	sillage.
La	veille,	elle	lui	avait	reproché	son	absence	de	sentiments.	C’était	risible.



Il	 contourna	 la	 voiture	 pour	 l’aider	 à	 descendre,	 mais	 elle	 s’était	 débrouillée	 sans	 lui	 et	 se
dirigeait	déjà	vers	la	porte.

Sur	la	dernière	marche	du	perron,	elle	se	retourna	et	le	fixa	avec	l’aplomb	d’une	reine	en	dépit	de
ses	vêtements	trempés	et	de	ses	cheveux	qui	lui	collaient	aux	épaules.

—	 Je	 suis	 désolée	 de	 vous	 avoir	 causé	 tant	 de	 dérangement,	 alors	 que	 votre	 journée	 était	 sans
doute	parfaitement	organisée.	Je	m’efforcerai	de	ne	pas	recommencer	à	l’avenir.

Elle	croyait	l’avoir	dérangé	?
Le	mot	était	faible	pour	décrire	tous	les	sentiments	par	lesquels	il	était	passé	au	cours	de	l’après-

midi.	Il	avait	été	furieux,	terrifié,	complètement	déstabilisé.	Il	avait	eu	envie	de	casser	quelque	chose.
Et	la	conversation	qu’il	allait	avoir	avec	le	frère	de	Juliana	ne	ferait	rien	pour	le	calmer.
Mais	qu’il	soit	maudit	s’il	lui	laissait	voir	à	quel	point	elle	le	troublait	!
—	S’il	vous	plaît,	répliqua-t-il	de	son	ton	le	plus	hautain.
Il	était	tenté	de	l’abandonner	là,	sur	le	pas	de	la	porte,	et	de	s’en	aller	sans	demander	son	reste.	Il

s’en	abstint	et	décida	de	la	raccompagner.	Ensuite	seulement,	il	s’en	irait.
—	Comme	je	vous	le	disais	hier,	je	n’ai	pas	de	temps	à	perdre	avec	vos	petits	jeux,	ajouta-t-il.

	
	

Simon	était	là.	Dans	la	maison.	Avec	son	frère.
Au	moins	depuis	trois	quarts	d’heure.
Et	ils	ne	l’avaient	pas	encore	fait	appeler.
Juliana	fit	le	tour	de	la	bibliothèque,	ses	jupes	tournoyant	autour	de	ses	chevilles.
Elle	n’arrivait	pas	à	croire	qu’aucun	des	deux	hommes	n’ait	seulement	songé	qu’elle	aimerait	se

joindre	à	eux	pour	discuter	de	ses	aventures	de	la	journée.	Avec	un	reniflement	agacé,	elle	alla	à	la
fenêtre	qui	donnait	sur	Park	Lane.	Les	silhouettes	sombres	des	arbres	de	Hyde	Park	se	détachaient	au
loin.

Bien	 sûr	 qu’ils	 ne	 l’avaient	 pas	 fait	 appeler	 !	 Il	 ne	 devait	 pas	 exister	 homme	 plus	 autoritaire,
irritant,	exaspérant	dans	toute	l’Europe.

Une	 énorme	 voiture	 était	 garée	 devant	 la	 maison,	 toutes	 lanternes	 allumées.	 Les	 armoiries	 de
Leighton,	 représentant	 un	 faucon,	 étaient	 gravées	 sur	 les	 portières.	 Un	 faucon	 !	 Cela	 lui	 allait	 à
merveille.	Un	rapace	froid	et	solitaire.

Tout	en	calculs	et	dénué	de	passion.
Il	l’avait	sauvée	et	ramenée	chez	elle,	sans	même	s’émouvoir	à	l’idée	qu’elle	avait	failli	mourir.
Enfin,	ce	n’était	pas	tout	à	fait	vrai.
À	un	moment,	dans	le	parc,	il	avait	paru	s’inquiéter	de	sa	santé.	Juste	un	moment.
Puis	 tout	 à	 coup,	 il	 n’avait	 plus	 pensé	 qu’à	 se	 débarrasser	 d’elle.	 Et	 de	 tous	 les	 soucis	 qu’elle

créait.
Il	l’avait	déposée	sans	plus	de	cérémonie	dans	le	hall	de	Ralston	House,	la	laissant	affronter	seule

son	frère.
—	Dites	à	Ralston	que	je	reviendrai	ce	soir.	Allez	vous	sécher.
Il	avait	 tenu	parole,	bien	sûr.	Elle	aurait	parié	qu’ils	étaient	en	train	de	se	moquer	d’elle	tout	en

buvant	un	cognac,	ou	un	scotch,	ou	quelque	autre	boisson	de	prédilection	de	ces	maudits	aristocrates.
Elle	aurait	aimé	leur	verser	le	contenu	de	leur	verre	sur	la	tête	!

Avec	une	moue	dégoûtée,	elle	contempla	sa	robe.	Elle	l’avait	choisie	tout	spécialement	pour	lui,
parce	que	le	violet	lui	allait	bien.	Elle	voulait	qu’il	la	remarque.

Et	pas	seulement	à	cause	de	leur	pari.



Non,	cette	fois,	elle	voulait	lui	faire	regretter	ses	paroles.
Je	n’ai	pas	de	temps	à	perdre	avec	vos	petits	jeux.
Au	début	 ç’avait	 été	un	 jeu	–	 la	 lettre,	 l’invitation	à	venir	 la	 retrouver…	–,	mais	 lorsqu’il	 était

venu	à	son	secours,	le	jeu	avait	sombré	corps	et	âme	au	fond	de	la	Serpentine.	Comme	son	chapeau.
Et	lorsqu’il	l’avait	tenue	dans	ses	bras	en	lui	murmurant	des	paroles	apaisantes	en	italien…	rien

ne	lui	avait	jamais	paru	plus	sérieux.	Mais	il	l’avait	aussi	réprimandée,	comme	si	cette	mésaventure
lui	avait	fait	perdre	son	temps	et	son	énergie.

Comme	si	elle	n’était	rien	d’autre	qu’une	source	d’ennuis.
Et	elle	n’avait	plus	eu	envie	de	jouer.
Bien	sûr,	elle	ne	 le	 lui	avouerait	 jamais.	Cela	ne	servirait	à	 rien	sinon	 lui	donner	 l’occasion	de

plaquer	 sur	 ses	 lèvres	 cet	 insupportable	 sourire	 supérieur,	 et	 de	 reprendre	 la	 main	 –	 comme
d’habitude.	Et	de	cela,	il	n’était	pas	question.

Elle	attendait	donc	patiemment	dans	la	bibliothèque,	résistant	à	l’envie	de	se	ruer	dans	le	bureau
de	 son	 frère	 pour	 savoir	 ce	 que	 Leighton	 lui	 avait	 raconté,	 et	 dans	 quel	 pétrin	 elle	 se	 trouvait	 à
présent.

De	la	fenêtre,	elle	vit	 le	cocher	descendre	de	son	siège	et	aller	ouvrir	la	portière.	Juliana	savait
qu’elle	 aurait	 dû	 s’écarter	 de	 la	 fenêtre,	 mais	 Leighton	 apparut.	 Ses	 cheveux	 blonds	 brillèrent	 un
instant	à	la	lueur	des	lanternes	avant	qu’il	coiffe	son	chapeau.

Il	s’arrêta	devant	la	portière	ouverte,	et	elle	ne	put	détourner	les	yeux.	Il	adressa	quelques	mots	au
cocher	tandis	que	le	vent	faisait	tournoyer	les	feuilles	mortes	et	soulevait	les	pans	de	son	pardessus.
Confronté	à	une	bourrasque	aussi	violente,	n’importe	quel	autre	homme	aurait	 réagi.	Pas	 le	grand-
duc	de	Leighton.	La	nature	elle-même	ne	pouvait	le	détourner	de	son	objectif.

Elle	 se	 demanda	 ce	 qu’il	 disait,	 quelle	 adresse	 il	 donnait	 au	 cocher.	 Elle	 se	 pencha,	 son	 front
touchant	presque	la	vitre,	comme	si	cela	pouvait	lui	permettre	de	l’entendre.

Le	cocher	hocha	la	tête	et	recula	pour	tenir	la	portière.
Il	partait.
Le	 duc	 n’avait	 pas	 besoin	 de	marchepied	 pour	monter	 dans	 sa	 voiture.	 Il	 posa	 la	main	 sur	 la

poignée.	 Elle	 aurait	 aimé	 que,	 pour	 une	 fois,	 il	 trébuche,	 qu’il	 ait	 l’air	 un	 peu	moins	 parfait	 que
d’ordinaire.

Il	marqua	une	pause,	et	elle	retint	son	souffle.	C’est	alors	qu’il	tourna	la	tête	et	la	regarda.
Étouffant	un	petit	cri,	elle	s’écarta	vivement	de	la	fenêtre,	les	joues	en	feu.	Puis	l’irritation	prit	le

dessus	sur	l’embarras.
C’était	lui	qui	aurait	dû	être	gêné.
C’était	 lui	qui	 l’avait	 insultée	cet	après-midi,	qui	était	venu	voir	son	frère	ce	soir,	et	qui	n’avait

même	pas	demandé	à	lui	parler.
Après	tout,	elle	aurait	pu	avoir	attrapé	froid,	être	malade.	Il	ne	se	souciait	donc	pas	de	sa	santé	?
Apparemment	non.
Elle	 ne	 se	 laisserait	 pas	 intimider.	 Elle	 était	 chez	 elle	 et	 elle	 avait	 le	 droit	 de	 regarder	 par	 la

fenêtre.	Ce	qui	était	grossier,	c’était	de	regarder	à	l’intérieur	de	la	maison.
En	outre,	elle	avait	un	pari	à	gagner.
Inspirant	lentement,	elle	reprit	sa	place	derrière	la	vitre.	Simon	n’avait	pas	bougé.
Leurs	regards	se	croisèrent	et	il	arqua	un	sourcil	impérieux,	comme	pour	revendiquer	la	victoire

dans	cette	bataille	silencieuse.
Non,	elle	ne	le	laisserait	pas	gagner.



Elle	croisa	les	bras	dans	une	attitude	très	inconvenante	pour	une	dame	et	haussa	un	sourcil	à	son
tour.	Elle	s’attendait	qu’il	soit	surpris.	Elle	avait	 tort.	Une	 lueur	vaguement	amusée	vacilla	dans	ses
prunelles,	puis	il	se	détourna	et	grimpa	dans	la	voiture.

Le	cocher	referma	la	portière,	et	Juliana	éclata	de	rire,	espérant	qu’il	la	voyait	par	la	fenêtre	du
véhicule.

C’était	elle	qui	avait	gagné.	Et	c’était	merveilleux.
—	Juliana	?	Puis-je	entrer	?
Le	visage	de	sa	belle-sœur	apparut	dans	l’entrebâillement	de	la	porte.	Juliana	pivota	vivement	et

s’assit	sur	la	banquette	devant	la	fenêtre	en	arc	de	cercle.
—	Bien	sûr.	Je…	je	ne	faisais	rien	d’important.	Qu’y	a-t-il	?
Callie	pénétra	dans	la	pièce,	le	sourire	aux	lèvres.
—	 Je	 venais	 prendre	 de	 tes	 nouvelles	 et	m’assurer	 que	 tu	 étais	 remise	 de	 ton	 aventure.	 Je	 suis

tellement	heureuse	que	tout	se	soit	bien	terminé.	Je	n’aurais	 jamais	 imaginé	dire	cela	un	jour	mais,
Dieu	merci,	le	duc	de	Leighton	était	là.

—	Vous	ne	l’aimez	pas	?
—	Le	duc	?	Je	ne	le	connais	pas.	Pas	vraiment.
—	Mais…	?
Callie	réfléchit,	l’air	de	chercher	ses	mots,	puis	:
—	Je	dirais	que	sa	mère	et	lui	ont	toujours	été	arrogants,	autoritaires	et	intraitables.	Au	point	de

paraître	insensibles.	Il	ne	s’intéresse	qu’à	une	chose,	sa	réputation.	Je	n’ai	jamais	aimé	les	gens	aussi
rigides.	Disons	plutôt	que	je	ne	l’aimais	pas,	jusqu’à	aujourd’hui.	Maintenant	qu’il	vous	a	sauvée	de	la
noyade,	je	vais	devoir	réviser	mon	opinion	à	son	sujet.

Le	cœur	battant,	Juliana	réfléchit	aux	paroles	de	sa	belle-sœur.	Il	ne	s’intéresse	qu’à	une	chose,	sa
réputation.

—	Je	crois	que	je	vais	organiser	un	grand	dîner,	décréta	Callie.
Comme	Juliana	gardait	le	silence,	elle	reprit	:
—	Vous	ne	voulez	pas	savoir	pourquoi	?
—	Nous	sommes	à	Londres,	et	nous	avons	une	grande	salle	à	manger.	Il	y	a	une	autre	raison	?
—	Je	crois	que	nous	devons	remercier	le	duc,	répondit	Callie	avec	un	sourire	indulgent.	Et	nous

pourrions	étendre	la	liste	d’invités	à	quelques	partis	intéressants…
—	Oh,	Callie,	je	vous	en	prie	!	marmonna	Juliana.	C’est	très	embarrassant.
—	Allons	donc	!	Pendant	que	nous	parlons,	l’histoire	de	votre	sauvetage	se	répand	probablement

dans	tout	Londres.	Il	est	de	notre	devoir	d’empêcher	les	exagérations	en	nous	chargeant	d’imposer	la
vérité.	En	outre,	je	pense	qu’il	est	important	de	témoigner	au	duc	un	minimum	de	gratitude,	vous	ne
croyez	pas	?

—	Faut-il	le	faire	devant	la	moitié	de	Londres	?
—	Pas	la	moitié,	rectifia	Callie	en	riant.	Tout	au	plus	une	douzaine	d’invités.
Juliana	connaissait	suffisamment	sa	belle-sœur	pour	savoir	qu’il	était	inutile	de	discuter.
—	Et	 cela	 ne	 nous	 fera	 pas	 de	mal	 d’avoir	 le	 duc	 de	 notre	 côté.	 Son	 amitié	 vous	 rendra	 plus

intéressante	aux	yeux	des	autres	messieurs.
—	Et	si	je	n’ai	pas	envie	de	plaire	aux	autres	messieurs	?
Callie	sourit.
—	Êtes-vous	en	train	de	dire	que	vous	voulez	plaire	uniquement	au	duc	?
Callie	la	taquinait,	mais	Juliana	se	sentit	tout	de	même	rougir.
—	Non,	dit-elle	d’un	air	accablé,	en	espérant	que	sa	belle-sœur	ne	remarquerait	rien.



—	 Juliana,	 nous	 ne	 vous	 obligeons	 pas	 à	 vous	 marier,	 toutefois	 ce	 serait	 bien	 que	 vous
rencontriez	un	homme	ou	deux.	Qui	vous	voudrez.	Des	gens	de	bonne	compagnie.

—	Cela	fait	des	mois	que	vous	me	présentez	des	hommes.	Sans	succès.
—	Un	jour	ou	l’autre	vous	finirez	par	rencontrer	quelqu’un	qui	vous	plaira.
—	Possible.	Mais	je	ne	lui	plairai	vraisemblablement	pas.
Il	me	trouvera	trop	difficile.
—	Quelle	idée	!	Vous	êtes	belle,	amusante,	merveilleuse.	Je	vais	inviter	aussi	Benedick.
Le	comte	d’Allendale	était	le	frère	aîné	de	Callie.	Juliana	ne	cacha	pas	sa	surprise.
—	Pourquoi	dites-vous	cela	sur	ce	ton	?
—	Sans	raison	particulière.	Vous	ne	l’aimez	pas	?
—	 Si,	 mais…	 Callie,	 je	 vous	 en	 supplie,	 ne	 jouez	 pas	 les	 marieuses.	 Je	 ne	 conviens	 pas	 aux

hommes	dans	le	genre	de	Benedick.	Ni	aux	autres,	d’ailleurs.
—	Je	ne	joue	pas	la	marieuse,	protesta	Callie	un	peu	trop	fort.	Je	me	disais	juste	que	vous	seriez

heureuse	de	voir	un	ou	deux	visages	familiers.
—	Oui,	je	suppose	que	ce	serait	bien.
—	Juliana,	est-ce	que	quelqu’un	a	été	grossier	avec	vous	?
—	Non.	Tout	le	monde	est	extrêmement	poli.	Ils	sont	très	courtois,	très	anglais.	Mais	il	est	clair

que	je	ne	corresponds	pas	à…	ce	qu’ils	recherchent.	Chez	une	compagne.
—	Une	épouse,	corrigea	Callie.	C’est	très	différent.
Tout	Londres,	en	dehors	bien	sûr	de	sa	famille,	voyait	en	elle	une	compagne.	Elle	était	bien	trop

scandaleuse	pour	devenir	une	épouse.	De	toute	façon,	ce	mot	ne	plaisait	pas	à	Juliana.
—	Callie,	j’ai	dit	dès	le	début…	dès	mon	arrivée	en	Angleterre…	que	le	mariage	n’était	pas	pour

moi.
—	Fadaises	!	déclara	Callie.	Pourquoi	pensez-vous	une	chose	pareille	?
Parce	que	la	fille	de	la	marquise	de	Ralston	n’est	pas	exactement	l’épouse	rêvée.
Bien	entendu,	elle	ne	pouvait	dire	cela.	Par	chance,	la	porte	de	la	bibliothèque	s’ouvrit,	ce	qui	la

dispensa	de	répondre.	Ralston	entra,	son	expression	s’adoucit	lorsqu’il	vit	sa	femme,	qu’il	dévora	du
regard.

Juliana	ne	niait	pas	qu’être	aimée	ainsi	devait	être	merveilleux.	Mais	à	quoi	bon	perdre	son	temps
à	espérer	?

Son	frère	les	rejoignit,	prit	la	main	de	Callie	et	la	porta	à	ses	lèvres.
—	Je	vous	cherchais,	dit-il.	Toutes	les	deux.
—	Dites	à	votre	sœur	qu’elle	est	belle.
Ralston	eut	l’air	surpris.
—	Naturellement,	qu’elle	est	belle	!	Si	elle	était	un	tout	petit	peu	plus	grande,	elle	serait	parfaite.
La	plaisanterie	fit	rire	Juliana.	Elle	était	plus	grande	que	la	plupart	des	hommes,	à	Londres.
—	Gabriel,	je	suis	sérieuse	!	Elle	est	persuadée	qu’elle	ne	peut	pas	trouver	un	mari.
—	Pourquoi	?	interrogea	Ralston	en	fronçant	les	sourcils.
—	Je	ne	sais	pas	!	Peut-être	parce	que	vous	êtes	une	famille	d’entêtés	?
—	C’est	possible.	Je	ne	pense	pas	non	plus	pouvoir	trouver	de	mari.
—	Parce	que	tu	es	trop	grand,	déclara	Juliana.
—	Sans	doute.
—	Oh,	 vous	 êtes	 impossibles,	 tous	 les	 deux	 !	 s’exclama	Callie.	 Il	 faut	 que	 j’aille	 superviser	 le

dîner.	Essayez	de	faire	entendre	raison	à	votre	sœur.
Dès	que	la	porte	se	fut	refermée	derrière	Callie,	Ralston	se	tourna	vers	Juliana.



—	Elle	 ne	 renoncera	 pas.	 Soit	 tu	 trouves	 une	 excellente	 raison	 pour	 expliquer	 ton	 refus	 de	 te
marier,	soit	tu	te	prépares	à	avoir	ce	genre	de	conversation	avec	elle	toute	ta	vie.

—	J’ai	une	bonne	raison.
—	Je	ne	doute	pas	que	tu	en	sois	persuadée.	Tu	seras	heureuse	d’apprendre	que	j’ai	décidé	de	ne

pas	t’enfermer	au	grenier	pour	le	restant	de	tes	jours	afin	d’éviter	de	nouvelles	aventures	loufoques.
Mais	tu	n’es	pas	complètement	à	l’abri.	Sois	prudente,	Juliana.	Il	se	trouve	que	j’aime	bien	avoir	une
sœur.

—	Je	ne	veux	pas	causer	de	problèmes,	souffla-t-elle,	réconfortée	par	les	paroles	de	son	frère.
Ce	 dernier	 alla	 se	 servir	 un	 scotch,	 puis	 alla	 s’asseoir	 devant	 la	 cheminée.	 Il	 lui	 fit	 signe	 de

prendre	le	fauteuil	face	à	lui.
—	Non,	mais	 tu	bouleverses	 la	bonne	 société.	 Inutile	de	nier,	 Juliana.	Tu	crois	que	 tout	 ce	que

nous	avons	en	commun,	ce	sont	nos	yeux	bleus	et	nos	cheveux	noirs	?	Tu	crois	que	j’ignore	ce	que
c’est	que	d’être	épié	par	 les	commères	?	De	savoir	qu’elles	attendent	que	 tu	prouves	que	 tu	es	bien
comme	elles	le	croient	?

—	C’est	différent	pour	toi.	Elles	ne	se	disaient	pas	que	tu	allais	être	comme	«	elle	».
Ralston	ne	fit	pas	mine	de	ne	pas	comprendre.
—	Tu	n’es	pas	du	tout	comme	elle.
Comment	pouvait-il	le	savoir	?
Il	se	pencha	en	avant,	posa	les	coudes	sur	ses	genoux.
—	 Je	 le	 sais.	 Je	 sais	 comment	 elle	 était.	 Indifférente.	 Insensible.	 Elle	 trompait	 son	mari,	 elle	 a

abandonné	ses	enfants…	deux	fois.	Tu	n’es	pas	comme	cela.
Juliana	voulait	le	croire.
—	Elle	était	aussi	scandaleuse,	dit-elle.
—	 Cela	 n’a	 rien	 à	 voir	 !	 Tu	 es	 imprévisible,	 charmante,	 désarmante.	 Certes.	 Volontaire,	 et

diablement	irritante	quand	tu	t’y	mets.	Mais	tu	n’es	pas	scandaleuse.
Pourtant,	elle	 l’avait	été	ce	matin,	à	Hyde	Park.	Et	 la	veille	sur	 la	 terrasse.	Si	Ralston	apprenait

qu’elle	avait	fait	un	pari	avec	le	duc,	il	aurait	une	crise	de	nerfs.
Si,	elle	était	bel	et	bien	scandaleuse.
Sauf	que	son	frère	ne	le	savait	pas.
—	Je	suis	tombée	dans	la	Serpentine	aujourd’hui.
—	 Oui,	 bon,	 cela	 arrive	 rarement	 aux	 dames	 de	 Londres.	 Cela	 dit,	 ce	 n’est	 pas	 vraiment	 un

scandale.	Et	si	tu	cessais	de	mettre	ta	vie	en	danger…
Les	mots	moururent	sur	ses	lèvres.
—	Elle	était	un	scandale	ambulant,	reprit-il	après	un	silence.	Le	genre	dont	une	famille	ne	peut	pas

se	remettre.	Tu	n’es	pas	comme	elle.	Pas	du	tout.
—	Leighton	le	pense.
Le	regard	de	Ralston	s’assombrit.
—	Leighton	t’a	comparée	à	notre	mère	?
—	Pas	 ouvertement.	Mais	 il	 croit	 que	 je	 représente	 un	 danger	 pour	 la	 réputation	 des	 gens	 qui

m’entourent.
Ralston	balaya	cet	argument	d’un	geste	de	la	main.
—	Pour	 commencer,	Leighton	 est	 un	 crétin.	 Il	 l’est	 depuis	 l’époque	où	nous	 étions	 en	 culottes

courtes.
Juliana	ne	put	réprimer	un	gloussement	amusé,	ce	qui	fit	sourire	son	frère.



—	Ensuite,	il	est	trop	conformiste.	Et	enfin,	ajouta	Ralston	avec	un	sourire	narquois,	ma	propre
réputation	a	été	mise	à	mal	plus	souvent	qu’à	son	tour.	Et	pourtant	nous	sommes	toujours	invités	dans
les	réceptions	mondaines,	non	?

—	Ils	attendent	peut-être	que	nous	nous	donnions	en	spectacle	?
—	C’est	possible,	admit-il	en	se	calant	dans	son	fauteuil.
—	Pourquoi	est-il	aussi	prudent	?
La	 question	 franchit	 ses	 lèvres	 presque	malgré	 elle,	 et	 elle	 la	 regretta	 aussitôt.	 Elle	 ne	 voulait

surtout	pas	que	Ralston	devine	qu’elle	s’intéressait	au	duc.
Après	tout,	ce	n’était	qu’un	intérêt	passager.
Rien	de	plus.
Mais	Ralston	ne	remarqua	rien,	apparemment.
—	Il	a	toujours	été	ainsi.	À	l’école,	il	ne	pouvait	pas	ouvrir	la	bouche	sans	rappeler	qu’un	jour	il

serait	 duc.	 Toujours	 guindé,	 convenable.	 Seul	 son	 titre	 comptait.	 Je	 trouvais	 son	 comportement
ridicule.	 Pourquoi	 assumer	 les	 multiples	 responsabilités	 d’un	 titre	 si	 tu	 ne	 peux	 pas	 profiter	 des
avantages	?

Il	 soutint	 le	 regard	 de	 Juliana,	 l’air	 profondément	 déconcerté,	 et	 elle	 ne	 put	 s’empêcher	 de
sourire.	Un	débauché	vivait	dans	le	cœur	de	son	frère.	Un	débauché	repenti,	surtout	depuis	qu’il	était
marié,	mais	un	débauché	quand	même.

Un	silence	suivit,	et	Juliana	dut	se	faire	violence	pour	ne	pas	presser	son	frère	de	questions.
—	Callie	veut	l’inviter	à	dîner	afin	de	le	remercier.	Publiquement.
—	Cela	me	paraît	logique.
—	Elle	veut	aussi	inviter	une	demi-douzaine	d’autres	célibataires.
Ralston	lui	offrit	un	regard	compatissant.
—	Tu	ne	t’attends	quand	même	pas	que	je	la	fasse	changer	d’avis	?
—	Non,	je	suppose	que	non.	Elle	pense	que	l’amitié	du	duc	protégera	ma	réputation.
—	Elle	a	sans	doute	raison.	Je	ne	peux	pas	dire	que	j’aime	cet	homme,	mais	je	reconnais	qu’il	a

une	 certaine	 influence	 sur	 la	 bonne	 société.	 Ce	 qui	 n’est	 pas	 mon	 cas,	 ajouta-t-il	 avec	 une	 moue
narquoise.

Chacun	se	perdit	dans	ses	pensées,	puis	Ralston	reprit	:
—	Je	n’irai	pas	jusqu’à	prétendre	que	leur	opinion	ne	compte	pas,	Juliana.	Toutefois	je	t’assure

que	tu	n’as	rien	de	commun	avec	elle.
Juliana	ferma	les	yeux.
—	Je	voudrais	te	croire.
—	Tu	les	crois,	eux.
Elle	arrondit	les	yeux,	déroutée.	Comment	le	savait-il	?
—	Tu	oublies	que	j’ai	été	à	ta	place,	petite	sœur,	sourit-il.	J’ai	voulu	leur	montrer	que	j’étais	au-

dessus	d’eux,	tout	en	craignant	d’être	exactement	celui	qu’ils	pensaient	que	j’étais.
C’était	tout	à	fait	ce	qu’elle	ressentait.
—	Pour	toi,	c’est	différent,	répondit-elle	d’un	ton	boudeur.
—	En	effet.	Ça	l’est	maintenant.
Parce	qu’il	était	marquis.	Parce	qu’il	était	anglais.	Parce	qu’il	était	un	homme.
—	Parce	que	tu	es	devenu	l’un	d’entre	eux.
—	Quelle	insulte	!	Retire	ces	mots	immédiatement.
Juliana	ne	trouva	pas	cela	amusant.	Bien	au	contraire.



—	Juliana,	reprit-il	en	soupirant,	c’est	différent	parce	que	maintenant	je	sais	ce	que	c’est	d’avoir
quelqu’un	qui	croit	en	moi.	Et	je	veux	être	mieux	que	ce	que	je	suis.

—	Tu	parles	de	Callie	?
Il	acquiesça	d’un	signe	de	tête.
—	Je	ne	me	soucie	plus	que	d’elle,	et	pas	de	ce	que	pensent	les	autres.
—	Le	marquis	de	Ralston,	libertin	invétéré,	transformé	par	l’amour,	commenta	Juliana,	qui	ne	put

s’empêcher	de	sourire.
—	Je	ne	dis	pas	que	 tu	dois	 te	marier,	 Juliana.	Loin	de	 là.	Si	 tu	préfères	être	 libre,	 tu	disposes

d’une	fortune	suffisante	pour	vivre	à	ta	guise.	Mais	il	faut	que	tu	te	demandes	quelle	vie	tu	souhaites.
Elle	 ouvrit	 la	 bouche	 pour	 répondre,	 et	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 n’avait	 pas	 de	 réponse.	 Elle

n’avait	jamais	réfléchi	à	la	question.	Du	moins	pas	depuis	que	son	père	était	mort	et	que	sa	vie	avait
basculé.	En	Italie,	 le	mariage	et	la	famille	étaient	des	perspectives	si	 lointaines	qu’elle	n’y	avait	pas
vraiment	pensé.	En	revanche	ici,	en	Angleterre…

Qui	voudrait	d’elle	?
Ralston	se	leva,	mettant	fin	à	la	conversation.
—	Je	n’aurais	jamais	cru	dire	cela	un	jour,	mais	l’amour	n’est	pas	une	aussi	mauvaise	chose	que

je	le	pensais.	Si	tu	devais	le	rencontrer,	j’espère	que	tu	ne	le	repousseras	pas.
—	J’espère	que	cela	ne	m’arrivera	pas,	répliqua-t-elle.
—	J’ai	déjà	entendu	cela,	figure-toi.	Dans	ma	propre	bouche…	Et	dans	celle	de	Nick.	Alors	fais

attention.	Visiblement	les	St.	John	ne	parviennent	pas	à	l’éviter.
Mais	je	ne	suis	pas	une	St.	John.	Pas	vraiment.
Elle	s’abstint	de	prononcer	ces	mots	à	voix	haute.
Elle	préférait	garder	ses	illusions.
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L’amusement	s’exprime	par	un	sourire	délicat.
Le	rire	est	trop	grossier	pour	une	dame	raffinée.

Traité	des	dames	raffinées

Nous	 tenons	 enfin	 la	 réponse	 à	 une	 question	 vieille	 comme	 le	 monde	 :
Dans	la	bataille,	le	marbre	l’emporte	sur	l’or.

Journal	des	potins,	octobre	1823

Installée	dans	 la	 loge	du	duc	de	Rivington,	au	Théâtre	Royal,	 Juliana	considéra	 l’abondance	de
soie	 et	 de	 satin	 qui	 s’étalait	 dans	 les	 fauteuils	 d’orchestre.	 La	 moitié	 de	 la	 ville	 assistait	 à	 cette
représentation	 exceptionnelle	 de	La	Dame	 de	 Livourne,	 tandis	 que	 l’autre	moitié	 se	 lamentait	 sans
doute	de	ne	pas	avoir	pu	obtenir	de	billet.

—	Ciel	!	s’exclama	Mariana	en	contemplant	le	tableau	coloré	formé	par	les	somptueuses	toilettes.
Je	croyais	que	l’automne	était	réservé	aux	parties	de	chasse	à	la	campagne.

—	Oui,	eh	bien,	la	personne	qui	l’a	décidé	a	apparemment	oublié	d’en	informer	la	bonne	société
londonienne.

—	Voilà	le	résultat	quand	il	y	a	des	sessions	spéciales	au	Parlement.	Mon	Dieu,	qu’est-ce	que	lady
Davis	a	mis	dans	ses	cheveux	?

Mariana	porta	ses	jumelles	de	théâtre	à	ses	yeux	pour	inspecter	l’infortunée	coiffure,	et	secoua	la
tête.	Puis	elle	balaya	chaque	loge	du	regard	avant	que	le	spectacle	commence	et	qu’elle	soit	obligée	de
feindre	de	s’intéresser	au	jeu	des	acteurs.

—	Densmore	est	avec	une	femme	que	je	n’ai	jamais	vue.	Probablement	une	Marie-couche-toi-là.
—	Mariana	!	s’exclama	Juliana,	choquée.
Elle	 avait	 beau	 ne	 pas	 vivre	 à	 Londres	 depuis	 longtemps,	 elle	 savait	 qu’on	 ne	 parlait	 pas	 des

courtisanes	en	public.
—	Eh	bien,	c’est	la	vérité,	se	défendit	Mariana,	le	regard	malicieux.
—	Qu’est-ce	qui	est	la	vérité	?	s’enquit	le	duc	de	Rivington,	qui	venait	de	regagner	sa	loge.
Il	fit	courir	le	bout	de	son	doigt	sur	le	bras	de	Mariana.	Juliana	éprouva	un	pincement	d’envie	en

le	voyant	accomplir	ce	geste	affectueux	presque	machinalement.	Mariana	lui	sourit.
—	Je	disais	que	Densmore	est	avec	une	compagne	d’un	soir,	sans	doute	une	courtisane,	car	je	ne

l’ai	jamais	vue.
Rivington	était	habitué	au	franc-parler	de	son	épouse.	Au	lieu	de	la	réprimander,	 il	chercha	des

yeux	la	loge	de	Densmore,	et	examina	la	femme	qui	l’accompagnait.



—	Je	pense	que	vous	avez	raison,	ma	douce.
—	Vous	voyez	?	se	rengorgea	Mariana.	Je	suis	un	excellent	juge	de	caractère.
—	Ou	une	excellente	commère,	hasarda	Juliana,	pince-sans-rire.
Rivington	éclata	d’un	rire	sonore.
—	La	deuxième	hypothèse	est	plus	vraisemblable	!	Mademoiselle	Fiori,	je	crains	de	devoir	vous

enlever	Mariana	 un	moment.	Mariana,	 enchaîna-t-il,	 cela	 ne	 vous	 ennuie	 pas	 de	 venir	 saluer	 lady
Allen	?	J’ai	besoin	que	vous	l’occupiez	pendant	que	je	discute	d’une	affaire	avec	son	mari.

Mariana	leva	les	yeux	au	ciel,	puis	tendit	ses	jumelles	à	Juliana.
—	 Essayez	 de	 découvrir	 des	 choses	 intéressantes	 pendant	 mon	 absence.	 Je	 veux	 un	 rapport

complet	à	mon	retour.
Sur	 ce,	 elle	 disparut	 dans	 la	 foule	 pour	 faire	 son	 devoir	 d’épouse	 d’un	 des	 hommes	 les	 plus

respectés	 du	 royaume.	 Juliana	 la	 regarda	 s’approcher	 de	 lady	 Allen,	 qui	 sourit,	 visiblement	 ravie
d’être	en	sa	compagnie.

Les	gens	parlaient	beaucoup	de	Mariana,	car	elle	avait	eu	la	chance	de	faire	un	mariage	d’amour,
ce	qui	était	fort	rare.	Il	était	cependant	indéniable	que	leur	couple	était	également	fondé	sur	une	sorte
de	partenariat.	Mariana	était	une	duchesse	idéale.	Le	fait	que	le	duc	soit	absolument	fou	d’elle	n’était
qu’une	heureuse	coïncidence.

Juliana	ne	croyait	pas	à	l’amour	éternel.	Elle-même	était	le	résultat	d’un	des	coups	de	foudre	de	sa
mère.	D’après	ce	qu’elle	avait	compris,	celle-ci	avait	ensorcelé	son	père,	puis,	s’étant	lassée	de	la	vie
de	famille,	les	avait	abandonnés	tous	les	deux.	Le	père	de	Juliana	ne	s’était	pas	remarié	bien	qu’il	en
ait	 eu	 l’occasion	 à	 plusieurs	 reprises.	 Il	 avait	 fait	 le	 bon	 choix,	 selon	 elle.	 Après	 tout,	 pourquoi
prendre	le	risque	d’aimer	de	nouveau	quand	on	savait	d’expérience	que	cela	pouvait	ne	vous	valoir
que	chagrin	et	rancœur	?

Ces	derniers	mois,	Juliana	avait	toutefois	pu	constater	que	l’amour	n’était	pas	un	mythe,	puisque
ses	deux	demi-frères	l’avaient	découvert.	À	son	arrivée	en	Angleterre,	il	venait	juste	de	naître	entre
Gabriel	et	Callie,	et	ceux-ci	s’efforçaient,	futilement,	d’y	résister.	Quand	enfin	ils	avaient	succombé,
tout	Londres	avait	été	surpris.	Juliana	avait	juste	espéré	que	leur	amour	ne	se	termine	pas	tristement.
Quelques	 mois	 plus	 tard,	 Nick	 avait	 rencontré	 Isabel,	 et	 ils	 étaient	 de	 toute	 évidence	 terriblement
attachés	l’un	à	l’autre.

Mais	toutes	les	histoires	d’amour	commençaient	de	manière	similaire.	Que	se	passait-il	quand	la
flamme	faiblissait	et	que	l’attachement	devenait	pesant	?

À	l’autre	bout	de	la	loge,	Callie	se	pencha	pour	murmurer	quelque	chose	à	l’oreille	de	Ralston.
Son	frère	sourit,	posa	la	main	au	creux	des	reins	de	son	épouse	et	lui	répondit	à	mi-voix.	À	en	juger
par	la	rougeur	qui	envahit	les	joues	de	Callie,	ses	propos	n’étaient	pas	de	ceux	qu’on	tient	au	théâtre.

Ce	que	Juliana	ressentit	à	cet	instant	ressemblait	à	de	l’envie.	Mais	pourquoi	envier	leur	amour	?
Ce	n’était	qu’une	émotion	éphémère.	Dans	quelques	mois,	quelques	années	s’ils	avaient	de	la	chance,
il	n’en	resterait	rien.

Non,	elle	ne	voulait	pas	connaître	l’amour.
La	passion,	en	revanche…	elle	n’était	pas	contre.
Elle	 se	 revit	 deux	 jours	 plus	 tôt,	 à	Hyde	Park,	 quand	 le	 duc	 de	Leighton	 était	 descendu	de	 son

cheval,	les	yeux	étincelants	de	colère,	et	qu’il	l’avait	embrassée.
Passionnément.
Elle	voulait	connaître	ce	qu’il	lui	avait	laissé	entrevoir.	Le	désir.	La	sensualité.	Et	même	le	conflit.
Mais	pas	lui.	Lui,	elle	ne	voulait	pas	le	désirer.



Prenant	les	jumelles,	elle	examina	le	théâtre,	cherchant	à	se	distraire	de	ses	pensées.	Le	vicomte
de	Densmore	lorgnait	sur	le	décolleté	vertigineux	de	sa	compagne.	Apparemment,	Mariana	avait	vu
juste	à	son	sujet.	Un	peu	plus	loin,	lady	Davis	et	lady	Sparrow	se	penchaient	par-dessus	la	rambarde
de	leur	loge,	au	risque	de	basculer	dans	le	vide,	puis	se	cachaient	derrière	leur	éventail	pour	échanger
leurs	odieux	commérages.	 Juliana	détestait	ces	horribles	 femmes,	 toutefois,	 sachant	qu’elles	étaient
expertes	en	colportage	de	ragots,	elle	suivit	la	direction	de	leurs	regards	dans	l’espoir	de	trouver	une
distraction	bienvenue.

Quand	elle	vit	ce	qui	avait	retenu	leur	attention,	elle	se	promit	de	ne	plus	jamais	s’intéresser	aux
médisances.

Car	dans	la	loge	située	juste	en	face	d’elle	se	trouvait	le	duc	de	Leighton,	en	grande	conversation
avec…	le	raisin.	Au	vu	et	au	su	de	tout	le	gratin	londonien.

À	quelques	pas	de	ce	couple	parfait	qui	symbolisait	le	summum	de	la	félicité	aristocratique,	elle
repéra	la	duchesse	de	Leighton,	en	compagnie	d’une	dame	rondelette	et	d’un	gentleman	corpulent	qui
ne	pouvaient	être	que	les	parents	du	raisin.

Lady	Pénélope.
Il	valait	mieux	l’appeler	par	son	nom,	lady	Pénélope.
Pourquoi	?	Puisque,	sous	peu,	elle	deviendrait	la	duchesse	de	Leighton.
À	cette	pensée,	une	vague	de	dégoût	submergea	Juliana	;	elle	parvint	à	l’ignorer.	Leighton	pouvait

bien	épouser	qui	il	voulait,	elle	s’en	moquait.
Quelle	 importance,	 qu’il	 ait	 arrêté	 son	 choix	 sur	 une	 femme	qui	 était	 tout	 le	 contraire	 d’elle	 ?

Assurée,	pas	le	moindre	souci,	aucun	scandale.
Cela	ne	lui	faisait	absolument	rien.
Alors	pourquoi	ne	posait-elle	pas	ces	satanées	jumelles	?
D’ailleurs,	elle	allait	les	reposer	immédiatement.
Le	duc	leva	les	yeux	et	la	regarda.
Elle	baissa	vivement	les	jumelles	comme	si	elles	lui	avaient	brûlé	les	doigts.	Celles-ci	heurtèrent

la	balustrade	de	marbre	avec	un	bruit	sec	et	tombèrent	sur	le	tapis.
Le	 silence	 se	 fit	 soudain	 dans	 la	 loge	 et	 tout	 le	 monde	 se	 tourna	 vers	 Juliana	 qui	 demeura

interdite,	la	poignée	à	la	main.
Terriblement	gênée,	elle	s’agenouilla	pour	récupérer	les	jumelles,	qui	avaient	dû	glisser	sous	un

fauteuil	car	elles	n’étaient	nulle	part	visibles.
Il	lui	fallut	un	moment	pour	se	rendre	compte	qu’elle	n’arrangeait	absolument	pas	la	situation	en

rampant	à	quatre	pattes	dans	la	loge	du	duc	de	Rivington.	C’était	sûrement	elle	que	lady	Davis	et	lady
Sparrow	 épiaient	 à	 présent,	 attendant	 de	 voir	 comment	 elle	 allait	 se	 tirer	 de	 cette	 situation
affreusement	embarrassante.

Et	elle	n’osait	même	pas	imaginer	ce	qu’il	pensait,	lui.
Il	 avait	 certainement	 tout	 vu.	 Il	 devait	 arquer	 les	 sourcils,	 avec	 cette	 expression	 exaspérée,	 qui

signifiait	:	«	Dieu	merci,	c’est	Ralston	qui	doit	s’occuper	d’elle,	pas	moi.	»
Juliana	jura	tout	bas,	décidant	que	quelques	mots	bien	choisis	en	italien	ne	pouvaient	aggraver	la

situation.
Ses	doigts	effleurèrent	un	objet	 froid	et	 lisse,	et	elle	agrippa	 les	 fameuses	 jumelles.	Quand	elle

releva	la	tête,	elle	vit	les	mollets	du	comte	d’Allendale,	le	frère	de	Callie,	qui	s’était	sans	doute	avancé
pour	l’aider	à	se	relever.

Elle	n’était	pas	encore	prête	à	affronter	les	regards.
Il	dut	le	deviner,	car	il	s’accroupit	à	côté	d’elle.



—	Je	vais	faire	semblant	de	vous	aider	jusqu’à	ce	que	vous	trouviez	le	courage	de	vous	redresser,
chuchota-t-il.

Son	ton	amusé	l’aida	à	se	ressaisir.	Elle	croisa	son	regard	clair,	si	semblable	à	celui	de	Callie,	et
demanda	:

—	Vous	croyez	que	je	peux	rester	là	?
—	Combien	de	temps	?
—	L’éternité.
—	Eh	bien,	en	tant	que	gentleman,	je	me	sentirais	obligé	de	rester	à	côté	de	vous…	or	j’avais	très

envie	de	voir	le	spectacle.
Juliana	sourit,	et	il	lui	offrit	sa	main,	ainsi	qu’un	conseil	judicieux	:
—	Souriez.	Si	vous	leur	montrez	que	vous	êtes	gênée,	vous	le	regretterez.
Elle	 inspira	à	 fond,	puis	 se	 releva.	Des	centaines	de	 regards	étaient	braqués	 sur	elle,	qu’elle	 se

força	à	ignorer.	Et	elle	refusa	de	vérifier	si	l’un	de	ces	regards	appartenait	au	duc	arrogant.
—	Je	me	suis	donnée	en	spectacle,	n’est-ce	pas	?	murmura-t-elle	avec	un	sourire	contraint.
—	Oui.	Mais	nous	sommes	au	théâtre.	Si	cela	peut	vous	consoler,	vous	n’êtes	pas	la	première	à	le

faire	dans	cette	salle.
—	Normalement,	le	spectacle	est	sur	scène.
Il	se	pencha	et	lui	confia	à	mi-voix	:
—	Ne	croyez	pas	cela.	Un	jour,	une	vicomtesse	a	perdu	sa	perruque	en	se	penchant	par-dessus	la

rambarde.	C’était	horrible,	ajouta-t-il	en	feignant	de	frissonner.
Juliana	se	mit	à	rire,	soulagée	et	amusée	à	la	fois.	Benedick	était	beau,	charmant,	et	tellement	plus

gentil	que…
Personne.
—	D’abord	la	Serpentine,	et	maintenant	ceci.
—	Il	semble	que	vous	soyez	une	aventurière.	Au	moins	ce	soir,	vous	ne	courez	aucun	danger.
—	Vraiment	?	Pourquoi	cela	me	paraît-il	encore	plus	terrifiant	?
—	Voulez-vous	saluer	le	public	?	suggéra	Benedick.
Elle	songea	à	la	tête	que	ferait	Leighton,	et	sourit	de	bon	cœur	cette	fois.
—	Je	crois	que	 j’en	ai	assez	 fait	pour	ce	soir,	déclara-t-elle	avant	de	se	 tourner	vers	 les	autres

occupants	de	la	loge	et	de	proclamer,	triomphante	:	Je	les	ai	retrouvées	!
Mariana	 s’esclaffa	 et	 applaudit.	 Ralston	 esquissa	 une	moue.	 Son	 irritation	 était	 atténuée	 par	 la

fierté	que	sa	sœur	ait	su	réagir	avec	à-propos.	Il	ne	portait	pas	la	bonne	société	dans	son	cœur,	et	cela
jouait	en	faveur	de	Juliana.

Quant	aux	invités,	ils	essayaient	sans	doute	de	se	rappeler	ce	que	l’étiquette	recommandait	de	faire
quand	la	sœur	d’un	marquis	réapparaissait	après	avoir	passé	plusieurs	secondes	à	quatre	pattes	dans
une	loge	de	théâtre	à	chercher	des	jumelles.	Mais	à	ce	moment,	les	lumières	diminuèrent,	indiquant
que	le	vrai	spectacle	était	sur	le	point	de	commencer.

Dieu	soit	loué	!
Juliana	s’assit	à	côté	de	Mariana,	et	la	scène	s’illumina.	Elle	eut	un	mal	fou	à	se	concentrer	sur	la

pièce.	 C’était	 une	 comédie,	 excellente	 à	 en	 juger	 par	 les	 rires	 des	 spectateurs.	 Toutefois	 ses	 nerfs
étaient	 encore	 à	 vif,	 et	 elle	 était	 partagée	 entre	 le	 désir	 de	 fuir	 le	 théâtre	 et	 l’envie	 irrésistible	 de
regarder	du	côté	de	la	loge	du	duc	de	Leighton.

Elle	finit	par	céder	à	la	tentation	et	risqua	un	coup	d’œil	dans	sa	direction.
Il	était	fasciné	par	le	spectacle.



Les	doigts	de	Juliana	se	crispèrent	sur	 les	élégantes	 jumelles	dorées.	Qui	 lui	permettaient	de	 le
voir	clairement.

Il	semblait	parfaitement	raisonnable	de	vérifier	l’état	de	ces	jumelles.	Si	la	poignée	était	cassée,	il
serait	 tragique	que	 les	 verres	 se	 soient	 brisés.	Une	véritable	 amie	devrait	 les	 remplacer,	 si	 elle	 les
avait	cassées.

Donc,	il	fallait	qu’elle	les	essaie.	C’était	indispensable.
Elle	leva	les	jumelles	et	étudia	la	scène.	Les	verres	étaient	intacts.	Elle	voyait	les	détails	de	la	robe

rouge	 de	 la	 comédienne	 et	 distinguait	 presque	 les	 poils	 de	 la	 moustache	 postiche	 du	 comédien
principal.

Les	jumelles	étaient	en	parfait	état.
Néanmoins,	 il	 était	 possible	 qu’elles	 aient	 été	 endommagées	 autrement.	 Il	 valait	mieux	 qu’elle

s’assure	que	ce	n’était	pas	le	cas.
Elle	orienta	les	jumelles	de	part	et	d’autre	de	la	scène,	ne	s’arrêtant	que	lorsqu’elle	rencontra	les

cheveux	blonds	de	Leighton.	Quelque	chose,	sur	la	scène,	fit	rire	le	public.	Le	duc	ne	rit	pas…	il	ne
sourit	même	pas.	Le	raisin	se	tourna	vers	lui,	comme	pour	s’assurer	que	tout	allait	bien.	Il	eut	alors
un	 sourire	 crispé	 et	 se	 pencha	 pour	 lui	 parler	 à	 l’oreille.	 Le	 sourire	 de	 la	 jeune	 femme	 s’élargit,
devint	plus	naturel,	et	tout	à	coup	elle	ressembla	moins	à	un	grain	de	raisin.

Elle	était	même	jolie.
Juliana	se	sentit	mal.
—	Vous	voyez	quelque	chose	d’intéressant	?
Elle	tressaillit	et	faillit	lâcher	les	jumelles	une	fois	de	plus.	Elle	se	tourna	vers	Mariana.
—	Je…	j’essayais	simplement	les	jumelles,	pour	m’assurer	qu’elles	fonctionnaient	encore.
—	Ah.	J’aurais	juré	que	vous	regardiez	le	duc	de	Leighton.
—	 Pourquoi	 le	 regarderais-je	 ?	 répliqua	 Juliana	 d’une	 voix	 aiguë.	 Tenez.	 Elles	 ne	 sont	 pas

cassées,	dit-elle	en	déposant	les	jumelles	sur	les	genoux	de	son	amie.
Mariana	s’en	empara	et	ne	chercha	même	pas	à	cacher	qu’elle	regardait	le	duc	de	Leighton.
—	Je	me	demande	ce	qu’il	fait	avec	Pénélope	Marbury	?
—	Il	va	l’épouser,	marmonna	Juliana.
—	Vraiment	?	Eh	bien.	Elle	va	faire	le	mariage	du	siècle.
Le	poisson	que	Juliana	avait	mangé	à	midi	ne	devait	pas	être	frais.	Raison	pour	laquelle	elle	se

sentait	soudain…	nauséeuse.
—	Callie	m’a	dit	que	vous	aviez	eu	plusieurs	prises	de	bec	avec	lui	?
—	Je	ne	vois	pas	de	quoi	 elle	veut	parler,	 chuchota	 Juliana.	Nous	 sommes	 tombés	nez	 à	nez	 à

Hyde	 Park,	mais	 j’ignorais	 que	 Callie	 était	 au	 courant…	Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 cette	 histoire	 de
becs	?

Elle	se	tut	en	s’apercevant	que	Mariana	la	dévisageait,	l’air	ahuri.
—	Je	crois	que	j’ai	mal	compris,	balbutia-t-elle.
—	En	effet.	Vous	ne	maîtrisez	pas	encore	tout	à	fait	notre	langue.
—	Mariana,	vous	ne	devez	pas	répéter	ce	que	je	vous	ai	dit	!	supplia-t-elle	en	prenant	la	main	de

son	amie.
—	 D’accord,	 mais	 à	 une	 condition.	 Vous	 devez	 tout	 me	 raconter.	 Comment	 vous	 êtes-vous

retrouvés	«	nez	à	nez	»	?
Juliana	 ne	 répondit	 pas	 et	 reporta	 son	 attention	 sur	 la	 scène,	 s’efforçant	 de	 suivre	 la	 pièce.

L’intrigue,	 où	 il	 était	 question	 de	 deux	 amoureux	 essayant	 de	 garder	 leur	 histoire	 secrète,	 avait
cependant	 quelque	 chose	 d’un	 peu	 trop	 familier.	 Elle	 croyait	 se	 retrouver	 dans	 sa	 comédie



personnelle,	avec	des	jumelles	de	théâtre	brisées,	des	rencontres	clandestines,	des	amies	qui	perçaient
les	secrets	à	jour.

Et	ce	n’était	pas	amusant.
—	Il	vous	regarde,	chuchota	Mariana.
Juliana	ne	put	s’empêcher	de	tourner	la	tête.	Non,	il	ne	la	regardait	pas.
Elle	parvint	à	ne	plus	le	regarder	pendant	tout	le	premier	acte.	Les	amoureux	de	la	pièce	entraient

et	sortaient,	et	les	spectateurs	riaient	à	gorge	déployée.	Elle	ne	le	regarda	pas	non	plus	quand	le	rideau
tomba	et	que	les	lumières	s’allumèrent	dans	le	théâtre.	Ni	lorsque	les	visiteurs	affluèrent	dans	la	loge
des	Rivington,	alors	même	qu’elle	aurait	eu	la	possibilité	de	le	faire	en	toute	discrétion.

Elle	continua	d’ignorer	 le	duc	pendant	 l’entracte,	 tandis	que	le	comte	d’Allendale	discutait	avec
elle.	Mariana	lui	suggéra	de	l’accompagner	dans	les	vestiaires	pour	se	refaire	une	beauté,	une	ruse	à
peine	déguisée	pour	 l’attirer	à	 l’écart	et	 la	 faire	parler.	Juliana	déclina	son	offre,	et	Mariana	dut	se
rendre	seule	dans	les	vestiaires.

Juliana	 ne	 s’autorisa	 pas	 un	 seul	 regard	 en	 direction	 de	 Leighton	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 lumières
s’éteignent	de	nouveau,	signalant	le	début	du	deuxième	acte.

Et	elle	le	regretta	aussitôt.	Leighton	ramenait	le	grain	de	raisin	à	son	fauteuil,	et	sa	main	glissa	de
son	coude	sur	son	bras	tandis	qu’il	s’asseyait	à	côté	d’elle.

Juliana	ne	pouvait	détacher	les	yeux	du	couple	qu’ils	formaient.
La	 caresse	 s’acheva	 prestement	 –	 quand	 bien	 même	 Juliana	 la	 trouva	 interminable	 –	 et	 lady

Pénélope,	nullement	troublée,	se	tourna	vers	la	scène	et	fut	aussitôt	absorbée	par	le	spectacle.
Leighton,	 lui,	 regarda	Juliana	droit	dans	 les	yeux.	Elle	s’en	rendit	compte	malgré	 la	distance	et

l’obscurité.	Du	moins	le	frisson	qui	la	parcourut	le	lui	confirma-t-il.
Il	savait	qu’elle	avait	vu	son	geste.	Il	voulait	qu’elle	le	voie.
Tout	 à	 coup,	 elle	 manqua	 d’air.	 Elle	 se	 leva	 brusquement.	 Ralston	 lui	 lança	 un	 coup	 d’œil

interrogateur.
—	J’ai	mal	à	la	tête,	lui	murmura-t-elle	à	l’oreille.	Je	vais	dans	le	hall	respirer	un	peu.
—	Veux-tu	que	je	te	ramène	à	la	maison	?
—	Non,	non.	J’ai	juste	besoin	de	respirer.	Je	reviens	dans	deux	minutes.
Ralston	hésita.	Devait-il	l’autoriser	à	sortir	?
—	Ne	va	pas	trop	loin.	Je	n’ai	pas	envie	de	te	savoir	en	train	de	déambuler	dans	le	théâtre.
—	Ne	t’inquiète	pas.
—	Je	suis	sérieux,	petite	sœur,	dit-il	en	la	retenant	par	le	poignet	comme	elle	se	détournait.	Je	ne

connais	que	trop	les	dangers	qui	te	guettent	dans	un	théâtre	pendant	un	spectacle.
Juliana	haussa	un	sourcil,	une	expression	qui	leur	était	commune	à	tous	les	deux.
—	J’espère	que	tu	m’en	diras	davantage	de	retour	à	la	maison.
—	Tu	demanderas	à	Callie,	chuchota-t-il.
—	Je	n’y	manquerai	pas.
Le	hall	était	désert	à	l’exception	de	quelques	valets.	De	l’air	frais	s’engouffrait	dans	le	corridor

par	une	grande	fenêtre	située	au	fond	du	théâtre,	apparemment	au-dessus	de	la	scène.	Un	fauteuil	sous
la	fenêtre	semblait	lui	tendre	les	bras.	Son	frère	aurait	sans	doute	trouvé	qu’il	était	trop	éloigné	de	la
loge,	mais	il	était	bien	en	vue.

Juliana	alla	s’y	asseoir	et	s’accouda	à	l’appui	de	la	fenêtre	pour	contempler	les	toits	de	Londres.
Des	bougies	clignotaient	derrière	les	vitres	des	bâtiments.	Elle	repéra	une	jeune	femme	qui	cousait,
quelques	étages	plus	bas,	et	se	demanda	si	elle	était	déjà	allée	au	théâtre…	si	elle	en	avait	seulement
rêvé.



Juliana	n’avait	jamais	imaginé	s’y	rendre	un	jour.	Du	moins,	pas	dans	les	circonstances	présentes,
avec	une	famille	d’aristocrates	dont	elle	ignorait	l’existence	un	an	plus	tôt.	Pas	avec	des	bijoux,	des
robes	de	soie	et	de	satin,	des	marquis,	des	comtes	et…	des	ducs.

Un	duc	en	particulier,	qui	la	mettait	hors	d’elle,	occupait	toutes	ses	pensées	et	l’embrassait	comme
si	elle	était	la	dernière	femme	sur	terre.

Elle	soupira.	Les	pâles	rayons	de	lune	se	reflétaient	sur	les	toits	d’ardoise	mouillés	par	une	ondée.
Elle	avait	commencé	quelque	chose	qu’elle	ne	pourrait	finir.
Elle	avait	voulu	l’envoûter	par	sa	passion,	le	punir	de	son	arrogance	en	le	mettant	à	genoux.	Mais

après	sa	chute	lamentable	dans	la	Serpentine,	il	lui	avait	bien	fait	comprendre	qu’elle	ne	le	tentait	pas
du	tout.

Selon	les	termes	de	leur	contrat,	il	lui	restait	dix	jours.	Or,	il	courtisait	lady	Pénélope	et	projetait
de	passer	sa	vie	avec	cette	femme,	qui	avait	été	élevée	pour	devenir	duchesse.

Juliana	avait	la	nette	impression	qu’elle	allait	perdre	la	partie.
—	Pourquoi	n’êtes-vous	pas	à	votre	place	?
Elle	tressaillit.
Il	l’avait	suivie.
Elle	n’aurait	pas	dû	y	attacher	d’importance.	Elle	se	tourna	vers	lui,	s’efforçant	de	paraître	calme.
—	Et	vous,	pourquoi	n’y	êtes-vous	pas	?
—	Je	vous	ai	vue	sortir	de	la	loge	sans	escorte.
—	Mon	frère	sait	où	je	suis.
—	Votre	frère	n’a	jamais	assumé	la	moindre	responsabilité	dans	sa	vie.	Il	pourrait	vous	arriver

n’importe	quoi,	ici.
Juliana	balaya	du	regard	le	hall	désert	et	silencieux.
—	En	effet.	Le	danger	rôde.
—	Quelqu’un	devrait	veiller	sur	votre	réputation.	Vous	pourriez	être	accostée.
—	Par	qui	?
—	N’importe	qui	!	Un	comédien,	un	valet	!
—	Ou	un	duc	?
Leighton	marqua	une	pause	et	se	rembrunit.
—	Je	suppose	que	je	l’ai	mérité.
Juliana	se	retourna	vers	la	fenêtre.
—	Je	ne	vous	ai	pas	demandé	de	me	suivre.
Il	y	eut	un	long	silence.	Juliana	crut	qu’il	allait	repartir,	mais	il	dit	doucement	:
—	Non,	en	effet.
—	Alors	que	faites-vous	ici	?	répliqua-t-elle	en	tournant	vivement	la	tête.
Leighton	se	passa	 la	main	dans	 les	cheveux	–	un	geste	qui	 lui	 ressemblait	si	peu	et	 trahissait	sa

nervosité.
—	C’était	une	erreur.
Juliana	s’efforça	de	ne	pas	laisser	voir	sa	déception.
—	Une	erreur	facile	à	corriger,	Votre	Grâce.	Il	me	semble	que	votre	loge	se	trouve	de	l’autre	côté

du	théâtre.	Voulez-vous	que	je	demande	à	un	valet	de	vous	raccompagner	?
Il	pinça	les	lèvres.
—	 Je	 ne	 parlais	 pas	 seulement	 de	maintenant.	Mais	 de	 toutes	 nos	 rencontres.	Le	 pari,	 les	 deux

semaines,	la	promenade	matinale	à	Hyde	Park…
—	L’après-midi	à	Hyde	Park,	ajouta-t-elle	dans	un	murmure.



—	J’aurais	préféré	ne	pas	donner	de	grain	à	moudre	aux	commères.	Bien	entendu,	je	ne	regrette
pas	de	vous	avoir	sauvé	la	vie.

Quelque	chose	dans	sa	voix	se	mêlait	à	 l’irritation.	Un	sentiment	que	Juliana	ne	parvenait	pas	à
identifier.	Et	qui	avait	disparu	lorsqu’il	reprit	:

—	Le	 reste	ne	peut	pas	continuer.	 Je	n’aurais	 jamais	dû	accepter,	pour	commencer.	C’était	cela
l’erreur.	 Je	 commence	 à	 me	 rendre	 compte	 que	 vous	 êtes	 totalement	 incapable	 de	 respecter	 la
bienséance.	Je	n’aurais	jamais	dû	vous	faire	plaisir.

Lui	faire	plaisir	?
Qu’essayait-il	de	dire	en	réalité	?	Qu’elle	n’était	pas	assez	bien	pour	lui.
Elle	ne	l’avait	jamais	été.	Et	elle	ne	serait	jamais	assez	bien	pour	le	monde	dans	lequel	il	vivait.
Elle	s’était	promis	de	le	faire	changer	d’avis	sur	elle.	De	lui	prouver	qu’il	avait	tort.	Mais	la	façon

dont	il	lui	parlait	la	fit	réfléchir.
Pas	 question	 de	 se	 laisser	 rabaisser,	 cela	 lui	 donnerait	 trop	 de	 pouvoir	 sur	 elle.	D’autres	 ne	 la

regardaient	pas	de	haut	juste	parce	qu’elle	était	née	en	Italie,	parce	qu’elle	n’avait	pas	grandi	dans	une
famille	d’aristocrates,	ou	parce	que	les	règles	qui	régissaient	leur	monde	lui	étaient	inconnues.

Non,	elle	ne	se	laisserait	pas	humilier.	Elle	se	mettrait	en	colère.	Au	moins	la	colère	était-elle	un
sentiment	qu’elle	pouvait	maîtriser.	Et	tant	qu’elle	serait	en	colère,	le	duc	ne	gagnerait	pas	la	partie.

—	 Me	 faire	 plaisir	 ?	 répéta-t-elle	 en	 se	 levant.	 Vous	 avez	 peut-être	 l’habitude	 que	 les	 autres
acceptent	 votre	 point	 de	 vue	 sans	 discuter,	 Votre	 Grâce,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 un	 de	 vos	 laquais	 en
adoration	devant	vous.

Il	crispa	les	mâchoires,	et	elle	enchaîna	:
—	Vous	 ne	m’avez	 pas	 donné	 l’impression	 de	 vouloir	 juste	me	 faire	 plaisir	 quand	 vous	 avez

accepté	 ces	 deux	 semaines	 de	 délai.	 Ni	 quand	 nous	 nous	 sommes	 vus	 à	Hyde	 Park	 à	 l’aube.	Vous
m’avez	accordé	deux	semaines.	Si	je	compte	bien,	il	me	reste	encore	dix	jours.

Elle	s’approcha	de	lui	presque	à	le	toucher,	et	le	sentit	se	tendre.
—	Et	j’ai	l’intention	de	les	utiliser,	articula-t-elle,	consciente	de	tenter	le	sort.
D’un	seul	mot,	il	pouvait	mettre	un	terme	à	leur	accord.
L’instant	parut	s’étirer	indéfiniment.	Incapable	de	soutenir	plus	longtemps	son	regard,	elle	reporta

son	attention	sur	ses	lèvres.
Une	erreur.
En	dépit	de	la	fenêtre	ouverte,	l’atmosphère	lui	parut	soudain	oppressante.	Dans	la	pénombre	du

hall,	le	souvenir	de	ses	baisers	resurgit	avec	force…	le	désir	la	submergea.
Elle	 leva	 les	 yeux,	 croisa	 les	 prunelles	 d’ambre	 qui	 s’étaient	 dangereusement	 assombries.	 Il	 la

désirait	aussi.
Cette	pensée	lui	arracha	un	frisson.
Leighton	fit	un	pas	en	avant.	Ils	se	touchaient	à	présent,	son	torse	puissant	effleurait	ses	seins.	Elle

en	eut	le	souffle	coupé.
—	Vous	n’avez	pas	besoin	de	moi	pour	vous	comporter	de	manière	 scandaleuse.	Vous	avez	un

comte	qui	vous	mange	dans	la	main.
—	Un	comte	?
—	Je	vous	ai	vue	rire	avec	Allendale.	Vous	sembliez…	intimes,	rétorqua-t-il	d’une	voix	rauque.
—	Allendale	?	répéta-t-elle,	éberluée.	Oh,	vous	voulez	dire	Benedick	!
Une	lueur	inquiétante	s’alluma	dans	ses	yeux.
—	Vous	ne	devriez	pas	parler	de	lui	avec	une	telle	familiarité.



Juliana	 éprouva	un	 frisson	d’excitation.	Le	duc	 était	 en	 colère.	Non…	 il	 était	 furibond.	 Il	 avait
l’air	jaloux.

Son	 expression	 changea	 avant	 qu’elle	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 la	 savourer,	 et	 le	 regard	 impassible
réapparut.	Elle	s’autorisa	néanmoins	un	petit	sourire	taquin.

—	Je	ne	devrais	pas	l’appeler	par	son	prénom	?
—	Non,	pas	par	celui-là.
—	Vous	ne	m’avez	pas	soumise	à	des	règles	aussi	strictes	quand	nous	nous	sommes	rencontrés…

Simon.
Il	inspira	brièvement.
—	J’aurais	dû.
—	Mais	vous	vouliez	que	je	vous	prenne	pour	ce	que	vous	n’étiez	pas.
—	Nous	avons	tous	deux	dissimulé	notre	véritable	identité.
—	Je	ne	vous	ai	rien	caché,	rétorqua-t-elle	avec	un	mélange	de	tristesse	et	de	rancœur.
—	Non	?	Alors	pourquoi	ai-je	cru	que	vous	étiez…
D’un	rang	plus	élevé.	S’il	ne	prononça	pas	les	mots,	elle	les	entendit	tout	de	même.
—	Vous	aviez	l’air	de	me	trouver	à	votre	convenance,	pourtant,	dit-elle	en	levant	le	menton.
Elle	 croyait	 voir	 le	 désir	 irradier	 de	 sa	 personne.	 Il	 avait	 beau	 vouloir	 ne	 pas	 la	 désirer,	 il	 ne

pouvait	s’en	empêcher.	 Il	se	pencha,	et	elle	retint	son	souffle,	attendant	désespérément	 le	contact	de
ces	lèvres	fermes.

Le	monde	s’effaça.	Ils	étaient	seuls	dans	la	pénombre	silencieuse.	La	bouche	de	Leighton	hésita,
elle	sentit	son	souffle	sur	sa	peau	et	faillit	laisser	échapper	un	cri	d’impatience.

—	Vous	êtes	un	scandale	en	puissance,	lui	assena-t-il.
Sur	ces	mots,	il	recula,	la	laissant	désemparée.
—	Un	scandale	que	je	ne	peux	me	permettre,	ajouta-t-il.
—	Vous	me	désirez	!
Le	désespoir	dans	sa	voix	la	fit	tressaillir,	et	elle	regretta	aussitôt	ses	paroles.	Leighton	demeura

de	marbre.
—	Naturellement.	Il	faudrait	que	je	sois	mort	pour	ne	pas	vous	désirer.	Vous	êtes	belle,	brillante,

et	vous	vous	comportez	de	telle	sorte	que	je	n’ai	qu’une	envie	:	vous	faire	plier	à	ma	volonté.	Mais	les
actes	ont	des	conséquences,	mademoiselle	Fiori.	Vous	feriez	bien	d’y	penser	avant	de	vous	lancer	tête
baissée	dans	vos	jeux	puérils.

—	Je	ne	suis	pas	une	enfant,	lui	rappela-t-elle,	les	yeux	étrécis.
—	Non	 ?	 Pourtant	 vous	 n’avez	 aucune	 idée	 de	 ce	 que	 vous	 faites.	 Que	 se	 passerait-il	 si	 vous

deviez	exprimer	avec	moi	votre	précieuse	passion,	Juliana	?	Qu’y	aurait-il,	ensuite	?
La	question	la	prit	au	dépourvu,	elle	ne	sut	que	répondre.
—	Vous	 n’avez	 jamais,	 de	 votre	 vie,	 songé	 à	 l’avenir,	 n’est-ce	 pas	 ?	Vous	 ne	 vous	 êtes	 jamais

demandé	ce	qui	se	passerait	après	ce	que	vous	vivez	 ici	et	maintenant	?	Si	cela	ne	révèle	pas	votre
puérilité,	rien	ne	le	fera.

À	cet	 instant,	 Juliana	 le	détesta.	Elle	détestait	qu’il	connaisse	ses	défauts	et	 ses	 faiblesses	mieux
qu’elle-même.

—	Je	renonce	à	ce	pari	stupide	que	je	n’aurais	jamais	dû	accepter.	Vous	êtes	un	danger	pour	vous-
même,	poursuivit-il.	Et	pour	moi.	Et	 je	ne	peux	m’offrir	 le	 luxe	de	vous	donner	 la	 leçon	que	vous
méritez.

Elle	 était	 consciente	qu’elle	devait	 accepter.	Les	 libérer	 tous	 les	deux	de	 cet	 accord	 stupide	qui
menaçait	leur	réputation,	leurs	sentiments,	leur	raison.



Elle	était	toutefois	tellement	en	colère	qu’elle	ne	pouvait	le	laisser	gagner.
—	Vous	manquez	à	votre	parole,	lâcha-t-elle.
Un	nerf	tressauta	sur	la	joue	de	Leighton.
—	Je	devrais	tout	avouer	à	Ralston.
—	Vous	croyez	que	cela	aidera	votre	cause	?	répliqua-t-elle	en	haussant	les	sourcils.
Ils	se	faisaient	face	dans	le	corridor	mal	éclairé,	et	Juliana	percevait	la	fureur	qui	irradiait	de	lui.

Elle	ne	put	résister	à	la	tentation	de	le	provoquer	davantage.
—	Courage.	Il	ne	me	faudra	pas	si	longtemps	pour	vous	mettre	à	genoux.
Son	regard	s’assombrit,	et	elle	comprit	qu’elle	était	allée	trop	loin.	Consciente	de	la	colère	qu’il

contenait	à	peine,	elle	crut	qu’il	allait	la	secouer.
—	 J’ai	 surmonté	 des	 menaces	 plus	 dangereuses	 pour	 ma	 réputation,	 mademoiselle	 Fiori.

N’imaginez	 pas	 une	 seconde	 que	 vous	 l’emporterez.	 La	 tentation	 n’est	 pas	 de	 taille	 face	 à	 la
réputation.	Vous	voulez	vos	dix	jours	?	Gardez-les.	Faites	de	votre	mieux.

—	J’en	ai	bien	l’intention.
—	Ne	croyez	pas	que	je	vous	faciliterai	les	choses,	articula-t-il	avant	de	tourner	les	talons.
Juliana	 aurait	 dû	 être	 ravie	 d’avoir	 fait	 tomber	 son	 masque	 d’impassibilité.	 Mais	 alors	 qu’il

regagnait	 sa	 loge	 et	 l’épouse	 parfaite	 qu’il	 s’était	 choisie,	 elle	 n’éprouva	 aucune	 sensation	 de
triomphe.

Juste	quelque	chose	qui	ressemblait	de	manière	suspecte	à	de	la	nostalgie.
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L’impolitesse	est	le	test	ultime	de	la	perfection.
Une	vraie	dame	sait	tenir	sa	langue.

Traité	des	dames	raffinées

Chez	la	modiste,	les	trouvailles	les	plus	excitantes	ne	sont	pas	les	brins	de
soie,	mais	les	bribes	de	scandales…

Journal	des	potins,	octobre	1823

—	Les	 Anglaises	 passent	 plus	 de	 temps	 à	 acheter	 des	 vêtements	 que	 toutes	 les	 autres	 femmes
d’Europe.

Juliana	s’adossa	au	canapé	du	salon	d’essayage.	Elle	avait	passé	plus	d’heures	qu’elle	ne	voulait
l’admettre	dans	ce	fauteuil	tapissé	de	brocart	écarlate,	juste	assez	luxueux	pour	flatter	la	vanité	de	la
propriétaire	de	la	boutique.

—	Vous	ne	devez	pas	connaître	les	boutiques	françaises,	répliqua	Mme	Hebert	avec	flegme	tout
en	ajustant	la	taille	de	la	charmante	robe	de	sergé	rose	que	Callie	essayait.

Mariana,	qui	examinait	un	velours	vert,	éclata	de	rire.
—	Nous	ne	pouvons	pas	laisser	les	Françaises	avoir	le	dessus	dans	une	activité	aussi	importante,

n’est-ce	pas	?	Après	tout,	nous	leur	avons	déjà	enlevé	leur	meilleure	couturière.
Juliana	sourit.	Son	amie	venait	d’éviter	de	justesse	un	incident	diplomatique.
—	En	 outre,	 continua	Mariana,	 Callie	 a	 été	 trop	 longtemps	mal	 fagotée,	 elle	 doit	 se	 rattraper.

Nous	ne	sommes	là	que	pour	la	conseiller…	Et	peut-être	choisir	un	manteau	d’hiver	dans	ce	velours
vert	?

—	Cela	vous	irait	à	la	perfection,	Votre	Grâce,	confirma	Hebert	sans	lever	les	yeux.	Puis-je	vous
suggérer	une	robe	en	doupion	de	soie	pour	aller	avec	?	Vous	serez	la	reine	du	bal.

Le	regard	pétillant,	Mariana	examina	la	soie	chatoyante	que	Valérie	déroula	devant	elle.
—	Oh,	oui	!	Excellente	suggestion.
—	Et	nous	voilà	reparties	pour	une	heure,	commenta	Juliana	en	riant,	tandis	que	Mariana	passait

derrière	un	paravent.
—	 Pas	 trop	 serré,	 dit	 doucement	 Callie	 à	 la	 couturière,	 avant	 de	 se	 tourner	 vers	 Juliana.	 Si

l’automne	se	poursuit	comme	 il	a	commencé,	 je	me	demande	ce	que	sera	 l’hiver.	Vous	aussi,	vous
allez	 avoir	 besoin	 de	 nouvelles	 robes,	 vous	 savez.	Au	 fait,	 nous	 n’avons	pas	 parlé	 de	 ce	 que	vous
alliez	porter	pour	votre	dîner.

—	Ce	n’est	pas	mon	dîner.	Et	je	suis	sûre	d’avoir	la	tenue	qui	conviendra	dans	ma	garde-robe.



—	Callie	a	fait	une	excellente	sélection	de	gentlemen,	Juliana,	lança	Mariana,	derrière	le	paravent.
Les	meilleurs	partis	de	Londres.

—	C’est	ce	que	j’ai	cru	comprendre.
Callie	inspecta	sa	taille	dans	le	miroir.
—	À	part	Leighton,	ils	ont	tous	accepté	l’invitation,	dit-elle	en	croisant	le	regard	de	sa	belle-sœur

dans	le	miroir.	Benedick	inclus.
Juliana	ignora	l’allusion	au	comte	d’Allendale.
—	Leighton	ne	viendra	pas	?
—	Ce	n’est	pas	clair.	En	fait,	il	n’a	pas	répondu.
Juliana	n’insista	pas.	S’il	ne	désirait	pas	assister	au	dîner,	grand	bien	lui	fasse.
—	 J’essaye	 de	 lui	 trouver	 de	 bons	 côtés,	mais	 ce	 n’est	 pas	 facile,	 avoua	Callie.	Cela	 dit,	 nous

passerons	une	très	bonne	soirée	sans	lui.
—	Voulez-vous	que	Valérie	vous	montre	quelques	tissus,	mademoiselle	Fiori	?	suggéra	Hebert,

qui	était	aussi	une	excellente	femme	d’affaires.
—	Non,	j’ai	déjà	beaucoup	de	robes.	Je	ne	voudrais	pas	que	mon	frère	fasse	faillite	aujourd’hui.
—	Ne	crois	pas	que	 je	ne	 connais	pas	vos	petits	 secrets,	 à	Gabriel	 et	 à	 toi,	 remarqua	Callie.	 Il

adore	t’acheter	des	vêtements	et	tout	ce	qui	te	fait	envie.	Et	je	sais	d’où	viennent	ses	nouveaux	livres	et
ses	partitions	de	musique.

Juliana	sourit.	Elle	était	arrivée	en	Angleterre	convaincue	que	ses	demi-frères	allaient	la	détester,
car	 elle	 leur	 rappelait	 la	 mère	 qui	 les	 avait	 abandonnés	 quand	 ils	 étaient	 petits.	 Et	 qu’elle	 l’ait
abandonnée	elle	aussi	importait	peu,	croyait-elle.

À	 tort.	 Gabriel	 et	 Nick	 l’avaient	 acceptée	 sans	 poser	 de	 questions.	 Et	 Juliana	 apprenait	 ce	 que
c’était	d’être	une	petite	 sœur.	Son	 frère	aîné	et	elle	avaient	entamé	une	sorte	de	 jeu	qui	consistait	à
échanger	de	petits	cadeaux.

—	Pas	de	cadeau	aujourd’hui,	dit-elle	à	sa	belle-sœur.	J’espère	encore	que	la	saison	se	terminera
avant	que	j’aie	besoin	d’une	garde-robe	complète	pour	l’hiver.

—	Ne	dites	pas	cela	!	s’écria	Mariana.	Je	veux	avoir	l’occasion	de	porter	cette	robe	!
Les	 jeunes	 femmes	 s’esclaffèrent,	 et	 Juliana	 regarda	Mme	Herbert	 draper	 la	 soie	 autour	 de	 la

taille	de	Callie.
—	C’est	parfait,	dit	celle-ci	en	observant	son	reflet	dans	le	miroir.
L’effet	était	réussi,	et	Callie	était	adorable.	Gabriel	ne	la	quitterait	pas	des	yeux,	songea	Juliana.
—	Pas	trop	serré.
C’était	la	deuxième	fois	que	Callie	disait	cela.	La	lumière	se	fit	dans	l’esprit	de	Juliana.
—	Callie	?
Elles	se	regardèrent	dans	le	miroir,	et	Callie	répondit	d’un	grand	sourire	à	la	question	silencieuse

de	Juliana.
Elle	attendait	un	enfant.
—	Meraviglioso	 !	s’exclama	Juliana	en	bondissant	sur	ses	pieds	pour	aller	serrer	sa	belle-sœur

dans	ses	bras.	Voilà	pourquoi	nous	acheter	autant	de	nouvelles	robes	!
Leurs	rires	attirèrent	l’attention	de	Mariana,	qui	tendit	le	cou	sur	le	côté	du	paravent.
—	Qu’est-ce	qui	est	maraviglioso	?	s’enquit-elle.	Pourquoi	riez-vous	?	Callie,	pourquoi	pleures-

tu	?
Elle	disparut	une	seconde,	puis	sortit	en	tenant	devant	elle	un	métrage	de	soie	verte	que	la	pauvre

Valérie	tentait	en	vain	d’épingler.
—	J’ai	manqué	quelque	chose	?	Je	rate	toujours	tout	!



—	Callie,	vous	allez	devoir	lui	dire.
—	Me	dire	quoi	?
Les	joues	de	Callie	étaient	en	feu.	Elle	aurait	certainement	préféré	être	ailleurs	que	dans	un	salon

d’essayage,	 à	 deux	 pas	 de	 la	 plus	 célèbre	 couturière	 de	 Londres.	 Ce	 fut	 Juliana	 qui	 répondit	 à	 sa
place	:

—	Apparemment,	mon	frère	a	accompli	son	devoir.
—	Juliana	!	chuchota	Callie,	scandalisée.
—	Quoi	?	C’est	la	vérité,	répliqua	Juliana	avec	un	haussement	d’épaules	désinvolte.
—	Vous	êtes	bien	comme	lui,	vous	savez.
Mariana	n’avait	toujours	pas	compris.
—	Il	a	fait	son…	Oh	?	Oh,	mon	Dieu	!	Oh,	Callie	!
Elle	 se	 mit	 à	 sautiller	 sur	 place,	 et	 la	 pauvre	 Valérie	 dut	 courir	 chercher	 un	 mouchoir	 pour

protéger	la	soie	des	larmes	de	la	duchesse.
Hebert	quitta	la	pièce,	ne	souhaitant	sans	doute	pas	être	prise	dans	ce	tourbillon	d’émotions,	tandis

que	les	deux	sœurs	s’étreignaient	en	pleurant	et	en	riant.
Juliana	les	contempla	en	souriant,	quand	bien	même	elle	se	rendait	compte	qu’il	n’y	avait	pas	de

place	pour	elle	dans	ce	moment	de	célébration.
Elle	 se	 glissa	 dans	 la	 boutique,	 où	 elle	 retrouva	Mme	Hebert.	La	 couturière	 se	 tenait	 devant	 la

porte	d’une	petite	antichambre,	masquant	à	 la	vue	une	autre	cliente.	 Juliana	se	dirigea	donc	vers	 le
comptoir	où	étaient	exposés	les	rubans	et	les	dentelles.	Songeuse,	elle	effleura	du	bout	des	doigts	les
tissus	soyeux	et	les	boutons	de	nacre.

Au	printemps,	la	famille	compterait	deux	nouveaux	membres	puisque	Isabel,	la	femme	de	Nick,
attendait	aussi	un	enfant.

Ses	frères	avaient	surmonté	leur	passé	et	leur	crainte	de	reproduire	les	péchés	de	leurs	parents,	et
s’étaient	mariés	par	amour.	Désormais,	ils	avaient	une	famille,	et	leurs	enfants	grandiraient	heureux
et	entourés.

Vous	n’avez	jamais,	de	votre	vie,	songé	à	l’avenir,	n’est-ce	pas	?
Les	mots	de	Leighton	lui	revinrent	en	mémoire.
Juliana	sentit	sa	gorge	se	nouer.	Elle	ne	pouvait	se	permettre	de	penser	à	l’avenir.	Son	père	était

mort,	et	elle	avait	été	expédiée	en	Angleterre,	dans	une	famille	qu’elle	ne	connaissait	pas,	une	culture
qui	lui	était	étrangère,	parmi	des	gens	qui	ne	l’acceptaient	pas.	Il	n’y	avait	pas	d’avenir	pour	elle	dans
ce	pays.	Et	il	était	plus	facile,	moins	douloureux,	de	ne	pas	essayer	d’en	imaginer	un.

Mais	 quand	 elle	 voyait	 Mariana	 et	 Callie	 contemplant	 leur	 futur	 idyllique	 rempli	 d’amour,
d’enfants	et	d’amis,	elle	ne	pouvait	s’empêcher	de	les	envier.

Elles	avaient	ce	qu’elle	n’aurait	jamais.	Ce	qu’on	ne	lui	offrirait	pas.
Parce	 que	 leur	 vie	 était	 ici,	 dans	 ce	monde	 aristocratique,	 où	 l’argent,	 le	 titre,	 les	 origines	 et

l’éducation	comptaient	plus	que	tout.
Elle	prit	une	longue	plume	dans	un	vase.	Elle	avait	dû	être	teintée,	car	elle	n’avait	 jamais	vu	de

plume	aussi	grande,	d’un	noir	aussi	uniforme.	Quel	oiseau	pouvait	avoir	un	tel	plumage	?	Mais	quand
elle	la	caressa,	la	plume	scintilla	sous	le	soleil	qui	pénétrait	dans	la	boutique,	et	elle	vit	d’emblée	que
la	couleur	était	naturelle.	En	fait,	elle	n’était	pas	noire,	c’était	un	mélange	de	bleus	et	de	pourpres	si
sombres	qu’ils	donnaient	l’illusion	d’un	noir	de	jais.

—	Aigrette.
La	voix	de	la	couturière	tira	Juliana	de	sa	contemplation.
—	Je	vous	demande	pardon	?



—	La	plume	que	vous	tenez	est	une	aigrette.
—	Les	couleurs	sont	somptueuses.
—	 La	 beauté	 est	 une	 chose	 rare,	 répondit	 Hebert	 en	 soulevant	 un	 panneau	 de	 bois	 chargé	 de

dentelles.	Pardonnez-moi.	Il	y	a	là	une	duchesse	qui	désire	inspecter	mes	dentelles.
Juliana	fut	déconcertée	par	la	pointe	de	mépris	qu’elle	perçut	dans	la	voix	de	la	couturière.	Cette

femme	n’oserait	sûrement	pas	parler	ainsi	de	Mariana	devant	elle…
—	Si	les	Français	avaient	été	plus	rapides,	Napoléon	aurait	peut-être	gagné	la	guerre,	lança	une

voix	dédaigneuse.
Juliana	se	retourna.	La	duchesse	de	Leighton	se	tenait	à	quelques	pas.
Il	 était	 difficile	 d’imaginer	 que	 cette	 petite	 femme	 au	 teint	 pâle	 avait	 engendré	 le	 géant	 blond

qu’était	Leighton.	Juliana	chercha	une	ressemblance	entre	la	mère	et	le	fils.	La	duchesse	avait	la	peau
fine,	presque	translucide,	et	des	yeux	gris,	couleur	de	l’océan	en	hiver.

Des	yeux	qui	semblaient	tout	voir.	Juliana	retint	son	souffle	tandis	que	la	duchesse	la	parcourait
de	la	tête	aux	pieds.	Et	soudain,	elle	vit	 les	similitudes	entre	le	duc	et	elle.	Le	menton	volontaire,	 la
posture	hautaine,	le	regard	glacial,	la	capacité	à	faire	frémir	la	personne	qu’elle	toisait.

Elle	était	bien	sa	mère	–	dans	ce	qu’il	avait	de	pire.
Mais	elle	n’avait	pas	sa	chaleur.
Juliana	 ne	 décelait	 en	 elle	 qu’un	 stoïcisme	 inébranlable,	 trahissant	 une	 vie	 entièrement	 dénuée

d’émotion	et	de	sentiment.
Qu’est-ce	qui	avait	pu	transformer	cette	femme	en	statue	de	marbre	?
Pas	étonnant	que	son	fils	ne	croie	pas	à	la	passion.
La	duchesse	attendait	que	Juliana	détourne	les	yeux.	Comme	son	fils,	elle	voulait	prouver	que	son

nom	et	ses	traits	aristocratiques	faisaient	d’elle	un	être	supérieur	aux	autres.	Et	certainement	supérieur
à	Juliana.

Ignorant	ses	nerfs	à	vif,	Juliana	demeura	impassible.
—	Votre	Grâce,	intervint	Mme	Hebert,	qui	n’avait	rien	senti	de	la	bataille	silencieuse	qui	se	livrait

dans	 sa	 boutique,	 pardonnez-moi	 de	 vous	 avoir	 fait	 attendre.	Voulez-vous	 examiner	 les	 dentelles	 à
présent	?

La	duchesse	ne	quitta	pas	Juliana	des	yeux.
—	Nous	n’avons	pas	été	présentées,	dit-elle	sèchement.
Les	mots	étaient	destinés	à	souligner	l’impertinence	de	Juliana.	À	la	remettre	à	sa	place.	La	jeune

femme	ne	répondit	pas,	ne	bougea	pas	et	refusa	de	baisser	les	yeux.
—	Votre	Grâce	?	dit	Mme	Hebert,	dont	le	regard	passa	de	l’une	à	l’autre.	Puis-je	vous	présenter

Mlle	Fiori	?
Il	y	eut	un	long	silence.
—	Non,	 répondit	 enfin	 la	 duchesse.	 Je	 ne	 peux	 tolérer	 qu’un	minimum	 de	 surprises	 à	 la	 fois,

Hebert.	Il	fut	un	temps	où	votre	clientèle	était	moins…	ordinaire.
Ordinaire.
Si	Juliana	n’avait	été	aussi	bouleversée,	elle	aurait	admiré	la	duchesse	qui	avait	su	choisir	le	mot

parfait	pour	traduire	ses	sentiments.	Le	mot	le	plus	bref	et	le	plus	violent.
La	pire	insulte,	venant	d’une	personne	de	son	rang.
Le	mot	résonna	dans	sa	tête.	Mais	ce	n’était	plus	la	duchesse	de	Leighton	qu’elle	entendait.	C’était

son	fils.
Elle	ne	put	s’empêcher	de	répondre.
—	Et	moi,	j’ai	toujours	cru	que	la	clientèle	de	Mme	Hebert	était	plus	civilisée.



Les	mots	lui	avaient	échappé	presque	malgré	elle.
La	duchesse	se	raidit	davantage,	si	une	telle	chose	était	possible.
—	 Ce	 que	 l’on	 dit	 est	 donc	 vrai,	 lâcha-t-elle	 d’un	 air	 de	 profond	 ennui.	 Bon	 sang	 ne	 saurait

mentir.
Sur	 ces	mots,	 la	 duchesse	 de	Leighton	quitta	 la	 boutique.	La	 clochette	 de	 la	 porte	 tinta	 comme

pour	souligner	ironiquement	sa	sortie.
—	Cette	femme	est	une	mégère.
Juliana	se	retourna.	Mariana,	qui	arborait	une	expression	furieuse,	se	tenait	sur	le	seuil	de	la	porte

donnant	dans	l’atelier.
—	 Il	 semblerait	 que	 les	 duchesses	 aient	 le	 droit	 de	 se	 conduire	 comme	 elles	 veulent,	 observa

Juliana	en	secouant	la	tête.
—	Elle	pourrait	être	la	reine,	je	m’en	moque.	Elle	n’a	pas	le	droit	de	vous	parler	ainsi.
—	Si	elle	était	 la	 reine,	 elle	pourrait	vraiment	me	parler	 comme	elle	 le	veut,	murmura	 Juliana

d’une	voix	tremblante.
Pourquoi	diable	avait-elle	provoqué	la	duchesse	?
Le	problème,	c’était	qu’elle	n’avait	pas	pensé	à	la	duchesse,	mais	à	quelqu’un	d’autre.	Un	homme

intraitable	aux	yeux	d’ambre	et	aux	cheveux	blonds,	qu’elle	voulait	absolument	faire	plier.
Et	elle	avait	dit	la	première	chose	qui	lui	était	passée	par	la	tête.
—	Je	n’aurais	pas	dû	lui	parler	comme	je	l’ai	fait.	Si	cela	se	sait…	cela	fera	un	scandale.	Mais	je

ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	qu’elle	le	méritait.	C’est	mal	?
—	Pas	du	tout	!	s’exclama	Mariana.	Elle	le	méritait,	et	bien	plus	encore.	Je	méprise	cette	femme.

Pas	étonnant	que	Leighton	soit	aussi	 rigide.	Vous	 imaginez	ce	que	ce	doit	être	d’être	élevé	par	une
mère	pareille	?

Juliana	trouva	ces	paroles	revigorantes.	La	duchesse	de	Leighton	se	croyait	peut-être	supérieure
au	reste	du	monde,	mais	elle	ne	 l’était	pas.	Le	 lui	prouver	était	sans	grand	 intérêt,	en	revanche	elle
pouvait	montrer	au	duc	à	côté	de	quoi	il	passait	en	vivant	dans	sa	tour	d’ivoire.

—	Juliana	?	fit	Mariana.	Tout	va	bien	?
Juliana	s’ébroua	et	se	tourna	vers	la	couturière,	qui	avait	assisté	à	la	scène	avec	effroi.
—	Je	suis	désolée,	madame	Hebert.	Je	vous	ai	sans	doute	fait	perdre	une	cliente	importante.
Juliana	 savait	 que	 Mme	 Hebert	 n’avait	 pas	 le	 choix.	 Elle	 devrait	 tout	 faire	 pour	 regagner	 sa

cliente,	qui	se	trouvait	être	l’une	des	femmes	les	plus	influentes	de	la	capitale.	Les	conséquences	de
cette	altercation	dans	sa	boutique	pouvaient	être	dramatiques	pour	elle.

—	 La	 duchesse,	 reprit	 Juliana	 en	 désignant	Mariana,	 et	 la	 marquise	 de	 Ralston	 pourront	 sans
doute	aider	à	réparer	le	tort	que	je	vous	ai	causé.

—	Comme	si	j’allais	m’abaisser	à	parler	à	cette…	commença	Mariana.
Elle	s’interrompit,	se	rappelant	soudain	les	bonnes	manières,	puis	reprit	d’une	voix	douce	:
—	Mais	bien	sûr,	madame	Hebert,	je	serai	ravie	de	vous	aider.
—	Il	n’y	a	aucun	tort	à	réparer,	déclara	la	Française.	J’ai	beaucoup	de	travail,	et	 je	ne	demande

pas	à	la	duchesse	de	supporter	ma	clientèle.	La	duchesse	de	Rivington	se	trouve	dans	mon	atelier	en
ce	moment,	ainsi	que	 l’épouse	et	 la	sœur	du	marquis	de	Ralston.	Je	peux	me	passer	de	cette	vieille
dame.	Elle	n’en	a	plus	pour	longtemps,	après	tout,	poursuivit-elle	d’un	ton	de	conspirateur.	Quelques
années	sans	elle	ne	me	ruineront	pas.

Les	mots	furent	prononcés	avec	tant	de	naturel	que	les	jeunes	femmes	mirent	quelques	secondes	à
comprendre.	Puis	elles	éclatèrent	de	rire.

—	Vous	ai-je	dit	que	j’adorais	les	Français	?	s’écria	Juliana.



La	couturière	lui	adressa	un	clin	d’œil	complice.
—	Entre	étrangères,	il	faut	se	serrer	les	coudes,	non	?
—	Certes	!
—	Bon.	Et	pour	le	duc	?
—	Le	duc	?	répéta	Juliana,	feignant	de	ne	pas	comprendre.
—	Celui	qui	vous	a	sauvé	la	vie,	mademoiselle.	Cet	homme	est	un	défi,	non	?
Juliana	 fit	 tourner	 l’aigrette	entre	 ses	doigts,	 en	admirant	 les	couleurs	changeantes,	 avant	de	 se

décider	à	croiser	le	regard	de	Mme	Hebert.
—	Si.	Quoique	pas	dans	le	sens	où	vous	le	pensez.	Je	veux	simplement	le…
Le	troubler	profondément.
Impossible	de	dire	cela.
Mme	Hebert	lui	prit	la	plume	des	mains,	s’approcha	du	mur	où	étaient	exposés	les	tissus,	et	tira

des	mètres	de	soie	chatoyante.
—	Vous	devriez	laisser	votre	frère	vous	offrir	une	nouvelle	robe,	conseilla-t-elle	à	Juliana.
Elle	déposa	l’aigrette	sur	le	satin.	Le	résultat	était	éblouissant.	Mariana	gloussa.
—	Oh,	c’est	parfait	!
Cela	le	mettrait	à	genoux.
—	Combien	de	temps	vous	faut-il	pour	confectionner	une	robe	?
—	Quand	vous	la	faut-il	?
—	Il	vient	dîner	dans	deux	jours.
—	Mais	Callie	a	dit	qu’il	n’avait	pas	accepté	l’invitation,	lui	rappela	Mariana.
Juliana	croisa	le	regard	de	sa	belle-sœur.	Elle	était	plus	que	jamais	sûre	d’être	sur	la	bonne	voie.
—	Il	viendra.

	
	

—	Je	ne	dis	pas	que	notre	armée	ne	doit	pas	être	correctement	approvisionnée,	Leighton.	Je	fais
simplement	remarquer	que	ce	débat	aurait	pu	attendre	jusqu’à	la	prochaine	session.	J’ai	une	récolte	à
superviser.

Simon	 jeta	une	carte	sur	 la	 table	et	 lança	un	regard	nonchalant	à	son	adversaire,	qui	mordillait
son	cigare	comme	un	homme	qui	se	sait	sur	le	point	de	perdre.

—	Je	pense	que	ce	que	vous	craignez	de	manquer,	Fallon,	c’est	moins	la	récolte	que	la	chasse	au
renard.

—	Cela	aussi,	je	ne	le	nie	pas.	J’ai	mieux	à	faire	que	de	passer	l’automne	à	Londres.	Et	je	ne	vois
pas	pourquoi	vous	voulez	rester,	ajouta	le	comte	de	Fallon	avec	irritation.

—	Le	problème,	ce	n’est	pas	ce	que	je	veux.
C’était	un	mensonge.	Ce	qu’il	voulait	était	bel	et	bien	au	cœur	du	problème.	Il	aurait	provoqué	une

session	spéciale	au	Parlement	pour	discuter	des	lois	sur	la	cartographie	si	cela	avait	permis	d’éviter
que	des	visiteurs	débarquent	dans	son	manoir	de	campagne	et	entrevoient	ses	secrets.

Il	découvrit	ses	cartes	et	les	étala	sur	la	table.
—	Vous	feriez	mieux	de	réfléchir	à	votre	jeu	au	lieu	de	chercher	des	moyens	d’échapper	à	votre

devoir	de	pair	du	royaume.
Simon	récolta	ses	gains,	se	leva,	et	quitta	la	petite	salle	de	jeu	en	ignorant	le	juron	que	lâcha	le

comte.
Il	avait	le	choix	entre	des	invitations	au	théâtre	et	une	demi-douzaine	de	bals	pour	passer	la	soirée.

Il	aurait	dû	rentrer	chez	lui,	prendre	un	bain,	s’habiller	et	sortir.	Chaque	soir	où	il	serait	vu	comme



l’incarnation	de	la	noblesse	et	de	la	bienséance	serait	un	soir	qui	l’aiderait	à	consolider	la	réputation
des	Leighton.

Et	peu	importait	qu’il	commence	à	se	lasser	des	rituels	de	la	bonne	société.
C’était	ainsi	qu’il	devait	agir.
—	Leighton.
Le	marquis	de	Needham	and	Dolby	gravissait	en	soufflant	le	majestueux	escalier	du	club.	Il	était

hors	d’haleine	lorsqu’il	atteignit	la	dernière	marche.	La	main	sur	la	rampe	de	chêne,	il	rejeta	la	tête	en
arrière	 et	 bomba	 le	 torse	 pour	 respirer.	 Les	 boutons	 de	 son	 gilet	 jaune	 semblaient	 sur	 le	 point	 de
craquer.	Simon	se	demanda	si	le	vieil	homme	allait	avoir	besoin	d’un	médecin.

—	Vous	êtes	précisément	l’homme	que	je	cherchais	!	déclara	le	marquis	quand	il	eut	recouvré	son
souffle.	Dites-moi,	quand	allez-vous	vous	décider	à	parler	à	ma	fille	?

Simon	 se	 figea.	Le	 club	 n’était	 pas	 le	 lieu	 idéal	 pour	 avoir	 ce	 genre	 de	 conversation.	 Il	 aurait
préféré	plus	de	discrétion.

—	Voulez-vous	m’accompagner	dans	un	salon	privé,	Needham	?
Le	marquis	ne	saisit	pas	l’allusion.
—	À	quoi	bon	?	Nous	n’allons	pas	tenir	ce	mariage	secret.
—	Je	ne	suis	pas	de	votre	avis,	riposta	Simon,	dont	les	mâchoires	se	contractèrent	de	contrariété.

Tant	que	la	dame	n’a	pas	accepté…
—	Balivernes	!	coupa	le	marquis.
—	 Je	 vous	 assure,	Needham,	 que	 peu	 de	 gens	 considèrent	mes	 paroles	 comme	des	 balivernes.

J’aimerais	que	nous	restions	discrets,	tant	que	je	n’ai	pas	eu	l’occasion	de	m’entretenir	en	tête	à	tête
avec	lady	Pénélope.

Needham	étrécit	les	yeux.
—	Dans	ce	cas,	vous	feriez	mieux	de	vous	décider,	Leighton.
Simon	serra	les	dents.	Il	n’aimait	pas	recevoir	des	ordres.	Surtout	de	la	part	de	cet	imbécile,	qui

était	de	surcroît	un	tireur	lamentable.
Mais	il	n’avait	pas	vraiment	le	choix.	Aussi	inclina-t-il	brièvement	la	tête.
—	Sur-le-champ.
—	C’est	bien,	c’est	bien.	Fallon	!	cria	le	marquis,	alors	que	l’adversaire	malheureux	de	Leighton

sortait	 de	 la	 salle	 de	 jeu.	Vous	 n’irez	 pas	 plus	 loin,	mon	 vieux	 !	 J’ai	 l’intention	 de	 vous	 vider	 les
poches.

La	porte	de	la	salle	de	jeu	se	referma	sur	le	marquis,	et	Simon	espéra	pour	Fallon	que	l’homme
était	aussi	mauvais	aux	cartes	qu’à	 la	chasse	à	 la	grouse.	 Il	n’y	avait	aucune	 raison	que	 le	marquis
passe	un	bon	après-midi	alors	qu’il	venait	de	lui	gâcher	le	sien.

Simon	s’immobilisa	devant	l’immense	fenêtre	en	arc	de	cercle	qui	donnait	sur	la	rue	et	observa
les	voitures	qui	passaient	en	cahotant	sur	les	pavés.	Que	faire	?

Se	rendre	directement	à	Dolby	House	et	parler	à	lady	Pénélope.
Chaque	jour	qui	passait	le	rapprochait	de	l’inévitable.
Ce	n’était	pas	comme	s’il	n’avait	jamais	songé	à	se	marier.	Après	tout,	c’était	le	cours	naturel	des

choses.	Un	moyen	de	parvenir	à	ses	fins.	Il	lui	fallait	des	héritiers.	Une	épouse.
Mais	il	n’avait	pas	envie	de	se	marier	maintenant.
Ni	pour	cette	raison.
Un	éclair	 coloré	de	 l’autre	 côté	de	 la	 rue	 accrocha	 son	 regard.	Du	 rouge,	qui	 tranchait	 sur	 les

couleurs	 ternes	dont	étaient	vêtus	 les	autres	piétons	de	St.	 James’s	Street.	La	couleur	était	 tellement



déplacée	que	Simon	s’approcha	de	la	fenêtre	pour	s’assurer	qu’il	avait	bien	vu.	Un	manteau	écarlate
avec	un	chapeau	assorti.	Une	femme	dans	un	monde	d’hommes.	Dans	une	rue	d’hommes.

Dans	sa	rue.	Devant	son	club.
Quelle	femme	porterait	un	manteau	rouge	vif	en	plein	jour,	dans	St.	James’s	Street	?
Il	n’y	avait	qu’une	seule	réponse	possible,	et	elle	lui	fut	confirmée	lorsque	la	foule	s’éclaircit,	lui

permettant	de	voir	son	visage.
Et	quand	elle	 leva	 les	yeux	vers	 la	 fenêtre	–	elle	ne	pouvait	pourtant	pas	 le	voir,	 encore	moins

savoir	qu’il	était	là	–,	il	en	demeura	incrédule.
La	veille	encore	ne	l’avait-il	pas	mise	en	garde	contre	un	comportement	aussi	téméraire	?	Ne	lui

avait-il	 pas	 fait	 la	 leçon,	 en	 soulignant	 sa	 puérilité	 ?	 N’avait-il	 pas	 fait	 amplement	 allusion	 aux
conséquences	de	son	insouciance	?

Certes,	il	avait	fait	tout	cela.	Juste	avant	de	lui	dire	de	faire	de	son	mieux	pour	gagner	leur	pari.
Et	voilà	le	résultat.	Il	ne	parvenait	pas	à	le	croire.
Cette	femme	méritait	une	bonne	correction.	Et	c’était	lui	qui	allait	s’en	charger	!
Aussitôt,	 il	 dévala	 l’escalier.	 Ignorant	 les	 saluts	 des	 autres	 membres	 du	 club,	 il	 demanda	 son

manteau,	son	chapeau	et	ses	gants.	Puis	il	se	précipita	vers	la	porte	afin	de	la	rattraper.
Sauf	 qu’elle	 était	 toujours	 là.	Elle	 attendait	 patiemment,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue,	 en	 bavardant

avec	 sa	 petite	 servante	 italienne,	 comme	 si	 la	 situation	 était	 tout	 à	 fait	 normale.	Comme	 si	 elle	 ne
contrevenait	pas	à	toutes	les	règles	de	l’étiquette.	Simon	se	promit	de	renvoyer	sa	dame	de	compagnie
en	Italie	par	le	premier	bateau.

Et	il	fonça	droit	sur	elle	sans	savoir	très	bien	ce	qu’il	allait	faire.	Juliana	se	retourna	au	moment
où	il	les	rejoignait.

—	Vous	devriez	être	plus	prudent	en	traversant	la	rue,	Votre	Grâce.	Un	accident	est	si	vite	arrivé.
Elle	parlait	avec	calme	et	aplomb,	comme	s’ils	se	trouvaient	dans	un	salon,	et	non	dans	la	rue	qui

abritait	tous	les	clubs	masculins	de	la	haute	société.
—	Que	faites-vous	là	?
Il	s’attendait	à	un	mensonge.	Elle	allait	dire	qu’elle	faisait	des	courses	et	s’était	égarée.	Ou	qu’elle

avait	envie	de	voir	St.	James’s	Palace.	Ou	encore	qu’elle	cherchait	un	fiacre.
—	Je	vous	attendais,	naturellement.
—	Moi	?	fit-il,	décontenancé.
Ce	n’était	pas	possible.	Quelqu’un	au	club	avait	dû	le	droguer.	Ceci	ne	pouvait	pas	réellement	se

produire.
—	Oui,	vous.
—	 Est-ce	 que	 vous	 vous	 rendez	 compte	 que	 ce	 que	 vous	 faites	 est	 totalement	 inconvenant	 ?

M’attendre	ici	?	Dans	la	rue	?
Elle	inclina	la	tête,	une	lueur	espiègle	dans	le	regard.
—	Aurait-il	été	moins	inconvenant	que	je	frappe	à	la	porte	du	White	pour	demander	à	vous	voir	?

Ou	plus	?
Elle	se	moquait	de	lui.	Forcément.
—	Plus,	répondit-il	néanmoins.	Bien	entendu.
—	Donc,	vous	préférez	que	je	vous	attende	ici.
—	Je	ne	préfère	rien	!	s’écria-t-il,	sortant	de	ses	gonds.
Puis,	 se	 rappelant	qu’ils	étaient	 toujours	dans	 la	 rue,	en	 face	de	son	club,	 il	 lui	prit	 le	coude	et

l’orienta	dans	la	direction	de	Ralston	House.
—	Marchez,	ordonna-t-il.



—	Pourquoi	?
—	Nous	ne	pouvons	pas	rester	là.	Cela	ne	se	fait	pas.
—	Il	faut	vraiment	être	anglais,	pour	interdire	aux	gens	de	rester	dans	la	rue,	commenta-t-elle	en

soupirant.
Simon	résista	Dieu	sait	comment	à	l’envie	de	l’étrangler.
—	Comment	saviez-vous	que	j’étais	là	?
—	Les	aristocrates	n’ont	pas	grand-chose	d’autre	à	faire	que	de	passer	du	temps	à	 leur	club.	Je

voudrais	discuter	de	quelque	chose	avec	vous,	Votre	Grâce.
—	Vous	ne	pouvez	pas	décider	de	me	parler	et	venir	me	chercher,	répliqua-t-il,	furieux.
—	Pourquoi	?
—	Cela	ne	se	fait	pas	!
—	Je	me	moque	des	convenances,	je	croyais	que	c’était	un	fait	établi.	D’autre	part,	si	vous	avez

quelque	chose	à	me	dire,	je	vous	autorise	quant	à	moi	à	venir	me	voir	quand	vous	voulez.
—	Bien	sûr	que	je	peux	venir	quand	je	veux.
—	Parce	que	vous	êtes	duc	?
—	Non.	Parce	que	je	suis	un	homme.
—	Ah	!	C’est	une	bien	meilleure	raison.
Était-ce	du	sarcasme	qu’il	percevait	dans	son	ton	?	Peut-être,	mais	il	s’en	moquait.
Il	voulait	juste	la	ramener	chez	elle.
—	De	toute	façon,	vous	n’aviez	pas	prévu	de	me	rendre	visite,	reprit-elle.
—	Non,	en	effet.
—	Il	fallait	donc	bien	que	je	prenne	les	choses	dans	ma	main.
Non,	il	ne	se	laisserait	pas	attendrir	par	ses	charmantes	erreurs	de	langage.
—	En	main,	corrigea-t-il.
Cette	 femme	 était	 un	 scandale	 ambulant,	 et	 par	 un	 curieux	 hasard	 il	 était	 devenu	 son

accompagnateur.	 Il	 n’avait	 vraiment	 pas	 besoin	de	 cela.	En	moins	de	 temps	qu’il	 n’en	 faut	 pour	 le
dire,	ils	traversèrent	la	rue	et	se	retrouvèrent	sur	le	chemin	de	Ralston	House.

—	J’ai	mieux	à	faire	aujourd’hui	que	de	jouer	à	la	nounou,	Juliana.	Que	voulez-vous	?
Elle	se	figea,	et	ses	paroles	restèrent	suspendues	entre	eux.
—	Mademoiselle	Fiori,	rectifia-t-il	trop	tard.
Elle	sourit,	et	ses	beaux	yeux	bleus	s’illuminèrent.
—	Non,	Votre	Grâce.	Une	fois	que	les	mots	ont	été	prononcés,	on	ne	peut	plus	les	reprendre.
Sa	voix,	presque	un	chuchotement,	contenait	une	promesse.	Les	mots	l’atteignirent	en	plein	cœur,

et	un	désir	vif	et	 intense	 le	 transperça.	 Il	 rabattit	 le	bord	de	son	chapeau	et	 se	plaça	 face	au	vent.	 Il
aurait	 aimé	 que	 les	 feuilles	 mortes	 qui	 tourbillonnaient	 autour	 d’eux	 emportent	 l’instant	 et	 le
dispersent	dans	le	vent.

—	Que	voulez-vous	?
—	Qu’avez-vous	à	faire	?
—	Cela	ne	vous	regarde	pas.
—	Non,	mais	je	suis	curieuse.	Qu’est-ce	qu’un	aristocrate	peut	bien	avoir	à	faire	de	si	urgent	qu’il

ne	puisse	même	pas	me	raccompagner	chez	moi	?
—	Vous	essayez	de	me	pousser	à	bout	?
—	Peut-être.
Elle	était	belle.	Exaspérante,	et	belle.
—	Alors	?	s’entêta-t-elle.	Qu’avez-vous	à	faire	aujourd’hui	?



Quelque	chose	 l’empêcha	d’avouer	qu’il	 avait	prévu	de	 rendre	visite	 à	 lady	Pénélope.	Pour	 lui
demander	sa	main.

—	Rien	d’important,	répondit-il	d’un	ton	morose.
Elle	laissa	fuser	un	rire	qui	l’enveloppa	de	sa	chaleur.
Il	n’allait	pas	voir	lady	Pénélope	aujourd’hui.
Ils	marchèrent	 en	 silence	 un	moment.	 Quand	 ils	 arrivèrent	 devant	 Ralston	House,	 il	 se	 tourna

enfin	vers	elle.	Elle	était	vibrante	et	belle,	avec	ses	joues	colorées,	ses	yeux	pétillants,	ses	vêtements
rouge	vif,	 tellement	différents	de	ce	que	portaient	 les	dames	de	 la	bonne	société.	Elle	avait	préféré
affronter	l’air	glacé	d’octobre	plutôt	que	de	rester	au	coin	du	feu	avec	son	ouvrage	et	une	tasse	de	thé.

Ce	que	faisait	sans	doute	Pénélope	en	ce	moment	même.
Juliana,	elle,	était	différente	de	toutes	les	femmes	qu’il	avait	connues.	Elle	était	le	contraire	de	ce

qu’il	avait	toujours	voulu.
Sans	 doute	 était-elle	 un	 danger	 pour	 elle-même…	 mais	 elle	 l’était	 surtout	 pour	 lui.	 Un	 beau

danger	tentateur	qu’il	trouvait	de	plus	en	plus	irrésistible.
—	Que	voulez-vous	?	demanda-t-il	d’une	voix	plus	douce	qu’il	ne	l’aurait	souhaité.
—	Je	veux	gagner	notre	pari.
C’était	la	seule	chose	qu’il	ne	pouvait	se	permettre	de	lui	accorder.
—	Cela	n’arrivera	pas.
—	Peut-être	pas,	admit-elle	en	haussant	une	épaule.	Surtout	si	nous	ne	nous	voyons	pas.
—	Je	vous	avais	prévenue	que	je	ne	vous	faciliterais	pas	la	tâche.
—	Certes,	mais	je	ne	m’attendais	pas	que	vous	me	fuyiez.
—	Vous	fuir	?	Moi	?	s’exclama-t-il,	sidéré.
—	Vous	avez	reçu	une	invitation	à	dîner.	Vous	êtes	le	seul	à	ne	pas	avoir	répondu.	Pourquoi	?
—	Certainement	pas	parce	que	je	vous	fuis.
—	Alors,	pourquoi	ne	pas	répondre	?
—	Savez-vous	combien	d’invitations	je	reçois	chaque	jour	?	Je	ne	peux	pas	toutes	les	accepter.
—	Donc,	vous	déclinez	?	répliqua-t-elle	avec	un	sourire	dont	il	se	méfia	instantanément.
Non.
—	Je	n’ai	pas	encore	décidé.
—	Le	dîner	a	lieu	après-demain.	Je	n’aurais	jamais	cru	que	vous	étiez	aussi	désinvolte	avec	votre

correspondance	vu	l’importance	que	vous	attachez	à	votre	réputation.	Vous	êtes	sûr	que	vous	ne	me
fuyez	pas	?

—	Puisque	je	vous	le	dis.
—	Vous	ne	craignez	pas	que	je	gagne	notre	pari,	en	fin	de	compte	?
—	Pas	du	tout.
—	Donc,	vous	viendrez	?
—	Bien	sûr.
Non	!
—	Parfait.	J’avertirai	lady	Ralston.
Elle	monta	les	marches	du	perron,	l’abandonnant	dans	la	lumière	déclinante.
Simon	regarda	la	porte	se	refermer	sur	elle.	Conscient	qu’il	venait	de	se	faire	moucher	par	une

insupportable	sirène	italienne.
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L’heure	de	l’invitation	doit	être	respectée.
Une	dame	raffinée	n’est	jamais	en	retard.

Traité	des	dames	raffinées

Aucun	 repas	 n’est	 plus	 somptueux	 que	 celui	 servi	 dans	 le	 but	 de	 sceller
une	union…

Journal	des	potins,	octobre	1823

Simon	arriva	le	dernier.	À	dessein.
Quand	il	gravit	les	marches	de	Ralston	House,	Simon	était	conscient	de	faire	une	grave	entorse	à

l’étiquette.	Mais	 comme	 Juliana	 l’avait	manipulé	 pour	 l’obliger	 à	 assister	 à	 ce	 dîner,	 il	 prenait	 un
plaisir	 pervers	 à	 être	 en	 retard.	 Il	 présenterait	 ses	 excuses,	 naturellement.	 Juliana	 comprendrait
cependant	qu’il	ne	se	laissait	pas	diriger	par	une	femme.

Il	était	le	duc	de	Leighton.	Elle	ferait	bien	de	ne	pas	l’oublier.
Une	vague	de	 triomphe	 le	 submergea	quand	 la	 porte	 s’ouvrit,	 révélant	 le	 vaste	 hall	 de	Ralston

House,	complètement	désert.	Comme	prévu,	ils	avaient	commencé	le	dîner	sans	lui.
Après	 avoir	 tendu	 son	chapeau,	 son	manteau	et	 ses	gants	 à	un	valet,	 il	 s’engagea	dans	 le	 large

escalier	qui	menait	à	la	salle	à	manger,	au	deuxième	étage.	Les	bruits	de	conversation	s’amplifiaient	à
mesure	qu’il	approchait.	Il	entra	dans	la	vaste	pièce	où	les	invités	bavardaient	en	attendant	que	le	repas
soit	servi.

Ils	avaient	retardé	l’heure	du	dîner	à	cause	de	lui.
Il	se	sentit	complètement	idiot.
Personne	ne	semblait	particulièrement	agacé	d’avoir	dû	attendre.	En	fait,	tous	les	invités	passaient

un	moment	agréable.	Surtout	les	messieurs	qui	étaient	si	nombreux	à	s’agglutiner	autour	de	Juliana
qu’il	ne	put	distinguer	d’elle	que	les	boucles	d’un	noir	de	jais	de	son	chignon.

Simon	comprit	d’emblée	la	raison	de	cette	réception.
Lady	Ralston	voulait	marier	sa	belle-sœur.
À	cet	 instant	 tout	 le	groupe	 s’esclaffa,	 et	 il	distingua	 le	 rire	de	 la	 jeune	 femme,	délicieusement

cristallin	 comparé	 à	 ceux,	 plus	 graves,	 des	 hommes	 autour	 d’elle.	 Il	 se	 sentit	 aussitôt	 à	 cran.	 Il	 ne
s’attendait	pas	à	cela.

—	Content	que	vous	ayez	décidé	de	venir,	Leighton.
Les	paroles	 sarcastiques	de	Ralston	arrachèrent	Simon	à	 ses	 réflexions.	 Ignorant	 le	marquis,	 il

s’adressa	à	lady	Ralston.



—	Je	vous	prie	de	m’excuser,	milady.
—	Je	vous	en	prie,	Votre	Grâce,	répondit	aimablement	la	marquise.	En	fait,	ces	quelques	minutes

nous	ont	permis	de	bavarder.
Simon	reporta	son	attention	sur	les	gentlemen	qui	entouraient	Juliana.	Il	les	examina	les	uns	après

les	autres	tandis	que	le	groupe	se	défaisait.	Il	ne	resta	plus	que	le	comte	d’Allendale,	au	bras	duquel	se
trouvait	Juliana.

Vêtue	de	la	plus	belle	robe	que	Simon	ait	jamais	vue.
Pas	étonnant	qu’elle	les	ait	tous	envoûtés.
La	 robe	 était	 un	 scandale	 en	 soi.	 L’étoffe	 couleur	 de	 nuit	 chatoyait	 à	 la	 lueur	 des	 chandelles,

donnant	 l’illusion	 qu’elle	 était	 enveloppée	 d’un	 ciel	 d’orage.	 Le	 tissu	 était	 un	mélange	 de	 rouges
sombres,	 de	 bleus	 et	 de	 violets,	 qui	 se	 fondaient	 en	 une	 couleur	 somptueuse	 et	 indéfinissable.	 Le
corsage,	 profondément	 décolleté,	 dévoilait	 une	 large	 portion	 de	 peau	 laiteuse,	 qu’il	 fut	 tenté	 de
toucher.

Elle	portait	cette	robe	avec	une	assurance	qu’aucune	autre	femme	à	Londres	n’aurait	pu	afficher.
Elle	 savait	que	 la	 soie	noire	provoquerait	un	scandale…	et	 la	métamorphoserait	 en	déesse.	Les

hommes,	lui	inclus,	n’auraient	plus	qu’une	idée	en	tête	:	lui	ôter	cette	robe	splendide	et	la	posséder.
Simon	repoussa	cette	pensée	inconvenante.	Il	éprouva	le	besoin	irrépressible	d’ôter	sa	veste	et	de

la	poser	sur	ses	épaules	pour	la	protéger	des	regards	des	autres	hommes.
Ralston	devait	bien	savoir	que	cette	 robe	était	 indécente.	Que	sa	sœur	encourageait	 les	plus	bas

instincts	des	hommes	présents.	Il	jeta	un	regard	au	marquis,	qui	semblait	ne	pas	s’en	apercevoir.
Puis	Juliana	passa	près	de	lui	dans	un	froissement	de	soie,	escortée	par	le	comte	d’Allendale.	Elle

prit	place	au	milieu	de	la	longue	table,	souriant	aux	messieurs	qui	concentrèrent	immédiatement	leur
attention	sur	elle.

Il	 aurait	 aimé	 les	 provoquer	 les	 uns	 après	 les	 autres	 en	 combat	 singulier,	 histoire	 de	 leur
apprendre	les	bonnes	manières.	Il	aurait	dû	décliner	cette	invitation.	Chaque	fois	qu’il	se	trouvait	en
présence	de	cette	femme,	son	sang-froid	le	désertait.

Et	cela	ne	lui	plaisait	pas	du	tout.
Il	s’assit	à	côté	de	la	marquise	de	Ralston,	la	place	d’honneur	lui	étant	réservée	en	tant	que	duc.	Il

passa	le	début	du	repas	à	faire	poliment	la	conversation	avec	lady	Ralston,	Rivington,	et	la	sœur	de
celui-ci,	lady	Margaret	Talbott.	Il	s’efforça	d’ignorer	l’activité	qui	régnait	au	centre	de	la	table,	où	les
messieurs,	en	plus	grand	nombre	que	les	dames,	rivalisaient	pour	attirer	l’attention	de	Juliana.

Il	 lui	 était	 néanmoins	 impossible	 d’ignorer	 la	 jeune	 femme,	 qui	 riait	 et	 plaisantait	 avec	 ses
soupirants,	 les	 gratifiant	 de	 grands	 sourires	 et	 de	 regards	 aguicheurs.	 Tout	 en	 participant	 à	 la
conversation	avec	ses	voisins	de	table,	Simon	suivait	chacun	de	ses	mouvements.	Elle	se	penchait	vers
Longwood,	Brearley	et	West	 assis	 face	à	 elle.	Tous	 trois	 sans	 titre	 et	 ayant	 acquis	 leur	 fortune	par
eux-mêmes.

West,	l’éditeur	de	la	Gazette,	lui	racontait	une	anecdote	stupide	sur	un	journaliste	et	un	carnaval
de	rues.

—	Je	dirai	que,	au	moins,	il	a	rendu	le	chapeau	!
—	Le	chapeau	du	reporter	?	s’enquit	Longwood.
—	Non,	celui	de	l’ours	!
Juliana	éclata	de	rire,	de	même	que	les	imbéciles	qui	l’entouraient.
Simon	baissa	les	yeux	sur	son	assiette.
Ils	 n’étaient	 donc	 pas	 capables	 de	 trouver	 des	 aristocrates	 dignes	 d’elle	 ?	 Elle	 n’allait	 tout	 de

même	pas	s’abaisser	à	épouser	un	roturier	?



Quand	le	quatrième	plat	fut	servi,	l’attention	de	Juliana	était	monopolisée	par	lord	Stanhope.	Ce
dernier,	 connu	pour	 son	amour	du	 jeu	et	des	 femmes,	 ferait	un	mari	 lamentable.	Pour	être	 juste,	 il
gagnait	 toujours	 aux	 cartes.	 Mais	 Ralston	 ne	 pouvait	 pas	 vouloir	 marier	 sa	 sœur	 à	 un	 pareil
débauché	?

Jetant	 un	 regard	 en	 coin	 au	marquis,	 qui	 paraissait	 trouver	 les	 propos	 de	 Stanhope	 amusants,
Simon	 comprit	 où	 le	 bât	 blessait	 dans	 son	 raisonnement.	 Les	 débauchés	 aimaient	 la	 compagnie
d’autres	débauchés.

Simon	fit	son	possible	pour	se	concentrer	sur	le	plat	de	veau	qui	suivit,	feignant	de	ne	pas	voir	le
long	cou	gracieux	de	Juliana.	Ignorant	son	désir	de	poser	les	lèvres	au	creux	de	son	épaule.

Il	n’aurait	pas	dû	la	regarder.	Mais	telle	une	sirène,	elle	lui	faisait	tourner	la	tête.
S’il	ne	faisait	pas	très	attention,	il	se	noierait	en	elle.
Un	éclat	de	rire	le	ramena	au	moment	présent.	La	conversation	était	passée	de	la	saison	d’automne

à	la	politique,	puis	à	l’art	et	à	la	musique.	Les	gentlemen	étaient	suspendus	aux	lèvres	de	Juliana.	Le
comte	d’Allendale,	pour	sa	part,	régalait	les	invités	d’anecdotes	sur	les	fiançailles	de	lord	et	de	lady
Ralston.

Captivée,	 Juliana	 ne	 le	 quittait	 pas	 des	 yeux.	Simon	 éprouva	une	 intense	 contrariété.	Quel	 effet
cela	faisait-il	de	provoquer	une	telle	réaction	chez	une	femme	?	Une	telle	approbation	?

—	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 deux	 personnes	 à	 ce	 point	 faites	 l’une	 pour	 l’autre,	 déclara	Allendale,
dont	le	regard	s’attarda	un	peu	trop	longtemps	sur	Juliana.

Celle-ci	eut	un	sourire	malicieux.
—	Dommage	que	mon	frère	ait	mis	aussi	longtemps	à	s’en	rendre	compte.
Le	comte	sourit,	il	y	eut	des	rires	joyeux	autour	d’eux.	C’était	la	deuxième	fois	que	Simon	voyait

Allendale	 s’intéresser	 à	 Juliana.	Et	 le	 sujet	de	 conversation	 était	 assez	 romantique	pour	 susciter	 de
tendres	sentiments.

Il	se	renversa	contre	le	dossier	de	sa	chaise.
Allendale	 n’était	 pas	 du	 tout	 l’homme	 qu’il	 lui	 fallait.	 Trop	 indulgent.	 Trop	 gentil.	 Elle	 le

piétinerait	avant	qu’il	ait	eu	le	temps	de	s’en	rendre	compte.
Il	n’était	pas	assez	viril	pour	elle.
Simon	regarda	Ralston,	espérant	que	 le	marquis	avait	 remarqué	 l’échange	entre	 sa	sœur	et	 son

beau-frère.	Mais	Ralston	n’avait	d’yeux	que	pour	sa	femme.
Simon	 détourna	 les	 yeux.	 L’affection	 évidente	 entre	 le	marquis	 et	 son	 épouse	 le	mettait	mal	 à

l’aise.	Son	attention	se	concentra	de	nouveau	sur	Juliana	dont	l’expression	s’était	adoucie	quand	elle
avait	surpris	le	regard	de	son	frère.

Sa	place	n’était	pas	ici.
Pas	avec	elle,	ni	avec	sa	 famille.	 Ils	étaient	 tous	parfaitement	détendus,	parlaient	 librement	bien

que	le	dîner	soit	protocolaire,	mettant	leurs	invités	à	l’aise.
Tellement	différents	de	sa	propre	famille.
Si	fascinants.
Ce	n’était	pas	pour	lui.
Les	joues	enflammées,	la	marquise	leva	son	verre.
—	Puisque	nous	portons	un	 toast,	 je	pense	que	nous	devrions	 féliciter	 le	duc	pour	avoir	 sauvé

notre	Juliana	de	la	noyade.	N’est-ce	pas,	Ralston	?
Simon	fut	pris	de	court	par	cette	déclaration.	Avant	son	mariage,	 lady	Calpurnia	Heartwell	était

une	jeune	fille	timide	et	effacée.	Elle	avait	bien	changé.	Ralston	leva	son	verre.
—	Excellente	idée,	ma	chère.	À	Leighton.	Avec	toute	ma	reconnaissance.



Les	messieurs	 levèrent	 leur	 verre	 comme	 un	 seul	 homme	 pour	 boire	 à	 la	 santé	 de	 Simon.	Ce
dernier	 était	 partagé	 entre	 le	 respect	 que	 suscitait	 en	 lui	 la	 façon	 dont	 cette	 famille	 manipulait	 la
société	 –	 en	 rendant	 leurs	 remerciements	 publics,	 en	 reconnaissant	 l’aventure	 malencontreuse	 de
Juliana,	ils	coupaient	l’herbe	sous	le	pied	des	commères	–	et	l’irritation	à	la	pensée	d’avoir	été	utilisé.

La	duchesse	de	Rivington	se	pencha	au-dessus	de	la	table,	interrompant	le	fil	de	ses	pensées.
—	Vous	êtes	prévenu,	Votre	Grâce.	Maintenant	que	vous	avez	sauvé	l’une	d’entre	nous,	vous	ne

pourrez	plus	vous	échapper	!
Tout	le	monde	rit,	à	l’exception	de	Simon	qui	se	contenta	d’un	sourire	poli	en	prenant	son	verre.
—	Je	suis	désolée	pour	Sa	Grâce,	reprit	Juliana	d’un	ton	léger.	Il	devait	espérer	que	son	héroïsme

lui	rapporterait	plus	que	notre	compagnie	!
Cette	conversation	lui	plaisait	de	moins	en	moins.	Affectant	un	air	de	profond	ennui,	il	déclara	:
—	Je	n’ai	rien	fait	d’héroïque.
—	Votre	modestie	nous	fait	honte,	Leighton,	déclara	Stanhope	d’un	ton	jovial.	N’importe	lequel

d’entre	nous	serait	incroyablement	heureux	d’accepter	la	gratitude	d’une	dame	aussi	resplendissante
de	beauté.

Une	assiette	fut	posée	devant	lui	à	ce	moment-là.	Ignorant	Stanhope,	Simon	entreprit	de	découper
sa	tranche	d’agneau.

—	Racontez-nous	cette	histoire	!	intervint	West.
—	 Je	 préférerais	 ne	 pas	 avoir	 à	 la	 ressasser,	 monsieur	West,	 dit-il	 avec	 un	 sourire	 contraint.

Surtout	à	un	journaliste.
Cette	déclaration	ne	fut	pas	approuvée	par	le	reste	de	l’assemblée,	qui	réclama	un	récit	détaillé.
Simon	ne	répondit	pas.
—	Je	suis	de	l’avis	du	duc.
Le	silence	se	fit	autour	de	la	table	et	Simon,	surpris,	croisa	le	regard	de	Juliana.
—	Il	m’a	sauvé	la	vie,	et	il	n’y	a	pas	grand-chose	de	plus	à	raconter.	Et	sans	lui…
Elle	marqua	une	pause.	Simon	n’avait	pas	envie	qu’elle	achève	sa	phrase.
—	Eh	bien,	disons	que	 je	suis	heureuse	que	vous	soyez	venu	au	parc	ce	 jour-là.	Et	encore	plus

heureuse	que	le	duc	sache	nager,	ajouta-t-elle	à	l’adresse	des	autres	invités.
Ces	 paroles	 suscitèrent	 des	 rires	 qu’il	 entendit	 à	 peine.	Car	 à	 cet	 instant	 précis,	 il	 aurait	 donné

n’importe	quoi	pour	être	seul	avec	elle.
—	Oyez,	oyez	!	fit	Allendale	en	levant	son	verre.	Au	duc	de	Leighton.
Tout	 autour	 de	 la	 table,	 les	 verres	 se	 levèrent.	 Simon	 évita	 le	 regard	 de	 Juliana,	 de	 crainte	 de

trahir	ses	pensées.
—	 Je	 vais	 être	 obligé	 de	 réviser	 mon	 opinion	 sur	 vous,	 Leighton,	 déclara	 Ralston,	 ironique.

Merci.
—	Et	maintenant,	non	seulement	vous	avez	été	obligé	d’accepter	notre	invitation,	mais	vous	devez

supporter	notre	gratitude,	observa	Juliana.
Les	rires	contrebalancèrent	la	gravité	du	moment.	Seule	Juliana,	qui	avait	baissé	les	yeux	sur	son

assiette,	ne	rit	pas.
Simon	songea	à	leur	passé,	aux	choses	qu’ils	s’étaient	dites,	à	la	façon	dont	ils	s’étaient	affrontés.

Il	se	rappela	ses	paroles,	le	ton	cassant	qu’il	avait	employé	avec	elle.
Elle	l’avait	affronté	fièrement,	avec	panache.
Soudain,	il	eut	envie	de	lui	dire	qu’il	ne	la	trouvait	ni	ordinaire	ni	puérile.
En	fait,	c’était	une	femme	remarquable



Il	 voulait	 tout	 recommencer	 depuis	 le	 début.	Ne	 serait-ce	 que	 parce	 qu’elle	 ne	méritait	 pas	 les
critiques	qu’il	avait	formulées	à	son	encontre.

Mais	il	y	avait	peut-être	plus	que	cela.	Si	seulement	c’était	si	simple.
La	 porte	 de	 la	 salle	 à	 manger	 s’ouvrit.	 Un	 vieux	 serviteur	 entra,	 s’approcha	 discrètement	 de

Ralston	 et	 lui	 chuchota	 quelques	 mots	 à	 l’oreille.	 Ce	 dernier	 se	 pétrifia,	 et	 reposa	 sa	 fourchette
bruyamment.

Les	conversations	cessèrent.
Quelles	 que	 soient	 les	 nouvelles	 qu’apportait	 le	 valet,	 elles	 n’étaient,	 de	 toute	 évidence,	 pas

bonnes.
Le	marquis	était	blême.
Lady	Ralston	se	 leva	 instantanément	et	 rejoignit	son	époux	sans	se	soucier	de	ses	 invités	ou	du

scandale.
—	Que	se	passe-t-il	?	C’est	Nick	?	demanda	Juliana,	inquiète.
—	Gabriel	?
Toutes	les	têtes	se	tournèrent	vers	la	porte,	vers	la	femme	qui	venait	de	prononcer	le	prénom	de

Ralston.
—	Dio,	souffla	Juliana.
—	Qui	est-ce	?
Simon	n’aurait	su	dire	qui	avait	posé	la	question.	Il	était	concentré	sur	le	visage	de	Juliana,	où	se

lisait	à	la	fois	la	peur,	la	colère	et	l’incrédulité.
—	C’est	notre	mère,	répondit-elle	en	italien.

	
	

Elle	n’avait	pas	changé.
Grande,	souple,	aussi	inaccessible	que	la	dernière	fois	que	Juliana	l’avait	vue.
Instantanément,	 elle	 eut	 de	 nouveau	 dix	 ans.	 Couverte	 de	 chocolat	 après	 avoir	 assisté	 au

déchargement	des	marchandises	sur	le	quai,	courant	après	son	chat	dans	le	dédale	de	ruelles,	entrant
dans	 la	 cour	 de	 la	 maison	 baignée	 de	 soleil	 en	 appelant	 son	 père.	 Une	 porte	 s’ouvrait,	 sa	 mère
apparaissait	sur	le	balcon	du	premier	étage,	le	portrait	même	de	l’indifférence.

—	Silenzio,	Juliana	!	Une	dame	ne	crie	pas.
—	Je	suis	désolée,	mama.
Louisa	Fiori	se	pencha	par-dessus	la	rambarde.
—	 J’espère	 bien,	 répliqua-t-elle.	Tu	 es	 sale.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 un	 garçon,	 pas	 une	 fille.

Retourne	te	laver	à	la	rivière	avant	d’entrer	dans	la	maison.
Louisa	tourna	les	talons	et	disparut	entre	les	portes	à	double	battant.
Ce	fut	la	dernière	fois	que	Juliana	vit	sa	mère.
—	Gabriel	?	répéta	celle-ci.
Elle	pénétra	dans	 la	 salle	d’une	démarche	assurée,	comme	si	vingt-cinq	années	ne	 s’étaient	pas

écoulées	depuis	l’époque	où	elle	organisait	des	dîners	à	cette	même	table.	Comme	si	tous	les	invités
n’avaient	pas	les	yeux	braqués	sur	elle.

Cela	 dit	 elle	 avait	 toujours	 adoré	 attirer	 l’attention.	 Plus	 il	 y	 avait	 de	 scandale,	 plus	 elle	 était
heureuse.

Et	 le	 scandale	 serait	 considérable.	 Dès	 le	 lendemain,	 l’aventure	 de	 Juliana	 dans	 la	 Serpentine
serait	oubliée.

—	Gabriel,	répéta-t-elle	d’un	ton	satisfait.	Seigneur,	quel	homme	tu	es	devenu	!	Le	marquis	!



Elle	 se	 tenait	 à	 présent	 derrière	 Juliana,	mais	 ne	 s’était	 probablement	 pas	 rendu	 compte	 de	 sa
présence.	Juliana	ferma	les	yeux.	Bien	sûr,	sa	mère	ne	l’avait	pas	remarquée.	Elle	ne	s’attendait	pas	à
la	trouver	ici.

Sinon,	elle	l’aurait	cherchée	du	regard,	elle	aurait	dit	quelque	chose.
N’est-ce	pas	?
—	Oh	 !	 J’ai	 interrompu	 le	dîner.	 J’aurais	dû	attendre	demain	matin,	mais	 je	ne	 supportais	plus

d’être	loin	de	chez	moi.
Chez	moi	?
Juliana	tressaillit.
Tous	les	hommes	se	levèrent,	courtois,	bien	qu’avec	un	temps	de	retard.
—	Je	vous	en	prie,	ne	vous	levez	pas	pour	moi	!	s’écria	Louisa,	et	sous	la	politesse	très	anglaise

de	son	ton	perçait	une	sorte	de	fourberie	féminine.	Je	vais	me	retirer	dans	un	salon	en	attendant	que
Gabriel	ait	un	peu	de	temps	à	me	consacrer.

Juliana	 jeta	 un	 coup	d’œil	 à	 son	 frère.	 Il	 avait	 les	mâchoires	 serrées	 et	 le	 regard	 glacial.	À	 sa
gauche,	Callie	serrait	les	poings,	l’air	furieux.	Si	Juliana	n’avait	pas	été	sur	le	point	de	sortir	de	ses
gonds,	elle	aurait	été	amusée	de	voir	sa	belle-sœur	prête	à	terrasser	des	dragons	pour	défendre	son
époux.

Si	les	dragons	existaient,	leur	mère	en	était	un.
Un	silence	assourdissant	s’était	abattu	sur	la	salle.
—	Bennett,	 dit	 enfin	 Callie	 avec	 un	 calme	 olympien,	 voulez-vous	 accompagner	 signora	 Fiori

dans	le	salon	vert	?	Le	marquis	la	rejoindra	dans	une	minute.
Le	vieux	majordome	finit	par	comprendre	qu’il	avait	été	l’annonciateur	du	plus	grand	scandale	de

Londres	 depuis…	 eh	 bien,	 justement	 depuis	 la	 dernière	 apparition	 de	 Louisa	 Hathbourne	 St.	 John
Fiori.	Il	s’empressa	d’obéir	aux	ordres	de	sa	maîtresse.

—	Signora	Fiori,	répéta	Louisa	dans	un	éclat	de	rire.	Personne	ne	m’a	appelée	ainsi	depuis	mon
départ	d’Italie.	Je	suis	toujours	la	marquise	de	Ralston,	il	me	semble,	non	?

—	Non,	vous	ne	l’êtes	plus,	déclara	Ralston,	sans	dissimuler	sa	colère.
—	Tu	es	marié	?	C’est	merveilleux	!	Je	me	contenterai	donc	d’être	marquise	douairière.
Juliana	 avait	 du	 mal	 à	 respirer.	 En	 quelques	 mots,	 sa	 mère	 venait	 de	 balayer	 dix	 années	 de

mariage,	son	époux,	sa	vie	en	Italie.
Ainsi	que	sa	propre	fille.
Tout	 cela	 devant	 une	douzaine	d’invités	 qui	 se	 feraient	 un	plaisir	 de	 raconter	 dès	 le	 lendemain

cette	histoire	savoureuse.
Juliana	ferma	les	paupières	en	s’exhortant	au	calme.	En	quelques	mots,	cette	femme	qu’elle	avait

presque	oubliée	venait	de	remettre	en	cause	sa	légitimité.
Quand	elle	rouvrit	les	yeux,	elle	croisa	le	seul	regard	qu’elle	souhaitait	éviter	par-dessus	tout.
Le	 duc	 de	 Leighton	 ne	 regardait	 pas	 sa	 mère,	 mais	 elle,	 Juliana.	 Et	 ce	 qu’elle	 lut	 dans	 ses

prunelles	ambre	lui	fit	horreur.
De	la	pitié.
Ses	joues	s’empourprèrent,	la	nausée	lui	souleva	l’estomac.	Pas	question	de	rester	dans	cette	pièce

une	minute	de	plus.	Il	fallait	qu’elle	sorte	avant	de	faire	quelque	chose	d’inacceptable.
Elle	se	leva,	repoussa	sa	chaise,	brisant	ainsi	toutes	les	règles	ridicules	de	l’étiquette	de	ce	pays

ridicule.
Et	elle	s’enfuit.

	



	
Les	 invités	se	dispersèrent	 tout	de	suite	après	 l’arrivée	de	 la	marquise	douairière,	alias	signora

Fiori,	 afin	 de	 laisser	 à	 la	 famille	 le	 temps	 et	 l’espace	 nécessaires	 pour	 faire	 face	 à	 cette	 arrivée
désastreuse.	Mais	aussi,	et	surtout,	parce	qu’ils	espéraient	être	les	premiers	à	répandre	la	nouvelle.

Simon	 ne	 pensait	 qu’à	 Juliana.	 Son	 visage	 tandis	 qu’elle	 écoutait	 le	 caquetage	 de	 sa	mère,	 ses
yeux	quand	celle-ci	avait	déclaré	qu’elle	n’était	pas	une	Fiori	mais	une	St.	John,	et	enfin	la	façon	dont
elle	avait	quitté	la	salle,	la	tête	haute,	avec	une	dignité	remarquable.

Tout	en	regardant	 les	autres	voitures	s’éloigner	dans	la	rue,	 il	écoutait	d’une	oreille	distraite	 le
duc	et	la	duchesse	de	Rivington	se	demander	s’ils	devaient	rester	ou	laisser	leur	famille	régler	cette
affaire	en	paix.

—	 Ne	 devrions-nous	 pas	 au	 moins	 prendre	 des	 nouvelles	 de	 Juliana	 ?	 risqua	 la	 duchesse	 en
montant	dans	la	voiture.

—	Laissons-la	tranquille	pour	ce	soir,	ma	chérie.
Ce	fut	la	réponse	idiote	que	Rivington	donna	à	sa	femme	avant	de	refermer	la	portière.
Simon	serra	les	dents.	Ils	auraient	dû	soutenir	Juliana,	bien	sûr.	Quelqu’un	devait	s’assurer	qu’elle

ne	fuirait	pas	pour	l’Italie	au	beau	milieu	de	la	nuit.
Pas	lui,	naturellement,	songea-t-il	en	grimpant	dans	sa	propre	voiture.
Juliana	n’était	pas	sous	sa	responsabilité.
Il	ne	pouvait	se	permettre	un	scandale.	Juliana	allait	bien,	il	devait	se	soucier	de	sa	propre	famille.
Et	si	elle	n’allait	pas	bien	?
Ravalant	un	juron,	il	frappa	au	plafond	et	ordonna	au	cocher	de	faire	demi-tour.
Il	savait	qu’il	la	trouverait	dans	l’écurie.
Les	quelques	palefreniers	qui	flânaient	dans	la	cour	se	mirent	au	garde-à-vous	en	voyant	le	duc	de

Leighton.	Ce	dernier	les	congédia	d’un	geste	et	pénétra	dans	le	bâtiment.
Il	 parcourut	 la	 longue	 rangée	 de	 stalles,	 se	 guidant	 aux	 chuchotements	 en	 italien	 et	 au	 doux

froissement	de	soie	de	ses	vêtements.	Parvenu	devant	le	box,	il	s’immobilisa,	fasciné.
Le	dos	tourné,	Juliana	brossait	sa	monture	avec	des	gestes	fermes	et	précis.	De	temps	à	autre,	la

jument	se	penchait	et	l’effleurait	de	ses	naseaux	pour	attirer	son	attention.
Simon	ne	pouvait	en	vouloir	à	l’animal,	qui	se	rengorgeait	sous	les	caresses.
—	Elle	ne	savait	même	pas	que	j’étais	là,	chuchota-t-elle	en	italien.	Et	si	je	n’avais	pas	été	là	pour

de	bon,	elle	aurait	fait	comme	si	je	n’avais	jamais	existé.
Il	y	eut	un	silence.	Il	n’entendait	que	le	bruissement	de	sa	robe,	qui	accompagnait	le	glissement	de

la	brosse	sur	le	pelage	de	l’animal.	Son	cœur	se	serra.	Être	abandonnée	par	sa	mère,	c’était	une	chose,
mais	que	cette	mère	rejette	les	années	passées	ensemble	devait	être	un	choc	insupportable.

—	Non	pas	que	je	m’en	soucie.
C’était	un	mensonge,	bien	sûr.	Oppressé,	il	avait	du	mal	à	respirer	soudain.
—	Nous	allons	peut-être	pouvoir	retourner	en	Italie,	Lucrezia,	dit-elle	en	appuyant	le	front	contre

l’encolure	de	la	jument.	Gabriel	va	bien	voir	que	ce	n’était	pas	une	bonne	idée	de	me	garder	chez	lui.
Il	y	avait	dans	ces	paroles	un	tel	chagrin	et	de	tels	regrets	que	Simon	en	eut	le	cœur	brisé.	Depuis

le	début,	il	avait	cru	qu’elle	aimait	créer	du	scandale	partout	où	elle	allait.	À	présent,	tandis	qu’il	la
regardait	 brosser	 l’immense	 cheval	 tout	 en	 cherchant	 désespérément	 comment	 échapper	 aux
événements	désastreux	de	la	soirée,	il	comprit	une	chose	capitale.

Juliana	n’avait	pas	choisi	le	scandale.	C’était	un	fardeau	qu’on	l’obligeait	à	porter.
Ses	 propos	 audacieux	 et	 son	 attitude	 provocante	 n’étaient	 que	 des	 leurres.	 Elle	 cherchait

uniquement	à	se	protéger.	Tout	comme	lui,	elle	était	victime	des	circonstances.



Mais	cela	ne	changeait	rien.
—	À	votre	place,	je	ne	m’attendrais	pas	trop	que	votre	frère	vous	laisse	partir,	dit-il	en	italien.
Juliana	fit	volte-face.	L’espace	d’un	instant,	ses	yeux	bleus	trahirent	la	peur	et	la	nervosité,	avant

de	laisser	place	à	l’irritation.
—	Depuis	quand	êtes-vous	là	?	demanda-t-elle	en	anglais.
Elle	recula	d’un	pas,	se	pressant	contre	le	flanc	du	cheval,	qui	s’agita	en	hennissant	doucement.
Simon	se	figea	de	crainte	qu’elle	ne	s’enfuie.
—	Assez	longtemps,	admit-il.
Elle	balaya	le	box	du	regard,	comme	si	elle	cherchait	une	issue.	Comme	s’il	la	terrifiait.	Puis	elle

sembla	se	rappeler	qu’elle	n’avait	peur	de	rien.
—	Écouter	aux	portes	est	une	vilaine	habitude,	déclara-t-elle.
Simon	s’adossa	au	chambranle.
—	Vous	pouvez	l’ajouter	à	la	liste	de	mes	défauts.
—	Il	n’y	aura	jamais	assez	de	papier	en	Angleterre	pour	en	écrire	la	liste.
—	Vous	m’offensez,	dit-il	en	haussant	un	sourcil.
—	 Si	 seulement	 c’était	 vrai,	 rétorqua-t-elle	 en	 se	 retournant	 vers	 l’animal.	 Vous	 n’avez	 rien

d’autre	à	faire	?
Donc,	elle	ne	voulait	pas	parler	des	événements	de	la	soirée.	Il	la	regarda	passer	la	brosse	sur	les

flancs	de	sa	jument.
—	J’étais	invité	à	dîner,	mais	la	réception	s’est	terminée	plus	tôt	que	prévu.
—	 Ce	 devait	 être	 une	 soirée	 très	 ennuyeuse.	 Ne	 devriez-vous	 pas	 être	 à	 votre	 club	 ?	 Afin	 de

raconter	 à	 vos	 amis	 aristocrates	 le	 coup	 dévastateur	 qui	 vient	 d’être	 porté	 à	 la	 réputation	 de	 ma
famille,	tout	cela	dans	un	nuage	de	fumée	de	cigares	et	en	buvant	du	whisky	volé	dans	le	Nord	?

—	Que	connaissez-vous	de	la	fumée	de	cigares	?
—	En	Italie,	les	règles	ne	sont	pas	aussi	strictes	qu’ici.
—	Vraiment	?	Je	ne	l’avais	pas	remarqué,	rétorqua-t-il	sèchement.
—	 Je	 suis	 sérieuse.	Vous	 avez	 certainement	mieux	 à	 faire	 que	 de	 rester	 dans	mon	 écurie	 à	me

regarder	brosser	mon	cheval.
—	En	robe	de	soirée.
La	robe	la	plus	extravagante	qu’il	eût	jamais	vue.
—	Ne	me	dites	pas	qu’il	existe	aussi	des	règles	pour	cela	aussi.
—	Pas	vraiment,	non.
—	Tant	mieux,	riposta-t-elle.
—	Cela	dit,	je	n’avais	encore	jamais	vu	une	dame	aussi	bien	habillée	panser	son	cheval.
—	Vous	n’en	avez	toujours	pas	vu.
—	Je	vous	demande	pardon	?
—	Après	ce	qui	s’est	passé	ce	soir,	il	est	clair	que	je	ne	suis	pas	une	dame,	vous	ne	croyez	pas	?
Elle	se	pencha	pour	examiner	l’un	des	sabots	de	la	jument.
—	Je	n’ai	pas	les	ascendants	requis	pour	accéder	à	ce	titre.
Et	cette	seule	phrase	fit	changer	le	ton	de	la	conversation,	l’air	parut	s’alourdir.	Juliana	pivota	sur

ses	talons	et	le	regarda	avec	gravité.
—	Pourquoi	m’avez-vous	suivie	jusqu’ici	?
Du	diable	s’il	le	savait.
—	Vous	avez	pensé	que,	puisque	ma	mère	était	revenue,	vous	pouviez	me	rejoindre	dans	l’écurie,

et	que	je	me	comporterais	comme	elle	l’a	toujours	fait	?



Les	mots	demeurèrent	suspendus	entre	eux.	Simon	eut	envie	de	la	prendre	par	les	épaules	et	de	la
secouer	pour	les	avoir	prononcés.	Pour	avoir	laissé	entendre	qu’elle	ne	valait	pas	mieux	que	sa	mère.

—	Ou	peut-être	 n’avez-vous	pu	 résister	 à	 l’envie	 d’énumérer	mes	divers	manquements	 au	bon
goût,	enchaîna-t-elle.	Je	vous	assure	qu’il	n’y	a	rien	que	vous	puissiez	dire	sans	que	j’y	aie	d’abord
pensé	moi-même.

Croyait-elle	vraiment	qu’il	sauterait	sur	l’occasion	pour	la	séduire	?	Ce	soir	?
—	Juliana,	je…
Il	fit	un	pas	vers	elle,	mais	elle	l’arrêta	d’un	geste.
—	Ne	me	dites	pas	que	cela	a	tout	changé,	Leighton.
Elle	 ne	 l’avait	 jamais	 appelé	 ainsi.	 Juste	 Votre	 Grâce,	 de	 ce	 ton	 moqueur	 qui	 le	 hérissait,	 ou

Simon.	Cela	le	déstabilisa.
Elle	laissa	échapper	un	rire	froid,	agacé,	qui	ne	lui	ressemblait	pas.
—	Cet	événement	n’a	rien	changé.	Il	a	juste	souligné	ce	que	vous	saviez	depuis	le	début,	à	savoir

que	je	suis	un	«	scandale	ambulant	»,	comme	vous	dites.	Cette	femme,	dans	la	salle	à	manger,	en	est	la
preuve,	non	?

Il	y	eut	un	long	silence,	puis	elle	murmura	en	italien	:
—	Elle	a	tout	gâché.	Une	fois	de	plus.
—	Elle	n’est	pas	vous,	répondit-il	en	italien.
—	Sciochezze	!
Sottises	!	Ses	yeux	étaient	brillants	de	larmes	de	colère.	Hors	d’elle,	elle	lui	tourna	le	dos,	et	c’est

à	peine	s’il	entendit	la	suite.
—	Je	viens	d’elle.	Donc,	je	deviendrai	comme	elle.	N’est-ce	pas	le	cours	normal	des	choses	?
Il	tendit	la	main,	la	saisit	par	l’épaule	et	la	fit	pivoter.
—	Pourquoi	dites-vous	cela	?	Vous	le	pensez	?
—	Et	je	ne	suis	pas	la	seule	!	répliqua-t-elle	avec	un	rire	dur.	N’est-ce	pas	ce	que	vous	croyez	?	Ce

que	croient	tous	les	aristocrates	?	Allons,	Votre	Grâce.	J’ai	rencontré	votre	mère.	Bon	sang	ne	saurait
mentir,	n’est-ce	pas	?

Simon	se	pétrifia.	Il	avait	entendu	ces	mots	des	milliers	de	fois.	C’était	l’expression	favorite	de	sa
mère.

—	Elle	vous	a	dit	cela	?
—	Ne	me	l’avez-vous	pas	dit	vous-même	?
—	Non.
—	 Pas	 exactement	 en	 ces	 termes.	 Il	 n’empêche	 qu’il	 y	 a	 une	 part	 de	 vérité	 selon	 vous.	 Vous

regardez	de	haut	les	pauvres	créatures	qui	vous	entourent.	Bon	sang	ne	saurait	mentir…	la	devise	du
Duc	Dédaigneux.

Le	Duc	Dédaigneux.
Il	connaissait	ce	sobriquet,	naturellement,	mais	n’y	avait	jamais	accordé	beaucoup	d’attention.	Il

ne	s’était	jamais	rendu	compte	à	quel	point	il	était	juste.
Les	sentiments,	c’était	bon	pour	le	peuple.
Il	avait	toujours	été	plus	facile	d’être	le	Duc	Dédaigneux	que	de	leur	laisser	voir	le	reste.	La	partie

de	lui	qui	n’était	pas	si	dédaigneuse	que	cela.
Il	 était	 contrarié	 que	 Juliana	 connaisse	 ce	 surnom,	 qu’elle	 le	 voie	 sous	 ce	 jour.	 Il	 pouvait

supporter	sa	colère	et	sa	méfiance.	Pas	sa	tristesse.
Comme	si	elle	avait	lu	dans	ses	pensées,	ses	yeux	lancèrent	des	éclairs.



—	Assez	!	Je	ne	veux	pas	de	votre	pitié,	articula-t-elle	en	s’efforçant	de	se	libérer.	Je	préfère	votre
indifférence.

—	Mon	indifférence	?
—	C’est	bien	ce	que	vous	éprouvez	?	Ou	est-ce	simplement	de	l’ennui	?
—	Vous	pensez	que	vous	me	laissez	indifférent	?	Que	vous	m’ennuyez	?
—	Je	me	trompe	?	fit-elle	en	reculant	d’un	pas.
—	Oui.
Elle	ouvrit	la	bouche,	la	referma,	ne	sachant	que	dire.
—	Dieu	sait	que	vous	êtes	exaspérante…	et	impulsive,	dit-il	en	s’avançant	d’un	pas.
Elle	recula,	et	poussa	un	petit	cri	en	se	retrouvant	le	dos	au	mur.
—	Et	agaçante…	et	absolument	enivrante…
Les	lèvres	délicates	de	Juliana	s’entrouvrirent.
—	Mais	certainement	pas	ennuyeuse.
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Le	foin	et	les	chevaux	font	une	eau	de	toilette	déplaisante.
Les	écuries	ne	sont	pas	un	lieu	convenable	pour	une	dame	raffinée.

Traité	des	dames	raffinées

Partout	dans	notre	grande	nation,	 les	prêtres	écrivent	des	sermons	sur	 le
fils	prodigue…

Journal	des	potins,	octobre	1823

Fascinée,	Juliana	regarda	Simon,	qui	l’avait	acculée	contre	la	cloison	avant	de	plaquer	les	mains
de	part	 et	 d’autre	de	 ses	 épaules	 jusqu’à	 la	 toucher	–	 elle	ne	 s’était	 pas	 rendu	compte	qu’elle	 avait
besoin	de	ce	contact.	Sa	voix	grave	et	veloutée	lui	avait	fait	oublier	pourquoi	elle	se	trouvait	là,	dans
cette	stalle	sombre.

Il	demeura	 immobile,	 la	dominant	de	 sa	haute	 taille.	 Il	 attendait.	Et	 semblait	prêt	 à	 attendre	des
heures	et	même	des	jours	qu’elle	réfléchisse	à	ce	qu’elle	voulait	faire.

Il	ne	lui	fallut	pas	des	heures	pour	prendre	une	décision,	non.
À	peine	quelques	secondes.
Elle	ignorait	ce	qui	se	passerait	plus	tard	ce	soir-là,	le	lendemain	ou	la	semaine	d’après.	Elle	ne

savait	 pas	 ce	 qu’elle	 voulait	 hormis	 ceci	 :	 elle	 le	 voulait,	 lui.	 Elle	 voulait	 vivre	 ce	moment,	 dans
l’écurie	obscure.	Un	instant	de	passion	qui	l’aiderait	à	affronter	ce	qui	l’attendait	dans	le	futur.

Ses	 larges	 épaules	 lui	 cachaient	 la	 lumière	 des	 lanternes,	 sa	 silhouette	 se	 détachant	 en	 ombre
chinoise.	Elle	ne	voyait	pas	ses	yeux,	mais	elle	devinait	qu’une	flamme	passionnée	brûlait	au	fond	de
ses	prunelles	d’ambre.

Elle	fit	remonter	ses	mains	sur	son	torse,	sentit	ses	muscles	sous	sa	veste,	et	ne	put	s’empêcher	de
regretter	qu’il	y	ait	tant	de	vêtements	entre	eux.	Ses	doigts	atteignirent	son	cou,	sa	peau	tiède.	Elle	les
plongea	dans	les	souples	mèches	blondes	et	il	pencha	la	tête,	comme	s’il	n’avait	plus	la	force	de	lui
résister.

Cette	idée	plut	à	Juliana.
Ses	lèvres	étaient	tout	contre	son	oreille	à	présent	et	elle	perçut	sa	respiration	saccadée.
—	Vous	n’avez	pas	l’air	de	me	trouver	ennuyeuse,	fit-elle	remarquer.
Il	s’esclaffa,	et	chuchota	:
—	Si	j’avais	cent	ans	devant	moi	pour	décrire	ce	que	j’éprouve	en	ce	moment,	l’ennui	ne	serait

pas	mentionné	une	seule	fois.
—	Attention,	Simon,	je	vais	finir	par	vous	trouver	charmant,	et	alors	où	irons-nous	?



Il	ne	répondit	pas.	Elle	attendit	qu’il	réduise	encore	la	distance	qui	les	séparait.	Il	n’en	fit	rien,	et
elle	ne	put	que	reconnaître,	émerveillée,	que	cet	homme	se	maîtrisait	remarquablement.

Sur	ce	plan,	elle	ne	pouvait	rivaliser	avec	lui,	songea-t-elle	avant	de	presser	ses	lèvres	contre	les
siennes.

À	 l’instant	 où	 leurs	 lèvres	 se	 touchèrent,	 Simon	 bougea.	 Il	 inspira	 profondément,	 l’enlaça,
l’enveloppa	de	sa	chaleur	et	de	son	parfum,	un	mélange	d’agrumes	et	de	tabac.

Il	l’attira	contre	lui	de	ses	mains	puissantes,	et	elle	s’enflamma.	Ce	baiser	était	différent	de	celui
de	Hyde	Park,	qui	était	empreint	de	frustration,	de	colère	et	de	crainte.

Le	baiser	d’aujourd’hui	était	une	douce	exploration.
Il	 cherchait	 et	 trouvait,	 poursuivait	 et	 capturait.	 Il	 suggérait	 qu’ils	 avaient	 l’éternité	 pour

apprendre	à	se	connaître.	Et	quand	Simon	lui	caressa	les	lèvres	de	la	langue,	faisant	naître	un	trouble
enivrant,	elle	espéra	qu’ils	avaient	bel	et	bien	l’éternité	devant	eux.	Il	lui	faudrait	au	moins	cela	pour
qu’elle	 s’en	 lasse.	 Elle	 laissa	 fuser	 un	 petit	 cri	 étouffé	 en	 sentant	 son	 corps	 si	 puissant,	 si	 viril	 se
plaquer	contre	le	sien.	Il	releva.

—	Est-ce	que	c’est…
—	C’est	parfait,	souffla-t-elle	en	crispant	les	doigts	dans	ses	cheveux	pour	le	ramener	à	elle.
Avec	un	grondement	de	satisfaction,	il	lui	encadra	le	visage	de	ses	mains	et	reprit	possession	de

ses	lèvres	avec	une	fougue	qui	lui	coupa	le	souffle.
Elle	sentit	ses	jambes	se	dérober	sous	elle,	mais	il	la	retint	et	la	souleva	comme	si	elle	ne	pesait

rien.	Elle	aurait	voulu	enrouler	les	jambes	autour	de	lui,	hélas,	elle	était	prisonnière	de	ses	jupes.
—	Il	y	a	vraiment	trop	de	tissu	dans	ces	satanées	robes,	grommela-t-elle.
Simon	la	reposa	sur	le	sol	et	fit	glisser	sa	main	dans	son	cou,	puis	sur	ses	épaules	rondes.
—	De	ma	vie	je	n’ai	vu	de	robe	plus	somptueuse,	murmura-t-il.
Incapable	de	résister,	elle	se	plaqua	contre	lui.	Elle	était	parfaitement	consciente	de	se	comporter

comme	une	dévergondée.
—	Je	l’ai	commandée	en	pensant	à	vous,	avoua-t-elle	avant	de	lui	mordiller	 la	 lèvre	inférieure.

J’étais	sûre	qu’elle	vous	plairait	et	que	vous	ne	pourriez	pas	résister.
—	Vous	aviez	raison.	Mais	je	vois	ce	que	vous	voulez	dire,	il	y	a	bel	et	bien	trop	de	tissu.
Sur	ce,	il	tira	sur	son	corsage,	révélant	la	pointe	durcie	d’un	sein.
—	Si	belle,	souffla-t-il	en	traçant	de	petits	cercles	du	bout	de	l’index	autour	de	l’aréole.
Puis	son	doigt	quitta	son	sein	pour	se	glisser	sous	son	menton,	qu’il	lui	fit	lever.
—	Oui	ou	non	?
La	 question	 était	 impérieuse.	Comme	 s’il	 lui	 offrait	 un	 bref	 instant	 pour	 décider	 de	 ce	 qu’elle

voulait	 avant	 de	 reprendre	 la	 direction	 des	 opérations	 et	 qu’elle	 bascule	 tête	 la	 première	 dans	 le
monde	dont	il	était	le	maître.

—	Oui,	chuchota-t-elle.	Oui,	Simon.
Une	étincelle	s’alluma	dans	les	yeux	assombris	par	la	passion,	puis	il	s’empara	de	ses	lèvres,	la

gratifiant	d’un	baiser	torride	avant	que	sa	bouche	glisse	dans	son	cou	et	sur	la	peau	pâle	de	son	sein.
Juliana	crispa	les	doigts	toujours	enfouis	dans	ses	cheveux.

Oui.	Simon.
Il	contrôlait	la	situation.
Plus	jamais	elle	ne	pourrait	appartenir	à	un	autre.	Et	cela	lui	était	égal.
Du	bout	de	 la	 langue,	 il	caressa	 la	pointe	de	son	sein,	et	elle	se	cambra	en	se	mordant	 la	 lèvre.

Offerte.
—	Juliana	?



C’était	la	voix	de	son	frère.	Elle	n’aurait	pas	été	plus	choquée	si	l’écurie	s’était	soudain	embrasée,
Simon	se	raidit,	et	remit	son	corsage	en	place.	Lissant	ses	jupes,	elle	se	précipita	vers	l’entrée	du

box.
—	Je…	je	suis	là,	Gabriel,	lança-t-elle	en	ramassant	la	brosse.	Lucrezia	adore	que	je	la	brosse.
—	Je	t’ai	cherchée	partout.	Que	fais-tu,	seule	dans	l’écurie	au	milieu	de	la…
Ralston	s’immobilisa	à	l’entrée	du	box.	Ses	yeux	se	posèrent	d’abord	sur	Simon,	puis	sur	Juliana.

Il	ne	lui	fallut	pas	longtemps	pour	comprendre.
Vif	comme	l’éclair,	 il	passa	devant	sa	sœur,	agrippa	les	revers	de	la	veste	de	Simon,	qui	s’était

adossé	à	la	cloison	dans	une	piètre	tentative	pour	apparaître	nonchalant.	Faisant	pivoter	le	duc	sur	lui-
même,	Ralston	le	projeta	dans	l’allée.	Simon	heurta	le	mur,	et	tous	les	chevaux,	affolés,	se	mirent	à
hennir.

—	Gabriel	!	cria	Juliana.
Elle	vit	son	frère	agripper	la	cravate	de	Simon	d’une	main,	et	lui	décocher	un	formidable	coup	de

poing	à	la	mâchoire	de	l’autre.
—	Voilà	vingt	ans	que	j’avais	envie	de	faire	cela,	espère	de	salaud	arrogant,	gronda-t-il.
Pourquoi	Simon	ne	se	défendait-il	pas	?
—	Gabriel,	arrête	!
—	Debout,	ordonna	Ralston	sans	prêter	attention	à	sa	sœur.
Simon	se	 leva	en	 frottant	 sa	 joue	qui	commençait	déjà	à	bleuir.	Les	épaules	 rigides,	 les	poings

levés,	Ralston	était	prêt	à	continuer.	Il	n’arrêterait	pas	tant	que	l’un	d’eux	–	ou	les	deux	–	ne	serait	pas
à	 terre,	 inconscient.	 À	 en	 juger	 par	 la	 lueur	 dans	 le	 regard	 de	 Simon,	 ce	 serait	 les	 deux,	 devina
Juliana.

Ralston	 lança	 le	 poing.	 Leighton	 l’arrêta	 et	 cueillit	 le	 marquis	 au	 menton,	 envoyant	 sa	 tête
basculer	en	arrière.

—	Non,	arrêtez	!	hurla	Juliana	en	se	glissant	entre	eux,	mains	levées	tel	un	arbitre	dans	un	match
de	boxe.

—	Juliana,	écartez-vous,	ordonna	Leighton.
—	Parlez-lui	encore	une	fois	avec	cette	familiarité,	et	 je	vous	attendrai	à	 l’aube	dans	le	pré.	En

fait,	donnez-moi	une	seule	raison	de	ne	pas	vous	provoquer	en	duel	sur-le-champ.
—	Gabriel,	nous	avons	eu	assez	de	scandale	pour	la	soirée,	murmura	Juliana.	Tu	ne	crois	pas	?
D’un	coup,	Ralston	perdit	son	humeur	combative.
—	Il	ne	s’est	rien	passé,	dit	Juliana	lorsqu’il	baissa	les	poings.
Gabriel	laissa	échapper	un	petit	rire	sans	joie	et	croisa	le	regard	de	Leighton.
—	Tu	oublies	que	je	n’ai	pas	toujours	été	un	homme	marié,	petite	sœur.	Je	sais	quand	il	ne	s’est

rien	 passé.	 Les	 dames	 n’ont	 pas	 cette	 expression	 lorsque	 rien	 ne	 leur	 est	 arrivé.	 Et	 les	 hommes
comme	Leighton	n’acceptent	pas	de	recevoir	des	coups	de	poing	pour	rien.

Juliana	sentit	ses	joues	s’enflammer,	mais	ne	désarma	pas.
—	Tu	te	trompes.	Il	ne	s’est	vraiment	rien	passé.
«	 Sauf	 qu’il	 s’est	 passé	 quelque	 chose,	 souffla	 une	 petite	 voix	 dans	 sa	 tête.	 Quelque	 chose	 de

merveilleux.	»
—	Dites-lui,	Votre	Grâce.
Comme	 il	 demeurait	 silencieux,	 elle	 lui	 lança	 un	 coup	 d’œil	 par-dessus	 son	 épaule.	 Il	 se

comportait	comme	si	elle	n’était	pas	là,	soutenant	sans	broncher	le	regard	de	son	frère.
—	Et	si	c’était	votre	sœur,	Leighton	?	articula	lentement	ce	dernier.	Ce	ne	serait	rien	?



Un	éclair	passa	dans	les	yeux	de	Simon.	De	la	colère.	Non,	de	l’exaspération.	Non,	autre	chose,	de
plus	compliqué.

Elle	comprit,	une	seconde	avant	qu’il	ne	parle,	ce	qu’il	allait	faire.	Il	fallait	l’en	empêcher.
—	Non	!	Ne…
Trop	tard.
—	Je	l’épouserai,	déclara	Leighton.
Elle	lut	les	mots	sur	ses	lèvres,	plus	qu’elle	ne	les	entendit,	car	le	sang	lui	rugissait	aux	oreilles.

Elle	se	tourna	vivement	vers	son	frère.
—	Non.	Il	ne	m’épousera	pas.
Un	long	silence	suivit.	Incertaine,	elle	regarda	de	nouveau	Simon.	Son	visage	était	froid,	figé,	son

regard	rivé	sur	Ralston,	comme	s’il	attendait	une	condamnation	à	mort.
Ce	qui	était	le	cas.
Il	ne	voulait	pas	l’épouser.	Elle	n’était	pas	sa	parfaite	petite	épouse	anglaise,	à	l’abri	du	scandale.

Toutefois	il	le	ferait	parce	que	cela	se	faisait.	Parce	que	c’était	le	genre	d’homme	à	faire	sans	discuter
ce	que	l’on	attendait	de	lui.	Sans	se	battre.

Il	l’épouserait,	non	pas	parce	qu’il	la	voulait…	mais	parce	que	c’était	son	devoir.
Non	qu’elle	eût	souhaité	qu’il	la	désire…
Menteuse.
Ralston	ne	la	regarda	pas,	il	ne	détourna	pas	son	attention	du	duc.
—	Écoute-moi,	Gabriel.	Je	ne	l’épouserai	pas.	Il	ne	s’est	rien	passé,	répéta-t-elle.
—	Non,	Juliana,	tu	ne	l’épouseras	pas.	Le	duc	semble	avoir	oublié	qu’il	est	déjà	fiancé.
—	Quoi	?	s’exclama-t-elle,	déconcertée.
—	 Allez,	 Leighton.	 Dites-lui	 que	 c’est	 vrai.	 Dites-lui	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 si	 parfait	 que	 cela

finalement.
—	Je	n’ai	pas	demandé	la	main	de	cette	dame.
—	Non,	seulement	à	son	père,	rétorqua	Ralston	avec	suffisance.
Juliana	aurait	aimé	que	Simon	nie,	mais	elle	lut	la	vérité	dans	son	regard.
Il	était	fiancé.
Il	était	fiancé	et	il	l’avait	embrassée.	Dans	l’écurie.	Comme	si	elle	n’était	qu’une	catin.
Comme	si	elle	ne	valait	pas	mieux	que	sa	mère.
Elle	fixa	sur	lui	un	regard	accusateur.
—	Juliana…
—	Non.	Il	n’y	a	rien	à	dire.
Elle	le	vit	déglutir,	pensa	que,	peut-être,	il	cherchait	les	mots	adéquats.	Sauf	qu’il	n’y	avait	pas	de

mots	adéquats.	Ce	fut	son	frère	qui	brisa	le	silence	le	premier.
—	Si	vous	approchez	encore	à	moins	de	trois	pas	de	ma	sœur,	Leighton,	 il	vaudrait	mieux	que

vous	ayez	déjà	choisi	vos	témoins.
Encore	un	long	silence,	puis	:
—	Garder	mes	 distances	 ne	 sera	 pas	 difficile.	 Cela	 ne	 l’aurait	 pas	 été	 si	 vous	 surveilliez	 plus

étroitement	ceux	qui	vous	sont	confiés.
Sur	ces	paroles	méprisantes,	le	Duc	Dédaigneux	tourna	les	talons.

	
	

Sa	mère	était	revenue.
—	Redeo,	Redis,	Redit…



Dieu	seul	connaissait	la	raison	de	son	retour.
—	Redimus,	Reditis,	Redeunt…
Sa	mère	était	revenue,	et	Juliana	avait	failli	ruiner	sa	réputation	dans	l’écurie.
—	Je	reviens,	tu	reviens,	elle	revient…
Elle	avait	failli	succomber	dans	les	bras	du	duc	de	Leighton.
Et	cela	lui	avait	plu.
Elle	avait	trouvé	cela…	magnifique.
Sauf	qu’il	était	fiancé.	Qu’il	lui	avait	tourné	le	dos	et	était	sorti	de	sa	vie.
La	laissant	affronter	seule	le	retour	de	sa	mère.
Juliana	soupira,	essuyant	ses	mains	moites	sur	le	couvre-lit	de	brocart.
Rien	d’étonnant	qu’elle	n’arrive	pas	à	dormir.
La	soirée	n’avait	pas	été	des	plus	faciles.
Il	était	parti.
Mais	d’abord,	il	l’avait	demandée	en	mariage.
Alors	qu’il	avait	demandé	la	main	d’une	autre	femme.
Quelque	chose	en	elle	se	noua.	Elle	n’eut	aucun	mal	à	identifier	ce	qu’elle	ressentait.
Leighton	lui	manquait.	Elle	ne	comprenait	même	pas	pourquoi.	C’était	un	homme	épouvantable.

Fier,	arrogant,	froid,	insensible.	Sauf	quand	il	ne	l’était	pas.	Sauf	quand	il	se	montrait	drôle,	charmant
et	passionné.

Juliana	ferma	les	yeux,	essayant	d’ignorer	la	flèche	acérée	qui	lui	transperçait	la	poitrine.
Il	avait	éveillé	son	désir.	Et	il	l’avait	quittée.
—	Je	pars,	tu	pars…
Les	conjugaisons	ne	l’aidaient	pas.
Frustrée,	 elle	 bondit	 de	 son	 lit.	 Après	 avoir	 enfilé	 sa	 robe	 de	 chambre,	 elle	 traversa	 la	 pièce,

ouvrit	la	porte	d’un	geste	brusque	et	s’engagea	dans	le	large	corridor	en	faisant	courir	ses	doigts	le
long	du	mur.	Elle	atteignit	l’escalier	central	et	descendit.	De	la	lumière	filtrait	sous	la	porte	du	bureau
de	son	frère.

Elle	ne	prit	pas	la	peine	de	frapper.
Campé	devant	l’immense	fenêtre,	Ralston	tenait	dans	sa	main	le	globe	de	cristal	qu’elle	lui	avait

offert	 quelques	mois	plus	 tôt,	 et	 contemplait	 l’abîme	 sombre	 en	 son	 centre.	Ses	 cheveux	 étaient	 en
bataille,	il	avait	enlevé	sa	veste,	son	gilet	et	sa	cravate.

Juliana	grimaça	en	voyant	l’hématome	sur	sa	mâchoire.
Elle	ne	lui	avait	causé	que	des	soucis	depuis	son	arrivée,	et	ne	comprenait	pas	qu’il	ne	l’ait	pas

encore	jetée	dehors.
Il	lui	jeta	un	coup	d’œil	en	l’entendant	entrer,	mais	ne	la	fusilla	pas	du	regard	pour	ne	pas	avoir

frappé.	Elle	alla	s’asseoir	près	du	bureau,	ramena	ses	pieds	nus	sous	sa	robe	de	chambre.
Le	silence	qui	s’étira	entre	eux	n’avait	rien	d’inconfortable.
—	J’aimerais	tirer	les	choses	au	propre,	attaqua-t-elle.
—	Au	clair,	corrigea-t-il	avec	un	sourire	en	coin.
Elle	étrécit	les	yeux.
—	Je	viens	te	présenter	des	excuses,	et	tu	te	moques	de	moi	?
—	Vas-y,	dit-il	gentiment.
—	Merci.	Je	suis	désolée.
—	De	quoi	?	fit-il,	visiblement	étonné.
—	Il	y	a	beaucoup	de	choses,	non	?	Pour	commencer,	je	suis	désolée	que	tout	te	retombe	dessus.



Gabriel	ne	répondit	pas.
—	Où	est-elle	?
Il	fit	rouler	le	globe	de	cristal	entre	ses	doigts.
—	Partie.
Juliana	marqua	une	pause,	submergée	par	une	émotion	indéfinissable	qu’elle	n’était	pas	certaine

de	vouloir	analyser.
—	Pour	toujours	?
Son	frère	inclina	la	tête,	et	elle	crut	l’entendre	rire.
—	Non.	Si	seulement	c’était	aussi	facile.	Je	ne	voulais	pas	d’elle	dans	cette	maison.
Juliana	contempla	son	frère,	fort	et	solide,	qui	semblait	porter	le	poids	du	monde	sur	les	épaules.
—	Où	l’as-tu	envoyée	?
—	Elle	ignorait	que	tu	étais	là,	tu	sais,	dit-il	en	se	tournant	complètement	pour	lui	faire	face.	C’est

pour	cela	qu’elle	ne	t’a	pas	cherchée	autour	de	la	table.
Juliana	hocha	la	tête.
—	Sait-elle	que	je	suis	là,	à	présent	?
—	Je	le	lui	ai	dit,	avoua-t-il	avec	douceur.
Le	silence	retomba.	Gabriel	alla	s’asseoir	à	son	bureau.
—	Tu	es	ma	sœur.	Tu	as	la	priorité.
—	Que	veut-elle	?
Il	posa	les	coudes	sur	le	bureau.
—	Elle	dit	qu’elle	ne	veut	rien.
—	En	dehors	de	la	position	de	marquise	douairière,	commenta	Juliana,	sarcastique.
—	Elle	ne	l’obtiendra	jamais.
C’était	 impossible.	La	haute	société	ne	 l’admettrait	pas.	Les	commères	allaient	prospérer	sur	ce

scandale	pendant	des	années.	Quand	Juliana	était	 arrivée	à	Londres,	 six	mois	plus	 tôt,	 elles	avaient
fondu	sur	elle	telle	une	nuée	de	guêpes.	L’histoire	sordide	de	sa	mère	avait	été	exhumée	du	fond	de	la
rivière	où	s’écoulaient	les	drames	et	les	tragédies	de	la	société.	Même	maintenant,	alors	qu’elle	était
alliée	aux	familles	 les	plus	puissantes	de	Londres,	 Juliana	demeurait	en	marge	de	 la	bonne	société.
Acceptée	à	regret,	parce	qu’elle	faisait	partie	de	ces	familles	et	non	pour	ses	mérites	personnels.

Tout	allait	recommencer,	et	ce	serait	encore	pire	qu’avant.
—	Tu	ne	le	crois	pas,	n’est-ce	pas	?	Tu	ne	crois	pas	qu’elle	ne	veut	rien	?
—	Non.
—	Alors	?
—	L’argent,	la	famille…
—	Le	pardon	?
Il	réfléchit,	puis	haussa	une	épaule	en	signe	d’ignorance.
—	Qui	sait	?
—	Il	ne	faut	pas	lui	pardonner	!	s’exclama	Juliana	en	secouant	la	tête.	Ce	n’est	pas	possible…	pas

après	ce	qu’elle	vous	a	fait	à	Nick	et	à	toi.	À	votre	père	et	au	mien…
—	À	toi,	ajouta-t-il.
À	moi.
Il	fit	passer	le	globe	d’une	main	à	l’autre.
—	Je	n’aurais	jamais	cru	qu’elle	reviendrait,	avoua-t-il.
—	La	peur	du	scandale	aurait	dû	la	tenir	à	l’écart.
Sa	remarque	fit	rire	Gabriel.



—	Tu	oublies	que	c’est	notre	mère.	Une	femme	qui	a	 toujours	vécu	comme	si	 le	scandale	était
pour	les	autres.	Et,	de	fait,	ç’a	toujours	été	le	cas.

Notre	mère.
Juliana	se	remémora	sa	conversation	avec	Simon	dans	l’écurie.	Quels	traits	partageait-elle	avec

sa	mère	?	Louisa	lui	avait-elle	transmis	sa	désinvolture,	son	mépris	total	des	autres	?
—	Tu	n’es	pas	comme	elle.
Elle	tressaillit,	croisa	le	regard	bleu	de	son	frère.	Les	larmes	lui	vinrent	aux	yeux.
—	Comment	le	sais-tu	?
—	Je	le	sais.	Un	jour,	tu	le	sauras	aussi.
Comment	 pouvait-il	 être	 aussi	 certain	 qu’elle	 n’était	 pas	 comme	 Louisa	 ?	 Qu’elle	 n’avait	 pas

hérité	de	son	indifférence,	en	même	temps	que	de	sa	taille,	de	ses	cheveux,	de	ses	yeux	clairs	?
Bon	sang	ne	saurait	mentir.
—	Le	scandale…	quand	ils	sauront…	qu’elle	est	de	retour…
—	Il	sera	énorme.	D’après	moi,	nous	n’avons	que	deux	choix	possibles	:	soit	nous	plions	bagage

et	partons	à	la	campagne	avec	elle	en	espérant	que	les	ragots	finiront	par	s’éteindre…
—	Soit	?	questionna-t-elle	en	fronçant	le	nez.
—	Soit	nous	redressons	la	tête	et	nous	affrontons	la	tempête.
Juliana	esquissa	un	sourire.
—	Il	ne	sera	pas	dit	que	Ralston	House	prive	les	commères	londoniennes	de	leur	activité	favorite.
Il	y	eut	un	court	silence,	puis	Gabriel	se	mit	à	rire.	Juliana	l’imita.
Rire	pour	ne	pas	pleurer.
Quand	ils	se	furent	calmés,	Ralston	se	renversa	dans	son	fauteuil	et	étudia	le	plafond.
—	Il	faut	avertir	Nick.
Bien	 sûr.	 Leur	 frère	 et	 sa	 jeune	 épouse	 vivaient	 dans	 le	Yorkshire,	mais	 il	 fallait	 le	mettre	 au

courant	le	plus	vite	possible.
—	Viendra-t-il	?
Gabriel	haussa	les	sourcils,	comme	si	cette	éventualité	ne	l’avait	pas	effleuré.
—	Je	ne	sais	pas…	Nick	et	elle…
Il	s’interrompit	et	chacun	demeura	perdu	dans	ses	pensées.
Elle	était	revenue.
Et	avec	elle	réapparaissaient	des	questions	enfouies	depuis	des	dizaines	d’années.
—	Et	si	elle	reste,	Gabriel	?	chuchota	Juliana.
Son	frère	inspira	profondément,	comme	s’il	s’efforçait	de	mettre	de	l’ordre	dans	ses	pensées.
—	N’imagine	pas	une	seconde	qu’elle	est	là	définitivement,	Juliana.	Si	je	sais	une	chose	sur	cette

femme,	c’est	qu’elle	 ignore	 la	constance.	Elle	veut	quelque	chose.	Et	quand	elle	 l’obtient,	elle	part.
Elle	partira,	répéta-t-il	en	posant	la	boule	de	cristal	sur	le	bureau.	Et	tout	redeviendra	comme	avant.

En	six	mois,	Juliana	avait	souvent	eu	l’occasion	de	voir	l’homme	qui	se	cachait	derrière	la	façade
insouciante	du	marquis	de	Ralston.	Elle	savait	qu’il	ne	croyait	pas	un	mot	de	ce	qu’il	disait.

Dire	 que	 le	 retour	 de	 leur	mère	 changeait	 tout	 était	 un	 euphémisme.	Elle	 avait	 fait	 resurgir	 un
scandale	 vieux	 de	 vingt-cinq	 ans.	 Elle	 semblait	 ne	 pas	 se	 soucier	 de	 l’impact	 qu’elle	 avait	 sur	 la
société	et	n’éprouver	aucun	 remords.	Elle	était	 entrée	dans	Ralston	House	comme	si	elle	n’en	était
jamais	partie.

Mais	même	si	tout	cela	pouvait	être	effacé,	si	Gabriel	l’obligeait	à	embarquer	pour	les	Hébrides
extérieures	sans	espoir	de	retour,	rien	ne	serait	plus	jamais	comme	avant.



Car,	avant	ce	soir,	ils	pouvaient	prétendre	qu’elle	était	partie	pour	de	bon.	Bien	sûr,	Juliana	s’était
toujours	demandé	si	sa	mère	était	vivante,	où	elle	était,	ce	qu’elle	faisait,	avec	qui.	Mais	au	fond	de
son	cœur,	elle	était	persuadée	qu’elle	était	partie	pour	toujours.

Elle	s’était	résignée	à	cette	idée	à	son	arrivée	à	Londres,	lorsqu’elle	avait	fait	la	connaissance	de
ses	 frères,	 qu’elle	 avait	 eu	 la	 perspective	 d’une	 vie	 nouvelle.	Le	 fantôme	de	 sa	mère	 continuait	 de
rôder,	mais	il	était	moins	présent	qu’auparavant.

C’était	terminé.
—	Ne	crois	pas	cela,	dit-elle.
Il	y	eut	un	autre	silence,	puis	Ralston	dit	:
—	Elle	veut	te	parler.
—	 Cela	 ne	 m’étonne	 pas,	 murmura-t-elle	 en	 chassant	 un	 grain	 de	 poussière	 invisible	 de	 sa

manche.	Que	penses-tu	que	je	devrais	faire	?
—	C’est	à	toi	de	prendre	la	décision.
Elle	posa	les	talons	sur	le	siège	de	cuir	et	ramena	les	genoux	sous	son	menton.
—	Je	n’ai	pas	envie	de	lui	parler.	Pas	encore.
Un	jour,	peut-être.	Mais	pas	maintenant.
—	À	ta	guise.
Il	mit	de	l’ordre	dans	son	courrier.	Elle	remarqua	l’hématome	sur	son	visage.
—	Cela	te	fait	mal	?
Il	se	palpa	la	joue	du	bout	des	doigts.
—	Leighton	a	toujours	su	se	bagarrer.	Il	a	l’avantage	de	la	taille.
Juliana	nota	que	son	frère	n’avait	pas	répondu	à	sa	question.	Ce	devait	être	très	douloureux.
—	Je	suis	désolée	pour	cela	aussi.
—	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	vous	êtes…
—	Nous…
Il	la	fit	taire	d’un	geste.
—	Et	je	préfère	ne	pas	savoir.	Ne	t’approche	plus	de	lui,	Juliana.	Quand	nous	t’avons	dit	que	nous

voulions	te	trouver	un	bon	parti,	ce	n’est	pas	à	Leighton	que	nous	pensions.
Même	son	frère	trouvait	que	le	duc	était	trop	bien	pour	elle.
—	Parce	qu’il	est	duc	?
—	Quoi	?	Non,	répondit	Ralston,	déconcerté	par	sa	réaction.	Parce	que	c’est	un	imbécile.
Juliana	ne	put	s’empêcher	de	sourire.
—	Pourquoi	dis-tu	cela	?
—	 Disons	 que	 le	 duc	 et	 moi	 avons	 eu	 pas	 mal	 d’altercations.	 Il	 est	 arrogant,	 méprisant	 et

insupportable.	Il	prend	son	nom	trop	au	sérieux,	et	son	titre	encore	plus.	Franchement,	je	ne	peux	pas
le	souffrir.	J’aurais	dû	m’en	souvenir,	mais	il	semblait	si	soucieux	de	ta	réputation	que	j’ai	mis	mes
préjugés	de	côté.	J’ai	eu	tort.

—	Tu	n’es	pas	le	seul	à	t’être	laissé	berner.
—	 Le	 bon	 côté,	 répondit	 Gabriel	 en	 se	 levant,	 c’est	 que	 cela	 faisait	 vingt	 ans	 que	 j’attendais

d’avoir	 une	 bonne	 raison	 de	 le	 frapper.	 Il	 y	 a	 donc	 au	 moins	 une	 chose	 positive	 à	 tirer	 de	 cette
journée.	Tu	crois	qu’il	a	un	hématome	aussi	moche	que	le	mien	?	ajouta-t-il	en	pliant	les	doigts.

—	Il	est	pire,	j’en	suis	sûre	!	dit-elle	en	se	levant	à	son	tour.	Et	bien	plus	douloureux.
Son	frère	contourna	le	bureau	et	lui	pinça	la	joue.
—	Bonne	réponse.
—	J’apprends	vite.



—	Bien.	Tu	veux	me	faire	plaisir	?
—	Oui.
—	Ne	t’approche	plus	de	ce	type.
La	douleur	lancinante	ressurgit	dans	sa	poitrine.	Elle	l’ignora.
—	Je	ne	veux	plus	avoir	affaire	à	cet	homme.
—	Parfait.
Son	frère	la	croyait.
Elle	n’avait	plus	qu’à	se	convaincre	elle-même.
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Même	au	bal,	il	faut	se	méfier	du	vulgaire.
Une	dame	élégante	évite	les	coins	sombres

Traité	des	dames	raffinées

Récemment,	les	moineaux	médisants	ont	eu	ce	qu’ils	méritaient…

Journal	des	potins,	octobre	1823

Les	marches	menant	au	perron	de	Dolby	House	étaient	couvertes	de	légumes.
La	marquise	 de	 Needham	 and	Dolby	 avait	 pris	 au	 pied	 de	 la	 lettre	 la	 dénomination	 «	 bal	 des

moissons	».	Le	devant	de	la	maison	était	jonché	d’oignons,	de	pommes	de	terre,	de	diverses	variétés
de	blé,	et	de	courges	de	toutes	formes	et	de	toutes	couleurs.	Un	chemin	avait	été	tracé	pour	les	invités,
un	sentier	sinueux	entre	les	légumes	entassés.

Juliana	descendit	de	la	voiture	et	considéra	avec	perplexité	le	chemin	qui	passait	entre	les	courges
et	les	brassées	de	blé.	Callie	descendit	à	son	tour	et	laissa	échapper	un	petit	rire.

Ralston	prit	le	bras	de	sa	femme.
—	C’est	votre	faute,	vous	savez,	lui	murmura-t-il	à	l’oreille.	J’espère	que	vous	êtes	contente.
—	Je	n’avais	jamais	eu	l’occasion	de	déambuler	dans	un	carré	de	légumes,	milord,	répondit-elle.

Aussi,	oui,	je	suis	très	contente.
Ralston	leva	les	yeux	au	ciel.
—	 Pas	 question	 de	 traîner.	 Finissons-en	 au	 plus	 vite.	 Petite	 sœur	 ?	 ajouta-t-il	 en	 indiquant

l’escalier	à	Juliana
Plaquant	un	sourire	sur	ses	lèvres,	elle	vint	se	placer	à	ses	côtés.
—	N’arrête	pas	de	sourire,	chuchota-t-il.	Ils	ne	sauront	pas	comment	réagir.
Vingt-quatre	heures	après	le	retour	de	leur	mère,	l’extraordinaire	nouvelle	devait	faire	les	délices

de	 la	 bonne	 société.	 Ils	 avaient	 eu	 une	 brève	 discussion	 dans	 l’après-midi	 pour	 décider	 s’ils
assisteraient	ou	non	au	bal	donné	chez	lady	Pénélope,	la	future	duchesse	de	Leighton.	Callie	avait	fait
remarquer	 que,	 s’ils	 devaient	 affronter	 l’orage	 qui	 se	 préparait,	 il	 leur	 fallait	 accepter	 toutes	 les
invitations.	Que	Leighton	soit	présent	ou	non.	Par	la	suite,	les	sollicitations	se	feraient	de	plus	en	plus
rares.

Pour	l’heure,	les	événements	de	la	veille	à	Ralston	House	n’auraient	pas	encore	été	rapportés	de
façon	très	précise.

Souriant	de	plus	belle,	Juliana	avança	dans	l’allée,	entre	les	navets,	les	courges	et	les	potirons.



Une	 fois	 débarrassée	 de	 son	 manteau,	 elle	 carra	 les	 épaules	 pour	 affronter	 les	 vipères	 qui
l’attendaient	dans	la	salle	de	bal.

D’abord,	il	y	eut	les	regards.	La	salle	se	trouvait	au	bas	d’un	large	escalier,	sans	doute	pour	que
les	invités	fassent	une	entrée	remarquée.	Juliana	sentit	les	regards	se	braquer	sur	elle	comme	autant	de
flèches.	Tous	les	signes	des	commérages	étaient	là.	Les	têtes	penchées,	les	éventails	qui	s’agitaient,	les
regards	brillants,	aux	aguets.

Callie	se	tourna	vers	elle,	arborant	le	même	sourire	artificiel	qu’elle.
—	Vous	vous	en	sortez	très	bien.	Une	fois	dans	la	foule,	ce	sera	plus	facile.
Juliana	 aurait	 aimé	 la	 croire.	 Elle	 scruta	 ladite	 foule	 comme	 si	 quelque	 chose	 avait	 capté	 son

attention.	Et	soudain,	ce	fut	le	cas.
Simon.
Les	souvenirs	déferlèrent,	lui	coupant	le	souffle.
Il	se	tenait	à	l’autre	extrémité	de	la	salle.	Grand,	beau,	élégant,	une	cravate	de	lin	blanc	au	tombé

parfait.	Une	de	ses	joues	était	rouge	et	contusionnée,	mais	cela	ne	faisait	que	le	rendre	plus	séduisant.
Plus	ensorcelant.

Plus	désirable.
Il	 ne	 l’avait	 pas	 repérée	 et	 elle	 résista	 à	 la	 tentation	 de	 tourner	 les	 talons.	 Elle	 descendit	 les

marches	et	il	disparut	à	sa	vue.
Si	 elle	 ne	 le	 voyait	 pas,	 elle	 pourrait	 peut-être	 cesser	 de	 penser	 à	 lui,	 à	 ses	 baisers,	 à	 ses	 bras

puissants,	à	ses	lèvres	sur	sa	peau	nue.
Au	fait	qu’il	avait	demandé	la	main	de	lady	Pénélope	avant	de	la	rejoindre	dans	l’écurie.
Lady	Pénélope,	chez	qui	elle	était	à	présent	invitée.
Son	frère	la	rejoignit	et	se	pencha	pour	lui	murmurer	:
—	N’oublie	pas	ce	que	nous	avons	dit.
—	Je	serai	la	reine	du	bal,	répondit-elle	en	hochant	la	tête.
—	Comme	d’habitude.
Elle	eut	un	ricanement	fort	peu	élégant.
—	Évite	ce	genre	de	réaction,	si	possible,	commenta-t-il.
—	Je	ne	vis	que	pour	vous	obéir,	milord.
—	Si	seulement	c’était	vrai	!	Sérieusement,	amuse-toi	et	danse	le	plus	souvent	possible.
À	condition	qu’on	vienne	l’inviter.
—	Mademoiselle	Fiori	?	fit	une	voix	derrière	elle.
Elle	se	retourna	et	se	trouva	face	au	frère	de	Callie,	le	comte	d’Allendale.	Un	sourire	aimable	aux

lèvres,	il	lui	tendit	la	main.
—	Me	ferez-vous	l’honneur	?
Tout	avait	été	préparé,	bien	sûr.	 Il	 fallait	que	quelqu’un	 l’invite	à	danser	dès	son	entrée	dans	 la

salle.	Un	comte,	de	préférence.
Elle	 accepta	 et	 ils	 se	 lancèrent	 dans	 un	 quadrille	 entraînant.	 Après	 quoi,	 en	 parfait	 gentleman,

Benedick	lui	offrit	son	bras	et	ils	déambulèrent	autour	de	la	salle	en	discutant.
—	Vous	n’avez	pas	besoin	d’être	aussi	attentif,	vous	savez,	finit-elle	par	lui	dire.	Je	ne	risque	pas

grand-chose	dans	un	bal.
—	Détrompez-vous.	D’autre	part,	je	n’ai	rien	de	mieux	à	faire.
Ils	s’arrêtèrent	sur	le	côté	de	la	salle	pour	contempler	les	danseurs.
—	Vous	n’avez	pas	de	dame	à	courtiser	?



—	Pas	une	seule,	déclara-t-il	en	feignant	d’être	triste.	Ce	soir,	je	suis	relevé	de	mes	fonctions	de
comte	célibataire.

—	Ah	!	Donc	les	problèmes	de	Ralston	House	ont	aussi	des	côtés	positifs.
—	Du	moins	pour	moi.	Tout	va	s’arranger,	ajouta-t-il	après	un	bref	silence.
Elle	évita	de	le	regarder,	craignant	de	perdre	son	apparente	sérénité.
—	Je	ne	sais	pas,	mais	je	vous	remercie	de	me	le	dire.
—	 Ralston	 fera	 ce	 qu’il	 faudra.	 Avec	 le	 soutien	 de	 Rivington,	 le	 mien,	 et	 celui	 de	 douzaines

d’autres.
Mais	pas	celui	de	Leighton…
Se	décidant	à	croiser	le	regard	chaleureux	du	comte,	elle	se	demanda	pourquoi	ce	n’était	pas	lui

qui	la	faisait	vibrer	de	passion.
—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	vous	prenez	tous	ces	risques.
—	 Quels	 risques	 ?	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 risque	 pour	 nous.	 Nous	 sommes	 de	 jeunes	 et	 séduisants

aristocrates	nantis	de	domaines	et	de	fortunes.	Où	est	le	risque	?
Sa	candeur	étonna	Juliana.
—	Tout	le	monde	ne	prend	pas	à	la	légère	ce	que	représente	pour	votre	réputation	une	association

avec	notre	famille.
—	Je	vous	rappelle	que	Rivington	et	moi	n’avons	pas	vraiment	le	choix	puisque	nous	faisons	déjà

partie	de	la	famille.	Je	suppose	que	vous	faites	allusion	à	Leighton	?
Elle	se	crispa	malgré	elle.
—	Entre	autres,	admit-elle.
—	J’ai	vu	comment	 il	vous	regardait	hier	soir.	Leighton	se	 rangera	de	votre	côté	plus	vite	que

vous	ne	l’imaginez.
—	Vous	vous	trompez,	assura-t-elle	en	secouant	la	tête.
Ce	 que	 Benedick	 avait	 pris	 pour	 de	 la	 sollicitude	 dans	 l’attitude	 de	 Leighton	 était	 en	 fait	 de

l’agacement,	de	l’irritation,	peut-être	du	désir.
Simon	allait	se	marier.
Les	mots	lui	traversèrent	l’esprit.	Par	une	curieuse	coïncidence,	Juliana	vit	le	raisin	traverser	la

foule	pour	gagner	le	salon	de	repos	des	dames.
Elle	ne	put	résister.
—	Je	reviens,	souffla-t-elle	en	lâchant	le	bras	de	Benedick.
Elle	 n’aurait	 pas	 dû	 suivre	 lady	 Pénélope.	 Toute	 conversation	 avec	 elle	 serait	 forcément

douloureuse.	Mais	c’était	plus	fort	qu’elle.	Le	raisin	avait	réussi	 là	où	elle-même	avait	échoué.	Elle
avait	attrapé	Simon	dans	ses	filets.	Et	Juliana	voulait	savoir	qui	était	cette	femme	parfaite.

Qu’avait-elle	de	particulier	pour	que	 l’intraitable	duc	de	Leighton	 l’ait	choisie	pour	en	 faire	sa
duchesse	?

Il	était	encore	tôt	et	le	salon	était	vide	à	l’exception	de	quelques	domestiques.	Juliana	traversa	la
pièce	 et	 entra	 dans	 le	 petit	 cabinet	 de	 toilette.	 Pénélope	 avait	 versé	 de	 l’eau	 dans	 une	 bassine	 et	 y
trempait	les	mains	en	inspirant	profondément.

Apparemment,	elle	était	malade.
—	Vous	n’allez	pas	rejeter	vos	comptes,	n’est-ce	pas	?
Pénélope	tourna	vers	elle	un	regard	empreint	de	confusion.
—	Rejeter	mes	comptes	?
—	Il	est	possible	que	je	n’aie	pas	employé	la	bonne	expression.	En	italien,	nous	disons	vomitare.
La	jeune	femme	ouvrit	des	yeux	comme	des	soucoupes,	et	ses	joues	s’empourprèrent.



—	Je	vois	que	vous	comprenez.
—	Oui.	Non,	je	ne	vais	pas	vomir.	Du	moins,	je	ne	crois	pas.
—	Bene.	Puis-je	m’asseoir	?	s’enquit	Juliana	en	désignant	un	fauteuil	près	de	la	table	de	toilette.
Le	 raisin	 fronça	 les	 sourcils.	À	 l’évidence,	 elle	n’avait	 pas	 ce	genre	d’échanges	 tous	 les	 jours.

Mais	elle	était	trop	polie	pour	refuser.
—	Je	vous	en	prie.
—	Vous	n’êtes	pas	obligée	d’arrêter,	dit	Juliana	en	agitant	la	main.	Que	faisiez-vous,	en	fait	?
—	Quelque	chose	que	je	fais	parfois	pour	me	calmer.
—	Vous	vous	lavez	les	mains	?
Pénélope	eut	un	petit	sourire	de	dérision.
—	C’est	idiot,	je	sais.
—	Moi,	je	conjugue	des	verbes.
—	En	italien	?
—	Non,	en	latin.	Et	en	anglais.
—	Et	cela	vous	calme	?
—	La	plupart	du	temps.
Sauf	avec	Leighton.
—	Il	faudra	que	j’essaye.
—	Pourquoi	avez-vous	besoin	de	vous	calmer	?
Pénélope	s’empara	d’une	serviette	de	lin	pour	s’essuyer	les	doigts.
—	Il	n’y	a	pas	de	raison	particulière.
Le	mensonge	fit	rire	Juliana.
—	Sans	vouloir	vous	offenser,	lady	Pénélope,	vous	ne	cachez	pas	très	bien	vos	sentiments.
—	Vous	dites	toujours	tout	ce	que	vous	pensez,	n’est-ce	pas	?
Juliana	haussa	les	épaules.
—	Quand	on	a	une	réputation	comme	la	mienne,	on	n’a	pas	besoin	de	mâcher	ses	mots.	C’est	le

bal	qui	vous	rend	nerveuse	?
Pénélope	se	détourna	et	observa	son	reflet	dans	le	miroir.
—	Entre	autres.
—	 Je	 vous	 comprends.	C’est	 horrible,	 ces	 bals.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 les	 gens	 adorent	 cela.

Tous	ces	chuchotements,	et	ces	danses	idiotes.
Pénélope	croisa	son	regard	dans	le	miroir.
—	Celui	de	ce	soir	sera	le	bal	du	siècle.
—	À	cause	des	commérages	sur	ma	mère	?
—	Non,	parce	que	mes	fiançailles	vont	être	annoncées.
Cela	n’était	pas	une	surprise.	Cependant	les	mots	firent	à	Juliana	l’effet	d’une	gifle.
—	Vos	fiançailles	avec	qui	?
Elle	n’aurait	pas	dû	poser	la	question,	mais	ne	put	s’en	empêcher.	De	façon	assez	perverse,	elle

avait	besoin	d’entendre	les	mots	de	la	bouche	de	cette	jeune	femme…	la	future	épouse	de	Simon.
—	Le	duc	de	Leighton.
—	Vous	allez	épouser	le	duc	de	Leighton	?	Il	vous	a	demandé	votre	main	?
L’air	 lointain,	 Pénélope	 hocha	 la	 tête.	 Ses	 boucles	 blondes	 tressautèrent	 comme	 celles	 d’une

poupée.
—	Ce	matin.



La	gorge	de	Juliana	se	noua.	Il	avait	quitté	Ralston	House	la	veille	au	soir	résolu	à	conclure	cette
union.	Venant	d’échapper	à	un	mauvais	mariage	avec	elle,	il	avait	aussitôt	scellé	un	excellent	accord
avec…

Une	autre.
Et	par	un	tour	malencontreux	du	destin,	Juliana	assistait	au	bal	de	fiançailles.	Alors	même	que	la

réputation	de	sa	propre	famille	était	en	charpie.
—	 Comme…	 comme	 vous	 devez	 être	 heureuse	 !	 s’exclama-t-elle,	 retrouvant	 un	 peu	 tard	 ses

bonnes	manières.
Pénélope	avait	l’air	tout	sauf	heureuse.	En	fait,	elle	semblait	au	bord	des	larmes.	Soudain,	Juliana

fut	désolée	pour	elle.	Pour	cette	femme	qui	allait	épouser	Simon.
—	Vous	ne	souhaitez	pas	l’épouser.
Il	 y	 eut	 un	 long	 silence.	 Pénélope	 donnait	 l’impression	 de	 tenter	 de	 se	 ressaisir.	Les	 larmes	 se

résorbèrent,	ses	pupilles	redevinrent	d’un	bleu	de	porcelaine,	et	un	sourire	lui	incurva	les	lèvres.
—	Le	duc	de	Leighton	est	un	homme	bien.	C’est	un	bon	mariage.
Juliana	nota	qu’elle	n’avait	pas	répondu	à	sa	question.
—	Vous	parlez	comme	eux.
—	Eux	?	répéta	Pénélope,	intriguée.
Juliana	eut	un	geste	de	la	main	en	direction	de	la	salle.
—	Les	Anglais.
—	C’est	normal,	je	suis	anglaise.
—	Oui,	sans	doute.
Elle	étudia	longuement	la	jeune	femme,	et	répéta	ses	mots	:
—	C’est	un	homme	bien.
—	Il	fera	un	bon	mari,	ajouta	Pénélope.
Juliana	leva	les	yeux	au	ciel.
—	 Je	 n’irai	 pas	 jusque-là.	 Il	 est	 arrogant,	 autoritaire,	 et	 il	 voudra	 que	 tout	 marche	 selon	 sa

volonté.
Elle	devait	arrêter	à	présent.	Simon	allait	épouser	lady	Pénélope	et	elle	n’avait	pas	à	s’en	mêler.
Il	y	eut	de	nouveau	un	long	silence,	et	elle	commença	de	regretter	d’avoir	parlé.	Elle	s’apprêtait	à

s’excuser	lorsque	Pénélope	déclara,	résignée	:
—	C’est	le	principe	du	mariage.
Excédée,	Juliana	se	leva.	Il	fallait	qu’elle	bouge.
—	Qu’avez-vous	donc	tous,	en	Angleterre	?	Vous	parlez	du	mariage	comme	s’il	s’agissait	d’un

contrat	d’affaires.
—	Parce	que	c’en	est	un,	répliqua	Pénélope	avec	simplicité.
—	Et	l’amour	?
—	Je	suis	sûre	qu’avec	le	temps…	nous	éprouverons	un	certain…	attachement	l’un	pour	l’autre.
Juliana	ne	put	réprimer	un	rire.
—	J’ai	un	certain	attachement	pour	 les	 tartes	aux	pommes,	mais	 je	n’ai	pas	envie	d’en	épouser

une	!
Sa	comparaison	ne	fit	pas	sourire	Pénélope.
—	Et	la	passion	?	insista-t-elle.
—	La	passion	n’a	pas	sa	place	dans	un	bon	mariage	anglais.
Juliana	se	figea.
—	C’est	ce	qu’il	vous	a	dit	?



—	Non,	mais…	c’est	ainsi	que	les	choses	se	passent.
La	 pièce	 lui	 parut	 soudain	 petite,	 étouffante.	 Elle	 avait	 besoin	 d’air.	 Pénélope	 était	 une	 épouse

parfaite	pour	Simon.	Elle	ne	le	provoquerait	pas,	lui	donnerait	de	beaux	enfants	blonds	et	organiserait
des	dîners	mondains.	 Ils	mèneraient	 une	 existence	 tranquille,	 exempte	de	 tout	 scandale.	À	 l’abri	 de
toute	passion.

Elle	n’avait	jamais	eu	la	moindre	chance	avec	lui.
Et	 soudain,	 alors	 que	 cela	 lui	 apparaissait	 comme	une	 évidence,	 elle	 se	 rendait	 compte	 qu’elle

avait	espéré	en	avoir	une.
La	passion	n’a	pas	sa	place	dans	un	bon	mariage	anglais.
Elle	se	dirigea	vers	la	porte.
—	Au	moins	vous	êtes	un	couple	bien	assorti.
Alors	qu’elle	allait	passer	dans	le	salon	de	repos,	le	raisin	recouvra	la	parole.
—	Ce	n’est	pas	 facile,	vous	 savez.	Vous	croyez	que	 les	 jeunes	 filles	anglaises	ne	pensent	pas	à

l’amour	?	Bien	sûr	que	si.	Mais	nous	ne	sommes	pas	élevées	pour	cela.	Nous	devons	nous	soucier	de
la	réputation,	de	la	loyauté.	Tourner	le	dos	à	la	passion,	choisir	la	voie	de	la	sécurité.	Est-ce	que	cela
nous	plaît	?	Peu	importe.	C’est	notre	devoir.

Les	mots	tournoyèrent	dans	la	tête	de	Juliana.	Devoir.	Réputation.	Sécurité.	Elle	ne	comprendrait
jamais	 ce	monde,	 cette	 culture.	Elle	n’appartiendrait	 jamais	 à	 ce	 cercle.	Elle	 serait	 toujours	mise	 à
l’écart.	Digne	de	leurs	commérages.	Mais	jamais	digne	de	lui.

Tout	le	contraire	de	cette	jeune	Anglaise.
Pénélope	lui	sourit	gentiment.
—	Nous	laissons	l’amour	aux	Italiens,	conclut-elle.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	que	nous	en	voulions.	Toutes	mes	félicitations,	lady	Pénélope.
Sur	ces	mots,	Juliana	traversa	la	pièce	contiguë.	Elle	ignora	délibérément	les	femmes	qui	s’étaient

rassemblées	là	pour	échanger	des	ragots.
—	Il	paraît	qu’elle	est	revenue.	Et	qu’elle	jure	n’avoir	jamais	mis	les	pieds	en	Italie.
Ces	 paroles	 avaient	 été	 prononcées	 d’une	 voix	 assez	 forte	 pour	 que	 Juliana	 les	 entende.	 Pour

qu’elle	soit	blessée.
Elle	se	retourna.	Lady	Sparrow,	qui	se	tenait	au	milieu	de	sa	cour,	grimaça	telle	une	vipère	sur	le

point	de	mordre,	puis	ajouta	:
—	Ce	qui	signifie	que	quelqu’un	n’est	pas	celle	qu’elle	prétend	être.
Une	exclamation	de	stupeur	accueillit	cette	 remarque.	Suggérer	qu’une	personne	était	un	enfant

illégitime	était	la	pire	des	insultes.	Et	le	faire	devant	la	personne	en	question…
Pas	de	scandale	ce	soir.	La	famille	n’avait	pas	besoin	de	cela.
Sparrow1	aurait	dû	s’appeler	Vautour.	Elle	avait	tout	du	rapace	qui	vient	de	repérer	une	proie.
—	 Je	 ne	 serais	 pas	 étonnée	 qu’elle	 ait	 pensé	 qu’il	 y	 avait	 de	 l’argent	 et	 une	 position	 sociale	 à

gagner	dans	cette	affaire,	enchaîna-t-elle.	Après	tout,	nous	ne	savons	rien	d’elle.	Elle	n’est	peut-être
même	pas	italienne.

Juliana	 eut	 envie	de	prouver	 à	 cette	 femme	à	quel	 point	 elle	 était	 italienne.	Avec	deux	ou	 trois
mots	bien	sentis.

Mais	qu’est-ce	que	cela	changerait	?
Elle	 n’y	 gagnerait	 rien.	 Cette	 soirée	 ne	 serait	 pas	 plus	 facile,	 et	 les	 suivantes	 non	 plus.	 Cela

n’effacerait	pas	le	scandale	et	ne	la	rendrait	pas	plus	digne	à	leurs	yeux.
Ni	à	ceux	de	Leighton.



N’était-il	 pas	 l’un	 d’entre	 eux	 ?	 Ne	 l’avait-il	 pas	 jugée	 comme	 le	 faisaient	 ces	 harpies	 ?	 Ne
s’attendait-il	pas	qu’un	scandale	surgisse	partout	où	elle	passait	?

Ne	lui	avait-elle	pas	prouvé	qu’il	avait	raison	?
—	Mais	quoi,	alors	?	Une	Bohémienne	?
—	Une	Espagnole	?
Si	elle	n’avait	pas	été	si	furieuse,	Juliana	aurait	éclaté	de	rire.	Qu’avaient-elles	donc	à	reprocher

aux	Espagnols	?	Elles	prononçaient	ce	mot	comme	si	elles	l’avaient	traitée	de	sorcière.
—	Nous	pouvons	nous	poser	la	question.
Le	groupe	tourna	vers	elle	des	visages	grimaçants.
Cela	ne	cesserait	jamais,	désormais.	C’était	cela,	être	environnée	par	le	scandale.
C’était	cela	qui	faisait	peur	au	duc.
À	vrai	dire,	quand	elle	voyait	leurs	sourires	méchants,	elle	ne	pouvait	le	blâmer.	À	sa	place,	elle

aussi	préférerait	épouser	le	raisin.
Elle	 était	 furieuse,	 soudain,	 avait	 envie	 de	 hurler	 et	 de	 leur	 envoyer	 des	 objets	 à	 la	 tête.	Ayant

passé	six	mois	à	Londres,	elle	savait	que	certaines	choses	faisaient	plus	mal	que	les	coups.
Elle	pivota	pour	observer	son	reflet	dans	le	miroir,	replaça	soigneusement	une	boucle	dans	son

chignon,	avant	de	regarder	les	femmes	présentes	en	affichant	un	air	de	profond	ennui.
—	Vous	savez	très	bien,	lady	Sparrow,	que	je	suis	ce	que	vous	et	vos…	harpies	avez	envie	que	je

sois.	Italienne,	espagnole,	bohémienne,	ou	même	un	elfe.	J’accepte	tout	ce	que	vous	voulez,	tant	que
vous	ne	me	traitez	pas	d’anglaise.

Les	autres	la	considérèrent	avec	stupeur.
—	Car	il	n’existe	rien	de	pire	à	mes	yeux	que	d’être	comme	vous.

	
	

Il	avait	fait	semblant	de	ne	pas	la	voir	arriver.
Puis	il	avait	joué	les	indifférents	quand	elle	avait	ri	et	dansé	avec	le	comte	d’Allendale.
Et	il	n’avait	pas	compté	les	minutes	qu’elle	avait	passées	dans	le	salon	de	repos	des	dames.
En	 revanche,	 il	 avait	 feint	 un	 grand	 intérêt	 pour	 les	 conversations	 autour	 de	 lui,	 répondant

aimablement	 aux	messieurs	 qui	 l’interrogeaient	 sur	 la	 loi	 des	 dépenses	militaires	 dans	 l’espoir	 de
gagner	son	respect	et	son	soutien.

Mais	quand	il	la	vit	quitter	la	salle	pour	s’engager	dans	le	long	couloir	sombre	à	l’arrière	de	la
maison	–	où	Dieu	seul	savait	qui	elle	risquait	de	rencontrer	–,	il	ne	put	faire	semblant	plus	longtemps.

Il	 traversa	 la	 salle	 de	 bal,	 s’excusant	 poliment	 auprès	 de	 ceux	 qui	 tentaient	 de	 l’arrêter	 pour
discuter,	et	suivit	Juliana	dans	les	profondeurs	de	la	demeure	appartenant	à	sa	fiancée.

La	seconde	femme	à	qui	il	avait	proposé	le	mariage	au	cours	des	dernières	vingt-quatre	heures.
La	seule	qui	ait	accepté	sa	demande.

Juliana	l’avait	repoussé.
Il	ne	parvenait	 toujours	pas	à	accepter	ce	 fait	 ridicule.	Elle	 s’était	 simplement	 tournée	vers	 son

frère,	 suggérant	 de	 ce	 ton	 qu’on	 réserve	 d’ordinaire	 aux	 enfants	 et	 aux	 domestiques,	 que	 Simon
Pearson,	onzième	duc	de	Leighton,	ne	savait	pas	ce	qu’il	disait.

Comme	s’il	proposait	le	mariage	à	toutes	les	femmes	qu’il	croisait.
Il	aurait	dû	être	enchanté	du	tour	pris	par	les	événements.	Désormais,	tout	fonctionnait	selon	ses

plans.	 Il	 allait	 épouser	 lady	 Pénélope.	Après	 quoi,	 il	 préparerait	 sa	 défense	 contre	 le	 scandale	 qui
n’allait	pas	manquer	d’éclater.



Il	 passa	 devant	 plusieurs	 portes	 fermées	 avant	 d’atteindre	 l’endroit	 où	 le	 couloir	 bifurquait	 à
droite.	Il	s’arrêta,	attendit	que	ses	yeux	s’habituent	à	la	pénombre,	plus	dense	à	partir	d’ici.	Une	fois
qu’il	parvint	à	distinguer	les	portes	qui	longeaient	le	hall,	il	se	remit	en	marche.

Bon	 sang,	 il	 avait	 évité	 de	 justesse	 un	mariage	 avec	 Juliana	 Fiori	 !	 Il	 aurait	 dû	 se	 considérer
comme	 l’homme	 le	plus	chanceux	du	monde,	 tomber	à	genoux	et	 remercier	 le	Créateur	de	 l’avoir
épargné.

Au	lieu	de	quoi,	il	suivait	la	jeune	femme	dans	l’obscurité.
Cette	femme	était	une	sorcière.
Elle	lui	avait	paru	si	fragile	dans	ce	box,	alors	qu’elle	brossait	son	cheval	tout	en	se	parlant	à	elle-

même.
Quel	homme	aurait	résisté	?
Ralston	avait	pu	penser	que	c’était	lui,	Leighton,	l’homme	plus	âgé	de	quelques	années,	qui	avait

tiré	parti	de	la	naïveté	d’une	jeune	fille	de	vingt	ans.	Il	avait	certes	endossé	ce	rôle…	accepté	les	coups
de	poing	et	les	accusations.	Et	il	l’avait	demandée	en	mariage.

Il	avait	beau	essayer	de	se	convaincre	que	c’était	son	sens	inné	du	devoir	qui	l’y	avait	poussé,	la
vérité	 était	 tout	 autre.	 Sur	 le	 moment,	 il	 l’avait	 fait	 parce	 qu’il	 la	 désirait.	 Il	 voulait	 la	 posséder,
terminer	ce	qu’ils	avaient	commencé.

Leur	baiser	ne	ressemblait	à	rien	de	ce	qu’il	avait	connu.	La	douceur	de	sa	peau,	ses	doigts	dans
ses	cheveux,	ses	petits	soupirs…	Ses	reins	s’embrasaient	lorsqu’il	se	souvenait	de	la	façon	dont	elle
avait	prononcé	son	nom,	le	suppliant	de	goûter	à	ses…

Il	 ouvrit	 une	 porte	 qui	 donnait	 dans	 une	 chambre.	 Elle	 n’était	 pas	 là.	 Il	 referma	 en	 lâchant	 un
juron.	Il	n’avait	jamais	éprouvé	cela.	N’avait	jamais	été	consumé	par	un	tel	désir,	une	telle…

Passion.
Il	se	figea	tandis	que	le	mot	résonnait	dans	sa	tête.
Que	diable	faisait-il	?
Ses	fiançailles	avec	lady	Pénélope	allaient	être	annoncées	d’un	instant	à	l’autre.	Toutes	les	portes

se	 fermeraient	 alors	 hormis	 celle	 derrière	 laquelle	 se	 trouvait	 son	 avenir,	 aux	 côtés	 de	 la	 future
duchesse.	Et	il	poursuivait	une	autre	femme	dans	un	couloir.

Il	était	temps	qu’il	se	rappelle	qui	il	était.
Pénélope	ferait	une	excellente	épouse.	Et	une	duchesse	parfaite.
Une	vision	s’imposa	à	lui.	Ce	n’était	pas	Pénélope.	Des	boucles	noires,	des	yeux	de	la	couleur	de

la	mer	Égée.	Des	lèvres	pleines,	qui	murmuraient	son	nom	comme	une	prière.	Un	rire	porté	par	 le
vent,	tandis	que	Juliana	s’enfuyait	dans	Hyde	Park,	ou	qu’elle	se	moquait	de	lui	pendant	le	dîner,	dans
les	rues	de	Londres,	dans	les	écuries.

Elle	vivait	avec	passion.	Elle	aimerait	de	la	même	façon.
Il	préféra	ignorer	cette	pensée.
Cette	femme	n’était	pas	pour	lui.
Il	pivota	sur	ses	talons	avec	détermination.	Aperçut	la	lumière	au	loin,	qui	indiquait	le	chemin	de

la	 salle	 de	 bal.	 Et	 se	 dirigea	 vers	 elle	 d’un	 pas	 résolu	 au	 moment	 précis	 où	 une	 voix	 sortit	 de
l’ombre	:

—	Simon	?
Son	prénom,	prononcé	avec	ce	léger	accent	italien,	était	comme	le	chant	d’une	sirène.
—	Que	faites-vous…
Il	 lui	 agrippa	 l’épaule,	 l’entraîna	 dans	 la	 pièce	 la	 plus	 proche	 et	 referma	 vivement	 la	 porte

derrière	eux.



Juliana	 recula	 en	 direction	 de	 la	 grande	 fenêtre	 en	 arc	 de	 cercle	 qui	 laissait	 passer	 les	 rayons
argentés	de	la	lune…	et	heurta	un	violoncelle.	Elle	jura	en	italien,	rattrapa	l’instrument	avant	qu’il	ne
tombe	sur	le	sol	avec	fracas.

S’il	n’avait	pas	été	aussi	furieux	contre	elle,	Simon	aurait	éclaté	de	rire.	Mais	il	était	terrorisé	à
l’idée	que	Ralston	les	découvre	dans	cette	situation	compromettante.	Car	celui-ci	se	ferait	un	plaisir
de	l’étriper.	Il	aurait	beau	lui	expliquer	que	la	rencontre	était	fortuite,	il	ne	le	croirait	pas.

Cette	femme	était	impossible.
Et	il	était	transporté	par	sa	présence.
Ce	qui	était	un	vrai	problème.
—	Pourquoi	m’avez-vous	suivie	dans	ce	corridor	?	siffla-t-elle.
—	Et	vous,	que	faisiez-vous	dans	ce	couloir	sombre	?
—	J’essayais	de	trouver	la	paix	!
Marmonnant	en	italien,	elle	se	dirigea	vers	la	fenêtre.
—	Existe-t-il	un	seul	lieu	dans	cette	ville	où	on	ne	m’impose	pas	de	compagnie	?
Simon	 ne	 bougea	 pas.	 Il	 éprouvait	 un	 plaisir	 pervers	 à	 la	 voir	 s’agiter.	 Après	 tout,	 pourquoi

serait-il	le	seul	à	être	tourmenté	?
—	C’est	vous	qui	n’avez	rien	à	faire	ici,	rétorqua-t-il.	Pas	moi.
—	Pourquoi	?	Vous	héritez	de	la	maison	avec	l’épouse	?	lança-t-elle	en	italien,	avant	de	revenir	à

l’anglais	pour	demander	:	Comment	se	fait-il	que	vous	parliez	couramment	l’italien	?
—	Je	considère	que	lorsqu’on	fait	une	chose,	on	doit	la	faire	bien.
—	Forcément.	Je	ne	suis	pas	étonnée,	répliqua-t-elle,	l’air	accablé.
Un	long	silence	suivit,	puis	il	dit	:
—	Dante.
—	Quoi,	Dante	?
—	J’aime	lire	les	œuvres	de	Dante.	Donc,	j’ai	appris	l’italien.
Quand	elle	se	tourna	vers	lui,	la	lune	accrocha	des	reflets	argentés	dans	ses	cheveux.	Son	cou	était

d’une	blancheur	d’albâtre.
—	Vous	avez	appris	l’italien	à	cause	de	Dante	?
—	Oui.
Elle	contempla	de	nouveau	les	jardins	par	la	fenêtre.
—	Je	ne	devrais	pas	être	étonnée.	Parfois,	je	me	dis	que	la	haute	société	londonienne	représente

l’un	des	cercles	de	l’enfer.
Simon	ne	put	s’empêcher	de	rire.	Elle	était	merveilleuse…	quand	elle	ne	le	mettait	pas	hors	de	lui.
—	Vous	ne	devriez	pas	être	là,	dehors,	au	lieu	de	bouder	dans	l’obscurité	?	reprit-elle.
—	Je	pense	que	vous	voulez	dire	rôder.
Excédée,	elle	s’approcha	du	piano	et	prit	place	sur	le	banc.
—	Que	faites-vous	?	s’enquit-il.
—	Je	voulais	être	seule.
—	Pourquoi	?
—	C’est	sans	importance.
Simon	demeura	campé	là,	conscient	qu’il	ne	devait	pas	s’approcher	d’elle.
—	Les	commères,	devina-t-il.
Bien	sûr,	c’était	à	cause	des	commérages.	Elle	eut	un	petit	rire	et	lui	fit	de	la	place	à	côté	d’elle.	Le

geste	apparaissait	spontané,	comme	si	elle	l’avait	fait	sans	y	penser.
Comme	si	la	place	de	Simon	était	là.



Il	la	rejoignit.	C’était	une	mauvaise	idée.	Il	ne	pouvait	rien	sortir	de	bon	d’une	telle	proximité.
—	Apparemment,	 je	ne	serais	pas	 la	 fille	de	ma	mère,	mais	une	Bohémienne	rusée	qui	 fait	des

embrouilloupes.
—	 Des	 entourloupes,	 rectifia-t-il,	 fasciné	 par	 ses	 yeux	 tristes,	 qui	 paraissaient	 noirs	 dans	 la

pénombre.
Elle	inclina	la	tête	de	côté,	ce	qui	lui	permit	d’admirer	son	cou	de	cygne.
—	J’ai	confondu.
—	Je	sais.
—	Je	ne	serai	jamais	l’une	d’entre	vous,	soupira-t-elle.
—	Parce	que	vous	inventez	des	mots	?
—	Entre	autres,	admit-elle	dans	un	sourire.
Leurs	regards	se	croisèrent	et	il	lutta	contre	l’envie	de	la	toucher.	De	caresser	sa	peau	soyeuse,	de

l’attirer	à	 lui,	de	reprendre	 là	où	 ils	s’étaient	arrêtés	 la	veille.	Elle	dut	s’en	rendre	compte,	car	elle
s’écarta.

—	Ainsi,	vous	êtes	fiancé	?
Il	n’avait	pas	envie	d’en	parler.	Il	aurait	aimé	que	ce	ne	soit	pas	vrai.
—	Oui.
—	Et	les	fiançailles	seront	annoncées	ce	soir.
—	En	effet.
—	Vous	allez	donc	avoir	votre	parfait	mariage	anglais.
Il	allongea	ses	longues	jambes	devant	lui.
—	Vous	êtes	étonnée	?
Elle	leva	une	épaule	délicate.
—	Je	ne	pouvais	pas	gagner	à	ce	jeu-là.
—	Vous	admettez	votre	défaite	?	s’étonna-t-il.
—	Je	suppose.	Et	je	vous	libère	de	notre	accord.
C’était	précisément	ce	qu’il	avait	souhaité	qu’elle	fasse.
—	Cela	ne	ressemble	pas	à	la	guerrière	que	je	connais.
—	Je	ne	suis	plus	une	guerrière,	avoua-t-elle	avec	un	petit	sourire.
—	Pourquoi	?
—	Je…
Simon	aurait	donné	sa	fortune	pour	connaître	la	fin	de	sa	phrase.
—	Vous	?	l’encouragea-t-il.
—	Je	me	souciais	trop	de	l’issue	du	combat.
Il	se	raidit.	Elle	avala	sa	salive,	tritura	nerveusement	l’étoffe	de	sa	robe.
—	Que	voulez-vous	dire	?
—	Rien,	fit-elle	en	évitant	son	regard.	Je	suis	désolée	que	vous	vous	soyez	senti	obligé	de	veiller

sur	moi.	 Et	 que	Gabriel	 vous	 ait	 frappé.	 Je	 suis	 désolée	 de	 représenter	 quelque	 chose	 que	 vous…
regrettez.

Si	elle	 lui	avait	 inspiré	quantité	de	sentiments	ces	derniers	mois…	les	regrets	n’en	faisaient	pas
partie.

—	Juliana…
Il	tendit	la	main,	conscient	que,	une	fois	qu’il	l’aurait	touchée,	il	ne	la	lâcherait	plus.	Mais	elle	se

leva.
—	Si	quelqu’un	arrive,	nous	risquons	d’avoir	de	gros	problèmes.	Je	dois	partir.



—	Juliana,	attendez.
Elle	s’écarta	d’un	pas,	se	plaçant	hors	de	portée.
—	Nous	ne	devons	pas	nous	voir,	ni	nous	parler,	lui	rappela-t-elle,	dressant	un	rempart	invisible

entre	eux.
Il	se	leva	à	son	tour,	fit	un	pas	vers	elle.	Elle	recula	de	nouveau.
—	Ralston	doit	me	chercher.
—	Il	attendra.
—	Vous	devez	vous	occuper	de	votre	fiancée.
—	Elle	attendra	aussi.
—	Non,	elle	ne	peut	pas.
Il	n’avait	pas	envie	de	parler	de	Pénélope.
—	Expliquez-vous,	chuchota-t-il.
—	Je…
Elle	baissa	 la	 tête.	 Il	 rêvait	d’enfouir	son	visage	dans	sa	chevelure,	de	respirer	son	odeur.	Mais

d’abord,	elle	devait	s’expliquer.
Elle	 garda	 le	 silence	 si	 longtemps	 qu’il	 crut	 qu’elle	 ne	 répondrait	 pas.	 Puis	 elle	 inspira

profondément,	et	se	jeta	à	l’eau	:
—	Je	vous	avais	dit	qu’il	valait	mieux	que	je	ne	vous	aime	pas.
—	Vous	m’aimez	?
Il	lui	caressa	la	joue	du	dos	de	la	main.
—	Oui,	avoua-t-elle	en	fermant	les	yeux.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Vous	êtes	un	homme	horrible,

arrogant,	irritant,	et	vous	avez	mauvais	caractère.
—	Uniquement	quand	je	suis	avec	vous,	reconnut-il	en	lui	soulevant	le	menton.
—	Vous	vous	prenez	pour	 l’homme	le	plus	 important	d’Angleterre.	Vous	pensez	avoir	 toujours

raison.	Vous	croyez	tout	savoir…
Elle	avait	la	peau	si	douce…
Il	 aurait	 dû	 sortir.	Rester	 là,	 avec	 elle,	 était	 une	 énorme	 erreur.	 Si	 quelqu’un	 les	 surprenait,	 sa

réputation	serait	détruite,	et	il	ne	pourrait	rien	faire	pour	elle.	Il	était	fiancé	depuis	quelques	heures	à
peine.

Tout	cela	n’allait	pas.
Il	devait	quitter	cette	pièce.
Un	vrai	gentleman	serait	déjà	sorti	depuis	longtemps.
Il	pressa	les	lèvres	sur	son	cou.
—	Je…	je	pensais	que	je	devais	vous	donner	ces	explications,	murmura-t-elle.
—	Mmm.	Vous	avez	raison.	Continuez.
Elle	inspira	tandis	qu’il	laissait	ses	lèvres	glisser	le	long	de	son	cou.
—	De	quoi	parlions-nous	?
—	Vous	énumériez	toutes	les	raisons	pour	lesquelles	vous	ne	pouviez	pas	m’aimer,	chuchota-t-il.
—	Oh…	Oui…	ce	sont	les	raisons	principales.
—	Et	pourtant,	vous	m’aimez	quand	même.
Il	déposa	une	série	de	baisers	sur	son	décolleté,	et	sa	poitrine	se	souleva	à	un	rythme	précipité.

Elle	ne	répondit	pas,	et	il	glissa	l’index	sous	la	soie,	trouva	la	pointe	tendue	de	son	sein.
—	Juliana	?
—	Oui,	je	vous	aime.
Il	tira	sur	son	corsage,	dénudant	ses	seins.



—	Il	y	a	quelque	chose	que	vous	devez	savoir,	articula-t-il	d’une	voix	sourde.
—	Oui	?
Il	souffla	sur	sa	peau	nue,	regarda	les	pointes	de	ses	seins	se	dresser	davantage.
Ce	soir,	il	y	goûterait.
Juste	une	fois.	Avant	de	retourner	à	son	existence	paisible	et	respectable.
Une	seule	fois.
Ses	reins	s’embrasèrent.
—	Simon,	gémit-elle,	vous	me	mettez	à	la	torture.
Il	prit	l’un	des	globes	pâles	au	creux	de	sa	main	et	le	caressa.
—	Qu’est-ce	que	je	dois	savoir	?	souffla-t-elle.
Il	sourit,	et	plongea	un	regard	ardent	dans	les	grands	yeux	de	Juliana.
Encore	un	baiser.	Un	dernier.
—	Je	vous	aime	aussi.

1.	Moineau,	en	anglais.	(N.d.T.)
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La	musique	plaît	aux	dieux.
Les	dames	raffinées	jouent	du	piano	à	la	perfection.

Traité	des	dames	raffinées

Soyez	assurés	que	le	mariage	de	la	saison	aura	bien	lieu…

Journal	des	potins,	octobre	1823

Simon	la	souleva	dans	ses	bras,	pivota	et	la	ramena	sur	le	banc	devant	le	piano.	Quand	il	l’eut	fait
asseoir,	il	s’agenouilla	devant	elle,	prit	son	visage	entre	ses	mains	et	captura	ses	lèvres.

Puis	ses	doigts	glissèrent	sur	ses	seins,	en	taquinèrent	les	pointes.	Elle	murmura	son	nom	lorsque,
s’arrachant	à	sa	bouche,	il	aspira	un	mamelon	entre	ses	lèvres.	Elle	frémit	en	réponse	et	enfouit	les
doigts	dans	ses	cheveux	pour	le	maintenir	contre	elle	et	prolonger	ce	plaisir	inouï.

Elle	savait	qu’elle	n’aurait	pas	dû	le	laisser	faire.	Les	risques	étaient	énormes,	les	conséquences,
sans	nom.

Mais	elle	s’en	moquait.
Tant	qu’il	n’arrêtait	pas.
Il	l’attira	à	lui,	l’étreignit	avec	force	comme	s’ils	ne	faisaient	plus	qu’un.
—	Simon…
Il	leva	vers	elle	un	regard	qu’elle	devina	brûlant	de	passion.
—	Mon	Dieu,	Juliana…
Il	 lui	 caressa	 la	 joue,	 et	 elle	 tourna	 la	 tête	 pour	 lui	 embrasser	 le	 creux	 de	 la	 main.	 Avec	 un

grondement,	Simon	reprit	ses	 lèvres.	Quand	il	 interrompit	 leur	baiser,	 tous	deux	étaient	haletants	et
les	mains	de	Juliana	s’étaient	glissées	sous	sa	veste	pour	caresser	son	torse	puissant.

—	Je	veux…
Elle	s’interrompit	abruptement	comme	il	happait	de	nouveau	la	pointe	d’un	sein	dans	sa	bouche.	Il

la	taquina	de	la	langue	et	elle	crut	perdre	la	tête.
Lorsqu’il	 s’écarta	et	 lui	 sourit,	elle	dessina	 le	contour	de	sa	bouche	du	bout	des	doigts	comme

pour	garder	trace	de	ce	sourire.
—	Que	voulez-vous,	mon	ange	?	chuchota-t-il.
Le	mot	tendre	demeura	suspendu	entre	eux	et	elle	éprouva	une	frustration	proche	de	la	tristesse.

Elle	voulait	cet	homme.	Pas	seulement	pour	quelques	minutes,	en	cachette…	Pas	seulement	pour	deux
semaines…

Elle	voulait	qu’il	la	désire.	Qu’il	la	choisisse.



—	Venez	plus	près,	souffla-t-elle.
Elle	 écarta	 les	 jambes,	 sachant	 que	 c’était	 une	 attitude	 de	 dévergondée.	 Sachant	 que	 si	 on	 les

surprenait,	sa	réputation	serait	détruite	à	jamais,	et	que	Simon	l’abandonnerait	pour	aller	rejoindre	sa
future	 épouse.	Mais	 cela	 lui	 était	 égal.	 Elle	 voulait	 le	 sentir	 contre	 elle.	Même	 s’il	 y	 avait	 trop	 de
vêtements	entre	eux.	Même	s’ils	ne	pourraient	jamais	être	aussi	proches	qu’elle	le	souhaitait.

Il	ferma	brièvement	les	yeux,	et	elle	crut	un	instant	qu’il	allait	refuser.	Elle	se	trompait.
—	Vous	êtes	ma	sirène,	murmura-t-il	en	se	pressant	contre	elle	tandis	que	ses	mains	glissaient	sur

ses	 cuisses,	 puis	 sur	 ses	mollets.	Ma	 tentatrice…	ma	 sorcière…	 J’ai	 beau	 essayer,	 je	 ne	 peux	 pas
résister.	Vous	me	faites	perdre	la	tête.

Ses	doigts	lui	enserrèrent	les	chevilles,	et	elle	tressaillit	de	plaisir.
—	Simon,	je	ne…
—	Chut,	souffla-t-il.
Elle	sentit	ses	mains	remonter	lentement	à	l’intérieur	de	ses	jambes,	ses	doigts	atteignirent	le	bord

de	dentelle	de	ses	bas,	et	Juliana	referma	brusquement	les	cuisses,	lui	emprisonnant	les	mains.
Elle	ne	pouvait	pas.
Il	ne	devrait	pas.
Simon	se	pencha	vers	elle.
—	Juliana,	laissez-moi	vous	toucher.
Comment	aurait-elle	pu	résister	à	une	telle	tentation	?
Elle	se	détendit	et	desserra	les	jambes.	Telle	la	dévergondée	qu’elle	était	décidément.	Mais	cela	lui

était	égal.
Les	mains	de	Leighton	s’aventurèrent	de	plus	en	plus	haut.
—	Vous	ne	portez	pas	de	sous-vêtements	?
—	Je	n’aime	pas	cela,	répondit-elle	en	secouant	la	tête.	Nous	n’en	avons	pas…	en	Italie.
Il	la	gratifia	d’un	baiser	ardent.
—	Vous	ai-je	déjà	dit	que	j’adorais	les	Italiens	?
Cette	déclaration	était	tellement	en	contradiction	avec	leurs	discussions	précédentes,	qu’elle	ne	put

s’empêcher	de	rire.	Puis	ses	doigts	dénichèrent	sa	féminité,	en	écartèrent	doucement	les	replis	secrets.
Ce	qu’elle	ressentit	fut	un	tel	choc	que	son	rire	se	transforma	en	gémissement.

Il	lui	murmura	des	paroles	coquines	à	l’oreille	sans	cesser	de	la	fouailler.	Et	soudain,	il	trouva	ce
qu’il	cherchait.

—	Simon…	articula-t-elle,	éperdue.
Il	 introduisit	 un	 doigt	 en	 elle,	 et	 elle	 ferma	 les	 yeux	 en	 se	 renversant	 contre	 le	 piano	 dont	 les

touches	soupirèrent.
—	Oui,	murmura-t-elle,	tout	à	la	fois	gênée	et	hardie.
Un	 autre	 doigt	 rejoignit	 le	 premier,	 tandis	 que,	 du	 pouce,	 il	 faisait	 surgir	 une	 infinité	 de

sensations	merveilleuses.
—	Arrêtez	!	s’écria-t-elle	en	se	mordant	la	lèvre.	Non…
Il	sourit.
—	J’arrête	ou	pas	?
Elle	lui	agrippa	le	bras	tandis	qu’il	approfondissait	sa	caresse.
—	Non,	n’arrêtez	pas…
—	Je	ne	pourrais	pas	même	si	je	le	voulais,	avoua-t-il.
Soutenant	 son	 regard,	 il	 adapta	 sa	 caresse	 au	 rythme	 des	 ondulations	 de	 ses	 hanches.	 Et	 tout

s’effaça	hormis	son	bras	musclé	sous	sa	main,	la	sensation	délicieuse	que	ses	doigts	faisaient	naître



en	elle	et	qui	la	poussait	vers	quelque	chose	qu’elle	ne	comprenait	pas,	qu’elle	craignait	presque.
Elle	se	raidit	soudain	et	le	plaisir	déferla,	la	traversa	de	la	tête	aux	pieds.
—	Non.	Simon…
—	Laissez-vous	aller…
Elle	 cria	 de	 bonheur,	 et	 il	 reprit	 ses	 lèvres,	 et	 elle	 se	 cramponna	 à	 lui,	 consciente	 de	 perdre

complètement	pied	et	d’en	vouloir	davantage	encore.
Après	qu’il	l’eut	emportée	tout	en	haut	de	la	vague	et	que	le	plaisir	commença	à	refluer,	il	déposa

un	baiser	sur	sa	 tempe,	 lui	 rajusta	ses	 jupes,	puis	 l’attira	à	 lui.	 Il	 la	garda	dans	ses	bras	pendant	de
longues	minutes.	Cinq.	Peut-être	plus.

Puis	elle	se	rappela	où	ils	étaient.	Et	pourquoi.
Elle	le	repoussa.
—	Je	dois	retourner	dans	la	salle	de	bal.
Elle	se	leva.	Combien	de	temps	pourrait-elle	supporter	cette	interminable	soirée	?	se	demanda-t-

elle.
Car	le	pire	était	à	venir.
—	Juliana,	murmura-t-il	d’une	voix	suppliante.
Elle	attendit	qu’il	dise	quelque	chose	qui	arrangerait	les	choses.	Mais	il	garda	le	silence.
—	Vous	allez	vous	marier,	lui	rappela-t-elle.
Simon	leva	les	mains,	puis	les	laissa	retomber,	visiblement	contrarié.
—	Je	suis	désolé.	Je	n’aurais	pas	dû…	j’aurais	dû…
—	Ne	vous	excusez	pas,	le	coupa-t-elle	en	se	dirigeant	vers	la	porte.
Elle	avait	déjà	la	main	sur	la	poignée	quand	il	reprit	:
—	Juliana.	Je	ne	peux	pas…	Je	vais	épouser	lady	Pénélope.	Je	n’ai	pas	le	choix.
Il	avait	retrouvé	son	ton	habituel.	Froid	et	autoritaire.
Elle	appuya	le	front	contre	le	battant	d’acajou,	et	inhala	l’odeur	puissante	du	bois	ciré.
—	Vous	ne	pouvez	pas	comprendre,	poursuivit-il.	Je	le	dois.
Elle	posa	la	paume	à	plat	sur	le	battant,	luttant	pour	ne	pas	aller	se	jeter	à	ses	pieds	et	s’offrir	à	lui.
Non.	Elle	avait	un	minimum	de	fierté.	Il	n’y	avait	qu’une	seule	façon	de	survivre	à	ce	qui	venait

d’avoir	lieu.	En	gardant	sa	dignité.
—	Bien	sûr,	vous	le	devez,	murmura-t-elle.
—	Vous	ne	comprenez	pas.
—	C’est	vrai.	Mais	cela	n’a	pas	d’importance.	Merci	pour	la	leçon.
—	La	leçon	?
Il	lui	restait	une	chance	d’avoir	le	dernier	mot.	D’avoir	l’impression	qu’elle	avait	gagné.
—	La	passion	n’est	pas	tout,	n’est-ce	pas	?
Elle	 fut	 très	 fière	 de	 son	 ton	 léger,	 de	 la	 façon	dont	 elle	 lui	 avait	 lancé	 ces	mots,	 comme	 s’ils

n’avaient	aucune	importance.	Comme	s’il	ne	venait	pas	de	mettre	son	univers	sens	dessus	dessous.
Une	fois	de	plus.
En	 revanche,	 elle	n’osa	pas	 le	 regarder.	Elle	 aurait	 eu	plus	de	mal	à	 jouer	 son	 rôle.	Alors	elle

ouvrit	la	porte	et	se	glissa	dans	le	couloir	en	n’ayant	pas	du	tout	l’impression	d’avoir	gagné	la	partie.
Elle	avait	perdu	finalement.	Car	elle	avait	brisé	la	plus	importante	des	règles	qu’elle	s’était	fixées.
Elle	avait	désiré	ce	qu’elle	ne	pouvait	obtenir.
Non	seulement	elle	avait	voulu	Simon…	mais	elle	avait	souhaité	qu’il	veuille	d’elle.
Au	nom	d’un	sentiment	plus	fort	que	la	tradition,	que	la	réputation,	qu’un	titre	de	noblesse.



Elle	hésita	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 salle	 de	bal,	 regarda	 les	 robes	de	 soie	 chatoyer,	 la	 façon	dont	 les
hommes	marchaient,	 dansaient,	 parlaient,	 conscients	 d’être	 à	 leur	 place,	 de	 tenir	 leur	 rang,	 et	 ces
femmes	qui	savaient	sans	l’ombre	d’un	doute	qu’elles	appartenaient	à	ce	monde.

Ici,	rien	ne	venait	troubler	la	sainte	trinité	formée	par	la	tradition,	la	réputation	et	le	titre.
Pour	 quelqu’un	 comme	 elle,	 qui	 était	 étrangère	 à	 cet	 univers,	 un	 homme	 comme	 lui,	 qui

représentait	cette	partie	de	la	société,	était	totalement	hors	de	portée.
Elle	avait	eu	tort	de	prétendre	qu’elle	pouvait	l’atteindre.
Elle	ne	pourrait	jamais	l’avoir.
—	Ah,	 enfin,	 vous	 voilà	 !	 Il	 faut	 que	 nous	 parlions,	 chuchota	Mariana,	 qui	 s’était	matérialisée

comme	par	miracle	à	ses	côtés.	Apparemment,	notre	histoire	n’est	pas	la	seule	à	alimenter	les	ragots,
aujourd’hui.

—	Notre	histoire	?	répéta	Juliana	en	cillant.
—	Vraiment,	Juliana,	il	faut	que	vous	cessiez	de	penser	que	vous	êtes	seule	à	porter	le	fardeau	des

problèmes	 familiaux	 !	Nous	 formons	une	 famille,	nous	 sommes	 tous	concernés.	Apparemment,	un
événement	majeur	est	prévu	ce	soir.	Cela	ne	va	pas	vous	plaire.	Leighton	doit…

—	Je	sais.
—	Comment	le	savez-vous	?
—	Il	me	l’a	dit.
Mariana	fronça	les	sourcils.
—	Quand	?
Juliana	haussa	les	épaules	dans	l’espoir	que	la	sœur	de	Callie	se	contenterait	de	cette	réponse.	À

tort.
—	Juliana	Fiori,	quand	vous	en	a-t-il	parlé	?
Elle	 aurait	 dû	 lui	 dire	 qu’elle	 le	 savait	 par	Ralston.	Ou	 qu’elle	 en	 avait	 entendu	 parler	 dans	 le

salon	des	dames.	D’ordinaire,	elle	avait	l’esprit	plus	vif.
D’ordinaire,	elle	n’avait	pas	le	cœur	brisé.
Son	cœur	était	donc	brisé	?	C’était	bien	l’impression	qu’elle	avait…
—	Un	peu	plus	tôt.
—	Quand	?
—	Plus	tôt	dans	la	soirée.
Mariana	laissa	échapper	une	espèce	de	couinement.	Juliana	grimaça.	Elle	aurait	dû	prétendre	que

c’était	la	veille.
—	Pourquoi	vous	trouviez-vous	avec	Leighton	un	peu	plus	tôt	dans	la	soirée	?
Pour	 aucune	 raison	en	particulier.	Sauf	qu’elle	 avait	 failli	 perdre	 sa	 réputation	dans	 la	 salle	de

musique	de	la	future	duchesse	de	Leighton.
Elle	ne	répondit	pas.
—	Juliana,	vous	savez	que	vous	êtes	impossible	?
—	Peut-être.
Mariana	la	regarda.	La	regarda	vraiment.	Et	Juliana	se	sentit	instantanément	nerveuse.
—	Oh,	Juliana	!	murmura	la	duchesse.	Vous	n’êtes	pas	bien,	n’est-ce	pas	?
Ces	mots,	ce	ton	empreints	de	sollicitude	lui	furent	fatals.	Soudain,	Juliana	eut	du	mal	à	respirer,	à

avaler.	Elle	dut	faire	appel	à	toute	sa	volonté	pour	ne	pas	s’effondrer,	en	larmes,	dans	les	bras	de	son
amie.

—	Je	dois	partir.
—	Je	viens	avec	vous.



—	Non	!	s’écria	Juliana,	affolée.	Non,	je	suis…	il	faut	que	vous	restiez.
Mariana	n’aimait	pas	qu’on	lui	dise	ce	qu’elle	devait	faire.	Juliana	la	vit	hésiter	et	 la	supplia	en

silence	de	ne	pas	refuser.
—	Très	bien,	dit-elle	finalement.	Mais	vous	prenez	notre	voiture.
—	Je…	Oui,	d’accord,	je	prends	votre	voiture.	Mariana,	il	faut	que	je	parte	tout	de	suite.	Avant…
Avant	qu’on	annonce	les	fiançailles.
—	Oui,	bien	sûr.	Je	vais	vous	accompagner	à	la	voiture.	Vous	avez	la	migraine,	de	toute	évidence.
Juliana	aurait	ri	si	elle	en	avait	été	capable.
Mariana	se	fraya	un	chemin	dans	la	salle,	Juliana	dans	son	sillage.	Elles	avaient	fait	à	peine	une

douzaine	 de	 pas	 quand	 l’orchestre	 cessa	 de	 jouer.	 Les	 conversations	 se	 turent,	 et	 le	 marquis	 de
Needham	and	Dolby,	un	homme	corpulent	qui	ne	devait	pas	dédaigner	la	bouteille,	lança	d’une	voix
sonore	:

—	Votre	attention,	s’il	vous	plaît	!
Juliana	 commit	 l’erreur	 de	 regarder	 du	 côté	 de	 l’estrade	 où	 se	 trouvait	 l’orchestre.	 Simon	 se

tenait	là,	à	côté	de	lui.	Grand	et	insupportablement	séduisant.	Le	duc	parfait.	Le	mari	parfait.
—	Plus	vite,	souffla-t-elle	en	pressant	la	main	de	Mariana.
—	Impossible…	Tout	le	monde	va	nous	voir.
La	panique	la	submergea	et	la	salle	se	mit	à	tanguer.	Elles	ne	pouvaient	pas	partir,	bien	sûr.	Cela

ne	 ferait	 qu’attiser	 les	 bavardages.	De	plus,	 l’annonce	des	 fiançailles	 allait	 détourner	 l’attention	de
leur	propre	famille.

Comment	allait-elle	survivre	à	cela	?
Mariana	lui	prit	la	main,	la	serra	avec	force.	La	duchesse	était	un	roc	dans	ce	tourbillon	de	peur.
Juliana	écouta	le	seul	homme	qu’elle	ait	jamais	désiré	dans	sa	vie	se	fiancer	officiellement	avec

une	autre	femme.
Dieu	merci,	ce	fut	rapide.	Des	valets	passèrent	ensuite	parmi	les	invités	avec	des	plateaux	chargés

de	coupes	de	champagne.	Tout	le	monde	leva	son	verre	pour	porter	un	toast	aux	fiancés.	Personne	ne
remarqua	que	Mariana	et	Juliana	refusaient	poliment	les	coupes	qu’on	leur	offrait.	Au	moment	où	le
duc	de	Leighton	portait	la	main	de	sa	fiancée	à	ses	lèvres,	les	deux	femmes	s’éclipsèrent	discrètement.

Juliana	eut	l’impression	de	mettre	un	temps	infini	à	gravir	l’escalier.	Arrivée	en	haut,	elle	commit
l’imprudence	de	regarder	par-dessus	son	épaule.

Simon	avait	les	yeux	fixés	sur	elle.
Elle	 laissa	 son	 regard	 s’attarder	 sur	 lui	 –	 ses	 cheveux	 blonds,	 sa	mâchoire	 bien	 dessinée,	 ses

lèvres	sensuelles,	et	son	regard	d’ambre	qui	lui	donnait	l’impression	d’être	la	seule	femme	au	monde.
Ce	qu’elle	n’était	pas	puisque	sa	future	épouse	se	tenait	à	ses	côtés.
Elle	 tourna	 les	 talons	et	s’enfuit,	craignant	d’être	malade	si	elle	 restait	une	minute	de	plus	dans

cette	 maison.	 Un	 valet	 ouvrait	 déjà	 la	 porte	 vers	 laquelle	 elle	 se	 précipita,	 les	 yeux	 brouillés	 de
larmes.

En	sentant	l’air	vif	sur	son	visage,	elle	remercia	le	ciel.	Elle	était	sauvée.
Du	moins,	elle	l’aurait	été.	S’il	n’y	avait	eu	les	légumes.
Trop	tard,	elle	se	rappela	que	les	marches	étaient	jonchées	de	produits	de	la	récolte.	Emportée	par

son	élan,	elle	posa	le	pied	sur	un	potiron,	et	toute	la	pyramide	s’effondra.
Mariana	 poussa	 un	 cri	 en	 la	 voyant	 tomber,	 entraînant	 dans	 sa	 chute	 une	 vague	 de	 citrouilles,

d’oignons	et	de	courges,	qui	dévalèrent	les	marches	et	se	retrouvèrent	avec	elle	au	bas	des	marches.
Quand	elle	ouvrit	les	yeux,	elle	était	entourée	de	légumes,	dont	la	plupart	s’étaient	écrasés	ou	avaient
éclaté,	répandant	leur	chair	sur	les	pavés.



Un	navet	 roula	devant	elle	et	vint	s’échouer	contre	 la	 roue	d’une	voiture	–	 tel	 le	dernier	soldat
tombé	au	champ	d’honneur.

—	Oh,	mon	Dieu	!
Perchée	en	haut	du	perron,	Mariana	avait	 les	yeux	écarquillés	et	 la	main	plaquée	sur	 la	bouche.

Deux	valets	attendaient	derrière	elle,	s’interrogeant	visiblement	sur	la	conduite	à	tenir.
Juliana	commença	à	rire.
Un	 rire	 inextinguible,	 impossible	 à	 maîtriser.	 Un	 rire	 dans	 lequel	 elle	 laissa	 libre	 cours	 à	 sa

tristesse,	à	sa	frustration,	à	sa	colère.
Essuyant	une	larme	au	coin	de	ses	yeux,	elle	constata	que	Mariana	riait	aussi…	ainsi	que	les	deux

valets.
Juliana	repoussa	les	légumes,	qui	allèrent	rejoindre	les	autres.	L’un	des	domestiques	vint	l’aider	à

se	relever,	et	elle	découvrit	alors	l’étendue	des	dégâts.
Le	décor	était	ruiné,	et	il	faudrait	nettoyer	les	marches	avant	que	les	invités	quittent	le	bal.	Sa	jolie

robe	de	soie	rose	était	couverte	de	graines	et	de	pulpe	écrasée.
Mariana	continuait	de	rire,	à	la	fois	amusée	et	horrifiée.
—	Vous	en	avez…	partout	!	s’exclama-t-elle	avec	un	grand	geste	de	la	main.
—	Je	suppose	que	ce	serait	trop	demander	que	l’une	de	ces	voitures	soit	la	vôtre	?
Mariana	balaya	la	file	du	regard.
—	Pas	du	tout.	C’est	celle-ci,	répondit-elle	en	indiquant	l’un	des	véhicules.
—	Enfin,	quelque	chose	qui	tombe	bien	!
Mariana	ouvrit	son	réticule	et	en	sortit	une	poignée	de	pièces	d’or.
—	Si	vous	pouviez	oublier	qui,	exactement,	a	détruit	le	décor	de	votre	maîtresse…	suggéra-t-elle

en	glissant	les	pièces	aux	valets	avant	de	rejoindre	Juliana	qui	grimpait	déjà	dans	la	voiture.
—	Vous	croyez	qu’ils	se	tairont	?	s’enquit	cette	dernière.
—	J’ai	l’espoir	qu’ils	aient	pitié	de	vous.
Juliana	se	carra	sur	la	banquette	en	soupirant.	Alors	que	le	véhicule	s’ébranlait,	elle	lâcha	:
—	Il	faut	tout	de	même	me	reconnaître	un	mérite.
—	Lequel	?
—	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	m’évanouir	discrètement	dans	la	nuit.
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Il	faut	laisser	la	tristesse	à	celles	qui	manquent	de	culture.
Une	dame	raffinée	affronte	tous	les	obstacles	avec	grâce.

Traité	des	dames	raffinées

Les	récoltes	sont	étonnamment	peu	abondantes	cette	année…

Journal	des	potins,	octobre	1823

Son	horrible	soirée	n’était	pas	terminée.
Bennett,	 le	vieux	majordome	qui	était	au	service	des	Ralston	depuis	toujours,	n’était	pas	encore

couché	 quand	 elle	 rentra	 à	 la	 maison.	 Le	 fait	 était	 singulier,	 car	 Bennett	 était	 âgé,	 et	 le	 marquis
employait	une	armée	de	jeunes	valets	tout	à	fait	capables	d’attendre	le	retour	du	maître	de	maison	à	sa
place.

Bennett	avait	 trop	d’expérience	pour	manifester	 la	moindre	surprise	en	voyant	 Juliana	pénétrer
dans	le	hall	sans	sa	cape,	qu’elle	avait	oubliée	dans	sa	fuite,	et	la	robe	maculée,	entre	autres,	de	pulpe
de	citrouille.

Il	lui	adressa	un	petit	salut	guindé,	pour	lequel	elle	l’aurait	volontiers	taquiné	si	elle	n’avait	pas
été	exténuée.

—	Bennett,	 faites-moi	préparer	un	bain,	 je	vous	prie.	Comme	vous	pouvez	 le	constater,	 j’en	ai
grand	besoin,	dit-elle	en	se	dirigeant	vers	le	monumental	escalier	de	marbre.

—	Mademoiselle	Fiori,	veuillez	m’excuser,	mais	vous	avez	de	la	visite.
Elle	s’immobilisa,	le	souffle	court.	Sa	première	pensée	fut	que	Simon	voulait	la	voir.	Non,	bien

sûr…	Il	était	impossible	qu’il	soit	arrivé	avant	elle	à	Ralston	House.	Il	aurait	fallu	qu’il	quitte	la	salle
de	bal	tout	de	suite	après	l’annonce	de	ses	fiançailles.	Si	cette	hypothèse	n’était	pas	pour	lui	déplaire,
elle	n’était	pas	naïve	à	ce	point.	Simon	ne	ferait	jamais	une	chose	aussi	scandaleuse.

Quand	 bien	même,	 un	 peu	 plus	 tôt	 dans	 la	 soirée,	 ils	 s’étaient	 offert	 un	 interlude	 terriblement
choquant.

—	De	la	visite	?	Pour	moi	?
Le	visage	du	majordome	s’assombrit,	trahissant	une	émotion	qui	inquiéta	Juliana.
—	Oui,	mademoiselle.	Votre	mère.
Le	sang	de	la	jeune	femme	se	glaça.	Elle	secoua	la	tête.
—	Non.	Je	suis	trop	fatiguée	pour	la	voir	ce	soir.	Elle	attendra	le	retour	de	Gabriel.
—	C’est	vous	qu’elle	est	venue	voir,	a-t-elle	dit.
—	Eh	bien,	je	ne	reçois	pas.	Il	faudra	qu’elle	revienne.



—	Je	suis	impressionnée.	Tu	es	devenue	une	jeune	dame	très	volontaire,	dit	une	voix	féminine	en
italien.

Juliana	se	pétrifia.	Elle	croisa	le	regard	désolé	de	Bennett	et	le	congédia	avec	un	sourire	rassurant
avant	de	se	retourner	pour	affronter	sa	mère.

À	qui	elle	n’avait	pas	parlé	depuis	une	dizaine	d’années.
Louisa	la	parcourut	du	regard,	remarqua	ses	cheveux	défaits,	sa	robe	tachée,	les	paquets	de	boue

accrochés	 aux	 volants	 de	 dentelle.	 Juliana	 se	 rappela	 aussitôt	 ce	 que	 c’était	 que	 d’être	 la	 fille	 de
Louisa	Hathbourne.	Quand	celle-ci	ne	vous	manifestait	pas	une	froide	indifférence,	elle	vous	écrasait
de	 son	mépris.	Pendant	des	années,	 elle	 s’était	 efforcée	d’être	digne	de	 l’amour	de	Louisa…	de	 sa
fierté…	sans	jamais	y	parvenir.

—	N’imaginez	pas	une	seconde	que	j’ai	hérité	de	votre	personnalité.
—	Cela	ne	m’a	jamais	effleurée,	Juli.
Juliana	se	hérissa	en	entendant	ce	diminutif	–	celui	que	son	père	préférait.
—	Ne	m’appelez	pas	ainsi.
Sa	mère	se	dirigea	vers	la	porte	du	salon	en	lui	tendant	la	main.
—	Tu	viens	?	J’aimerais	te	parler.	J’ai	attendu	assez	longtemps.
—	Quel	 effet	 cela	 fait-il	 d’attendre	 le	 retour	 de	 quelqu’un	 ?	 Ce	 doit	 être	 nouveau	 pour	 vous,

j’imagine.
Louisa	eut	un	petit	sourire.
—	Je	l’ai	bien	méritée,	celle-là.
—	Et	vous	méritez	bien	pire	encore,	je	vous	assure.
Elle	envisagea	d’ignorer	la	requête	de	sa	mère.	De	regagner	sa	chambre	en	la	laissant	ronger	son

frein	dans	le	salon.	Elle	finirait	bien	par	se	lasser	et	s’en	aller.
Mais	quelque	part	 tout	au	fond	d’elle-même,	Juliana	était	encore	cette	petite	fille	de	dix	ans	qui

obéissait	à	sa	mère	dans	l’espoir	que	celle-ci	la	trouverait	digne	de	son	attention.
Furieuse	contre	elle-même,	elle	suivit	Louisa	dans	le	salon	et	s’assit	en	face	d’elle.	Attendant	que

cette	femme	qui	lui	avait	déjà	tellement	pris	lui	prenne	davantage	encore.
Dont	ce	temps	qu’elle	ne	voulait	pas	lui	consacrer.
—	Je	suis	désolée	pour	Sergio.	J’ignorais	qu’il	était	mort.
Juliana	 eut	 envie	 de	 hurler	 en	 entendant	 le	 nom	 de	 son	 père	 dans	 la	 bouche	 de	 cette	 vipère.

Cependant,	résolue	à	garder	son	calme,	elle	se	contenta	de	répondre	:
—	Comment	auriez-vous	pu	le	savoir,	vous	n’avez	jamais	jeté	un	regard	en	arrière.
Louisa	hocha	la	tête,	accusant	le	coup.
—	Tu	as	raison,	bien	sûr.
Elles	restèrent	un	long	moment	sans	mot	dire,	et	Juliana	eut	envie	de	sortir.	Si	Louisa	s’attendait

qu’elle	 alimente	 la	 conversation,	 elle	 se	 trompait.	Elle	 était	 sur	 le	point	 de	 se	 lever	quand	 sa	mère
déclara	:

—	Je	suis	heureuse	que	tu	aies	trouvé	Nick	et	Gabriel.
—	Moi	aussi.
—	Ah,	tu	vois,	m’avoir	pour	mère	n’a	pas	été	sans	avantage	pour	toi	!	commenta-t-elle	d’un	air

satisfait.
Louisa	 ne	 s’était	 jamais	 privée	 de	 souligner	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de	 bon	 chez	 elle.	 Peut-être	 parce

qu’elle	avait	si	peu	de	qualités	à	mettre	en	avant.
—	Suis-je	censée	vous	dire	que	 je	vous	suis	 reconnaissante	de	m’avoir	abandonnée	?	Et	de	 les

avoir	abandonnés,	eux	aussi	?



La	question	parut	la	déstabiliser.
—	Qu’aimerais-tu	que	je	te	dise,	Juli	?
—	Pour	commencer,	j’aimerais	que	vous	cessiez	de	m’appeler	ainsi.
—	Pourquoi	?	J’ai	choisi	ton	nom,	moi	aussi.	Nous	t’appelions	tous	les	deux	Juli.
—	Lui	seul	en	avait	le	droit.
—	Fadaises,	rétorqua	sa	mère	d’un	air	de	profond	ennui.	Je	t’ai	mise	au	monde.	Cela	me	donne	le

droit	de	t’appeler	comme	je	veux.	Mais	très	bien,	Juliana,	réponds	à	ma	question.	Qu’aimerais-tu	que
je	te	dise	?	répéta-t-elle,	en	anglais,	cette	fois.

Je	veux	que	vous	m’expliquiez	pourquoi	vous	êtes	partie.	Pourquoi	vous	nous	avez	abandonnés.	Et
pourquoi	vous	revenez	maintenant.

Juliana	eut	un	petit	rire	sans	joie.
—	Le	seul	fait	que	vous	me	le	demandiez	est	ridicule.
—	Tu	veux	que	je	te	présente	des	excuses	?
—	Ce	serait	un	bon	début.
Le	regard	bleu	de	Louisa	parut	la	transpercer.
—	Dans	ce	cas,	nous	risquons	de	rester	ici	très	longtemps.
—	Parfait,	déclara	Juliana	en	haussant	les	épaules.	L’entrevue	est	donc	terminée.
Sur	ces	mots,	elle	se	leva.
—	Ton	père	aussi	haussait	 les	épaules.	Je	suis	étonnée	que	 les	Anglais	ne	 t’aient	pas	fait	passer

cette	habitude.	Ce	n’est	pas	d’une	extrême	courtoisie.
—	L’Angleterre	n’a	aucune	influence	sur	moi.
Tout	à	coup,	cela	ne	lui	parut	plus	aussi	vrai.
—	Non	 ?	 Tu	 parles	 pourtant	 fort	 bien	 l’anglais	 pour	 quelqu’un	 qui	 ne	 s’intéresse	 pas	 à	 cette

culture.	 Je	vais	 être	honnête	 :	 j’ai	 été	 très	 étonnée	quand	Gabriel	m’a	 annoncé	que	 tu	vivais	 ici.	 Je
pense	que	cela	n’a	pas	dû	être	facile	pour	toi	de	survivre	parmi	eux.

Juliana	ne	répondit	pas.	Elle	ne	voulait	pas	lui	faire	le	plaisir	d’admettre	qu’elle	avait	vu	juste.
—	Ce	doit	être	aussi	difficile	pour	toi	que	pour	moi,	insista	Louisa.	Car,	vois-tu,	ma	fille,	nous	ne

sommes	pas	très	différentes.
Nous	ne	sommes	pas	très	différentes.	Les	paroles	qu’elle	redoutait.
—	Nous	ne	nous	ressemblons	pas	du	tout.
—	Répète	cela	autant	que	tu	voudras,	cela	n’y	changera	rien,	riposta	Louisa	en	s’adossant	à	son

fauteuil.	 Regarde-toi.	 Tu	 reviens	 d’un	 bal	 probablement,	 mais	 tout	 indique	 que	 tu	 n’as	 pas	 eu	 un
comportement	des	plus	convenables.	Qu’as-tu	fait	?

Juliana	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	robe	et	se	retint	d’arracher	un	morceau	de	pulpe	collé	à	la	soie.
—	Cela	ne	vous	regarde	pas.
—	Peu	importe.	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	tu	es	incapable	de	résister	à	l’aventure.	Tu	laisses	la

porte	ouverte	au	plaisir	qui	peut	surgir	et	te	tenter	à	n’importe	quel	moment.	Dès	ton	premier	souffle,
tu	as	eu	en	toi	mon	goût	pour	le	plaisir.	Tu	peux	résister,	je	n’en	demeurerai	pas	moins	ta	mère.	Plus
tôt	tu	cesseras	de	lutter	contre	ta	nature,	plus	vite	tu	trouveras	le	bonheur.

Non.
Ce	n’était	pas	vrai.
Dix	années	avaient	passé	depuis	qu’elles	s’étaient	vues	pour	la	dernière	fois.	Durant	tout	ce	temps,

Juliana	avait	eu	l’occasion	de	grandir,	de	changer,	de	résister	aux	tendances	héritées	de	sa	mère.
Elle	ne	recherchait	pas	l’aventure,	le	scandale,	la	ruine.
Non…



Des	 images	 surgirent	 de	 sa	mémoire.	 Une	 course	 effrénée	 dans	 un	 jardin	 obscur,	 une	 voiture
inconnue,	une	 chevauchée	dans	Hyde	Park	vêtue	d’habits	masculins.	Elle	 se	vit	 en	 équilibre	 sur	un
tronc	 d’arbre	 pour	 tenter	 d’attraper	 un	 chapeau,	 dégringolant	 une	 volée	 de	 marches	 et	 faisant
s’effondrer	une	pile	de	légumes…	Attendant	Simon	devant	son	club,	embrassant	Simon	dans	le	salon
de	musique	de	sa	fiancée.

Embrassant	Simon…
Elle	 avait	 fait	 son	 possible	 pour	 créer	 un	 scandale	 durant	 la	 semaine	 écoulée.	 Et	 depuis	 son

arrivée	 à	 Londres,	 elle	 n’avait	 peut-être	 pas	 cherché	 l’aventure,	 mais	 elle	 n’avait	 rien	 fait	 pour
l’éviter	quand	celle-ci	s’était	présentée.

Seigneur.
Elle	croisa	le	regard	bleu	de	sa	mère.	Ce	regard	qui	détenait	un	savoir	qu’elle	redoutait	et	qu’elle

détestait.
Louisa	avait	raison.
—	Qu’attendez-vous	de	nous	?
Sa	mère	ne	répondit	pas	tout	de	suite.	Elle	dévisagea	longuement	Juliana.	Qui	finit	par	se	lasser	et

se	leva.
—	J’ai	passé	trop	de	temps	à	vous	attendre.	Je	vais	me	coucher.
—	Je	veux	retrouver	ma	vie.
Ses	paroles	n’exprimaient	ni	chagrin	ni	regret.	Sa	mère	n’éprouvait	pas	ce	genre	d’émotions.	Les

regrets	étaient	faits	pour	ceux	qui	avaient	des	sentiments.
Abasourdie,	Juliana	se	rassit	au	bord	du	fauteuil.	Elle	étudia	la	femme	qui	lui	avait	donné	la	vie.

Sa	 beauté,	 dont	 elle	 avait	 fait	 don	 à	 ses	 trois	 enfants,	 commençait	 à	 se	 flétrir.	 Des	 fils	 d’argent
parsemaient	 ses	 cheveux	 blonds,	 ses	 yeux	 avaient	 perdu	 de	 leur	 éclat.	 Son	 visage	 et	 son	 cou
commençaient	à	se	marquer	de	rides	et	elle	avait	une	tache	brune	sur	la	 tempe.	Un	grain	de	beauté,
juste	au-dessus	de	ses	sourcils	à	l’arc	parfait,	avait	perdu	de	sa	netteté.

Les	 années	 avaient	 été	 douces	 pour	 Louisa	 Hathbourne,	 mais	 en	 vieillissant	 la	 plus	 belle	 des
femmes	croyait	tout	perdre.

Non	pas	que	Louisa	donnât	cette	impression.
—	Il	faut	que	vous	sachiez…	que	le	passé	ne	s’efface	pas,	déclara	Juliana.
—	Je	le	sais,	bien	sûr,	répliqua	sa	mère	avec	une	pointe	d’irritation.	Je	ne	suis	pas	revenue	pour

récupérer	mon	titre.	Ni	pour	la	maison.	Ni	pour	Gabriel	et	Nicholas.
«	Et	certainement	pas	pour	moi	»,	ajouta	Juliana	à	part	soi.
—	Mais	il	arrive	un	moment	où	il	n’est	plus	facile	de	vivre	le	genre	de	vie	que	j’ai	vécu.
—	Et	vous	espérez	que	Gabriel	vous	aidera	à	avoir	une	vie	différente	?
—	Il	a	été	éduqué	pour	devenir	marquis.	Pour	protéger	sa	famille	à	n’importe	quel	prix.	Pourquoi

crois-tu	que	j’aie	dit	à	ton	père	de	t’envoyer	ici	s’il	lui	arrivait	quelque	chose	?
—	Vous	l’avez	abandonné.
—	Oui,	répondit	Louisa.
Une	fois	de	plus,	Juliana	fut	frappée	par	son	absence	de	regrets.
—	Il	ne	vous	entretiendra	jamais…
—	Nous	verrons.
Une	lueur	s’alluma	dans	son	regard…	Et	soudain,	tout	devint	clair.
C’était	cela,	 la	bonne	société.	La	réputation	était	 la	carte	maîtresse…	même	pour	 le	marquis	de

Ralston.	Surtout	pour	 le	nouveau	marquis	de	Ralston,	qui	avait	une	 femme,	une	sœur,	et	bientôt	un
enfant	à	protéger.



—	 Vous	 saviez	 que	 vous	 provoqueriez	 un	 scandale.	 Et	 vous	 saviez	 qu’il	 ferait	 tout	 pour	 en
atténuer	la	portée.	Non	pas	sur	vous,	mais	sur	nous.	Vous	pensez	qu’il	vous	accordera	une	pension.
Suffisante	pour	que	vous	puissiez	vivre	comme	vous	en	avez	l’habitude.

Sa	mère	esquissa	un	demi-sourire,	et	chassa	un	grain	de	poussière	 imaginaire	sur	sa	robe	–	un
modèle	qui	datait	de	quelques	années.

—	 Tu	 n’as	 pas	 mis	 longtemps	 pour	 percer	 à	 jour	 ma	 stratégie.	 Comme	 je	 le	 disais,	 nous	 ne
sommes	pas	très	différentes,	toi	et	moi.

—	Je	n’en	suis	pas	si	certain,	mère,	lança	Ralston,	depuis	le	seuil	du	salon.
Juliana	se	retourna,	et	Callie	se	hâta	vers	elle.
—	Qu’est-ce	que	vous	n’avez	pas	 compris	quand	 je	vous	 ai	 dit	 de	ne	plus	 remettre	 les	pieds	 à

Ralston	House	?
Louisa	sourit	sans	se	démonter.
—	Je	ne	suis	pas	revenue	en	Angleterre	depuis	presque	vingt	ans,	mon	chéri.	Je	confonds	parfois

le	sens	des	mots.	Vous	devez	être	la	marquise,	ajouta-t-elle	à	l’adresse	de	Callie.	Je	suis	désolée.	On
m’a	 expédiée	 si	 vite	 hors	 de	 la	 salle	 à	manger	 hier	 soir,	 que	 nous	 n’avons	 pas	 eu	 le	 temps	 d’être
présentées.

—	Non,	vous	n’avez	pas	été	présentées,	dit	Ralston.
—	Tu	sais	pourquoi	elle	est	 là	?	 intervint	Juliana,	 indignée,	en	se	 levant.	Tu	sais	qu’elle	veut	 te

demander	de	l’argent	?
—	 Oui,	 répondit	 Gabriel,	 nullement	 troublé.	 Seigneur,	 que	 t’est-il	 arrivé	 ?	 ajouta-t-il	 en

découvrant	l’état	de	la	robe	de	Juliana.
—	Je	crois	que	le	moment	est	mal	choisi	pour	discuter	de	cela,	Gabriel,	murmura	Callie.
—	Tu	ne	vas	pas	lui	en	donner,	n’est-ce	pas	?	continua	Juliana	sur	sa	lancée.
—	Je	n’ai	encore	rien	décidé.
—	Gabriel	!
Son	frère	l’ignora.
—	Je	voudrais	que	vous	partiez,	mère.	Si	vous	avez	besoin	de	nous,	vous	pourrez	nous	envoyer

un	message.	Le	personnel	de	Nick	sait	comment	nous	joindre.
—	Elle	habite	chez	Nick	?	s’exclama	Juliana.	Il	sera	furieux	quand	il	l’apprendra	!
—	Balivernes.	Nick	est	celui	de	mes	enfants	qui	m’aimait	le	plus,	déclara	tranquillement	Louisa

en	se	levant.	J’espère	que	Bennett	n’a	pas	jeté	ma	cape	dans	le	feu.	Cet	homme	m’a	toujours	détestée.
—	Je	le	soupçonne	d’avoir	un	jugement	très	sûr,	ne	put	s’empêcher	de	lancer	Juliana.
—	Tut-tut,	Juliana,	c’est	à	croire	qu’on	ne	t’a	jamais	enseigné	les	bonnes	manières.
—	Il	m’a	manqué	une	influence	féminine	dans	ma	jeunesse.
—	Mmm,	fit	Louisa,	en	inspectant	sa	robe.	Dis-moi…	tu	crois	que	si	j’étais	restée	en	Italie	tu	ne

serais	pas	couverte	de	graines	et	de	pulpe	de	légumes	ce	soir	?
Louisa	pivota	sur	ses	talons	et	sortit.	Juliana	demeura	clouée	sur	place,	regrettant	d’avoir	manqué

de	repartie.	Se	tournant	vers	eux,	Callie	déclara	:
—	C’est	incroyable	qu’avec	une	mère	pareille	vous	soyez	aussi	normaux	tous	les	deux.
—	Je	ne	suis	pas	si	normal	que	cela,	princesse.	Et	Juliana	non	plus,	je	le	crains.
Callie	considéra	sa	belle-sœur	avec	un	sourire	narquois.
—	 En	 tout	 cas,	 le	 grand	 mystère	 de	 la	 soirée	 est	 résolu.	 C’est	 vous	 qui	 avez	 renversé	 la

composition	légumière	de	lady	Needham	?
—	Seigneur	!	s’exclama	Gabriel.	Et	tu	t’es	enfuie	comme	un	enfant	des	rues	?
—	Que	voulais-tu	que	je	fasse	?	J’aurais	gâché	la	soirée	si	j’étais	restée.



En	soupirant,	il	alla	se	servir	un	whisky.
—	Une	 fois,	 une	 seule	 fois,	 Juliana,	 j’aimerais	 que	 tu	 t’abstiennes	 de	 causer	 un	 scandale.	 Pas

chaque	soir.	Juste	une	fois.
—	Gabriel,	le	réprimanda	doucement	Callie.
—	Eh	bien,	c’est	vrai	!	Qu’avions-nous	décidé	avant	de	partir	pour	le	bal	?	De	tous	nous	conduire

impeccablement	afin	de	faire	oublier	la	tornade	que	représente	notre	mère.
—	Je	n’ai	pas	fait	exprès,	Gabriel.	Je…
—	Bien	sûr.	Comme	tu	n’as	pas	fait	exprès	de	tomber	dans	la	Serpentine,	de	te	faire	agresser	dans

notre	jardin,	ou	de	manquer	d’être	compromise	par	Leighton,	je	suppose.
—	Gabriel	!	s’exclama	Callie,	avec	moins	de	douceur	cette	fois.
Juliana	rougit	violemment.
—	Non,	je	ne	l’ai	pas	fait	exprès.	Mais	je	vois	bien	que	tu	ne	me	crois	pas.
—	Reconnais	que	tu	rends	les	choses	compliquées,	petite	sœur.
Gabriel	 était	 en	 colère.	 Il	 se	 sentait	 piégé	 par	 sa	 mère,	 ses	 exigences,	 la	 menace	 qu’elle

représentait	pour	la	réputation	de	la	famille.	Juliana	savait	qu’elle	n’aurait	pas	dû	être	touchée	par	ses
critiques.	Il	s’en	prenait	à	elle	parce	qu’il	le	pouvait.

Elle	en	avait	cependant	assez	qu’on	ne	cesse	de	souligner	ses	défauts.
Surtout	lorsque	c’était	la	vérité.
—	La	soirée	n’a	pas	été	des	plus	faciles	pour	moi.	En	plus	de	tomber	dans	un	escalier	j’ai	eu	ma

première	conversation	avec	ma	mère	depuis	dix	ans,	je	me	suis	disputée	avec	toi,	j’ai	sali	ma	robe,	je
me	suis	enfuie	d’un	bal,	j’ai	vu…

J’ai	vu	Simon	se	fiancer	avec	une	autre.
—	Tu	as	vu	?	l’encouragea	son	frère.
Elle	 se	 sentit	 soudain	 très	 fatiguée.	 Fatiguée	 de	 la	 journée,	 de	 la	 semaine.	 Des	 six	 mois	 qui

venaient	de	s’écouler.	Fatiguée	de	Londres.
—	Rien,	répondit-elle	en	secouant	la	tête.
Il	y	eut	un	long	silence	tandis	que	Gabriel	la	scrutait.	Elle	évita	délibérément	son	regard.
—	J’en	ai	eu	assez	pour	la	journée,	moi	aussi,	finit-il	par	déclarer	avant	de	quitter	le	salon.
Callie	laissa	échapper	un	soupir.
—	Il	ne	pensait	pas	ce	qu’il	a	dit,	vous	savez.	C’est	 juste	que…	ce	n’est	pas	facile	pour	 lui	non

plus.
—	Je	sais.	Mais	il	n’a	pas	complètement	tort.
Les	deux	jeunes	femmes	demeurèrent	silencieuses,	puis,	n’y	tenant	plus,	Juliana	lâcha	:
—	Leighton	va	se	marier.
—	Lady	Pénélope	fait	un	beau	mariage.
—	Elle	ne	l’aime	pas.
—	Non,	je	ne	pense	pas,	confirma	Callie.
Le	silence	se	prolongea.	Finalement,	les	yeux	rivés	sur	ses	mains	jointes,	Juliana	demanda	:
—	Quand	vont-ils	se	marier	?	Ils	l’ont	dit	?
—	Fin	novembre	si	j’ai	bien	compris.
Dans	un	mois.
Juliana	hocha	la	tête,	les	lèvres	pincées.
C’était	fini.	Il	lui	avait	échappé.
—	Je	crois	que	je	vais	quitter	Londres.
—	Pour	toujours	?	s’exclama	Callie.



—	Au	moins	pour	quelque	temps.
	
	

Simon	avait	grand	besoin	d’un	verre.
De	plusieurs,	même.
Il	tendit	son	chapeau	et	ses	gants	au	valet,	le	congédia,	et	entra	dans	la	bibliothèque	en	poussant	le

battant	si	violemment	qu’il	heurta	la	cloison.
Apparemment,	il	fut	le	seul	à	être	impressionné	par	son	entrée	fracassante.	Léopold	leva	la	tête,

renifla,	et	décida	que	l’événement	ne	valait	pas	la	peine	qu’il	se	dérange.
Simon	alla	droit	à	la	desserte,	se	servit	un	whisky	et	l’avala	d’un	trait.
Il	était	fiancé.
Il	se	servit	un	autre	verre.
Il	était	fiancé	et,	ce	soir,	il	avait	failli	compromettre	une	femme	qui	n’était	pas	sa	future	épouse.
Il	fixa	un	instant	la	carafe	du	regard,	puis	l’empoigna	et	alla	s’installer	dans	son	fauteuil.
—	Descends,	ordonna-t-il	au	chien	d’un	ton	impérieux.
Le	maudit	animal	bâilla	longuement,	puis	descendit	en	s’étirant,	comme	si	la	décision	de	bouger

n’appartenait	qu’à	lui.
Voilà	ce	qu’il	était	devenu.	Un	duc	incapable	de	se	faire	obéir	de	son	propre	chien	!
Il	s’assit	en	ignorant	l’animal	qui	s’allongea	confortablement	devant	la	cheminée.
Alors	 seulement,	 il	 laissa	 échapper	 le	 soupir	 qu’il	 retenait	 depuis	 des	 heures.	 Très	 exactement

depuis	 le	moment	où,	 le	marquis	 de	Needham	and	Dolby	 ayant	 annoncé	d’une	voix	 tonitruante	 les
fiançailles	de	sa	fille,	Simon	avait	pris	la	main	de	celle-ci	pour	la	porter	à	ses	lèvres.

C’est	 alors	 qu’il	 l’avait	 senti,	 le	 fardeau	 qui	 pesait	 sur	 ses	 épaules.	 Maintenant,	 il	 n’était	 plus
seulement	responsable	de	sa	mère,	de	sa	sœur	et	du	duché.	Il	était	aussi	responsable	de	lady	Pénélope.
Et	 cependant,	 ce	 n’était	 pas	 son	mariage	 imminent,	 ni	 même	 la	 réputation	 perdue	 de	 sa	 sœur	 qui
occupaient	ses	pensées.

C’était	Juliana.
Il	n’avait	pas	pu	ne	pas	remarquer	son	départ	précipité.	Du	coin	de	l’œil,	il	l’avait	vue	se	frayer	un

chemin	dans	 la	 foule	 en	 compagnie	 de	 la	 duchesse	de	Rivington,	 et	 atteindre	 la	 porte.	Elle	 courait
presque.

Il	ne	pouvait	guère	le	lui	reprocher.
En	 fait,	 il	 aurait	 aimé	 fuir	 cette	 salle	 de	 bal,	 lui	 aussi.	 D’ailleurs,	 il	 était	 parti	 aussi	 vite	 que

possible	après	l’annonce.
Avant	de	sortir,	elle	s’était	retournée	et	l’avait	regardé.
Ce	qu’il	avait	vu	dans	ses	yeux	l’avait	terrifié,	accablé	et	tenté.
Cela	lui	avait	coupé	le	souffle,	et	il	avait	eu	envie	de	s’élancer	derrière	elle.
Il	 avala	 une	 nouvelle	 gorgée	 de	 whisky,	 ferma	 les	 yeux	 dans	 l’espoir	 de	 garder	 à	 distance	 le

souvenir	de	cette	soirée.	Cela	ne	servit	qu’à	faire	resurgir	l’image	de	la	jeune	femme.	Ses	cheveux,
ses	yeux,	sa	peau,	la	façon	dont	elle	frémissait	contre	lui.

Il	n’avait	pas	eu	l’intention	de	la	toucher,	ni	de	ruiner	un	peu	plus	sa	réputation.	Pour	l’amour	du
ciel,	 il	n’était	pas	ainsi	!	Il	était	 loin	d’être	un	libertin.	Certes,	il	avait	eu	quelques	maîtresses	et	son
compte	d’aventures	d’un	soir,	mais	il	n’avait	jamais	déshonoré	une	jeune	fille.

Il	avait	toujours	mis	un	point	d’honneur	à	se	comporter	en	gentleman.
Puis	il	avait	rencontré	cette	femme,	qui	lui	avait	donné	envie	d’envoyer	au	diable	la	bienséance,

de	l’allonger	sur	le	sol	et	de	la	posséder.



Juste	avant	d’annoncer	ses	fiançailles	avec	une	autre	femme.
Quel	genre	d’homme	était-il	devenu	?
Elle	avait	eu	raison	de	refuser	sa	demande,	la	veille.	Ralston	aussi.
Mais,	bon	sang,	il	la	désirait	tellement.
À	 une	 autre	 époque,	 s’il	 n’avait	 pas	 eu	 ce	 titre,	 il	 n’aurait	 pas	 hésité	 à	 la	 prendre	 comme

maîtresse…	et	plus	que	cela.
Comme	épouse.
Il	lâcha	un	juron	si	sonore	que	le	chien	leva	la	tête.
—	Désolé,	mon	vieux,	je	t’ai	réveillé	?
Léopold	poussa	un	long	soupir	accablé,	avant	de	se	rendormir.	Simon	se	servit	encore	un	verre.
—	Tu	n’as	pas	besoin	de	cela.
Il	 laissa	 échapper	un	 rire	dur	qui	 se	 répercuta	dans	 la	vaste	pièce.	Sa	mère	 l’avait	 suivi	 jusque

chez	lui.	Cette	horrible	soirée	ne	finirait	donc	jamais	?
—	Il	est	2	heures	du	matin.
—	Tu	as	quitté	le	bal	très	tôt,	observa-t-elle	sans	relever.
—	Vous	ne	trouvez	pas	qu’il	est	un	peu	tard	pour	les	visites	de	courtoisie	?
—	Je	suis	venue	te	dire	que	tu	avais	agi	comme	il	fallait.
«	Je	suis	content	que	vous	le	pensiez,	mais	je	ne	suis	pas	de	votre	avis	»,	faillit-il	rétorquer.
—	Cela	ne	pouvait	pas	attendre	une	heure	raisonnable	?
—	Non,	dit-elle	en	allant	s’asseoir	sur	le	bord	d’un	fauteuil,	en	face	de	lui.	Ton	fauteuil	préféré	a

besoin	d’être	retapissé,	commenta-t-elle	d’un	air	réprobateur.
—	Je	tiendrai	compte	de	votre	conseil.
Ignorant	le	regard	sévère	de	sa	mère,	il	avala	une	gorgée	d’alcool.	Combien	de	temps	devrait-il

rester	là	avant	qu’elle	ne	se	décide	à	partir	?
—	Leighton…
—	Vous	ne	m’appelez	jamais	par	mon	prénom.
Elle	 fronça	 imperceptiblement	 les	sourcils	et	 il	éprouva	un	plaisir	pervers	à	 l’idée	de	 lui	avoir

fait	perdre	le	fil	de	ses	réflexions.
—	Je	te	demande	pardon	?
—	Vous	ne	m’appelez	jamais	Simon.
—	Pourquoi	t’appellerais-je	ainsi	?
—	Parce	que	c’est	mon	prénom.
—	Tu	as	un	titre.	Des	responsabilités.	On	te	doit	le	respect.
—	Vous	ne	m’appeliez	pas	Simon	quand	j’étais	enfant	non	plus.
—	Parce	que	tu	portais	déjà	un	titre.	Tu	étais	marquis	de	Hastings,	dit-elle	comme	s’il	était	idiot.

Où	veux-tu	en	venir,	Leighton	?
—	À	rien.
—	Bien.	La	marquise	a	suggéré	que	nous	commencions	 les	préparatifs	du	mariage	dès	demain.

Naturellement,	tu	devras	escorter	lady	Pénélope	le	plus	souvent	possible	au	cours	du	mois	à	venir.	Et
plus	d’invitations	à	Ralston	House,	 s’il	 te	plaît.	 Je	ne	sais	pas	ce	qui	 t’a	pris.	Tu	ne	 fréquentais	pas
ces…	gens,	auparavant,	et	maintenant	que	ton	nom	doit	être	irréprochable,	tu	t’affiches	avec	Ralston
et	cette…	famille	au	rabais.

—	L’épouse	de	Ralston	est	la	sœur	du	comte	d’Allendale	et	de	la	duchesse	de	Rivington.
Sa	mère	balaya	cet	argument	d’un	geste.



—	Rien	de	tout	cela	ne	compte	maintenant	que	la	mère	est	revenue.	Et	la	sœur…	c’est	une	honte,
ajouta-t-elle	en	pinçant	les	lèvres	d’un	air	méprisant.

Ces	 paroles	 dédaigneuses	 firent	 surgir	 en	 lui	 une	 puissante	 vague	 de	 colère.	 Il	 se	 raidit.	 Il	 n’y
avait	rien	de	honteux	chez	Juliana.	Elle	était	belle	et	brillante,	peut-être	trop	hardie,	parfois,	mais	elle
était	merveilleuse.	Il	aurait	volontiers	mis	sa	mère	à	la	porte	pour	avoir	dit	le	contraire.

Ses	doigts	se	crispèrent	autour	du	verre	au	point	de	blanchir.
—	Je	ne	tolérerai	pas	que	vous	parliez	de	cette	dame	sur	ce	ton.
—	J’ignorais	 que	 tu	 tenais	Mlle	Fiori	 en	 si	 haute	 estime.	Ne	me	dis	 pas	que	 cette	 fille	 te	 plaît,

ajouta-t-elle	après	un	bref	silence.
Simon	ne	répondit	pas,	refusa	de	la	regarder.
—	 J’ai	 vu	 juste,	 apparemment,	 lâcha-t-elle.	 Elle	 n’est	 rien,	 Leighton.	 Elle	 n’a	 pas	 de	 nom,	 pas

d’éducation,	rien	qui	puisse	jouer	en	sa	faveur,	excepté	le	lien	ténu	qui	la	relie	à	Ralston.	Ralston	qui
est	lui-même	à	peine	respectable	maintenant	que	leur	mère	est	de	retour.	Seigneur,	nous	ne	sommes
même	pas	certains	qu’elle	soit	vraiment	ce	qu’elle	prétend	être	!	Les	rumeurs	laissent	entendre	qu’elle
est	une	enfant	illégitime.	Plus	rien	ne	sauvera	la	réputation	de	cette	famille	à	présent,	même	pas	leurs
liens	avec	Allendale	et	Rivington.	Cette	fille	est	d’un	rang	tellement	inférieur	qu’elle	serait	tout	juste
digne	de	devenir	ta	maîtresse.

Un	flot	de	rage	traversa	Simon.	Oui,	à	une	époque,	il	avait	pensé	que	Juliana	ferait	une	parfaite
maîtresse.	Mais	c’était	avant,	bien	avant	qu’il	ait	compris	à	quel	point	elle	était…	remarquable.

La	duchesse	continua	d’un	air	las	:
—	Cherche	quelqu’un	d’autre	à	mettre	dans	ton	lit,	Leighton.	Tu	peux	trouver	mieux.
Il	laissa	les	mots	haineux	glisser	sur	lui.	Il	ne	trouverait	jamais	une	femme	comme	Juliana.	S’il	ne

pouvait	l’avoir,	bon	sang,	il	ne	tolérerait	pas	qu’on	dise	du	mal	d’elle.
—	Sortez.
La	duchesse	afficha	une	expression	outrée.
—	Je	te	demande	pardon	?
—	Vous	m’avez	bien	entendu.
—	Leighton.	Vraiment	!	Depuis	quand	es-tu	devenu	aussi	commun	?
—	 Je	 vous	 ai	 assez	 vue	 pour	 ce	 soir,	 mère.	 Vous	 avez	 eu	 ce	 que	 vous	 vouliez.	 J’épouse	 lady

Pénélope,	dont	la	réputation	est	irréprochable	et	le	prestige	immense.	Pour	l’heure,	je	n’ai	plus	envie
de	me	plier	à	vos	exigences.

La	duchesse	se	leva,	se	redressa	de	toute	sa	hauteur.
—	N’oublie	pas	que	je	suis	ta	mère,	Leighton,	et	que	tu	me	dois	le	respect.
—	Et	 n’oubliez	 pas	 que	 je	 suis	 duc,	mère.	 Le	 temps	 est	 loin	 où	 j’obéissais	 à	 vos	 ordres	 sans

rechigner.	Rentrez	chez	vous	avant	que	je	ne	dise	quelque	chose	que	je	risque	de	regretter.
Ils	s’affrontèrent	du	regard,	aucun	des	deux	n’acceptant	de	baisser	les	yeux	le	premier.	C’est	alors

qu’on	frappa	discrètement	à	la	porte.
Cette	nuit	ne	finirait	donc	jamais	?
—	Bon	sang	!	s’exclama	Leighton.	Qu’y	a-t-il	encore	?
Boggs	entra,	visiblement	dans	tous	ses	états.
—	Votre	Grâce,	pardonnez-moi.	Un	message	urgent	vient	d’arriver	du	Yorkshire	pour	le	duc.
Le	sang	de	Simon	se	glaça.	Il	prit	la	missive,	et	congédia	le	majordome.	C’était	le	message	qu’il

redoutait,	celui	qui	changerait	tout.
Il	déplia	la	lettre,	en	prit	rapidement	connaissance,	puis	la	fourra	dans	sa	poche.	Il	attendait	depuis

des	 semaines,	 se	préparait	 à	 apprendre	 la	nouvelle	 et	 à	 éprouver	 toutes	 sortes	d’émotions	 :	 colère,



peur,	nervosité,	irritation.
Or	il	se	sentait	extrêmement	calme.
Il	se	leva	et	se	dirigea	vers	la	porte.
—	Leighton	!
La	main	sur	la	poignée,	il	se	retourna.	Était-ce	un	chevrotement	qu’il	avait	perçu	dans	la	voix	de

sa	 mère	 ?	 Il	 examina	 sa	 peau	 parcheminée,	 ses	 yeux	 gris	 enfoncés	 dans	 leurs	 orbites,	 ses	 joues
creuses.

Elle	semblait	épuisée.
Et	résignée.
—	Tu	as	des	nouvelles	?	demanda-t-elle.
Les	nouvelles	qu’ils	attendaient.
—	Vous	êtes	grand-mère.
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Les	rumeurs	vont	se	cacher	à	la	campagne.
Les	dames	raffinées	habitent	en	ville.

Traité	des	dames	raffinées

Quelle	tragédie	!	Notre	élément	préféré	du	Continent	a	disparu…

Journal	des	Potins,	novembre	1823

Après	 avoir	 passé	 cinq	 jours	 à	 voyager	 sur	 les	 routes	 hostiles	 et	 défoncées	 de	 la	 campagne
anglaise,	Juliana	éprouva	une	joie	sans	nom	en	apercevant	enfin	Townsend	Park.

Il	lui	tardait	d’y	être.
La	voiture	avait	été	arrêtée	dès	qu’elle	avait	quitté	 la	route	pour	s’engager	dans	 la	 longue	allée

qui	menait	 au	manoir	 imposant	dominant	 la	vaste	 lande	du	Yorkshire.	Quand	elle	 eut	 expliqué	 aux
deux	 gardes	 imposants	 postés	 au	 bout	 de	 l’allée	 que	 son	 frère	 était	 le	maître	 de	maison	 et	 qu’elle
venait	 lui	 rendre	visite,	un	des	hommes	enfourcha	un	cheval	et	 fila	vers	 la	maison	–	probablement
pour	annoncer	son	arrivée.

Au	bout	d’un	quart	d’heure,	Juliana	était	descendue	de	la	voiture	pour	se	dégourdir	les	jambes	en
attendant	d’être	autorisée	à	entrer	dans	le	parc.

On	prenait	la	sécurité	très	au	sérieux	dans	ce	coin	retiré	d’Angleterre.
Officiellement,	 Townsend	 Park	 était	 la	 résidence	 principale	 du	 comte	 de	 Reddich,	 occupée	 et

gérée	par	le	demi-frère	de	Juliana	et	jumeau	de	Ralston,	lord	Nicholas	St.	John,	et	son	épouse	Isabel,
la	sœur	du	comte.	Mais	 le	manoir	était	aussi	connu	sous	 le	nom	de	Minerva	House,	un	endroit	 sûr
pour	de	jeunes	Anglaises	dans	des	situations	difficiles	qui	avaient	besoin	d’un	sanctuaire.	Avant	que
Nick	 découvre	 Isabel	 et	 le	 manoir,	 quelques	 mois	 plus	 tôt,	 la	 sécurité	 de	 ses	 occupantes	 était
constamment	menacée.

«	C’est	le	passé	»,	songea	Juliana	en	jetant	un	coup	d’œil	au	garde	avec	qui	elle	était	restée.	Ces
hommes	semblaient	capables	d’arrêter	n’importe	quel	visiteur	mal	intentionné.

Il	 y	 avait	 quelque	 chose	 d’indéniablement	 réconfortant	 dans	 l’idée	 qu’une	 fois	 à	 l’intérieur	 de
Townsend	Park	elle	serait	à	l’abri	du	monde.

Elle	donna	un	petit	coup	de	pied	dans	un	caillou,	 le	regarda	disparaître	dans	 les	 joncs	dorés	au
bord	du	chemin.

Peut-être	ne	repartirait-elle	jamais.
Est-ce	que	quelqu’un	s’en	rendrait	compte	?
Simon	s’en	apercevrait-il	?



Elle	avait	mieux	à	faire	que	de	penser	à	lui.	Et	à	la	dernière	fois	où	elle	l’avait	vu,	une	semaine
plus	tôt,	avec	sa	fiancée.	Mais	elle	ne	pouvait	s’en	empêcher.	Pendant	les	cinq	jours	qu’avait	duré	le
voyage,	elle	n’avait	 rien	eu	d’autre	à	 faire	dans	 la	voiture	que	de	 jouer	aux	cartes	avec	Carla	et	de
penser	à	lui.	À	la	façon	dont	il	l’avait	touchée…	dont	il	prononçait	son	nom…	à	son	regard	brûlant
posé	sur	elle…	à	ses	yeux	d’ambre	qui	prenaient	la	couleur	du	miel…

Il	n’était	pas	pour	elle.
Il	était	temps	qu’elle	s’en	rende	compte	et	tourne	la	page.
Quand	elle	rentrerait	à	Londres,	 il	serait	marié.	Elle	n’aurait	d’autre	choix	que	de	faire	comme

s’ils	 n’avaient	 jamais	 eu	 de	 rendez-vous	 clandestin,	 comme	 s’ils	 n’étaient	 que	 de	 vagues
connaissances.

Comme	si	elle	ignorait	la	façon	dont	sa	voix	devenait	aussi	douce	que	du	velours	juste	avant	qu’il
l’embrasse.

Avec	 un	 soupir,	 elle	 reporta	 son	 attention	 sur	 la	maison.	 Son	 frère	 venait	 dans	 sa	 direction	 au
galop.	Elle	lui	fit	de	grands	signes	de	la	main	et	cria	:

—	Le	plus	beau	de	mes	frères	!
Il	descendit	de	son	cheval	avant	même	que	celui-ci	se	soit	arrêté,	et	la	serra	dans	ses	bras.
—	Je	le	répéterai	à	Gabriel	!
—	Comme	s’il	ne	le	savait	pas	!	Je	ne	suis	pas	sûre	que	vous	soyez	vraiment	jumeaux,	il	fait	pâle

figure	à	côté	de	toi.
Gabriel	et	Nick	étaient	absolument	identiques,	à	un	détail	près	:	la	terrible	cicatrice	qui	barrait	le

visage	 de	 Nick,	 passant	 tout	 près	 de	 son	 œil.	 Une	 marque	 qui	 n’enlevait	 rien	 à	 son	 pouvoir	 de
séduction,	bien	au	contraire.	Elle	lui	conférait	un	je-ne-sais-quoi	de	mystérieux	qui	attirait	les	femmes
comme	la	flamme	attire	les	phalènes.

Il	remercia	le	garde	et	désigna	son	véhicule.
—	Tu	remontes	en	voiture	?
Juliana	refusa	en	fronçant	le	nez.
—	Je	me	sens	prisonnière	à	l’intérieur.	Je	préfère	marcher.
Nick	prit	les	rênes	de	son	cheval,	et	ils	parcoururent	à	pied	les	cinq	cents	mètres	qui	les	séparaient

de	la	maison.	Alors	qu’il	l’interrogeait	sur	son	voyage,	elle	l’interrompit	:
—	Je	suppose	que	tu	connais	la	nouvelle	?
Il	acquiesça,	le	visage	soudain	fermé.
—	Gabriel	m’a	envoyé	un	message.	Comment	est-elle	?
—	Toujours	la	même.
—	Et	toi,	comment	vas-tu	?
Juliana	baissa	les	yeux	sur	ses	bottines,	qui	dépassaient	de	sa	jupe	de	voyage	rouge	sombre.
—	Je	 suis…	 je	 suis	heureuse	d’être	 ici,	 répondit-elle	 en	parcourant	du	 regard	 les	bruyères	qui

s’étendaient	autour	du	manoir.
Nick	sourit	et	 lui	offrit	 le	bras.	 Il	avait	 toujours	été	 le	plus	 facile	de	ses	deux	frères.	Alors	que

Gabriel	 s’emportait	 facilement,	Nick	 se	montrait	 patient	 et	 compréhensif.	 Il	 ne	 la	 presserait	 pas	 de
questions,	mais	il	l’écouterait	avec	attention	quand	elle	serait	prête	à	parler.

Ce	qui	n’était	pas	le	cas.
—	 Comment	 cela	 se	 passe,	 ici	 ?	 demanda-t-elle,	 changeant	 de	 sujet.	 Tu	 écris	 si	 rarement	 que

j’oublie	parfois	que	j’ai	un	autre	frère.
Il	rit	tout	bas.



—	Tout	va	bien.	Nous	avons	reçu	trois	nouvelles	filles	le	mois	dernier…	quatre	en	comptant	le
bébé	qui	est	arrivé	il	y	a	dix	jours.

—	Le	bébé	?
—	Une	des	filles…
Il	n’alla	pas	plus	loin.	C’était	une	histoire	vieille	comme	le	monde.	Une	des	filles	avait	commis

une	erreur	et	s’était	retrouvée	enceinte,	sans	mari.	Un	mois	plus	tôt,	Juliana	aurait	peut-être	jugé	ce
comportement	 naïf	 ou	 irresponsable.	 Désormais,	 elle	 ne	 savait	 que	 trop	 combien	 les	 hommes
pouvaient	être	tentants.

—	Quoi	qu’il	en	soit,	Isabel	travaille	trop,	déclara	Nick,	interrompant	le	fil	de	ses	pensées.
—	Isabel	travaille	toujours	trop.
—	Oui,	mais	maintenant	 qu’elle	 attend	 notre	 enfant,	 je	 préfère	 la	 voir	 allongée	 dans	 son	 lit	 à

manger	des	biscuits.	Tu	pourras	peut-être	la	pousser	dans	cette	direction.
Juliana	s’esclaffa.	Isabel	était	aussi	inébranlable	qu’une	statue	de	marbre.
—	Je	vois	que	tu	ne	trouves	pas	ma	requête	raisonnable.
—	Pas	du	tout.	C’est	juste	que	toute	action	en	ce	sens	de	ma	part	risque	de	rester	sans	effet.
Alors	qu’il	éclatait	de	rire,	Isabel	apparut	sur	le	perron.	Juliana	lui	fit	signe	de	la	main,	et	sa	belle-

sœur	vint	au-devant	d’eux.	Les	deux	femmes	s’embrassèrent	affectueusement.
—	Comment	pouvez-vous	être	 aussi	 jolie	 après	cinq	 jours	de	voyage	?	 s’exclama	 Isabel.	C’est

tout	juste	si	je	suis	capable	de	descendre	l’escalier	le	matin	sans	abîmer	ma	robe	!
Elle	était	enceinte	de	cinq	mois	et	irradiait	de	bonheur.
—	Vous	 êtes	 superbe	 !	 Et	 j’ai	 beaucoup	 de	 chance,	 car	 j’aurai	 bientôt	 deux	 adorables	 nièces	 à

cajoler.
—	Des	nièces	?	répéta	Nick.
—	Tu	espères	avoir	un	fils	?	riposta	Juliana.	Dans	cette	maison	?
—	On	peut	toujours	rêver.
Isabel	prit	Juliana	par	le	bras	et	toutes	deux	se	dirigèrent	vers	le	manoir.
—	Je	suis	si	heureuse	que	vous	soyez	là.	Vous	êtes	arrivée	juste	à	temps	pour	la	Nuit	des	feux	de

joie	!
—	Des	feux	?	Dois-je	m’inquiéter	?
—	Un	peu,	admit	Nick.	Des	catholiques	sont	brûlés	en	effigie.
—	Nick	!	s’écria	Isabel.	Ne	la	taquinez	pas.	Elle	n’a	pas	encore	confiance	dans	le	peuple	anglais.
—	Et	apparemment,	j’ai	raison,	commenta	Juliana.	Je	n’aurais	pas	dû	venir	à	la	campagne,	c’est

trop	risqué.
—	Le	seul	risque	que	vous	courez,	c’est	de	vous	ennuyer.	La	vie	est	terriblement	morne	comparée

à	Londres.
—	Je	croyais	que	vous	détestiez	Londres,	s’étonna	Nick.
—	Plus	maintenant,	répliqua	sa	femme.	Juliana,	ne	vous	inquiétez	pas	pour	les	feux.	Tout	ira	bien.

À	présent	racontez-moi	ce	qui	se	passe	à	Londres.	Je	n’ai	que	des	nouvelles	vieilles	de	deux	ou	trois
semaines	grâce	à	Perles	et	Pelisses.

Nick	 poussa	 un	 grognement	 à	 la	mention	 du	magazine	 qui	 avait	 autrefois	 lancé	 à	 ses	 trousses
toutes	les	jeunes	filles	à	marier	de	la	capitale.

—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	nous	continuons	d’acheter	ce	satané	magazine.
—	 Les	 filles	 l’aiment	 bien,	 répondit	 Isabel,	 faisant	 allusion	 aux	 autres	 occupantes	 de	Minerva

House.



—	Ah,	les	filles	!	s’exclama	Juliana.	Je	pense	que	le	prochain	numéro	leur	plaira	beaucoup.	Grâce
à	notre	mère,	nous	sommes	une	nouvelle	 fois	au	centre	des	commérages.	Du	moins,	nous	 l’étions,
avant	que	le	duc	de	Leighton	annonce	ses	fiançailles.

Nick	et	Isabel	échangèrent	un	regard	stupéfait.
—	Leighton	se	marie	?
—	 Il	 a	 annoncé	 ses	 fiançailles	 avec	 lady	 Pénélope	 Marbury	 la	 semaine	 dernière.	 Vous	 êtes

surpris	?	Les	ducs	sont	censés	se	marier,	Nick.
Elle	était	très	fière	d’avoir	réussi	à	débiter	son	petit	discours	d’une	voix	qui	ne	tremblait	pas.	Son

frère	parut	réfléchir	à	la	question.
—	Oui,	bien	sûr,	reconnut-il.	Je	suis	juste	étonné	qu’il	ne	nous	ait	rien	dit.
—	J’ignorais	que	vous	étiez	intimes	au	point	qu’il	t’écrive	pour	t’annoncer	son	mariage.
—	Ce	n’est	pas	le	cas,	dit	Isabel.	Mais	le	sujet	aurait	pu	être	évoqué	dans	la	conversation.
Juliana	se	crispa.	Elle	avait	peut-être	mal	compris.	Son	anglais	était	loin	d’être	parfait.
—	La	conversation	?
—	Oui.	Leighton	est	ici.
—	Ici	?	Pourquoi	est-il	ici	?
Il	 ne	 pouvait	 pas	 être	 ici.	 Pas	 maintenant.	 Alors	 qu’elle	 avait	 tout	 fait	 pour	 être	 le	 plus	 loin

possible	de	lui	!
—	Je	suppose	que	tu	le	sauras	de	toute	façon…	répondit	Nick.	Il	est	venu	dès	la	naissance	du	bébé.
La	panique	la	submergea.
Il	avait	un	enfant	?
Elle	éprouva	un	choc,	puis	une	grande	tristesse,	et	une	bonne	dose	de	jalousie.	Une	autre	femme

avait	eu	un	enfant	de	lui.	Une	femme	à	laquelle	il	avait	appartenu	pendant	un	certain	temps.
Alors	qu’il	ne	pourrait	jamais	lui	appartenir	à	elle.
La	nouvelle	était	dévastatrice.
Elle	entendit	au	loin	la	voix	de	sa	belle-sœur.
—	Juliana	?	Vous	êtes	toute	pâle.	Vous	vous	sentez	mal	?
—	Leighton…	est	là	?	En	ce	moment	?
—	Oui.	Juliana…	quelque	chose	ne	va	pas	?	 insista	Isabel.	Le	duc	s’est-il	montré	grossier	avec

vous	?
Se	tournant	vers	son	mari,	elle	ajouta	:
—	Je	suis	étonnée	qu’en	vingt	ans	cet	homme	n’ait	jamais	été	remis	à	sa	place.	Il	le	mériterait.
Visiblement,	 Isabel	 ne	 portait	 pas	 Simon	 dans	 son	 cœur.	 Personne	 dans	 la	 famille	 ne	 semblait

aimer	cet	homme,	qui	avait	emmené	une	femme	dans	le	Yorkshire	pour	qu’elle	y	donne	naissance	à
leur	enfant	alors	qu’au	même	moment	il	se	fiançait	avec	une	autre.

Et	qu’il	faisait	des	choses	merveilleuses	et	interdites	à	une	troisième	dans	un	salon	de	musique.
—	Gabriel	l’a	corrigé	il	y	a	quelque	temps.
—	Vraiment	?	C’est	bien	!	déclara	Isabel.
—	Quand	?	voulut	savoir	Nick.
—	La	semaine	dernière.
—	Pourquoi	?
—	Sans	raison	particulière.
Du	moins,	Nick	n’avait	pas	besoin	de	connaître	cette	raison.
—	 Voilà	 qui	 m’étonnerait	 beaucoup,	 dit-il	 en	 haussant	 les	 sourcils.	 Ainsi	 donc,	 tu	 connais

Leighton.



—	Vaguement.
Nick	et	Isabel	échangèrent	un	coup	d’œil.	Juliana	se	sentit	mal.
—	Cela	ne	me	paraît	pas	vague	du	tout.	Tu	le	connais	assez	pour	être	perturbée	à	l’idée	qu’il	se

trouve	ici.
—	Pas	du	tout.
Elle	 avait	 fui	 dans	 le	 Yorkshire	 pour	 découvrir	 que	 l’homme	 à	 qui	 elle	 voulait	 échapper	 s’y

trouvait	déjà.
Et	qu’il	avait	un	enfant	caché.
Ce	n’était	pas	la	première	chose	qu’il	lui	cachait.	Mais	sûrement	la	plus	importante.
—	Et	cet	enfant,	il	compte	le	reconnaître	?
Elle	avait	tenté	d’adopter	un	ton	dégagé,	pourtant	sa	voix	s’étrangla.	Elle	commençait	à	regretter

que	 sa	 voiture	 n’ait	 pas	 été	 attaquée	 par	 des	 bandits	 de	 grand	 chemin.	Oui,	 elle	 aurait	 préféré	 être
enlevée	par	des	criminels	que	de	se	retrouver	dans	cette	situation.

—	Ce	n’est	pas	clair,	dit	Nick.	Il	y	a	un	certain	nombre	de	choses	à	prendre	en	considération…
Juliana	sentit	la	moutarde	lui	monter	au	nez.
—	Quel	genre	de	choses	?	Tu	fais	allusion	à	sa	future	femme	?
—	Entre	autres,	répondit	Nick,	l’air	un	peu	perplexe.
—	Tu	ne	crois	pas	qu’elle	devrait	savoir	?	Et	vous,	Isabel,	qu’en	pensez-vous	?	Vous	n’auriez	pas

aimé	être	au	courant	avant	d’épouser	Nick	?
Isabel	réfléchit	avant	de	répondre	:
—	Peut-être.
Juliana	ouvrit	des	yeux	ronds.	Est-ce	que	tout	le	monde	dans	cette	famille	avait	perdu	la	tête	?
Juliana	 n’arrivait	 pas	 à	 croire	 que	 son	 frère	 puisse	 envisager	 sans	 ciller	 que	 Simon	 ne

reconnaisse	pas	l’enfant.	Les	choses	se	passaient	peut-être	ainsi	dans	l’aristocratie	britannique	–	dans
ce	monde	pervers	 où	 les	 gens	 étaient	moins	 enclins	 à	 accepter	 un	 enfant	 illégitime	qu’un	père	 qui
reconnaissait	ses	erreurs.

Ses	erreurs.
Le	duc	parfait,	qui	considérait	avec	arrogance	les	faiblesses	des	autres,	avait	commis	la	pire	des

fautes.
Elle	n’aurait	jamais	imaginé	qu’il	était	le	genre	d’homme	à	abandonner	son	enfant.
Mais	cela	ne	la	concernait	pas.
Elle	n’avait	rien	à	voir	avec	lui,	il	était	fiancé	à	lady	Pénélope.	Qu’est-ce	que	cela	changeait	qu’il

ait	un	enfant	illégitime	?
Tout.	Cela	changeait	tout.
Dans	ce	cas,	il	ne	serait	pas	le	Simon	qu’elle	connaissait.	Le	genre	d’homme	qu’elle	voulait	qu’il

soit.
—	Où	est-il	?	Je	veux	lui	parler.
Nick	hésita.
—	Juliana,	ce	n’est	pas	si	simple.	Il	est	duc.	Et	très	respecté,	de	surcroît.	Il	a	des	choix	à	faire,	il

doit	penser	à	sa	famille.
—	Il	aurait	dû	y	penser	avant	d’expédier	la	mère	et	l’enfant	dans	le	Yorkshire	!
Isabel	 semblait	 ahurie,	 et	 Juliana	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 avait	 presque	 hurlé.	 Elle	 eut	 un

reniflement	indigné.	L’arrogance	de	cet	homme	était	insupportable.
—	Juliana,	dit	Nick	d’un	ton	posé.



—	Tu	ne	me	feras	pas	changer	d’avis,	Nick.	L’illégitimité	est	un	sujet	douloureux	pour	moi.	À
cause	de	notre	mère,	mes	origines	sont	remises	en	question,	je	fais	l’objet	de	ragots.	Je	ne	laisserai
pas	 cet…	 homme	 abandonner	 sa	 chair	 et	 son	 sang	 et	 refuser	 de	 reconnaître	 son	 enfant.	 C’est
inadmissible.	Si	tu	n’as	pas	le	courage	de	le	lui	dire,	je	le	ferai.

Elle	croisa	le	regard	de	Nick	et	y	lut	de	la	contrariété.
—	Je	ne	voulais	pas	dire	que	tu	es	lâche…
—	C’est	exactement	ce	que	tu	voulais	dire.	Et	tu	as	de	la	chance	d’avoir	affaire	au	plus	gentil	des

jumeaux.	Si	tu	y	tiens,	va	parler	à	Leighton.	Tu	le	verras	au	dîner.
Ils	étaient	arrivés	au	pied	de	la	large	volée	de	marches	qui	menait	à	 l’entrée	du	manoir.	Juliana

considéra	la	porte	massive,	grande	ouverte.
Elle	décida	de	ne	pas	attendre	jusqu’au	dîner.
Elle	 finit	par	 le	dénicher	dans	une	 longue	salle,	campé	devant	une	 fenêtre,	 le	dos	 tourné.	Alors

qu’elle	 pénétrait	 dans	 la	 pièce,	 elle	 fut	 frappée	 par	 sa	 haute	 taille,	 ses	 larges	 épaules,	 son	 corps
athlétique.	En	dépit	de	sa	colère,	elle	était	encore	terriblement	attirée	par	cet	homme.	Elle	eut	envie	de
le	rejoindre	en	courant,	de	se	cramponner	à	lui	en	le	suppliant	d’être	l’homme	qu’elle	pensait	qu’il
était.

Sauf	qu’il	n’était	pas	pour	elle.
Elle	ne	devait	pas	l’oublier.
Pressée	de	lui	parler,	de	lui	dire	sans	détour	ce	qu’elle	pensait	de	sa	dernière	décision	ducale,	elle

traversa	le	salon	au	pas	de	charge.
—	Je	vous	croyais	différent,	lança-t-elle	sans	préambule.
Il	 tourna	 la	 tête,	 et	 elle	 ne	 distingua	 ses	 traits	 que	 vaguement,	 dans	 la	 lumière	 déclinante	 de

l’après-midi.	Comme	il	ne	faisait	pas	mine	de	répondre,	elle	poursuivit,	laissant	sa	colère	enfler	:
—	Je	vous	prenais	pour	un	gentleman.	Pour	un	homme	de	parole	qui	se	souciait	de	faire	le	bien

en	ce	bas	monde.	Je	me	trompais.	Vous	ne	vous	souciez	ni	de	l’honneur	ni	de	la	justice.	Uniquement
de	votre	réputation.

Elle	eut	un	rire	méprisant	et	enchaîna	d’une	voix	frémissante	d’indignation	:
—	Alors	 que	vous	vous	moquiez	de	moi,	 que	vous	 critiquiez	ma	 façon	d’être,	ma	 témérité,	 je

croyais	que…	que…
Que	vous	aviez	changé.
Que	je	vous	avais	fait	changer.
Elle	n’avait	pas	le	droit	de	dire	cela.
Il	 se	 tourna	 complètement	 vers	 elle,	 et	 elle	 découvrit	 qu’il	 avait	 un	 nouveau-né	 dans	 les	 bras.

Alors	 seulement,	elle	 regarda	autour	d’elle.	 Ils	 se	 trouvaient	non	pas	dans	un	salon,	mais	dans	une
nursery.

La	gorge	nouée,	elle	s’approcha,	contempla	le	petit	visage	rond	du	bébé.	Et	la	colère	l’abandonna.
Elle	n’avait	plus	envie	de	crier,	de	le	secouer.	Elle	se	sentait	juste…	perdue.

Dans	 un	 autre	monde,	 un	 autre	 temps,	 ils	 auraient	 pu	 se	 trouver	 dans	 une	 nursery	 semblable	 à
celle-ci.	Vivre	un	moment	plus	heureux.

—	Je	sais	ce	que	c’est	que	de	grandir	en	sachant	qu’on	ne	voulait	pas	de	vous,	Simon,	reprit-elle
d’une	 voix	 étranglée.	 C’est	 dévastateur.	 Que	 vous	 ayez	 quatre	 ans,	 dix	 ou…	 vingt.	 Vous	 devez	 la
reconnaître,	Simon.	Il	le	faut.	Le	scandale	qui	s’ensuivra,	vous	serez	assez	fort	pour	l’affronter.	Je…
Nous	vous	soutiendrons.

Les	larmes	roulèrent	sur	ses	joues,	toutefois	elle	poursuivit	:



—	Vous	êtes	venu	 ici	pour	elle,	Simon.	Pour	 la	voir.	Cela	 signifie	certainement	quelque	chose.
Vous	pouvez	l’aimer.

Son	ton	était	suppliant,	elle	savait	qu’elle	ne	parlait	pas	seulement	pour	cet	enfant.	Elle	aurait	dû
être	gênée,	mais	n’en	avait	pas	l’énergie.

—	Simon,	chuchota-t-elle,	en	proie	à	une	émotion	infinie.
Elle	se	détesta	de	le	désirer	autant	alors	qu’elle	aurait	dû	le	mépriser.	Il	fit	un	pas	vers	elle,	et	elle

recula.
—	Juliana,	je	vous	présente	ma	nièce.
—	Votre	nièce	?
—	Caroline.
Juliana	laissa	échapper	un	long	soupir.
—	Vous	êtes	son	oncle.
—	Vous	pensiez	que	j’étais	son	père	?	dit-il	avec	une	ombre	de	sourire.
Elle	hocha	la	tête.
—	Et	vous	ne	vous	êtes	pas	renseignée	avant	de	formuler	une	telle	accusation	?
—	J’aurais	dû,	admit-elle	en	rougissant.
Ils	 formaient	 un	 tableau	 attendrissant.	 Cet	 homme	 immense,	 qui	 incarnait	 la	 bienséance	 et

l’arrogance	aristocratique,	et	sa	toute	petite	nièce.
—	Caroline,	chuchota-t-il.	C’est	le	portrait	de	Georgiana.
—	Votre	sœur.	C’est	donc	elle,	votre	secret	?	Celle	que	vous	vouliez	protéger	?
—	Je	n’avais	pas	le	choix.	Il	fallait	que	je	protège	ma	famille	et	ma	sœur.
—	Quel	âge	a-t-elle	?
—	Dix-sept	ans.
Elle	n’avait	donc	même	pas	fait	son	entrée	dans	le	monde.
—	Elle	n’est	pas	mariée	?	demanda	Juliana	bien	inutilement.
Il	secoua	la	tête,	caressa	la	main	minuscule	de	Caroline.	Ce	bébé	expliquait	tout…	Sa	colère	face	à

la	désinvolture	de	Juliana…	l’importance	qu’il	accordait	à	sa	réputation…	à	son	mariage.
—	En	venant	ici,	je	croyais	que	ce	serait	simple.	Qu’il	serait	facile	de	les	envoyer	au	loin,	toutes

les	deux.	Et	puis	j’ai	fait	la	connaissance	de	Caroline.
L’enfant	 lui	 agrippa	 le	 doigt	 dans	 son	 sommeil,	 et	 il	 sourit.	 L’émerveillement	 et	 la	 tristesse	 se

peignirent	 sur	 ses	 traits	 où	 se	 lisaient	 si	 rarement	 ses	 émotions.	 Il	 prit	 une	 profonde	 inspiration,
comme	écrasé	par	le	poids	de	ses	responsabilités.

Les	larmes	piquèrent	les	yeux	de	Juliana.
Quand	le	scandale	éclaterait,	il	serait	insupportable.	Espérait-il	vraiment	pouvoir	garder	ce	secret

indéfiniment	?
—	Vous	avez	envoyé	votre	sœur	ici	pour…	que	sa	situation	ne	s’ébruite	pas	?
—	Non.	Elle	s’est	enfuie.	Elle	ne	pensait	pas	que	je	la	soutiendrais.	Et	elle	avait	raison,	reconnut-il

non	sans	amertume.
Il	traversa	la	salle	pour	aller	déposer	l’enfant	dans	son	berceau.
Soudain,	 Juliana	 prit	 conscience	 de	 ce	 que	 ce	 moment	 avait	 d’unique.	 Dans	 l’aristocratie,	 les

hommes	 ne	 s’attardaient	 pas	 dans	 la	 nursery.	 Ils	 ne	 prenaient	 pas	 les	 enfants	 dans	 leurs	 bras.	Mais
Simon	était	venu,	il	s’était	occupé	du	bébé	avec	tendresse.

—	Elle	vous	pardonnera,	dit-elle.
—	Vous	n’en	savez	rien.
—	Si,	je	le	sais.	Vous	êtes	venu	jusqu’ici	pour	les	voir.



—	Je	ne	suis	pas	un	héros,	Juliana.	Je	l’ai	retrouvée,	j’ai	vu	dans	quelle	situation	elle	était…	elle
n’a	 pas	 voulu	 me	 dire	 qui	 était	 le	 père…	 J’étais	 furieux,	 et	 je	 l’ai	 laissée	 ici.	 Je	 ne	 voulais	 plus
entendre	parler	d’elle.

—	Non…	ce	n’est	pas	vrai.	Vous	êtes	là,	à	présent.
Simon	lui	tourna	le	dos	et	retourna	se	planter	devant	la	fenêtre.
—	 Pour	 combien	 de	 temps	 ?	 dit-il	 finalement.	 Je	 ne	 suis	 venu	 que	 pour	 décider	 comment

organiser	la	suite.	Pour	qu’elle	me	révèle	le	nom	de	cet	homme.	Pour	trouver	le	moyen	de	cacher	cet
enfant.	Et	de	cacher	ma	sœur.	Vous	me	prenez	toujours	pour	un	héros	?

—	Vous	comptez	toujours	faire	tout	cela	?	demanda-t-elle,	les	sourcils	froncés.
—	Je	ne	sais	pas.	Peut-être.	C’est	en	tout	cas	ce	que	j’avais	prévu	quand	j’ai	pris	la	route…	Mais

maintenant…
—	Maintenant	?
—	Je	ne	sais	pas	!	s’écria-t-il	en	se	passant	les	mains	dans	les	cheveux.	Mes	plans	bien	ordonnés

me	paraissent	complètement	déraisonnables.	Ma	sœur	ne	veut	pas	me	parler.	Et	maintenant…	j’ai	tenu
cet	enfant	dans	mes	bras	!

Il	revint	vers	Juliana,	lui	caressa	la	joue	du	dos	de	la	main.	Le	geste	était	si	doux	qu’elle	ferma	les
yeux.

—	Vous	avez	tout	rendu	plus	compliqué,	souffla-t-il.
—	Que	voulez-vous	dire	?
—	Quand	vous	êtes	près	de	moi,	j’oublie	tout.	Je	n’ai	envie	que	de	ceci.
Il	 s’empara	 de	 ses	 lèvres	 en	 un	 baiser	 à	 la	 fois	 doux	 et	 désespéré.	 Et	 lorsqu’il	 lui	 caressa	 les

lèvres	de	la	langue,	elle	l’accueillit	dans	la	chaleur	de	sa	bouche.
Ce	baiser	avait	 le	goût	du	regret,	mais	elle	ne	put	lui	résister.	Nouant	les	bras	autour	du	cou	de

Simon,	 elle	 le	 lui	 rendit	 avec	 ferveur,	 comme	 s’il	 était	 possible	 de	 le	 persuader	 que	 les	 choses
pouvaient	être	différentes,	qu’elles	pouvaient	changer.

Et	elles	changèrent.	Brusquement.
Il	 s’écarta	 en	 poussant	 un	 juron.	 Juliana	 sentit	 son	 sang	 se	 glacer.	 Le	 souffle	 haché,	 ils

demeurèrent	à	quelques	pas	l’un	de	l’autre,	dans	la	pénombre.
Simon	se	passa	le	dos	de	la	main	sur	les	lèvres	comme	pour	chasser	le	souvenir	de	son	baiser,	et

elle	tressaillit.
—	Je	dois	protéger	ma	famille,	Juliana.	Protéger	notre	nom	et	ma	sœur.
—	Je	comprends.
—	Non,	je	ne	pense	pas.	Il	ne	peut	rien	se	passer	entre	nous.	Je	suis	duc.	Je	dois	faire	mon	devoir.
—	Vous	parlez	comme	si	je	vous	avais	demandé	d’y	renoncer.
—	Vous	ne	l’avez	pas	fait,	je	sais,	et	c’est	pourtant	ce	que	vous	me	donnez	envie	de	faire.	Vous	me

poussez	à	croire	que	tout	pourrait	être	différent.	Mais…
Mais	cela	ne	se	fait	pas.
Il	ne	dit	pas	les	mots,	c’était	inutile.	Elle	eut	envie	de	protester,	de	crier,	de	lui	rappeler	que	c’était

en	son	pouvoir	de	faire	en	sorte	que	les	choses	soient	différentes.	Qu’il	était	duc,	et	que	le	cercle	des
aristocrates	 serait	 indulgent,	 qu’ils	 lui	 pardonneraient	 presque	 tout	 –	 et	 qui	 se	 souciait	 de	 ce	 que
pensaient	ces	imbéciles	!

Elle	s’en	abstint.	Tout	cela,	elle	le	lui	avait	déjà	dit	à	maintes	reprises.	En	vain.
—	Je	ne	suis	pas	libre	d’agir	à	ma	guise.	Je	ne	peux	pas	simplement	tourner	le	dos	au	monde	dans

lequel	nous	vivons.



—	Dans	lequel	vous	vivez,	Simon,	corrigea-t-elle.	Et	si,	je	pense	que	vous	êtes	libre	d’agir	à	votre
guise.	Vous	n’êtes	pas	un	dieu,	ni	un	roi.	Juste	un	homme	de	chair	et	de	sang,	comme	les	autres.	Il	ne
s’agit	pas	de	votre	sœur,	de	votre	nièce,	mais	de	vous.	De	vos	peurs.	Vous	n’êtes	pas	prisonnier	de	la
société,	mais	de	vous-même.

Il	se	raidit,	et	le	duc	de	Leighton,	hautain	et	distant,	réapparut	instantanément.
—	Vous	ne	savez	pas	de	quoi	vous	parlez.
Si	 elle	 s’attendait	 à	 cette	 réponse,	 elle	n’en	 fut	 pas	moins	blessée.	Elle	 s’éloigna	de	 lui,	 alla	 se

pencher	sur	le	berceau.	Elle	caressa	doucement	la	joue	du	bébé.
—	Certaines	choses	sont	plus	puissantes	que	le	scandale,	Simon.
Il	ne	dit	pas	un	mot	tandis	qu’elle	gagnait	la	porte.
—	J’espère	que	vous	en	prendrez	conscience	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard	pour	elles,	lança-t-elle

sur	le	seuil.
Puis	elle	sortit,	 la	 tête	haute.	Toutefois,	 la	porte	à	peine	refermée,	elle	s’adossa	au	battant	et	ses

épaules	s’affaissèrent.
Elle	l’aimait.
Cela	ne	changeait	rien.	Il	était	toujours	fiancé	à	une	autre,	toujours	obsédé	par	la	bienséance	et	sa

réputation.	Le	Duc	Dédaigneux.
Elle	 ferait	 bien	 de	 ne	 pas	 l’oublier.	 Cela	 l’aiderait	 peut-être	 à	 l’aimer	 moins.	 Tous	 ceux	 qui

chantaient	les	louanges	de	l’amour,	qui	prétendaient	que	c’était	un	sentiment	magnifique,	étaient	des
menteurs.

Il	n’y	avait	rien	de	beau	dans	l’amour.	C’était	horrible.
Une	bataille	faisait	rage	en	Leighton,	entre	la	bienséance	et	la	passion.	Et	c’était	cette	bataille	en

lui	qu’elle	aimait	le	plus.
Mais	il	lui	faisait	du	mal,	à	présent.
Et	elle	ne	pouvait	le	tolérer.	Elle	ne	supportait	pas	l’idée	de	n’être	pas	assez	bien	pour	lui.
Elle	fit	donc	la	seule	chose	possible.
Elle	s’en	alla.
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Il	ne	faut	pas	de	domestiques	trop	familiers.
Les	dames	raffinées	ne	tolèrent	pas	les	commérages	dans	les	cuisines.

Traité	des	dames	raffinées

Enfin,	la	campagne	semble	avoir	retrouvé	ses	attraits…

Journal	des	potins,	novembre	1823

Simon	aurait	volontiers	flanqué	un	coup	de	poing	dans	le	mur.
Il	 était	 parti	 pour	 le	 Yorkshire	 à	 l’instant	 où	 il	 avait	 appris	 la	 naissance.	 Il	 était	 venu	 pour

Georgiana,	pour	sa	nièce,	et	pour	faire	en	sorte	que	leur	secret	ne	s’évente	pas.
Et	pour	échapper	à	Juliana.
Il	 aurait	 pourtant	 dû	 se	 douter	 qu’une	 fois	 ici,	 dans	 cette	 maison	 remplie	 de	 femmes,	 il	 ne

penserait	 qu’à	 elle.	Quand	 il	 buvait	 un	verre	 de	whisky	 avec	Nick,	 il	 voyait	 les	 yeux	de	 Juliana,	 il
entendait	son	rire.

Mais	il	pensait	aussi	à	elle	quand	il	était	avec	sa	propre	famille.	Avec	sa	mère,	qui	avait	quitté	la
maison	sans	un	mot,	avec	sa	sœur,	qui	avait	 refusé	de	 le	voir	à	son	arrivée	à	Townsend	Park,	puis
quand	il	avait	tenu	sa	nièce	dans	les	bras.	Chaque	fois,	il	avait	pensé	à	Juliana.

Il	aurait	voulu	 l’avoir	près	de	 lui.	Sentir	sa	 force.	Sa	volonté	d’abattre	 l’ennemi	quel	qu’il	soit.
Son	dévouement	pour	ceux	qu’elle	aimait.

Quand	elle	était	entrée	dans	la	nursery	pour	prendre	la	défense	de	Caroline,	il	avait	éprouvé	du
réconfort	pour	la	première	fois	depuis	son	arrivée	dans	le	Yorkshire.

Pourtant,	personne	ne	lui	avait	jamais	tenu	tête	comme	elle	le	faisait.	Elle	était	tout	ce	qu’il	n’avait
jamais	 été	 :	 l’émotion,	 la	 passion,	 l’enthousiasme,	 le	 désir.	 Elle	 se	 moquait	 de	 son	 titre	 ou	 de	 sa
réputation.

Tout	ce	qui	l’intéressait,	c’est	l’homme	qu’il	était.
Il	avait	envie	de	devenir	celui	qu’elle	souhaitait.
Ce	qui	était	bien	sûr	impossible.
Il	avait	demandé	la	main	de	Pénélope	en	croyant	qu’elle	pouvait	 les	sauver	du	scandale.	Et	il	se

rendait	compte	maintenant	qu’il	avait	tout	gâché.
Le	mieux	serait	de	se	tenir	à	l’écart	de	Juliana.	Il	lui	devait	au	moins	cela.	Elle	ne	méritait	pas	que

sa	réputation	soit	détruite	par	sa	faute.
Un	flot	de	remords	le	submergea	quand	il	songea	à	ce	qu’il	avait	fait,	et	à	ce	qu’il	ne	ferait	jamais.



Des	 vagissements	 s’élevèrent	 du	 berceau,	 Caroline	 était	 réveillée.	 En	 une	 seconde	 il	 fut	 près
d’elle,	 remerciant	 le	 ciel	 que	 les	 domestiques	 soient	 si	 rares	 à	 Townsend	 Park.	 Dans	 toute	 autre
maison,	la	nièce	d’un	duc	aurait	été	entourée	d’une	armée	de	nourrices.	Ici,	en	revanche,	elle	restait
seule	de	temps	à	autre,	ce	qui	permettait	à	son	oncle	de	la	voir	en	tête	à	tête.

Il	la	prit	dans	ses	bras	dans	l’espoir	de	la	calmer,	mais	ses	cris	ne	firent	qu’augmenter.
—	 Ne	 pleure	 pas,	 ma	 jolie,	 murmura-t-il.	 Je	 vais	 être	 obligé	 d’appeler	 une	 servante…	 ou	 ta

maman.	Je	m’y	suis	mal	pris	avec	elle	aussi.
Sans	pitié	l’enfant	s’agita	de	plus	belle.
—	Tu	n’es	pas	heureuse	avec	moi,	n’est-ce	pas	?	Bien	sûr,	il	n’y	a	pas	de	raison	de	penser	que	je

puisse	rendre	heureuses	les	dames	de	mon	entourage.
—	Tu	pourrais	essayer	de	te	donner	un	peu	plus	de	mal.
Simon	pivota	sur	lui-même.	Sa	sœur	se	dirigeait	vers	lui,	les	bras	tendus.	À	peine	eut-elle	repris

sa	fille,	que	les	pleurs	s’apaisèrent.
—	Elle	te	connaît.
—	 Nous	 avons	 eu	 quelques	 mois	 pour	 faire	 connaissance,	 répondit	 Georgiana	 avec	 un	 petit

sourire,	sans	quitter	son	bébé	des	yeux.
Quelques	mois	durant	lesquels	il	avait	été	absent.
Quel	crétin.
—	Il	paraît	que	tu	vas	te	marier	?
—	Les	nouvelles	vont	vite	dans	cette	maison.
—	Que	croyais-tu,	que	l’information	resterait	secrète	?	Dois-je	te	féliciter	?
—	Lady	Pénélope	fera	une	bonne	épouse.	Sa	famille	est	honorable,	sa	réputation	immaculée.
—	Comme	la	nôtre	autrefois	?
—	Cela	n’a	pas	changé.
Il	 n’avait	 pas	 envie	de	parler	de	Pénélope	ou	de	 leur	 réputation.	 Il	 voulait	 parler	 avec	 sa	 sœur.

Repartir	de	zéro.
Quand	bien	même	c’était	impossible.
—	Georgiana…
Elle	lui	tourna	le	dos,	s’approcha	d’une	table	haute	sur	laquelle	elle	déposa	Caroline.
—	Tu	n’as	pas	envie	de	rester	pour	la	suite,	j’imagine,	dit-elle.
—	Pour	quelle	suite	?
Il	s’avança,	curieux,	et	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	l’épaule	de	sa	sœur.
—	Oh	!	Euh…	Non.
Son	éducation	de	duc	ne	comprenait	pas	de	chapitre	concernant	les	soins	à	apporter	aux	nouveau-

nés.
—	Il	n’y	a	pas	quelqu’un	qui…	qui	peut	faire	cela	à	ta	place	?
Il	crut	entendre	un	petit	rire	moqueur.
—	Les	enfants	ne	viennent	pas	au	monde	avec	une	nourrice,	Simon.
—	Je	sais.	Bien	sûr.	Mais	tu	es…
Il	s’interrompit,	ne	sachant	comment	terminer	sa	phrase.
Fille	de	duc…	ma	sœur…	à	peine	sortie	toi-même	de	la	nursery…
—	Je	suis	une	mère.
Elle	pivota	pour	lui	faire	face,	Caroline	dans	les	bras.	Sa	sœur,	qu’il	avait	toujours	crue	fragile,

était	calme	et	forte.



—	Peu	importe	ce	que	tu	allais	dire,	ajouta-t-elle	d’une	voix	coupante.	Je	suis	sa	mère.	Elle	passe
avant	tout.	Rien	de	ce	que	tu	pourras	dire	ne	me	fera	changer	d’avis.

Il	 n’avait	 plus	 devant	 lui	 une	 délicate	 jeune	 fille,	 mais	 bien	 plutôt	 une	 incarnation	 de	 Junon
protégeant	son	enfant.

La	protégeant	de	lui.
Alors	que	c’était	à	lui	de	les	protéger,	bon	sang	!
—	Je	ne	veux	pas	te	faire	changer	d’avis.
—	Non	?	dit-elle	en	battant	des	paupières.	Tu	me	laisseras	la	garder	?	Tu	ne	m’obligeras	pas	à	me

battre	contre	toi	?
Ces	 six	 derniers	 mois,	 il	 avait	 été	 convaincu	 que	 le	 mieux	 serait	 d’éloigner	 l’enfant.	 Même

pendant	 le	 voyage,	 il	 avait	 joué	 avec	 cette	 idée,	 envisageant	 des	 destinations	 potentielles,	 gardant
encore	l’espoir	que	tout	revienne	à	la	normale.

Il	comprenait	à	présent	que	cette	idée	était	ridicule.	Il	ne	supporterait	pas	de	chasser	Caroline	de	la
maison.

Je	sais	ce	que	c’est	que	de	grandir	en	sachant	qu’on	ne	voulait	pas	de	vous,	Simon.	Il	avait	vu	sa
tristesse	 dans	 les	 yeux	 de	 Juliana	 tandis	 qu’elle	 articulait	 ces	 mots.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 que	 sa	 nièce
éprouve	un	jour	une	telle	souffrance.

—	Tu	garderas	Caroline,	naturellement.
—	Merci,	Simon.
Mais	alors	même	que	sa	sœur	tenait	sa	fille	contre	son	cœur,	il	songea	au	préjudice	qu’allait	subir

leur	famille.	Le	scandale	éclaterait.	Ils	feraient	face.	Il	s’y	était	préparé.
—	Dans	un	mois,	je	serai	marié.	Cela	détournera	les	commérages	de	ta	situation.
Georgiana	éclata	de	rire.
—	Simon,	même	un	mariage	royal	ne	suffirait	pas	à	détourner	l’intérêt	des	commères	pour	ma

situation.
Ignorant	ces	paroles,	Simon	gagna	la	porte.
—	Tu	n’es	pas	obligé	de	le	faire,	tu	sais,	reprit	sa	sœur.	Il	n’est	écrit	nulle	part	que	tu	dois	porter

seul	le	fardeau	de	notre	réputation.	Tu	n’es	pas	obligé	de	l’épouser.
Bien	sûr	que	si.
Il	 était	 le	 duc	de	Leighton,	 l’un	des	 hommes	 les	 plus	 puissants	 d’Angleterre,	 né	pour	 porter	 le

poids	d’un	des	titres	les	plus	vénérables	de	l’aristocratie.	Il	avait	passé	sa	vie	entière	à	se	préparer	à	ce
moment	où	l’honneur	et	le	devoir	passeraient	avant	tout	le	reste.

Sa	 conduite	 avec	 Juliana	 avait-elle	 été	 honorable	 ?	 Dans	 l’écurie	 ?	 Dans	 le	 parc	 ?	 Dans	 cette
pièce	?

La	honte	le	submergea.
—	La	question	ne	se	pose	pas.	J’épouserai	lady	Pénélope.
Il	ferait	ce	qui	devait	être	fait.

	
	

Simon	trouva	St.	John	dans	le	bureau	du	comte	de	Reddich.
La	 porte	 était	 ouverte.	 Il	 frappa	 une	 seule	 fois	 au	 chambranle	 et	 attendit	 que	 St.	 John	 lui	 fasse

signe	d’entrer,	avant	de	prendre	place	dans	un	fauteuil	de	cuir	face	au	bureau	d’acajou.
—	J’aimerais	te	parler	de	ma	sœur.
—	Et	moi,	j’aimerais	te	parler	de	la	mienne.
Simon	se	figea,	et	St.	John	étrécit	les	yeux.



—	Isabel	pense	qu’il	y	a	quelque	chose	entre	vous.	Et	elle	a	toujours	raison.	Ce	qui	est	vraiment
exaspérant.

—	Il	n’y	a	rien	entre	nous.
—	Non	?
—	Non,	affirma-t-il	d’un	ton	qu’il	espéra	emphatique.
—	Mmm.
Nick	ôta	ses	lunettes	et	les	posa	sur	le	bureau.
—	Bien.	Donc,	parlons	de	lady	Georgiana.
—	Je	suis	content	que	quelqu’un	dans	cette	maison	se	rappelle	quel	est	son	rang,	déclara	Simon,

irrité.
—	À	ta	place,	je	ferais	attention	à	ce	que	je	dis,	Leighton.
Simon	jura	à	mi-voix	et	serra	les	poings.
—	Essaye,	lança	Nick.
Nicholas	St.	John	était	probablement	le	plus	vieil	ami	de	Simon.	À	supposer	que	celui-ci	en	ait	eu

d’autres.	Tous	deux,	ainsi	que	Ralston,	s’étaient	retrouvés	à	Eton	la	même	année.	Simon,	encore	très
jeune	et	fier	de	son	titre,	avait	passé	son	temps	à	rappeler	aux	deux	frères	et	au	reste	de	la	classe	que
les	origines	des	fils	de	la	Maison	de	Ralston	étaient	assez	douteuses.	Un	jour,	alors	qu’il	avait	poussé
le	bouchon	un	peu	trop	loin,	Nick	lui	avait	écrasé	le	nez	d’un	coup	de	poing	;	ç’avait	été	le	début	de
leur	amitié.

Celle-ci	s’était	défaite	au	cours	des	années,	après	leur	départ	de	l’école.	Simon	était	devenu	duc	de
Leighton,	 et	Nick	 était	 parti	 pour	 le	Continent,	 où	 la	guerre	 faisait	 rage.	Puis	 l’argent	 de	Leighton
avait	servi	à	financer	les	activités	de	Nick,	mais	Simon	et	lui	ne	s’étaient	pas	rapprochés	pour	autant.

Quand	Juliana	avait	débarqué	à	Londres,	Simon	n’avait	 rien	fait	pour	soutenir	 la	Maison	de	St.
John.	 Et	 pourtant,	 lorsque	 Georgiana	 avait	 frappé	 à	 la	 porte	 de	 Townsend	 Park,	 Nick	 et	 Isabel
l’avaient	accueillie	et	protégée	comme	si	elle	était	des	leurs.	Et	alors	que	Simon	s’emportait	contre
eux,	menaçant	 leur	maison,	 leur	 nom,	 et	même	 leur	 vie,	Nick	 était	 resté	 imperturbable,	 protégeant
Georgiana	envers	et	contre	tout.

Un	ami.
Peut-être	le	seul	qu’il	eût.
Simon	lui	devait	plus	qu’il	ne	pourrait	jamais	lui	rendre.
Et	il	allait	demander	encore	plus.
—	Elle	veut	rester	ici.	Avec	l’enfant.
Nick	se	renversa	dans	son	fauteuil.
—	Et	que	veux-tu	?
Ce	qu’il	voulait	?	Que	tout	redevienne	comme	avant.	Que	Georgiana	dorme	dans	son	lit,	dans	leur

domaine	 à	 la	 campagne,	 qu’elle	 prépare	 les	 récoltes	 d’automne	 et	 les	 fêtes	 de	Noël.	 Il	 voulait	 être
libéré	du	fardeau	qui	pesait	sur	ses	épaules	depuis	qu’il	avait	hérité	du	titre…	et	même	avant.

Il	voulait	Juliana.
Il	ne	pourrait	jamais	l’avoir.
Alors,	il	demanda	ce	qu’il	pouvait	obtenir.
—	Je	veux	que	Georgiana	soit	en	sécurité,	avec	Caroline.
—	Elles	n’ont	rien	à	craindre,	ici.
—	Dis-moi	combien	il	te	faut.
—	Non,	Leighton.	Tu	nous	as	suffisamment	donné	pendant	six	mois.	Plus	qu’il	n’était	nécessaire.
—	Plus	que	tu	ne	t’y	attendais.



—	Eh	bien,	 tu	 dois	 admettre…	que	vu	 la	 façon	dont	 tu	 as	 réagi	 en	 apprenant	 la	 situation	de	 ta
sœur,	il	était	difficile	d’imaginer	que	tu	deviendrais	un	bienfaiteur	de	Minerva	House.

Il	avait	agi	ainsi	parce	qu’il	se	sentait	coupable.
Georgiana	était	terrifiée	à	l’idée	de	lui	avouer	qu’elle	attendait	un	enfant	et	que	l’identité	du	père

devait	rester	secrète.	En	larmes,	elle	l’avait	supplié	de	lui	pardonner.	De	la	protéger.
Et	il	était	reparti,	furieux	et	bouleversé.
Il	avait	donc	fait	la	seule	chose	possible.	Il	avait	envoyé	de	l’argent.	Beaucoup	d’argent.
—	Elles	sont	sous	ma	responsabilité.	Je	continuerai	de	subvenir	à	leurs	besoins.
Nick	le	dévisagea	longuement,	et	Simon	soutint	son	regard.
—	Tu	me	préviendras	si…	si	elle	a	besoin	de	quoi	que	ce	soit.
—	Certainement.
—	Tu	es	un	véritable	ami.
C’était	la	première	fois	qu’il	prononçait	ces	mots.	La	première	fois	qu’une	amitié	ne	se	limitait

pas	 pour	 lui	 à	 prendre	 un	 verre	 au	 club	 ou	 à	 disputer	 un	match	 d’escrime.	 Il	 s’étonnait	 lui-même
d’éprouver	ce	sentiment.

—	Tu	ferais	la	même	chose	pour	moi,	répondit	Nick.
Oui,	il	le	ferait.	Maintenant.
Toutefois,	encore	récemment,	sa	réaction	aurait	pu	être	différente.	Qu’est-ce	qui	avait	changé	?
La	réponse	était	évidente.	Mais	il	ne	pouvait	l’avouer.	Ni	à	lui-même	ni	à	Nick.
—	Bien.	Ceci	étant	réglé,	déclara	Nick	en	attrapant	la	carafe	de	whisky	pour	remplir	deux	verres,

revenons-en	à	Juliana.
Simon	s’empara	du	verre	qu’il	lui	tendait	en	s’efforçant	de	ne	pas	trahir	ses	pensées.
—	Il	n’y	a	pas	grand-chose	à	dire.
Nick	avala	une	gorgée,	prit	le	temps	de	la	savourer.
—	Allons,	Leighton,	tu	oublies	à	qui	tu	t’adresses.	Pourquoi	ne	pas	m’avouer	la	vérité	cette	fois	?

Je	sais	que	mon	frère	t’a	frappé.	Et	que	ma	sœur	est	entrée	dans	une	colère	folle	quand	elle	a	cru	que
tu	étais	là	pour	voir	ton	enfant.	Tu	veux	vraiment	que	j’en	tire	mes	propres	conclusions	?

Simon	garda	le	silence.
Nick	s’adossa	à	son	siège,	affichant	un	calme	olympien.
—	Très	bien,	reprit-il.	Je	vais	te	dire	ce	que	je	pense.	Je	crois	que	tu	es	bouleversé	par	ce	qui	est

arrivé	à	ta	sœur.	Tu	as	demandé	la	main	de	lady	Pénélope	en	croyant	que	ton	mariage	ferait	oublier	le
scandale	que	causerait	la	situation	de	Georgiana.	Selon	moi,	tu	te	maries	pour	de	mauvaises	raisons,
et	ma	sœur	est	en	train	de	te	le	prouver.

Simon	eut	envie	d’écraser	son	poing	sur	le	nez	de	Nick.	Ce	dernier	s’en	aperçut	et	eut	un	sourire
narquois.

—	Tu	peux	me	frapper	si	tu	veux,	cela	ne	changera	rien.	Ce	que	j’ai	dit	n’en	demeurera	pas	moins
vrai.

Il	aurait	dû	être	impressionné	par	la	finesse	de	Nick,	quoique,	tout	bien	réfléchi,	cela	n’était	pas
très	difficile	à	deviner.	 Juliana	 le	 rendait	 fou	de	désir.	Mais	Nick	n’avait	pas	besoin	de	 le	 savoir.	 Il
considéra	donc	son	ami	en	silence	et	but	son	whisky	sans	prononcer	un	mot.

—	Tu	te	rends	compte	que	tu	ne	pourras	pas	y	échapper,	reprit	Nick	avec	un	sourire	en	coin.
—	Échapper	à	quoi	?
—	À	ce	qu’elle	te	fait	ressentir.
—	Et	qui	dit	qu’elle	me	fait	éprouver	autre	chose	que	de	l’irritation	?
Nick	s’esclaffa.



—	Le	 fait	 que	 tu	 saches	 précisément	 de	 qui	 je	 parlais	 !	 Tu	 découvriras	 que	 dans	 cette	 famille
l’irritation	est	un	précurseur	à	des	sentiments	autrement	plus	dangereux.

—	J’ai	déjà	découvert	beaucoup	 trop	de	choses	 sur	votre	 famille,	déclara	Simon	de	 son	 ton	 le
plus	hautain.

—	Tu	peux	jouer	au	Duc	Dédaigneux	autant	que	 tu	veux,	Leighton,	cela	ne	fera	pas	 la	moindre
différence.

Nick	se	leva,	contourna	son	bureau	et	se	dirigea	vers	la	porte.
—	Je	suppose	que	c’est	trop	te	demander	de	ne	pas	l’approcher	?	lança-t-il	depuis	le	seuil.
Oui.	L’idée	de	rester	loin	de	Juliana	était	incompréhensible.	Cependant,	il	devait	le	faire.
—	Pas	du	tout.
Nick	eut	un	petit	ricanement	éloquent.
—	Tu	ne	me	crois	pas	?
—	Non,	Leighton,	je	ne	te	crois	pas.
—	 Si	 tu	 estimes	 que	 je	 représente	 un	 danger	 pour	 elle	 –	 pour	 sa	 réputation	 –,	 pourquoi

m’autorises-tu	à	rester	?
Nick	soutint	son	regard,	et	Simon	découvrit	quelque	chose	dans	ses	yeux,	aussi	bleus	que	ceux	de

Juliana.	De	la	compassion.
—	Tu	n’es	pas	un	danger	pour	elle.	Tu	es	trop	prudent,	Leighton.	Juliana	ne	fait	pas	partie	de	ta

vie	 parfaite.	 Elle	 est	 éclaboussée	 par	 le	 scandale,	 comme	 toute	 notre	 famille.	 Non	 que	 cela	 nous
inquiète	beaucoup.	En	revanche,	cela	t’empêche	de	l’approcher	de	trop	près.

Simon	 eut	 envie	 de	 nier.	 Sa	 sœur	 était	 la	 preuve	 vivante	 de	 ce	 qui	 arrivait	 quand	 les	 hommes
perdaient	le	contrôle	d’eux-mêmes.	Quand	ils	commettaient	des	erreurs.

Mais	avant	qu’il	ait	le	temps	d’ouvrir	la	bouche,	Nick	ajouta	:
—	Ne	 la	 prive	 pas	 du	 bonheur,	 Simon.	 Tu	 sais	 qu’elle	 le	mérite,	 et	 qu’elle	 peut	 faire	 un	 beau

mariage.
Avec	un	autre.
À	cette	pensée,	une	haine	viscérale	tordit	les	entrailles	de	Simon.
—	Tu	parles	comme	si	quelqu’un	était	prêt	à	lui	faire	sa	demande	?
Nick	perçut	le	dédain	dans	son	ton,	et	ses	yeux	étincelèrent.
—	Je	devrais	te	donner	la	correction	que	tu	mérites	pour	avoir	dit	cela.	Tu	crois	que	parce	que	tu

ne	veux	pas	salir	ta	précieuse	réputation	avec	quelqu’un	comme	Juliana,	il	n’y	a	pas	d’autres	hommes
prêts	à	tenter	leur	chance	avec	elle	?

Bien	sûr,	les	admirateurs	ne	devaient	pas	manquer.	Elle	était	vive,	intelligente,	charmante,	d’une
beauté	renversante.

Mais	Nick	sortit	et	referma	doucement	la	porte	derrière	lui	avant	qu’il	ait	pu	le	lui	dire.
	
	

Redoutant	de	rester	seule,	Juliana	chercha	du	réconfort	dans	 le	 lieu	 le	plus	animé	de	Townsend
House.

Les	cuisines.
Les	cuisines	de	Minerva	House	étaient	telles	qu’elle	les	aimait.	Bruyantes,	désordonnées,	pleines

de	rires,	d’odeurs,	de	gens.	Elles	constituaient	le	cœur	du	foyer	que	cette	maison	était	devenue	pour
les	femmes	qui	vivaient	ici.	C’est-à-dire	que	les	cuisines	de	Minerva	House	ne	ressemblaient	en	rien	à
celles	des	autres	manoirs	anglais.



Ce	qui	était	très	bien,	car	justement	Juliana	était	lasse	de	toute	cette	élégance	anglaise.	Lasse	de	la
bienséance,	de	l’arrogance	de	la	noblesse,	des	ducs	anglais.

Elle	voulait	quelque	chose	de	vrai	et	d’honnête.
Quand	elle	franchit	la	porte,	les	femmes	rassemblées	autour	de	l’énorme	table	de	chêne	levèrent	à

peine	la	tête.	Gwen,	la	cuisinière,	lui	jeta	un	coup	d’œil,	puis	la	mit	au	travail.
—	Voici	Juliana,	dit-elle,	tandis	que	les	autres	femmes	se	poussaient	pour	lui	faire	de	la	place.	La

sœur	de	lord	Nicholas.
Cela	suffit	pour	la	faire	accepter.	Gwen	saupoudra	la	table	de	farine	et	posa	devant	elle	un	gros

morceau	de	pâte	à	pain.
—	Pétrissez,	ordonna-t-elle.
Il	ne	serait	venu	à	l’idée	de	personne	de	désobéir.
Elles	étaient	une	demi-douzaine	autour	de	la	table,	chacune	ayant	une	tâche	précise	à	accomplir.

Couper,	hacher,	mélanger,	broyer.	Un	véritable	bataillon	d’apprenties	cuisinières	qui	ne	cessaient	de
bavarder.

Juliana	 puisa	 du	 réconfort	 dans	 cette	 atmosphère	 chaleureuse.	 Tout	 en	 aplatissant	 la	 pâte,	 elle
écouta	les	propos	qu’on	échangeait	autour	d’elle.	C’était	exactement	le	genre	de	distraction	dont	elle
avait	besoin.	Ici	au	moins,	elle	pourrait	ne	pas	penser	à	Simon.

—	Je	dirais	que	c’est	un	des	plus	beaux	visiteurs	que	nous	ayons	eus.
—	Le	plus	beau,	rectifia	Gwen.
Un	murmure	d’approbation	accueillit	sa	remarque.
—	Il	a	l’air	d’un	ange.
—	Un	ange	déchu.	Vous	avez	vu	la	façon	qu’il	a	eue	d’exiger	de	voir	Georgiana	dès	son	arrivée	?
Juliana	se	pétrifia.	Elles	parlaient	de	Simon.	Il	semblerait	qu’elle	ne	puisse	lui	échapper.
—	C’est	aussi	le	plus	grand,	ajouta	une	jeune	femme	mince.
—	Je	me	demande	s’il	est	aussi	grand	partout,	lâcha	une	autre.
Les	jeunes	femmes	furent	prises	d’un	fou	rire	collectif.
—	C’est	 un	 invité,	 leur	 rappela	Gwen	 en	 flanquant	 un	 coup	de	 torchon	 à	 celle	 qui	 avait	 fait	 la

remarque	coquine.	Cela	dit,	je	me	suis	moi-même	posé	la	question,	avoua-t-elle	dans	un	sourire.
—	Par	pitié,	dites-moi	que	vous	ne	parlez	pas	de	celui	auquel	je	pense.
Juliana	 leva	 vivement	 la	 tête.	 Les	 autres	 s’écartèrent	 en	 riant,	 afin	 de	 faire	 de	 la	 place	 pour	 la

nouvelle	venue.	Lady	Georgiana.
Ce	ne	pouvait	être	qu’elle.	Elle	avait	les	mêmes	cheveux	blonds	que	son	frère	et	ses	yeux	d’ambre.

Elle	était	cependant	petite	et	délicate,	avec	les	jolies	rondeurs	d’une	femme	qui	vient	d’enfanter.	Mais
elle	paraissait	plus	que	ses	dix-sept	ans.	Elle	semblait	si	mûre.

—	Si	vous	pensez	que	nous	parlions	de	votre	frère,	vous	avez	raison,	déclara	Gwen.	Vous	vous
sentez	d’humeur	à	peler	des	pommes	?

Sans	attendre	sa	réponse,	elle	déposa	un	panier	de	pommes	devant	Georgiana,	qui	s’empara	d’un
petit	couteau	de	cuisine	et	se	mit	au	travail.	Juliana	éprouva	un	choc	devant	cette	scène.	La	sœur	d’un
duc	pelant	des	pommes	dans	la	cuisine	de	Minerva	House	!

—	Il	faut	admettre	qu’il	est	beau,	reconnut	Georgiana	d’un	ton	enjoué.
Julietta	fit	mine	de	ne	pas	avoir	entendu.
—	Mais	il	a	assez	de	femmes	qui	se	jettent	à	son	cou	à	Londres.	Ne	lui	faites	pas	le	plaisir	de	les

imiter.
Juliana	se	concentra	sur	sa	pâte.



—	Non,	les	hommes	comme	le	duc	sont	trop	froids,	déclara	la	femme	mince.	Regardez	ce	qu’il	a
fait	!	Il	vous	a	expédiée	ici	avec	Caroline	pour	éviter	le	scandale.

—	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	exact.
—	Peu	importe.	Vous	étiez	ici	avec	nous,	et	pas	avec	lui.	Moi,	j’aime	les	hommes	qui	ont	du	cœur.
—	Il	a	du	cœur.
Juliana	ne	se	rendit	compte	qu’elle	avait	parlé	à	voix	haute	que	lorsque	le	silence	se	fit	autour	de

la	table.
Elle	leva	les	yeux,	les	joues	en	feu,	et	croisa	le	regard	de	Georgiana.
—	Mlle	Fiori	est	la	sœur	de	lord	Nicholas,	expliqua	Gwen.
—	Appelez-moi	Juliana.
—	Et	que	savez-vous	du	cœur	de	mon	frère,	Juliana	?
—	Je…	je	suppose	qu’il	en	a	un,	non	?	En	fait,	je	ne	sais	pas.
Elle	se	remit	à	pétrir	la	pâte	et	à	l’aplatir	avec	énergie.
—	Juliana,	est-ce	que	vous…	aimez	bien	mon	frère	?
Elle	 n’aurait	 pas	 dû.	 Il	 représentait	 tout	 ce	 qu’elle	 détestait.	 Tout	 ce	 qu’elle	méprisait	 chez	 les

Anglais,	les	aristocrates	et	les	hommes	en	général.
Juliana	plaqua	la	main	sur	la	pâte	et	l’étala	sur	la	table.
—	Votre	frère	ne	m’aime	pas	beaucoup.
Un	long	silence	suivit.	Quand	elle	se	risqua	à	la	regarder,	elle	vit	que	Georgiana	souriait.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	vous	ai	demandé.
—	Non	!	explosa-t-elle.	Il	n’y	a	rien	qu’on	puisse	aimer	chez	cet	homme.
Georgiana	demeura	bouche	bée	tandis	qu’elle	continuait	:
—	Tout	ce	qui	compte	pour	lui,	c’est	son	titre	et	sa	précieuse	réputation.
Elle	 donna	 un	 coup	 de	 poing	 sur	 la	 pâte,	 la	 retourna	 et	 répéta	 l’opération,	 avant	 de	 se	 rendre

compte	qu’elle	venait	d’insulter	le	frère	de	Georgiana.
—	Et	vous,	bien	sûr,	milady,	ajouta-t-elle	pour	se	rattraper.
—	Mais	il	est	beau,	fit	remarquer	Gwen	d’un	ton	léger.
—	Peu	importe	qu’il	soit	grand	ou	beau,	je	ne	l’aime	pas,	répliqua	Juliana.
Un	silence	consterné	s’abattit	dans	la	cuisine.	Juliana	repoussa	une	mèche	d’une	main	couverte	de

farine.
—	Non,	bien	sûr,	dit	Georgiana	prudemment.
—	Je	suis	désolée,	murmura	Juliana,	soudain	consciente	de	se	donner	en	spectacle.
—	Je	vous	en	prie.	Simon	n’est	pas	un	homme	très	aimable,	observa	Georgiana.	Ce	n’est	pas	moi

qui	vous	dirai	le	contraire.
Gwen	prit	la	pâte	des	mains	de	Juliana,	la	déposa	dans	un	bol.
—	Il	n’est	pas	si	beau	que	cela	non	plus,	renchérit	la	femme	mince.
—	J’en	ai	connu	de	plus	beaux,	ajouta	une	autre.
—	Moi	aussi,	renchérit	Gwen	en	tendant	un	biscuit	qui	sortait	du	four	à	Juliana.
Elle	en	grignota	un	morceau,	étonnée	que	ces	 femmes,	qu’elle	ne	connaissait	pas,	 ignorent	son

comportement	excentrique	et	retournent	tranquillement	à	leur	travail.
Juliana	se	leva	si	abruptement	qu’elle	faillit	renverser	son	tabouret.	Elle	jura	tout	bas	en	italien.

Les	femmes	échangèrent	des	regards	perplexes,	mais	elle	ne	prit	pas	la	peine	de	traduire.
—	Je	dois	y	aller,	souffla-t-elle.
—	Juliana,	restez,	je	vous	en	prie,	protesta	Georgiana.



Juliana	s’immobilisa	devant	la	porte,	en	proie	à	un	mélange	de	honte,	de	tristesse,	de	frustration.
Elle	aurait	aimé	disparaître	dans	un	trou	de	souris.

—	Je	suis	désolée,	je	ne	peux	pas.
Elle	ouvrit	la	porte	et	se	rua	vers	l’escalier.	Si	seulement	elle	pouvait	rejoindre	le	grand	escalier

central	et	remonter	dans	sa	chambre,	tout	irait	mieux.
—	Juliana	!
Elle	 pivota	 sur	 ses	 talons.	 Dieu	 qu’elle	 aurait	 voulu	 pouvoir	 effacer	 les	 dernières	 minutes,	 la

dernière	heure,	ce	voyage	dans	le	Yorkshire	!
Georgiana	lui	sourit,	et	une	fossette	lui	creusa	la	joue.
—	Aimeriez-vous	vous	promener	un	peu	avec	moi	?	Les	jardins	sont	très	beaux.
—	Je…
—	 Je	 vous	 en	 prie.	 On	m’a	 conseillé	 de	 prendre	 l’air	 après	 la	 naissance	 du	 bébé.	 Un	 peu	 de

compagnie	me	ferait	plaisir.
Juliana	ne	se	voyait	pas	refuser.	Elles	traversèrent	un	salon,	franchirent	une	porte	et	descendirent

un	petit	escalier	de	pierres	qui	aboutissait	dans	le	jardin	potager,	sur	le	côté	de	la	maison.
Elles	marchèrent	un	moment	entre	les	rangées	de	légumes,	puis,	n’y	tenant	plus,	Juliana	déclara	:
—	Je	suis	désolée	pour	ce	que	j’ai	dit	dans	la	cuisine.	Je	ne	voulais	pas	critiquer	votre	frère.
Georgiana	 sourit	 et	 fit	 glisser	 sa	main	 sur	un	buisson	de	 romarin	avant	de	 la	porter	 à	 son	nez

pour	en	humer	le	parfum	puissant.
—	C’est	dommage.	J’étais	plutôt	ravie	que	vous	osiez	le	critiquer.	Peu	de	gens	s’y	risquent.
Juliana	ouvrit	la	bouche,	hésita,	puis	la	referma.
—	Il	est	insupportable,	n’est-ce	pas	?
Les	yeux	de	Juliana	s’arrondirent	de	surprise,	et	elle	acquiesça.
—	Excessivement.
—	Je	crois	que	je	vous	aime	bien.
—	J’en	suis	heureuse,	assura	Juliana.	Mais	je	ne	vous	ai	pas	félicitée.	Pour	la	naissance	de	votre

fille.
—	Merci.	 Elle	 s’appelle	 Caroline.	 Je	 suppose	 que	 vous	 savez	 que	ma	 situation	 est	 absolument

scandaleuse.
Juliana	sourit.
—	Dans	 ce	 cas,	 nous	 allons	 être	 amies.	 Car	 beaucoup	me	 considèrent	 comme	 un	 scandale	 en

puissance.
—	Vraiment	?
Juliana	confirma	d’un	signe	de	tête,	cueillit	une	branche	de	thym	et	l’agita	sous	ses	narines.
—	Vraiment.	Je	suis	sûre	que	vous	avez	entendu	parler	de	ma	mère.	C’est	une	légende.
—	En	effet.
—	Elle	est	revenue	en	Angleterre	la	semaine	dernière.
—	Non	?	s’exclama	Georgiana	en	arrondissant	les	yeux.
—	Si.	Votre	 frère	 était	 invité	 à	 dîner	 chez	 le	mien	 lorsqu’elle	 a	 fait	 son	 entrée.	Tout	 le	monde

pense	que	nous	sommes	taillées	dans	le	même	arbre.
Georgiana	inclina	la	tête	de	côté,	l’air	de	ne	pas	saisir.	Juliana	formula	sa	phrase	autrement.
—	Ils	pensent	que	je	suis	comme	elle.
—	Ah	!	Vous	êtes	faites	du	même	bois.
—	Oui.
—	Et	c’est	vrai	?



—	Votre	frère	en	est	persuadé.
—	Ce	n’était	pas	ma	question.
Juliana	réfléchit.	On	ne	 lui	avait	 jamais	demandé	si	elle	était	comme	sa	mère.	Personne	ne	s’en

souciait.	Les	commères	de	la	bonne	société	l’avaient	condamnée	d’emblée.	Quant	à	Gabriel,	Nick	et
le	reste	de	la	famille,	ils	avaient	simplement	rejeté	l’idée	d’une	ressemblance	entre	elles.

Et	voilà	que	Georgiana	lui	posait	la	question.
—	J’espère	que	non,	répondit	Juliana	avec	sincérité.
Et	 cela	 suffit	 à	 Georgiana.	 Elle	 glissa	 son	 bras	 sous	 celui	 de	 Juliana,	 et	 elles	 rebroussèrent

chemin.
—	Ne	craignez	rien,	Juliana.	Quand	la	nouvelle	de	ce	qui	m’est	arrivé	sera	connue,	les	commères

oublieront	tout	ce	qu’elles	ont	dit	sur	vous	et	votre	mère.	Les	anges	déchus	donnent	lieu	à	d’excellents
ragots.

—	Mais	vous	êtes	la	fille	d’un	duc.	Simon	se	marie	pour	vous	protéger.
Georgiana	secoua	tristement	la	tête.
—	Ma	réputation	est	bel	et	bien	détruite.	C’est	irrémédiable.	Peut-être	pourra-t-il	nous	protéger,

faire	taire	les	bavardages,	mais	ils	ne	cesseront	jamais	complètement.
—	Je	suis	désolée.
Georgiana	lui	pressa	la	main	et	sourit.
—	 Je	 l’ai	 été	 aussi,	 pendant	 quelque	 temps.	 Je	 sais	 désormais	 que	 je	 pourrai	 rester	 ici	 aussi

longtemps	que	Nick	et	Isabel	voudront	de	moi.	Caroline	est	en	bonne	santé,	et	ce	ne	sont	pas	quelques
commères	qui	vont	me	gâcher	la	vie.

Comment	faisait-elle	?	Depuis	qu’elle	était	en	Angleterre	et	qu’elle	subissait	propos	méprisants	et
regards	dédaigneux,	Juliana	n’était	jamais	parvenue	à	ne	pas	s’en	soucier.

Ce	que	Simon	pensait	d’elle	ne	lui	était	pas	égal.
Elle	 envia	 cette	 jeune	 femme	 d’avoir	 assez	 de	 force	 pour	 envisager	 l’avenir	 avec	 une	 telle

confiance.
—	Ce	n’est	peut-être	pas	convenable	de	le	dire,	mais	ceux	qui	vous	rejettent	sont	des	imbéciles.

Les	salles	de	bal	londoniennes	gagneraient	à	être	fréquentées	par	des	femmes	ayant	autant	de	courage
que	vous.

Les	yeux	de	Georgiana	brillèrent	d’un	éclat	malicieux.
—	Ce	n’est	pas	du	tout	convenable	de	le	dire,	en	effet.	Mais	nous	savons	toutes	deux	que	la	haute

société	londonienne	ne	supporte	pas	les	femmes	courageuses.	Que	ferait-elle	avec	deux	femmes	telles
que	nous	sur	les	bras	?

Juliana	éclata	de	rire.
—	Quand	 vous	 déciderez	 de	 revenir,	 nous	 serons	 les	 deux	 plus	 scandaleuses.	Ma	 famille	 a	 un

faible	pour	 les	enfants	aux	origines	douteuses,	voyez-vous…	Oh,	 je	suis	désolée,	 je	ne	voulais	pas
dire	cela	!	s’empressa-t-elle	d’ajouter,	consciente	d’être	allée	trop	loin.

—	Ce	n’est	rien,	assura	Georgiana	avec	un	geste	de	la	main.	Caroline	a	bel	et	bien	des	origines
douteuses.	Je	suis	donc	enchantée	de	savoir	qu’il	y	aura	au	moins	un	salon	dans	lequel	nous	serons
reçues.

—	Puis-je	vous	demander	ce	qui	vous	est	arrivé…
Georgiana	la	considéra	d’un	air	admiratif.
—	Vous	 vous	moquez	 des	 convenances,	 n’est-ce	 pas,	mademoiselle	 Fiori	 ?	 Eh	 bien,	 c’est	 une

vieille	histoire,	ennuyeuse	et	tristement	banale.	Je	croyais	qu’il	m’aimait,	et	peut-être	était-ce	le	cas.
Mais	parfois,	l’amour	ne	suffit	pas.



Juliana	 ne	 décela	 dans	 sa	 voix	 ni	 tristesse	 ni	 regret.	 Elle	 ne	 vit	 dans	 ses	 yeux	 qu’une	 parfaite
honnêteté.

Parfois	l’amour	ne	suffit	pas.
Tandis	qu’elles	regagnaient	la	maison	en	silence,	ces	mots	résonnèrent	dans	la	tête	de	Juliana.
Des	mots	qu’elle	avait	intérêt	à	ne	pas	oublier.
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Douceur	et	témérité	sont	le	prélude	à	une	longue	vie	de	couple.
Les	dames	raffinées	ne	parlent	pas	librement	avec	les	gentlemen.

Traité	des	dames	raffinées

Guy	 Fawkes	 n’est	 pas	 le	 seul	 à	 avoir	 un	 tempérament	 explosif	 cet
automne…

Journal	des	potins,	novembre	1823

Pendant	la	plus	grande	partie	de	l’année,	le	village	de	Dunscroft	était	calme.	Le	cours	de	cette	vie
campagnarde	idyllique	était	parfois	interrompu	par	un	taureau	échappé	de	son	enclos	ou	un	chariot
déviant	de	la	route,	mais	d’une	façon	générale,	il	ne	se	passait	rien	de	remarquable	dans	le	village.

Excepté	pour	la	Nuit	des	feux	de	joie.
Apparemment,	tout	Dunscroft	était	sorti	pour	assister	à	la	fête,	qui	avait	lieu	juste	après	le	coucher

du	soleil.	Dans	le	pré	communal,	des	dizaines	de	lanternes	projetaient	une	belle	lumière	dorée	sur	les
stands	alignés	autour	du	champ.

Dès	que	Juliana	descendit	de	la	voiture,	elle	fut	accueillie	par	les	odeurs	et	les	bruits	du	carnaval.
Des	centaines	de	gens	avaient	envahi	 la	pelouse.	Des	enfants	 avec	des	masques	de	papier	 couraient
entre	 les	 jambes	 des	 adultes,	 regardaient	 des	 spectacles	 de	marionnettes,	 ou	 se	 régalaient	 avec	 les
pommes	d’amour	distribuées	par	des	jeunes	filles	souriantes.

Un	peu	plus	loin,	des	hommes	faisaient	rôtir	un	cochon.	D’autres,	plus	jeunes,	tentaient	de	faire
rire	une	statue	vivante	qui	demeurait	imperturbable	devant	leurs	pitreries.

Juliana	ne	put	s’empêcher	de	s’esclaffer.
—	Vous	voyez,	 je	vous	avais	bien	dit	que	vous	n’aviez	pas	de	raisons	de	vous	 inquiéter,	 lui	dit

Isabel.
—	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	vois	toujours	pas	les	feux	de	joie	que	vous	m’aviez	promis.
Un	bûcher	avait	été	dressé	au	centre	de	la	place	du	village	:	un	énorme	tas	de	bois	sur	lequel	on

avait	accroché	un	bonhomme	de	paille,	dont	la	tête	penchait	dangereusement	sur	le	côté.	Les	enfants
couraient	autour	du	bûcher	en	chantant.

—	Cela	ne	me	paraît	pas	très	effrayant,	admit	Juliana.
—	Certes.	Mais	attendez	que	le	brasier	soit	allumé.	La	plupart	des	filles	doivent	être	déjà	là,	ajouta

Isabel	en	scrutant	la	foule	des	yeux.	Il	ne	restait	plus	que	Nick	et	Leighton	quand	nous	avons	quitté	la
maison.



Juliana	se	crispa.	Elle	avait	pensé	à	Simon	 toute	 la	 journée,	et	avait	passé	 la	matinée	à	 inventer
divers	prétextes	pour	aller	et	venir	dans	la	maison	dans	l’espoir	de	le	croiser.

Sans	succès.	Il	avait	disparu.
Elle	aurait	dû	se	réjouir	qu’il	garde	ses	distances.	Il	ne	fallait	pas	tenter	le	destin.	Simon	avait	fait

son	choix,	et	il	rentrerait	à	Londres	dans	quelques	jours	pour	se	marier.
Et	pourtant,	au	 lieu	de	 l’oublier,	elle	avait	 revêtu	sa	plus	belle	 robe	et	se	 tenait	au	milieu	d’une

foule	d’étrangers	en	priant	pour	qu’il	vienne.
En	se	demandant	pourquoi	il	n’était	toujours	pas	arrivé.
Il	fallait	qu’elle	parte…
—	Oh	!	s’exclama	Isabel	en	levant	le	nez.	Vous	sentez	cette	odeur	de	tarte	aux	pommes	?
La	question	tira	Juliana	de	ses	pensées.	Tout	le	Yorkshire	fêtait	le	carnaval,	et	il	fallait	vivre	dans

le	présent.	Elle	se	préoccuperait	de	l’avenir	demain.
—	Nous	nous	en	offrons	une	?	proposa-t-elle	à	sa	belle-sœur.
Elles	 longèrent	 les	 stands,	 repérèrent	 les	 tartes	 convoitées	 et	 en	 achetèrent	 deux	 parts.	 Pendant

qu’Isabel	discutait	avec	une	jeune	femme	de	l’uniforme	des	domestiques	de	Townsend	Park,	Juliana
s’aventura	 entre	 les	 tables.	 Le	 pré	 était	 maintenant	 plongé	 dans	 l’obscurité,	 et	 les	 seules	 lumières
provenaient	 des	 bougies	 que	 les	 gens	 tenaient	 à	 la	 main	 en	 attendant	 que	 les	 feux	 de	 joie	 soient
allumés.

L’air	était	 chargé	d’odeurs	automnales,	 le	vent	 soulevait	 les	 feuilles	mortes	au	sol	et	 les	 faisait
tournoyer.	 Il	 n’y	 avait	 aucune	 inquiétude,	 aucune	 tristesse.	La	 vie	 était	 censée	 être	 plus	 simple	 à	 la
campagne	:	feux	de	joie,	comptines	et	tartes	aux	pommes.	Juliana	était	venue	pour	cela.

Elle	 s’arrêta	devant	un	 stand	 sur	 lequel	 s’entassaient	des	 fleurs	et	des	herbes	 sèches.	La	 femme
corpulente	qui	se	tenait	derrière	leva	les	yeux	du	sachet	qu’elle	était	en	train	de	fermer.

—	Qu’est-ce	qui	vous	ferait	plaisir,	milady	?	Des	enfants	?	De	l’argent	?	Du	bonheur	?
—	Les	plantes	peuvent	me	donner	tout	cela	?
—	Vous	en	doutez	?
—	Oui	!
La	femme	l’étudia	un	instant,	puis	déclara	:
—	Je	vois	ce	que	vous	voulez.
Elle	voulait	une	soirée	de	simplicité.
—	L’amour,	reprit	la	femme.	C’est	cela,	que	vous	voulez.
Elle	fit	courir	ses	mains	au-dessus	des	plantes,	attrapant	ici	un	brin	de	lavande,	là	du	romarin,	puis

du	thym,	de	la	coriandre,	et	d’autres	plantes	que	Juliana	ne	connaissait	pas.	Elle	les	glissa	dans	un	petit
sachet	de	toile	qu’elle	noua	solidement	avec	un	morceau	de	ficelle.

—	Mettez	ça	sous	votre	oreiller,	recommanda-t-elle	à	Juliana.
—	Et	?
La	femme	sourit,	révélant	une	bouche	édentée.
—	Et	il	viendra.	L’amour	que	vous	attendez.	C’est	un	demi-penny	pour	la	magie,	madame,	ajouta-

t-elle	en	tendant	la	main.
Juliana	glissa	le	sachet	dans	son	réticule	et	chercha	une	pièce.
—	Vous	êtes	sûre	que	cela	marchera	?
—	Oh,	que	oui	!
Juliana	lui	donna	sa	pièce,	se	retourna…	et	se	figea.
Là,	appuyé	à	l’un	des	montants	du	stand,	se	tenait	Simon,	les	bras	croisés.	Il	portait	un	pantalon	de

daim	et	de	hautes	bottes	de	cuir,	une	chemise	de	 lin	blanc	et	un	manteau	vert.	Ses	vêtements	étaient



simples,	discrets.	Il	avait	remplacé	son	chapeau	par	une	casquette	et	renoncé	à	la	canne,	obligatoire	en
ville	pour	les	gentlemen.

À	la	campagne,	les	choses	étaient	plus	simples.
Peut-être	réussirait-elle	à	l’en	convaincre.
Cette	pensée	la	tira	de	sa	stupeur,	et	elle	s’approcha	de	lui.
—	Vous	achetez	des	potions	magiques	?
—	Oui,	admit-elle	avant	de	jeter	un	coup	d’œil	à	la	femme	par-dessus	son	épaule.
—	Vous	voyez	que	ça	marche,	milady	!	lança	celle-ci.
—	En	effet.	Merci.
—	Que	vous	a-t-elle	vendu	?	s’enquit	Simon.
Juliana	le	regarda.	C’était	maintenant	ou	jamais.
—	Si	je	vous	disais	qu’elle	m’a	vendu	une	soirée	?
—	Une	soirée	de	quoi	?
—	De	simplicité.	De	paix.
Il	esquissa	un	sourire.
—	Je	vous	conseillerais	d’en	acheter	une	dose	qui	dure	toute	la	vie.
—	Nous	ne	pouvons	pas	avoir	toute	la	vie.	Juste	une	soirée.	Cette	soirée.	Pourquoi	ne	pas	vivre,

ce	soir	?
Allait-il	 accepter	 son	 offre	 ?	 Ce	 soir,	 dans	 cette	 petite	 ville	 de	 la	 campagne	 anglaise,	 sans

commérages,	sans	scandale.	Des	feux	de	joie,	une	fête,	quelques	heures	de	tranquillité.
Demain,	la	semaine	prochaine,	tout	serait	horrible.
Mais	elle	aurait	eu	ce	moment	avec	lui.
Sur	le	point	de	répondre,	il	hésita.	Allait-il	la	repousser	?	Le	cœur	battant	à	tout	rompre,	elle	vit

un	nerf	tressauter	sur	sa	joue.	Toutefois,	avant	qu’il	ait	pu	répondre,	les	cloches	de	l’église	se	mirent
à	sonner.	Le	bruit	était	assourdissant.	Une	clameur	s’éleva	dans	le	pré.

—	Que	se	passe-t-il	?	s’inquiéta-t-elle.
Une	seconde	passa,	comme	s’il	n’avait	pas	entendu	sa	question.	Puis	il	lui	offrit	son	bras.
—	C’est	le	signal.	Les	feux	de	joie	vont	être	allumés.
Une	soirée,	songea	Simon	en	contemplant	le	feu	de	joie.
Un	moment	qui	n’appartiendrait	qu’à	eux,	ici,	à	la	campagne.	Sans	responsabilité,	ni	inquiétude.

La	Nuit	des	feux	de	joie,	et	rien	d’autre.
Et	s’il	voulait	plus	?
Il	ne	pourrait	l’obtenir.
Une	 fois	de	plus,	 Juliana	 lui	 lançait	un	défi.	Mais	 s’il	 acceptait,	 il	 craignait	de	ne	pas	 survivre,

cette	fois.
Il	se	tourna	légèrement	pour	contempler	son	profil.	Elle	avait	les	yeux	fixés	sur	le	feu	de	joie.	Ses

cheveux	de	jais	brillaient	à	la	lueur	des	flammes,	ses	joues	étaient	un	peu	empourprées.	Sentant	son
regard	sur	elle,	elle	tourna	la	tête.	Leurs	regards	se	croisèrent	et	Simon	eut	le	souffle	coupé.

Elle	était	magnifique.
Il	voulait	cette	nuit.
Il	se	pencha,	résista	à	la	tentation	de	l’embrasser,	et	chuchota	:
—	J’aimerais	goûter	à	votre	potion	magique.
—	Vous	êtes	sûr	?
Il	hocha	la	tête	et	lui	offrit	son	bras.
—	Un	soir,	dit-elle.



Cela	ne	lui	suffirait	pas.	Pourtant,	il	faudrait	qu’il	s’en	contente.	Sans	penser	au	lendemain.
—	Un	soir.
Elle	posa	la	main	sur	son	bras,	et	ils	s’éloignèrent.
—	 L’épouvantail	 sur	 le	 bûcher,	 c’est	 lui	 votre	 Guy	 Fawkes	 qui	 a	 voulu	 faire	 exploser	 le

Parlement	?	Il	n’a	pas	l’air	très	dangereux,	fit-elle	remarquer.
Il	se	mit	à	rire.
—	J’aime	vous	entendre	rire,	Votre	Grâce.
—	Pas	de	Votre	Grâce.	Ce	soir,	je	ne	veux	pas	être	duc.	Ce	soir,	je	suis	juste	Simon	Pearson.	Sans

titre.
—	Vous	croyez	que	les	gens	ne	verront	pas	que	vous	êtes	un	noble	?
—	C’est	une	potion	magique,	oui	ou	non	?
Elle	lui	répondit	d’un	sourire.
—	Vous	avez	faim	?	s’enquit-il	comme	ils	passaient	devant	un	stand	de	nourriture.
Elle	hocha	la	tête,	et	il	acheta	des	tourtes	et	du	vin.
—	M.	Pearson	aimerait	faire	un	pique-nique	improvisé.
Ils	s’installèrent	sur	un	banc	à	 l’écart	et	mangèrent	en	regardant	 les	gens	s’amuser.	Des	enfants

passèrent	en	courant	et	en	riant.
—	Quand	 j’étais	petite,	 j’adorais	 ces	 soirées,	 avoua-t-elle	dans	un	 soupir.	Pendant	 les	 festivals,

nous	n’étions	pas	obligés	d’observer	toutes	les	règles	habituelles.
—	J’aurais	aimé	vous	connaître	à	cette	époque,	murmura-t-il	en	italien.
—	Vous	auriez	été	choqué.	J’étais	toujours	sale,	je	me	faisais	gronder	parce	que	je	criais	dans	la

cour	et	que	je	volais	des	tartines	dans	la	cuisine.
—	Je	ne	suis	pas	étonné,	figurez-vous.	Et	plus	tard,	en	grandissant	?	Avez-vous	brisé	beaucoup	de

cœurs	durant	ces	soirées	de	fête	?
Il	n’aurait	pas	dû	poser	une	telle	question,	ce	n’était	pas	convenable.	Mais	au	diable	les	règles.	Ce

soir,	tout	était	plus	facile,	toutes	les	questions	étaient	autorisées.
Elle	lui	coula	un	regard	malicieux.
—	Ah	!	fit-il	en	allongeant	les	jambes	devant	lui.	Je	devine	que	je	ne	suis	pas	tombé	loin.
—	Il	y	a	eu	un	garçon.	Vincenzo.
—	Racontez-moi.
—	Tous	les	ans	à	Vérone,	au	mois	d’avril,	a	lieu	la	fête	de	San	Zeno.	La	ville	la	prépare	pendant

des	semaines,	c’est	aussi	important	que	Noël.	Une	année…
Elle	s’interrompit.
—	Ah	non,	vous	ne	pouvez	pas	arrêter	maintenant	!	Quel	âge	aviez-vous	?
—	Dix-sept	ans.
—	Et	Vincenzo	?
—	Pas	beaucoup	plus.	Dix-huit,	peut-être	?
Simon	se	 revit	à	dix-huit	ans,	 se	 rappela	comment	 il	pensait	aux	 femmes	à	cette	époque…	à	ce

qu’il	avait	envie	de	faire	avec	elles.	Et	il	eut	très	envie	de	frapper	ce	garçon	italien	inconnu.
—	J’apportais	des	plateaux	de	gâteaux	à	 l’église.	Et	Vincenzo	était	 là	 aussi,	 pour	 aider.	 J’avais

gardé	le	plus	lourd	pour	la	fin.	J’ai	pris	un	raccourci	pour	aller	à	l’église,	et	lorsque	je	suis	arrivée,
Vincenzo	m’attendait,	seul,	adossé	au	mur.	J’ai	cru	qu’il	allait	m’aider	à	porter	le	plateau.	Mais	quand
je	le	lui	ai	tendu,	il	en	a	profité	pour	m’embrasser.

—	J’espère	que	vous	lui	avez	donné	un	bon	coup	de	pied	dans	les	inguine.



—	Monsieur	Pearson	!	s’exclama-t-elle	en	écarquillant	les	yeux,	avant	d’ajouter	:	Disons	que	j’ai
su	 contrôler	 la	 situation.	Les	 femmes	ne	 sont	 pas	 aussi	 faibles	 et	 désemparées	que	vous	 le	 croyez,
vous	savez.

—	 J’ai	 toujours	 pensé	 que	 vous	 aviez	 la	 force	 d’un	 gladiateur,	 déclara-t-il	 en	 lui	 tendant	 un
gobelet	de	vin.

Elle	en	avala	une	longue	gorgée.	Fasciné,	il	la	regarda	récupérer	du	bout	de	la	langue	une	goutte
égarée	au	coin	de	ses	lèvres.	Seigneur,	elle	était	si	belle,	si	sensuelle…	un	homme	pourrait	passer	sa
vie	à	la	contempler.	Il	aurait	aimé	se	trouver	n’importe	où	plutôt	qu’ici,	dans	ce	pré,	entouré	par	la
moitié	des	habitants	du	Yorkshire.

Il	se	leva	et	lui	tendit	la	main.	Et	tandis	qu’elle	se	levait	à	son	tour,	il	respira	son	étrange	parfum,
mélange	 de	mûres	 et	 de	 basilic.	 Il	 lut	 l’émotion	 dans	 son	 regard,	 et	 sut	 que	 s’il	 s’emparait	 de	 ses
lèvres	ici	et	maintenant	elle	ne	le	repousserait	pas.

La	tentation	était	presque	irrésistible.
S’il	 l’embrassait,	 tout	 basculerait	 en	 un	 instant.	 L’honneur	 exigerait	 qu’ils	 se	 marient,	 et	 le

scandale	de	Georgiana	passerait	au	second	plan	parce	que	le	duc	de	Leighton	aurait	renoncé	à	la	fille
d’un	marquis	pour	épouser	celle	d’un	marchand	italien.

Mais	Juliana	serait	à	lui,	et	cela	lui	suffirait.
Tout	ce	qu’il	avait	à	faire,	c’était	d’approcher	ses	lèvres	des	siennes.
—	Nous	marchons	encore	un	peu	?	suggéra-t-elle.
Simon	se	racla	la	gorge	et	s’efforça	de	se	ressaisir.
—	Bien	sûr.
Elle	passa	devant	lui,	le	précédant	vers	les	rangées	de	stands.
—	 Je	 crois	 que	 je	 pourrais	 aimer	 la	 campagne,	 déclara-t-elle	 après	 avoir	 pris	 une	 longue

inspiration.
—	Je	crois	plutôt	que	votre	place	est	à	Londres.
—	Plus	maintenant.	 Je	 vais	 rester	 dans	 le	Yorkshire.	 J’aime	 les	 occupantes	 de	Minerva	House,

Lucrezia	adore	galoper	sur	la	lande,	et	je	suis	lasse	de	la	saison	londonienne.
Simon	détestait	l’idée	de	retourner	à	Londres	sans	elle.	Qu’elle	gâche	sa	vibrante	énergie	ici.	Elle

était	faite	pour	chevaucher	à	Hyde	Park	dans	la	brume	matinale.	Pour	valser	dans	les	salons,	vêtue	de
soie	et	de	satin.	Avec	lui…

Il	l’imagina	à	son	bras,	dans	la	bonne	société.	Impossible.
Elle	s’arrêta	devant	un	stand,	effleura	du	bout	des	doigts	la	dentelle	d’un	bonnet.	Simon	imagina

ces	doigts	sur	sa	peau,	dans	son	cou,	sur	ses	épaules…	sur	son	torse…
Son	sexe	durcit	instantanément	et	il	bénit	la	pénombre.	Il	ne	cessa	pas	pour	autant	de	la	regarder

caresser	le	tissu.	Finalement,	ne	pouvant	en	supporter	davantage,	il	sortit	une	bourse	de	sa	poche.
—	Je	voudrais	acheter	ce	chapeau	pour	la	dame,	dit-il	au	vendeur.
—	Vous	ne	pouvez	pas	faire	cela	!	protesta-t-elle.
Mais	l’homme	derrière	le	stand	avait	déjà	pris	la	pièce.
—	Cela	ne	se	fait	pas,	Simon.	Vous	ne	pouvez	pas	m’acheter	un	vêtement.
—	Je	croyais	que	nous	avions	bu	une	potion	magique	ce	soir	?	riposta-t-il	en	lui	tendant	le	bonnet.
Elle	hésita	longuement,	puis	finit	par	s’en	saisir.
—	En	outre,	je	vous	avais	promis	de	remplacer	celui	que	vous	avez	perdu	dans	la	Serpentine.
—	 Si	 ma	 mémoire	 est	 bonne,	 monsieur	 Pearson,	 vous	 aviez	 promis	 de	 m’en	 acheter	 une

douzaine.
Il	hocha	la	tête	et	se	tourna	vers	le	vendeur.



—	Avez-vous	onze	autres	chapeaux	comme	celui-ci	?	Peut-être	dans	d’autres	couleurs	?
L’homme	arrondit	les	yeux,	et	Juliana	éclata	de	rire.
—	Il	plaisante	!	dit-elle	en	tirant	Simon	par	la	manche.	Excusez-nous.
—	C’est	 la	Nuit	des	feux	de	 joie,	mademoiselle	!	s’exclama	le	vendeur.	Nous	devenons	 tous	un

peu	fous	en	faisant	brûler	le	vieux	Guy.
Lorsqu’ils	se	furent	éloignés,	elle	baissa	les	yeux	sur	le	chapeau	qu’elle	tenait	à	la	main.
—	Merci,	souffla-t-elle	en	lui	coulant	un	regard	de	biais.
—	C’était	un	plaisir.
Il	aurait	aimé	lui	acheter	une	centaine	de	chapeaux.	Et	aussi	des	capes,	des	robes,	des	chevaux,	des

selles,	des	pianos,	et	tout	ce	qu’elle	désirait.	Il	voulait	qu’elle	ait	en	abondance	tout	ce	qui	la	rendait
heureuse.

—	Je	suis	désolée.
—	Pourquoi	?
Elle	haussa	une	épaule.	Quelle	adorable	manie,	songea-t-il.
—	 Pour	 tout.	 Pour	 être	 si	 compliquée.	 Pour	 vous	 avoir	 provoqué,	 envoyé	 des	 messages

inconvenants,	pour	vous	avoir	mis	en	colère,	et	avoir	rendu	tout	cela	si…	difficile.	Je	ne	savais	pas,
Simon…	J’ignorais	que	vous	aviez	une	bonne	 raison	de	vous	 soucier	des	 convenances	 et	de	votre
réputation.	Si	j’avais	su…	si	j’avais	su,	je	n’aurais	jamais	fait	ce	pari	ridicule.	Je	ne	vous	aurais	pas
poussé	si	loin.

Elle	parlait	d’une	voix	si	basse	que,	si	le	vent	avait	soufflé	dans	une	autre	direction,	il	ne	l’aurait
pas	entendue.

Ils	étaient	arrivés	au	bout	du	pré.	Sans	hésiter,	Simon	l’attira	dans	un	bosquet	derrière	le	dernier
stand.

—	Je	croyais	que	ce	soir	nous	avions	choisi	la	simplicité,	ce	soir,	dit-il	à	mi-voix.
Les	 arbres	 les	 protégeaient.	 Les	 bruits	 et	 les	 lumières	 de	 la	 fête	 paraissaient	 suffisamment

lointains	 pour	 qu’ils	 aient	 l’impression	 de	 vivre	 un	 rêve.	 Comme	 s’ils	 avaient	 bel	 et	 bien	 bu	 une
potion	magique.

Comme	si,	ce	soir,	tout	était	différent.
—	Mais	ce	n’est	pas	la	réalité,	n’est-ce	pas	?	Vous	êtes	toujours	duc,	et	 je…	et	je	suis	ce	que	je

suis.
—	Non,	Juliana,	chuchota-t-il	en	lui	soulevant	le	menton.	Non,	pas	ce	soir.
Il	faisait	trop	sombre	pour	qu’il	puisse	distinguer	son	expression,	et	il	le	regretta.
—	Si,	même	ce	soir,	dit-elle.	La	magie	ne	peut	rien	contre	cela.	Je	veux	juste	que	vous	sachiez…

que	je	comprends.	Je	voudrais	pouvoir	revenir	à	cette	première	nuit	et	annuler	notre	pari.	Choisir	une
autre	voiture	pour	me	cacher…

Une	jalousie	irrationnelle	s’empara	de	lui	à	l’idée	qu’un	autre	la	découvre	dans	sa	voiture.
Elle	lui	appartenait.
Cette	réaction	si	possessive	le	déstabilisa,	il	s’écarta	pour	tenter	de	se	reprendre.	Se	méprenant	sur

son	geste,	Juliana	recula.
—	Cela	fait	deux	semaines	aujourd’hui,	vous	savez	?
Il	n’y	avait	plus	pensé	depuis	son	départ	pour	le	Yorkshire.
—	Deux	semaines	ce	soir,	oui.
—	Et	je	ne	vous	ai	pas	mis	à	genoux.
Elle	avait	fait	bien	pire.	Elle	lui	avait	arraché	le	cœur.



—	Mon	plan	a	échoué,	poursuivit-elle.	Au	lieu	de	vous	faire	découvrir	que	la	passion	est	tout,	j’ai
découvert	que	la	passion	n’est	rien	sans	amour.

Il	tendit	la	main,	lui	effleura	le	bras.	Mais	elle	se	déroba.
—	Que	voulez-vous	dire	?	Juliana	?	ajouta-t-il	comme	elle	laissait	échapper	un	petit	rire	sans	joie.
Il	distinguait	à	peine	sa	silhouette	dans	la	pénombre.
—	Vous	ne	voyez	pas,	Simon	?	fit-elle	d’une	voix	tremblante.	Je	vous	aime.
Ce	fut	seulement	quand	elle	prononça	les	mots,	avec	son	accent	adorable,	qu’il	se	rendit	compte	à

quel	 point	 il	 avait	 espéré	 les	 entendre.	 Elle	 l’aimait.	 Cette	 pensée	 le	 submergea,	 plaisir	 et	 chagrin
mêlés,	et	il	pensa	qu’il	allait	mourir	s’il	ne	la	prenait	pas	dans	ses	bras.

Elle	l’aimait.
Il	 fit	 un	 pas	 vers	 elle	 en	 prononçant	 son	 nom,	 certain	 que,	 ce	 soir	 au	 moins,	 elle	 était	 à	 lui.

Pourtant,	lorsqu’il	l’attira	dans	ses	bras,	elle	se	débattit.
—	Non.	Laissez-moi.	Je	n’aurais	pas	dû	dire	cela.
Il	sourit,	l’enlaça	fermement,	sa	main	glissant	le	long	de	son	cou	délicat,	jusqu’à	son	visage	qu’il

souleva	doucement.
—	Redites-le.
—	Non.
Il	captura	sa	bouche	avec	force,	et	elle	s’abandonna	instantanément	contre	lui.
—	Redites-le,	ma	sirène.	Avec	du	sentiment.
Elle	 hésita,	 et	 il	 crut	 qu’elle	 allait	 s’écarter.	 Puis	 elle	 posa	 les	mains	 sur	 sa	 nuque,	 enfouit	 les

doigts	dans	ses	cheveux,	et	murmura	d’une	voix	douce	:
—	Ti	amo.
Et	 dans	 ces	mots	 chuchotés	 dans	 sa	 langue	 natale,	 il	 entendit	 cette	 vérité,	 à	 savoir	 qu’il	 aurait

donné	n’importe	quoi	pour	elle…	pour	qu’elle	ne	cesse	pas	de	l’aimer.
—	Embrassez-moi	encore,	souffla-t-elle.
Mais	 ses	 lèvres	 étaient	 déjà	 sur	 les	 siennes.	 Ils	 s’embrassèrent	 avec	 une	 enivrante	 sensualité,

comme	s’ils	avaient	l’éternité	devant	eux.
Elle	était	parfaite.
Ils	étaient	faits	l’un	pour	l’autre.
—	Juliana…	Dieu	que	vous	êtes	belle.
—	Il	fait	nuit.	Vous	ne	me	voyez	pas,	dit-elle	en	riant
Ses	mains	descendirent	sur	son	corps	aux	courbes	harmonieuses,	et	 il	 la	plaqua	contre	 lui,	 leur

arrachant	un	tressaillement	de	plaisir.
—	Mais	je	vous	sens,	murmura-t-il	avant	de	reprendre	sa	bouche.
Elle	 interrompit	 leur	 baiser,	 lui	 caressa	 doucement	 la	 lèvre	 inférieure	 de	 la	 langue.	 Avec	 un

grondement	sourd,	il	referma	la	main	sur	un	sein	rond	et	en	taquina	la	petite	pointe	durcie	du	pouce.
Juliana	laissa	échapper	un	gémissement.

Seigneur,	il	voulait	l’allonger	sur	le	sol	et	lui	faire	l’amour	jusqu’à	en	perdre	la	tête.
Non.	Ils	étaient	dans	un	parc	public.
Elle	méritait	mieux.
—	Attendez,	fit-il,	le	souffle	court.	Nous	devons	arrêter.
Au	prix	d’un	effort	surhumain,	il	la	lâcha	et	recula.
—	Pourquoi	?	protesta-t-elle.
La	question,	toute	simple,	le	désarma.
Seigneur,	comme	il	la	désirait	!



Mais	il	devenait	impossible	de	demeurer	près	d’elle	sans	menacer	sa	réputation.
—	Simon…	reprit-elle	doucement,	c’est	tout	ce	que	nous	aurons.	Une	soirée.
Tout	avait	paru	si	simple,	une	heure	plus	tôt,	quand	ils	riaient	et	se	taquinaient,	et	feignaient	l’un	et

l’autre	d’être	quelqu’un	d’autre.
Mais	à	présent,	il	ne	voulait	plus	jouer.	Il	voulait	être	lui-même.	Et	qu’elle	soit	elle-même.	Et	que

cela	suffise.
Sauf	que	ce	n’était	pas	possible.
Il	ne	pouvait	l’approcher	sans	prendre	ce	qu’il	désirait	plus	que	tout.	Sans	la	déshonorer.
Or,	il	refusait	de	la	déshonorer.
Alors,	remerciant	l’obscurité	qui	empêchait	Juliana	de	lire	dans	son	regard	ce	qu’il	ressentait,	il

déclara	d’un	ton	bref	:
—	La	soirée	est	terminée.
Juliana	se	pétrifia,	et	il	se	détesta.
Et	se	détesta	davantage	encore	quand	elle	pivota	sur	ses	talons	et	s’enfuit	en	courant.
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Les	parties	de	campagne	sont	des	lieux	de	tentations.
Une	dame	raffinée	ferme	sa	porte	à	clé.

Traité	des	dames	raffinées

Nous	 tenons	 l’épidémie	 de	mariages	 d’amour	 pour	 responsables	 du	 peu
de	ruptures	de	fiançailles	cette	saison…

Journal	des	potins,	novembre	1823

Plusieurs	heures	plus	tard,	alors	que	Townsend	Park	était	endormi,	Juliana	arpentait	sa	chambre.
Elle	 était	 furieuse	 d’avoir	 avoué	 ses	 sentiments	 à	 Simon.	 Et	 encore	 plus	 furieuse	 qu’il	 l’ait

repoussée.
Elle	s’arrêta	au	pied	de	son	lit	et	ferma	les	yeux,	mortifiée.	À	quoi	diable	avait-elle	pensé	?
S’asseyant	au	bord	du	lit,	elle	soupira	et	enfouit	le	visage	entre	ses	mains.	Peu	à	peu,	l’humiliation

se	dissipa,	laissant	la	place	à	la	tristesse.
Elle	l’aimait.
Elle	le	lui	avait	dit.	Et	l’avait	aussitôt	regretté.
Avant	ce	soir,	elle	avait	aimé	le	Simon	arrogant,	insensible,	froid	et	distant.
Mais	ce	 soir,	 elle	était	 tombée	amoureuse	du	Simon	secret,	moqueur	et	 souriant,	qui	 se	cachait

sous	la	façade	conventionnelle	du	duc	de	Leighton.
Et	elle	voulait	cet	homme.	Sauf	qu’il	n’était	pas	pour	elle.	Elle	possédait	une	collection	de	défauts

que	 sa	 culture	 britannique	 ne	 pouvait	 accepter	 chez	 une	 épouse.	 Elle	 était	 la	 fille,	 italienne	 et
catholique,	d’une	marquise	déchue,	qui	continuait	de	susciter	le	scandale.	Leur	union	était	impossible.

Il	était	destiné	à	une	autre.
Soudain,	elle	sut	avec	une	absolue	certitude	ce	qui	allait	advenir.	Elle	se	leva.
Elle	partagerait	cette	nuit	avec	lui.	Et	demain,	elle	penserait	à	la	suite	–	Londres,	l’Italie,	une	vie

sans	Simon.
Elle	enfila	un	peignoir	de	soie,	serra	la	ceinture	et	sortit	de	la	chambre	sans	se	laisser	le	temps	de

revenir	sur	sa	décision.
Dans	 le	 long	 corridor	 sombre,	 elle	 laissa	 sa	main	 frôler	 le	mur	 en	 comptant	 les	 portes.	 À	 la

quatrième,	elle	s’immobilisa,	la	main	plaquée	sur	le	battant	d’acajou,	le	cœur	battant	à	tout	rompre.
Si	elle	allait	plus	loin,	elle	serait	digne	de	la	réputation	que	lui	faisaient	les	commères.	Et	elle	le

paierait	probablement	très	cher.
Mais	elle	ne	le	regretterait	pas.



Inspirant	profondément,	elle	ouvrit	la	porte.
La	chambre	n’était	éclairée	que	par	le	feu	dans	la	cheminée.	Un	verre	à	la	main,	Simon	se	tenait

devant	l’âtre	en	pantalon,	bottes	et	chemise	de	lin.
Il	 pivota	 en	 entendant	 la	 porte	 se	 refermer.	 Au	 choc	 initial	 qu’il	 ressentit	 visiblement	 en	 la

découvrant	dans	sa	chambre,	succéda	une	expression	méfiante.
—	Que	faites-vous	là	?
—	La	soirée	n’est	pas	finie,	Simon.	Vous	me	devez	les	heures	qui	restent.
Il	ferma	les	yeux	comme	s’il	puisait	dans	ses	dernières	réserves	de	patience.
—	Dites-moi	que	vous	n’êtes	pas	dans	cette	chambre	avec	moi,	vêtue	seulement	d’un	peignoir	et

d’une	chemise	de	nuit.
C’était	maintenant	ou	jamais.	D’un	geste	aussi	vif	que	déterminé,	elle	dénoua	la	ceinture	de	son

peignoir.
—	Je	ne	porte	pas	de	chemise	de	nuit,	Simon.
Le	peignoir	glissa	au	sol,	formant	une	flaque	de	soie	couleur	saphir.

	
	

Tandis	 que	 Simon	 contemplait	 son	 corps	 nu	 d’une	 éblouissante	 perfection,	 il	 sut	 que	 jamais	 il
n’oublierait	ce	moment.

Ce	moment	où	il	avait	compris	qu’elle	allait	lui	appartenir.
Elle	était	là,	nue.	Et	elle	l’aimait.
Il	n’avait	ni	 la	force	ni	 la	volonté	de	 la	chasser.	 Il	 la	désirait	 trop	follement.	Aucun	homme	sur

terre	n’aurait	pu	lui	résister,	et	il	ne	voulait	même	pas	essayer.
Tout	allait	changer.
Ces	mots	lui	traversèrent	l’esprit.	Il	n’aurait	su	dire	si	c’était	une	promesse	ou	une	menace,	mais

peu	lui	importait.
Sa	peau	laiteuse	scintillait	dans	la	lumière	vacillante,	et	les	flammes	jetaient	des	ombres	dansantes

sur	son	corps.	Sa	splendide	chevelure	était	 répandue	sur	 ses	épaules,	 les	 longues	boucles	noires	 se
déroulant	sur	ses	seins	comme	dans	un	tableau.

Elle	avait	gardé	 les	mains	 le	 long	du	corps,	 les	doigts	à	demi	 fléchis	comme	si	elle	se	 retenait
pour	ne	pas	couvrir	le	triangle	mousseux	au	creux	de	ses	cuisses.

Elle	laissa	échapper	un	long	soupir,	et	il	remarqua	qu’elle	tremblait,	que	son	souffle	était	un	peu
haché.

Simon	lâcha	son	verre	et	la	rejoignit	en	deux	enjambées.
Quand	il	 la	souleva	dans	ses	bras,	elle	se	cramponna	à	son	cou	et	noua	les	jambes	autour	de	sa

taille.	 Déjà	 leurs	 bouches	 se	 cherchaient,	 leurs	 langues	 se	 mêlaient	 en	 un	 baiser	 torride	 qui	 leur
arracha	un	gémissement	de	plaisir.

Elle	lui	appartenait.
—	Si	vous	restez…	vous	vous	donnez	à	moi,	dit-il	tout	contre	sa	bouche.
Il	fallait	qu’elle	le	comprenne.	Qu’elle	prenne	elle-même	la	décision.
—	Oui.	Je	vous	appartiens.
—	Si	vous	avez	le	moindre	doute,	partez	maintenant.
Dans	le	silence	qui	suivit,	le	désir	irrépressible	de	la	posséder	qui	le	traversa	fut	si	violent	qu’il

en	frémit	de	la	tête	aux	pieds.	Puis	elle	le	fixa	de	ses	grands	yeux	limpides.
—	 Je	 n’ai	 pas	 de	 doute,	 Simon.	 Montrez-moi	 tout,	 ajouta-t-elle	 en	 approchant	 ses	 lèvres	 des

siennes.



Il	 perdit	 pied.	 Un	 désir	 primitif	 le	 balaya,	 et	 il	 l’embrassa	 avec	 une	 ardeur	 qui	 le	 consuma,
l’empoignant	aux	hanches	pour	la	plaquer	contre	lui.

—	Tu	es	à	moi,	souffla-t-il.	À	moi.
—	Oui,	je	t’appartiens.
Il	la	récompensa	d’un	autre	baiser.
Il	aimait	tout	chez	elle.	Il	aimait	l’embrasser.	Il	aimait	le	goût	de	sa	bouche,	sa	ferveur,	la	façon

dont	elle	l’enflammait.
—	Je	suis	à	toi,	répéta-t-elle	en	lui	mordillant	les	lèvres.
Elle	était	sa	sirène.	Depuis	toujours.
Envolé,	le	duc	qui	l’avait	repoussée	dans	le	square,	le	gentleman	qui	l’avait	renvoyée	à	sa	famille.

Ne	restait	plus	qu’un	homme	de	chair	et	de	sang.	Et	affamé.
Elle	était	son	festin.
Il	l’emporta	vers	le	lit,	conscient	que	sa	vie	entière	était	sur	le	point	de	basculer.	Il	l’allongea	sur

les	draps,	la	couvrit	de	son	corps,	sa	virilité	nichée	entre	ses	cuisses	magnifiques,	et	chuchota	entre
deux	baisers	:

—	Ma	sirène…	carina…	si	douce…	si	belle…	che	bella…	che	bellissima.
Elle	se	tortillait	sous	lui	tout	en	tirant	sur	sa	chemise	pour	la	sortir	de	son	pantalon.	Ses	mains	se

glissèrent	 sous	 l’étoffe,	 ses	 doigts	 tracèrent	 des	 sillons	 brûlants	 le	 long	 de	 son	 dos.	 Comme	 il	 se
soulevait	légèrement,	son	érection	se	pressa	au	creux	des	cuisses	de	Juliana	et	il	crut	mourir	de	désir.

Lorsqu’elle	 lui	 caressa	 le	 torse,	 effleurant	 un	 mamelon	 du	 bout	 des	 doigts,	 il	 étouffa	 une
exclamation.	Elle	répéta	sa	caresse.

—	Tu	me	tues,	marmonna-t-il.
—	Enlève	ta	chemise.	Je	veux	sentir	ta	peau	nue	contre	la	mienne.
En	 un	 instant,	 la	 chemise	 disparut.	 Il	 reprit	 ses	 lèvres,	 la	 gratifia	 d’un	 baiser	 aussi	 brûlant	 que

profond	avant	de	rouler	sur	le	côté.	Elle	protesta,	voulut	le	retenir,	mais	il	lui	attrapa	les	mains,	les
ramena	au-dessus	de	sa	tête	et	les	y	maintint	solidement.

—	Non.	Tu	 es	 à	moi,	 dit-il	 en	 lui	 caressant	 les	 seins	 de	 sa	main	 libre.	Tu	 es	 venue	 à	moi,	ma
sirène.	Pourquoi	?

—	Je…
Il	taquina	la	pointe	d’un	sein.
—	Pourquoi	?	répéta-t-il.
—	Je	voulais	cette	nuit…
—	Pourquoi	?
—	Je…
Il	déposa	une	série	de	baisers	sur	sa	poitrine,	se	rapprochant	du	mamelon	dressé.
—	Simon…	Je	t’en	prie…
Il	souffla	doucement	sur	la	pointe	qui	durcit	encore	davantage.
—	Pourquoi	es-tu	venue	?
—	Je	t’aime.
Il	frissonna	en	entendant	les	mots.	Si	simples,	si	sincères.	Puis	il	saisit	la	pointe	d’un	sein	dans	sa

bouche	 et	 la	 suça	 longuement.	 Juliana	 ondulait	 contre	 lui	 en	 laissant	 échapper	 de	 délicieux	 petits
gémissements	qui	le	ravissaient.

Quand	il	releva	la	tête,	leur	respiration	était	hachée.
—	Dis-le	encore.
—	Je	t’aime.



Il	lui	lâcha	les	mains,	déposa	une	pluie	de	baisers	sur	ses	seins,	son	ventre,	le	haut	de	ses	cuisses,
savourant	l’odeur	enivrante	de	son	corps.

Il	 adorait	 sa	 douceur,	 sa	 façon	 de	 se	 cambrer	 pour	 venir	 à	 sa	 rencontre.	 Jamais,	 de	 sa	 vie,	 il
n’avait	éprouvé	un	désir	aussi	impérieux.

Juliana	était	là,	offerte.	Elle	lui	appartenait.
Il	se	laissa	glisser	sur	le	sol,	s’agenouilla.	Elle	se	redressa	aussitôt.	Et	poussa	un	petit	cri	quand	il

l’attira	vers	le	bord	du	lit.
—	Simon	!	Que…	que	fais-tu	?	s’écria-t-elle	comme	il	lui	écartait	les	jambes.
Il	s’inclina	entre	ses	cuisses,	et	elle	cacha	de	ses	mains	la	partie	de	son	corps	qu’il	convoitait.
—	Rallonge-toi,	ma	sirène.
—	Non,	je	ne	peux	pas	!	Tu	ne	peux	pas…
—	Tu	m’as	demandé	de	te	montrer	tout,	dit-il,	ses	mains	remontant	lentement	à	l’intérieur	de	ses

cuisses.	Cela	en	fait	partie.
—	Je	n’ai	jamais	entendu	parler	de	cela,	dit-elle,	sceptique.
—	Tu	t’es	donnée	à	moi…	Et	c’est	ce	que	je	veux.
Il	lui	caressa	doucement	les	mains.
—	Je	crois	que	tu	le	veux	aussi,	chuchota-t-il.
Elle	poussa	un	long	soupir	tremblant,	et	le	sexe	de	Simon	durcit	jusqu’à	être	douloureux.	Il	serra

les	dents.	Non.	Cette	nuit	était	pour	elle.	Il	trouverait	son	plaisir	dans	celui	qu’il	lui	donnerait.
—	Simon,	je	t’en	prie…
—	Allonge-toi.
Les	lèvres	rivées	aux	siennes,	il	la	renversa	sur	le	lit.	Puis	déposa	une	traînée	de	baisers	sur	son

buste,	 son	 ventre,	 jusqu’à	 ses	 mains	 toujours	 croisées	 à	 la	 naissance	 de	 ses	 cuisses	 pour	 lui	 en
interdire	l’accès.

—	Laisse-moi	faire.
Elle	écarta	les	mains	d’un	geste	hésitant,	révélant	les	pétales	délicats	de	son	sexe.	Doucement,	il

écarta	les	replis	tièdes,	et	elle	creusa	spontanément	les	reins	en	réponse.	Elle	était	déjà	toute	humide,
découvrit-il.	Prête	à	l’accueillir	en	elle.

Il	la	caressa	lentement,	frotta,	taquina,	insinua	un	doigt	dans	sa	féminité	tout	en	faisant	rouler	sous
son	pouce	la	petite	crête	d’où	naissait	son	plaisir.	Ses	cris	étouffés	et	ses	soupirs	l’émerveillaient,	de
même	 que	 son	 visage	 empourpré	 auréolé	 de	 cette	 somptueuse	 chevelure	 de	 jais,	 ses	 yeux	 couleur
saphir	aux	paupières	alourdies	par	le	désir,	ses	lèvres	entrouvertes.

Il	 se	 pencha,	 souffla	 sur	 sa	 chair	 enfiévrée,	 lui	 arrachant	 un	 cri.	 Toute	 timidité	 envolée,	 elle
murmura	:

—	Embrasse-moi.
Il	ne	se	fit	pas	prier.	Lorsque	sa	langue	prit	le	relais	de	son	pouce,	Juliana	arqua	le	dos	et	plongea

les	doigts	dans	ses	cheveux	pour	le	maintenir	contre	elle.	Elle	était	la	source	à	laquelle	il	s’abreuvait
et	 s’enivrait,	 et	 il	 voulait	 la	 rendre	 folle	 de	plaisir.	Mais	 déjà	 elle	 ondulait	 en	 rythme,	 gravissant	 à
toute	 allure	 les	 degrés	 qui	 menaient	 à	 la	 jouissance,	 et	 lorsque	 le	 plaisir	 la	 balaya,	 il	 ne	 put
s’empêcher	d’éprouver	une	satisfaction	toute	masculine.

Il	s’allongea	près	d’elle	et	l’enlaça	tendrement	tandis	qu’elle	redescendait	 lentement	sur	terre.	Il
l’embrassa	dans	 le	 cou,	 lui	 tirant	 de	doux	 soupirs.	 Il	 aurait	 pu	 rester	 ainsi,	 à	 la	 caresser,	 toute	une
éternité.	Il	reprit	sa	bouche	en	un	voluptueux	baiser,	glissa	de	nouveau	la	main	entre	ses	cuisses,	qui
s’écartèrent	spontanément.

—	Simon,	souffla-t-elle,	ôte	ce	pantalon.



Il	en	rêvait,	mais	demanda	pourtant	:
—	Tu	es	sûre	?
Il	savait	qu’une	fois	nu	avec	elle,	il	n’y	aurait	pas	de	retour	en	arrière	possible.
—	Certaine,	répondit-elle,	les	yeux	assombris	par	la	passion.
Il	l’embrassa,	puis	murmura	:
—	Je	ne	peux	rien	te	refuser.
C’était	la	vérité.	Elle	était	tout	ce	qu’il	avait	toujours	voulu	avoir	et	rien	d’autre	ne	comptait.
Il	se	leva,	se	débarrassa	en	hâte	de	ses	bottes	et	de	son	pantalon	avant	de	la	rejoindre	sur	le	lit.	Il	se

positionna	entre	ses	cuisses,	impatient	qu’il	était	d’être	enfin	en	elle.
—	Attends…	je	veux	te	regarder,	murmura-t-elle	en	tentant	de	le	repousser.
—	Pas	maintenant.	La	prochaine	fois.
Il	lui	replia	les	jambes	et	pressa	son	sexe	dur	à	l’orée	de	son	intimité.
—	Mais…	nous	n’avons	qu’une	nuit.	C’est	la	seule	occasion	que	j’aurai	de	te	voir.
Il	 lui	 encadra	 le	 visage	 de	 ses	 mains	 et	 plongea	 son	 regard	 dans	 le	 sien.	 Il	 y	 lut	 une	 infinie

tristesse,	du	désespoir	et	de	la	passion.
Il	n’y	aurait	pas	qu’une	nuit.	Il	fallait	qu’elle	le	sache.
Tout	avait	changé,	il	ne	la	laisserait	pas	partir.
—	Juliana,	ne	m’oblige	pas	à	arrêter.
—	Non,	non…	ne	t’arrête	pas.
Il	s’insinua	lentement	dans	le	fourreau	étroit	de	sa	féminité,	puis	s’immobilisa	–	non	sans	mal,	car

son	corps	entier	le	poussait	à	s’enfouir	en	elle	jusqu’à	la	garde.
—	Ça	va	?	s’enquit-il.
Elle	hocha	la	tête.
—	Je	ne	veux	pas	te	faire	mal.
—	Tu	ne	me	feras	pas	mal.
—	Si,	un	petit	peu.	Mais	ce	sera	la	première	et	la	dernière	fois,	je	te	le	promets.	Regarde-moi.
Les	yeux	rivés	aux	siens,	 il	 la	pénétra	 lentement,	s’efforçant	d’être	 le	plus	doux	possible	 tandis

que	le	plaisir	le	disputait	à	la	douleur	dans	son	regard.	Elle	l’accueillait	en	elle	de	son	mieux,	ondulait
avec	précaution,	tentait	de	s’adapter	à	ses	mouvements.

—	Tu	as	les	plus	beaux	yeux	que	j’aie	jamais	vus,	chuchota-t-elle.
Un	frisson	inattendu	déferla	en	lui.
—	Impossible,	murmura-t-il	en	se	retirant	avec	précaution.	Ce	sont	les	tiens	les	plus	beaux.
Il	 avait	 désespérément	 besoin	 d’accélérer	 l’allure,	 d’offrir	 à	 son	 corps	 l’assouvissement	 qu’il

avait	réclamé	toute	la	soirée.	Pourtant	il	déposa	un	baiser	sur	les	lèvres	de	Juliana	et	demanda	:
—	Tu	as	mal,	ma	sirène	?
—	Non,	c’est…	Simon,	je	te	sens	en	moi…	Viens,	dit-elle	en	plaquant	les	mains	sur	ses	reins.
Elle	creusa	les	reins,	et	il	perdit	la	tête.	Il	commença	à	aller	et	venir	en	elle,	lentement	d’abord,

puis	de	plus	en	plus	vite,	s’enfonçant	jusqu’à	la	garde	avant	de	se	retirer.	Ses	coups	de	reins	se	firent
plus	 puissants,	 leur	 arrachant	 à	 l’unisson	 des	 cris	 de	 plaisir.	 Ils	 s’accordaient	 à	 la	 perfection,
bougeaient	au	même	rythme.	En	équilibre	au	bord	de	l’abîme,	Simon	murmura	d’un	ton	pressant	:

—	Regarde-moi,	mon	ange.
Elle	obéit,	et	ils	basculèrent	ensemble	dans	l’extase.
Pantelant,	 il	s’affala	sur	elle	et	demeura	ainsi	un	long	moment.	Puis	 il	roula	sur	 le	côté	pour	la

délester	de	son	poids	et	l’attira	sur	lui.	Tandis	que	sa	poitrine	se	soulevait	à	un	rythme	rapide	contre
son	torse,	il	eut	de	nouveau	envie	d’elle.



Ignorant	son	désir,	il	fit	courir	ses	doigts	sur	ses	épaules	nues.
Il	ne	voulait	pas	penser	à	l’avenir.	Juste	savourer	l’instant.
Profiter	du	moment	présent.

	
	

C’était	une	erreur.
Alors	même	qu’elle	se	délectait	du	contact	de	son	corps	puissant	sous	le	sien,	elle	sut	que	ce	serait

encore	pire,	désormais.
Simon	lui	avait	donné	tout	ce	dont	elle	rêvait.	Elle	ne	s’était	jamais	sentie	aussi	proche	d’un	autre

être	humain,	aussi	désirée.	Elle	n’imaginait	pas	qu’elle	l’aimerait	aussi	intensément.
Demain	ils	se	quitteraient,	et	il	épouserait	une	autre	femme.	Et	elle	vivrait	en	sachant	que	l’homme

qu’elle	aimait	ne	lui	appartiendrait	jamais.	Cette	pensée	la	fit	frémir.
—	Tu	as	froid	?	demanda-t-il	avant	de	l’embrasser	sur	le	front.
Non.
Mais	il	était	plus	facile	de	répondre	oui	que	d’avouer	la	vérité.	Elle	hocha	tête.
Il	la	fit	glisser	sur	le	lit,	puis	se	leva	pour	aller	attiser	le	feu	dans	la	cheminée.
Soudain	 consciente	 de	 sa	 nudité,	 et	 se	 sentant	 trop	vulnérable,	 Juliana	 s’empressa	 de	 récupérer

son	peignoir.	Après	l’avoir	enfilé,	elle	noua	la	ceinture	et	se	tourna	vers	Simon,	accroupi	devant	le
feu,	les	muscles	de	son	dos	saillant	magnifiquement.

Il	se	leva,	fronça	les	sourcils	en	découvrant	le	lit	vide.	Puis	il	 la	vit	dans	la	pénombre,	et	 lui	fit
signe	d’approcher.	Elle	ne	put	résister.

La	soulevant	alors	dans	ses	bras,	il	s’assit	dans	le	fauteuil	qui	faisait	face	à	la	cheminée.	Glissant
la	main	entre	les	pans	de	son	peignoir,	il	murmura	:

—	Je	te	préfère	nue.
Elle	découvrait	un	nouveau	Simon,	tendre	et	moqueur.
—	Moi	aussi.	Quand	je	t’ai	vu	devant	le	feu,	tu	m’as	fait	penser	au	dieu	Héphaïstos.
—	Cela	fait	de	toi	Aphrodite,	ce	qui	te	va	très	bien,	remarqua-t-il.
Sauf	qu’Aphrodite	et	Héphaïstos	étaient	mariés,	lui	souffla	une	petite	voix.
—	De	sirène,	je	suis	donc	devenue	déesse	?
Il	rit,	lui	prit	la	main	et	la	porta	à	ses	lèvres.
—	Apparemment.
—	Tu	vois	?	Je	ne	suis	pas	qu’un	scandale	ambulant.
Elle	regretta	aussitôt	ses	paroles.
—	Simon,	tu	sais	que…	que	je	ne	parlerai	jamais	à	qui	que	ce	soit	de	ce	qui	s’est	passé.	Tu	n’as

pas	à	t’inquiéter…	personne	ne	le	saura.
—	Moi,	je	le	saurai,	dit-il	en	repoussant	une	mèche	brune	de	son	front.
—	Oui,	bien	sûr,	nous	saurons.	Mais	je	ne	te	demanderai	jamais	rien.	Ce	n’était	qu’une	nuit.
—	Nous	aurions	dû	nous	douter	qu’une	seule	nuit	ne	suffirait	pas.
Juliana	se	pétrifia.	Il	voulait	davantage.	Et	elle	aussi.
—	Je	pourrais	être	ta	maîtresse.
Les	doigts	de	Simon	se	crispèrent	sur	sa	cuisse.
—	Ne	dis	pas	un	mot	de	plus.
—	Pourquoi	?	Tu	m’as	dit	un	jour	que	je	ferais	une	maîtresse	agréable.
—	Juliana.	Tais-toi.
—	Pourquoi	?



—	Parce	que	tu	mérites	mieux	!	s’écria-t-il	en	se	levant.
Elle	faillit	tomber	et	il	lui	agrippa	le	bras	pour	la	retenir.
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 sois	ma	maîtresse.	 J’ai	 envie	 de	me	 gifler	 d’avoir	 osé	 suggérer	 une

chose	pareille	!	Viens	au	lit,	continua-t-il.	Je	veux	dormir	en	te	tenant	dans	mes	bras.	Tu	retourneras
dans	ta	chambre	plus	tard,	avant	que	la	maison	se	réveille.

La	 tentation	 était	 irrésistible.	 Il	 n’y	 avait	 rien	 qu’elle	 désirait	 plus	 que	 de	 dormir	 avec	 lui	 en
écoutant	les	battements	de	son	cœur.

—	Non,	je	dois	partir,	Simon.
—	Pas	tout	de	suite.	Reste	encore	un	peu,	dit-il	en	lui	tendant	la	main.
Elle	recula	en	secouant	la	tête.
—	Je	ne	peux	pas	prendre	ce	risque.
Simon	l’observa	avec	attention,	et	elle	espéra	qu’il	ne	lisait	pas	dans	son	regard	qu’elle	le	quittait

«	pour	de	bon	»,	comme	disaient	les	Anglais.
—	Tu	as	raison,	acquiesça-t-il	finalement.	Je	parlerai	à	Nick	demain.
—	De	quoi	?
—	De	notre	mariage.
—	Notre	mariage	?	répéta-t-elle,	effarée.
Il	 ne	 pouvait	 pas	 l’épouser.	 Elle	 était	 italienne.	 Catholique.	 Ses	 origines	 étaient	 douteuses.	 Sa

mère,	un	désastre.	Son	père	n’était	qu’un	simple	marchand.	La	bonne	société	la	tolérait	à	peine.
Et	il	était	déjà	fiancé	à	une	jeune	fille	à	la	réputation	immaculée.
Et	malgré	tout	cela,	l’ombre	d’un	espoir	surgit	en	elle.	Était-ce	possible	?	Pouvait-il	la	choisir	?

L’épouser	?	Pouvait-elle	avoir	cet	homme	qu’elle	aimait	follement	?	Filer	avec	lui	le	parfait	amour,
comme	ces	couples	qu’elle	voyait	roucouler	autour	d’elle	?

—	Ne	sois	pas	si	triste.	Tu	vas	l’avoir,	ton	scandale,	finalement.
Son	scandale.
C’était	ce	qu’elle	était	pour	lui.	Une	Italienne	scandaleuse,	qu’il	épousait	après	avoir	passé	la	nuit

avec	 elle.	 Et	 un	 jour,	 lorsque	 tout	 le	 monde	 aurait	 oublié	 le	 faux	 pas	 de	 Georgiana,	 qu’on	 se
moquerait	de	ses	enfants	parce	que	 leur	mère	était	ordinaire,	quand	 il	verrait	 lady	Pénélope	danser
avec	son	époux	parfait,	il	regretterait	sa	décision.

Elle	 n’était	 rien	 d’autre	 qu’une	 distraction	 scandaleuse.	 Elle	 ne	 serait	 jamais	 son	 égale,	 jamais
assez	bien	pour	lui.

Elle	l’aimait.	Mais	parfois	l’amour	ne	suffisait	pas.
—	Je	ne	peux	pas	t’épouser,	Simon.
—	Pardon	?
—	Je	ne	peux	pas	t’épouser.
—	Pourquoi	?	s’exclama-t-il,	incrédule.
—	Tu	es	fiancé	à	une	autre.
—	Je	romprai,	dit-il	simplement,	comme	si	c’était	la	chose	la	plus	raisonnable	du	monde.
—	Et	lady	Pénélope	?	Sa	réputation	?	Que	fais-tu	de	tes	plans	pour	protéger	ta	famille,	ta	sœur	?

De	ton	devoir	?
—	Juliana,	je	t’ai	compromise,	et	nous	allons	nous	marier.
—	Parce	que	tu	dois	réparer	?
—	Entre	autres,	oui.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 l’épouse	 que	 tu	 souhaites,	 tu	 l’as	 dit	 toi-même.	 Je	 suis	 trop	 audacieuse,	 trop

impulsive,	trop	scandaleuse.	Avant	cette	nuit,	tu	n’avais	jamais	envisagé	de	m’épouser.



—	Je	t’ai	demandé	ta	main	la	semaine	dernière	!
—	Uniquement	parce	que	Gabriel	nous	a	surpris	dans	l’écurie.	Par	devoir.	Comme	tout	ce	que	tu

fais.	Tu	m’aurais	épousée,	mais	je	ne	suis	pas	de	ton	rang.
—	Ne	dis	pas	cela.
—	 Pourquoi	 ?	 C’est	 vrai.	 Je	 ne	 serai	 jamais	 assez	 bien	 pour	 toi.	 Jamais	 assez	 respectable	 et

convenable.	Que	diraient	les	gens	?	Que	dirait	ta	mère	?
—	Qu’ils	aillent	se	faire	pendre,	tous	autant	qu’ils	sont.	Surtout	ma	mère.
Juliana	s’approcha,	lui	caressa	la	joue.	Les	larmes	lui	montèrent	aux	yeux	à	l’idée	que	c’était	la

dernière	fois	qu’ils	étaient	ainsi	ensemble.
—	Un	 jour,	 tu	m’as	 reproché	de	ne	 jamais	penser	 aux	 conséquences	de	mes	 actes.	À	ce	qui	 se

passe	ensuite.
—	Ce	qui	va	se	passer,	c’est	que	nous	allons	nous	marier.
—	À	présent,	c’est	toi	qui	ne	penses	pas	aux	conséquences.	Je	serai	toujours	le	scandale	incarné,

Simon.	Jamais	digne	de	toi.
—	C’est	ridicule.	Bien	sûr	que	tu	es	digne	de	moi	!
—	Non,	je	ne	le	serai	pas.	Pas	à	tes	yeux.	Or,	je	mérite	mieux.
—	Tu	 peux	 difficilement	 avoir	mieux	 que	moi.	 Je	 suis	 duc,	martela-t-il,	 la	 voix	 tremblante	 de

colère.
—	C’est	peut-être	vrai,	Simon.	Mais	cela	n’a	rien	à	voir	avec	le	fait	que	tu	sois	duc.
Ils	gardèrent	le	silence	un	moment,	puis	elle	gagna	la	porte.
—	Ce	n’est	pas	fini,	Juliana.
—	Si,	ça	l’est,	répliqua-t-elle	avec	force.
Une	force	qu’elle	n’était	pas	certaine	de	posséder.



18

Les	histoires	de	cœur	sont	bel	et	bien	un	défi.
Une	dame	raffinée	laisse	l’initiative	au	gentleman.

Traité	des	Dames	raffinées

À	 la	 lumière	 du	 jour,	 le	 souvenir	 des	 visites	 nocturnes	 apparaît	 plus
excitant…

Journal	des	potins,	novembre	1823

Elle	l’avait	quitté.
Ce	n’était	pas	possible.
Dès	son	réveil,	Simon	était	allé	seller	les	chevaux	pour	emmener	Juliana	en	promenade.	Il	voulait

l’éloigner	 de	 cette	 maison	 afin	 de	 lui	 faire	 entendre	 raison.	 Mais	 en	 arrivant	 à	 l’écurie,	 il	 avait
découvert	que	Lucrezia	ne	s’y	trouvait	plus.

Une	enquête	rapide	avait	révélé	que	Juliana	était	partie	avant	le	lever	du	jour.	Lâchement.
Comment	osait-elle	le	quitter	?
Il	 n’était	 pas	 quelque	 freluquet	 prêt	 à	 tout	 accepter.	 Il	 était	 le	 duc	 de	 Leighton	 !	 La	 moitié	 de

Londres	s’empressait	d’exécuter	ses	ordres,	et	il	ne	parvenait	pas	à	se	faire	obéir	d’une	malheureuse
petite	Italienne	?

Il	eut	envie	de	hurler	de	rage,	de	casser	quelque	chose.	Puis	de	l’enfermer	dans	une	chambre,	et	de
l’embrasser	à	perdre	haleine.	Jusqu’à	ce	qu’elle	cède.

Cela	faisait	deux	fois	qu’elle	refusait	sa	demande	en	mariage.	Et	maintenant,	elle	le	quittait	!
Son	désir	en	était	décuplé.	Il	voulait	la	toucher,	lui	faire	l’amour	jusqu’à	l’épuisement.	Il	voulait

se	noyer	dans	ses	boucles	d’ébène,	dans	ses	yeux,	dans	son	infinie	douceur.
Il	 fit	 une	 entrée	 fracassante	 dans	 la	 salle	 du	 petit	 déjeuner,	 faisant	 sursauter	 les	 jeunes	 femmes

rassemblées	 autour	de	 la	 table,	 et	 fondit	 tel	 un	 rapace	 sur	St.	 John,	 qui	 beurrait	 tranquillement	une
tartine.

—	Où	est-elle	?
Nick	avala	une	longue	gorgée	de	thé	avant	de	répondre	:
—	Où	est	qui	?
—	Juliana.
—	Partie	ce	matin	à	l’aube.	Assieds-toi,	et	prends	du	bacon.
—	Je	ne	veux	pas	de	ton	fichu	bacon.	Je	veux	que	tu	amènes	ta	sœur	ici,	immédiatement.



Avec	ces	mots,	 il	 capta	 enfin	 l’attention	de	St.	 John.	Ainsi	que	de	 la	demi-douzaine	de	 femmes
présentes.	Nick	lui	décocha	un	regard	noir,	repoussa	sa	chaise	et	se	leva.

—	Peut-être	souhaites-tu	t’excuser	auprès	de	ces	dames	avant	de	me	suivre	dans	mon	bureau	?
Simon	s’inclina	avec	raideur.
—	Mesdames,	je	vous	prie	de	me	pardonner,	dit-il	avant	de	tourner	les	talons	et	de	suivre	Nick.
—	Pour	commencer,	ce	bacon	est	excellent,	déclara	Nick	une	 fois	 la	porte	du	bureau	 refermée

derrière	eux.	Et	je	ne	suis	pas	ravi	d’avoir	dû	interrompre	mon	déjeuner.
—	Je	n’ai	pas	le	temps	de	jouer…
—	Deuxièmement,	qu’est-ce	qui	te	prend	de	me	parler	de	ma	sœur	de	cette	manière	?
—	Je	vais	l’épouser.
Nick	cilla.
—	Vraiment	?	Je	suis	pourtant	certain	que	ni	Ralston	ni	moi	ne	t’avons	autorisé	à	la	courtiser…	et

encore	moins	à	l’épouser.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	votre	autorisation.	Elle	est	à	moi.
—	Puis-je	te	suggérer	de	reformuler	cela,	duc	?
Simon	 inspira	 en	 s’exhortant	 au	 calme,	 alors	 que	 sa	 seule	 envie	 était	 de	 flanquer	 une	volée	de

coups	de	poing	à	Nick.
—	J’aimerais	courtiser	ta	sœur.
—	C’est	beaucoup	mieux.
—	Parfait.	Où	est-elle	?
—	Je	n’ai	pas	encore	accordé	ma	permission.
Simon	sentit	la	moutarde	lui	monter	au	nez.	Il	n’avait	jamais	été	violent,	mais	les	frères	de	Juliana

suscitaient	en	lui	des	réactions	exceptionnelles.
—	Vas-tu	me	l’accorder	?
—	Je	ne	crois	pas,	non.
—	Et	pourquoi	?	tonna-t-il,	exaspéré.
—	Pour	un	grand	nombre	de	raisons.	Tu	veux	que	je	les	énumère	?
—	Je	doute	de	pouvoir	t’en	empêcher,	mais	j’en	ai	assez.	Si	elle	est	retournée	à	Londres,	je	peux

encore	la	rattraper.	Avec	mon	cheval,	je	serai	plus	rapide	que	sa	voiture,	déclara-t-il	en	se	dirigeant
vers	la	porte.

—	Tu	ne	quitteras	pas	cette	maison,	Leighton.	Pas	dans	un	tel	état	d’énervement.
—	Tu	crois	que	je	pourrais	lui	faire	du	mal	?
—	Non,	mais	elle	serait	bouleversée,	et	elle	ne	mérite	pas	cela.
—	Tu	penses	pouvoir	m’arrêter	?
—	 Je	 le	 peux,	 oui.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 te	 rappeler	 que	 le	 parc	 bénéficie	 d’une	 sécurité

exceptionnelle.
Simon	se	mit	à	arpenter	le	bureau.
—	Je	suis	duc	!	Ce	titre	m’ouvre	toutes	les	portes	dans	le	monde	excepté	dans	votre	famille	!
—	Nous	 sommes	 d’une	 nature	 perverse,	 commenta	Nick	 en	 souriant.	 Ton	 titre	 est	 la	 première

raison	pour	laquelle	l’idée	de	te	voir	épouser	Juliana	me	déplaît.
—	Oui.	Être	duchesse	est	vraiment	difficile.
—	Ce	le	serait	pour	elle.	La	bonne	société	ne	lui	pardonnerait	jamais	d’avoir	enfreint	ses	règles,

et	ta	précieuse	réputation	en	souffrirait.
Simon	s’en	moquait.	Il	était	prêt	à	tuer	les	dragons	de	la	bonne	société	pour	elle.	Vu	son	humeur,

il	était	même	prêt	à	le	faire	à	mains	nues.



—	 Et	 même	 si	 Juliana	 se	 comportait	 selon	 les	 règles	 de	 la	 bienséance,	 ce	 qui	 m’étonnerait
beaucoup,	elle	n’échappera	jamais	à	la	réputation	de	notre	mère.	La	haute	société	la	jugera	toujours
selon	ses	origines.	Et	tu	finirais	par	lui	en	vouloir	à	cause	de	cela.

—	Ce	n’est	pas	vrai.
Mais	 c’était	 encore	 vrai	 récemment.	Avant	 de	 connaître	 Juliana,	 il	 réagissait	 ainsi.	Dieu	merci,

elle	lui	avait	appris	qu’il	y	avait	des	choses	infiniment	plus	importantes	que	la	réputation.
—	Ah	bon	?	répliqua	Nick,	incrédule.	Leighton,	tu	t’es	toujours	fixé	comme	mission	d’éviter	le

scandale.	Tu	as	été	élevé	pour	cela.	Tu	es	froid,	insensible,	et	tu	respectes	à	la	lettre	les	conventions.
Simon	ne	se	sentait	ni	froid	ni	insensible.	Juliana	l’avait	transformé	en	profondeur.
Et	elle	l’avait	quitté.
—	Toute	 ta	vie,	 tu	as	réussi	à	garder	 ta	 réputation	 intacte.	Pour	 l’amour	du	ciel	 !	Tu	as	préféré

laisser	ta	sœur	ici	plutôt	que	d’admettre	qu’elle	n’avait	pas	suivi	ton	exemple.	Et	tu	voudrais	que	je	te
donne	ma	sœur	?

Nick	 avait	 raison.	 Simon	 avait	 passé	 sa	 vie	 à	 juger	 les	 autres.	À	 jurer	 qu’il	 était	 au-dessus	 du
scandale…	 et	 de	 l’amour.	 Jusqu’à	 Juliana.	Avec	 ses	 idées	 audacieuses,	 ses	 sourires	 trop	 francs,	 sa
nature	scandaleuse.	Il	la	voulait	dans	sa	vie.	Près	de	lui.	Il	voulait	qu’elle	soit	sa	duchesse.

Il	l’aimait.
Il	serait	fier	de	l’avoir	à	son	bras.	De	l’épouser,	de	lui	faire	des	enfants,	de	vivre	avec	elle.	Et	au

diable	les	commérages	!
—	Juliana	a	assez	souffert,	poursuivit	Nick.	Elle	ne	mérite	pas	ta	charité.
Simon	 se	 jeta	 sur	Nick,	 agrippa	 les	 revers	 de	 sa	 veste	 et	 le	 poussa	 brutalement	 contre	 le	mur,

faisant	trembler	les	tableaux.
—	Ne	redis	jamais	que	ce	que	j’éprouve	pour	ta	sœur	n’est	que	de	la	charité	!	Juliana	est	belle	et

brillante	 et	 hardie.	C’est	 nous,	 qui	 ne	 sommes	pas	dignes	d’elle.	Et	 si	 tu	oses	dire	 encore	une	 fois
qu’elle	est	scandaleuse,	je	prendrai	un	plaisir	viscéral	à	te	détruire	!

Simon	se	tut,	le	souffle	court.
—	Eh	bien,	je	ne	m’attendais	pas	à	cela,	déclara	Nick	calmement.
Après	avoir	inspiré	à	fond,	Simon	le	relâcha,	et	recula	d’un	pas.
—	Je	vais	partir	à	sa	poursuite.	Essaye	de	m’en	empêcher	si	tu	veux.
—	Mais,	Leighton…	tu	es	fiancé.	À	une	autre.
Simon	jura	entre	ses	dents.	Il	avait	oublié	Pénélope.

	
	

—	J’ai	commis	une	erreur.
L’air	faussement	choqué,	Georgiana	prit	Caroline	dans	son	berceau	et	croisa	le	regard	de	Simon.
—	 Certainement	 pas.	 Les	 Pearson	 ne	 font	 jamais	 d’erreur.	 Regarde-moi.	 Je	 suis	 parfaite.	 Un

modèle	de	bonne	conduite.
—	Juliana	est	partie.
—	C’est	ce	que	j’ai	appris,	en	effet.
—	J’ai	été	idiot.
La	jeune	femme	prit	place	dans	le	rocking-chair	à	côté	du	berceau.
—	Raconte.
Il	ne	 savait	pas	par	où	commencer.	 Il	 se	 laissa	 tomber	dans	 le	 fauteuil	 face	à	 sa	 sœur,	posa	 les

coudes	sur	ses	genoux	et	dit	la	seule	chose	qui	lui	vint	à	l’esprit.
—	Je	l’aime.



—	Juliana	?
Il	hocha	la	tête	et	fourragea	dans	ses	cheveux.
—	Pourquoi	épouses-tu	une	autre	femme	?
C’était	la	seule	question	importante,	et	il	n’avait	pas	de	réponse.	Quand	il	avait	échafaudé	ce	plan,

il	avait	d’excellentes	raisons.	À	présent,	elles	lui	paraissaient	dérisoires.
—	Je	l’ignore.
—	Tu	ne	l’aimes	pas.
—	J’ai	fait	une	erreur,	répéta-t-il.
Il	ne	pouvait	pas	rompre	sans	ruiner	la	réputation	de	Pénélope,	qui	ne	méritait	pas	d’être	traitée

ainsi.
Mais	il	aimait	Juliana.
—	Simon,	 reprit	 sa	 sœur	d’une	voix	douce,	 tu	peux	 l’épouser.	Aucun	de	vous	n’est	marié.	Des

fiançailles	se	rompent	aisément.
Simon	secoua	la	tête.
—	La	réputation	de	Pénélope	serait	détruite.
—	Lady	Pénélope	est	la	fille	d’un	marquis	dont	le	domaine	est	aussi	grand	que	Windsor.	Tu	crois

qu’elle	 ne	 pourra	 pas	 trouver	 un	 autre	 époux	 ?	Quelqu’un	 qui	 éprouvera	 pour	 elle	 des	 sentiments
sincères	?	Qui	ne	sera	pas	amoureux	d’une	autre	?

—	 Elle	 trouvera	 sans	 doute	 quelqu’un	 d’autre.	 Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 imposer	 une	 pareille
épreuve.

—	C’est	 ridicule	 !	Tu	peux	 trouver	 le	bonheur	avec	Juliana.	Crois-moi,	Simon,	on	ne	peut	être
heureuse	en	épousant	un	homme	qui	en	aime	une	autre.

—	Je	me	moque	du	scandale	et	de	lady	Pénélope.	Mais	si	je	détruis	la	réputation	de	Pénélope,	que
pensera	Juliana	?	Comment	pourrait-elle	m’estimer	si	je	me	comporte	ainsi	?

—	Laisse	 au	moins	 le	 choix	 à	 Pénélope,	 Simon.	 Elle	 le	mérite.	 Et	Dieu	 sait	 que	 Juliana	 et	 toi
méritez	d’être	heureux.

—	Tu	crois	que	Pénélope	accepterait	de	me	rendre	ma	liberté	?
Georgiana	sourit	d’un	air	entendu.
—	Je	le	crois,	oui.
Dans	le	silence	qui	suivit,	Simon	contempla	la	petite	Caroline,	endormie	sur	l’épaule	de	sa	mère.

Il	imagina	un	autre	enfant,	avec	des	cheveux	noirs	et	des	yeux	bleus,	blotti	dans	les	bras	d’une	autre
femme.

Il	ferma	les	paupières.	Il	voulait	cet	enfant,	cette	famille.	Mais	d’abord,	il	devait	des	excuses	à	sa
sœur.

—	Avec	toi	aussi,	j’ai	commis	une	erreur.
—	Une	seule	?	À	laquelle	fais-tu	référence	?
—	Je	n’aurais	pas	dû	t’abandonner	ici,	dans	le	Yorkshire.	J’aurais	dû	me	soucier	davantage	de	toi

et	moins	du	scandale.
Il	se	leva	et	alla	à	la	fenêtre.
—	Je	ne	peux	pas	revenir	en	arrière,	enchaîna-t-il	en	parcourant	la	lande	du	regard,	mais	je	suis

désolé.
—	Merci.
—	J’aurais	voulu	que	tu	me	dises	qui	a…
—	Il	est	parti.	Tu	ne	pourras	pas	le	retrouver.



—	Admettons.	Mais	tu	es	tout	de	même	fille	de	duc.	Nous	pourrions	te	trouver	un	mari.	Un	bon
père	pour	Caroline.

—	Arrête,	dit-elle	en	caressant	le	dos	de	son	bébé	comme	pour	la	protéger.
—	Tu	penses	 pouvoir	 passer	 le	 reste	 de	 ta	 vie	 dans	 ce	 coin	 d’Angleterre	 ?	Que	 se	 passera-t-il

quand	Caroline	grandira	?	Que	répondras-tu	 lorsqu’elle	 t’interrogera	?	Je	ne	pourrai	pas	 te	cacher
indéfiniment,	Georgiana.

—	Je	ne	t’ai	jamais	demandé	de	nous	cacher.	En	fait,	je	préférerais	ne	pas	l’être.	Ma	réputation	est
détruite,	Simon.	Tu	peux	faire	tout	ce	que	tu	veux,	les	dés	sont	jetés.

—	Tu	mérites…
—	 Je	mérite	 d’être	 une	mère.	 D’élever	 une	 enfant	 qui	 est	 forte,	 en	 bonne	 santé,	 et	 qui	 se	 sait

aimée.	Nous	n’en	avons	pas	eu	autant.
—	Je	veux	que	tu	sois	heureuse.
—	Et	je	le	serai,	un	jour,	dit-elle	en	souriant.	Quoique	pas	comme	tu	l’avais	prévu.
Quelle	 ironie.	 Georgiana	 était	 la	 sœur	 d’un	 des	 hommes	 les	 plus	 puissants	 du	 royaume,	 et

pourtant,	 il	 ne	 pouvait	 rien	 faire	 pour	 changer	 le	 cours	 de	 sa	 vie.	 Impossible	 de	 restaurer	 sa
réputation,	 ni	 de	 faire	 taire	 les	 ragots.	En	 revanche,	 il	 pouvait	 lui	 offrir	 son	 soutien	 et	 son	 amour
inconditionnels.

—	Georgiana…	quoi	que	tu	décides,	je	serai	toujours	là	pour	vous	deux.
Il	alla	embrasser	sa	sœur	et	sa	nièce.
—	Je	dois	partir,	à	présent.	Il	faut	que	je	la	retrouve.
—	Mère	sera	furieuse,	commenta	Georgiana	d’un	ton	ironique.
Simon	arqua	les	sourcils.
—	Mère	fera	une	parfaite	duchesse	douairière,	riposta-t-il	en	gagnant	la	porte.
—	Simon	?
Il	se	retourna,	pressé	d’aller	retrouver	son	amour.	De	commencer	sa	vie.
—	Ton	cadeau	de	fiançailles	est	déjà	en	route	pour	Londres.	Transmets	mes	salutations	à	mère.
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La	réputation	est	le	bien	le	plus	précieux.
Une	dame	raffinée	la	protège	à	tout	prix.

Traité	des	dames	raffinées

Parfois,	nous	sommes	nous-mêmes	surpris	par	la	source	du	scandale.

Journal	des	potins,	novembre	1823

Juliana	alla	directement	rendre	visite	à	sa	mère.
Il	était	tard,	l’heure	des	visites	de	courtoisie	était	passée	depuis	longtemps.	Debout	dans	le	superbe

salon	de	Nick	et	Isabel,	décoré	de	statues	de	marbre,	Juliana	attendait	sa	mère.
Une	 statue	 d’Aphrodite	 portant	 Eros	 dans	 ses	 bras	 trônait	 dans	 un	 angle	 de	 la	 pièce.	 L’enfant

essayait	 d’attraper	 quelque	 chose	derrière	 son	 épaule.	Tous	 ses	muscles	 étaient	 tendus,	 et	 sa	 jambe
potelée	 essayait	 de	 se	 libérer	 de	 l’étreinte	 maternelle.	 Parfois,	 les	 dieux	 eux-mêmes	 ne	 pouvaient
obtenir	ce	qu’ils	voulaient,	et	les	mortels	étaient	stupides	de	croire	qu’il	en	allait	autrement	pour	eux.

Le	voyage	de	retour	avait	été	terrible.	Juliana	n’avait	pu	ni	manger	ni	se	reposer	tant	la	pensée	de
Simon	la	tourmentait.

La	 fuite	 n’était	 pas	 la	 plus	 respectable	 des	 réactions,	 mais	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 rester	 dans	 le
Yorkshire.	Pas	tant	qu’il	tenterait	de	l’attirer	dans	ses	bras,	dans	son	lit,	dans	sa	vie.

Elle	ne	pourrait	jamais	lui	donner	ce	à	quoi	il	aspirait	par-dessus	tout.	Une	lignée	impeccable,	une
réputation	sans	tache,	la	respectabilité.

Elle	n’avait	que	son	amour,	et	parfois,	l’amour	ne	suffisait	pas.
En	 soupirant,	 elle	 passa	 le	 doigt	 sur	 le	 petit	 pied	 parfait	 d’Eros.	 Elle	 n’aurait	 pas	 dû	 être	 là.

Surtout	pas	à	cette	heure.
Elle	 était	 là	 à	 cause	 du	 scandale.	 Parce	 que	 les	 actes	 de	 sa	 mère	 l’obligeaient	 à	 se	 poser	 des

questions	sur	son	propre	comportement,	ses	motivations,	ses	désirs.
Il	 fallait	 qu’elle	 sache,	 une	 bonne	 fois	 pour	 toutes,	 que	 bon	 sang	 pouvait	mentir.	 Qu’elle	 était

différente.	Meilleure.	Elle	avait	vécu	trop	longtemps	dans	l’ombre	de	sa	mère,	il	était	 temps	qu’elle
sorte	au	soleil.

—	Drôle	d’heure	pour	une	visite,	déclara	Louisa	en	pénétrant	dans	le	salon.
Elle	portait	une	robe	de	chambre	qui	flottait	gracieusement	autour	d’elle.	Comme	toujours,	elle

était	très	belle.
Elle	 darda	 sur	 Juliana	 un	 regard	 acéré.	 Sa	 robe	 était	 froissée	 et	 poussiéreuse,	 ses	 bottines

couvertes	de	boue	et	ses	cheveux	ne	tenaient	pas	sous	son	chapeau.



—	Tu	es	épouvantable.
Juliana	ne	répondit	pas.	Elle	regarda	sa	mère	se	servir	un	verre	de	sherry,	sans	lui	en	proposer.
—	Tu	es	venue	me	 rendre	visite	dans	ma	prison	?	Avec	 toutes	ces	 statues,	 j’ai	 l’impression	de

vivre	dans	un	musée.
—	Personne	ne	vous	oblige	à	rester	à	Londres.
—	Certes.	Mais	 je	 n’ai	 nulle	 part	 où	 aller,	ma	 chérie.	 Je	 suppose	que	Gabriel	 n’a	 toujours	 pas

décidé	ce	qu’il	allait	faire	de	moi	?
—	Je	ne	crois	pas.
—	 J’espère	 qu’il	 ne	 va	 pas	 tarder.	 J’aimerais	 partir	 d’ici	 avant	 d’être	 grand-mère.	 Je	 n’ai	 pas

besoin	qu’on	me	rappelle	que	je	vieillis.
—	Je	ne	pense	pas	que	Gabriel	s’intéresse	beaucoup	à	votre	emploi	du	temps.
Louisa	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Je	suis	heureuse	pour	lui.	Sa	femme	et	lui	semblent	bien	s’entendre.	Mais	les	enfants,	les	cris,

les	pleurs,	les	demandes	incessantes…	Ce	n’est	pas	pour	moi.
—	Je	ne	l’avais	pas	remarqué.
—	Tu	as	la	langue	bien	pendue,	comme	ton	père,	lui	assena	Louisa.
—	Je	n’ai	pas	eu	d’autre	exemple	que	lui.
—	 Eh	 bien,	 si	 tu	 n’es	 pas	 là	 pour	 m’apporter	 des	 nouvelles	 de	 mon	 sort	 futur,	 qu’est-ce	 qui

t’amène	ici,	au	milieu	de	la	nuit	?
Juliana	n’y	alla	pas	par	quatre	chemins.
—	Est-ce	que	vous	regrettez	?	lâcha-t-elle.
Sa	mère	ne	feignit	pas	de	ne	pas	comprendre.
—	Dans	 l’ensemble,	non.	Je	ne	 regrette	pas	d’avoir	été	marquise,	ou	 femme	d’un	marchand	de

vin.	 Bien	 que	 ton	 père	 ait	 été	moins	 riche	 qu’il	 ne	me	 l’avait	 fait	 croire.	 Les	 choses	 n’étaient	 pas
toujours	faciles…

—	Je	vous	rassure,	elles	ne	sont	pas	devenues	plus	faciles	quand	vous	nous	avez	abandonnés.
—	Abandonnés	?	Tu	dramatises.
—	Quel	mot	préférez-vous	employer	?
—	Juliana…	c’était	ma	vie.	Je	voulais	vivre.	Tu	peux	le	comprendre,	ma	chérie.	Tu	es	ainsi,	toi

aussi,	c’est	évident.
—	Que	voulez-vous	dire	?
—	Que	l’on	apprend	beaucoup	de	choses	quand	on	est	enfermée	dans	une	maison	avec	pour	seule

distraction	 des	 journaux	mondains	 vieux	 de	 six	 mois.	 Tu	 es	 aussi	 scandaleuse	 que	moi.	 Tous	 ces
rendez-vous	dans	des	 jardins,	 chutes	dans	 la	Serpentine,	décors	de	 légumes	qui	 s’écroulent…	Dieu
que	cela	devait	être	drôle	!	s’exclama	Louisa	avec	un	rire	haut	perché.

—	C’était	terrifiant,	j’ai	failli	me	noyer.
—	Je	suis	sûre	que	tu	exagères.	Et	puis,	tu	as	été	secourue	par	un	superbe	duc	!	C’est	le	genre	de

choses	qui	 aurait	pu	m’arriver	 si	 je	n’avais	pas	été	mariée	 trop	 jeune.	 Je	vais	 te	dire	une	chose,	 si
c’était	à	refaire,	je	serais	encore	plus	scandaleuse.	C’est	certain.

—	Vous	avez	créé	un	scandale	considérable,	mère,	je	vous	assure.
—	Oui,	mais	 dans	 la	mesure	 où	 je	 n’étais	 pas	 là	 pour	 le	 voir,	 c’est	 comme	 s’il	 ne	 s’était	 rien

passé.	Toi,	en	revanche,	tu	vis	pleinement	le	scandale.
C’était	faux.	Elle	subissait	la	réputation	héritée	de	cette	femme,	qui	ne	semblait	pas	se	soucier	du

fardeau	qu’elle	avait	fait	porter	à	ses	enfants.



—	Tu	t’es	bien	débrouillée	sans	moi,	ma	chérie,	continua-t-elle	d’un	ton	léger.	Tu	as	retrouvé	tes
frères,	et	ils	veillent	sur	toi.	Oui…	j’ai	fait	mon	travail.

Louisa	 était	 indéniablement	 très	 contente	 d’elle.	 Juliana	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 rire.	 Comment
détester	quelqu’un	qui	était	aussi	coupé	de	la	réalité	?

—	Je	sais	que	tu	voudrais	une	meilleure	explication,	Juliana.	Une	réponse	qui	te	permettrait	de	me
pardonner.	Mais	il	n’y	en	a	pas.	J’ai	fait	des	choix	difficiles,	et	si	je	devais	recommencer,	je	ne	suis
pas	sûre	que	je	les	referais.

Juliana	laissa	échapper	un	soupir.	Grâce	à	sa	mère,	qui	était	partie	sans	un	regard	en	arrière,	elle
avait	 enfin	 une	 famille.	 Bientôt	 la	 maison	 de	 son	 frère	 serait	 pleine	 de	 rires	 d’enfants	 qui
l’empêcheraient	de	penser	à	l’époque	où	elle	avait	cru	trouver	l’amour.

Un	 temps	 viendrait	 où	 Simon	 n’occuperait	 plus	 toutes	 ses	 pensées.	 Où	 elle	 ne	 l’aimerait	 plus
autant.

C’était	tout	ce	qu’elle	pouvait	espérer.
	
	

Simon	était	dans	son	bureau,	épuisé	et	couvert	de	boue.	Il	était	arrivé	chez	lui	au	milieu	de	la	nuit
pour	découvrir	qu’en	son	absence	l’enfer	s’était	déchaîné.

Boggs	avait	pris	son	manteau	et	son	chapeau,	et	lui	avait	tendu	la	Gazette	d’un	air	sombre.
Simon	lisait	et	relisait	l’article	comme	si	celui-ci	risquait	de	disparaître	ou	de	se	transformer.
Le	duc	de	Leighton…	sa	sœur,	qui	n’a	même	pas	fait	son	entrée	dans	le	monde…	une	fille	née	il	y	a

quelques	jours…
Il	 allait	 tuer	 Georgiana.	 Elle	 savait	 qu’il	 ne	 révélerait	 jamais	 le	 scandale	 lui-même.	 Qu’il	 ne

mettrait	jamais	sa	réputation,	ou	celle	de	Caroline,	en	péril.
Donc,	elle	avait	pris	les	choses	en	main.
Pourquoi	?
La	 réponse	 était	 évidente.	Comment	 avait-il	 pu	ne	pas	prévoir	 la	 suite	 ?	 Il	 alla	 à	 son	bureau	 et

souleva	la	pile	de	lettres	qui	l’y	attendaient.	Il	trouva	très	vite	celle	qu’il	cherchait,	glissa	l’index	sous
le	cachet	de	cire	et	s’autorisa	encore	un	vague	espoir.	Puis	il	lut	l’unique	phrase,	soulignée	deux	fois.

Les	fiançailles	sont	rompues.	–	Needham

C’était	donc	cela,	 le	«	cadeau	de	fiançailles	»	de	Georgiana	!	Elle	s’était	sacrifiée	pour	assurer
son	bonheur	à	lui.

Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	tendre	la	main	pour	s’en	emparer.
	
	

Le	bal	d’automne	des	Northumberland	était	le	dernier	événement	mondain	de	la	saison.	Quand	la
session	spéciale	du	Parlement	serait	achevée,	la	bonne	société	plierait	bagage	et	s’en	irait	passer	les
fêtes	de	fin	d’année	à	la	campagne.

L’escalier	 et	 le	 grand	 hall	 de	 la	maison	 étaient	 encombrés	 d’une	 foule	 d’invités	 qui	 confiaient
leurs	manteaux	aux	valets.

Toute	la	bonne	société	londonienne	avait	bravé	la	pluie	glaciale	pour	assister	au	bal	de	clôture	de
la	saison.	Et	si	 les	plans	de	Simon	fonctionnaient	comme	prévu,	on	parlerait	de	cette	réception	non
seulement	cette	année	mais	aussi	au	cours	de	celles	à	venir.	Malheureusement,	il	n’avait	pas	été	invité,
semblait-il.

—	Je	suis	désolé,	Votre	Grâce,	mais	le	duc	et	la	duchesse	ne	reçoivent	pas.



Le	majordome	à	qui	avait	été	confiée	la	tâche	délicate	de	demander	à	Simon	de	partir,	annonça	la
nouvelle	d’une	voix	chevrotante.

—	Je	vous	demande	pardon	?
—	Ils	ne…	reçoivent	pas.
Simon	regarda	le	flot	d’invités	en	habit	de	soirée.
—	Et	donc,	ces	gens…
—	Font	partie	de	la	famille,	compléta	le	valet.
Simon	aurait	dû	avoir	pitié	du	pauvre	homme,	qui	n’avait	encore	 jamais	mis	un	duc	à	 la	porte,

mais	il	était	trop	irrité	pour	cela.
—	Et	la	musique	fait	partie	de	la	réunion	de	famille	?
Le	valet	s’éclaircit	la	voix.
—	Hum…	Oui	?
On	 refusait	 d’accueillir	 Simon	 à	Northumberland	House	 parce	 que	 sa	 sœur	 avait	 eu	 un	 enfant.

Hors	mariage.	Le	nom	de	Leighton	était	désormais	synonyme	de	scandale.	Cela	n’avait	pris	qu’une
journée.	 Toutes	 les	 invitations	 qu’il	 avait	 reçues	 pour	 les	 semaines	 à	 venir	 avaient	 été	 annulées
poliment.	Une	épidémie	d’annulations	s’était	répandue	dans	Londres.

Un	autre	jour,	pour	un	autre	bal,	il	serait	sans	doute	parti	sans	faire	d’histoire.	Mais	Juliana	était
déjà	dans	la	salle.	Et	il	avait	imaginé	un	plan	pour	la	conquérir.

—	 Eh	 bien,	 nous	 avons	 de	 la	 chance,	 Northumberland	 est	 un	 cousin	 éloigné,	 déclara-t-il	 en
passant	devant	le	valet	et	en	montant	les	marches	deux	à	deux.

L’homme	le	suivit.
—	Votre	Grâce,	vous	ne	pouvez	pas	!
—	Et	comment	comptez-vous	m’arrêter	?
—	Votre	Grâce…
Le	valet	avait	l’intention	de	faire	appel	à	son	bon	sens.	Mais	il	ignorait	que	le	bon	sens	de	Simon

était	entièrement	dévolu	à	son	objectif	de	la	soirée,	à	savoir,	trouver	Juliana.
Il	 se	 faufila	 à	 travers	 un	 groupe	 d’invités,	 pénétra	 dans	 la	 salle	 de	 bal,	 la	 repéra	 presque

instantanément	et	se	dirigea	vers	elle	tel	un	insecte	attiré	par	la	flamme.	En	proie	à	un	plaisir	intense.
Vêtue	d’une	robe	de	soie	rose	pâle,	Juliana	valsait	avec	Allendale.	L’espace	d’un	instant,	Simon

fut	étonné	de	la	voir	porter	une	couleur	aussi	fade	et	banale	–	si	semblable	à	celle	de	toutes	les	autres
jeunes	filles	à	marier.	Puis	elle	pivota	sur	la	piste,	il	vit	son	visage,	et	il	oublia	la	robe.

Son	regard	était	triste.	Il	lui	manquait.
Dieu	merci	!	Il	n’aurait	pas	supporté	qu’elle	appartienne	à	un	autre.
Tandis	qu’il	traversait	la	salle,	Simon	sentit	les	invités	le	dévisager,	puis	lui	tourner	délibérément

le	dos.	Un	comportement	qui	le	blessait	–	le	nier	aurait	été	un	mensonge	–,	mais	était	compensé	par	le
fait	qu’ils	facilitaient	sa	progression.

Défiant	 les	 conventions,	 il	 se	 dirigea	 droit	 vers	 le	 centre	 de	 la	 salle,	 obligeant	 les	 danseurs	 à
s’arrêter.

Allendale	le	vit	arriver.	Son	sourire	se	figea,	remplacé	par	une	expression	stupéfaite.	Il	ralentit	le
mouvement	jusqu’à	s’immobiliser.

—	Qu’y	a-t-il	?	demanda	Juliana.
Elle	se	retourna,	les	yeux	écarquillés,	et	demeura	bouche	bée.	La	salle	disparut	et	il	n’y	eut	plus

qu’elle.	Eux.	Ici	et	maintenant.
—	Votre	Grâce	?
—	Allendale,	je	vous	enlève	votre	cavalière,	annonça-t-il	d’un	ton	impérieux.



Benedick	ouvrit	et	referma	la	bouche,	à	court	de	mots.	Simon	tendit	la	main	à	la	jeune	femme.
—	Juliana	?	J’aimerais	beaucoup	causer	un	scandale.
Elle	regarda	sa	main,	puis	croisa	son	regard	et	secoua	la	tête.
—	Non.	Je	ne	serai	pas	votre	scandale.	Pas	cette	fois.
Puis,	les	yeux	brillants	de	larmes,	elle	se	rua	vers	la	porte.
Il	fallut	un	moment	à	Simon	pour	comprendre	ce	qui	se	passait.	Le	sang	lui	battait	aux	tempes.
—	Comment	pouvez-vous	lui	faire	cela	?	articula	Allendale,	furieux.
Et	sans	attendre	de	réponse,	il	se	lança	aux	trousses	de	Juliana.	Simon	les	suivit	du	regard,	et	fit	la

première	chose	qui	lui	passa	par	la	tête.
—	Juliana	!	appela-t-il.
Un	murmure	consterné	parcourut	la	salle,	mais	Simon	n’en	avait	cure.	Il	se	lança	à	son	tour	à	la

poursuite	de	la	jeune	femme.	Un	bras	lui	barra	la	route.	Celui	de	Ralston.
—	Juliana	!	cria-t-il.
Elle	se	retourna	enfin,	et	il	dit	la	seule	chose	qui	comptait	:
—	Je	vous	aime.
Son	visage	se	crispa,	les	larmes	qu’elle	s’efforçait	de	retenir	jaillirent,	et	elle	s’enfuit,	Allendale

sur	ses	talons.	Simon	repoussa	Ralston	et	leur	emboîta	le	pas.
L’orchestre	 se	 remit	 à	 jouer	 et	 il	 se	 retrouva	 piégé	 au	milieu	 des	 danseurs.	Quand	 il	 eut	 enfin

réussi	à	rejoindre	l’escalier,	qu’il	dévala,	et	à	atteindre	la	porte	d’entrée,	elle	avait	disparu.
Scrutant	 le	 brouillard	 épais,	 il	 se	 remémora	 les	 événements	 qui	 venaient	 de	 se	 succéder.	 Un

sentiment	nouveau	s’empara	de	lui,	qu’il	reconnut	aussitôt.
La	peur.
La	peur	d’avoir	perdu	la	seule	chose	qu’il	ait	vraiment	désirée	dans	sa	vie.
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La	société	ne	pardonne	pas	une	conduite	scandaleuse.
Cette	maxime	doit	être	retenue	par	les	jeunes	filles	raffinées.

Traité	des	dames	raffinées

Cette	 année,	 avec	 le	 spectacle	 que	 nous	 offre	 le	 beau	 monde,	 aller	 au
théâtre	ne	paraît	pas	nécessaire…

Journal	des	potins,	novembre	1823

Dans	l’heure	qui	suivit,	toute	la	famille	fut	de	retour	à	Ralston	House.
Ils	se	réunirent	dans	la	bibliothèque.	Benedick	et	Rivington	prirent	place	dans	des	bergères	devant

l’énorme	cheminée,	tandis	que	Ralston	faisait	les	cent	pas.	Juliana	s’assit	avec	Mariana	et	Callie.
Amo,	amas,	amat.
J’aime,	tu	aimes,	il	aime.
Il	m’aime.
Callie	se	leva.
—	Je	vais	demander	du	thé,	annonça-t-elle.
—	Je	crois	que	nous	avons	besoin	de	quelque	chose	de	plus	fort,	déclara	Ralston	en	s’approchant

de	la	console	où	se	trouvait	la	carafe	de	whisky.
Il	remplit	trois	verres	pour	les	hommes,	puis,	après	réflexion,	en	remplit	un	quatrième	qu’il	tendit

à	Juliana.
—	Bois,	cela	te	fera	du	bien.
—	Gabriel	!	s’exclama	Callie.
—	Eh	bien,	quoi,	c’est	vrai.
Juliana	avala	une	gorgée	d’alcool.
—	 Tu	 peux	 peut-être	 m’expliquer	 comment	 Leighton	 en	 est	 arrivé	 à	 te	 faire	 une	 déclaration

d’amour	dans	une	salle	de	bal	bondée	?
—	Il	était	dans	le	Yorkshire,	murmura-t-elle.
—	C’est	là	qu’il	a	perdu	l’esprit	?
—	Gabriel,	attention,	intervint	Callie	d’un	ton	d’avertissement.
—	 Est-ce	 qu’il	 t’a	 touchée	 ?	 Ne	 réponds	 pas,	 c’est	 inutile.	 Aucun	 homme	 normal	 ne	 se

comporterait	ainsi	sans…
—	Ralston	!	s’exclama	Benedick.	Cela	suffit.
—	Il	veut	m’épouser.



—	Après	ce	qui	s’est	passé	ce	soir,	 je	ne	suis	pas	certain	qu’il	 fera	un	bon	époux,	répliqua	son
frère,	narquois.

Les	 larmes	 montèrent	 de	 nouveau	 aux	 yeux	 de	 Juliana,	 qui	 avala	 une	 gorgée	 de	 whisky	 dans
l’espoir	de	réussir	à	les	ravaler.

Elle	s’était	donné	tellement	de	mal…	Elle	avait	choisi	une	robe	d’une	couleur	convenable,	dansé
avec	 le	 plus	 irréprochable	 des	 gentlemen,	 s’était	 convaincue	 qu’elle	 était	 capable	 de	 respecter
l’étiquette,	les	conventions.

Mais	une	fois	de	plus,	le	scandale	avait	surgi.
Quand	il	lui	avait	avoué	son	amour	devant	toute	la	bonne	société	réunie,	la	face	la	plus	obscure	de

sa	personnalité	avait	vibré	de	bonheur.
—	S’il	t’a	séduite,	j’ai	le	droit	de	l’écarteler…
—	Assez	!	décréta	Callie	en	se	levant.	Sors	d’ici.
—	Tu	ne	peux	pas	me	chasser	de	ma	propre	bibliothèque,	Calpurnia.
—	Je	le	peux,	et	je	le	ferai.	Je	le	fais,	du	reste.	Dehors	!
—	Je	n’irai	nulle	part.	Juliana,	veux-tu	épouser	Leighton	?
Oui.
Mais	ce	n’était	pas	si	simple.	Elle	se	leva,	chancelante.
—	J’ai	besoin	de…	uno	momento…	Per	favore.
Elle	avait	atteint	la	porte	quand	son	frère	lança	:
—	Juliana	!	Réfléchis	bien	à	ce	que	tu	veux.	Quoi	que	ce	soit,	tu	peux	l’obtenir.
Elle	sortit,	referma	la	porte	derrière	elle.	Elle	voulait	Simon.
Son	amour,	mais	aussi	son	respect	et	son	admiration.
Elle	 se	 remémora	 les	 événements	 de	 la	 soirée.	 Leighton	 avait	 brisé	 toutes	 les	 règles.	 Il	 avait

ignoré	le	protocole,	assisté	à	un	événement	auquel	il	n’était	pas	invité,	interrompu	un	bal,	attirant	sur
lui	le	scandale.

Tout	cela	pour	elle.
Et	elle	l’avait	repoussé.
La	porte	de	la	bibliothèque	s’ouvrit,	et	Benedick	la	rejoignit,	le	sourire	aux	lèvres.	Elle	entendit

des	éclats	de	voix	avant	que	la	porte	se	referme.
—	Ils	se	disputent	à	cause	de	moi	?
—	Non.	Ils	se	demandent	si	Callie	peut	monter	à	cheval	bien	qu’elle	soit	enceinte.
—	Je	suppose	qu’elle	gagnera.
—	Je	n’en	suis	pas	si	sûr.	Il	y	a	quelque	chose	dont	j’aimerais	vous	parler.
—	Si	c’est	au	sujet	du	duc,	je	ne	préfère	pas.
—	Non,	pas	exactement.	Juliana,	si	vous	voulez	bien,	j’aimerais	vous	épouser.
—	Benedick…
—	Écoutez-moi.	Nous	sommes	amis,	et	je	pense	que	nous	serions	heureux	ensemble.	Vous	n’êtes

pas	obligée	de	me	répondre	tout	de	suite,	mais	si…	vous	aviez	besoin	d’un	mari…
—	Non,	 répondit-elle	 avant	 de	 s’incliner	 pour	 l’embrasser	 sur	 la	 joue.	Merci,	 Benedick,	mais

vous	méritez	mieux	qu’une	femme	qui	a	besoin	d’un	mari.
Le	comte	hocha	la	tête,	et	reprit	:
—	Je	crois	que	Leighton	vous	aime	vraiment.
—	Je	le	crois	aussi.
—	Alors	pourquoi	ne	pas	m’épouser	?



Juliana	 tressaillit	 et	 se	 retourna	 en	 reconnaissant	 cette	 voix.	 Simon	 était	 en	 haut	 de	 l’escalier,
trempé	jusqu’aux	os,	le	visage	creusé	par	la	fatigue.	Il	avait	enlevé	son	chapeau,	et	ses	cheveux	étaient
plaqués	sur	son	front.

Il	était	magnifique.
—	Comment…	comment	êtes-vous	entré	?
—	Ce	n’est	pas	la	première	maison	dans	laquelle	je	suis	entré	de	force	ce	soir.	Allendale,	je	vous

pardonne	d’avoir	demandé	sa	main	à	 la	 femme	que	 j’aime.	En	échange,	croyez-vous	pouvoir	nous
laisser	un	moment	?

—	Je	n’en	suis	pas	certain.
—	Je	ne	vais	pas	la	séduire	dans	ce	couloir.
Benedick	se	tourna	vers	Juliana,	et	celle-ci	hocha	la	tête.
—	Cinq	minutes,	concéda	le	comte	en	soutenant	le	regard	de	Simon.
Il	 retourna	dans	 la	bibliothèque,	et	Simon	fit	un	pas	vers	Juliana	en	se	passant	 la	main	dans	 les

cheveux.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Ni	comment	vous	conquérir.
Elle	était	déjà	conquise.	Perdue	pour	tous	les	autres	hommes.
—	Je	vous	dirai	donc	simplement	la	vérité,	poursuivit-il.	J’ai	passé	ma	vie	à	me	résigner	à	une

existence	sans	passion.	Et	puis	vous	êtes	arrivée.	Et	vous	m’avez	montré	que	 tout	ce	que	 je	croyais
vrai	 était	 faux.	Désormais,	 je	veux	vivre	 la	vie	que	vous	m’avez	 fait	 entrevoir.	Vive,	 désordonnée,
pleine	de	sentiments	divers,	de	bonheur.	Mais	je	ne	peux	l’avoir	sans	vous.	Je	vous	aime,	Juliana.	Je
ne	pense	pas	pouvoir	vivre	sans	vous.

Juliana	retint	son	souffle	comme	le	duc	s’agenouillait.
—	Vous	m’avez	dit	un	jour	que	vous	me	mettriez	à	genoux…
—	Simon	!	Amore…	non,	je	vous	en	prie.
—	 Je	 suis	 là.	 À	 genoux.	 Par	 amour,	 dit-il	 en	 lui	 prenant	 les	 mains.	 Juliana,	 je	 vous	 en	 prie,

devenez	ma	femme.	Je	passerai	 le	reste	de	mes	jours	à	vous	prouver	que	je	suis	digne	de	vous.	De
votre	amour.

Alors	Juliana	s’agenouilla	à	son	tour	et	noua	les	bras	autour	de	son	cou.
—	Oui,	souffla-t-elle.	Oui,	Simon,	oui.	Je	vous	aime.
Ils	 demeurèrent	 de	 longues	 minutes	 ainsi,	 chuchotant	 des	 mots	 d’amour,	 échangeant	 des

promesses,	des	caresses.
C’est	ainsi	que	Ralston	les	découvrit.
Quand	il	ouvrit	 la	porte	de	la	bibliothèque,	la	lueur	des	chandelles	se	répandit	dans	le	corridor,

illuminant	les	amoureux.
—	Vous	avez	intérêt	à	vous	procurer	d’urgence	une	dispense	de	bans,	Leighton	!
Simon	se	releva,	le	sourire	aux	lèvres.
—	C’est	déjà	fait.
—	Parfait,	rétorqua	Ralston.	Je	vous	laisse	deux	minutes	pour	vous	ressaisir	avant	de	descendre

discuter	de	tout	cela	avec	moi.	Toi,	ma	sœur,	tu	n’es	pas	invitée.
La	porte	se	referma,	et	le	marquis	n’entendit	pas	les	rires	de	Simon	et	de	Juliana.

	
	

Une	 heure	 plus	 tard,	 Simon	 quittait	 Ralston	 House	 après	 avoir	 conclu	 les	 arrangements
nécessaires	avec	son	futur	beau-frère.	Il	n’était	que	juste,	finalement,	qu’il	se	retrouve	attaché	à	cette



famille	 scandaleuse,	 la	 seule,	 dans	 toute	 l’Angleterre,	 qui	 se	 moquait	 de	 son	 titre.	 À	 présent,	 tout
Londres	allait	tourner	le	dos	aux	Leighton	de	crainte	d’être	atteint	par	le	scandale.

Et	cela	lui	était	complètement	égal.
Il	 aurait	 aimé	 voir	 Juliana	 avant	 de	 partir,	 mais	 il	 ne	 l’avait	 trouvée	 nulle	 part,	 et	 Ralston	 ne

semblait	pas	disposé	à	le	laisser	la	chercher	dans	les	étages.
Il	grimpa	dans	sa	voiture	–	là	où	tout	avait	commencé,	quelques	semaines	plus	tôt	–,	s’installa	sur

la	banquette	et	donna	un	coup	au	plafond	pour	que	le	cocher	démarre.
C’est	seulement	à	ce	moment-là	qu’il	s’aperçut	qu’il	n’était	pas	seul.
—	Je	n’allais	tout	de	même	pas	vous	laisser	partir	sans	vous	dire	au	revoir,	murmura	Juliana,	le

sourire	aux	lèvres.
—	Nous	allons	devoir	discuter	de	cette	habitude	que	vous	avez	de	vous	cacher	dans	les	voitures,

déclara-t-il	de	son	ton	le	plus	hautain.
—	Dans	une	voiture	en	particulier,	Votre	Grâce.	La	vôtre.	Cette	fois,	j’ai	bien	vérifié	les	armoiries

avant	de	me	glisser	à	l’intérieur.	Que	comptez-vous	faire	de	moi,	maintenant	que	je	suis	là	?
—	Je	vais	vous	aimer,	ma	sirène,	dit-il	en	l’attirant	sur	ses	genoux.	Je	vous	aime,	Juliana.
Il	déposa	un	baiser	au	creux	de	son	cou.
—	Dites-le	encore,	ordonna-t-elle	dans	un	soupir.
Il	chuchota	les	mots	tout	contre	ses	lèvres,	qui	s’entrouvrirent	pour	l’accueillir.
—	Et	Pénélope	?	demanda-t-elle	soudain	en	s’écartant.
—	Faut-il	vraiment	que	nous	ayons	cette	discussion	maintenant	?
Il	referma	la	main	sur	un	sein,	et	elle	laissa	échapper	un	petit	gémissement.
—	Non,	décida-t-elle	en	allant	s’asseoir	en	face	de	lui.
Il	s’agenouilla	devant	elle	et	expliqua	:
—	Le	père	de	lady	Pénélope	a	mis	fin	à	nos	fiançailles.
Juliana	n’aurait	 su	dire	 si	 c’était	 dû	 à	 cette	nouvelle	ou	 à	 ses	mains	qu’elle	 sentait	 remonter	 le

long	de	ses	jambes,	mais	elle	fut	prise	de	vertige.
—	J’aurais	rompu,	s’il	ne	l’avait	pas	fait,	Juliana.	Je	n’aurais	pas	pu	me	marier	avec	elle,	je	vous

aime	trop.
—	Il	a	fait	cela	à	cause	du	scandale	causé	par	Georgiana	?
—	Oui.
Il	lui	retroussa	sa	jupe,	et	se	pencha	pour	lui	embrasser	doucement	l’intérieur	du	genou.
—	Simon…
Il	s’immobilisa,	croisa	son	regard	dans	la	lumière	vacillante,	puis	l’embrassa	sur	les	lèvres.
—	Ma	sœur	a	 envoyé	une	 lettre	 à	 la	Gazette,	pour	 révéler	 sa	 situation.	Elle	 l’a	 fait	 pour	 nous,

c’était	son	cadeau	de	mariage.
—	Des	fiançailles	rompues	?
—	Échangées	contre	un	mariage	surprise,	répliqua-t-il	en	tentant	de	reprendre	ses	lèvres.
—	Simon,	que	va	dire	votre	mère	?
—	Ce	n’est	pas	un	sujet	que	j’ai	envie	d’aborder	en	ce	moment,	mon	amour.
—	Mais…	elle	sera	furieuse	!
—	Je	m’en	moque.	Et	si	elle	l’est,	ce	ne	sera	pas	à	cause	vous.	Vous	êtes	son	seul	espoir	d’avoir

des	petits-enfants	respectables.	C’est	moi	qui	ai	une	terrible	réputation	!
—	De	séducteur	de	jeunes	filles	innocentes	!	s’exclama-t-elle	en	riant.
Il	remonta	sa	jupe	plus	haut,	déposa	une	série	de	baisers	à	l’intérieur	de	ses	cuisses.
—	Je	n’ai	séduit	qu’une	seule	innocente.



—	Simon,	dit-elle	en	prenant	son	visage	entre	ses	mains,	je	vous	ai	aimé	au	premier	regard.	Et	je
vous	aimerai…	aussi	longtemps	que	vous	voudrez	de	moi.

À	 court	 de	mots,	 et	 parce	 qu’ils	 n’étaient	 de	 toute	 façon	 plus	 nécessaires,	 elle	 se	 pencha	 pour
s’emparer	de	ses	lèvres	en	un	long	et	voluptueux	baiser.

—	Quel	effet	cela	vous	fait-il	d’avoir	détruit	votre	réputation	?	s’enquit-elle	lorsqu’ils	reprirent
leur	souffle.	Vous	avez	des	regrets	?

—	Pas	le	moindre	!
Le	scandale	allait	durer.	On	en	parlerait	à	mi-voix	dans	les	salles	de	bal,	dans	Bond	Street,	dans

les	couloirs	du	Parlement.	Des	années	plus	tard,	Juliana	et	Simon	raconteraient	à	leurs	petits-enfants
l’histoire	du	duc	de	Leighton	terrassé	par	l’amour.



Épilogue
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Sa	Grâce,	la	duchesse	de	Leighton,	était	perchée	sur	une	échelle	dans	la	bibliothèque	quand	son

époux	entra	dans	la	pièce	en	l’appelant,	une	lettre	à	la	main.
—	Oui	?
—	Nous	avons	reçu	des	nouvelles	de…
Les	mots	moururent	sur	ses	lèvres.
—	Juliana	?
—	Oui	?
—	Que	fais-tu	là-haut	?
Elle	fit	mine	de	ne	pas	avoir	remarqué	qu’il	s’était	placé	sous	l’échelle	de	manière	à	la	rattraper	si

elle	basculait.
—	Je	cherche	un	livre.
—	Cela	t’ennuierait	beaucoup	de	rejoindre	la	terre	ferme	?
Par	chance,	le	livre	se	trouvait	juste	devant	elle.	Elle	le	prit	et	redescendit	tranquillement.
—	Quelle	mouche	t’a	piquée	de	grimper	là-dessus	dans	ton	état	?
—	Je	ne	suis	pas	une	invalide,	Simon.
—	Tu	aurais	pu	tomber	!
—	Mais	cela	n’est	pas	arrivé.
Elle	se	tourna	vers	lui	en	quémandant	un	baiser	qu’il	lui	donna	bien	volontiers,	la	main	posée	sur

son	ventre.
—	Tu	dois	faire	attention,	lui	rappela-t-il.
—	Nous	allons	bien,	monsieur	mon	époux,	répondit-elle	en	se	lovant	contre	lui.	Et	puis,	n’oublie

pas	que	j’ai	douze	vies.
—	Il	me	semble	que	tu	les	as	déjà	toutes	utilisées.	Du	moins,	tu	as	eu	tes	douze	scandales.
—	Oh,	non,	ce	n’est	pas	possible	!
Il	 la	souleva	dans	ses	bras	et	 l’emporta	 jusqu’à	son	fauteuil,	dont	 il	chassa	Léopold,	qui	alla	se

rallonger	devant	la	cheminée.
—	La	chute	dans	la	Serpentine…	la	cavalcade	dans	Hyde	Park…,	puis	la	fois	où	tu	m’as	attendue

devant	mon	club…
—	Ce	n’était	pas	un	vrai	scandale	!	protesta-t-elle.	Mais	il	y	a	eu	l’arrivée	de	ma	mère.
—	Non,	ce	scandale-là	n’est	pas	de	ton	fait.
—	Certes,	mais	elle	est	à	l’origine	de	tous	les	autres.
—	 C’est	 vrai.	 Il	 faudra	 que	 je	 la	 remercie,	 un	 de	 ces	 jours.	 Donc,	 la	 chute	 dans	 la	 récolte

d’automne	de	lady	Needham…



—	 Vraiment,	 quelle	 idée	 de	 décorer	 un	 escalier	 avec	 des	 légumes	 !	 Mais	 parlons	 plutôt	 des
scandales	dans	lesquels	tu	as	joué	un	rôle.	Tu	m’as	embrassée	dans	les	écuries	de	mon	frère,	séduite
lors	de	ton	bal	de	fiançailles…	et	n’oublions	pas…	la	Nuit	des	feux	de	joie.	Cela	fait	combien	?

—	Huit.
—	Tu	vois,	je	te	l’avais	bien	dit	!	Je	suis	un	modèle	de	bienséance	!	Ah,	non…	neuf.
—	Neuf	?
—	J’ai	insulté	ta	mère	chez	la	couturière.
—	J’aurais	aimé	voir	cela.
—	C’était	horrible.	Je	n’arrive	toujours	pas	à	la	regarder	dans	les	yeux.
—	Il	y	a	eu	deux	autres	scandales	le	premier	soir,	au	cours	du	bal	de	Ralston	House.
—	En	effet.	Grabeham	dans	les	jardins.	Et	ta	voiture.
—	Et	enfin,	le	douzième.	Le	bal	des	Northumberland.
—	Ah,	non	!	Ce	soir-là,	c’est	toi	qui	as	forcé	la	porte	pour	déclencher	un	scandale.	Je	n’ai	rien	à

voir	là-dedans.
—	Je	te	l’accorde.
—	Cela	dit,	c’était	le	meilleur	de	tous,	concéda-t-elle	en	souriant.
—	Quand	on	fait	quelque	chose,	il	faut	le	faire	bien.
Il	l’embrassa,	et	quand	il	s’écarta,	elle	lui	fit	remarquer	:
—	Tu	avais	des	nouvelles	à	m’annoncer.	Quand	tu	es	entré.
Simon	sortit	une	lettre	de	sa	poche.
—	Nous	avons	un	neveu.	Le	futur	marquis	de	Ralston.
Juliana	ouvrit	des	yeux	comme	des	soucoupes,	et	lui	prit	la	lettre	des	mains.
—	Un	garçon	!	Il	s’appelle	Henry	!	Cela	fait	trois	!
Elizabeth,	la	fille	de	Nick,	était	née	deux	semaines	plus	tôt	et	partageait	la	nursery	avec	Caroline.
Simon	étreignit	sa	femme.
—	Et	à	l’automne,	nous	ajouterons	un	quatrième	à	la	petite	bande.
Juliana	 éprouva	 une	 joie	 immense	 en	 songeant	 à	 cette	 famille	 qui	 allait	 s’épanouissant	 –	 une

famille	merveilleuse	qu’elle	n’aurait	jamais	osé	imaginer.
—	Tu	es	bien	conscient	qu’ils	vont	nous	créer	un	tas	de	soucis	?
Plongeant	son	magnifique	regard	d’ambre	dans	le	sien,	il	répliqua	avec	un	grand	sourire	:
—	Les	plus	beaux	soucis	du	monde.
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