
Un bon début 
 Grégoire se souvient de sa première rentrée. 

Jusqu’à l’âge de trois ans, je peux dire que j’ai été heureux. Je ne m’en souviens plus 

vraiment, mais, à mon avis, ça allait. Je jouais, je regardais ma cassette de Petit Ours 

Brun dix fois de suite, je dessinais et j’inventais des milliards d’aventures à 

Grodoudou, mon chien en peluche que j’adorais. Ma mère, m’a raconté que je restais 

des heures entières dans ma chambre à jacasser et à parler tout seul. J’en conclus 

donc que j’étais heureux. 

À cette époque de ma vie, j’aimais tout le monde, et je croyais que tout le monde 

m’aimait. Et puis, quand j’ai eu trois ans et cinq mois, patatras ! l’école. 

Il parait que, le matin, j’y suis allé très content. Mes parents avaient dû le bassiner 

avec ça pendant toutes les vacances : « Tu as de la chance mon chéri, tu vas aller à la 

grande école… » « Regarde ce beau cartable tout neuf ! C’est pour aller dans ta belle 

école ! »Et gnagnagna… Il parait que je n’ai pas pleuré. (Je suis curieux, je pense que 

j’avais envie de voir ce qu’ils avaient comme jouets et comme Légo…) Il parait que je 

suis revenu enchanté à l’heure du déjeuner, que j’ai bien mangé et que je suis 

retourné dans ma chambre raconter ma merveilleuse matinée à Grodoudou. 

Eh bien,  si j’avais su, je les aurais savourées, ces dernières minutes de bonheur, parce 

que c’est tout de suite après que ma vie a déraillé. 

- On y retourne, a dit ma mère. 

- Où ça ? 

- Eh bien… À l’école ! 

- Non. 

- Non quoi ? 

- Je n’irai plus. 

- Ah bon… Et pourquoi ? 

- Parce que ça y est, j’ai vu comment c’était, et ça ne m’intéresse pas. J’ai plein de 

trucs à faire dans ma chambre. J’ai dit à Grodoudou que j’allais lui construire une 

machine spéciale pour l’aider à retrouver tous les os qu’il a enterrés sous mon lit, 

alors je n’ai plus le temps d’y aller. 
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