
1. Le réveil

Un  matin  où  l'aube  vaporeuse  semblait  suspendre  le  temps,  où  le  seul  chant 
lointain d'un oiseau était perceptible, une ombre fine vint se poser dans l'herbe fraîche et  
humide d'un petit jardin.

La silhouette, dont le mouvement fluide traçait un cheminement fin et régulier dans 
la rosée blanche, se déplaçait avec la légèreté d'une plume. Elle s'immobilisa devant une  
fenêtre de la maison.

Quelques secondes plus tard, de minuscules paillettes d'or s'élevèrent vers le ciel 
et formèrent un petit nuage qui s'immisça à travers la fenêtre. A l'intérieur de la maison, le 
nuage se dirigea lentement vers la grande bibliothèque du salon. 

La tête penchée, les membres pendants, un petit pantin de bois avait été posé là, 
sur la cinquième étagère, en guise d'objet décoratif. Le nuage s'approcha et s'immobilisa 
au dessus de la tête du petit bonhomme et y laissa tomber une pluie fine et dorée.

L'ombre, à l'extérieur, disparut en silence.

D'abord un frisson traversa la froideur du bois lisse et immobile le long de l'échine.  
Puis  un  tressaillement  agita  la  tête  qui  se  redressa  légèrement.  D'un  revers  lent  et  
maladroit, la main de bois vint effleurer la joue échauffée par les premiers rayons du soleil  
qui s'invitaient à travers les carreaux de la fenêtre. 

Les pieds, engourdis par une longue inertie,  se mirent à pédaler dans le néant 
comme pour tâter timidement l'air tendre de la vie.

Le pantin décoratif,  objet  jusqu'alors sans existence,  venait  de naître  d'un émoi 
fulgurant. Deux petits yeux noirs en courbe se dessinèrent sur son visage.



Dehors plus rien ne bougeait. Le nuage se dissipa.

Un peu effrayé par ce sentiment de vertige inconnu, le pantin hésita d'abord à se 
mouvoir, de peur d'ébranler ce miracle de vie qui l'enveloppait à présent. 

Nourri  d'une  force  indéfinissable,  il  prit  appuie  sur  ses  bras  et  parvint,  pour  la 
première fois, à se tenir debout, sur le cinquième étage de la bibliothèque du salon. 

Le nuage d'or avait disparu, mais un parfum étrange et agréable flottait  dans la 
vaste pièce silencieuse. 

La descente fut longue et maladroite, mais ses mains trouvaient prise à chaque 
endroit de la bibliothèque où elles se posaient, comme si le toucher « bois contre bois » se 
fondait en une seule texture. Les premiers pas sur le carrelage froid furent une expérience 
sensitive d'une extrême puissance. Chaque centimètre parcouru était une nouvelle victoire 
sur le précédent. 

Le premier objectif fût de se rapprocher de cette ouverture lumineuse sur l'espace 
extérieur. Une attraction mystérieuse liait les mouvements du pantin avec la fenêtre qui se 
rapprochait peu à peu, majestueuse et fantastique.

Par un enchaînement quasi-mécanique de ses mouvements, que semblait guider 
une énergie intérieure qu'il ne maîtrisait pas, le pantin réussit enfin à se glisser contre le 
montant inférieur de la fenêtre. La lumière solaire vint à nouveau frapper le visage de bois, 
enivrant le corps froid d'une sensation de bien-être.
 Il eut l'impression de respirer, comme si cette ardeur pénétrante s'immisçait toute 
entière dans les fibres compactes de son corps.

L'aube brumeuse laissait place à une journée qui s'annonçait belle et claire. Une 
légère brise emportait, dans un ballet désordonné, des écharpes de feuilles mortes qui 
tourbillonnaient avant de s'échouer sur le parterre encore humide.

Derrière le carreau, il se mit à scruter chaque parcelle d'herbe, chaque recoin, dans 
l'espoir d’y découvrir une trace, un indice qui témoignerait du passage de la créature à 
l'origine de sa naissance inattendue. Le souvenir de la silhouette au dehors était présent 
en lui.  Dans le brouillard de l'état  second de son réveil,  il  avait  étrangement capté sa 
présence,  les  formes,  la  pureté  des  lignes,  les  volutes  de  brume  qui  suivaient  le 
mouvement de la créature à son départ. L'herbe à peine caressée sous le poids si léger. 

Sans oublier cette senteur douce qu'il avait perçue, comme si son odorat s'était mis 
à fonctionner en même temps que les premiers soubresauts de son corps et malgré la 
barrière vitrée. 

Pendant qu'il était absorbé par ses pensées, un oiseau passa rapidement devant la 
fenêtre. Le petit pantin fût si surpris qu'il  faillit  basculer en arrière. La fusion entre ses 
mains et le bois de la fenêtre fonctionna encore et empêcha sa chute.

C’est à ce moment là que cela se produisit.

Le chuchotement.

Ce murmure qui s'adressa à lui. 

Ni féminine, ni masculine, une voix au timbre très doux et rassurant.



- Bonjour jeune pantin.

Les battements de son cœur s’intensifièrent dans sa poitrine de bois. Son regard 
chercha, en l’air, à droite, à gauche, tout autour de lui, un peu effrayé, mais ne vit rien. 

- Qui est là ?

- Ne soit pas effrayé.

- Je... je n'ai pas peur, mais... Qui est-là ?

Cette voix avait quelque chose de réconfortant. 

- Ce que nous sommes n’est pas important. C’est « pourquoi » nous sommes qui 
l’est.  Je suis là car tu as besoin de moi.  Je vais t’aider à trouver des réponses à tes 
questions.

- Mais que m’arrive t-il ?

- Les choses sont parfois inexplicables. Elles sont parce qu'elles doivent être. La vie 
a emballé ton cœur, petit pantin. Remercie-la de ce cadeau merveilleux.

- Que fais-je ici ? Qui suis-je ?

- Tu es ce que la vie, qui s’est infiltrée dans ton cœur, a insufflé à ton âme. Garde 
cette âme aussi pure qu’au premier instant où elle a fleuri.

- Mais que dois-je faire ?

- Quand tu seras prêt, tout s’éclairera et deviendra évident à tes yeux. Tu es nourri  
du plus pur des sentiments. Tu dois avoir confiance en toi petit pantin. Tu dois te poser les  
bonnes questions.
        
          - C’est-à-dire ?

- La première à laquelle tu dois trouver une réponse est : Quel est ce monde dans 
lequel tu viens d'arriver ? 

Ces mots furent les derniers avant que le murmure s’évanouisse dans l’air.

Collé  contre  le  vitrage,  le  pantin  tentait  de  comprendre,  mais  c'était  tellement 
difficile avec si peu d'explications. Il se résigna à descendre de son perchoir et décida 
d'entamer une reconnaissance des lieux.

Chaque chose était observée dans ses moindres détails. 

Chaque texture touchée, chaque objet analysé. 

Et puis il  y  avait  ce parfum, étrangement familier.  Il  semblait  fixé autour de lui,  
comme un souvenir  persistant.  Une trace mémorielle odorante qui  faisait  qu'à chaque 
seconde son attention était inexorablement attirée par cette fenêtre derrière la laquelle un 
monde étrange et excitant l'invitait en silence. 



Dehors, dans une dimension plus large, l'automne dénudait l'horizon. Un soleil pâle 
et  hésitant  tentait,  dans un dernier  rebond,  de  réchauffer  l'écorce  terrestre.  La brume 
distillait l'air et lui donnait un caractère opaque, mystérieux et fantastique. 

Drôle d'endroit pour venir au monde.

*

A suivre : Derrière la fenêtre 


