






«	Penser	à	vous

fait	battre	mon

cœur	plus	vite,	Et

c'est

la

seule

chose	qui	compte



pour	moi.	»



1

Aujourd'hui	est	le	premier

jour	du	reste	de	ta	vie.

Inscription	anonyme	gravée	sur	un	banc	de	Central

Park

C'est	un	matin	de	janvier,	dans	la	baie	de	New	York,

à	l'heure	où	le	jour	remporte	sur	la	nuit...

Très	haut	dans	le	ciel,	au	milieu	des	nuages	qui

filent	vers	le	nord,	nous	survolons	Ellis	Island	et	la	statue

de	la	Liberté.	Il	fait	froid.	La	ville	entière	est	paralysée	par

la	neige	et	le	blizzard.

Soudain,	un	oiseau	au	plumage	argenté	crève	les

nuages	et	descend	en	flèche	vers	la	ligne	de	gratte-ciel.

Ignorant	les	flocons,	il	se	laisse	guider	par	une	force

mystérieuse	qui	l'entraîne	vers	le	nord	de	Manhattan.

Tout	en	lançant	des	petits	cris	d'excitation,	il	survole

Greenwich	Village,	Times	Square	et	l'Upper	West	Side	à

une	vitesse	stupéfiante	pour	finir	par	se	poser	sur	le

portail	d'entrée	d'un	parc	public.

Nous	sommes	au	bout	de	Morningside	Park,	tout

près	de	l'université	de	Columbia.

Dans	moins	d'une	minute,	une	lumière	s'allumera	au

dernier	étage	d'un	petit	immeuble	du	quartier.

Pour	l'instant,	une	jeune	Française,	Juliette



Beaumont,	profite	de	ses	trois	dernières	secondes	de

sommeil.

6	:59	:57

:	58

:	59

7	:00	:00

Lorsque	la	sonnerie	retentit,	Juliette	lança	un	bras

aléatoire	vers	la	table	de	nuit	qui	projeta	le	radio-réveil	sur

le	sol	et	fit	cesser	immédiatement	le	terrible	buzzer.

Elle	émergea	de	sa	couette	en	se	frottant	les	yeux,

posa	un	pied	sur	le	parquet	brillant	et	fit	quelques	pas	à

l'aveuglette	avant	de	se	prendre	les	pieds	dans	le	tapis

qui	glissa	sur	les	lattes	cirées.	Vexée,	elle	se	releva	avec

célérité	et	attrapa	sa	paire	de	lunettes	qu'elle	détestait

porter,	mais	que	sa	myopie	rendait	indispensable	car	elle

n'avait	jamais	supporté	les	lentilles	de	contact.

Dans	l'escalier,	une	collection	hétéroclite	de	petits

miroirs	chinés	dans	les	brocantes	lui	renvoya	l'image

d'une	jeune	femme	de	vingt-huit	ans	aux	cheveux	mi-

longs	et	au	regard	espiègle.	Elle	lança	une	moue

boudeuse	à	la	glace	puis	tenta	de	remettre	un	peu

d'ordre	dans	sa	coiffure	en	arrangeant	à	la	va-vite

quelques	mèches	dorées	qui	virevoltaient	autour	de	sa

tête.	Son	tee-shirt	échancré	et	sa	petite	culotte	en

dentelle	lui	donnaient	une	allure	sexy	et	mutine.	Mais	cet



agréable	1	spectacle	ne	dura	pas	:	Juliette	s'entortilla

dans	une	épaisse	couverture	écossaise	et	pressa	sa

bouillotte	encore	tiède	contre	son	ventre.	Le	système	de

chauffage	n'avait	jamais	été	le	point	fort	de	cet

appartement	qu'elle	partageait	depuis	trois	ans	avec

Colleen,	sa	colocataire.

Et	dire	que	nous	payons	deux	mille	dollars	de	loyer	!

Soupira-t-elle.

Ainsi	emmitouflée,	elle	descendit	à	pieds	joints	les

marches	de	l'escalier,	puis	poussa	la	porte	de	la	cuisine	|

d'un	petit	coup	de	hanche.	Un	chat	rond	et	tigré	qui	la

guettait	depuis	plusieurs	minutes	lui	sauta	dans	les	bras

puis	sur	l'épaule,	au	risque	de	lui	labourer	le	cou	avec	ses

griffes.

—	Halte-là,	Jean-Camille	!	cria-t-elle	en

empoignant	le	félin	pour	le	remettre	à	terre.

Le

matou

poussa

un

miaulement

de

mécontentement	avant	de	partir	se	rouler	en	boule	dans

son	panier,	pendant	ce	temps,	Juliette	mit	une	casserole

d'eau	sur	le	feu	et	tourna	le	bouton	de	la	radio	:



...	violente	tempête	de	neige	qui	paralyse

Washington	et	Philadelphie	depuis	quarante-huit	heures

a	continué	de	s'étendre	sur	le	nord-est	du	pays,	touchant

de	plein	fouet	New	York	et	Boston.

Manhattan	s'est	donc	réveil	ée	ce	matin	sous	une

épaisse	couche	de	neige	qui	paralyse	la	circulation	et	fait

tourner	la	vil	e	au	ralenti.

Le	transport	aérien	sera	très	affecté	par	les

intempéries	:	tous	les	vols	au	départ	de	JFK	et	de	La

Guardia	ont	été	annulés	ou	reportés.

Les	conditions	routières	sont	aussi	très	difficiles	et

les	autorités	conseil	ent	d'éviter	autant	que	possible	de	se

déplacer	en	voiture.

Le	métro	devrait	fonctionner	normalement	mais	les

services	d'autobus	seront	très	perturbés.	La	compagnie

ferroviaire	Amtrack	annonce	un	service	réduit	et,	pour	la

première	fois	depuis	sept	ans,	les	musées	de	la	vil	e

fermeront	leurs	portes	ainsi	que	le	zoo	et	les	principaux

monuments.

Cette	tempête,	due	à	la	rencontre	entre	une	masse

d'air	humide	en	provenance	du	golfe	du	Mexique	et	une

masse	d'air	froid	descendant	du	Canada,	progressera

dans	la	journée	en	direction	de	la	Nouvel	e-Angleterre.

Nous	vous	recommandons	la	plus	extrême

prudence.



Vous	êtes	sur	Manhattan	101.4,	votre	radio.

Manhattan	101.4.	Vous	nous	donnez	dix	minutes,

nous	vous	donnons	le	monde...

Juliette	frissonna	en	écoutant	ces	nouvelles.	Vite,

quelque	chose	pour	se	réchauffer.	Elle	chercha	dans	le

placard	:	pas	de	café	soluble,	pas	de	thé.	Un	peu

honteuse,	elle	en	fut	réduite	à	récupérer	dans	l'évier	le

sachet	de	thé	utilisé	la	veille	par	Colleen.

Encore	toute	ensommeillée,	elle	se	posa	sur	le

rebord	de	la	fenêtre	pour	regarder	à	travers	la	vitre	la	ville

drapée	d'un	manteau	blanc.

La	jeune	française	était	pleine	de	nostalgie,	car	elle

savait	qu’avant	la	fin	de	la	semaine,	elle	aurait	quitté

Manhattan.

Cette	décision	n'avait	pas	été	facile	à	prendre	mais	il

fallait	bien	se	rendre	à	l'évidence	:	si	Juliette	aimait	New

York.	New	York	n'aimait	pas	Juliette.	Aucun	de	ses

espoirs,	aucun	de	ses	rêves	ne	s'était	jamais	réalisé	dans

cette	ville.

Après	le	lycée,	elle	avait	fait	une	classe	prépa

littéraire	puis	une	maîtrise	à	la	Sorbonne	tout	en	jouant

dans	des	clubs	de	théâtre	universitaires.	Puis	elle	avait

été	admise	au	cours	Florent	où	elle	passait	pour	l'une	des

élèves	les	plus	prometteuses.	Parallèlement,	elle	avait

enchaîné	les	castings,	tourné	deux	ou	trois	pubs,	fait	de	la



figuration	sur	quelques	téléfilms.	Mais	tous	ses	efforts

étaient	restés	vains.	Alors,	progressivement,	elle	avait

revu	ses	ambitions	à	la	baisse,	acceptant	des	prestations

dans	des	supermarchés	ou	des	comités	d'entreprise,	des

pièces	de	théâtre	dans	les	goûters	d'anniversaire,	des

animations	à	Euro	Disney	déguisée	en	Winnie	l'ourson.

Son	horizon	semblait	bouché	mais	elle	ne	s'était	pas

découragée	pour	autant.	Prenant	le	taureau	par	les

cornes,	elle	avait	fait	le	grand	saut	vers	les	États-Unis.

Des	rêves	de	Broadway	dans	la	tête,	elle	avait	débarqué,

pleine	d'espoir,	dans	la	Grande	Pomme	avec	un	statut	de

jeune	fille	au	pair.	Ne	disait-on	pas	que	celui	qui	avait

réussi	à	New	York	pouvait	réussir	n'importe	où	?

Pendant	la	première	année,	sa	garde	d'enfant	lui

avait	laissé	du	temps	libre	pour	améliorer	son	anglais,

perdre	son	accent	et	prendre	des	cours	d'art	dramatique.

Mais	aucune	des	auditions	qu'elle	avait	passées	n'avait

débouché	sur	autre	chose	que	de	petits	rôles	dans	des

pièces	expérimentales	ou	d’avant-gardes	données	dans

des	théâtres	minuscules,	des	greniers	ou	des	salles

paroissiales.

Par	la	suite,	pour	gagner	sa	vie,	elle	avait	enchaîné

les	petits	boulots	:	caissière	à	mi-temps	dans	une

supérette,	femme	de	ménage	dans	un	hôtel	sordide

d'Amsterdam	Avenue,	serveuse	dans	un	coffee	shop...



Un	mois	plus	tôt,	elle	avait	pris	la	décision	de	rentrer

en	France.	Colleen	allait	quitter	l'appartement	pour	vivre

avec	son	copain	et	elle	n'avait	ni	le	courage	ni	l'envie	de

rechercher	une	autre	colocataire.	Il	était	temps	pour	elle

d'admettre	son	échec.	Elle	avait	joué	à	un	jeu	risqué	et

avait	perdu.	Longtemps,	elle	avait	cru	être	plus	maligne

que	les	autres,	se	jouant	des	pièges	de	la	routine	et	des

obligations.	Mais	aujourd'hui,	elle	se	sentait	complètement

perdue,	sans	repères	ni	structures.	D'ailleurs,	toutes	ses

économies	étaient	épuisées	et	son	visa	de	jeune	fille	au

pair	avait	expiré	depuis	longtemps,	ce	qui	faisait	d'elle	une

étrangère	en	situation	irrégulière.

Son	vol	de	retour	vers	Paris	était	prévu	pour	le

surlendemain,	si	la	météo	le	permettait.

Al	ez,	ma	petite.	Arrête	de	t'apitoyer	sur	ton	sort	!

Elle	fit	un	effort	pour	se	lever,	puis	migra	vers	la	salle

de	bains.	Elle	laissa	tomber	sa	couverture,	retira	ses

sous-vêtements	et	sauta	dans	la	cabine	de	douche.

—	Aaaahhhh	!	hurla-t-elle	en	sentant	le	jet	d'eau

glacé	sur	sa	peau.

Colleen	s'était	lavée	la	première	et	il	ne	restait	plus

une	seule	goutte	d'eau	chaude.

Pas	très	sympa,	pensa	Juliette.

Se	laver	à	l'eau	froide	fut	une	véritable	torture	mais,

comme	elle	n'était	pas	rancunière,	elle	s'empressa	de



trouver	des	excuses	à	son	amie	:	Colleen	terminait	de

brillantes	études	d'avocate	et	passait	aujourd'hui	un

entretien	d'embauche	avec	un	prestigieux	cabinet	de	la

ville.

Juliette	n'était	pas	narcissique	même	si,	ce	matin-là,

elle	resta	un	peu	plus	longtemps	devant	son	miroir.	De

plus	en	plus	souvent	une	question	la	taraudait	:

Suis-je	encore	jeune	?

Elle	venait	d'avoir	vingt-huit	ans.	Bien	sûr	qu'elle

était	encore	jeune,	mais	force	était	de	reconnaître	que	ce

n'était	plus	comme	quand	elle	avait	vingt	ans.

Tout	en	séchant	les	cheveux,	elle	scruta	son	visage

et	aperçut	de	minuscules	des	yeux.

Le	métier	de	comédienne,	déjà	très	dur	pour	les

hommes,	était	encore	plus	difficile	pour	les	femmes	I	chez

elles,	on	ne	tolérait	pas	l'imperfection	alors	que	chez	un

homme	elle	passait	pour	une	marque	de	charmé	et	de

caractère,	chose	qui	l'avait	toujours	irritée.

Elle	se	recula.	Elle	avait	encore	de	beaux	seins,

mais	peut-être	n'étaient-ils	déjà	plus	aussi	hauts	que	deux

ans	auparavant.

Non,	tu	te	fais	des	idées.

Juliette	avait	toujours	refusé	de	faire	subir	à	son

corps	quelques	«	ajustements	»	:	doper	son	sourire	au

collagène,	gommer	les	rides	du	front	à	coup	de	toxine



botulique,	rehausser	ses	pommettes,	se	créer	une	petite

fossette	ou	se	payer	une	nouvelle	poitrine...Tant	pis	si	elle

était	naïve,	mais	elle	aurait	voulu	s'imposer	telle	qu'elle

était	vraiment	:	naturelle,	sensible	et	rêveuse.

Le	problème,	c'est	qu'elle	avait	perdu	toute

confiance	en	elle.	Progressivement,	elle	avait	dû

abandonner	ses	espoirs	:	devenir	actrice	de	théâtre,	vivre

une	véritable	histoire	d'amour.	Trois	ans	auparavant,	elle

avait	l'impression	que	tout	était	encore	possible.	Elle

pouvait	être	Julia	Roberts	ou	Juliette	Binoche.	Puis,	peu	à

peu,	le	quotidien	l'avait	usée.	Tout	son	argent	passait

dans	son	loyer.	Ça	faisait	des	lustres	qu'elle	ne	s'était

plus	acheté	une	robe	et	qu'elle	était	obligée	de	se	nourrir

de	raviolis	en	boîte	ou	de	pâtes	à	l'eau.

Elle	n'était	devenue	ni	Julia	Roberts	ni	Juliette

Binoche.	Elle	servait	des	cappuccinos	dans	un	café	pour

cinq	dollars	de	l'heure	et,	comme	cela	ne	suffisait	pas

pour	payer	le	loyer,	elle	était	contrainte	d'avoir	un

deuxième	job	le	week-end.	Mentalement,	elle	continua	à

interroger	son	miroir	:	Ais-je	encore	le	pouvoir	de	séduire

?	De	susciter	le	désir	?

Sans	doute,	pensa-t-elle,	mais	pour	combien	de

temps	I	Se	regardant	droit	dans	les	yeux,	elle	se	lança	en

guise	d'avertissement	:

—	Un	jour	viendra,	dans	pas	si	longtemps,	où



plus	aucun	homme	ne	se	retournera	sur	ton	passage...

En	attendant,	dépêche-toi	de	t'habil	er	si	tu	ne	veux

pets	être	en	retard.

Elle	enfila	un	collant	et	deux	paires	de	chaussettes.

Puis	un	jean	noir,	une	chemise	rayée,	un	pull	à	grosses

mailles	et	un	cardigan	en	laine	frangée.

Son	regard	accrocha	la	pendule	et	elle	s'affola	de

l'heure	déjà	bien	avancée.	Mieux	valait	ne	pas	traîner	:

son	patron	n'était	pas	commode	et,	même	si	c'était	son

dernier	jour	de	travail,	les	intempéries	ne	seraient	pas	une

excuse.

Elle	dévala	les	escaliers,	s'empara	d'un	bonnet	et

d'une	écharpe	multicolore	accrochés	au	portemanteau

puis	claqua	la	porte	derrière	elle	en	prenant	garde	de	ne

pas	«	guillotiner	»	son	chat,	le	téméraire	Jean-Camille	qui

pointait	déjà	son	museau,	attiré	par	l'épaisse	couche	de

neige	tombée	pendant	la	nuit.

Dès	qu'elle	eut	mis	le	nez	dehors,	Juliette	fut

happée	par	un	souffle	glacé.	Elle	n'avait	jamais	vu	New

York	aussi	calme.

En	quelques	heures,	Manhattan	s'était	transformée

en	station	de	ski	géante.	La	neige	donnait	aux	rues	de	la

métropole	des	airs	de	ville	fantôme	et	rendait	la	circulation

très	périlleuse.	D'épaisses	congères	s'étaient	formées	sur

les	trottoirs	et	aux	carrefours.	Les	rues,	d'habitude



bruyantes	et	encombrées,	n'étaient	plus	empruntées	que

par	des	4x4,	quelques	taxis	jaunes	et	de	rares	passants

chaussés	de	skis	de	fond.

Retrouvant	un	moment	le	parfum	de	l'enfance,

Juliette	leva	la	tête	et	attrapa	un	flocon	avec	sa	bouche.

Elle	faillit	tomber	et	écarta	les	bras	pour	garder	son

équilibre.	Heureusement,	la	station	de	métro	n'était	pas

loin.	Il	suffisait	juste	d'être	prudente	et	de	ne	pas	gliss...

Trop	tard.	En	moins	de	temps	qu'il	ne	faut	pour	te

dire,	elle	valdingua	et	atterrit	le	nez	dans	la	poudreuse.

Deux	étudiants	passèrent	à	côté	d'elle	sans	l'aider	à	se

relever	et	se	mirent	à	rire	méchamment	Juliette	se	sentit

humiliée	et	eut	soudain	envie	de	pleurer.

Décidément	la	journée	commençait	mal.
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Et	nous	sommes	encore

tout	mêlés	l'un	à	Vautre

Elle	à	demi	vivante	et	moi

mort	à	demi.

Victor	Hugo

À	quelques	kilomètres	de	là,	un	peu	plus	au	sud,	la

silhouette	imposante	d'un	4x4	Land	Rover	traversait	le

parking	désert	du	cimetière	de	Brooklyn	Hill.

Dans	le	coin	droit	du	pare-brise,	une	carte	plastifiée

révélait	l'identité	et	la	profession	de	son	conducteur	:

Docteur	Sam	Galloway

St.	Matthew's	Hospital

New	York	City

La	voiture	se	gara	près	de	l'entrée.	L'homme	qui	en

sortit	avait	tous	justes	trente	ans.	Avec	sa	carrure

massive,	son	manteau	droit	et	son	costume	bien	coupé,	il

dégageait	une	impression	de	solidité	et	d'élégance,	mais

son	étrange	regard	-	un	œil	bleu	et	un	œil	vert	-	était	voilé

par	la	mélancolie.

L'air	était	froid	et	piquant	Sam	Galloway	noua	son

écharpe	et	souffla	sur	ses	mains	pour	les	réchauffer.	Il	fit

quelques	pas	dans	la	neige	en	direction	du	portail.	À	cette

heure	de	la	journée,	les	grilles	du	cimetière	étaient	encore



fermées.	Mais	Sam	avait	fait	l'an	dernier	une	donation	au

cimetière	pour	aider	à	l'entretien	des	tombes,	ce	qui	lui

permettait	de	posséder	sa	propre	clé.

Depuis	un	an,	il	venait	ici	une	fois	par	semaine,	tôt».

Jours	le	matin,	avant	de	partir	travailler	à	l'hôpital.	Un	rituel

qui	était	devenu	une	drogue.

Le	seul	moyen	d'être	encore	un	peu	avec	el	e...

Sam	ouvrit	la	petite	barrière	en	fonte	-	normalement

réservée	au	gardien	-	et	actionna	le	système	d'éclairage

avant	de	laisser	ses	pas	le	guider	machinalement	à

travers	les	allées.

C'était	un	vaste	cimetière	vallonné	aux	allures	de

parc.	En	été,	de	nombreux	promeneurs	venaient	profiter

de	la	variété	de	ses	arbres	et	de	ses	chemins	ombragés.

Mais	ce	matin,	aucun	chant	d'oiseau	ni	aucun

mouvement	ne	venait	troubler	le	silence	du	lieu,	hormis	la

neige	qui	s'entassait	en	strates	silencieuses.

Au	bout	de	trois	cents	mètres,	Sam	arriva	devant	la

tombe	de	sa	femme.

La	neige	avait	complètement	recouvert	la	pierre

tombale	de	granit	rose.	Avec	la	manche	de	son	manteau

Sam	en	dégagea	la	partie	haute,	laissant	apparaître

l'inscription	:

Federica	Gal	oway

(1974-2004)



Repose	maintenant	dans	la	paix	du	Seigneur

Suivie	d'une	photo	noir	et	blanc	d'une	femme	de

trente	ans,	aux	cheveux	bruns	relevés	en	chignon	et	au

regard	fuyant	l'objectif.

Insaisissable.

—	Bonjour,	dit-il	d'une	voix	douce,	il	fait	frisquet

ce	matin,	n'est-ce	pas	?

Depuis	un	an	qu'elle	était	morte,	Sam	continuait	à

parler	à	Federica	comme	si	elle	était	vivante.

Pourtant,	Sam	Galloway	n'avait	rien	d'un	illuminé.	Il

ne	croyait	ni	en	Dieu	ni	en	l'existence	d'un	au-delà

hypothétique.	A	vrai	dire,	Sam	ne	croyait	pas	à	grand-

chose	en	dehors	de	la	médecine.	C'était	un	excellent

pédiatre	qui,	de	tous,	faisait	preuve	d'une	grande

compassion	ses	patients.	Malgré	son	jeune	âge,	il	avait

publié	de	nombreux	articles	dans	des	revues	médicales

et,	alors	qu'il	terminait	à	peine	son	clinicat,	il	recevait	déjà

des	propositions	d'établissements	prestigieux.

Sam	s'était	spécialisé	dans	un	domaine	de	la

psychiatrie,	la	résilience,	qui	partait	du	principe	que	même

les	personnes	terrassées	par	les	pires	tragédies

pouvaient	trouver	la	force	de	se	reconstruire	sans	se

résigner	à	la	fatalité	du	malheur.	Une	partie	de	son	travail

consistait	donc	à	réparer	les	traumatismes	psychiques	les

plus	graves	subis	par	certains	enfants	:	la	maladie,	les



agressions,	les	viols,	la	mort	prématurée	d'un	proche-

Mais	s'il	était	très	fort	pour	aider	ses	patients	à

dépasser	leur	douleur	afin	de	recouvrer	la	maîtrise	de	leur

existence,	Sam	semblait	incapable	de	s'appliquer	à	lui	-

même	les	conseils	qu'il	leur	prodiguait.	Car	il	avait	été

brisé	par	la	disparition	de	sa	femme,	un	an	auparavant.

Entre	Federica	et	lui	c'était	une	histoire	compliquée.

Ils	se	connaissaient	depuis	le	début	de	l'adolescence	et

tous	deux	avaient	été	élevés	à	Bedford-Stuyvesant,	un

quartier	maudit	de	Brooklyn	connu	pour	ses	vendeurs	de

crack	et	son	taux	record	d'homicides.

Originaires	de	Colombie,	les	parents	de	Federica

avaient	fui	les	rues	de	Medellin	lorsqu'elle	avait	six	ans

sans	savoir	qu'ils	quittaient	un	enfer	pour	un	autre.	Ils

n'étaient	pas	en	Amérique	depuis	un	an	que	son	père

prenait	une	balle	perdue	lors	d'une	fusillade	entre	deux

clans	rivaux	du	quartier.	Federica	s'était	alors	retrouvée

seule	avec	une	mère	qui	avait	peu	à	peu	sombré	dans

l'alcool,	la	maladie	et	la	drogue.

Elle	fréquentait	une	école	délabrée,	au	milieu	des

immondices	et	des	carcasses	de	voitures	calcinées.	L'air

était	irrespirable,	l'ambiance	électrique	et	les	dealers

guettaient	toujours	au	coin	de	la	rue.

À	onze	ans,	habillée	en	garçon,	elle	avait	elle-même

revendu	de	la	drogue	dans	une	crack	house	sordide	11



Bushwick	Avenue.	Parce	qu'on	était	à	Brooklyn	au	milieu

des	années	1980	et	parce	que	c'était	le	seul	moyen	de	se

procurer	la	drogue	dont	sa	mère	avait	besoin.	C'est	elle

d'ailleurs	qui	lui	avait	appris	la	règle	essentielle	du	dealer	:

ne	jamais	lâcher	la	marchandise	avant	de	tenir	les	dollars

de	l'acheteur.

Au	collège,	elle	avait	rencontré	deux	garçons	un

peu	plus	jeunes	qu'elle	qui	semblaient	différents	des

autres	:	Sam	Galloway	et	Shake	Powell.	Toujours	un	livre

à	la	main,	Sam	était	l'intellectuel	de	la	classe,	un	garçon

solitaire	élevé	par	sa	grand-mère.	C'était	aussi	le	seul	«

Blanc	»	de	l'école,	ce	qui	lui	valait	pas	mal	d'inimitié	dans

cet	endroit	à	majorité	afro-américaine.

Shake,	lui,	était	une	force	de	la	nature.	A	treize	ans,

il	était	aussi	grand	et	baraqué	que	la	plupart	des	adultes

du	quartier,	mais	il	cachait	une	vraie	sensibilité	sous	ses

allures	de	mauvais	garçon.

Tous	trois	avaient	uni	leurs	forces	pour	survivre	au

milieu	de	la	folie	qui	les	entourait.	Leur	entraide	et	leur

amitié	s'étaient	construites	sur	leur	complémentarité	et

chacun	avait	trouvé	son	équilibre	grâce	aux	deux	autres.

La	Colombienne,	le	Blanc	et	le	Black	:	le	Cœur,

l'Intelligence	et	la	Force.

En	grandissant,	ils	avaient	continué	à	rester	aussi

loin	que	possible	des	tourbillons	du	quartier.	Ils	avaient



suffisamment	vu	les	ravages	des	drogues	dures	sur	leur

entourage	pour	ne	jamais	avoir	envie	d'y	toucher.

Sam	et	Federica	n'auraient	jamais	imaginé	qu'ils

quitteraient	un	jour	ce	cloaque	humain.	Là-bas,	la	vie	des

gens	était	suspendue	à	un	fil.	Le	risque	de	vivre,	partout

présent,	incitait	à	ne	pas	faire	de	projet	sur	le	long	terme.

Ils	n'avaient	donc	pas	de	réelle	ambition	parce	que

personne	autour	d'eux	n'en	avait.

Pourtant,	contre	toute	attente,	à	la	faveur	des

circonstances,	ils	s'en	étaient	sortis,	tous	les	deux.	En

devenant	médecin,	Sam	avait	entraîné	sa	copine

d'enfance	dans	son	sillage	et	c'était	donc	presque

naturellement	qu'il	l'avait	épousée.

La	neige	continuait	à	tomber	sur	le	cimetière	en

flocons	lourds	et	drus.	Sam	ne	détachait	pas	son	regard

de	la	photo	de	sa	femme.	Sur	le	cliché,	Federica	avait

noué	ses	cheveux	en	chignon	autour	d'un	long	pinceau.

Elle	portait	son	éternel	tablier	qu'elle	mettait	toujours

lorsqu'elle	peignait.	C'est	Sam	qui	avait	pris	la	photo.	Elle

était	un	peu	floue.	Normal	:	Federica	ne	se	laissait	jamais

prendre.

À	l'hôpital,	personne	ne	connaissait	l'origine	sociale

de	Sam	et	il	n'en	parlait	jamais.	Même	lorsqu'il	vivait	avec

Federica,	il	revenait	rarement	sur	ce	monde	qu'ils	avaient

quitté.	Il	faut	bien	dire	que	la	communication	n'était	pas



précisément	le	premier	des	talents	de	sa	femme.	Pour	se

protéger	de	la	noirceur	de	son	enfance,	elle	s'était

construite	très	tôt,	grâce	à	la	peinture,	un	monde	où	rien

ne	pouvait	l'atteindre.	Une	carapace	d'une	telle	épaisseur

que,	longtemps	après	avoir	quitté	Bed-Study,	elle	n'avait

jamais	vraiment	baissé	la	garde.	Avec	le	temps,	Sam

s'était	dit	qu'il	arriverait	à	la	«	guérir	»,	comme	il	avait	guéri

beaucoup	de	ses	patients.	Mais	les	choses	n'avaient	pas

évolué	ainsi.	Dans	les	mois	précédant	sa	mort,	Federica

s'était	réfugiée	de	plus	en	plus	souvent	dans	son	monde

de	peinture	et	de	silence.

Et	elle	et	Sam	s'étaient	encore	éloignés	davantage

l'un	de	l'autre.

Jusqu'à	ce	funeste	soir	où,	en	ouvrant	la	porte	de

leur	maison,	le	jeune	médecin	découvrit	que	sa	femme

avait	décidé	de	quitter	une	vie	qui	lui	était	devenue

intolérable.

Sam	était	brusquement	tombé	dans	un	état	de

torpeur.	Jamais	Federica	ne	lui	avait	envoyé	de	réels

signaux	évoquant	la	possibilité	d'en	finir.	Il	se	souvenait

même	qu'elle	paraissait	plus	paisible	ces	derniers	jours.	II

comprenait	maintenant	que	c'était	uniquement	Parce

qu'elle	avait	déjà	pris	sa	décision	et	que,	d'une	certaine

manière,	elle	s'était	abandonnée	à	cette	issue	fatale

comme	à	une	délivrance.



Sam	avait	traversé	tous	les	stades	:	désespoir,

honte	révolte...	Et	aujourd'hui	encore,	il	ne	se	passait	pas

\m	jour	sans	qu'il	se	pose	la	question	:

Qu'aurais-je	dû	faire	que	je	n'ai	pas	fait	?

La	culpabilité	qui	le	rongeait	l'empêchait	de	faire	son

deuil.	Pas	question	pour	lui	de	«	refaire	sa	vie	».	Il	avait

gardé	son	alliance	à	son	doigt,	travaillait	soixante-dix

heures	par	semaine,	et	il	était	fréquent	qu'il	reste	plusieurs

nuits	d'affilée	à	l'hôpital.

A	certains	moments,	il	nourrissait	un	sentiment	de

colère	vis-à-vis	de	Federica,	lui	reprochant	d'être	partie

sans	rien	lui	avoir	laissé	à	quoi	se	raccrocher	:	pas	de	mot

d'adieu,	pas	d'explication.	Jamais	il	ne	saurait

précisément	ce	qui	l'avait	conduite	à	ce	geste	aussi

personnel	et	intime.	Mais	c'était	comme	ça.	Il	est	des

questions	qui	restent	sans	réponse	et	il	fallait	qu'il

l'accepte.

Bien	sûr,	au	fond	de	lui,	il	savait	que	sa	femme

n'avait	jamais	vraiment	guéri	de	son	enfance.	Dans	sa

tête,	elle	vivait	toujours	au	milieu	des	HLM	de	Bed-Study,

cernée	par	la	violence,	la	peur	et	les	éclats	de	verre	des

flacons	de	crack.

Certaines	blessures	ne	sont	ni	réversibles	ni

réparables.	Il	devait	bien	l'admettre	même	s'il	affirmait

quotidiennement	le	contraire	à	ses	patients.



Au	fond	du	cimetière,	un	vieil	arbre	craqua	sous	le

poids	de	la	neige.

Sam	alluma	une	cigarette	et,	comme	chaque

semaine,	raconta	à	sa	femme	les	événements	marquants

de	ces	derniers	jours.

Au	bout	d'un	moment,	il	s'arrêta	de	parler.	Il	se

contenta	d'être	là,	avec	elle,	et	se	laissa	envahir	par	les

souvenirs	qui	l'assaillaient.	Le	froid	glacial	figeait	son

visage.	Enveloppé	par	un	tourbillon	de	flocons	qui

s’accrochaient	à	ses	cheveux	et	à	sa	barbe	naissante.	Il

était	bien.	Avec	elle.

Parfois,	la	nuit,	après	certaines	gardes	épuisantes,	il

développait	une	perception	sensorielle	étrange,	proche

d'une	hallucination	:	il	fui	semblait	entendre	la	voix	de

Federica	et	l'entrapercevoir	au	détour	d'une	chambre	ou

d'un	couloir	de	l'hôpital.	Il	savait	pertinemment	que	tout

cela	n'était	pas	réel,	mais	il	s'en	accommodait	comme	si

c'était	un	moyen	d'être	encore	un	peu	avec	elle.

Lorsque	le	froid	se	fit	trop	vif,	Sam	décida	de	foire

demi-tour	pour	regagner	sa	voiture.	Mais	alors	qu'il	était

déjà	en	chemin,	il	revint	soudain	sur	ses	pas.

—	Tu	sais,	il	y	a	longtemps	que	je	voulais	te	dire

quelque	chose,	Federica...

Sa	voix	s'était	brisée.

—	Quelque	chose	que	je	ne	t'ai	jamais	avoué...



que	je	n'ai	jamais	dit	à	personne...

Il	s'interrompit	un	moment,	comme	s'il	n'était	pas

encore	certain	de	vouloir	continuer	cette	confession.

Faut-il	tout	dire	à	celle	ou	à	celui	qu'on	aime	?	Il	ne

le	pensait	pas.	Pourtant,	il	continua.

—	Je	ne	t'en	ai	jamais	parlé	parce	que...	si	tu	es

vraiment	là-haut,	sans	doute	que	tu	le	sais	déjà.

Jamais	il	n'avait	autant	senti	la	présence	de	sa

femme	que	ce	matin.	Peut-être	à	cause	de	ce	paysage

irréel,	de	tout	ce	blanc	qui	le	cernait	et	qui	lui	donnait

l'impression	d'être,	lui	aussi,	au	milieu	du	ciel.

Alors	il	parla	longtemps,	sans	s'arrêter,	et	lui	révéla

enfin	ce	qui	lui	broyait	le	cœur	depuis	toutes	ces	années.

Ce	n'était	pas	l'aveu	d'un	adultère,	ce	n'était	pas	un

problème	de	couple,	ce	n'était	pas	une	histoire	d'argent

C'était	autre	chose.

Bien	plus	grave.

Quand	il	eut	fini,	il	se	sentit	vidé	et	exténué.

Avant	de	tourner	les	talons,	il	trouva	encore	la	force

de	murmurer	:

—	J'espère	seulement	que	tu	m'aimes	encore...



3

Sauver	la	vie	de

quelqu'un	c'est	comme

tomber	amoureux.	Il	ni	a

pas	de	meil	eure	drogue.

Après,	pendant	des

jours,	on	marche	dans

les	rues	et	tout	ce	qu'on

voit	est	transfiguré.	On	se

croit	devenu	immortel,

comme	si	c'était	sa

propre	vie	qu'on	avait

sauvée.

Extrait	du	film	À	tombeau	ouvert	de

Martin	Scorsese

S	t.	Matthew	's	H	ospital

17	h	15

Comme	tous	les	soirs,	Sam	terminait	la	tournée	de

ses	patients	par	les	deux	mêmes	chambres.	Il	gardait

toujours	ces	deux	malades	pour	la	fin,	peut-être	parce

qu'il	les	suivait	depuis	longtemps	et	qu'il	en	était	venu,

sans	se	l'avouer	vraiment,	à	les	considérer	un	peu

comme	sa	propre	famille.

Doucement,	il	poussa	la	porte	de	la	chambre	403	du



service	d'oncologie	pédiatrique.

—	Bonsoir,	Angela.

—	Bonsoir,	docteur	Galloway.

Une	adolescente	de	quatorze	ans,	maigre	et

diaphane,	se	tenait	en	tailleur	sur	l'unique	lit	de	la	pièce.

Un	ordinateur	portable	aux	couleurs	acidulées	était	posé

sur	ses	genoux.

—	Quoi	de	neuf	aujourd'hui	?

Angela	lui	raconta	sa	journée	sur	le	mode	de	l'ironie.

Souvent	sur	la	défensive,	elle	détestait	toute	forme	de

compassion	et	refusait	qu'on	s'apitoie	sur	sa	maladie.	Elle

n'avait	pas	de	vraie	famille.	On	l'avait	abandonnée	à	sa

naissance	dans	la	maternité	d'une	petite	ville	du	New

Jersey.	Enfant	rebelle,	peu	sociable,	elle	avait	été

ballottée	de	foyers	en	familles	d'accueil	et	Sam	avait	mis

longtemps	avant	de	gagner	sa	confiance.	Comme	elle

avait	déjà	effectué	plusieurs	séjours	à	l'hôpital,	il	la	sollicita

une	fois	de	plus	pour	qu'elle	rassure	des	enfants	plus

jeunes,	avant	un	traitement	ou	une	opération.

Comme	toujours	lorsqu'il	la	voyait	rire,	il	pensa	qu’il

était	bien	difficile	d'imaginer	que	des	cellules	cancéreuses

étaient	en	train	d'envahir	son	sang.

La	jeune	fille	souffrait	en	effet	d'une	forme	grave	de

leucémie.	Elle	avait	déjà	subi	deux	tentatives	de	greffe

mais,	chaque	fois,	la	moelle	avait	été	rejetée.



—	Tu	as	réfléchi	à	ce	que	je	t'ai	dit	?

—	A	propos	de	la	nouvelle	intervention	?

—	Oui.

La	maladie	en	était	arrivée	au	point	où,	si	l'on	ne

tentait	pas	une	nouvelle	greffe,	les	blastes	allaient	envahir

son	foie,	sa	rate,	et	Angela	finirait	par	en	mourir.

—	Je	ne	sais	pas	si	j'en	aurai	la	force,	docteur.

Est-ce	qu'il	faudra	refaire	une	nouvelle	chimiothérapie	?

—	Oui,	malheureusement.	Et	il	faudra	aussi

t'isoler	de	nouveau	en	chambre	stérile.

Certains	collègues	de	Sam	estimaient	qu'il	avait	tort

de	s'acharner	et	que	la	meilleure	chose	à	faire	était	sans

doute	de	laisser	Angela	vivre	paisiblement	ses	derniers

moments.	Son	organisme	était	déjà	si	épuisé	que	le

pourcentage	de	réussite	d'une	nouvelle	intervention	ne

dépassait	pas	les	cinq	pour	cent.	Mais	Sam	s'était

tellement	impliqué	auprès	d'elle	qu'il	n'envisageait	pas	de

la	perdre.

Même	s'il	ne	restait	qu'une	chance	sur	un	mil	ion,	je

la	tenterais,	pensa-t-il.

—	Je	vais	encore	y	réfléchir,	docteur.

—	Bien	sûr.	Prends	ton	temps.	C'est	toi	qui

décides	!

Il	fallait	y	aller	doucement	Angela	était	courageuse

mais	pas	invulnérable.



Sam	contrôla	la	fiche	journalière	de	suivi	médical	et

y	apposa	sa	signature.	Il	allait	sortir	lorsqu'elle	le	rappela	:

—	Attendez,	docteur.

—	Oui	?

La	jeune	fille	cliqua	sur	l'écran	de	son	ordinateur	et

enclencha	l'imprimante	qui	délivra	un	drôle	de	dessin.

Pour	mettre	à	distance	sa	maladie,	Sam	l'avait

encouragée	à	pratiquer	différentes	activités	artistiques	et,

depuis	quelque	temps,	la	peinture	et	le	dessin	aidaient

Angela	à	supporter	la	tristesse	de	son	quotidien.

Elle	regarda	son	travail	avec	attention	et,	satisfaite,

le	tendit	à	Sam.

—	Tenez,	je	l'ai	fait	pour	vous.

Il	prit	la	feuille	et	l'examina	avec	surprise.	Les	gros

tourbillons	pourpre	et	ocre	qui	envahissaient	l'espace	lui

rappelèrent	certaines	peintures	de	Federica.	À	sa

connaissance,	c'était	la	première	fois	qu'Angela	dessinait

quelque	chose	de	non	figuratif.	Il	allait	demander	ce	que

cela	représentait,	puis	se	ravisa	en	se	souvenant	que	sa

femme	détestait	qu'on	lui	pose	cette	question.

—	Merci,	je	l'accrocherai	dans	mon	bureau.

Il	plia	le	dessin,	le	rangea	dans	la	poche	de	sa

blouse.	Il	savait	qu'elle	n'aimait	pas	qu'on	la	complimente

et	il	s'abstint	donc	de	le	faire.

—	Dors	bien,	dit-il	seulement	en	se	dirigeant



vers	la	sortie.

—	Je	vais	crever,	n'est-ce	pas	?

Il	s'arrêta	net	sur	le	seuil	de	la	porte	et	se	tourna

vers	elle.	De	nouveau,	Angela	l'interpella	:

—	Si	on	ne	me	fait	pas	cette	putain	de	greffe,	je

vais	crever	?

Il	revint	lentement	vers	elle	et	s'assit	sur	le	bord	du

lit.	Elle	le	regardait	avec	un	mélange	d'insolence	et	de

fragilité,	et	il	savait	bien	que,	derrière	son	air	de	défi,	se

cachait	une	grande	angoisse.

—	Oui,	c'est	vrai,	tu	risques	de	mourir,	admit-il.

Il	laissa	passer	quelques	secondes	puis	ajouta	:

—	Mais	ça	n'arrivera	pas.	Puis	:

—	Je	te	le	promets.

*

C	afé	S	tarfebucks	-	C	inquième	A	venue

16	H	59

Un	grand	cappuccino	et	un	muffin	à	la	myrtille,	t'g

vous	plaît.

—	Tout	de	suite.

Tout	en	exécutant	la	commande	de	son	client,

Juliette	regarda	à	travers	la	vitre	:	même	si	la	neige	avait

cessé	depuis	le	milieu	de	la	matinée,	la	ville	était	toujours

engourdie	par	le	froid	et	le	vent

—	Voilà.



—	Merci.

Elle	jeta	un	coup	d'œil	à	l'horloge	murale	du	café	:

plus	qu'une	minute	et	elle	aurait	terminé	son	service.

—	Un	espresso	macchiato	et	une	bouteille

d'Evian.

—	Tout	de	suite.

Dernière	cliente,	dernier	jour	de	travail	et,	dans	deux

jours,	bye-bye	New	York.

Elle	tendit	ses	boissons	à	une	working	girl

impeccable	qui	tourna	les	talons	sans	la	remercier.

Lorsqu'elle	les	croisait	au	café	ou	dans	la	rue,

Juliette	regardait	les	New-Yorkaises	avec	curiosité	et

jalousie.	Comment	lutter	contre	ces	femmes	à	la

silhouette	longiligne	et	élancée,	vêtues	comme	dans	les

magazines	de	mode	et	qui	connaissaient	toutes	les

règles	et	tous	les	codes	?

El	es	sont	tout	ce	que	je	ne	suis	pas,	pensa-t-elle,

bril	antes,	sportives,	sûres	d'el	es-mêmes...	El	es	savent

parler	avec	assurance,	se	mettre	en	valeur,	mener	le

jeu...

Et	surtout,	elles	étaient	financially	secure,	autrement

dit,	elles	avaient	un	bon	emploi	et	les	revenus	qui	allaient,

avec.

Elle	passa	au	vestiaire,	quitta	son	uniforme	de

serveuse	puis	retourna	dans	la	grande	salle	du	café,	un



peu	déçue	tout	de	même	qu’aucune	des	autres

employées	ne	lui	souhaite	good	luck	avant	son	départ.

Elle	envoya	un	signe	de	la	main	vers	le	comptoir

mais	on	lui	répondit	mollement	Toujours	cette	sensation

d'être	invisible.

Elie	traversa	la	longue	salle	pour	la	dernière	fois.

Alors	qu'elle	s'apprêtait	à	sortir,	une	voix,	près	de	l'entrée,

l'interpella	en	français	:	Et	Mademoiselle	!

Juliette	leva	les	yeux	vers	un	homme	aux	cheveux

poivre	et	sel	et	à	la	barbe	impeccablement	taillée	qui	était

attablé	contre	la	fenêtre.	Même	s'il	était	déjà	âgé,	tout

dans	son	apparence	respirait	la	puissance.	Ses	larges

épaules	et	sa	haute	stature	rendaient	presque	minuscule

le	mobilier	du	café.	La	jeune	Française	connaissait	ce

client	H	venait	de	temps	en	temps,	surtout	le	soir	très	tard.

Plusieurs	fois,	lorsque	le	manager	était	absent,	Juliette

l'avait	même	autorisé	à	laisser	entrer	son	chien,	un	dogue

au	pelage	noir	répondant	à	l'étrange	nom	de	Cujo.

—	Je	suis	venu	vous	dire	au	revoir,	Juliette.	J'ai

cru	comprendre	que	vous	rentrez	bientôt	en	France.

—	Comment	le	savez-vous	?

—	Je	l'ai	entendu	dire,	se	contenta-t-il	de

répondre.	L'homme	la	rassurait	et	lui	faisait	peur	en	même

temps.	C'était	une	impression	bizarre.

—	Je	me	suis	permis	de	vous	commander	un



cidre	chaud,	fit-il	en	désignant	un	gobelet	devant	lui.

Juliette	resta	interdite	car	l'homme	semblait	bien	la

connaître,	alors	qu'elle	ne	lui	avait	jamais	vraiment	parlé

auparavant.	Devant	lui,	elle	se	sentait	comme	un	livre

ouvert

—	Asseyez-vous	un	moment	proposa-t-il.

Elle	hésita,	osa	soutenir	son	regard	mais	ne	vit	nulle

hostilité	dans	ses	yeux.	Juste	un	mélange	de	profonde

humanité	et	de	grande	fatigue.	Ainsi	qu'une	flamme

intense	qu'elle	avait	du	mal	à	interpréter.

Finalement,	elle	se	décida	à	s’installer	en	face	de	lui

et	prit	une	gorgée	de	cidre.

L’homme	savait	que	sous	une	apparence	enjouée

et	dynamique,	le	jeune	Française	cachait	une

personnalité	fragile	et	indécise.

Il	aurait	bien	aimé	ne	pas	la	brusquer.	Mais	il	avait

peu	de	temps.	Sa	vie	était	compliquée.	Ses	journées

longues	et	ses	tâches	pas	toujours	agréables.	Aussi,	il

alla	directement	à	l'essentiel	:

—	Contrairement	à	ce	que	vous	pensez,	votre

vie	n'est	pas	un	échec...

—	Pourquoi	me	dites-vous	ça	?

—	Parce	que	c'est	ce	que	vous	ressassez	tous

les	matins	devant	votre	miroir.

Très	surprise,	Juliette	marqua	un	mouvement	de



recul,

—	Comment	savez-vous	que...	?	Mais	l'homme

ne	la	laissa	pas	continuer.

—	Cette	ville	est	très	dure,	poursuivit-il.

—	C'est	vrai,	admit	Juliette.	Chacun	court	dans

son	coin	sans	s'occuper	du	voisin.	Les	gens	sont	écrasés

les	uns	contre	les	autres	et	pourtant	si	seuls.

—	C'est	ainsi,	répondit-il	en	écartant	les	bras.	Le

monde	est	comme	il	est	et	non	pas	tel	que	nous

aimerions	qu'il	soit	:	un	monde	juste	où	les	bonnes

choses	arrivent	aux	bonnes	gens...

L'homme	laissa	passer	quelques	secondes	avant

d'ajouter	:

—	Mais	vous,	vous	êtes	quelqu'un	de	bien,

Juliette	:	un	jour,	je	vous	ai	même	vue	servir	un	client	qui

ne	pouvait	pas	payer	tout	en	sachant	très	bien	que

l'addition	serait	retenue	sur	votre	paye...

—	Ce	n'est	pas	grand-chose,	protesta	la

Française	fa	haussant	les	épaules.

—	Ce	n'est	pas	grand-chose	et	en	même	temps

c'est	beaucoup.	Rien	n'est	jamais	anodin	mais	on

n'appréhende

pas

toujours

correctement



les

répercussions	de	ses	actes.

-	Pourquoi	me	dites-vous	tout	ça	?

—	Parce	qu'il	faillait	que	vous	en	ayez

conscience	avant	de	partir.

-	Avant	de	rentrer	en	France	?

-	Prenez	soin	de	vous,	Juliette,	dit-il	en	se	levant

sans	répondre	vraiment	à	la	question.

-	Attendez	!	cria-t-elle.

Elle	ne	savait	pas	pourquoi,	mais	II	fellah

absolument	qu'elle	le	retienne.	Elle	courut	après	lui,

malheureusement	l'homme	avait	déjà	quitté	le	café.

Un	peu	de	neige	fondue	n'avait	pas	été	balayée

près	des	portes	à	tambour.	Pour	la	troisième	fois	de	la

jour»	née,	Juliette	glissa.	Elle	fut	déséquilibrée	en	arrière,

se	rattrapa	de	justesse	au	bras	d'un	homme	qui,	son

plateau	à	la	main,	cherchait	une	place	pour	s'asseoir.

Malheureusement,	elle	l'entraîna	avec	elle	dans	sa	chute

et	tous	deux	furent	projetés	par	terre,	les	habits	arrosés

de	cappuccino	brûlant.

Voilà,	c'est	tout	moi,	ça	!	L'éternel	e	gaffeuse	qui

voudrait	avoir	la	grâce	d'Audrey	Hepburn	et	qui	atterrit

toujours	le	net	dans	le	ruisseau.

Rouge	de	honte,	elle	se	releva	en	vitesse,	s'excusa

courtoisement	auprès	de	son	client	-	qui,	furibond,



menaçait	déjà	de	l'attaquer	en	justice	-	et	se	précipita	à

l'extérieur.

Dans	la	rue,	Manhattan	avait	retrouvé	sa	frénésie

habituelle.	La	ville	était	de	nouveau	grouillante,

stressante.	Juste	devant	le	café,	le	bruit	d'un	engin	de

déblayage	se	mélangeait	au	bourdonnement	de	la

circulation.	Juliette	attrapa	ses	lunettes,	scruta	l'avenue

vers	le	nord	puis	vers	doumtown.

Mais	l'homme	avait	disparu.

*

Au	même	moment,	Sam	prit	l'ascenseur	de	l'hôpital

pour	monter	quatre	étages	et	se	retrouva	devant	la	porte

de	la	chambre	808.

Bonsoir	Léonard.

—	Entrez	donc,	docteur.

La	dernière	personne	que	Sam	passait	voir	cella

n'était	pas	à	proprement	parler	son	patient.	Léo	McQueen

était	l'un	des	plus	anciens	résidents	de	St	Matthew's.

Sam	l'avait	croisé	l'été	précédent	lors	d'une	nuit	de	garde.

Le	vieux	McQueen	n'arrivait	pas	à	trouver	!	!	Sommeil	et

s'était	fait	la	belle	sur	le	toit	en	terrasse	H	l'hôpital	pour

griller	une	cigarette.	Bien	entendu,	cil	était	formellement

interdit.	D'autant	plus	que	McQueet	souffrait	d'un	cancer

du	poumon	en	phase	terminale	Lorsque	Sam	l'avait

rencontré	sur	le	toit,	il	avait	eu	la	décence	de	ne	pas



infantiliser	le	vieil	homme	en	le	grondant	comme	s'il

s'agissait	d'un	gosse	désobéissant	il	s'était	juste	assis

près	de	lui	et,	dans	la	fraîcheur	du	soir	ils	avaient	discuté

un	moment.	Depuis,	Sam	revenait	très	régulièrement

prendre	de	ses	nouvelles	et	les	deux	hommes	se

portaient	une	estime	réciproque.

—	Alors,	comment	vous	sentez-vous	aujourd'hui

?

McQueen	se	releva	un	peu	dans	son	lit	et	dit,	d'un

ton	impertinent	:

—	Vous	savez	quoi,	docteur	?	On	ne	se	sent

jamais	aussi	vivant	qu'au	seuil	de	la	mort

—	Vous	n'en	n'êtes	pas	encore	à	ce	stade,

Léonard.

—	Ne	vous	fatiguez	pas	docteur,	je	sais	très

bien	que	j'approche	de	la	fin.

Et,	comme	pour	prouver	la	pertinence	de	ses

propos,	il	fut	pris	d'une	longue	toux	qui	témoignait	de	son

état	de	santé	aggravé.

Sam	l'aida	à	s'installer	sur	un	fauteuil	roulant	et	le

poussa	tout	près	de	la	fenêtre.

La	toux	de	McQueen	s'était	calmée.	Il	observait,

comme	hypnotisé,	la	ville	qui	s'étendait	à	ses	pieds.

L'hôpital	bordait	l'East	River	et,	d'ici,	on	apercevait,	tout

près,	le	siège	des	Nations	unies	qui	s'élevait



verticalement,	tout	de	marbre,	de	verre	et	d'acier.	Alors,

docteur,	toujours	célibataire	?

Toujours	veuf,	Léonard,	ce	n'est	pas	la	même

chose.

—	Vous	savez	ce	qu'il	vous	faudrait	:	une	bonne

partie	de	jambes	en	l'air.	Je	crois	que	ça	vous	rendrait

moins	grave.	À	votre	âge,	il	n'est	pas	bon	de	ne	pas

utiliser	trop	longtemps	sa	tuyauterie,	si	vous	voyez	ce	que

je	veux	dire-

Sam	ne	put	s'empêcher	de	sourire.

—	Effectivement,	je	pense	que	ce	n'est	pas	la

peine	de	me	faire	un	dessin.

—	Sérieusement,	docteur,	vous	avez	besoin	de

quelqu'un	dans	votre	vie.

Sam	soupira	:

—	C'est	encore	trop	tôt	Le	souvenir	de

Federica...

Mais	McQueen	ne	le	laissa	pas	continuer	:

—	Avec	tout	le	respect	que	je	vous	dois,

docteur,	vous	me	fatiguez	avec	votre	Federica.	J'ai	été

marié	trois	fois	et	je	peux	vous	assurer	que,	si	vous	avez

déjà	aimé	sincèrement	une	fois	dans	votre	vie,	vous	avez

toutes	les	chances	d'aimer	de	nouveau.

—	Je	ne	sais	pas...

Le	vieil	homme	désigna	la	ville	qui	fourmillait	sous



les	fenêtres.

—	Ne	me	dites	pas	que,	parmi	les	millions	de

personnes	de	Manhattan,	il	n'y	a	pas	quelqu'un	que	vous

puissiez	aimer	autant	que	votre	femme.

—	Je	crois	que	ce	n'est	pas	aussi	simple,

Léonard.

—	Et	moi,	je	crois	que	c'est	vous	qui	compliquez

tout	docteur.	Si	j'avais	votre	âge	et	votre	santé,	je

n'emploierais	pas	mes	soirées	à	faire	la	conversation	à	un

vieil	homme	comme	moi.

—	C'est	pour	ça	que	je	vais	vous	quitter

Léonard.

—	Avant	que	vous	partiez,	j'ai	quelque	chose

pour	vous,	docteur.	Il	fouilla	dans	sa	poche	et	il	lui	tendit

un	petit	trousseau	de	clés.

—	Si	le	cœur	vous	en	dit,	venez	chez	moi	un	de

ces	jours.	Ma	cave	déborde	de	grands	crus	que	j'ai

bêtement	conservés	pour	des	occasions	exceptionnelles

au	lieu	de	les	boire.

Il	laissa	passer	quelques	secondes	puis	dit	comme

pour	lui-même.

—	On	est	con	parfois.

—	Vous	savez,	je	ne	suis	pas	très	porté	sur...

Attention,	ce	n'est	pas	de	la	piquette,	répond

McQueen,	vexé.	Je	vous	parle	de	millésimes	français,	ils



valent	une	fortune.	Bien	meilleurs	que	tous	ces	machins

de	Californie	ou	d'Amérique	du	Sud.	Trinquez	à	ma

santé,	ça	me	fera	plaisir,	sincèrement.	Promettez-moi	que

vous	le	ferez.

—	C'est	promis,	répondit	Sam	en	souriant

McQueen	lança	les	clés	en	l'air	et	Sam	s'en	saisît	à	la

volée.

—	Bonne	soirée,	Léonard.

—	Bonne	soirée,	docteur.

Alors	qu'il	sortait	de	la	pièce,	Sam	repensa	à	ce	que

lui	avait	dit	Léonard	:	«	On	ne	se	sent	jamais	aussi	vivant

qu'au	seuil	de	la	mort	»



4

On	aime	être	ce	qu'on

n'est	pas.

Albert	Cohen

Colleen	?	Tu	es	là	?

Juliette	ouvrit	la	porte	de	son	appartement	en

prenant	garde	de	ne	pas	renverser	les	plats	chinois	et	la

bouteille	de	vin	qu'elle	venait	d'acheter	avec	ses

pourboires	de	la	semaine.

—	Colleen	?	C'est	moi.	Tu	es	rentrée	?

En	fin	de	matinée,	sa	colocataire	l'avait	appelée	au

coffee	shop	pour	lui	annoncer	que	son	entretien	s'était

bien	déroulé	et	qu'elle	venait	d'être	embauchée.	Les	deux

jeunes	femmes	avaient	donc	prévu	de	passer	une	soirée

entre	filles	pour	fêter	l'événement.

—	Tu	es	là	?

Elle	n'eut	pour	toute	réponse	qu'un	miaulement	de

[Jean-Camille	qui	accourut	de	la	chambre	et	se	frotta

contre	ses	jambes	en	ronronnant	de	plaisir.

Juliette	déposa	ses	paquets	sur	la	table	de	la

cuisine,	prit	le	chat	dans	ses	bras	et	se	précipita	dans	le

salon,	feule	pièce	de	l'appartement	où	le	chauffage	était

resté	allumé.

Pendant	un	long	moment,	elle	ferma	les	yeux	en	se

pressant	contre	le	radiateur	réglé	pour	l'occasion	sur	la



puissance	maximale.	Une	onde	de	chaleur	remonta	le

long	de	ses	jambes	pour	envahir	son	corps	tout	entier.

Hum...	Mieux	que	n'importe	quel	homme	!

Mais	il	ne	fallait	pas	trop	en	demander.

En	ouvrant	les	yeux,	elle	réalisa	que	le	voyant	du

répondeur	clignotait	Elle	quitta	le	radiateur	à	regret	pour

consulter	ses	appels.

Vous	avez	un	nouveau	message	:

Salut	Juliette,	c'est	moi	Désolée	mais	je	ne	serai	pas

là	ce	soir.	Et	tu	ne	devineras	jamais	pourquoi	Jimmy

m'invite	à	aller	deux	jours	à	la	Barbade	!	Tu	te	rends

compte	:	la	BAR-BADE	!	Si	je	ne	te	revoie	pas	d'ici	là,	bon

retour	en	France.

Un	fort	sentiment	de	déception	envahit	Juliette.

Voilà,	c'était	ça	l'aminé	à	l'américaine	:	vous

partagez	un	appartement	avec	une	personne	pendant

trois	ans	et	au	moment	des	adieux,	tout	ce	qu'elle	vous

laisse,	ce	sont	deux	phrases	sur	un	répondeur	!

Mais	elle	ne	devait	pas	rêver.	Bien	sûr	que	Colleen

préférait	passer	le	week-end	avec	son	fiancé	plutôt

qu'avec	elle	!

Juliette	déambula	dans	l'appartement	en	ressassant

ses	griefs	et	s'arrêta	devant	les	nombreuses	photos	qui

retraçaient	les	étapes	importantes	de	leur	vie.

En	débarquant	à	Manhattan,	chacune	des	deux



jeunes	femmes	avait	un	but	bien	précis	:	Colleen	voulait

devenir	avocate	et	Juliette	désirait	être	actrice.	Elles

s'étaient	donné	trois	ans	pour	réussir.	Résultat	des

courses	:	l'une	venait	d'être	embauchée	dans	un

prestigieux	cabinet	et	Vautre	était	serveuse	dans	un	café

!

Avec	sa	ténacité	et	sa	force	de	travail,	Colleen	finirait

par	devenir	associée.	Elle	gagnerait	beaucoup	d'argent,

s'habillerait	chez	DKNY	et	traiterait	ses	dossiers	dans

l'atmosphère	feutrée	d'un	confortable	bureau	d'une	tour

de	verre.	Elle	serait	ce	qu'elle	avait	toujours	espéré	;	l'une

de	ces	exécutive	women	speedées	et	inaccessibles

chaque	matin	sur	Park	Avenue.

A	quoi	ressemblerait	son	existence	lorsqu'elle

rentrerait	en	France	?	À	quoi	lui	servirait	son	diplôme	de

lettres	?	Et	dire	que,	dans	les	premiers	temps,	elle	serait

même	obligée	de	retourner	vivre	chez	ses	parents	!	E8i

pensa	aussi	à	Aurélia,	sa	sœur,	plus	jeune	qu'elle	et

pourtant	déjà	casée.	Professeur	des	écoles,	elle	avait

suivi	son	mari,	un	gendarme	qui	venait	d'être	muté	dans

la	région	de	limoges.	Aurélia	et	son	mari	jugeaient

sévèrement	la	«	vie	de	bohème	»	de	Juliette	qu'ils

qualifiaient	d'irresponsable.

À	Paris,	beaucoup	de	ses	anciens	amis	avaient

réussi	La	plupart	avaient	des	professions	valorisantes.



Des	tâches	prétendument	créatives	dans	lesquelles	«	on

se	réalisait	»	:	ingénieur,	architecte,	journaliste,

informaticien...	Ils	vivaient	en	couple,	avaient	pris	un	crédit

pour	la	maison	et	déjà	un	ou	deux	enfants	jouaient	à

l'arrière	de	leur	Renault	Mégane.

Juliette,	elle,	n'avait	rien	de	tout	cela	:	ni	métier

stable,	ni	amoureux,	ni	enfant	Partir	pour	New	York	afin

de	tenter	sa	chance	en	tant	que	comédienne	avait	été	un

pari	insensé,	elle	le	savait	Tout	son	entourage	le	lui	avait

d'ailleurs	assez	répété	:	ce	n'est	pas	raisonnable.	Et	c'est

vrai	que	l'époque	n'était	pas	à	la	prise	de	risques.

L'époque	était	à	la	frilosité,	au	principe	de	précaution,	à

l'obsession	du	«	risque	zéro	».	La	société	prônait	la

prudence,	les	plans	de	retraite	des	vingt-cinq	ans,	les

radars	automatiques,	les	régimes	obligatoires,	la

stigmatisation	des	fumeurs...

Mais	Juliette	n'avait	écouté	personne.	S'accrochant

à	sa	bonne	étoile,	elle	s'était	toujours	dit	qu'un	jour	elle	les

étonnerait	tous	et	qu'ils	feraient	moins	les	malins	lorsqu'ils

la	verraient	en	couverture	de	Paris	Match	:	Une	jeune

Française	décroche	un	premier	rôle	à	Hollywood	!	Elle

n'avait	jamais	baissé	les	bras	et	s'était	battue	avec	ses

armes.	Mais	peut-être	était-elle	trop	gentille,	trop	«	brave	»

pour	réussir.	Bien	sûr,	les	choses	auraient	été	plus	facile

si	elle	avait	été	la	«	fille	de	».	Mais	son	père	ne	s’appelait



pas	Gérard	Depardieu.	Il	s'appelait	Gérard	Beaumont	et

était	opticien	à	Aulnay-sous-Bois.

Au	fond,	peut-être	n'avait-elle	aucun	talent	?	Elle	ne

croyait	pas	en	elle,	qui	le	ferait	?	Beaucoup	d'acteurs	et

d'actrices	avaient	galéré	avant	d'atteindre	la	gloire	:	Tom

Hanks	avait	joué	des	années	dans	des	théâtres

minables,	Michelle	Pfeiffer	avait	été	caissière	de

supermarché,	Pacino	s'était	vu	refuser	l'entrée	à	l'Actu

Studio,	Sharon	Stone	n'avait	eu	son	premier	grand	rôle

que	très	tard	et	Brad	Pitt,	déguisé	en	poulet,	avait	vendu

des	sandwichs	dans	une	grande	surface.

Pourtant,	le	plus	important	-	et	ça,	personne	ne	le

comprenait	vraiment	-	c'est	que	Juliette	ne	se	sentait

vivante	que	lorsqu'elle	jouait.	Peu	importait	que	ce	soit

dans	une	pièce	universitaire,	peu	importait	qu'il	n'y	ait	que

deux	personnes	dans	la	salle	:	elle	n'existait	que

lorsqu'elle	tenait	un	rôle.	Elle	n'était	elle-même	qu'en

devenant	quelqu'un	d'autre.	Comme	s'il	y	avait	un	vide	à

combler	en	elle	;	comme	si	la	vraie	vie	ne	lui	suffisait	pas.

Et,	chaque	fois	qu'elle	se	disait	ça,	Juliette	en	venait	à

penser	qu'il	y	avait	peut-être	quelque	chose	de

pathologique	dans	ce	besoin	de	chercher	une	alternative

à	la	réalité.

Elle	chassa	ses	idées	sombres	en	fredonnant	les

paroles	d'Aznavour	:	«Je	m'voyais	déjà,	en	haut	de



l'affiche...	»	Tout	en	chantonnant,	elle	pénétra	dans	la

chambre	de	Colleen.	Sur	la	chaise,	soigneusement	pliés,

se	trouvaient	les	habits	hors	de	prix	que	sa	colocataire

avait	achetés	pour	ses	entretiens	d'embauche.	Un

investissement	risqué	mais	qui	serait	bientôt	remboursée

Juliette	ne	résista	pas	à	la	tentation	de	les	essayer.	Ça

tombait	bien	:	Colleen	et	elle	avaient	à	peu	près	la	même

taille.

La	jeune	femme	enleva	son	Jean	et	son	vieux	pull

pour	le	tailleur	gris	Ralph	Lauren	de	ton	amie.	Elle	fit	un

clin	d’œil	au	miroir	:

Pas	mal	!

Elle	passa	également	un	élégant	col	roulé	noir	en

cachemire,	un	manteau	droit	en	tweed	et	chaussa	une

paire	de	mocassins	Ferragamo.

Prise	dans	son	élan,	elle	se	maquilla	légèrement	:

un	peu	de	poudre	pour	le	visage,	un	peu	de	mascara,	un

K	d'eye4iner.

—	Alors,	Joli	miroir,	dis-moi	qui	est	la	plus	belle	?

Elle	était	étonnée	par	sa	transformation.	Dans	cet

accoutrement,	elle	ressemblait	tout	à	fait	à	une	femme

d'affaires.	Décidément,	l'habit	faisait	bien	le	moine.

Troublée,	elle	repensa	à	ce	film	dans	lequel	Dustin

Hoffman	échange	ses	vêtements	pour	ceux	d'une	femme

et	crée	alors	le	rôle	de	sa	vie.



Enhardie,	elle	lança	au	miroir	:

—	Juliette	Beaumont,	enchantée.	Je	suis

avocate.	Ainsi	vêtue,	elle	descendit	l'escalier,	rappelée

par	un	long	miaulement	de	Jean-Camille	qui	réclamait

son	repas.

Elle	versa	dans	l'écuelle	le	contenu	d'un	des	plats

chinois.

—	Voilà	quelque	chose	de	délicieux	:	poulet	aux

cinq	parfums	et	riz	thaïlandais.

Elle	caressa	la	tête	du	chat,	qui	ronronna	de	plaisir,

et	lui	annonça	:

—	Juliette	Beaumont,	enchantée.	Je	suis

avocate.	Soudain,	elle	décida	de	ne	pas	passer	la	soirée

chez	elle	toute	seule	comme	une	vieille	fille.	Et	si	elle

s'offrait	un	petit	spectacle	?	Une	comédie	musicale	sur

Broadway,

par

exemple.

Une

heure

avant

la

représentation,	les	théâtres	de	Times	Square	proposaient

parfois	des	places	non	vendues	à	des	prix	très

raisonnables.	Et	avec	la	neige,	beaucoup	de	gens	se



seraient	sans	doute	décommandés.	C'était	le	moment	ou

jamais	de	tenter	sa	chance.	Pourquoi	pas	Le	Fantôme	de

l'Opéra	ou	Cats	?

De	nouveau,	elle	se	regarda	devant	le	miroir	de	la

salle	de	bains	et,	pour	la	première	fois	depuis	longtemps,

se	trouva	jolie.

—	Désolé,	Jean-Camille,	mais	New	York

m'attend,	clama-t-elle	d'un	air	théâtral.

Elle	remonta	dans	la	chambre	de	Colleen,	attrapa

son	écharpe	Burberry	et	sortit	alors	dans	la	nuit	cristalline

bien	décidée	à	profiter	de	ses	dernières	heures	à

Manhattan...
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À	New	York,	tout	le

monde	cherche	quelque

chose.	Des	hommes

cherchent	des	femmes,

et	des	femmes	cherchent

des	hommes.	A	New

York,	tout	le	monde

cherche	quelque	chose.

Et	de	temps	à	autre...

quelqu'un	trouve.

Donald	Westlake

Sam	était	concentré	sur	un	dossier	lorsque	Beckie,

l'Infirmière	en	chef,	lui	tapa	sur	l'épaule.

—	Votre	service	est	fini	depuis	une	demi-heure,

docteur,	fit-elle	en	désignant	le	tableau	des	emplois	du

temps.

—

Juste	un	dernier	cas	à	vérifier,	demanda

Sam	comme	une	faveur.

—	C'est	vous	qu'il	faudrait	soigner,	répondit-elle

en	lui	retirant	le	dossier.	Rentrez	chez	vous,	docteur.	Sam

obtempéra	en	esquissant	un	léger	sourire.	Alors	que

Beckie	le	regardait	s'éloigner,	une	interne	stagiaire	lui

souffla	au	creux	de	l'oreille.



—	Qu'est-ce	qu'il	est	craquant	celui-là...

—	N'y	pense	même	pas	chérie,	t'as	aucune

chance.

—	Marié	?

—	Pire...

Sam	ouvrit	la	porte	de	la	salle	de	repos	réservée	au

personnel	de	l'hôpital.	Il	pendit	sa	blouse	froissée	sur	un

cintre	et	la	rangea	au	fond	de	son	casier	en	métal.	Il

réajusta	sa	cravate,	enfila	sa	veste	et	son	lourd	manteau

sans	même	jeter	un	coup	d'œil	à	son	reflet	dans	le	miroir	:

depuis	longtemps	déjà,	il	avait	abandonné	tout	désir	de

séduction	sans	se	douter	qu'aux	yeux	de	beaucoup	de

femmes	c'était	justement	cela	qui	le	rendait	séduisant

Il	s'engouffra	dans	l'ascenseur	en	compagnie	d’un

infirmier	asiatique	qui	poussait	une	civière.	Un	drap

recouvrait	entièrement	le	corps	et	ne	laissait	que	peu	de

doutes	sur	l'état	du	malade.	L'infirmier	chercha	une

plaisanterie	mais	le	regard	sombre	de	Sam	l'en	dissuada.

Au	rez-de-chaussée,	la	porte	s'ouvrit	sur	le	grand	hall

bourdonnant	qui	ressemblait	à	la	zone	d'embarquement

d'un	aéroport	Sam	ne	put	s'empêcher	de	jeter	un	regard

dans	la	salle	d'attente	des	urgences	:	elle	était	déjà

remplie.

Et	ça	sera	pire	dans	les	prochaines	heures.

Dans	un	coin	de	la	pièce,	un	vieil	homme	s'était



recroquevillé	sur	son	siège.	Enveloppé	dans	un

imperméable	usé,	il	regardait	en	frissonnant	les	poissons

exotiques	qui	tournaient	sans	fin	dans	l'aquarium.	Le

regard	de	Sam	croisa	celui	d'une	jeune	femme.	Très

amaigrie,	elle	avait	ramené	ses	genoux	sous	son	menton.

Ses	yeux	étaient	rougis	par	la	drogue	ou	par	l'insomnie.	À

côté	d'elle	accroché	à	sa	jambe,	un	enfant	pleurnichait.

Et	si	je	restais	pour	la	garde	du	soir	?

*

—	Ça	fera	six	dollars	ma	p'tite	dame.

Juliette	paya	sa	course	au	chauffeur	de	taxi	haïtien

et	ajouta	un	modeste	pourboire	pour	le	remercier	d'avoir	f

fait	la	conversation	en	français.

L	e	yel	ow	cab	l'avait	déposée	à	la	croisée	de

Broadway	et	de	la	Septième	Avenue	:	Times	Square,	le

coin	le	plus	fréquenté	de	Manhattan,	quelle	que	soit

l'heure	du	jour	ou	de	la	nuit	Juliette	se	sentait	attirée	par

cet	endroit	comme	un	bout	de	fer	par	un	aimant	La

plupart	des	grandes	salles	de	spectacle	de	la	ville

s'étaient	concentrées	autour	de	ce	j	petit	triangle	de

bitume	cerné	de	gratte-ciel.

Qu'il	pleuve,	qu'il	vente	ou	qu'il	neige,	Times	Square

était	toujours	en	effervescence	avec	ses	écrans	géants	et

panneaux	électroniques	qui	brillaient	de	mille	feux	sur	les

façades	des	buildings.	Le	spectacle	était	étourdissant



partout,	théâtres,	cinémas	et	restaurants	aspiraient	et

inversaient	des	flots	de	clients	dans	une	agitation

fiévreuse.

Juliette	acheta	un	bretzel	à	un	vendeur	ambulant	et

le	dégusta	en	prenant	garde	de	ne	pas	tacher	de	ketchup

son	beau	manteau.	Elle	consulta	un	écran	géant	à

cristaux	liquides	qui	annonçait	le	programme	des

spectacles,	puis	se	dirigea	vers	l'édifice	de	marbre	blanc

devant	lequel	se	regroupait	la	foule,	chaque	31

décembre,	pour	voir	tomber	la	fameuse	Grosse	Pomme,

symbole	de	New	York,	dont	la	chute	annonçait	le	début

d'une	nouvelle	année.

La	jeune	Française	voulait	profiter	une	dernière	fois

de	ce	mélange	grisant	d'énergie	et	de	glamour.	Elle	avait

beau	pester	contre	Manhattan,	au	fond,	elle	adorait	cette

ville.	Plus	rat	des	vil	es	que	rat	des	champs,	elle	ne	rêvait

pas	de	campagne,	de	silence	ni	de	petits	oiseaux.	Elle

avait	besoin	de	mouvement,	de	magasins	ouverts	vingt-

quatre	heures	sur	vingt-quatre	juste	pour	savoir	que

c'était	possible.

Bien	sûr,	tout	ça	était	excessif	et	superficiel,	comme

une	sorte	de	boîte	de	nuit	géante	au	milieu	de	Manhattan

!	Bien	sûr,	on	pouvait	trouver	cet	endroit	horrible	avec	ces

publicités	agressives,	cette	musique	assourdissante	et

cette	fumée	qui	sortait	de	partout.



Mais	ici	elle	se	sentait	vivante.	Ça	grouillait	de

monde	mais	au	moins	on	n'était	pas	seul.

Bon	sang,	c'était	New	York,	c'était	Broadway,	la

plus	longue	rue	du	monde	comme	le	clamaient	les	guides

touristiques,	celle	qui	traversait	tout	Manhattan	et	se

prolongeait	au-delà	du	Bronx...

*

Le	hurlement	d'une	sirène	déchira	le	froid	de	la	nuit.

Les	portes	automatiques	du	St	Matthew's	Hospital	se

refermèrent	lourdement	derrière	Sam,	juste	au	moment

où	une	ambulance	entrait	en	trombe	dans	le	parking.	Son

premier	mouvement	fut	d'aller	prêter	main	fortes	aux

ambulanciers,	mais	il	se	freina	:	le	docteur	-	chef	des

urgences	-	venait	de	refuser	sa	proposition	de	garde	sous

prétexte	qu'il	n'avait	pas	assez	dormi	les	nuits

précédentes.

C'était	la	première	fois	qu'il	mettait	le	nez	dehors

depuis	ce	matin	et	il	en	avait	presque	oublié	la	tempête	de

la	nuit	précédente.	La	température,	incroyablement

basse,	lui	donna	presque	des	vertiges.

Avant	de	quitter	tout	à	fait	l'enceinte	de	l'hôpital,	il

regarda	le	personnel	médical	qui	s'affairait	autour	de	la

civière.	Des	bribes	de	phrases	lui	parvenaient	:	Brûlures

au	second	degré...	tension	à	8/5...	pouls	à	65...	Glasgow

à	6...	Puis	voix	s'estompèrent	et	il	regagna	sa	voiture.



Les	mains	sur	le	volant,	il	laissa	le	moteur	tourner

quelques	secondes	à	l'arrêt.	Il	lui	fallait	toujours	un	long

moment	pour	faire	le	vide	dans	sa	tête	et	tenter	d'oublier

les	patients	qui	avaient	croisé	sa	route	dans	la	journée.

Le	plus	souvent	d'ailleurs,	il	n'y	parvenait	pas.

Ce	soir,	il	était	particulièrement	fatigué.	Il	remonta	la

Première	Avenue	en	se	laissant	guider	vers	le	nord.	Pour

une	fois,	la	circulation	n'était	pas	trop	dense.

Il	tourna	le	bouton	de	la	radio	:

...le	maire	de	New	York	estime	que	la	tempête

coûtera	au	moins	dix	mil	ions	de	dol	ars,	alors	que	la	vil	e

est	déjà	en	déficit	I	de	quatorze	mil	ions	pour	le

déblaiement	des	routes	cette	saison.

Pour	l'heure,	les	services	de	l'équipement	éprouvent

encore	des	difficultés	à	dégager	durablement	les

principales	artères	et	les	t	routes	restent	très	glissantes,

c'est	pourquoi	nous	vous	recommandons	toujours	la	plus

extrême	prudence...

*

Juliette	se	sentait	comme	une	minuscule	goutte

d'eau	emportée	par	le	torrent	d'une	foule	disparate	qui

déambulait	à	la	lumière	aveuglante	des	immenses

enseignes	lumineuses.	Les	sirènes,	les	musiciens	de	rue,

la	foule,	le	:	jaune	rapide	et	fuyant	des	taxis...	tout	cela	lui

donnait	maintenant	mal	à	la	tête.	Comme	hypnotisée,	elle



leva	les	yeux	vers	ces	écrans	placardés	sur	tous	les	murs

et	fut	prise	de	vertige.	Il	y	en	avait	tellement	qu'elle	ne

savait	plus	où	poser	son	regard	:	cours	de	Bourse,	vidéo-

clips,	images	de	journal	télévisé,	prévisions	météo...

La	tête	ailleurs,	elle	se	fit	bousculer	et	décida	de

rejoindre	le	trottoir	d'en	face	pour	trouver	un	peu	de

calme.

Des	voitures	arrivaient	de	tous	côtés	mais	elle

semblait	ne	pas	les	voir...

*

Sam	remontait	maintenant	sur	Broadway.	Il	avait

mis	un	CD	de	vieux	jazz	et	se	laissait	bercer	par	un	air	de

saxo	au	milieu	de	l'agitation	et	des	buildings	de	verre.	Il

écrasa	un	bâillement	tout	en	portant	la	main	vers	le

paquet	de	cigarettes	dans	la	poche	de	sa	chemise.	Une

mauvaise	habitude	qu'il	avait	gardée	de	sa	jeunesse.	À

son	époque,	la	majeure	partie	des	gamins	de	Bed-Stuy

commençait	le	tabac	vers	sept	ou	huit	ans	avant	de	se

tourner	vers	des	substances	plus	nocives.	La	voiture

devant	lui	arborait	un	autocollant	coloré	sur	son	pare-

brise.	Machinalement,	Sam	plissa	les	yeux	pour	le

[1]

déchiffrer	et	lut	:	If	you	can	read	this,	you're	too	near

.

Un	coup	de	klaxon	prolongé	le	tira	de	sa	réflexion.	Il



proféra	machinalement	une	insulte	à	la	voiture	qui	le

dépassait.	Ce	faisant,	son	regard	croisa	le	slogan	d'un

panneau	publicitaire	pour	un	produit	antitabac	qui

recouvrait	la	façade	d'un	immeuble.	Un	top	model	plein

de	fraîcheur,	en	short	et	body,	vantait	les	vertus	du	sport

et	les	méfaits	de	la	cigarette	en	proclamant	:

Il	est	encore	temps	de	changer	de	vie	!

—	Parle	pour	toi	!	lança-t-il	tout	haut.

De	toute	manière,	à	quoi	bon	?	Il	avait	déjà	changé

une	fois	dans	sa	vie	et	c'était	suffisant.	Il	tira	sur	sa

cigarette	d'un	air	de	défi	et	inspira	profondément	la	fumée,

une	façon	pour	lui	de	dire	qu'il	se	fichait	de	mourir	en

bonne	santé	et	qu'il	n'avait	peur	ni	de	Dieu	ni	de	la	mort	:	il

ne	croyait	pas	au	premier	et	ne	pouvait	rien	contre	la

seconde.

En	remettant	son	briquet	dans	sa	poche,	il	sentit	le

dessin	qu'Angela	lui	avait	remis	tout	à	l'heure.	Il	déplia,	et

au	dos	de	la	feuille,	découvrit	une	foule	de	petits

cabalistiques	qu'il	n'avait	pas	remarqués	auparavant	:	des

cercles,	des	triangles,	des	étoiles	qui	s'entremêlaient

mystérieusement.	Quel	était	le	sens	de	ces	signes

étranges	?	Absorbé	par	sa	réflexion,	Sam	n'aperçut	qu'au

dernier	moment	la	jeune	femme	qui	traversait	la	rue

devant	lui.	Bon	Dieu	!	Trop	tard	pour	freiner.	Il	donna	un

brusque	coup	de	volant	vers	la	droite,	adressa	une	prière



au	Dieu	auquel	il	ne	croyait	pourtant	pas	et	hurla	de

toutes	ses	forces	:

—	Attention	!	!	!

*

—	Attention	!	!	!

Juliette	s'arrêta	net.	La	voiture	l'évita	de	justesse	et,

pour	la	première	fois	de	sa	vie,	la	jeune	Française	sentit	le

souffle	de	la	mort	rôder	autour	d'elle.

Emporté	dans	sa	course,	le	4	x	4	empiéta	sur	le

trottoir	et	stoppa	dans	un	crissement	de	pneus.	Ce	fut	un

miracle	qu'il	ne	renverse	personne.

—	Espèce	de	dingue	!	Assassin	!	lança	Juliette

en	direction	du	chauffard,	tout	en	sachant	très	bien	qu'elle

avait	une	part	de	responsabilité	dans	ce	qui	venait

d’arriver.

En	deux	secondes,	ses	pulsations	cardiaques

avaient,	explosé.

Elle	était	encore	dans	la	lune.	Comme	toujours.

Décidément,	cette	ville	n'était	pas	faite	pour	les	rêveurs.	|e

danger	y	était	partout,	à	chaque	coin	de	rue...

—	Et	merde	I	lâcha	Sam.

Cette	fois,	il	a	vraiment	peur.	L'existence	pouvait

basculer	comme	ça,	en	deux	secondes.	On	vit

constamment	au	bord	du	gouffre,	il	le	savait	mieux	que

personne.	N'empêche	que	ça	foutait	toujours	la	trouille.



Déjà,	il	avait	bondi	hors	de	la	voiture,	empoignant	sa

pousse	médicale	toujours	à	portée	de	main	sur	le	siège

passager.

—	Ça	va	?	Vous	n’avez	rien	?	Je	suis	médecin,

je	peux	vous	examiner	ou	vous	conduire	à	l'hôpital.

—	C'est	bon,	je	n'ai	rien,	assura	Juliette.

Il	lui	prit	le	bras	pour	l'aider	à	se	relever	et,	pour	la

première	fois,	elle	leva	la	tête	vers	lui.

Une	seconde	plus	tôt,	elle	n'existait	pas	et	soudain,

elle	était	là,	devant	lui.

—	Vous	êtes	sûre,	tout	va	bien	?	répéta-t-il

maladroitement.

—	It's	OK

—	Un	petit	verre	pour	vous	remonter	?

—	Non	merci,	refusa	Juliette,	ce	n'est	pas	la

peine.

Sam	s'entendit	insister	:

—	Je	vous	en	prie,	pour	me	faire	pardonner.

Il	désigna	l'immense	façade	de	l'hôtel	Marriott	dont

la	silhouette	futuriste	dominait	le	côté	ouest	de	Times

Square.

—	Je	vais	mettre	ma	voiture	au	parking	de

l'hôtel.	J'en	ai	pour	une	minute.	Vous	m'attendez	dans	le

hall	?

—	D'accord.



Il	fit	quelques	pas	pour	regagner	son	4x4	mais,	alors

qu'il	était	déjà	en	chemin,	il	se	retourna	brusquement	et

revint	en	arrière	pour	se	présenter	:

—	Je	m'appelle	Sam	Galloway,	dit-il,	je	suis

médecin.

Elle	le	regarda	et	fut	envahie	par	un	désir	de	plaire.

Au	moment	précis	où	elle	ouvrit	la	bouche,	elle	sut	qu'elle

allait	faire	une	connerie,	mais	il	était	déjà	trop	tard	:

—	Enchantée,	Juliette	Beaumont,	je	suis

avocate.



6

Ce	fut	le	temps	d'un

battement	de	paupières,

et	el	e	me	regarda	sans

me	voir,	et	ce	fut	la	gloire

et	le	printemps	et	le	soleil

et	la	mer	tiède...

Albert	Cohen

Malgré	le	froid	et	le	vent	qui	enveloppaient	toujours

la	ville,	la	foule	était	nombreuse	à	se	presser	devant

l'hôtel.	Juliette	demeura	dans	le	hall	plusieurs	minutes	à

regarder	le	ballet	des	taxis	et	des	limousines	qui	venaient

déposer	les	spectateurs	en	smoking	et	robe	de	soirée.

Puis	Sam	arriva	par	l'ascenseur	du	parking.

Avec	ses	cinquante	étages	de	verre	et	de	béton,	le

Marriott	était	le	deuxième	plus	grand	hôtel	de	Manhattan.

Juliette,	qui	n'en	avait	jamais	franchi	le	seuil,	écarquilla	les

yeux	en	pénétrant	dans	l'immense	atrium	central	qui

s'élevait	sur	près	de	quarante	étages.	L'intense	luminosité

qu'il	dégageait	pouvait	faire	oublier	un	instant	que	l'on

était	en	plein	hiver.

Elle	suivit	Sam	dans	l'escalator	qui	les	mena	au

deuxième	étage.	De	là,	ils	prirent	l'un	des	ascenseurs

transparents



qui,

telles

des

capsules

spatiales,

semblaient	voler	à	travers	le	bâtiment.	Sam	appuya	sur	le

bouton	du	quarante-neuvième	et	ils	débutèrent	leur

vertigineux	voyage	vers	le	sommet	du	building.

Ils	n'avaient	toujours	pas	échangé	la	moindre

parole...

Pourquoi	est-ce	que	j’ai	invité	cette	fil	e	?	pensa-t-il,

se	sentant	dépassé	par	la	situation.

Vous	êtes	à	New	York	pour	affaires	?

Oui,	répondit-elle	d'une	voix	qui	se	voulait	pour	un

congrès	juridique...

Bon	sang,	pourquoi	ai-je	dit	que	j'étais	avocate,	ça

m'apprendra	à	mentir.	'

—	Vous	restez	longtemps	à	Manhattan	?

—	Je	repars	en	France	demain	soir.

Ça,	au	moins,	ce	n'est	pas	un	mensonge.

Au	niveau	du	trentième	étage,	elle	se	pencha

légèrement	vers	la	paroi	de	verre,	regarda	vers	le	bas	et

fut	prise	de	vertiges,	comme	si	elle	était	suspendue	dans

le	vide.

Oups...	Ce	n'est	pas	le	moment	de	vomir.



L'ascenseur	s'ouvrit	sur	un	vestibule	où	une	hôtesse

prit	leurs	manteaux	et	proposa	de	les	placer.

Le	bar	panoramique	s'étendait	sur	une	bonne	partie

du	dernier	étage.	Par	chance,	il	était	loin	d'être	plein	et	ils

purent	avoir	une	table	juste	devant	la	fenêtre	qui	leur

offrait	une	vue	imprenable	sur	New	York.

La	pièce	était	baignée	d'une	lumière	tamisée.	Sur

une	petite	estrade,	une	jeune	femme	au	piano	reprenait

des	ballades	élégantes	aux	accents	jazzy	à	la	manière	de

Diana	Krall.

Juliette	regarda	la	carte	:	le	moindre	truc	était	hors

de	prix.	Sam	opta	pour	un	martini	dry	et	elle	choisit	un

cocktail	compliqué	à	base	de	vodka,	de	jus	d'airelle	et	de

citron	vert.

L'atmosphère	était	paisible	mais	elle	n'arrivait	pas	à

se	détendre	tant	elle	était	troublée.	Soudain,	elle	prit

conscience	qu'imperceptiblement	le	bâtiment	semblait

bouger	!

Il	remarqua	son	trouble.

—	Le	bar	tourne,	expliqua-t-il	en	riant.

—	Comment	ça	?

—	Le	bar	est	posé	sur	une	plate-forme	qui

tourne	sur	elle-même.

—	Très	impressionnant,	fit-elle	en	lui	rendant

son	sourire.



Il	était	19	h	3.

À	la	lumière	de	la	bougie,	elle	remarqua	ses	traits

fatigué	et	ses	yeux	vairons,	vert	et	bleu	:	le	signe	du

diable	d’après	l'Eglise...

[2]

N'empêche,	il	était	vraiment	pas	mal.	Gorgeous

,

comme	disent	les	Américains.

Et	puis,	surtout,	il	y	avait	sa	voix,	enveloppante	et

sécurisante.

Elle	prit	une	grande	inspiration	:	son	cœur	battait

plus	vite	qu'elle	ne	l'aurait	voulu.

19	h	11

E	lle	:	Vous	êtes	déjà	allée	en	France	?

Lui	:	Non.	Vous	savez,	je	ne	suis	qu'un	Américain

inculte	qui	n'a	jamais	quitté	son	pays,	sauf	pour	passer

ses	vacances	à	Hawaii.

E	lle	:	Vous	savez	que	nous	avons	l'eau	courante

dans	presque	toutes	les	habitations	?

Lui	:	Sans	blague	?	Et	l'électricité	?

E	lle	:	C'est	pour	bientôt.

19	h	12

Il	aimait	son	absence	de	sophistication.	Malgré	son

uniforme	de	working	girl,	elle	était	simple	et	naturelle.	Elle

parlait	parfaitement	anglais	mais	avec	un	accent



attachant.	Son	visage	s'illuminait	quand	elle	souriait,	et

chaque	fois	qu'il	la	regardait,	il	ressentait	comme	une

petite	décharge	d'électricité.

19h15

M’aurait-il	invité	à	boire	un	verre	si	je	lui	avais	dit	que

j’étais	serveuse	?

19	h	20

II	vit	qu'elle	frissonnait	avec	son	petit	pull.	Alors	a

leva	et	passa	sa	veste	autour	de	ses	épaules.

—	Non,	ça	ira,	je	vous	jure,	dit-elle	pour	la	forme

Mais	il	avait	l'impression	que	son	visage	disait	exactement

le	contraire.

—	Vous	me	la	rendrez	tout	à	l'heure,	proposa-t-il

tranquillement.

Et	je	vous	trouve	bel	e	à	tomber.

19	h	22

Discussion	sur	les	hommes	et	les	femmes.

E	lle	:	Vous	avez	raison,	il	n'est	pas	difficile	de	plaire

aux	hommes.	Il	suffit	d'avoir	de	longues	jambes,	des

fesses	dures,	un	ventre	plat,	une	taille	de	guêpe,	un

sourire	sexy,	des	yeux	de	biche	et	une	poitrine	ferme	et

généreuse...	Rire	de	lui.

19	h	25

Silence.

Elle	prit	une	gorgée	de	son	cocktail.



Il	regarda	par	la	fenêtre,	devina	l’agitation	et	le

bourdonnement	de	la	ville	qui	s'étendait	cinquante	étage

plus	bas.	Si	loin	;	si	proche.

Au	moment	où	il	posa	les	yeux	sur	ses	ongles

rongés,	elle	les	fit	disparaître	en	serrant	le	poing.	Il	lui

lança	un	sourire,	amusé.

Même	lorsqu'ils	ne	parlaient	pas,	c'était	comme	un

dialogue	sans	mots.

19	h	26

Dis-lui.

Dis-lui	la	vérité.

Maintenant.	Dis-lui	que	tu	n’es	pas	avocate.

19	h	34

E	lle	:	Film	préféré	?

Lui	:	Le	Parrain.	Et	vous	?

E	lle	:	La	Femme	d'à	côté,	de	François	Truffaut.	Il

essaya	de	répéter	le	nom	du	réalisateur	et	ça	donna

quelque	chose	comme	:	«	Fwansoi	Twoufo	»,	ce	qui	la	fit

beaucoup	rire.

Lui	:	Ne	vous	moquez	pas	de	moi.

19	h	35

E	lle	:	Écrivain	préféré	?	Moi,	c'est	Paul	Auster.

Lui	(peu	convaincu)	:	Laissez-moi	réfléchir...

19	h	40

Lui	:	Tableau	préféré	?



E	lle	:	La	Sieste	de	Van	Gogh.	Vous	?

Au	lieu	de	répondre,	il	lui	tendit	le	dessin	d’Angela	et

lui	expliqua	pourquoi,	sans	ce	bout	de	papier,	ils	ne	se

seraient	jamais	rencontrés…

19	h	41

Si	un	homme	aussi	génial	a	envie	de	moi,	c'est	que

je	ne	suis	pas	si	moche	que	ça...

19	h	43

E	lle	:	Plat	préféré	?

Lui	:	Un	bon	cheeseburger.

E	lle	(en	haussant	les	épaules)	:	Pff...

Lui	:	Qu'est-ce	que	vous	proposez	de	mieux	?

E	lle	:	Brioche	d'escargots	au	foie	gras...

19	h	45

Pourquoi	croise-t-on	des	mil	iers	de	personnes	et	ne

s'éprend-on	que	d'une	seule	?

19	h	46

Lui	:	Je	connais	un	restaurant	qui	vous	plairait	:	on	y

trouve	un	excellent	hamburger	au	foie	gras.

E	lle	:	Vous	me	faites	marcher	?

Lui	:	Pas	du	tout,	c'est	même	la	spécialité	maison	:

un	petit	pain	au	parmesan	fourré	aux	côtelettes	braisées,

au	foie	gras	et	aux	truffes	noires,	le	tout	servi	avec	vos

fameuses	french	frites.

E	lle	:	Pitié,	stop,	vous	me	donnez	faim.



Lui	:	Je	vous	indiquerai	l'adresse.

Je	vous	y	amènerai.

19	h	51

C'est	peut-être	la	bonne	personne	mais	pas	au	bon

moment.

19	h	52

Lui	:	Endroit	préféré	à	New	York	?

E	lle	:	Le	marché	aux	légumes	frais	d'Union	Square

en	automne,	lorsque	le	parc	est	recouvert	de	feuilles

multicolores.	Vous	?

Lui	:	Ici,	ce	soir	et	avec	vous,	au	milieu	de	cette	forêt

de	gratte-ciel	qui	brillent	dans	la	nuit...

E	lle	(ravie	mais	pas	dupe)	:	C'est	du	baratin...

19	h	55

E	lle	:	Le	dernier	patient	qui	vous	ait	marqué	?

Lui	:	Il	y	a	quelques	semaines,	une	vieille

Portugaise	qui	venait	de	faire	un	infarctus.	Ce	n'était	pas

à	proprement	parler	ma	patiente,	j'ai	seulement	assisté	à

sa	prise	en	charge.	Mes	collègues	ont	pratiqué	une

angioplastie	pour	dilater	l'artère	bouchée,	mais	elle	avait

le	cœur	fragile...

Il	marqua	une	pause	comme	s'il	revivait	en	direct

une	opération	dont	l'issue	était	encore	incertaine.

E	lle	:	Elle	n'a	pas	résisté	à	l'opération	?

Lui	:	Non,	on	n'a	pas	pu	la	sauver.	Son	mari	est



resté	des	heures	à	la	veiller,	dans	la	nuit	agitée	de

l'hôpital.	Il	semblait	habité	par	une	tristesse	infinie.

Plusieurs	fois,	je	l'ai	entendu	murmurer	:	Estou	corn

saudades	de	tu.

E	lle	:	Ça	veut	dire	«	tu	me	manques	»,	n'est-ce	pas

?

Lui	:	En	quelque	sorte.	Lorsque	j'ai	essayé	de	la

réconforter,	il	m'a	expliqué	que,	dans	son	pays,	on	parlait

d	e	saudade	pour	désigner	le	chagrin	provoqué	par

l'absence	de	ceux	qui	sont	loin	ou	qui	ont	disparu.	C’est

intraduisible	dans	les	autres	langues.	Ça	exprime	un	état

d'âme	indéfinissable,	une	tristesse	éthérée	qui	contamine

tout	le	présent...

E	lle	:	Et	qu'est-il	devenu	?

Lui	:	Il	est	mort	à	son	tour	quelques	jours	plus.	Bien

sûr,	son	organisme	était	usé,	mais	personne	dire

exactement	de	quoi	il	était	décédé.	(Il	laissa	passer

quelques	secondes	avant	d'ajouter	:)	Je	sais	qu'on	peut

se	laisser	mourir	lorsque	plus	rien	ne	nous	retient	bas...

20	h	1

Lui	:	Dernier	procès	que	vous	ayez	gagné	?

E	lle	(après	une	hésitation)	:	On	ne	va	pas	perdre

son	temps	à	parler	boulot...

20	h	2

Pendant	un	moment,	ils	écoutent	sans	parler	le



phrasé	lascif	de	la	chanteuse	dont	la	voix	joue	avec	les

notes,	tantôt	mutine	tantôt	plus	rauque.	Ses	chansons

parlent	de	l'amour	naissant	et	des	traces	laissées	par	la

désillusion,	le	chagrin	et	le	deuil...

20	h	5

Il

la

regarde

pendant

qu'elle

s'enroule

machinalement	une	mèche	de	cheveux	autour	du	doigt.

20	h	11

E	lle	:	parfois	j'ai	l'impression	que	vous	m'écoutez

avec	moins	d'attention.	C'est	le	décolleté	de	la	serveuse

qui	vous	déconcentre	?

Lui	(en	souriant)	:	Vous	me	faites	une	scène,	là	?

E	lle	:	Ne	rêvez	pas	!

Sur	ce,	elle	se	leva	pour	aller	aux	toilettes.

*

Resté	seul,	il	s'aperçut	qu'il	était	en	plein	désarroi.

Casse-toi	d'ici,	Sam.	Barre-toi	avant	qu'il	ne	soit	trop

tard.

Cette	femme	était	dangereuse.	Il	y	avait	une	lueur

dans	son	regard.	Une	expression	douce	et	sincère	dans



son	visage	à	laquelle	il	avait	été	trop	sensible.

Car	il	n'était	pas	encore	prêt.	Bien	sûr,	pendant

quelques	minutes,	il	s'était	senti	léger,	euphorique,	tout	-

puissant,	heureux.	C'était	une	illusion	qui	était	repartie

aussi	vite	qu'elle	était	venue.

Il	regarda	sa	montre	et	respira	profondément.	Pour

se	calmer,	il	posa	son	paquet	de	cigarettes	sur	la	table

mais	cela	le	rendit	encore	plus	nerveux.	La	loi	interdisait

désormais	de	fumer	dans	tous	les	bars	et	les	restaurants

de	la	ville.	La	«	ville	qui	ne	dormait	jamais	»	avait

succombé	à	la	dictature	du	risque	zéro.

Puis	il	repensa	à	ce	que	lui	avait	dit	McQueen.

Pourquoi	pas	«	une	partie	de	jambes	en	l'air	»	?	Ouais,

une	bonne	baise	pour	dire	les	choses	plus	crûment.	Ce

n'était	pas	un	crime.	Mais	il	chassa	cette	idée	de	son

esprit	:	ce	qu'il	éprouvait	pour	cette	Juliette	n'était	pas

seulement	de	l'ordre	du	désir	sexuel.

Et	c'était	bien	là	le	problème...

Juliette	referma	sur	elle	la	porte	des	toilettes

complètement	paniquée.

Qu'est-ce	qui	m'arrive	?	On	ne	peut	quand	même

amoureuse	de	quelqu'un	en	trois	quarts	d'heure	!

Ce	n'était	pas	le	moment	:	elle	repartait	en	I	après-

demain.	Et	puis	elle	n'était	pas	assez	naïve	pour	croire	à

[3]



ce	qu'on	appelait	ici	love	at	first	sight

Contrairement	à	ce	qu'on	croit	souvent,	Manhattan

n'est	pas	la	ville	de	la	romance.	Les	gens	ne	viennent	pas

ici	pour	trouver	l'amour.	On	débarque	à	New	York	pour	le

business,	pour	réaliser	ses	ambitions	professionnel	ou

artistiques,	rarement	pour	y	chercher	l'âme	sœur.

Et,	du	point	de	vue	affectif,	Juliette	devait	bien

reconnaître	que	ces	trois	années	ne	resteraient	pas

comme	des	millésimes	impérissables.	Au	début,	pourtant

elle	avait	fait	des	efforts.	Elle	s'était	prêtée	au	jeu	des

dates	mais	n'avait	jamais	été	à	l'aise	avec	les	rencontres

à	la	sauce	américaine.

Ici,	les	rendez-vous	amoureux	se	prenaient	sur

Palm	Pilot	et	ressemblaient	à	des	entretiens	d'embauche.

La	conversation	tournait	toujours	autour	du	boulot	et	de

l'argent.	Tout	était	trop	prévisible,	trop	codifié.	Dans	cette

ville	où	quatre	mariages	sur	cinq	se	terminaient	par	un

divorce,	un	premier	rendez-vous	galant	consistait	à

débiter	son	CV	et	à	se	poser	la	fameuse	question	:

combien	gagnez-vous	?—	histoire	de	s'assurer	qu'on

rentabilisait	bien	son	temps	en	discutant.

Très	vite,	la	jeune	Française	avait	renoncé	à	ces

rituels	qui	lui	donnaient	plus	le	sentiment	de	passer	le

grand	oral	de	l'ENA	que	de	chercher	la	magie	de	l'amour.

Mais	cette	fois,	c'était	différent.	Cet	homme,	Sam



Galloway,	n'était	pas	comme	les	autres.	Dès	qu'ils	avaient

commencé	à	parler,	elle	avait	senti	en	elle	comme	une

brûlure	intense.

Non,	arrête	de	te	faire	des	films,	ma	petite,	tu	n'as

plus	seize	ans	!

Juliette	luttait	pour	ne	pas	perdre	la	maîtrise	de	ses

émotions.	Et	puis	il	y	avait	ce	mensonge	énorme.	Et	une

dation	qui	débute	sur	un	mensonge	ne	peut	pas	bien	se

terminer.	Cet	homme	allait	la	faire	souffrir,	elle	en	était

sure.	Le	mieux	était	peut-être	de	ne	pas	retourner	dans	la

salle..

Elle	leva	les	yeux	au	ciel	et	pesta	contre	le	sort	:

juste	au	moment	où	elle	avait	décidé	de	se	montrer	plus

raisonnable,	voilà	qu'une	rencontre	inattendue	semait	le

trouble	dans	son	esprit.

—	Je	n'ai	pas	besoin	d'homme	dans	ma	vie	en

ce	moment	!	affirma-t-elle	tout	haut	comme	pour	s'en

convaincre.

—	Tant	mieux	pour	toi,	chérie,	lui	répondit	une

voix	de	femme	depuis	les	toilettes	d'à	côté,	ça	en	fera	un

de	plus	pour	les	copines	!

Mortifiée,	Juliette	regretta	de	s'être	laissé	aller	et

quitta	la	pièce.

Sam	était	toujours	là.	Une	force,	puissante	et

invisible,	le	retenait	scotché	à	son	siège.



Alors,	dans	un	dernier	effort,	il	essaya	de	rationaliser

ses	émotions.

Le	coup	de	foudre,	ça	n'existe	pas,	ou	ce	n'est

qu'un	phénomène	biologique.

Son	cerveau	avait	reçu	des	informations	relatives	à

Juliette	:	sa	façon	de	sourire,	de	se	mordre	la	lèvre

inférieure,	la	forme	de	son	visage,	la	courbe	de	ses	reins,

son	petit	accent	français...	Un	peu	à	la	manière	d'un

ordinateur,	il	avait	traité	ces	informations	puis	libéré	dans

son	organisme	des	hormones	et	des	neurotransmetteurs.

Voilà	pourquoi	il	s'était	senti	euphorique.

Tu	vois,	pas	la	peine	de	faire	tout	un	plat	pour	une

simple	réaction	chimique.	Alors,	maintenant,	lève-toi	et

pars	avant	qu'el	e	ne	revienne.

Sans	se	faire	voir,	Juliette	demanda	son	manteau	à

l'une	des	hôtesses	et	se	dirigea	vers	le	palier	des

ascenseurs.	Elle	avait	pris	la	bonne	décision	raisonnable.

La	porte	de	l'ascenseur	s’ouvrit	dans	un	bruit	de

carillon.

Elle	hésita...

Il	paraît	qu'il	y	a	des	gens	qui	savent	reconnaitre	le

moment	précis	où	leur	destin	est	en	train	de	se	jouer.

Et	si	pour	elle	c'était	maintenant	?

—	Tout	va	bien	?

—	Oui	et	vous	?



Elle	venait	de	se	rasseoir	devant	lui.

Il	remarqua	qu'elle	avait	repris	son	manteau.	Elle

remarqua	qu'il	avait	récupéré	sa	veste.

Il	termina	son	martini	dry	;	elle	avala	une	ultime

gorgée	de	son	cocktail.

Pour	la	dernière	fois,	elle	admira	les	lumières	de	la

ville	qui	scintillaient	comme	des	milliers	d'étoiles.	Elle	avait

l'impression	d'être	dans	l'une	de	ces	comédies

romantiques	avec	Meg	Ryan	qui	généralement

s'achevaient	en	happy	end.	Elle	savait	que	cela	ne

durerait	pas.

Lorsque	Sam	constata	qu'un	flocon	venait	de

s'écraser	contre	la	vitre,	il	posa	sa	main	sur	l'avant-bras

de	Juliette

—	Vous	avez	un	petit	ami	?

—	Peut-être,	dit-elle	pour	ne	pas	céder	trop

facilement.	Et	vous	?

—	Je	n'ai	pas	de	petit	ami.

—	Vous	m'avez	très	bien	comprise	!

Alors	que	Sam	ouvrait	la	bouche	pour	répondre,	un

flash	traversa	son	esprit	et	le	visage	de	Frederica	lui

apparut	soudain.	Les	cheveux	au	vent,	elle	marchait	au

milieu	de	l'eau,	sur	la	longue	promenade	en	bois	de	Key

West	C'était	lors	d'une	semaine	de	vacances,	trois	ans

auparavant,	l'une	des	brèves	périodes	où	ils	avaient



vraiment	été	heureux.

Sam	cligna	plusieurs	fois	des	yeux	pour	chasser

cette	image.	Enfin,	il	regarda	Juliette	et	articula	:	En	fait...

en	fait,	je	suis	marié.



7

L'amour	est	comme	la

fièvre,	il	naît	et	s'éteint

sans	que	la	volonté	y	ait

la	moindre	part.

Stendhal

Ils	n'échangèrent	ni	un	mot	ni	un	regard	durant	toute

la	descente.	Ils	avaient	vécu	un	moment	de	grâce	mais	le

charme	s'était	brisé	et	il	était	temps,	à	présent,	de

retrouver	la	terre	ferme	et	avec	elle	l'envers	du	décor	de

leur	petite	vie.

—	Je	vous	raccompagne	?	proposa-t-il	alors

qu'ils	sortaient	dans	le	froid	mordant	de	l'avenue.

—	Non	merci,	fit-elle	d'un	ton	pincé.

—	Vous	êtes	à	quel	hôtel	?

—	Ça	ne	vous	regarde	pas.

—	Vous	devriez	peut-être	me	laisser	votre

numéro	de	téléphone	au	cas	où...

—	Au	cas	où	quoi	?	le	coupa-t-elle	en	mettant

ses	deux	poings	sur	ses	hanches.

—	Rien,	vous	avez	raison.

Il	la	regarda	avec	regret.	De	la	buée	sortait	de	sa

bouche	et	il	la	trouva	encore	plus	belle	lorsqu'elle	était	en

colère.



Déjà,	il	se	reprochait	son	mensonge.	C'était	pourtant

la	seule	arme	qu'il	avait	trouvée	pour	éviter	de	se	mettre

en	danger	et	ne	pas	être	malhonnête	envers	elle.

—	Alors	salut	!	lui	dit-elle	en	s'apprêtant	à

tourner	les	talons.	Mes	amitiés	à	votre	femme	!

—	Attendez...	commença-t-il	pour	la	retenir.

—	N’insistez	pas	:	je	ne	donne	pas	dans	les

hommes	mariés.

—	Je	comprends	très	bien.

—	Vous	ne	comprenez	rien.	Vous	êtes...

vraiment	tous	les	mêmes	!

—	Vous	n'avez	pas	le	droit	de	me	juger,	se

défendit-il.	Vous	ne	savez	rien	de	ma	vie,	vous	ne	me

connaissez	pas…

—	...	et	je	n'ai	pas	envie	de	vous	connaître

davantage.

—	Très	bien,	merci	quand	même	pour	ce

moment.

—	Merci	à	vous	de	ne	pas	m'avoir	écrasée,

répond-elle	ironiquement.	À	l'avenir	je	vous	recommande

né	moins	un	peu	plus	de	prudence	en	conduisant.

Et	toc	!

—	Merci	du	conseil.

—	Ciao.

—	C'est	ça.



Juliette	lui	tourna	le	dos	et	partit	en	pressant	le	pas

vers	la	bouche	de	métro	la	plus	proche.

Jamais	avec	un	homme	marié	:	c'était	une	règle	qui

ne	souffrait	d’aucune	exception.	Elle	n'avait	peut-être	pas

d'argent,	pas	d'enfants,	pas	de	vrai	métier,	pas	de	mec

dans	sa	vie.	Mais	elle	avait	des	valeurs.	Et	c'est	à	ces

valeurs	qu'elle	s'était	souvent	raccrochée	quand	tout	allait

mal.

Sam	s'était	ravisé.	Il	lui	courut	après	sur	quelques

mètres	et	l'attrapa	par	le	bras.

Lorsque	la	jeune	femme	se	retourna,	Sam	vit	des

larmes	brûlantes	couler	en	silence	sur	ses	joues	glacées.

—	Écoutez,	je	suis	désolé	que	cette	soirée	se

termine	si	mal.	Je	vous	trouve	vraiment...	adorable	et,

pour	tout	vous	dire,	je	ne	m'étais	plus	senti	aussi	bien

avec	quelqu'un	depuis	une	éternité.

—	Je	suis	sûre	que	votre	femme	sera

enchantée	de	le	savoir	!

Elle	se	défendait	et,	en	même	temps,	elle	était

troublée	par	les	accents	de	vérité	qu'elle	percevait	dans

sa	voix.

—	Ce	n'est	pas	bien	de	se	quitter	comme	ça,

affirma	Sam.

—	Lâchez-moi	!	cria-t-elle	en	se	débattant.

Les	passants	se	retournèrent	dans	leur	direction	et



lançant	à	Sam	des	regards	accusateurs.	Un	policier	en

tenue	s'approcha,	bien	décidé	à	remettre	de	l'ordre	dans

la	discussion.

—	Ça	va	!	Ça	va	!	Mêlez-vous	de	vos	affaires	!

lança	Sam	revenant	sur	ses	pas.

Déjà	le	voiturier	lui	tendait	les	clés	du	4	x	4	qu'il

venait	de	ramener.	Le	policier	lui	ordonna	de	démarrer

pour	dégager	la	circulation.	Sam	regarda	la	jeune

Française	qui	redescendait	l'avenue.

—

Juliette	!	cria-t-il,	mais	elle	ne	se	retourna

pas.

Ne	la	laisse	pas	partir	!	Trouve	quelque	chose,

comme	dans	les	films..—	Qu'aurait	fait	Cary	Grant	pour

retenir	Grâce	Kel	y	?	Qu'aurait	fait	George	Clooney	pour

retenir	Julia	Roberts	?

Il	n'en	savait	fichtrement	rien.

Alors,	il	laissa	un	pourboire	de	vingt	dollars	au	jeune

voiturier	et	fit	une	manœuvre	dangereuse	pour	reprendre

la	rue	dans	le	bon	sens.	Il	zigzagua	un	peu	et	parvint

finalement	à	remonter	au	niveau	de	Juliette.	Il	baissa	sa

vitre	et	dit	:

—	Écoutez,	la	seule	vérité	sur	cette	terre,	c'est

qu'on	ne	sait	jamais	de	quoi	demain	sera	fait-

Elle	semblait	ne	pas	l'entendre	mais	il	continua



quand	même	:

—	Il	n'y	a	que	le	présent	qui	vaille	la	peine.	Ici	et

maintenant.

Ses	paroles	étaient	emportées	par	le	vent	et	la

neige.	Elle	ralentit	et	le	regarda	avec	un	mélange	de

curiosité	et	de	pudeur	outragée.

—	Et	qu'avez-vous	à	me	proposer,	ici	et

maintenant	?

—	Un	seul	jour	et	une	seule	nuit.	En	respectant

deux	conditions	:	pas	d'attachement	et	aucune	question

sur	ma	femme.	Elle	n'est	pas	à	Manhattan	ce	week-end.

—	Allez-vous	faire	foutre	!

Blessé	par	ces	dernières	paroles,	il	n'insista	pas	et

repartit	tristement	dans	la	nuit.

Elle	le	regarda	s’éloigner	en	réalisant	qu’elle	ne

savait	même	pas	où	il	habitait.

*

Sam	avait	tout	gâché	et	il	se	sentait	minable.	Malgré

la	neige	qui	recommençait	à	tomber,	il	garda	la	fenêtre

ouverte,	espérant	sans	trop	y	croire	que	le	vent	qui

fouettait	son	visage	l'aiderait	à	oublier	celui	de	Juliette.

Pendant	tout	le	trajet	jusqu'à	son	domicile,	il	ne

pensa	plus	à	rien,	sauf	à	conduire	plus	prudemment

comme	elle	le	lui	avait	conseillé...

Juliette	agita	frénétiquement	le	bras	pour	arrêterai



taxi	â	l'angle	de	la	45e	et	du	Ail	Star	Café.

—	Hôpital	St	Mathew's,	s'il	vous	plaît,	indiqua-t-

elle	en	prenant	place	sur	le	siège	défoncé.

—	Where	is	it	?	demanda	le	chauffeur,	un	jeune

homme	enturbanné	à	la	peau	cuivrée.

—	Roulez,	je	vous	indiquerai	en	chemin,

ordonnai	Juliette	qui	ne	se	laissait	plus	impressionner	par

cette	main-d'œuvre	fraîchement	débarquée	connaissant

aussi	bien	la	ville	qu'un	touriste	arrivé	la	veille.

Sam	arriva	à	Greenwich	Village	et	dénicha

miraculeusement	une	place	à	moins	de	cent	mètres	de

chez	lui,	dans	un	quartier	résidentiel	de	petits	immeubles

aux	façades	brunes	et	aux	perrons	en	pierre.

Il	habitait	une	jolie	maison	de	briques	à	deux

étages»	juste	derrière	Washington	Square,	dans	une

ruelle	pavée	bordée	d'anciennes	écuries	aujourd'hui

transformées	en	charmants	appartements	que	beaucoup

de	New-Yorkais	enviaient.

Cette	habitation	au	charme	discret	appartenait	au

propriétaire	d'une	prestigieuse	galerie	d'art	de	Mercer

Street	Sam	avait	guéri	son	fils	trois	ans	auparavant	et,

pour	le	remercier,	l'homme	lui	louait	la	maison	avec	un

loyer	raisonnable.	Sam	trouvait	cet	appartement	trop

luxueux	mais,	à	l’époque,	il	l’avait	accepté	pour	que

Frederica	puisse	installer	son	atelier	à	l’étage.



Alors	qu’il	ouvrait	la	porte	sur	une	maison	froide	et

lugubre,	un	flash	le	frappa	sans	prévenir	et	l'espace	d’un

instant	le	visage	rayonnant	de	la	jeune	Française	illumina

le	labyrinthe	de	ses	idées	noires.

Attendez-moi	ici,	je	n’en	ai	pas	pour	longtemps,	le

taxi	avait	conduit	Juliette	jusqu'à	l'entrée	principale	de

l'hôpital.	La	jeune	femme	s'avança	vers	les	portes

automatiques	d'un	pas	décidé.	Etait-elle	vraiment	une

bonne	actrice	?	Elle	allait	le	savoir	tout	de	suite.	Si	c'était

le	cas,	elle	réussirait	à	dégotter	l'adresse	de	Sam

Galloway.	Au	temps	de	sa	splendeur,	quelqu'un	comme

Meryl	Streep	y	serais	parvenue.	Bien	sûr,	elle	n'était	pas

Meryl	Streep,	mais	elle	était	déjà	un	petit	peu	amoureuse

et,	dans	le	cas	présent,	ça	pouvait	sûrement	aider.

Juliette	vérifia	sa	montre,	prit	sa	respiration	et

pénétra	dans	l'hôpital	comme	en	apnée.

Alors	qu'elle	se	dirigeait	vers	le	bureau	d'accueil,	elle

leva	la	tête,	fit	attention	à	bien	se	tenir	droite	et	rejeta	ses

cheveux	en	arrière.	En	un	éclair	elle	s'était	composé	un

air	pincé	et	patricien.	Un	de	ces	airs	qui	ne	s'acquièrent

normalement	que	par	la	naissance	sauf	si	l'on	est	une

bonne	actrice.

Je	voudrais	voir	Sam	Galloway,	s'il	vous	plaît,

demanda-t-elle	d'un	ton	à	la	fois	poli	et	un	peu	hautain.

L'employée	de	l'accueil	vérifia	sur	son	planning	ce



qu'elle	savait	déjà	:

—	Désolée,	madame,	le	docteur	Galloway	a

quitté	son	service	il	y	a	trois	heures.

—	C'est	ennuyeux,	répondit	Juliette	d'un	ton

contrarié,	nous	avions	rendez-vous	ici.

Juliette	tira	son	téléphone	cellulaire	et	fit	mine	de

composer	un	numéro.

—	Son	portable	est	coupé,	expliqua-t-elle	à

l'employée	en	la	prenant	à	témoin.

Puis	elle	fouilla	dans	son	sac	et	en	sortit	une	liasse

de	papiers	(les	programmes	des	spectacles)	dans	tous

les	sens	pour	qu'on	ne	puisse	pas	les	déchiffrer.

—	Ces	contrats	ne	seront	jamais	signés	à

désespéra-t-elle	en	feignant	la	panique.

—	Ça	ne	peut	pas	attendre	?

—	Non,	c'est	très	urgent.	Je	dois	les	remettre

demain	à	la	première	heure	!

—	C'est	à	ce	point	important	?

—	Si	vous	saviez..

L'employée	fronça	les	sourcils	en	signe	d'intérêt,

alors,	Juliette	comprit	que	c'était	presque	gagné.	BT	se

rapprocha	encore	plus	près	et,	du	ton	de	la	confidence	:

—	Laissez-moi	d'abord	me	présenter	:	Juliette

Beaumont	je	suis	avocate...

Sam	avait	allumé	un	feu	de	cheminée.	La	neige	était



fréquente	à	New	York	mais	la	tempête	accroissait	encore

la	sensation	de	froid.	Alors	que	l'appartement	se

réchauffait,	le	médecin	retira	son	manteau,	sa	veste	et

ébouriffe	ses	cheveux.

Le	salon	était	la	pièce	la	plus	accueillante	de	la

maison,	en	partie	grâce	à	la	petite	baie	vitrée	tout	en

arrondi	qui	donnait	sur	la	rue.	Le	mobilier	hétéroclite	lui

donnait	un	air	bon	enfant.	Dans	un	coin,	un	électrophone

ancien	côtoyait	un	piano	des	années	1930	récupéré	dans

une	église	en	face	duquel	trônait	un	canapé	en	cuir	vieilli.

Quelque	chose	pourtant	aurait	pu	troubler	le	visiteur

occasionnel	:	au	mur	tous	les	cadres	étaient	vides.	Sam

avait	en	effet	retiré	les	tableaux	et	les	photos	de

Frederica,	Ne	restaient	que	des	bordures	ouvragées	qui

dégageaient	quelque	chose	de	fantomatique	et	de

mystérieux.	Sam	parcourut	les	rangées	de	vieux	vinyles

achetés	d'occasion,	à	Grey	Market	:	Bill	Evans,	Duke

Ellington,	Oscar	Peterson...	La	voix	de	Juliette	qui	lui

trottait	encore	dans	la	tête	le	conduisit	vers	quelque

chose	de	très	doux	:	You	Are	So	Beautiful	To	Me	chanté

par	le	Joe	Cocker	des	débuts.

Il	pose	le	disque	sur	l’électrophone	et	se	laissa

lourdement	tomber	dans	le	canapé.

Il	ferma	les	yeux,	tellement	ivre	de	fatigue	qu’il	savait

qu’il	ne	s'endormirait	pas.	Ces	derniers	temps	d’ailleurs,	il



trouvait	si	rarement	le	sommeil	qu'il	ne	prenait	même	plus

peine	de	se	glisser	dans	la	fraicheur	d'un	drap.	Il

s’allongeait	quelques	heures	sur	le	canapé	ou	sur	un	lit

d’hôpital	les	soirs	de	garde-et	il	restait	là,	flottant	dans	une

demi-conscience	jusqu'aux	premières	lueurs	de	l’aube

avant	de	repartir	vers	une	nouvelle	journée,	jamais

vraiment	reposé.

Des	bribes	de	la	soirée,	portées	par	la	musique,

flottent	en	jet	dans	son	esprit.	Mais	la	fatigue	l'empêchait

de	réfléchir	clairement.	Fallait-il	se	féliciter	d'avoir	été

raisonnable	ou	se	maudire	pour	avoir	tout	gâché	?	En	se

posant	cette	question,	il	pensa	au	père	Hathaway,	un

prêtre	atypique	qui	avait	accompagné	son	enfance	et

empêché	quelques	gosses	de	Bed-Study	-	dont	lui-même

-	de	franchir	la	barrière	de	la	délinquance.	Lucide	sur	la

nature	humaine,	il	répétait	souvent	:	«L'homme	ne	résiste

pas	à	la	tentation,	c'est	pourquoi	il	doit	l'éviter.	»	Soudain,

la	voix	de	Joe	Cocker	dérailla	comme	si	la	maison	venait

d'être	touchée	par	une	petite	secousse.	Sam	ouvrit	les

yeux	:	la	pièce	entière	était	plongée	dans	le	noir.

Il	allait	se	diriger	vers	la	boîte	à	fusibles	lorsqu'il	se	dit

que	la	panne	d'électricité	était	peut-être	générale.	Il	écarta

les	rideaux	et	regarda	par	la	fenêtre.	Noyée	dans

l'obscurité,	Manhattan	n'était	plus	éclairée	que	par	les

phares	des	voitures	et	par	la	blancheur	de	la	neige	qui



phosphorait	dans	la	nuit

Sam	alluma	quelques	bougies	et	ajouta	une	bûche

dans	la	cheminée.	Puis	il	prit	soin	de	bien	dégager	le	toit

de	la	petite	verrière	qui	croulait	sous	une	couche	blanche

et	glacée.

Tout	à	coup,	une	bande	lumineuse	traversa	le

plafond.	Sam	se	pencha	à	la	fenêtre.	La	neige	brillait

davantage	:

Un	taxi	venait	de	déposer	quelqu’un	au	début	de

Washington	Mews.

C'était	une	femme.

Un	peu	désorientée,	elle	s'avançait	dans	la	ruelle

laissant	à	chacun	de	ses	pas	une	empreinte	discrète	que

les	flocons	tombant	en	rafale	s'empressaient	de	combler.

Juliette	tremblait	de	froid	et	d'appréhension,	son

cœur	battait	comme	jamais.	Perdue	dans	l'obscurité	avait

du	mal	à	se	repérer	parmi	les	numéros	des	maisons.

Alors,	elle	se	laissa	guider	par	l'intuition.

À	quelques	mètres	d'elle,	une	lourde	porte	bleu	nuit

s'ouvrit	doucement.	Sam	s'avança	vers	elle.

Dans	son	regard,	elle	retrouva	cette	flamme	intense

qu'elle	avait	déjà	remarquée.	Ces	yeux	vairons	bleu	vert

pailletés	d'or,	qui	brillaient	dans	la	nuit	comme	une

émeraude.

Grisée	par	l'ivresse	de	l'inconnu,	elle	s'abandonna



complètement	à	l'instant	présent.	Car	elle	savait	bien	que,

dans	une	relation,	les	quelques	secondes	qui	allaient

suivre	étaient	souvent	les	plus	belles,	celles	que	l'on

n'oubliait	jamais	:	le	moment	magique	juste	avant	le

premier	baiser.

*

D'abord,	il	y	a	deux	lèvres	qui	s'effleurent	et	qui	se

cherchent	Puis	deux	souffles	qui	se	mêlent	dans	le	froid.

C'est	un	baiser	caressant	qui	devient	presque	morsure.

Un	baiser	dans	lequel	on	atteint	ce	qu'il	y	a	de	plus	intime

en	l'autre.

Sans	aucune	retenue,	le	corps	de	Juliette	se	plaque

contre	celui	de	Sam.

Tout	de	suite,	elle	ressent	pour	lui	quelque	chose	de

violent	et	de	destructeur.	Une	attirance	chargée	de

fascination	et	de	crainte.	Une	brûlure	intense,	une

merveilleuse	douleur...

Sam	l'attire	à	l'intérieur	et	referme	la	porte	sans

cesser	de	l’embrasser.

Il	la	débarrasse	de	son	manteau	qui	glisse	sur	le	sol.

Il	déboutonne	sa	chemise	avant	de	l'envoyer	valsé

sur	l'une	des	lampes	de	chevet.	Ses	mains	tremblent	un

peu.	Il	lui	ôte	sa	veste.	Dans	la	précipitation,	un	bouton

craque	et	tombe	par	terre.

Tant	pis	pour	le	tail	eur	de	Col	een.



Elle	remarque	une	cicatrice	en	forme	d'étoile	juste

sous	son	épaule.

Il	l'embrasse	dans	le	cou	alors	qu'elle	rejette	la	tête

en	arrière.

Elle	lui	mord	les	lèvres	puis,	dans	le	même

mouvement,	l'embrasse	très	doucement	comme	pour

cicatriser	la	plaie.

Elle	lève	les	bras	pendant	qu'il	lui	retire	son	pull.

Il	lui	défait	sa	jupe,	qui	glisse	le	long	de	ses	jambes.

Elle	se	love	contre	lui.

La	pièce	est	toujours	baignée	d'une	douce

pénombre.	Contre	un	mur,	Juliette	distingue	un	large

bureau	recouvert	de	piles	de	livres.	Sans	aucune

théâtralité,	Sam	le	débarrasse	en	deux	secondes	en

envoyant	tout	valdinguer.

Elle	s'assoit	sur	la	place	ainsi	libérée.	Il	lui	retire	ses

mocassins	puis	ses	collants.

Il	promène	lentement	son	index	le	long	de	ses

lèvres	alors	qu'elle	lui	déboutonne	son	jean.

Elle	a	les	joues	brûlantes,	comme	si	un	sang

nouveau	irriguait	tout	son	corps.	Elle	se	penche	sur	lui	et

goûte	le	velouté	de	sa	peau.	Il	a	un	parfum	de	cannelle.

Les	yeux	accrochés	au	visage	de	l'autre,	elle	lui

prend	les	mains	et	les	guide	vers	ses	seins.	Ses	mains

puis	sa	langue	parcourent	sa	poitrine	et	glissent	jusqu'à



son	ventre.	Il	respire	sa	peau	qui	sent	la	lavande,	Elle

ancre	son	regard	dans	le	sien.	Il	l'enveloppe	de	ses	bras.

Elle	lui	entoure	la	taille	de	ses	jambes.	Il	attire	son	visage

vers	le	sien	pour	l'embrasser	encore.	Elle	le	trouve

étonnement	tendre,	un	peu	comme	s'il	redoutait	de	lui

briser	les	os	sous	ses	caresses.

Pour	lui,	jamais	ça	n'a	été	comme	ça.	Pendant

temps	que	dure	leur	étreinte,	ses	sens	sont	comme

amplifiés,	il	entend	son	cœur	qui	cogne	dans	sa	poitrine.

bruit	intense	de	sa	respiration.	Il	se	sent	perdu,	hors

H	lui,	désemparé,	comme	si	un	autre	homme	avait	pris	le

contrôle	de	son	corps.	Et	en	même	temps,	il	est

davantage	lui-même	qu'il	ne	l'a	jamais	été	auparavant

Puis	il	n'y	a	plus	ni	de	lui	ni	de	elle,	ni	d'avant	1

d'après,	ni	de	nord	ni	de	sud.	Juste	le	mélange	de	deux

exilés	sur	un	continent	inconnu.	L'incendie	de	deux

solitudes	qui	s'accrochent	l'une	à	l'autre.	Sur	une	autre

planète,	sous	un	autre	ciel,	dans	une	petite	maison

recouverte	par	la	neige,	là-bas	à	Manhattan.

Allongé	en	travers	du	lit,	Sam	avait	posé	sa	tête	sur

le	ventre	de	Juliette.	La	jeune	femme	fit	glisser	sa	main

dans	les	cheveux	de	son	amant	Elle	se	sentait	bien.	Son

corps	lui	semblait	neuf,	comme	régénéré.

Un	peu	empruntés,	ils	avaient	du	mal	à	parler.	Sans

mentionner	son	usurpation	d'identité,	elle	lui	raconta



brièvement	comment	elle	avait	«	retrouvé	sa	trace	».	Il

répondit	qu'il	était	heureux	qu'elle	soit	venue.	Lorsqu'ils

ne	surent	plus	quoi	dire,	les	baisers	remplacèrent	les

paroles	et	c'était	très	bien	comme	ça.

Plus	tard,	curieuse,	elle	parcourut	les	rayonnages

de	la	bibliothèque,	remarqua	les	cadres	vides	mais,

comme	elle	s'y	était	engagée,	ne	posa	aucune	question	à

propos	de	sa	femme.

A	2	heures	du	matin,	ils	décidèrent	qu'ils	avaient

faim.	Comme	il	n'y	avait	plus	rien	dans	le	frigo,	Juliette

enfila	son	manteau	et	brava	le	froid	jusqu'à	une	petite

épicerie	qui	ne	fermait	jamais,	juste	derrière	Washington

Square.	Elle	fut	de	retour	quelques	minutes	plus	tard,

rapportant	tout	un	assortiment	de	bagels,	du	cream

cheese,	une	boite	de	jus	de	pamplemousse	et	un	paquet

de	bonbons.

Elle	s'enveloppa	dans	la	couverture	et	vint	se	blottir

au	creux	de	lui.	Comme	des	enfants,	ils	s'amusèrent	à

faire	grilles	des	marshmallows	piqués	sur	de	longues

tiges	en	puis	elle	ouvrit	la	boîte	de	jus	de	fruits,	en	prit	une

gorgée,	et	se	penchant	sur	Sam,	lui	en	fit	boire	à	même

sa	bouche.

Ils	finirent	par	s’endormir	côte	à	côte,	en	écoutant	le

vent	qui	dehors,	soufflait	dans	la	nuit.	Ils	percevaient,

lointain	mais	distinct,	le	bourdonnement	si	typique	des



klaxons	et	des	sirènes	qui	donnait	parfois	l'impression

habiter	une	ville	en	état	de	siège.

*

À	4	heures	du	matin,	Sam	se	réveilla	brusquement.

L'électricité	était	revenue	et	le	poste	de	télé,	resté	allumé

dans	la	cuisine,	diffusait	des	images	en	sourdine.

Il	se	leva	pour	l'éteindre.	Machinalement	il	fit	défiler

quelques	chaînes,	qui	eurent	sur	lui	l'effet	d'une	piqûre	de

rappel	:	dehors,	la	vraie	vie	continuait	et	l'actualité

quotidienne	n'oubliait	pas	de	fournir	son	quota

d'angoisse,	de	victimes	et	de	folie	humaine.

Un	bus	venait	d'exploser	quelque	part	au	Moyen-

Orient	occasionnant	une	vingtaine	de	morts.	Un

gigantesque	incendie	s'était	déclaré	dans	une	prison

d'Amérique	du	Sud.	Bilan	:	cent	trente	corps	carbonisés,

car	l'administration	avait	«	oublié	»	de	déverrouiller

certaines	cellules.	Pendant	ce	temps,	au	Japon,	un

célèbre	couturier	présentait	sa	nouvelle	collection	de

vêtements	pour	chien	avec,	en	point	d'orgue,	une	parure

pour	caniche	en	fourrure	et	diamants	à	quarante-cinq

mille	dollars.	Sur	la	chaîne	science,	pendant	que

d'éminents	professeurs	n'en	finissaient	pas	de	débattre

sur	les	causes	du	réchauffement	climatique,	la	banquise

continuait	de	fondre.	Un	énorme	bloc	de	glace,	de	la	taille

du	New	Jersey,	venait	encore	de	se	détacher	de



l'Antarctique	et	dérivait,	solitaire,	sur	une	mer	de	larmes.

À	la	fois	hypnotisé	et	effrayé	par	ces	dérèglements

de	la	planète,	Sam	resta	un	long	moment	devant	la	télé

emporté	par	une	sorte	de	compassion	par	écran	inter'

posé.

Heureusement,	une	nouvelle	coupure	de	courant	le

délivra	de	cette	grande	tourmente	et	il	retourna	s'allonger

près	de	l'ange	endormi	dans	la	pièce	d'à	côté.
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L'air	n'est	plus	que

rayons	tant	il	est	semé

d'anges.

Agrippa	d'Aubigné

Les	rideaux	de	mousseline	qui	encadrent	la	fenêtre

laissent	passer	beaucoup	de	lumière	et,	de	ce	fait,	ne

favorisent	pas	les	grasses	matinées.

Depuis	quelques	minutes	déjà,	Juliette	sent	qu'un

rayon	de	soleil	essaie	perfidement	de	s'insérer	sous	ses

paupières	à	la	manière	d'un	pêcheur	qui	chercherait	à

ouvrir	une	huître	avec	son	couteau.	Elle	résiste	tant	bien

que	mal	à	cet	ennemi	jusqu'à	ce	que	Dan	Arthur,

l'horripilant	présentateur	de	Manhattan	101.4,	vienne

hurler	dans	ses	oreilles	grâce	à	la	«	magie	des	ondes	»	:

Bienvenue	sur	Manhattan	101.4.

Il	est	9	heures,	déjà	9	heures	!	Y	a-t-il	encore	des

paresseux	au	lit	à	cette	heure	?	Je	ne	veux	pas	le	croire	!

D	\autant	que	le	soleil	a	refait	son	apparition	sur	la	vil	e.

Au	programme	aujourd'hui	:	luge	dans	Central	Park,	ski

de	fond	et	batail	e	de	boules	de	neige...

Bonne	nouvel	e	:	les	aéroports	ont	rouvert	leurs

portes	et	tous	les	vols	du	week-end	pourront	être

assurés.	Attention	toutefois	au	verglas	et	à	l'effondrement



des	toits	sous	le	poids	de	la	neige.	Les	autorités	nous

signalent	aussi	que	deux	personnes	ont	succombé	à	une

crise	cardiaque	en	dégageant	les	abords	de	leur	maison

avec	une	pel	e.

Prudence	donc...

En	attendant	restez	branchés	sur	Manhattan	101.4,

la	radio	des	lèves-t…

La	tirade	de	Dan	Arthur	est	brisée	net	dans	son

Sam	vient	de	balancer	un	coup	bien	dosé	avec	le	dos	de

sa	main,	suffisant	pour	faire	taire	le	présentateur	sans

pour	autant	broyer	totalement	le	radio-réveil.

Juliette	se	lève	d'un	bond.	Même	si	elle	a	dormi

comme	un	bébé,	l'angoisse	du	matin	l'envahit	tout	entière.

Hier	soir,	tout	s'est	précipité	dans	l’urgence	du	désir	mais

ce	matin,	elle	pense	qu'elle	doit	être	affreuse	que	son

mascara	a	sûrement	coulé,	qu'elle	doit	absolument	se

précipiter	dans	la	salle	de	bains	pour	se	faire	une

nouvelle	tête	et	se	redonner	un	peu	de	fraîcheur.

Qu'est-ce	qu'on	est	censé	faire	après	une	nuit

comme	cel	e-là	?	Ramasser	ses	affaires,	salut,	merci,	et

rejoindre	son	appartement	?

Mais	Sam	l'attire	vers	lui	et,	d'un	baiser

incandescent	qui	répond	déjà	un	peu	à	sa	question.

*

D'abord,	elle	l'emmène	dans	un	petit	café	dissimulé



derrière	une	porte	sans	enseigne.	Cet	établissement

presque	secret,	est	tenu	par	une	Française	originaire	d'un

petit	village	de	verriers	dans	les	Alpes-Maritimes.	Depuis

les	nappes	à	carreaux	vichy	jusqu'aux	boîtes	anciennes

de	Chicorée	Leroux	et	de	Bananai	sur	les	étagères,	tout

a	été	conçu	pour	recréer	l'atmosphère	d'un	ancien	café

de	village.	La	peinture	jaune	paille	qui	éclaire	les	murs,	les

vieilles	affiches	publicitaires	et	le	carrelage	en	terre	cuite

font	davantage	ressembler	l'endroit	à	un	chez-soi	qu'à	un

café	traditionnel.

L'adresse	est	connue	de	quelques	habitués	qui	en

gardent	jalousement	le	secret	pour	éviter	que	l'endroit	ne

se	transforme	en	nid	à	touristes.

C'est	dans	ce	petit	bout	de	France	au	cœur	de

l'Amérique	que	Juliette	explique	à	Sam	les	délices	du	vrai

café	au	lait	et	des	tartines	à	la	confiture	pendant	que	dans

le	fond	de	la	pièce,	un	vieil	appareil	à	cassettes	diffuse

des	standards	des	années	1960.	A	un	moment,	la	jolie

voix	de	Françoise	Hardy	entonne	l'un	de	ses	succès.

Juliette	fredonne	le	refrain	avec	«	Françoise».	Sam,

intrigué,	demande	de	quoi	parie	la	chanson.	Juliette	lui	en

traduit	quelques	paroles	qui	disent	:

…	tu	ressembles	à	tous	ceux	qui	ont	eu	du	chagrin

mais	le	chagrin	des	autres	ne	m'intéresse	point	parce	que

les	yeux	des	autres	sont	moins	bleus	que	les	tiens,..



Puis	ils	se	baladent	un	moment	dans	les	petites

ruelles	gueuses	et	paisibles	de	Greenwich	Village.	Le	ciel

brille	d'un	éclat	métallique	et	toute	la	ville	est	recouverte

d'une	coque	de	givre,	craquante	et	brillante.	À

Washington	Square,	ils	lanternent	au	milieu	des	étudiants

de	la	NYU,	la	plus	grande	université	de	la	ville	qui	occupe

plusieurs	blocks	dans	le	quartier.	Pour	l’instant,	tout	va

bien.	Scotchés	comme	deux	adolescents,	leurs	doigts

s'entremêlent	et	ils	s'embrassent	à	chaque	coin	de	rue.

Il	est	11	heures.	À	cause	de	la	neige,	certains

distributeurs	automatiques	proposent	encore	les	vieux

journaux	de	la	veille	et	c'est	bien	la	première	fois	que

Juliette	voit	ça	à	New	York,	la	ville	où	le	temps	ne	s'arrête

jamais.	Mais	le	temps	ne	va	pas	s'arrêter	longtemps.	Midi.

Ils	font	une	halte	chez	Balducci's,	une	épicerie	italienne

réputée	du	Village.	Les	étalages	et	les	vitrines	regorgent

de	légumes	d'hiver,	de	fruits	de	mer	et	de	plats	cuisinés.

Une	délicieuse	odeur	de	café	et	de	biscuit	règne	à

l'intérieur.	Comme	souvent,	le	magasin	est	bondé	mais	il

paraît	que	cela	fait	partie	du	charme.

Juliette	prend	les	choses	en	main	et,	légère,	court

de	rayon	en	rayon	pour	choisir	les	ingrédients	d'un

pique-nique	sur	le	pouce	:	pain	au	sésame,	pastrami,

cheescakes,	pancakes,	sirop	d'érable	du	Vermont...

Puis	ils	déjeunèrent	sur	un	banc	de	Central	Park	en



face	de	la	mare	aux	canards	qui	est	toute	gelée.

Au	dessert,	elle	humecte	de	salive	une	serviette

papier,	se	penche	vers	Sam	et	lui	essuie	une	goutte	de

sirop	qui	coule	sur	sa	lèvre.

Un	froid	sec	et	pur	remplit	l'atmosphère.	L'air	brûle

comme	le	feu	mais	le	ciel	est	sans	nuage.	Sam	disparait

quelques	instants.	Pour	se	réchauffer,	Juliette	saute	d'un

pied	sur	l'autre	et	se	frotte	les	mains.

—	Pour	éviter	l'hypothermie	!	dit-il	en	revenant

avec	un	grand	café	acheté	à	un	vendeur	ambulant.	Tous

deux	appliquent	leurs	quatre	mains	sur	le	gobelet	fumant

.Leurs	visages	se	touchent	presque.	Juliette	baisse	les

yeux	en	souriant.	Aucun	homme	ne	l'a	jamais	regardée	si

intensément.

Plus	tard,	elle	lui	passe	du	Dermophil	indien	sur	ses

lèvres	gercées	puis	l'embrasse,	puis	lui	repasse	du

Dermophil,	puis	l'embrasse,	l'embrasse,	l'embrasse...

Alors	qu'ils	traversent	Gapstow	Bridge,	une	vieille

femme,	style	gitane,	leur	demande	poliment	un	dollar.

Sans	faire	d'histoires,	Sam	lui	en	donne	cinq.	La	femme

leur	propose	alors	de	faire	un	vœu	avant	d'atteindre	la	fin

du	pont.

Chiche	?

C'est	l'après-midi.	Il	la	filme	avec	un	petit	caméscope

numérique	qu'il	utilise	généralement	pour	garder	la	trace



de	certaines	interventions	médicales.	Il	la	suit	à	travers	les

rues	de	la	ville	:	Madison,	la	5e,	Lexington…	Devant	sa

caméra,	elle	danse,	court,	rit,	chante.	Elle	a	l'impression

d'avoir	dix-sept	ans.	Ses	yeux	sont	pleins	d'étincelles	et

son	sourire	facétieux.	À	travers	le	regard	de	Sam	elle	se

sent	belle	et	neuve,	«	autre	»	et	pouf	«	elle-même	».

Pendant	un	moment,	elle	en	oublie	toutes	ses	inhibitions

et	ses	angoisses.	Avec	étonnement,	elle	oublie	combien

l'estime	de	soi	est	fragile	et	dépend	comment	du	regard

de	l'être	aimé.	Et	combien	quelques	heures	magiques

peuvent	colorer	des	années	d’humiliation	et	de	petite	vie.

De	son	côté,	Sam	est	fasciné	par	l'énergie	et	la

gaieté	d	e	Juliette.	Elle	est	douée	pour	la	vie.	Lui	non.

Tout,	dans	histoire	personnelle,	l'incite	à	se	méfier	des

instants	de	bonheur	comme	s'ils	étaient	contre	nature.

Depuis	toujours,	il	s'est	conditionné	pour	être	capable

d'accepter	le	pire	et	il	a	du	mal	à	faire	tomber	ses

défenses.	Le	bonheur	n'était	pas	prévu	dans	son

agenda.	Il	ne	l'attendait	pas.	En	tout	cas,	pas	sous	cette

forme.

Et	le	bonheur	est	si	fugace...

Déjà,	le	soleil	se	couche	au-dessus	de	l'Hudson	et

colore	le	ciel	d'orange	et	de	rose.

C'est	le	début	de	soirée,	dans	la	salle	de	bains	de

l'appartement	de	Sam.	Ils	sont	allongés	ensemble	dans	la



baignoire.	Sur	l'une	des	armoires	de	rangement,	à	côté

d'un	vase	bleu	cobalt,	Juliette	se	saisit	d'un	flacon	d'huile

parfumée	et	transforme	le	bain	en	une	fontaine	de

sensualité.	En	quelques	secondes,	l'air	est	saturé	de

vapeur	enivrante	au	parfum	de	lavande.

Il	lui	dit	qu'elle	est	son	printemps,	son	Noël.	Elle	lui

fait	des	déclarations	enflammées,	lui	récite	des	bouts	de

poèmes,	tout	ça	en	français	pour	qu'il	ne	la	comprenne

pas,	pour	ne	pas	avoir	honte,	pour	qu'il	ne	se	moque	pas

de	sa	naïveté.

Elle	s'endort	un	moment,	ou	peut-être	fait-elle

semblant.	Pendant	ce	temps,	il	cherche	à	la	deviner	à

travers	les	mouvements	de	son	souffle.	Il	l'imagine

angoissée,	utopique,	aimante	et	généreuse...

Elle	repense	brièvement	à	sa	sœur,	au	gendarme

de	Limoges,	à	la	Mégane	Renault.	Mais	maintenant,	tout

cela	lui	paraît	insignifiant,	lointain,	médiocre.	Elle	s'en	fout

puisqu'elle	est	avec	lui.

Aucun	des	deux	ne	croit	au	destin.	Ils	ne	croient	pas

hasard	qui,	pour	une	fois,	a	bien	fait	les	choses.

Ils	prennent	même	plaisir	à	remarquer	qu'il	ne	s'en

fallu	que	d'un	cheveu	qu'ils	soient	passés	à	côté	l’un	de

l'autre	sans	jamais	se	voir.	Cent	fois	ils	revivent	la	scène

de	leur	rencontre.	Sam	lui	explique	qu'il	ne	traverse

normalement	jamais	Times	Square	pour	rentrer.	Juliette



raconte	qu'elle	non	plus	n'avait	pas	prévu	de	sortir,	que

tout	s'était	précipité	au	dernier	moment,	par	un	étrange

concours	de	circonstances.

Décidément,	la	vie	est	bien	faite,	pensent-ils	en

bénissant	les	caprices	du	hasard.	Car,	soyons	réalistes,

de	quoi	peut	donc	dépendre	le	cours	des	événements	si

ce	n'est	du	hasard	?	Dans	le	tourbillon	du	quotidien,	c'est

le	grain	de	sable	qui	fait	basculer	les	existences.	Un	petit

clou	traîne	sur	la	chaussée.	Votre	père	roule	dessus	en

se	rendant	à	la	gare.	Le	temps	de	changer	de	pneu	et	il

loupe	son	train.	Il	arrive	à	attraper	le	suivant,	s'installe

dans	un	compartiment.	«	Contrôle	des	billets,	Messieurs

Dames	».	Mince,	il	a	oublié	de	composter	le	sien.

Heureusement	!	le	contrôleur	est	dans	un	bonjour.	Il	lui

propose	même	de	venir	s'asseoir	en	première	classe	où	il

reste	des	places.	Et	c'est	là	que	votre	père	rencontre

votre	mère.	Echanges	de	sourires,	conversation,	bons

mots	et	mots	de	passe.	Et	neuf	mois	plus	tard,	vous	voilà.

À	partir	de	là,	tout	ce	que	vous	allez	vivre	pendant	votre

passage	sur	la	terre	n'aurait	jamais	existé	si,	ce	matin-là,

un	petit	clou	rouillé	de	trois	centimètres	ne	s'était	pas

trouvé	exactement	à	cet	endroit-là.	Par	hasard.	Voilà	à

quoi	tiennent	nos	glorieuses	existences	:	à	un	clou,	à	un

écrou	mal	vissé,	à	une	montre	qui	avance,	à	un	train	qui	a

du	retard...



Ni	Sam	ni	Juliette	ne	croient	donc	au	destin.

Pourtant,	dans	quelques	heures,	l'un	d'eux,	dans	des

circonstances	dramatiques,	va	être	amené	à	changer

d'avis.	Peut-être	qu'au	fond	rien	n'est	totalement	fortuit.

Peut-être	que	certains	événements	doivent	se	produire

coûte	que	coûte.

Comme	s'ils	étaient	déjà	consignés	dans	une	sorte

de	livre	du	destin.

Un	peu	à	la	manière	d'une	flèche	tirée	depuis	la	nuit

temps	et	qui	aurait	toujours	su	où	et	quand	elle	devait

frapper…

Mais	pour	l'instant	tout	va	bien.	Il	est	22	h	30.	Ils

dînent	dans	un	restaurant	installé	sur	une	péniche	amarré

à	quai	face	à	l'Hudson.	La	vue	sur	le	pont	de	Brooklyn	est

impressionnante.

Un	courant	d'air	parcourt	la	salle.

Elle	lui	dit	dans	un	sourire	:

«Je	n'ai	pas	gardé	mon	manteau,	je	sais	qu'avec	toi

ce	n'est	pas	la	peine.	»

Pour	la	deuxième	fois	de	leur	histoire,	il	lui	passe	sa

veste	autour	des	épaules.

Dans	la	nuit	du	samedi	à	dimanche,	ils	ne	dorment

pas.	Ils	ont	tellement	de	choses	à	se	dire,	tellement

d'amour	à	faire.	Et	chaque	fois,	c'est	comme	une

lévitation	permanente,	une	tornade	intérieure,	une



projection	vers	l'infini.

Ils	ressentent	une	multitude	de	désirs	satisfaits

simultanément	un	choc	amoureux	dans	lequel	chacun

apporte	à	l'autre	exactement	ce	qui	lui	manque.	Elle	sent

en	lui	une	force	et	une	assurance	qui	lui	ont	toujours

manqué.	Il	devine	en	elle	une	liberté	et	une	douceur	qui

lui	feront	toujours	défaut.

Des	gouttes	de	sueur	perlent	sur	son	front.	Comme

la	veille,	elle	quitte	l'appartement	quelques	minutes	pour

se	ravitailler	dans	le	petit	deli	derrière	Washington

Square.	Le	froid	et	la	nuit	ont	vidé	le	quartier,	et	alors

qu'elle	traverse	la	place,	elle	se	plaît	à	croire,	l'espace

d'un	instant,	que	la	ville	lui	appartient.

Cette	fois,	elle	rapporte	des	bougies	colorées	et	une

bouteille	à	la	forme	longue	et	étroite	contenant	de	l’ice

wine	:	le	vin	de	glace	de	l'Ontario.	Juliette	sort	la	du	sac

de	papier	kraft	et	s'approche	de	Sam	sourire	pragmatique

—	De	toute	façon,	je	crois	que	nous	n'en

sommes	pas	une	décadence	près...

Il	verse	le	liquide	jaune	paille	dans	un	grand	verre,

ils	trempent	leurs	lèvres	à	tour	de	rôle.	Il	n'a	jamais	bu

quelque	chose	de	semblable.	Elle	lui	explique	que	ce	vin

particulier	est	réalisé	à	une	température	de	moins	dix

degrés,	à	partir	de	raisins	gelés	qui	sont	pressés	dans	cet

état	afin	que	les	cristaux	de	glace	restent	dans	le	pressoir.



Le	nectar	est	doux	et	sucré	avec	des	arômes	de

pêche	et	d'abricot	qui	donnent	un	goût	de	miel	à	leurs

baisers.	Ils	se	resservent	un	verre	et	encore	un	autre.

Puis	leurs	corps	se	mélangent	et	la	nuit	devient	vertige.

Les	aiguilles	tournent	et	c'est	déjà	dimanche.	Le

soleil	inonde	le	salon.	Juliette	a	passé	'une	des	chemises

bleu	gauloises	de	Sam	et	porte	un	de	ses	caleçons.

Recroquevillée	sous	les	coussins	du	canapé,	elle

parcourt	le	New	York	Times	du	week-end	qui	compte

plus	de	trois	cents	pages.	Sam	a	préparé	du	café	noir	et

joue	du	piano.	Mais	il	laisse	passer	plein	de	fausses	notes

:	normal,	il	n'arrête	pas	de	regarder	la	femme	sur	son

canapé	comme	si	elle	était	une	œuvre	d'art.

Plus	tard	dans	la	matinée,	ils	vont	faire	un	tour	du

côté	de	Sutton	Place	aux	abords	de	la	promenade	qui

borde	l'East	River.	Comme	sur	l'affiche	d'un	film	de

Woody	Allen,	ils	sont	assis	sur	un	banc	avec,	à	l'arrière-

plan,	le	Queensboro	Bridge	qui	s'élève	massivement	pour

enjamber	Roosevelt	Island.	Au	milieu	du	vent	et	du	bruit

des	vagues,	chacun	se	perd	dans	la	chaleur	de	l'autre.

Juliette	ferme	les	yeux	comme	pour	mieux	s'abandonner

au	moment	présent.

Emportée

par

une



vague

de

mélancolie

évanescente,	elle	comprend	qu'elle	est	déjà	en	train	de

se	fabriquer	des	souvenirs	qu'elle	portera	en	elle	pendant

longtemps.	Elle	sait	qu'elle	n'oubliera	jamais	rien	de	lui,	ni

la	forme	de	ses	mains,	ni	le	goût	de	sa	peau,	ni	l'intensité

de	son	regard.

Elle	sait	aussi	que	ces	instants	de	bonheur	ne	lui

appartiennent	pas	complètement	puisqu'elle	n'est	pas

«Juliette	Beaumont,	avocate	».

Mais	qu'importe,	elle	engrange	les	images	de	ces

moments	volés	et	se	les	projettera	les	soirs	de	solitude

comme	un	vieux	film	dont	on	ne	se	lasse	jamais.

Car	l'éclat	de	quelques	heures	de	bonheur	suffit

parfois	à	rendre	tolérables	les	désillusions	et	les

saloperies	que	la	vie	ne	manque	pas	de	nous	envoyer.
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Mais	la	vie	sépare	ceux

qui	s'aiment...

Jacques	Prévert

D	imanche,	16	heures

Pourquoi	ai-je	accepté	qu'il	vienne	?	se	demandait

Juliette	dans	le	taxi	qui	la	conduisait	à	l'aéroport.

Elle	avait	quitté	Sam	en	fin	de	matinée	pour	aller

prendre	ses	bagages	et	se	changer	pour	le	voyage.

Sam	avait	proposé	de	venir	la	rejoindre	devant	le

comptoir	d'enregistrement	de	JFK.	Elle	aurait	dû	refuser

tout	net	car	elle	ne	se	sentait	pas	assez	forte

émotionnellement	pour	s'infliger	une	scène	d'adieux

déchirants.	Mais	comme	elle	était	amoureuse	-	donc

faible	-	elle	avait	dit	oui.

Un	soleil	radieux	éclaboussait	les	vitres	du	taxi	qui	la

déposa	devant	le	hall	des	départs.	Le	chauffeur	l'aida	à

décharger	ses	deux	lourdes	valises.	Juliette	leva	les	yeux

et	regarda	les	énormes	lettres	DEPARTS	qui

surmontaient	cette	partie	de	l'aérogare.	Dieu	sait

pourquoi,	elle	repensa	à	ce	que	lui	avait	dit	cet	homme

étrange	qu'elle	avait	rencontré	l'avant-veille	dans	le	coffee

shop	:	«	Rien	n'est	jamais	anodin	mais	on	n'appréhende

pas	toujours	correctement	les	répercussions	de	ses

actes.	Il	fallait	que	vous	en	ayez	conscience	avant	votre



départ.	»	Ces	dernières	paroles	surtout	résonnaient

bizarrement	:	«	Avant	votre	départ.	»

Elle	posa	ses	valises	sur	un	chariot	et	franchit

automatiques.	Mentalement,	elle	souhaita	que	Sam	ne

soit	pas	venu.

Sam	gara	sa	voiture	dans	l'un	des	parkings

soutenu,	et	emprunta	la	longue	passerelle	qui	menait	au

terminal	des	départs.

Il	n'aurait	pas	dû	venir,	il	le	savait.	Pour	s’en

convaincre,	il	avait	enclenché	dans	sa	tête	le	disque

raison.	Certes,	ils	venaient	de	vivre	un	printemps	de	deux

jours	comme	s'ils	étaient	seuls	au	monde,	sans	repère.

Mais	tout	ça	n'était	qu'une	illusion	dangereuse,	il	en	était

conscient	II	aurait	fallu	plus	de	temps	pour	que	leur

amour	naissant	s'établisse	sur	des	bases	solides.

La	vérité	c'est	qu'il	était	complètement	déstabilisé

dépassé	par	quelque	chose	dont	il	ne	soupçonnait	même

pas	l'existence.	D'un	côté,	il	flottait	encore	sur	son	nuage

mais	de	l'autre,	il	nourrissait	des	remords	d'avoir	menti	à

propos	de	Frederica.	S'il	disait	maintenant	la	vérité	à

Juliette,	pour	qui	le	prendrait-elle	?	Pour	un	type	psyché

logiquement	perturbé,	c'est	sûr.	Et	d'ailleurs,	n'était-ce

pas	ce	qu'il	était	?

Il	traversa	le	hall	jusqu'à	l'écran	d'information.	D'un

coup	d'œil,	il	repéra	la	zone	de	check	in	et	s'y	précipita.



Une	grande	activité	régnait	dans	cette	partie	du

terminal.	Il	chercha	Juliette	et	ne	fut	pas	long	à	la	voir.	Elle

faisait	la	queue	pour	enregistrer	ses	bagages.	Pendant

un	moment,	il	la	regarda	sans	se	montrer.	Son	tailleur

BCBG	avait	fait	place	à	une	tenue	plus	décontractée.	Elle

portait	un	jean	élimé	retenu	par	une	ceinture	à	boucle,	un

pull	bariolé,	une	veste	en	daim	et	une	longue	écharpe	en

laine	multicolore.	Sur	son	épaule	un	sac	reporter	en	cuir

clair	et	à	ses	pieds	une	paire	de	Converse	à	écussons	j

Elle	n'avait	plus	du	tout	l'air	d'une	avocate	mais	plutôt

d'une	étudiante	bohème	des	seventies.	Il	la	trouva	plus

jeune,	plus	simple,	plus	belle.

—	Salut,	dit-il	en	la	rejoignant	sous	l'œil	sévère

d'un	père	de	famille	débordé	par	sa	marmaille.

—	Salut,	répondit-elle	d'un	air	faussement

dégagé.

Il	lui	mit	la	main	sur	l'épaule	et	attendit	à	côté	d'elle.

Déjà	si	éloignés,	encore	si	proches,	ils	étaient	tous	les

deux	empruntés	et	maladroits,	n'osant	presque	plus	se

regarder	ou	se	parler.	Il	avait	suffi	de	quelques	heures

d'absence	pour	que	leur	complicité	se	transforme	en

gêne.

Lorsque	le	tour	de	Juliette	arriva,	Sam	l'aida	à	poser

ses	valises	sur	le	tapis	puis	lui	proposa	de	prendre	un

café.	Absente,	elle	le	suivit	comme	un	automate,	comme



si	elle	était	déjà	de	l'autre	côté	de	l'Atlantique,	là-bas,	en

France.

La	cafétéria,	toute	en	longueur,	donnait	directement

sur	les	pistes.	Juliette	s'installa	à	l'une	des	tables

accolées	à	la	baie	vitrée	tandis	que	Sam	s'occupait	des

consommations.	Il	se	commanda	un	caffelatte	et,	pour

elle,	un	caramel	macchiato.

Il	posa	leur	plateau	sur	la	table	avant	de	s'asseoir	en

face	d'elle.	La	tête	ailleurs,	elle	fuyait	son	regard.	Il	la

regarda	plus	attentivement.	Sur	sa	veste	en	daim,	il

remarqua	un	badge	qui	proclamait	I	survived	NY	puis	un

autre	qui	conseillait	:	No	war	-	Make	love	instead.

Il	prit	son	courage	à	deux	mains	et	brisa	le	silence

en	essayant	de	faire	parler	la	voix	de	la	raison	:

—	Je	crois	qu'on	s'est	un	peu	jeté	dans	les	bras

l'un	de	l'autre	sans	réfléchir...

Elle	fit	comme	si	elle	n'avait	rien	entendu	et	prit	une

gorgée	de	café	en	regardant	un	avion	atterrir	au	loin	sur

l'une	des	pistes	du	tarmac.

—	On	a	brûlé	les	étapes...	Je	ne	te	connais	pas

vraiment	et	toi	non	plus.	Nous	venons	de	deux	mondes

différents,	de	deux	pays	différents...

—	C'est	bon,	j'ai	compris	le	message,	le	coupa-

t-elle.

Une	mèche	de	cheveux	tombait	sur	son	visage.	Il



approcha	sa	main	pour	la	lui	glisser	derrière	l'oreille	mais

elle	le	repoussa.

Il	fit	une	nouvelle	tentative,	croyant	se	montrer	gentil

en	disant	:

—	Mais	si	tu	repasses	à	New	York...

—	'est	ça,	si	je	repasse	à	New	York,	si	ta	femme

n’est	pas	là	et	si	tu	as	envie	de	tirer	un	coup,	ça	serait

sympa	de	se	revoir.

—	Ce	n'est	pas	ce	que	je	voulais	dire.

—	Laisse	tomber,	répondit-elle	en	l'envoyant

balader	d'un	geste	de	la	main.

Il	insista	:

—	Je	pensais	que	les	règles	étaient	claires...

—	Fous-moi	la	paix	avec	tes	règles	!	cria-t-elle

en	français.

Puis	elle	se	leva	si	brusquement	que	son	gobelet

que	le	café	valsa	et	s'écrasa	sur	le	sol.	Et	c'est	seulement

à	cet	instant	que	Sam	comprit	combien	il	l'avait	blessée.

Sous	un	murmure	réprobateur,	Juliette	traversa	la

salle	et	quitta	la	cafétéria	en	tentant	de	conserver	un

semblant	de	dignité.

Dans	les	conversations	des	tables	voisines,	le	mot

French	girl	revenait	plusieurs	fois	comme	s'il	était	évident

que	seule	une	Française	pouvait	se	comporter	ainsi...

Son	billet	à	la	main,	elle	courait	vers	la	salle



d'embarquement,	se	mordant	les	lèvres	pour	ne	pas

pleurer.

Au	fond	d'elle-même,	Juliette	savait	que	Sam	n'avait

pas	tout	à	fait	tort.

Bien	sûr	que	deux	jours	de	passion	ne	suffisaient

pas	pour	bâtir	un	couple.	Bien	sûr	que	la	magie	d'un	coup

de	foudre	ne	présageait	pas	de	la	compatibilité	de	deux

êtres	à	long	terme.	Et	puis	Sam	était	marié,	il	vivait	à	six

mille	kilomètres	de	Paris	et	surtout	-	et	pour	elle	c'était	le

plus	important	-	elle	l'avait	trompé	sur	son	véritable	statut

social.

La	tête	baissée,	elle	courait,	perdue	dans	ses

réflexions	et	dans	sa	peine.	Soudain,	elle	se	rendit

compte	qu'elle	avait	laissé	ses	lunettes	de	myope	dans

sa	valise	et	qu'elle	peinait	à	lire	les	panneaux	indicateurs.

Au	premier	étage,	elle	se	trompa	de	direction,	revint	sur

ses	pas	puis	prit	par	escalator	en	sens	inverse.

Forcément,	elle	bouscula	quelques	voyageurs,	ce	qui	lui

valut	de	se	faire	rabrouer	par	un	policier.

Déjà,	elle	trouvait	que	c'était	la	pire	journée	de	sa

vie.

Mais	elle	n'avait	encore	rien	vu...

Mesdames	et	messieurs,	nous	al	ons	commencer

l'embarquement	pour	le	vol	714	pour	Paris/Charles-de-

Gaul	e	en	porte	18.	Veuil	ez-vous	munir	de	votre	carte



d'embarquement	ainsi	que	de	votre	passeport.	Nous

invitons	d'abord	les	passagers	dont	le	siège	est	compris

entre	les	rangées...

*

Absente,	elle	se	prêta	au	cinéma	sécuritaire	des

aéroports,	ôta	ses	chaussures,	défit	sa	ceinture,	présenta

Machinalement	son	billet	et	ses	papiers	et	pénétra	dans

l'avion.

L'appareil	était	presque	plein	et	déjà	envahi	par	une

chaleur

étouffante.

Juliette

gagna

son

siège.

Généralement,	elle	préférait	être	assise	près	du	hublot

mais,	cette	fois-ci,	on	lui	avait	assigné	une	place	au	milieu

d'un	gamin	geignard	et	d'un	homme	à	la	surcharge

pondérale	évidente.	Coincée	entre	ses	deux	voisins,	elle

respira	profondément	pour	faire	taire	les	palpitations	de

son	cœur.

À	ce	moment,	elle	n'avait	qu'une	envie	:	descendre

de	cet	avion	pour	retrouver	Sam.	Elle	savait	pourtant	que

ce	n'était	pas	rationnel.	C'était	juste	une	crise

passionnelle	qui	marquait	sans	doute	son	véritable



passage	à	l'âge	adulte.

À	vingt-huit	ans,	il	serait	temps,	ma	fil	e,	pensa-t-elle

en	s'enfonçant	dans	son	siège.

II	fallait	qu'elle	soit	forte.	Elle	avait	passé	l'âge	d'agir

sur	un	coup	de	tête.	D'ailleurs	n'avait-elle	pas	décidé	de

se	ranger	?	De	prendre	de	bonnes	résolutions,	comme

sa	sœur...

Voilà,	elle	allait	ravaler	sa	fierté,	rentrer	en	France	et

commencer	enfin	une	vie	raisonnable.	Elle	devait	arrêter

de	se	croire	plus	maligne	que	les	autres.	Désormais,	elle

allait	faire	comme	tout	le	monde	:	vivre	modérément,

rester	dans	le	tiède,	compter	ses	calories,	boire

décaféiné,	manger	bio	et	faire	de	l'exercice	physique	tous

les	jours	pendant	une	demi-heure.

Ne	te	comporte	pas	comme	une	adolescente,	se

reprocha-t-elle.	Ne	t'abandonne	pas	à	quelqu'un	qui	ne

veut	pas.	Ce	type	ne	t'aime	pas.	Il	n'a	rien	fait	pour	te

retenir.

Bien	sûr	il	y	avait	eu	cet	accord	parfait	qui	avait	duré

deux	jours	mais	c'était	un	leurre	:	le	mythe	du	coup	de

foudre	qu'entretiennent	si	bien	la	littérature	et	le	cinéma.

Épuisée,	elle	réprima	un	bâillement	tandis	qu'une

larme	de	fatigue	coulait	sur	sa	joue.	Elle	n'avait	dormi

cette	nuit	et	très	peu	la	nuit	précédente.	Tout	son	corps	lui

faisait	mal.	Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	elle	se	dit	qu'il



était	peut-être	préférable	qu'elle	se	tienne	éloignée	de

l'amour.

Tandis	que	les	derniers	passagers	prenaient	place

Juliette	boucla	sa	ceinture	et	ferma	les	yeux.

Dans	un	peu	plus	de	six	heures,	elle	serait	à	Paris.

Du	moins	c'est	ce	qu'elle	croyait.

Presque	soulagé	par	ce	dénouement,	Sam	ressortit

de	l'aérogare	alors	que	le	soleil	commençait	à	s'éclipser.

À	présent,	la	nuit	allait	tomber	très	vite.	Il	attendit	un

moment	avant	de	pouvoir	traverser	les	trois	voies	pour

rejoindre	le	parking	où	était	garé	son	véhicule.	C'était	un

soir	de	retour	de	week-end	et	les	taxis	s'étaient	engagés

dans	leur	habituelle	course	contre	la	montre.

Sam	alluma	une	cigarette	avec	son	vieux	briquet	en

métal	usé.	Il	aspira	profondément	puis	exhala	la	fumée

dans	le	froid	de	la	nuit	Pourquoi	était-il	si	abattu	?	De

toute	façon,	cette	histoire	ne	pouvait	le	mener	nulle	part	Il

n'y	avait	pas	de	place	pour	Juliette	dans	sa	vie.	Et	puis	il	y

avait	ce	mensonge	et	le	poids	du	passé	dont	il	n'était	pas

guéri	et	dont	Juliette	ne	connaissait	rien.

Pourtant,	il	devait	bien	admette	que,	depuis	deux

jours,	quelque	chose	s’était	relâché	en	lui.	Il	s’était	enfin

senti	libérer	de	cette	angoisse	sourde	qui	l’habitait	lors	de

l’enfance.

Alors	qu'il	s'apprêtait	à	descendre	du	trottoir	pour



traverser,	une	force	mystérieuse	le	cloua	sur	place.

Non.	Il	ne	pouvait	pas	laisser	passer	cette	chance.

Si	Juliette	repartait	maintenant	il	le	regretterait	toute	sa	vie.

II	fut	tout	à	coup	persuade	qu'elle	n'avait	pas	pris	l'avion,

qu'elle	l'attendait	au	milieu	du	grand	terminal.

Il	revint	sur	ses	pas	en	courant	comme	un	dératé

longtemps,	il	avait	cru	être	au-dessus	des	brûlures	de	la

passion	et	des	douleurs	de	l'abandon,	mais	il	n'en	était

rien.	L'amour	lui	faisait	peur	autant	qu'a	lui	faisait	envie

comme	jamais	auparavant,	il	avait	faim	de	vivre	et

d'oublier	toutes	ses	peurs	passées.	Pour	la	première	fois,

il	croyait	cela	possible,	grâce	à	une	femme	qu'il	ne

connaissait	pas	quarante-huit	heures	auparavant	:	la

dernière	espérance	d'un	homme	sans	espérance.

II	arriva	en	courant	dans	le	hall	du	terminal	:	pas

de	Juliette.	Il	chercha	encore	et	encore.	Rien.

Il	avança	près	des	baies	vitrées	et	repéra	l'appareil

du	vol	714	qui	arrivait	en	bout	de	piste.	Voilà,	c'était	trop

tard.	Il	avait	eu	sa	chance	et	il	l'avait	laissée	filer.	Peut-être

aurait-il	suffi	d'un	mot	:	Reste	!	Mais	il	ne	l'avait	pas

prononcé.

L'appareil	marqua	un	temps	d'arrêt,	prit	son	élan	et

décolla.

Longtemps	Sam	resta	à	le	contempler.	Puis	il	le

perdit	de	vue.



*

Il	regagna	Manhattan	dans	la	bulle	protectrice	de

son	4	x	4.	La	nuit	s'était	abattue	sur	la	ville	sans	qu'il	s'en

aperçoive.	Jamais	il	ne	s'était	senti	comme	ça	:	en	man-

que	absolu	de	quelqu'un	comme	d'une	drogue.	Il	se

gara	dans	l'une	des	traverses	de	Sheridan	Square	et	fit

quelques	pas	dans	le	froid	sans	avoir	vraiment	l'intention

de	rentrer	chez	lui.	Seul	et	vulnérable,	il	avait	|1H|

retrouver	vide	un	appartement	où	ils	avaient	été	si

heureux,	leur	flot	de	bonheur	au	cœur	du	chaos.

Tout	en	marchant,	il	se	remémora	son	visage,	son

odeur,	cette	façon	qu'elle	avait	de	sourire	et	l'étincelle	de

vie	qu'elle	portait	toujours	avec	elle.	Puis,	pour	chasser

les	souvenirs	qui	le	submergeaient,	il	entra	dans	le

premier	bar	qu'il	croisa	sur	sa	route.

Le	Silk	Bar	n'était	pas	l'un	de	ces	endroits	tranquilles

où	l'on	peut	jouer	au	backgammon	ou	aux	échecs	plutôt

un	pub	moderne,	branché	et	convivial,	diffusant	de	la

bonne	musique.

Sam	se	fraya	difficilement	un	chemin	jusqu'au

comptoir	autour	duquel	de	grandes	et	jolies	serveuses

vêtues	de	micro	shorts	jonglaient	avec	des	bouteilles

tendance	Coyote	Girl

Dans	le	fond	de	la	salle,	beaucoup	de	clients	se

pressaient	devant	l'écran	géant	qui	retransmettait	un



match	de	football.	La	saison	venait	juste	de	reprendre	et

le	championnat	s'annonçait	disputé.	Pour	eux,	c'était	un

dimanche	soir	comme	un	autre.

Sam	les	regarda	sans	les	voir.	Perdu	dans	sa	peine,

il	commanda	quelque	chose	de	fort	tout	en	regrettant	de

ne	pouvoir	allumer	une	cigarette.

Soudain,	le	match	de	football	fut	interrompu	par	un

autre	programme	accueilli	d'abord	dans	un	grand	silence,

puis	par	quelques	interjections	-	God	!	God	!	Damned	!	-

qui	montèrent	comme	une	rumeur	sourde.

Du	comptoir,	Sam	ne	distinguait	plus	l'écran	autour

duquel	se	massait	maintenant	une	foule	nombreuse.	Il

hésita	à	aller	voir	quelle	terrible	nouvelle	mettait	les	gens

dans	cet	état	A	vrai	dire,	peu	lui	importait	:	du	fond	de	sa

détresse,	même	l'annonce	de	l'invasion	de	la	Terre	par

des	aliens	déchaînés	l'aurait	laissé	de	marbre.

Malgré	tout,	il	attrapa	son	verre	de	vodka	avant	de

traverser	la	salle.

Et	ce	qu’il	vit	sur	l'écran	réveilla	immédiatement	en

lui	une	profonde	inquiétude.	Il	dut	bousculer	quelques

personnes	pour	s'en	rapprocher.	Il	fallait	absolument	qu'il

ait	confirmation	de	quelque	chose.

Pourvu	que	ce	ne	soit	pas...

Mais,	malheureusement,	c'était...

Alors,	il	demeura	pétrifié.	Son	cœur	se	glaça



d'horreur,	puis	il	sentit	ses	jambes	flageoler	et	tout	son

corps	fut	parcouru	par	un	immense	frisson.
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Le	vent	souffle	où	il

veut…

Evangiles

A	ulnay-sous-B	ois,

dans

un

quartier

pavillonnaire

Marie	Beaumont	avait	programmé	son	réveil	à	5

heures	du	matin.	L'avion	de	sa	fille	Juliette	se	posait	à	6	h

35	à	Roissy	et	elle	ne	voulait	pas	être	en	retard.

Tu	veux	que	je	t'accompagne	?	bougonna	son	mari

à	l'autre	bout	du	lit	en	ramenant	sur	lui	les	trois	quarts	de

la	couverture.

—	Non,	dors	encore	un	peu,	chuchota	Marie	en

lui	posant	une	main	sur	l'épaule.

Elle	enfila	sa	robe	de	chambre	et	descendit	les

escaliers	jusqu'à	la	cuisine.	Un	chien	jappa	pour	fêter	son

arrivée.

—	Tais-toi,	Jasper,	le	gronda-t-elle,	c'est	encore

tôt.	Dehors,	la	nuit	était	froide	et	hostile.	Pour	être	tout	à

fait	alerte,	elle	se	prépara	une	tasse	de	café	instantané

puis	une	autre	encore.	Tout	en	grignotant	un	petit	pain

suédois,	elle	hésita	à	écouter	les	infos	sur	le	poste	de



radio	mais	y	renonça	pour	ne	pas	faire	trop	de	bruit.	Elle

écrasa	un	long	bâillement.	Elle	avait	très	mal	dormi.	Cette

nuit,	vers	minuit,	elle	s'était	réveillée	en	sursaut,	trempée

de	sueur,	comme	après	un	cauchemar.	Le	plus	étrange

c'est	qu'elle	était	incapable	de	se	souvenir	précisément

de	quoi	elle	avait	rêvé.	En	tout	cas,	ça	l'avait

suffisamment	terrifiée	pour	la	priver	de	sommeil	le	reste	de

la	nuit	et	lui	laisser	une	boule	d’angoisse	au	creux	du

ventre.

Elle	passa	sous	la	douche	en	vitesse,	s’habilla

chaudement	et	vérifia	pour	la	énième	fois	les	références

que	lui	avait	communiquées	Juliette	:

Vol	714

Départ	t	JFK	:	17	h	00	:	terminal	3

Arrivée	CDG	-	6h35	:	-	terminal	2F.

Une	pression	sur	la	clé	et	la	voiture	s'ouvrit.

L'aéroport	n'était	pas	loin	et,	à	cette	heure-ci,	la	circulation

ne	posait	pas	encore	problème.	Elle	serait	à	Roissy	dans

vingt	minutes.	Jasper	courut	derrière	le	véhicule	pendant

une	cinquantaine	de	mètres	mais	Marie	résista	à	la

tentation	de	l'emmener	avec	elle.

Durant	le	trajet,	elle	pensa	à	Juliette	avec	émotion.

Marie	avait	deux	filles	et	elle	les	aimait	avec	la	même

intensité.	Pour	chacune	d'elles,	elle	aurait	donné	plus	que

sa	vie.	Pourtant,	elle	devait	bien	admettre	qu'elle	avait



une	tendresse	particulière	pour	Juliette.	Son	autre	fille,

Aurélia,	avait	choisi	avec	obstination	la	voie	d'un

conformisme	teinté	d'un	côté	«	donneuse	de	leçons	»	qui

l'horripilait	autant	qu'il	faisait	la	joie	de	son	mari.	Juliette	et

son	père	s'entendaient	mal.	Il	n'avait	jamais	accepté	que

sa	fille	aînée	s'embarque	dans	des	études	de	lettres

classiques	sans	de	vrais	débouchés.	Aussi	s'était-il

opposé	violemment	à	cette	idée	de	théâtre	et	plus	encore

à	son	voyage	aux	États-Unis.	Il	aurait	tant	aimé	qu'elle

obtienne	une	«	vraie	situation	»	:	ingénieur	par	exemple

ou	bien	expert-comptable,	comme	la	fille	des	voisins	qui

venait	d'obtenir	brillamment	son	diplôme.

Marie,	elle,	avait	toujours	défendu	sa	fille.	Elle

comprenait	très	bien	que	l'aspiration	de	Juliette	ne

consiste	pas	à	|	se	caser	».	Une	chose	était	sûre	:	Juliette

avait	du	caractère	et	elle	était	courageuse.	Dans	ses

choix,	elle	avait	toujours	refusé	la	médiocrité	et	Marie

l'admirait	pour	gi	même	si	elle	était	bien	consciente	que,

sous	des	dehors	crâneurs,	sa	fille	était	fragile.	À	plusieurs

reprises,	elle	avait	surpris	des	accents	de	désillusion	dans

sa	voix	lorsqu’elle	lui	parlait	au	téléphone.	Même	si

Juliette	ne	s’était	jamais	plainte,	Marie	savait	que	ces

années	américaines	n’avaient	pas	toujours	été	roses.

Pour	l'aider,	elle	lui	avait	souvent	envoyé	un	peu	d'argent,

en	cachette	de	son	mari.	Mais	ce	qui	l’attristait	le	plus,



c'est	que	sa	fille	n’ait	pas	encore	rencontré	son	âme-

sœur	comme	on	disait	dans	son	jeune	temps.	Malgré

tous	ces	articles	qu'on	pouvait	lire	dans	la	presse	sur	les

nouveaux	célibataires	ou	l’épanouissement	en	solo,	on

avait	toujours	besoin	de	quelqu’un	à	aimer.	Et	bien	qu'elle

prétende	parfois	le	contraire,	sa	fille	ne	faisait	pas

exception	à	la	règle.

Marie	s'engagea	dans	la	bretelle	qui	menait	au

terminal	2F.	Pourquoi	avait-elle	encore	cette	boule

d'angoisse	qui	grandissait	dans	sa	poitrine	?	Elle	remonta

un	peu	le	chauffage	puis	vérifia	la	pendule	digitale	du

tableau	de	bord.	Parfait,	elle	serait	pile	à	l'heure,	en

espérant	que	l'avion	le	soit	lui	aussi.

Elle	était	maintenant	dans	l'une	des	voies	qui

desservent	les	parkings	de	l'aérogare.	Malgré	l'heure

matinale,	une	étrange	activité	régnait	à	cet	endroit.	Elle

passa	devant	un	véhicule	de	TF1	puis	un	autre	de

France	Télévisions.	Plus	loin,	un	cameraman	filmait	des

plans	du	terminal	tandis	qu'un	reporter	radio	interviewait

des	membres	du	personnel	navigant	C'est	alors	que

Marie	eut	un	mauvais	pressentiment	et	qu'elle	se	décida

à	faire	ce	qu'inconsciemment	elle	avait	refusé	depuis	son

réveil	:	allumer	son	autoradio.

Europe	1	bonjour,	il	est	6	h	30,	voici	les	titres	de

votre	journal	:	terrible	catastrophe	aérienne	au-dessus	de



l'Atlantique...

*

Le	vol	714	avait	quitté	la	piste	de	l'aéroport	Kennedy

à	17	h	6	heure	locale,	avec	cent	cinquante-deux

passagers	et	douze	membres	d'équipage	à	son	bord,

pour	un	vol	régulier	à	destination	de	Paris.

Le	pilote	Michel	Blamchard,	dix-huit	ans	de	services

était	aux	commandes	de	l'appareil.	Blanchard	connaissait

la	musique,	il	n'était	pas	l'un	de	ces	jeunots	à	qui	il	faut

plusieurs	essais	avant	de	trouver	le	bon	cap	et	la	bonne

altitude.	Cette	liaison	New	York-Paris,	il	l'avait	déjà	faite

un	nombre	incalculable	de	fois.	Toujours	sans	encombre.

Il	aimait	bien	tenir	les	passagers	au	courant	des

conditions	de	vol	et	leur	signaler	les	coins	remarquables

lorsqu'on	les	survolait.

La	liste	des	passagers	renvoyait	l'image	d'une	petite

société	en	miniature	:	il	y	avait	là	des	hommes	d'affaires

des	familles,	des	couples	jeunes	et	moins	jeunes	qui

s'étaient	offert	un	week-end	en	amoureux,	des	groupes

de	retraités...	Dans	les	conversations	le	français	se

mélangeait	à	l'anglais.

Parmi	les	passagers	se	trouvait	notamment	Carly

Fiorentino,	trente-huit	ans,	l'attachée	de	presse	d'un

célèbre	groupe	de	rock	qui	commençait	une	tournée

européenne	le	lendemain.	Carly	avait	de	beaux	cheveux



raides	qui	tombaient	comme	des	baguettes,	une	allure

élégante	et	des	lunettes	de	soleil	griffées	qu'elle	quittait

rarement.	Mais	surtout,	Carly	avait	une	peur	panique	de

l'avion.	Pour	vaincre	son	aérophobie,	elle	avait	tout

essayé	:	les	pilules,	les	exercices	de	respiration...	rien	n'y

faisait.	Aujourd'hui,	elle	expérimentait	une	autre	méthode	:

juste	avant	de	quitter	son	hôtel,	elle	avait	vidé	la	moitié	du

minibar	pour	arriver	dans	l'avion	déjà	bien	éméchée.	Et

elle	comptait	sur	les	vapeurs	d'alcool	pour	l'aider	à

brouiller	ses	angoisses.

L'avion	arriva	en	bout	de	piste,	s'immobilisa,	puis

accéléra.

Maude	Goddard,	soixante-dix	ans,	commerçante	à

la	retraite,	agrippa	la	main	de	son	mari.	C'était	la	première

fois	que	le	couple	venait	à	New	York.	Ils	avaient	rendu

visite	à	leur	petit-fils	qui	avait	épousé	une	Américaine	et

monté	un	élevage	de	canards	et	d'agneaux	de	lait	dans

la	vallée	de	l'Hudson.	Une	peur	panique	grandissait	dans

le	ventre	de	Maude.	Son	mari	la	regarda	et	elle	se	força	à

lui	sourire	pour	ne	pas	l'inquiéter.	Devinant	son

appréhension,	il	posa	un	baiser	sur	les	yeux.	Maude	se

dit	alors	que	si	elle	devait	mourir	aujourd'hui,	au	moins

serait-ses	bras,	et	cette	pensée	un	peu	folle	la	rassura.

Le	décollage	se	passa	parfaitement.	Au	moment	où

l’avion	quitta	le	sol,	Antoine	Rambert	se	surprit	à	ressentir



un	léger	picotement	dans	le	bas-ventre.	Ce	grand

reporter	avait	bourlingué	tout	autour	du	globe,	couvrant

les	derniers	grands	conflits	:	Kosovo,	Tchétchénie,

Afghanistan,	Irak…	Plusieurs	fois	déjà,	il	s'était	trouvé	au

milieu	du	feu	et	du	danger	mais	la	mort	ne	lui	avait	pas	fait

peur.	Et	ce	n'était	pas	un	petit	trip	sur	un	avion	de	ligne

qui	pouvait	l'impressionner.	Pourtant,	depuis	la	naissance

de	son	fils,	quelques	mois	auparavant,	y	se	découvrait

une	certaine	vulnérabilité	et	il	devait	bien	admettre	qu'il

n'était	plus	immunisé	contre	la	peur.

C'est	bizarre,	pensa-t-il,	avoir	un	enfant	rend	tout	à

la	fois	plus	fort	et	plus	fragile.

Il	ne	l'aurait	pas	supposé.

Peu	après	avoir	quitté	la	zone	de	New	York,	l'avion

fut	pris	en	charge	par	le	centre	de	contrôle	de	Boston.	À

l'invitation	du	commandant,	chacun	put	admirer	les	mille

et	une	teintes	du	ciel	orangé	qui	flambait	comme	un	feu

de	cheminée.

En	préparant	les	plateaux-repas,	Marine,	l'une	des

hôtesses,	pensa	à	son	fiancé	qui	viendrait	la	chercher	à

Orly	à	6	heures	du	matin.	Jean-Christophe	prenait

toujours	ses	RTT	le	lundi	et	généralement,	il	lui	concoctait

un	super	petit	déjeuner	avec	jus	d'orange,	ananas	et

kiwis.	Puis	ils	feraient	l'amour	et	ils	dormiraient	jusqu'à

midi.	Elle	avait	hâte	d'arriver	et	se	mit	à	fredonner	Le	lundi



au	soleil	de	Claude	François.

A	17	h	34,	soit	moins	d'une	demi-heure	après	le

départ,	alors	que	l'avion	volait	à	environ	trente	mille	pieds,

c'est	le	copilote	qui	sentit	le	premier	une	odeur

inhabituelle	:	une	bouffée	âcre	et	amère	venait	d’envahir

le	cockpit..

Deux	minutes	plus	tard,	une	petite	quantité	de

fumée	s'infiltra	brièvement	dans	le	poste	de	pilotage.

Merde,	pensèrent	en	chœur	tous	les	membres	de

l’équipage.

Puis,	aussi	rapidement	qu'elle	était	apparue,	la	W

sembla	disparaître	et	la	tension	baissa	d'un	cran.

—	Il	y	a	un	problème	au	niveau	du	système	de

conditionnement	d'air,	dit	le	commandant.

D'une	voix	calme,	Blanchard	envoya	alors	le

message	«	pan	pan	»	qui,	dans	le	jargon	aéronautique,

indique	une	situation	grave	mais	pas	désespérée.

Carly	chercha	deux	comprimés	dans	la	poche	de

son	sac.	Tout	cet	alcool	lui	avait	donné	mal	à	la	tête,

amplifiant	le	bourdonnement	autour	d'elle	de	sorte	que	le

moindre	bruit	lui	paraissait	suspect.	Pour	ne	rien	arranger,

elle	souffrait	de	violentes	crampes	d'estomac	et	le	gamin

assis	à	côté	d'elle	commençait	à	lui	taper	sur	le	système

avec	son	sourire	béat.	Elle	vérifia	que	le	signal	fasten	seat

belts	s'était	bien	éteint	puis	quitta	son	siège	pour	aller	aux



toilettes	avant	qu'il	n'y	ait	la	queue.

Son	ipod	greffé	sur	les	oreilles,	Mike,	quatorze	ans,

se	leva	pour	laisser	passer	sa	voisine,	une	vieille	d'au

moins	trente-cinq	ans,	et	profita	de	son	absence	pour

coller	ses	yeux	au	hublot.	Il	adorait	l'avion	et	ressentait

chaque	fois	cette	sensation	de	dominer	le	monde.	Ah,

quel	bonheur	!	Il	espérait	même	secrètement	qu'il	y	aurait

quelques	turbulences	sur	le	parcours.	Il	monta	le	volume

de	son	baladeur	en	attendant	avec	impatience	de	pouvoir

tanguer	dans	les	trous	d'air	sur	le	rap	de	Snoop	Doggy

Dog.

Mesdames	et	messieurs,	ici	votre	commandant	de

bord,	Michel	Blanchard.	En	raison	d'un	problème

technique	sans	gravité,	nous	sommes	obligés	d’atterrir	à

Boston	en	vue	de	procéder	à	une	vérification.	Pour	votre

confort	et	votre	sécurité,	nous	vous	prions	de	relever	la

tablette	de	votre	siège,	d’attacher	votre	ceinture	de

sécurité	et	de	rester	assis	jusqu'à	l’extinction	du	signal

lumineux.

L’avion	commença	à	perdre	de	l'altitude	pour

préparer	la	descente.	Après	s'être	entretenu	avec	les

services	de	circulation	aérienne,	le	commandant	avait

reçu	l'autorisation	de	dérouter	l'appareil	sur	l'aéroport	de

Boston.	Malheureusement,	dans	le	poste	de	pilotage,	la

fumée	était	revenue.



Les	membres	de	l'équipage	comprirent	alors	qu'un

incendie	rampant	se	propageait	au-dessus	du	plafond...

Comme	le	prévoit	la	réglementation,	l'avion	avait	été

minutieusement	vérifié	par	du	personnel	qualifié	avant	le

vol.	L'appareil	avait	moins	de	huit	ans.	Il	avait	subi	tous

les	contrôles	draconiens	et	toutes	les	visites	obligatoires

qui	ponctuent	la	vie	d'un	avion	:	la	check	A	qui	s'effectue

en	moyenne	toutes	les	trois	cents	heures	de	vol,	la	check

C,	après	quatre	mille	heures,	et	enfin	la	grande	visite

après	vingt-quatre	mille	heures	de	vol,	soit	environ	tous

les	six	ans.	À	cette	occasion,	l'appareil	était	resté

immobilisé	six	semaines.	Les	mécaniciens	et	les

ingénieurs	l'avaient	entièrement	désossé	et	vérifié.

C'était	une	grande	compagnie	occidentale	-	l'une

des	plus	sûres	du	monde	-	pas	un	charter	affrété	par	une

compagnie	poubelle.	Chacun	avait	fait	son	boulot

consciencieusement.	Il	n'y	avait	eu	aucune	négligence	et

personne	n'avait	cherché	à	réaliser	d'économie	de

maintenance.

Pourtant,	Dieu	sait	pourquoi,	un	incendie	s'était

déclaré	juste	au-dessus	du	plafond,	à	l'arrière	du	poste

de	pilotage.	Pour	une	raison	inconnue,	le	circuit	intégré

de	détection	incendie	ne	s'était	pas	manifesté,	ce	qui	fait

que,	lorsque	l'équipage	prit	conscience	de	ce	qui	arrivait,

l’incendie	s’était	déjà	propagé	et	était	devenu



incontrôlable.

Carly	referma	derrière	elle	la	porte	des	considéra	le

petit	espace	confiné.

Et	dire	qu'il	y	en	a	qui	prétendent	avoir	baisé	là-

dedans,	pensa-t-elle,	rêveuse.	J'aimerais	bien	qu'ils	me

montrent	comment	c'est	possible...

En	attendant,	elle	se	passa	un	peu	d'eau	fraîche	sur

le	visage.	C'était	décidé	:	plus	jamais	elle	ne	monterait

dans	un	avion.	C'était	trop	horrible	de	n'avoir	aucune

prise	sur	son	destin.	S'il	le	faut,	elle	était	même	prête	à

changer	de	métier.	Mouais,	elle	disait	ça	chaque	fois.

Sur	l'une	des	parois	de	la	cabine	des	toilettes

quelqu'un	avait	laissé,	en	tout	petit,	une	inscription	qui

l'intrigua.	Elle	se	rapprocha	pour	la	déchiffrer	et	lut	:	Men

plan,	God	laughs.	Elle	était	en	train	de	réfléchir	à	cette

maxime	lorsque,	tout	à	coup,	le	signal	return	to	seat	se	mit

à	clignoter	en	tremblotant	au-dessus	de	sa	tête.

Au	même	moment,	dans	une	banlieue	du	Queens,

la	mère	de	Billy	déposa	un	bol	de	bouillon	sur	une

étagère	pleine	de	CD	qui	faisait	office	de	table	de	chevet.

—	Repose-toi	bien,	mon	chéri.

Elle	lui	donna	un	baiser	sur	le	front.

—	Pas	trop	déçu	d'avoir	loupé	ton	voyage

scolaire	en	France	?

Du	fond	de	son	lit,	une	compresse	sur	la	tête,	Billy	fit



non	de	la	tête.

Lorsque	sa	mère	eut	quitté	la	chambre,	l'enfant	se

leva	d'un	bond	et	balança	le	bouillon	par	la	fenêtre.	Il

détestait	ça.	Le	médecin	était	venu	à	la	maison	ce	matin

et	Billy	l'avait	bien	bluffé	en	simulant	une	violente	grippe.

Il	faisait	tout	ça	par	nécessité.	La	veille,	il	avait

encore	eu	cet	horrible	cauchemar,	si	précis	et	si	violent,

dans	lequel	il	voyait	ces	flammes	qui	dévoraient	l'avion	et

tous	ces	gens	qui	criaient.

Il	aurait	bien	aimé	prévenir	les	autres	mais	depuis	un

moment	déjà,	il	avait	renoncé	à	parler	de	ses	visions.	De

toute	façon,	personne	ne	le	croyait	jamais.

Il	se	nicha	au	creux	des	couvertures	et	alluma	en

souriant	la	console	de	jeux	qui	lui	servait	de	télé.

À	17	h	32,	le	commandant	Blanchard	lança	l'appel

de	détresse	Mayday	!	Mayday	!	Mayday	!	Afin	de	signaler

que	t'avion	était	en	danger	grave	et	imminent.	Il	annonça

son	intention	de	faire	un	atterrissage	d'urgence	à	Boston.

À	la	même	heure,	dans	l'une	des	chambres	du

Waldorf	Astoria,	Bruce	Booker,	vingt-cinq	ans,	ouvrit	les

yeux,	écrasa	un	bâillement	et	constata	qu'il	avait	raté	son

avion.	Trop	d'alcool,	de	cocaïne,	sans	parler	des	deux

call-girls	qui	avaient	quitté	sa	chambre	au	petit	matin.	Sa

place	était	réservée	depuis	plusieurs	semaines	sur	le	vol

714.	Il	devait	passer	quelques	jours	à	Paris	et	rejoindre



des	amis	en	Suisse	dans	une	station	de	sports	d'hiver.

Eh	bien,	c'est	raté	!

Il	se	regarda	dans	le	miroir	et	se	trouva	pitoyable.	Il

faudrait	qu'il	devienne	enfin	adulte,	qu'il	change	de

fréquentations,	de	valeurs,	de	tout.	Il	n'en	avait	pas	le

courage.	Parfois,	il	lui	arrivait	de	penser	qu'un	jour,	un

événement	allait	lui	donner	la	force	d'emprunter	un	autre

chemin.	Quelque	chose	qui	l'inciterait	à	devenir	quelqu'un

de	meilleur.	Mais	il	ne	savait	pas	du	tout	quelle	forme	cela

pourrait	prendre.

Il	se	déshabilla	et	passa	sous	la	douche	en	râlant.

Dans	quelques	minutes	il	allumera	la	télé	et	sa	vie

changera.

La	situation	s'aggravait	dans	le	cockpit.	À	cause	de

la	fumée	et	de	la	chaleur	il	devenait	très	difficile	pour	les

pilotes	de	contrôler	les	écrans	d'affichage	de	vol	et,	à	vrai

dire,	on	ne	voyait	même	plus	ce	qui	se	passait	à

l’intérieur.

A	17	h	37,	l'ombre	de	l'appareil	était	encore	visible

sur	les	radars	de	contrôle.

Puis	il	y	eut	ces	secondes	terribles	où	l'avion,	empli

de	hurlement	se	mit	à	trembler	dans	tous	les	sens.	Les

masques	à	oxygène	jaillirent	du	plafond	et	les	hôtesses,

expliquèrent	comment	gonfler	les	gilets	de	sauvetage	tout

en	sachant	très	bien	que	ça	ne	serait	d'aucun	secours.



Ce	serait	mentir	de	dire	que	tout	se	passa	très	vite	et

que	personne	ne	se	rendit	vraiment	compte	de	ce	H

arrivait	Au	contraire,	tout	le	monde	vit	les	flammes	dévorer

l'habitacle	et	la	panique	qui	gagna	l'appareil	dura

suffisamment	longtemps	pour	que	chacun	comprenne

quelle	en	serait	l'issue.

Depuis	quelques	minutes	Mike	avait	changé	de

couleur.

Finalement,	ça	n'arrive	pas	qu'aux	autres,	se	dit-il,

terrifié.

Carly	pensa	qu'elle	avait	raté	sa	rie	puis	regretta	de

ne	pas	avoir	rendu	plus	souvent	visite	à	son	père.	Depuis

un	an,	elle	avait	chaque	fois	reporté	ses	visites,	souvent

pour	de	mauvaises	raisons.

Elle	se	tourna	vers	son	voisin	et	constata	qu'elle

allait	mourir	à	côté	d'un	gosse	de	quatorze	ans	qu'elle	ne

connaissait	pas	une	demi-heure	auparavant.	Pourtant,

elle	lui	tendit	la	main	et	Mike	s'agrippa	à	elle	en	pleurant

Nichée	au	creux	de	son	mari,	Maude	songea	qu'ils

avaient	bien	vécu	mais	qu'ils	auraient	volontiers	joué	les

prolongations.	Décidément,	on	s'habituait	vite	au

bonheur.

Dans	le	filet	de	son	siège	se	trouvait	une	brochure

destinée	à	relativiser	le	danger	des	voyages	en	avion.	Au

lieu	du	flot	de	statistiques,	on	pouvait	lire	notamment	que



six	milles	appareils	volaient	chaque	jour	dans	le	monde	et

qu’un	seul	sur	un	million	connaîtrait	un	incident	sérieux	ce

qui	faisait	de	l'avion	le	moyen	de	transport	le	plus	sûr.	Et

tout	cela	était	exact.

À	17h	38,	un	radio	amateur	capta	par	hasard	les

derniers	mots	du	commandant	Blanchard	:	«	Nous

tombons	!	Nous	tombons	!	»

Quelques	secondes	plus	tard,	l'appareil	disparut

définitivement	des	écrans	de	contrôle	au	moment	où	les

habitants	de	Charley	Cross,	une	bourgade	de	Nouvelle-

Angleterre,	entendirent	une	explosion	d'une	violence

inouïe.

Lors	de	ses	derniers	instants,	Antoine	Rambert,	le

journaliste	de	guerre,	eut	une	pensée	pour	son	fils.	Puis,

lui	qui	croyait	pourtant	ne	pas	être	sentimental,	il	se

rappela	son	premier	vrai	baiser	échangé	dans	la	cour	du

lycée	lançais	de	Milan,	vingt	ans	auparavant	Elle

s'appelait	Clémence	Laberge,	elle	avait	seize	ans	et	ses

lèvres	étaient	douces.	Une	seconde	avant	que	l'avion	ne

percute	l'océan,	Antoine	se	dit	que,	finalement,	Brassens

n'avait	pas	tort	:	Jamais	de	la	vie	on	ne	l'oubliera	la

première	fil	e	qu'on	a	eue	dans	ses	bras...

*

Fiévreuse	et	tremblante,	Marie	Beaumont	pénétra

dans	l'aéroport	comme	on	va	à	l'abattoir.	Pourquoi	avait-



elle	refusé	que	son	mari	l'accompagne	?	Seule,	elle

n'allait	pas	tenir	le	coup,	elle	le	sentait	L'espace	d'une

seconde,	elle	se	laissa	envahir	par	un	fol	espoir.	Et	si

Juliette	avait	pris	l'avion	suivant..

Peut-être	restait-il	une	chance.	Une	chance	sur	dix

mille	?	Cent	mille	?	Un	million	?	Non,	Marie	savait	que	ça

n'était	pas	possible	:	sa	fille	lui	avait	téléphoné	quelques

heures	seulement	avant	son	départ	pour	lui	confirmer	la

référence	du	vol.

Elle	se	dirigea	vers	la	zone	où	devaient	arriver	les

voyageurs	en	provenance	de	New	York.	L’endroit	était

déjà	plein	de	caméras	et	de	policiers.	Le	ministre	des

Transports	était	sur	place	et	indiquait	aux	journalistes

que,	pour	l'instant,	aucune	piste	n'était	exclue	concernant

les	causes	de	l'accident.

Mentalement,	Marie	apostropha	Dieu,	le	destin,	le

hasard...	:

Sauvez-la	!	Sauvez-la	et	je	ferai	tout	ce	que

voudrez,	y	-	Rendez-moi	ma	fil	e	!	Ma	petite	fil	e	!	On	ne

meurt	pas	à	vingt-huit	ans	!	Pas	aujourd'hui	!	Pas	comme

ça	!

Pleine	de	culpabilité,	elle	regrettait	déjà	de	l'avoir

laissée	partir,	seule,	dans	ce	pays	de	fous.	Pourquoi	ne

l’avait-elle	pas	retenue	plus	longtemps	auprès	d'elle	?	à	la

maison	?



Deux	employés	d'Aéroports	de	Paris	qui	avaient

remarqué	son	affolement	se	dirigèrent	vers	elle.	Avec

douceur	ils	l'orientèrent	vers	la	cellule	de	crise	et	de

soutien	psychologique	mise	en	place	pour	accueillir	les

familles	des	victimes.

Depuis	quelques	heures,	le	docteur	Nathalie	Delerm

médecin-chef	d'Aéroports	de	Paris,	vivait	l'une	des

journées	les	plus	éprouvantes	de	sa	carrière.	Elle	avait

déjà	reçu	une	dizaine	de	familles	et	ce	n'était	qu'un	début.

L'équipe	médicale	qu'elle	dirigeait	comprenait	deux

psychologues,	trois	psychiatres	et	cinq	infirmières.

Installés	dans	l'un	des	salons	du	terminal,	à	l'abri	de

l'agitation,	ils	avaient	pour	mission	d'informer	les	familles

et	de	prendre	en	charge	leur	souffrance.	Nathalie	serra

dans	son	poing	la	liste	des	passagers	qu'on	lui	avait

communiquée.	La	procédure	suivait	toujours	le	même

rituel	:	d'abord	une	voix,	proche	de	la	rupture,	qui

s'inquiétait	;	«	Est-ce	que	mon	frère	/	ma	sœur	/	mes

parents	/	mes	enfants	/	ma	fiancée	/	mon	copain	/	mon

mari	/	mon	épouse	/	ma	famille	/	mes	amis...	étaient	sur	le

vol	714	?	»	Nathalie	demandait	alors	un	nom	puis

consultait	sa	liste.

Ça	ne	durait	que	quelques	secondes	mais	elles

s'étiraient	dans	un	supplice	effroyable.	Nathalie	répondait

«	non	»	et	c’était	la	délivrance,	la	grâce	rendue	au	ciel,	le



plus	beau	jour	de	la	vie...	Elle	répondait	«	oui	»	et	c'était

l’effondrement.

Il	était	très	difficile	d'anticiper	les	réactions.	Certaines

personnes	terrassées	par	le	chagrin,	se	révélaient

incapable	d'émettre	le	moindre	son.	D'autres,	au

contraire,	s’écroulaient	dans	un	hurlement	de	souffrance

amplifié	par	l’écho	sourd	de	l'aéroport.

Nathalie	savait	que	cette	journée	allait	la	marquer	à

jamais.	Elle	avait	déjà	fait	partie	de	l'équipe	médicale

mobilisée	lors	de	la	catastrophe	de	Charm-el-Cheikh	et

ne	s'en	était	jamais	réellement	remise.	Mais,	pour	rien	au

monde,	elle	n'aurait	voulu	être	ailleurs.	Elle	allait	aider	les

gens	à	verbaliser	leur	douleur,	les	soutenir	pour	passer

un	premier	cap,	rendre	cette	tragédie	moins	insupportable

pour	ceux	qui	la	vivaient

Lorsque	Marie	pénétra	dans	la	zone,	Nathalie

s'avança	au-devant	d'elle	:

Je	suis	le	docteur	Delerm.

—	Je	voudrais	savoir	pour	ma	fille,	Juliette

Beaumont,	articula	Marie,	elle	devait	prendre	ce	vol...

Elle	avait	presque	retrouvé	un	calme	apparent,

même	si	la	tornade	qui	courait	dans	son	corps	menaçait

de	tout	dévaster.

Nathalie	posa	les	yeux	sur	sa	liste,	puis	marqua	un

temps	d'arrêt



Juliette	Beaumont...	?	Elle	avait	reçu	des	ordres

particuliers	concernant	ce	cas.	Dès	qu'elle	avait	pris	son

service,	les	types	de	la	sécurité	lui	avaient	demandé	de

leur	signaler	d'urgence	toute	personne	qui	viendrait	se

renseigner	à	propos	de	cette	passagère.

—	Heu...	un	instant,	madame,	réclama-t-elle

maladroitement,	et	elle	s'en	voulut	aussitôt.

Il	était	trop	tard.	Submergée	par	l'émotion,

persuadée	de	l'issue	fatale,	Marie	pleurait	maintenant	en

silence.

Nathalie	rejoignit	les	deux	policiers	en	tenue	qui

tenaient	la	garde	et	leur	expliqua	la	situation.

Immédiatement,	Marie	vit	fondre	sur	elle	ces	deux

masses	bleu	marine	qui	l'encadrèrent	comme	une

puissante	muraille.

—	Madame	Beaumont	?

Les	yeux	baignés	de	larmes,	ne	comprenant	pas	ce

ni	lui	arrivait,	elle	opina	de	la	tête.

—	Veuillez	nous	suivre,	s'il	vous	plaît.
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Pour	tous	ceux	qui	vivent

il	y	a	de	l'espérance	;	et

même	tin	chien	vivant

vaut	mieux	qu'un	lion

mort.

L'Ecclésiaste

Lundi	matin,	au	commissariat	du	21e	district

—	Vous	pouvez	l'interroger,	monsieur,	on	l'a

ramenée	dans	la	salle.

—	J'arrive,	répondit	l'inspecteur	Franck	Di	Novi

en	se	levant.

Avant	de	quitter	le	bureau,	il	s'attarda	encore	un

moment	devant	son	poste	de	télé.	Branché	sur	une

chaîne	d'information,	l'appareil	diffusait	les	dernières

images	du	crash.

Une	zone	de	sécurité	a	été	établie	immédiatement

après	l’accident	expliquait	le	commentateur.	Les

opérations	de	recherche	vont	se	poursuivre,	mais	la

violence	du	choc	a	été	tel	e	qu'il	est	exclu	de	retrouver

des	survivants.	Pour	l'instant,	seule	une	trentaine	de

corps	ont	pu	être	repêchés.

Des	bateaux	militaires	encerclaient	la	zone	et	un

ballet



d'hélicoptères

survolaient

l'océan.

En

se

rapprochant	de	l'écran,	Di	Novi	distingua	des	morceaux

de	carlingue,	des	bagages	éventrés	et	des	gilets	de

sauvetage	qui	flottaient	à	la	surface.

Officiel	ement,	nous	ignorons	toujours	s'il	s'agit	d'un

accident	ou	d'un	acte	terroriste.	Dans	un	appel	anonyme

auprès	d'Al-Jazira,	un	homme	se	réclamant	d'un	groupe

islamiste	inconnu	aurait	affirmé	avoir	placé	une	bombe	à

bord	du	vol	714.	Cependant,	cette	revendication	est	à

prendre	avec	la	plus	grande	réserve	et	les	autorités	ont

d'ail	eurs	reconnu	que	cet	présentait	guère	de

crédibilité.

Par	ail	eurs,	la	Police	de	New	York	serait	en	train

d’interroger	un	suspect	dont	l'identité	n'a	toujours	pas	été

révélée.	D’après	certaines	sources,	il	s'agirait	d'une	jeune

femme	qui	aurait	soudainement	quitté	l'avion	quelques

minutes	avant	son	décol	age.

Franck	Di	Novi	appuya	rageusement	sur	la	touche

d'arrêt	de	la	télécommande.	Ses	collègues	de	l’aéroport

avaient	encore	dû	bavasser	avec	les	journalistes	dans

quelques	heures,	tout	le	monde	saurait	qu'ils	avaient



coincé	cette	Française.

Furibond,	il	pénétra	dans	la	petite	pièce	jouxtant	la

salle	d'interrogatoire,	puis	tourna	le	bouton	pour	activer	le

miroir	sans	tain.	L'image	d'une	jeune	femme,	assise	sur

un	tabouret,	apparut	sur	la	moitié	du	mur.	Menottée	pâle,

les	yeux	hagards,	elle	regardait	dans	le	vide	sans

comprendre	ce	qui	lui	arrivait.	Di	Novi	la	fixa	intensément,

puis	consulta	ses	notes.	Elle	s'appelait	Juliette	Beaumont.

Les	flics	de	JFK	l'avaient	arrêtée	la	nuit	dernière,	peu	de

temps	après	le	crash.	Leur	rapport	précisait	qu'elle	avait

demandé	à	quitter	l'avion	quelques	minutes	seulement

avant	le	décollage.	Intrigués	par	son	étrange	manège,	les

agents	des	douanes	et	de	l'immigration	l'avaient	alors

interpellée	pour	un	contrôle	de	routine.	Une	simple

vérification	-	dictée	par	un	dispositif	sécuritaire	plus

musclé	depuis	les	attentats	-	qui	s'était	progressivement

transformée	en	une	véritable	interpellation.	D'abord,

parce	que	la	Française	n'avait	pas	coopéré.	Se	déclarant

pressée	de	rejoindre	un	ami,	elle	avait	opposé	une	vive

résistance	lors	de	son	interrogatoire	et	s'était	laissée	aller

à	invectiver	les	forces	de	l'ordre.	Ce	comportement,	déjà

grave	de	la	part	d'un	citoyen	américain,	était	tout	à	fait

inadmissible	venant	d'une	Française.	Mais	ce	n'était	pas

tout.	Un	examen	plus	attentif	de	son	passeport	avait	en

effet	révélé	une	falsification	de	la	date	de	son	visa	que	la



demoiselle	avait	grattée	puis	modifiée.	Ce	faisceau

d'éléments	était	largement	suffisant

Pour	la	conduire	au	commissariat	où	on	l'avait	mise

en	garde	à	vue.

—

je	lui	enlève	les	menottes,	inspecteur	?

demanda	un	policier	en	tenue.

—	Inutile,	répondit	Di	Novi.

—	Vous	êtes	sûr...	?

—	Oui	!

Juste	après	le	crash,	on	avait	brièvement	évoqué	la

possibilité	de	fermer	le	métro,	les	ponts	et	les	tunnels	par

crainte	d'une	nouvelle	attaque	terroriste.	Finalement,	les

autorités	n'avaient	pas	cédé	à	la	panique	et	ce	matin,	plus

personne	ne	semblait	réellement	croire	à	cette	piste	de

l'attentat.

Pour	tout	dire,	Di	Novi	n'y	croyait	pas	non	plus,	mais

il	détestait	ces	traîtres	de	Français	et	il	n'allait	pas	se

priver	du	plaisir	de	donner	une	petite	leçon	à	cette	jeune

femme.	Car	il	savait	par	expérience	que	les	gens	étaient

capables	d'avouer	n'importe	quoi	en	garde	en	vue	si	on

savait	y	faire.	Et	Franck	savait	s'y	prendre.	Sans	compter

qu'il	avait	les	coudées	franches	car	le	lieutenant

Rodriguez	qui	dirigeait	le	21e	district	avait	pris	quelques

jours	de	congé	suite	au	décès	de	sa	femme	après	une



longue	maladie.

Il	avala	deux	comprimés	de	bêtabloquant	pour	faire

taire	ses	palpitations	avant	d'entrer	dans	la	salle

d'interrogatoire.

—	Bonjour,	mademoiselle	Beaumont.	J'espère

pour	vous	que	nous	allons	bien	nous	entendre	tous	les

deux...

Un	rictus	déforma	les	traits	du	policier,	donnant	à

son	visage	l'expression	d'un	sourire	forcé.

La	garde	à	vue	pouvait	durer	soixante-douze

heures.	Ça	lui	laissait	largement	le	temps	de	s'amuser.

Pendant	quelques	heures,	elle	serait	toute	à	lui.

—	Nous	allons	tout	reprendre	depuis	le	début,

fit-il	en	posant	ses	mains	à	plat	sur	la	table.	Pourquoi

avez-vous	quitté	cet	avion	quelques	minutes	avant	le

décollage	?

Juliette	ouvrit	la	bouche,	mais	aucun	son	ne	sortit

C'est	à	peine	si	elle	voyait	le	policier	qui	renouvelait	sa

question	en	face	d'elle.	En	état	de	choc,	elle	était

hypnotisée	par	une	petite	phrase	qui	résonnait	dans	sa

poitrine	au	rythme	des	battements	de	son	cœur	:

Je	suis	vivante,

Je	suis	vivante,

Je	suis	vivante...

Mais	une	autre	voix	lui	criait	aussi	qu'elle	n'aurait	pas



dû	l'être...
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Entre	nous	et	(...)	le	ciel,	il

n'y	a	que	la	vie	qui	(...)

est	la	chose	du	monde	la

plus	fragile.

Pascal

L’	après-midi,	au	nord	de	C	entral	P	ark

Sam	Galloway	remontait	à	petites	foulées	l’allée	de

gravier	qui	traversait	le	parc.

Ce	matin,	pour	la	première	fois	depuis	la	mort	de	sa

femme,	il	avait	appelé	l'hôpital	pour	dire	qu'il	ne	viendrait

pas	travailler.	Comme	un	an	auparavant,	il	était	resté

chez	lui,	écrasé	par	le	chagrin	et	la	culpabilité.	Les	deux

femmes	qu'il	avait	aimées	étaient	mortes	et	c'était	par	sa

faute.	Son	cerveau	bouillonnait	comme	de	la	lave»	Une

foule	de	souvenirs	et	de	pensées	contradictoires

s'entrechoquaient	dans	un	magma	incohérent.	Son

métier	avait	beau	le	mettre	quotidiennement	en	contact

avec	la	mort,	cette	fois	il	était	complètement	déboussolé.

Sam	remonta	la	capuche	de	son	survêtement	pour

se	protéger	des	morsures	du	vent	glacé.	Une	heure	plus

tôt,	il	avait	décidé	de	sortir	prendre	l'air	pour	ne	pas

devenir	fou	à	ruminer	sa	peine.	Naïvement,	il	s'était

imaginé	que	courir	lui	ferait	peut-être	du	bien.	|	Or	ça	ne

marchait	pas	comme	ça.



II	fit	une	pause	devant	les	terrains	de	basket

pour	reprendre	sa	respiration.	Encore	partiellement

recouvert	par	Je	givre,	l'endroit	était	désert.	Visiblement,

le	froid	avait	découragé	les	émules	de	Jordan.

Sam	poussa	la	porte	grillagée	et	se	laissa	tomber

sur	un	banc.	Une	contraction	musculaire	déchirait	la

cuisse.	À	peine	assis,	il	enfouit	sa	tête	dans	ses	mains.

Tout	son	corps	irradiait	de	souffrance,	de	fatigue.	Il	n'avait

pratiquement	pas	dormi	depuis	trois	jours	et	sa	tête	lui

tournait	dangereusement.	Alors	qu'une	douleur	aiguë

transperçait	sa	poitrine,	il	s’aperçut	qu'il	n'avait	rien

absorbé	depuis	vingt-quatre	heures	et	que	son	estomac

tournait	à	vide.	Il	essaya	de	reprendre	son	souffle	mais	sa

respiration	se	bloqua.

J’étouffe	!

Pendant	un	instant,	sa	vision	se	troubla	et	il	entendit

confusément	la	porte	grillagée	qui	grinçait	dans	le	lointain.

L'air	froid	lui	brûlait	les	poumons.	Il	se	pencha	en	avant,

comme	s'il	allait	vomir	son	cœur.

Il	fallait	qu'il	boive	quelque	chose,	vite	!

—	Un	peu	de	café	?

Sam	leva	les	yeux	:	une	femme	brune	et	athlétique,

en	jean	et	veste	de	cuir,	se	tenait	juste	devant	lui.	Son

regard,	franc	et	déterminé,	éclairait	un	visage	allongé,

presque	sans	âge,	avec	de	grands	yeux	en	amande,



comme	chez	certains	modèles	des	toiles	de	Modigliani.

Comment	était-elle	arrivée	là	sans	qu'il	la	remarque

?	Et	pourquoi	lui	offrait-elle	l'un	des	deux	gobelets

Starbucks	qu'elle	portait	dans	chaque	main	?

—	Ça	ira,	merci,	dit-il	au	milieu	d'une	quinte	de

toux.

—	Allez-y,	insista-t-elle,	j'en	ai	acheté	pour	deux.

Presque	malgré	lui,	Sam	attrapa	le	café	tendu	par

cette	main	charitable	et	énigmatique.	Le	breuvage	lui	fit

du	bien,	calmant	sa	toux	et	lui	apportant	un	peu	de

chaleur.

Mais,	alors	que	la	femme	se	penchait	vers	lui,	les

pans	de	sa	veste	s'entrouvrirent	légèrement	et	Sam

devina	qu'un	étui	de	revolver	était	accroché	à	son	épaule.

Un	flic	!

Oui,	il	avait	un	instinct	pour	les	reconnaître»	presque

une	seconde	nature.	On	ne	passe	pas	impunément	son

enfance	dans	la	rue.	Dans	son	ancien	quartier,	c'était	peu

dire	que	les	gens	ne	portaient	pas	les	flics	dans	leur

cœur.	Leurs	interventions,	souvent	mal	à	propos,	se

soldaient	par	des	bavures	qui	apportaient	plus	de	trouble

que	de	sérénité.	En	changeant	de	milieu	social,	Sam

avait	conservé	cette	méfiance	et	il	s'était	toujours	juré	que

s’il	avait	des	problèmes	sérieux,	les	policiers	étaient	les

derniers	à	qui	il	demanderait	conseil.



—	Je	peux	m'asseoir	?	fit-elle.

Allez-y,	répondit-il	d'un	air	méfiant.

Elle	nota	son	mouvement	de	recul	et	comprit	qu'il

avait	dû	apercevoir	le	revolver.	Cela	l'incita	à	se	présenter

avant	qu’elle	ne	l'avait	prévu	:	Je	m'appelle	Grâce

Costello.	Je	suis	détective	au	District,	fit-elle	en	montrant

son	insigne.	Quelques	rayons	vinrent	se	refléter	sur	la

[4]

plaque	métallique	et	les	quatre	lettres	NYPD

étincelèrent	furtivement.

—

Vous	patrouillez	dans	le	secteur	?

demanda-t-il,	faussement	détaché.

—	En	fait,	j'attends	quelqu'un.

Grâce	laissa	passer	quelques	secondes	avant	de

préciser.

Un	homme.

Désolé	d'avoir	bu	son	café,	s'excusa-t-il	en	agitant	le

gobelet	à	moitié	vide.

Je	crois	qu'il	ne	vous	en	voudra	pas.

Une	drôle	de	lueur	brilla	dans	les	yeux	de	Grâce

Costello.	Sam	y	lut	quelque	chose	d'inquiétant,	comme

l'imminence	d'un	danger,	qui	le	poussa	à	ne	pas

s'éterniser	ici.	Il	se	leva	d'un	bond.

—	Eh	bien,	au	revoir.	J'espère	que	votre	ami	ne



va	plus	tarder...

—	En	fait,	il	est	déjà	là,	et	ce	n'est	pas

exactement	un	ami.

Plus	tard,	avec	le	recul,	Sam	se	plaira	parfois	à

penser	que	tout	aurait	été	différent	s'il	ne	s'était	pas	arrêté

sur	ce	banc	cet	après-midi-là.	Mais,	au	fond	bien	que

Grâce	Costello	l'aurait	sans	doute	abordé	ailleurs	et	que

ce	qui	arriva	par	la	suite	se	serait	de	toute	façon	produit	à

l'identique.

—	Qu'est-ce	que	vous	voulez	dire	?

—	C'est	vous	que	je	suis	venue	voir,	docteur.

Sam	fronça	les	sourcils.	Comment	savait-elle	que….

Pour	toute	réponse,	Grâce	pointa	la	poche	du

survêtement	du	médecin,	discrètement	brodée	de

l'écusson	de	l'équipe	de	base-ball	de	l'hôpital	St

Matthew's.

—	Je	m'appelle	Sam	Galloway,	annonça-t-il

avant	d'être	contraint	de	révéler	son	identité.	Je	suis

pédiatre.

Au	lieu	de	répondre	quelque	chose	comme	«	ravie

de	faire	votre	connaissance	»,	Grâce	Costello	articula

lentement,

—	Vous	avez	l'air	soucieux,	docteur	Galloway...

—	Je	suis	fatigué,	c'est	tout	Et	cette	fois,	je	dois

vraiment	y	aller.



Sam	s'éloigna	de	quelques	pas.	Il	avait	presque

atteint	la	porte	grillagée	qu'une	nouvelle	flèche	de	Grâce

le	figea	sur	place	:

—	C'est	dur	de	perdre	quelqu'un,	n'est-ce	pas	?

—	Je	ne	comprends	pas,	dit-il	en	se	retournant.

Il	la	dévisageait	maintenant	avec	une	inquiétude

croissante.	À	son	tour,	Grâce	se	leva	pour	se	planter

devant	lui	avec	une	assurance	et	une	détermination	qui

n'altéraient	pas	sa	féminité.	Le	ciel	était	devenu	rose

tandis	que	le	soleil	amorçait	sa	descente	vers	l'Hudson.

—	Écoutez,	docteur,	je	sais	que	vous	traversez

un	moment	difficile,	mais	je	n'ai	pas	le	temps	d'y	aller	par

quatre	chemins.	Alors	voilà	:	j'ai	deux	nouvelles	pour

vous,	une	bonne	et	une	mauv...

—	Je	ne	suis	pas	du	tout	d'humeur	à	jouer	aux

devinettes,	la	coupa-t-il	sèchement

Grâce	continua	quand	même	:

—	La	bonne	nouvelle	c'est	que	votre	amie	est

vivante

Hébété,	Sam	se	frotta	les	yeux.

—	Quelle	amie	?

—

Juliette	n’était	pas	dans	l'avion,	expliqua

Grace.	Elle	est	vivante.

—	Vous	dites	n'importe	quoi	!



Pour	toute	réponse,	Grâce	tira	de	sa	poche	un

article	journal	que	Sam	lui	arracha	des	mains.	Un	titre

étrange	barrait	la	une	:

U	ne	jeune	F	rançaise	en	garda	à	vue	après	le

crash	du	vol	714.

Inexplicablement,	le	journal	était	daté	du	lendemain.

—	Où	avez-vous	trouvé	ça	?	demanda	le

médecin,	incrédule.

Grâce	resta	muette	et	Sam	parcourut	la	suite	de

l'article	dans	un	état	de	tension	extrême.

—	Si	c'est	une	plaisanterie...,	menaça-t-il.

—	Ce	n'est	pas	une	plaisanterie	:	Juliette	est

vivante.

—	Alors	pourquoi	ce	journal	porte-t-il	la	date	de

demain	?

Grâce	soupira.	Ce	type	n'allait	pas	lui	faciliter	la

tâche.

—	Calmez-vous,	Galloway.

Bouillant	de	colère,	Sam	s'écarta	brusquement

Cette	femme	l'avait	déstabilisé.	Elle	divaguait,	c'est

certain.	Mais	il	fallait	quand	même	qu'il	en	ait	le	cœur	net.

Tandis	qu'il	reprenait	sa	course,	il	ne	put	s'empêcher

d'être	envahi	par	un	fol	espoir.	Et	si	cet	article	disait	vrai	?

Et	si	Juliette	était	vivante.	Arrivé	de	l'autre	côté	du	grillage,

il	se	retourna	une	dernière	fois	vers	Grâce.	Son	étrange



regard	était	teinté	de	compassion	et	de	défi.	Presque

malgré	lui,	Sam	s'entendit	lui	demander	:

—	Et	quelle	est	la	mauvaise	nouvelle	?
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Les	destins	conduisent

celui	qui	accepte	et

traînent	celui	qui	refuse.

Sénèque

Lundi	soir,	au	commissariat	du	21e	D	istrict

—	Vous	êtes	certaine	qu'elle	est	ici	?

—

je	vous	l'ai	déjà	expliqué,	monsieur

Galloway	:	Juliette	Beaumont	est	sous	le	coup	d'une

garde	à	vue	et	vous	n'aurez	pas	d'autre	information	pour

l'instant.

Sam	n'arrivait	pas	à	y	croire	:	Juliette	était	vivante	!

Entre	les	mains	de	la	Police	peut-être,	mais	vivante.

Tout	excité,	il	avait	du	mal	à	tenir	en	place.	A

nouveau,	il	insista	auprès	de	l'officier	en	tenue,	une	jeune

Afro-Américaine	aux	yeux	verts	et	aux	cheveux

impeccablement	tressés	:

—	Il	ne	peut	s'agir	que	d'un	malentendu	:	je

connais	bien	Mlle	Beaumont.	Nous	avons	passé	le	week-

end	ensemble	et	je	vous	garantis	qu'elle	n'a	rien	à	voir

avec	cet	accident	d'avion	!

La	jeune	femme	officier	s'impatienta	:

—	En	attendant	que	quelqu'un	vienne	prendre



votre	déposition,	je	vous	demanderai	de	bien	vouloir	vous

asseoir	et	de	garder	votre	calme.

Sam	sortit	dans	le	hall	en	maugréant.	Encore	en

tenue	de	sport,	il	s'était	précipité	ici	sans	prendre	le	temps

de	se	changer.	Il	n'avait	ni	son	téléphone	portable,	ni

même	le	moindre	dollar	en	poche.	Pourtant,	il	lui	fallait

contacter	d'urgence	un	avocat	s'il	voulait	tirer	Juliette	de

ce	pétrin.

Il	retourna	auprès	de	l'officier	dont	le	badge	sur

l'uniforme	indiquait	qu'elle	répondait	au	doux	nom	de

Calista.

—	Vous	allez	rire,	mais	j'ai	oublié	mon

portefeuille.

—	C'est	hilarant,	en	effet

—	Pourriez-vous	me	prêter	un	dollar	?

—	Et	puis	quoi	encore	?

—	C'est	pour	téléphoner.

Elle	soupira.

—

Si	je	devais	donner	un	dollar	à	tous	les

types	qui	passent	ici...

—	Je	vous	rembourserai.

—	Vous	fatiguez	pas.

L'air	contrarié,	elle	sortit	quatre	pièces	de	vingt-cinq

cents	qu'elle	fit	glisser	vers	lui.	Après	l'avoir	remerciée



Sam	retourna	dans	le	hall	pour	utiliser	l'un	des	téléphones

publics.

Contrairement	à	bon	nombre	de	ses	concitoyens,	il

n'avait	pas	d'avocat	attitré.	Son	premier	réflexe	fut	donc

d'appeler	l'une	des	conseillères	juridiques	de	l'hôpital

avec	qui	il	avait	sympathisé.	Après	avoir	écouté	son

problème,	elle	lui	recommanda	un	collègue	qu'il	contacta

sur-le-champ.	L'avocat,	sans	doute	attiré	par	les

possibles	retombées	médiatiques	de	l'affaire,	accepta	de

venir	immédiatement

Sam	raccrocha,	soulagé.

Voilà.	Tout	allait	s'arranger.	Les	flics	de	cette	ville

n'étaient	peut-être	pas	très	malins,	mais	ils	se	rendraient

vite	compte	que	Juliette	n'était	pour	rien	dans	le	crash,

même	si	la	parano	post-11	septembre	n'était	toujours	pas

retombée.

Il	essaya	de	s'asseoir	un	moment,	mais	il	ne

parvenait	pas	à	rester	tranquille.	Ce	qui	l'inquiétait	c'était

Grâce	Costello,	cette	femme	flic	rencontrée	à	Central

Park	qui	lui	avait	tenu	un	drôle	de	discours	avec	son	petit

jeu	de	la	bonne	et	de	la	mauvaise	nouvelle.	La	bonne

nouvelle,	lui	avait-elle	expliqué,	c'était	que	Juliette	était

vivante.	Et	lorsqu’il	avait	demandé	quelle	était	la

mauvaise,	elle	lui	avait	répondu	de	façon	sibylline	:	«	La

mauvaise,	c'est	qu’elle	n’a	plus	que	quelques	jours	à



vivre.	Persuadé	qu’elle	délirait,	Sam	était	parti	sans

chercher	à	en	savoir	davantage	et	il	le	regrettait

maintenant	amèrement.	C’était	absurde,	il	fallait	au

contraire	qu'il	se	réjouisse	d’avoir	retrouvé	Juliette.	Ainsi

donc,	elle	n'avait	pas	pris	l’avion.	Comme	il	en	avait	eu

l'intuition,	elle	était	pas	bien	revenue	pour	l'attendre.

Pendant	un	instant,	il	a	la	portée	de	ce	geste	et	eut	de

nouveau	confiance,	il	décida	alors	que,	dès	qu'il	le

pourrait,	il	lui	dirait	la	vérité.	Il	avouerait	qu'il	n'était	pas

marié	et	peut-être	ne	lui	tiendrait-elle	pas	rigueur	de	ce

mensonge

—	Monsieur	Galloway,	je	suis	l'inspecteur	Di

Novi.

Interrompu	dans	ses	pensées,	Sam	leva	la	tête	vers

le	policier	qui	l'invita	à	le	suivre	dans	son	bureau.	Di	Novi

ressemblait	davantage	à	une	vedette	people	qu'à	un	flic

ordinaire.	Son	costume	tombait	impeccablement	et	son

polo	noir	arborait	la	griffe	d'un	grand	couturier	italien.

D'allure	sportive,	il	affichait	un	sourire	impeccablement

détartré	et	un	bronzage	qui	trahissait	de	récentes

vacances	au	soleil	ou	de	nombreuses	séances	d'UV.

Sam	se	méfia	de	lui	au	premier	regard.	Comme	ça,

sans	raison	précise.	Malgré	tout	ce	qu'on	pouvait

raconter,	les	hommes	n'étaient	pas	si	compliqués	et	la

première	impression	qu'on	pouvait	avoir	sur	quelqu'un



était	souvent	la	bonne.

—	Monsieur	Galloway,	je	vous	écoute.

En	quelques	mots,	Sam	lui	raconta	comment	il	avait

rencontré	Juliette.	Il	jura	solennellement	ne	pas	l'avoir

quittée	une	seule	minute	pendant	les	dernières	quarante-

huit	heures.	Di	Novi	mentionna	le	passeport	trafiqué,	mais

Sam	répondit	que	ça	ne	suffisait	pas	pour	soupçonner

Juliette	de	terrorisme.

—	Si	je	vous	ai	bien	compris,	Mlle	Beaumont

serait	sortie	précipitamment	de	l'avion	pour	vous

rejoindre...

—	C'est	ça.

—

Parce	qu'elle	avait	décidé	de	rester	avec

vous	à	New	York	?

—	Je	suppose.

Le	policier	soupira	.

—	Monsieur	Galloway,	j'avoue	que	je	ne	saisis

pas	bien	la	logique	de	votre	petit	jeu	avec	Mlle	Beaumont

:	je	t'aime,	je	te	quitte,	je	t'aime,	je	te	quitte...

Sam	s'agaça	:

—	C'est	souvent	comme	ça	dans	la	vie.	Les

relations,	entre	les	hommes	et	les	femmes	sont	loin	d'être

simple.	Apparemment,	cela	vous	échappe.

Di	Novi	ignora	la	remarque	et	poursuivit	son



interrogatoire	:

—	Avez-vous	aidé	Mlle	Beaumont	à	faire	ses

bagages.

—	Non.

—	Est-ce	qu'à	votre	connaissance	elle

transportait	des	affaires	ou	des	paquets	pour	le	compte

de	quelqu'un	d'autre	?

—	Non.

—	À	l'aéroport,	a-t-elle	laissé	ses	bagages	sans

surveillance	?

—	Je	ne	pense	pas.

—	Prenait-elle	de	la	drogue	?

—	Non	!

—	Ouais,	vous	n'en	savez	rien.

—	Je	suis	médecin,	je	sais	reconnaître	les

drogués.

Di	Novi	fit	une	moue	dubitative.	Sam	contre-attaqua

:

—	Nous	sommes	en	Amérique,	on	ne	met	pas

les	gens	en	prison	parce	qu'ils	s'aiment	!

—	Si	vous	me	permettez,	je	crois	que	la	situation

est	un	peu	plus	complexe	que	ça.

—	Laissez-moi	au	moins	lui	parler...

—	Il	n'en	est	pas	question.	Vous	serez	informé

en	temps	et	en	heure	de	la	fin	de	sa	garde	à	vue.	Mais,	si



vous	voulez	mon	avis,	ce	n'est	pas	pour	tout	de	suite,

ajouta-t-il	sadiquement.

Le	policier	consulta	son	bloc-notes	avant	de

reboucher	son	Montblanc	avec	ostentation.

—

Une	dernière	question	Mr	Galloway	:

comment	avez-vous	appris	que	Mlle	Beaumont	n’avait

pas	péri	dans	l’accident	?

Sam	hésita	un	moment,	mais	une	intuition	le	poussa

à	ne	pas	évoquer	l’intervention	mystérieuse	de	Grace

Costello.	À	la	place,	il	mit	en	garde	le	policier	:

—	vous	êtes	en	train	de	faire	une	grave	erreur…

—	je	fais	mon	métier.

—	je	ne	vous	conseille	pas	de	déraper,

inspecteur.	Juliette	est	avocate,	elle	saura	se	défendre

si…

Di	Novi	fronça	les	sourcils.

—	Qui	est	avocate	?

—	Juliette	Beaumont.

—	'est	ce	qu'elle	vous	a	dit	?

—	v	Oui,	confirma	Sam,	sans	comprendre	qu'il

faisait	une	erreur.

Quelque	chose	brilla	alors	dans	l'œil	de	Di	Novi.	Il	se

redressa	brusquement	Décidément,	cette	Française

n’était	pas	nette	:	falsification	de	passeport,	rébellion,



usurpation	d'identité...

—

_	Bon	Dieu,	est-ce	que	vous	allez

m'expliquer	?	cria	Sam.

—	Juliette	Beaumont	n’est	pas	avocate,

répondit	Di	Novi	d’un	air	triomphant,	elle	est	serveuse

dans	un	café…

*

Dépité,	Sam	faisait	les	cent	pas	dans	le	hall	du

commissariat.	Il	venait	de	s'entretenir	avec	l'avocat	qui

assisterait	Juliette.	Le	juriste	lui	avait	conseillé	de	rentrer

chez	lui	:	la	garde	à	vue	pouvait	encore	se	prolonger	sur

deux	jours	et	cela	ne	servait	à	rien	qu'il	perde	son	temps

ici.	Avant	de	suivre	ce	conseil,	Sam	voulait	vérifier	une

dernière	chose.	Il	se	présenta	devant	le	bureau	de

Calista.

—	Une	bonne	action	pour	terminer	la	journée	?

La	jeune	Black	secoua	la	tête	:

—	Désolée,	j'ai	terminé	mon	service,	répondit-

elle	en	commençant	à	ranger	ses	affaires.

—	Ecoutez,	j'aurais	besoin	de	renseignements

sur	un	policier	d'un	autre	commissariat	C'est	une	femme	:

Grâce	Costello,	elle	est	détective	au	36e	district.

—	Je	ne	peux	pas	vous	aider	pour	ça.

—	C'est	très	important



—	Peut-être	pour	vous,	mais	pas	pour	moi,	dite-

t-elle	en	haussant	les	épaules.

—

S'il	vous	plaît,	rendez-moi	service	encore

une	f	•	demanda	Sam	avec	toute	la	conviction	dont	il	était

capable.

—	Juste	une	question	:	pourquoi	revenez-vous

toujours	vers	moi	alors	qu'il	y	a	deux	autres	bureaux	à

l'entrée	de	ce	foutu	commissariat	?

—	Peut-être	à	cause	de	ça,	avoua	le	médecin

en	désignant	une	petite	photo	épinglée	sur	le	mur	derrière

la	jeune	femme.

Le	cliché	représentait	deux	petites	filles	qui	jouaient

à	la	marelle	sur	un	trottoir	de	Bedford	Avenue.

Callista	fronça	les	sourcils.

—	J'ai	été	moi	aussi	élevé	dans	ce	quartier,

expliqua	Sam.

—	Foutaises	!

—	C'est	la	vérité.

—	Ça	m'étonnerait	beaucoup.

—	Pourquoi	?

—	Peut-être	à	cause	de	ça,	dit-elle	en	pointant

successivement	du	doigt	son	visage	puis	celui	du

médecin,	manière	pour	elle	de	lui	signaler	la	blancheur	de

sa	peau	alors	que	tout	le	monde	était	noir	à	Bedford.



—	Ecole	primaire	Martin	Luther	King	et	collège

Charles	Drew,	affirma-t-il	pour	donner	plus	de	véracité	à

ses	propos.

—	Connaître	le	nom	des	écoles	ne	prouve	pas

que	vous	y	ayez	été	élève,	remarqua-t-elle	méfiante.

Sam	soupira.

—	Vous	voulez	une	preuve	?	Très	bien.

Il	fit	d'abord	glisser	la	fermeture	éclair	de	son

survêtement,	se	débarrassa	de	son	pull	et	de	son	tee-

shirt.

—	Dr.	Galloway,	je	vous	rappelle	que	nous

sommes	dans	un	commissariat	!	s'écria	Calista,	effrayée

par	ce	strip-tease	impromptu.	Je	ne	veux	pas	d'ennuis...

torse	nu,	Sam	se	rapprocha	suffisamment	de	la	jeune

femme	pour	qu'elle	puisse	apercevoir	un	petit	tatouage

bleuté	avec	les	mots	Do	or	die	inscrits	au	bas	de	son

épaule.	Fais	quelque	chose	ou	meurs,	la	devise	de

Bedford,	mon	ancien	quartier.

Calista	dévisagea	Sam	sans	ciller,	puis	elle

s'empara	du	téléphone	mais,	déjà,	un	autre	officier	était	là

pour	la	relever	et	commençait	à	s'installer.

—	Rappelez-moi	le	nom	de	votre	flic.

—	Grâce	Costello.

—	Attendez-moi	ici	un	instant,	ordonna-t-elle.

Sam	la	regarda	s'éloigner	et	traverser	la	grande



pièce	dans	laquelle	s'affairait	le	personnel	administratif.

Calista	trouva	un	bureau	libre	dans	le	couloir	en

mezzanine	qui	courait	au-dessus	de	la	salle.	À	travers

une	porte	vitrée,	il	pouvait	distinguer	ses	mouvements.	Il

la	vit	ainsi	donner	plusieurs	coups	de	téléphone	puis

recevoir	un	fax.	Aux	regards	furtifs	qu'elle	jetait	autour

d'elle,	il	devina	que	ce	qu'il	lui	avait	demandé	n'entrait	pas

forcément	dans	ses	attributions	et	qu'elle	prenait	des

risques	pour	lui.	Plusieurs	fois,	elle	fronça	les	sourcils	en

signe	d'incompréhension.

Enfin,	elle	le	rejoignit	avec	une	feuille	de	papier	à	la

main.

—	Est-ce	que	vous	vous	foutez	de	moi	?	lui

demanda-t-elle,	mécontente.

—	Bien	sûr	que	non,	se	défendit-il,	pourquoi

dites-vous	cela	?

Elle	lui	tendit	le	fax	qu'elle	venait	de	recevoir.

—	Parce	que	Grâce	Costello	est	morte	il	y	a	dix

ans.
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Quand	ils	frappent,	ils

frappent	ceux	que	tu

aimes...

Dialogue	du	film	Le	Parrain,	de	Francis	Ford

Coppola

Sam	sortit	du	commissariat	troublé	et	perplexe.

L'air	frais	du	dehors	lui	fit	du	bien.	Il	remonta	la	rue	à

vive	allure	pour	se	réchauffer,	tout	en	guettant	un	taxi

libre.	La	nuit	était	tombée	et	un	reste	de	neige	givrée

craquait	sous	ses	pas.	En	passant	sous	un	réverbère,	il

ne	put	s'empêcher	de	sortir	de	sa	poche	le	fax	que	lui

avait	remis	Calista	-	un	article	du	New	York	Post	vieux	de

dix	ans	-	pour	le	relire	encore	une	fois.

Woman	Police	Officer	shot	dead	in

[5]

Brooklyn

Grâce	Costello,	une	détective	du	36e

district,	a	été	retrouvée	morte	la	nuit

dernière,	au	volant	de	sa	voiture,	tuée

d'une

balle

en

pleine

tête.



Les

circonstances	de	sa	mort	restent	pour

l'instant	mystérieuses	d'autant	qu'elle

ne	semblait	pas	être	en	service	au

moment	du	crime.

Âgée

de

trente-huit

ans,

Grâce

Costello

appartenait

au

NYPD

depuis

quinze

ans.

Elle

avait

commencé

sa

carrière	comme	officier	de	patrouille

avant	de	grimper	les	échelons.	Promue

détective	à	l'âge	de	vingt-six	ans,

cette	femme	de	terrain	a	apporté	une



contribution	décisive	à	la	résolution	de

plusieurs	grandes	affaires	criminelles.

Diplômée	de	l'université	de	New	York	et

du	FBI	National	Academy	de	Quantico,

elle	était	mère	d'une	petite	fille	de

cinq	ans	et	avait	un	brillant	avenir	au

sein	des	services	de	police,	puisque	sa

récente	promotion	au	grade	de	lieutenant

allait	prendre	effet	le	mois	prochain.

Deux	photos	de	Grâce	illustraient	l'article	:	un	cliché

classique	en	uniforme	d'officier	lors	de	sa	titularisation	au

NYPD	et	un	autre	plus	personnel	où	elle	posait	en

compagnie	de	sa	fille	encore	bébé,	au	bord	de	l'océan.

Le	grain	des	photos	était	relativement	précis	et	Sam

put	constater	que	c'était	bien	la	même	femme	qu'il	avait

rencontrée	quelques	heures	plus	tôt	à	Central	Park.	Une

femme	censée	être	morte	depuis	une	décennie...

Il	aperçut	enfin	un	taxi	qui	tournait	au	coin	de	la	rue.

Sa	lumière	centrale	indiquait	qu'il	n'était	pas	chargé.	Sam

fit	un	pas	en	avant	et	le	héla.	Alors	que	le	taxi	manœuvrait

pour	se	ranger,	une	voiture	de	police	le	contourna	sur	la

droite	et	s'arrêta	à	la	hauteur	du	médecin.	La	vitre	s'ouvrit

sur	un	officier	de	patrouille,	la	cinquantaine	et	l'air

renfrogné.

—	Monsieur	Galloway	?



—	Oui	?

—	Si	ça	ne	vous	ennuie	pas,	j'aimerais	faire	une

petite	balade	avec	vous.

—	Eh	bien,	en	l'occurrence,	ça	m'ennuie	plutôt	:

c'est	d'un	taxi	que	j'ai	besoin,	pas	d'un	cortège	officiel.

—	Je	me	vois	obligé	d'insister.

—	Je	me	vois	obligé	de	refuser	:	j'ai	vu	assez

d'uniformes	pour	la	journée	et	je	n'aime	pas	vos

manières.

—	Ne	me	forcez	pas	à	utiliser	l'autre	option.

—	Quelle	est-elle	?

—	Je	pourrais	toujours	descendre	et	vous

casser	la	gueule,	menaça	le	flic.

—	Vraiment	?	Je	voudrais	bien	voir	ça.

—	Je	vais	vous	montrer.

La	voiture	accéléra	et	déborda	sur	le	trottoir,	barrant

la	route	à	Sam,	qui	n'en	revenait	pas.	En	un	éclair,

l'officier	sauta	du	véhicule	et	s'avança	vers	lui.	C'était	un

homme	trapu,	de	taille	moyenne,	accusant	quelques	kilos

de	trop	malgré	une	certaine	allure.

—	Je	suis	l'officier	Mark	Rutelli,	annonça-t-il	en

mettant	une	main	sur	son	arme	de	service	rangée	dans

un	holster	qu'il	avait	ramené	le	long	de	sa	ceinture,	il	fixa

le	médecin	dans	les	yeux	et	celui-ci	y	lut	une

détermination	sans	faille.	Cet	homme	semblait	prêt	à	tout



pour	que	Sam	le	suive.

—	e	crois	que	vous	devriez	relire	ce	qui	est

inscrit	sur	la	voiture,	fit	Sam	en	désignant	les	trois	lettres

CPR	Courtoisie,	Professionnalisme	et	Respect	-	censées

résumé	la	devise	de	la	police	de	la	ville.

—	Eh	bien,	je	vais	vous	le	demander	une

dernière	fois	poliment,	reprit	Rutelli	:	j'aimerais	vraiment

que	nous	ayons	une	petite	discussion	tous	les	deux.

Comprenant	qu'il	n'avait	pas	réellement	le	choix	et

qu'il	ne	pourrait	faire	autrement	que	de	tailler	une	bavette

avec	cet	excité,	Sam	répondit	d'un	ton	résigné	:

—	De	quoi	voulez-vous	parler	?

—	De	mon	ancienne	coéquipière	:	Grâce

Costello.

Sam	monta	dans	la	voiture	et	Rutelli	commença	à

rouler	vers	le	sud.

—	Vous	êtes	médecin,	c'est	ça	?

—	Oui,	je	suis	pédiatre	mais	je	voudrais	bien

comprendre	à	quoi	rime	tout	ce...

Rutelli	leva	une	main	pour	l'arrêter	:

—	Il	y	a	une	demi-heure,	lorsque	je	suis	rentré

prendre	mes	affaires	après	mon	service,	un	type	du

central	m'a	dit	qu'un	officier	du	21e	district	s'était

renseigné	sur	Grâce	Costello...

—	C'est	moi	qui	le	lui	avais	demandé,	confirma



Sam.

—

…et	qu’il	croyait	manifestement	encore

vivante

—	Elle	est	encore	vivante,	affirma	Sam.

—	Et	qu'est-ce	qui	vous	fait	dire	ça	?

—

J'ai	parlé	avec	elle	cet	après-midi.	Rutelli

poussa	un	soupir.

Sam	remarqua	que	les	mains	du	policier

commençaient	à	trembler	et	qu'il	crispait	ses	doigts	autour

du	volant	pour	ne	pas	exploser.	Il	ouvrit	la	fenêtre,	aspira

un	bol	d'air	frais	puis,	pendant,	plusieurs	minutes,	ne	dit

plus	rien,	se	contentant	de	conduire	en	grillant	quelques

feux	au	passage.

Alors	que	la	voiture	s'engageait	sur	le	pont	de

Brooklyn,	Sam	demanda	:

—	Où	on	va	comme	ça	?

—	Vous	faire	comprendre	que	les	fantômes

n'existent	pas.

Ils	arrivèrent	à	Bensonhurst,	le	dernier	vrai	quartier

italien	de	New	York	depuis	que	Little	Italy	s'était

transformée	en	attraction	touristique.

Le	policier	tourna	plusieurs	fois	autour	d'un	pâté	de

maisons	sans	parvenir	à	se	garer.	Sur	cinq	ou	six	mètres,



le	long	d'un	trottoir,	quelqu'un	avait	posé	un	panneau	?

menaçant	:

YOU	TAKE	MY	SPACE

[6]

I	BREAK	YOUR	FACE

Mais	Rutelli	n'était	pas	homme	à	se	laisser	intimider.

1	U	descendit	du	véhicule,	donna	un	coup	de	pied

méprisant	dans	la	pancarte	et	se	gara	à	sa	place.

Puis	il	entraîna	Sam	dans	un	petit	café-restaurant	où

il	semblait	avoir	ses	habitudes.	Une	vieille	enseigne	au

néon	indiquait	que	l'établissement	était	ouvert	depuis	une

quarantaine	d'années,	chose	assez	exceptionnelle	dans

une	ville	perpétuellement	en	mouvement	comme	New

York.

—	Venez	avec	moi,	ordonna-t-il.

Sam	le	suivit	dans	une	petite	salle	où	régnaient	des

parfums	alléchants	de	pâte	à	pain,	d’huile	d’olive	et	de

fougasse.	Sur	le	mur	s'étalaient	des	photos	de

personnalité	italiano-américaines	:	Sinatra,	Pavarotti,

Madonna,	Stallone...	les	deux	hommes	prirent	place,	l'un

en	face	de	l’autre	sur	une	banquette	en	moleskine.

—	iao	Marko,	fit	le	patron	en	posant	devant	lui

une	bouteille	d'alcool	déjà	entamée.

—	iao	Carmine.

Rutelli	se	servit	un	verre,	qu'il	avala	d'un	trait,	ce	qui



a	pour	effet	presque	mécanique	de	mettre	fin	au

tremblement	de	ses	mains.

Provisoirement	apaisé,	il	invita	Sam	à	lui	dire

précisément	ce	qu'il	savait	sur	Grâce.

Sam	lui	raconta	toute	son	histoire,	depuis	sa

rencontre	avec	Juliette	jusqu'à	l'apparition	de	Grâce	dans

Central	Park	en	passant	par	le	crash	du	vol	714.	Lorsqu’il

eut	terminé	son	récit,	Rutelli	se	servit	un	nouveau	verre,

puis	se	frotta	les	paupières	sans	parvenir	à	y	faire

disparaître	le	voile	de	tristesse	qui	ne	le	quittait	pas.

—	Écoutez,	Galloway,	j'ai	été	le	coéquipier	de

Grâce	pendant	plus	de	dix	ans.	Nous	sommes	entrés	à	la

criminelle	à	peu	près	en	même	temps	et	nous	avons

travaillé	sur	les	mêmes	enquêtes.	Non	seulement	nous

formions	une	bonne	équipe,	mais	nous	étions	aussi	amis,

très	amis...

Tout	en	parlant,	il	avait	sorti	une	photo	de	son

portefeuille	qu'il	tendit	à	Sam.	Le	médecin	la	regarda	avec

attention	:	on	pouvait	y	voir	le	policier	en	compagnie	de

Grâce	quelque	part	devant	un	lac	et	une	chaîne	de

montagnes.	Ils	étaient	jeunes	et	beaux.	Grâce	rayonnait

et	Rutelli	était	mince,	souriant,	plein	de	confiance	dans	le

futur.	Totalement	différent	de	cet	homme	débordant	de

colère	que	Sam	avait	maintenant	devant	lui.

—	Si	vous	me	permettez	une	question…	reprit



Sam.

Rutelli	l'engagea	à	poursuivre.

—

Puisque	vous	avez	travaillé	avec	Grâce,

vous	deviez	avoir	le	grade	de	détective,

—	Exact	et	comme	elle,	j'allais	être	promu

lieutenant.

—

Alors	comment	se	fait-il	que,	dix	ans	plus

tard,	vous	vous	retrouviez	simple	officier	de	patrouille	?

Rutelli	tira	un	paquet	de	cigarettes	de	sa	poche	et

en	alluma	une.	Il	n'avait	pas	la	tête	de	celui	à	qui	on

s’aventure	à	rappeler	la	réglementation	antitabac.

—	Depuis	la	mort	de	Grâce,	rien	n'a	plus	jamais

été	pareil	pour	moi.

—

Vous	avez	un	problème	d'alcool,	n'est-ce

pas	?

—	Un	problème	d'alcool	?

—	Vous	êtes	alcoolique,	Rutelli	?

—	Qu'est-ce	que	ça	peut	vous	foutre	?

—	Je	suis	médecin,	je	ne	vous	juge	pas,	mais

vous	pourriez	peut-être	vous	faire	aider.

Le	policier	balaya	cette	proposition	d'un	geste	de	la

main.



—	Les	alcooliques	anonymes	et	tout	le	tralala	!

Non	merci,	ce	n'est	pas	pour	moi.

Il	allait	ajouter	quelque	chose,	mais	les	mots

restèrent	bloqués	dans	sa	gorge.	Il	avala	un	peu	de

salive	puis	reprit	:

—	Grâce	me	connaissait	bien,	avec	mes	défauts

et	mes	qualités.	Elle	avait	cette	capacité	à	faire	ressortir

ce	qu'il	y	avait	de	meilleur	en	moi.

Il	tira	une	longue	bouffée	sur	sa	cigarette	avant	de

continuer	:

—	Pour	elle,	tout	était	toujours	positif,	elle	croyait

en	tous	ces	trucs...	dit-il	en	faisant	un	geste	évasif.

—	Quels	trucs	?

Le	regard	de	Rutelli	se	perdit	très	loin,	de	l'autre	côté

de	la	vitre.	Il	précisa	sa	pensée	:

—	Elle	croyait	au	bonheur,	à	l'avenir,	au	bon

côté	des	choses	et	des	gens...	Elle	avait	foi	en	l'humanité.

Il	laissa	quelques	secondes	avant	d’avouer	:

—	Moi	je	ne	suis	pas	comme	ça.

Moi	non	plus,	pensa	Sam	en	son	for	intérieur.

—

sans	elle,	ce	boulot	m'est	vite	devenu

infernal.	Elle	n’était	plus	là	pour	me	contenir,	pour	me

maitriser….

—	Et	on	vous	a	rétrogradé	?	demanda	Sam.



Rutelli	approuva	de	la	tête	:

—	’est	vrai	que	j'ai	souvent	mordu	la	ligne	jaune,

ces	dernières	années.

—	t	comment	expliquez-vous	ma	rencontre	avec

Grace	cet	après-midi	même	?

Les

mains

du

policier

avaient

repris

leur

tremblement.	Ce	n’était	pas	elle,	Galloway,	dit-il	en	se

resservant	un	verre.

—	'était	son	portrait	craché	en	tout	cas,	un	peu

comme	si	elle	n’avait	pas	vieilli.	Comme	si	elle	avait

encore	l'âge	de	la	photo	du	journal.

—	Elle	s'est	pris	une	balle,	Galloway.	Une	putain

de	balle	qui	lui	a	explosé	le	crâne	!	Vous	comprenez	ça	?

cria-t-il.

—	Elle	n'est	peut-être	pas	morte,	hasarda	Sam.

Rutelli	s'enflamma	:

—	Lorsque	Grâce	a	été	abattue,	c'est	moi	qui

suis	allé	reconnaître	son	corps	au	service	médico-légal	!

J'ai	vu	son	visage,	j'ai	pleuré	en	tenant	son	corps	dans



mes	bras	!	Et	croyez-moi,	c'était	bien	elle.

Sam	regarda	Rutelli	dans	les	yeux	et	comprit	qu'il	ne

mentait	pas.

Le	policier	le	raccompagna	chez	lui	quelques

minutes	plus	tard.	En	arrivant	devant	la	petite	maison	de

Greenwich	Village,	Rutelli	avait	retrouvé	un	semblant	de

calme.

—	Plutôt	rupin,	votre	quartier,	doc.

—	C'est	une	longue	histoire,	répondit	Sam.

Comme	il	faisait	froid,	les	deux	hommes	restèrent	dans	la

voiture	et	partagèrent	une	dernière	cigarette.

Dans	le	silence	de	la	nuit.	Un	souffle	les	branches

des	ginkgos	et	des	glycines	longues	moment,	personne

ne	parla.	Sam	pensait	à	Juliette	isolée	dans	une	cellule,

Rutelli	pensait	à	Grâce,	la	seule	femme	qu’il	n’eût	jamais

aimée,	et	il	regretta	une	fois	de	plus	de	ne	pas	lui	avoir

avoué	ses	sentiments	lorsqu'elle	était	encore	vivante.

Sam	fut	le	premier	à	rompre	le	silence	:

—	Qui	a	tué	Grâce	?	Vous	le	savez	?	Le	policier

secoua	la	tête.

—	Pendant	plus	d'un	an,	j'ai	enquêté	sans

relâche,	empiétant	sur	mes	week-ends	et	mes	vacances.

Mais	je	n'ai	jamais	découvert	de	piste	sérieuse.

Sur	quoi,	il	écrasa	son	mégot	et	fit	démarrer	le

moteur.



—	Salut,	Galloway.

—	Salut,	Rutelli,	lui	renvoya	Sam	en	ouvrant	la

portière.	Pensez	à	venir	me	voir	si	un	jour	vous	avez

envie	d'arrêter	de	boire.	Une	amie	à	moi	dit	qu'il	n'y	a	pas

de	problèmes,	juste	des	solutions.	-	Grâce	aussi	aimait

répéter	ça.	Spontanément,	le	policier	lui	tendit	la	main,

tout	étonné	de	l'étrange	complicité	qui	semblait	naître

entre	lui	et	ce	jeune	docteur.

—	Vous	devez	être	un	drôle	de	médecin,	non	?

—	On	me	dit	ça	parfois,	admit	Sam	en	serrant	la

main	tendue.

Bizarrement,	Rutelli	avait	retrouvé	un	peu	d'entrain.

Ses	yeux	brillaient	comme	des	diamants.

—	Qu'est-ce	que	vous	allez	faire	?	s'inquiéta

Sam.

—	Quelqu'un	dans	cette	ville	se	fait	passer	pour

Grâce	Costello,	constata	Rutelli.	Il	faut	que	je	comprenne

qui	et	pourquoi.

—	Faites	attention	à	vous.

—	Vous	aussi,	doc,	on	ne	sait	jamais.

Sam	descendit	de	la	voiture	et	Rutelli	s'éloigna	dans

la	nuit.

Le	médecin	ne	tenait	plus	sur	ses	jambes.	Sa	tête	lui

tournait	et	il	avait	mal	au	ventre.	Ecrasé	de	sommeil,	il

poussa	la	porte	de	son	appartement	avec	la	ferme



intention	de	se	jeter	dans	son	lit.

Absorbés	par	leur	conversation,	aucun	des	deux

hommes	n'avait	remarqué	qu'une	ombre,	tapie	de	l'autre

côté	de	la	rue,	n'avait	pas	perdu	une	miette	de	leur

échange.



15

Quand	il	fut	de	l’autre

côté	du	pont,	les

fantômes	vinrent	à	sa

rencontre.

Intertitre	du	film	Nosferatu

Sam	consulta	ses	messages	:	son	portable	et	son

beeper	débordaient	d'appels	de	l'hôpital.	Visiblement,	on

avait	essayé	de	le	joindre	tout	l'après-midi.

Que	s'est-il	passé	?

Il	allait	rappeler	son	service	lorsqu'il	entendit	du	bruit

à	l'étage.

Intrigué,	il	monta	les	escaliers	quatre	à	quatre	et

ouvrit	la	porte	de	la	chambre.	Un	souffle	glacial

s'engouffra	dans	la	pièce	comme	un	courant	d'air.	La

fenêtre	était	ouverte	et	une	silhouette	se	détachait	dans	le

bleu	de	la	nuit.	Celle	d'une	femme,	féline	et	élancée,

assise	sur	le	rebord	de	la	fenêtre	:	Grâce	Costello.

—	Comment	êtes-vous	entrée	chez	moi	?

—	Ce	n'était	pas	très	compliqué,	répondit-elle	en

sautant	de	la	fenêtre	jusqu'au	parquet.

—	Vous	êtes	dans	une	propriété	privée	!	Avez-

vous	un	mandat	ou	une	autorisation	officielle	?

Grâce	haussa	les	épaules.

—	Vous	vous	croyez	où	?	Dans	un	film	?



—	Je	vais	appeler	la	police,	menaça-t-il	en	se

précipitant	sur	son	téléphone.

D'un	bras	ferme,	elle	le	freina	dans	son	élan.

—	C'est	moi	la	police.

Sans	se	démonter,	il	l'attrapa	par	le	col	de	sa	veste

en	cuir.

—	Vous	avez	beau	avoir	un	flingue,	vous	ne

faites	pas	peur.

Elle	leva	la	tête	vers	lui.	De	près,	on	ne	pouvait

qu’être	troublé	par	sa	beauté	:	ses	traits	étaient	délicats	et

ses	grands	yeux	profonds	brillaient	dans	la	pénombre.

Elle	était	si	proche	de	lui	qu'il	pouvait	sentir	son	souffle

contre	son	oreille.

—	Je	ne	cherche	pas	à	vous	faire	peur,	docteur,

dit-elle	en	se	radoucissant.	Je	veux	juste	vous	parler.

—	De	quoi	?	s'enquit-il	en	la	relâchant

—	De	Juliette.

—	Comment	saviez-vous	qu'elle	avait	quitté

l'avion	?

Grâce	s'était	éloignée	de	lui.	Sans	répondre	à	sa

question,	elle	fit	lentement	le	tour	de	la	pièce,	parcourant

du	regard	les	étagères	pleines	de	livres.

—	Est-ce	que	vous	croyez	en	l'au-delà,	docteur

Galloway	?

—	Non,	répondit-il	sans	hésiter.



—	Peut-être	croyez-vous	au	moins	au	côté

spirituel	des	choses	?

—	Désolé	de	vous	décevoir,	mais	dans	ce

domaine	mes	préoccupations	ne	dépassent	pas	celles	de

la	crevette.

—	Tout	de	même,	insista	Grâce,	lorsque	vous

perdez	un	patient	à	l'hôpital,	vous	ne	vous	demandez

jamais	s'il	y	a	quelque	chose	après	?

—	Ça	m'est	arrivé,	admit	Sam.

Pendant	une	fraction	de	seconde,	le	visage	de

Frederica	traversa	son	esprit.	Où	est-el	e	à	présent	?	Y	a-

t-il	un	ail	eurs	f	Un	endroit	où	nous	irons	tous	?	Il	s'efforça

de	chasser	ces	pensées.

—	À	votre	avis,	reprit	Grâce,	qui	décide	de

l'heure	de	la	mort	?

Le	médecin	fronça	les	sourcils.

—	Si	on	met	de	côté	les	meurtres	et	les	suicides,

on	meurt	lorsque	notre	organisme	a	épuisé	ses

ressources...

—	Bla-bla-bla...

—	’est	la	vérité,	se	défendit	Sam,	les	gens	ont

l'âge	de	leurs	artères.	Leur	état	de	santé	dépend	de	leur

constitution,	de	leur	alimentation	et	de	leur	hygiène	de	vie.

—	Mais	dans	le	cas	des	accidents	?

Il	haussa	les	épaules.



—	’est	ce	qu'on	appelle	le	«	risque	de	vivre	»,

non	?	Succession	de	hasards	malheureux	qui	font	qu'on

se	trouve	au	mauvais	endroit	au	mauvais	moment

—	Est-ce	que	tout	cela	ne	vous	paraît	pas	un

peu	trop	terre	à	terre	?

—	ça	ne	me	semble	pas	terre	à	terre	et	je	ne

vois	très	bien	sur	quel	terrain	vous	voulez	m'entraîner...

—	Imaginez	que	l'heure	et	les	circonstances	de

notre	mort	soient	programmées	à	l'avance,	hasarda

Grâce.

—	'ai	vu	Matrix	à	la	télé,	mais	je	n'y	ai	pas

compris	grand-chose.

—	e	suis	sérieuse.	Imaginez	qu'une	jeune

femme	ait	été	destinée	à	périr	dans	un	accident	d'avion...

—	Je	ne	crois	pas	à	ces	conneries	de	destin.

—	Imaginez	que,	pour	une	raison	sentimentale,

elle	ait	quitté	l'avion	au	dernier	moment,	déjouant

brusquement	les	plans	de	la	Mort.

—	Je	dirais	que	cette	femme	a	eu	une	énorme

chance	et	que	c'est	très	bien	pour	elle.

—	On	ne	peut	pas	faire	faux	bond	à	la	Mort.

—	Il	faut	croire	que	si.

Grâce	regarda	Sam	dans	les	yeux.

—	Ce	que	j'essaie	de	vous	faire	comprendre

c'est	que	tout	a	un	sens,	Galloway.	Rien	n'arrive	qui	ne



doive	arriver,	même	si	les	passions	humaines	dérèglent

parfois	la	mécanique	céleste...

—	Quel	rapport	avec	Juliette	?

—	Juliette	devait	disparaître	dans	cet	accident,

ça	faisait	partie	de	l’ordre	des	choses,	et	c'est	pour

corriger	cette	erreur	que	j'ai	été	envoyée.

—	Pour	corriger	cette	erreur	?

—	Je	suis	une	émissaire,	Galloway...

—	Et	quelle	serait	votre	mission	?

—	Je	croyais	que	vous	aviez	compris.

—	Où	?

—	Là-haut,	répondit-elle	en	pointant	son	doigt

vers	le	ciel.

Pendant	presque	une	minute,	Sam	garda	le	silence

à	la	manière	d'un	thérapeute	se	concentrant	avant	de

rédiger	son	ordonnance.

—	Si	je	vous	suis,	vous	seriez	une	sorte	de

fonctionnaire	chargée	de	la	gestion	des	décès	dans	l'au-

delà.

—	C'est	une	façon	de	voir	les	choses.

—	Ce	qui	m'effraie	le	plus...	enchaîna	Sam

—	Oui	?

—	Ce	qui	m'effraie	le	plus,	c'est	que	vous	croyez

vraiment	à	tout	ce	que	vous	dites,	n'est-ce	pas	?

—	Je	conçois	que	ce	soit	dur	à	accepter,	admit



Grâce.

—	Pour	une	raison	que	j'ignore,	quelque	chose

vous	a	gravement	perturbée,	mais	je	suis	médecin	et	je

pourrais	peut-être	vous	aider	à...

—	Arrêtez	de	proposer	votre	aide	à	tout	bout	de

champ	!

—	Je	disais	ça	dans	votre	bien.

—	Je	me	fous	pas	mal	de	votre	compassion	:	je

suis	morte	et	enterrée	depuis	dix	ans.

—	Dans	ce	cas,	ça	suffit	!	décida	Sam.	Sortez

de	chez	J	moi	!

—	Collaborer	avec	vous	ne	va	pas	être	une

partie	de	plaisir,	soupira	Grâce.

Elle	se	dirigea	vers	la	fenêtre	par	où	elle	était

arrivée.	|

—	Une	dernière	chose,	docteur	:	cessez

d'interroger	des	gens	à	mon	propos.	Laissez	Mark	Rutelli

tranquille.	Et	ne	parlez	de	tout	ça	à	personne.

—	Ben	voyons,	il	n'y	a	que	vous	qui	ayez	le	droit

d'envahir	la	vie	des	autres.

Suivez	mon	conseil	:	lorsqu'on	commence	à	déterrer

le	passé,	les	emmerdes	ne	sont	jamais	loin.

—	Bla-bla-bla…

—	Je	vous	aurais	prévenu.

Tout	à	coup,	le	médecin	consciencieux	reprit	le	pas



sur	l’homme	en	colère	se	sentant	vaguement	coupable

de	laisser	repartir	une	femme	qui	avait	manifestement

besoin	de	soins	psychiatriques.

Si	vous	voulez	de	l'aide,	vous	pouvez	toujours

passer	me	voir	lors	de	ma	consultation	à	l'hôpital,

proposa-t-il	de	nouveau.

—

C'est	ça,	on	se	reverra,	Galloway,	on	se

reverra.	Grâce	enjamba	le	muret	qui	permettait	d'accéder

à	la	fenêtre.	Elle	était	sur	le	point	de	sauter	lorsqu'elle

s'arrêta	dans	son	mouvement	et	lança	un	nouveau

missile	eu	direction	du	médecin	:

—	Oh,	j'allais	oublier	:	ne	vous	faites	plus	de

souci	:	votre	femme	vous	aime	encore,	même	après	ce

que	vous	lui	avez	avoué	au	cimetière	l'autre	matin.

À	la	fois	médusé	et	hors	de	lui,	Sam	mit	quelques

secondes	à	réagir	avant	de	se	ruer	vers	la	fenêtre.

—	Depuis	quand	est-ce	que	vous	m'espionnez

?	Cria-t-il	dans	la	rue.

Mais	Grâce	Costello	avait	déjà	disparu.
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En	faculté	de	médecine,

on	nous	enseigne	que	la

dernière	image	que

beaucoup	de	personnes

emportent	avec	el	es	est

le	visage	du	médecin

urgentiste

J’essaie	de	ne	jamais

oublier	ça	quand	je	vois

tous	ces	yeux	terrifiés	qui

s'accrochent	aux	miens.

Dialogue	du	film	Dragonfly,	de	Tom	Shadyac

Mardi	matin	-	hôpital	S	t.	Matthew	's

Vous	êtes	en	retard,	docteur	Galloway.

__	Ça	va,	ça	va,	laissez-moi	le	temps	d'arriver,

répondit	Sam	en	terminant	de	boutonner	sa	blouse.

Janice	Freeman,	la	responsable	du	service	des

urgences,	était	en	train	de	répartir	les	différentes

interventions	du	matin.	Cette	Afro-Américaine	au

physique	imposant	appréciait	beaucoup	Sam,	qui	le	lui

rendait	bien.

—	Un	bâton	de	dynamite	a	explosé	à	proximité

de	votre	tête,	docteur	?	demanda-t-elle	en	faisant	allusion

à	la	coiffure	ébouriffée	du	médecin.



—	J'ai	eu	une	nuit	agitée.

—	J'en	suis	heureuse	pour	vous.

—	Ce	n'est	pas	ce	à	quoi	vous	pensez,	se

défendit	Sam.

—	Oh	!	Vous	n'avez	pas	à	vous	justifier.

—	Bon,	qu'est-ce	que	vous	avez	pour	moi	?

—	J'ai	à	vous	parler,	Sam.

Alors	que	Janice	s'apprêtait	à	lui	révéler	quelque

chose,	une	femme	portant	un	enfant	dans	ses	bras	fit

irruption	dans	l'hôpital.

—	J'ai	besoin	d'un	médecin,	vite	!

—	Je	m'en	occupe,	dit	Sam.

—	Je	viens	avec	vous,	proposa	Janice.

—	Que	s'est-il	passé,	madame	?	demanda

tallant	l'enfant	sur	une	civière.

—	C'est	mon	fils,	Miles.

—	Quel	âge	a-t-il	?

—	Quatre	ans.	Il	s'est	fait	piquer	au	cou	par	une

guêpe	lorsque	je	l'emmenais	à	l'école.

Une	guêpe.	En	plein	milieu	de	l'hiver	?

—	Vous	êtes	sûre	que	c'était	une	guêpe,

madame	?

—	Je...	je	crois.

Putain,	y	a	vraiment	plus	de	saisons.

Sam	découpa	entièrement	le	pull-over	de	Miles	pour



examiner	la	prétendue	piqûre.	En	effet,	un	gonflement

très	net	lui	déformait	la	base	du	cou.	Merde.

—	Un	œdème	de	Quincke	?	S’enquit	Janice.

—	Ouais.

—	Il	faut	faire	vite,	Sam,	il	ne	respire	plus	1

—	Je	fais	une	trachéo.

En	moins	de	temps	qu'il	ne	faut	pour	le	dire,	le

médecin	se	pencha	sur	l'enfant	et	planta	un	cathéter

dans	sa	trachée,	juste	en	dessous	de	la	pomme	d'Adam.

Il	brancha	ensuite	le	corps	d'une	seringue	pour	permettre

à	l'enfant	de	respirer.

—	Je	ventile,	dit	Janice.

—	Faites	300	d'Adré	et	400	de	Solu-Médrol,

demanda-t-il	à	une	infirmière.

Puis,	se	tournant	vers	la	mère	de	Miles.

—	Tout	va	bien,	madame,	votre	fils	est

hors	de	danger.

Debout	devant	la	machine	à	café,	Sam	dégustait

son	premier	breuvage	du	matin.

Un	sourire	de	satisfaction	éclairait	son	visage.	Voilà

un	début	de	journée	tel	qu'il	les	aimait	:	un	bon	diagnostic,

une	intervention	précise	et,	hop,	une	vie	de	sauvée	!

—	Ça	vous	excite	de	vous	prendre	pour	Dieu,

n'est-ce	pas	?	lança	Janice	en	le	rejoignant.

—	Ça	vous	excite	de	me	poser	des	questions



stupides	?	répondit-il	du	tac	au	tac.

—	Bien	joué,	en	tout	cas.

—	J'vous	offre	un	café	?

—	Allez»	soyons	fou	:	un	cappuccino	!

—

C’est	vous	qui	avez	laissé	trente-six

messages	sur	mon	répondeur	hier	?

—	trente-six	mille	plutôt.

—	qu'y	avait-il	de	si	urgent	?	demanda-t-il	en

mettant	quelques	pièces	dans	l'appareil.

—	e	n'est	pas	moi	qui	vais	vous	l'apprendre,

Sam.	Ce	métier	est	une	succession	de	grandes	joies	et

de	grandes	peines...

—	Allez	droit	au	but,	dit-il,	soudain	inquiet.

—	C'est	à	propos	d'Angela.	Elle	est	morte,	Sam.

C'est	arrivé	hier	matin.

—	C'est...	c'est	impossible.	Son	état	était	stable.

—	Personne	n'a	vraiment	compris	ce	qui	s'est

passé.	Peut-être	une	infection	foudroyante.	Quelque

chose	de	très	rare	de	toute	façon.

Complètement	anéanti,	Sam	quitta	la	salle	de	repos

pour	le	couloir.	Il	appuya	comme	un	fou	sur	le	bouton	de

l'ascenseur.	Il	fallait	absolument	qu'il	vérifie	par	lui-même.

—	Docteur	Galloway,	attendez	!	Comme

l'ascenseur	ne	venait	pas,	il	se	précipita	dans	l'escalier	de



service,	sourd	aux	appels	de	Janice.

Il	poussa	la	porte	de	la	chambre.	Le	lit	était	fait,	la

pièce	déjà	vidée	de	tout	effet	personnel.	Sam	était

effondré.	Il	avait	tellement	cru	qu'il	parviendrait	à	la

sauver.	Janice	le	rejoignit.

—	Elle	a	laissé	ça	pour	vous,	dit-elle	en	lui

tendant	un	porte-documents.

Sam	l'ouvrit	avec	émotion.	Il	n'y	avait	pas	de	mot

Juste	une	liasse	de	dessins	:	des	pastels,	des	gouaches,

des	collages	à	base	de	feuilles	de	carton	et	de	sable.

Toujours	ces	dessins	énigmatiques,	à	la	texture	épaisse,

qui	lui	rappelaient	les	toiles	de	sa	femme.	Toujours	ces

formes	abstraites,	aux	couleurs	de	sang	et	de	terre

brûlée,

qui

s'entremêlaient

dans

des

spirales

tourmentées.

Cela	avait-il	ne	signification	?	en	tant	que	pédiatre,	il

avait	fréquemment	retour	au	dessin	pour	aider	les	enfants

à	exprimer	leurs	angoisses	et	leurs	émotions.	Chez	eux,

ce	mode	d'expression	était	plus	naturel	que	la	parole.

Sam	proposait	même	à	ses	jeunes	patients	atteint	de



cancer	ou	de	leucémie	de	représenter	le	combat	entre

leur	maladie	et	leur	système	de	défense	même	si	cela

n'était	pas	très	académique,	il	s’était	rendu	compte	que	le

résultat	permettait	souvent	de	pronostiquer	l'évolution	de

la	maladie	de	façon	très	précise.

Mais	comment	interpréter	les	dessins	d'Angela	?

Alors	que	Janice	l'invitait	à	sortir	de	la	pièce	pour

reprendre	son	service,	Sam	se	rappela	brusquement	la

conversation	de	la	veille	avec	Grâce	Costello.

—	Est-ce	que	parfois	vous	vous	posez	la

question,	Janice	?

—	Quelle	question	?

—	Vous	ne	vous	demandez	jamais	où	ils	vont	?

—	Vous	voulez	dire,	les	patients	qui	nous

quittent	?

—	Oui.

Janice	Freeman	poussa	un	long	soupir.

—	Ils	ne	vont	nulle	part,	Sam,	ils	sont	morts.

*

Un	sandwich	dans	une	main,	son	téléphone

portable	dans	l'autre,	Sam	faisait	les	cent	pas	sur	la

terrasse	du	toit	de	l'hôpital.	C'était	là	que	se	posaient	les

hélicoptères	lors	des	transferts	urgents	ou	des	livraisons

d'organes.	L'accès	au	toit	était	strictement	réglementé	et

en	aucun	cas	un	médecin	n'avait	le	droit	d'y	prendre	sa



pause	déjeuné.	Mais	Sam	adorait	cet	endroit,	seul	lieu	où

il	pouvait	fumer	tranquillement.	Il	aimait	trop	cette	liberté

pour	accepter	d'être	parqué	en	bas	de	l'immeuble	avec

les	autres	fumeurs	irréductibles,	livrés	à	la	vindicte

populaire	comme	s'ils	étaient	des	suppôts	de	Satan.	Les

Etats-Unis	était	peut-être	l’endroit	du	monde	où	il	était	le

plus	facile	de	se	procurer	des	cigarettes.	Le	seul

problème	c’est	qu’on	ne	pouvait	plus	les	fumer.

Sam	profita	de	sa	pause	pour	téléphoner	à	l’avocat

qui	s’occupait	de	Juliette.	La	jeune	femme	était	encore	en

garde	à	vue	et	l’avocat	n’était	pas	très	optimiste	pour	une

libération	dans	les	prochaines	heures.	Sam	annonça	que,

quoi	qu’il	arrive,	il	paierait	la	caution	dès	que	cela	serait

possible.

Pour

glaner

quelques

informations

complémentaires,	il	contacta	ensuite	le	consulat	de

France	où	il	se	présenta	comme	le	fiancé	de	Juliette.	On

le	renvoya	de	service	en	service	et,	après	une	attente

interminable,	on	daigna	enfin	le	mettre	en	ligne	avec	un

fonctionnaire	qui	lui	assura	que	le	consulat	avait	«	pris

toutes	les	dispositions	pour	assurer	la	protection	de	Mlle

Beaumont».



Lorsque	Sam	demanda	quelles	étaient	ces

dispositions,	il	se	heurta	à	une	solide	langue	de	bois.	Il

s'indigna	du	traitement	que	subissait	Juliette	et	déclara

qu'il	trouvait	Admissible	que	la	France	-	qui	donnait	si

volontiers	des	leçons	de	démocratie	-	abandonne	ainsi

l'un	de	ses	ressortissants.	On	lui	signifia	à	demi-mot	de	ne

pas	faire	de	vagues.	Tout	le	monde	avait	bien	compris

que	cette	histoire	d'attentat	ne	tenait	pas	debout,	mais

après	la	brouille	entre	les	deux	pays	à	propos	de	l'Irak,

Paris	cherchait	à	se	rapprocher	de	Washington	et	ne

tenait	pas	à	faire	d'esclandre	avec	cet	incident	Sam

s'enflamma	:

—	Ouais,	et	ça	ne	vous	gêne	pas	de	gâcher	la

vie	d'un	de	vos	citoyens	pour	d'obscures	raisons

politiques	!

Alors	qu'il	continuait	son	flot	de	reproches	à

l'adresse	des	autorités	françaises,	la	porte	du	toit	s'ouvrit

brusquement	pour	laisser	place	à	Grâce	Costello.	Elle

l'écouta	vociférer	un	moment	puis	se	dirigea	vers	le

médecin,	lui	enleva	son	téléphone	cellulaire	des	mains	et

mit	fin	à	sa	conversation.

—	Rendez-moi	ça	!

—	Calmez-vous,	docteur	Galloway,	votre	copine

finira	par	être	libérée.

—	Décidemment,	Il	ne	manquait	plus	que	vous



!	Si	vous	continuez	de	me	suivre	je	vais	être	obligé	….

—	C'est	vous	qui	m'avez	proposé	de	venir	!

Sam	résista	à	l'envie	d'allumer	une	nouvelle

cigarette	et	respira	profondément.

—	Alors,	Grâce,	ou	quel	que	soit	votre	nom,

qu'est	que	vous	allez	m'annoncer	aujourd'hui	:	que	c'est

vous	qui	avez	tué	Kennedy	?

—	Vous	avez	repensé	à	notre	discussion	d'hier

soir	?

—	J'ai	d'autres	préoccupations,	si	vous	voulez

savoir

—	Vous	n'avez	pas	cru	un	mot	de	mon	histoire

d'émissaire,	n'est-ce	pas	?

A	nouveau,	Sam	soupira.	Grâce	s'approcha	un	peu

trop	près	du	bord	du	toit	et	s'amusa	à	se	faire	peur	en

regardant	en	bas.

D'ici,	le	point	de	vue	sur	la	ville	était	saisissant	:	les

eaux	de	l'East	River,	éclairées	par	le	soleil,	brillaient	de

mille	feux	et	le	paysage	frappait	par	sa	diversité	avec,

d'un	côté,	la	splendeur	des	gratte-ciel	et	de	l'autre	les

friches	industrielles	à	l'ouest	du	Queens.

—	Pas	mal,	n'est-ce	pas	?	dit-il	en	avançant

vers	Grâce.	Remarquez,	vous,	au	ciel,	vous	devez	avoir

l'habitude	de	tels	panoramas...

—	Ah,	ah,	elle	est	bien	bonne	!	Vous	n'avez



jamais	pensé	à	écrire	des	sketches	?

Avec	agilité,	elle	grimpa	en	haut	d'un	escalier	en

fonte	pour	accéder	à	un	étroit	promontoire	sur	lequel	on

avait	installé	une	sorte	d'antenne.	C'était	un	endroit

dangereux	et	d'accès	interdit,	mais	Sam	vint	la	rejoindre,

à	la	fois	par	défi	et	aussi	pour	la	protéger	s'il	lui	venait

l'envie	subite	de	sauter	dans	le	vide.	Depuis	la	mort	de

Federica,	il	voyait	des	suicidaires	partout.

—	Vous	avez	l'air	de	méchante	humeur,

docteur.	Ça	ne	va	pas	?

—	Non,	ça	ne	va	pas	:	la	femme	que	j'aime	est

en	prison	et	je	viens	de	perdre	une	jeune	patiente	à

laquelle	je	tenais	beaucoup.

Grace	hocha	doucement	la	tête.

—	La	petite	Angela	?

—	Comment	savez-vous

—

Je	compatis	à	votre	chagrin.	Je	sais	que

vous	êtes	un	médecin	compétent	et	plein	de	bonne

volonté,	mais	il	y	a	une	chose	qu’on	a	oublié	de	vous

apprendre	pendant	vos	études.

—	Et	quoi	donc	?

—

Qu'il	est	vain	de	lutter	contre	l’ordre	des

choses,	dit-elle	après	avoir	pris	le	temps	de	peser	ses



paroles.

Il	la	regarda	durement.

—	L’ordre	des	choses	ça	n'existe	pas.	II	n'y	a

rien	d’écrit	à	l'avance.

—	Je	ne	vous	dis	pas	qu'il	faut	être	fataliste,

soupira-elle	mais	qu'à	un	certain	moment	il	faut	savoir

renoncer.	..

—	Ne	comptez	pas	sur	moi	:	renoncer,	c'est	se

soumettre.

Elle	l'interrompit	sèchement	:

—	Les	gens	doivent	mourir	un	jour.	C'est	ainsi	!

—	Qu'est-ce	que	vous	en	savez	?

Il	regarda	à	nouveau	son	visage	qui	était	devenu

plus	dur.

—	Parce	que	je	suis	déjà	morte.

—	Vous	délirez	!

Immédiatement,	il	regretta	de	s'être	laissé	emporter.

Cette	femme	n'avait	plus	toute	sa	raison.	Il	fallait	qu'il	la

considère	comme	une	patiente.

—	Écoutez,	vous	êtes	dans	un	hôpital.	Pourquoi

ne	pas	en	profiter	pour	vous	reposer	quelque	temps	?

—	Je	ne	suis	pas	fatiguée.

—	Je	pourrais	vous	avoir	une	chambre	en

psychiatrie.	-,	Nous	avons	des	spécialistes	très

compétents	qui...



Ben,	c'est	ça,	traitez-moi	de	cinglée	tant	que	vous	y

êtes	!	Ce	n'est	parce	que	je	suis	morte	que	je	vais	me

laisser	insulter	!

—	Ouais,	et	dans	un	moment,	vous	allez	me	dire

que	des	extraterrestres	ont	pris	le	contrôle	de	votre

cerveau...—	C’est	ça,	foutez-vous	de	moi	!

—	Comme	ai	vous	ne	l'aviez	pas	cherché	!

À	nouveau,	Grâce	soupira	longuement.

—	Bon,	on	ne	va	pas	y	arriver,	constata-t-elle	en

tant	debout	Vous	parlez	trop	et	vous	n'écoutez	pas.

Sur	ces	paroles,	elle	sortit	le	revolver	qu'elle	dans

son	holster	et	le	pointa	vers	le	médecin.

—	Tant	pis,	c’est	vous	qui	l’aurez	cherché.

*

Le	bureau	de	Sam	consistait	en	une	pièce	sobre

donnant	sur	le	fleuve.	Sur	la	table	de	travail,	un	ordinateur

portable	métallisé	voisinait	avec	un	cadre	vide,	une

casquette	des	Yankees	et	une	balle	de	base-ball	vintage

ornée	d'un	autographe.	Quelques	dessins	d'enfants

étaient	épinglés	sur	un	panneau	de	liège	fixé	sur	le	mur

en	face	de	la	porte.

Grâce	avait	pris	place	sur	le	siège	principal	tandis

que	Sam,	toujours	sous	la	menace	de	l'arme,	était	assis

sur	l'une	des	chaises	qui	lui	faisaient	face.

—	Maintenant	vous	allez	m'écouter



sérieusement,	en	m'épargnant	vos	remarques	et	vos

sarcasmes,	compris	?

—	OK,	répondit	Sam,	partagé	entre	la	curiosité

et	la	peur.

—	D'abord,	tout	ce	que	je	vous	ai	dit	hier	soir	est

vrai	:	j'ai	bien	été	tuée	il	y	a	dix	ans	et,	pour	une	raison

que	je	ne	m'explique	pas,	j'ai	été	renvoyée	ici	pour

accomplir	une	tâche.

Sam	se	mordit	la	langue	pour	ne	pas	répliquer.

—	Vous	ne	me	croyez	toujours	pas	?

—	Comment	le	pourrais-je	?

—	Qu'est-ce	que	vous	proposez	alors	?

—	Je	pense	que	vous	n'avez	pas	été	tuée.	Je

pense	que	vous	avez	simulé	votre	mort	Je	pense	que	la

police	vous	a	fourni	une	nouvelle	identité	pour	vous

protéger.

—	Et	de	qui,	s'il	vous	plaît	?

—	e	ne	sais	pas	:	de	la	mafia,	d’un	groupe	de

criminel	qui	vous	menaçait…

Elle	leva	les	yeux	au	ciel.

—	Si	vous	imaginez	que	ça	marche	comme	ça.

Elle	quitta	son	fauteuil	pour	faire	les	cent	pas	à

travers	la

pièce	à	la	recherche	d'une	idée	pour

convaincre	le	médecin.	Soudain,	elle	désigna	l'article	de



journal	relatant	sa	mort	qui	traînait	sur	le	bureau.

—	d’après	cet	article,	à	quel	âge	suis-je	morte	?

—	trente-huit	ans,	répondit	Sam	après	avoir

vérifié.

—	Sur	cette	photo,	vous	pensez	que	c'est	moi	?

—	Vous	ou	quelqu'un	qui	vous	ressemble.	Peut-

être	votre	sœur.

—	Je	n'ai	pas	de	sœur,	vous	pourrez	le

constater	sur	mon	dossier.

Elle	se	rapprocha	de	lui.	Tous	ses	mouvements

reflétaient	une	grâce	naturelle.

Est-ce	que	vous	vous	y	connaissez	un	peu	?

—	En	quoi	?

—	En	femmes.

—	Son	arme	à	la	main,	elle	s'appuya

nonchalamment	sur	le	bureau	et	se	pencha	vers	lui.	A	ce

moment,	il	émanait	d'elle	une	sensualité	ardente.	Sam

comprit	qu'elle	en	jouait	et	fit	des	efforts	pour	ne	pas	se

laisser	déstabiliser.

—	Vous	me	donnez	quel	âge	?

—	Je	ne	sais	pas.

—	Allez	!

—	Entre	trente	et	quarante.

—	Merci	pour	le	trente.	En	fait,	j'ai	exactement	le

même	physique	qu'au	moment	de	ma	mort.	Un	peu



comme	si,	pour	moi,	le	temps	s'était	arrêté	pendant	dix

ans.	Vous	ne	trouvez	pas	ça	étrange	?

Sam	ne	répondit	rien.	Grâce	continua	:

—	Pourtant,	quel	âge	suis-je	censée	avoir	?

—	Presque	cinquante	ans.

—	A	votre	avis,	est-ce	que	j'ai	cinquante	ans	?

Aujourd’hui,	avec	la	chirurgie	plastique,	passer	de

cinquante	ans	à	moins,	ce	n’est	pas	ce	qui	pourrait	poser

problème.

Elle	se	rapprocha	encore	et	écarta	ses	cheveux

pour	montrer	la	base	de	son	cou.

—	Vous	voyez	les	traces	d'une	opération	?

—	Non,	admit	Sam.

—	Merci	pour	votre	franchise,	répondit-elle,

visiblement	satisfaite	d'avoir	marqué	un	point.

—	En	tout	cas,	ça	ne	valide	pas	pour	autant

votre	discours	d'hier	soir	:	cette	idée	comme	quoi	le

déroulement	de	la	vie	de	chaque	être	serait	écrit	quelque

part	dans	une	sorte	de...

Avec	ses	doigts,	Sam	dessina	des	guillemets	dans

l'air.

—	...	«	livre	du	destin	».

—	Vous	caricaturez,	mais	il	y	a	de	ça,	reconnut

Grâce.

—	Absurde	et	désespérant	:	qui	croit	encore	à	la



prédestination	aujourd'hui	?

—	Sauf	votre	respect,	ça	fait	près	de	vingt

siècles	que	les	religions	débattent	de	la	question,	alors	je

vous	vois	mal	régler	ce	problème	en	un	après-midi.

Elle	retourna	s'asseoir	sur	le	fauteuil.

—	Soyons	sérieux	deux	minutes,	docteur.	Je

comprends	très	bien	qu'il	est	plus	confortable	de	penser

que	nous	maîtrisons	les	événements	de	notre	vie.	La

plupart	du	temps	d'ailleurs	nous	arrivons	à	nous	le	faire

croire.	Mais	il	y	a	aussi	des	choses	auxquelles	on	ne	peut

rien	changer.	En	ce	qui	concerne	Juliette,	elle	devait

mourir	dans	cet	accident.	J'en	suis	désolée,	mais	chacun

doit	suivre	le	seul	chemin	qui	lui	est	destiné.

—	Des	conneries	bouddhistes	maintenant	!

—	Ça	n'a	rien	à	voir	avec	le	bouddhisme	et,	que

ça	vous	plaise	ou	non,	je	ramènerai	Juliette	avec	moi.

—	Et,	si	ce	n'est	pas	indiscret,	par	quel	moyen

de	transport	comptez-vous	rejoindre	votre	«	au-delà	»	?

En	soucoupe	volante	?

—	À	vrai	dire,	ce	ne	sont	pas	les	moyens	qui

manquent.	Nous	utiliserons	tous	les	deux	le	même	canal.

Elle	ouvrit	l’ordinateur	portable,	se	connecta	à

l’Internet,	tapota	quelque	chose	sur	le	clavier,	puis	tourna

l’écran	du	Powerbook	vers	le	médecin.

Sur	le	site	web	d'un	quotidien	d’information	:	le	New



York	Post	Un	bandeau	d'alerte	partie	supérieure	de

l'écran	:

Terrible	accident	de	téléphérique

À	12	h	30	ce	matin,	l'une	des

cabines	du	téléphérique	de	Roosevelt

Island	a	sombré	dans	le	fleuve	avec	au

moins	deux	personnes	à	son	bord.

Sam	ne	comprenait	pas.	Il	avait	écouté	le	flash

d'information	à	la	cafétéria	une	heure	plus	tôt	et,	à	sa

connaissance,	il	n'était	rien	arrivé	au	téléphérique	de	New

York.	Décidément,	cette	femme	était	dingue	:	elle	allait

jusqu'à	fabriquer	une	fausse	«	une	»	de	journal	pour

accréditer	ses	théories	fumeuses.

—	Cet	accident	aura	lieu	samedi	prochain,

expliqua	Grâce.	Et	Juliette	et	moi	serons	toutes	les	deux

dans	la	cabine	lorsqu'elle	se	détachera.

Pris	par	cet	étrange	scénario,	Sam	fut	à	deux	doigts

de	répliquer	:	«Je	ne	vous	laisserai	pas	faire	»	mais	il	se

maîtrisa	et	posa	une	autre	question.

—	Pourquoi,	au	juste,	me	racontez-vous	tout	ça

?

Grâce	le	regarda	intensément	et	Sam	comprit	alors

que	ce	qu'elle	s'apprêtait	à	lui	demander	était	le	véritable

objet	de	sa	visite.

—	Je	vous	raconte	tout	ça	parce	que	je	veux



que	vous	m'aidiez.

*

Grace	déclara	gravement	:

—	L'accident	doit	avoir	lieu	dans	quatre	jours	à

12	h	30	précises.	Juliette	a	confiance	en	vous.

Débrouillez-vous	pour	la	faire	monter	dans	la	cabine	mais

ne	partez	pas	avec	elle.

—	Si	vous	croyez	que	je	vais	coopérer...

—	Je	crains	que	vous	n'ayez	pas	vraiment	le

choix

—	Vous	me	menacez	?

—	C'est	une	façon	de	voir	les	choses.

Sam	abattit	ses	deux	poings	sur	le	bureau.

—	Non	seulement	vous	êtes	détraquée,	mais	en

plus	vous	êtes	dangereuse	!

Grâce	hocha	la	tête.

—	Je	vois	que	vous	ne	comprenez	toujours	pas.

Rien	ne	m'empêcherait	de	tuer	Juliette	plus	tôt.	C'est	par

compassion	que	j'ai	décidé	de	vous	laisser	un	délai,

parce	que	je	sais	combien	cela	est	difficile	pour	vous...

Elle	lui	montra	son	arme.

—	...	mais	si	vous	ne	m'aidez	pas,	soyez	certain

que	je	n'attendrai	pas	samedi	pour	éliminer	votre	dulcinée

et	vous	n'aurez	même	pas	l'occasion	de	la	revoir	vivante.

—	C'est	ce	qu'on	va	voir.



Il	se	leva	brusquement	et	se	jeta	sur	elle	comme	un

enragé.	D'un	bond	en	arrière	elle	parvint	à	l'éviter	sans

trop	de	problème.	Dans	sa	carrière,	elle	en	avait	déjà

maîtrisé	de	plus	coriaces	mais,	gagnée	par	une	sorte	de

lassitude,	elle	le	laissa	lui	saisir	le	bras	et	la	désarmer.

—	On	dirait	que	les	rôles	sont	inversés,	jubila-t-il

en	agitant	le	pistolet.

Tout	en	la	gardant	à	distance,	il	décrocha	son

téléphone	:

—	Allô,	la	sécurité	?	Ici	le	docteur	Galloway,	je

suis	dans	mon	bureau,	venez	vite	!	Une	femme	s'est

introduite	dans	le	bâtiment	avec	une	arme	mais	j'ai	réussi

à	la	maîtriser.

—	Sam	raccrocha	et	se	laissa	aller

triomphalement	:

—	Alors	on	fait	moins	la	maligne,	hein	?

—	Si	vous	imaginez	qu'il	est	chargé,	dit-elle	en

haussant	les	épaules.

De	par	son	enfance	dans	les	mauves	quartiers,

Sam	avait	quelques	connaissances	en	armes.	Il	actionna

le	revolver	pour	constater	qu'effectivement	le	chargeur

était	vide.

Déjà,	Grâce	avait	ouvert	la	porte	du	bureau.	Elle

était	sur	le	seuil	lorsqu'elle	se	retourna	vers	Sam	et	lui

lança	une	sorte	d'avertissement	:



—	Je	vous	le	demande	une	dernière	fois,

docteur	Galloway	:	croyez-moi	et	aidez-moi.	Il	en	va	de

notre	intérêt	à	tous	les	deux.

Sur	ce,	elle	quitta	la	pièce	à	la	vitesse	de	l'éclair.
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Lorsque	la	situation

l'exigeait,	il	savait	se

montrer	faible	et	c'était	là

sa	force.

Kim	Wozenoaft

—

Désolé,	docteur	Galloway,	elle	nous	a

échappé.

À	l'autre	bout	du	fil,	Skinner,	le	responsable	de	la

irrité,	essayait	de	se	justifier	:

—

Heu...	elle	nous	a	menés	en	bateau,

reconnut-il

—

Elle	a	pris	l'ascenseur	au	dixième,	mais

lorsque	les	portes	se	sont	ouvertes	au	rez-de-chaussée,	il

n'y	avait	plus	personne.	Nous	sommes	en	train	de

visionner	les	bandes	vidéo,	mais	je	crois	qu'elle	doit	déjà

être	loin.

—	Tant	pis,	ça	ne	fait	rien,	répondit	Sam	sans

être	vraiment	surpris.

Et	merde,	pensa-t-il	en	raccrochant,	cette	bande

d'incapables	n'est	même	pas	foutue	de	faire	son	boulot.



Décidément,	cette	Grâce	Costello	était	redoutable.

Pendant	un	moment,	il	resta	indécis	quant	à	la	position	à

adopter.	Devait-il	signaler	cet	incident	à	la	Police	?	Hum,

c'était	risqué.	S'il	prétendait	être	harcelé	par	le	fantôme

d'une	femme	disparue	depuis	dix	ans,	on	allait	à	coup	sûr

lui	rire	au	nez.	Costello	était	officiellement	morte	et

enterrée.	Rutelli	avait	même	reconnu	son	corps.	En	plus,

Sam	n'avait	aucun	témoin,	Grâce	ayant	chaque	fois	pris

soin	de	lui	apparaître	lorsqu'il	était	seul.

Oui,	mais	j'ai	une	preuve	!	songea-t-il	soudain	en	se

rappelant	le	site	web.

Il	se	rua	sur	son	ordinateur	pour	examiner

l'historique	des	derniers	sites	consultés.	Il	tripatouilla	le

fichier	tous	les	sens	:	impossible	de	retrouver	la	page

annonçant	l'accident	à	venir.

Bien	sûr,	il	lui	restait	cette	arme	qu'il	lui	avait

arracher,	mais	comment	l'exploiter	?	Quel	flic	accepterait

de	lancer	une	recherche	d'empreintes	et	même	si	l'on

retrouve	celles	de	Costello,	qu'est-ce	que	cela	prouverait

?

Encore	sous	le	choc,	Sam	prit	le	temps	de	remplir

une	fiche	pour	signaler	l'incident.	Il	ne	voulait	pas	être

accusé	de	négligence.	Aussi	repensa-t-il	à	l'incroyable

discours	que	lui	avait	tenu	Costello.	Evidemment,	il	n'en

croyait	pas	un	mot	-	qui	l'aurait	fait	?	Il	n'empêche,



quelques	questions	le	tracassaient.

Il	ouvrit	le	bloc-notes	de	son	ordinateur	et	récapitula

les	points	étranges	:

•	Grâce	Costel	o	est-el	e	réel	ement	morte,	il	y	a	dix

ans	?	Si	oui,	qui	se	fait	passer	pour	el	e	?	Si	non,

pourquoi	est-el	e	revenue	à	Manhattan	?

•	Comment	pouvait-el	e	savoir	avant	tout	le	monde

que	Juliette	n'était	pas	morte	dans	le	crash	?	Et	comment

était-el	e	au	courant	de	mes	propos	à	Frederica	au

cimetière	?

•	Que	cache	son	discours	autour	de	son	prétendu

rôle	d'émissaire	?

Il	termina	par	:

•	Cette	femme	est-el	e	dangereuse	?

Une	fois	de	plus,	il	tenta	de	se	rassurer	:	tout	ça

n'était	qu'un	enchaînement	de	coïncidences.	Prises	en

bloc,	elles	semblaient	déconcertantes,	mais,	si	on	les

considérait	séparément,	elles	étaient	toutes	explicables.

Une	autre	question	pourtant	lui	trottait	dans	la	tête	:

pourquoi	cette	femme	me	trouble-t-elle	et	pourquoi	ai-je

l'impression	qu'elle	ne	dit	pas	que	des	mensonges	?

Cela,	il	ne	l'inscrivit	pas.	Non,	il	fallait	qu'il	se	ressaisisse,

qu'il	reste	sur	le	terrain	de	la	rationalité.	Il	devait	aborder	la

question	sous	l'angle	médical.	Il	prit	donc	son	petit

magnétophone	à	cassettes	et	appuya	sur	une	touche



pour	s'enregistrer	:

Docteur	Galloway	–	Diagnostic	de	la	patiente	Grace

Costello	ayant	été	reçue	ce	jour,	24	janvier,	en

consultation	à	l’hôpital	avant	qu’elle	ne	prenne	la	fuite.

Le

sujet

manifeste

plusieurs

symptômes

psychotiques	:	idées	délirantes	à	caractère	mystique,

incapacité	à	saisir	certains	aspects	de	la	réalité,

perturbations	importante	de	le	pensée.

Poursuivie	par	ses	obsessions,	la	patiente	présente

des	signes	de	paranoïa	avancée	en	étant	convaincue

d’être	sous	l'emprise	de	forces	étrangères	à	sa	propre

personnalité,

en

l'occurrence

un

complot

d’une

organisation	céleste	détentrice	de	pouvoirs	quasi	illimités.

Autant	que	je	puisse	en	juger,	Mme	Costello	n'a	pas

absorbé	d'alcool.	Elle	montre	une	grande	repartie	et	ses

idées	visiblement	pas	altéré	son	intelligence.	On	ne	note



pas	de	replis	apathique	ni	de	syndrome	catatonique.

En	situation	de	déni	total	de	sa	maladie,	la	patiente

ne	semble	pas	suivre	actuellement	de	traitement	adapté	à

sa

pathologie,

manifestement

une

schizophrénie

paranoïaque	en	phase	de	rechute.

L’absence	de	prise	de	neuroleptiques	peut	faire

craindre	un	passage	à	l'acte	inopiné	;	ce	qui	fait	du	sujet

un	individu	potentiellement	dangereux.

*

Grâce	Costello	avait	réussi	à	quitter	l'hôpital	par

l'une	des	portes	de	service.	A	présent,	elle	remontait	vers

le	nord	par	la	Cinquième	Avenue.	Elle	se	sentait	en

sécurité,	anonyme,	perdue	parmi	les	touristes,	au	milieu

des	boutiques	de	luxe	et	des	buildings	flamboyants.	Bien

sûr,	il	existait	toujours	un	risque	:	d'anciens	collègues

pouvaient	à	tout	moment	l'apercevoir.	Mais,	même	si	ça

arrivait,	ils	penseraient	seulement	qu'ils	avaient	vu

quelqu'un	qui	lui	ressemblait.

Non,	elle	n'avait	pas	à	s'inquiéter.	Pour	la	première

fois	depuis	qu'elle	était	revenue,	elle	se	laissa	même	aller

à	apprécier	le	paysage.



Bon	sang,	comme	elle	avait	aimé	vivre	et	travailler

dans	cette	ville.	New	York	était	l'endroit	le	plus	intense	de

la	Planète.	Elle	en	avait	apprécié	tous	les	quartiers,	toutes

les	nuances.	Ici,	rien	ne	se	passait	jamais	comme	ailleurs.

Sur	la	Cinquième	Avenue,	l’ambiance	n’avait	pas	changé

:	il	y	avait	toujours	la	queue	pour	visiter	l’Empire	State

Building	;	les	deux	lions	de	marbre	montaient	la	garde

devant	la	bibliothèque	municipale,	les	vitrines	de	Tiffany

étincelaient	comme	au	temps	d'Audrey	Hepburn.	Les

touristes	japonais	étaient	partout	dans	les	rues	et	les	sacs

Vuitton	étaient	toujours	aussi	chers	!

Tout	de	même,	quelque	chose	lui	semblait	différent

mais	elle	aurait	été	incapable	de	dire	quoi.	Manhattan

était	peut-être	plus	propre	et	plus	policé,	mais	une

atmosphère	qu'elle	ne	connaissait	pas	flottait	partout

dans	l'air.	Comme	si	la	ville	avait	été	amputée	de	quelque

chose.

Au	niveau	de	la	49e,	elle	obliqua	vers	Rockefeller

Center	et	traversa	le	jardin	aux	six	fontaines	pour	accéder

à	l'esplanade	située	au-dessous	du	niveau	de	la	rue.	Le

complexe	Art	déco	abritait	le	plus	grand	ensemble	de

gratte-ciel	du	monde.	Avec	ses	jardins,	ses	restaurants,

sa	galerie	commerçante	et	sa	centaine	d'œuvres	d'art

réparties	un	peu	partout,	il	constituait	à	lui	seul	une

véritable	petite	ville	à	l'intérieur	de	Manhattan.



Grâce	contourna	Tower	Plaza	et	entra	dans	l'un	des

cafés.	Elle	choisit	une	petite	table,	au	bout	d'une	longue

baie	vitrée.	D'ici,	elle	avait	une	vue	imprenable	sur	la

patinoire	et	sur	le	célèbre	Prométhée	de	bronze	qui

attisait	son	feu	ardent	au	milieu	des	jets	d'eau	et	des

drapeaux	multicolores.

Lorsqu'on	lui	apporta	la	carte,	Grâce	prit	conscience

qu'elle	était	affamée	comme	si	elle	n'avait	pas	mangé

depuis	dix	ans	;	ce	qui	était	d'ailleurs	le	cas.	Elle	tourna

lentement	les	pages	du	menu,	s'extasiant	devant	le	large

choix	de	gâteaux	et	de	viennoiseries.	Tout	lui	faisait	envie

[7]

:	tiramisu,	muffin,	brownie,	gaufre,	cinnamon	rol

.

Elle	opta	finalement	pour	un	caffelatte	et	une	part	de

tarte	aux	trois	chocolats,	sursautant	tout	de	même	en

apercevant	le	prix.	Sept	dollars	cinquante	pour	une	part

de	tarte	!	En	son	absence,	le	monde	était	vraiment

devenu	fou.

C’était	un	bel	après-midi	d'hiver,	froid	mais

ensoleillé.	Des	rayons	de	lumière	se	reflétaient	sur	la

glace,	inondant	les	terrasses	et	faisant	scintiller	les

buildings.	Pendant	un	moment.	Grâce	regarda	les	enfants

enchaîner	les	|a	patinoire	et	elle	sentit	son	cœur	se	terrer.

Elle	pensait	à	sa	fille.



Chaque	premier	mardi	de	décembre,	elle	emmenait

Jodie	admiré	l'illumination	du	gigantesque	sapin	de	Noël

élevé	sur	l'esplanade.	Pour	l'occasion,	la	plus	grande	star

de	l'année	claquait	des	doigts	et	plus	de	vingt	mille

ampoules	s'allumaient	en	même	temps,	créant	une	féerie

Jodie	adorait	tellement	cet	événement	que	Grâce	pétait

venue	à	le	considérer	comme	la	meilleure	tradition	de

New	York.

Elle	fouilla	dans	la	poche	de	sa	veste.	Son

portefeuille	gisait	intact	et	son	contenu,	le	même	que	dix

ans	auparavant.	Pour	la	première	fois	depuis	son	retour,

elle	osa	regarder	la	photo	de	sa	petite	fille	et	tout	son

corps	fut	brusquement	envahi	par	la	chair	de	poule.	Rien

n'est	plus	trompeur	qu'une	photo	:	on	croit	fixer	un

moment	heureux	pour	l'éternité	alors	qu'on	ne	crée	que

de	la	nostalgie.	On	appuie	sur	le	déclencheur	et	hop,	une

seconde	plus	tard,	l'instant	a	disparu.

Grâce	sentit	quelques	larmes	sourdre	au	coin	de

ses	yeux	et	elle	les	essuya	rapidement	avec	une	serviette

en	papier.

Bon	sang,	ce	n'est	pas	le	moment	de	craquer.

Elle	n'avait	pas	le	droit	de	se	laisser	aller.	On	l'avait

envoyée	pour	accomplir	une	mission.	On	l'avait	choisie

justement	parce	qu'elle	était	forte,	consciencieuse	et

disciplinée.	On	l'avait	choisie	parce	qu'elle	était	flic	et	que



les	flics	savaient	obéir.

*

À	moins	de	deux	kilomètres	de	là,	Mark	Rutelli

patrouillait	dans	Central	Park.	Il	s'était	garé	le	long	de	la

97e	Rue,	à	l'endroit	où	celle-ci	traversait	le	parc,	non	loin

des	terrains	de	basket	et	des	courts	de	tennis.	Depuis	ce

matin,	il	avait	déjà	interrogé	plus	de	deux	cents

personnes,	mais	il	n'était	pas	parvenu	à	trouver	la	trace

de	la	femme	qui	se	faisait	passer	pour	Grace.	Sa

discussion	de	la	veille	avec	Sam	Galloway	l'avait

bouleversé	au	point	qu'il	s'était	plusieurs	fois	réveillé	dans

la	nuit,	terrifié	par	des	cauchemars	dans	lesquels	Grace

était	vivante	et	l'appelait	à	l'aide.

Bien	sûr,	il	était	conscient	que	tout	cela	n'avait

aucun	sens	:	Grace	était	morte	et	il	le	savait	mieux	que

quiconque.	Pourtant,	il	avait	suffi	d'une	simple

conversation	pour	que	tout	remonte	à	la	surface	:	les

sentiments	très	forts,	les	regrets,	la	rancœur	aussi...

Grace	et	lui,	c'était	une	histoire	compliquée.	Depuis

dix	ans,	il	s'était	souvent	répété	que	les	choses	auraient

peut-être	été	différentes	s'il	avait	osé	lui	avouer	ses

sentiments.

Mais	ne	les	avait-elle	pas	devinés	?

Ce	n'est	pas	qu'il	ne	sût	pas	y	faire	avec	les

femmes.	À	l'époque,	il	avait	même	pas	mal	de	succès.	Il



passait	alors	pour	un	homme	plein	de	charme	et

d'assurance,	et	le	samedi,	lorsqu'il	sortait	avec	ses

collègues	flics	ou	pompiers,	c'était	très	rare	qu'il	finisse	la

nuit	tout	seul.

Avec	Grace,	c'était	différent.	Jamais	il	n'avait	eu	le

courage	de	lui	avouer	son	amour.	Certains	jours,	il

pensait	qu'elle	était	amoureuse	de	lui,	mais	comment	en

être	certain	?	Surtout,	il	ne	se	sentait	pas	de	taille	à

supporter	un	refus.	Il	l'aimait	trop	pour	ça.	Et	il	redoutait

tellement	qu'elle	n'aperçoive	cette	fêlure	qu'il	avait	en	lui.

Ce	manque	de	confiance	qu'il	masquait	par	des	poses	et

des	propos	de	dur.	Alors,	peu	à	peu,	il	s'était	laissé

enfermer	dans	le	rôle	du	bon	camarade	sur	qui	on	peut

compter.

Un	beau	jour,	Grace	en	avait	sans	doute	eu	assez

d'attendre.	Pendant	quelque	temps,	elle	avait	fréquenté

un	lieutenant	du	4e	district.	Rutelli	avait	bien	pensé	que

c'était	juste	pour	attiser	sa	jalousie	et	le	forcez	à	se

déclarer,	mais	il	ne	s'était	pas	décidé	pour	autant.

Finalement,	il	avait	choisi	de	s'effacer	et,	un	temps,	leur

complicité	s'était	étiolée.

La	vérité,	c'était	que	Grâce	n'en	avait	rien	à	faire	de

ce	lieutenant,	mais	elle	était	tombée	enceinte.	Elle	voulait

un	enfant	et	ça	ne	la	gênait	pas	de	l'élever	seule.	À	partir

de	là,	Rutelli	-	qui	refusait	d'apparaître	comme	un	second



choix	aux	yeux	des	autres	-	n'avait	plus	rien	Pourtant,	il

ne	s'était	jamais	épris	d'une	autre	femme	et,	à	dire	vrai,	il

n'aurait	rien	tant	aimé	que	de	pouvoir	mourir	à	sa	place	le

soir	où	elle	avait	été	tuée.	Car	la	mort	de	Grâce	l'avait

anéanti.	Sa	fêlure	s'était	transformée	en	crevasse	et

d'homme	de	tempérament,	il	était	devenu	un	homme	en

colère.

Certains	soirs	de	blues,	il	se	consolait	en	se	disant

que	Grace	ne	l'avait	jamais	connu	comme	ça	et	c'était

maintenant	son	seul	réconfort	et	sa	seule	fierté.

*

Grace	but	une	gorgée	de	café	et	rangea	la	photo	de

sa	fille	dans	son	portefeuille	en	se	promettant	de	ne	plus

la	regarder.	Elle	ne	devait	surtout	pas	chercher	à	entrer

en	contact	avec	Jodie.	Elle	était	là	pour	réparer	une

erreur,	pas	pour	mettre	la	pagaille.

De	plus,	elle	savait	bien	que,	tout	en	occupant	le

même	corps,	elle	n'était	plus	celle	qu'elle	était	avant	de

mourir.	Cependant,	depuis	qu'elle	était	revenue,	les

souvenirs	de	son	ancienne	vie	étaient	progressivement

réapparus	comme	si	elle	sortait	d'un	long	coma.	Elle	avait

tout	gardé	en	mémoire.	Sauf	les	quelques	jours	ayant

précédé	sa	mort.	Elle	avait	lu	avec	attention	l'article	de

journal	déniché	par	Sam	Galloway	qui	évoquait

brièvement	les	circonstances	de	sa	mort,	car	elle	ne	se



rappelait	plus	qui	l'avait	tuée	ni	comment	c'était	arrivé.

Mais	elle	n'était	pas	là	pour	le	découvrir.	Elle	était	là	pour

une	mission	précise	et	rien	ne	devait	l'en	détourner.

De	l'autre	côté	de	la	vitre,	elle	aperçut	une

adolescente	d'une	quinzaine	d'années,	perchée	sur	ses

rollers,	qui	s'amusait	à	faire	des	bulles	de	savon.

Quelques-unes,	légères	et	translucides,	volèrent	dans	sa

direction

et

éclatèrent

contre

la

baie

vitrée.

Machinalement,	Grace	adressa	un	petit	signe	amical.	La

jeune	fille	lui	rendit	son	sourire,	emprisonné	dans	un

appareil	dentaire.

Grace	avait	beau	dire	et	beau	faire,	une	seule

question	lui	trottait	dans	la	tête	:	où	était	Jodie	à	présent	et

qu'était-elle	devenue	?

*

Rutelli	remonta	dans	sa	voiture	et	en	claqua	la	porte.

Il	était	de	service	et	c'était	encore	tôt,	mais,	bon	Dieu,

qu'est-ce	qu'il	avait	envie	d'un	verre	!	Pour	la	deuxième

fois	aujourd'hui,	il	pensa	à	la	conversation	qu'il	avait	eu	la



veille	avec	ce	jeune	médecin.	Arrêter	de	boire	?	Si	c'était

si	facile	!	Il	avait	bien	essayé	une	fois,	et	il	en	avait	eu	des

hallucinations	:	il	voyait	des	lézards,	des	varans,	des

iguanes	qui	lui	bouffaient	les	tripes	et	lui	arrachaient	les

membres.	Un	véritable	cauchemar.

Il	roula	vers	le	sud,	le	long	de	Central	Park	Ouest,

jusqu'à	Columbus	Circle.	Tout	en	conduisant,	il	ajusta	le

rétroviseur	et	le	petit	miroir	lui	renvoya	son	image,

légèrement	floue,	fantomatique.	Où	en	était-il	de	sa	vie	?

Allait-il	continuer	à	tomber,	chaque	jour	de	plus	en	plus

bas,	jusqu'à	se	démolir	définitivement	?	Il	en	avait	bien

peur,	car	il	ne	voyait	pas	par	quel	miracle	les	choses

pourraient	s'améliorer.	Arrêter	de	boire...	Mais	pour	qui	?

Pour	quoi	?

Il	savait	cependant	qu'il	pouvait	être	encore	fort.	Le

feu	de	colère	qui	brûlait	en	lui	n'était	pas	uniquement

destructeur.	Entre	la	colère	et	la	détermination,	il	n'y	a

parfois	qu’un	pas.	Comme	pour	se	prouver	quelque

chose,	il	décida	qu'il	n'allait	pas	prendre	d'alcool	avant

plusieurs	heures.	Pour	l'instant,	il	se	contenterait	d'un

café.

Un	peu	avant	Times	Square,	il	obliqua	vers

Rockefeller	Center	sur	un	coup	de	tête.	Il	arrêta	sa	voiture

sur	un	bout	de	trottoir,	s'acheta	un	café	à	emporter	et	s'en

alla	le	boire	sur	la	Tower	Plaza.	Il	n'était	plus	venu	ici



depuis	une	éternité.	Autrefois,	pourtant,	il	aimait	bien	cet

endroit.	Plusieurs	Noëls	d'affilée,	il	était	venu	avec	Grace

et	sa	gamine	admirer	les	illuminations.	Il	se	posta	sur	le

bord	de	la	patinoire	et,	fasciné,	contempla	un	long

moment	les	gens	heureux	qui	gravitaient	autour	de	lui.

Des	couples	encourageaient	leurs	enfants,	les	filmaient,

les	prenaient	en	photo.	Il	y	avait	des	cris	de	joie,	des

plaisanteries,	du	bon	temps.	Et	tout	ce	bonheur	le

renvoyait	implacablement	à	sa	propre	solitude.

S'il	avait	tourné	la	tête	vers	la	droite,	dans	la

direction	du	Harper	Café,	il	aurait	peut-être	aperçu	celle

qui	hantait	toutes	ses	pensées.	Car,	à	ce	moment-là,

Grace	Costello	n'était	qu'à	dix	mètres	de	lui.

Mais	il	n'en	sut	jamais	rien.

*

Perdue	dans	ses	réflexions,	Grâce	ne	remarqua	pas

non	plus	son	ancien	coéquipier.	Une	fois	sa	collation

terminée,	elle	sortit	du	café	en	empruntant	la	sortie

opposée.	Elle	boutonna	sa	veste	et	fit	quelques	pas	dans

la	rue.	Il	commençait	à	faire	vraiment	froid.	Une	fois

encore,	elle	eut	cette	impression	bizarre	que	quelque

chose	«	manquait	»	dans	la	ville	-	elle	ne	savait	toujours

pas	quoi.	Elle	se	concentra,	regarda	au	nord	puis	au	sud.

Dans	sa	tête,	les	images	de	ces	deux	derniers	jours

défilèrent	à	toute	vitesse.



Alors,	soudain,	elle	crut	comprendre.	C'était

impossible	et	pourtant...	Elles	n'avaient	quand	même	pas

disparu	!

Il	faudra	qu'elle	le	demande	à	Galloway	la	prochaine

fois	qu'elle	le	verrait.

*

Sam	avait	regagné	son	bureau	dès	la	fin	de	son

service	La	nuit	était	tombée,	mais,	pendant	un	moment,	il

préféra	rester	dans	l'obscurité,	près	de	la	fenêtre,	le

regard	perdu	du	côté	du	Manhattan	Bridge.	Il	repensait	à

l'étrange	discours	que	lui	avait	tenu	Grace.	Décidément,

l'esprit	humain,	lorsqu'il	perdait	le	contact	avec	la	réalité,

prenait	souvent	des	chemins	déconcertants.

Tout	à	coup,	il	crut	entendre	une	respiration	heurtée.

Il	y	avait	quelqu'un	dans	la	pièce	!

Il	alluma	la	petite	lampe	de	bibliothèque	qui	diffusa

une	lumière	douce	et	tamisée.

Personne.

Pourtant,

il

sentait

comme

une

présence

fantomatique	autour	de	lui.	Sur	un	coin	de	la	table,	se



trouvaient	toujours	les	dessins	d'Angela.	À	nouveau,	Sam

les	examina	un	par	un,	sans	trop	savoir	ce	qu'il	cherchait.

Ces	peintures	cachaient-elles	quelque	chose	?

Durant	ses	études	de	médecine,	il	avait	été

profondément	marqué	par	l'un	de	ses	stages	dans	une

prison	pour	mineurs.	Là-bas,	les	dessins	des	détenus

n'évoquaient	que	meurtre	et	violence.	Il	avait	continué	à

s'intéresser	au	sujet	et	était	devenu	l'un	des	pédiatres	les

plus	compétents	pour	déchiffrer	et	analyser	les	dessins

d'enfants.	Il	avait	même	écrit	un	article	sur	le	sujet	dans

une	revue	médicale	et	connaissait	la	plupart	des

ouvrages	qui	traitaient	de	ce	thème.	Ils	fourmillaient

d'ailleurs	de	cas	troublants.	Parfois,	les	dessins

suggéraient	que	certains	enfants	savaient	précisément

quand	ils	allaient	mourir.	À	travers	leurs	peintures,	ils

anticipaient	leur	disparition	et	se	servaient	de	ce	support

pour	délivrer	un	dernier	message	à	leur	famille.

Etrangement,	ces	messages	respiraient	souvent	la

sérénité	comme	si,	au	moment	d'accoster	sur	l'autre	vie,

ces	enfants	s'étaient	déjà	libérés	de	leur	angoisse	et	de

leur	souffrance.	Mais	le	plus	déroutant	était	peut-être	ces

dessins	de	papillons	qu'on	avait	retrouvés	gravés	par	de

jeunes	prisonniers	si	des	baraquements	des	camps	de

concentration

Sam	repensait	à	tout	cela	lorsqu'en	retournant	le



paquet,	il	remarqua	des	signes	minuscules	aux	quatre

coins	de	chaque	feuille	:	des	cercles,	des	triangles,	des

étoiles...

Il	avait	déjà	vu	des	signes	comparables	sur	le

premier	dessin	que	lui	avait	offert	Angela	!	De	plus	en

plus	troublé,	il	fouilla	dans	la	poche	de	son	manteau	pour

le	réexaminer	:	au	dos	de	la	feuille,	les	mêmes	signes

cabalistiques	s'enchevêtraient	mystérieusement

Et	si	c'était	un	code	?	Et	si...

La	porte	du	bureau	claqua,	faisant	sursauter	le

médecin.	Sam	prit	alors	conscience	que	la	pièce	était

plongée	dans	un	froid	polaire	et	que	son	souffle	se

transformait	en	buée.	Il	commença	à	épingler	les	dessins

sur	le	panneau	de	liège	en	suivant	l'ordre	suggéré	par	la

première	peinture.	Lorsqu'il	eut	accroché	les	vingt

dessins,	il	orienta	la	lampe	de	façon	à	mieux	éclairer	le

grand	tableau	ainsi	formé.	La	toile	était	fascinante,

abstraite,	mais	à	la	limite	du	figuratif,	car	on	croyait

distinguer	çà	et	là	quelques	formes	cachées,	comme	de

petits	animaux	camouflés	dans	une	forêt	tropicale.

Hypnotisé	par	le	tableau,	Sam	ne	le	quittait	pas	des

yeux,	tout	en	déambulant	dans	la	pièce	pour	l'observer

sous	toutes	ses	coutures.	Cette	fois,	il	sentait	clairement

qu'il	y	avait	quelque	chose	à	découvrir	:	une	alerte,	un

appel,	un	message...



Lorsqu'il	arriva	au	niveau	de	la	fenêtre,	un	juron

éclata	dans	sa	tête.

Putain	de	bordel	de	bon	Dieu	de	merde	!

Il	se	frotta	les	yeux,	se	déplaça	puis	se	remit	au

même	endroit	Non,	maintenant	c'était	son	esprit	à	lui	qui

divaguait	!

Un	peu	affolé,	il	sortit	dans	le	couloir	et	rejoignit	les

toilettes	du	personnel	pour	se	mettre	de	l'eau	sur	le

visage.	Devant	le	miroir	fixé	au-dessus	du	lavabo,	il	se

rendit	compte	qu'il	était	très	pâle	et	que	ses	mains

tremblaient.	Alors,	il	regagna	son	bureau,	plein	d'un

mélange	d'appréhension	et	d'excitation.	Il	se	replaça

dans	la	même	position,	collé	au	rebord	de	la	fenêtre,	et

regarda	de	nouveau	le	tableau.

Examinés	sous	un	certain	angle,	les	vingt	dessins

ainsi

assemblés

délivraient

un

message

par

anamorphose.

Quelques	lettres	qui	formaient	une	phrase	toute

simple,	mais	aux	implications	inquiétantes	:



GRACE	DIT

LA	VÉRITÉ
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Quand	on	a	commencé,

il	n'y	a	plus	de	vie

possible	sans	drogue,

mais	c'est	une	existence

dégueulasse	d'esclave.

Et	pourtant,	je	suis	ravie

d'y	retourner.	Heureuse	!

Heureuse	!	Ça	n'a	jamais

été	meil	eur	qu'hier	soir.

Chaque	nouvel	e	fois	est

la	meil	eure.

L'herbe	bleue,	journal	anonyme	d'une	jeune

droguée

S	ud	du	B	ronx	-	quartier	de	H	yde	P	ierce

Lorsque	Jodie	Costello,	quinze	ans,	ouvrit	les	yeux,

ses	draps	étaient	trempés.	Elle	avait	de	la	fièvre	et	la	chair

de	poule	;	son	corps	était	parcouru	de	frissons.	Toute

tremblante,	elle	se	leva	avec	difficulté	et	se	mit	à	la

fenêtre.

Qu'est-ce	que	je	suis	venue	foutre	dans	ce	taudis	?

Tous	les	guides	touristiques	sur	New	York

recommandaient	d'éviter	cet	endroit.	Hyde	Pierce	n'était

situé	qu'à	quelques	kilomètres	des	splendeurs	de

Manhattan	mais	ça	ne	l'empêchait	pas	d'être	un	coupe-



gorge.	Le	quartier	se	résumait	à	un	réseau	de	HLM

taguées,	sans	aucun	commerce	alentour.	Seulement	des

terrains	vagues	parsemés	de	carcasses	de	voitures

calcinées	que	personne	ne	viendrait	jamais	enlever.

Jodie	était	en	manque.	Elle	avait	mal	partout	Des

crampes	irradiaient	le	long	de	ses	jambes.	Ses

articulations	craquaient.	Ses	os	semblaient	s'émietter

dans	son	corps	comme	s'ils	se	fendillaient	en	dizaines	de

petits	morceaux.

Putain,	il	faut	que	j'en	trouve	!

Son

rythme

cardiaque

s'accélérait

et

des

palpitations	agitaient	sa	poitrine.	Elle	transpirait,	elle	avait

d'abord	chaud,	puis	froid.	Son	ventre	était	parcouru	de

spasmes	horribles	et	une	douleur	lancinante	lui	cassait

les	reins	comme	si	une	barre	de	fer	transperçait	le	bas	de

son	dos.

Merde	!

Elle	remonta	sa	chemise	de	nuit,	puis	s'assit	en

urgence	sur	la	cuvette	des	toilettes.	Le	miroir	ébréché	de

la	porte	de	la	salle	de	bains	lui	renvoya	une	image	qu'elle



ne	voulait	pas	voir.

Quand	elle	était	petite,	on	lui	disait	souvent	qu'elle

était	jolie	avec	ses	cheveux	dorés	et	ses	yeux	émeraude

mais	aujourd'hui	elle	savait	qu'elle	ne	ressemblait	plus	à

grand-chose.

Tu	n'es	plus	qu'une	loque	rongée	par	la	came.

Son	corps	décharné	faisait	peur	à	voir.	Son	visage

était	envahi	de	cheveux	filasse	et	peroxydés	d'où

partaient	quelques	longues	mèches	rouges	et	bleues.

Des	cernes	noirâtres	s'étaient	incrustés	sous	ses	yeux

comme	une	coulée	de	mascara.	Elle	dégagea	quelques

cheveux	emmêlés	dans	le	piercing	qui	ornait	sa	narine.

Elle	en	avait	aussi	un	autre	sur	le	nombril	qui	menaçait	de

s'infecter.

Elle	se	plia	en	deux,	déchirée	par	une	crampe	à

l'estomac.

Aïe.

Elle	n'avait	plus	la	force	de	rien.	A	une	époque,

pourtant,	elle	faisait	beaucoup	de	sport.	Elle	jouait	bien	au

basket	grâce	à	sa	taille.	C'est	vrai	qu'elle	était	grande.

Pourtant,	à	l'intérieur,	elle	se	sentait	encore	si	petite,	aussi

fragile	qu'un	bébé.

Car	il	y	avait	cette	blessure	béante	qu'elle	portait

toujours	en	elle.

La	mort	de	sa	mère	lorsqu'elle	avait	cinq	ans	l'avait



précocement	confrontée	à	un	monde	d'angoisse	et	de

terreur.

Elle	était	ressortie	détruite	de	cette	épreuve.	Elle

était	si	proche	d'elle.	Aussi	proche	que	peut	l'être	une

petite	fille	de	cet	âge	qui	n'avait	pas	de	papa.	Mais	Jodie

ne	se	cherchait	pas	d'excuses.

On	l'avait	placée	dans	une	famille	d'accueil,	mais	ça

n'avait	pas	marché.	On	disait	qu'elle	était	insupportable,	et

c'était	sans	doute	la	vérité.	Elle	était	surtout	très

tourmentée,	toujours	habitée	par	ce	sentiment	d'insécurité

qu'elle	n'avait	eu	de	cesse	de	calmer	depuis.

À	dix	ans,	elle	avait	commencé	à	inhaler	du

dissolvant	qu'elle	avait	trouvé	dans	la	salle	de	bains.	Puis,

elle	avait	régulièrement	vidé	la	pharmacie	familiale	à	la

recherche	de	Tranxène.	A	partir	de	là,	sa	famille	d'accueil

n'avait	plus	voulu	d'elle	et	elle	était	retournée	vivre	en

foyer.	Elle	avait	fait	quelques	vols	à	droite,	à	gauche.	Rien

de	bien	méchant	:	quelques	fringues	et	deux	ou	trois

bijoux.	Mais	elle	s'était	fait	pincer	et	avait	passé	six	mois

dans	un	centre	fermé	pour	mineurs.

Depuis,	elle	avait	découvert	d'autres	produits	plus

efficaces	que	le	dissolvant.	A	vrai	dire,	elle	prenait	tout	ce

qui	lui	tombait	sous	la	main	:	speed,	crack,	héroïne,	herbe,

cachets...	Depuis	quelque	temps,	elle	ne	vivait	même	plus

que	pour	ça.



Tout	le	temps,	elle	recherchait	la	défonce	pour

apaiser	sa	peur.	La	première	fois	qu'elle	s'était	shootée,

ça	avait	été	tellement	merveilleux	qu'elle	avait	voulu

retrouver	cet	état	de	bien-être	encore	et	encore.	Même	si

l'enfer	arrive	après,	la	première	fois,	c'est	tellement	bien,

pourquoi	le	nier	?

Brièvement,	la	came	avait	paru	offrir	une	réponse	à

cette	souffrance	insupportable.	Elle	lui	permettait	aussi	de

masquer	sa	sensibilité	et	ses	émotions.	Tout	le	monde

croyait	qu'elle	était	dure,	mais	c'était	faux.	Elle	avait	peur

tout	le	temps,	de	la	vie,	du	quotidien,	de	tout

Malheureusement,

elle

était

vite

devenue

dépendante.	Pas	la	peine	de	mentir	:	ça	faisait	déjà

longtemps	qu'elle	ne	maîtrisait	plus	sa	consommation.	Le

seul	moyen	maintenant,	c'était	d'augmenter	les	doses	et

de	raccourcir	la	fréquence	des	prises.

Elle	avait	passé	deux	mois	dans	la	rue	avant	de	se

réfugier	ici	chez	une	fille	qu'elle	avait	connue	en	faisant

quelques	livraisons	dans	le	quartier.	Elle	n'avait	plus	mis

les	pieds	à	l'école	depuis	sa	sortie	du	centre.	Pourtant,

elle	travaillait	bien.	Elle	était	même	en	avance	sur	son	âge



et	beaucoup	de	profs	disaient	qu'elle	était	intelligente.

C'est	vrai	qu'elle	aimait	beaucoup	lire.	Mais	les	livres	ne

protègent	pas	de	la	peur.	Les	livres	ne	rendent	pas

réellement	plus	fort.	Ou	alors	elle	les	avait	mal	lus.

Depuis	longtemps,	elle	ne	faisait	plus	confiance	aux

adultes.	Tout	ce	que	les	éducateurs	et	les	flics	avaient	su

lui	dire,	c'est	que	ça	finirait	mal	pour	elle.	Ça,	merci,	elle

s'en	doutait	Elle	se	rendait	compte	qu'elle	glissait	tout

doucement	vers	la	mort	Un	jour,	elle	avait	même	pris	un

tube	de	somnifère	pour	faire	le	grand	saut.	Les	cachets

n'étant	pas	assez	puissants,	elle	était	finalement	restée

une	semaine	dans	les	vapes.	Elle	aurait	mieux	fait	de

s'ouvrir	les	veines.	Un	jour,	peut-être...

En	attendant,	il	fallait	qu'elle	trouve	de	la	dope.	Et,

pour	ça,	il	fallait	qu'elle	aille	voir	Cyrus.

Jodie	se	releva	et	tira	la	chasse	d'eau.	Ses	crampes

à	l'estomac	s'étaient	un	peu	calmées	pour	être

remplacées	par	des	nausées	et	des	vertiges.	Elle	sentait

mauvais,	mais	n'eut	même	pas	la	force	de	passer	sous	la

douche.	Elle	enfila	un	jean	crade,	un	pull	et	une	vieille

veste	militaire.

Combien	ai-je	de	fric	?

Elle	retourna	dans	sa	chambre.	La	veille,	elle	avait

arraché	le	sac	d'une	Japonaise	près	de	Park	Slope.

Même	pas	un	vrai	Prada.	Elle	fouilla	dans	le	portefeuille	et



en	tira	vingt-cinq	malheureux	dollars.

C'était	peu,	mais	Cyrus	lui	trouverait	bien	quelque

chose.

Elle	se	traîna	hors	de	l'appartement.

La	cité	était	cernée	par	une	pluie	fine	et	glacée.

Jodie	mit	une	main	devant	les	yeux	pour	se	protéger	du

vent	qui	transportait	des	sacs	plastiques	éventrés	et	des

papiers	sales	qui	débordaient	des	poubelles.

Une	seule	personne	l'avait	aidée	et	protégée	:	c'était

ce	flic,	Mark	Rutelli,	un	ancien	ami	de	sa	mère.	Une	fois,	il

avait	même	cherché	à	la	couvrir	après	un	vol

d'ordonnance	chez	un	médecin.	L'affaire	s'était	ébruitée

et	Rutelli	avait	failli	perdre	son	job.	Depuis,	elle	fuyait	:	elle

ne	voulait	pas	lui	créer	d'ennuis	et	puis	elle	avait	honte.

Pour	rien	au	monde,	elle	ne	voulait	pas	être	comparée	à

sa	mère.

Jodie	se	dirigea	vers	un	bâtiment	dont	toutes	les

boites	aux	lettres	avaient	été	arrachées.	Elle	se	fraya	un

passage	au	milieu	d’un	groupe	de	jeunes	qui	trafiquaient

dans	la	cage	d'escalier.

Enfin,	elle	arriva	devant	la	bonne	porte.	Elle	sonna

plusieurs	fois,	en	vain.	En	collant	son	oreille,	elle	parvenait

pourtant	à	entendre	clairement	un	bruit	de	radio	ou	de

télévision.	Elle	tambourina	à	la	porte.

—	Ouvre,	Cyrus	!



Au	bout	d'un	moment,	un	gros	garçon	afro-

américain,	à	peine	sorti	de	l'adolescence,	mais	avec	une

carrure	impressionnante,	se	présenta	à	la	porte.

—	Salut,	Babe-o-rama.

—	Laisse-moi	entrer.

Il	la	prit	par	le	bras	et	la	poussa	dans	la	pièce.	Le

volume	de	la	télé	était	tellement	fort	qu'il	ne	l'avait	pas

entendue	sonner.	L'endroit	était	plongé	dans	une	relative

obscurité.	C'était	un	appartement	miteux	avec	de	la

nourriture	qui	traînait	partout	et	dont	l'odeur	infecte

imprégnait	la	pièce.	Cyrus	fit	un	pas	dans	ce	qui	servait

de	salon	et	se	rassit	dans	un	vieux	fauteuil	défoncé,	en

baissant	le	son	d'un	poste	à	écran	plasma	dernier

modèle.

Il	aurait	fallu	ouvrir	les	stores	et	les	fenêtres	pour

faire	pénétrer	de	la	lumière	et	aérer	la	pièce.	Mais	Jodie

n'était	pas	là	pour	ça.

—	Qu'est-ce	que	tu	as	pour	moi	?	demanda-t-

elle.

—	Ça	dépend,	t'as	combien	?

—	Vingt-cinq.

[8]

—	Vingt-cinq	bucks

!	T'es	pas	Bill	Gates.

Il	fouilla	dans	sa	poche	pour	en	tirer	un	petit	sachet



en	plastique	qu'il	agita	sous	le	nez	de	Jodie.

Elle	s'approcha	et	regarda	la	marchandise	avec

dédain.

—	Tas	pas	autre	chose	?

Le	dealer	se	fendit	d'un	large	sourire.

—	Pour	ça,	il	faudrait	un	petit	extra,	répondit-il	en

ouvrant	sa	braguette	et	en	agitant	sa	langue	de	façon

obscène.

—	Ne	rêve	pas.

—	Allez,	viens	un	peu	par	ici,	chérie.

[9]

—	Get	stuffed

!	L’insulta-t-elle	en	reculant

Jusqu'à	présent,	elle	avait	toujours	refusé	de	baiser

pour	de	la	dope.	C'était	le	seul	palier	de	dignité	qu'elle

n'avait	pas	encore	franchi	tout	en	sachant	très	bien	qu'un

jour	viendrait	où	elle	débarquerait	en	manque	dans	ce

même	appartement	sans	avoir	aucun	dollar	en	poche.

Alors,	elle	ne	répondrait	plus	de	rien.

Elle	lui	jeta	les	vingt-cinq	dollars	au	visage.	Il	lui

balança	le	sachet	qu'elle	attrapa	au	vol.

—	Amuse-toi	bien,	Babe-o-rama,	dit-il	en

remontant	le	son	de	sa	télévision,	en	scandant	des

paroles	de	rap	qu'il	semblait	connaître	par	cœur.

Jodie	claqua	la	porte	et	dévala	les	escaliers.



Transie	de	froid,	elle	courait	au	milieu	des

immeubles.	Et	pendant	qu'elle	courait,	elle	était	assaillie

de	pensées	atroces.	Plus	que	quelques	mètres	et	elle

allait	pouvoir	s'injecter	cette	merde.	A	la	limite,	elle	se

serait	même	shootée	au	milieu	de	la	cour.	Là,	sur	le

parking,	au	milieu	des	gosses	qui	faisaient	du	skate	entre

les	poubelles.	Elle	n'aspirait	qu'à	une	seule	chose	:	être

stone,	défoncée,	pétée.	Pour	ne	plus	penser	à	rien.	Pour

descendre,	un	moment,	à	un	niveau	de	conscience	où

elle	serait	sûre	de	ne	plus	avoir	peur.

Elle	monta	les	escaliers	à	la	vitesse	de	la	lumière,

ferma	la	porte	d'un	coup	de	pied	et	se	cloîtra	dans	la	salle

de	bains.

En	tremblant,	elle	déchira	l'emballage	plastique	et	fit

glisser	une	petite	boulette	brune	dans	sa	main.	Comme	il

n'y	avait	pas	assez	de	came	pour	la	prendre	en	fumette,

elle	décida	de	se	faire	une	injection.	Bien	sûr,	il	y	avait	des

risques	:	ce	con	de	Cyrus	était	capable	de	l'avoir	coupée

avec	n'importe	quoi	:	du	talc,	de	la	poudre	chocolatée,

des	cachets	pilés.	Et	pourquoi	pas	de	la	mort-aux-rats	!

Tant	pis,	elle	courait	le	risque.	En	espérant	qu'elle

ne	meure	pas	d'overdose	aujourd'hui.

Elle	ouvrit	la	boîte	à	pharmacie	fixée	au-dessus	du

lavabo	et	attrapa	son	matériel.	Dans	une	canette	de	Coca

découpée,	elle	plaça	la	boulette,	ajouta	un	peu	d'eau	et



quelque	gouttes	de	citron.	Avec	son	briquet	elle	fit

chauffer	le	fond	de	la	boîte	puis	filtra	le	liquide	avec	un

bout	de	coton.	Par	chance,	elle	avait	gardé	une	seringue

qui	datait	de	son	dernier	trip.	Juste	au	cas.	Elle	planta

l'aiguille	dans	le	coton	et	aspira	tout	le	liquide.	Enfin,	elle

tâtonna	pour	trouver	une	veine	dans	son	bras.	Elle

approcha	l'aiguille	de	la	veine,	la	planta,	ferma	les	yeux,

respira	un	grand	coup	et	s'injecta	le	produit.

Une	vague	de	chaleur	irradia	dans	tout	son	corps

apaisant	la	tension	qui	bouillait	en	elle.	Elle	s'allongea	par

terre,	la	tête	contre	la	baignoire.	Alors,	elle	sentit	qu'elle

partait,	qu'elle	plongeait	doucement	dans	une	sorte	de

bulle,	comme	si	elle	se	déconnectait	d'une	partie	d'elle-

même.

Son	seul	réconfort,	c'était	que	sa	mère	ne	la	verrait

jamais	comme	ça.	Sans	doute	était-elle	morte	en	pensant

qu'un	avenir	radieux	attendait	sa	fille.	Une	vie	remplie

d'amour	et	de	bonheur.	Désolée,	maman,	je	ne	suis

qu'une	sale	toxico.

En	fait,	le	seul	avantage	d'avoir	des	parents	morts,

c'était	qu'on	ne	risquait	plus	de	les	décevoir.

De	son	portefeuille,	elle	sortit	la	seule	photo	qui	lui

restait	d'elle.	Jodie	devait	avoir	trois	ou	quatre	ans.	Sa

mère	la	tenait	dans	ses	bras.	À	l'arrière-plan,	on	pouvait

distinguer	un	lac	et	des	montagnes.	Ça	devait	être	Rutelli



qui	avait	pris	la	photo.

Alors	qu'elle	sombrait	peu	à	peu	dans	les	limbes

d'un	enfer	ouaté,	Jodie	fredonna	quelques	mesures

d'une	chanson	que	lui	chantait	sa	mère.	Un	air	de

Gershwin	qu'elle	avait	transformé	en	berceuse	:

[10]

Someone	to	watch	over	me

.

Dehors,	les	nuages	s'étaient	maintenant	dissipés.

Quelques	rayons	de	soleil	perçaient	au-dessus	des

immeubles	Mais	Jodie	ne	les	voyait	pas.
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La	vie	n'est	qu'un	souffle.

Livre	de	Job

Lorsque	Sam	poussa	la	porte	de	la	chambre	808,

Leonard	McQueen	terminait	une	partie	sur	son	échiquier

électronique.

—	Alors,	à	qui	la	victoire	?	demanda	Sam	tout

en	jetant	un	coup	d'œil	sur	les	constantes	du	vieil	homme.

—	Je	l'ai	laissé	gagner,	assura	McQueen.

—	Vous	avez	laissé	gagner	une	machine	?

—	Ouais,	j'ai	eu	envie	de	faire	un	geste

charitable.	Ça	m'arrive	parfois	quand	je	suis	de	bonne

humeur.	Vous,	par	contre,	ça	n'a	pas	l'air	d'être	la	grande

forme...

—	Non,	mais	c'est	moi	le	médecin...

—	...	et	c'est	moi	qui	ai	un	cancer.

À	peine	avait-il	prononcé	ce	mot	qu'il	partit	dans	une

longue	toux.

Une	ombre	d'inquiétude	voilà	le	regard	de	Sam,

toutefois	McQueen	le	rassura	à	sa	manière	:

—	Je	vais	bien,	docteur,	ne	vous	en	faites	pas.

Je	ne	vais	pas	mourir	aujourd'hui.

—	Vous	m'en	voyez	ravi.

—	Vous	savez	ce	qui	me	ferait	plaisir	?	Sam	fit

mine	de	réfléchir.



—	Je	ne	sais	pas	moi...	un	havane	?	Une	strip-

teaseuse	?	Une	bouteille	de	vodka	?

—	En	fait,	j'aimerais	aller	boire	un	coup	avec

vous.

—	Ben	voyons...

—	Je	ne	plaisante	pas,	docteur.	Une	petite	bière

entre	hommes.	Il	y	a	un	café	pas	loin,	le	Portobello...

—	N'y	pensez	même	pas,	Léonard.

—	Et	qui	va	m'empêcher	d'y	aller	?

—	Le	règlement	de	l'hôpital.

McQueen	haussa	les	épaules	et	revint	à	la	charge	:

—	Allez	docteur,	un	dernier	verre	entre	vous	et

moi	dans	un	véritable	bar,	avec	de	la	musique	et	de	la

fumée...

—	Vous	ne	tenez	pas	debout	Léonard...

—	Ce	soir,	je	me	sens	bien	!	Il	y	a	une	veste	et

un	manteau	dans	ma	penderie.	Passez-les-moi.

Sam	secoua	la	tête.

McQueen	était	un	entrepreneur,	un	vrai.	Pendant

quarante	ans,	il	avait	créé	et	développé	des	sociétés.	Il

avait	fait	fortune	assez	jeune	puis	avait	été	ruiné	avant	de

faire	surface	à	nouveau.	Il	aimait	le	risque	et	il	avait

surtout	une	force	de	conviction	peu	commune	qu'il	avait

conservée	même	agonisant	d'un	cancer	au	fond	d'un	lit

d'hôpital.



—	Allez	!	Juste	une	petite	heure.	Donnez-moi

une	seule	raison	valable	de	refuser.

—	Je	pourrais	vous	en	trouver	facilement	une

centaine,	répondit	Sam	sans	se	démonter.	La	première

étant	que	je	risque	de	perdre	mon	poste...

—	Peccadille...	Je	vous	promets	de	ne	pas	vous

claquer	dans	les	bras.

—	Non,	il	y	a	trop	de	dangers...

—	...	mais	vous	allez	quand	même	accepter,

n'est-ce	pas	?	Parce	que	vous	êtes	un	type	bien.

Sam	ne	put	s'empêcher	de	sourire	et	McQueen

comprit	qu'il	avait	gagné.

*

Communiqué	de	presse

—	Ambassade	de	France

Notre

jeune

compatriote

Juliette

Beaumont

va

comparaitre,

dans

les

prochaines	heures,	devant	le	Troisième



tribunal	du	Queens	qui	devrait	décider

de	sa	libération.	La	police	de	New	York

vient	en	effet	de	la	mettre	hors	de

cause

dans

le

crash

aérien

qui

a

endeuillé	les	Etats-Unis	il	y	a	quelques

jours.

Nous	nous	réjouissons	de	l'issue	que

semble

prendre

cette

affaire

pour

laquelle	notre	consulat	général	à	New

York	et	notre	ambassade	à	Washington	se

sont	mobilisés	sans	relâche.

*

Sam	et	Léonard	s'étaient	installés	dans	un	coin

tranquille,	au	fond	de	la	salle	du	Portobello	Café.	La

lampe	posée	au	milieu	de	leur	table	diffusait	une	lumière



douce.	Ravi	d'être	là,	Leonard	dégustait	sa	bière	à	petites

gorgées,	tandis	que	Sam	terminait	son	énième	café	de	la

journée.

—	Alors	docteur,	mon	petit	doigt	me	dit	qu'il	y	a

une	nouvelle	femme	dans	votre	vie...

—	Qu'est-ce	qui	vous	fait	penser	ça	?

—	Ce	sont	des	choses	que	je	sens.

—	Et	si	nous	changions	de	sujet	?	proposa	le

médecin.

—	Très	bien,	concéda	McQueen.	Vous	ne	vous

êtes	toujours	pas	décidé	à	faire	un	tour	dans	ma	maison

du	Connecticut	?

—	J'y	passerai	un	de	ces	jours,	promit	Sam.

—	Vous	devriez	y	aller	avec	votre	copine,	ça	lui

plaira...

—	Léonard	!

—	Très	bien,	très	bien,	je	n'ai	rien	dit.	De	toute

façon,	lorsque	vous	serez	là-bas,	n'hésitez	pas	à	faire	un

tour	dans	la	cave.

—	Pour	y	goûter	vos	fameux	vins	?

—	Oui.	Il	y	a	une	bouteille	en	particulier,	un

bordeaux	cheval-blanc	de	1982	que	je	gardais

religieusement,	un	vin	splendide,	une	explosion

d'arômes...

—	Cheval-blanc,	répéta	Sam	avec	un	mauvais



français.

—	White	Herseg	traduisit	Léonard	en	prenant

une	gorgée	de	bière.

—	White	Horse	?	Je	croyais	que	c'était	une

marque	de	whisky	?

McQueen	leva	les	yeux	au	ciel.

—	Laissez	tomber,	vous	n'y	connaissez	rien	!

—	C'est	vrai,	admit	Sam.

—	En	tout	cas,	buvez	ça	avec	elle.

—	Elle	est	française,	avoua	Sam.

—	Alors,	elle	appréciera.

Pendant	quelques	minutes,	personne	ne	parla.	Par

réflexe,	Sam	gardait	sa	main	dans	la	poche	de	sa	veste

pour	sentir	son	paquet	de	cigarettes	tout	en	sachant

pertinemment	qu'il	ne	pourrait	pas	fumer.	Finalement,

McQueen	demanda	:

—	Pourquoi	n'êtes-vous	pas	avec	elle,	ce	soir	?

—	Je	ne	peux	pas,	Léonard.

—	Vous	croyez	que	vous	avez	le	temps,	c'est

ça	?	Dans	la	vie,	c'est	toujours	ce	qu'on	se	dit,	mais..

—	Elle	est	en	prison.

Soufflé,	McQueen	s'interrompit	dans	sa	tirade.

—	Vous	plaisantez,	docteur	!

Sam	secoua	la	tête	:

—	Je	vais	vous	expliquer.



Avec	beaucoup	de	pudeur,	Sam	raconta	au	vieil

homme	l'histoire	de	son	coup	de	foudre	pour	Juliette,	le

jour	de	la	tempête	de	neige.	Il	parla	de	la	magie	de	leur

week-end	et	de	leurs	tergiversations	à	l'aéroport.	Puis	il

évoqua	son	incompréhension	:

—	Je	ne	sais	pas	très	bien	pourquoi	Juliette	a

prétendu	être	avocate.

—	Allons,	fit	McQueen,	ne	soyez	pas	naïf	!	Elle

ne	vous	a	pas	dit	qu'elle	était	serveuse	pour	ne	pas

passer	pour	une	godiche	qui	se	pâme	devant	un	riche	et

brillant	médecin.

—	Je	ne	suis	pas	riche,	tempéra	Sam,	ni	brillant.

Tout	juste	compétent,	à	ce	qu'on	dit.

—	Hum...,	en	tout	cas,	pas	en	ce	qui	concerne

la	psychologie	féminine	!

Sam	fit	semblant	d'être	vexé	puis	finit	par	avouer	:

—	Juliette	n'a	pas	été	la	seule	à	mentir.	Moi,	j'ai

affirmé	être	marie.	McQueen	soupira.

—	Toujours	votre	Federica	!

Sam	l'arrêta	d'un	geste	de	la	main	:

—	Il	y	a	quelque	chose	que	je	dois	vous	dire.

Et,	alors	qu'il	ne	s'était	jamais	confié	à	personne,

S	a	m	dévoila	au	vieil	homme	quelques	bribes	de	sa

douloureuse	histoire	avec	Federica.	McQueen	l'écouta

attentivement	et,	très	vite,	sa	curiosité	initiale	fit	place	à



une	vraie	compassion.	Bien	que	d'un	naturel	peu

expansé	Sam	parla	sans	crainte.	Il	ne	connaissait	pas

Léonard	depuis	longtemps,	mais	quelque	chose	chez	lui

le	mettait	en	confiance.	McQueen	possédait	la	sagesse

de	ceux	qui	ont	accepté	leur	propre	mort	et	cela

impressionnait	Sam	autant	que	ça	le	touchait.

Il	était	déjà	tard	lorsqu'il	termina	son	récit	Dans	la

rue,	la	circulation	était	moins	dense.	Le	café	allait	fermer

et	se	vidait	de	ses	derniers	clients.	Les	deux	hommes

regagnèrent	l'hôpital	en	silence.	Leonard	était	fatigué.

Sam	le	raccompagna	jusqu'à	sa	chambre	en	l'aidant

sans	trop	le	montrer.	Au	moment	de	prendre	congé,

McQueen	désigna	le	petit	magnétophone	que	Sam

conservait	toujours	dans	la	poche	de	sa	veste	et	qu'il

utilisait	pour	enregistrer	ses	diagnostics.

—	Je	crois	que	vous	devriez	raconter	à	Juliette

tout	ce	que	vous	venez	de	me	dire.

*

Dans	sa	cellule,	Juliette	était	assise	sur	la	couchette,

le	dos	contre	le	mur,	la	tête	dans	les	mains.	Elle	était	au-

delà	de	la	fatigue,	au-delà	de	la	peur.	Dans	son	cerveau,

une	foule	de	questions	se	bousculaient.

A	quoi	tient	la	vie	?	A	quoi	tient	la	chance	?	Quelle

est	la	part	de	liberté	dans	ce	qui	nous	arrive	?	Qui,	du

hasard	ou	destin,	est	le	vrai	maître	du	jeu	?



Pour	lui	faire	avouer	n'importe	quoi,	l'inspecteur	Dj

Novi	avait	menacé	de	l'incarcérer	à	La	Barge,	le	bateau

prison	amarré	face	au	Bronx.	Mais	elle	avait	tenu	bon

Dans	les	cellules	mitoyennes,	les	autres	prisonnières

pour	la	plupart	blacks	et	hispaniques,	l'appelaient	the

French	girl	sans	vraiment	comprendre	ce	qu'elle	faisait	ici.

Si	Juliette	avait	reconnu	avoir	falsifié	la	date	de	son

visa,	cela	ne	faisait	pas	d'elle	une	terroriste.	Elle	avait

juste	agi	ainsi	pour	un	homme.	Un	homme	qui	l'avait

regardée	autrement.	Un	homme	qui	l'avait	fait	se	sentir

différente,	brillante,	précieuse.

Et	si	c'était	à	refaire...	elle	le	referait.

Puis	elle	pensa	à	ses	parents	et	à	sa	sœur	:	même

si	elle	était	libérée	et	expulsée	vers	la	France,	elle	allait

encore	passer	pour	la	cruche	de	la	famille.	Décidément,

quoi	qu'elle	entreprenne,	elle	n'arrivait	jamais	à	être	à	la

hauteur	de	ses	ambitions.	Elle	voulait	être	une	star	de

cinéma	et	elle	se	retrouvait	serveuse	;	elle	voulait	plaire	à

un	homme	et	on	la	jetait	en	prison.	Elle	n'était	qu'une

empotée...

La	porte	de	la	cellule	s'ouvrit	et	un	gardien	lui	glissa

un	plateau-repas.	Elle	se	traîna	vers	l'ouverture	comme

un	oiseau	aux	ailes	brisées.	Sa	gorge	était	sèche.	Elle

ouvrit	la	petite	bouteille	d'eau	minérale	et	en	vida	la	moitié.

Elle	aperçut	son	visage	qui	se	reflétait	dans	le



plateau	en	métal	:	elle	devina	sa	pâleur,	ses	traits	tirés,

ses	pupilles	dilatées	par	le	manque	de	sommeil.

Ironiquement,	elle	songea	à	toutes	les	heures	qu'elle

avait	passées	dans	sa	vie	à	essayer	d'être	plus	belle.

Toutes	ces	heures	perdues	pour	se	conformer	aux

canons	actuels	de	la	beauté.

Pourquoi	croit-on	que	derrière	un	beau	visage	se

cache	obligatoirement	une	belle	âme	?	Pourquoi	vit-on	à

une	époque	où	tout	le	monde	veut	être	jeune	et	svelte

alors	que,	après	un	certain	âge,	le	combat	est	perdu

d'avance	?

Lorsqu'elle	en	était	aux	bonnes	résolutions,	elle	se

jura	de	privilégier	désormais	le	naturel	au	despotisme	de

carence.	Et	s'il	fallait	qu'elle	ressemble	à	quelqu'un,

autant	que	ce	soit	à	elle-même.

Une	sirène	retentit,	marquant	l'extinction	des	feux.

Elle	regagna	sa	couchette,	tandis	que	l'ampoule	de	sa

cellule	perdait	de	sa	puissance	jusqu'à	s'éteindre

complètement.

Une	fois	dans	l'obscurité,	elle	eut	soudain

l'impression	que	des	larves	gluantes	grouillaient	dans	son

ventre.	Son	cœur	se	comprima	et	elle	ne	fut	pas	longue	à

sentir	la	tiédeur	de	ses	larmes	qui	coulaient	sans	bruit.

Transie	de	peur	et	de	froid,	elle	savait	qu'elle	serait

incapable	de	trouver	le	sommeil.	Dès	que	les	lumières



disparaissaient,	elle	repensait	toujours	aux	gens	qui

étaient	morts	dans	le	crash.	Elle	se	souvenait	avec

précision	de	certains	visages	qu'elle	n'avait	pourtant	faits

que	croiser	avant	de	quitter	l'avion.	Et	chaque	fois	qu'elle

tentait	de	dormir,	elle	était	troublée	par	des	voix	qui

l'appelaient	dans	son	sommeil.

Des	voix	d'outre-tombe,	chargées	de	douleur	et

d'angoisse.

Des	voix	qui	lui	reprochaient	d'être	encore	vivante.

Des	voix	qui	lui	disaient	qu'el	e	aurait	dû	mourir...

*

Sam	s'apprêtait	à	sortir	de	l'hôpital	lorsque

l'infirmière	de	triage	l'interpella.

—	Docteur	Galloway,	il	y	a	une	femme	qui	vous

attend,	annonça-t-elle	en	désignant	une	silhouette	à

l'autre	bout	du	hall.

—	Une	malade	?

—	Je	ne	crois	pas.

Sam	traversa	le	long	vestibule,	redoutant	une

nouvelle	visite	de	Grâce	Costello.

Une	femme	se	tenait	de	dos	face	à	la	vitre,	le	regard

perdu	dans	la	nuit.	Elle	portait	une	écharpe	Burberry	et	un

manteau	droit	sur	le	col	duquel	retombaient	ses	cheveux

défaits.

Ces	habits,	cette	chevelure...



—	Juliette	!	cria-t-il	en	s'avançant.

La	jeune	femme	se	retourna	en	sursautant	:	elle

avait	le	même	tailleur	et	les	mêmes	habits,	mais	ce	n'était

pas	Juliette.

—	Docteur	Galloway	?	Je	m'appelle	Colleen

Parker,	je	suis	la	colocataire	de	Juliette.

Un	peu	gêné	par	sa	méprise,	Sam	salua	son

interlocutrice	qui	ne	se	priva	pas	de	le	détailler	de	haut	en

bas.	A	son	tour,	Sam	la	regarda	plus	avant,	observant

ses	traits	délicats	et	ses	yeux	tirant	sur	le	vert.	Colleen

était	belle	et	elle	le	savait

—	J'ai	lu	le	journal	ce	matin,	expliqua-t-elle,	et	je

n'en	suis	toujours	pas	revenue	:	Juliette	suspectée	d'avoir

fait	sauter	un	avion	!	Elle	qui	ne	sait	même	pas	se	servir

du	four	à	micro-ondes	!

Sam	fit	un	sourire	poli	;	la	jeune	femme	continua	:

—	Son	avocat	m'a	expliqué	toutes	vos

démarches.	C'est	lui	qui	m'a	donné	vos	coordonnées.

—	Je	pense	qu'il	y	a	des	chances	pour	qu'elle

soit	libérée	demain.

Colleen	hocha	la	tête.	Sam	devinait	la	question	qui

lui	brûlait	les	lèvres	et	la	jeune	femme	ne	fut	pas	longue	à

la	formuler	:

—	Vous	connaissez	Juliette	depuis	longtemps	?

—	Pas	vraiment,	avoua-t-il.



—	Quelques	mois	?

—	Quelques	jours.

De

nouveau,

Colleen

regarda

le

médecin

attentivement	Plus	elle	l'écoutait,	plus	elle	comprenait	ce

qui,	chez	lui,	avait	dû	attirer	Juliette	:	un	mélange

improbable	de	détermination	et	de	douceur,	un	éclat	dans

les	yeux	qui	la	rendait	si	troublant...

—	Il	faut	que	je	vous	pose	une	question,	fit-elle

après	avoir	un	peu	hésité.

D'un	geste	de	la	main,	Sam	l'invita	à	poursuivre.

—	Qu'est-ce	qui	vous	a	poussé	à	aider	une

femme	dont	vous	ignoriez	l'existence,	il	y	a	encore	une

semaine	?

—	C'est	une	histoire	à	la	fois	très	simple	et	très

compliquée,	admit	Sam.

Colleen	laissa	passer	quelques	secondes.

—	Je	ne	connais	qu'une	chose	qui	soit	à	la	fois

très	simple	et	très	compliquée.

—	Et	c'est	?

—	L'amour.



*

Quelques	heures	plus	tard,	à	Harlem,	au	cœur	de	la

nuit	new-yorkaise,	une	silhouette	longiligne	se	glissa	près

d'un	immeuble	de	briques.	C'est	dans	ce	vaste	entrepôt	-

non	loin	de	l'endroit	où	Clinton	avait	installé	ses	bureaux

après	avoir	quitté	la	Maison-Blanche-	qu'étaient

conservés	les	dossiers	d'autopsie,	une	fois	les	affaires

criminelles	;	classées	ou	résolues.

Grace	Costello	pénétra	dans	le	hall	du	bâtiment

administratif.	Tout	était	calme.	Elle	consulta	sa	montre	:	un

peu	plus	de	3	heures	du	matin.	Comme	elle	l'avait

escompté,	seule	une	équipe	restreinte	assurait	la

permanence	de	nuit.

—	Bonsoir,	dit-elle	en	s'approchant	d'un

employé	qui	bâillait	derrière	la	banque	d'accueil.

—	Salut,	ça	caille	dehors,	hein	?

—	Ouais,	répondit-elle	en	laissant	sa	carte	et

son	badge	comme	l'exigeait	le	règlement.

Elle	savait	qu'en	ce	moment	même	une	caméra	de

surveillance	était	en	train	de	filmer	tous	ses	mouvements,

mais	elle	en	acceptait	le	risque.	Personne,	croyait-elle,	ne

visionnait	jamais	ces	bandes,	en	tout	cas,	personne	qui

pourrait	la	reconnaître.

—	Si	vous	m'offriez	un	café,	ça	serait	pas	de	elle

en	se	frottant	les	mains	l'une	contre	l'autre.



—	On	a	une	machine,	là-bas...	fit	l'employé	en

désignant	un	distributeur	au	fond	du	couloir.

Grace	lui	fit	alors	un	sourire	dont	elle	avait	le	secret.

Un	sourire	capable	de	déstabiliser	les	hommes	les	plus

assurés.	Elle	savait	que	c'était	son	arme	absolue	et	que

quelque	part,	c'était	une	arme	malhonnête.	Mais	parfois,

nécessité	faisait	loi.	Et	c'était	le	cas	ce	soir.

—	Attendez,	reprit	l'employé,	je	vous	en	paie	un.

—	C'est	gentil.

—	Je	m'appelle	Robby.

—	Enchantée.

Il	s'éloigna	de	son	bureau	et	Grâce	en	profita	pour

passer	derrière	son	ordinateur.	Elle	tapa	alors	son	propre

nom	et	l'écran	afficha	le	renseignement	souhaité	:

Grâce	Lauren	Costel	o

Dossier	n°	1060-674

Elle	griffonna	ces	chiffres	sur	un	post-it	et	attendit	le

retour	de	«	Robby	»	pour	lui	demander	le	dossier

référencé	d'après	son	numéro	et	non	pas	d'après	le	nom

de	la	victime.

—	J'vous	ai	jamais	vue	par	ici,	remarqua-t-il.

—	J'ai	eu	quelques	pépins	de	santé	ces

dernières	années,	expliqua-t-elle.

—	Pourtant	vous	avez	l'air	en	forme.

Il	revint	quelques	minutes	plus	tard	en	lui	tendant



une	épaisse	pochette	cartonnée.	Dieu	soit	loué,	il	n'avait

pas	relevé	la	gémellité	des	deux	noms.

Après	l'avoir	remercié,	Grâce	s'installa	dans	un	petit

box	à	l'écart	pour	y	étudier	son	dossier,	consciente,

d'expérimenter	une	sensation	qu'aucun	autre	mort	n'avait

eue	avant	elle	:	celle	de	pouvoir	consulter	son	propre

rapport	d'autopsie...

Malgré	ses	efforts	pour	garder	son	calme,	elle	ne	put

empêcher	ses	doigts	de	trembler	en	ouvrant	la	première

page	du	dossier.

I	N	F	OR	MA	T	I	ON	S	GÉ	N	É	R	A	LE	S

Grace	Lauren	Costello

Sexe	:	féminin	-	Race	:	blanche	-	Age	:	38	ans

Taille	:	1,79	m	-	Poids	:	66	kg

Soixante-six	kilos	!	Si	j'avais	su	ce	qui	m'attendait	je

n'aurais	jamais	commencé	ce	régime,	pensa-t-elle	pour

dédramatiser	la	situation.

Elle	continua	sa	lecture	en	essayant	de	repérer	un

élément	qui	pourrait	lui	rappeler	les	circonstances	de	sa

mort.	Le	rapport	précisait	qu'on	avait	découvert	son	corps

à	5	heures	du	matin,	dans	sa	propre	voiture	garée	dans

une	petite	rue,	non	loin	du	Manhattan	Bridge.

Mais	tout	ça	ne	me	dit	pas	ce	que	je	faisais	là-bas.

Une	enveloppe	contenait	une	série	de	polaroïds

qu'elle	eut	du	mal	à	regarder.	Même	si	elle	avait	le	cœur



bien	accroché,	cette	sensation	surréaliste	d'observer	son

propre	cadavre	était	difficile	à	supporter.	Elle	avait	été

tuée	d'une	balle	dans	la	tête.	Tirée	par-derrière,	la	balle

avait	fait	exploser	la	partie	gauche	de	sa	boîte	crânienne

avant	de	se	figer	dans	l'hémisphère	supérieur	droit	du

cerveau.	Sur	les	photos,	l'arrière	de	son	crâne	n'était

qu'un	amas	sanguinolent.

Le	reste	de	son	corps	portait	une	seule	trace	de

coup	-	un	hématome	très	net	au	niveau	d'une	pommette	-

mais	pas	de	trace	de	torture,	de	viol	ou	de	blessure

défensive.	Elle	n'avait	même	pas	eu	le	temps	de	se

débattre	ou	de	se	protéger,	car	quelqu'un	à	qui	elle

tournait	le	dos	lui	avait	fait	sauter	le	caisson.

D'abord,	elle	faillit	ne	pas	consulter	les	deux

dernières	pages,	consacrées	au	rapport	toxicologique,

persuadée	qu'elle	ne	trouverait	là	rien	d'intéressant.	Et,

même	après	qu'elle	en	eut	pris	connaissance,	elle	se

força	à	relire	trois	fois	ces	informations,	tant	ce	qu'elle

venait	de	découvrir	la	laissait	perplexe	:	ses	prélèvements

sanguins	montraient	en	effet	des	traces	d'héroïne	dans

son	organisme.

Grace	se	tassa	un	peu	sur	son	siège.	Le	coup	était

dur	à	encaisser.	Quelque	chose	ne	collait	pas.	Jamais

elle	ne	s'était	droguée	de	sa	vie	!	Encore	sonnée,	elle	se

leva	rendit	le	dossier	à	Robby.



Lorsqu'elle	sortit	dans	la	rue,	un	froid	âpre	et	vif	lui

mordit	le	visage	mais	elle	n'y	prit	pas	garde.	Dans	sa	tête

trois	questions	s'enroulaient	comme	des	serpents	fielleux.

Qui	l'avait	tuée	?	Pourquoi	avait-elle	de	la	drogue	dans	le

sang	?	Et	tout	cela	avait-il	un	lien	avec	l'étrange	mission

qu'on	lui	demandait	de	mener	aujourd'hui	?

*

Mardi	matin

À	9	h	30,	Juliette	Beaumont	fut	conduite	devant	le

troisième	tribunal	du	Queens.	En	pénétrant	dans	la	salle,

elle	chercha	désespérément	des	yeux	un	visage	familier,

mais,	les	audiences	n'étant	pas	publiques,	ni	Colleen	ni

Sam	n'avaient	pu	y	assister.

Sur	les	conseils	de	son	avocat,	elle	plaida	coupable

d'insubordination	envers	les	forces	de	l'ordre	et

d'infraction	à	la	législation	sur	l'immigration.

La	police	new-yorkaise	ayant	été	incapable	de

prouver	la	moindre	implication	de	la	Française	dans	le

crash,	le	tribunal	abandonna	toutes	les	charges	retenues

contre	elle	dans	ce	dossier	et,	après	négociation	avec	le

procureur,	la	condamna	à	une	simple	amende	de	quinze

cents	dollars.

Après	être	repassée	par	le	commissariat	pour	y

récupérer	ses	effets	personnels,	elle	fut	conduite	vers	les

services	d'immigration	qui	devaient	activer	sa	procédure



d'expulsion.	Alors	que	Juliette	s'attendait	à	être	renvoyée

en	France	sans	ménagement,	une	obscure	commission

d'enquête	sur	la	sécurité	intérieure	-	mise	en	place	après

le	11	septembre	-	manifesta	soudain	son	intention	de

l'interroger	dans	les	jours	prochains.	À12	heures,	on

suspendit	donc	la	procédure	d'expulsion	qui	la	visait	et,

par	une	drôle	d'ironie	du	sort,	elle	ressortit	du	bâtiment

avec	en	poche	une	prolongation	exceptionnelle	de	son

visa	qui	courait	jusqu'au	lendemain	de	sa	convocation	!

Colleen	était	venue	la	chercher	et	les	deux	amies

tombèrent	dans	les	bras	l'une	de	l'autre.	Elles

s'embrassèrent	en	pleurant	et,	pendant	un	long	moment,

furent	plus	proches	qu'elles	ne	l'avaient	jamais	été.	Elles

rentrèrent	en	taxi	jusqu'à	leur	appartement.	Il	faisait	beau

et	sec	et	jamais	la	lumière	du	jour	n'avait	paru	si

régénérante	à	Juliette.

À	peine	arrivée,	elle	fit	couler	un	bain	brûlant	qui

transforma	la	pièce	en	sauna.	Une	fois	déshabillée,	elle

se	glissa	dans	l'eau	parfumée	et	laissa	le	niveau	monter

jusqu'à	presque	déborder.	La	tête	sous	l'eau,	elle	resta

plus	d'une	minute	en	apnée,	essayant	de	faire	le	vide

dans	son	esprit,	afin	de	reprendre	des	forces.

Sa	garde	à	vue	et	son	incarcération	avaient

constitué	une	épreuve	qu'elle	n'était	pas	préparée	à

affronter	et	qu'elle	n'oublierait	jamais.	Avec	le	temps,	elle



espérait	seulement	que	cet	épisode	ne	laisserait	pas	trop

de	traces	sur	son	mental.	Pour	l'heure,	en	tout	cas,	elle

voulait	l'occulter	de	son	esprit	et	elle	savait	gré	à	Colleen

de	ne	pas	l'avoir	harcelée	de	questions.

Elle	sortit	la	tête	de	l'eau	pour	reprendre	sa

respiration.	Elle	se	sentait	comme	neuve,	à	la	fois	épuisée

et	débordante	d'énergie,	et	il	lui	sembla	qu'elle	aurait	pu

tout	aussi	bien	dormir	pendant	trois	jours	que	courir	dix

kilomètres	à	travers	Central	Park.

Elle	s'enroula	dans	un	peignoir	et	rejoignit	Colleen

au	salon.

—	Merci	d'être	venue	me	chercher.	Colleen

désigna	un	vieux	sac	de	voyage	posé	sur	le	canapé.

Je	t'ai	trouvé	des	vêtements	de	rechange.	Tu	les

avais	laissés	au	fond	du	placard.

Juliette	commença	à	fouiller	dans	le	sac	comme

dans	une	malle	au	trésor.	La	plupart	des	vêtements

dataient	de	la	période	où	elle	était	étudiante	et	quelques-

uns	de	celle	où	elle	était	ado.

—	Il	s'est	beaucoup	inquiété	pour	toi,	tu	sais...

remarqua	Colleen	sans	avoir	l'air	d'y	toucher.

—	Qui	ça	?

—	À	ton	avis	?

—	Je	ne	sais	pas...	M.	Andrew,	notre	voisin

nonagénaire	?



—	Note	bien,	continua	Colleen	avec	un	petit

sourire	je	comprends	que	tu	aies	craqué	:	il	est	vraiment...

comment	dire	?	Beau	n'est	pas	le	bon	terme...	mignon

non	plus...	En	tout	cas,	c'est	un	vrai	mec.

—	Je	ne	vois	pas	du	tout	de	qui	tu	parles.

—	Très	bien,	comme	tu	voudras,	laissons

tomber.

Juliette	continua	l'exploration	des	vêtements	de	sa

jeunesse,	à	la	recherche	de	quelque	chose	de	«	mettable

».	Elle	dégotta	un	pull	à	grosses	mailles	décoré	de	perles

et	de	strass,	un	chemisier	brodé	de	fleurs	qui	pouvait	faire

encore	son	effet	et	un	pantalon	délavé,	plein	de	poches

et	de	scratchs,	qu'elle	se	souvenait	avoir	acheté	au

Forum	des	Halles	quand	elle	avait	passé	son	bac.

Tout	en	faisant	mine	de	s'ébahir	devant	ces	trésors,

elle	ne	cessait	de	ruminer	ce	que	venait	de	lui	dire

Colleen.	Déjà,	elle	regrettait	d'avoir	mis	fin	à	la	discussion

et	une	question	lui	brûlait	les	lèvres	:	comment	sa

colocataire	connaissait-elle	Sam	Galloway	?

—	Dis-moi...

—	Hum	?

—	Qu'est-ce	que	tu	voulais	dire	exactement	par

il	s'est	beaucoup	inquiété	pour	toi	?

Colleen	fit	semblant	de	ne	pas	comprendre	:

—	Rien	du	tout,	chérie.	Tu	veux	conserver	ton



jardin	secret	et	c'est	bien	normal.

—	Arrête	de	me	torturer	!

Satisfaite,	Colleen	leva	les	yeux	de	son	écran

d'ordinateur.

—	Eh	bien,	j'ai	eu	une	petite	conversation	avec

Sam	GalIoway	et	je	crois	vraiment	que	cet	homme	tient	à

toi.

—	C'est	très	compliqué,	tu	sais	:	il	est	médecin,

marié	et	je	ne	pense	pas	qu'il	pourrait	m'aimer	telle	je	suis

réellement.

—	Et	moi,	je	pense	le	contraire,	rétorqua	Colleen

en	lui	tendant	le	petit	magnétophone.

Juliette	fit	une	moue	interrogative,	mais	sa

colocataire	la	laissa	dans	l'expectative.

—	Bon,	je	te	laisse.	Maintenant	que	je	suis

rassurée	sur	ton	sort,	je	vais	pouvoir	faire	les	magasins.

J'ai	repéré	une	petite	robe	chez	Saks	et	je	crois	bien	que

je	vais	me	laisser	tenter...

Colleen	s'étant	éclipsée	avec	délicatesse,	Juliette

appuya	sur	le	bouton	Play	de	l'appareil	et	la	voix	de	Sam,

si	lointaine,	si	proche,	résonna	dans	la	pièce.

Chère	Juliette...
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Ce	que	j'ai	appris,	ça

tient	en	trois,	quatre	mots

:	Le	jour	où	quelqu'un

vous	aime,	il	fait	très

beau,	j'peux	pas	mieux

dire,	il	fait	très	beau	!

Jean	Gabin

Chère	Juliette...

S'il	te	plaît,	prends	te	temps	de	m'écouter,	même	si

tu	es	en	colère	contre	moi...

Je	sais	que	ces	derniers	jours	ont	été	très	difficiles	et

crois	bien	que	pas	une	minute	je	n'ai	cessé	de	penser	à

toi.

Je	sais	aussi	que	rien	ne	serait	arrivé	si,	à	l'aéroport,

j'avais	eu	le	courage	de	te	demander	de	rester	avec	moi

au	lieu	de	te	laisser	monter	dans	ce	fichu	avion.	Ce	n'est

pas	l'envie	qui	me	manquait	juste	peut-être	une	perte	de

confiance	en	la	vie	et	la	peur	que	notre	histoire	ne	repose

que	sur	un	mensonge.

Juliette	s'assit	sur	le	canapé,	les	jambes	repliées

contre	sa	poitrine,	sans	s'attendre	à	ce	que	Sam	al	ait	lui

révéler.

Car	je	t'ai	menti	:	je	ne	suis	plus	marié.	Je	l'ai	été,

mais	ma	femme	est	morte,	il	y	a	un	an.



El	e	s'appelait	Federica.	Je	la	connaissais	depuis

l'enfance.	Nous	avions	été	élevés	dans	le	même	quartier

de	Brooklyn.	Un	quartier	difficile	comme	il	en	existe	dans

toutes	les	grandes	agglomérations.	Je	n'ai	jamais	connu

mes	parents	et	c'est	ma	grand-mère	qui	s'est	occupée	de

moi	comme	el	e	a	pu.	Quant	à	Federica,	el	e	n'avait	pour

toute	famil	e	qu'une	mère	droguée	jusqu'à	la	moel	e	du

matin	au	soir.	Voilà	ce	que	fut	notre	enfance.	Pour	t'en

donner	une	autre	idée,	sache	simplement	que	ces

dernières	années,	lorsque	nous	regardions	de	vieil	es

photos	de	classe,	c'était	pour	constater	que	la	plupart	de

nos	anciens	copains	étaient	soit	morts	soit	en	prison.

Mais	nous,	nous	étions	bien	vivants.	J'étais	médecin

et	el	e	était	peintre	;	nous	vivions	dans	un	bel-

appartement	;	nous	nous	en	étions	sortis.

Du	moins,	c'est	ce	que	je	croyais	jusqu'à	ce	terrible

soir...	Je	me	souviens	que	c'était	à	la	mi-décembre	et	que

je	m’étais	laissé	prendre	au	jeu	de	l'euphorie	de	cette

période.	L'après-midi,	nous	avions	fêté	Noël	à	l'hôpital

dans	une	atmosphère	chaleureuse.	Les	enfants	avaient

[11]

décoré	un	grand	sapin	avec	leurs	propres	origamis

Je	n'avais	plus	perdu	de	patients	depuis	quinze	jours.

Federica	attendait	un	bébé	et	j'étais	aux	anges.

En	sortant	de	l'hôpital,	ce	soir-là,	j'avais	flâné	un



moment	devant	les	vitrines	grandioses	des	magasins

pour	faire	quelques	cadeaux	:	un	livre	sur	Raphaël	pour

Federica,	une	marionnette	en	bois	peint	et	un	éléphant	en

peluche	pour	décorer	la	chambre	du	bébé...

Pour	une	fois,	le	futur	m'apparaissait	presque

paisible	et	dégagé,	et	c'est	le	cœur	léger	que	je	rentrai	à

la	maison.	La	porte	était	ouverte.	Dans	l'escalier,	j'ai

appelé	Federica	mais	el	e	n'a	pas	répondu.	Avec	une

petite	appréhension,	j'ai	poussé	la	porte	de	la	sal	e	de

bains	pour	y	découvrir	l'indicible.	Le	mur	et	le	carrelage

étaient	éclaboussés	de	sang.	Dans	la	baignoire,	le	corps

sans	vie	de	Federica	gisait	dans	une	eau	rougeâtre,	les

poignets	et	les	chevil	es	profondément	entail	és.	Ma

femme	s'était	suicidée	alors	qu'el	e	était	enceinte.

Bouleversée,	Juliette	essuya	une	larme	qui	coulait	le

long	de	sa	joue.	Le	magnétophone	col	é	à	son	oreil	e,	el	e

sortit	sur	la	terrasse	pour	prendre	un	peu	d'air.	Sam

continua	:

Quoi	qu'il	puisse	m'arriver	dans	l'avenir,	je	suis

certain	que	rien	ne	sera	jamais	aussi	terrible	que	la	mort

de	ma	femme.

Il	faut	que	tu	comprennes,	Juliette	:	en	tant	que

médecin,	ma	pratique	repose	sur	la	conviction	que	la

souffrance	n'est	pas	une	fatalité.	Tous	les	jours,	en

consultation,	je	reçois	des	enfants	brisés	par	la	violence,



le	deuil	ou	la	maladie.	Mon	boulot	est	de	les	persuader

qu'ils	peuvent	se	relever	de	leurs	traumatismes.	Et,	la

plupart	du	temps,	j'y	parviens.	C'est	en	partie	pour	ça	que

je	suis	médecin	:	parce	que	je	sais	que	la	vie	est	encore

possible	après	l'horreur.	Soigner	les	gens,	ce	n'est	pas

seulement	rechercher	les	causes	de	leurs	maladies,	c'est

leur	donner	l'espoir	que	demain	sera	mieux	qu'hier.

Mais	je	n’ai	jamais	pu	convaincre	Federica.	La

femme	que	j'aimais	connaissait	une	situation	de	détresse

et	j'ai	été	incapable	de	la	délivrer	de	ses	souffrances.

Nous	vivions	côte	à	côte	mais	nous	n'étions	qu'	«un	+

un»	sans	avoir	jamais	réussi	à	être	deux.

Je	crois	qu'on	ne	peut	secourir	quelqu'un	que	s'il

accepte	votre	aide.	Mais	Federica	s'ouvrait	de	moins	en

moins.	El	e	ne	s'était	jamais	vraiment	libérée	de	son

passé.	El	e	avait	perdu	l'envie	de	se	battre	à	un	degré

que	je	ne	soupçonnais	pas.	Combien	faut-il	avoir	perdu

l'espoir	pour	se	suicider	alors	qu'on	est	enceinte...

pendant	les	mois	qui	ont	suivi,	tout	m'était	indifférent.	Rien

ne	pouvait	m'atteindre,	ni	la	joie,	ni	la	douleur.	Ma	propre

mort	ne	m'effrayait	plus.	Certains	jours,	je	l'attendais

même	comme	une	délivrance.

Seul	mon	métier	continuait	encore	à	susciter	mon

intérêt	mais	je	l'exerçais	avec	moins	de	conviction.	Je

n'espérais	plus	rien,	je	vivais	comme	un	robot.	Jusqu'à



toi...

Combien	de	chances	crois-tu	que	nous	avions	de

nous	rencontrer	?	J’ai	lu	quelque	part	que	plus	d'un

mil	ion	et	demi	de	personnes	se	croisaient	chaque	jour	à

Times	Square.	Un	mil	ion	et	demi,	tu	te	rends	compte	!

Il	s'en	est	fal	u	de	quoi	pour	qu'on	se	rate	?	Une

demi-seconde	?	Une	seconde	tout	au	plus...

Si	tu	avais	traversé	la	rue	une	seconde	plus	tôt,

nous	nous	serions	loupés.	Si	j'avais	changé	de	file	une

seconde	plus	tard,	nous	nous	serions	loupés.

Toute	notre	histoire	tient	dans	cette	seconde.

Juste	une	seconde	et	je	n'aurais	jamais	aperçu	ton

visage.	Une	petite	seconde	et	tu	ne	saurais	même	pas

que	j'existe.

Une	petite	seconde	et	tu	ne	serais	pas	descendue

de	ton	avion

Une	seconde	et	je	serais	morte...	pensa	Juliette	sur

terrasse.

Et	si	cette	seconde	était	notre	seconde	?	Notre

étincel	e	inespérée,	notre	chance.

Cel	e	qui	pourrait	changer	nos	vies	à	jamais...

Penses-y	!

Je	sais,	je	t'ai	menti	et	crois	bien	que	je	le	regrette.

Je	sais	aussi	que	tu	n'es	pas	avocate,	mais

n'imagine	pas	que	cela	me	gêne,	au	contraire.	Serveuse



ou	actrice,	qu'importe.	Je	ne	recherche	ni	la	richesse,	ni

les	honneurs.	L'argent	n'est	jamais	le	premier	critère	dans

mes	décisions.	Je	n'ai	aucune	fortune,	je	ne	possède

rien,	pas	même	un	appartement	à	moi.	Juste	un	métier

qui	est	toute	ma	vie.

Et	un	espoir	que	je	te	laisse	deviner...

Les	larmes	aux	yeux,	Juliette	éteignit	le	magnéto.

Elle	enleva	son	peignoir	et,	sans	même	prendre	le	temps

de	se	faire	belle,	s'habilla	en	un	éclair	avec	les	vêtements

qu'elle	venait	de	trier.	Elle	compléta	sa	panoplie	avec	une

longue	écharpe	aux	couleurs	acidulées	et	une	veste	en

velours	mille-raies	doublée	de	fourrure.

Deux	secondes	de	plus	et	elle	avait	quitté	la

chambre.

Pourtant,	elle	ne	fut	pas	longue	à	y	revenir	:	dans	sa

hâte,	elle	était	sortie	pieds	nus.	Elle	fouilla	dans	le	sac	et

tomba	sur	sa	fidèle	paire	de	Kickers	bicolores,	en	cuir

velouté	et	semelles	de	caoutchouc.

Devant	le	miroir	de	l'ascenseur,	elle	«	s'arrangea	»

un	peu.	Finalement,	elle	n'était	pas	si	mal.	Ses	anciens

habits	lui	donnaient	des	accents	bohèmes.	Bien	sûr,	ce

n'était	pas	le	top	du	chic,	mais	au	moins	c'était	elle.

*

Elle	avait	retrouvé	Sam	à	l'hôpital	et	tous	les	deux

avaient	eu	cette	même	envie	de	fuir	la	ville	pour	l'après-



midi.	Ça	tombait	bien	:	Léonard	McQueen	avait	de

nouveau	proposé	à	Sam	de	profiter	de	sa	maison	de

Nouvelle-Angleterre	et	cette	fois,	il	n'avait	pas	refusé.

Ils	quittèrent	donc	New	York	par	la	Route	95.	Même

dans	la	voiture	ils	ne	se	lâchaient	plus.	C'était	une	main	à

dix	doigts	qui	passait	les	vitesses	et	ils	s'embrassaient	à

chaque	feu	rouge.	Leurs	baisers	avaient	le	goût	du

printemps	et	ils	en	étaient	tout	étonnés.	Juste	après	New

Haven,	ils	délaissèrent	l'autoroute	pour	jouir	pleinement

beauté	du	paysage.	La	côte	qui	s'étirait	vers	le	nord-est

était	constellée	de	baies,	de	criques	et	de	ports.	Elle	à	la

frontière	du	Connecticut	et	du	Rhodes	Island,	dans	un

petit	village	de	pêcheurs	où	McQueen	avait	sa	maison.

Aux	beaux	jours,	l'endroit	attirait	de	nombreux

touristes	et	plaisanciers	grâce	à	ses	galeries	d'art	et	ses

boutiques	artisanales	tandis	qu'aujourd'hui	le	village

paraissait	presque	désert	et	autrement	plus	authentique

que	pendant	la	saison	estivale.

Après	avoir	garé	la	voiture,	Sam	et	Juliette	se

baladèrent	un	moment	dans	la	rue	principale	dominée	par

les	anciennes	demeures	des	capitaines	de	marine.	Puis

ils	migrèrent	vers	le	front	de	mer.	Depuis	le	matin,	le	ciel

était	dégagé	et	la	température	incroyablement	clémente,

comme	si	l'été	indien	s'était	invité	en	plein	milieu	de	l'hiver.

Décidément,	le	dérèglement	climatique	était	chaque	jour



plus	visible.	Main	dans	la	main,	ils	déambulèrent	dans	la

lumière	dorée,	le	long	de	la	jetée.	Ils	admiraient	les

bateaux,	lorsque	Juliette	lança	une	plaisanterie	:

—	Si	on	était	dans	un	film,	si	j'étais	une	actrice

connue	et	si	tu	étais	Kevin	Costner,	nous	monterions	sur

l'un	de	ces	voiliers	et	tu	m'emporterais	vers	le	large.

—	Tu	ne	crois	pas	si	bien	dire	:	McQueen	m'a	dit

qu'il	avait	un	bateau	amarré	ici.

—	Comment	s'appelle-t-il	?

—	Le	Jasmine,	répondit	Sam	en	consultant	les

papiers	du	bateau.

Après	quelques	minutes	de	recherche,	ils	arrivèrent

devant	un	voilier	de	vingt-huit	pieds,	tout	en	bois	verni,

magnifique.

—	Tu	sais	naviguer	?	demanda-t-elle	en	sautant

sur	le	pont.

—	L'avantage,	quand	on	fait	médecine	à

Harvard,	c'est	qu'on	est	parfois	invité	à	des	week-ends	de

yachting	chez	les	wasp	du	coin,	expliqua-t-il	en	la

rejoignant.

—	Sérieusement	tu	comptes	aller	faire	un	tour	?

—	Faut	bien	être	à	la	hauteur	de	tes	références

cinématographiques.

—	Mais	je	suppose	qu'il	faut	un	permis	pour

conduire	un	engin	comme	ça...



—	T'en	fais	pas,	si	on	nous	arrête,	cette	fois

c'est	moi	qui	vais	en	prison.

Il	déplia	les	voiles	et	prépara	le	bateau.	Après	avoir

déniché	la	bonne	clé	dans	le	trousseau	que	lui	avait

confié	McQueen,	il	alluma	le	petit	moteur	qui	ronronna

sans	se	faire	prier.

—	Larguez	les	amarres	!	cria	Sam.	Enfin,	c'est

ce	que	dirait	Costner,	non	?

—	Il	ne	t'arrive	pas	à	la	cheville,	répondit-elle	en

l'embrassant	puis,	d'un	saut	gracieux,	elle	grimpa	sur	la

partie	surélevée	du	pont	d'où	elle	contempla	les

hirondelles	de	mer	qui	tournoyaient	au-dessus	de	sa	tête.

Lorsqu'il	eut	trouvé	un	vent	favorable,	Sam	coupa	le

moteur,	hissa	la	voile	et	la	borda.	Progressivement,	le

bateau	gagna	de	la	vitesse	pour	filer	vers	le	large.	Le

soleil	descendait	lentement,	teintant	le	ciel	de	reflets

orangés.	Juliette	rejoignit	Sam	à	la	barre.	Elle	se	serra

contre	lui.	Le	vent	du	soir	leur	donnait	des	couleurs	et	les

enveloppait	comme	un	voile	invisible.	En	silence,	ils

goûtèrent	au	simple	plaisir	d'être	ensemble	et,	bercés	par

le	roulis	des	vagues,	ils	s'abandonnèrent	à	la	fugacité	de

ce	moment	où	l'existence,	soudain	inondée	de	lumière,

semblait	leur	offrir	une	nouvelle	chance.

*

Ils	avaient	regagné	le	port	depuis	une	demi-heure,



Juliette	était	allée	se	réchauffer	devant	une	tasse	de	thé

dans	l'un	des	petits	restaurants	du	coin,	tandis	que	Sam

remettait	le	voilier	en	ordre.	Quand	il	eut	terminé,	il

remonta	la	longue	promenade	en	bois	qui	bordait	la	mer.

Il	se	sentait	léger	et	euphorique.	La	vie	prenait	vraiment

d'autres	couleurs	lorsqu'on	était	amoureux.	À	nouveau,

son	existence	lui	paraissait	avoir	un	sens.

Il	s'apprêtait	à	rejoindre	Juliette	lorsqu'une	sonnerie

mit	fin	à	sa	béatitude.	Ce	n'était	ni	son	beeper,	ni	son

faille,	juste	l'un	des	téléphones	publics	d'une	cabine	en

plein	air.	Une	blague	?	Il	se	tourna	à	droite	puis	à	gauche

:	le	boardwalk	était	désert.	II	décida	d'abord	de	ne	pas

prêter	attention,	mais	il	fut	vite	rattrapé	par	le	réflexe	du

médecin	:	et	si	quelqu'un	avait	besoin	d'aide	?	Mieux

valait	ne	pas	prendre	le	risque	de	laisser	un	appel	sans

réponse.

—	Oui	?	demanda-t-il	en	décrochant.

Au	bout	du	fil,	la	personne	qu'il	avait	le	moins	envie

d'entendre	se	rappela	à	son	bon	souvenir	:

—	N'oubliez	pas	notre	marché,	Galloway	:

l'histoire	s'arrête	samedi	en	milieu	de	journée.

—	Costello	?	Que	voulez-vous	encore	?	Et

d'abord,	où	êtes-vous	?

—	Vous	savez	très	bien	ce	que	je	veux,	répondit

Grâce.



—	Je	ne	peux	pas	faire	ça	à	la	femme	que

j'aime	!

—	Je	crains	que	vous	n'ayez	pas	le	choix.

—	Pourquoi	vous	nous	faites	ça	à	nous	?	J'ai

déjà	connu	le	deuil	!	J'ai	déjà	payé	ma	part	de	souffrance

!

—	Je	sais,	Sam,	mais	ce	n'est	pas	moi	qui

décide.

—	Qui	décide	alors	?	cria-t-il.	Qui	décide	?

Grace	avait	raccroché.

De	rage,	Sam	fracassa	le	combiné	contre	la	cabine.
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On	doit	vivre	sa	vie	en

regardant	devant	soi,

mais	on	ne	la	comprend

qu'en	regardant	en

arrière.

Sôren	Kierkegaard

Jeudi	matin

Sam	se	tourna	vers	Juliette.	Ne	dépassaient	de	la

couette	qu'un	morceau	d'épaule	nue	et	quelques	mèches

dorées	qui	s'étalaient	en	rayons	de	soleil	sur	l'oreiller.	Il

avait	réussi	à	dormir	quelques	heures,	mais,	malgré	la

présence	de	la	jeune	femme,	une	angoisse	sourde

n'avait	cessé	de	le	tourmenter.	Libéré	des	bras	de

Morphée,	il	jeta	un	coup	d'œil	au	réveil	-	5	h	4	-	et	décida

de	se	lever	malgré	l'heure	matinale.

Désormais,	il	ne	pouvait	plus	se	raconter	d'histoires	:

un	danger	le	menaçait	et	il	ne	savait	pas	comment

l'affronter.	Submergé	par	l'incertitude,	il	se	sentait	comme

un	personnage	de	la	Quatrième	Dimension,	cette	série

télé	qu'il	regardait	lorsqu'il	était	gosse	:	un	homme

ordinaire	qui	avait	franchi	une	frontière	dont	il	ne

soupçonnait	pas	l'existence	et	qui	prenait	conscience

avec	terreur	de	la	présence	d'une	fêlure	dans	la	réalité.

Il	sortit	du	lit	sans	faire	de	bruit.	Sur	le	parquet



étaient	éparpillés	des	vestiges	de	leur	étreinte	de	la	veille	:

un	cache-cœur,	un	pull	coloré,	une	chemise	Arrow,

quelques	sous-vêtements...

Il	passa	dans	la	salle	de	bains	et	ouvrit	le	robinet	de

la	douche.	L'arrivée	de	l'eau	chaude	fit	trembler	la

plomberie	et	emplit	la	pièce	de	vapeur.	Sam	se	jeta	sous

le	jet	brûlant,	toujours	tenaillé	par	les	mêmes	doutes

contrôle	des	événements	était	en	train	de	lui	échappa

surtout,	il	se	retrouvait	seul	avec	ses	questions.	A	qui

pourrait-il	parler	de	ce	qui	lui	arrivait	sans	susciter

l'incrédulité	générale	?	Vers	qui	se	tourner	?

Il	y	aurait	bien	quelqu'un,	pensa-t-il	soudain,	mais	ça

fait	trop	longtemps...

Il	refusa	d'approfondir	cette	éventualité,	sortit	de	la

douche	et	se	sécha	vigoureusement.

De	retour	dans	la	chambre,	il	s'habilla	rapidement	et

griffonna	un	mot	destiné	à	Juliette	qu'il	posa	bien	en

évidence	sur	l'oreiller.	Il	lui	laissa	également	les	clés	de

son	appartement	de	Manhattan.

Dans	la	cuisine,	il	chercha	désespérément	un	reste

de	café	mais	sans	succès.

Juste	ce	matin	où	il	m'en	aurait	fallu	dix	tasses	!

Avant	de	partir,	il	regarda	Juliette	une	dernière	fois	et

alla	sur	le	perron	où	il	fut	accueilli	par	un	vent	glacial	et	par

le	bruit	assourdissant	des	vagues.	Plongé	dans	ses



pensées,	il	descendit	les	quelques	marches	en	se	frottant

les	mains.	Malgré	le	froid,	le	4	x	4	démarra	au	quart	de

tour.

Comme	il	était	encore	tôt,	il	fut	à	New	York	en	moins

d'une	heure.	Il	allait	obliquer	vers	l'est	pour	prendre	la

direction	de	l'hôpital	lorsqu'il	braqua	son	véhicule	avec

l'intention	de	faire	demi-tour	vers	Brooklyn.

—	Aaaahhh	!

Il	venait	de	donner	un	grand	coup	de	frein	pour	ne

pas	emboutir	la	camionnette	d'un	fleuriste	qui	repartait

d'une	livraison.	Ses	pneus	crissèrent	et	glissèrent	sur	la

chaussée.	Le	système	de	freinage	était	efficace,	mais	il

n'empêcha	pas	le	4	x	4	de	terminer	dans	l'arrière	de	la

fourgonnette.	Ce	ne	fut	pas	un	choc	violent,	il	fut

néanmoins	secoué.

Sam	recula	puis	déboîta	pour	dépasser	la	voiture	du

livreur.	Il	constata	que	son	conducteur	-	un	jeune

hispanique	vindicatif	-	n'était	pas	blessé.	Au	contraire,	il

gesticulait	dans	tous	les	sens	et	brandissait	son	poing	en

direction	du	médecin,	le	traitant	de	diverses	amabilités,	de

ne	pas	descendre	de	son	véhicule.	Il	attrapa	l'une	de	ses

cartes	de	visite	qui	traînaient	toujours	dans	son

portefeuille	et	la	balança	à	travers	la	vitre.

—	Je	paierai	pour	tout	!	cria-t-il	en	redémarrant.

Il	était	prêt	à	faire	face	à	ses	responsabilités	mais,



pour	l’instant,	il	avait	d'autres	priorités.

Il	fallait	qu'il	aille	voir	quelqu'un.

Quelqu'un	vers	qui	il	s'était	déjà	tourné	autrefois.

Lorsqu'il	n'avait	plus	été	capable	de	donner	un	sens

aux	choses.

*

Sam	se	gara	le	long	du	trottoir.	Dix	ans	avaient	filé

depuis	qu'il	avait	quitté	Bed-Study.	Il	s'était	juré	qu'il	ne

reviendrait	jamais	ici	et,	jusqu'à	présent,	il	avait	tenu

parole.

D'abord,	il	fut	désarçonné	par	l'embourgeoisement

du	quartier.	La	flambée	immobilière	avait	chassé	les

classes	moyennes	de	Manhattan	et	bon	nombre	de

citadins	s'étaient	précipités	pour	racheter	à	bas	prix	les

petits	immeubles	en	pierre	brune	autrefois	squattés	par	la

racaille.

Plus	bas	dans	la	rue,	une	voiture	de	police

patrouillait	tranquillement	et	l'endroit	semblait	même	trop

propre,	comme	si	en	quelques	années	le	Petit	Beyrouth

était	devenu	aussi	calme	qu'une	banlieue	résidentielle	!

Pourtant,	il	s'écoula	peu	de	temps	avant	qu'un

frisson	lui	parcoure	l'échiné	comme	au	bon	vieux	temps.

Sam	comprit	alors	que,	pour	tous	ceux	qui	avaient	vécu

ici	durant	les	années	difficiles,	planeraient	toujours	les

fantômes	menaçants	des	squatters	et	des	vendeurs	de



crack.

Il	remonta	la	rue	à	pied.	La	petite	église	était	toujours

coincée	entre	le	terrain	de	basket	et	un	entrepôt	bientôt

promis	à	la	démolition.	Sam	gravit	les	quelques	marches

et	s'arrêta	devant	l'entrée.	Autrefois,	le	père	Hathaway

laissait	toujours	ouverte	la	maison	du	seigneur	»,	juste	au

cas	où.	Depuis,	le	père	Hathaway	était	mort	et	un

nouveau	prêtre	lui	avait	succédé.	Cependant	lorsque

Sam	poussa	l'épaisse	porte	en	bois,	elle	s'ouvrit	en

grinçant.	Enfin	quelque	chose	qui	n'avait	pas	changé...

L'édifice	était	reconnaissable	à	sa	décoration

exubérante.	Les	ornements	les	plus	hétéroclites

cohabitaient	dans	une	drôle	d'harmonie,	un	peu	à	la

manière	des	églises	d'Amérique	du	Sud.	Les	murs	étaient

rehaussés	de	tissus	dorés	et	d'une	myriade	de	petits

miroirs.	Au-dessus	de	l'autel,	une	statue	de	Vierge	ailée

tendait	les	mains	aux	visiteurs	tandis	qu'une	fresque	aux

couleurs	audacieuses	mettait	l'accent	sur	la	souffrance	du

Christ.

Sam	s'avança	dans	la	travée	avec	émotion.	Enfant,

il	se	réfugiait	souvent	ici.	Le	père	Hathaway	lui	avait

aménagé	un	petit	espace	dans	la	sacristie	pour	qu'il

puisse	y	faire	ses	devoirs.	Sam	n'avait	jamais	eu	une	foi

débordante,	mais	les	endroits	propices	à	l'étude	étaient

trop	peu	nombreux	dans	le	quartier	pour	faire	la	fine



bouche.

Le	médecin	s'approcha	d'un	renfoncement	baigné

d'une	lumière	blonde.	Une	cassolette	suspendue	à	des

petites	chaînes	faisait	office	d'encensoir.	Tout	autour

brûlaient	des	dizaines	de	cierges.	Il	mit	quelques	dollars

dans	le	tronc	et	alluma	trois	bougies	:	une	pour	Federica,

une	pour	Angela	et	la	dernière	pour	Juliette.

L'église	était	toujours	imprégnée	d'une	odeur

particulière	de	poivre	et	de	vanille	qui	joua	pour	Sam	le

rôle	d'une	machine	à	remonter	le	temps	et	le	replongea

brusquement	dix	ans	en	arrière.

Au	fond	de	lui,	il	n'attendait	que	ça.	Pendant

longtemps	il	s'était	convaincu	qu'il	avait	triomphé	des

épreuves	de	sa	jeunesse,	mais	ce	n'était	pas	vrai.	Depuis

dix	ans,	il	avait	vécu	de	façon	mécanique,	étudiant	et

soignant	sans	relâche.	Stupidement	il	s'était	dit	que	s'il

arrivait	à	sauver	un	certain	nombre	de	malades,	il	guéri-

rait	définitivement	de	ses	angoisses	et	trouverait	la

paix.	Mais	ça	ne	marchait	pas	comme	ça	:	même	si	les

bleus	avaient	disparu,	les	blessures	étaient	toujours	là.	Et

il	ne	savait	pas	comment	y	faire	face.	Le	suicide	de

Federica	aurait	pourtant	dû	le	contraindre	à	affronter	la

réalité	de	son	passé	pour	mieux	s'en	libérer.	Au	lieu	de

ça,	il	s'était	figé	dans	le	position	du	veuf	inconsolable.

Jusqu'à	ce	qu'il	croise	un	regard,	un	espoir...	Mais	cette



rencontre	inespérée	avec	Juliette	avait	été	ternie	par	son

mensonge	puis	par	les	prédictions	alarmantes	de	Grace

Costello.

Sam	s'assit	sur	l'un	des	bancs	rustiques	qui

s'alignaient	des	deux	côtés	de	la	travée.	Là,	dans	la

lumière	réconfortante	de	l'église,	il	se	laissa	envahir	par

les	souvenirs.

Quelques	bribes	du	passé,	trop	longtemps

cadenassé	dans	le	coffre	de	sa	mémoire,	remontèrent	à

la	surface	pour	le	projeter	au	mois	d'août	1994.

L'été	où	leurs	deux	vies	avaient	basculé...

*

C'était	l'année	de	leurs	dix-neuf	ans.	Jusqu'à

présent,	Federica	et	lui	avaient	réussi,	cahin-caha,	à

rester	en	dehors	des	tourbillons	de	violence	de	la	cité.

À	l'école,	Sam	s'était	bien	débrouillé.	Depuis	un	an,	il

étudiait	avec	succès	les	sciences	à	l'université.	Il	passait

son	temps	dans	les	livres,	et	ses	efforts	portaient	leurs

fruits	:	il	était	major	de	sa	promotion	et	s'il	continuait	sur	sa

lancée,	il	pourrait	intégrer	l'une	des	meilleures	médical

school	de	la	côte	est.	Cependant,	il	aurait	besoin	d'argent.

Pour	l'instant,	il	bénéficiait	d'une	petite	bourse,	qui

prendrait	fin	l'année	prochaine.	Il	contracterait	alors	un

prêt	étudiant,	mais	ça	ne	suffirait	pas.	Depuis	ses

quatorze	ans,	il	travaillait	donc	tous	les	étés,	économisant



chaque	sou,	presque	secrètement,	dans	l'espoir	de	se

constituer	une	petite	cagnotte.	Cet	été-là,	il	avait	trouvé	un

job	comme	garçon	de	plage	à	Atlantic	City,	dans	l'un	des

luxueux	hôtels	qui	bordaient	l'océan.	La	ville	du	jeu	étant

à	deux	heures	et	demie	de	New	York,	Sam	dormait	sur

place	et	ne	rentrait	voir	Federica	que	toutes	les	deux

semaines,	lors	de	son	day	off.

Le	parcours	de	la	jeune	fille	avait	été	plus	chaotique.

Elle	terminait	une	formation	dans	une	école	horticole	tout

en	travaillant	à	mi-temps	pour	un	apiculteur	du

Massachusetts	qui	avait	installé	des	dizaines	de	ruches

dans	les	jardins	et	les	parcs	de	Manhattan.

La	vérité	oblige	à	dire	que,	même	si	elle	ne	s'était

jamais	droguée,	elle	faisait	encore	un	peu	de	deal	par

intermittence,	pour	payer	la	dope	et	le	traitement	de	sa

mère	dont	l'état	de	santé	s'était	détérioré.

Sam	avait	bien	proposé	de	lui	prêter	de	l'argent	;	elle

avait	refusé	avec	une	telle	véhémence	qu'il	n'avait	pas

insisté.	Il	avait	aussi	essayé	de	la	raisonner,	l'avertissant

que	tout	cela	finirait	mal,	y	allant	même	de	sa	leçon	de

morale	:	en	distribuant	de	la	drogue,	elle	mettait	la	vie

d'autres	personnes	en	danger	et	se	faisait	ainsi	complice

des	trafiquants.	Mais	rien	n'y	avait	fait.	«	Ne	me	demande

pas	de	laisser	mourir	ma	mère	»	avait	été	la	seule

réponse	de	Federica	et	la	discussion	avait	été	close.



Pendant	longtemps,	elle	s'était	contentée	de	livrer

quelques	sachets	par-ci,	par-là,	au	fil	de	sa	tournée	des

ruches.	Puis,	au	début	de	ce	fameux	été,	la	maladie	de

sa	mère	s'était	encore	aggravée.	Il	aurait	fallu	l'opérer

rapidement,	ce	qui	nécessitait	d'avancer	une	grosse

somme.

C'est	alors	que	Dustface	avait	fait	irruption	dans	leur

vie.	Ce	trafiquant	irascible	et	brutal	contrôlait	une	partie	du

quartier.	Dustface	guettait	Federica	depuis	déjà	un

moment.	La	jeune	femme	avait	cette	aura	mystérieuse

qu'ont	parfois	les	femmes	d'Amérique	du	Sud,	même

lorsqu'elles	vivent	dans	la	misère.	Un	mélange	de	dignité

et	de	distinction	qui	expliquait	sans	doute	que	lors	des

fréquentes	descentes	de	police,	les	flics	ne	lui

cherchaient	jamais	d'histoires.	Cet	étrange	don	avait

donné	une	idée	à	Dustface	:	celle	d'utiliser	Federica

comme	passeur	pour	importer	de	la	cocaïne	aux	États-

Unis.

Si	Sam	avait	eu	connaissance	de	ce	projet,	il	s'y

serait	opposé,	même	de	force,	pour	protéger	son	amie.

Malheureusement,	c'était	l'époque	où	il	travaillait	à	Atlantic

City.	Sans	lui	en	toucher	un	mot,	Federica	prit	un	avion

pour	Caracas	et,	dans	le	vol	de	retour,	rapatria	avec	elle

trente	boulettes	de	cocaïne	ingérées	un	peu	plus	tôt.	Ce

moment	fut	l'un	des	plus	terribles	de	sa	courte	existence.



Elle	passa	tout	le	voyage	à	prier,	tenaillée	par	la	peur	que

le	latex	d'emballage	ne	se	déchire	et	que	la	drogue	ne	se

répande	dans	son	estomac.

Ce	cauchemar	enfin	terminé,	elle	s'était	juré	de	ne

jamais	recommencer,	mais	Dustface	était	revenu	à	la

charge,	lui	proposant	une	mission	moins	risquée	assortie

d'une	commission	importante.	Cette	fois,	il	s'agissait	de	se

rendre	au	Mexique	et	d'en	ramener	une	voiture	dont	les

chambres	à	air	avaient	été	soufflées	de	cocaïne.

Pour	son	malheur,	Federica	ne	sut	pas	dire	non.

Elle	s'envola	donc	pour	Mexico	où	on	lui	remit	une	Toyota

banalisée	pleine	de	poudre	blanche.	Après	avoir	franchi

le	poste	frontière	de	Tijuana	sans	être	contrôlée,	elle	mit

le	cap	vers	New	York,	empruntant	les	routes	les	moins

fréquentées	et	respectant	les	limitations	de	vitesse.

Jusque-là,	tout	s'était	bien	déroulé	;	pourtant,	elle	aurait

dû	se	méfier	car,	c'est	bien	connu,	la	chance	n'habite

jamais	longtemps	à	la	même	adresse.

Sur	la	route	de	Bâton	Rouge,	elle	s'arrêta	dans	une

station-service	pour	faire	le	plein	et	aller	aux	toilettes.

Lorsqu'elle	ressortit	sur	le	parking,	la	voiture	avait	disparu.

Hasard	malheureux	ou	arnaque	?	Pour	elle,	les

conséquences	seraient	les	mêmes	:	jamais	elle	ne

pourrait	rembourser	une	telle	somme	et	une	brute	comme

Dustface	était	capable	de	la	torturer,	de	la	réduire	en



esclave	et	probablement	de	la	tuer.

Dans	l'impossibilité	de	rentrer	à	Brooklyn,	elle	prit

l'autobus	jusqu'à	Atlantic	City	pour	s'effondrer	dans	les

bras	de	Sam.

En	écoutant	le	récit	de	son	amie,	le	jeune	homme

tomba	des	nues.	Désespérée,	Federica	lui	fit	part	de	son

intention	de	quitter	définitivement	New	York.	Sam	tenta

de	la	raisonner	:	ils	ne	pouvaient	pas	tout	laisser	derrière

eux	du	jour	au	lendemain.	Et	s'ils	commençaient	à	fuir

aujourd'hui,	ils	fuiraient	toute	leur	vie.	Néanmoins,	pas

question	pour	lui	de	l'abandonner.	Il	avait	toujours	été

persuadé	que	leurs	destins	étaient	liés	et	qu'ils	se

sauveraient	ensemble	ou	qu'ils	périraient	ensemble.	Lui-

même	se	reprochait	de	ne	pas	avoir	vu	arriver	cette

catastrophe	mais	ne	refuse-t-on	pas	souvent	de	voir	ce

qu'on	a	peur	de	voir	?	Toute	la	nuit,	Federica	lui	demanda

pardon	pour	l'avoir	entraîné	dans	ses	histoires,	mais	il

était	maintenant	trop	tard	pour	faire	marche	arrière.

Finalement,	Sam	décida	de	rentrer	seul	à	New	York.

Naïvement,	il	pensait	que	les	choses	finiraient	par

s'arranger.	L'autobus	Greyhound	le	déposa	alors	que	le

soir	tombait	sur	la	cité.	Il	se	rendit	d'abord	chez	lui	puis

décida	d'aller	lui-même	affronter	Dustface.	Auparavant,	il

déterra	la	boîte	en	fer	où	il	cachait	les	économies	pour

ses	études.	Elle	contenait	presque	six	mille	dollars.	Il	était



prêt	à	les	proposer	à	Dustface	en	échange	de	sa

promesse	de	laisser	Federica	tranquille.	Mais	avant,	il	fit

un	détour	chez	son	ami	Shake	Powell.	Ce	dernier	n'était

pas	là	et	Sam	jugea	que	c'était	encore	préférable.	Il

escalada	la	façade	de	l'immeuble	jusqu'au	toit	et,	de	là,	se

faufila	jusqu'à	la	fenêtre	de	la	chambre	de	son	copain.

Derrière	une	brique	du	mur,	il	trouva	l'arme	que	gardait

Shake.	Une	sorte	de	dépôt	que	lui	avait	fait	son	frère

avant	de	partir	passer	quelques	vacances	à	Rykers

[12]

Island

.	Sam	vérifia	qu'elle	était	chargée	puis	la	glissa

dans	la	poche	intérieure	de	son	blouson.	Il	s'était	toujours

tenu	loin	des	armes,	mais	il	se	doutait	bien	que	les

choses,	cette	fois,	ne	se	dérouleraient	peut-être	pas

comme	il	l'espérait.	Preuve,	finalement,	qu'il	n'était	pas	si

naïf...

—	Alors	le	fils	prodigue,	toujours	en	train	de

rêvasser	!

Le	timbre	d'une	voie	cuivrée	ramena	le	médecin	à	la

réalité	et	le	fit	tressaillir	comme	s'il	était	pris	en	faute.	Il	leva

les	yeux	pour	apercevoir	Shake	Powell	qui	venait	d'entrer

par	la	porte	de	la	sacristie.

—	Shake	!

—	Salut,	Sam.



Aussi	incroyable	que	cela	puisse	paraître,	Shake

était	devenu	prêtre	et	avait	pris	la	suite	du	père

Hathaway.	Il	avait	été	anéanti	par	la	mort	de	son	frère	qui

s'était	suicidé	en	prison	et	sans	doute	avait-il	trouvé	dans

la	foi	le	réconfort	dont	il	avait	besoin.

Comme	au	bon	vieux	temps,	ils	se	serrèrent	la	main

selon	un	code	compliqué	avant	de	se	donner	une

accolade	chaleureuse.	Le	grand	Black	était	toujours	aussi

massif	qu'un	catcheur.	Il	portait	un	jean	délavé	et	une

veste	de	survêtement	qui	peinait	à	contenir	sa	masse	de

muscles.	Sa	barbe	taillée	très	court	et	décolorée	tranchait

avec	sa	peau	noire	et	mate.	Shake	était	une	force	de	la

nature,	un	concentré	de	puissance,	et	Sam	ne	comptait

plus	les	fois	où	son	ami	l'avait	protégé	jadis	des	violences

de	la	cité.

—	Comment	vas-tu	?

—	Mieux	que	la	dernière	fois.

Les	deux	hommes	ne	s'étaient	plus	vus	depuis	dix

ans,	bien	qu'ils	aient,	de	loin	en	loin,	gardé	le	contact.

Comme	Shake	le	lui	avait	conseillé	après	cette	terrible

nuit,	Sam	avait	rompu	toute	attache	avec	le	quartier

même	s'il	lui	en	avait	terriblement	coûté	de	ne	plus

pouvoir	côtoyer	le	seul	ami	dont	il	ait	été	réellement

proche.

—	J'ai	l'impression	que	c'était	hier,	remarqua



Sam	pour	ne	pas	se	laisser	gagner	par	l'émotion.

—	Moi,	ça	m'a	paru	une	éternité.	La	dernière

fois,	nous	étions	encore	des	gosses	alors	qu'aujourd'hui

tu	portes	ce	costume	de	businessman	et	tu	bosses	dans

un	grand	hôpital.

—	C'est	un	peu	grâce	à	toi.

—	Arrête	tes	conneries	!

Ils	restèrent	un	moment	sans	parler	puis	Shake	se

décida	:

—	J'ai	appris	pour	Federica	et	je	t'ai	téléphoné

plusieurs	fois...

—	Je	sais,	j'ai	eu	tes	messages	et	ils	m'ont	fait

du	bien	même	si	je	ne	t'ai	pas	rappelé.

Puis,	guidé	par	une	sorte	de	sixième	sens,	Shake

demanda	:

—	Tu	as	des	emmerdes,	mec	?

—	Qui	n'en	a	pas	?

—	Allez,	viens	me	raconter	ça	devant	un	café.

C'est	peut-être	la	maison	du	Seigneur,	mais	il	y	fait

foutrement	froid	!

Shake	habitait	un	petit	appartement,	propre	et	bien

tenu,	juste	derrière	l'église.	Il	invita	Sam	à	prendre	place

sur	l'un	des	tabourets	du	séjour	puis	passa	derrière	un

comptoir	pour	préparer	deux	expressos	sur	une	antique

machine	à	café	chromée	qui	n'aurait	pas	dépareillé	dans



un	vieux	bar	italien.	Sur	les	étagères	s'entassaient	les

nombreux	trophées	gagnés	par	Shake	lors	de	tournois

de	boxe.	Mais,	pour	ne	pas	laisser	croire	à	une	apologie

de	la	violence,	le	prêtre	avait	encadré	une	phrase	de

Shakespeare	:	«On	ne	lave	pas	du	sang	avec	du	sang

mais	avec	de	l'eau.	»

—	Goûte	ça,	tu	m'en	diras	des	nouvelles,	fit-il	en

posant	une	tasse	crémeuse	devant	le	médecin.

—	C'est	un	café	colombien	?

—	Un	jamaïcain	:	le	Blue	Mountain.	Fameux,

n'est-ce	pas	?

Sam	acquiesça	d'un	hochement	de	tête.

—	Regarde,	fit	Shake	en	pointant	un	bout	de

journal	punaisé	contre	une	poutre	en	bois,	j'ai	découpé

l'article	que	le	New	York	Times	a	fait	sur	toi.

—	L'article	parlait	surtout	de	l'hôpital,	pas	que	de

moi,	répondit	Sam.

—	Toujours	à	jouer	les	modestes,	à	ce	que	je

vois...

Sam	haussa	les	épaules.

—	J'ai	bien	reçu	tes	mandats,	aussi,	reprit

Shake.	Cinq	mille	dollars	à	chaque	Noël	pour	les	bonnes

œuvres	de	la	paroisse...

—	Je	te	fais	confiance	:	je	sais	que	cet	argent	a

été	bien	employé.



—	Ouais,	mais	tu	n'es	pas	obligé	d'envoyer

autant.

—	C'est	une	manière	de	payer	mes	dettes,

expliqua	Sam.	Lorsque	nous	sommes	partis	d'ici	avec

Federica,	le	père	Hathaway	nous	a	prêté	de	l'argent.

—	Je	suis	au	courant	:	il	m'a	dit	une	fois	que

c'était	le	meilleur	investissement	qu'il	avait	fait	de	toute	sa

vie.	Mais	cet	argent,	il	était	destiné	aux	pauvres.	Un	mince

sourire	éclaira	le	visage	de	Shake.

Il	ne	t'est	jamais	venu	à	l'esprit	qu'à	l'époque	les

pauvres,	c'étaient	nous	?

Sam	médita	un	instant	sur	cette	vérité,	puis	il	se

tourna	vers	son	ami.

—	Shake,	il	m'arrive	un	truc	complètement

dingue...

Sam	lui	raconta	alors	les	événements	étranges	qui

avaient	affecté	sa	vie	ces	derniers	jours.	Il	évoqua

d'abord	sa	rencontre	providentielle	avec	Juliette,	cette

sensation	nouvelle	de	bien-être	et	de	plénitude	qui	l'avait

envahi,	lui	donnant	l'espoir	de	retrouver	l'amour	et	de

fonder	une	famille.	Ses	craintes	et	ses	maladresses	aussi

qui	l'avaient	empêché	de	la	retenir	et	qui	avaient	précipité

ce	micmac	judiciaire	après	le	crash	aérien.	Avec	quelque

appréhension,	Sam	fit	ensuite	le	récit	de	son	incroyable

passe	d'armes	avec	cette	femme	flic	qui	affirmait	être	un



émissaire,	tombé	du	ciel	pour	y	effectuer	une	macabre

mission.

Shake	Powell	était	un	prêtre	de	terrain	qui	avait

décidé	d'employer	sa	vie	à	aider	les	familles	défavorisées

et	les	jeunes	en	difficulté.	La	métaphysique	n'était	pas

son	fort	et	il	laissait	les	questions	théologiques	à	d'autres.

De	même,	il	n'était	pas	très	porté	sur	le	surnaturel.	Il

écouta	cependant	avec	le	plus	grands	sérieux	les

révélations	de	son	ami.	Il	savait	que	Sam	n'était	ni	un

illuminé	ni	un	homme	crédule.	Dans	sa	vie	d'homme

d'Eglise,	Powell	avait	été	lui-même	confronté	une	ou	deux

fois	à	des	choses	inexplicables.	Lorsque	cela	s'était

produit,	il	s'était	incliné	avec	humilité	devant	ce	quelque

chose	qui	le	dépassait.	Sans	doute	fallait-il	parfois

accepter	de	ne	pas	tout	comprendre.	Il	espérait	que

toutes	les	réponses	lui	seraient	fournies	plus	tard.

Pourtant,	au	fur	et	à	mesure	que	le	récit	de	Sam

progressait,	il	ne	pouvait	s'empêcher	d'être	de	plus	en

plus	troublé,	et	son	inquiétude	monta	encore	d'un	cran

lorsque	le	médecin	relata	l'horrible	marché	que	lui

proposait	l'émissaire.

Pendant	un	assez	long	moment,	personne	ne	parla,

puis	Shake	rompit	le	silence	par	une	question	qu'il	était

obligé	de	poser,	même	s'il	en	connaissait	déjà	la	réponse

:



—	Tu	n'as	toujours	pas	la	foi,	n'est-ce	pas	?

—	Non,	avoua	Sam,	je	préfère	ne	pas	te	mentir.

—	Tu	sais,	parfois	Dieu...

Sam	coupa	court	à	la	tournure	que	prenait	la

discussion	:

—	Laisse	tomber	Dieu,	tu	veux	bien.

Puis	il	se	leva	du	canapé	pour	s'asseoir	sur	le

rebord	de	la	fenêtre.	À	travers	la	vitre,	il	distinguait	le

terrain	de	basket	sur	lequel	il	avait	joué	tant	de	fois.	Il	en

gardait	des	souvenirs	mitigés.	Certains	jours,	il	s'était

réellement	amusé,	d'autres	fois,	il	s'était	pris	des	raclées

par	des	plus	grands,	des	plus	forts,	des	plus	durs.	En	tout

cas,	il	ne	leur	avait	jamais	montré	ses	larmes,	ce	qui

constituait	déjà	une	forme	de	victoire.

—	D'après	toi,	que	dois-je	faire	?	demanda	Sam

en	se	tournant	vers	son	ami.

Shake	soupira.

—	Ce	que	tu	m'as	raconté	est	troublant,	mais	tu

ne	dois	pas	céder	au	chantage	de	ce	prétendu	émissaire.

—	Mais	elle	nous	menace,	Juliette	et	moi.

—	Alors,	tu	dois	l'affronter,	sans	mêler	Juliette	à

tout	ça.	Protège	la	femme	que	tu	aimes,	Sam.

—	Je	ne	suis	pas	sûr	d'en	être	capable.

—	Toujours	à	te	sous-estimer...

—	Non	je	suis	sérieux.	Je	ne	sais	pas	quoi	foire.



—	Laisse-moi	lui	parler,	proposa	Shake	en

frappant	son	poing	la	paume	de	sa	main.	Laisse-moi	juste

l'effrayer	un	peu...

—	Non,	Shake,	cette	fois	ça	ne	marchera	pas.

Cette	femme	donne	l'impression	de	n'avoir	peur	de	rien.

—	Personne	n'a	peur	de	rien,	Sam.	Crois-moi

là-dessus.

Le	prêtre	raccompagna	Sam	à	sa	voiture.

Lentement	le	quartier	s'éveillait	:	l'épicerie	coréenne

ouvrait	ses	portes,	le	bus	scolaire	remontait	lentement	la

rue	et	ça	commençait	à	s'agiter	chez	Frisco.

—	Tu	sais,	il	ne	se	passe	pas	un	jour	sans	que

je	repense	à	ce	fameux	soir	d'il	y	a	dix	ans	lorsque	j'ai...

—	Ouais,	je	sais,	le	coupa	Shake.	Si	ça	peut	te

consoler,	j'y	repense	aussi	tous	les	jours.

—	Est-ce	que	tu	es	certain	que	nous	ayons	pris

la	bonne	décision	?	Une	sorte	de	vague	à	l'âme	brilla

dans	les	yeux	du	prêtre.

—	On	n'est	jamais	sûr	d'avoir	pris	la	bonne

décision.	C'est	ce	qui	donne	tout	son	sel	à	la	liberté	que

Dieu	nous	a	laissée.

Sam	tourna	la	clé	de	contact	puis	baissa	sa	vitre	:

—	Salut	Shake.

—	Tiens-moi	au	courant	et	n'hésite	pas	si	tu	as

besoin	de	moi.	Et	n'attends	pas	dix	ans	avant	de	revenir	!



Les	choses	se	sont	bien	tassées	maintenant	et	tu	ne

crains	plus	rien	ici.

Sam	n'en	était	pas	si	convaincu.	Il	démarra	après	un

dernier	signe	de	la	main.	Souvent	il	s'était	posé	la

question	:	que	ce	serait-il	produit	s'il	n'était	pas	allé	trouver

Dustface	avec	une	arme	dans	son	blouson	?	Et	au	fond,

avait-il	vraiment	sauvé	Federica,	ce	fameux	soir,	ou	bien

n'avait-il	fait	que	retarder	une	issue	inéluctable	?

Depuis	ce	jour-là,	en	tout	cas,	il	avait	appris	que	les

gens	se	classent	en	deux	catégories	:	ceux	qui	ont	tué	un

homme	et	les	autres.

Il	appartenait	à	la	première.
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Voici	que	j'envoie	un

ange	devant	toi	pour	te

garder	dans	le	chemin	et

pour	te	faire	arriver	au

lieu	que	j'ai	préparé.

Exode	23,20

Son	sac	à	dos	sur	l'épaule.	Grace	flânait	dam	les

rues	de	l'East	Village.	A	ses	débuts,	on	l'avait	souvent

envoyée	patrouiller	dans	ce	quartier.	Elle	s'en	souvenait

comme	endroit	vibrant	où	les	vieux	immigrés	d'Europe	de

l'Est	côtoyaient	les	punks,	les	rastas	et	les	gothiques.

Comme	partout	à	Manhattan,	le	quartier	était	aujourd'hui

en	voie	d'embourgeoisement,	même	si	quelques	poches

de	pauvreté	faisaient	de	la	résistance	autour	des	HLM

d'Alphabet	City.

Le	froid	était	vif,	mais	le	soleil	du	matin	annonçait

déjà	une	belle	journée	d'hiver.	Grace	s'arrêta	dans	l'une

des	pâtisseries	du	coin	pour	commander	un	café	à

emporter	et	une	part	de	forêt-noire.	Décidément,	la	vie

humaine	débordait	de	tentations	auxquelles	il	était	dur	de

résister	!

Jodie	Costello	remontait	la	Première	Avenue	en

direction	de	Tompkins	Square	Park.	Une	multitude	de



vendeurs	de	bric-à-brac	s'étalaient	en	épi	des	deux	côtés

de	la	rue.	Cachée	derrière	les	étalages,	Jodie	s'assurait

qu'il	n'y	avait	aucun	flic	dans	les	environs.	Lorsqu'elle

volait	des	sacs	à	l'arraché,	elle	préférait	cibler	les

vacanciers,	car	la	probabilité	de	trouver	du	cash	était	plus

forte.	Pourtant,	ce	matin,	elle	s'était	rabattue	sur	un	coin

moins	touristique,	mais	aussi	moins	quadrillé	par	les

policiers.	Elle	n'était	pas	en	grande	forme	:	elle	grelottait,

son	ventre	se	tordait	t	c'est	à	peine	si	elle	tenait	sur	ses

jambes.	Il	ne	fallait	pas	qu'elle	s'attaque	à	quelque	chose

de	trop	difficile.	Pas	à	un	mec	qui	voudrait	jouer	les	héros

en	lui	courant	après,	par	exemple.

Elle	avisa	une	femme	qui	lui	tournait	le	dos.	Vêtue

d'une	veste	en	cuir,	elle	avait	une	allure	sportive	et

semblait	encore	jeune.	C'était	risqué,	mais	ses	deux	mais

étaient	occupées	par	un	gobelet	de	café	et	une

pâtisserie.	Surtout,	son	sac	en	peau	tannée	avait	l'air	de

bonne	qualité	ce	qui	laissait	supposer	un	certain	niveau

de	richesse.

Jodie	pesa	le	pour	et	le	contre	:	j'y	vais,	j'y	vais	pas,

j'y	vais,	j'y	vais	pas..	Seigneur,	elle	détestait	faire	ça.	Elle

se	sentait	minable	et	elle	avait	peur.	J'y	vais,	j'y	vais	pas...

Il	lui	fallait	de	l'argent.	Elle	était	à	nouveau	en	manque	et

elle	sentait	des	gouttes	de	sueur	qui	glissaient	le	long	de

sa	colonne	vertébrale,	j’y	vais,	fy	vais	pas.	Soudain,	elle



se	décida	et	commença	à	prendre	son	élan	:	j'y	vais.

Grace	sentit	son	bras	gauche	partir	violemment	en

avant	comme	si	on	lui	déboîtait	l'épaule.	Son	gobelet

valsa	dans	les	airs	avant	de	se	renverser	sur	le	bitume.

Elle-même	fut	déséquilibrée	et	chuta	sur	le	sol.

Fugitivement,	elle	aperçut	son	agresseur	:	c'était	une

femme,	une	jeune	fille	même,	vêtue	d'une	parka	militaire.

Elle	eut	le	temps	de	remarquer	ses	cheveux	écarlates	et

ses	ongles	peints	en	noir.	L'espace	d'un	instant,	leurs

regards	se	croisèrent.	Quelque	chose	s'alluma	tout	à

coup	dans	les	yeux	éteints	de	Jodie	:	un	mélange

d'espoir	et	de	terreur	rapidement	gommé	par	une	vague

d'incrédulité.	Ça	n'avait	pas	duré	plus	d'une	seconde,

mais	le	moment	s'était	étiré	comme	au	ralenti,	se	fixant	à

jamais,	tel	un	éclat	de	cristal,	au	cœur	de	leurs	deux

mémoires.

Puis	tout	s'accéléra.	Déjà	Jodie	reprenait	sa	course,

serrant	contre	sa	poitrine	le	sac	qu'elle	venait	de	voler.

Une	clameur	d'indignation	s'éleva	autour	d'elle.	Grace	fut

debout	en	un	éclair	et	partit	à	sa	poursuite...	Quelque

chose	la	troublait	chez	cette	fille,	mais	elle	ne	savait	pas

quoi.	Jodie	traversa	la	rue,	manquant	de	se	faire	écraser.

Elle	jeta	un	rapide	coup	d'œil	en	arrière,	contrariée

de	voir	que	sa	victime	l'avait	prise	en	chasse.	Elle	tenta

encore	d'accélérer,	courant	à	perdre	haleine	alors	qu'elle



ne	sentait	plus	ses	jambes.	Dans	un	concert	de	klaxons,

Grace	traversa	à	son	tour	au	milieu	des	voitures	gagnant

quelques	centimètres	à	chaque	foulée.	Jodie	sentit	son

estomac	se	retourner	:	si	elle	avait	eu	quelque	chose

dans	le	ventre,	elle	l'aurait	vomi	là,	au	milieu	du	trottoir.

Inexorablement,	Grace	comblait	son	retard,	et	plus	elle

s'approchait,	plus	elle	était	bouleversée,	sans	bien

comprendre	encore	la	cause	exacte	de	son	émoi.	Jodie

était	à	bout	de	souffle.	Plus	que	quelques	pas	et	elle

serait	rattrapée.	Au	niveau	de	la	14e	Rue,	elle	tourna	à

gauche.	Il	y	avait	une	station	de	métro	pas	loin.	II	fallait

qu'elle	tienne	encore	quelques	mètres.

—	Elle	est	là	!	cria	une	voix	masculine.

Jodie	tourna	brièvement	la	tête	pour	voir	deux

policiers	en	uniforme	qui	lui	emboîtaient	le	pas.

En	croisant	pour	la	deuxième	fois	le	regard	de	sa

voleuse,	Grace	sentit	un	frisson	la	glacer	le	long	de

l'échine.	Elle	comprit	alors	ce	qui	l'avait	tant	troublée	chez

cette	fille,	mais	c'était	si	incroyable	que	son	cerveau

refusa	de	l'admettre.

Complètement	paniquée,	Jodie	s'engouffra	dans	la

bouche	de	métro	et	dévala	l'escalier	principal.

Rassemblant	toutes	ses	forces,	elle	escalada	la	barrière

automatique,	avec	Grace	et	les	deux	policiers	sur	ses

talons.	Grace	ne	voulait	pas	lâcher	prise.	Elle	bouscula



plusieurs	voyageurs,	descendit	un	escalator	à	contresens

pour	enfin	rejoindre	le	quai.	À	nouveau,	elle	aperçut	la	fille

et	son	cœur	parla	à	la	place	de	sa	raison	:

—	Jodie	?	cria-t-elle.	Jodie	!

La	jeune	fille	fut	stoppée	net	dans	son	élan,	comme

frappée	par	une	décharge	électrique.	Elle	se	tourna

lentement,	lâcha	le	sac	qu'elle	tenait	à	la	main	et	sentit

son	cœur	crépiter	comme	si	une	grenade	venait	d'y

exploser	en	mille	éclats.	Cette	voix,	ce	visage...

Paralysées	e	interdites,	les	deux	femmes	se

faisaient	face,	seulement	séparées	par	quelques	mètres.

—	Mam...	?	Commença	Jodie	et	sa	voix	se

brisa.

Elle	ouvrit	à	nouveau	la	bouche,	mais	aucun	son

n'en	sortit	et	son	corps	tout	entier	fut	envahi	de	sanglots

incontrôlables.	A	nouveau,	le	temps	s'étira	et	ce	fut	leur

moment.	Un	moment	aérien	de	connaissance	et	de

reconnaissance	;	un	moment	hors	du	temps	et	de	toute

rationalité.

La	rame	arriva	en	trombe,	déplaçant	l'air	comme	un

cyclone.

Lorsque	les	lois	de	l'attraction	reprirent	leurs	droits,

Jodie	fit	encore	un	pas	en	avant	pour	se	rapprocher	de

Grace.	Mais	déjà	les	deux	policiers	étaient	revenus	à	leur

niveau	et	le	plus	costaud	tomba	de	tout	son	poids	sur



l'adolescente.

—	Je	la	tiens	!	cria-t-il	en	la	plaquant	violemment

au	sol.

Il	l'immobilisa	sans	difficulté,	la	retourna	face	contre

terre	et	lui	tordit	le	bras	par-derrière	pour	lui	passer	les

menottes.

Il	avait	déjà	bouclé	un	premier	bracelet	lorsqu'un

terrible	coup	de	pied	sur	le	côté	lui	coupa	le	souffle.	Sans

comprendre	ce	qui	lui	arrivait,	il	pivota	vers	Grace	juste	à

l'instant	où	celle-ci	lui	administrait	un	second	coup	au

visage	qui	finit	de	le	déséquilibrer.

—	Monte	dans	le	wagon	!	Ordonna	Grace	à	sa

fille	tandis	que	le	second	flic	dégainait	sa	matraque	pour

défendre	son	collègue.

Figée	sous	le	coup	de	l'émotion,	Jodie	restait	clouée

sur	place,	sans	vraiment	saisir	ce	qui	se	passait.

—	Monte	dans	la	rame	!	répéta	Grace	alors	que

retentissait	le	signal	de	la	fermeture	des	portes.

Un	premier	coup	de	matraque	s'abattit	sur	sa

nuque,	puis	un	deuxième.	Juste	avant	de	perdre

connaissance,	il	lui	sembla	apercevoir	sa	fille	sauter	dans

un	wagon.

Alors	que	la	rame	se	mettait	en	branle,	Jodie	colla

son	visage	à	la	vitre	pour	voir	les	policiers	traîner	sa	mère

le	long	des	escaliers.



*

Shake	Powell	était	inquiet.	Il	n'avait	pas	voulu	le

montrer	devant	Sam,	mais	cette	histoire	d'émissaire	l'avait

perturbé	et	une	question	lui	trottait	dans	la	tête.

Il	appela	les	renseignements	et	demanda	à	être	mis

en	contact	avec	l'hôpital	St.	Matthew's.	Là,	il	donna	son

nom	et	réclama	le	docteur	Galloway.

—	Shake	?

—	Dis-moi,	mon	vieux,	comment	s'appelle	cette

femme	dont	tu	m'as	parlé	tout	à	l'heure	?

—	Grâce	Costello,	répondit	Sam,	ça	te	dit

quelque	chose	?

—	Non,	mentit	le	prêtre.	Désolé	de	t'avoir

dérangé.

Il	s'empressa	de	raccrocher,	de	crainte	que	son	ami

ne	lui	pose	d'autres	questions.

Grace	Costello,	répéta-t-il	comme	en	écho.	C'était	le

nom	qu'il	redoutait	d'entendre.	Shake	sentit	soudain	les

battements	de	son	cœur	remonter	le	long	de	ses	tempes.

Il	avait	besoin	d'air.	Presque	chancelant,	il	descendit	les

escaliers	de	son	appartement	jusqu'au	terrain	de	basket.

Grace	Costello	!	Peut-être	devrait-il	avertir	Sam	?	Il

considéra	un	moment	cette	éventualité,	mais	ne	put	s'y

résoudre.	Presque	résigné,	il	pénétra	dans	l'église	et	se

signa.	Depuis	toutes	ces	années,	pour	réussir	à	garder	la



foi,	il	avait	sans	cesse	parié	sur	l'existence	d'un	Dieu

compréhensif	et	compatissant.	Mais	au	fond,	que	savait-il

vraiment	sur	la	nature	du	ciel	?	Certes,	le	Dieu	avec	qui	il

entretenait	un	dialogue	intérieur	était	bienveillant	et

généreux.

Mais	ce	Dieu-là	existait-il	vraiment	ailleurs	que	dans

son	esprit	?

*

Juliette	se	réveilla	dans	un	confort	ouaté	qui

tranchait	avec	ses	trois	dernières	nuits	en	cellule.	Elle

plongea	une	dernière	fois	sous	la	couette,	douce	et

chaude	comme	un	molleton,	avant	de	risquer	un	œil	vers

la	pendule	et	de	s'affoler	:	déjà	8	h	30	alors	que	les

services	de	l'immigration	lui	avaient	pris	rendez-vous	à	10

heures	pour	la	visite	médicale	indispensable	au

prolongement	de	son	visa.	Une	histoire	de	vaccins	qui

n'étaient	pas	à	jour.

Elle	se	leva	en	sursaut,	appela	une	compagnie	de

taxis,	puis	consulta	les	horaires	de	train.	Elle	pouvait	être

à	l'heure,	mais	il	lui	faudrait	courir.

Elle	allait	se	précipiter	sous	la	douche,	lorsqu'elle

trouva	le	mot	de	Sam	posé	sur	l'oreiller.	Elle	le	lut	avec

délectation.	Une	fois,	deux	lois,	trois	fois.

Enroulée	dans	une	couverture,	elle	sortit	sur	la

plage	pour	être	accueillie	par	le	ciel,	l'océan	et	le	vent.



Euphorique,	elle	savoura	quelques	instants	son	bonheur

neuf,	se	repassant	avec	délice	le	film	de	leurs	dernières

heures.

L'air	du	large	était	glacial,	pas	assez	toutefois	pour

l'empêcher	de	faire	plusieurs	fois	la	roue	sur	le	sable.

Elle	se	sentait	belle	et	légère.	La	vie	était	géniale.

*

Lorsqu'elle	ouvrit	les	yeux,	Grâce	était	menottée	à	la

portière	arrière	d'une	voiture	de	police.

—	Hé,	doucement	!	Je	suis	de	la	maison	!	cria-t-

elle.

A	l'avant,	l'un	des	deux	flics	se	tourna	vers	elle	en	lui

lançant	un	regard	mauvais.	Il	faut	dire	qu'il	tenait	un

mouchoir	ensanglanté	sur	son	nez...

—	Vous	êtes	en	train	de	faire	une	belle

connerie,	le	gars.	Je	suis	détective	au	36e	district

—	C'est	ça,	répondit	le	conducteur,	et	ma	mère

c'est	Britney	Spears	!

—	Vérifiez	dans	ma	poche	intérieure...

Par	acquit	de	conscience,	l'agent	au	visage	amoché

fouilla	dans	la	veste	de	Grace	et	tomba	sur	l'insigne	du

NYPD.

—	Ben	merde	alors	!	jura	le	"	matraqueur"	en

écrasant	la	pédale	du	frein.

Il	manœuvra	et	se	gara	en	double	file	le	long	de



Lexington.

—	Mais	cette	fille	?	demanda-t-il	à	moitié

convaincu.

—	C'était	l'une	de	mes	indics	!	expliqua	Grace.

—	Pourtant,	elle	vous	a	bien	piqué	votre	sac	?

—	C'était	une	feinte	!

—	Une	feinte	?

—	Écoutez,	les	gars,	ne	cherchez	pas	à

comprendre,	OK	?

—	Et	vous	aviez	besoin	de	nous	démolir	comme

ça	?	Vous	m'avez	presque	pété	le	nez	!

Grace	haussa	les	épaules.

—	Il	fallait	bien	donner	le	change	pour	réparer

vos	conneries.

—	On	a	juste	fait	notre	boulot.	Reconnaissez

que	les	apparences	étaient	contre	vous,	se	justifia	le

conducteur	en	la	détachant

—	Ça	va,	ça	va	!	En	attendant,	rendez-vous

utiles	et	conduisez-moi	quelque	part

—	Où	voulez-vous	aller	?

—	À	l'hôpital	St.	Matthew's,	dit-elle	en	frottant

ses	poignets.

*

Le	centre	de	santé	John	Kennedy	avait	ses

quartiers	dans	une	tour	de	métal	et	de	verre	à	l'angle	de



Park	Avenue	et	de	la	52e	Rue.	Juliette	s'engouffra	dans

le	building	en	se	pressant.	Elle	avait	un	petit	quart	d'heure

de	retard	à	son	rendez-vous,	mais	bon,	on	n'allait	pas	la

remettre	en	prison	pour	ça.

Quoique,	ici,	on	ne	sait	jamais...

En	attendant	l'ascenseur,	elle	jeta	un	coup	d'œil

admiratif	à	la	voûte	byzantine	recouverte	de	feuilles	d'or	et

de	mosaïques	qui	dominait	le	hall	d'entrée.	C'est	qu'elle

aimait	le	plus	à	New	York	:	même	quand	on	vivait	ici

depuis	des	années,	il	se	passait	rarement	un	jour	sans

qu'on	tombe	sur	une	splendeur	inconnue.

Elle	prit	l'ascenseur	jusqu'au	trente-troisième	étage,

se	promettant	de	revenir	contempler	la	voûte	tout	à	son

aise	lorsqu'elle	en	aurait	fini	avec	cette	formalité.

Elle	présenta	sa	convocation	à	l'accueil.	On	lui

demanda	de	patienter	avant	de	la	faire	pénétrer	dans	un

corridor	aux	odeurs	d'hôpital.	Juliette	était	toujours	sur

son	nuage	et	même	les	couleurs	austères,	pâles	et

froides	comme	l'acier,	ne	réussirent	pas	à	lui	saper	le

moral.	Bien	sûr,	elle	aurait	préféré	être	ailleurs.	«	Pour

garder	la	santé,	fuis	les	médecins	»,	répétait	toujours	son

arrière-grand-mère	qui	venait	de	franchir	gaillardement	la

barre	des	quatre-vingt-quinze	ans,	et	jusqu'à	présent,	la

jeune	Française	s'était	toujours	appliquée	à	suivre	ce

conseil.



—	Mademoiselle	Beaumont	?	demanda	un

homme	en	blouse	blanche.

—	C'est	moi.

—	Je	suis	le	docteur	Goldwyn.	Si	vous	êtes

d'accord,	nous	allons	commencer.

Juliette	le	suivit	jusqu'à	une	pièce	impersonnelle	et

toute	en	longueur.	La	visite	se	présentait	sous	la	forme

d'un	check-up	rapide.	On	renouvela	d'abord	ses	vaccins,

puis	on	lui	fit	une	prise	de	sang.	Elle	répondit	ensuite	à

quelques

questions

concernant

ses

antécédents

médicaux	et	ceux	de	sa	famille.	Enfin,	le	médecin	lui	fit

une	auscultation	de	routine.	Pour	détendre	l'atmosphère,

Juliette	demanda	comme	une	faveur	:

—	Pas	de	cancer	aujourd'hui,	s'il	vous	plaît	:	je

suis	amoureuse.

Mais	le	médecin	n'esquissa	même	pas	un	sourire.

Le	centre	de	santé	soignait	des	gens	à	la	chaîne	et	si

vous	espériez	un	peu	de	chaleur,	mieux	valait	sonner	à

une	autre	porte.

—	C'est	fini,	mademoiselle.

—	Je	peux	m'en	aller	?



—	Oui,	laissez-nous	une	adresse	et	nous	vous

ferons	parvenir	un	bilan	complet.	À	moins	que	vous	ne

préfériez	attendre	les	résultats	?

—	Ca	sera	long	?

—	Une	demi-heure.

—	Je	vais	rester,	décida-t-elle.

Autant	en	terminer	une	fois	pour	toutes	avec	cette

histoire.	On	la	pria	de	patienter	dans	une	salle	d'attente

aseptisée.	Elle	prit	un	café	dans	un	distributeur	et	resta	un

long	moment	à	la	vitre	à	observer	les	reflets	des	gratte-

ciel	qui	bordaient	Park	Avenue.	Comme	dans	les	jeux	de

miroir,	chaque	prisme	de	verre	reflétait	le	ciel	et	les

buildings	environnants.	Juliette	trouvait	ça	magnifique	et

terrifiant	à	la	fois,	peut-être	parce	qu'elle	se	sentait

minuscule,	fragile,	mortelle.

Le	café	lui	avait	donné	envie	de	vomir.	Elle	écrasa	le

gobelet	en	carton	entre	ses	mains.	Pourquoi	avait-elle

tout	à	coup	un	drôle	de	pressentiment	à	propos	de	son

état	de	santé	?

C'était	ridicule.	Elle	était	en	grande	forme.	Si	on	le	lui

avait	demandé,	elle	aurait	pu	courir	le	marathon	de	New

York	ou	grimper	à	cloche-pied	les	sept	mille	marches	de

l'Empire	State	Building.	Elle	chassa	ses	craintes	en

pensant	à	des	choses	positives.	Dès	qu'elle	sortirait	d'ici,

elle	passerait	embrasser	Sam.	Il	avait	sûrement	une



pause	à	midi	et	ils	pourraient	aller	se	détendre	à	Bryant

Park.

La	porte	de	la	salle	s'ouvrit	pour	faire	place	à	une

infirmière.

—	Mademoiselle	Beaumont,	le	docteur	Goldwyn

à	vos	résultats.	Si	vous	voulez	bien	me	suivre.

*

Jodie	garda	son	front	collé	à	la	vitre	pendant	tout	le

trajet.	Le	paysage	souterrain	du	métro	défilait	devant	ses

yeux	à	une	vitesse	étourdissante.	Partagée	entre	la	peur

et	rabattement,	elle	ne	savait	plus	quoi	penser.	C'est	sûr,

elle	devenait	folle.	Comment	expliquer	qu'elle	ait	cru	voir

sa	mère	?

Oh,	elle	ne	se	faisait	pas	d'illusions.	Elle	savait	bien

que	Grâce	était	morte	et	enterrée	depuis	dix	ans.	Tout	ça

n'était	qu'un	effet	secondaire	de	cette	saloperie	de

drogue.	Une	sorte	d'hallucination	qui	lui	brouilla	l'esprit.

Pourtant,	tout	avait	paru	si	réel.	Sa	mère	était

exactement	comme	dans	son	souvenir	:	le	même	âge,	la

même	allure,	la	même	voix	protectrice	et	rassurante.

Dans	sa	tête,	les	images	de	cette	drôle	de	rencontre

défilaient	comme	au	ralenti	alors	qu'un	bourdonnement

de	plus	en	plus	violent	résonnait	dans	son	crâne.	Une

question	revenait	sans	cesse.	Comment	cette	femme

connaissait-elle	son	prénom	et	pourquoi	l'avait-elle



défendue	contre	les	flics	?	Jodie	n'en	avait	pas	la	moindre

idée	et,	à	dire	vrai,	elle	n'était	plus	du	tout	sûre	de	ce

qu'elle	avait	vu	car,	depuis	que	la	drogue	était	entrée

dans	sa	vie,	elle	avait	perdu	toutes	ses	certitudes.

La	jeune	fille	descendit	à	la	station	d'Union	Square

et	prit	la	ligne	qui	remontait	vers	le	nord.	Dans	le	wagon

qui	la	ramenait	vers	le	Bronx,	quelqu'un	baissa	les	yeux

vers	la	paire	de	menottes	qui	pendait	à	son	poignet	Jodie

plongea	la	main	dans	sa	poche	pour	les	camoufler.

Des	larmes	coulaient	à	présent	le	long	de	son

visage	et	elle	ne	pouvait	rien	faire	pour	les	arrêter.	Jamais

elle	ne	s'était	sentie	si	vulnérable	et	solitaire.

*

Juliette	poussa	la	porte	du	bureau	du	docteur

Goldwyn.

—	Asseyez-vous,	mademoiselle	Beaumont

Elle	prit	place	devant	lui.	Il	avait	l'air	supérieur	du

médecin	qui	connaît	quelque	chose	de	vous	que	vous

ignorez	et	qui	considère	cela	comme	un	pouvoir.

—	Alors	?	demanda	Juliette	pour	mettre	fin	à

cette	comédie.

Le	médecin	tendit	à	la	jeune	femme	une	simple

feuille	de	papier	:	les	résultats	de	l'analyse	sanguine.

Juliette	baissa	la	tête,	mais	ne	vit	qu'une	série	de	chiffres

qui	dansaient	devant	ses	yeux.



—	Je	vais	mourir	bientôt	?	demanda-t-elle,	mi-

sérieuse,	mi-inquiète.

—	Non,	au	contraire...

—	Au	contraire	?

—	Nous	faisons	un	test	de	grossesse	à	toutes

nos	patientes	en	âge	d'avoir	un	enfant...

—	Et...	?

—	Vous	êtes	enceinte,	mademoiselle

Beaumont.



23

Nous	ne	sommes	fait

que	de	ceux	que	nous

aimons	et	de	rien	d'autre.

Christian	Bobin

H	ôpital	S	t.	Matthew	's

Madame,	vous	ne	pouvez	pas	pénétrer	dans	cette

zone	!

Grace	Costello	venait	de	contourner	le	comptoir

d'accueil	du	service	des	urgences.	Elle	s'était	rapprochée

du	tableau	récapitulant	les	interventions	en	cours	pour	y

chercher	le	nom	de	Sam.

—	Cet	endroit	est	réservé	au	personnel	!

L’avertirent	deux	mastodontes	de	la	sécurité	en	fondant

sur	elle.

Ils	allaient	l'empoigner	lorsqu'elle	brandit	sous	leurs

yeux	son	insigne	miracle	avant	de	l'accrocher	sur	le

revers	de	sa	veste.

—	Police	!	Je	cherche	le	docteur	Galloway,	c'est

urgent.

Connie	consulta	le	planning	et	la	renseigna	:

—	Deuxième	étage,	salle	203.

Grace	monta	les	escaliers	quatre	à	quatre	et

débarqua	dans	la	pièce	où	Sam	terminait	le	bandage



d'un	gamin	qui	avait	fait	le	malin	en	rejouant	chez	lui	une

[13]

séquence	de	Jackass

.

En	la	voyant	s'approcher,	le	médecin	leva	les	yeux

au	ciel,	mais	Grace	ne	lui	laissa	pas	le	temps	de

manifester	sa	colère	:

—	J'ai	besoin	de	votre	aide,	Galloway.	Surpris

par	cette	requête,	il	la	considéra	plus	attentivement.

—	Que	vous	est-il	arrivé	?	demanda-t-il	en

pointant	les	ecchymoses	laissées	par	les	coups	de

matraque.

—	Rien	de	grave.

—	Attendez,	vous	saignez...

Étonnée,	Grace	porta	la	main	à	son	arcade

sourcilière	:	un	filet	de	sang	coulait	le	long	de	sa	tempe.

Sa	tête	avait	heurté	le	sol	quand	elle	s'était	battue	avec

les	policiers	mais	elle	ne	pensait	pas	s'être	blessée.

—	Asseyez-vous,	je	vais	soigner	ça,	proposa

Sam	après	en	avoir	terminé	avec	son	patient.

Grace	enleva	sa	veste	et	s'installa	sur	une	chaise.

Sam	s'empara	d'une	compresse	et	entreprit	de	lui

désinfecter	la	plaie.

—	Qui	vous	a	amochée	comme	ça	?

—	Deux	flics,	mais	vous	auriez	dû	voir	ce	que	je



leur	ai	mis.

Sam	ne	put	s'empêcher	de	sourire	devant	ce

sursaut	d'orgueil	et	à	cet	instant,	il	comprit	mieux	Rutelli

qui	n'avait	jamais	osé	avouer	ses	sentiments	à	cette

femme	fière	et	intimidante.

—	Pas	la	peine	de	jouer	la	dure	à	cuire	devant

moi,	vous	savez.

—	Tant	mieux	parce	que	j'ai	besoin	de	vous,	et

j'aimerais	autant	ne	pas	avoir	à	vous	supplier	à	genoux.

—	Mon	aide	pour	quoi	?

—	Pour	retrouver	ma	fille.

Presque	imperceptiblement,	sa	voix	avait	changé	et

Sam	crut	discerner	une	ombre	de	vulnérabilité	chez

Grace	Costello.

—	Vous	avez	revu	votre	fille	?

—	C'était	involontaire	:	elle	a	essayé	de	me	voler

mon	sac,	il	y	a	une	demi-heure.

—	Décidément,	quelle	famille	!	soupira-t-il.

Elle	le	regarda	d'un	air	de	reproche.

—	C'est	sérieux,	Galloway.	Je	suis	vraiment

inquiète.

Elle	avait	ce	truc	dans	les	yeux,	vous	savez...

Il	fronça	les	sourcils	:

—	Quoi	?

—	...	cette	lueur	morne	et	angoissante	qu'ont



parfois	les	drogués.

—	Mais	comment	avez-vous	pu	la	rencontrer

par	hasard	?

Grace	lui	raconta	en	détail	les	circonstances	de	ses

retrouvailles	tronquées	avec	Jodie	et	quelque	part,	Sam

ne	put	s'empêcher	d'être	ému.

—	Pourquoi	vous	n'essayez	pas	d'aller	lui	parler

?	proposa-t-il.	Elle	murmura	:

—	Parce	que	je	suis	morte,	Galloway,	je	pensais

qu'avec	le	temps	vous	auriez	fini	par	le	comprendre.

—	Pour	une	morte,	vous	avez	une	belle	entaille,

dit-il	en	examinant	la	blessure	après	l'avoir	désinfectée.	Il

va	falloir	que	je	fasse	deux	points	de	suture.

Pendant	qu'il	préparait	son	matériel,	Grâce	continua

:

—	Je	veux	que	vous	m'aidiez	à	mettre	la	main

sur	Jodie	et	que	vous	lui	parliez.

—	Pour	lui	dire	quoi	?

—	Vous	trouverez	quelque	chose,	je	vous	fais

confiance.

—	Pourquoi	moi	?

—	Parce	qu'elle	a	besoin	de	soins	et	que	vous

êtes	médecin.	Et	aussi...

—	Oui	?

—	...	parce	que	je	n'ai	que	vous,	Sam.	Pour	tout



le	monde,	je	suis	morte	et	je	dois	le	rester.	Sous	aucun

prétexte	je	ne	peux	intervenir	dans	la	vie	des	gens.

Elle	leva	les	yeux	vers	lui.	Dans	son	regard,

l'espérance	se	mêlait	à	la	crainte	d'un	refus.	Pendant

quelques	secondes,	la	femme	en	Grace	prit	le	dessus	sur

le	flic,	et	Sam	fut	touché	par	son	mélange	de	force	et	de

féminité.

Grace	ne	laissa	pas	le	trouble	s'installer	:

—	Aïe,	allez-y	doucement,	demanda-t-elle	en

sursautant,	vous	le	faites	exprès	ou	quoi	?

—	Oui,	j'aime	bien	vous	voir	souffrir.

—	Bon,	ravie	de	vous	avoir	offert	votre	petit

plaisir	d	la	journée,	mais	maintenant	j'attends	une

réponse	:	vous	m'aidez	ou	pas	?

Ignorant	la	question,	Sam	continua	à	se	renseigner.

—	Où	habite	votre	fille	en	ce	moment	?

—	Si	je	le	savais,	je	pourrais	me	passer	de	vos

services

—	C'est	vous	la	police,	fit-il	remarquer,	moi	je	ne

suis	que	médecin.

Elle	ne	dit	rien.	Il	prit	quelques	secondes	pour

réfléchir,	avant	de	constater	:

—	Si	nous	voulons	retrouver	Jodie,	je	crois	que

nous	allons	avoir	besoin	de	quelqu'un...

Grace	fronça	les	sourcils.	Sam	sortit	de	son



portefeuille	la	carte	que	lui	avait	donnée	Rutelli	et	la

montra	à	Grace.	Sa	réaction	fut	véhémente	:

—	Laissez	Mark	en	dehors	de	tout	ça,	vous

voulez	bien	!

—	Écoutez,	vous	m'avez	dit	que	Jodie	avait	une

paire	de	menottes	attachée	à	un	poignet.	C'est	un	détail

qui	ne	passe	pas	inaperçu.	Quelqu'un	le	signalera	peut-

être	à	la	police	et	Rutelli	sera	au	courant.

—	Pas	forcément.	Vous	savez	bien	qu'il	a	été

rétrogradé.

Sam	insista	:

—	Si	nous	le	mettons	au	courant,	je	suis	sûr	qu'il

nous	aidera	d'une	façon	ou	d'une	autre.	C'était	un	bon

flic,	non	?

—	Le	meilleur,	répondit	Grace	sans	hésitation.

—	Alors,	laissez-moi	l'appeler.	Ça	ne	nous

interdira	pas	de	tenter	nous-mêmes	quelque	chose	de

notre	côté.

Grace	hésitait	toujours.	Sam	la	poussa	dans	ses

retranchements.

—	Ce	type	est	fou	de	vous,	Costello,	mais	ça,	je

présume	que	vous	le	saviez	déjà.

Grace	ne	répondit	pas	mais	quelque	chose	brilla

dans	son	regard.	Pas	une	larme.	Juste	un	éclat	coloré	de

nostalgie	et	de	regret.



Sam	continua	:

—	Après	votre	mort,	chose	s'est	définitivement

éteint	chez	Rutelli.

—	Si	vous	croyez	que	je	ne	m'en	rends	pas

compte	!	Pas	la	peine	de	retourner	le	couteau	dans	la

plaie	pour	me	faire	culpabiliser.	Je	vous	rappelle	qu'on

m'a	assassiné.	Je	n’ai	jamais	choisi	ce	qui	m'est	arrivé	!

Sam	la	regarda	avec	compassion.	Pour	la	première	fois,

Grace	lui	semblait	humaine.	Sans	doute	n'était-elle	pas

différente	de	lui	finalement	et,	s'ils	s'étaient	rencontrés

dans	d'autres	circonstances	peut-être	auraient-ils	pu	être

amis.	Une	question	lui	vint	alors	à	l'esprit	:

—	Qui	vous	a	tuée,	Grâce	?	Vous	le	savez	?

La	question	resta	en	suspens,	flottant	quelques

secondes	dans	l'air	douillet	de	l'hôpital,	jusqu'à	ce	que	la

porte	s'ouvre	et	que	Janice	Freeman	entre	dans	la	pièce

avec	un	patient.

—	Je	pensais	que	cette	salle	était	libre...

—	J'ai	terminé,	répondit	Sam,	mais	j'aurais

besoin	que	vous	m'accordiez	ma	journée.

—	N'y	songez	même	pas,	l'arrêta	Janice,	la	salle

d'attente	est	pleine	à	craquer	et	je	vous	rappelle	que	vous

avez	déjà	pris	votre	après-midi	pas	plus	tard	qu'hier...

—	Je	ne	vous	ai	pas	demandé	le	moindre	jour

de	congé	depuis	deux	ans	que	je	travaille	ici	!



—	Eh	bien,	continuez	comme	ça.

—	C'est	important,	insista-t-il.

—	Je	vous	ai	dit	non,	Galloway,	j'ai	un	service	à

faire	tourner.

Grace	s'impatientait.	En	adepte	des	méthodes

musclées,	elle	s'interposa	entre	les	deux	médecins	et

toisa	l'imposante	chef	de	service.

—	Police	de	New	York.	Nous	sommes	sur	une

enquête	délicate	et	nous	réquisitionnons	le	docteur

Galloway	pour	nous	aider.

*

Jodie	descendit	sur	le	quai	d'une	des	stations	de

South	Bronx.	Ses	lèvres	tremblaient	et	son	front	était

brûlant.	Elle	se	sentait	si	faible	qu'elle	décida	de	se	rendre

directement	chez	Cyrus,	même	si	elle	savait	très	bien	que

c'était	une	erreur.	Elle	n'avait	pas	d'argent	et	il	ne

manquerait	pas	de	revenir	à	la	charge	avec	ses	avances.

Mais	c'est	comme	ça	lorsqu'on	est	en	manque	:	on	ne

s'appartient	plus	vraiment.	On	appartient	au	diable

intérieur	qui	vous	dévore	le	ventre	et	vous	torture	sans

relâche.	Et	cela	n'a	rien	à	voir	avec	la	volonté	ou	la	raison.

Jodie	traversa	la	cour	entourée	d'immeubles	tagués

et	délabrés	puis	coupa	par	un	terrain	vague	cerné	de

barbelés.	Depuis	quelques	années,	grâce	aux	fonds

publics,	certains	endroits	avaient	été	rénovés,	ce	qui



n'était	pas	le	cas	du	secteur	de	Hyde	Pierce.	Dans	les

médias,	il	était	de	bon	ton	de	mettre	l'accent	sur	l'esprit

créatif	du	quartier	et	les	efforts	de	ses	habitants	pour

restaurer	un	climat	de	sécurité.	Cela	dit,	le	sud	du	Bronx

restait	toujours	l'un	des	coins	les	plus	pauvres	du	pays.

Les	gens	qui	vivaient	ici	l'avaient	rarement	voulu	et,	si

l'envie	vous	prenait	d'une	petite	balade,	mieux	valait

choisir	un	autre	endroit

Comme	téléguidée	par	une	force	mauvaise,	elle

arriva	devant	le	block	où	vivait	Cyrus.	Sur	la	façade	de	la

HLM,	un	tag	sombre	figurait	un	prisonnier	derrière	ses

barreaux	qui	regardait	s'envoler	une	colombe.	En

dessous,	des	lettres	au	pochoir	prévenaient	:	«	L'enfer

c'est	quand	il	n'y	a	plus	d'espoir.	»	Un	beau	slogan	qui

n'avait	jamais	empêché	personne	de	se	droguer...

Lorsque	Jodie	s'engouffra	dans	l'escalier,	elle	croisa

l'une	des	clientes	de	Cyrus,	une	silhouette	fantomatique,

maigre	et	couverte	de	plaies,	qui	avait	été	autrefois	une

femme	mais	qui	ne	ressemblait	plus	à	rien.

Il	est	encore	temps	de	ne	pas	monter,	tu	sais...	lui

chuchota	une	voix	dans	sa	tête

C'était	un	murmure	odieux,	un	ricanement	mauvais

qui	se	délectait	de	sa	souffrance	et	qu'elle	était	incapable

de	contrôler.	Mais	c'était	comme	ça	:	la	culpabilité	faisait

aussi	partie	de	la	torture.



Tu	as	peur,	n'est-ce	pas	?	Affirma	la	voix.	Je	sais

que	tu	as	peur.

Jodie	lutta	pour	ne	pas	l'écouter.	Elle	montait	les

marches	comme	un	automate,	s'efforçant	de	ne	plus

penser.	De	toute	façon,	elle	n'avait	plus	la	force	de	lutter.

Elle	avait	froid,	tellement	froid	qu'elle	aurait	voulu

s'enrouler	dans	une	couverture	et	s'endormir	pour

toujours.

Mais	la	voix	ne	lui	laissa	aucun	répit	:

—	Tu	es	une	esclave,	tu	le	sais	?	Une	sale

esclave	junkie.	Elle	arriva	devant	l'appartement	de	Cyrus.

Elle	entendait	cette	musique	insupportable,	si	forte	qu'elle

semblait	faire	vibrer	la	porte.

Tu	as	l'impression	d'avoir	déjà	beaucoup	souffert,

n'est-ce	pas	?	Mais	si	tu	pousses	cette	porte,	tu	franchiras

un	pas	de	plus	dans	les	ténèbres.

Jodie	s'arrêta	pendant	quelques	secondes,	comme

pour	se	persuader	qu'elle	avait	encore	la	maîtrise	de	sa

destinée.

Allez,	vas-y,	entre,	l'incita	la	voix.	Mais	ça	sera

encore	pire	que	ce	que	tu	imagines,	crois-moi.

Elle	aurait	voulu	appuyer	sur	un	bouton	pour	faire

taire	ses	souffrances.	Elle	sentit	ses	jambes	flageoler	et

dans	un	ultime	effort	elle	tambourina	à	la	porte	:

—	C'est	moi,	Cyrus	!



Il	y	eut	le	bruit	d'un	verrou	que	l'on	pousse.	Puis	la

porte	s'ouvrit	et	Jodie	fut	aspirée	dans	la	pièce	comme	si

elle	tombait	dans	un	abîme.

*

Côte	à	côte,	Sam	et	Grâce	remontaient	l'avenue	qui

longeait	l'hôpital.	Pendu	à	son	portable,	Sam	était	en

pleine	discussion	avec	Rutelli.	Il	voulait	savoir	si	ce

dernier	avait	eu	récemment	des	nouvelles	de	Jodie.

—

Et	en	quoi	ça	vous	concerne	?	demanda

Rutelli,	méfiant.

—	Parce	que	je	crois	que	Jodie	est	en	danger.

—	Ça	fait	dix	ans	que	cette	petite	est	en	danger

:	depuis	qu'elle	a	perdu	sa	mère.

Une	ombre	de	tristesse	voilà	le	regard	de	Grace,	qui

suivait	la	conversation	à	l'aide	d'une	oreillette.

—	Vous	savez	où	elle	habite	?	demanda	Sam.

—	Elle	s'est	enfuie	d'un	foyer	pour	jeunes

délinquants	il	y	a	six	mois,	expliqua	le	policier.	Depuis,

impossible	de	la	localiser.	Dernièrement,	on	l'aurait

aperçue	du	côté	de	South	Bronx	mais	je	n'ai	pas

d'adresse	précise	et	il	est	difficile	d'aller	patrouiller	là-bas

au	petit	bonheur	la	chance.

—	Écoutez	:	Jodie	a	failli	se	faire	embarquer	par

deux	flics	ce	matin.



—	A	quel	endroit	?

—	Du	côté	de	l'East	Village.	Elle	a	pu	leur

échapper,	même	si	l'un	d'entre	eux	avait	commencé	à	lui

passer	les	bracelets.

—	Bon	sang,	comment	savez-vous	tout	ça	?

—	Peu	importe,	Rutelli.

—	Vous	l'avez	revue,	n'est-ce	pas	?

—	Qui	?

—	Cette	femme	qui	se	fait	passer	pour	Grace,

vous	l'avez	revue	?

Sam	interrogea	Grace	du	regard,	mais	elle	secoua

la	tête	et,	d'un	geste	de	la	main,	l'incita	à	mettre	fin	à	la

conversation.

—	Je	suis	obligé	de	raccrocher,	Rutelli.

Rappelez-moi	si	vous	avez	des	informations.

*

Le	taxi	était	englué	dans	les	embouteillages.

Impatiente,	Juliette	demanda	au	chauffeur	de	la	laisser	au

niveau	de	Murray	Hill.	Elle	irait	plus	vite	à	pied	et	l'air	glacé

l'aiderait	peut-être	à	éclaircir	ses	idées.

Encore	sous	le	choc	de	l'annonce	de	sa	grossesse,

elle	ne	parvenait	pas	à	calmer	son	excitation.	Si	son	cœur

lui	disait	de	vivre	pleinement	ce	bonheur,	sa	raison	lui

conseillait	plutôt	ne	pas	s'emballer.

Elle	repensa	à	tout	ce	qu'elle	avait	vécu	ces	derniers



jours.	Il	y	avait	vraiment	des	époques	où	tout	s'accélérait

dans	la	vie.	Cet	enfant	avait	été	conçu	une	semaine

auparavant,	un	soir	de	tempête	de	neige,	avec	un

homme	qu'elle	ne	connaissait	alors	que	depuis	quelques

heures.

Elle	tenta	de	mettre	de	l'ordre	dans	son	esprit.	Était-

ce	le	bon	moment	pour	avoir	un	enfant	?	Sûrement	pas.

Y	avait-il	réellement	un	bon	moment	?	Dans	l'idéal,	elle

s'était	toujours	dit	qu'elle	deviendrait	mère	lorsqu'elle

aurait	un	emploi	stable,	un	appartement	à	elle	et	qu'elle

vivrait	en	couple.	Et	pourquoi	ne	pas	attendre	également

la	fin	de	la	misère	en	Afrique	ou	l'avènement	d'un

nouveau	Messie	?	!

Bien	sûr,	elle	était	fauchée	et	sa	vie	n'était	pas	un

modèle	de	stabilité.	Bien	sûr,	le	monde	était	chaotique	et

la	planète	crevait	sous	la	pollution,	mais	quel	sens	aurait

sa	vie	sans	enfants	?

Deux	questions	trottaient	à	présent	dans	sa	tête.

Allait-elle	dire	à	Sam	qu'elle	était	enceinte	?	Et,	si	oui,

comment	allait-il	réagir	?

Une	voiture	qui	essayait	de	se	frayer	un	chemin	à

coups	de	klaxon	la	frôla	et	le	chauffeur	l'insulta

copieusement	Pour	ne	pas	finir	écrasée,	elle	fouilla	dans

son	sac	et	mit	la	main	sur	ses	lunettes	de	myope.	Elle

venait	de	les	chausser	lorsqu'elle	aperçut	Sam	de	l'autre



côté	de	la	rue.

Son	cœur	s'accéléra.	Elle	allait	l'appeler	et	lui	faire

signe	lorsqu'elle	se	rendit	compte	qu'il	était	accompagné

d'une	femme.	D'abord,	elle	ne	la	distingua	pas	nettement

En	face	d'elle,	un	soleil	de	midi	éclairait	la	rue	en	contre-

jour.	Juliette	se	décala	pour	observer	Grace	plus	en

détail.	Elle	était	grande,	brune,	élancée,	juchée	sur	des

bottes	à	talons.	Une	paire	de	jeans	moulait	ses	jambes

fuselées	et	une	veste	en	cuir	bien	ajustée	lui	donnait	une

allure	à	la	fois	séduisante	et	décontractée.

Pour	ne	pas	se	faire	repérer,	Juliette	renonça	à

traverser	et	se	dissimula	derrière	la	devanture	d'un

magasin	de	bagels.

Qui	était	cette	femme	?	Une	collègue	de	travail	?

Une	amie	?	Une	maîtresse	?

En	une	seconde,	toute	la	joie	liée	à	sa	prochaine

grossesse	s'était	envolée	pour	faire	place	à	une	brusque

mélancolie.

Malgré	ses	efforts,	Juliette	n'arrivait	pas	à	détacher

son	regard	de	celle	qu'elle	considérait	déjà	comme	un

rivale.	Sam	et	elle	semblaient	liés	par	une	étrange

complicité.	Tous	les	deux	avaient	une	conversation

animée.	À	un	moment,	la	femme	posa	sa	main	sur

l'avant-bras	du	médecin	pour	l'inviter	à	entrer	dans	un

café.	Comme	ils	avaient	pris	une	table	près	de	l'entrée,



Juliette	put	continuer	à	les	observer	à	travers	la	vitre.

C'est	étrange	comme	cette	femme	captait	la	lumière.

Elle	rayonnait.	Il	y	avait	en	elle	quelque	chose

d'inaccessible,	un	faux	air	de	Catherine	Zeta-Jones	mais

avec	un	côté	girl	next	door	qui	inspirait	la	confiance.	En

tout	cas,	c'était	une	vraie	New-Yorkaise,	Juliette	en	était

certaine.	Elle	la	devinait	charismatique,	avec	un	fort

caractère.	Le	genre	de	femme	capable	de	prendre	son

destin	en	main.

L'espace	d'un	instant,	Juliette	se	demanda	pourquoi

elle	ressentait	cette	colère	et	cette	frustration.	Sans	doute

parce	que	cette	femme	était	«	mieux	qu'elle	»	:	plus

grande,	plus	belle,	bien	dans	sa	peau.	La	voir	avec	Sam

réveillait	en	elle	tous	ses	doutes	à	propos	de	sa	propre

capacité	de	séduction.

Était-ce	de	la	jalousie	?	De	toute	façon,	c'était	une

vraie	souffrance.	Elle	aurait	tant	aimé	avoir	confiance	en

Sam,	tout	en	sachant	très	bien	que	c'était	en	elle-même

qu'elle	manquait	de	confiance.

Alors	pour	se	rassurer,	elle	pensa	au	message	qu'il

lui	avait	enregistré	au	magnétophone,	au	billet	qu'il	lui

avait	écrit	ce	matin,	aux	dernières	heures	pleines	de

passion	qu'ils	avaient	passées	ensemble.

Mais	ça	ne	calma	pas	sa	douleur.

*



Attablés	près	de	la	fenêtre,	Sam	et	Grâce

réfléchissaient	à	ce	qu'ils	pourraient	faire	pour	retrouver

Jodie.

—	Si	votre	fille	se	drogue,	elle	a	sûrement	déjà

fréquenté	un	hôpital	ou	un	centre	de	soins.

—	Vous	croyez	?

—	Entre	les	overdoses	et	la	quête	de

méthadone,	on	accueille	beaucoup	de	toxicos	dans	les

services	d'urgences.	Je	pourrais	consulter	les	dossiers

d'admission	pour	voir	s'ils	ont	gardé	une	trace	du

passage	de	Jodie.

—	Vous	avez	le	droit	de	faire	ça	?

—	En	théorie,	non.	Je	peux	quand	même

essayer	de	donner	quelques	coups	de	fil.	Je	connais	des

médecins	dans	la	plupart	des	hôpitaux	:	des	gens	que	j'ai

rencontrés	en	mission	humanitaire	en	Afrique	et	dans	les

Balkans.	Ça	crée	des	liens	:	si	j'insiste,	ils	ne	refuseront

pas	de	m'aider.

—	Très	bien,	mais	il	faut	procéder	par	ordre.

Mark	a	dit	qu'on	avait	vu	traîner	Jodie	à	Bronx	South.

—	OK,	j'appelle	le	standard	pour	avoir	les

numéros	des	hôpitaux	de	ce	secteur.

*

—	Non	?	Aucune	trace	d'une	Jodie	Costello	?

Tu	es	sûr	?	Tant	pis	Alex,	je	te	remercie.



Sam	raccrocha.	Il	venait	de	passer	son	cinquième

appel	sans	succès.	Il	espérait	pourtant	beaucoup	de	son

coup	de	fil	à	Alex	Stiple,	un	médecin	qu'il	avait	connu	au

Nigeria,	lors	de	la	dernière	campagne	de	vaccination

contre	la	poliomyélite.	Stiple	était	chef	des	internes	aux

urgences	de	Mount	Crown,	le	plus	grand	hôpital	du

Bronx,	et	il	avait	réellement	cru	qu'il	trouverait	une	piste	en

téléphonant	là-bas.

Il	lut	une	vraie	déception	sur	le	visage	de	Grace	et

essaya	de	la	rassurer	:

—	On	va	y	arriver,	affirma-t-il,	je	suis	sûr	qu'on

va	finir	par	trouver	Jodie.

Pour	lui	montrer	son	implication,	il	allait	composer	un

autre	numéro	lorsque	son	portable	sonna.

—	Galloway,	dit-il	après	avoir	décroché.

—	Sam	?	C'est	Juliette...

—	J'ai	voulu	t'appeler	plusieurs	fois,	mais	je

n'avais	pas	de	numéro.	Alors,	comment	s'est	passée

cette	visite	médicale	?

—	Plutôt	bien.

—	Tu	es	où	?

—	Sur	Park	Avenue.	Je	peux	passer	te	voir	?

On	déjeunerait	ensemble...

—	Écoute,	j'aimerais	bien,	mais	ce	n'est	pas

possible.	Avec	cette	épidémie	de	grippe,	on	est	débordé.



Les	gens	entendent	parler	de	la	grippe	aviaire	à	la	télé	et

ils	mélangent	tout.	On	doit	les	rassurer.	Je	suis	coincé	aux

urgences	jusqu'à	14	heures	puis	j'enchaîne	avec	mes

consultations.

—	Tu	es	où	?

Sam	hésita.	Même	s'il	ne	voulait	pas	mentir,	ce

n'était	pas	le	moment	de	lui	parler	de	Grace	Costello.	Il

raconterait	tout	à	Juliette...	plus	tard,	lorsqu'il	serait	certain

que	la	menace	était	derrière	eux.

—	Je	suis	où	?	Eh	bien,	au	travail.

—	À	l'hôpital	?

—	Oui,	à	l'hôpital,	répondit-il,	mal	à	l'aise.

Grace	lui	lança	un	drôle	de	regard,	comme	pour	le

mettre	en	garde	contre	quelque	chose.

—	Qu'est-ce	que	tu	faisais	lorsque	je	t'ai	appelé

?

—	J'étais	avec	une	de	mes	patientes,	répondit-il,

une	petite	fille	de	six	mois.

—	De	quoi	souffre-t-elle	?

—	D'une	bronchiolite.	C'est	une	bronchite	qui

touche	les	nourrissons	et	qui...

—	Je	sais	ce	qu'est	une	bronchiolite.	Comment

s'appelle	ta	patiente	?

—	Euh...	Maya.	Ecoute,	tu	as	une	drôle	de	voix,

Juliette.	Tu	es	sûre	que	tout	va	bien	?



—	Non,	tout	ne	va	pas	bien.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	tu	me	mens.

—	Bien	sûr	que	non,	se	défendit-il.

—	TU	ME	MENS	!	cria-t-elle	en	frappant	deux

coups	avec	le	plat	de	la	main	contre	la	devanture	du	café.

Tous	les	clients	sursautèrent	et,	en	même	temps

que	Sam,	levèrent	les	yeux	vers	la	baie	vitrée.

Juliette	se	tenait	là,	debout	derrière	la	paroi	de	verre.

Sam	la	regarda,	l'air	hébété.	Elle	murmura	quelque	chose

à	son	intention	et	en	lisant	sur	ses	lèvres,	il	devina	le

message	:

[14]

I	don't	trust	y	ou	anymore

.

Le	médecin	se	leva	et	sortit	du	café	en	courant.	Mais

Juliette	le	fuyait.	Il	essaya	de	la	retenir.

—	Attends-moi,	s'il	te	plaît	!

La	jeune	femme	s'était	avancée	sur	la	chaussée	et

agita	le	bras	pour	héler	un	taxi.

—	Juliette	!	Ecoute-moi,	tu	veux	bien	?	Laisse-

moi	au	moins	la	possibilité	de	m'expliquer	!

Un	taxi	s'arrêta	à	la	hauteur	de	la	Française,	qui	s'y

engouffra	sans	un	regard	pour	Sam.	Le	médecin	courut	à

côté	de	la	voiture	en	tambourinant	sans	succès	contre	la



vitre.	Puis	le	taxi	prit	de	la	vitesse	et	se	fondit	dans	la

circulation.

—	Et	merde	!	Lâcha	Sam	dépité.

Lorsqu’il	revint	sur	ses	pas,	il	vit	Grace	écarter	les

bras	en	signe	d'impuissance.

—	Je	suis	désolée,	Galloway.

—	Vous,	ça	suffit	!

Il	allait	ajouter	quelque	chose	lorsque	son	téléphone

sonna.	II	décrocha	sans	attendre,	persuadé	que	c'était

Juliette	qui	le	rappelait

—	Ecoute	chérie,	je	peux	tout	t'expliquer	!	En

tout	cas,	ce	n'est	absolument	pas	ce	que	tu	imagines...

—	Je	veux	bien	te	croire,	répondit	la	voix	d'Alex

Siiple,	mais	je	ne	suis	pas	certain	que	ce	soit	moi	que	tu

cherches	à	convaincre...

—	Alex	?	Excuse-moi,	mon	vieux,	je	t'avais	pris

pour...	quelqu'un	d'autre.

—	Les	femmes	!	Soupira	Stiple.	Elles	finiront	par

avoir	notre	peau	un	de	ces	quatre,	hein	?

—	Ouais,	approuva	Sam	en	jetant	à	Grace	un

regard	mauvais,	tu	ne	crois	pas	si	bien	dire...

—	En	tout	cas,	si	ça	t'intéresse	toujours,	nous

avons	retrouvé	Jodie	Costello.

—	Vraiment	?	fit	Sam	en	levant	le	pouce	en

direction	de	Grâce.



—	Ça	a	pris	un	peu	de	temps	parce	que	ce	n'est

pas	elle	qu'on	a	soignée	mais,	il	y	a	trois	mois,	elle	a

accompagné	une	copine	qui	avait	fait	un	mauvais	trip.	J'ai

une	adresse	si	tu	veux.

—	Vas-y,	répondit	Sam	en	prenant	un	stylo

dans	la	poche	intérieure	de	sa	veste.

Comme	un	collégien,	il	nota	sur	sa	main	les

coordonnées	que	lui	dictait	son	ami.

Sam	raccrocha	après	l'avoir	remercié.	Il	avait

retrouvé	un	peu	d'entrain.

—	Allons-y,	proposa-t-il	en	se	tournant	vers

Grace.	Ma	voiture	n'est	pas	loin,	mais	avec	cette

circulation,	mieux	vaut	se	dépêcher.

Sam	marchait	d'un	pas	décidé	vers	le	parking	de

l'hôpital.	Il	avait	dépassé	Grace	d'une	bonne	dizaine	de

mètres	lorsque	celle-ci	l'interpella.

—	Une	petite	précision	Galloway	!

—	Quoi	?

—	Croyez	bien	que	j’apprécié	votre	assistance,

assura-t-elle	en	le	rejoignant,	mais,	même	si	vous

m'aidez,	il	n'y	aura	rien	en	échange.

—	De	quoi	parlez-vous	?	fit-il	en	fronçant	les

sourcils.

—	Je	suis	ici	pour	ramener	Juliette	avec	moi	et

ça	ne	changera	pas,	vous	comprenez	?



Pendant	quelques	secondes,	il	ne	répondit	rien

comme,	s'il	ne	croyait	toujours	pas	à	cette	histoire	malgré

les	éléments	troublants	qui	s'étaient	accumulés.	Grace	le

fixait	avec	perplexité.	Comme	hypnotisée	par	son

énergie.	Ce	type-là	avait	quelque	chose	de	touchant

dans	son	obstination	à	vouloir	faire	le	bien.

—	Dépêchez-vous,	nous	allons	retrouver	votre

fille,	dit-il	seulement,	en	soulevant	son	bras	et	en	pointant

son	index	vers	sa	montre	pour	faire	comprendre	à	Grace

que	le	temps	était	compté.

*

Un	sourire	sadique	éclairait	le	visage	de	Cyrus.

Devant	lui,	Jodie	le	suppliait	de	lui	donner	quelque	chose.

N'importe	quoi	:	des	pilules,	du	crack,	de	l'héro...	Elle

n'avait	pas	d'argent,	mais	elle	pourrait	payer	autrement.

Le	dealer	exultait.	Il	avait	toujours	su	que	Jodie

serait	un	jour	à	sa	merci.	C'était	comme	ça	avec	la	dope	:

au	début,	les	filles	s'amenaient	devant	lui	avec	leur	air

bravache	puis	lorsqu'elles	tombaient	vraiment	dedans,

elles	revenaient	en	rampant,	laissant	leur	dignité	sur	la

touche,	prêtes	à	faire	n'importe	quoi.

En	plus,	la	petite	Jodie	était	drôlement	bien	roulée.

Un	peu	maigre	peut-être,	à	cause	de	toutes	les

saloperies	qu'elle	avalait...	drôlement	bien	roulée	quand

même.	;	Rarement	il	avait	été	aussi	excité.	Il	n'éprouvait	ni



pitié	ni	compassion	pour	cette	fille	en	plein	désarroi.	Cyrus

vivait	dans	un	monde	où	n'existaient	que	les	rapports	de

force.	Mais	avant	de	passer	aux	choses	sérieuses,	il	allait

s'amuser	un	peu	avec	elle.	Il	lui	ordonna	de	s'asseoir	sur

le	canapé	et	de	retirer	sa	parka.	Comme	elle	s'exécutait

mollement,	il	se	colla	contre	elle	et	lui	déchira	son	pull	en

tirant	sur	le	col	en	V.

—	Montre-moi	ton	petit	piercing	!

L'agression	sortit	soudain	Jodie	de	sa	torpeur.	Elle

poussa	un	cri	et	chercha	à	se	dégager.	Mais	Cyrus	fondit

sur	elle	et,	d'une	poigne	de	fer,	l'attrapa	au	niveau	de	la

gorge.

—	Pas	si	vite,	Babe-o-rama.

Jodie	suffoqua.	Elle	tenta	de	se	dégager	en	vain.

D'une	seule	main,	le	jeune	Black	l'étranglait,	resserrant

son	pouce	et	son	majeur	autour	de	sa	trachée.	Jodie

manquait	d'air.	Elle	sentit	un	afflux	de	sang	bourdonner

tout	près	de	ses	oreilles.	Cyrus	serra	encore	plus	fort	et

Jodie	crut	qu'elle	s'évanouissait.	Il	en	profita	pour	la

déséquilibrer	et	la	plaquer	au	sol.	Immédiatement,	il	fut

sur	elle,	à	califourchon	sur	son	dos.	Il	sentit	une	nouvelle

bouffée	de	désir	l'envahir,	mais	Jodie	se	débattait	avec

une	énergie	qui	nécessitait	toute	son	attention.

—	Tiens-toi	tranquille	!

Il	lui	plaqua	le	genou	sur	la	colonne	vertébrale	pour



l'immobiliser,	ce	qui	ne	fut	pas	difficile	vu	qu'il	pesait	le

double	du	poids	de	l'adolescente.	Puis	il	lui	tordit	le	bras

en	tirant	vers	l'arrière.	Quelque	chose	craqua	et	Jodie

poussa	un	cri	de	douleur.

—	Tu	vas	la	fermer	!	hurla-t-il	tout	en	lui

balançant	une	gifle	capable	d'assommer	un	catcheur.

La	tête	de	Jodie	heurta	le	sol	et	elle	sembla	perdre

connaissance.	Ses	membres	se	raidirent	et	tous	ses

muscles	se	figèrent,	comme	si	elle	partait	dans	une	crise

de	catalepsie.	Cyrus	en	profita	pour	dénouer	le	bandana

qu'il	portait	autour	de	la	tête	et	l'enfonça	dans	la	bouche

de	la	jeune	fille.	Il	aurait	bien	aimé	continuer	son	petit	jeu,

mais	il	avait	d'autres	projets	la	concernant.

Lorsqu'elle

reprit

connaissance,

Jodie

était

bâillonnée	et	ligotée.	Cyrus	descendait	l'escalier	en	la

portant	sur	son	épaule	comme	un	vulgaire	sac	de	ciment.

Une	fois	dans	la	cour,	il	ouvrit	le	coffre	d'une	Lexus

dernier	modèle,	y	jeta	Jodie	sans	ménagement	et

s'installa	sur	le	siège	conducteur.

Tout	en	conduisant,	il	tira	un	portable	chromé	de	sa

poche	et	composa	un	numéro	pour	annoncer	son	arrivée.



—	Tu	as	ce	que	je	t’ai	demandé	?	Questionna

une	voix.

—	Oui,	monsieur,	répondit	Cyrus.

Puis	il	raccrocha.

Le	dealer	agita	sa	main	en	grimaçant	de	douleur	:

cette	petite	conne	l'avait	griffé	jusqu'au	sang,	lui	arrachant

la	peau	sur	une	dizaine	de	centimètres.	Il	aurait	dû	lui

mettre	une	bonne	raclée	et	lui	faire	son	affaire	juste	après.

C'est	tout	ce	qu'elle	méritait.

S'il	s'était	freiné	dans	son	élan,	ce	n'était	pas	par

empathie	pour	Jodie,	mais	uniquement	parce	qu'il	avait

prévu	pour	elle	d'autres	réjouissances.

Et	de	toute	façon,	de	l'endroit	où	il	l'emmenait,	bien

peu	étaient	revenus.
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Le	mal	que	font	les

hommes	vit	après	eux.

Le	bien	est	souvent

enseveli	avec	leurs

cendres.

Shakespeare

Au	volant	de	son	bolide,	Cyrus	roulait	à	toute	vitesse

à	travers	les	blocs	de	Hyde	Pierce.	Il	voulait	en	terminer

au	plus	vite	avec	cette	affaire.	S'il	avait	eu	le	choix,	il	aurait

préféré	être	ailleurs,	mais	lorsque	le	Vautour	vous

demandait	un	service,	mieux	valait	ne	pas	traîner	pour

l'exécuter.	Du	moins,	si	vous	teniez	à	prolonger	de

quelque	temps	votre	séjour	ici-bas...

Le	Vautour	s'appelait	en	fait	Clarence	Sterling.	Il

dirigeait	une	bonne	partie	du	trafic	de	drogue	sur	Bronx

South	et	presque	toute	la	dope	que	refourguait	Cyrus

provenait	de	ses	stocks.	À	l'origine,	Sterling	n'était	qu'un

liquidateur	qui	offrait	ses	talents	au	plus	offrant	Puis	il	avait

profité	d'un	règlement	de	compte	meurtrier	entre	deux

bandes	rivales	pour	se	lancer	à	son	tour	dans	les	affaires.

Avec	le	temps,	sa	cruauté	et	sa	façon	impitoyable

d'éliminer	ses	ennemis	lui	avaient	valu	ce	surnom	de

Vautour	même	si	personne	n'aurait	osé	le	prononcer



devant	lui.	Certes,	la	violence	fait	partie	intégrante	de	ce

genre	de	business,	mais	Clarence	Sterling	y	ajoutait	une

dose	supplémentaire	de	brutalité.

La	vérité,	c'est	qu'il	aimait	faire	souffrir.	Il	avait	établi

une	partie	de	sa	légende	en	crucifiant	à	une	table	de

billard	un	dealer	qui	avait	tenté	de	le	doubler	:	deux	burins

plantés	dans	ses	poignets,	deux	autres	pour	lui	briser	les

chevilles.	Et	ce	n'était	pas	son	seul	fait	d'armes.	A

d'autres	occasions,	des	témoins	avaient	parlé	de	tortures

et	de	mutilations,	là	où	une	"	simple	"	balle	dans	la	tête

aurait	fait	l'affaire.

Ces	derniers	temps,	cette	violence	semblait	encore

accrue.	Il	se	murmurait	çà	et	là	que	le	Vautour	était

malade	et	qu'il	n'avait	plus	toute	sa	tête	(si	tant	est	qu'il	y

ait	jamais	eu	de	cohérence	dans	un	esprit	aussi	tordu	que

le	sien).

Quelques	jours	auparavant,	alors	que	Cyrus	prenait

livraison	d'un	nouvel	arrivage	d'héroïne,	Sterling	avait

manifesté	son	intention	de	trouver	une	fille	pour	quelque

chose	de	spécial.	Ce	que	le	Vautour	entendait	par	là,

Cyrus	ne	voulait	pas	le	savoir	et	il	s'était	bien	gardé	de

poser	la	moindre	question.	Quand,	à	la	fin	de	sa	visite,

Sterling	avait	renouvelé	sa	demande,	il	avait	tout	de	suite

pensé	à	Jodie.

Cyrus	rétrograda	pour	s'engager	dans	une	petite



allée	qui	donnait	sur	une	rangée	d'entrepôts	récemment

rénovés.	C'est	ici	que	le	Vautour	avait	son	quartier

général.	Le	dealer	s'arrêta	devant	un	garage,	donna	un

bref	coup	de	klaxon	pour	signaler	sa	présence,	puis	fit	un

signe	à	la	caméra	de	surveillance	placée	au-dessus	de

l'entrée.

Vivement	qu'on	en	finisse,	pensa-t-il	en	entendant

Jodie	donner	des	coups	de	pied	dans	le	coffre	arrière.	En

quelques	secondes,	la	porte	automatique	se	souleva	et	la

Lexus	s'engagea	sur	une	rampe	bétonnée	qui	menait	à

un	niveau	inférieur.

Cyrus	mit	à	exécution	les	ordres	qu'il	avait	reçus.	Il

ouvrit	le	coffre,	empoigna	Jodie	par	les	cheveux	et

l'obligea	à	le	suivre.

—	Cyrus,	je	t'en	prie.	Ne...

—	Ferme-la	!

Jodie	essaya	de	se	débattre,	mais	elle	s'était

fracturé	la	clavicule	et	chaque	mouvement	brusque

ravivait	sa	douleur.

Ils	traversèrent	un	petit	parking	mal	éclairé,	puis	le

dealer	la	conduisit	dans	une	pièce	longue	et	étroite	où	il	la

força	à	s'asseoir	dans	un	fauteuil	incliné	qui	ressemblait

au	siège	utilisé	chez	les	dentistes.	Là,	il	lui	attacha	les

poignets	aux	accoudoirs	avant	de	la	bâillonner	avec	un

ruban	de	chatterton.



Sa	tâche	terminée,	Cyrus	s'empressa	de	quitter	la

pièce	sans	demander	son	reste.

Au	moment	d'éteindre	la	lumière,	il	jeta	un	dernier

regard	à	la	jeune	fille,	persuadée	qu'il	ne	la	reverrait

jamais.

*

Mark	Rutelli	stoppa	sa	voiture	devant	l'entrée

principale	des	bureaux	du	NYPD.

—	Vous	ne	pouvez	pas	vous	garer	ici	!	l'avertit

un	jeune	agent	en	uniforme.

—	Tu	sais	quoi,	fiston	?	Non	seulement	je	vais

laisser	ma	voiture	ici,	mais	en	plus	tu	vas	me	la	surveiller.

Il	grimpa	quelques	marches,	et	s'arrêta	net	lorsque

le	flic	le	mit	en	garde	:

—	Je	vais	faire	embarquer	votre	véhicule.

Rutelli	revint	sur	ses	pas	et	se	planta	devant	l'agent

Ce	dernier	le	dépassait	d'une	tête.	C'était	l'une	de	ces

jeunes	recrues,	belle	gueule	et	athlétiques,	qui

ressemblaient	davantage	à	un	chippendale	qu'à	l'idée

que	se	faisait	Rutelli	d'un	«	vrai	flic	».

—	Tu	ne	vas	rien	faire	enlever	du	tout,	fiston.

—	C'est	une	menace,	officier	?

—	Oh	oui,	répondit	Rutelli	en	l'empoignant	par	le

cou	et	en	serrant	fortement.	Si,	quand	je	ressors,	cette

voiture	a	été	déplacée	ne	serait-ce	que	de	deux



millimètres,	j'écrabouillerai	ta	petite	gueule	sur	mon	capot

jusqu'à	récolter	assez	de	sang	pour	repeindre	tout	cet

immeuble	en	rouge.	Est-ce	que	c'est	assez	clairement

formulé	comme	menace	?

—	Hrrg...	je...	je	crois.

—	Comment	ça,	tu	crois	?	demanda-t-il	en

accentuant	encore	sa	pression.

—	C'est...	très...	clair,	parvint	péniblement	à

articuler	la	jeune	recrue	sous	les	yeux	des	passants

médusés.

Rutelli	relâcha	prise	brutalement.

—	Je	vois	qu'on	s'est	compris.

Il	pénétra	dans	le	bâtiment	administratif	sans	se

retourner.	Il	ne	portait	pas	d'uniforme,	mais	son

expérience	lui	permit	d'éviter	le	filtrage	à	l'accueil.	Il

délaissa	l'ascenseur	pour	les	escaliers	qu'il	monta	à	vive

allure.	Enfin,	il	arriva	à	l'étage	où	se	trouvait	le	bureau	de

Jay	Delgadillo,	le	directeur	des	patrouilles	du	NYPD.

Rutelli	l'avait	bien	connu	autrefois.	Au	début	de	leur

carrière,	ils	avaient	été	tous	les	deux	de	jeunes	et	brillants

détectives.	Puis	leurs	chemins	avaient	pris	des

trajectoires	différentes.	Rutelli	avait	sombré	dans	une	vie

de	solitude	et	de	dépendance	pendant	que	Delgadillo

gravissait	rapidement	tous	les	échelons	de	la	hiérarchie

policière.	Animé	d'une	forte	ambition	politique,	il	ne	faisait



pas	mystère	de	son	intention	de	devenir	le	premier	maire

hispanique	de	New	York.

Comme	investi	d'une	mission,	Rutelli	traversa	les

barrages	jusqu'à	la	porte	du	bureau	de	son	ancien	ami.

JAY	DELGADILLO

CHIEF	OF	PATROL

Même	si	une	secrétaire	tenta	de	l'en	dissuader	:	«

Non,	monsieur,	vous	ne	pouvez	pas...	»,	Rutelli	entra

dans	la	pièce	sans	s'être	fait	annoncer.

Delgadillo	était	en	discussion	avec	deux	autres

personnes.	Mécontent	de	cette	intrusion,	il	réagit

vivement	:

—	Mark,	tu	ne	peux	pas	débarquer	comme	ça

dans	mon	bureau.	Je	te	prie	de	sortir	!

—	Donne-moi	trois	minutes	Jay,	c'est	important.

En	d'autres	occasions,	Delgadillo	n'aurait	pas	traîné	pour

prévenir	la	sécurité,	mais	il	se	méfiait	des	réactions

imprévisible	Rutelli	préféra	ne	pas	courir	de	risques.

—	Messieurs,	si	vous	voulez	bien	m'excuser,	dit-

il	à	ses	interlocuteurs.

Une	fois	seuls,	les	deux	hommes	eurent	une

discussion	serrée.

—	Qu'est-ce	que	tu	veux	encore,	Mark	?

En	quelques	mots,	Rutelli	le	mit	au	courant.	Il	lui

expliqua	qu’il	recherchait	Jodie	Costello	et	demanda



qu'on	le	prévienne	prioritairement	si	quelqu'un	signalait

une	jeune	fille	avec	une	paire	de	menottes	au	poignet

droit.

—	Pas	question	!	répondit	fermement	Delgadillo.

Tu	n'es	plus	qu'un	simple	patrouilleur,	Mark.	Et	après	tes

conneries	de	l'an	dernier,	tu	n'es	plus	en	position	d'exiger

quoi	que	ce	soit.

Il	laissa	passer	quelques	secondes	avant	d'ajouter	:

—	Si	tu	veux	mon	avis,	tu	devrais	même	te

satisfaire	d'avoir	encore	un	boulot.

Rutelli	soupira.	L'espace	d'un	instant,	il	eut	envie	de

se	ruer	sur	Delgadillo	pour	lui	mettre	son	poing	dans	la

gueule.	Puis	il	pensa	à	Jodie	et	se	maîtrisa.

—	Cet	entretien	est	terminé,	décida	Delgadillo

en	lui	présentant	la	porte.

Au	lieu	de	se	diriger	vers	la	sortie,	Rutelli	se

rapprocha	encore	du	bureau	de	son	supérieur.

—	Ecoute,	Jay,	il	n'y	a	pas	que	la	politique	dans

la	vie.	Tu	connaissais	bien	Grace,	toi	aussi.	Et,	si	je	me

souviens	bien,	nous	deux,	on	était	amis...

—	C'est	vrai,	admit	Delgadillo,	on	a	été	amis,

mais	c'était	avant	que	tu	ne	deviennes	une	loque.

—	Arrête	ça,	Jay.

—	Tu	sais,	Mark	:	tu	es	un	faible	et	je	ne	peux

plus	blairer	les	types	comme	toi.	Vous	êtes	la	honte	de



cette	police	et,	lorsqu'on	décidera	de	faire	le	grand

ménage	dans	cette	maison,	tu	seras	le	premier	qu'on

virera.

Rutelli	s'efforça	une	nouvelle	fois	de	se	maîtriser.	Il

soupçonnait	Delgadillo	de	chercher	à	le	faire	craquer.	Au

lieu	de	ruer	dans	les	brancards,	il	se	plana	devant	la

grande	fenêtre	qui	donnait	sur	l'avenue.

—	Tu	vois	l'immeuble	en	marbre	rose,	là-bas	?

—	Ouais.

—	Il	y	a	une	petite	cour	derrière,	avec	un	terrain

goudronné,	où	les	gosses	peuvent	jouer	au	basket.

—	Et	alors	?	demanda	Delgadillo,	exaspéré.

—	Et	alors,	répondit	Rutelli	en	le	regardant	dans

les	yeux,	si	nous	posons	nos	armes	et	nos	insignes	pour

aller	s'expliquer	d'homme	à	homme	dans	cette	petite

cour,	tu	sais	très	bien	qui	sera	le	fort	et	qui	sera	le	faible...

—	Aller	se	battre	dans	une	petite	cour	!

S'expliquer	«	d'homme	à	homme	»	se	moqua	Delgadillo.

Réveille-toi	Mark	!	Tu	te	crois	où	?	Dans	un	film	?	C'est	fini

tout	ça.	Tu	as	fait	ton	temps.

Rutelli	secoua	la	tête.

—	Tu	crois	que	c'est	fini	parce	que	tu	n'es	plus

sur	le	terrain,	parce	que	tu	portes	des	costumes	Armani	et

parce	que	tu	imagines	être	devenu	quelqu'un	d'important.

—	Tu	me	fais	pitié.



—	Je	te	fais	pitié	?	Très	bien.	Laisse-moi	te

rappeler	quelque	chose	:	tu	te	souviens	du	cambriolage

chez	ce	bijoutier	de	Broadway	où	on	nous	avait	appelés

tous	les	deux	en	urgence	?

—	Je	vois	où	tu	veux	en	venir...

—	Tu	te	souviens	de	ce	que	tu	as	ressenti

lorsque	l'un	des	deux	braqueurs	t'a	mis	son	flingue	sur	la

nuque	?	Moi,	je	suis	sûr	que	tu	t'en	souviens.	Je	suis

même	sûr	que	tu	en	rêves	encore	la	nuit	Et	ce	jour-là,	tu

étais	bien	content	que	je	sois	avec	toi...

—	D'accord,	admit	Delgadillo,	tu	m'as	sauvé	la

vie	il	y	a	quinze	ans	en	butant	ce	voleur,	mais	tu	as	fait	ton

boulot,	rien	de	plus.	Et	si	tu	veux	tout	savoir,	sans	mon

intervention,	tu	aurais	déjà	été	viré	depuis	longtemps

Alors,	je	pense	avoir	déjà	payé	ma	dette,	Mark...

—	Il	te	reste	un	versement,	insista	Rutelli.	Et

c'est	le	dernier,	tu	as	ma	parole	:	si	tu	m'aides	sur	ce

coup-là,	je	ne	te	demanderai	jamais	plus	rien.

Delgadillo	croisa	les	mains	et	se	balança	légèrement

sur	son	siège	en	soupirant.	Sa	réflexion	se	prolongea

encore	une	dizaine	de	secondes	avant	qu'il	ne	tranche	:

—	OK,	je	vais	donner	des	instructions,	fit-il	en

décrochant	son	téléphone.	Si	une	patrouille	apprendre

quelque	chose	sur	Jodie	Costello	tu	seras	prévenu	en

priorité	et	on	te	laissera	libre	d'air.



—	Merci,	Jay.

—	Cependant,	il	y	a	une	condition	en	échange	:

lundi	matin,	je	veux	ta	démission	sur	mon	bureau.	C'est	à

prendre	ou	à	laisser.

Rutelli	ne	s'attendait	pas	à	ce	dernier	coup.	Sa

démission	!	Qu'allait-il	devenir	si	on	lui	retirait	son	boulot	?

Lui	qui	avait	déjà	presque	tout	perdu.	Néanmoins,	il

encaissa	le	choc	sans	ciller.

—	Très	bien,	tu	l'auras.

—	Ta	démission,	ton	arme	et	ton	insigne,

précisa	Delgadillo.

*

Sam	quitta	East	Harlem	et	s'engagea	sur

Triborough	Bridge	pour	rejoindre	le	Bronx.	Grace	le	mit	en

garde.

—	Si	nous	retrouvons	Jodie,	il	ne	faudra	lui

parler	de	moi	sous	aucun	prétexte,	vous	comprenez	?

—	Ça	va	être	difficile...

—	Je	sais,	mais	débrouillez-vous	pour

l'examiner	et	pour	la	convaincre	de	faire	une	cure	de

désintox.

Sam	secoua	la	tête	:

—	Et	comment	vais-je	justifier	mon	intervention	?

Jodie	est	une	adolescente	en	rupture	qui	ne	va	pas

accepter	qu'un	inconnu	débarque	dans	sa	vie	pour	lui



donner	des	leçons	de	morale.

—	Si	c'est	vous,	ça	marchera.	Vous	avez	ce

petit	truc	qui	inspire	confiance	et	vous	le	savez	bien.

Dehors,	le	soleil	avait	fait	place	aux	nuages	et

quelques	flocons	de	neige	tombaient	çà	et	là	sur	le	pare-

brise.	Grace	poussa	un	bouton	sur	son	accoudoir	pour

enclencher	le	chauffage	de	son	siège.	L'intérieur	du	4	x	4

faisait	penser	à	un	yacht	de	luxe	avec	son	mélange	de

bois,	de	cuir	et	de	technologie	high-tech.	Pour	la

vingtième	fois,	elle	relut	avec	appréhension	l'adresse	où

était	censée	habiter	sa	fille.

—	Écoutez,	Galloway,	l'adresse	que	nous

avons	se	situe	à	Hyde	Pierce.	C'est	un	coin	qui	peut	être

dangereux	alors	je	vous	demande	de	prendre	ça	avec

vous.

Sam	quitta	brièvement	la	route	des	yeux	pour

constater	que	Grace	lui	tendait	son	Glock.

—	Je	croyais	vous	avoir	confisqué	votre	arme,

s'étonna-t-il.

—	Un	bon	flic	en	a	toujours	une	de	rechange.

Allez,	prenez-la.

Le	médecin	refusa.

—	Je	déteste	les	armes.

—	Arrêtez	vos	sermons	:	lorsqu'elle	est	bien

utilisée,	une	arme	peut	sauver	des	vies.



—	Vous	ne	me	convaincrez	pas.	La	dernière

fois	que	j'ai	pris	un	flingue,	ça	s'est	mal	terminé.

—	C'est-à-dire	?

—	J'ai	tué	un	homme.

Grace	eut	un	mouvement	de	surprise.	Pendant	un

moment	chacun	se	renferma	dans	son	silence.	Puis

Grace	comprit	que	Sam	disait	la	vérité.

—	C'était	quand	?

—	Il	y	a	une	dizaine	d'années,	à	Bedford-

Stuyvesant.

—	Je	connais	le	quartier.

—	C'est	là-bas	que	j'ai	été	élevé,	avec	Federica.

Elle	devait	de	l'argent	à	un	dealer	du	coin,	un	certain

Dustface	qui	fixait	ses	rendez-vous	dans	une	ancienne

crack-house.

—	Et	c'est	vous	qui	êtes	allé	le	trouver...	devina

Grace

—	J'avais	réuni	une	partie	de	la	somme	et	je

croyais	que	ça	le	calmerait,	mais	j'avais	emprunté	l'arme

d'un	copain	au	cas	où...

Grace	anticipa	:

—	Vous	avez	descendu	le	dealer	?

—	Non.

—	Pourtant	vous	m’avez	dit	que...

—	Ce	n'est	pas	lui	que	j'ai	tué.



—	Qui	alors	?

Sam	mit	son	clignotant	en	gardant	le	silence.	Il	se

sentit	soudain	fébrile	et	agité,	comme	s'il	revivait	la	scène,

presque	physiquement.

—	Lorsque	je	suis	entré	dans	cette	crack-house,

personne	ne	m'attendait.	Dustface	se	disputait	avec	un

client.	Le	ton	est	monté	très	vite	et	le	dealer	a	sorti	son

flingue.

—	Qu'est-ce	que	vous	avez	fait	?

—	Je	savais	qu'il	allait	tirer.	Alors,	pour	l'intimider,

je	l'ai	menacé	avec	mon	arme.	La	tension	était	très	forte,

j'ai	fermé	les	yeux	et	le	coup	est	parti.	Je	ne	sais	même

plus	si	j'ai	réellement	appuyé	sur	la	détente.	Tout	ce	que

je	sais,	c'est	que	quand	j'ai	rouvert	les	yeux,	ce	n'est	pas

Dustface	qui	était	mort,	mais	l'autre	homme	dont	il	s'était

servi	comme	bouclier	humain.

—	C'est	une	sale	histoire,	reconnut	Grâce.

—	Il	ne	se	passe	pas	un	jour	sans	que	j'y

repense.	D'une	certaine	manière,	cet	acte	a	gâché	ma

vie.	Jamais	je	ne	serai	en	paix	avec	ça...

Il	baissa	sa	vitre	pour	prendre	un	peu	d'air	frais

avant	d'ajouter	:

—	Voilà	pourquoi	je	ne	veux	pas	de	votre	arme.

—	Je	comprends,	Sam,	je	comprends.

*



Plongée	dans	une	obscurité	qui	la	terrifiait,	Jodie

grelottait	de	terreur.	Elle	essaya	de	défaire	ses	liens,	mais

Cyrus	l'avait	ligotée	avec	un	fil	de	fer	qui	s'enfonçait	dans

ses	chairs	chaque	fois	qu'elle	esquissait	un	mouvement.

Son	bâillon	lui	coupait	la	respiration	et	l'empêchait	de

crier.	Et	même	si	elle	avait	pu	hurler,	qui	l'aurait	entendue

?

Elle	tentait	de	reprendre	son	souffle	lorsqu'elle

distingua	un	bruit	de	pas.	Immédiatement,	son	corps	fut

parcouru	de	frissons.	Les	pas	se	rapprochaient,	comme

si	quelqu'un	descendait	un	escalier	métallique.	De	toutes

ses	forces,	Jodie	pria	pour	que	la	porte	ne	s'ouvre	pas

car	elle	savait	que	la	personne	qui	entrerait	ne	pourrait

que	lui	faire	du	mal.

Un	hayon	se	souleva	dans	un	grincement	de

ferraille	et	la	pièce	fut	éclairée	d'une	pâle	lueur	en

provenance	d'un	globe	de	verre	poussiéreux.

Un	homme	se	tenait	dans	l'embrasure	de	la	porte.

Sa	silhouette	immense	et	famélique	se	détachait	dans	la

lumière.	Jodie	sentit	son	sang	se	glacer.	L'homme

s'avança	vers	elle.	Malgré	sa	maigreur,	son	corps	était

musclé	et	dur.	Il	avait	le	crâne	rasé,	la	peau	dépigmentée

et	un	tatouage	coloré	courait	sur	son	cou,	long	et	dénudé,

qui	lui	avait	valu	son	triste	surnom.

Clarence	Sterling,	le	Vautour.



Comme	la	plupart	des	gens	du	quartier,	Jodie

connaissait	sa	réputation	mais	n'avait	jamais	pensé	que

sa	route	croiserait	la	sienne.	Que	lui	voulait	le	Vautour	?

Tel	un	animal	traqué,	elle	posa	ses	yeux	partout,	à	la

recherche	d'une	échappatoire,	mais	la	pièce	ne

comportait	qu'une	table	en	dehors	du	fauteuil	sur	lequel

elle	était	ligotée.

Sterling	portait	une	mallette	en	acier	qu'il	posa	sur	la

table.	Il	s'approcha	tout	près	de	l'adolescente	à	qui	il	jeta

un	regard	de	zombie.	Sa	peau	laiteuse,	marbrée	de	gris,

brillait	comme	de	la	nacre	et	le	faisait	ressembler	à	une

.créature	éthérée.

Jodie	voulut	hurler,	mais	ne	put	émettre	aucun	son.

Alors,	contre	toute	attente,	le	Vautour	lui	retira	son	bâillon

:

—	Vas-y	:	crie,	pleure,	j'aime	ça...

Jodie	détourna	son	regard	et	partit	dans	un	long

sanglot.

Clarence	ouvrit	la	mallette	pour	en	examiner	le

contenu	:	un	assortiment	de	seringues,	de	flacons	et	de

bistouris	de	toutes	tailles.

Il	prit	une	minute	pour	faire	son	choix	et	lorsqu'il	se

retourna	vers	Jodie,	il	tenait	une	seringue	remplie	d'une

solution	jaunâtre.

Elle	se	contorsionna	pour	lui	échapper,	mais	c'était



illusoire.	Sans	peine,	il	lui	immobilisa	un	poignet	puis

planta	l'aiguille	dans	une	veine	apparente.

—	Tu	voulais	de	la	drogue	?	demanda-t-il	d'une

voix	spectrale,	eh	bien	tu	vas	en	avoir...

D'un	coup	sec,	il	appuya	sur	le	piston.

Très	vite,	Jodie	sentit	toutes	ses	résistances	céder

et	comprit	qu'elle	ne	s'appartenait	plus.	Une	terrible

douleur,	comme	une	brûlure,	irradia	près	de	son	cœur.

Elle	rejeta	sa	tête	en	arrière	et	le	plafond	tourbillonna	à

une	vitesse	affolante.

Puis	ce	fut	le	trou	noir.
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Les	vampires	ont	de	la

chance	:	ils	se

nourrissent	des	autres.

Nous,	on	est	obligés	de

se	dévorer	nous-mêmes.

Extrait	du	film	Bad	Lieutenant,	d'Abel	Ferrara

Jodie	ouvrit	les	yeux	avec	difficulté.	D'abord,	elle	ne

distingua	qu'une	sorte	de	poussière	de	feu,	intense	et

aveuglante,	qui	tournoyait	autour	d'elle.	Il	y	avait	du	bruit

aussi	:	des	cris	d'enfants	comme	dans	une	cour	de

récréation.	Pour	se	protéger	de	la	luminosité,	elle	porta

ses	deux	mains	devant	ses	yeux	avant	d'écarter

progressivement	les	doigts.	La	première	chose	qu'elle	vit

alors	fut	l'arche	de	Washington	Square.

Comment	avait-elle	atterri	ici,	assise	sur	un	banc

solitaire,	au	beau	milieu	de	Greenwich	Village	?	Elle

regarda	sa	montre	:	il	ne	s'était	même	pas	écoulé	une

demi-heure	depuis	son	agression	par	le	Vautour.	La

jeune	fille	fit	une	tentative	pour	se	mettre	debout,	mais	elle

dut	très	vite	y	renoncer.	Une	sorte	de	corset	lui	barrait	le

thorax,	sans	parler	de	ses	vertèbres	cervicales	tout

endolories.

Elle	essaya	de	tourner	la	tête,	mais	son	mouvement



fut	stoppé	net	par	une	décharge	paralysante	qui	irradia	le

long	de	son	épaule.	Elle	étouffa	un	cri	plaintif.	Un	frisson

glacé	la	traversa	et	elle	entendit	ses	os	craquer	comme

du	cristal.	Elle	posa	une	main	tremblante	sur	son	torse	:

pourquoi	avait-elle	l'impression	d'avoir	cinq	ou	six	côtes

enfoncées	?

Lentement,	elle	ouvrit	la	fermeture	éclair	de	sa

parka.	Une	sorte	de	gilet	de	sauvetage	lui	enserrait	la

taille	et	la	poitrine.	Pourquoi	l'avait-on	amenée	sur	ce

chemin	?	Elle	mit	un	long	moment	avant	de	comprendre

ce	qui	lui	arrivait	vraiment.	Jusqu'à	ce	qu'elle	mette	ses

mains	dans	ses	poches	et	qu'elle	trouve	cet

avertissement	rédigé	sur	un	bristol	:

One	move	:	you	BLOW

One	word	:	you	BLOW

[15]

Never	forget	l'm	WATCHING	YOU

A	nouveau	elle	ouvrit	sa	parka	et	examina

l'accessoire	qui	courait	autour	de	son	thorax	:	ce	n'était

pas	un	gilet	de	sauvetage,	c'était	une	ceinture	d'explosifs.

*

Voilà,	elle	vient	de	comprendre	!

Assis	derrière	son	moniteur,	le	Vautour	était	au

comble	de	l'extase.	Grâce	au	réseau	de	webcams

installées	à	travers	le	parc,	il	pouvait	observer	en	temps



réel	sur	son	ordinateur	tout	ce	qui	se	passait	à

Washington	Square.	Il	avait	divisé	son	écran	en	quatre

rectangles	:	trois	vues	du	parc	sous	des	angles	différents

et	un	plan	rapproché	sur	Jodie.

Délicatement,	il	passa	son	doigt	sur	le	bouton

orange	du	détonateur	relié	à	son	portable.	Ce	simple

contact	le	fit	frissonner.

Car	tout	allait	sauter.	L'engin	explosif	qu'il	avait	placé

sur	Jodie	contenait	plus	d'un	kilo	de	TNT	associé	à	des

fragments	métalliques.	La	déflagration	allait	faire	un

massacre	et	provoquer	des	scènes	de	panique.	Le	mois

dernier,	une	kamikaze	s'était	fait	sauter	dans	le	métro	de

Moscou.	C'est	ça	qui	lui	avait	donné	l'idée...	À	la	télé,	ils

avaient	parlé	de	vingt	morts	et	de	plus	de	soixante

blessures.

Dans	vingt	minutes,	une	représentation	théâtrale

étudiante	allait	avoir	lieu	devant	la	fontaine.	Cette

manifestation

hebdomadaire

rassemblait

toujours

beaucoup	de	monde.	De	quoi	faire	un	beau	carnage	!

Dans	son	cerveau	détraqué,	il	avait	toujours	pensé

que	détruire	une	chose	était	la	façon	la	plus	absolue	de	la

posséder.	Bien	sûr,	il	aurait	pu	ne	pas	attendre	et	tout



faire	sauter	dans	la	seconde.	Mais	il	préférait	patienter

encore	un	peu	pour	savourer	pleinement	son	acte	et	faire

le	maximum	de	victimes.	Il	aimait	particulièrement	cette

sorte	de	préliminaires,	ce	petit	moment	de	calme	avant	de

laisser	parler	le	feu,	lorsque	la	plus	folle	des	apothéoses

semble	encore	possible...

En	quelques	clics	de	souris,	il	effectua	un	zoom	sur

le	visage	de	Jodie	pour	se	délecter	de	sa	détresse.	Il	était

fasciné	par	la	fragilité	de	cette	fille	et	les	efforts	qu'elle

déployait	pour	ne	pas	sombrer.	Néanmoins,	il	la	sentait	au

bord	de	la	rupture.	Pour	l'instant,	tout	s'était	bien	déroulé,

mais	il	devait	rester	prudent	De	nouveau,	il	passa	son

doigt	sur	le	détonateur.	Il	ne	fallait	plus	qu'il	tarde	trop.

*

Dans	le	couloir	de	l'immeuble,	quelqu'un	s'était

amusé	à	détruire	gratuitement	toutes	les	sonnettes	de

l'étage.	Sam	en	fut	donc	réduit	à	tambouriner	à	la	porte

de	l'appartement.	Il	entendit	des	pas	puis	un	feulement,	et

devina	qu'on	l'observait	à	travers	le	judas.

—	Allez-vous-en	!	Cria	une	voix	derrière	la	porte.

Sam	examina	avec	attention	la	serrure	pour	constater

qu'elle	avait	déjà	été	fracturée	auparavant.

—	Je	ne	suis	pas	un	voleur,	annonça-t-il	en	se

voulant	rassurant,	et	je	ne	suis	pas	de	la	police	non	plus.

Enfin,	un	verrou	se	tourna	et	un	visage	boudeur



apparut	dans	l'embrasure	:	celui	de	Birdie,	la	colocataire

de	Jodie.	La	jeune	femme	était	en	petite	tenue	:	un	shorty

provocant	et	un	tee-shirt	rose	bonbon	qui	laissait	voir	son

nombril.

—	C'est	pour	quoi	?	'

—	Je	m'appelle	Sam	Galloway,	Je	suis	médecin

et	j'ai	besoin	de	voir	Jodie.

—	Elle	n’est	pas	là,	répondit	Birdie	en	regrettant

d'avoir	ouvert.

—	S'il	vous	plaît,	c'est	très	important,	assura

Sam	en	glissant	un	pied	dam	la	porte.

—	Qu'est-ce	que	vous	lui	voulez	?

—	Juste	l'aider.

—	Elle	n'a	pas	besoin	de	votre	aide.

—	Je	crois	que	si.

—	Jodie	a	des	ennuis	?

—	Elle	se	drogue,	n'est-ce	pas	?

—	Un	peu...

Sam	chercha	le	regard	de	Birdie.	Ses	yeux	étaient

tristes,	vitreux,	salis	par	des	coulées	de	mascara.

—	Ecoutez	:	je	sais	que	vous	avez	déjà	été

hospitalisée	après	une	overdose	et	que	Jodie	vous	a

conduite	à	l'hôpital.	Elle	vous	a	secourue	quand	vous	en

aviez	besoin.	Aujourd'hui,	c'est	à	votre	tour	de	l'aider.

Donnez-moi	juste	une	adresse	où	j'aurai	une	chance	de



la	trouver.

Birdie	hésita	:

—	En	ce	moment	elle	traîne	pas	mal	chez

Cyrus...

—	Cyrus	?

—	C'est	notre	fournisseur.	Je	vais	vous	écrire

son	adresse,	mais	ne	lui	dites	pas	que	c'est	moi	qui...

—	Promis.

Birdie	griffonna	quelques	mots	au	dos	d'un	coupon

de	réduction.	Sam	la	remercia	et	lui	tendit	une	carte	de

visite	avec	ses	coordonnées	à	l'hôpital.

—	Si	un	jour	vous	voulez	décrocher,	venez	me

voir,	je	vous	aiderai.

Birdie	refusa	la	carte.

—	Z'avez	pas	vingt	dollars,	plutôt	?

—	Non,	désolé,	répondit-il,	déçu	de	la	réaction

de	la	jeune	femme.

Chaque	fois	qu'il	voyait	dans	la	misère	et	la

détresse,	Sam	culpabilisait	de	ne	pas	réussir	à	les	aider.	Il

aurait	voulu	sauver	tout	le	monde,	même	s'il	savait	que	ce

n'était	pas	possible.	À	l'hôpital,	on	se	moquait	souvent	de

ce	trait	de	sa	personnalité,	mais	il	savait	que	c'était	aussi

sa	force	et	son	équilibre.	Il	s'était	déjà	engagé	dans

l'escalier	ne	put	s'empêcher	de	revenir	sur	ses	pas.

—	Attendez	!



Sam	tira	deux	billets	de	son	portefeuille	et	les	plia	en

insérant	sa	carte	à	l'intérieur	de	telle	façon	que,	si	Birdie

voulait	l'argent,	il	lui	faudrait	prendre	la	carte	en	même

temps.

Elle	attrapa	ce	qu'il	lui	tendait	et	claqua	la	porte	sans

rien	dire.

Une	fois	dans	le	salon,	Birdie	retourna	à	ses

occupations	-	regarder	des	clips	à	la	télé	-	non	sans	avoir

d'abord	fait	un	détour	par	la	cuisine	pour	jeter	la	carte

dans	la	poubelle.	Elle	coinça	les	deux	billets	dans

l'élastique	de	son	sous-vêtement.	Avec	ça,	elle	pourrait

s'acheter	deux	ou	trois	cachets	pour	un	joli	voyage...

Pendant	ce	temps,	Sam	avait	rejoint	Grace	qui

l'avait	attendu,	adossée	au	capot	de	la	voiture,	prête	à

intervenir	en	cas	de	danger.

—	Alors	?	demanda-t-elle	anxieuse.

—	Jodie	n'était	pas	là,	mais	j'ai	une	autre

adresse.	Montez,	je	vais	vous	raconter...

Birdie	s'était	allongée	en	travers	du	canapé,	la	tête

en	bas	et	les	bras	en	croix	pour	mieux	se	laisser	envahir

par	la	musique.	Soudain,	un	éclair	de	lucidité	venu	de

nulle	part	la	conduisit	de	nouveau	dans	la	cuisine.	Elle

fouilla	dans	la	poubelle,	récupéra	les	coordonnées	de

Sam	et	punaisa	la	carte	sur	le	panneau	de	liège	à	côté	du

frigo.



Un	jour,	peut-être...

*

Terrorisée

à

l'idée

d'esquisser

le

moindre

mouvement	Jodie	entendait	son	cœur	cogner	contre	les

explosifs.	Ses	genoux	tremblaient	et	un	vide	immense	se

creusait	dans	son	ventre,	comme	si	elle	basculait	dans	un

gouffre	sans	fin.

Quelques	heures	auparavant,	la	vie	lui	semblait

désespérante	et	vaine,	et	elle	avait	pensé	plusieurs	fois

que	la	mort	pourrait	être	une	délivrance.	Pourtant,	à	cet

instant	précis,	elle	n'était	certaine	que	d'une	chose	:	elle

ne	voulait	pas	mourir.	L'idée	que	tout	prenne	fin,	si

subitement,	par	cet	après-midi	d'hiver,	la	saisissait	d'effroi.

Fiévreuse,	elle	rejeta	sa	tête	en	arrière	pour	s'enivrer	de

l'infinité	du	ciel.	Un	flocon	cotonneux	s'écrasa	sur	sa	joue

et	se	transforma	en	larme	brûlante.

Sans	bouger	de	son	banc,	elle	regarda	autour	d'elle.

Sous	l'effet	de	la	panique,	elle	percevait	tout	avec	une

plus	grande	acuité,	comme	si	elle	faisait	corps	avec

chaque	personne	présente	dans	le	parc.



Washington	Square	était	situé	dans	l'un	des

quartiers	les	plus	agréables	de	Manhattan.	Ici,	les	gratte-

ciel	cédaient	la	place	à	de	petits	immeubles	élégants	en

briques	rouges.	Noël	n'était	pas	si	loin	et,	dans	les	arbres

et	sur	les	balcons,	des	guirlandes	électriques	dessinaient

des	anges	et	des	étoiles.

Malgré	la	neige,	une	faune	éclectique	se	pressait	à

travers	les	allées.	L'endroit	était	l'un	des	lieux	de

prédilection	des	élèves	de	la	New	York	University	dont

les	bâtiments	occupaient	plusieurs	blocs	tout	autour	du

parc.	Certains	étudiants	répétaient	une	pièce	de	théâtre,

d'autres	jouaient	au	frisbee,	jonglaient	ou	faisaient	du

roller.

Surtout,	beaucoup	avaient	sorti	leurs	instruments	de

musique	et,	malgré	le	froid,	faisaient	profiter	les	passants

de	leurs	petits	concerts.	C'était	tellement	mieux	de	jouer

ici	qu'entre	les	murs	étroits	d'un	studio	!	À	l'ouest	du	parc,

des	bancs	et	des	tables	en	bois	accueillaient	des	joueurs

d'échecs	et	quelques	passionnés	suivaient	une	partie

acharnée	entre	un	vieux	juif	en	kippa	et	un	Bobby	Finer

en	herbe.

Il	y	avait	aussi	des	mères	de	famille	qui	réajustaient

les	écharpes	de	leurs	enfants,	leur	enfonçaient	des

bonnets	de	laine	jusqu'aux	oreilles	avant	de	se	résoudre

à	les	laisser	courir	derrière	les	écureuils.



C'était	le	véritable	esprit	de	New	York.	Un	New	York

pluriethnique	et	multiculturel,	où	pendant	quelques

instants	on	pouvait	presque	croire	à	l'utopie	d'un	monde

fraternel.

Jodie	regardait	tout	cela	avec	une	empathie

nouvelle.	Sur	un	banc	à	côté	d'elle,	un	couple

d'amoureux	partageait	une	gaufre	en	se	bécotant.	Elle	les

regarda	avec	émotion	:	elle,	elle	allait	mourir	sans	avoir

jamais	eu	d'amoureux.

Soudain,	près	de	la	fontaine	centrale,	un	groupe

d'étudiants	qui	attendait	le	début	de	la	pièce	de	théâtre

reprit	en	chœur	le	Hallelujah	de	Léonard	Cohen	à	la

manière	de	Jeff	Buckley.	Frappés	par	la	beauté	du	chant,

de	nombreux	passants	s'arrêtèrent	pour	les	écouter	et,

pendant	un	court	moment,	un	sentiment	de	grâce	et	de

pureté	plana	au-dessus	du	parc.

Puis,	un	prédicateur,	Bible	à	la	main,	arrêta	les

badauds	pour	leur	annoncer	l'imminence	d'une

catastrophe.

Mais	personne	ne	fit	vraiment	attention	à	lui...

*

Mark	Rutelli	patrouillait	dans	Midtown,	attendant,

sans	trop	y	croire,	qu'un	appel	radio	le	mette	sur	la	piste

de	Jodie.	Il	n'avait	rien	bu	de	toute	la	matinée.	Delgadillo

aurait	été	trop	satisfait	de	le	voir	ivre	et	il	n'avait	pas	tenu	à



lui	offrir	ce	plaisir.	Question	de	dignité.

Pourtant,	depuis	quelques	minutes,	il	sentait	que

ses	mains	tremblaient	de	plus	en	plus.	Presque	contre

son	gré,	son	pied	écrasa	la	pédale	de	frein,	juste	au	coin

du	vendeur	de	spiritueux,	Pas	la	peine	de	rêver	ce	n'était

pas	encore	aujourd'hui	qu'il	arrêterait	de	boire.

Il	pénétra	dans	la	boutique	pour	en	ressortir	avec

une	petite	bouteille	de	vodka	camouflée	dans	du	papier

kraft	1	attendit	d'être	dans	la	voiture	pour	boire	une

première	I	L'alcool	lui	brûla	la	langue,	le	palais	et	la	gorge

avant

d'allumer

sa

flamme

réconfortante

dans

l'œsophage,	puis	dans	tout	son	corps.	Rutelli	savait	très

bien	que	ce	réconfort	n'était	qu'un	leurre,	mais	à	court

terme,	ce	poison	lui	gré,	son	pied	écrasa	la	pédale	de

frein,	juste	au	niveau	d'un	magasin	de	spiritueux.	Pas	la

peine	de	rêver	:	ce	n'était	pas	encore	aujourd'hui	qu'il

arrêterait	de	boire.

Il	pénétra	dam	la	boutique	pour	en	ressortir	avec

une	petite	bouteille	de	vodka	camouflée	dans	du	papier

kraft.	Il	attendit	d'être	dans	la	voiture	pour	boire	une



première	gorgée.	L'alcool	lui	brûla	la	langue,	le	palais	et	la

gorge	avant	d'allumer	sa	flamme	réconfortante	dans

l'œsophage,	puis	dans	tout	son	corps.	Rutelli	savait	très

bien	que	ce	réconfort	n'était	qu'un	leurre,	mais	à	court

terme,	ce	poison	lui	permettait	au	moins	d'être	rapidement

opérationnel.	Le	cœur	empli	de	tristesse	et	de	culpabilité,

il	prit	même	une	deuxième	gorgée	et	constata	avec

soulagement	que	ses	mains	ne	tremblaient	plus.

Rutelli	se	sentait	fissuré	à	l'intérieur	et	cabossé	à

l'extérieur.	On	le	croyait	viril	et	blindé,	mais	c'était	tout	le

contraire.	Plus	il	s'immergeait	dans	son	métier	et	plus	il

était	submergé	d'un	trop-plein	d'émotions	qu'il	ne	savait

comment	gérer.

Le	boulot	de	flic	ne	donnait	pas	toujours	à	voir

l'humanité	dans	ce	qu'elle	a	de	meilleur.	De	plus	en	plus

souvent,	il	lui	semblait	que	la	réalité	n'était	pas	telle	qu'elle

aurait	dû	être.	Alors,	il	buvait.	Pour	se	sentir	extérieur	au

monde	et	pouvoir	tolérer	la	détresse	et	la	misère	qu'il

percevait	autour	de	lui.

Du	temps	où	il	travaillait	avec	Grace,	sa	vie	était	plus

légère.	Leur	complicité	permettait	de	faire	passer	plus

facilement	les	côtés	pénibles	de	leur	profession.	Grace

avait	un	réel	talent	pour	ça	:	elle	rendait	le	quotidien

lumineux	et	trouvait	facilement	un	sens	à	chaque	chose

alors	que	lui	ne	savait	que	traîner	une	mélancolie



profonde	qui	désormais	ne	le	quittait	plus.

Grace	lui	manquait	tous	les	jours.	Parfois,	lorsqu'il

était	vraiment	ivre,	il	arrivait	même	à	se	convaincre	qu'elle

vivait	toujours.	Mais	cela	ne	durait	jamais	très	longtemps

et	les	retours	à	la	raison	étaient	chaque	fois	plus

douloureux.

Il	était	en	train	de	ruminer	cette	dernière	pensée

lorsque	le	grésillement	de	sa	radio	le	ramena	à	la	réalité	:

—	Officier	Rutelli	?

—	C’est	moi	?

—	Je	crois	qu'on	a	repéré	Jodie	Costello...

*

Sam	se	gara	devant	la	barre	d’HLM,	laissant	le

moteur	tourner.	La	neige	qui	tombait	maintenant	en

abondance	avait	vidé	les	rues	et	donnait	au	quartier	des

airs	de	ville	fantôme.	Grace	lui	fit	une	dernière

recommandation

de

prudence

qu'il

effaça

d'un

haussement	d'épaules.

—	Ecoutez,	Galloway,	insista-t-elle,	nous

sommes	au	cœur	du	Bronx	et	vous	allez	interroger	un



dealer,	c'est	dangereux	!

—	Je	sais.

—	Alors	n'essayez	pas	de	jouer	au	plus	fin	avec

ce	Cyrus,	compris	?

—	Yes,	sir.

Grace	marqua	une	pause,	pensive,	puis	:

—	Je	me	demandais	quelque	chose...

—	Je	vous	écoute.

—	Le	dealer	de	votre	femme,	ce	Dustface,	il	est

mort	?

—	Oui.

—	Comment	?

Sam	ouvrit	la	portière.	Un	air	glacé	s'engouffra	dans

l'habitacle	du	4	x	4.

—	C'est	une	vieille	histoire	et	pas	de	celles	que

l'on	raconte	à	la	fin	des	repas	de	famille...

Il	quitta	la	voiture	sans	en	dire	davantage.

Songeuse,	Grace	le	regarda	s'éloigner	sous	la	neige,

puis	elle	le	rejoignit	quelques	mètres	plus	loin.

—	Attendez,	Sam.

Elle	sortit	son	arme,	en	retira	le	chargeur	et	à

nouveau	la	lui	proposa.

—	Il	est	vide.	Avec	ça,	vous	ne	risquez	pas	ça

pourra	peut-être	l'intimid...

Le	médecin	ne	la	laissa	pas	achever	sa	phrase	:



—	N'insistez	pas,	s'il	vous	plaît	!	À	chacun	sa

méthode.

—	Très	bien,	faites-vous	tuer	si	ça	vous	chante,

répondit-elle,	presque	vexée.

Sam	entra	dans	le	premier	bâtiment	pour	essayer

de	s'orienter,	mais	en	ressortit	presque	aussitôt	:	une

dispute	de	voisinage	battait	son	plein	dans	la	cage

d'escalier.	Après	tout,	Grace	n'avait	pas	tort	:	inutile	de	se

prendre	un	coup	de	couteau	en	voulant	jouer	au	héros	et

de	finir	assassiné	dans	un	lieu	sordide.

Il	mit	un	moment	à	repérer	l'adresse	exacte	de

Cyrus	à	cause	des	boîtes	aux	lettres	qui	avaient	été

arrachées,	iI	ne	demanda	son	chemin	à	personne	:	il

avait	passé	son	enfance	dans	une	cité	comme	celle-là	et

il	savait	qu'il	ne	pouvait	compter	que	sur	lui-même.	Arrivé

devant	la	bonne	porte,	il	sonna	plusieurs	fois.	Personne

n'ouvrit	malgré	la	musique	assourdissante	qui	venait	de

l'appartement.	Il	tambourina	à	la	porte	jusqu'à	ce	qu'un

jeune	Black	se	pointe	en	lui	lançant	un	regard	hostile.

—	Qu'est-ce	que	tu	veux,	mec	?

—	C'est	toi,	Cyrus	?

—	Ça	se	pourrait

—	Je	cherche	Jodie	Costello.	Elle	est	avec	toi	?

—	Connais	pas,	répondit	Cyrus	d'un	air

laconique.



—	Te	fous	pas	de	moi.	Je	sais	très	bien	que	tu

lui	refourgues	tes	saloperies.

—	Tire-toi	d'ici,	mec,	ou	je	t'aplatis	la	gueule.	Je

la	connais	pas,	ta	Jodie.

Il	allait	refermer.	Sam	tenta	à	nouveau	le	coup	du

pied	dans	la	porte.

—	Dis-moi	juste	où	elle	est,	Cyrus.

Mais	le	dealer	n'entendait	pas	coopérer.	Il	prit	son

élan,	arma	sa	jambe	puis	la	déplia	brusquement	en	un

coup	de	pied	circulaire	qui	projeta	Sam	contre	le	mur	du

couloir.

—	Fucking	hell	!	Get	stuffed,	man	!	Insista-t-il,

ravi	d'avoir	mis	en	pratique	son	entraînement	de	kick

boxing.

Là	dessus	il	claqua	la	porte	derrière	lui.

Sam	se	releva,	humilié	et	mal	en	point.	Le	coup

l'avait	atteint	au	foie	et	il	était	comme	asphyxié.	Un	bruit

de	pas	se	fit	entendre	dans	l'escalier.

—	Alors...	J'ai	comme	l'impression	que	votre

méthode	rencontre	ici	ses	limites,	ironisa	Grace.

—	Elle	ne	porte	pas	ses	fruits	à	tous	les	coups,

admit	Sam	en	époussetant	son	manteau.

—	Comme	nous	sommes	pressés,	nous	allons

utiliser	ma	méthode,	si	vous	voulez	bien.

—	Pas	d'objection.



—	Excusez	par	avance	son	manque	de	subtilité,

dit-elle	en	retirant	son	arme	de	son	étui.

Elle	se	plaça	devant	la	porte	et	tira	deux	coups

rapprochés	qui	firent	exploser	la	serrure.	Sam	balança	un

coup	de	pied	pour	finir	de	faire	céder	la	porte	et	entra

dans	l'appartement	à	la	suite	de	Grace.



26

Je	brûlerai	en	enfer	pour

te	protéger...

Extrait	du	film	Le	Parrain	de	Francis	Coppola

Jodie	était	frigorifiée.	Sa	parka,	trempée	de	sueur

glacée,	était	trop	mince	pour	la	protéger	du	froid	et	son

jean	lui	collait	salement	à	la	peau	parce	qu'elle	s'était

oubliée	lors	de	sa	rencontre	avec	le	Vautour.	La	jeune	fille

tremblait	tellement	qu'elle	sentait	son	corps	se	liquéfier,

comme	s'il	se	dissolvait	dans	sa	peur.

—	Salut,	Jodie.

Elle	leva	les	yeux,	paniquée	:	Mark	Rutelli,	les	mains

dans	les	poches,	s'avançait	dans	sa	direction.	Elle	aurait

voulu	le	mettre	en	garde,	lui	dire	de	ne	pas	approcher,	de

ne	surtout	pas	lui	parler	!

Parce	que	le	Vautour	les	guettait.

Parce	que	tout	allait	sauter.

Pour	ne	pas	la	faire	fuir,	Rutelli	s'installa	sur	le	banc

d'à	côté.	Immédiatement,	il	nota	le	sale	état	dans	lequel

se	trouvait	l'adolescente.

—	Qu'est-ce	que	tu	deviens	?	demanda-t-il	pour

engager	la	conversation.

—	Ça	va	pas	fort,	admit	Jodie.

Sa	voix	était	faible	et	chancelante,	prête	à	s'éteindre,

comme	la	flamme	d'une	bougie	qu'on	cherche	à	protéger



du	vent.

—	Tu	t'es	attiré	des	ennuis	?

D'abord,	elle	resta	immobile,	puis	elle	acquiesça	la

tête	et	Rutelli	constata	qu'elle	pleurait.

—	Je	peux	t'aider,	Jo	?

Entre	deux	sanglots	étouffés,	elle	parvint	à	articuler

—	Je	crois...	que	j'ai	une	bombe...

—	Une	bombe	?

—	...	sur	moi...

—	Qu'est-ce	que	tu	racontes	?

—	...	autour	de	ma	taille.

Rutelli	secoua	la	tête.

—	Laisse-moi	voir	ça	!	demanda-t-il	en	se	levant

Il	allait	s'avancer	vers	le	banc,	mais	elle	lui	fit

comprendre	de	ne	pas	approcher.	Les	yeux	de	la	jeune

fille	étaient	emplis	d'une	terreur	qui	déconcerta	le	policier

et	le	poussa	à	se	rasseoir.

Rutelli	essaya	de	mettre	de	l'ordre	dans	ses

pensées.	Cette	histoire	de	bombe	ne	tenait	pas	debout.

Jodie	délirait,	c'était	évident	Elle	faisait	une	overdose

comme	il	en	avait	déjà	vu	beaucoup	tout	au	long	de	sa

carrière.	S'il	voulait	l'aider,	la	seule	chose	sensée	était

d'appeler	une	ambulance.	Il	allait	lancer	un	appel	par

radio	lorsqu'il	la	regarda	dans	les	yeux.	Généralement,	il

évitait	toujours	de	le	faire	parce	qu'elle	avait	le	regard	de



Grâce	et	que	ça	lui	faisait	mal.

Les	yeux	clairs	de	Jodie	débordaient	de	feu,	comme

si	on	avait	enflammé	la	mer.	Les	larmes,	la	peur,	la

drogue,	le	manque	de	sommeil	s'y	entremêlaient.	Au-delà

de	tout	ça,	Rutelli	y	lisait	un	message,	un	appel	:

Sauve-moi	!

*

De	rage,	le	Vautour	balança	son	poing	sur	la	table.

Qui	était	ce	type	qui	parlait	à	Jodie	?	Bon	sang,	il	aurait	dû

l'équiper	d'un	micro	pour	pouvoir	l'écouter	!	Dans

l'excitation,	il	s'était	précipité	jusqu'à	en	oublier	les	règles

de	base.	Hors	de	lui,	il	tapota	quelques	instructions	au

clavier	pour	régler	la	caméra	qui	filmait	l'adolescente.	En

arrière-plan,	il	distinguait	la	silhouette	de	Rutelli.	Il	fronça

les	sourcils	et	plissa	les	yeux.	Est-ce	que	Jodie

connaissait	cet	homme	?	Non,	sûrement	pas.	Sans	doute,

un	de	ces	pervers	qui	draguaient	les	gamines	dans	les

parcs...

Pourtant,	leur	conversation	semblait	se	prolonger

au-delà	du	raisonnable.	Le	Vautour	hésita	et	consulta	ses

autres	écrans.	La	représentation	théâtrale	allait	bientôt

commencer	et	de	plus	en	plus	de	monde	se	pressait

autour	de	la	fontaine.

Encore	deux	minutes,	décida-t-il	en	serrant	son

détonateur	d'une	main	tremblante.



*

—	Tu	crois	qu'il	nous	regarde	?

Imperceptiblement,	Jodie	acquiesça	de	la	tête.

À	mots	couverts,	elle	venait	de	raconter	au	policier

ce	qu'elle	avait	vécu	ces	dernières	heures	:	comment	elle

avait	été	enlevée	par	son	dealer	et	livrée	au	Vautour.

—	Tu	penses	qu'il	est	là,	dans	les	environs	?

Elle	secoua	la	tête.	Rutelli	ne	comprenait	plus.

—	Comment	fait-il	pour	nous	voir	alors	?

—	Grâce	aux	caméras.

Rutelli	tourna	la	tête.

—	Quelles	caméras	?	Il	n'y	a	pas	de	caméras

dans	le	coin.

—	Des	webcams...	expliqua	Jodie.

Rutelli	poussa	un	grognement.	Il	n'aurait	pas	été

capable	de	dire	ce	qu'était	une	webcam.	Depuis	dix	ans,

il	ne	s'était	pas	vraiment	tenu	au	courant	de	l'évolution

technologique.	Les	téléphones	portables,	les	Palm	Pilot,

les	e-mails,	le	Wifi...	:	rien	de	tout	ça	n'avait	de	place	dans

sa	vie.	Il	repensa	à	ce	que	lui	avait	dit	Delgadillo	un	peu

plus	tôt	:	sans	doute	n'avait-il	pas	tort	lorsqu'il	affirmait	que

Rutelli	avait	«	fait	son	temps	».

Cette	constatation	le	plongea	encore	un	peu	plus

ses	tourments.

—	Pardon,	dit	soudain	Jodie	en	se	maîtrisant



pour	ne	pas	fondre	en	larmes.

—	Pardon	de	quoi	?	demanda	Rutelli	en

relevant	la	tête.

—	Pardon	de	ne	pas	vous	avoir	fait	confiance

avant...

Le	policier	sentit	son	cœur	se	serrer.	Lui	aussi	était

tourmenté	de	regrets.

—	C'est	pas	toi,	Jodie.	C'est	ma	faute.	Je	n'ai

pas	su	te	protéger.	J'aurais	dû	être	plus	présent	dans	ta

vie.

—	Je	ne	vous	en	ai	pas	donné	la	possibilité,

s'excusa	l'adolescente.

A	nouveau,	leurs	regards	se	croisèrent	et	Rutelli	se

sentit	soudain	habité	d'une	force	inconnue.

—	Je	vais	te	sortir	de	là,	affirma-t-il.	Mais	il	faut

d'abord	que	tu	me	dises	où	se	terre	ce	salopard.	Tu

connais	l'adresse	de	son	entrepôt	?

Jodie	réalisa	alors	avec	consternation	qu'elle	ne

savait	pas	exactement	où	se	trouvait	l'antre	du	Vautour.

Cyrus	l'avait	baladée	dans	le	coffre	de	la	voiture	pour

ensuite	l'enfermer	dans	une	pièce	sombre	et	sans

fenêtre.	Elle	essaya	de	réfléchir,	mais	elle	était	épuisée,

mentalement	et	physiquement.	Une	migraine	comme	elle

n'en	avait	jamais	connue	lui	vrillait	le	cerveau.

—	Je	ne	sais	plus...	balbutia-t-elle.



—	Essaie	de	faire	un	effort,	l'encouragea	Rutelli.

Consciente	que	sa	vie	dépendait	peut-être	de	ce

renseignement,	Jodie	se	concentra,	tenta	de	puiser	des

forces	à	l'intérieur	d'elle-même,	dans	des	endroits	qu'elle

n'avait	jamais	sondés	auparavant,	malgré	son	extrême

faiblesse.

—	Je	crois...	je	crois	que	c'était	quelque	part	du

côté	de	Traverse	Road,	à	l'ouest	de	Hyde	Pierce.

—	Il	faut	que	tu	sois	plus	précise.

—	Je	ne	sais	pas...	je	ne	sais	plus.

Rutelli	essaya	de	ne	pas	montrer	sa	déception.

—	Ok,	dit-il	en	se	levant	pour	regagner	sa

voiture,	je	vais	me	débrouiller	avec	ça	mais	il	fout	que	je

me	dépêche.

—	J'ai	peur	de	rester	toute	seule,	avoua	Jodie.

—	Je	sais,	dit-il,	ne	bouge	surtout	pas.	Je	vais

revenir	bientôt.

En	temps	normal,	il	n'était	pas	très	doué	pour

réconforter	les	gens	et	encore	moins	une	jeune	fille	en

détresse.	Pourtant,	à	son	étonnement,	les	mots	sortirent

de	sa	bouche	comme	une	évidence	:

—	Tu	sais	quoi	?	En	attendant	que	je	revienne,

tu	vas	faire	la	liste	de	toutes	les	choses	que	voudrais

réaliser	avant	d'avoir	vingt	ans.	Tu	comprends	?

Elle	acquiesça	timidement.



—	Et,	quand	tout	ça	sera	fini,	je	t'aiderai	à

rattraper	le	temps	perdu.	Je	te	le	promets.

*

—	À	droite,	indiqua	Cyrus	d'une	voix	tremblante.

Le	dealer	était	assis	sur	le	siège	arrière	du	4	x	4,

l'arme	de	Grace	appuyée	contre	sa	tempe.	Après	un

interrogatoire	musclé,	elle	l'avait	convaincu	de	les

conduire	jusqu'à	la	planque	du	Vautour.

—	Et	ensuite	?	demanda	Sam.

—	Tout	droit,	puis	la	deuxième	à	gauche.

Sam	enclencha	les	essuie-glaces	pour	chasser	la

neige	qui	commençait	à	s'accumuler.	Le	tout-terrain

s'engagea	dans	une	allée	qui	longeait	une	rangée

d'entrepôts.

—	C'est	là	?	demanda	Grace.

—	Ouais,	fit	Cyrus,	le	garage	le	plus	à	gauche.

Tout	en	restant	à	bonne	distance,	Sam	avança

lentement	jusqu'à	la	porte	automatique.

—	Il	faut	un	code,	constata-t-il,	tu	le	connais	?

—	Non,	répondit	Cyrus,	c'est	lui	qui	m'ouvre

lorsqu'il	sait	que	je	dois	venir.

Grace	arma	son	pistolet	et,	déterminée,	en	enfonça

le	calibre	dans	la	bouche	de	Cyrus.

—	Donne-nous	le	code	!

Terrifié,	le	dealer	écarta	les	bras	en	signe



d'impuissance.

—	Tu	as	trois	secondes.	Un...	deux...	tr...

—	Arrêtez,	hurla	Sam,	il	dit	la	vérité	!

—	Qu'est-ce	que	vous	en	savez	?

—	Je	suis	médecin	psychologue,	je	sais

lorsqu'un	homme	ment.

—	Je	ne	suis	pas	convaincue.

Néanmoins,	elle	retira	le	canon	de	l'arme	de	la

bouche	de	Cyrus.

—	Viens	avec	moi.

Elle	sortit	de	la	voiture	en	entraînant	le	jeune	Black.

Elle	le	plaqua	contre	le	capot	et	le	fouilla	pour	s'emparer

de	son	téléphone	cellulaire.

—	Quel	est	le	numéro	du	Vautour	?

—	J'en	sais	rien,	mentit	Cyrus,	c'est	lui	qui	me

prévient	lorsqu'il	a	de	la	marchandise.

Grace	donna	le	portable	à	Sam.	Le	médecin

consulta	rapidement	le	répertoire,	et	ne	découvrit	aucune

trace	du	numéro	du	Vautour.	Grace	jeta	le	téléphone	au

sol	et	l'écrasa	avec	son	pied.

—	Barre-toi,	dit-elle	à	Cyrus.

—	Je...	je	peux	?

—	Si	tu	cherches	à	le	prévenir,	je	te	retrouverai

et	je	te	tuerai.	Tu	comprends	ça	?

—	Ouais,	madame.



Mais	Sam	ne	l'entendait	pas	comme	ça.

—	C'est	un	dealer,	Grace.	On	ne	l'arrête	pas	?

—	Vous	n'êtes	pas	officier	de	police,	Galloway.

—	Mais	vous,	oui...

—	Laissez	tomber	:	on	n'est	pas	là	pour	ça.

Tandis	que	Cyrus	filait	sans	demander	son	reste,	Grace

ajouta	:

—	Les	médecins	ne	peuvent	pas	sauver	tout	te

monde	et	les	flics	ne	peuvent	pas	arrêter	tout	le	monde.

C'est	comme	ça.

—	Alors	qu'est-ce	que	vous	proposez

maintenant	?

Grace	fit	lentement	le	tour	du	véhicule,	l'inspectant

comme	si	elle	avait	l'intention	de	l'acquérir.	C'était	un	haut

de	gamme,	aux	lignes	élégantes	mais	à	l'allure	carrée	et

massive,	presque	militaire.

Grace	observa	l'énorme	calandre,	abrupte	et

massive	descendait	à	la	verticale	entre	les	phares	carrés.

La	largeur	des	pneus,	la	hauteur	impressionnante	des

sièges	:	tout	contribuait	à	donner	au	véhicule	une

apparence	robuste	et	anguleuse,	comme	s'il	se	tenait	prêt

à	l'abordage.

—	Ça	coûte	dans	les	combiens	un	truc	comme

ça	?	demanda	Grace.

—	Très	cher,	confirma	Sam.	Et,	pour	votre



information,	je	n'ai	pas	encore	fini	de	le	payer.

—	C'est	bizarre,	commenta	Grace,	Je	ne	vous

imaginais	pas	avec	ce	type	de	voiture.

L'espace	d'un	instant,	le	regard	de	Sam	se	troubla

et	il	confessa,	d'une	voix	confuse	:

—	Ça	m'a	pris	comme	ça...	le	jour	où	Federica

m'a	annoncé	qu'elle	était	enceinte.	J'étais	tellement

heureux	que	je	me	suis	précipité	dans	la	première

concession	venue,	comme	si	le	fait	d'acheter	une	grosse

voiture	me	donnerait	la	famille	nombreuse	qui	allait	avec.

J'imaginais	déjà	les	sorties	du	week-end,	les	vacances

familiales	à	travers	les	parcs	nationaux...	C'est	con,	hein	?

—	Non,	Sam.

Et	dans	un	geste	de	compréhension,	elle	posa	la

main	sur	son	épaule.	Sam	regarda	son	4x4	d'un	air

songeur	et	déclara	:

—	Je	sais	à	quoi	vous	pensez,	Grace.	Et	je	suis

d'accord	pour	le	faire.

—	OK,	dit	Grace,	ne	perdons	pas	de	temps.

Puis	il	remonta	dans	la	voiture	et	elle	prit	place	à	ses

côtés.

Il	fit	marche	arrière	de	façon	à	prendre	le	maximum

d'élan.	Le	véhicule	disposait	d'un	V8	-	4,4	litres,	le	moteur

le	plus	puissant	jamais	monté	sur	un	Land	Rover.

—	Accrochez	votre	ceinture,	demanda-t-il.



Sur	le	tableau	de	bord,	une	commande	permettait

de	préciser	le	revêtement	sur	lequel	évoluait	le	véhicule.

Sam	fît	glisser	le	curseur	de	conduite	normale	vers

conduite	sur	terrain	accidenté.	Immédiatement,	le

système	ajusta	les	réglages	les	plus	appropriés	en

termes	de	suspension,	de	puissance	et	d'anti	patinage.

—	Je	savais	bien	que,	tôt	ou	tard,	ce	4	x	4

servirait	à	quelque	chose,	affirma-t-il	avant	d'appuyer	sur

l'accélérateur.

Et,	tel	un	puissant	bélier,	les	deux	tonnes	du	tout,

terrain	furent	projetées	à	pleine	vitesse	contre	le	portail

métallique.

*

Le	Vautour	était	fasciné	par	les	images	qui	défilaient

devant	lui.	Washington	Square	était	l'un	des	endroits	les

plus	animés	de	la	ville	et	cette	animation	l'éblouissait,	lui

qui	n'avait	jamais	réussi	à	se	sentir	vivant.	Il	s'enivrait	de

l'existence	de	tous	ces	gens,	se	gargarisant	de	chaque

petit	détail	:	la	couleur	des	cheveux	de	cette	étudiante,	le

sourire	de	cette	mère	à	son	enfant,	les	pas	de	danse	de

ces	deux	rappeurs...

Un	moment,	il	ferma	les	yeux	et	imagina	la	suite.

L'explosion	serait	entendue	à	plusieurs	kilomètres	à	la

ronde,	déclenchant	un	état	de	choc.	Il	y	aurait	d'abord

ces	visages	hébétés	ne	comprenant	pas	comment	la



guerre	pouvait	d'un	seul	coup	faire	irruption	dans	leur	vie.

Puis	des	corps	déchiquetés	qui	joncheraient	le	sol.	Des

hurlements	atroces	s'élèveraient	de	partout.	Les	gens

s'enfuiraient	dans	tous	les	sens,	le	visage	ensanglanté	et

les	tripes	à	l'air.

Les	images	de	l'effroyable	carnage	lui	parvenaient,

par	bribes,	comme	s'il	avait	réellement	déjà	eu	lieu.

Tout	était	si	réel.	Une	petite	fille,	coincée	sous	un

banc,	hurlait	:	«	Maman	!	maman	!	»	Un	homme	encore

jeune	se	relevait	après	avoir	été	projeté	contre	la	fontaine.

Sa	tête	n'était	plus	qu'une	bouillie	sanglante.	Le	corps

secoué	de	sanglots,	une	femme	constatait	avec	effroi

qu'elle	avait	perdu	un	bras.

De	tous	côtés	des	morts,	des	blessés,	l'horreur.	Un

chaos	indescriptible.	Une	impression	de	désolation	totale.

Des	corps	éparpillés	dans	des	flaques	de	sang.

La	détresse	sera	partout,	si	intense	et	si

bouleversante	qu'ils	ne	pourront	jamais	l'oublier.

Etait-il	fou	?	Oui,	sans	doute.	Mais	qu'est-ce	que	ça

changeait	?	Après	avoir	longtemps	réfléchi	à	la	question,

Clarence	en	était	arrivé	à	la	conclusion	que	la	société

avait	besoin	de	gens	comme	lui.	Les	plus	grands

criminels	sont	nécessaires	à	l'humanité,	ne	serait-ce	que

pour	lui	faire	comprendre	ce	qu'est	le	Mal.	Et	seul	le	Mal

permet	au	Bien	d'exister.	Car,	si	l'on	y	réfléchit	:	sans



maladie,	pas	de	médecin	;	sans	incendie,	pas	de	pompier

;	sans	ennemi,	pas	de	soldat...

Oui,	pensa-t-il,	seul	le	Mal	permet	d'ouvrir	la	porte	du

Bien.

*

Sam	s'y	reprit	à	plusieurs	fois	avant	que	le	portail	ne

cède.	Au	bout	de	la	troisième	tentative,	les	attaches	de	la

barrière	métallique	se	rompirent	enfin	pour	ouvrir	un

passage	au	Land	Rover.

Le	Vautour	sursauta	en	entendant	le	fracas	au-

dessous	de	lui.	La	police	?	Comment	l'avait-elle	repéré	?

Un	coup	d'œil	sur	son	écran	de	sécurité	lui	confirma	qu'il

était	assiégé.	Cependant,	à	son	grand	soulagement,	il

constata	qu'il	n'y	avait	qu'une	seule	voiture	et	que	ce

n'étaient	pas	les	flics.

Frustré	d'être	ainsi	interrompu,	il	attrapa	un	pistolet

automatique	rangé	dans	un	tiroir.	Quels	que	soient	les

intrus,	ils	allaient	regretter	leur	incursion.

Sam	dévala	la	rampe	bétonnée	et	arriva	dans	un

parking	souterrain.	L'endroit	était	plongé	dans	l'obscurité.

Il	voulut	allumer	ses	phares,	mais	Grace	le	lui	déconseilla

pour	qu'on	ne	puisse	pas	repérer	leur	position.	Alors	qu'il

coupait	le	moteur,	une	rafale	de	balles	fit	le	pare-brise	en

mille	éclats.

—	Baissez-vous,	lui	ordonna	Grace	en	le	tirant



par	le	bras.

Les	balles	sifflaient	et	ricochaient	de	toutes	parts,

déchirant	l'espace	dans	un	fracas	assourdissant.

Le	4	x	4	était	toujours	immobilisé	au	milieu	du

parking.	Grace	regarda	Sam.	Son	visage	était	livide.

—	Restez	là	!	lui	chuchota-t-elle.

Ils	s'étaient	tous	les	deux	recroquevillés	sous	les

sièges.	L'arme	au	poing,	Grace	ouvrit	la	porte	sans	faire

trop	de	bruit	et	roula	sur	le	sol.

À	nouveau,	une	rafale	de	balles	arrosa	le	véhicule.

Grace	avait	réussi	à	se	glisser	dans	une	alcôve

béton	née.	Plaquée	contre	un	mur,	elle	riposta	en	tirant

quelques	coups	de	feu.	Pendant	un	moment,	un	silence

plein	de	tension	régna	dans	le	parking.	Puis	soudain,	des

bruits	de	pas	claquèrent	sur	l'asphalte.	Grace	risqua	un

œil	hors	de	son	abri	et	entrevit	fugacement	la	silhouette

du	Vautour	qui	s'enfuyait	dans	le	corridor.	Elle	arma	son

bras,	tira,	mais	loupa	sa	cible.	Alors,	elle	se	découvrit	et

s'engagea	à	son	tour	dans	le	passage.	Elle	avança

prudemment.	Une	pénombre	orangée	régnait	à	l'intérieur

du	couloir,	laissant	tout	juste	entrevoir	un	mince	rai	de

lumière	derrière	une	porte.

Toujours	dans	la	voiture,	Sam	se	contorsionna	pour

attraper	son	manteau	sur	l'un	des	sièges	arrière.	Il	fouilla

dans	la	poche	intérieure	et	mit	la	main	sur	son	portable.	Il



fallait	qu'il	contacte	la	police	le	plus	rapidement	possible.

Dans	le	noir,	il	distinguait	mal	les	commandes	de

l'appareil.	Il	appuya	sur	une	touche	pour	illuminer	l'écran,

mais	rien	ne	se	passa.	Merde,	il	n'avait	pas	rechargé	son

téléphone	et	la	batterie	était	vide	!	II	s'en	était	bien	rendu

compte	la	veille,	dans	la	maison	de	Léonard	McQueen,

mais	il	n'avait	pas	son	chargeur	sur	lui.	Il	regretta	alors

amèrement	de	n'avoir	pas	gardé	avec	lui	l'appareil	de

Cyrus	qu'ils	avaient	bêtement	écrasé	quelques	minutes

auparavant.

Alors,	il	descendit	à	son	tour	du	4	X	4	pour	l’aider.

Courageuse	et	solitaire,	elle	s'enfonçait	dans	les	ténèbres

du	couloir	avec,	en	point	de	mire,	cette	porte	entrouverte

où	était	peut-être	enfermée	Jodie.

Sam	se	rongeait	les	sangs.	Grace	prenait	trop	de

risques	en	avançant	à	découvert	Sans	doute	caché

derrière	la	porte	le	Vautour	l'attendait,	prêt	à	balancer	une

nouvelle	rafale.	Le	combat	était	inégal.	Le	pistolet	du

malfrat	permettait	le	tir	automatique	alors	que	Grace

n'avait	que	son	arme	de	service.

Soudain,	Sam	aperçut	une	forme	sombre	et

mouvante	qui	se	décalait	derrière	Grace	et	il	sentit	son

cœur	s'emballer.	Le	Vautour	s'était	tapi	dans	une	niche

enfoncée	dans	la	paroi.	Grace	l'avait	dépassé	sans	le	voir

et	le	piège	se	refermait	sur	elle.	Il	ouvrit	la	bouche	pour	la



mettre	en	garde,	mais	aucun	son	n'en	sortit.

—	C'est	moi	que	tu	cherches	?	demanda	le

Vautour.

Surprise,	Grace	se	figea	pendant	une	demi-seconde

avant	de	se	retourner	avec	toute	la	rapidité	dont	elle	était

capable.	Mais	il	était	trop	tard.	Le	Vautour	appuya	sur	la

détente	et	Grace,	le	corps	criblé	de	balles,	fût	projetée

plusieurs	mètres	en	arrière.

—	Non	!	I	hurla	Sam	en	se	précipitant	sur	le

Vautour.

Profitant	de	l'effet	de	surprise,	il	lui	assena	un

puissant	crochet	qui	le	projeta	au	sol.	Sonné	par	le	choc,

le	criminel	lâcha	son	arme.	Sam	l'empoigna	par	la	nuque

pour	lui	donner	un	coup	de	genou,	mais	l'autre	parvint	à

se	libérer	de	l'étreinte.	Toujours	à	terre,	il	tenta	un

balayage	qui	déséquilibra	le	médecin	et	le	fit	chuter	à	son

tour.	Les	deux	hommes	se	relevèrent	en	même	temps	et

se	firent	face,	prêts	à	en	découdre.	Sam	avait	oublié	sa

peur	et	il	bouillonnait	de	rage.	À	ses	pieds,	le	corps	de

Grace	était	étendu	sur	le	dos.

Il	ne	s'était	plus	battu	depuis	une	éternité	mais,

animé	par	la	colère,	il	attaqua	le	premier,	enchaînant	une

série	de	crochets	que	le	Vautour	parvint	à	parer	avant	de

se	défendre	d'un	coup	de	coude	qui	atteignit	Sam	à	la

tempe.	Le	médecin	répliqua	d'un	coup	de	pied	qui	toucha



son	adversaire	dans	un	mouvement	percutant.	Le

Vautour	fit	mine	de	se	recroqueviller.	Il	était	maintenant	de

dos,	apparemment	vulnérable.	Sam	relâcha	sa	garde	une

seconde	mais	au	mauvais	moment,	car	Sterling	déplia	sa

jambe	en	ruade	d'un	coup	de	pied	retourné	qui

déséquilibra	le	médecin.

Profitant	de	son	avantage,	le	Vautour	plia	son

genou	et,	d'un	coup	de	pied	écrasant,	enfonça	son	talon,

droit	dans	le	tibia	de	Sam.

Le	médecin	tomba	au	sol	en	hurlant,	comme	si	son

os	était	cassé.	Un	dernier	coup	de	coude	lui	écrasa

l'épaule	et	termina	de	le	mettre	K.-O.

—	Efficace,	n'est-ce	pas	?	affirma	le	Vautour	en

récupérant	son	pistolet.	Les	Japonais	appellent	ce	coup

un	fumïkomi.	Ça	marche	aussi	très	bien	pour	briser	un

genou	ou	une	cheville...

Couché	sur	le	sol,	Sam	avait	plaqué	ses	deux	mains

sur	son	tibia	pour	tenter	de	contenir	la	douleur.	Le	parking

était	toujours	dans	la	pénombre.	Le	Vautour	appuya	sur

un	interrupteur	pour	éclairer	le	visage	de	son	prisonnier

avant	de	le	tuer.	Pour	lui,	il	était	très	important	de	voir	le

Mal	au	moment	où	il	l'accomplissait.

Une	lumière	crue	envahit	l'entrepôt.	Sam	ferma	les

yeux,	terrorisé.	Il	allait	donc	mourir	comme	ça,

brutalement,	d'une	balle	dans	la	tête,	seul,	au	fond	d'un



entrepôt	sordide	du	Bronx	?	C'était	trop	dur	!	II	ne	s'était

pas	préparé	!	Ce	matin,	il	s'était	réveillé	aux	côtés	de

Juliette	et	pas	une	seconde	il	n'avait	pensé	que	cette

journée	serait	la	dernière.	Bien	sûr,	il	ne	serait	pas	le

premier	dont	la	vie	serait	fauchée	en	plein	élan,	mais

c'était	une	maigre	consolation.	Il	était	maintenant	au-delà

de	la	peur,	comme	si	son	cœur	lui	remontait	dans	la

gorge.

Pourtant,	le	Vautour	ne	tirait	toujours	pas.

Dans	un	ultime	geste	de	courage,	Sam	ouvrit	les

yeux.	Autant	regarder	la	mort	en	face.	Pour	la	première

fois,	il	distingua	clairement	le	visage	de	son	agresseur	et

constata	avec	stupeur	qu'il	le	connaissait.

—	Clarence	Sterling	!

Tout	à	l'heure	lorsque	Cyrus	avait	évoqué	l'homme

à	qui	il	avait	livre	Jodie,	il	n'avait	jamais	mentionné	son

véritable	nom,	se	contentant	chaque	fois	de	le	désigner

par	son	macabre	surnom.

Sam	n'était	pas	le	seul	à	l'avoir	reconnu	et	Sterling

partit	d'un	rire	effrayant.

—	Ah	!	ah	!	ah	!...	Galloway...

Il	se	releva	lentement.	Dans	sa	tête,	tout	remontait	à

la	surface.	Il	n'avait	vu	Sterling	qu'une	seule	fois	dans	sa

vie,	dix	ans	auparavant,	mais	il	ne	l'avait	jamais	oublié.	Le

moment	de	surprise	passé,	le	Vautour	constata	:



—	Toi,	je	sais	qui	tu	es	et	tu	sais	qui	je	suis...

Clarence	Sterling	:	le	tueur	à	gages	qu'il	avait	payé	pour

se	débarrasser	de	Dustface.	À	l'époque,	Sterling	n'était

qu'une	petite	frappe	du	quartier,	même	s'il	était	déjà

redouté	pour	sa	cruauté.

—	...je	n'ai	donc	pas	besoin	de	te	tuer.	Allez	!

Lève-toi	et	avance	!

Sam	se	mit	debout	et	sous	la	menace	du	pistolet

s'engagea	dans	le	couloir.

Après	son	entrevue	manquée	avec	Dustface,	Sam

avait	pris	conscience	que	le	dealer	les	traquerait	-

Federica	et	lui	-	jusqu'à	les	avoir	éliminés.	Mille	fois,	il	avait

retourné	cette	idée	dans	sa	tête	avant	de	se	rendre	à

l'évidence	:	la	seule	façon	de	recommencer	une	nouvelle

vie	était	d'éliminer	Dustface.	Dans	la	cité,	il	se	murmurait

des	noms	de	nettoyeurs	capables	d'exécuter	un	contrat

Sam	avait	pris	ses	six	mille	dollars	d'économies	pour	les

proposer	à	l'un	d'entre	eux.	L'homme	s'appelait	Clarence

Sterling.	Deux	jours	plus	tard,	Dustface	était	mort

Personne	n'avait	jamais	su	que	Sam	était	derrière	tout	ça.

Ni	le	père	Powell	ni	Federica.	C'étaient	sa	décision	et	sa

responsabilité.	Et	tous	les	matins,	quand	il	se	regardait

dans	le	miroir	au	moment	de	se	raser,	il	continuait	à	en

payer	le	prix.

Le	prix	du	sang.



Les	deux	hommes	arrivèrent	au	bout	du	couloir

s'engagèrent	dans	l'escalier	métallique	qui	les	mena	dans

une	sorte	de	bureau.	Sam	était	persuadé	d'y	trouver

Jodie	ligotée	dans	un	coin.	À	la	place,	il	n'y	avait	qu'un

ordinateur	avec	plusieurs	écrans.	Le	Vautour	retrouva

son	siège	et	fit	signe	à	Sam	de	se	poser	dans	un	coin.

—	Tu	vas	être	aux	premières	loges	avec	moi	!

Ouvre	les	yeux	et	regarde.	On	va	bien	s'amuser	!

Sur	l'écran	principal,	Sam	vit	Jodie,	assise	sur	son

banc	En	arrière-plan,	il	reconnut	Washington	Square,

sans	vraiment	saisir	les	enjeux	de	la	situation.

Puis	il	vit	Sterling	attraper	son	détonateur	et	il

comprit	alors	l'imminence	d'un	carnage.

—	C'est	parti	!	lança	le	Vautour.

Dans	un	ultime	effort,	Sam	se	rua	vers	le	prédateur

mais,	handicapé	par	sa	blessure,	il	manqua	de	rapidité.

Sterling	eut	tout	le	temps	de	le	voir	approcher.	Il

attrapa	le	pistolet	qu'il	avait	gardé	à	portée	de	main	et	le

pointa	sur	le	médecin.

—	Tant	pis	pour	toi	!

Il	mit	son	doigt	sur	la	détente	et	tira.	Une	première

détonation	creva	le	silence	de	l'entrepôt,	bientôt	suivie

d'une	autre,	qui	prolongea	la	première	comme	dans	un

écho.

Sam	sentit	son	épaule	éclater.	Du	sang	l'éclaboussa



au	visage,	mais,	lorsqu'il	vit	le	Vautour	s'écrouler	à	ses

pieds,	il	comprit	que	ce	n'était	pas	le	sien.

Epuisé,	perclus	de	douleurs,	la	main	appuyée	sur	sa

blessure,	le	médecin	s'affaissa	sur	lui-même	tout	en

écarquillant	les	yeux.

Dans	l'embrasure	de	la	porte,	Mark	Rutelli	regardait

sa	main	droite,	agrippée	à	la	crosse	de	son	arme.

Elle	n'avait	pas	tremblé.

Il	fit	quelques	pas	à	l'intérieur	de	la	pièce	et	s'assura

que	Sam	n'était	pas	grièvement	atteint.	Puis	il	avança

vers	le	cadavre	du	Vautour	et	tira	encore	deux	balles,

comme	s'il	libérait	par	ce	geste	des	années	de	souffrance

et	de	chagrin.

Au	loin,	on	entendait	les	hurlements	des	voitures	de

police	et	des	ambulances.

Rutelli	passa	derrière	le	bureau	pour	découvrir

l'arsenal	informatique	qui	permettait	au	Vautour	d'observer

ses	proies.	Il	examina	le	moniteur	principal.	Les	yeux	de

Jodie,	en	gros	plan,	semblaient	le	regarder.	Il	s'approcha

de	l'écran	et	murmura	:

—	C'est	fini...	Tout	ira	bien	maintenant
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...	chacun	protégeant

l’autre	du	reste	de	la

terre,	chacun

représentant	pour	l'autre

le	reste	de	la	terre.

Philip	Roth

H	ôpital	S	t.	Matthew	's	-	service	des	urgencies

-	8.46	pm

—	Tenez-vous	tranquille,	docteur	Galloway.

Claire	Giuliani,	une	jeune	interne	des	urgences,

terminait	un	volumineux	bandage	autour	de	l'épaule	de

Sam	qui	avait	revêtu	pour	l'occasion	le	pyjama

réglementaire	de	l'hôpital.	A	l'invitation	de	sa	collègue,	il

cessa	de	se	tortiller	sur	son	lit	et	ferma	les	yeux.	Au	chaos

de	la	fusillade	avait	succédé	le	calme	de	l'hôpital.

Quelques	secondes	après	la	mort	du	Vautour,	une

armada	de	policiers	et	d'ambulanciers	avait	envahi

l'entrepôt	et,	sans	qu'on	lui	demande	vraiment	son	avis,

Sam	avait	été	conduit	dans	son	propre	hôpital	pour	y

subir	une	batterie	d'examens	et	de	radios.

—	Vous	avez	eu	de	la	chance,	remarqua	Claire

:	la	balle	a	traversé	le	trapèze	sans	toucher	l'os.	Par

contre,	il	faudra	faire	un	bilan	infectieux	dans	quelques

jours	:	le	tissu	musculaire	a	été	déchiré	et..



—	Ça	va,	n'oubliez	pas	que	je	suis	médecin,	moi

aussi.	Et	ma	cheville	?

Elle	lui	tendit	le	résultat	des	radios.

—	Elle	n'est	pas	cassée,	vous	avez	seulement

une	méchante	entorse.	Et	le	fait	d'être	médecin,	vous

aussi,	ne	vous	dispensera	pas	de	devoir	vous	reposer

pendant	quinze	jours.	Si	vous	êtes	sage,	je	vous	ferai	joli

pansement	compressif...

Sam	fit	la	moue	et	tourna	la	tête.	Un	tuyau	en

plastique	piqué	dans	son	bras	restreignait	ses

mouvements,	mais	pas	suffisamment	pour	l'empêcher

d'apercevoir	le	colosse	en	costume	sombre	qui	montait	la

garde	devant	la	porte	entrouverte.

—	Claire,	j'aurais	besoin	que	vous	me	rendiez

un	service.

—	Qu'est-ce	que	je	gagne	en	échange	?

demanda	la	jeune	interne	en	retirant	la	poche	de	glace	de

la	cheville	de	son	patient.

—	Mes	remerciements	les	plus	sincères,

proposa	Sam.

—	Plus	un	dîner	chez	Jean-Georges,	il	paraît

que	leurs	desserts	sont	à	tomber.

—	Va	pour	le	dîner.

Il	pointa	du	doigt	l'agent	du	FBI	juste	au	moment	où

une	infirmière	apportait	une	paire	de	béquilles.	Le	policier



profita	de	son	arrivée	pour	s'introduire	lui	aussi	dans	la

pièce.	L'homme	était	taillé	comme	une	armoire	à	glace	et

arborait	la	traditionnelle	coupe	en	brosse	en	vigueur	chez

beaucoup	de	ses	pairs.	Il	s'avança	vers	le	lit	et	présenta

sa	carte	pour	affirmer	sa	légitimité.

—	Bonsoir	monsieur	Galloway,	je	suis	l'agent

Hunter.	Je	sais	que	c'est	un	moment	pénible	pour	vous,

mais	j'aurais	quelques	questions	à	vous	poser.

—	À	votre	service,	répondit	Sam,	faussement

coopératif.

Claire,	qui	avait	deviné	ce	que	Sam	attendait	d'elle,

entra	à	son	tour	dans	le	jeu	:

—	Il	n'en	est	pas	question,	dit-elle	d'un	ton

sévère,	la	gravité	des	blessures	de	mon	patient	nécessite

un	repos	complet.

—	Ce	sera	très	rapide,	promit	Hunter,	juste

quelques	éclaircissements	pour	recouper	les	propos	de

l'officier	Rutelli.

—	e	m'y	oppose	formellement,	répondit-elle	en

le	poussant	vers	la	sortie.

Mais	Hunter	n'était	pas	décidé	à	battre	en	retraite.

-—	Donnez-moi	un	quart	d'heure.

—	Tout	ce	que	je	vais	vous	donner,	c'est	l'ordre

de	décamper	!

-—	Vous	menacez	un	agent	fédéral	!	s'insurgea-



t-il.

—	Parfaitement,	répondit	la	jeune	femme	sans

se	démonter.	M.	Galloway	est	sous	ma	responsabilité	et

son	état	ne	permet	pas	de	l'interroger	pour	le	moment.	Je

vous	demande	donc	de	ne	pas	insister.

—	Hum...	très	bien,	admit	Hunter,	mécontent

d'être	mis	en	déroute	par	ce	petit	bout	de	femme.	Je

reviendrai	demain	matin.

—	C'est	ça,	lança-t-elle,	prévenez-moi	que	je

vienne	vous	accueillir	avec	des	fleurs	!

L'agent	Hunter	sortit	en	étouffant	un	juron	et	en

regrettant	l'époque,	pas	si	lointaine,	où	les	femmes

savaient	rester	à	leur	place.

Dès	que	le	policier	fut	hors	de	la	pièce,	Sam

repoussa	les	couvertures,	s'assit	au	bord	du	lit	et	retira	sa

perfusion.

—	Puis-je	savoir	ce	que	vous	faites	?

—	Je	rentre	chez	moi.

—	Recouchez-vous	immédiatement	!	ordonna

Claire.	Vous	vous	prenez	pour	qui	?	Jack	Bauer	?	Il	est

hors	de	question	que	vous	quittiez	cet	hôpital.

Avec	sa	jambe,	Sam	repoussa	le	chariot	sur	lequel

étaient	posés	les	instruments	de	suture	et	attrapa	ses

habits.

—	Je	vous	signe	toutes	les	décharges	que	vous



voulez,	si	ça	peut	vous	rassurer.

Claire	s'énerva	:

—	Ce	n'est	pas	une	question	de	décharge,	c'est

une	question	de	bon	sens	:	vous	avez	frôlé	la	mort,	votre

épaule	et	votre	cheville	sont	dans	un	triste	état,	il	est	9

heures	du	soir	et	dehors	la	température	est	de	moins	dix

degrés...	Qu'est-ce	que	vous	voulez	faire	d'autre	à	part

rester	au	lit	?

—	Retrouver	une	femme,	répondit	Sam	en	se

mettant	debout.

—	Une	femme	!	s'exclama	Claire	surprise.	Vous

imaginez	peut-être	qu'elle	va	vous	trouver	irrésistible	avec

vos	béquilles	et	votre	pansement	?

—	Ce	n'est	pas	la	question.

—	Et	d'abord,	c'est	qui	cette	femme	?

—	Je	ne	crois	pas	que	ça	vous	regarde.

—	Eh	bien	si,	figurez-vous	!

—	Elle	est	française...	commença	Sam.

—	Il	ne	manquait	plus	que	ça	!	plaisanta-t-elle.

Pour	une	fois	que	je	vous	avais	toute	une	nuit	pour	moi

seule	vous	me	trahissez	pour	une	Française...

Sam	lui	rendit	son	sourire	et	se	traîna	avec	difficulté

vers	la	sortie.

—	Merci	pour	tout,	Claire.

Elle	le	guida	à	travers	le	couloir	et	attendit	que	le



médecin	se	soit	engouffré	dans	un	ascenseur	pour

demander	:

—	Expliquez-moi	une	dernière	chose,	Sam	!

—	Oui	?

Leurs	regards	se	croisèrent	au	moment	où	les

portes	se	refermaient

—	Pourquoi	ce	sont	toujours	les	mêmes	qui	ont

de	la	chance	?

*

Les	portes	de	l'ascenseur	s'ouvrirent	sur	le	hall	de

l'hôpital.	Presque	entièrement	entouré	de	verre	et	décoré

de	plantes	vertes,	l'endroit	avait	des	allures	de	jardin

d'hiver.	Sam	traversa	le	patio	en	claudiquant	pour

rejoindre	le	service	où	était	hospitalisée	Jodie.	Avant	de

retrouver	Juliette,	il	voulait	s'assurer	que	la	jeune	fille	était

entre	de	bonnes	mains.

Il	s'arrêta	quelques	secondes	pour	contempler	la

neige	à	travers	les	baies	vitrées.	Il	aimait	l'hôpital	la	nuit,

lorsque	toute	l'agitation	de	la	journée	s'était	dissipée.	Il

connaissait	le	bâtiment	par	cœur.	C'était	son	espace,

peut-être	le	seul	endroit	sur	terre	où	il	se	sentait	à	sa

place,	utile.

Au	bout	d'un	couloir,	il	poussa	doucement	la	porte

de	la	chambre	que	lui	avait	indiquée	une	infirmière.

Jodie	dormait	d'un	sommeil	fragile.	À	son	chevet,



Mark	Rutelli	la	veillait,	les	bras	croisés,	debout	près	d'une

chaise.	Il	avait	l'œil	du	tigre,	toujours	en	alerte,	prêt	à

bondir	au	moindre	nouveau	danger	qui	menacerait	sa

protégée.

Sam	fut	accueilli	par	une	accolade	silencieuse.	Les

deux	hommes	ne	s'étaient	pas	reparlé	depuis	la	fin	de	la

fusillade,	mais	ils	savaient	tous	les	deux	qu'un	lien

étrange	les	unissait	désormais.	D'un	froncement	de

sourcils,	Rutelli	l'interrogea	sur	sa	blessure	et	Sam	hocha

la	tête,	de	l'air	de	celui	qui	en	avait	vu	d'autres.

Puis	le	médecin	se	rapprocha	de	l'adolescente.	Un

drap	et	une	couverture	lui	recouvraient	le	corps,	ne

laissant	émerger	qu'un	visage	diaphane.

Sur	la	table	de	nuit,	une	petite	veilleuse	diffusait	une

lumière	apaisante.	Machinalement,	Sam	vérifia	que	les

perfusions	étaient	bien	posées	et	consulta	le	bilan	de

santé	affiché	au	pied	du	lit.

—	Il	faut	qu'on	trouve	un	moyen	pour	la	faire

décrocher	définitivement,	s'inquiéta	Rutelli	à	voix	basse.

Sinon,	un	jour	ou	l'autre,	elle	y	passera.

Sam	avait	déjà	réfléchi	à	la	question.

—	Je	vais	m'en	occuper,	promit-il.	Je	connais	un

centre	de	désintoxication	dans	le	Connecticut	Un	endroit

vraiment	efficace.	Comme	il	y	a	peu	de	places,	je	les

appellerai	dès	demain,	personnellement



Rutelli	grogna	quelque	chose	en	signe	de

remerciement	puis	les	deux	hommes	se	laissèrent

envelopper	par	le	silence	de	la	nuit	jusqu'à	ce	que	le

policier	ordonne	:

—	Allez-vous	coucher	maintenant.	Même	les

héros	doivent	dormir.	En	plus,	vous	avez	vu	votre	tête	de

déterré.

—	Vous	n'avez	pas	vu	la	vôtre	!	répondit	Sam

en	quittant	la	pièce.

*

Fébrile,	Juliette	tournait	en	rond	dans	l'appartement

Depuis	leur	dispute	de	la	mi-journée,	elle	n'avait	plus	eu

de	nouvelles	de	Sam.	Chaque	fois	qu'elle	avait	cherché	à

le	joindre	sur	son	portable,	elle	était	tombée	sur	son

répondeur,	ce	qui	l'avait	décidée	à	venir	l'attendre	chez

lui.

Elle	colla	son	front	à	la	vitre	froide	et	regarda	les

lumières	qui	brillaient	au	loin.	Même	si	leur	histoire	devait

s'arrêter	là,	il	fallait	qu'elle	lui	parle	une	dernière	fois	pour

mettre	les	choses	au	clair.	Elle	ne	savait	pas	quoi	penser

à	propos	de	«	l'autre	femme	»,	mais	une	chose	était	sûre	:

elle	en	voulait	terriblement	à	Sam	de	lui	avoir	menti.

Juliette	alluma	quelques	bougies	et	le	salon	s'éclaira

d'une	lumière	douce	qui	lui	rappela	tristement	leur

première	nuit	d'amour.	Bien	vite	pourtant,	elle	chassa



cette	pensée.	Ce	n'était	pas	le	moment	de	retomber	dans

ses	travers	!	Elle	se	reprochait	beaucoup	d'avoir	cru	à

l'amour,	alors	qu'elle	en	connaissait	les	pièges	et	les

désillusions.	En	bonne	littéraire,	elle	aurait	dû	écouter	les

mises	en	garde	de	Kant	et	de	Stendhal	:	l'amour

tourmente	et	fait	souffrir	;	l'amour	n'est	qu'un	soleil

trompeur,	une	drogue	qui	nous	empêche	de	voir	le	réel.

Nous	croyons	toujours	aimer	quelqu'un	pour	ce	qu'il	est,

nous	n'aimons	en	fait,	à	travers	lui,	que	l'idée	de	l'amour.

Pour	se	changer	les	idées,	elle	alluma	la	télévision

sur	une	chaîne	d'information.	Le	bandeau	rouge

TerrorAlert	in	New	York	clignotait	sous	la	poitrine	de	la

présentatrice,	une	brune	pulpeuse	«	monicalewinskysée

»	qui	commentait	le	principal	titre	du	jour	:	la	police	venait

de	déjouer	un	attentat	à	Washington	Square.	Un

reportage.

Dans	le	hall	de	l'hôpital,	à	côté	des	distributeurs

automatiques,	s'étendaient	une	enfilade	de	téléphones

publics.	Sam	chercha	quelques	pièces	dans	ses	poches.

Il	fallait	qu'il	retrouve	Juliette.	A	tout	hasard,	il	composa	le

numéro	de	Colleen.	Il	réussit	à	la	joindre,	mais	elle

ignorait	où	était	son	amie	et	Sam	regretta	de	l'avoir

inquiétée.

Un	peu	dépité,	il	sortir	sur	le	grand	parking	et

s'engouffra	dans	l'un	des	taxis	qui	guettaient	le	départ



des	malades.	Il	grelottait.	Son	manteau	était	resté	dans

son	4x4.	Sa	blessure	l'avait	contraint	à	garder	le	haut	de

pyjama	de	l'hôpital	et	il	n'avait	plus	que	sa	veste	pour	se

réchauffer.

—	Tout	va	bien,	monsieur	?	s'inquiéta	le

chauffeur	en	le	regardant	dans	son	rétroviseur.

—	Ça	va,	assura-t-il	en	se	pelotonnant	contre

le	siège.

La	voiture	démarra.	Une	chanson	douce	de	Cesaria

Evora	passait	à	la	radio.

Sam	posa	la	main	sur	son	front	et	constata	qu'il	avait

de	la	fièvre.	Il	était	épuisé.	Cette	journée	avait	été	l'une

des	plus	éprouvantes	de	sa	vie.	La	mort	de	Grace	l'avait

profondément

affecté

et

il

ne

comprenait

pas

complètement	le	sens	de	ce	qu'il	venait	de	vivre.

Bercé	par	la	voix	de	la	chanteuse	capverdienne,	il

ferma	les	yeux	et	se	laissa	emporter	dans	un	sommeil

tourmenté.

*



Une	fenêtre	mal	fermée,	un	courant	d'air,	une	porte

qui	claque,	et	Juliette	qui	frissonne.

Elle	était	venue	pour	annoncer	à	Sam	qu'elle	était

enceinte.	Elle	lui	devait	la	vérité,	mais,	quelle	que	soit	sa

réaction,	elle	avait	décidé	de	garder	cet	enfant.	Elle	y

avait	réfléchi	tout	l'après-midi.	À	son	grand	étonnement,	la

décision	s'était	imposée	comme	une	évidence	et	elle	se

rendait	compte	à	présent	qu'elle	avait	toujours	su	qu'elle

porterait	un	jour	la	vie.

Malgré	les	incertitudes	du	lendemain.

Malgré	les	douleurs	du	monde	et	la	folie	des

hommes.

Frigorifiée,	Juliette	chercha	sans	succès	à

augmenter	le	chauffage.	Pour	avoir	moins	froid,	elle	enfila

l'une	des	vestes	de	Sam,	posée	sur	l'accoudoir	d'un

fauteuil	et,	ainsi	vêtue,	courut	se	nicher	au	creux	du

canapé.	Elle	retrouva	sur	la	veste	l'odeur	de	Sam	et	sentit

son	cœur	se	serrer.	Sous	l'effet	de	l'émotion,	sa	peau	fut

envahie	par	la	chair	de	poule	comme	si	un	liquide	glacial

avait	figé	brutalement	ses	gestes.

Avec	sa	manche,	elle	essuya	une	larme	qui	coulait

sur	sa	joue.

Merde,	comment	un	mec	peut-il	me	mettre	dans	cet

état	?

À	travers	ses	yeux	embués,	elle	remarqua	une



feuille	de	papier	froissée	qui	dépassait	d'une	des	poches.

Curieuse,	elle	la	déplia	:	c'était	la	photocopie	d'un	article

de	journal	qui	relatait	un	fait	divers	vieux	de	dix	ans.

Grace	Costello,	une	détective	du	36e	district,	a	été

retrouvée	morte	la	nuit	dernière,	au	volant	de	sa	voiture,

tuée	d'une	balle	en	pleine	tête.	Les	circonstances	de	sa

mort	restent	pour	l'instant	mystérieuses...

Juliette	parcourut	les	premières	lignes	d'un	œil

distrait,	puis	elle	regarda	les	deux	photos	qui	suivaient.

—	Ecoute,	je	ne	peux	pas	t'en	dire	plus,	je	te

supplie	de	me	faire	confiance.	Et	Je	te	promets	que	cette

femme	n'est	pas	ma	maitresse,	si	c'est	ce	qui	te

préoccupe.

—	Un	peu	que	ça	me	préoccupe	!

Sam	avait	bien	conscience	qu'il	lui	devait	une

explication	franche.	Il	lui	exposa	donc	les	grandes	lignes

de	l'histoire	de	Jodie	et	de	son	enlèvement	par	le

Vautour.	Il	raconta	comment	Grace	avait	été	abattue	et

comment	lui-même	n'avait	dû	son	salut	qu'à	l'intervention

de	Mark	Rutelli.	Pour	expliquer	pourquoi	l'article	du

journal	annonçait	la	mort	de	Grace,	Sam	prétendit	qu'elle

avait	bénéficié	d'une	nouvelle	identité,	dix	ans	plus	tôt,

dans	le	cadre	d'un	programme	de	protection	des	témoins.

Ce	fut	sa	seule	concession	à	la	vérité.

—	Tu	as	failli	mourir	!	constata-t-elle	lorsqu'il	en



eut	terminé.

—	Oui,	au	moment	où	ce	dingue	pointait	son

flingue	sur	moi,	j'ai	cru	que	j'allais	mourir	et	alors,	j'ai

pensé	que...

Il	s'arrêta,	fit	quelques	pas	en	direction	de	Juliette	et

effleura	son	visage	avec	ses	mains.

—	Tu	as	pensé	quoi	?

—	Que	j'avais	enfin	trouvé	quelqu'un	à	aimer	et

que	je	n'avais	pas	eu	le	temps	de	le	lui	dire.

Elle	leva	la	tête	vers	lui,	l'embrassa	doucement	et	se

laissa	aller	dans	ses	bras.

Entre	deux	baisers	passionnés,	il	parvint	à	articuler	:

—	Je	voulais	te	demander	quelque	chose...

—	Je	t'écoute,	fit-elle	en	lui	mordant	la	lèvre.

Il	déboutonna	les	premiers	boutons	de	son

chemisier.

—	Tu	vas	sûrement	me	prendre	pour	un	dingue,

mais...

—	Dis	toujours.

—	Et	si	on	faisait	un	enfant	?

*

U	ne	heure	plus	tard

Sam	et	Juliette	étaient	allongés	sur	le	canapé,	leurs

jambes	entremêlées,	leurs	deux	corps	blottis	l'un	contre

l'autre,	paisibles.



Ils	avaient	poussé	le	chauffage	au	maximum	et

ouvert	une	bouteille	de	vin.	Sur	la	platine,	Angie	des

Rolling	Stones	tournait	à	plein	volume.

Sam	baissa	la	tête	et	constata	que	Juliette	s'était

endormie,	la	tête	posée	contre	son	torse.	Une	longue

mèche	de	cheveux	blonds	coulait	le	long	de	sa	joue.	Du

bout	des	doigts,	il	caressa	sa	poitrine	qui	se	soulevait	au

de	sa	respiration,	douce	et	régulière.	En	sa	présence,	il

éprouvait	une	sorte	d'apaisement	presque	magique.	Il	ne

bougea	pas	davantage	pour	ne	pas	la	réveiller,	se

contentant	de	poser	sa	main	sur	son	ventre.	Un	enfant	!	Il

allait	avoir	un	enfant	!	Lorsque	Juliette	le	lui	avait

annoncé,	il	avait	pleuré	de	joie.	Décidément,	il	venait	de

vivre	la	journée	la	plus	inattendue	et	aussi	la	plus	intense

de	toute	son	existence.	Pourtant,	il	n'arrivait	pas	à	se

détendre	pleinement.	Sans	doute	parce	qu'il	se	méfiait	du

bonheur.

Lorsque	tout	va	trop	bien,	ça	ne	dure	généralement

pas	longtemps,	était-il	en	train	de	se	dire	lorsque	la

sonnerie	agressive	de	l'interphone	le	tira	de	sa	léthargie.

Juliette	émergea	en	sursaut	de	son	demi-sommeil.

Elle	s'habilla	d'une	couverture	et,	en	un	clin	d'œil,	retrouva

dynamisme	et	vitalité.

—	Tu	veux	que	j'aille	répondre	?

—	D'accord,	proposa	Sam,	qui	avait	du	mal	à	se



mettre	debout	à	cause	de	sa	blessure.

Il	attrapa	la	télécommande	de	la	chaîne	hi-fi	et,	d'une

pression	sur	un	bouton,	coupa	la	chique	à	Mick	Jagger.

—	C'est	ton	voisin,	annonça	Juliette	en	revenant

dans	la	pièce.	Il	prétend	que	ton	4	x	4	est	garé	sur	sa

place	de	parking.

Sam	fronça	les	sourcils.

Quel	voisin	?

Et	comment	son	4x4	pouvait-il	être	ici	puisqu'il	était

resté	dans	le	parking	du	Vautour	?

L'inquiétude	naissante	qu'il	éprouvait	quelques

minutes	plus	tôt	gagna	en	intensité.

—	Laisse-moi	aller	voir,	fit-il	en	enfilant	une	robe

de	chambre,	puis	son	manteau.

Il	descendit	l'escalier	et	sortit	dans	la	rue.	La	nuit

était	froide	et	cristalline.

—	a	quelqu'un	?	cria-t-il.

Personne	ne	répondit

Une	nappe	de	brume	avait	envahi	tout	le	pâté	de

maisons.	Sam	fit	quelques	pas	dans	l'obscurité,	presque

à	l'aveuglette.

—	Galloway...

Il	se	retourna,	abasourdi	par	le	timbre	de	la	voix	qui

l'interpellait	:	Grace	Costello,	appuyée	contre	un

lampadaire,	le	regardait	d'un	air	triste.	Son	visage,	éclairé



par	la	lumière	blanche,	brillait	d'un	teint	de	porcelaine.

—	Grace	?

Incrédule,	il	s'avança	vers	elle.

C'était	impossible	!	Il	avait	vu	son	corps,	criblé	de

balles,	qui	gisait	sur	le	sol	!	Et	le	Vautour	ne	tirait	pas	à

blanc	:	son	épaule	et	son	pare-brise	pouvaient	en

témoigner.

—	Je...	je	ne	comprends	pas.

En	tant	que	médecin,	il	avait	parfois	assisté	à	des

guérisons	spectaculaires,	voire	miraculeuses,	mais

personne	ne	pouvait	être	sur	pied	quelques	heures	après

avoir	reçu	une	rafale	tirée	par	un	automatique.

—	Vous	n'êtes	pas...	!

Grace	ouvrit	sa	veste	et	détacha	les	deux	bandes

velcro	qui,	de	chaque	côté,	retenaient	un	gilet	pare-balles.

Elle	retira	la	lourde	protection	qui	lui	comprimait	la	poitrine

pour	la	jeter	aux	pieds	du	médecin.

—	Je	suis	désolée,	Sam.

Alors	quelque	chose	en	lui	se	brisa.	Jamais	sa

raison	n'avait	été	si	fortement	ébranlée.	Dans	sa	tête,

dans	son	tout	éclatait,	tout	se	brouillait	:	le	chagrin	et	la

culpabilité	qu'il	éprouvait	depuis	la	mort	de	Federica	;	le

choc	d'avoir	frôlé	la	mort	entre	les	griffes	du	Vautour	;	les

souvenirs	traumatisants	de	son	passé	qu'il	avait	essayé

de	fuir	et	qui	le	rattrapaient	sans	cesse	;	la	joie	profonde



qu'il	avait	ressentie	en	apprenant	que	Juliette	était

enceinte	;	et	maintenant	cette	réapparition	de	Grace	qu'il

avait	crue	morte.

Il	se	laissa	tomber	sur	l'escalier	recouvert	de	neige,

prit	sa	tête	entre	les	mains	et	pleura	de	peur,	de	rage	et

d'incompréhension.

—	e	suis	désolée,	répéta	Grace,	mais	je	vous

avais	prévenu	:	je	resterai	ici	jusqu'à	ce	que	ma	mission

soit	terminée.	Je	ne	peux	«	rentrer»	qu'avec	Juliette.

—	Pas	maintenant	!	supplia-t-il,	ne	me	l'enlevez

pas	maintenant	!

—	L'échéance	reste	la	même,	Sam	:	après-

demain,	au	téléphérique	de	Roosevelt	Island.

Il	se	mit	debout	péniblement.	Dans	son	épaule,	la

douleur	avait	repris	son	irradiation	mais	cela	paraissait	à

présent	dérisoire.

—	Ce	qui	arrive	dépasse	ma	propre	volonté,

précisa	Grace	en	s'éloignant.

Désemparé,	Sam	lui	cria.

—	Je	ne	vous	laisserai	jamais	faire	!

—	Nous	reparlerons	de	ça,	mais	pas

maintenant.

—	Quand	?

—	Demain	matin,	proposa-t-elle,	venez	me

retrouver	à	Battery	Park.



Malgré	leur	antagonisme,	il	sentit	beaucoup	de

compassion	dans	sa	voix,	comme	si	c'était	lui	le	malade

et	elle	la	soignante.	Tout	cela	était-il	si	surprenant	en	fin

de	compte	?	Au	fond	de	lui,	n'avait-il	pas	toujours	été

persuadé	qu'il	ne	profiterait	jamais	très	longtemps	de	ses

moments	de	bonheur,	comme	si	une	malédiction,	dont	il

ne	saisissait	pas	le	sens,	s'attachait	à	chacun	de	ses	pas

?

Avant	de	disparaître	dans	la	nuit,	Grace	prononça

une	dernière	phrase	:

—	J'aurais	aimé	ne	pas	revenir,	Sam,	j'aurais

aimé	que	tout	ça	se	termine	autrement...

Et	Sam	comprit	qu'elle	était	sincère.
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Bien	n'est	plus	sûr	que	la

mort,	Bien	n'est	moins

sûr	que	son	heure.

Ambroise	Paré

V	endredi	-	8	h	12	am

Grace	remonta	le	col	de	sa	veste.	Le	vent	soufflait

en	bourrasques	sur	Battery	Park.	Le	petit	jardin	de	la

pointe	sud	de	Manhattan	formait	un	îlot	de	verdure	coincé

entre	le	front	de	mer	et	les	gratte-ciel	de	Wall	Street.

Grace	dépassa	le	parc	pour	déboucher	sur	la	longue

promenade	qui	longeait	le	fleuve	et	offrait	un	panorama	à

couper	le	souffle.	Les	touristes	et	les	joggers	se

pressaient	déjà	en	grand	nombre	malgré	le	froid	et	l'heure

matinale	Grace	s'installa	sur	un	banc	et,	pendant	un

moment,	s'abîma	dans	la	contemplation	de	la	baie,	agitée

par	le	mouvement	des	remorqueurs	et	des	ferries.

L'air	pur	et	froid	lui	piquait	les	yeux	tandis	qu'un	léger

frisson	lui	parcourait	le	corps.	Depuis	qu'elle	était

revenue,	elle	percevait	les	petits	détails	de	l'existence

avec	une	acuité	nouvelle	:	la	couleur	du	ciel,	le	cri	des

mouettes,	la	sensation	du	vent	dans	les	cheveux...	Elle

savait	que	son	séjour	ici	touchait	à	sa	fin	et	qu'elle	devrait

bientôt	renoncer	à	tout	ce	qui	faisait	la	saveur	de

l'existence.	Cependant,	depuis	qu'elle	avait	revu	sa	fille,



elle	avait	repris	goût	à	la	vie	et	cela	la	rendait	plus	fragile

et	plus	vulnérable.

Plus	humaine.

Elle	savait	bien	sûr	qu'elle	ne	pourrait	échapper	à

mission	et	qu'elle	serait	obligée	de	la	mener	à	terme,	mais

cette	idée	même	lui	était	devenue	insoutenable	et

plusieurs	questions	continuaient	à	la	tourmenter.

Pourquoi	était-elle	toujours	incapable	de	se	souvenir	avec

précision	des	quelques	jours	ayant	précédé	sa	mort	?

Pourquoi	son	autopsie	avait-elle	montré	des	traces	de

drogue	dans	son	organisme	?	Et	surtout,	pourquoi	l'avait-

on	choisie,	elle,	pour	accomplir	cette	étrange	mission	dont

elle	ne	comprenait	toujours	pas	le	sens	?

*

Lorsque	Sam	ouvrit	les	yeux,	Juliette	n'était	plus	là.

Ils	étaient	restés	éveillés	tous	les	deux	jusqu'au	petit

matin	puis	les	premières	lueurs	de	l'aube	et	le

médicament	qu'il	avait	absorbé	pour	combattre	la	douleur

l'avaient	plongé	dans	un	demi-sommeil.

Paniqué,	il	fut	debout	en	un	rien	de	temps,	mais	un

mot,	posé	en	évidence	sur	l'oreiller,	le	rassura	:

Mon	amour,	je	dois	retourner	au	consulat	pour

régulariser	ma	situation.	On	se	voit	plus	tard.	Prends	soin

de	toi.

Je	t'aime.



Juliette.

PS	:	Commence	à	réfléchir	à	des	prénoms	pour	le

bébé.	Moi	j'aime	bien	Matteo	si	c'est	un	garçon	et	Alice

pour	une	fille.	Ou	pourquoi	pas	Jimmy	et	Violette...	?

Presque	douloureusement,	Sam	se	replongea	dans

l'oreiller,	à	la	recherche	d'un	peu	de	l'odeur	de	la	femme

qu'il	aimait.	Il	passa	ensuite	dans	la	salle	de	bains	où

l'attendait,	sur	le	miroir,	une	inscription	calligraphié	avec

un	tube	de	rouge	à	lèvres	:

Ou	peut-être	Adriano	et	Céleste	?

Ou	Mathis	et	Angèle...

Et	si	ce	sont	des	jumeaux	?	pensa-t-il	soudain	en	se

prenant	au	jeu.

Dans	la	cuisine,	sur	le	réfrigérateur,	il	constata	que

les	lettres	aimantées,	en	forme	d'animaux	de	la	jungle,

avaient	été	déplacées	pour	former	deux	nouveaux	mots.

Il	parvint	à	déchiffrer	:	Guilermo	puis,	plus	bas,	Claire-Lise,

tout	en	se	demandant	comment	on	prononçait	ces

prénoms	en	français.

Il	s'habilla	du	mieux	qu'il	put	malgré	sa	blessure	à

l'épaule	et	sortit	dans	la	rue.	Comme	il	était	encore	tôt,	il

trouva	un	taxi	rapidement.

-—	Battery	Park,	indiqua-t-il	au	chauffeur.

Celui-ci	le	laissa	devant	les	tours	de	Lower

Manhattan.	Une	sensation	de	vide	courait	dans	son



estomac.	Il	se	rendit	compte	qu'il	n'avait	rien	avalé	depuis

plus	de	vingt-quatre	heures	et	s'arrêta	dans	le	premier

Starbucks	pour	commander	un	petit	déjeuner	new-

yorkais	:	un	bagels	et	un	grand	café	qu'il	but	en	marchant

dans	la	rue.

Durant	le	trajet,	son	portable	sonna.	Quelqu'un	lui

avait	laissé	un	message.	C'était	la	voix	de	Juliette	qui	lui

proposait	:

Peut-être	Manon	ou	Emma	ou	Lucie,	Hugo,

Clément,	Valentin,	Garance,	Tony,	Sus	an,	Constance,

Adèle...

Il	eut	une	pauvre	mimique,	frustré	de	ne	pas	pouvoir

apprécier	ce	qui	aurait	dû	être	un	moment	de	joie	et	de

complicité.

En	traînant	la	jambe,	il	contourna	Casde	Ginton,	le

petit	fort	au	centre	du	parc	qui	servait	autrefois	à	défendre

le	port	et	qu'on	avait	transformé	en	billetterie	pour	les

ferries.	Il	avait	choisi	de	ne	pas	prendre	de	béquilles,	mais

il	le	regrettait	déjà	amèrement.	Il	abordait	la	courbe

harmonieuse	qui	menait	à	l'embarcadère	lorsqu'il	aperçut

Grace	qui	venait	à	sa	rencontre.

À	nouveau,	il	ne	put	s'empêcher	d'être	surpris	de	la

voir	vivante.	Au	réveil,	ce	matin,	il	avait	presque	souhaité

que	leur	rencontre	de	la	veille	n'ait	eu	lieu	que	dans	son

imagination.	Après	tout,	il	était	fiévreux	et	il	avait	déliré



dans	son	sommeil.

Mais	il	ne	fallait	pas	rêver.

Presque	empruntée,	Grace	posa	la	main	sur	son

avant-bras	et	demanda	maladroitement	:

—	J'espère	que	vos	blessures	ne	vous	font	pas

trop	souffrir.

—	Comme	vous	le	voyez,	je	pète	la	forme,

répondit-il,	mi-agressif,	mi-désabusé.	Une	petite	partie	de

squash,	ça	vous	dirait	?

—	Encore	une	fois,	je	suis	désolée,	Sam.

Il	explosa	:

—	Arrêtez	de	répéter	que	vous	êtes	désolée	!

C'est	trop	facile	!	Vous	débarquez	dans	ma	vie	en

m'annonçant	que	la	femme	que	j'aime	va	mourir	et	vous

voudriez	que	je	danse	la	samba	pour	montrer	ma	joie	!

—	Vous	avez	raison,	reconnut-elle.

Tous	les	deux	étaient	transis	de	froid.	Pour	se

réchauffer,	ils	se	laissèrent	emporter	par	le	flot	de

passagers	qui	migrait	vers	le	terminal	des	ferries	de

Staten	Island.	Sam	chercha	à	cacher	qu'il	avait	du	mal	à

marcher,	ce	qui	n'empêcha	pas	Grace	de	s'en	rendre

compte.	Elle	voulut	l'aider,	mais	il	la	repoussa.

Un	bateau	était	à	quai	et	s'apprêtait	à	partir.	Sans

échanger	un	seul	mot,	ils	décidèrent	de	monter	:	la

traversée	était	courte,	gratuite	et	le	ferry	était	chauffé.



Le	transbordeur	était	presque	plein.	Malgré	le	froid,

Sam	s'installa	sur	le	pont	arrière	du	ferry	et	Grace	le

rejoignit	quelques	instants	plus	tard.	Comme	lors	de	leur

première	rencontre,	elle	lui	tendit	un	gobelet	de	café.

—	Il	paraît	que	c'est	le	pire	de	New	York	:	il

bouillonne	toute	la	journée	dans	de	grosses	citernes	de

métal-

Sam	prit	le	gobelet	et	en	but	une	gorgée.

-—	C'est	une	curiosité,	en	effet,	grimaça-t-il.

Le	café	était	peut-être	une	vraie	lavasse,	mais	il

avait	au	moins	le	mérite	de	réchauffer	les	mains.

Tout	en	buvant,	ils	restèrent	un	moment	côte	à	côte,

sans	parler,	le	regard	perdu	dans	l'éclat	bleuté	de

l'horizon.	Grace	fixait	Ellis	Island	et	les	docks	de	Brooklyn

comme	si	elle	les	voyait	pour	la	première	fois.	Sam	alluma

une	cigarette	et	en	exhala	longuement	la	fumée.	A

quelques	encablures	devant	eux,	la	statue	de	la	Liberté

tendait	sa	torche	à	tous	les	vents.

Au	bout	de	quelques	minutes,	Grace	tenta	de

renouer	dialogue	:

—	Vus	savez	Sam,	même	si	je	refusais

d'accomplir	ma	mission,	ils	enverraient	quelqu'un	d'autre.

—	quelqu’un	d'autre	?

—	Un	autre	émissaire,	pour	réparer	l'erreur...

—	Réparer	l'erreur	!	Je	vous	signale	que	vous



parlez	de	ma	vie	et	de	celle	de	Juliette	!

—	J'en	ai	bien	conscience,	mais	je	vous	l'ai	déjà

expliqué	:	Juliette	doit	mourir,	c'est	pour	ça	qu'on	m'a

envoyée.	Je	n'ai	jamais	réclamé	cette	mission	et	croyez

bien	que	je	ne	l'accomplis	pas	de	gaieté	de	cœur.

Une	nouvelle	fois,	il	s'employa	à	plaider	la	cause	de

celle	qu'il	aimait	:

—	Je	déteste	cette	idée	de	prédestination.

Toute	ma	vie,	j'ai	lutté	pour	ne	pas	être	prisonnier	des

déterminismes.	Je	suis	né	dans	l'un	des	pires	endroits	de

cette	ville.	Tout	me	destinait	à	être	délinquant,	mais	je	me

suis	battu	pour	devenir	autre	chose	et	j'ai	réussi	à	m'en

sortir	!

—	Nous	avons	déjà	parlé	de	tout	ça,	Sain.	Je	ne

vous	ai	jamais	dit	que	les	actions	humaines	étaient

prévues	dans	leurs	moindres	détails	ni	que	la	vie	n'était

que	l'accomplissement	d'un	scénario	déjà	écrit	à	l'avance.

Elle	le	regarda	dans	les	yeux,	puis	:

—	Ce	que	je	vous	dis,	par	contre,	c'est	qu'il	y	a

des	choses	auxquelles	on	ne	peut	échapper.

Sam	avait	épuisé	ses	arguments.	Hier	soir,	lorsqu'il

avait	revu	Grace,	après	la	fusillade,	il	avait	compris	que	le

combat	était	perdu	d'avance.	Il	ajouta	néanmoins

quelque	chose,	comme	un	cri	du	cœur	:

—	Mais	je	l'aime	!



Grace	le	regarda	avec	indulgence.

—	Vous	savez	très	bien	que	l'amour	n'est	pas

suffisant	pour	protéger	de	la	mort.	J'aimais	ma	fille,

j'aimais	Mark	Rutelli	et	ça	ne	m'a	pas	empêchée	de	me

prendre	une	balle	dans	la	tête...

Elle	resta	songeuse	un	moment,	puis	enchaîna,

comme	pour	elle-même	:

—	Mon	plus	grand	regret	est	d'être	morte	sans

lui	avoir	avoué	mon	amour,	il	y	a	dix	ans...

Sam	s'était	allumé	une	deuxième	cigarette	qui	se

consumait	toute	seule	tant	il	était	absorbé	par	le	discours

de	Grace.	Lentement,	le	ferry	accosta	à	Staten	Island,

mais	la	plupart	des	passagers	restèrent	à	bord	pour

revenir	vers	Manhattan.

Maintenant	qu'il	était	forcé	d'accepter	l'incroyable

histoire	de	Grace,	Sam	ne	cessait	de	se	poser	des

questions	sur	la	nature	de	la	vie	et	de	la	mort.	Il	y	avait

réfléchi	une	bonne	partie	de	la	nuit,	mais	cela	revenait

sans	cesse	de	manière	à	la	fois	inquiétante	et	excitante.

Est-ce	que	la	vie	humaine	avait	une	finalité	ou	bien	se

résumait-elle	seulement	à	un	mécanisme	biologique	?	Et

la	mort	;	Etait-elle	vide	de	sens	ou	bien	ouvrait-elle	un

passage	vers	une	autre	vie,	un	ailleurs	où	nous	irions

tous	?

Depuis	qu'il	avait	tiré	sur	un	homme	dans	sa



jeunesse,	jamais	plus	il	n'avait	pu	se	résoudre	à	accepter

la	mort	des	autres	et	malgré	son	métier,	il	se	sentait

chaque	fois	un	peu	plus	démuni.	Même	s'il	avait	essayé

de	nier	la	mort,	celle-ci	l'avait	toujours	rattrapé.	Dans	sa

tête,	il	revoyait	le	visage	de	Federica	qu'il	avait	été

incapable	de	sauver,	puis	celui	d'Angela,	la	petite	patiente

qu'il	avait	perdue	récemment.	Il	pensa	même	au	Vautour

dont	les	images	de	la	mort	violente	n'avaient	pas	fini	de	le

hanter.

Où	étaient-ils	à	présent	?

Souvent,	il	avait	discuté	avec	des	patients	asiatiques

qui	croyaient	que	quelque	chose	en	nous	ne	mourait

jamais	et	poursuivait	un	cycle	sous	une	autre	forme.

D'autres	fois,	il	avait	été	troublé	par	les	récits	de	ceux	qui

avaient	vécu	une	expérience	de	mort	imminente	:	le

tunnel

de	lumière,	la	sensation	de	bien-être,	les

retrouvailles	avec	disparus...	Mais	il	n'avait	jamais	été

convaincu,	ni	par	cela	ni	par	les	belles	paroles	du	père

Hathaway	qui,	dans	son	enfance,	l'exhortait	à	chercher

Dieu	et	à	parier	sur	son	existence.

Pourtant,	aujourd'hui,	sa	rencontre	avec	Grace	lui

ouvrait	un	nouvel	horizon	de	connaissances.	Puisque

Grace	était	passée	de	l'autre	côté,	elle	allait	pouvoir	lui

révéler	le	grand	secret.



C'est	donc	avec	un	mélange	de	curiosité	et

d'appréhension	qu'il	demanda	:

—	Que	se	passe-t-il	après,	Grace	?

—	Après	quoi	?

—	Vous	savez	très	bien	de	quoi	je	veux	parler.

Grace	ne	répondit	pas	tout	de	suite.	Oui,	elle	savait

de	quoi	Sam	voulait	parler.	Elle	avait	d'ailleurs	toujours	su

qu'ils	en	viendraient	tôt	ou	tard	à	aborder	cette	question.

—	Après	la	mort	?	Je	suis	désolée	de	vous

décevoir,	mais	je	ne	me	souviens	de	rien.

—	J'ai	du	mal	à	vous	croire...

—	C'est	pourtant	la	vérité.

—	Vous	n'avez	aucun	souvenir	de	ces	dix

dernières	années	?

—	Dans	ma	tête,	c'est	comme	si	ces	dix	ans

n'avaient	jamais	exister.

—	C'est	comme	ça	alors,	la	mort	:	un

gigantesque	trou	noir...

—	Pas	du	tout.	Ce	n'est	pas	parce	que	je	ne

m'en	souviens	pas	qu'il	n'y	a	pas	quelque	chose,	sinon	je

ne	serais	pas	là.	Je	pense	plutôt	que,	lorsque	les

émissaires	sont	envoyés	sur	terre,	le	mystère	de	la	mort

doit	demeurer	entier,	même	pour	eux.	Car,	de	leur	vivant,

les	hommes	ne	pourront	jamais	avoir	accès	à	ce	qu'il	y	a

après.



Je	sais	seulement	que	nous	ne	sommes	pas	sur

terre	par	hasard.

Devant	son	désarroi,	elle	ajouta	d'une	voix	plus

douce	:

—	Ne	croyez	pas	que	ça	ne	m'angoisse	pas

moi	aussi	!	Je	me	sens	désarmée	et	impuissante	et,	si

vous	voulez	tout	savoir,	j'ai	peur	d'y	retourner.	Par	contre,

je	sais	quelque	chose,	c'est	que	j'ai	une	mission	à

accomplir	et	qu'en	dehors	de	ça	je	ne	peux	intervenir

dans	la	vie	des	gens.

—	Quand	c'était	pour	sauver	votre	fille,	vous	ne

vous	êtes	pas	gênée	!

—	C'est	vrai,	admit	Grace,	en	cherchant	à

sauver	Jodie,	j'ai	déjà	failli	en	partie	à	ma	tâche...

Sam	haussa	les	épaules.	Son	téléphone	portable

sonna	alors	que	le	transbordeur	manœuvrait	pour	rentrer

au	port.	II	décrocha.

—	Oui	?

C'était	Juliette.	La	réception	était	mauvaise	et	sa

voix	paraissait	lointaine.	Sur	le	pont,	le	vent	soufflait	fort,

mais	Sam	capta	quelques	mots	à	la	volée	:	«j'ai	hâte	de...

»,	«je	t'aime...	»,	«	ne	prends	pas	froid	...»,	ainsi	qu'une

salve	de	nouveaux	prénoms	:	«Jorge,	Margaux	et

Apolline...	»	Puis	la	transmission	se	brouilla,	comme	un

signe	que	Juliette	lui	échappait	déjà.



Alors	que	les	premiers	passagers	commençaient	à

débarquer,	Sam	décida	d'abattre	sa	dernière	carte.	Ces

derniers	jours,	sans	vouloir	se	l'admettre,	il	avait	souvent

réfléchi	à	cette	éventualité.	Dès	le	soir	où	il	avait	aperçu	le

message	par	anamorphose	formé	par	les	dessins

d'Angela,	il	avait	bien	compris	qu'il	ne	sortirait	pas

indemne	de	sa	rencontre	avec	Grace	Costello.	Malgré

ses	dénégations,	il	avait	passé	en	revue	toutes	les

possibilités	permettant	de	sauver	Juliette	et	la	seule	issue

qui	lui	semblait	possible	tenait	dans	la	question	qu'il	posa

à	Grace	:

—	S'il	vous	faut	absolument	ramener	quelqu'un,

s'il	faut	vraiment	respecter	cet	ordre	des	choses...

—	Oui	?

—	Eh	bien	dans	ce	cas,	prenez-moi	!	Acceptez

que	je	monte	dans	le	téléphérique	avec	vous,	à	la	place

de	Juliette.

Grace	le	regarda	dans	les	yeux.	Son	visage	était

empreint	d'une	étrange	douceur,	comme	si	elle	n'était	pas

vraiment	surprise	par	la	proposition	de	Sam.

Sa	réponse	resta	en	suspens	quelques	secondes.

Sam	ouvrit	la	bouche	pour	ajouter	quelque	chose,	puis	se

ravisa.

—	Il	s'agit	de	votre	propre	vie,	répondit

finalement	Grace.	C'est	une	décision	qu'on	ne	prend	pas



à	la	légère	et	vous	pourriez	la	regretter	au	dernier

moment.

—	J'y	ai	suffisamment	réfléchi.	Pour	sauver

Federica,	autrefois,	j'ai	commis	un	crime,	et	en	fin	de

compte,	je	ne	l'ai	pas	sauvée	et	je	me	suis	perdu	moi-

même.	Aujourd'hui,	je	sais	que	pour	sauver	Juliette	je	n'ai

d'autre	choix	que	de	donner	ma	vie	pour	elle.	Prenez-la,

supplia	Sam.

—	D'accord,	c'est	vous	qui	viendrez.

Une	bourrasque	de	vent	se	leva.	Sam	essaya	de	ne

pas	montrer	son	émotion,	mais	il	sentait	que	ses	jambes

s'étaient	mises	à	trembler.

—	Au	téléphérique	de	Roosevelt	Island,	n'est-ce

pas	?

—	Oui,	demain,	à	13	heures,	précisa	Grace.

—	Et	si	je	veux	vous	joindre	d'ici	là	?

—	C'est	moi	qui	vous	ferai	signe.

—	Non,	Grace,	dit-il	en	sortant	son	portable,

désormais	vous	n'êtes	plus	la	seule	à	fixer	les	règles.

Avant	qu'elle	ait	le	temps	de	refuser,	Sam	lui	mit

d'autorité	l'appareil	dans	la	poche	de	sa	veste,	puis	quitta

le	ferry.

Grace	resta	sur	le	pont	encore	quelques	minutes.

Du	haut	de	son	observatoire,	elle	regarda	le	médecin	qui

s'éloignait.



Pour	l'instant,	le	plan	s'était	déroulé	exactement

comme	elle	l'avait	prévu.
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«	On	voudrait	revenir	à	la

page	où	Von	aime	Et	la

page	où	Von	meurt	est

déjà	sous	nos	doigts.	»

Lamartine

D	ébut	d'après-midi	-	hôpital	S	t.	Matthew	's

La	petite	chambre	de	Jodie	Costello	était	plongée

dans	la	pénombre.	La	porte	s'ouvrit	en	silence	et

quelqu'un	passa	une	tête	dans	l'entrebâillement.	Après

avoir	vérifié	que	la	jeune	fille	était	bien	endormie,	Grace

s'approcha	du	lit	sans	faire	de	bruit.

Tout	doucement,	elle	posa	une	main	tremblante	sur

le	front	de	sa	fille.	Bouleversée,	elle	resta	à	ses	côtés

sans	bouger,	tandis	que	des	larmes	silencieuses

coulaient	le	long	de	ses	joues.	C'était	un	sentiment	qu'elle

n'avait	jamais	ressenti	auparavant	:	la	joie	profonde

d'avoir	enfin	retrouvé	Jodie	mêlée	à	la	douleur	immense

de	ne	pouvoir	lui	parler.	Un	moment,	elle	fut	à	deux	doigts

de	la	réveiller	pour	lui	dire	combien	elle	l'aimait	et	combien

elle	était	désolée	de	tout	ce	qui	était	arrivé.	Mais	elle

savait	qu'elle	n'en	avait	pas	le	droit	et	que	ce	ne	serait

pas	souhaitable	:	Jodie	avait	plus	besoin	d'apaisement

que	d'un	nouveau	choc	émotionnel.	Elle	se	contenta

donc	de	lui	murmurer	:



—	Pardonne-moi	de	t'avoir	abandonnée

pendant	toutes	ces	années...

Puis	elle	lui	prit	la	main.

-J'espère	que,	désormais,	tout	ira	mieux	pour	toi.

Jodie	dormait	d’un	sommeil	léger.	Elle	s'agita	dans

son	lit	et	marmonna	quelques	propos	incompréhensibles.

Sur	la	table	de	nuit,	Grace	reconnut	la	photo	qu'elle-

même	portait	toujours	dans	son	portefeuille.

Elle	se	souvenait	très	bien	du	jour	où	le	cliché	avait

été	pris,	au	début	des	années	1990...

C'était	une	belle	journée	d'automne,	un	dimanche.

Grace	et	Mark	Rutelli	avaient	décidé	de	profiter	du	soleil

de	l'île	de	Nantucket,	au	sud	de	Boston.	Ils	avaient	posé

leurs	sacs	à	Madaket,	la	plage	favorite	des	surfeurs,

avant	d'installer	leurs	couvertures,	face	à	l'océan.	À	côté

d'eux,	Jodie	qui	venait	de	fêter	son	premier	anniversaire

s'amusait	dans	le	sable	tout	en	grignotant	un	biscuit	Oreo.

Un	vieux	poste	de	radio	diffusait	une	chanson	de

Simon	et	Garfunkel	qui	parlait	de	la	force	des

attachements	sincères.	Grace	fermait	les	yeux.	Elle	était

bien.	Tranquille,	bercée	par	le	bruit	des	vagues	et

caressée	par	un	reste	de	brise	estivale.

Puis	ils	avaient	déjeuné	au	grand	air	:	des

sandwichs	à	l'espadon,	de	la	tourte	au	poulet	et,	pour

faire	plaisir	à	Jodie,	des	pancakes	aux	myrtilles	et	au	sirop



d'érable.

C'est	aussi	ce	jour-là	qu'ils	avaient	discuté	de	leur

avenir	dans	la	police.	Un	de	leurs	anciens	collègues	qui

avait	monté	sa	propre	société	de	sécurité	venait	de	leur

proposer	un	emploi	à	la	fois	mieux	rémunéré	et	moins

dangereux	que	celui	qu'ils	occupaient	actuellement	Rutelli

-	déjà	éprouvé	par	la	dureté	de	la	vie	de	flic	-	était	tenté

d'accepter	alors	que	c'était	hors	de	question	pour	Grace.

—	J'aime	mon	métier,	Marko.	J'aime	le	terrain...

—	Tu	aimes	avoir	un	salaire	misérable,	rouler

dans	une	bagnole	pourrie	et	vivre	dans	un	appartement

miteux	?

—	Ne	caricature	pas.	Et	d'abord,	mon

appartement	n'est	pas	miteux	!

—	De	toute	façon,	ce	boulot	est	trop	dangereux.

Surtout	pour	une	femme	!

—	Ça	y	est	!	Nous	y	voilà	!	Les	arguments

machistes.

—	Je	ne	suis	pas	machiste	!

—	Ce	métier,	c'est	ce	que	j'aime	faire.	Je	ne

veux	pas	d'un	emploi	pépère.	J'aime	l'idée	de	mettre	ma

vie	en	danger	pour	sauver	d'autres	vies...

—	Tu	prends	trop	de	risques,	Grace.	Tu	as	une

gosse	maintenant,	pense	un	peu	à	elle	!

—	Je	fais	confiance	à	ma	bonne	étoile.



—	Un	jour,	la	chance	te	lâchera.

—	Quand	elle	me	lâchera,	elle	me	lâchera.	Je

peux	très	bien	me	faire	écraser	en	faisant	mes	courses

dans	la	rue.

Rutelli	avait	pris	l'appareil	photo	et	il	invita	Grace	à

poser	avec	Jodie	devant	l'océan.

—	Je	n'abandonnerai	jamais	ce	boulot,	conclut

Grace	en	prenant	sa	fille	dans	ses	bras.

—	N'empêche,	tu	devrais	être	plus	prudente,

répéta	Rutelli.	On	ne	vit	qu'une	fois.

Elle	avait	haussé	les	épaules	tout	en	lui	faisant	ce

petit	sourire	qui	la	rendait	irrésistible.

—	Qui	peut	le	dire,	Marko	?	Qui	peut	le	dire	?

Le	grincement	de	la	porte	qui	venait	de	s'ouvrir

ramena	brusquement	Grace	au	présent.	L'infirmière	se

contenta	de	vérifier	que	tout	allait	bien	pour	Jodie	et	quitta

la	pièce	sans	s'inquiéter	de	la	présence	de	Grace.

Celle-ci	poussa	un	soupir	de	soulagement,	mais	elle

était	bien	consciente	qu'elle	prenait	trop	de	risques.	Elle

ne	pouvait	rester	ici	éternellement.

De	nouveau,	Jodie	s'agita	dans	son	lit	et,	comme

elle	en	avait	autrefois	l'habitude,	Grace	lui	chantonna	cet

air	de	Gershwin	qui	sonnait	comme	une	berceuse	et	qui

[16]

avait	un	titre	évocateur	:	Someone	to	watch	over	me



.

En	guise	d'adieux,	elle	se	pencha	vers	le	lit	et	lui

promit	tout	bas	:

—	Je	ne	sais	pas	où	je	vais,	je	ne	sais	pas	ce

qui	va	m'arriver,	j’espère	seulement	qu'un	peu	de	moi

demeurera	avec	toi,	même	si	tu	ne	peux	ni	me	voir,	ni

m'entendre...

Cette	fois,	Jodie	se	réveilla	en	sursaut.

Il	y	avait	quelqu'un	dans	sa	chambre	!

Elle	ouvrit	les	yeux	et	alluma	la	lampe	de	chevet.

Mais	Grace	avait	déjà	disparu.

*

Chelsea	-	151	West	34e	Rue

Avec	ses	cent	mille	mètres	carrés	et	ses	dix	étages,

Macy's	occupait	tout	un	pâté	de	maisons	sur	la	Septième

Avenue.	C'est	dans	ce	temple	du	shopping,	le	plus	grand

des	grands	magasins	du	monde,	que	Sam	et	Juliette

étaient	nus	terminer	leur	après-midi.	Entre	une	balade	à

SoHo	et	la	dégustation	d'une	crème	glacée	à	Serendipity,

ils	avaient	passé	les	heures	précédentes	à	faire	des

projets	d'avenir	pour	les	cinquante	prochaines	années.	Ils

s'étaient	mis	d'accord	sur	les	prénoms	de	leurs	trois

enfants,	la	couleur	des	volets	de	leur	maison,	la	marque

de	leur	prochaine	voiture	et	les	lieux	où	ils	partiraient	en

vacances.



Toute	à	son	bonheur,	Juliette	rayonnait	D'un	pas

léger,	elle	parcourait	les	allées	du	grand	magasin,

fascinée	par	les	berceaux,	les	peluches	et	les

grenouillères.	Un	peu	en	recul,	Sam	essayait	de	donner

le	change	même	s'il	était	complètement	anéanti.	Tout

l'après-midi,	il	avait	dû	disserter	sur	un	bonheur	qu'il	ne

connaîtrait	jamais,	alors	qu'il	était	conscient	de	vivre	ses

derniers	moments.	Demain,	à	la	même	heure,	il	ne	serait

plus	de	ce	monde,	et	ça	lui	foutait	une	peur	bleue.	Pas

une	seconde	pourtant,	il	ne	regretta	la	proposition	qu'il

avait	faite	à	Grace.	Il	allait	sauver	Juliette	et	cette	seule

pensée	lui	procurait	un	soulagement	qui	rattrapait	tout.

Car	il	ne	fallait	pas	se	leurrer,	il	était	responsable	de

la	mort	de	deux	hommes	et,	même	s'il	s'agissait	de

dealers,	la	culpabilité	qu'il	éprouvait	depuis	lors	lui	avait

gâché	la	vie.	Il	pouvait	bien	se	raconter	des	salades	:	au

fond	de	lui,	il	avait	toujours	su	qu'il	devrait	payer	un	jour	et

la	mort	de	Federica	n'avait	pas	suffi	à	racheter	sa	dette.

C'est	pour	ça	qu'il	avait	menti	à	Juliette	le	premier	soir

parce	que	le	poids	de	sa	faute	était	si	lourd	à	porter	qu'il

lui	interdisait	à	jamais	d'être	heureux.

—	Sam	!

À	l'autre	bout	de	l'allée,	Juliette	lui	faisait	de	grands

signes,	s'émerveillant	d'un	dinosaure	en	peluche	qui

dépassait	les	cinq	mètres	de	haut.	Il	lui	rendit	son	sourire,



mais	il	était	ailleurs.	Comme	s'il	était	déjà	mort.

Bordel,	il	mourait	de	trouille	!	Plusieurs	fois	pourtant,

il	avait	accompagné	des	patients	jusqu'aux	portes	de	la

mort	II	avait	tenu	la	main	à	des	gens	sans	famille,	tentant

de	trouver	des	mots	rassurants	pour	éloigner	leur	terreur.

Mais	c'était	tellement	différent	lorsqu'il	s'agissait	de	sa

propre	mort	!

Sam	était	dépité.	A	sa	peur	se	mêlait	aussi	la

frustration	de	ne	jamais	connaître	son	enfant	Serait-ce	un

garçon	ou	une	fille	?	Même	ça,	il	ne	le	saurait	pas.

Pourtant,	ça	faisait	des	années	qu'il	souhaitait

fonder	une	famille.	Lui	n'en	avait	jamais	eu	et	il	en	avait

souffert.	Il	voulait	des	enfants	pour	s'enraciner	au	monde.

Dans	un	environnement	de	plus	en	plus	hostile	et

déshumanisé,	il	aspirait	à	tisser	des	liens	profonds	et	à

construire	un	espace	de	sécurité	affective.

Mais	ça	ne	se	passerait	pas	comme	ça.	Demain,	il

disparaîtrait.	Juliette	rentrerait	probablement	en	France	et

referait	sa	vie.	Peut-être	même	que	son	enfant

n'entendrait	jamais	parler	de	lui.	Après	tout,	quel	héritage

allait-il	lui	laisser	?	Il	n'avait	aucun	bien,	aucune	fortune,

aucun	réel	témoignage	de	son	passage	sur	terre.	Certes,

il	avait	guéri	et	soigné	des	centaines	de	personnes,	mais

qui	s'en	souviendrait	?

Tout	à	coup,	il	eut	une	idée	:	pourquoi	n'épousait-il



pas	Juliette	avant	de	mourir	?	Voilà,	c'était	la	solution	!

Cela	équivaudrait	à	reconnaître	officiellement	son	enfant.

Il	cogita	quelques	instants,	décrocha	le	portable	qu'il	avait

emprunté	à	Juliette	et	contacta	le	City	HalI	pour	se

renseigner	sur	les	démarches.	Pouvaient-ils	se	marier

dans	la	soirée	ou	le	lendemain	matin	?	On	lui	répondit

qu'on	n'était	pas	à	Las	Vegas	et	que	tout	mariage	dans

l'Etat	de	New	York	nécessitait	l'obtention	d'une	wedding

license	dont	la	demande	devait	s'effectuer	vingt-quatre

heures	avant	la	cérémonie.	C'était	logique	:	on	voulait

éviter	que	les	gens	ne	se	marient	sur	un	coup	un	de	tête.

Sam	raccrocha,	dépité.	Il	n'avait	même	plus	quatre

heures	à	sa	disposition.

—	Est-ce	que	tu	m'aimeras	toujours	?

Perdu	dans	ses	pensées,	il	leva	la	tête,	pour

découvrir	Juliette	qui	se	tenait	devant	lui,	sur	la	pointe	des

pieds	en	attente	d'un	baiser.

—	Toujours,	répondit-il	en	l'embrassant.

Et	il	aurait	tant	voulu	que	ce	soit	vrai,	toutefois,

comme	le	disait	Grace	Costello,	sans	doute	y	avait-il	dans

la	vie	des	choses	auxquelles	on	ne	pouvait	pas

échapper.

Sur	le	trottoir,	alors	que	Juliette	montait	la	première

dans	un	taxi,	une	autre	idée	germa	dans	l'esprit	de	Sam.

—	Ça	ne	te	gêne	pas	de	rentrer	sans	moi	?	Je



voudrais	faire	un	détour	par	l'hôpital.

—	Mais	j'espérais	passer	la	soirée	avec	toi	!

—	Donne-moi	deux	heures,	s'il	te	plaît.	C'est

important.

Elle	fit	une	moue	de	déception.

—	Seulement	deux	petites	heures	!	promit	Sam

en	refermant	la	portière	et	en	lui	envoyant	un	baiser.

Resté	seul,	il	regarda	sa	montre.	Il	n'était	pas	trop

tard.	S'il	se	dépêchait,	il	aurait	peut-être	encore	le	temps.

Sans	attendre	un	nouveau	taxi,	il	s'engouffra	dans	la

station	de	métro	la	plus	proche	et,	contrairement	à	ce	qu'il

avait	affirmé	à	Juliette,	il	ne	se	rendit	pas	à	l'hôpital	mais	à

sa	banque.

—	Nos	conseillers	financiers	ne	reçoivent

normalement

que

sur

rendez-vous,

lui

expliqua

l'employée	de	l'accueil.	Pourtant	il	est	possible	que	l'un

d'eux	ait	pris	de	l'avance	dans	son	emploi	du	temps.	Je

vais	me	renseigner.

Sam	patienta	dans	un	espace	aménagé	en	salle

d'attente	où	il	put	consulter	les	brochures	mises	à	la



disposition	du	public.	Aussi,	lorsqu'il	pénétra	dans	le

bureau	d'Ed	Zick	Jr.t	investment	counselor,	il	avait	eu	tout

loisir	d'affiner	son	projet

—	Que	puis-je	pour	votre	service,	monsieur	?

—	Je	voudrais	souscrire	une	assurance	décès,

expliqua	Sam.

—	Nous	avons	une	excellente	formule,	simple	et

peu	coûteuse,	pour	sécuriser	l'avenir	de	vos	proches,

récita	le	banquier.

Sam	hocha	la	tête	et	l'invita	à	poursuivre.

—	Vous	connaissez	le	principe	des	assurances

décès	?	Chaque	mois,	vous	versez	une	cotisation.	S'il	ne

vous	arrive	rien	et	Dieu	fasse	que	ce	soit	le	cas	-,	vous

aurez	cotisé	à	perte.	Mais	en	cas	de	décès	prématuré,

nous	versons	un	capital	au	bénéficiaire	que	vous	aurez

désigné	:	votre	femme,	vos	enfants	ou...	quelqu'un

d'autre.	Et	tout	ça,	sans	droits	de	succession	à	régler	!

—	C'est	exactement	ce	que	je	cherche.

En	moins	d'une	demi-heure,	les	deux	hommes	se

mirent	d'accord	sur	le	montant	des	primes,	la	période	de

souscription,	le	niveau	de	couverture	(sept	cent	cinquante

mille	dollars)	et	la	bénéficiaire	du	contrat	(Juliette

Beaumont).

Sam	compléta	un	questionnaire	médical	et

s'engagea	à	passer	dès	le	lendemain	une	visite	doublée



d'un	examen	sanguin.	Vu	son	âge,	les	formalités	étaient

relativement	légères.	Ed	Zick	lui	donna	la	liste	des

organismes	agréés	dont,	heureux	hasard,	son	hôpital

faisait	partie.	Il	pourrait	faire	cet	examen	demain	matin.

Autre	coup	de	chance	:	Zick	travaillait	le	samedi	et	il

proposa	de	valider	le	dossier	dès	qu'il	aurait	reçu	le	fax

correspondant.

Alors	que	Sam	s'apprêtait	à	apposer	sa	signature,	le

banquier	lui	suggéra	une	garantie	supplémentaire	sur	le

ton	de	la	confidence	:	le	doublement	du	capital	en	cas	de

décès	par	accident.

Sam	fronça	les	sourcils	et	fit	mine	de	réfléchir.	Il	avait

suivi	un	cours	d'économie	médicale	et	il	connaissait	cette

folie	de	marketing.	Statistiquement,	seul	un	décès	sur

douze	ou	treize	était	d'origine	accidentelle.	Les	assureurs

ne	prenaient	donc	pas	de	gros	risques	supplémentaires

tandis	que	la	majoration	des	cotisations	leur	permettait	de

faire	exploser	leur	marge.

—	D'accord,	accepta	Sam	en	songeant	à

l'accident	de	téléphérique	qui	allait	l'emporter.

Tout	sourire,	Ed	Zick	lui	tendit	la	main,	persuadé

d'avoir	facilement	grugé	ce	client	idéal.

Tu	rigoleras	moins	demain,	pensa	Sam	en	prenant

congé.	Mais	c'était	une	maigre	consolation.

Lorsqu'il	sortit	dans	la	rue,	le	froid	était	piquant	et	la



nuit	commençait	à	tomber.	Dans	le	ciel,	les	premières

étoiles	faisaient	leur	apparition.

Sam	poussa	un	soupir	de	soulagement	Au	moins,

l'avenir	matériel	de	Juliette	et	de	son	enfant	était	assuré.

Mais	il	savait	que	l'argent	était	souvent	une	fausse

solution.

*

S	ud	de	B	rooklyn	-	quartier	de	B	ensonhurst	-

début	de	soirée

Mark	Rutelli	grimpa	les	deux	étages	d'un	petit

immeuble	de	briques	brunes.	Il	ouvrit	la	porte	de	son

appartement	et	n'alluma	pas	la	lumière	tout	de	suite.	Les

stores	étaient	levés	et	la	pleine	lune	baignait	la	pièce

d'une	lumière	bleutée	et	apaisante.	Contrairement	à	ce

qu'on	aurait	pu	supposer,	le	logement,	modeste	et

impersonnel,	était	propre	et	bien	tenu.

Rutelli	n'était	pas	rentré	depuis	deux	jours.	Il	avait

passé	la	nuit	dernière	à	l'hôpital	et	avait	été	de	service

toute	la	journée.	Tant	que	le	travail	l'avait	occupé,	il	s'était

senti	en	bonne	forme	;	à	présent,	il	redoutait	de	se

retrouver	seul.	Il	mit	un	CD	dans	le	lecteur	:	une

symphonie	de	Prokofiev.	Il	aimait	et	connaissait	la

musique	classique.	Les	gens	qui	ne	le	fréquentaient	que

depuis	peu	le	prenaient	généralement	pour	un	plouc

alcoolique	et	il	ne	faisait	rien	pour	les	détromper.	Mais



ceux	qui	avaient	discuté	autrefois	avec	lui	savaient	qu'il

était	cultivé	et	sensible.

Il	passa	dans	la	salle	de	bains,	prit	une	douche,	se

rasa	et	enfila	des	habits	propres	:	un	jean	noir	et	un	pull

marine	que	Grace	lui	avait	offert	il	y	a	longtemps	et	qu'il

n'avait	plus	porté	depuis	des	années.	Pour	la	première

fois	depuis	des	mois,	il	osa	se	regarder	dans	la	glace.

D'habitude,	il	n'aimait	pas	ce	qu'il	y	voyait,	mais,	depuis

qu'il	avait	sauvé	Jodie,	il	sentait	que	quelque	chose	avait

changé	en	lui,	et	il	soutint	sans	grimacer	l'image	que	lui

offrait	le	miroir.

Il	se	dirigea	ensuite	dans	la	cuisine	et	ouvrit	le

réfrigérateur	pour	y	prendre	un	pack	de	six	canettes	de

Budweiser.	C'était	sa	ration,	sa	dose,	le	seul	moyen	qu'il

avait	trouvé	pour	être	certain	de	s'endormir.	Et	il	savait

très	bien	ce	qui	allait	se	passer	:	il	allait	boire	jusqu'à

tomber,	abruti	d'alcool,	dans	un	sommeil	agité	qui	se

prolongerait	jusqu'à	3	heures	du	matin.	Alors,	il	se

lèverait,	inquiet	et	tremblant,	et	pour	se	rendormir	jusqu'au

matin,	il	aurait	encore	besoin	d'une	rasade	coupable	de

vodka.

Il	posa	les	six	canettes	de	bière	sur	la	table,	mais

n'en	toucha	aucune.

A	quoi	tu	joues	?	Tu	sais	très	bien	que	tu	vas	finir

par	les	boire.



Il	ouvrit	la	première,	toujours	sans	la	toucher.

Ça	t'amuse,	hein,	de	te	faire	croire	que	c'est

seulement	une	question	de	volonté	!

Il	fit	couler	dans	l'évier	le	contenu	de	la	première

canette	puis	de	la	deuxième,	de	la	troisième,	de	la

quatrième	et	de	la	cinquième.

Voilà,	il	n'en	reste	plus	qu'une	maintenant.	Continue

ton	manège,	un	peu,	pour	voir.

Il	avait	envie	de	boire	à	en	crever.	Malgré,	ça,	il	vida

entièrement	la	dernière	canette	et	ouvrit	le	robinet	d'eau

pour	en	chasser	l'odeur.

Il	alluma	une	cigarette	et	sortit	sur	la	terrasse.

Demain,	il	irait	demander	de	l'aide	à	Sam	Galloway	et,	s'il

le	faut,	il	partirait	en	cure.	Pour	la	première	fois,	cela	lui

sembla	en	valoir	la	peine.	Il	allait	arrêter	de	boire,	pour	lui

et	pour	Jodie.

Il	souffla	dans	ses	mains	pour	se	réchauffer.	Le	froid

était	vif	et	piquant	Alors	qu'il	s'apprêtait	à	rentrer	à

l'intérieur,	il	entendit	un	bruit	de	pas	derrière	lui.

—	Salut,	Marko.

Il	se	retourna	brusquement,	saisi	de	stupeur	au

timbre	de	la	voix	qui	l'appelait

Grace	se	tenait	debout	à	trois	mètres	de	lui.

Lumineuse,	rassurante,	exactement	comme	dans	ses

souvenirs.



Les	yeux	de	Rutelli	se	brouillèrent	L'émotion	était

trop	forte	pour	lui.

Merde,	je	n'ai	pas	bu	une	goutte	d'alcool	depuis

deux	jours...

Sans	doute	perdait-il	la	raison.	Il	fit	un	pas	vers	elle,

essaya	de	parler,	et	sa	voix	chancela	:

—	Je...	je	ne	comprends	p...

—	Je	crois	qu'il	n'y	a	pas	grand-chose	à

comprendre,	dit-elle	en	lui	mettant	un	doigt	sur	la	bouche.

Grace	l'entoura	de	ses	bras	et	Rutelli	s'abandonna

au	moment	qu'il	était	en	train	de	vivre.

Longtemps,	ils	restèrent	enlacés,	Rutelli	retrouvant

intacte	l'odeur	de	la	peau	de	son	ancienne	coéquipière,

un	mélange	de	lait	et	de	vanille,	qu'il	n'avait	jamais

oubliée.

Tu	m'as	tellement	manqué,	avoua-t-il.

—	Toi	aussi,	Marko,	toi	aussi.

Rutelli	sentait	son	cœur	qui	battait	sourdement

d'excitation	et	d'angoisse.	Il	tenait	Grace	par	la	manche,

incapable	de	la	lâcher,	la	peur	au	ventre	de	le	perdre	de

nouveau.

—	Tu	es	vraiment	revenue	?	parvint-il	à	articuler.

Elle	le	regarda	dans	les	yeux	et	posa	sa	main	sur	sa

joue.

—	Oui	Marko...



Elle	s'arrêta,	saisie	à	son	tour	par	l'émotion.

—	...	mais	je	ne	reste	pas,	acheva-t-elle.

Le

regard

brillant

de

Rutelli

s'assombrit

instantanément.	Grace	posa	la	tête	sur	son	épaule.

—	Je	vais	tout	t'expliquer.

Une	heure	plus	tard,	Grace	avait	raconté	à	Rutelli

son	incroyable	histoire.	À	plusieurs	reprises,	celui-ci	avait

haussé	les	sourcils	d'étonnement,	pourtant,	il	ne	pouvait

pas	faire	autrement	que	d'accepter	le	récit	de	sa	collègue.

Même	si	ses	repères	étaient	en	train	de	voler	en	éclats,	il

savait	que	Grace	disait	la	vérité.	Tout	à	son	bonheur	de	la

revoir,	il	ne	s'encombra	pas	de	questions	dont	il	devinait

bien	qu'elles	resteraient	à	jamais	sans	réponse.

Paradoxalement,	c'était	Grace	qui	était	en	quête

d'informations.

—	Peut-être	que	tu	pourras	m'aider,	dit-elle	en

lui	tendant	une	liasse	de	papiers.

Rutelli	déplia	le	feuillet.	C'était	le	rapport	d'autopsie

de	Grace.	Il	l'avait	déjà	lu	à	plusieurs	reprises,	mais,	à

nouveau,	il	l'examina	attentivement.



—	Il	n'y	a	rien	qui	te	semble	bizarre	?

—	Quoi	?	bougonna-t-il.

—	Les	traces	d'héroïne,	Mark	!	Pourquoi	?	Je	ne

me	droguais	pas,	n'est-ce	pas	?

Rutelli	soupira,	gêné.

—	Tu	ne	te	souviens	pas	?

-—	on.

A	présent,	Grace	redoutait	ce	qu'allait	lui	apprendre

Rutelli.	Elle	n'était	plus	sûre	de	rien.	Qui	était-elle

réellement	?	Avait-elle	des	choses	à	cacher	?

—	À	l'époque,	les	stups	t'avaient	proposé	un

poste	d'agent	infiltré...

—	Je	travaillais	en	sous-marin	?

Rutelli	acquiesça	:

—	Lorsque	tu	as	été	tuée,	tu	essayais	d'infiltrer

un	groupe	de	dealers.

—	Ce	qui	explique	les	traces	de	drogue...

—	Ouais,	tu	connais	l'hypocrisie	de	ce	genre	de

boulot...

Grace	hocha	la	tête.	Peu	à	peu,	les	souvenirs

revenaient.	Pour	se	faire	accepter	auprès	des	dealers,	les

flics	infiltrés	devaient	souvent	se	piquer	devant	eux.	Juste

pour	donner	le	change	et	ne	pas	perdre	leur	couverture.

Grace	savait	que	beaucoup	d'entre	eux	devenaient

accros	à	leur	tour	et	passaient	du	mauvais	côté	de	la



barrière.

—	Crois	bien	que	j'ai	essayé	de	te	dissuader

d'accepter	ce	job,	l'assura	Rutelli.	Mais	tu	étais	une	jeune

détective	intrépide	et	fonceuse	qui	croyait	dur	comme	fer

à	son	travail.

—	Je	voulais	être	utile	à	la	société	et	pouvoir

offrir	à	ma	fille	un	monde	plus	sûr.

—	Ouais,	tu	étais	surtout	têtue	et	on	sait	où	ça

t'a	menée	!

—	La	vie	est	souvent	cruelle,	constata-t-elle	en

pensant	à	ce	qui	était	arrivé	à	Jodie	par	la	suite.

—	Oui,	approuva-t-il,	cruelle	et	courte.

Une	profonde	tristesse	s'était	soudain	abattue	sur

les	deux	policiers.	Grâce	en	prit	conscience	et	s'en	voulut

d'avoir	refroidi	l'ardeur	de	leurs	retrouvailles.

—	Ne	gâchons	pas	cette	soirée,	Marko.	Tu

m'emmènes	manger	quelque	part	?	proposa-t-elle	pour

mettre	un	peu	de	gaieté

—	Où	tu	voudras.

—	Notre	restaurant	habituel,	décida-t-elle

malicieusement.

Ils	roulèrent	quelques	minutes	en	direction	du	nord

et	garèrent	leur	voiture	sur	Brooklyn	Heights,	à	deux	pas

du	River	Café.	Le	célèbre	restaurant,	connu	dans	le

monde	entier,	offrait	une	vue	unique	sur	Manhattan	et	le



Brooklyn	Bridge.	Autrefois,	lorsqu'ils	faisaient	des	rondes

dans	le	quartier,	Grace	et	Rutelli	se	disaient	souvent

qu'un	jour,	s'ils	avaient	de	l'argent,	ils	s'offriraient	un	repas

dans	ce	luxueux	restaurant.	En	attendant,	ils	achetaient

une	pizza	chez	Grimaldi	et	revenaient	la	déguster	dans

leur	véhicule.	La	pizza	dans	la	voiture,	c'était	ce	qu'ils

appelaient	leur	restaurant	habituel.	Une	alternative	moins

onéreuse	que	le	River	Café.	Peut-être	moins	chic,	mais,

en	tout	cas,	la	vue	était	aussi	belle.

Grace	était	restée	seule	pendant	que	Rutelli	achetait

les	provisions.	Il	frappa	contre	la	vitre	et	s'engouffra	dans

la	voiture	avec	une	boîte	en	carton.

—	Pizza	del	Mare,	si	je	me	souviens	bien	?

—	Tu	as	bonne	mémoire.

Comme	au	bon	vieux	temps,	ils	mangèrent	en

écoutant	la	radio,	le	regard	perdu	de	l'autre	côté	du

Brooklyn	Bridge.	Dans	le	poste,	Neil	Young	plaquait	sur

sa	guitare	les	beaux	accords	de	Harvest	Moon.	Les

gratte-ciel	de	Lower	Manhattan	s'étendaient	devant	eux

et,	à	nouveau,	ils	eurent	l'impression	que	la	ville	leur

appartenait.	Ici,	des	heures	durant,	ils	avaient	discuté,

plaisanté	et	refait	le	monde.

Un	ange	passa,	puis	Rutelli	posa	la	question	qu'il

gardait	en	réserve	depuis	un	moment	:

—	Est-ce	que	tu	ne	peux	pas	rester	encore



quelque	temps	?

Grace	secoua	lentement	la	tête.

—	Non,	Marko,	ce	que	je	suis	en	train	de	faire

est	déjà,	suffisamment	irresponsable...

—	Et	tu	repars	quand	et	comment	?

Elle	lui	raconta	ce	qui	était	censé	se	produire	le

lendemain	au	téléphérique	de	Roosevelt	Island	et	un

abattement	profond	s'empara	de	Rutelli.	Grace	tenta	de	le

raisonner	:

—	II	faut	que	tu	arrêtes	de	m'idéaliser.	Tu	dois

prendre	à	vivre	sans	moi.

—	Je	ne	peux	pas.

—	Bien	sûr	que	tu	peux.	Tu	es	encore	jeune,	tu

as	des	tonnes	de	qualités.	Tu	peux	refaire	ta	vie,	fonder

une	famille	et	être	heureux.	Et,	s'il	te	plaît,	pense	à	veiller

sur	Jodie.

Rutelli	se	tourna	vivement	vers	elle	et	fronça	les

sourcils.

—	Mais...	et	toi	?

—	Moi,	je	suis	déjà	morte,	répondit	Grâce	très

doucement

Cette	dernière	vérité,	pourtant,	Mark	Rutelli	ne

pouvait	l'accepter.

—	J'aurais	dû	aller	avec	toi,	le	soir	où	tu	as	été

assassinée.	J'aurais	dû	être	là	pour	te	protéger	et	ne



jamais	te	quitter	!

—	Non	Marko	!	Non	!	Tu	n'as	rien	à	te

reprocher.	C'est	comme	ça,	c'est	la	vie.

Rutelli	n'en	démordait	pas	:

—	Tout	aurait	été	différent,	alors.

Pendant	un	long	moment,	chacun	se	recroquevilla

dans	sa	bulle	et	personne	ne	parla	jusqu'à	ce	que	Grace

passe	une	main	dans	les	cheveux	de	Mark.

—	Tu	dois	faire	ton	deuil	définitivement,

murmura-t-elle.

Rutelli	se	contenta	de	hocher	la	tête.

—	Fais-le	pour	moi.	Détruis	ce	mur	de	solitude

et	de	dépendance	que	tu	as	construit	autour	de	toi.

—	Si	tu	savais	comme	tu	me	manques,	Grace.

Sa	voix	se	brisa	et	il	détourna	la	tête	pour	qu'elle	ne

le	voie	pas	pleurer.

—	Tu	me	manques	aussi,	dit-elle	en	se

penchant	sur	lui.

Alors,	ils	oublièrent	tout	et	s'embrassèrent	enfin	pour

la	première	fois.

Ils	rentrèrent	à	Bensonhurst	peu	après	minuit.	En

arrivant	en	bas	de	son	immeuble,	Rutelli	crut	que	l'heure

de	la	séparation	avait	déjà	sonné	et	son	cœur	se	serra.

—	Tu	sais,	il	fout	vraiment	que	tu	saches...

Grace	l'interrompit	doucement	:



—	Je	sais,	Marko,	je	sais.

Elle	luttait	pour	ne	pas	se	laisser	envahir	par

l'émotion.	A	la	place,	elle	lança	d'un	ton	moqueur	:

—	Tu	ne	m'invites	pas	pour	un	dernier	verre	?

Je	croyais	que	tu	savais	t'y	prendre	avec	les	femmes...

C'est	un	peu	emprunté	qu'ils	montèrent	l'escalier

mais,	une	fois	la	porte	refermée,	leur	gêne	disparut	et	ils

s'enlacèrent	furieusement	dans	un	ultime	moment	de

vertige.	Tous	deux	savaient	que	cette	nuit	serait	leur	nuit

et	que	ce	serait	la	dernière.

Ils	profitèrent	alors	de	chaque	seconde.	Le	temps

n'existait	plus.	Il	y	avait	juste	deux	êtres,	éperdument

amoureux	l'un	de	l'autre,	qui	s'aimèrent	comme	s'ils

devaient	ne	jamais	se	quitter.

Au	petit	matin,	Rutelli	fut	réveillé	par	le	babil	des

tourterelles	et	des	étourneaux.	L'appartement	était	plein

d'une	lumière	bleu	pâle.	Son	premier	mouvement	fut	de

se	tourner	vers	l'oreiller.	Il	n'y	avait	pas	eu	de	miracle	:

Grace	n'était	plus	à	ses	côtés	et	il	savait	qu'elle	ne

reviendrait	pas.

Il	se	leva	et	regarda	par	la	fenêtre	le	jour	qui	pointait

Longtemps,	il	repensa	à	tout	ce	que	lui	avait	dit

Grace	jusqu'à	ce	qu'une	idée	s'impose	à	lui	comme	une

évidence.	Il	en	examina	toutes	les	conséquences	puis	prit

une	décision.



Lorsqu'il	referma	la	fenêtre,	son	cœur	était	empli

d'une	étrange	sérénité.
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Quand	je	pense	à	tout	ce

qui	m'est	arrivé,	je	ne

peux	m'ôter	de	l'esprit

l'idée	qu'un	mystérieux

destin	tisse	les	fis	de	nos

vies	avec	une	vision	très

clam	du	futur,	sans

prendre	en	compte	nos

désirs	et	nos	projets.

D'après	Matilde	Asensi

—	Je	m'en	vais,	mon	amour.	Sam	s'éveilla	en

sursaut	Juliette,	fraîche	et	pimpante,	l'embrassa	dans	le

cou	et	posa	un	plateau	de	petit	déjeuner	au	milieu	du	lit.	Il

se	redressa	brutalement.

—	Où	vas-tu	?	demanda-t-il,	inquiet	de	la	voir

sur	le	départ.

—	Colleen,	mon	ancienne	colocataire,

déménage	aujourd'hui.	Je	vais	lui	donner	un	coup	de

main.

Il	fut	debout	en	un	clin	d'œil,	surpris	et	mécontent	de

ne	pas	s'être	levé	plus	tôt.	Comment	avait-il	pu	dormir

d'un	sommeil	de	plomb	avec	l'angoisse	qui	l'étreignait	?

—	Mais...	bredouilla-t-il,	je	croyais	qu'on

passerait	la	matinée	ensemble...



—	Je	n'en	ai	que	pour	quelques	heures.	On

peut	déjeuner	ensemble	en	début	d'après-midi.

En	début	d'après-midi,	je	serai	mort	!	Elle	lui	tendit

un	bagels	qu'elle	avait	tartiné	de	confiture.	Il	ne	pouvait

plus	la	quitter	des	yeux.	Elle	le	regarda	en	souriant,	ravie

d'être	l'objet	de	tant	d'attention.	Tout	en	elle	rayonnait.	Le

yaourt	à	boire	qu'elle	avait	oublié	d'essuyer	lui	dessinait

de	fines	moustaches	blanches	et	le	soleil	du	matin	mettait

de	l'or	dans	ses	cheveux.

Quelqu'un	donna	deux	coups	de	klaxon	sous	leur

fenêtre.

—	C'est	Colleen,	constata	Juliette	en	regardant

à	travers	la	vitre.	Je	lui	ai	demandé	de	venir	me	prendre.

Elle	boutonna	son	manteau	et	attrapa	son	écharpe

colorée.

—	Attends	encore	un	moment	!	supplia	Sam.

Il	la	rejoignit	près	de	la	porte	et	lui	prit	la	main.	Elle

l'embrassa	et	il	enfouit	la	tête	dans	son	cou,	respirant	son

odeur	de	fleurs	et	d'abricot

—	Je	ne	m'en	vais	que	pour	quatre	heures,

chéri,	remarqua-t-elle	en	se	moquant	gentiment	de	son

empressement.

Moi,	je	m'en	vais	pour	toujours	!

Déjà,	elle	lui	échappait.	Plus	jamais	il	ne	la	reverrait.

Il	n'avait	pas	pensé	que	cela	arriverait	comme	ça,	si	vite.



Quel	souvenir	garderait-elle	de	lui	?	Ils	avaient	passé	si

peu	de	temps	ensemble.	Il	aurait	aimé	lui	dire	tant	de

choses	;	il	aurait	aimé	qu'elle	le	connaisse	mieux	;	il	aurait

aimé...

Mais	peut-être	que	pour	elle	ce	serait	moins	dur

comme	ça.

Résigné,	il	lui	lâcha	la	main.

La	jeune	femme	ouvrit	la	porte	et	descendit

l'escalier.	Sam	la	suivit	jusque	dans	la	rue	où	elle

s'engouffra	dans	la	vieille	Chevy	de	Colleen.	La	voiture

démarra	et	tourna	au	coin	de	l'avenue.	A	travers	la	vitre,

Juliette	agita	son	téléphone	portable	et	Sam	eut	le	temps

de	déchiffrer	deux	courtes	phrases	sur	ses	lèvres.

La	première	disait	:	je	t'appelle.

Et	la	seconde	:	je	t'aime.

*

Après	s'être	lavé	et	habillé,	Sam	fila	à	l'hôpital	pour	y

effectuer	les	examens	nécessaires	à	la	validation	de	son

contrat	d'assurance.	La	veille,	il	avait	prévenu	Janice

Freeman	de	son	passage	et	tout	fut	bouclé	en	moins

d'une	heure.	En	faxant	les	résultats	à	son	banquier,	il	eut

l'amère	satisfaction	de	constater	qu'il	allait	mourir	en

parfaite	santé.

S'il	n'en	avait	tenu	qu'à	lui,	il	serait	resté	là	à

travailler,	occupant	de	façon	utile	ses	dernières	heures.



Depuis	qu'il	était	debout,	une	angoisse	sourde	ne	le

quittait	plus	et	il	appréhendait	de	demeurer	seul.	Mais

Janice	Freeman	qui	ignorait	tout	de	ses	tourments	le	mit

dehors	d'autorité	en	lui	conseillant	de	profiter	de	ses

vacances	forcées.

Dehors,	la	réverbération	du	soleil	sur	la	neige	faisait

briller	la	ville	de	mille	feux.	Sur	le	trottoir,	il	se	laissa

volontairement	frôler	par	les	gens.	Il	se	sentait	comme

une	goutte	d'eau	au	milieu	d'une	vague	;	un	homme

parmi	ses	semblables.	Cette	communion	tacite	le

rasséréna	et,	au	milieu	de	la	foule,	sa	peur	perdit	de	son

intensité.

Il	marchait	vite	pour	se	réchauffer,	prenant	plaisir	à

entendre	la	neige	craquer	sous	ses	pas.	Il	s'arrêta	au

Portobello	Café,	s'installa	à	une	table	et	commanda	un

cappuccino.

Avant	de	partir,	il	avait	encore	une	chose	importante

à	faire	:	tenir	une	promesse.	Sur	son	portable,	il	composa

le	numéro	du	Butterfly	Center	de	Hartford,	un	centre	de

désintoxication	spécialisé	dans	la	prise	en	charge	des

adolescents.	Comme	il	le	prévoyait,	la	liste	d'attente	était

pleine	pour	les	six	mois	à	venir	et	l'admission	coûtait	plus

de	dix	mille	dollars.	Sam	ne	ménagea	pas	sa	peine	pour

défendre	le	cas	de	Jodie,	insistant	sur	le	traumatisme	que

venait	de	subir	la	jeune	fille	et	la	nécessité	de	l'admettre



d'urgence	dans	son	programme.	Au	bout	de	vingt

minutes,	sa	patience	fut	récompensée	et	le	centre

accepta	de	traiter	l'adolescente	à	condition	que	le

règlement	de	l'intégralité	du	séjour	lui	parvienne	dans	la

journée.	Immédiatement,	Sam	téléphona	à	sa	banque	et

demanda	à	consulter	le	solde	de	son	compte.	Son	poste

de	médecin	dans	un	hôpital	public	lui	rapportait	une

misère	par	rapport	à	ce	qu'il	aurait	pu	toucher	dans	le

privé	et	il	venait	à	peine	de	terminer	de	rembourser	son

prêt	étudiant.

—	Il	vous	reste	onze	mille	trois	cent	vingt	dollars,

l'informa	l'employé	de	la	banque.

Sans	hésiter,	il	ordonna	le	virement	de	cette	somme

sur	le	compte	du	Butterfly	Center	et	laissa	un	message

aux	services	sociaux	de	l'hôpital	pour	les	informer	de	sa

démarche.

Voilà,	c'était	mon	dernier	acte	de	médecin...	songea-

t-il	en	ressentant	un	pincement	au	cœur.

Il	s'efforça	pourtant	de	ne	pas	trop	y	penser	et

balaya	la	salle	du	regard.

Ce	matin,	il	ne	se	lassait	pas	d'observer	les	gens	qui

l'entouraient.	II	aurait	aimé	s'arrêter	et	dire	un	mot	à

chacun.	Tous	les	menus	détails	lui	paraissaient	chargés

de	signification	et	de	beauté	:	les	rayons	de	soleil	qui

traversaient	la	vitre,	les	rires	qui	fusaient	autour	des



tables,	l'odeur	du	café	et	des	pâtisseries...	Pourquoi	fallait-

il	attendre	d'être	aux	portes	de	la	mort	pour	apprécier	les

petites	choses	qui	faisaient	la	saveur	de	l'existence	?

Il	leva	les	yeux	vers	l'horloge	murale,	inquiet	devant

les	secondes	qui	s'égrenaient	si	vite.	Ainsi,	c'était	déjà	fini

?	Qu'avait-il	vu	de	la	vie	?	Pas	grand-chose.	Il	pensa	aux

pays	où	il	n'était	pas	allé,	aux	pages	qu'il	n'avait	pas

encore	tournées,	à	tous	les	projets	qu'il	avait	remis	à	plus

tard...

Sam	quitta	le	café	plein	de	mélancolie.	Dans	sa	tête

repassaient	en	accéléré	les	images	de	ces	derniers	jours.

Vainement,	il	tenta	de	donner	un	sens	aux	événements

récents.	Pourquoi	avait-il	l'impression	d'avoir	laissé

passer	quelque	chose	d'important	?

En	y	réfléchissant,	il	se	souvint	d'un	petit	incident	qui

l'avait	troublé	et	auquel	il	n'avait	peut-être	pas	prêté

suffisamment	d'attention.	Il	arriva	au	croisement	de	la

seconde	Avenu	et	de	la	34e	Rue.	Plusieurs	taxis

guettaient	le	client.	Il	leva	le	bras	pour	en	arrêter	un.

Il	devait	rendre	une	dernière	visite	à	Shake	Powell.

*

Lorsqu'il	vit	Sam	sortir	de	son	taxi,	Shake	ne	fut	pas

surpris	de	sa	visite.	Depuis	deux	jours,	il	l'attendait	autant

qu'il	la	redoutait.	Devant	l'église,	avec	l'aide	d'un

bénévole,	il	chargeait	des	caisses	de	nourriture	dans	la



camionnette	d'un	des	foyers	de	SDF	de	la	ville.

—	Un	coup	de	main	?	proposa	Sam.

—	C'est	pas	un	boulot	pour	les	gringalets,

l'avertit	Shake.

—	u	sais	ce	qu’il	te	dit,	le	gringalet	?	répondit	le

médecin	en	empoignant	la	caisse	la	plus	lourde.

Les	trois	hommes	s'activèrent	en	silence	et,	bientôt,

tous	les	cartons	de	victuailles	furent	casés.	Avant	de

refermer	le	hayon,	Shake	ajouta	des	couvertures	et	un

sac	de	produits	de	toilette.

—	Va-y	mollo,	Chuckie	!	cria-t-il	en	regardant

s'éloigner	le	véhicule,	un	antique	pick-up	qui	devait	déjà

être	une	ruine	du	temps	de	Ronald	Reagan.

Le	bénévole	répondit	à	ses	recommandations	par

deux	coups	de	klaxon.	A	moitié	rassuré,	Shake	se	tourna

vers	Sam.

—	Qu'est-ce	qui	se	passe,	mec	?	T'as	ta	tête

des	mauvais	jours.

—	Fais-moi	un	café.

Ils	montèrent	à	l'appartement.	Tandis	que	Shake

s'activait	devant	son	antique	machine	à	expressos,	Sam

regardait,	songeur,	le	crucifix	tatoué	sur	l'avant-bras	de

son	ami.

—	Je	ne	l'ai	jamais	vu,	affirma-t-il	d'une	voix	ou

perçait	une	pointe	de	colère.



—	Qui	donc	?	demanda	Shake	en	apportant	les

cafés.

—	Ton	putain	de	Dieu.	Je	ne	l'ai	jamais	vu.	Ni

dans	le	quartier	lorsque	j'étais	gosse,	ni	dans	mon	hôpital,

ni	dans	aucun	des	pays	en	guerre	que	j'ai	visités...

—	Il	est	là	pourtant,	répondit	le	prêtre	en	ouvrant

la	fenêtre.	Il	faut	que	tu	apprennes	à	mieux	regarder,

mec.

Sam	jeta	un	coup	d'œil	à	travers	la	vitre.

Deux	enfants,	un	garçon	et	une	fille	jouent	sur	le

terrain	de	basket.	II	est	black,	elle	est	asiatique,	ils	n'ont

pas	dix	ans.	Elle	dessine	une	marelle	à	la	craie,	tandis

qu'il	s'exerce	au	lancer	franc.	Dans	peu	de	temps,	des

plus	grands,	des	plus	costauds,	débarqueront	pour

prendre	possession	du	terrain	et	les	chasseront.	Mais,

pour	quelques	instants	encore,	ce	territoire	n'appartient

qu'à	eux.	Le	gamin	est	rondouillard	et	de	si	petite	taille

que	le	ballon	paraît	énorme	lorsqu'il	le	serre	dans	les

mains.	Malgré	tous	ses	efforts,	il	ne	parvient	même	pas	à

toucher	le	cadre	à	chaque	fois,	ce	qui	n'empêche	pas	sa

petite	copine	de	l'encourager	affectueusement.	Au	bout

de	quelques	minutes	de	ce	manège,	sans	doute	trouve-t-

il	qu'après	l'effort	est	venu	le	temps	du	réconfort.	Malgré	le

froid,	il	s'assoit	sur	le	petit	muret	qui	entoure	le	stade,	sort

un	muffin	au	chocolat	de	sa	besace	et	en	donne	la	moitié



à	son	amie,	qui	rit	aux	éclats.

Sam	se	tourna	vers	son	ami.

—	C'est	beau,	mais	ça	ne	me	suffît	pas,	dit-il.

—	Ça	ne	te	suffit	pas	?

—	Non.

La	réponse	était	nette	et	tranchante.	Shake	soupira	:

—	Que	veux-tu	de	plus	?

—	Comprendre.

—	Comprendre	quoi	?

—	Le	sens	de	tout	ça	:	les	guerres	insensées,

les	maladies	incurables,	les	attentats	qui	frappent	au

hasard...

—	Tu	m'emmerdes,	Sam.	Dieu	n'est	pas

Superman.	Toi	qui	aimes	tant	la	liberté,	tu	devrais	te

réjouir	d'être	libre	de	tes	choix.	Que	dirais-tu	si	une	force

extérieure	intervenait	à	tout	bout	de	champ	dans	ton

existence	pour	corriger	la	portée	de	tes	actions	?

Sam	haussa	les	épaules	pour	signifier	que

l'argument	ne	l'atteignait	pas.

—	Nous	sommes	libre	pour	le	meilleur	et	pour	le

pire,	constata	Shake.	Il	est	vrai	que	plus	on	a	de	liberté,

plus	les	choix	à	faire	sont	complexes	mais	nous	n'avons

pas	à	faire	porter	à	Dieu	le	prix	de	cette	liberté.

Shake	se	leva	et	alluma	un	cigarillo.	À	l'odeur,	Sam

devina	qu'il	ne	contenait	pas	que	du	tabac.



—	Qu'est-ce	qui	t'arrive	?

—	J'ai	peur	Shake.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	je	vais	mourir.

—	Arrête	tes	conneries	!	Un	coup	de	vent	fit

claquer	la	fenêtre.	Sam	se	leva	pour	la	refermer.	Le	soleil

avait	disparu.	Des	nuages	sombres	remontaient	à	toute

vitesse	vers	le	nord	et	plongèrent	subitement	la	pièce

dans	l'obscurité.	Shake	voulut	allumer	une	lampe,	mais

l'ampoule	éclata.

—	Je	dois	partir.

Sam	s'apprêtait	à	descendre	l'escalier	lorsque

Shake	le	retint	par	la	manche.

—	Attends	!

—	Quoi	?

—	Je	ne	t'ai	pas	tout	dit	l'autre	fois...

Coupé	dans	son	élan,	Sam	s'assit	en	haut	de

l'escalier.	Même	s'il	redoutait	ce	qu'allait	lui	révéler	son

ami,	c'est	lui	qui	fit	le	premier	pas.

—	Tu	la	connais,	n'est-ce	pas	?	C'est	pour	ça

que	tu	m'as	téléphoné	à	l'hôpital.

—	Grace	Costello	?	Ouais,	soupira	Shake,	je	l'ai

déjà	rencontrée.

—	Quand	?

—	Il	y	a	dix	ans.



—	L'année	de	sa	mort	?

Shake	approuva	silencieusement	de	la	tête.

—	Lors	de	la	fusillade	avec	Dustface,	tu	as	cru

que	tu	avais	tué	un	client	du	dealer,	n'est-ce	pas	?

—	Oui,	assura	Sam.	Il	faisait	sombre	et	je	ne	l'ai

vu	que	de	dos	mais	je	me	souviens	que	c'était	un	homme

avec	une	casquette.

Ce	n'était	pas	un	homme,	Sam.

Le	médecin	ne	voulait	toujours	pas	comprendre	:

—	Qu'est-ce	que	tu	veux	dire	?

—	Quelques	secondes	après	que	tu	as	tiré,

Dustface	a	pris	la	fuite	en	entendant	une	voiture.	II	a	cru

que	c'était	la	police,	mais	c'était	moi.	Federica	s'inquiétait

pour	toi	et	elle	m'avait	prévenu	par	téléphone.

—	Je	sais	tout	ça,	confirma	Sam.

Comme	des	flashs,	les	souvenirs	des	deux	hommes

remontaient	à	la	surface	avec	une	étonnante	précision.

En	revivant	mentalement	cette	pénible	soirée,	ils	en

retrouvaient	l'atmosphère,	le	climat	et	jusqu'à	l'odeur	de	la

peur	qu'ils	avaient	éprouvée	alors.

Shake	poursuivit	:

—	En	entrant	dans	la	pièce,	j'ai	tout	de	suite

compris	que	les	choses	avaient	dégénéré.	Je	voulais	te

protéger,	Sam.

—	Tu	m'as	dis	de	m'enfuir	avec	ta	voiture.	Je	ne



voulais	pas,	mais	tu	gueulais	tellement	que	j'ai	fini	par

partir,	rappela	Sam	avec	douleur,	toujours	rongé	par	un

sentiment	obsédant	de	culpabilité.

—	C'est	ce	qu'il	fallait	faire,	affirma	Shake.	Si	un

type	comme	toi	finissait	en	taule	à	vingt	ans,	c'était	à

désespérer	du	monde.	Tu	devais	terminer	tes	études.

C'était	une	priorité.	Pour	toi	ainsi	que	pour	Federica	et

pour	nous	tous.

—	Sans	doute...

Shake	continua	:

—	Je	suis	resté	seul	dans	cette	pièce.	J'avais	un

peu	peur	moi	aussi	mais	je	savais	que	je	pouvais	gérer

ça.	Il	suffisait	que	je	fasse	disparaître	le	cadavre.	Je	me

suis	agenouillé	près	du	corps	qui	gisait	face	contre	terre

et	je	l'ai	retourné.	C'était	celui	d'une	femme...

Sam	était	pétrifié.

—	J'ai	fouillé	ses	poches	:	elle	n’avait	pas	de

portefeuille,	mais	j'ai	trouvé	ses	clés	de	voiture.	Je	suis

ressorti	du	squat	très	vite,	j'ai	repéré	son	véhicule.	Je	ne

devais	pas	le	laisser	dans	la	rue	sans	quoi	les	policiers

allaient	enquêter	à	Bedford.	J'ai	porté	le	corps	de	cette

femme	jusque	dans	sa	voiture	et	je	l'ai	conduite	loin	d'ici

pour	être	certain	que	l'on	ne	remonte	jamais	jusqu'à	toi.

Sam	restait	interdit,	incapable	d'articuler	la	moindre

phrase.



Shake	termina	son	récit	:

—	Ce	n'est	qu'en	lisant	le	journal,	deux	jours

plus	tard,	que	j'ai	appris	l'identité	de	cette	femme	:	elle

appelait	Grace	Costello	et	elle	était	de	la	police.	J'en	ai

conclu	qu'elle	devait	travailler	comme	agent	infiltré	chez

les	stups	pour	faire	tomber	ces	connards	de	trafiquants.

Shake	avait	maintenant	les	traits	tirés,	comme	si	le

fait	de	déterrer	ces	souvenirs	l'avait	fait	vieillir	de	plusieurs

années.

Sam,	lui,	était	toujours	sous	le	choc.	Ses	membres

tremblaient	et	les	battements	de	son	cœur	s'accéléraient

Shake	lui	posa	une	main	sur	l'épaule.

—	Tu	sais	pourquoi	j'ai	découpé	cet	article	du

New	York	Times	qui	parle	de	toi	?	C'est	pour	le	montrer

aux	gosses	du	quartier	en	leur	disant	:	«	Vous	voyez	ce

type	qui	est	devenu	médecin,	il	est	né	ici,	comme	vous,

dans	ce	quartier,	dans	cette	merde.	Il	n'avait	pas	de	père

et	sa	mère	s'est	tirée	à	sa	naissance.	Et	pourtant	il	a

réussi.	Il	a	réussi	parce	qu'il	s'en	est	donné	les	moyens	et

parce	qu'il	n'a	pas	écouté	les	petits	cons	qui	voulaient	le

détourner	de	son	chemin.	Ce	type	s'appelle	Sam

Galloway	et	c'est	mon	ami.	»

—	Merci,	répondit	Sam.

—	Tous	les	deux,	nous	avons	fait	ce	que	nous

pensions	devoir	faire,	affirma	Shake	avec	force.	Et	je	ne



vois	pas	à	qui,	sur	cette	terre,	nous	aurions	à	rendre	des

comptes.

—	À	elle,	Shake,	à	Grace	Costello...	Dans	la	tête

de	Sam,	cette	phrase	sonna	comme	un	rappel	à	l'ordre.

Il	regarda	sa	montre	:	Grace	lui	avait	fixé	rendez-

vous	à	13	heures	et	il	était	presque	midi.

—	Je	dois	partir,	annonça-t-il	précipitamment.

Il	sortit	dans	la	rue	en	courant.	Shake	tenta	de	le

retenir	:

—	Où	vas-tu	?	s'inquiéta-t-il.	Tu	vas	la	voir,	c'est

ça	?	Heureusement	Sam	avait	demandé	au	taxi	de

l'attendre.	Il	monta	à	l'arrière	du	véhicule.

—	Je	vais	avec	toi	!	décida	le	prêtre.

—	Non,	Shake.	Cette	fois,	j'y	vais	seul	!

Sam	claqua	la	portière,	mais	ouvrit	la	vitre	et	se

voulut	rassurant	:

—	T'inquiète	pas.	Je	te	ferai	signe.

La	voiture	démarra	en	trombe	vers	Manhattan,

laissant	Shake	Powell	sur	les	marches	de	l'église,	en	train

de	se	demander	comment	interpréter	cette	dernière

parole.



31

L’univers	m’embarrasse

et	je	ne	puis	songer

Que	cette	horloge	existe

et	n’ait	pas	d’horloger

Voltaire

12	h	1

Le	taxi	se	traînait	à	l'entrée	du	pont	de	Brooklyn.

__	Plus	vite	!	ordonna	Sam.

Le	chauffeur	haussa	les	épaules	en	désignant	la	file

de	voitures	qui	roulaient	au	pas	en	raison	du	mauvais

temps.

Pour	la	deuxième	fois	en	une	semaine,	New	York

s'apprêtait	à	essuyer	une	violente	tempête	de	neige.	Le

vent	soufflait	en	rafales	et	à	voir	les	nuages	noirs	qui

s'amoncelaient	au-dessus	des	gratte-ciel,	on	avait	du	mal

à	croire	que	le	début	de	matinée	ait	pu	être	ensoleillé.

A	l'arrière	du	véhicule,	Sam	fouilla	dans	sa	poche

pour	attraper	son	paquet	de	cigarettes.	Il	n'en	restait

qu'une.

La	dernière	cigarette	du	condamné,	pensa-t-il	en

l'allumant

Le	chauffeur	le	rappela	à	l'ordre	en	désignant	un

panneau	No	Smocking.

—	Please,	sir	!



Sam	baissa	la	vitre	sans	éteindre	sa	cigarette	pour

autant

La	confession	de	Shake	l'avait	fortement	ébranlé,

mais	elle	avait	aussi	éclairci	bien	des	choses	:	c'est	lui	qui

avait	tué	Grâce	et	il	allait	mourir	à	son	tour.	Si	cette

révélation	l'inondait	de	douleur,	il	comprenait	en	même

temps	que	le	prix	à	payer	était	à	la	mesure	de	son	crime.

Ainsi,	Grace	était	revenue	pour	se	venger.	Cela	paraissait

logique,	encore	fallait-il	qu'il	en	ait	le	cœur	net.

—

Est-ce	que	vous	avez	un	portable	?

demanda-t-il	chauffeur.

—	Portable	?	répéta	le	Pakistanais	en	faisant

semblant	de	ne	pas	comprendre.

—	Ouais,	un	téléphone	cellulaire,	expliqua	Sam.

—	No,	sir.

Sam	soupira,	puis	sortit	un	billet	de	vingt	dollars	de

son	portefeuille	qu'il	plaqua	contre	la	vitre	du	conducteur.

—	Juste	un	appel	!

Le	chauffeur	attrapa	le	billet	et	lui	tendit	un	petit

téléphone

chromé

qui

venait

d'apparaître



miraculeusement	dans	la	boîte	à	gants.

Lorsque	l'argent	précède,	toutes	les	portes

s'ouvrent,	récita	Sam	en	attrapant	l'appareil.

Il	composa	son	propre	numéro	et,	comme	prévu,

c'est	Grace	qui	répondit	:

—	Vous	n'avez	pas	oublié	notre	rendez-vous,

Sam...

—	Ne	vous	inquiétez	pas...

Il	était	en	colère	contre	elle	et	le	lui	fit	sentir	:

—	Vous	saviez	que	ça	finirait	comme	ça,	n'est-

ce	pas	?

—	De	quoi	parlez-vous	?

—	Toute	cette	histoire	à	propos	de	Juliette,

c'était	un	prétexte,	une	façon	de	m'attirer	à	vous.	Dès	le

début,	vous	étiez	là	pour	moi,	pour	vous	venger...

—	Mais	me	venger	de	quoi,	Sam	?

Troublé,	le	médecin	regarda	à	travers	la	vitre.	Le	ciel

était	gris	comme	de	la	cendre	et	la	neige	tombait

maintenant

à

gros

flocons.

Grace

feignait-elle

l'étonnement	ou	ignorait-elle	vraiment	qui	l'avait	tuée	?	Il



insista	:

—	Arrêtez	votre	cinéma,	vous	savez	très	bien

pourquoi	c'est	vous	qu'on	a	choisie	pour	cette	mission.

—	Non	!	jura-t-elle.

A	la	force	de	son	démenti,	Sam	comprit	alors	avec

effroi	que	Grace	ne	mentait	pas	et	que	c'est	lui	qui	allait

devoir	le	lui	dire.

Mais	il	ne	savait	comment	s'y	prendre.	Pas	comme

ça	!	Pas	au	téléphone	!	II	aurait	aimé	avoir	Grâce	en	face

de	lui	pour	accrocher	son	regard,	mais	il	ne	pouvait	se

permettre	d'attendre.	Alors,	la	voix	tremblante,	il	se	lança	:

—	L'homme	qui	vous	a	tiré	dessus,	il	y	a	dix

ans...,	l'homme	qui	est	responsable	de	votre	mort	et	de

tous	les	malheurs	qui	ont	atteint	vos	proches...

Il	s'interrompit	quelques	secondes,	comme	pour

reprendre	sa	respiration,	avant	d'enfin	lui	avouer	:

—	Cet	homme...	c'était	moi.

Comme	elle	restait	silencieuse,	il	ajouta	:

—	J'ai	voulu	tirer	sur	Dustface	pour	essayer	de

vous	sauver	et	je	l'ai	raté.

Sam	perçut	un	souffle	à	l'autre	bout	du	fil.

—	Je	suis	désolé,	Grâce	!	Désolé	pour	tout	ce

qui	vous	est	arrivé	!

Le	souffle	s'accéléra	et	se	chargea	de	sanglots.

Même	si	Grâce	ne	disait	rien,	Sam	pouvait	sentir	son



désarroi.	Il	répéta	simplement	:	«	Désolé	».

Puis	la	communication	fut	coupée.

12	h	7

À	cause	de	la	neige,	le	taxi	était	maintenant	bloqué

à	l'entrée	de	Manhattan.	Toutes	les	voitures	roulaient

pare-chocs	contre	pare-chocs	dans	un	concert	de

klaxons.	Sam	avait	essayé	de	rappeler	Grâce	mais	elle

avait	éteint	le	portable.	Il	consulta	sa	montre	:	il	avait

encore	un	peu	de	temps	jusqu'à	13	heures.	Au	pire,	si	la

circulation	ne	s'améliorait	pas,	il	descendrait	à	l'une	des

stations	de	métro	de	downtown.	Mais	quelque	chose

d'autre	le	tourmentait	:	si	Grâce	n'était	pas	revenue	pour

se	venger,	n'avait-elle	pas	cédé	trop	facilement	lorsqu'il

avait	proposé	de	prendre	la	place	de	Juliette	?

Il	sentait	qu'une	pièce	du	puzzle	lui	échappait,

même	s'il	ne	savait	pas	laquelle.	Pour	ne	rien	arranger,

un	mal	de	crâne	épouvantable	le	torturait	depuis	qu'il

avait	quitté	Shake.	Il	plongea	sa	tête	dans	ses	mains,

boucha	ses	oreilles	avec	ses	pouces	et	essaya	de

réfléchir	diable	est	toujours	dans	les	détails,	il	le	savait

Patiemment	il	passa	en	revue	les	événements	marquants

ces	derniers	jours	:	sa	première	rencontre	avec	Grâce

dans	Central	Park,	cet	article	de	journal	daté	du

lendemain	qui	annonçait	que	Juliette	était	vivante,	leur

discussion	autour	de	ce	destin	implacable	contre	lequel	il



serait	vain	de	lutter,	le	message	d'outre-tombe	délivré	par

Angela	grâce	à	ses	dessins,	cet	accident	de	téléphérique

mentionné	par	une	dépêche	d'actualité	sur	ce	site

Internet	fantôme,	cette	phrase	sur	laquelle	Grâce	avait

insisté	:	il	y	a	parfois	des	choses	auxquel	es	on	ne	peut

rien	changer.

C'était	cela	qui	le	gênait	:	si	l'on	ne	peut	rien	changer

à	l'ordre	des	choses,	pourquoi	Grâce	avait-elle	accepté

de	repartir	avec	lui	plutôt	qu'avec	Juliette	?	Ça	ne	collait

pas.

Puis,	soudain,	un	détail	lui	revint	à	l'esprit	Lorsque

Grâce	lui	avait	montré	la	page	web	prédisant	l'accident	de

téléphérique,	il	était	presque	sûr	que	l'heure	mentionnée

dans	la	dépêche	était	12	h	30.	Or,	Grâce	lui	avait	fixé

rendez-vous	à	13	heures	!

Cette	fois,	tout	concordait.	Grâce	l'avait	manipulé	en

lui	donnant	volontairement	une	mauvaise	heure.	Elle	avait

bien	compris	qu'il	n'abandonnerait	jamais	Juliette	et	qu'il

ferait	tout	pour	s'opposer	à	sa	mort.	Pour	endormir	sa

vigilance,	elle	lui	avait	laissé	croire	qu'elle	acceptait	son

sacrifice.	Il	lui	avait	fait	confiance,	mais	elle	n'avait	pas

tenu	parole.

Et	maintenant	Juliette	était	en	danger.

12	h	12

Si	l'accident	devait	avoir	lieu	à	12	h	30,	il	ne	lui	restait



même	pas	vingt	minutes.

D'autorité,	il	récupéra	le	téléphone	du	taxi	driver...

Hé	!	Vous	aviez	promis	de	ne	faire	qu'un	appel	!	Pour

composer	le	numéro	du	portable	de	Juliette.	Première

sonnerie.	Deuxième	sonnerie.	Troisième	sonnerie.

«	Bonjour,	vous	êtes	bien	sur	le	portable	de	Juliette

Beaumont,	laissez-moi	un	message	et	je	vous...	»

Putain	de	répondeur.

12	h	14

De	nouveau,	il	consulta	sa	montre.	Trop	tard.	Il	ne

pourrait	jamais	être	là-bas	à	temps	en	un	quart	d'heure,

même	en	prenant	le	métro.

Le	taxi	était	toujours	scotché	dans	la	circulation	et

n'avait	pas	dépassé	Astor	Place	à	cause	de	la	neige	qui

tombait	de	plus	en	plus	dru.	Paniqué,	impuissant,	Sam	ne

savait	que	faire.	Il	tendit	un	billet	de	cinquante	dollars	au

chauffeur	et	sortit	sur	le	trottoir.	Une	succession	d'éclairs

zébra	soudain	le	ciel,	accompagnée	de	coups	de

tonnerre.	Il	leva	les	yeux,	surpris	par	cet	orage	de	neige.

Même	le	climat	devenait	fou	aujourd'hui	!

Il	regarda	autour	de	lui.	Il	fallait	qu'il	tente	quelque

chose,	mais	quoi	?	Une	petite	moto	tout	terrain	qui

slalomait	entre	les	voitures	attira	son	attention.	Sans

réfléchir,	il	se	jeta	au	milieu	de	la	chaussée.	Le	motard	pila

juste	devant	lui.	La	roue	arrière	de	la	Suzuki	glissa,	la



moto	cala	et	tomba.

—	Vous	êtes	malade	!	hurla	le	pilote.

Sam	s'avança	vers	lui,	mais,	au	lieu	de	l'aider,	il	le

projeta	en	arrière	pour	le	déséquilibrer.

—	Vraiment	désolé,	s'excusa-t-il,	je	n'ai	pas	le

temps	de	vous	expliquer.

En	un	clin	d'œil,	il	enfourcha	la	moto.	Il	embraya,

pressa	le	bouton	du	démarreur	et	le	moteur	s'emballa.

—	Espèce	de	con,	elle	est	encore	en	rodage	!

lui	cria	le	pilote.

Mais	Sam	était	déjà	loin.

12	h	17

Légère	et	maniable,	la	moto	se	faufilait	dans	la

circula,	don	à	une	vitesse	impressionnante.	Coup	d'œil	à

droite	coup	d'œil	à	gauche	:	Sam	se	concentrait	pour	ne

pas	avoir	d'accident	À	partir	de	maintenant,	chaque

seconde	comptait	Tout	en	restant	attentif	à	sa	conduite,	il

réfléchissait	à	ce	qu'il	allait	faire.	Il	lui	restait	une	chance

de	sauver	Juliette	à	condition	qu'il	la	retrouve	sur-le-

champ.

12	h	19

Elle	lui	avait	dit	qu'elle	demeurerait	chez	Colleen

jusqu'au	début	de	l'après-midi.	C'est	là	qu'il	devait	la

chercher.	Il	se	souvenait	de	l'adresse	qu'elle	lui	avait

donnée	:	un	petit	immeuble	au	bout	de	Morningside	Park.



Un	regard	dans	le	rétroviseur,	le	clignotant	puis	une

accélération	pour	dépasser	plusieurs	voitures	et	foncer

vers	le	nord.

Lorsqu'il	avait	eu	seize	ans,	Shake	avait	acheté	une

vieille	125	et	Sam	l'avait	aidé	à	la	retaper.	Pendant	tout

l'été,	ils	avaient	fait	de	la	moto	en	se	chronométrant

autour	du	quartier.

C'est	à	ça	qu'il	repensait	tandis	qu'il	remontait

Broadway,	Columbus	Circle	et	Central	Park	West...

12	h	21

En	atteignant	Morningside	Park,	il	repéra	facilement

l'immeuble	de	Colleen.	Un	coup	d'œil	pour	vérifier	les

noms	sur	les	boîtes	aux	lettres	lui	indiqua	le	sixième

étage.	L'ascenseur	?	Non,	à	pied.	Malgré	sa	blessure,	il

monta	les	marches	en	quatrième	vitesse,	reprenant	peu	à

peu	espoir.	Parvenu	à	la	porte,	il	tambourina	comme	un

forcené.	Colleen,	un	pinceau	à	la	main,	portait	un	tee	shift

de	l'université	Columbia	et	une	salopette	en	jean.	Une

longue	tresse	blonde	dépassait	de	sa	casquette	de	base-

ball.

—	Où	est	Juliette	?	cria-t-il	en	la	prenant	par	les

épaules.

Elle	le	regarda	comme	s'il	était	un	fou	furieux.

—	Mais	qu'est-ce	qui	vous	arrive,	Sam	?

—	OÙ	EST	JULIETTE	?	répéta-t-il	en	la



secouant.

—	Elle	est	partie,	dit-elle	en	le	repoussant.

—	Quand	?

—	Il	y	a	un	quart	d'heure.	Quelqu'un	est	venu	la

chercher.

—	Qui	?

—	Je	ne	sais	pas...	Une	femme.	Juliette	avait

l'air	de	la	connaître	et	elles	sont	sorties	ensemble.

—	Comment	était	cette	femme	?

—	Une	brune,	environ	trente-cinq	ans,	avec	une

veste	en	cuir	et...

Grace	!

—	Où	sont-elles	allées	?

—	Aucune	idée.

Merde	!

12	h	24

Il	redescendit	les	escaliers	encore	plus	rapidement

qu'il	ne	les	avait	montés.	Hors	d'haleine,	il	reprit	la	moto,

direction	le	téléphérique.

Ses	craintes	s'avéraient	fondées	:	Grâce	était	venue

chercher	Juliette	pour	l'emmener	avec	elle.

Les	bras	tétanisés	sur	le	guidon,	il	roula	aussi	vite	le

pouvait.	II	s'était	débarrassé	de	son	manteau	et	le	froid

polaire	lui	gelait	les	os.	Des	flocons	de	neige	s'attachaient

à	ses	cheveux	et	virevoltaient	devant	ses	yeux.	Il	devinait



la	route	plus	qu'il	ne	la	voyait

12	h	25

Il	contourna	Central	Park	par	le	nord,	puis

redescendit	le	long	de	la	Cinquième	Avenue.	Il	venait	de

dépasser	le	MOMA	lorsqu'il	rétrograda	pour	s'engager

dans	ce	qu'il	pensait	être	un	raccourci	et	qui	se	révéla

être	un	sens	unique.	Il	descendit	la	rue	à	contre-courant

sur	quelques	dizaines	de	mètres,	débordant	plusieurs	fois

sur	le	trottoir	et	se	faisant	rappeler	à	l'ordre	par	de

vigoureux	coups	de	klaxon,	avant	de	pouvoir	reprendre

sa	course	folle.

Le	sol	glissait	comme	une	patinoire	et	il	redoutait

d'avoir	à	freiner.

12	h	26

Il	déboucha	sur	Grand	Army	Plaza	à	plus	de	cent	à

l'heure.	Là,	le	vent	le	déporta	mais	Sam	réussit	à	garder

son	équilibre.	Il	fut	pris	en	chasse	par	une	voiture	de

police	et	décida	de	ne	pas	s'arrêter.	Il	y	était	presque.	À

peine	venait-il	d'obliquer	vers	l'est	au	niveau	de	la	Trump

Tower	qu'une	averse	de	grêle	s'abattit	sur	la	ville.	En

moins	d'une	minute,	une	grosse	quantité	de	glace

s'accumula	sur	le	sol,	bosselant	les	carrosseries,	éclatant

les	pare-brise,	causant	d'importants	dommages	aux

lampadaires	et	aux	vitrines.

En	une	minute,	la	rue	fut	transformée	en	patinoire,	et



l'équilibre	de	la	moto	ne	résista	pas	à	ces	conditions

extrêmes.	Sam	tenta	de	freiner,	l’engin	dérapa	et	glissa

sur	plusieurs	mètres	avant	de	percuter	une	voiture	à

l’arrêt.

12	h	27

II	se	releva.

Son	pantalon	était	déchiré,	son	coude	était	en	sang

et	son	épaule	lui	faisait	atrocement	mal.	Mais	il	pouvait

encore	marcher.	Il	abandonna	la	moto	sur	le	trottoir	et

parcourut	les	derniers	cent	mètres	aussi	vite	que	sa

jambe	le	lui	permit.

12	h	28

Sam	déboula	à	l'embarcadère	du	téléphérique,	au

croisement	de	la	Seconde	Avenue	et	de	la	60e	Rue.

En	temps	normal,	le	tramway	suspendu	de

Roosevelt	Island	reliait	par	les	airs	Manhattan	à	l'île

Roosevelt,	au	milieu	de	l'East	River.	Cependant,	à	cause

de	la	tempête,	on	avait	déroulé	un	cordon	de	sécurité

autour	de	la	plateforme	avec	un	large	panneau	jaune

surmonté	d'une	tête	de	mort.

Pourtant,	une	dernière	cabine	s'apprêtait	à	quitter

l'embarcadère	pour	faire	le	trajet	à	vide.

Sauf	que	cette	cabine	n'était	pas	vide...

12	h	29

D'où	il	était,	Sam	distinguait	nettement	la	silhouette



de	deux	passagers.

—	Juliette	!	Grace	!	cria-t-il	en	s'avançant	vers

l'embarcadère.

Mais	il	était	trop	tard.	Les	portes	automatiques

venaient	de	se	refermer	et	la	nacelle	commençait	à

prendre	de	la	hauteur.

—	Il	faut	arrêter	cette	cabine	!	hurla-t-il	pour

couvrir	1	bruit	du	vent	et	des	grêlons.

Mais	personne	ne	l'entendit.

Impuissant,	il	se	laissa	tomber	à	genoux,	tout	en	ne

quittant	pas	des	yeux	la	cabine	qui	s'élevait	vers	le	ciel...

Les	coups	de	tonnerre	succédaient	aux	éclairs.

Inexplicablement,	la	grêle	se	mélangeait	aux	flocons	de

neige	qui	tombaient	toujours	en	abondance.	Le	tram

survola	l'East	Side	pour	culminer	à	plus	de	soixante-dix

mètres	au-dessus	du	siège	des	Nations	unies.

Le	cœur	de	Sam	battait	à	tout	rompre	et	pendant	un

moment,	il	tenta	en	vain	de	se	rassurer.	Et	si	Grâce	avait

inventé	tout	ça	?	Après	tout,	pourquoi	cette	cabine	aurait-

el	e	un	accident	?	C'est	insensé.	Personne	ne	peut

connaître	le	futur.	Il	ne	va	rien	se	passer	du	tout...

12	h	30

Il	se	laissait	traverser	par	toutes	ces	questions

lorsqu'un	gros	coup	de	vent	heurta	la	nacelle	de	plein

fouet	et	la	déséquilibra.	Le	téléphérique	dérailla	de	ses



câbles	porteurs	et	glissa	sur	plusieurs	mètres	avant	de

heurter	un	pylône	dans	un	bruit	de	ferraille.

Il	y	eut	une	gerbe	d'étincelles.	Dans	la	cabine,	les

lumières	grésillèrent,	puis	s'éteignirent.	Pendant	quelques

instants,	la	nacelle	sembla	s'immobiliser,	mais	une

nouvelle	bourrasque	acheva	de	la	détacher	pour	la

précipiter	dans	le	fleuve.



32

Ce	monde	n'est	qu'un

pont.	Traverse-le	mais

n'y	construis	pas	ta

demeure.

Henn,	Apocryphes,	35

La	neige	qui	tombait	sans	répit	étouffait	la	ville	sous

une	chape	de	nacre.

Sam	déambulait	dans	les	rues,	écrasé	par	le	poids

du	remords	et	de	la	culpabilité.	Il	avait	de	nouveau

échoué	à	sauver	la	femme	qu'il	aimait.	Et	cette	fois,	il

n'avait	plus	aucune	excuse.	La	mort	n'était	pas	arrivée

par	surprise,	il	avait	eu	tout	le	temps	de	la	voir	venir.

Alors	qu'il	se	traînait	au	bas	de	Park	Avenue,	il

aperçut	son	reflet	dans	une	vitrine	et	ce	qu'il	vit

l'épouvanta	:	son	pantalon	était	lacéré,	sa	chemise	pleine

de	sang	et	son	visage,	bleui	par	le	froid,	n'était	plus	qu'un

masque	blafard.

Tremblant	de	tous	ses	membres,	il	reprit	son	chemin

de	croix,	repensant	au	soir	où,	en	affichant	les	dessins

d'Angela,	il	avait	vu	apparaître	l'avertissement	:	Grâce	dit

la	vérité.

Oui,	Grâce	disait	la	vérité	:	elle	ne	s'en	irait	qu'en

emportant	Juliette	avec	elle.	Et	c'est	ce	qu'elle	avait	fait.



La	tempête	et	le	froid	avaient	vidé	les	rues.	Dans	cet

espace	immaculé,	Sam	prit	conscience	qu'il	laissait	une

traînée	de	sang	dans	son	sillage	et	il	se	força	à	examiner

sa	blessure.	Lors	de	sa	chute	de	moto,	son	bras	s'était

empalé	dans	la	pointe	métallique	du	cale-pied.	Ce	qu'il

avait	d'abord	pris	pour	une	simple	estafilade	se	révélait

être	une	profonde	entaille	qui	lui	déchirait	le	muscle

jusqu'à	l'os.

Mais	son	corps	brisé	n'était	rien	comparé	au	reste

Tout	en	lui	était	vide.	Il	savait	qu'il	ne	surmonterait	pas

cette	nouvelle	épreuve	et	que	rien	ne	le	retenait	plus	ici-

bas.

Près	d'Union	Square,	il	passa	devant	le	petit	café

français	où	l'avait	conduit	Juliette	au	matin	de	leur

première	nuit	d'amour.	Dans	cette	pièce	aux	couleurs

d'autrefois	ils	avaient	plaisanté	et	mangé	des	tartines.

C'est	à	ce	moment-là	qu'il	était	réellement	tombé

amoureux.

En	la	regardant	rire	et	fredonner	de	vieilles

chansons	il	avait	eu	la	certitude	que	c'était	elle	:	la	femme

auprès	de	qui	il	voulait	vivre	pour	toujours.	Celle	qu'il

saurait	protéger	et	qui	le	protégerait	à	son	tour.	Comme	si

le	ciel	avait	envoyé	un	ange	pour	l'arracher	à	ses

tourments.

En	se	rappelant	combien	ils	avaient	été	heureux	ce



week-end-là,	il	fut	envahi	par	un	flot	de	détresse.	Après

avoir	permis	ce	bonheur,	pourquoi	le	destin	exigeait-il

maintenant	une	si	cruelle	contrepartie	?

Mais	il	savait	parfaitement	qu'il	n'y	aurait	pas	de

réponse	à	cette	question.	Alors,	épuisé	et	vaincu,	il	rendit

les	armes.

Il	s'écroula	dans	la	neige	à	quelques	mètres	de

chez	lui	et	ne	chercha	pas	à	se	relever.	Il	était	désormais

plus	mort	que	vivant.

Combien	de	temps	resta-t-il	ainsi	allongé	dans	la

neige	?

Longtemps...

Jusqu'à	ce	qu'il	l'aperçoive,	diaphane	et	irréelle,	à

l'autre	bout	de	la	rue.

Juliette.

Elle	fit	d'abord	quelques	pas,	bravant	la	nuée	de

flocons	qui	tourbillonnaient.	Puis,	dans	un	silence	de

neige,	il	la	vit	courir	jusqu'à	lui.

Comme	si	le	ciel	avait	envoyé	un	ange	pour

l'arracher	à	ses	tourments...

Épilogue

U	n	jour	plus	tard...

Après	s'être	déchaînée	pendant	plus	de	vingt-quatre

heures,	la	tempête	repartit	aussi	vite	qu'elle	était	arrivée.

La	brume	venait	de	se	lever	et	un	soleil	de	fin	d'après-midi



dardait	ses	rayons	derrière	la	ligne	de	gratte-ciel.

Partout,	à	New	York,	la	vie	reprenait	son	cours.	Les

chasse-neige	déblayaient	les	rues,	les	gens	s'armaient

de	pelles	pour	dégager	leurs	entrées	et	plusieurs	gamins

avaient	sorti	leurs	snowboards.

Surgi	de	nulle	part,	un	oiseau	au	plumage	argenté

planait	au-dessus	de	Midtown.	Il	descendit	en	flèche	à

travers	la	lumière	orangée	qui	enflammait	les	buildings,

puis	se	posa	sur	le	rebord	d'une	fenêtre	de	l'hôpital	St.

Matthews.	Là,	dans	la	chambre	606,	Sam	sommeillait,

couché	sur	un	lit,	une	jambe	dans	le	plâtre	et	un	lourd

bandage	autour	de	l'épaule.	À	ses	côtés,	lovés	dans	un

fauteuil,	Juliette	était	attentive	à	son	moindre	souffle.

Lorsqu'il	reprit	conscience,	un	poste	de	radio	posé	sur	la

table	de	nuit	égrenait	en	sourdine	les	dernières	nouvelles.

...	la	violente	tempête	qui	a	dévasté	Manhattan

semble	s'être	apaisée	et	notre	vil	e	retrouve	un	semblant

de	calme.	Les	dégâts	seront	lourds	:	à	Central	Park,	des

centaines	d'arbres	ont	été	ébranchés,	les	rues	sont

pleines	de	verre	brisé	et	les	voitures	cabossées	ne	se

comptent	plus...	lorsqu’il	ouvrit	les	yeux,	Juliette	était	là	et

souriait.

Partagé	entre	espoir	et	anxiété,	il	se	redressa	sans

bien	comprendre	encore	ce	qui	lui	arrivait.	Juliette	se

pencha	pour	effleurer	sa	bouche.



En	bruit	de	fond,	le	flash	d'information	continuait	...

Us	secours	ont	été	sur	la	brèche	toute	la	journée	et	les

h/Li	taux	ont	été	pris	d'assaut...

Dans	la	tête	de	Sam	les	questions	se	bousculaient

-	Tu	n'étais	pas	dans	le	téléphérique	?	Juliette

secoua	la	tête.

Sam	était	soulagé,	mais	quelque	chose	lui	échappé

encore.	Il	était	certain	d'avoir	aperçu	deux	silhouettes

dans	la	cabine.	Si	Grâce	était	repartie	sans	Juliette,	qui

donc	l'avait	suivie	dans	le	téléphérique	?	La	réponse	lui

vint	par	la	magie	des	ondes	:	...	après	le	tragique	accident

d'hier,	le	téléphérique	de	Roodhe	Island	restera	fermé

plusieurs	semaines	pour	procéder	aux	réparations.

D'après	les	témoins,	deux	personnes	étaient	présentes

dans	la	cabine	au	moment	du	drame.	Les	plongeurs

continuent	de	draguer	le	fleuve,	aucun	corps	n'ayant	été

repêché	pour	l'instant.	La	cabine	a	pu	être	remontée,

mais	les	enquêteurs	n'y	ont	trouvé	que	deux	insignes	de

policier.	Le	premier	appartiendrait	à	:>,	l'officier	Mark

Rutelli	du	21e	district,	l'autre	serait	celui	d'une	détective

morte	il	y	a	dix	ans...

Sam	ne	put	cacher	sa	peine.	Ainsi,	dans	un	dernier

geste	d'amour,	Rutelli	avait	choisi	d'accompagner	Grâce

dans	la	mort	Juliette	lui	prit	la	main	et	demanda.

—	Il	s'agit	de	Grâce	Costello,	n'est-ce	pas	?



Sam	la	regarda	d'un	air	étonné.

—	Comment	le	sais-tu	?

—	Parce	qu'elle	est	venue	me	voir	chez	Colleen

et	qu'elle	m'a	laissé	ça	pour	toi.

Juliette	tendit	la	main	vers	la	table	de	nuit	pour	y

prendre	une	enveloppe.	Elle	sortit	la	lettre	qui	s'y	trouvait

et	la	lui	donna.

Sam,

Lorsque	nos	chemins	se	sont	croisés	pour	la

première	fois,	il	y	a	dix	ans,	l’enchainement	des

circonstances	a	débouché	sur	un	terrible	drame.	Mais

vous	n'en	êtes	pas	responsable,	même	à	croire	que	dans

un	autre	contexte,	nous	aurions	pu	être	amis.

Merci	d'avoir	levé	le	voile	sur	le	mystère	de	ma	mort.

Je	connais	désormais	les	réponses	aux	questions	qui	me

tourmentaient.

Pour	autant,	je	n’ai	plus	aucune	certitude	sur	le	sens

profond	de	ma	mission.	Et	si,	depuis	le	début,	je	m'étais

trompée	sur	ce	qu'on	attendait	de	moi	?	Voulait-on

vraiment	que	je	ramène	Juliette	ou	m'a-t-on	envoyée	pour

sauver	ma	fil	e	et	me	mettre	en	paix	avec	vous	?	Je

l'ignore.

Je	ne	sais	qu'une	chose	:	je	ne	vous	enlèverai	pas

la	femme	que	vous	aimez.

S'il	vous	arrive	de	penser	à	moi	quelquefois,	faites-le



sans	peine	et	sans	culpabilité.	Dites-vous	que	je	ne	suis

peut-être	pas	très	loin	et	ne	vous	inquiétez	pas	trop	pour

moi.

En	revanche,	dans	l'une	des	chambres	de	votre

hôpital,	il	y	a	une	adolescente	de	quinze	ans	qui	n'a	pas

eu	la	vie	facile.	El	e	a	déjà	un	corps	de	femme,	mais	c'est

encore	une	petite	fil	e	et	c'est	ce	que	j'ai	de	plus	cher	au

monde.	Vous	l'avez	déjà	sauvée	une	fois	;	el	e	a	encore

besoin	de	votre	aide	et	de	votre	confiance.	S'il	vous	plaît,

continuez	à	veil	er	sur	el	e.

Voilà,	l'heure	tourne	et	je	dois	y	al	er.

J'ignore	ce	que	je	vais	trouver	de	l'autre	côté	et

quel	es	seront	les	conséquences	de	mes	actes.	Pour	tout

vous	dire,	j'ai	un	peu	peur.	Mais,	au	moment	de	partir,

j'aime	à	croire	qu'on	m'a	donné	le	choix.	J'ai	écouté	mon

cœur	et	il	m'a	dit	de	vous	laisser	Juliette.

Avais-je	le	droit	de	prendre	cette	décision	?	Je	n'en

sais	strictement	rien,	mais	qu'importe...,

…	après	tout	le	ciel	peut	attendre.

Grace

[1]	Si	vous	pouvez	lire	cela,	c'est	que	vous	êtes	trop	près.

[2]	Canon

[3]	L'amour	au	premier	regard.

[4]	New	York	Police	Department.

[5]	Une	femme	policier	tuée	par	balle	à	Brooklyn.



[6]	littéralement	:	Tu	prends	ma	place	-	Je	te	casse	la	gueule.

[7]	Pâtisserie	à	la	cannelle	et	au	sucre.

[8]	Dollars	en	argot.

[9]	Va	te	faire	foutre.

[10]	Quelqu'un	pour	me	protéger.

[11]	Figurine	en	papier	plié	selon	une	technique

[12]	Prison	située	sur	une	île,	entre	le	Queens	et	Manhattan,	et

connue	pour	son	extrême	violence.

[13]	Emission	très	controversée	de	la	chaîne	MTV	dans	laquelle

quatre	amis	mettent	en	scène	des	cascades	dangereuses	dans	un

cadre	quotidien.

[14]	Je	n'ai	plus	confiance	en	toi.

[15]	Un	mouvement	et	tu	exploses.

Un	mot	et	tu	exploses.

Et	n'oublie	pas	que	je	te	surveille.

[16]	Quelqu'un	pour	me	protéger.


