








« Penser a vous

fait battre mon
ceeur plus vite, Et
c'est

la

seule

chose qui compte




pour moi. »
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Aujourd'hui est le premier

jour du reste de ta vie.

Inscription anonyme gravée sur un banc de Central

Park

C'est un matin de janvier, dans la baie de New York,

a I'heure ou le jour remporte sur la nuit...

Tres haut dans le ciel, au milieu des nuages qui

filent vers le nord, nous survolons Ellis Island et la statue
de la Liberté. 1l fait froid. La ville entiere est paralysée par
la neige et le blizzard.

Soudain, un oiseau au plumage argenté creve les

nuages et descend en fleche vers la ligne de gratte-ciel.
Ignorant les flocons, il se laisse guider par une force
mystérieuse qui l'entraine vers le nord de Manhattan.
Tout en lancant des petits cris d'excitation, il survole
Greenwich Village, Times Square et 1'Upper West Side a
une vitesse stupéfiante pour finir par se poser sur le
portail d'entrée d'un parc public.

Nous sommes au bout de Morningside Park, tout

pres de l'université de Columbia.

Dans moins d'une minute, une lumiere s'allumera au
dernier étage d'un petit immeuble du quartier.

Pour l'instant, une jeune Francaise, Juliette



Beaumont, profite de ses trois dernieres secondes de
sommeil.
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Lorsque la sonnerie retentit, Juliette lanca un bras
aléatoire vers la table de nuit qui projeta le radio-réveil sur
le sol et fit cesser immédiatement le terrible buzzer.

Elle émergea de sa couette en se frottant les yeux,

posa un pied sur le parquet brillant et fit quelques pas a
'aveuglette avant de se prendre les pieds dans le tapis
qui glissa sur les lattes cirées. Vexée, elle se releva avec
célérité et attrapa sa paire de lunettes qu'elle détestait
porter, mais que sa myopie rendait indispensable car elle
n'avait jamais supporté les lentilles de contact.

Dans 1'escalier, une collection hétéroclite de petits
miroirs chinés dans les brocantes lui renvoya 1'image
d'une jeune femme de vingt-huit ans aux cheveux mi-
longs et au regard espiegle. Elle lanca une moue
boudeuse a la glace puis tenta de remettre un peu

d'ordre dans sa coiffure en arrangeant a la va-vite
quelques meches dorées qui virevoltaient autour de sa
téte. Son tee-shirt échancré et sa petite culotte en

dentelle lui donnaient une allure sexy et mutine. Mais cet



agréable 1 spectacle ne dura pas : Juliette s'entortilla
dans une épaisse couverture écossaise et pressa sa
bouillotte encore tiede contre son ventre. Le systeme de
chauffage n'avait jamais été le point fort de cet
appartement qu'elle partageait depuis trois ans avec
Colleen, sa colocataire.

Et dire que nous payons deux mille dollars de loyer !
Soupira-t-elle.

Ainsi emmitouflée, elle descendit a pieds joints les
marches de 1'escalier, puis poussa la porte de la cuisine |
d'un petit coup de hanche. Un chat rond et tigré qui la
guettait depuis plusieurs minutes lui sauta dans les bras
puis sur I'épaule, au risque de lui labourer le cou avec ses
griffes.

— Halte-la, Jean-Camille ! cria-t-elle en

empoignant le félin pour le remettre a terre.

Le

matou

poussa

un

miaulement

de

mécontentement avant de partir se rouler en boule dans
son panier, pendant ce temps, Juliette mit une casserole

d'eau sur le feu et tourna le bouton de la radio :



... violente tempéte de neige qui paralyse

Washington et Philadelphie depuis quarante-huit heures

a continué de s'étendre sur le nord-est du pays, touchant
de plein fouet New York et Boston.

Manhattan s'est donc réveil ée ce matin sous une

épaisse couche de neige qui paralyse la circulation et fait
tourner la vil e au ralenti.

Le transport aérien sera tres affecté par les

intempéries : tous les vols au départ de JFK et de La
Guardia ont été annulés ou reportés.

Les conditions routieres sont aussi tres difficiles et

les autorités conseil ent d'éviter autant que possible de se
déplacer en voiture.

Le métro devrait fonctionner normalement mais les
services d'autobus seront tres perturbés. La compagnie
ferroviaire Amtrack annonce un service réduit et, pour la
premiere fois depuis sept ans, les musées de la vil e
fermeront leurs portes ainsi que le zoo et les principaux
monuments.

Cette tempéte, due a la rencontre entre une masse

d'air humide en provenance du golfe du Mexique et une
masse d'air froid descendant du Canada, progressera
dans la journée en direction de la Nouvel e-Angleterre.
Nous vous recommandons la plus extréme

prudence.



Vous étes sur Manhattan 101.4, votre radio.

Manhattan 101.4. Vous nous donnez dix minutes,

nous vous donnons le monde...

Juliette frissonna en écoutant ces nouvelles. Vite,
quelque chose pour se réchauffer. Elle chercha dans le
placard : pas de café soluble, pas de thé. Un peu
honteuse, elle en fut réduite a récupérer dans l'évier le
sachet de thé utilisé la veille par Colleen.

Encore toute ensommeillée, elle se posa sur le

rebord de la fenétre pour regarder a travers la vitre la ville
drapée d'un manteau blanc.

La jeune francaise était pleine de nostalgie, car elle
savait qu’avant la fin de la semaine, elle aurait quitté
Manhattan.

Cette décision n'avait pas été facile a prendre mais il
fallait bien se rendre a 1'évidence : si Juliette aimait New
York. New York n'aimait pas Juliette. Aucun de ses
espoirs, aucun de ses réves ne s'était jamais réalisé dans
cette ville.

Apres le lycée, elle avait fait une classe prépa

littéraire puis une maitrise a la Sorbonne tout en jouant
dans des clubs de théatre universitaires. Puis elle avait
été admise au cours Florent ou elle passait pour 1'une des
éleves les plus prometteuses. Parallelement, elle avait

enchainé les castings, tourné deux ou trois pubs, fait de la



figuration sur quelques téléfilms. Mais tous ses efforts
étaient restés vains. Alors, progressivement, elle avait
revu ses ambitions a la baisse, acceptant des prestations
dans des supermarchés ou des comités d'entreprise, des
pieces de théatre dans les goliters d'anniversaire, des
animations a Euro Disney déguisée en Winnie 1'ourson.
Son horizon semblait bouché mais elle ne s'était pas
découragée pour autant. Prenant le taureau par les
cornes, elle avait fait le grand saut vers les Etats-Unis.
Des réves de Broadway dans la téte, elle avait débarqué,
pleine d'espoir, dans la Grande Pomme avec un statut de
jeune fille au pair. Ne disait-on pas que celui qui avait
réussi a New York pouvait réussir n'importe ou ?
Pendant la premiére année, sa garde d'enfant lui

avait laissé du temps libre pour améliorer son anglais,
perdre son accent et prendre des cours d'art dramatique.
Mais aucune des auditions qu'elle avait passées n'avait
débouché sur autre chose que de petits roles dans des
pieces expérimentales ou d’avant-gardes données dans
des théatres minuscules, des greniers ou des salles
paroissiales.

Par la suite, pour gagner sa vie, elle avait enchainé

les petits boulots : caissiere a mi-temps dans une
supérette, femme de ménage dans un hotel sordide

d'Amsterdam Avenue, serveuse dans un coffee shop...



Un mois plus tot, elle avait pris la décision de rentrer

en France. Colleen allait quitter I'appartement pour vivre
avec son copain et elle n'avait ni le courage ni I'envie de
rechercher une autre colocataire. Il était temps pour elle
d'admettre son échec. Elle avait joué a un jeu risqué et
avait perdu. Longtemps, elle avait cru étre plus maligne
que les autres, se jouant des pieges de la routine et des
obligations. Mais aujourd'hui, elle se sentait completement
perdue, sans reperes ni structures. D'ailleurs, toutes ses
économies étaient épuisées et son visa de jeune fille au
pair avait expiré depuis longtemps, ce qui faisait d'elle une
étrangere en situation irréguliere.

Son vol de retour vers Paris était prévu pour le
surlendemain, si la météo le permettait.

Al ez, ma petite. Arréte de t'apitoyer sur ton sort !

Elle fit un effort pour se lever, puis migra vers la salle
de bains. Elle laissa tomber sa couverture, retira ses
sous-véetements et sauta dans la cabine de douche.

— Aaaahhhh ! hurla-t-elle en sentant le jet d'eau

glacé sur sa peau.

Colleen s'était lavée la premiere et il ne restait plus

une seule goutte d'eau chaude.

Pas tres sympa, pensa Juliette.

Se laver a l'eau froide fut une véritable torture mais,

comme elle n'était pas rancuniere, elle s'empressa de



trouver des excuses a son amie : Colleen terminait de
brillantes études d'avocate et passait aujourd'hui un
entretien d'embauche avec un prestigieux cabinet de la
ville.

Juliette n'était pas narcissique méme si, ce matin-la,

elle resta un peu plus longtemps devant son miroir. De
plus en plus souvent une question la taraudait :

Suis-je encore jeune ?

Elle venait d'avoir vingt-huit ans. Bien siir qu'elle

était encore jeune, mais force était de reconnaitre que ce
n'était plus comme quand elle avait vingt ans.

Tout en séchant les cheveux, elle scruta son visage

et apercut de minuscules des yeux.

Le métier de comédienne, déja tres dur pour les
hommes, était encore plus difficile pour les femmes I chez
elles, on ne tolérait pas 1'imperfection alors que chez un
homme elle passait pour une marque de charmé et de
caractere, chose qui 1'avait toujours irritée.

Elle se recula. Elle avait encore de beaux seins,

mais peut-étre n'étaient-ils déja plus aussi hauts que deux
ans auparavant.

Non, tu te fais des idées.

Juliette avait toujours refusé de faire subir a son

corps quelques « ajustements » : doper son sourire au

collagene, gommer les rides du front a coup de toxine



botulique, rehausser ses pommettes, se créer une petite
fossette ou se payer une nouvelle poitrine...Tant pis si elle
était naive, mais elle aurait voulu s'imposer telle qu'elle
était vraiment : naturelle, sensible et réveuse.

Le probleme, c'est qu'elle avait perdu toute

confiance en elle. Progressivement, elle avait dii
abandonner ses espoirs : devenir actrice de théatre, vivre
une véritable histoire d'amour. Trois ans auparavant, elle
avait |'impression que tout était encore possible. Elle
pouvait étre Julia Roberts ou Juliette Binoche. Puis, peu a
pey, le quotidien I'avait usée. Tout son argent passait
dans son loyer. Ca faisait des lustres qu'elle ne s'était
plus acheté une robe et qu'elle était obligée de se nourrir
de raviolis en boite ou de pates a l'eau.

Elle n'était devenue ni Julia Roberts ni Juliette

Binoche. Elle servait des cappuccinos dans un café pour
cing dollars de 1'heure et, comme cela ne suffisait pas
pour payer le loyer, elle était contrainte d'avoir un
deuxieme job le week-end. Mentalement, elle continua a
interroger son miroir : Ais-je encore le pouvoir de séduire
? De susciter le désir ?

Sans doute, pensa-t-elle, mais pour combien de

temps I Se regardant droit dans les yeux, elle se lanca en
guise d'avertissement :

— Un jour viendra, dans pas si longtemps, ou



plus aucun homme ne se retournera sur ton passage...

En attendant, dépéche-toi de t'habil er si tu ne veux

pets étre en retard.

Elle enfila un collant et deux paires de chaussettes.

Puis un jean noir, une chemise rayée, un pull a grosses
mailles et un cardigan en laine frangée.

Son regard accrocha la pendule et elle s'affola de

I'heure déja bien avancée. Mieux valait ne pas trainer :
son patron n'était pas commode et, méme si c'était son
dernier jour de travail, les intempéries ne seraient pas une
excuse.

Elle dévala les escaliers, s'empara d'un bonnet et

d'une écharpe multicolore accrochés au portemanteau
puis claqua la porte derriere elle en prenant garde de ne
pas « guillotiner » son chat, le téméraire Jean-Camille qui
pointait déja son museau, attiré par 1'épaisse couche de
neige tombée pendant la nuit.

Deés qu'elle eut mis le nez dehors, Juliette fut

happée par un souffle glacé. Elle n'avait jamais vu New
York aussi calme.

En quelques heures, Manhattan s'était transformée

en station de ski géante. La neige donnait aux rues de la
métropole des airs de ville fantome et rendait la circulation
tres périlleuse. D'épaisses congeres s'étaient formées sur

les trottoirs et aux carrefours. Les rues, d'habitude



bruyantes et encombrées, n'étaient plus empruntées que
par des 4x4, quelques taxis jaunes et de rares passants
chaussés de skis de fond.

Retrouvant un moment le parfum de 1'enfance,

Juliette leva la téte et attrapa un flocon avec sa bouche.
Elle faillit tomber et écarta les bras pour garder son
équilibre. Heureusement, la station de métro n'était pas
loin. 1l suffisait juste d'étre prudente et de ne pas gliss...
Trop tard. En moins de temps qu'il ne faut pour te

dire, elle valdingua et atterrit le nez dans la poudreuse.
Deux étudiants passerent a coté d'elle sans 1'aider a se
relever et se mirent a rire méchamment Juliette se sentit
humiliée et eut soudain envie de pleurer.

Décidément la journée commengait mal.
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Et nous sommes encore

tout mélés 1'un a Vautre

Elle a demi vivante et moi

mort a demi.

Victor Hugo

A quelques kilométres de 13, un peu plus au sud, la
silhouette imposante d'un 4x4 Land Rover traversait le
parking désert du cimetiere de Brooklyn Hill.

Dans le coin droit du pare-brise, une carte plastifiée
révélait I'identité et la profession de son conducteur :
Docteur Sam Galloway

St. Matthew's Hospital

New York City

La voiture se gara pres de I'entrée. L'homme qui en
sortit avait tous justes trente ans. Avec sa carrure
massive, son manteau droit et son costume bien coupé, il
dégageait une impression de solidité et d'élégance, mais
son étrange regard - un ceil bleu et un ceil vert - était voilé
par la mélancolie.

L'air était froid et piquant Sam Galloway noua son
écharpe et souffla sur ses mains pour les réchauffer. Il fit
quelques pas dans la neige en direction du portail. A cette

heure de la journée, les grilles du cimetiere étaient encore



fermées. Mais Sam avait fait 1'an dernier une donation au
cimetiere pour aider a I'entretien des tombes, ce qui lui
permettait de posséder sa propre clé.

Depuis un an, il venait ici une fois par semaine, tot».
Jours le matin, avant de partir travailler a I'hopital. Un rituel
qui était devenu une drogue.

Le seul moyen d'étre encore un peu avec el e...

Sam ouvrit la petite barriere en fonte - normalement
réservée au gardien - et actionna le systeme d'éclairage
avant de laisser ses pas le guider machinalement a
travers les allées.

C'était un vaste cimetiere vallonné aux allures de

parc. En été, de nombreux promeneurs venaient profiter
de la variété de ses arbres et de ses chemins ombrageés.
Mais ce matin, aucun chant d'oiseau ni aucun

mouvement ne venait troubler le silence du lieu, hormis la
neige qui s'entassait en strates silencieuses.

Au bout de trois cents metres, Sam arriva devant la
tombe de sa femme.

La neige avait completement recouvert la pierre

tombale de granit rose. Avec la manche de son manteau
Sam en dégagea la partie haute, laissant apparaitre
l'inscription :

Federica Gal oway

(1974-2004)



Repose maintenant dans la paix du Seigneur

Suivie d'une photo noir et blanc d'une femme de

trente ans, aux cheveux bruns relevés en chignon et au
regard fuyant 1'objectif.

Insaisissable.

— Bonjour, dit-il d'une voix douce, il fait frisquet

ce matin, n'est-ce pas ?

Depuis un an qu'elle était morte, Sam continuait a

parler a Federica comme si elle était vivante.

Pourtant, Sam Galloway n'avait rien d'un illuminé. Il

ne croyait ni en Dieu ni en l'existence d'un au-dela
hypothétique. A vrai dire, Sam ne croyait pas a grand-
chose en dehors de la médecine. C'était un excellent
pédiatre qui, de tous, faisait preuve d'une grande
compassion ses patients. Malgré son jeune age, il avait
publié de nombreux articles dans des revues médicales
et, alors qu'il terminait a peine son clinicat, il recevait déja
des propositions d'établissements prestigieux.

Sam s'était spécialisé dans un domaine de la

psychiatrie, la résilience, qui partait du principe que méme
les personnes terrassées par les pires tragédies
pouvaient trouver la force de se reconstruire sans se
résigner a la fatalité du malheur. Une partie de son travail
consistait donc a réparer les traumatismes psychiques les

plus graves subis par certains enfants : la maladie, les



agressions, les viols, la mort prématurée d'un proche-
Mais s'il était tres fort pour aider ses patients a
dépasser leur douleur afin de recouvrer la maitrise de leur
existence, Sam semblait incapable de s'appliquer a lui -
meéme les conseils qu'il leur prodiguait. Car il avait été
brisé par la disparition de sa femme, un an auparavant.
Entre Federica et lui c'était une histoire compliquée.

Ils se connaissaient depuis le début de 1'adolescence et
tous deux avaient été élevés a Bedford-Stuyvesant, un
quartier maudit de Brooklyn connu pour ses vendeurs de
crack et son taux record d'homicides.

Originaires de Colombie, les parents de Federica
avaient fui les rues de Medellin lorsqu'elle avait six ans
sans savoir qu'ils quittaient un enfer pour un autre. Ils
n'étaient pas en Amérique depuis un an que son pere
prenait une balle perdue lors d'une fusillade entre deux
clans rivaux du quartier. Federica s'était alors retrouvée
seule avec une mere qui avait peu a peu sombré dans
I'alcool, 1a maladie et la drogue.

Elle fréquentait une école délabrée, au milieu des
immondices et des carcasses de voitures calcinées. L'air
était irrespirable, I'ambiance électrique et les dealers
guettaient toujours au coin de la rue.

A onze ans, habillée en garcon, elle avait elle-méme

revendu de la drogue dans une crack house sordide 11



Bushwick Avenue. Parce qu'on était a Brooklyn au milieu
des années 1980 et parce que c'était le seul moyen de se
procurer la drogue dont sa mere avait besoin. C'est elle
d'ailleurs qui lui avait appris la regle essentielle du dealer :
ne jamais lacher la marchandise avant de tenir les dollars
de I'acheteur.

Au college, elle avait rencontré deux garcons un

peu plus jeunes qu'elle qui semblaient différents des

autres : Sam Galloway et Shake Powell. Toujours un livre
a la main, Sam était l'intellectuel de la classe, un garcon
solitaire élevé par sa grand-mere. C'était aussi le seul «
Blanc » de I'école, ce qui lui valait pas mal d'inimitié dans
cet endroit a majorité afro-américaine.

Shake, lui, était une force de la nature. A treize ans,

il était aussi grand et baraqué que la plupart des adultes
du quartier, mais il cachait une vraie sensibilité sous ses
allures de mauvais garcon.

Tous trois avaient uni leurs forces pour survivre au

milieu de la folie qui les entourait. Leur entraide et leur
amitié s'étaient construites sur leur complémentarité et
chacun avait trouvé son équilibre grace aux deux autres.
La Colombienne, le Blanc et le Black : le Ceeur,
I'Intelligence et la Force.

En grandissant, ils avaient continué a rester aussi

loin que possible des tourbillons du quartier. Ils avaient



suffisamment vu les ravages des drogues dures sur leur
entourage pour ne jamais avoir envie d'y toucher.

Sam et Federica n'auraient jamais imaginé qu'ils
quitteraient un jour ce cloaque humain. La-bas, la vie des
gens était suspendue a un fil. Le risque de vivre, partout
présent, incitait a ne pas faire de projet sur le long terme.
Ils n'avaient donc pas de réelle ambition parce que
personne autour d'eux n'en avait.

Pourtant, contre toute attente, a la faveur des
circonstances, ils s'en étaient sortis, tous les deux. En
devenant médecin, Sam avait entrainé sa copine
d'enfance dans son sillage et c'était donc presque
naturellement qu'il I'avait épousée.

La neige continuait a tomber sur le cimetiere en

flocons lourds et drus. Sam ne détachait pas son regard
de la photo de sa femme. Sur le cliché, Federica avait
noué ses cheveux en chignon autour d'un long pinceau.
Elle portait son éternel tablier qu'elle mettait toujours
lorsqu'elle peignait. C'est Sam qui avait pris la photo. Elle
était un peu floue. Normal : Federica ne se laissait jamais
prendre.

A I'hopital, personne ne connaissait 1'origine sociale

de Sam et il n'en parlait jamais. Méme lorsqu'il vivait avec
Federica, il revenait rarement sur ce monde qu'ils avaient

quitté. Il faut bien dire que la communication n'était pas



précisément le premier des talents de sa femme. Pour se
protéger de la noirceur de son enfance, elle s'était
construite tres tot, grace a la peinture, un monde ou rien
ne pouvait I'atteindre. Une carapace d'une telle épaisseur
que, longtemps apres avoir quitté Bed-Study, elle n'avait
jamais vraiment baissé la garde. Avec le temps, Sam
s'était dit qu'il arriverait a la « guérir », comme il avait guéri
beaucoup de ses patients. Mais les choses n'avaient pas
évolué ainsi. Dans les mois précédant sa mort, Federica
s'était réfugiée de plus en plus souvent dans son monde
de peinture et de silence.

Et elle et Sam s'étaient encore éloignés davantage

'un de I'autre.

Jusqu'a ce funeste soir ou, en ouvrant la porte de

leur maison, le jeune médecin découvrit que sa femme
avait décidé de quitter une vie qui lui était devenue
intolérable.

Sam était brusquement tombé dans un état de

torpeur. Jamais Federica ne lui avait envoyé de réels
signaux évoquant la possibilité d'en finir. Il se souvenait
meéme qu'elle paraissait plus paisible ces derniers jours. II
comprenait maintenant que c'était uniquement Parce
qu'elle avait déja pris sa décision et que, d'une certaine
maniere, elle s'était abandonnée a cette issue fatale

comme a une délivrance.



Sam avait traversé tous les stades : désespoir,

honte révolte... Et aujourd'hui encore, il ne se passait pas
\m jour sans qu'il se pose la question :

Qu'aurais-je dii faire que je n'ai pas fait ?

La culpabilité qui le rongeait I'empéchait de faire son
deuil. Pas question pour lui de « refaire sa vie ». Il avait
gardé son alliance a son doigt, travaillait soixante-dix
heures par semaine, et il était fréquent qu'il reste plusieurs
nuits d'affilée a 1'hopital.

A certains moments, il nourrissait un sentiment de

colere vis-a-vis de Federica, lui reprochant d'étre partie
sans rien lui avoir laissé a quoi se raccrocher : pas de mot
d'adieu, pas d'explication. Jamais il ne saurait
précisément ce qui I'avait conduite a ce geste aussi
personnel et intime. Mais c'était comme ca. Il est des
questions qui restent sans réponse et il fallait qu'il
I'accepte.

Bien siir, au fond de lui, il savait que sa femme

n'avait jamais vraiment guéri de son enfance. Dans sa

téte, elle vivait toujours au milieu des HLM de Bed-Study,
cernée par la violence, la peur et les éclats de verre des
flacons de crack.

Certaines blessures ne sont ni réversibles ni

réparables. Il devait bien I'admettre méme s'il affirmait

quotidiennement le contraire a ses patients.



Au fond du cimetiere, un vieil arbre craqua sous le
poids de la neige.

Sam alluma une cigarette et, comme chaque

semaine, raconta a sa femme les événements marquants
de ces derniers jours.

Au bout d'un moment, il s'arréta de parler. Il se

contenta d'étre la, avec elle, et se laissa envahir par les
souvenirs qui l'assaillaient. Le froid glacial figeait son
visage. Enveloppé par un tourbillon de flocons qui
s’accrochaient a ses cheveux et a sa barbe naissante. 1
était bien. Avec elle.

Parfois, la nuit, apres certaines gardes épuisantes, il
développait une perception sensorielle étrange, proche
d'une hallucination : il fui semblait entendre la voix de
Federica et I'entrapercevoir au détour d'une chambre ou
d'un couloir de 1'hopital. Il savait pertinemment que tout
cela n'était pas réel, mais il s'en accommodait comme si
c'était un moyen d'étre encore un peu avec elle.

Lorsque le froid se fit trop vif, Sam décida de foire
demi-tour pour regagner sa voiture. Mais alors qu'il était
déja en chemin, il revint soudain sur ses pas.

— Tu sais, il y a longtemps que je voulais te dire
quelque chose, Federica...

Sa voix s'était brisée.

— Quelque chose que je ne t'ai jamais avoué...



que je n'ai jamais dit a personne...

Il s'interrompit un moment, comme s'il n'était pas
encore certain de vouloir continuer cette confession.
Faut-il tout dire a celle ou a celui qu'on aime ? Il ne

le pensait pas. Pourtant, il continua.

— Je ne t'en ai jamais parlé parce que... si tu es
vraiment la-haut, sans doute que tu le sais déja.

Jamais il n'avait autant senti la présence de sa

femme que ce matin. Peut-étre a cause de ce paysage
irréel, de tout ce blanc qui le cernait et qui lui donnait
I'impression d'étre, lui aussi, au milieu du ciel.

Alors il parla longtemps, sans s'arréter, et lui révéla
enfin ce qui lui broyait le cceur depuis toutes ces années.
Ce n'était pas I'aveu d'un adultere, ce n'était pas un
probleme de couple, ce n'était pas une histoire d'argent
C'était autre chose.

Bien plus grave.

Quand il eut fini, il se sentit vidé et exténué.

Avant de tourner les talons, il trouva encore la force
de murmurer :

— J'espéere seulement que tu m'aimes encore...



3

Sauver la vie de

quelqu'un c'est comme

tomber amoureux. Il ni a

pas de meil eure drogue.

Apres, pendant des

jours, on marche dans

les rues et tout ce qu'on

voit est transfiguré. On se

croit devenu immortel,

comme si C'était sa

propre vie qu'on avait

sauvée.

Extrait du film A tombeau ouvert de

Martin Scorsese

S t. Matthew 's H ospital

17h15

Comme tous les soirs, Sam terminait la tournée de
ses patients par les deux mémes chambres. Il gardait
toujours ces deux malades pour la fin, peut-étre parce
qu'il les suivait depuis longtemps et qu'il en était venu,
sans se l'avouer vraiment, a les considérer un peu
comme sa propre famille.

Doucement, il poussa la porte de la chambre 403 du



service d'oncologie pédiatrique.

— Bonsoir, Angela.

— Bonsoir, docteur Galloway.

Une adolescente de quatorze ans, maigre et

diaphane, se tenait en tailleur sur I'unique lit de la piece.
Un ordinateur portable aux couleurs acidulées était posé
sur ses genoux.

— Quoi de neuf aujourd'hui ?

Angela lui raconta sa journée sur le mode de I'ironie.
Souvent sur la défensive, elle détestait toute forme de
compassion et refusait qu'on s'apitoie sur sa maladie. Elle
n'avait pas de vraie famille. On I'avait abandonnée a sa
naissance dans la maternité d'une petite ville du New
Jersey. Enfant rebelle, peu sociable, elle avait été
ballottée de foyers en familles d'accueil et Sam avait mis
longtemps avant de gagner sa confiance. Comme elle
avait déja effectué plusieurs séjours a 1'hopital, il la sollicita
une fois de plus pour qu'elle rassure des enfants plus
jeunes, avant un traitement ou une opération.

Comme toujours lorsqu'il la voyait rire, il pensa qu’il
était bien difficile d'imaginer que des cellules cancéreuses
étaient en train d'envahir son sang.

La jeune fille souffrait en effet d'une forme grave de
leucémie. Elle avait déja subi deux tentatives de greffe

mais, chaque fois, la moelle avait été rejetée.



— Tu as réfléchi a ce que je t'ai dit ?

— A propos de la nouvelle intervention ?

— Oui.

La maladie en était arrivée au point ou, si 1'on ne

tentait pas une nouvelle greffe, les blastes allaient envahir
son foie, sa rate, et Angela finirait par en mourir.

— Je ne sais pas si j'en aurai la force, docteur.

Est-ce qu'il faudra refaire une nouvelle chimiothérapie ?
— Oui, malheureusement. Et il faudra aussi

t'isoler de nouveau en chambre stérile.

Certains collegues de Sam estimaient qu'il avait tort

de s'acharner et que la meilleure chose a faire était sans
doute de laisser Angela vivre paisiblement ses derniers
moments. Son organisme était déja si épuisé que le
pourcentage de réussite d'une nouvelle intervention ne
dépassait pas les cing pour cent. Mais Sam s'était
tellement impliqué aupres d'elle qu'il n'envisageait pas de
la perdre.

Meéme s'il ne restait qu'une chance sur un mil ion, je

la tenterais, pensa-t-il.

— Je vais encore y réfléchir, docteur.

— Bien siir. Prends ton temps. C'est toi qui

décides !

Il fallait y aller doucement Angela était courageuse

mais pas invulnérable.



Sam controdla la fiche journaliere de suivi médical et

y apposa sa signature. Il allait sortir lorsqu'elle le rappela :
— Attendez, docteur.

— QOui ?

La jeune fille cliqua sur I'écran de son ordinateur et
enclencha l'imprimante qui délivra un drole de dessin.
Pour mettre a distance sa maladie, Sam I'avait
encouragée a pratiquer différentes activités artistiques et,
depuis quelque temps, la peinture et le dessin aidaient
Angela a supporter la tristesse de son quotidien.

Elle regarda son travail avec attention et, satisfaite,

le tendit a Sam.

— Tenez, je I'ai fait pour vous.

Il prit la feuille et I'examina avec surprise. Les gros
tourbillons pourpre et ocre qui envahissaient 1'espace lui
rappelérent certaines peintures de Federica. A sa
connaissance, c'était la premiere fois qu'Angela dessinait
quelque chose de non figuratif. Il allait demander ce que
cela représentait, puis se ravisa en se souvenant que sa
femme détestait qu'on lui pose cette question.

— Merci, je 'accrocherai dans mon bureau.

Il plia le dessin, le rangea dans la poche de sa

blouse. Il savait qu'elle n'aimait pas qu'on la complimente
et il s'abstint donc de le faire.

— Dors bien, dit-il seulement en se dirigeant



vers la sortie.

— Je vais crever, n'est-ce pas ?

Il s'arréta net sur le seuil de la porte et se tourna

vers elle. De nouveau, Angela l'interpella :

— Si on ne me fait pas cette putain de greffe, je

vais crever ?

Il revint lentement vers elle et s'assit sur le bord du

lit. Elle le regardait avec un mélange d'insolence et de
fragilité, et il savait bien que, derriere son air de défi, se
cachait une grande angoisse.

— QOui, c'est vrai, tu risques de mourir, admit-il.

Il laissa passer quelques secondes puis ajouta :

— Mais ¢a n'arrivera pas. Puis :

— Je te le promets.

*
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Un grand cappuccino et un muffin a la myrtille, t'g

vous platt.

— Tout de suite.

Tout en exécutant la commande de son client,

Juliette regarda a travers la vitre : méme si la neige avait
cessé depuis le milieu de 1a matinée, la ville était toujours
engourdie par le froid et le vent

— Voila.



— Merci.

Elle jeta un coup d'ceil a I'horloge murale du café :
plus qu'une minute et elle aurait terminé son service.
— Un espresso macchiato et une bouteille

d'Evian.

— Tout de suite.

Derniere cliente, dernier jour de travail et, dans deux
jours, bye-bye New York.

Elle tendit ses boissons a une working girl

impeccable qui tourna les talons sans la remercier.
Lorsqu'elle les croisait au café ou dans la rue,

Juliette regardait les New-Yorkaises avec curiosité et
jalousie. Comment lutter contre ces femmes a la
silhouette longiligne et élancée, vétues comme dans les
magazines de mode et qui connaissaient toutes les
regles et tous les codes ?

El es sont tout ce que je ne suis pas, pensa-t-elle,

bril antes, sportives, slires d'el es-mémes... El es savent
parler avec assurance, se mettre en valeur, mener le
jeu...

Et surtout, elles étaient financially secure, autrement
dit, elles avaient un bon emploi et les revenus qui allaient,
avec.

Elle passa au vestiaire, quitta son uniforme de

serveuse puis retourna dans la grande salle du café, un



peu décue tout de méme qu’aucune des autres

employées ne lui souhaite good luck avant son départ.
Elle envoya un signe de la main vers le comptoir

mais on lui répondit mollement Toujours cette sensation
d'étre invisible.

Elie traversa la longue salle pour la derniere fois.

Alors qu'elle s'apprétait a sortir, une voix, pres de l'entrée,
l'interpella en francais : Et Mademoiselle !

Juliette leva les yeux vers un homme aux cheveux

poivre et sel et a la barbe impeccablement taillée qui était
attablé contre la fenétre. Méme s'il était déja agé, tout
dans son apparence respirait la puissance. Ses larges
épaules et sa haute stature rendaient presque minuscule

le mobilier du café. La jeune Francaise connaissait ce
client H venait de temps en temps, surtout le soir tres tard.
Plusieurs fois, lorsque le manager était absent, Juliette
'avait méme autorisé a laisser entrer son chien, un dogue
au pelage noir répondant a 1'étrange nom de Cujo.

— Je suis venu vous dire au revoir, Juliette. J'ai

cru comprendre que vous rentrez bientot en France.

— Comment le savez-vous ?

— Je 1'ai entendu dire, se contenta-t-il de

répondre. L'homme la rassurait et lui faisait peur en méme
temps. C'était une impression bizarre.

— Je me suis permis de vous commander un



cidre chaud, fit-il en désignant un gobelet devant lui.
Juliette resta interdite car I'homme semblait bien la
connaitre, alors qu'elle ne lui avait jamais vraiment parlé
auparavant. Devant lui, elle se sentait comme un livre
ouvert

— Asseyez-vous un moment proposa-t-il.

Elle hésita, osa soutenir son regard mais ne vit nulle
hostilité dans ses yeux. Juste un mélange de profonde
humanité et de grande fatigue. Ainsi qu'une flamme
intense qu'elle avait du mal a interpréter.

Finalement, elle se décida a s’installer en face de lui
et prit une gorgée de cidre.

[’ homme savait que sous une apparence enjouée

et dynamique, le jeune Francaise cachait une
personnalité fragile et indécise.

Il aurait bien aimé ne pas la brusquer. Mais il avait
peu de temps. Sa vie était compliquée. Ses journées
longues et ses taches pas toujours agréables. Aussi, il
alla directement a I'essentiel :

— Contrairement a ce que vous pensez, votre

vie n'est pas un échec...

— Pourquoi me dites-vous ¢a ?

— Parce que c'est ce que vous ressassez tous

les matins devant votre miroir.

Tres surprise, Juliette marqua un mouvement de



recul,

— Comment savez-vous que... ? Mais I'homme

ne la laissa pas continuer.

— Cette ville est tres dure, poursuivit-il.

— C'est vrai, admit Juliette. Chacun court dans
son coin sans s'occuper du voisin. Les gens sont écrasés
les uns contre les autres et pourtant si seuls.

— Clest ainsi, répondit-il en écartant les bras. Le
monde est comme il est et non pas tel que nous
aimerions qu'il soit : un monde juste ou les bonnes
choses arrivent aux bonnes gens...

L'homme laissa passer quelques secondes avant
d'ajouter :

— Mais vous, vous étes quelqu'un de bien,
Juliette : un jour, je vous ai méme vue servir un client qui
ne pouvait pas payer tout en sachant tres bien que
I'addition serait retenue sur votre paye...

— Ce n'est pas grand-chose, protesta la

Francaise fa haussant les épaules.

— Ce n'est pas grand-chose et en méme temps
c'est beaucoup. Rien n'est jamais anodin mais on
n'appréhende

pas

toujours

correctement



les

répercussions de ses actes.

- Pourquoi me dites-vous tout ¢a ?

— Parce qu'il faillait que vous en ayez

conscience avant de partir.

- Avant de rentrer en France ?

- Prenez soin de vous, Juliette, dit-il en se levant

sans répondre vraiment a la question.

- Attendez ! cria-t-elle.

Elle ne savait pas pourquoi, mais II fellah

absolument qu'elle le retienne. Elle courut apres lui,
malheureusement 1'homme avait déja quitté le café.

Un peu de neige fondue n'avait pas été balayée

pres des portes a tambour. Pour la troisieme fois de la
jour» née, Juliette glissa. Elle fut déséquilibrée en arriere,
se rattrapa de justesse au bras d'un homme qui, son
plateau a la main, cherchait une place pour s'asseoir.
Malheureusement, elle 1'entraina avec elle dans sa chute
et tous deux furent projetés par terre, les habits arrosés
de cappuccino briilant.

Voila, c'est tout moi, ca ! L'éternel e gaffeuse qui
voudrait avoir la grace d'Audrey Hepburn et qui atterrit
toujours le net dans le ruisseau.

Rouge de honte, elle se releva en vitesse, s'excusa

courtoisement aupres de son client - qui, furibond,



menacait déja de 'attaquer en justice - et se précipita a
'extérieur.

Dans la rue, Manhattan avait retrouvé sa frénésie
habituelle. La ville était de nouveau grouillante,
stressante. Juste devant le café, le bruit d'un engin de
déblayage se mélangeait au bourdonnement de la
circulation. Juliette attrapa ses lunettes, scruta I'avenue
vers le nord puis vers doumtown.

Mais I'homme avait disparu.

*

Au méme moment, Sam prit I'ascenseur de 1'hopital

pour monter quatre étages et se retrouva devant la porte
de la chambre 808.

Bonsoir Léonard.

— Entrez donc, docteur.

La derniere personne que Sam passait voir cella

n'était pas a proprement parler son patient. Léo McQueen
était I'un des plus anciens résidents de St Matthew's.
Sam |'avait croisé 1'été précédent lors d'une nuit de garde.
Le vieux McQueen n'arrivait pas a trouver ! ! Sommeil et
s'était fait la belle sur le toit en terrasse H 1'hopital pour
griller une cigarette. Bien entenduy, cil était formellement
interdit. D'autant plus que McQueet souffrait d'un cancer
du poumon en phase terminale Lorsque Sam l'avait

rencontré sur le toit, il avait eu la décence de ne pas



infantiliser le vieil homme en le grondant comme s'il
s'agissait d'un gosse désobéissant il s'était juste assis
pres de lui et, dans la fraicheur du soir ils avaient discuté
un moment. Depuis, Sam revenait tres réguliérement
prendre de ses nouvelles et les deux hommes se
portaient une estime réciproque.

— Alors, comment vous sentez-vous aujourd'hui

?

McQueen se releva un peu dans son lit et dit, d'un

ton impertinent :

— Vous savez quoi, docteur ? On ne se sent

jamais aussi vivant qu'au seuil de la mort

— Vous n'en n'étes pas encore a ce stade,

Léonard.

— Ne vous fatiguez pas docteur, je sais tres

bien que j'approche de la fin.

Et, comme pour prouver la pertinence de ses

propos, il fut pris d'une longue toux qui témoignait de son
état de santé aggrave.

Sam l'aida a s'installer sur un fauteuil roulant et le
poussa tout pres de la fenétre.

La toux de McQueen s'était calmée. Il observait,

comme hypnotisé, la ville qui s'étendait a ses pieds.
L'hopital bordait I'East River et, d'ici, on apercevait, tout

pres, le siege des Nations unies qui s'élevait



verticalement, tout de marbre, de verre et d'acier. Alors,
docteur, toujours célibataire ?

Toujours veuf, Léonard, ce n'est pas la méme

chose.

— Vous savez ce qu'il vous faudrait : une bonne

partie de jambes en I'air. Je crois que ca vous rendrait
moins grave. A votre age, il n'est pas bon de ne pas
utiliser trop longtemps sa tuyauterie, si vous voyez ce que
je veux dire-

Sam ne put s'empécher de sourire.

— Effectivement, je pense que ce n'est pas la

peine de me faire un dessin.

— Sérieusement, docteur, vous avez besoin de
quelqu'un dans votre vie.

Sam soupira :

— C'est encore trop tot Le souvenir de

Federica...

Mais McQueen ne le laissa pas continuer :

— Avec tout le respect que je vous dois,

docteur, vous me fatiguez avec votre Federica. J'ai été
marié trois fois et je peux vous assurer que, si vous avez
déja aimé sincerement une fois dans votre vie, vous avez
toutes les chances d'aimer de nouveau.

— Je ne sais pas...

Le vieil homme désigna la ville qui fourmillait sous



les fenétres.

— Ne me dites pas que, parmi les millions de
personnes de Manhattan, il n'y a pas quelqu'un que vous
puissiez aimer autant que votre femme.

— Je crois que ce n'est pas aussi simple,

Léonard.

— Et moi, je crois que c'est vous qui compliquez

tout docteur. Si j'avais votre age et votre santé, je
n'emploierais pas mes soirées a faire la conversation a un
vieil homme comme moi.

— C'est pour ¢a que je vais vous quitter

Léonard.

— Avant que vous partiez, j'ai quelque chose

pour vous, docteur. Il fouilla dans sa poche et il lui tendit
un petit trousseau de clés.

— Si le coeur vous en dit, venez chez moi un de

ces jours. Ma cave déborde de grands crus que j'ai
bétement conservés pour des occasions exceptionnelles
au lieu de les boire.

Il laissa passer quelques secondes puis dit comme

pour lui-méme.

— On est con parfois.

— Vous savez, je ne suis pas treés porté sur...

Attention, ce n'est pas de la piquette, répond

McQueen, vexé. Je vous parle de millésimes frangais, ils



valent une fortune. Bien meilleurs que tous ces machins
de Californie ou d'Amérique du Sud. Trinquez a ma
santé, ca me fera plaisir, sincerement. Promettez-moi que
vous le ferez.

— C'est promis, répondit Sam en souriant

McQueen lanca les clés en I'air et Sam s'en saisit a la
volée.

— Bonne soirée, Léonard.

— Bonne soirée, docteur.

Alors qu'il sortait de la piece, Sam repensa a ce que

lui avait dit Léonard : « On ne se sent jamais aussi vivant

qu'au seuil de la mort »
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On aime étre ce qu'on

n'est pas.

Albert Cohen

Colleen? Tues la ?

Juliette ouvrit la porte de son appartement en

prenant garde de ne pas renverser les plats chinois et la
bouteille de vin qu'elle venait d'acheter avec ses
pourboires de la semaine.

— Colleen ? C'est moi. Tu es rentrée ?

En fin de matinée, sa colocataire l'avait appelée au
coffee shop pour lui annoncer que son entretien s'était
bien déroulé et qu'elle venait d'étre embauchée. Les deux
jeunes femmes avaient donc prévu de passer une soirée
entre filles pour féter 1'événement.

— Tuesla?

Elle n'eut pour toute réponse qu'un miaulement de
[Jean-Camille qui accourut de la chambre et se frotta
contre ses jambes en ronronnant de plaisir.

Juliette déposa ses paquets sur la table de la

cuisine, prit le chat dans ses bras et se précipita dans le
salon, feule piece de I'appartement ou le chauffage était
resté allumé.

Pendant un long moment, elle ferma les yeux en se

pressant contre le radiateur réglé pour 1'occasion sur la



puissance maximale. Une onde de chaleur remonta le
long de ses jambes pour envahir son corps tout entier.
Hum... Mieux que n'importe quel homme !

Mais il ne fallait pas trop en demander.

En ouvrant les yeux, elle réalisa que le voyant du
répondeur clignotait Elle quitta le radiateur a regret pour
consulter ses appels.

Vous avez un nouveau message :

Salut Juliette, c'est moi Désolée mais je ne serai pas
la ce soir. Et tu ne devineras jamais pourquoi Jimmy
m'invite a aller deux jours a la Barbade ! Tu te rends
compte : la BAR-BADE ! Si je ne te revoie pas d'ici la, bon
retour en France.

Un fort sentiment de déception envahit Juliette.

Voila, c'était ca I'aminé a 1'américaine : vous

partagez un appartement avec une personne pendant
trois ans et au moment des adieux, tout ce qu'elle vous
laisse, ce sont deux phrases sur un répondeur !

Mais elle ne devait pas réver. Bien siir que Colleen
préférait passer le week-end avec son fiancé plutot
qu'avec elle !

Juliette déambula dans l'appartement en ressassant
ses griefs et s'arréta devant les nombreuses photos qui
retracaient les étapes importantes de leur vie.

En débarquant a Manhattan, chacune des deux



jeunes femmes avait un but bien précis : Colleen voulait
devenir avocate et Juliette désirait étre actrice. Elles
s'étaient donné trois ans pour réussir. Résultat des
courses : 1'une venait d'étre embauchée dans un
prestigieux cabinet et Vautre était serveuse dans un café
|

Avec sa ténacité et sa force de travail, Colleen finirait
par devenir associée. Elle gagnerait beaucoup d'argent,
s'habillerait chez DKNY et traiterait ses dossiers dans
I'atmosphere feutrée d'un confortable bureau d'une tour
de verre. Elle serait ce qu'elle avait toujours espéré ; I'une
de ces exécutive women speedées et inaccessibles
chaque matin sur Park Avenue.

A quoi ressemblerait son existence lorsqu'elle

rentrerait en France ? A quoi lui servirait son diplome de
lettres ? Et dire que, dans les premiers temps, elle serait
méme obligée de retourner vivre chez ses parents ! E8i
pensa aussi a Aurélia, sa sceur, plus jeune qu'elle et
pourtant déja casée. Professeur des écoles, elle avait
suivi son mari, un gendarme qui venait d'étre muté dans
la région de limoges. Aurélia et son mari jugeaient
séverement la « vie de boheme » de Juliette qu'ils
qualifiaient d'irresponsable.

A Paris, beaucoup de ses anciens amis avaient

réussi La plupart avaient des professions valorisantes.



Des taches prétendument créatives dans lesquelles « on

se réalisait » : ingénieur, architecte, journaliste,
informaticien... Ils vivaient en couple, avaient pris un crédit
pour la maison et déja un ou deux enfants jouaient a
l'arriere de leur Renault Mégane.

Juliette, elle, n'avait rien de tout cela : ni métier

stable, ni amoureux, ni enfant Partir pour New York afin
de tenter sa chance en tant que comédienne avait été un
pari insensé, elle le savait Tout son entourage le lui avait
d'ailleurs assez répété : ce n'est pas raisonnable. Et c'est
vrai que I'époque n'était pas a la prise de risques.
L'époque était a la frilosité, au principe de précaution, a
1'obsession du « risque zéro ». La société pronait la
prudence, les plans de retraite des vingt-cing ans, les
radars automatiques, les régimes obligatoires, la
stigmatisation des fumeurs...

Mais Juliette n'avait écouté personne. S'accrochant

a sa bonne étoile, elle s'était toujours dit qu'un jour elle les
étonnerait tous et qu'ils feraient moins les malins lorsqu'ils
la verraient en couverture de Paris Match : Une jeune
Francaise décroche un premier role a Hollywood ! Elle
n'avait jamais baissé les bras et s'était battue avec ses
armes. Mais peut-étre était-elle trop gentille, trop « brave »
pour réussir. Bien siir, les choses auraient été plus facile

si elle avait été la « fille de ». Mais son pere ne s’appelait



pas Gérard Depardieu. Il s'appelait Gérard Beaumont et
était opticien a Aulnay-sous-Bois.

Au fond, peut-étre n'avait-elle aucun talent ? Elle ne
croyait pas en elle, qui le ferait ? Beaucoup d'acteurs et
d'actrices avaient galéré avant d'atteindre la gloire : Tom
Hanks avait joué des années dans des théatres

minables, Michelle Pfeiffer avait été caissiere de
supermarché, Pacino s'était vu refuser 1'entrée a I'Actu
Studio, Sharon Stone n'avait eu son premier grand role
que tres tard et Brad Pitt, déguisé en poulet, avait vendu
des sandwichs dans une grande surface.

Pourtant, le plus important - et ¢a, personne ne le
comprenait vraiment - c'est que Juliette ne se sentait
vivante que lorsqu'elle jouait. Peu importait que ce soit
dans une piece universitaire, peu importait qu'il n'y ait que
deux personnes dans la salle : elle n'existait que
lorsqu'elle tenait un role. Elle n'était elle-méme qu'en
devenant quelqu'un d'autre. Comme s'il y avait un vide a
combler en elle ; comme si la vraie vie ne lui suffisait pas.
Et, chaque fois qu'elle se disait ¢a, Juliette en venait a
penser qu'il y avait peut-étre quelque chose de
pathologique dans ce besoin de chercher une alternative
a la réalité.

Elle chassa ses idées sombres en fredonnant les

paroles d'Aznavour : «Je m'voyais déja, en haut de



I'affiche... » Tout en chantonnant, elle pénétra dans la
chambre de Colleen. Sur la chaise, soigneusement pliés,
se trouvaient les habits hors de prix que sa colocataire
avait achetés pour ses entretiens d'embauche. Un
investissement risqué mais qui serait bientot remboursée
Juliette ne résista pas a la tentation de les essayer. Ca
tombait bien : Colleen et elle avaient a peu pres la méme
taille.

La jeune femme enleva son Jean et son vieux pull

pour le tailleur gris Ralph Lauren de ton amie. Elle fit un
clin d’ceil au miroir :

Pas mal !

Elle passa également un élégant col roulé noir en
cachemire, un manteau droit en tweed et chaussa une
paire de mocassins Ferragamo.

Prise dans son élan, elle se maquilla 1égerement :

un peu de poudre pour le visage, un peu de mascara, un
K d'eyediner.

— Alors, Joli miroir, dis-moi qui est la plus belle ?
Elle était étonnée par sa transformation. Dans cet
accoutrement, elle ressemblait tout a fait a une femme
d'affaires. Décidément, 1'habit faisait bien le moine.
Troublée, elle repensa a ce film dans lequel Dustin
Hoffman échange ses vétements pour ceux d'une femme

et crée alors le role de sa vie.



Enhardie, elle lanca au miroir :

— Juliette Beaumont, enchantée. Je suis

avocate. Ainsi vétue, elle descendit l'escalier, rappelée
par un long miaulement de Jean-Camille qui réclamait
son repas.

Elle versa dans 1'écuelle le contenu d'un des plats
chinois.

— Voila quelque chose de délicieux : poulet aux

cing parfums et riz thailandais.

Elle caressa la téte du chat, qui ronronna de plaisir,

et lui annonca :

— Juliette Beaumont, enchantée. Je suis

avocate. Soudain, elle décida de ne pas passer la soirée
chez elle toute seule comme une vieille fille. Et si elle
s'offrait un petit spectacle ? Une comédie musicale sur
Broadway,

par

exemple.

Une

heure

avant

la

représentation, les théatres de Times Square proposaient
parfois des places non vendues a des prix tres

raisonnables. Et avec la neige, beaucoup de gens se



seraient sans doute décommandés. C'était le moment ou
jamais de tenter sa chance. Pourquoi pas Le Fantome de
1'Opéra ou Cats ?

De nouveau, elle se regarda devant le miroir de la

salle de bains et, pour la premiére fois depuis longtemps,
se trouva jolie.

— Désolé, Jean-Camille, mais New York

m'attend, clama-t-elle d'un air théatral.

Elle remonta dans la chambre de Colleen, attrapa

son écharpe Burberry et sortit alors dans la nuit cristalline
bien décidée a profiter de ses dernieres heures a

Manhattan...



5

A New York, tout le

monde cherche quelque

chose. Des hommes

cherchent des femmes,

et des femmes cherchent

des hommes. A New

York, tout le monde

cherche quelque chose.

Et de temps a autre...

quelqu'un trouve.

Donald Westlake

Sam était concentré sur un dossier lorsque Beckie,
I'Infirmiere en chef, lui tapa sur 1'épaule.

— Votre service est fini depuis une demi-heure,

docteur, fit-elle en désignant le tableau des emplois du

temps.

Juste un dernier cas a vérifier, demanda

Sam comme une faveur.

— C'est vous qu'il faudrait soigner, répondit-elle

en lui retirant le dossier. Rentrez chez vous, docteur. Sam
obtempéra en esquissant un léger sourire. Alors que
Beckie le regardait s'éloigner, une interne stagiaire lui

souffla au creux de 1'oreille.



— Qu'est-ce qu'il est craquant celui-la...

— N'y pense méme pas chérie, t'as aucune

chance.

— Marié ?

— Pire...

Sam ouvrit la porte de la salle de repos réservée au
personnel de 1'hopital. Il pendit sa blouse froissée sur un
cintre et la rangea au fond de son casier en métal. Il
réajusta sa cravate, enfila sa veste et son lourd manteau
sans méme jeter un coup d'ceil a son reflet dans le miroir :
depuis longtemps déja, il avait abandonné tout désir de
séduction sans se douter qu'aux yeux de beaucoup de
femmes c'était justement cela qui le rendait séduisant

Il s'engouffra dans 1'ascenseur en compagnie d’un
infirmier asiatique qui poussait une civiere. Un drap
recouvrait entierement le corps et ne laissait que peu de
doutes sur 1'état du malade. L'infirmier chercha une
plaisanterie mais le regard sombre de Sam I'en dissuada.
Aurez-de-chaussée, la porte s'ouvrit sur le grand hall
bourdonnant qui ressemblait a la zone d'embarquement
d'un aéroport Sam ne put s'empécher de jeter un regard
dans la salle d'attente des urgences : elle était déja
remplie.

Et ¢a sera pire dans les prochaines heures.

Dans un coin de la piece, un vieil homme s'était



recroquevillé sur son siege. Enveloppé dans un
imperméable usé, il regardait en frissonnant les poissons
exotiques qui tournaient sans fin dans 1'aquarium. Le
regard de Sam croisa celui d'une jeune femme. Tres
amaigrie, elle avait ramené ses genoux sous son menton.
Ses yeux étaient rougis par la drogue ou par l'insomnie. A
coté d'elle accroché a sa jambe, un enfant pleurnichait.

Et si je restais pour la garde du soir ?

*

— Ca fera six dollars ma p'tite dame.

Juliette paya sa course au chauffeur de taxi haitien

et ajouta un modeste pourboire pour le remercier d'avoir f
fait la conversation en francais.

L e yel ow cab l'avait déposée a la croisée de

Broadway et de la Septieme Avenue : Times Square, le
coin le plus fréquenté de Manhattan, quelle que soit
I'heure du jour ou de la nuit Juliette se sentait attirée par
cet endroit comme un bout de fer par un aimant La

plupart des grandes salles de spectacle de la ville
s'étaient concentrées autour de ce j petit triangle de
bitume cerné de gratte-ciel.

Qu'il pleuve, qu'il vente ou qu'il neige, Times Square
était toujours en effervescence avec ses écrans géants et
panneaux électroniques qui brillaient de mille feux sur les

facades des buildings. Le spectacle était étourdissant



partout, théatres, cinémas et restaurants aspiraient et
inversaient des flots de clients dans une agitation
fiévreuse.

Juliette acheta un bretzel a un vendeur ambulant et

le dégusta en prenant garde de ne pas tacher de ketchup
son beau manteau. Elle consulta un écran géant a

cristaux liquides qui annongait le programme des
spectacles, puis se dirigea vers 1'édifice de marbre blanc
devant lequel se regroupait la foule, chaque 31
décembre, pour voir tomber la fameuse Grosse Pomme,
symbole de New York, dont la chute annoncait le début
d'une nouvelle année.

La jeune Francaise voulait profiter une derniere fois

de ce mélange grisant d'énergie et de glamour. Elle avait
beau pester contre Manhattan, au fond, elle adorait cette
ville. Plus rat des vil es que rat des champs, elle ne révait
pas de campagne, de silence ni de petits oiseaux. Elle
avait besoin de mouvement, de magasins ouverts vingt-
quatre heures sur vingt-quatre juste pour savoir que
C'était possible.

Bien siir, tout ¢a était excessif et superficiel, comme

une sorte de bofte de nuit géante au milieu de Manhattan
! Bien siir, on pouvait trouver cet endroit horrible avec ces
publicités agressives, cette musique assourdissante et

cette fumée qui sortait de partout.



Mais ici elle se sentait vivante. Ca grouillait de

monde mais au moins on n'était pas seul.

Bon sang, c'était New York, c'était Broadway, la

plus longue rue du monde comme le clamaient les guides
touristiques, celle qui traversait tout Manhattan et se
prolongeait au-dela du Bronx...

*

Le hurlement d'une siréne déchira le froid de la nuit.

Les portes automatiques du St Matthew's Hospital se
refermerent lourdement derriere Sam, juste au moment
ou une ambulance entrait en trombe dans le parking. Son
premier mouvement fut d'aller préter main fortes aux
ambulanciers, mais il se freina : le docteur - chef des
urgences - venait de refuser sa proposition de garde sous
prétexte qu'il n'avait pas assez dormi les nuits
précédentes.

C'était la premiere fois qu'il mettait le nez dehors

depuis ce matin et il en avait presque oublié la tempéte de
la nuit précédente. La température, incroyablement
basse, lui donna presque des vertiges.

Avant de quitter tout a fait I'enceinte de 1'hopital, il
regarda le personnel médical qui s'affairait autour de la
civiere. Des bribes de phrases lui parvenaient : Briilures
au second degré... tension a 8/5... pouls a 65... Glasgow

a 6... Puis voix s'estomperent et il regagna sa voiture.



Les mains sur le volant, il laissa le moteur tourner
quelques secondes a l'arrét. Il lui fallait toujours un long
moment pour faire le vide dans sa téte et tenter d'oublier
les patients qui avaient croisé sa route dans la journée.
Le plus souvent d'ailleurs, il n'y parvenait pas.

Ce soir, il était particulierement fatigué. Il remonta la
Premiere Avenue en se laissant guider vers le nord. Pour
une fois, la circulation n'était pas trop dense.

Il tourna le bouton de la radio :

...le maire de New York estime que la tempéte

colitera au moins dix mil ions de dol ars, alors que la vil e
est déja en déficit I de quatorze mil ions pour le
déblaiement des routes cette saison.

Pour I'heure, les services de 1'équipement éprouvent
encore des difficultés a dégager durablement les
principales artéres et les t routes restent trés glissantes,
C'est pourquoi nous vous recommandons toujours la plus
extréme prudence...

*

Juliette se sentait comme une minuscule goutte

d'eau emportée par le torrent d'une foule disparate qui
déambulait a la lumiére aveuglante des immenses
enseignes lumineuses. Les sirenes, les musiciens de rue,
la foule, le : jaune rapide et fuyant des taxis... tout cela lui

donnait maintenant mal a la téte. Comme hypnotisée, elle



leva les yeux vers ces écrans placardés sur tous les murs
et fut prise de vertige. Il y en avait tellement qu'elle ne
savait plus ou poser son regard : cours de Bourse, vidéo-
clips, images de journal télévisé, prévisions météo...

La téte ailleurs, elle se fit bousculer et décida de
rejoindre le trottoir d'en face pour trouver un peu de
calme.

Des voitures arrivaient de tous cOtés mais elle

semblait ne pas les voir...

*

Sam remontait maintenant sur Broadway. Il avait

mis un CD de vieux jazz et se laissait bercer par un air de
saxo au milieu de 1'agitation et des buildings de verre. Il
écrasa un baillement tout en portant la main vers le
paquet de cigarettes dans la poche de sa chemise. Une
mauvaise habitude qu'il avait gardée de sa jeunesse. A
son époque, la majeure partie des gamins de Bed-Stuy
commengait le tabac vers sept ou huit ans avant de se
tourner vers des substances plus nocives. La voiture
devant lui arborait un autocollant coloré sur son pare-
brise. Machinalement, Sam plissa les yeux pour le

[1]

déchiffrer et lut : If you can read this, you're too near

Un coup de klaxon prolongé le tira de sa réflexion. Il



proféra machinalement une insulte a la voiture qui le
dépassait. Ce faisant, son regard croisa le slogan d'un
panneau publicitaire pour un produit antitabac qui
recouvrait la facade d'un immeuble. Un top model plein
de fraicheur, en short et body, vantait les vertus du sport
et les méfaits de la cigarette en proclamant :

Il est encore temps de changer de vie !

— Parle pour toi ! lanca-t-il tout haut.

De toute maniere, a quoi bon ? Il avait déja changé

une fois dans sa vie et c'était suffisant. Il tira sur sa
cigarette d'un air de défi et inspira profondément la fumée,
une facon pour lui de dire qu'il se fichait de mourir en
bonne santé et qu'il n'avait peur ni de Dieu ni de la mort : il
ne croyait pas au premier et ne pouvait rien contre la
seconde.

En remettant son briquet dans sa poche, il sentit le

dessin qu'Angela lui avait remis tout a I'heure. Il déplia, et
au dos de la feuille, découvrit une foule de petits
cabalistiques qu'il n'avait pas remarqués auparavant : des
cercles, des triangles, des étoiles qui s'entremélaient
mystérieusement. Quel était le sens de ces signes

étranges ? Absorbé par sa réflexion, Sam n'apercut qu'au
dernier moment la jeune femme qui traversait la rue
devant lui. Bon Dieu ! Trop tard pour freiner. Il donna un

brusque coup de volant vers la droite, adressa une priere



au Dieu auquel il ne croyait pourtant pas et hurla de
toutes ses forces :

— Attention ! !'!

— Attention ! !'!

Juliette s'arréta net. La voiture 1'évita de justesse et,

pour la premiere fois de sa vie, la jeune Francaise sentit le
souffle de la mort roder autour d'elle.

Emporté dans sa course, le 4 x 4 empiéta sur le

trottoir et stoppa dans un crissement de pneus. Ce fut un
miracle qu'il ne renverse personne.

— Espece de dingue ! Assassin ! lanca Juliette

en direction du chauffard, tout en sachant tres bien qu'elle
avait une part de responsabilité dans ce qui venait
d’arriver.

En deux secondes, ses pulsations cardiaques

avaient, explosé.

Elle était encore dans la lune. Comme toujours.
Décidément, cette ville n'était pas faite pour les réveurs. |e
danger y était partout, a chaque coin de rue...

— Et merde I lacha Sam.

Cette fois, il a vraiment peur. L'existence pouvait

basculer comme ¢a, en deux secondes. On vit
constamment au bord du gouffre, il le savait mieux que

personne. N'empéche que ca foutait toujours la trouille.



Déja, il avait bondi hors de la voiture, empoignant sa
pousse médicale toujours a portée de main sur le siege
passager.

— Ca va ? Vous n’avez rien ? Je suis médecin,

je peux vous examiner ou vous conduire a 1'hopital.
— C'est bon, je n'ai rien, assura Juliette.

Il 1ui prit le bras pour 'aider a se relever et, pour la
premieére fois, elle leva la téte vers lui.

Une seconde plus tot, elle n'existait pas et soudain,
elle était 1a, devant lui.

— Vous étes siire, tout va bien ? répéta-t-il
maladroitement.

— It's OK

— Un petit verre pour vous remonter ?

— Non merci, refusa Juliette, ce n'est pas la

peine.

Sam s'entendit insister :

— Je vous en prie, pour me faire pardonner.

Il désigna I'immense facade de 1'hotel Marriott dont
la silhouette futuriste dominait le coté ouest de Times
Square.

— Je vais mettre ma voiture au parking de

I'hotel. J'en ai pour une minute. Vous m'attendez dans le
hall ?

— D'accord.



Il fit quelques pas pour regagner son 4x4 mais, alors

qu'il était déja en chemin, il se retourna brusquement et
revint en arriére pour se présenter :

— Je m'appelle Sam Galloway, dit-il, je suis

médecin.

Elle le regarda et fut envahie par un désir de plaire.

Au moment précis ou elle ouvrit la bouche, elle sut qu'elle
allait faire une connerie, mais il était déja trop tard :

— Enchantée, Juliette Beaumont, je suis

avocate.
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Ce fut le temps d'un

battement de paupieres,

et el e me regarda sans

me voir, et ce fut la gloire

et le printemps et le soleil

et la mer tiede...

Albert Cohen

Malgré le froid et le vent qui enveloppaient toujours

la ville, la foule était nombreuse a se presser devant
I'hotel. Juliette demeura dans le hall plusieurs minutes a
regarder le ballet des taxis et des limousines qui venaient
déposer les spectateurs en smoking et robe de soirée.
Puis Sam arriva par I'ascenseur du parking.

Avec ses cinquante étages de verre et de béton, le
Marriott était le deuxieme plus grand hotel de Manhattan.
Juliette, qui n'en avait jamais franchi le seuil, écarquilla les
yeux en pénétrant dans 1'immense atrium central qui
s'élevait sur pres de quarante étages. L'intense luminosité
qu'il dégageait pouvait faire oublier un instant que 1'on
était en plein hiver.

Elle suivit Sam dans l'escalator qui les mena au
deuxieme étage. De la, ils prirent I'un des ascenseurs

transparents



qui,

telles

des

capsules

spatiales,

semblaient voler a travers le batiment. Sam appuya sur le
bouton du quarante-neuvieme et ils débuterent leur
vertigineux voyage vers le sommet du building.

Ils n'avaient toujours pas échangé la moindre

parole...

Pourquoi est-ce que j’ai invité cette fil e ? pensa-t-il,

se sentant dépassé par la situation.

Vous étes a New York pour affaires ?

Oui, répondit-elle d'une voix qui se voulait pour un
congres juridique...

Bon sang, pourquoi ai-je dit que j'étais avocate, ca
m'apprendra a mentir. '

— Vous restez longtemps a Manhattan ?

— Je repars en France demain soir.

(Ca, au moins, ce n'est pas un mensonge.

Au niveau du trentieme étage, elle se pencha

légerement vers la paroi de verre, regarda vers le bas et
fut prise de vertiges, comme si elle était suspendue dans
le vide.

Oups... Ce n'est pas le moment de vomir.



L'ascenseur s'ouvrit sur un vestibule ou une hotesse

prit leurs manteaux et proposa de les placer.

Le bar panoramique s'étendait sur une bonne partie

du dernier étage. Par chance, il était loin d'étre plein et ils
purent avoir une table juste devant la fenétre qui leur
offrait une vue imprenable sur New York.

La piéce était baignée d'une lumiére tamisée. Sur

une petite estrade, une jeune femme au piano reprenait
des ballades élégantes aux accents jazzy a la maniere de
Diana Krall.

Juliette regarda la carte : le moindre truc était hors

de prix. Sam opta pour un martini dry et elle choisit un
cocktail compliqué a base de vodka, de jus d'airelle et de
citron vert.

L'atmosphere était paisible mais elle n'arrivait pas a

se détendre tant elle était troublée. Soudain, elle prit
conscience qu'imperceptiblement le batiment semblait
bouger !

Il remarqua son trouble.

— Le bar tourne, expliqua-t-il en riant.

— Comment ¢a ?

— Le bar est posé sur une plate-forme qui

tourne sur elle-méme.

— Tres impressionnant, fit-elle en lui rendant

son sourire.



Il était 19 h 3.

A la lumiére de la bougie, elle remarqua ses traits
fatigué et ses yeux vairons, vert et bleu : le signe du
diable d’apres I'Eglise...

[2]

N'empéche, il était vraiment pas mal. Gorgeous
comme disent les Américains.

Et puis, surtout, il y avait sa voix, enveloppante et
sécurisante.

Elle prit une grande inspiration : son cceur battait
plus vite qu'elle ne I'aurait voulu.

19h11

E lle : Vous étes déja allée en France ?

Lui : Non. Vous savez, je ne suis qu'un Américain
inculte qui n'a jamais quitté son pays, sauf pour passer
ses vacances a Hawaii.

E lle : Vous savez que nous avons |'eau courante
dans presque toutes les habitations ?

Lui : Sans blague ? Et I'électricité ?

E lle : C'est pour bientot.

19h12

Il aimait son absence de sophistication. Malgré son
uniforme de working girl, elle était simple et naturelle. Elle

parlait parfaitement anglais mais avec un accent



attachant. Son visage s'illuminait quand elle souriait, et
chaque fois qu'il 1a regardait, il ressentait comme une
petite décharge d'électricité.

19h15

M’ aurait-il invité a boire un verre si je lui avais dit que
j’étais serveuse ?

19h 20

IT vit qu'elle frissonnait avec son petit pull. Alors a
leva et passa sa veste autour de ses épaules.

— Non, ¢a ira, je vous jure, dit-elle pour la forme
Mais il avait I'impression que son visage disait exactement
le contraire.

— Vous me la rendrez tout a 1'heure, proposa-t-il
tranquillement.

Et je vous trouve bel e a tomber.

19h22

Discussion sur les hommes et les femmes.

E lle : Vous avez raison, il n'est pas difficile de plaire
aux hommes. Il suffit d'avoir de longues jambes, des
fesses dures, un ventre plat, une taille de guépe, un
sourire sexy, des yeux de biche et une poitrine ferme et
généreuse... Rire de lui.

19h 25

Silence.

Elle prit une gorgée de son cocktail.



Il regarda par la fenétre, devina 1’agitation et le
bourdonnement de la ville qui s'étendait cinquante étage
plus bas. Si loin ; si proche.

Au moment ou il posa les yeux sur ses ongles

rongeés, elle les fit disparaitre en serrant le poing. Il lui
lanca un sourire, amusé.

Méme lorsqu'ils ne parlaient pas, c'était comme un
dialogue sans mots.

19h 26

Dis-lui.

Dis-lui la vérité.

Maintenant. Dis-lui que tu n’es pas avocate.

19h 34

E lle : Film préféré ?

Lui : Le Parrain. Et vous ?

E lle : La Femme d'a c6té, de Francgois Truffaut. 11
essaya de répéter le nom du réalisateur et ca donna
quelque chose comme : « Fwansoi Twoufo », ce qui la fit
beaucoup rire.

Lui : Ne vous moquez pas de moi.

19h 35

E lle : Ecrivain préféré ? Moi, c'est Paul Auster.

Lui (peu convaincu) : Laissez-moi réfléchir...

19h 40

Lui : Tableau préféré ?



E lle : La Sieste de Van Gogh. Vous ?

Au lieu de répondre, il lui tendit le dessin d’ Angela et
lui expliqua pourquoi, sans ce bout de papier, ils ne se
seraient jamais rencontreés...

19h41

Si un homme aussi génial a envie de moi, c'est que

je ne suis pas si moche que ca...

19h43

E lle : Plat préféré ?

Lui : Un bon cheeseburger.

E lle (en haussant les épaules) : Pff...

Lui : Qu'est-ce que vous proposez de mieux ?

E lle : Brioche d'escargots au foie gras...

19 h45

Pourquoi croise-t-on des mil iers de personnes et ne
s'éprend-on que d'une seule ?

19 h 46

Lui : Je connais un restaurant qui vous plairait : ony
trouve un excellent hamburger au foie gras.

E lle : Vous me faites marcher ?

Lui : Pas du tout, c'est méme la spécialité maison :

un petit pain au parmesan fourré aux cotelettes braisées,
au foie gras et aux truffes noires, le tout servi avec vos
fameuses french frites.

E lle : Pitié, stop, vous me donnez faim.



Lui : Je vous indiquerai 1'adresse.

Je vous y amenerai.

19h51

C'est peut-étre la bonne personne mais pas au bon
moment.

19h 52

Lui : Endroit préféré a New York ?

E lle : Le marché aux légumes frais d'Union Square

en automne, lorsque le parc est recouvert de feuilles
multicolores. Vous ?

Lui : Ici, ce soir et avec vous, au milieu de cette forét
de gratte-ciel qui brillent dans la nuit...

E lle (ravie mais pas dupe) : C'est du baratin...

19h 55

E lle : Le dernier patient qui vous ait marqué ?

Lui : Il y a quelques semaines, une vieille

Portugaise qui venait de faire un infarctus. Ce n'était pas
a proprement parler ma patiente, j'ai seulement assisté a
sa prise en charge. Mes collegues ont pratiqué une
angioplastie pour dilater 1'artere bouchée, mais elle avait
le cceur fragile...

Il marqua une pause comme s'il revivait en direct

une opération dont l'issue était encore incertaine.

E lle : Elle n'a pas résisté a 1'opération ?

Lui : Non, on n'a pas pu la sauver. Son mari est



resté des heures a la veiller, dans la nuit agitée de
I'hopital. Il semblait habité par une tristesse infinie.
Plusieurs fois, je I'ai entendu murmurer : Estou corn
saudades de tu.

E lle : Ca veut dire « tu me manques », n'est-ce pas

?

Lui : En quelque sorte. Lorsque j'ai essayé de la
réconforter, il m'a expliqué que, dans son pays, on parlait
d e saudade pour désigner le chagrin provoqué par
I'absence de ceux qui sont loin ou qui ont disparu. C’est
intraduisible dans les autres langues. Ca exprime un état
d'ame indéfinissable, une tristesse éthérée qui contamine
tout le présent...

E lle : Et qu'est-il devenu ?

Lui : Il est mort a son tour quelques jours plus. Bien

siir, son organisme était usé, mais personne dire
exactement de quoi il était décédé. (Il laissa passer
quelques secondes avant d'ajouter :) Je sais qu'on peut
se laisser mourir lorsque plus rien ne nous retient bas...
20h1

Lui : Dernier proces que vous ayez gagné ?

E lle (apres une hésitation) : On ne va pas perdre

son temps a parler boulot...

20h2

Pendant un moment, ils écoutent sans parler le



phrasé lascif de la chanteuse dont la voix joue avec les
notes, tantot mutine tantot plus rauque. Ses chansons
parlent de I'amour naissant et des traces laissées par la
désillusion, le chagrin et le deuil...

20h5

Il

la

regarde

pendant

qu'elle

s'enroule

machinalement une meche de cheveux autour du doigt.
20h 11

E lle : parfois j'ai l'impression que vous m'écoutez
avec moins d'attention. C'est le décolleté de la serveuse
qui vous déconcentre ?

Lui (en souriant) : Vous me faites une scene, la ?

E lle : Ne révez pas !

Sur ce, elle se leva pour aller aux toilettes.

*

Resté seul, il s'apercut qu'il était en plein désarroi.
Casse-toi d'ici, Sam. Barre-toi avant qu'il ne soit trop
tard.

Cette femme était dangereuse. Il y avait une lueur

dans son regard. Une expression douce et sincere dans



son visage a laquelle il avait été trop sensible.

Car il n'était pas encore prét. Bien siir, pendant
quelques minutes, il s'était senti 1éger, euphorique, tout -
puissant, heureux. C'était une illusion qui était repartie
aussi vite qu'elle était venue.

Il regarda sa montre et respira profondément. Pour

se calmer, il posa son paquet de cigarettes sur la table
mais cela le rendit encore plus nerveux. La loi interdisait
désormais de fumer dans tous les bars et les restaurants
de la ville. La « ville qui ne dormait jamais » avait
succombé a la dictature du risque zéro.

Puis il repensa a ce que lui avait dit McQueen.
Pourquoi pas « une partie de jambes en I'air » ? Ouais,
une bonne baise pour dire les choses plus criiment. Ce
n'était pas un crime. Mais il chassa cette idée de son
esprit : ce qu'il éprouvait pour cette Juliette n'était pas
seulement de 1'ordre du désir sexuel.

Et c'était bien la le probleme...

Juliette referma sur elle la porte des toilettes
completement paniquée.

Qu'est-ce qui m'arrive ? On ne peut quand méme
amoureuse de quelqu'un en trois quarts d'heure !

Ce n'était pas le moment : elle repartait en I apres-

demain. Et puis elle n'était pas assez naive pour croire a

[3]



ce qu'on appelait ici love at first sight

Contrairement a ce qu'on croit souvent, Manhattan

n'est pas la ville de la romance. Les gens ne viennent pas
ici pour trouver 1'amour. On débarque a New York pour le
business, pour réaliser ses ambitions professionnel ou
artistiques, rarement pour y chercher 1'ame sceur.

Et, du point de vue affectif, Juliette devait bien
reconnaitre que ces trois années ne resteraient pas
comme des millésimes impérissables. Au début, pourtant
elle avait fait des efforts. Elle s'était prétée au jeu des
dates mais n'avait jamais été a l'aise avec les rencontres
a la sauce américaine.

Ici, les rendez-vous amoureux se prenaient sur

Palm Pilot et ressemblaient a des entretiens d'embauche.
La conversation tournait toujours autour du boulot et de
I'argent. Tout était trop prévisible, trop codifié. Dans cette
ville ou quatre mariages sur cing se terminaient par un
divorce, un premier rendez-vous galant consistait a
débiter son CV et a se poser la fameuse question :
combien gagnez-vous ?— histoire de s'assurer qu'on
rentabilisait bien son temps en discutant.

Tres vite, la jeune Francaise avait renoncé a ces

rituels qui lui donnaient plus le sentiment de passer le
grand oral de I'ENA que de chercher la magie de I'amour.

Mais cette fois, c'était différent. Cet homme, Sam



Galloway, n'était pas comme les autres. Des qu'ils avaient
commenceé a parler, elle avait senti en elle comme une
briilure intense.

Non, arréte de te faire des films, ma petite, tu n'as

plus seize ans !

Juliette luttait pour ne pas perdre la maitrise de ses
émotions. Et puis il y avait ce mensonge énorme. Et une
dation qui débute sur un mensonge ne peut pas bien se
terminer. Cet homme allait la faire souffrir, elle en était
sure. Le mieux était peut-étre de ne pas retourner dans la
salle..

Elle leva les yeux au ciel et pesta contre le sort :

juste au moment ou elle avait décidé de se montrer plus
raisonnable, voila qu'une rencontre inattendue semait le
trouble dans son esprit.

— Je n'ai pas besoin d'homme dans ma vie en

ce moment ! affirma-t-elle tout haut comme pour s'en
convaincre.

— Tant mieux pour toi, chérie, lui répondit une

voix de femme depuis les toilettes d'a coté, ¢a en fera un
de plus pour les copines !

Mortifiée, Juliette regretta de s'étre laissé aller et

quitta la piece.

Sam était toujours la. Une force, puissante et

invisible, le retenait scotché a son siege.



Alors, dans un dernier effort, il essaya de rationaliser
ses émotions.

Le coup de foudre, ¢ca n'existe pas, ou ce n'est

qu'un phénomene biologique.

Son cerveau avait recu des informations relatives a
Juliette : sa facon de sourire, de se mordre la levre
inférieure, la forme de son visage, la courbe de ses reins,
son petit accent francais... Un peu a la maniere d'un
ordinateur, il avait traité ces informations puis libéré dans
son organisme des hormones et des neurotransmetteurs.
Voila pourquoi il s'était senti euphorique.

Tu vois, pas la peine de faire tout un plat pour une
simple réaction chimique. Alors, maintenant, leve-toi et
pars avant qu'el e ne revienne.

Sans se faire voir, Juliette demanda son manteau a

I'une des hotesses et se dirigea vers le palier des
ascenseurs. Elle avait pris la bonne décision raisonnable.
La porte de l'ascenseur s’ouvrit dans un bruit de

carillon.

Elle hésita...

Il parait qu'il y a des gens qui savent reconnaitre le
moment précis ou leur destin est en train de se jouer.

Et si pour elle c'était maintenant ?

— Tout va bien ?

— QOui et vous ?



Elle venait de se rasseoir devant lui.

Il remarqua qu'elle avait repris son manteau. Elle
remarqua qu'il avait récupéré sa veste.

Il termina son martini dry ; elle avala une ultime

gorgée de son cocktail.

Pour la derniere fois, elle admira les lumieres de la
ville qui scintillaient comme des milliers d'étoiles. Elle avait
I'impression d'étre dans 1'une de ces comédies
romantiques avec Meg Ryan qui généralement
s'achevaient en happy end. Elle savait que cela ne
durerait pas.

Lorsque Sam constata qu'un flocon venait de

s'écraser contre la vitre, il posa sa main sur l'avant-bras
de Juliette

— Vous avez un petit ami ?

— Peut-étre, dit-elle pour ne pas céder trop

facilement. Et vous ?

— Je n'ai pas de petit ami.

— Vous m'avez tres bien comprise !

Alors que Sam ouvrait la bouche pour répondre, un
flash traversa son esprit et le visage de Frederica lui
apparut soudain. Les cheveux au vent, elle marchait au
milieu de I'eau, sur la longue promenade en bois de Key
West C'était lors d'une semaine de vacances, trois ans

auparavant, 1'une des breves périodes ou ils avaient



vraiment été heureux.
Sam cligna plusieurs fois des yeux pour chasser
cette image. Enfin, il regarda Juliette et articula : En fait...

en fait, je suis marié.
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L.'amour est comme la

fievre, il nait et s'éteint

sans que la volonté y ait

la moindre part.

Stendhal

Ils n'échangéerent ni un mot ni un regard durant toute

la descente. Ils avaient vécu un moment de grace mais le
charme s'était brisé et il était temps, a présent, de
retrouver la terre ferme et avec elle 1'envers du décor de
leur petite vie.

— Je vous raccompagne ? proposa-t-il alors

qu'ils sortaient dans le froid mordant de 1'avenue.

— Non merci, fit-elle d'un ton pincé.

— Vous étes a quel hotel ?

— Ca ne vous regarde pas.

— Vous devriez peut-étre me laisser votre

numeéro de téléphone au cas ot...

— Au cas ou quoi ? le coupa-t-elle en mettant

ses deux poings sur ses hanches.

— Rien, vous avez raison.

Il la regarda avec regret. De la buée sortait de sa
bouche et il la trouva encore plus belle lorsqu'elle était en

colere.



Déja, il se reprochait son mensonge. C'était pourtant
la seule arme qu'il avait trouvée pour éviter de se mettre
en danger et ne pas étre malhonnéte envers elle.

— Alors salut ! lui dit-elle en s'apprétant a

tourner les talons. Mes amitiés a votre femme !

— Attendez... commenca-t-il pour la retenir.

— N’insistez pas : je ne donne pas dans les

hommes mariés.

— Je comprends tres bien.

— Vous ne comprenez rien. Vous étes...

vraiment tous les mémes !

— Vous n'avez pas le droit de me juger, se
défendit-il. Vous ne savez rien de ma vie, vous ne me
connaissez pas...

— ... et je n'ai pas envie de vous connaitre
davantage.

— Tres bien, merci quand méme pour ce

moment.

— Merci a vous de ne pas m'avoir écrasée,
répond-elle ironiquement. A l'avenir je vous recommande
né moins un peu plus de prudence en conduisant.

Et toc !

— Merci du conseil.

— Ciao.

— Clest ca.



Juliette lui tourna le dos et partit en pressant le pas

vers la bouche de métro la plus proche.

Jamais avec un homme marié : c'était une regle qui

ne souffrait d’aucune exception. Elle n'avait peut-étre pas
d'argent, pas d'enfants, pas de vrai métier, pas de mec
dans sa vie. Mais elle avait des valeurs. Et c'est a ces
valeurs qu'elle s'était souvent raccrochée quand tout allait
mal.

Sam s'était ravisé. Il lui courut apres sur quelques
metres et l'attrapa par le bras.

Lorsque la jeune femme se retourna, Sam vit des

larmes briilantes couler en silence sur ses joues glacées.
— Ecoutez, je suis désolé que cette soirée se

termine si mal. Je vous trouve vraiment... adorable et,
pour tout vous dire, je ne m'étais plus senti aussi bien
avec quelqu'un depuis une éternité.

— Je suis siire que votre femme sera

enchantée de le savoir !

Elle se défendait et, en méme temps, elle était

troublée par les accents de vérité qu'elle percevait dans
sa Voix.

— Ce n'est pas bien de se quitter comme ca,

affirma Sam.

— Lachez-moi ! cria-t-elle en se débattant.

Les passants se retournerent dans leur direction et



lancant a Sam des regards accusateurs. Un policier en
tenue s'approcha, bien décidé a remettre de 1'ordre dans
la discussion.

— Ca va ! Ca va ! Mélez-vous de vos affaires !

langa Sam revenant sur ses pas.

Déja le voiturier lui tendait les clés du 4 x 4 qu'il
venait de ramener. Le policier lui ordonna de démarrer
pour dégager la circulation. Sam regarda la jeune

Francaise qui redescendait 1'avenue.

Juliette ! cria-t-il, mais elle ne se retourna

pas.

Ne la laisse pas partir ! Trouve quelque chose,

comme dans les films..— Qu'aurait fait Cary Grant pour
retenir Grace Kel y ? Qu'aurait fait George Clooney pour
retenir Julia Roberts ?

Il n'en savait fichtrement rien.

Alors, il laissa un pourboire de vingt dollars au jeune
voiturier et fit une manceuvre dangereuse pour reprendre
la rue dans le bon sens. 1l zigzagua un peu et parvint
finalement a remonter au niveau de Juliette. Il baissa sa
vitre et dit :

— Ecoutez, la seule vérité sur cette terre, c'est

qu'on ne sait jamais de quoi demain sera fait-

Elle semblait ne pas 1'entendre mais il continua



quand méme :

— Il n'y a que le présent qui vaille la peine. Ici et
maintenant.

Ses paroles étaient emportées par le vent et la

neige. Elle ralentit et le regarda avec un mélange de
curiosité et de pudeur outragée.

— Et qu'avez-vous a me proposer, ici et

maintenant ?

— Un seul jour et une seule nuit. En respectant

deux conditions : pas d'attachement et aucune question
sur ma femme. Elle n'est pas a Manhattan ce week-end.
— Allez-vous faire foutre !

Blessé par ces derniéres paroles, il n'insista pas et
repartit tristement dans la nuit.

Elle le regarda s’éloigner en réalisant qu’elle ne
savait méme pas ou il habitait.

*

Sam avait tout gaché et il se sentait minable. Malgré
la neige qui recommengait a tomber, il garda la fenétre
ouverte, espérant sans trop y croire que le vent qui
fouettait son visage 1'aiderait a oublier celui de Juliette.
Pendant tout le trajet jusqu'a son domicile, il ne

pensa plus a rien, sauf a conduire plus prudemment
comme elle le lui avait conseillé...

Juliette agita frénétiquement le bras pour arréterai



taxi a 1'angle de la 45e et du Ail Star Café.

— Hopital St Mathew's, s'il vous platit, indiqua-t-

elle en prenant place sur le siege défoncé.

— Where is it ? demanda le chauffeur, un jeune

homme enturbanné a la peau cuivrée.

— Roulez, je vous indiquerai en chemin,

ordonnai Juliette qui ne se laissait plus impressionner par
cette main-d'ceuvre fraichement débarquée connaissant
aussi bien la ville qu'un touriste arrivé la veille.

Sam arriva a Greenwich Village et dénicha
miraculeusement une place a moins de cent metres de
chez lui, dans un quartier résidentiel de petits immeubles
aux facades brunes et aux perrons en pierre.

Il habitait une jolie maison de briques a deux

étages» juste derriere Washington Square, dans une
ruelle pavée bordée d'anciennes écuries aujourd'hui
transformées en charmants appartements que beaucoup
de New-Yorkais enviaient.

Cette habitation au charme discret appartenait au
propriétaire d'une prestigieuse galerie d'art de Mercer
Street Sam avait guéri son fils trois ans auparavant et,
pour le remercier, I'homme lui louait la maison avec un
loyer raisonnable. Sam trouvait cet appartement trop
luxueux mais, a 1’époque, il 1’avait accepté pour que

Frederica puisse installer son atelier a 1’étage.



Alors qu’il ouvrait la porte sur une maison froide et
lugubre, un flash le frappa sans prévenir et I'espace d’un
instant le visage rayonnant de la jeune Francaise illumina
le labyrinthe de ses idées noires.

Attendez-moi ici, je n’en ai pas pour longtemps, le

taxi avait conduit Juliette jusqu'a l'entrée principale de
I'hopital. La jeune femme s'avanca vers les portes
automatiques d'un pas décidé. Etait-elle vraiment une
bonne actrice ? Elle allait le savoir tout de suite. Si c'était
le cas, elle réussirait a dégotter 1'adresse de Sam
Galloway. Au temps de sa splendeur, quelqu'un comme
Meryl Streep y serais parvenue. Bien siir, elle n'était pas
Meryl Streep, mais elle était déja un petit peu amoureuse
et, dans le cas présent, ca pouvait slirement aider.
Juliette vérifia sa montre, prit sa respiration et

pénétra dans 1'hopital comme en apnée.

Alors qu'elle se dirigeait vers le bureau d'accueil, elle
leva la téte, fit attention a bien se tenir droite et rejeta ses
cheveux en arriere. En un éclair elle s'était composé un
air pincé et patricien. Un de ces airs qui ne s'acquierent
normalement que par la naissance sauf si 1'on est une
bonne actrice.

Je voudrais voir Sam Galloway, s'il vous plait,
demanda-t-elle d'un ton a la fois poli et un peu hautain.

L'employée de I'accueil vérifia sur son planning ce



qu'elle savait déja :

— Désolée, madame, le docteur Galloway a

quitté son service il y a trois heures.

— C'est ennuyeux, répondit Juliette d'un ton
contrarié, nous avions rendez-vous ici.

Juliette tira son téléphone cellulaire et fit mine de
composer un NUMero.

— Son portable est coupé, expliqua-t-elle a
I'employée en la prenant a témoin.

Puis elle fouilla dans son sac et en sortit une liasse
de papiers (les programmes des spectacles) dans tous
les sens pour qu'on ne puisse pas les déchiffrer.

— Ces contrats ne seront jamais signés a
désespéra-t-elle en feignant la panique.

— Ca ne peut pas attendre ?

— Non, C'est tres urgent. Je dois les remettre

demain a la premiere heure !

— C'est a ce point important ?

— Si vous saviez..

L'employée fronca les sourcils en signe d'intérét,
alors, Juliette comprit que c'était presque gagné. BT se
rapprocha encore plus pres et, du ton de la confidence :
— Laissez-moi d'abord me présenter : Juliette
Beaumont je suis avocate...

Sam avait allumé un feu de cheminée. La neige était



fréquente a New York mais la tempéte accroissait encore
la sensation de froid. Alors que l'appartement se
réchauffait, le médecin retira son manteau, sa veste et
ébouriffe ses cheveux.

Le salon était la piece la plus accueillante de la

maison, en partie grace a la petite baie vitrée tout en
arrondi qui donnait sur la rue. Le mobilier hétéroclite lui
donnait un air bon enfant. Dans un coin, un électrophone
ancien cotoyait un piano des années 1930 récupéré dans
une église en face duquel tronait un canapé en cuir vieilli.
Quelque chose pourtant aurait pu troubler le visiteur
occasionnel : au mur tous les cadres étaient vides. Sam
avait en effet retiré les tableaux et les photos de
Frederica, Ne restaient que des bordures ouvragées qui
dégageaient quelque chose de fantomatique et de
mystérieux. Sam parcourut les rangées de vieux vinyles
achetés d'occasion, a Grey Market : Bill Evans, Duke
Ellington, Oscar Peterson... La voix de Juliette qui lui
trottait encore dans la téte le conduisit vers quelque
chose de tres doux : You Are So Beautiful To Me chanté
par le Joe Cocker des débuts.

Il pose le disque sur 1’électrophone et se laissa
lourdement tomber dans le canapé.

Il ferma les yeux, tellement ivre de fatigue qu’il savait

qu’il ne s'endormirait pas. Ces derniers temps d’ailleurs, il



trouvait si rarement le sommeil qu'il ne prenait méme plus
peine de se glisser dans la fraicheur d'un drap. Il
s’allongeait quelques heures sur le canapé ou sur un lit
d’hopital les soirs de garde-et il restait la, flottant dans une
demi-conscience jusqu'aux premieres lueurs de 1’aube
avant de repartir vers une nouvelle journée, jamais
vraiment reposeé.

Des bribes de la soirée, portées par la musique,

flottent en jet dans son esprit. Mais la fatigue 1'empéchait
de réfléchir clairement. Fallait-il se féliciter d'avoir été
raisonnable ou se maudire pour avoir tout gaché ? En se
posant cette question, il pensa au pere Hathaway, un
prétre atypique qui avait accompagné son enfance et
empéché quelques gosses de Bed-Study - dont lui-méme

- de franchir la barriere de la délinquance. Lucide sur la
nature humaine, il répétait souvent : «L'homme ne résiste
pas a la tentation, c'est pourquoi il doit I'éviter. » Soudain,
la voix de Joe Cocker dérailla comme si la maison venait
d'étre touchée par une petite secousse. Sam ouvrit les
yeux : la piece entiere était plongée dans le noir.

Il allait se diriger vers la boite a fusibles lorsqu'il se dit
que la panne d'électricité était peut-étre générale. Il écarta
les rideaux et regarda par la fenétre. Noyée dans
1'obscurité, Manhattan n'était plus éclairée que par les

phares des voitures et par la blancheur de la neige qui



phosphorait dans la nuit

Sam alluma quelques bougies et ajouta une biiche

dans la cheminée. Puis il prit soin de bien dégager le toit
de la petite verriere qui croulait sous une couche blanche
et glacée.

Tout a coup, une bande lumineuse traversa le

plafond. Sam se pencha a la fenétre. La neige brillait
davantage :

Un taxi venait de déposer quelqu’un au début de
Washington Mews.

C'était une femme.

Un peu désorientée, elle s'avancait dans la ruelle
laissant a chacun de ses pas une empreinte discrete que
les flocons tombant en rafale s'empressaient de combler.
Juliette tremblait de froid et d'appréhension, son

ceeur battait comme jamais. Perdue dans I'obscurité avait
du mal a se repérer parmi les numéros des maisons.
Alors, elle se laissa guider par l'intuition.

A quelques métres d'elle, une lourde porte bleu nuit
s'ouvrit doucement. Sam s'avanca vers elle.

Dans son regard, elle retrouva cette flamme intense
qu'elle avait déja remarquée. Ces yeux vairons bleu vert
pailletés d'or, qui brillaient dans la nuit comme une
émeraude.

Grisée par l'ivresse de 1'inconny, elle s'abandonna



completement a l'instant présent. Car elle savait bien que,
dans une relation, les quelques secondes qui allaient
suivre étaient souvent les plus belles, celles que I'on
n'oubliait jamais : le moment magique juste avant le
premier baiser.

*

D'abord, il y a deux levres qui s'effleurent et qui se
cherchent Puis deux souffles qui se mélent dans le froid.
C'est un baiser caressant qui devient presque morsure.
Un baiser dans lequel on atteint ce qu'il y a de plus intime
en l'autre.

Sans aucune retenue, le corps de Juliette se plaque
contre celui de Sam.

Tout de suite, elle ressent pour lui quelque chose de
violent et de destructeur. Une attirance chargée de
fascination et de crainte. Une brilure intense, une
merveilleuse douleur...

Sam |'attire a l'intérieur et referme la porte sans

cesser de I’embrasser.

Il 1a débarrasse de son manteau qui glisse sur le sol.

Il déboutonne sa chemise avant de 1'envoyer valsé

sur 1'une des lampes de chevet. Ses mains tremblent un
peu. Il lui Gte sa veste. Dans la précipitation, un bouton
craque et tombe par terre.

Tant pis pour le tail eur de Col een.



Elle remarque une cicatrice en forme d'étoile juste
sous son épaule.

Il I'embrasse dans le cou alors qu'elle rejette la téte
en arriere.

Elle lui mord les levres puis, dans le méme
mouvement, I'embrasse tres doucement comme pour
cicatriser la plaie.

Elle léve les bras pendant qu'il lui retire son pull.

Il Tui défait sa jupe, qui glisse le long de ses jambes.
Elle se love contre lui.

La piece est toujours baignée d'une douce

pénombre. Contre un mur, Juliette distingue un large
bureau recouvert de piles de livres. Sans aucune
théatralité, Sam le débarrasse en deux secondes en
envoyant tout valdinguer.

Elle s'assoit sur la place ainsi libérée. Il lui retire ses
mocassins puis ses collants.

Il promene lentement son index le long de ses

levres alors qu'elle lui déboutonne son jean.

Elle a les joues briilantes, comme si un sang

nouveau irriguait tout son corps. Elle se penche sur lui et
golite le velouté de sa peau. Il a un parfum de cannelle.
Les yeux accrochés au visage de 1'autre, elle lui
prend les mains et les guide vers ses seins. Ses mains

puis sa langue parcourent sa poitrine et glissent jusqu'a



son ventre. Il respire sa peau qui sent la lavande, Elle
ancre son regard dans le sien. Il I'enveloppe de ses bras.
Elle lui entoure la taille de ses jambes. Il attire son visage
vers le sien pour I'embrasser encore. Elle le trouve
étonnement tendre, un peu comme s'il redoutait de lui
briser les os sous ses caresses.

Pour lui, jamais ¢a n'a été comme ¢a. Pendant

temps que dure leur étreinte, ses sens sont comme
amplifiés, il entend son coeur qui cogne dans sa poitrine.
bruit intense de sa respiration. Il se sent perdu, hors

H lui, désemparé, comme si un autre homme avait pris le
controle de son corps. Et en méme temps, il est
davantage lui-méme qu'il ne 1'a jamais été auparavant
Puis il n'y a plus ni de lui ni de elle, ni d'avant 1
d'apres, ni de nord ni de sud. Juste le mélange de deux
exilés sur un continent inconnu. L'incendie de deux
solitudes qui s'accrochent 1'une a I'autre. Sur une autre
planete, sous un autre ciel, dans une petite maison
recouverte par la neige, la-bas a Manhattan.

Allongé en travers du lit, Sam avait posé sa téte sur

le ventre de Juliette. La jeune femme fit glisser sa main
dans les cheveux de son amant Elle se sentait bien. Son
corps lui semblait neuf, comme régénéré.

Un peu empruntés, ils avaient du mal a parler. Sans

mentionner son usurpation d'identité, elle lui raconta



brievement comment elle avait « retrouvé sa trace ». Il
répondit qu'il était heureux qu'elle soit venue. Lorsqu'ils
ne surent plus quoi dire, les baisers remplacerent les
paroles et c'était tres bien comme ca.

Plus tard, curieuse, elle parcourut les rayonnages

de la bibliotheque, remarqua les cadres vides mais,
comme elle s'y était engagée, ne posa aucune question a
propos de sa femme.

A 2 heures du matin, ils déciderent qu'ils avaient

faim. Comme il n'y avait plus rien dans le frigo, Juliette
enfila son manteau et brava le froid jusqu'a une petite
épicerie qui ne fermait jamais, juste derriere Washington
Square. Elle fut de retour quelques minutes plus tard,
rapportant tout un assortiment de bagels, du cream
cheese, une boite de jus de pamplemousse et un paquet
de bonbons.

Elle s'enveloppa dans la couverture et vint se blottir

au creux de lui. Comme des enfants, ils s'amuserent a
faire grilles des marshmallows piqués sur de longues
tiges en puis elle ouvrit la boite de jus de fruits, en prit une
gorgée, et se penchant sur Sam, lui en fit boire a méme
sa bouche.

Ils finirent par s’endormir cote a cote, en écoutant le
vent qui dehors, soufflait dans la nuit. Ils percevaient,

lointain mais distinct, le bourdonnement si typique des



klaxons et des sirenes qui donnait parfois l'impression
habiter une ville en état de siege.

*

A 4 heures du matin, Sam se réveilla brusquement.
L'électricité était revenue et le poste de télé, resté allumé
dans la cuisine, diffusait des images en sourdine.

Il se leva pour 1'éteindre. Machinalement il fit défiler
quelques chaines, qui eurent sur lui 1'effet d'une piqtire de
rappel : dehors, la vraie vie continuait et |'actualité
quotidienne n'oubliait pas de fournir son quota
d'angoisse, de victimes et de folie humaine.

Un bus venait d'exploser quelque part au Moyen-

Orient occasionnant une vingtaine de morts. Un
gigantesque incendie s'était déclaré dans une prison
d'Amérique du Sud. Bilan : cent trente corps carbonisés,
car 'administration avait « oublié » de déverrouiller
certaines cellules. Pendant ce temps, au Japon, un
célebre couturier présentait sa nouvelle collection de
vétements pour chien avec, en point d'orgue, une parure
pour caniche en fourrure et diamants a quarante-cing
mille dollars. Sur la chaine science, pendant que
d'éminents professeurs n'en finissaient pas de débattre
sur les causes du réchauffement climatique, la banquise
continuait de fondre. Un énorme bloc de glace, de la taille

du New Jersey, venait encore de se détacher de



I'Antarctique et dérivait, solitaire, sur une mer de larmes.
A la fois hypnotisé et effrayé par ces déréglements

de la planete, Sam resta un long moment devant la télé
emporté par une sorte de compassion par écran inter'
pOsé.

Heureusement, une nouvelle coupure de courant le
délivra de cette grande tourmente et il retourna s'allonger

pres de I'ange endormi dans la piéce d'a coté.
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L'air n'est plus que

rayons tant il est semé

d'anges.

Agrippa d'Aubigné

Les rideaux de mousseline qui encadrent la fenétre
laissent passer beaucoup de lumiere et, de ce fait, ne
favorisent pas les grasses matinées.

Depuis quelques minutes déja, Juliette sent qu'un

rayon de soleil essaie perfidement de s'insérer sous ses
paupiéres a la maniére d'un pécheur qui chercherait a
ouvrir une huitre avec son couteau. Elle résiste tant bien
que mal a cet ennemi jusqu'a ce que Dan Arthur,
'horripilant présentateur de Manhattan 101.4, vienne
hurler dans ses oreilles grace a la « magie des ondes » :
Bienvenue sur Manhattan 101.4.

Il est 9 heures, déja 9 heures ! Y a-t-il encore des
paresseux au lit a cette heure ? Je ne veux pas le croire !
D \autant que le soleil a refait son apparition sur la vil e.
Au programme aujourd'hui : luge dans Central Park, ski
de fond et batail e de boules de neige...

Bonne nouvel e : les aéroports ont rouvert leurs

portes et tous les vols du week-end pourront étre

assurés. Attention toutefois au verglas et a I'effondrement



des toits sous le poids de la neige. Les autorités nous
signalent aussi que deux personnes ont succombé a une
crise cardiaque en dégageant les abords de leur maison
avec une pel e.

Prudence donc...

En attendant restez branchés sur Manhattan 101.4,

la radio des leves-t...

La tirade de Dan Arthur est brisée net dans son

Sam vient de balancer un coup bien dosé avec le dos de
sa main, suffisant pour faire taire le présentateur sans
pour autant broyer totalement le radio-réveil.

Juliette se leve d'un bond. Méme si elle a dormi

comme un bébé, I'angoisse du matin I'envahit tout entiere.
Hier soir, tout s'est précipité dans 1’urgence du désir mais
ce matin, elle pense qu'elle doit étre affreuse que son
mascara a stirement coulé, qu'elle doit absolument se
précipiter dans la salle de bains pour se faire une
nouvelle téte et se redonner un peu de fraicheur.
Qu'est-ce qu'on est censé faire apres une nuit

comme cel e-1a ? Ramasser ses affaires, salut, merci, et
rejoindre son appartement ?

Mais Sam l'attire vers lui et, d'un baiser

incandescent qui répond déja un peu a sa question.

%

D'abord, elle I'emmeéne dans un petit café dissimulé



derriere une porte sans enseigne. Cet établissement
presque secret, est tenu par une Francaise originaire d'un
petit village de verriers dans les Alpes-Maritimes. Depuis
les nappes a carreaux vichy jusqu'aux boites anciennes

de Chicorée Leroux et de Bananai sur les étageres, tout

a été concu pour recréer 1'atmosphere d'un ancien café

de village. La peinture jaune paille qui éclaire les murs, les
vieilles affiches publicitaires et le carrelage en terre cuite
font davantage ressembler I'endroit a un chez-soi qu'a un
café traditionnel.

L'adresse est connue de quelques habitués qui en

gardent jalousement le secret pour éviter que 1'endroit ne
se transforme en nid a touristes.

C'est dans ce petit bout de France au cceur de

I'Amérique que Juliette explique a Sam les délices du vrai
café au lait et des tartines a la confiture pendant que dans
le fond de la piece, un vieil appareil a cassettes diffuse
des standards des années 1960. A un moment, la jolie
voix de Francoise Hardy entonne 1'un de ses succes.
Juliette fredonne le refrain avec « Francoise». Sam,
intrigué, demande de quoi parie la chanson. Juliette lui en
traduit quelques paroles qui disent :

... turessembles a tous ceux qui ont eu du chagrin

mais le chagrin des autres ne m'intéresse point parce que

les yeux des autres sont moins bleus que les tiens,..



Puis ils se baladent un moment dans les petites

ruelles gueuses et paisibles de Greenwich Village. Le ciel
brille d'un éclat métallique et toute la ville est recouverte
d'une coque de givre, craquante et brillante. A
Washington Square, ils lanternent au milieu des étudiants
de la NYU, la plus grande université de la ville qui occupe
plusieurs blocks dans le quartier. Pour 1’instant, tout va
bien. Scotchés comme deux adolescents, leurs doigts
s'entremélent et ils s'embrassent a chaque coin de rue.

1l est 11 heures. A cause de la neige, certains

distributeurs automatiques proposent encore les vieux
journaux de la veille et c'est bien la premiere fois que
Juliette voit ca a New York, la ville ou le temps ne s'arréte
jamais. Mais le temps ne va pas s'arréter longtemps. Midi.
Ils font une halte chez Balducci's, une épicerie italienne
réputée du Village. Les étalages et les vitrines regorgent
de légumes d'hiver, de fruits de mer et de plats cuisinés.
Une délicieuse odeur de café et de biscuit regne a
l'intérieur. Comme souvent, le magasin est bondé mais il
parait que cela fait partie du charme.

Juliette prend les choses en main et, 1égere, court

de rayon en rayon pour choisir les ingrédients d'un
pique-nique sur le pouce : pain au sésame, pastrami,
cheescakes, pancakes, sirop d'érable du Vermont...

Puis ils déjeunerent sur un banc de Central Park en



face de la mare aux canards qui est toute gelée.

Au dessert, elle humecte de salive une serviette

papier, se penche vers Sam et lui essuie une goutte de
sirop qui coule sur sa levre.

Un froid sec et pur remplit I'atmosphere. L'air briile
comme le feu mais le ciel est sans nuage. Sam disparait
quelques instants. Pour se réchauffer, Juliette saute d'un
pied sur l'autre et se frotte les mains.

— Pour éviter 1'hypothermie ! dit-il en revenant

avec un grand café acheté a un vendeur ambulant. Tous
deux appliquent leurs quatre mains sur le gobelet fumant
.Leurs visages se touchent presque. Juliette baisse les
yeux en souriant. Aucun homme ne 1'a jamais regardée si
intensément.

Plus tard, elle lui passe du Dermophil indien sur ses
levres gercées puis 1'embrasse, puis lui repasse du
Dermophil, puis 1'embrasse, 1'embrasse, 1'embrasse...
Alors qu'ils traversent Gapstow Bridge, une vieille
femme, style gitane, leur demande poliment un dollar.
Sans faire d'histoires, Sam lui en donne cinqg. La femme
leur propose alors de faire un veeu avant d'atteindre la fin
du pont.

Chiche ?

C'est I'apres-midi. Il la filme avec un petit caméscope

numérique qu'il utilise généralement pour garder la trace



de certaines interventions médicales. Il la suit a travers les
rues de la ville : Madison, la 5e, Lexington... Devant sa
cameéra, elle danse, court, rit, chante. Elle a I'impression
d'avoir dix-sept ans. Ses yeux sont pleins d'étincelles et
son sourire facétieux. A travers le regard de Sam elle se
sent belle et neuve, « autre » et pouf « elle-méme ».
Pendant un moment, elle en oublie toutes ses inhibitions
et ses angoisses. Avec étonnement, elle oublie combien
I'estime de soi est fragile et dépend comment du regard
de I'étre aimé. Et combien quelques heures magiques
peuvent colorer des années d’humiliation et de petite vie.
De son coté, Sam est fasciné par 1'énergie et la

gaieté d e Juliette. Elle est douée pour la vie. Lui non.
Tout, dans histoire personnelle, I'incite a se méfier des
instants de bonheur comme s'ils étaient contre nature.
Depuis toujours, il s'est conditionné pour étre capable
d'accepter le pire et il a du mal a faire tomber ses
défenses. Le bonheur n'était pas prévu dans son

agenda. Il ne I'attendait pas. En tout cas, pas sous cette
forme.

Et le bonheur est si fugace...

Déja, le soleil se couche au-dessus de 1'Hudson et
colore le ciel d'orange et de rose.

C'est le début de soirée, dans la salle de bains de

'appartement de Sam. Ils sont allongés ensemble dans la



baignoire. Sur 1'une des armoires de rangement, a coté
d'un vase bleu cobalt, Juliette se saisit d'un flacon d'huile
parfumée et transforme le bain en une fontaine de
sensualité. En quelques secondes, 1'air est saturé de
vapeur enivrante au parfum de lavande.

Il 1ui dit qu'elle est son printemps, son Noél. Elle lui

fait des déclarations enflammées, lui récite des bouts de
poemes, tout ¢a en francais pour qu'il ne la comprenne
pas, pour ne pas avoir honte, pour qu'il ne se moque pas
de sa naiveté.

Elle s'endort un moment, ou peut-étre fait-elle

semblant. Pendant ce temps, il cherche a la deviner a
travers les mouvements de son souffle. Il I'imagine
angoissée, utopique, aimante et généreuse...

Elle repense brievement a sa sceur, au gendarme

de Limoges, a la Mégane Renault. Mais maintenant, tout
cela lui parait insignifiant, lointain, médiocre. Elle s'en fout
puisqu'elle est avec lui.

Aucun des deux ne croit au destin. Ils ne croient pas
hasard qui, pour une fois, a bien fait les choses.

Ils prennent méme plaisir a remarquer qu'il ne s'en

fallu que d'un cheveu qu'ils soient passés a coté 1’un de
I'autre sans jamais se voir. Cent fois ils revivent la scene
de leur rencontre. Sam lui explique qu'il ne traverse

normalement jamais Times Square pour rentrer. Juliette



raconte qu'elle non plus n'avait pas prévu de sortir, que
tout s'était précipité au dernier moment, par un étrange
concours de circonstances.

Décidément, la vie est bien faite, pensent-ils en
bénissant les caprices du hasard. Car, soyons réalistes,
de quoi peut donc dépendre le cours des événements si
ce n'est du hasard ? Dans le tourbillon du quotidien, c'est
le grain de sable qui fait basculer les existences. Un petit
clou traine sur la chaussée. Votre pere roule dessus en

se rendant a la gare. Le temps de changer de pneu et il
loupe son train. Il arrive a attraper le suivant, s'installe
dans un compartiment. « Controle des billets, Messieurs
Dames ». Mince, il a oublié de composter le sien.
Heureusement ! le controleur est dans un bonjour. Il lui
propose méme de venir s'asseoir en premiere classe ou il
reste des places. Et c'est la que votre pere rencontre
votre mere. Echanges de sourires, conversation, bons
mots et mots de passe. Et neuf mois plus tard, vous voila.
A partir de 13, tout ce que vous allez vivre pendant votre
passage sur la terre n'aurait jamais existé si, ce matin-la,
un petit clou rouillé de trois centimetres ne s'était pas
trouvé exactement a cet endroit-la. Par hasard. Voila a
quoi tiennent nos glorieuses existences : a un cloy, a un
écrou mal vissé, a une montre qui avance, a un train qui a

du retard...



Ni Sam ni Juliette ne croient donc au destin.

Pourtant, dans quelques heures, 1'un d'eux, dans des
circonstances dramatiques, va étre amené a changer
d'avis. Peut-étre qu'au fond rien n'est totalement fortuit.
Peut-étre que certains événements doivent se produire
cofite que cofite.

Comme s'ils étaient déja consignés dans une sorte

de livre du destin.

Un peu a la maniere d'une fléche tirée depuis la nuit
temps et qui aurait toujours su ou et quand elle devait
frapper...

Mais pour l'instant tout va bien. Il est 22 h 30. Ils
dinent dans un restaurant installé sur une péniche amarré
a quai face a I'Hudson. La vue sur le pont de Brooklyn est
impressionnante.

Un courant d'air parcourt la salle.

Elle lui dit dans un sourire :

«Je n'ai pas gardé mon manteau, je sais qu'avec toi

ce n'est pas la peine. »

Pour la deuxieme fois de leur histoire, il lui passe sa
veste autour des épaules.

Dans la nuit du samedi a dimanche, ils ne dorment

pas. Ils ont tellement de choses a se dire, tellement
d'amour a faire. Et chaque fois, c'est comme une

lévitation permanente, une tornade intérieure, une



projection vers l'infini.

Ils ressentent une multitude de désirs satisfaits
simultanément un choc amoureux dans lequel chacun
apporte a l'autre exactement ce qui lui manque. Elle sent
en lui une force et une assurance qui lui ont toujours
manqué. Il devine en elle une liberté et une douceur qui
lui feront toujours défaut.

Des gouttes de sueur perlent sur son front. Comme

la veille, elle quitte I'appartement quelques minutes pour
se ravitailler dans le petit deli derriere Washington
Square. Le froid et la nuit ont vidé le quartier, et alors
qu'elle traverse la place, elle se plait a croire, l'espace
d'un instant, que la ville lui appartient.

Cette fois, elle rapporte des bougies colorées et une
bouteille a la forme longue et étroite contenant de 1’ice
wine : le vin de glace de 1'Ontario. Juliette sort la du sac
de papier kraft et s'approche de Sam sourire pragmatique
— De toute facon, je crois que nous n'en

sommes pas une décadence pres...

Il verse le liquide jaune paille dans un grand verre,

ils trempent leurs levres a tour de role. Il n'a jamais bu
quelque chose de semblable. Elle lui explique que ce vin
particulier est réalisé a une température de moins dix
degrés, a partir de raisins gelés qui sont pressés dans cet

état afin que les cristaux de glace restent dans le pressoir.



Le nectar est doux et sucré avec des aromes de

péche et d'abricot qui donnent un gofit de miel a leurs
baisers. Ils se resservent un verre et encore un autre.
Puis leurs corps se mélangent et la nuit devient vertige.
Les aiguilles tournent et c'est déja dimanche. Le

soleil inonde le salon. Juliette a passé 'une des chemises
bleu gauloises de Sam et porte un de ses calecons.
Recroquevillée sous les coussins du canapé, elle
parcourt le New York Times du week-end qui compte
plus de trois cents pages. Sam a préparé du café noir et
joue du piano. Mais il laisse passer plein de fausses notes
: normal, il n'arréte pas de regarder la femme sur son
canapé comme si elle était une ceuvre d'art.

Plus tard dans la matinée, ils vont faire un tour du

coté de Sutton Place aux abords de la promenade qui
borde I'East River. Comme sur I'affiche d'un film de
Woody Allen, ils sont assis sur un banc avec, a l'arriere-
plan, le Queensboro Bridge qui s'éleve massivement pour
enjamber Roosevelt Island. Au milieu du vent et du bruit
des vagues, chacun se perd dans la chaleur de I'autre.
Juliette ferme les yeux comme pour mieux s'abandonner
au moment présent.

Emportée

par

une



vague

de

mélancolie

évanescente, elle comprend qu'elle est déja en train de

se fabriquer des souvenirs qu'elle portera en elle pendant
longtemps. Elle sait qu'elle n'oubliera jamais rien de lui, ni
la forme de ses mains, ni le golit de sa peau, ni I'intensité
de son regard.

Elle sait aussi que ces instants de bonheur ne lui
appartiennent pas completement puisqu'elle n'est pas
«Juliette Beaumont, avocate ».

Mais qu'importe, elle engrange les images de ces
moments volés et se les projettera les soirs de solitude
comme un vieux film dont on ne se lasse jamais.

Car I'éclat de quelques heures de bonheur suffit

parfois a rendre tolérables les désillusions et les

saloperies que la vie ne manque pas de nous envoyer.
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Mais la vie sépare ceux

qui s'aiment...

Jacques Prévert

D imanche, 16 heures

Pourquoi ai-je accepté qu'il vienne ? se demandait
Juliette dans le taxi qui la conduisait a 1'aéroport.

Elle avait quitté Sam en fin de matinée pour aller
prendre ses bagages et se changer pour le voyage.

Sam avait proposé de venir la rejoindre devant le
comptoir d'enregistrement de JFK. Elle aurait di refuser
tout net car elle ne se sentait pas assez forte
émotionnellement pour s'infliger une scene d'adieux
déchirants. Mais comme elle était amoureuse - donc
faible - elle avait dit oui.

Un soleil radieux éclaboussait les vitres du taxi qui la
déposa devant le hall des départs. Le chauffeur 1'aida a
décharger ses deux lourdes valises. Juliette leva les yeux
et regarda les énormes lettres DEPARTS qui
surmontaient cette partie de 1'aérogare. Dieu sait
pourquoi, elle repensa a ce que lui avait dit cet homme
étrange qu'elle avait rencontré 1'avant-veille dans le coffee
shop : « Rien n'est jamais anodin mais on n'appréhende
pas toujours correctement les répercussions de ses

actes. Il fallait que vous en ayez conscience avant votre



départ. » Ces derniéres paroles surtout résonnaient
bizarrement : « Avant votre départ. »

Elle posa ses valises sur un chariot et franchit
automatiques. Mentalement, elle souhaita que Sam ne
Soit pas venu.

Sam gara sa voiture dans 1'un des parkings

soutenu, et emprunta la longue passerelle qui menait au
terminal des départs.

Il n'aurait pas di venir, il le savait. Pour s’en
convaincre, il avait enclenché dans sa téte le disque
raison. Certes, ils venaient de vivre un printemps de deux
jours comme s'ils étaient seuls au monde, sans repere.
Mais tout ¢ca n'était qu'une illusion dangereuse, il en était
conscient II aurait fallu plus de temps pour que leur
amour naissant s'établisse sur des bases solides.

La vérité c'est qu'il était completement déstabilisé
dépassé par quelque chose dont il ne soupconnait méme
pas l'existence. D'un coté, il flottait encore sur son nuage
mais de l'autre, il nourrissait des remords d'avoir menti a
propos de Frederica. S'il disait maintenant la vérité a
Juliette, pour qui le prendrait-elle ? Pour un type psyché
logiquement perturbé, c'est siir. Et d'ailleurs, n'était-ce
pas ce qu'il était ?

Il traversa le hall jusqu'a 1'écran d'information. D'un

coup d'ceil, il repéra la zone de check in et s'y précipita.



Une grande activité régnait dans cette partie du

terminal. Il chercha Juliette et ne fut pas long a la voir. Elle
faisait la queue pour enregistrer ses bagages. Pendant

un moment, il la regarda sans se montrer. Son tailleur
BCBG avait fait place a une tenue plus décontractée. Elle
portait un jean élimé retenu par une ceinture a boucle, un
pull bariolé, une veste en daim et une longue écharpe en
laine multicolore. Sur son épaule un sac reporter en cuir
clair et a ses pieds une paire de Converse a écussons j
Elle n'avait plus du tout I'air d'une avocate mais plutot
d'une étudiante boheme des seventies. Il la trouva plus
jeune, plus simple, plus belle.

— Salut, dit-il en la rejoignant sous I'ceil sévere

d'un pere de famille débordé par sa marmaille.

— Salut, répondit-elle d'un air faussement

dégagé.

Il Tui mit la main sur I'épaule et attendit a coté d'elle.
Déja si éloignés, encore si proches, ils étaient tous les
deux empruntés et maladroits, n'osant presque plus se
regarder ou se parler. Il avait suffi de quelques heures
d'absence pour que leur complicité se transforme en
géne.

Lorsque le tour de Juliette arriva, Sam l'aida a poser

ses valises sur le tapis puis lui proposa de prendre un

café. Absente, elle le suivit comme un automate, comme



si elle était déja de 1'autre coté de I'Atlantique, la-bas, en
France.

La cafétéria, toute en longueur, donnait directement

sur les pistes. Juliette s'installa a 1'une des tables
accolées a la baie vitrée tandis que Sam s'occupait des
consommations. Il se commanda un caffelatte et, pour
elle, un caramel macchiato.

Il posa leur plateau sur la table avant de s'asseoir en
face d'elle. La téte ailleurs, elle fuyait son regard. Il la
regarda plus attentivement. Sur sa veste en daim, il
remarqua un badge qui proclamait I survived NY puis un
autre qui conseillait : No war - Make love instead.

Il prit son courage a deux mains et brisa le silence

en essayant de faire parler la voix de la raison :

— Je crois qu'on s'est un peu jeté dans les bras

'un de I'autre sans réfléchir...

Elle fit comme si elle n'avait rien entendu et prit une
gorgée de café en regardant un avion atterrir au loin sur
'une des pistes du tarmac.

— On a brtilé les étapes... Je ne te connais pas
vraiment et toi non plus. Nous venons de deux mondes
différents, de deux pays différents...

— C'est bon, j'ai compris le message, le coupa-

t-elle.

Une meche de cheveux tombait sur son visage. Il



approcha sa main pour la lui glisser derriere 1'oreille mais
elle le repoussa.

Il fit une nouvelle tentative, croyant se montrer gentil

en disant :

— Mais si turepasses a New York...

— 'est ¢a, si je repasse a New York, si ta femme

n’est pas la et si tu as envie de tirer un coup, ca serait
sympa de se revoir.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire.

— Laisse tomber, répondit-elle en 1'envoyant

balader d'un geste de la main.

Il insista :

— Je pensais que les regles étaient claires...

— Fous-moi la paix avec tes regles ! cria-t-elle

en francais.

Puis elle se leva si brusquement que son gobelet

que le café valsa et s'écrasa sur le sol. Et c'est seulement
a cet instant que Sam comprit combien il 1'avait blessée.
Sous un murmure réprobateur, Juliette traversa la

salle et quitta la cafétéria en tentant de conserver un
semblant de dignité.

Dans les conversations des tables voisines, le mot
French girl revenait plusieurs fois comme s'il était évident
que seule une Francaise pouvait se comporter ainsi...

Son billet a la main, elle courait vers la salle



d'embarquement, se mordant les lévres pour ne pas
pleurer.

Au fond d'elle-méme, Juliette savait que Sam n'avait

pas tout a fait tort.

Bien siir que deux jours de passion ne suffisaient

pas pour batir un couple. Bien siir que la magie d'un coup
de foudre ne présageait pas de la compatibilité de deux
étres a long terme. Et puis Sam était marié, il vivait a six
mille kilometres de Paris et surtout - et pour elle c'était le
plus important - elle 1'avait trompé sur son véritable statut
social.

La téte baissée, elle courait, perdue dans ses

réflexions et dans sa peine. Soudain, elle se rendit
compte qu'elle avait laissé ses lunettes de myope dans

sa valise et qu'elle peinait a lire les panneaux indicateurs.
Au premier étage, elle se trompa de direction, revint sur
ses pas puis prit par escalator en sens inverse.
Forcément, elle bouscula quelques voyageurs, ce qui lui
valut de se faire rabrouer par un policier.

Déja, elle trouvait que c'était la pire journée de sa

vie.

Mais elle n'avait encore rien vu...

Mesdames et messieurs, nous al ons commencer
'embarquement pour le vol 714 pour Paris/Charles-de-

Gaul e en porte 18. Veuil ez-vous munir de votre carte



d'embarquement ainsi que de votre passeport. Nous
invitons d'abord les passagers dont le siege est compris
entre les rangées...

*

Absente, elle se préta au cinéma sécuritaire des
aéroports, Ota ses chaussures, défit sa ceinture, présenta
Machinalement son billet et ses papiers et pénétra dans
I'avion.

L'appareil était presque plein et déja envahi par une
chaleur

étouffante.

Juliette

gagna

son

siege.

Généralement, elle préférait étre assise pres du hublot
mais, cette fois-ci, on lui avait assigné une place au milieu
d'un gamin geignard et d'un homme a la surcharge
pondérale évidente. Coincée entre ses deux voisins, elle
respira profondément pour faire taire les palpitations de
son ceeur.

A ce moment, elle n'avait qu'une envie : descendre

de cet avion pour retrouver Sam. Elle savait pourtant que
ce n'était pas rationnel. C'était juste une crise

passionnelle qui marquait sans doute son véritable



passage a l'age adulte.

A vingt-huit ans, il serait temps, ma fil e, pensa-t-elle

en s'enfoncant dans son siege.

IT fallait qu'elle soit forte. Elle avait passé 1'age d'agir
sur un coup de téte. D'ailleurs n'avait-elle pas décidé de
se ranger ? De prendre de bonnes résolutions, comme

sa Sceur...

Voila, elle allait ravaler sa fierté, rentrer en France et
commencer enfin une vie raisonnable. Elle devait arréter
de se croire plus maligne que les autres. Désormais, elle
allait faire comme tout le monde : vivre modérément,
rester dans le tiede, compter ses calories, boire
décaféiné, manger bio et faire de 1'exercice physique tous
les jours pendant une demi-heure.

Ne te comporte pas comme une adolescente, se
reprocha-t-elle. Ne t'abandonne pas a quelqu'un qui ne
veut pas. Ce type ne t'aime pas. Il n'a rien fait pour te
retenir.

Bien siir il y avait eu cet accord parfait qui avait duré
deux jours mais c'était un leurre : le mythe du coup de
foudre qu'entretiennent si bien la littérature et le cinéma.
Epuisée, elle réprima un baillement tandis qu'une

larme de fatigue coulait sur sa joue. Elle n'avait dormi
cette nuit et tres peu la nuit précédente. Tout son corps lui

faisait mal. Pour la premiére fois de sa vie, elle se dit qu'il



était peut-étre préférable qu'elle se tienne éloignée de
1'amour.

Tandis que les derniers passagers prenaient place

Juliette boucla sa ceinture et ferma les yeux.

Dans un peu plus de six heures, elle serait a Paris.

Du moins c'est ce qu'elle croyait.

Presque soulagé par ce dénouement, Sam ressortit

de I'aérogare alors que le soleil commengait a s'éclipser.
A présent, la nuit allait tomber trés vite. I attendit un
moment avant de pouvoir traverser les trois voies pour
rejoindre le parking ou était garé son véhicule. C'était un
soir de retour de week-end et les taxis s'étaient engagés
dans leur habituelle course contre la montre.

Sam alluma une cigarette avec son vieux briquet en

métal usé. Il aspira profondément puis exhala la fumée
dans le froid de la nuit Pourquoi était-il si abattu ? De
toute facon, cette histoire ne pouvait le mener nulle part Il
n'y avait pas de place pour Juliette dans sa vie. Et puis il y
avait ce mensonge et le poids du passé dont il n'était pas
guéri et dont Juliette ne connaissait rien.

Pourtant, il devait bien admette que, depuis deux

jours, quelque chose s’ était relaché en lui. Il s’était enfin
senti libérer de cette angoisse sourde qui I’habitait lors de
1’enfance.

Alors qu'il s'apprétait a descendre du trottoir pour



traverser, une force mystérieuse le cloua sur place.

Non. Il ne pouvait pas laisser passer cette chance.

Si Juliette repartait maintenant il le regretterait toute sa vie.
IT fut tout a coup persuade qu'elle n'avait pas pris 1'avion,
qu'elle I'attendait au milieu du grand terminal.

Il revint sur ses pas en courant comme un dératé
longtemps, il avait cru étre au-dessus des brilures de la
passion et des douleurs de 1'abandon, mais il n'en était
rien. L'amour lui faisait peur autant qu'a lui faisait envie
comme jamais auparavant, il avait faim de vivre et
d'oublier toutes ses peurs passées. Pour la premiere fois,
il croyait cela possible, grace a une femme qu'il ne
connaissait pas quarante-huit heures auparavant : la
derniére espérance d'un homme sans espérance.

IT arriva en courant dans le hall du terminal : pas

de Juliette. Il chercha encore et encore. Rien.

Il avanca pres des baies vitrées et repéra 1'appareil

du vol 714 qui arrivait en bout de piste. Voila, c'était trop
tard. Il avait eu sa chance et il I'avait laissée filer. Peut-étre
aurait-il suffi d'un mot : Reste ! Mais il ne 1'avait pas
prononce.

L'appareil marqua un temps d'arrét, prit son élan et
décolla.

Longtemps Sam resta a le contempler. Puis il le

perdit de vue.



Il regagna Manhattan dans la bulle protectrice de

son 4 x 4. La nuit s'était abattue sur la ville sans qu'il s'en
apercoive. Jamais il ne s'était senti comme c¢a : en man-
que absolu de quelqu'un comme d'une drogue. Il se

gara dans 1'une des traverses de Sheridan Square et fit
quelques pas dans le froid sans avoir vraiment l'intention
de rentrer chez lui. Seul et vulnérable, il avait [LH|
retrouver vide un appartement ou ils avaient été si
heureux, leur flot de bonheur au coeur du chaos.

Tout en marchant, il se remémora son visage, son

odeur, cette facon qu'elle avait de sourire et 1'étincelle de
vie qu'elle portait toujours avec elle. Puis, pour chasser
les souvenirs qui le submergeaient, il entra dans le
premier bar qu'il croisa sur sa route.

Le Silk Bar n'était pas 1'un de ces endroits tranquilles

ou I'on peut jouer au backgammon ou aux échecs plutot
un pub moderne, branché et convivial, diffusant de la
bonne musique.

Sam se fraya difficilement un chemin jusqu'au

comptoir autour duquel de grandes et jolies serveuses
vétues de micro shorts jonglaient avec des bouteilles
tendance Coyote Girl

Dans le fond de la salle, beaucoup de clients se

pressaient devant 1'écran géant qui retransmettait un



match de football. La saison venait juste de reprendre et
le championnat s'annongait disputé. Pour eux, c'était un
dimanche soir comme un autre.

Sam les regarda sans les voir. Perdu dans sa peine,

il commanda quelque chose de fort tout en regrettant de
ne pouvoir allumer une cigarette.

Soudain, le match de football fut interrompu par un

autre programme accueilli d'abord dans un grand silence,
puis par quelques interjections - God ! God ! Damned ! -
qui montérent comme une rumeur sourde.

Du comptoir, Sam ne distinguait plus I'écran autour
duquel se massait maintenant une foule nombreuse. Il
hésita a aller voir quelle terrible nouvelle mettait les gens
dans cet état A vrai dire, peu lui importait : du fond de sa
détresse, méme 1'annonce de 1'invasion de la Terre par
des aliens déchainés 1'aurait laissé de marbre.

Malgré tout, il attrapa son verre de vodka avant de
traverser la salle.

Et ce qu’il vit sur I'écran réveilla immédiatement en

lui une profonde inquiétude. II dut bousculer quelques
personnes pour s'en rapprocher. Il fallait absolument qu'il
ait confirmation de quelque chose.

Pourvu que ce ne soit pas...

Mais, malheureusement, c'était...

Alors, il demeura pétrifié. Son cceur se glaca



d'horreur, puis il sentit ses jambes flageoler et tout son

corps fut parcouru par un immense frisson.
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Le vent souffle ou il

veut...

Evangiles

A ulnay-sous-B ois,

dans

un

quartier

pavillonnaire

Marie Beaumont avait programmé son réveil a 5

heures du matin. L'avion de sa fille Juliette se posaita 6 h
35 a Roissy et elle ne voulait pas étre en retard.

Tu veux que je t'accompagne ? bougonna son mari

a l'autre bout du lit en ramenant sur lui les trois quarts de
la couverture.

— Non, dors encore un peu, chuchota Marie en

lui posant une main sur 1'épaule.

Elle enfila sa robe de chambre et descendit les

escaliers jusqu'a la cuisine. Un chien jappa pour féter son
arrivée.

— Tais-toi, Jasper, le gronda-t-elle, c'est encore

tot. Dehors, la nuit était froide et hostile. Pour étre tout a
fait alerte, elle se prépara une tasse de café instantané
puis une autre encore. Tout en grignotant un petit pain

suédois, elle hésita a écouter les infos sur le poste de



radio mais y renonga pour ne pas faire trop de bruit. Elle
écrasa un long baillement. Elle avait tres mal dormi. Cette
nuit, vers minuit, elle s'était réveillée en sursaut, trempée
de sueur, comme aprés un cauchemar. Le plus étrange
c'est qu'elle était incapable de se souvenir précisément

de quoi elle avait révé. En tout cas, ¢a l'avait
suffisamment terrifiée pour la priver de sommeil le reste de
la nuit et lui laisser une boule d’angoisse au creux du
ventre.

Elle passa sous la douche en vitesse, s’habilla
chaudement et vérifia pour la énieme fois les références
que lui avait communiquées Juliette :

Vol 714

Départ t JFK : 17 h 00 : terminal 3

Arrivée CDG - 6h35 : - terminal 2F.

Une pression sur la clé et la voiture s'ouvrit.

L'aéroport n'était pas loin et, a cette heure-ci, la circulation
ne posait pas encore probléeme. Elle serait a Roissy dans
vingt minutes. Jasper courut derriere le véhicule pendant
une cinquantaine de métres mais Marie résista a la
tentation de I'emmener avec elle.

Durant le trajet, elle pensa a Juliette avec émotion.

Marie avait deux filles et elle les aimait avec la méme
intensité. Pour chacune d'elles, elle aurait donné plus que

sa vie. Pourtant, elle devait bien admettre qu'elle avait



une tendresse particuliere pour Juliette. Son autre fille,
Aurélia, avait choisi avec obstination la voie d'un
conformisme teinté d'un coté « donneuse de lecons » qui
'horripilait autant qu'il faisait la joie de son mari. Juliette et
son pere s'entendaient mal. Il n'avait jamais accepté que
sa fille ainée s'embarque dans des études de lettres
classiques sans de vrais débouchés. Aussi s'était-il
opposé violemment a cette idée de théatre et plus encore
a son voyage aux Etats-Unis. Il aurait tant aimé qu'elle
obtienne une « vraie situation » : ingénieur par exemple
ou bien expert-comptable, comme la fille des voisins qui
venait d'obtenir brillamment son diplome.

Marie, elle, avait toujours défendu sa fille. Elle
comprenait tres bien que 1'aspiration de Juliette ne
consiste pas a | se caser ». Une chose était stire : Juliette
avait du caractere et elle était courageuse. Dans ses
choix, elle avait toujours refusé la médiocrité et Marie
'admirait pour gi méme si elle était bien consciente que,
sous des dehors craneurs, sa fille était fragile. A plusieurs
reprises, elle avait surpris des accents de désillusion dans
sa voix lorsqu’elle lui parlait au téléphone. Méme si
Juliette ne s’était jamais plainte, Marie savait que ces
années ameéricaines n’avaient pas toujours été roses.

Pour I'aider, elle lui avait souvent envoyé un peu d'argent,

en cachette de son mari. Mais ce qui I’ attristait le plus,



c'est que sa fille n’ait pas encore rencontré son ame-
sceur comme on disait dans son jeune temps. Malgré

tous ces articles qu'on pouvait lire dans la presse sur les
nouveaux célibataires ou 1’épanouissement en solo, on
avait toujours besoin de quelqu’un a aimer. Et bien qu'elle
prétende parfois le contraire, sa fille ne faisait pas
exception a la regle.

Marie s'engagea dans la bretelle qui menait au

terminal 2F. Pourquoi avait-elle encore cette boule
d'angoisse qui grandissait dans sa poitrine ? Elle remonta
un peu le chauffage puis vérifia la pendule digitale du
tableau de bord. Parfait, elle serait pile a I'heure, en
espérant que l'avion le soit lui aussi.

Elle était maintenant dans 1'une des voies qui

desservent les parkings de 1'aérogare. Malgré 1'heure
matinale, une étrange activité régnait a cet endroit. Elle
passa devant un véhicule de TF1 puis un autre de

France Télévisions. Plus loin, un cameraman filmait des
plans du terminal tandis qu'un reporter radio interviewait
des membres du personnel navigant C'est alors que
Marie eut un mauvais pressentiment et qu'elle se décida
a faire ce qu'inconsciemment elle avait refusé depuis son
réveil : allumer son autoradio.

Europe 1 bonjour, il est 6 h 30, voici les titres de

votre journal : terrible catastrophe aérienne au-dessus de



1'Atlantique...

*

Le vol 714 avait quitté la piste de 1'aéroport Kennedy

a 17 h 6 heure locale, avec cent cinquante-deux
passagers et douze membres d'équipage a son bord,

pour un vol régulier a destination de Paris.

Le pilote Michel Blamchard, dix-huit ans de services
était aux commandes de 1'appareil. Blanchard connaissait
la musique, il n'était pas 1'un de ces jeunots a qui il faut
plusieurs essais avant de trouver le bon cap et la bonne
altitude. Cette liaison New York-Paris, il I'avait déja faite
un nombre incalculable de fois. Toujours sans encombre.
Il aimait bien tenir les passagers au courant des
conditions de vol et leur signaler les coins remarquables
lorsqu'on les survolait.

La liste des passagers renvoyait 1'image d'une petite
société en miniature : il y avait la des hommes d'affaires
des familles, des couples jeunes et moins jeunes qui
s'étaient offert un week-end en amoureux, des groupes

de retraités... Dans les conversations le francgais se
mélangeait a I'anglais.

Parmi les passagers se trouvait notamment Carly
Fiorentino, trente-huit ans, 1'attachée de presse d'un
célebre groupe de rock qui commencait une tournée

européenne le lendemain. Carly avait de beaux cheveux



raides qui tombaient comme des baguettes, une allure
élégante et des lunettes de soleil griffées qu'elle quittait
rarement. Mais surtout, Carly avait une peur panique de
I'avion. Pour vaincre son aérophobie, elle avait tout
essaye : les pilules, les exercices de respiration... rienn'y
faisait. Aujourd'hui, elle expérimentait une autre méthode :
juste avant de quitter son hotel, elle avait vidé la moitié du
minibar pour arriver dans 1'avion déja bien éméchée. Et
elle comptait sur les vapeurs d'alcool pour l'aider a
brouiller ses angoisses.

L'avion arriva en bout de piste, s'immobilisa, puis
accéléra.

Maude Goddard, soixante-dix ans, commercante a

la retraite, agrippa la main de son mari. C'était la premiere
fois que le couple venait a New York. Ils avaient rendu
visite a leur petit-fils qui avait épousé une Américaine et
monté un élevage de canards et d'agneaux de lait dans

la vallée de 1'Hudson. Une peur panique grandissait dans
le ventre de Maude. Son mari la regarda et elle se forca a
lui sourire pour ne pas l'inquiéter. Devinant son
appréhension, il posa un baiser sur les yeux. Maude se

dit alors que si elle devait mourir aujourd'hui, au moins
serait-ses bras, et cette pensée un peu folle la rassura.

Le décollage se passa parfaitement. Au moment ou

’avion quitta le sol, Antoine Rambert se surprit a ressentir



un léger picotement dans le bas-ventre. Ce grand

reporter avait bourlingué tout autour du globe, couvrant
les derniers grands conflits : Kosovo, Tchétchénie,
Afghanistan, Irak... Plusieurs fois déja, il s'était trouvé au
milieu du feu et du danger mais la mort ne lui avait pas fait
peur. Et ce n'était pas un petit trip sur un avion de ligne
qui pouvait I'impressionner. Pourtant, depuis la naissance
de son fils, quelques mois auparavant, y se découvrait
une certaine vulnérabilité et il devait bien admettre qu'il
n'était plus immunisé contre la peur.

C'est bizarre, pensa-t-il, avoir un enfant rend tout a

la fois plus fort et plus fragile.

Il ne I'aurait pas supposé.

Peu apres avoir quitté la zone de New York, l'avion

fut pris en charge par le centre de contrle de Boston. A
l'invitation du commandant, chacun put admirer les mille
et une teintes du ciel orangé qui flambait comme un feu

de cheminée.

En préparant les plateaux-repas, Marine, 1'une des
hotesses, pensa a son fiancé qui viendrait la chercher a
Orly a 6 heures du matin. Jean-Christophe prenait
toujours ses RTT le lundi et généralement, il lui concoctait
un super petit déjeuner avec jus d'orange, ananas et

kiwis. Puis ils feraient I'amour et ils dormiraient jusqu'a

midi. Elle avait hate d'arriver et se mit a fredonner Le lundi



au soleil de Claude Francois.

A 17 h 34, soit moins d'une demi-heure apres le

départ, alors que 1'avion volait a environ trente mille pieds,
c'est le copilote qui sentit le premier une odeur
inhabituelle : une bouffée acre et amere venait d’envahir
le cockpit..

Deux minutes plus tard, une petite quantité de

fumée s'infiltra brievement dans le poste de pilotage.
Merde, pensérent en cheeur tous les membres de
1’équipage.

Puis, aussi rapidement qu'elle était apparue, la W

sembla disparaitre et la tension baissa d'un cran.

— Il y a un probléme au niveau du systéeme de
conditionnement d'air, dit le commandant.

D'une voix calme, Blanchard envoya alors le

message « pan pan » qui, dans le jargon aéronautique,
indique une situation grave mais pas désespérée.

Carly chercha deux comprimés dans la poche de

son sac. Tout cet alcool lui avait donné mal a la téte,
amplifiant le bourdonnement autour d'elle de sorte que le
moindre bruit lui paraissait suspect. Pour ne rien arranger,
elle souffrait de violentes crampes d'estomac et le gamin
assis a coté d'elle commencait a lui taper sur le systeme
avec son sourire béat. Elle vérifia que le signal fasten seat

belts s'était bien éteint puis quitta son siege pour aller aux



toilettes avant qu'il n'y ait la queue.

Son ipod greffé sur les oreilles, Mike, quatorze ans,

se leva pour laisser passer sa voisine, une vieille d'au
moins trente-cing ans, et profita de son absence pour
coller ses yeux au hublot. I adorait 1'avion et ressentait
chaque fois cette sensation de dominer le monde. Ah,
quel bonheur ! Il espérait méme secretement qu'il y aurait
quelques turbulences sur le parcours. Il monta le volume
de son baladeur en attendant avec impatience de pouvoir
tanguer dans les trous d'air sur le rap de Snoop Doggy
Dog.

Mesdames et messieurs, ici votre commandant de

bord, Michel Blanchard. En raison d'un probleme
technique sans gravité, nous sommes obligés d’atterrir a
Boston en vue de procéder a une vérification. Pour votre
confort et votre sécurité, nous vous prions de relever la
tablette de votre siege, d’attacher votre ceinture de
sécurité et de rester assis jusqu'a 1’extinction du signal
lumineux.

[’avion commenga a perdre de 1'altitude pour

préparer la descente. Apres s'étre entretenu avec les
services de circulation aérienne, le commandant avait
recu l'autorisation de dérouter 'appareil sur 1'aéroport de
Boston. Malheureusement, dans le poste de pilotage, la

fumée était revenue.



Les membres de 1'équipage comprirent alors qu'un
incendie rampant se propageait au-dessus du plafond...
Comme le prévoit la réglementation, 1'avion avait été
minutieusement vérifié par du personnel qualifié avant le
vol. L'appareil avait moins de huit ans. Il avait subi tous
les controles draconiens et toutes les visites obligatoires
qui ponctuent la vie d'un avion : la check A qui s'effectue
en moyenne toutes les trois cents heures de vol, la check
C, apres quatre mille heures, et enfin la grande visite
apres vingt-quatre mille heures de vol, soit environ tous
les six ans. A cette occasion, 1'appareil était resté
immobilisé six semaines. Les mécaniciens et les
ingénieurs l'avaient entierement désossé et vérifié.
C'était une grande compagnie occidentale - I'une

des plus siires du monde - pas un charter affrété par une
compagnie poubelle. Chacun avait fait son boulot
consciencieusement. Il n'y avait eu aucune négligence et
personne n'avait cherché a réaliser d'économie de
maintenance.

Pourtant, Dieu sait pourquoi, un incendie s'était

déclaré juste au-dessus du plafond, a I'arriere du poste
de pilotage. Pour une raison inconnue, le circuit intégré
de détection incendie ne s'était pas manifesté, ce qui fait
que, lorsque 1'équipage prit conscience de ce qui arrivait,

I’incendie s’était déja propagé et était devenu



incontrolable.

Carly referma derriere elle la porte des considéra le
petit espace confiné.

Et dire qu'il y en a qui prétendent avoir baisé la-

dedans, pensa-t-elle, réveuse. J'aimerais bien qu'ils me
montrent comment c'est possible...

En attendant, elle se passa un peu d'eau fraiche sur

le visage. C'était décidé : plus jamais elle ne monterait
dans un avion. C'était trop horrible de n'avoir aucune
prise sur son destin. S'il le faut, elle était méme préte a
changer de métier. Mouais, elle disait ca chaque fois.

Sur 1'une des parois de la cabine des toilettes

quelqu'un avait laissé, en tout petit, une inscription qui
l'intrigua. Elle se rapprocha pour la déchiffrer et lut : Men
plan, God laughs. Elle était en train de réfléchir a cette
maxime lorsque, tout a coup, le signal return to seat se mit
a clignoter en tremblotant au-dessus de sa téte.

Au méme moment, dans une banlieue du Queens,

la mere de Billy déposa un bol de bouillon sur une
étagere pleine de CD qui faisait office de table de chevet.
— Repose-toi bien, mon chéri.

Elle lui donna un baiser sur le front.

— Pas trop décu d'avoir loupé ton voyage

scolaire en France ?

Du fond de son lit, une compresse sur la téte, Billy fit



non de la téte.

Lorsque sa mére eut quitté la chambre, 1'enfant se

leva d'un bond et balanca le bouillon par la fenétre. Il
détestait ca. Le médecin était venu a la maison ce matin

et Billy I'avait bien bluffé en simulant une violente grippe.
Il faisait tout ca par nécessité. La veille, il avait

encore eu cet horrible cauchemar, si précis et si violent,
dans lequel il voyait ces flammes qui dévoraient I'avion et
tous ces gens qui criaient.

Il aurait bien aimé prévenir les autres mais depuis un
moment déja, il avait renoncé a parler de ses visions. De
toute facon, personne ne le croyait jamais.

Il se nicha au creux des couvertures et alluma en

souriant la console de jeux qui lui servait de télé.

A 17 h 32, le commandant Blanchard lanca I'appel

de détresse Mayday ! Mayday ! Mayday ! Afin de signaler
que t'avion était en danger grave et imminent. Il annonca
son intention de faire un atterrissage d'urgence a Boston.
A la méme heure, dans 1'une des chambres du

Waldorf Astoria, Bruce Booker, vingt-cing ans, ouvrit les
yeux, écrasa un baillement et constata qu'il avait raté son
avion. Trop d'alcool, de cocaine, sans parler des deux
call-girls qui avaient quitté sa chambre au petit matin. Sa
place était réservée depuis plusieurs semaines sur le vol

714. 1l devait passer quelques jours a Paris et rejoindre



des amis en Suisse dans une station de sports d'hiver.

Eh bien, c'est raté !

Il se regarda dans le miroir et se trouva pitoyable. Il
faudrait qu'il devienne enfin adulte, qu'il change de
fréquentations, de valeurs, de tout. Il n'en avait pas le
courage. Parfois, il lui arrivait de penser qu'un jour, un
événement allait lui donner la force d'emprunter un autre
chemin. Quelque chose qui I'inciterait a devenir quelqu'un
de meilleur. Mais il ne savait pas du tout quelle forme cela
pourrait prendre.

Il se déshabilla et passa sous la douche en ralant.

Dans quelques minutes il allumera la télé et sa vie
changera.

La situation s'aggravait dans le cockpit. A cause de

la fumée et de la chaleur il devenait tres difficile pour les
pilotes de controler les écrans d'affichage de vol et, a vrai
dire, on ne voyait méme plus ce qui se passait a
I’intérieur.

A 17 h 37, I'ombre de I'appareil était encore visible

sur les radars de controle.

Puis il y eut ces secondes terribles ou I'avion, empli

de hurlement se mit a trembler dans tous les sens. Les
masques a oxygene jaillirent du plafond et les hotesses,
expliquerent comment gonfler les gilets de sauvetage tout

en sachant tres bien que ca ne serait d'aucun secours.



Ce serait mentir de dire que tout se passa tres vite et

que personne ne se rendit vraiment compte de ce H
arrivait Au contraire, tout le monde vit les flammes dévorer
I'habitacle et 1a panique qui gagna 1'appareil dura
suffisamment longtemps pour que chacun comprenne
quelle en serait l'issue.

Depuis quelques minutes Mike avait changé de

couleur.

Finalement, ca n'arrive pas qu'aux autres, se dit-il,
terrifié.

Carly pensa qu'elle avait raté sa rie puis regretta de

ne pas avoir rendu plus souvent visite a son pere. Depuis
un an, elle avait chaque fois reporté ses visites, souvent
pour de mauvaises raisons.

Elle se tourna vers son voisin et constata qu'elle

allait mourir a coté d'un gosse de quatorze ans qu'elle ne
connaissait pas une demi-heure auparavant. Pourtant,

elle lui tendit la main et Mike s'agrippa a elle en pleurant
Nichée au creux de son mari, Maude songea qu'ils
avaient bien vécu mais qu'ils auraient volontiers joué les
prolongations. Décidément, on s'habituait vite au
bonheur.

Dans le filet de son siege se trouvait une brochure
destinée a relativiser le danger des voyages en avion. Au

lieu du flot de statistiques, on pouvait lire notamment que



six milles appareils volaient chaque jour dans le monde et
qu’un seul sur un million connaitrait un incident sérieux ce
qui faisait de I'avion le moyen de transport le plus str. Et
tout cela était exact.

A 17h 38, un radio amateur capta par hasard les

derniers mots du commandant Blanchard : « Nous
tombons ! Nous tombons ! »

Quelques secondes plus tard, 1'appareil disparut
définitivement des écrans de controle au moment ou les
habitants de Charley Cross, une bourgade de Nouvelle-
Angleterre, entendirent une explosion d'une violence
inouie.

Lors de ses derniers instants, Antoine Rambert, le
journaliste de guerre, eut une pensée pour son fils. Puis,
lui qui croyait pourtant ne pas étre sentimental, il se
rappela son premier vrai baiser échangé dans la cour du
lycée lancais de Milan, vingt ans auparavant Elle
s'appelait Clémence Laberge, elle avait seize ans et ses
levres étaient douces. Une seconde avant que 1'avion ne
percute 1'océan, Antoine se dit que, finalement, Brassens
n'avait pas tort : Jamais de la vie on ne I'oubliera la
premieére fil e qu'on a eue dans ses bras...

*

Fiévreuse et tremblante, Marie Beaumont pénétra

dans I'aéroport comme on va a l'abattoir. Pourquoi avait-



elle refusé que son mari 1'accompagne ? Seule, elle
n'allait pas tenir le coup, elle le sentait L'espace d'une
seconde, elle se laissa envahir par un fol espoir. Et si
Juliette avait pris l'avion suivant..

Peut-étre restait-il une chance. Une chance sur dix

mille ? Cent mille ? Un million ? Non, Marie savait que ca
n'était pas possible : sa fille lui avait téléphoné quelques
heures seulement avant son départ pour lui confirmer la
référence du vol.

Elle se dirigea vers la zone ou devaient arriver les
voyageurs en provenance de New York. L’endroit était
déja plein de caméras et de policiers. Le ministre des
Transports était sur place et indiquait aux journalistes
que, pour l'instant, aucune piste n'était exclue concernant
les causes de l'accident.

Mentalement, Marie apostropha Dieu, le destin, le
hasard... :

Sauvez-la ! Sauvez-la et je ferai tout ce que

voudrez, y - Rendez-moi ma fil e ! Ma petite fil e ! On ne
meurt pas a vingt-huit ans ! Pas aujourd'hui ! Pas comme
ca!

Pleine de culpabilité, elle regrettait déja de 1'avoir
laissée partir, seule, dans ce pays de fous. Pourquoi ne
1’avait-elle pas retenue plus longtemps aupres d'elle ? a la

maison ?



Deux employés d'Aéroports de Paris qui avaient
remarqué son affolement se dirigérent vers elle. Avec
douceur ils l'orientérent vers la cellule de crise et de
soutien psychologique mise en place pour accueillir les
familles des victimes.

Depuis quelques heures, le docteur Nathalie Delerm
médecin-chef d'Aéroports de Paris, vivait 1'une des
journées les plus éprouvantes de sa carriere. Elle avait
déja recu une dizaine de familles et ce n'était qu'un début.
L'équipe médicale qu'elle dirigeait comprenait deux
psychologues, trois psychiatres et cing infirmieres.
Installés dans 1'un des salons du terminal, a 1'abri de
I'agitation, ils avaient pour mission d'informer les familles
et de prendre en charge leur souffrance. Nathalie serra
dans son poing la liste des passagers qu'on lui avait
communiquée. La procédure suivait toujours le méme
rituel : d'abord une voix, proche de la rupture, qui
s'inquiétait ; « Est-ce que mon frere / ma sceur / mes
parents / mes enfants / ma fiancée / mon copain / mon
mari / mon épouse / ma famille / mes amis... étaient sur le
vol 714 ? » Nathalie demandait alors un nom puis
consultait sa liste.

(Ca ne durait que quelques secondes mais elles

s'étiraient dans un supplice effroyable. Nathalie répondait

« non » et c’était la délivrance, la grace rendue au ciel, le



plus beau jour de la vie... Elle répondait « oui » et c'était
1’effondrement.

Il était tres difficile d'anticiper les réactions. Certaines
personnes terrassées par le chagrin, se révélaient
incapable d'émettre le moindre son. D'autres, au
contraire, s’écroulaient dans un hurlement de souffrance
amplifié par 1’écho sourd de I'aéroport.

Nathalie savait que cette journée allait la marquer a
jamais. Elle avait déja fait partie de 1'équipe médicale
mobilisée lors de la catastrophe de Charm-el-Cheikh et
ne s'en était jamais réellement remise. Mais, pour rien au
monde, elle n'aurait voulu étre ailleurs. Elle allait aider les
gens a verbaliser leur douleur, les soutenir pour passer
un premier cap, rendre cette tragédie moins insupportable
pour ceux qui la vivaient

Lorsque Marie pénétra dans la zone, Nathalie

s'avanca au-devant d'elle :

Je suis le docteur Delerm.

— Je voudrais savoir pour ma fille, Juliette

Beaumont, articula Marie, elle devait prendre ce vol...
Elle avait presque retrouvé un calme apparent,

méme si la tornade qui courait dans son corps menacait
de tout dévaster.

Nathalie posa les yeux sur sa liste, puis marqua un

temps d'arrét



Juliette Beaumont... ? Elle avait recu des ordres
particuliers concernant ce cas. Des qu'elle avait pris son
service, les types de la sécurité lui avaient demandé de
leur signaler d'urgence toute personne qui viendrait se
renseigner a propos de cette passagere.

— Heu... un instant, madame, réclama-t-elle
maladroitement, et elle s'en voulut aussitot.

Il était trop tard. Submergée par 1'émotion,

persuadée de l'issue fatale, Marie pleurait maintenant en
silence.

Nathalie rejoignit les deux policiers en tenue qui
tenaient la garde et leur expliqua la situation.
Immédiatement, Marie vit fondre sur elle ces deux
masses bleu marine qui 1'encadrérent comme une
puissante muraille.

— Madame Beaumont ?

Les yeux baignés de larmes, ne comprenant pas ce

ni lui arrivait, elle opina de la téte.

— Veuillez nous suivre, s'il vous plait.
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Pour tous ceux qui vivent

il y a de I'espérance ; et

méme tin chien vivant

vaut mieux qu'un lion

mort.

L'Ecclésiaste

Lundi matin, au commissariat du 21e district

— Vous pouvez l'interroger, monsieur, on 1'a
ramenée dans la salle.

— J'arrive, répondit l'inspecteur Franck Di Novi
en se levant.

Avant de quitter le bureau, il s'attarda encore un
moment devant son poste de télé. Branché sur une
chaine d'information, 1'appareil diffusait les dernieres
images du crash.

Une zone de sécurité a été établie immeédiatement
apres 1’accident expliquait le commentateur. Les
opérations de recherche vont se poursuivre, mais la
violence du choc a été tel e qu'il est exclu de retrouver
des survivants. Pour 1'instant, seule une trentaine de
corps ont pu étre repéchés.

Des bateaux militaires encerclaient la zone et un

ballet



d'hélicopteres

survolaient

'océan.

En

se

rapprochant de 1'écran, Di Novi distingua des morceaux
de carlingue, des bagages éventrés et des gilets de
sauvetage qui flottaient a la surface.

Officiel ement, nous ignorons toujours s'il s'agit d'un
accident ou d'un acte terroriste. Dans un appel anonyme
aupres d'Al-Jazira, un homme se réclamant d'un groupe
islamiste inconnu aurait affirmé avoir placé une bombe a
bord du vol 714. Cependant, cette revendication est a
prendre avec la plus grande réserve et les autorités ont
d'ail eurs reconnu que cet présentait guere de

crédibilité.

Par ail eurs, la Police de New York serait en train
d’interroger un suspect dont l'identité n'a toujours pas été
révélée. D’apres certaines sources, il s'agirait d'une jeune
femme qui aurait soudainement quitté 1'avion quelques
minutes avant son décol age.

Franck Di Novi appuya rageusement sur la touche
d'arrét de la télécommande. Ses collegues de 1’aéroport
avaient encore dii bavasser avec les journalistes dans

quelques heures, tout le monde saurait qu'ils avaient



coincé cette Francaise.

Furibond, il pénétra dans la petite piece jouxtant la

salle d'interrogatoire, puis tourna le bouton pour activer le
miroir sans tain. L'image d'une jeune femme, assise sur
un tabouret, apparut sur la moitié du mur. Menottée pale,
les yeux hagards, elle regardait dans le vide sans
comprendre ce qui lui arrivait. Di Novi la fixa intensément,
puis consulta ses notes. Elle s'appelait Juliette Beaumont.
Les flics de JFK 1'avaient arrétée la nuit derniere, peu de
temps apres le crash. Leur rapport précisait qu'elle avait
demandé a quitter 1'avion quelques minutes seulement
avant le décollage. Intrigués par son étrange manege, les
agents des douanes et de 1'immigration I'avaient alors
interpellée pour un controle de routine. Une simple
vérification - dictée par un dispositif sécuritaire plus
musclé depuis les attentats - qui s'était progressivement
transformée en une véritable interpellation. D'abord,
parce que la Francaise n'avait pas coopéré. Se déclarant
pressée de rejoindre un ami, elle avait opposé une vive
résistance lors de son interrogatoire et s'était laissée aller
a invectiver les forces de 1'ordre. Ce comportement, déja
grave de la part d'un citoyen américain, était tout a fait
inadmissible venant d'une Francaise. Mais ce n'était pas
tout. Un examen plus attentif de son passeport avait en

effet révélé une falsification de la date de son visa que la



demoiselle avait grattée puis modifiée. Ce faisceau
d'éléments était largement suffisant
Pour la conduire au commissariat ou on l'avait mise

en garde a vue.

je lui enleve les menottes, inspecteur ?

demanda un policier en tenue.

— Inutile, répondit Di Novi.

— Vous étes siir... ?

— Oui !

Juste apres le crash, on avait brievement évoqué la
possibilité de fermer le métro, les ponts et les tunnels par
crainte d'une nouvelle attaque terroriste. Finalement, les
autorités n'avaient pas cédé a la panique et ce matin, plus
personne ne semblait réellement croire a cette piste de
|'attentat.

Pour tout dire, Di Novi n'y croyait pas non plus, mais

il détestait ces traitres de Francais et il n'allait pas se
priver du plaisir de donner une petite lecon a cette jeune
femme. Car il savait par expérience que les gens étaient
capables d'avouer n'importe quoi en garde en vue si on
savait y faire. Et Franck savait s'y prendre. Sans compter
qu'il avait les coudées franches car le lieutenant
Rodriguez qui dirigeait le 21e district avait pris quelques

jours de congé suite au déces de sa femme apres une



longue maladie.

Il avala deux comprimés de bétabloquant pour faire
taire ses palpitations avant d'entrer dans la salle
d'interrogatoire.

— Bonjour, mademoiselle Beaumont. J'espere

pour vous que nous allons bien nous entendre tous les
deux...

Un rictus déforma les traits du policier, donnant a
son visage 1'expression d'un sourire force.

La garde a vue pouvait durer soixante-douze

heures. Ca lui laissait largement le temps de s'amuser.
Pendant quelques heures, elle serait toute a lui.

— Nous allons tout reprendre depuis le début,

fit-il en posant ses mains a plat sur la table. Pourquoi
avez-vous quitté cet avion quelques minutes avant le
décollage ?

Juliette ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit
C'est a peine si elle voyait le policier qui renouvelait sa
question en face d'elle. En état de choc, elle était
hypnotisée par une petite phrase qui résonnait dans sa
poitrine au rythme des battements de son ceeur :

Je suis vivante,

Je suis vivante,

Je suis vivante...

Mais une autre voix lui criait aussi qu'elle n'aurait pas



dal'etre...
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Entre nous et (...) le ciel, il

n'y a que la vie qui (...)

est la chose du monde la

plus fragile.

Pascal

[’ apres-midi, au nord de C entral P ark

Sam Galloway remontait a petites foulées 1’allée de
gravier qui traversait le parc.

Ce matin, pour la premiere fois depuis la mort de sa
femme, il avait appelé I'hopital pour dire qu'il ne viendrait
pas travailler. Comme un an auparavant, il était resté
chez lui, écrasé par le chagrin et la culpabilité. Les deux
femmes qu'il avait aimées étaient mortes et c'était par sa
faute. Son cerveau bouillonnait comme de la lave» Une
foule de souvenirs et de pensées contradictoires
s'entrechoquaient dans un magma incohérent. Son

métier avait beau le mettre quotidiennement en contact
avec la mort, cette fois il était completement déboussolé.
Sam remonta la capuche de son survétement pour

se protéger des morsures du vent glacé. Une heure plus
tot, il avait décidé de sortir prendre l'air pour ne pas
devenir fou a ruminer sa peine. Naivement, il s'était
imaginé que courir lui ferait peut-étre du bien. | Or ¢a ne

marchait pas comme ca.



II fit une pause devant les terrains de basket

pour reprendre sa respiration. Encore partiellement
recouvert par Je givre, I'endroit était désert. Visiblement,
le froid avait découragé les émules de Jordan.

Sam poussa la porte grillagée et se laissa tomber

sur un banc. Une contraction musculaire déchirait la
cuisse. A peine assis, il enfouit sa téte dans ses mains.
Tout son corps irradiait de souffrance, de fatigue. Il n'avait
pratiquement pas dormi depuis trois jours et sa téte lui
tournait dangereusement. Alors qu'une douleur aigué
transpercait sa poitrine, il s’apercut qu'il n'avait rien
absorbé depuis vingt-quatre heures et que son estomac
tournait a vide. Il essaya de reprendre son souffle mais sa
respiration se bloqua.

J’ étouffe !

Pendant un instant, sa vision se troubla et il entendit
confusément la porte grillagée qui grincait dans le lointain.
L'air froid lui briilait les poumons. Il se pencha en avant,
comme s'il allait vomir son cceur.

Il fallait qu'il boive quelque chose, vite !

— Un peu de café ?

Sam leva les yeux : une femme brune et athlétique,

en jean et veste de cuir, se tenait juste devant lui. Son
regard, franc et déterminé, éclairait un visage allongeé,

presque sans age, avec de grands yeux en amande,



comme chez certains modeles des toiles de Modigliani.
Comment était-elle arrivée la sans qu'il la remarque

? Et pourquoi lui offrait-elle 1'un des deux gobelets
Starbucks qu'elle portait dans chaque main ?

— Ca ira, merci, dit-il au milieu d'une quinte de

toux.

— Allez-y, insista-t-elle, j'en ai acheté pour deux.
Presque malgré lui, Sam attrapa le café tendu par

cette main charitable et énigmatique. Le breuvage lui fit
du bien, calmant sa toux et lui apportant un peu de
chaleur.

Mais, alors que la femme se penchait vers lui, les

pans de sa veste s'entrouvrirent 1égerement et Sam
devina qu'un étui de revolver était accroché a son épaule.
Un flic !

Oui, il avait un instinct pour les reconnaitre» presque
une seconde nature. On ne passe pas impunément son
enfance dans la rue. Dans son ancien quartier, c'était peu
dire que les gens ne portaient pas les flics dans leur
ceeur. Leurs interventions, souvent mal a propos, se
soldaient par des bavures qui apportaient plus de trouble
que de sérénité. En changeant de milieu social, Sam
avait conservé cette méfiance et il s'était toujours juré que
s’il avait des problemes sérieux, les policiers étaient les

derniers a qui il demanderait conseil.



— Je peux m'asseoir ? fit-elle.

Allez-y, répondit-il d'un air méfiant.

Elle nota son mouvement de recul et comprit qu'il

avait di apercevoir le revolver. Cela l'incita a se présenter
avant qu’elle ne 1'avait prévu : Je m'appelle Grace
Costello. Je suis détective au District, fit-elle en montrant
son insigne. Quelques rayons vinrent se refléter sur la

[4]

plaque métallique et les quatre lettres NYPD

étincelerent furtivement.

Vous patrouillez dans le secteur ?

demanda-t-il, faussement détaché.

— En fait, j'attends quelqu'un.

Grace laissa passer quelques secondes avant de
préciser.

Un homme.

Désolé d'avoir bu son café, s'excusa-t-il en agitant le
gobelet a moitié vide.

Je crois qu'il ne vous en voudra pas.

Une drole de lueur brilla dans les yeux de Grace
Costello. Sam y lut quelque chose d'inquiétant, comme
I'imminence d'un danger, qui le poussa a ne pas
s'éterniser ici. Il se leva d'un bond.

— Eh bien, aurevoir. J'espéere que votre ami ne



va plus tarder...

— En fait, il est déja la, et ce n'est pas

exactement un ami.

Plus tard, avec le recul, Sam se plaira parfois a

penser que tout aurait été différent s'il ne s'était pas arrété
sur ce banc cet apres-midi-la. Mais, au fond bien que
Grace Costello I'aurait sans doute abordé ailleurs et que
ce qui arriva par la suite se serait de toute facon produit a
l'identique.

— Qu'est-ce que vous voulez dire ?

— C'est vous que je suis venue voir, docteur.

Sam fronga les sourcils. Comment savait-elle que....
Pour toute réponse, Grace pointa la poche du
survetement du médecin, discretement brodée de
1'écusson de 1'équipe de base-ball de 1'hopital St
Matthew's.

— Je m'appelle Sam Galloway, annonga-t-il

avant d'étre contraint de révéler son identité. Je suis
pédiatre.

Au lieu de répondre quelque chose comme « ravie

de faire votre connaissance », Grace Costello articula
lentement,

— Vous avez l'air soucieux, docteur Galloway...

— Je suis fatigué, c'est tout Et cette fois, je dois

vraiment y aller.



Sam s'éloigna de quelques pas. Il avait presque

atteint la porte grillagée qu'une nouvelle fleche de Grace
le figea sur place :

— C'est dur de perdre quelqu'un, n'est-ce pas ?

— Je ne comprends pas, dit-il en se retournant.

Il la dévisageait maintenant avec une inquiétude
croissante. A son tour, Grace se leva pour se planter
devant lui avec une assurance et une détermination qui
n'altéraient pas sa féminité. Le ciel était devenu rose
tandis que le soleil amorcait sa descente vers 1'Hudson.
— Ecoutez, docteur, je sais que vous traversez

un moment difficile, mais je n'ai pas le temps d'y aller par
quatre chemins. Alors voila : j'ai deux nouvelles pour
vous, une bonne et une mauv...

— Je ne suis pas du tout d'humeur a jouer aux
devinettes, la coupa-t-il sechement

Grace continua quand méme :

— La bonne nouvelle c'est que votre amie est

vivante

Hébété, Sam se frotta les yeux.

— Quelle amie ?

Juliette n’était pas dans 1'avion, expliqua
Grace. Elle est vivante.

— Vous dites n'importe quoi !



Pour toute réponse, Grace tira de sa poche un

article journal que Sam lui arracha des mains. Un titre
étrange barrait la une :

U ne jeune F rancaise en garda a vue apres le

crash du vol 714.

Inexplicablement, le journal était daté du lendemain.

— Ou avez-vous trouvé ca ? demanda le

médecin, incrédule.

Grace resta muette et Sam parcourut la suite de

l'article dans un état de tension extréme.

— Si c'est une plaisanterie..., menaca-t-il.

— Ce n'est pas une plaisanterie : Juliette est

vivante.

— Alors pourquoi ce journal porte-t-il la date de

demain ?

Grace soupira. Ce type n'allait pas lui faciliter la

tache.

— Calmez-vous, Galloway.

Bouillant de colere, Sam s'écarta brusquement

Cette femme 1'avait déstabilisé. Elle divaguait, c'est
certain. Mais il fallait quand méme qu'il en ait le cceur net.
Tandis qu'il reprenait sa course, il ne put s'empécher
d'étre envahi par un fol espoir. Et si cet article disait vrai ?
Et si Juliette était vivante. Arrivé de 1'autre coté du grillage,

il se retourna une derniere fois vers Grace. Son étrange



regard était teinté de compassion et de défi. Presque
malgré lui, Sam s'entendit lui demander :

— Et quelle est la mauvaise nouvelle ?
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Les destins conduisent

celui qui accepte et

trainent celui qui refuse.

Séneque

Lundi soir, au commissariat du 21e D istrict

— Vous étes certaine qu'elle estici ?

je vous 1'ai déja expliqué, monsieur

Galloway : Juliette Beaumont est sous le coup d'une
garde a vue et vous n'aurez pas d'autre information pour
l'instant.

Sam n'arrivait pas a y croire : Juliette était vivante !
Entre les mains de la Police peut-étre, mais vivante.
Tout excité, il avait du mal a tenir en place. A

nouveau, il insista aupres de 'officier en tenue, une jeune
Afro-Américaine aux yeux verts et aux cheveux
impeccablement tressés :

— 1l ne peut s'agir que d'un malentendu : je

connais bien Mlle Beaumont. Nous avons passé le week-
end ensemble et je vous garantis qu'elle n'a rien a voir
avec cet accident d'avion !

La jeune femme officier s'impatienta :

— En attendant que quelqu'un vienne prendre



votre déposition, je vous demanderai de bien vouloir vous
asseoir et de garder votre calme.

Sam sortit dans le hall en maugréant. Encore en

tenue de sport, il s'était précipité ici sans prendre le temps
de se changer. Il n'avait ni son téléphone portable, ni
meéme le moindre dollar en poche. Pourtant, il lui fallait
contacter d'urgence un avocat s'il voulait tirer Juliette de
ce pétrin.

Il retourna aupres de l'officier dont le badge sur
1'uniforme indiquait qu'elle répondait au doux nom de
Calista.

— Vous allez rire, mais j'ai oublié mon

portefeuille.

— C'est hilarant, en effet

— Pourriez-vous me préter un dollar ?

— Et puis quoi encore ?

— Clest pour téléphoner.

Elle soupira.

Si je devais donner un dollar a tous les

types qui passent ici...

— Je vous rembourserai.

— Vous fatiguez pas.

L'air contrarié, elle sortit quatre piéces de vingt-cing

cents qu'elle fit glisser vers lui. Apres I'avoir remerciée



Sam retourna dans le hall pour utiliser 1'un des téléphones
publics.

Contrairement a bon nombre de ses concitoyens, il
n'avait pas d'avocat attitré. Son premier réflexe fut donc
d'appeler 1'une des conseilleres juridiques de 1'hopital
avec qui il avait sympathisé. Apres avoir écouté son
probleme, elle lui recommanda un collegue qu'il contacta
sur-le-champ. L'avocat, sans doute attiré par les
possibles retombées médiatiques de 1'affaire, accepta de
venir immédiatement

Sam raccrocha, soulagé.

Voila. Tout allait s'arranger. Les flics de cette ville
n'étaient peut-étre pas tres malins, mais ils se rendraient
vite compte que Juliette n'était pour rien dans le crash,
meéme si la parano post-11 septembre n'était toujours pas
retombée.

Il essaya de s'asseoir un moment, mais il ne

parvenait pas a rester tranquille. Ce qui 1'inquiétait c'était
Grace Costello, cette femme flic rencontrée a Central
Park qui lui avait tenu un drole de discours avec son petit
jeu de la bonne et de la mauvaise nouvelle. La bonne
nouvelle, lui avait-elle expliqué, c'était que Juliette était
vivante. Et lorsqu’il avait demandé quelle était la
mauvaise, elle lui avait répondu de fagon sibylline : « La

mauvaise, c'est qu’elle n’a plus que quelques jours a



vivre. Persuadé qu’elle délirait, Sam était parti sans
chercher a en savoir davantage et il le regrettait
maintenant amerement. C’était absurde, il fallait au
contraire qu'il se réjouisse d’avoir retrouvé Juliette. Ainsi
donc, elle n'avait pas pris 1’avion. Comme il en avait eu
l'intuition, elle était pas bien revenue pour l'attendre.
Pendant un instant, il a la portée de ce geste et eut de
nouveau confiance, il décida alors que, des qu'il le
pourrait, il lui dirait la vérité. Il avouerait qu'il n'était pas
marié et peut-étre ne lui tiendrait-elle pas rigueur de ce
mensonge

— Monsieur Galloway, je suis l'inspecteur Di

Novi.

Interrompu dans ses pensées, Sam leva la téte vers

le policier qui l'invita a le suivre dans son bureau. Di Novi
ressemblait davantage a une vedette people qu'a un flic
ordinaire. Son costume tombait impeccablement et son
polo noir arborait la griffe d'un grand couturier italien.
D'allure sportive, il affichait un sourire impeccablement
détartré et un bronzage qui trahissait de récentes
vacances au soleil ou de nombreuses séances d'UV.

Sam se méfia de lui au premier regard. Comme ca,

sans raison précise. Malgré tout ce qu'on pouvait
raconter, les hommes n'étaient pas si compliqués et la

premiere impression qu'on pouvait avoir sur quelqu'un



était souvent la bonne.

— Monsieur Galloway, je vous écoute.

En quelques mots, Sam lui raconta comment il avait
rencontré Juliette. Il jura solennellement ne pas l'avoir
quittée une seule minute pendant les dernieres quarante-
huit heures. Di Novi mentionna le passeport trafiqué, mais
Sam répondit que ¢a ne suffisait pas pour soupconner
Juliette de terrorisme.

— Si je vous ai bien compris, Mlle Beaumont

serait sortie précipitamment de 1'avion pour vous
rejoindre...

— Clest ca.

Parce qu'elle avait décidé de rester avec

vous a New York ?

— Je suppose.

Le policier soupira .

— Monsieur Galloway, j'avoue que je ne saisis

pas bien la logique de votre petit jeu avec Mlle Beaumont
: je t'aime, je te quitte, je t'aime, je te quitte...

Sam s'agaca :

— C'est souvent comme ca dans la vie. Les

relations, entre les hommes et les femmes sont loin d'étre
simple. Apparemment, cela vous échappe.

Di Novi ignora la remarque et poursuivit son



interrogatoire :

— Avez-vous aidé Mlle Beaumont a faire ses
bagages.

— Non.

— Est-ce qu'a votre connaissance elle
transportait des affaires ou des paquets pour le compte
de quelqu'un d'autre ?

— Non.

— A T'aéroport, a-t-elle laissé ses bagages sans
surveillance ?

— Je ne pense pas.

— Prenait-elle de la drogue ?

— Non !

— Quais, vous n'en savez rien.

— Je suis médecin, je sais reconnatitre les
drogués.

Di Novi fit une moue dubitative. Sam contre-attaqua

— Nous sommes en Amérique, on ne met pas

les gens en prison parce qu'ils s'aiment !

— Si vous me permettez, je crois que la situation
est un peu plus complexe que ca.

— Laissez-moi au moins lui parler...

— Il n'en est pas question. Vous serez informé

en temps et en heure de la fin de sa garde a vue. Mais, si



vous voulez mon avis, ce n'est pas pour tout de suite,
ajouta-t-il sadiquement.
Le policier consulta son bloc-notes avant de

reboucher son Montblanc avec ostentation.

Une derniere question Mr Galloway :

comment avez-vous appris que Mlle Beaumont n’avait
pas péri dans 1’accident ?

Sam hésita un moment, mais une intuition le poussa

a ne pas évoquer 1’intervention mystérieuse de Grace
Costello. A la place, il mit en garde le policier :

— vous étes en train de faire une grave erreur...

— je fais mon métier.

— je ne vous conseille pas de déraper,

inspecteur. Juliette est avocate, elle saura se défendre
Si...

Di Novi fronga les sourcils.

— Qui est avocate ?

— Juliette Beaumont.

— 'est ce qu'elle vous a dit ?

— v Oui, confirma Sam, sans comprendre qu'il

faisait une erreur.

Quelque chose brilla alors dans 1'eeil de Di Novi. Il se
redressa brusquement Décidément, cette Francaise

n’ était pas nette : falsification de passeport, rébellion,



usurpation d'identité...

_ Bon Dieu, est-ce que vous allez

m'expliquer ? cria Sam.

— Juliette Beaumont n’est pas avocate,

répondit Di Novi d’un air triomphant, elle est serveuse

dans un café...

Dépité, Sam faisait les cent pas dans le hall du
commissariat. Il venait de s'entretenir avec 1'avocat qui
assisterait Juliette. Le juriste lui avait conseillé de rentrer
chez lui : la garde a vue pouvait encore se prolonger sur
deux jours et cela ne servait a rien qu'il perde son temps
ici. Avant de suivre ce conseil, Sam voulait vérifier une
derniere chose. Il se présenta devant le bureau de
Calista.

— Une bonne action pour terminer la journée ?

La jeune Black secoua la téte :

— Désolée, j'ai terminé mon service, répondit-

elle en commengant a ranger ses affaires.

— Ecoutez, j'aurais besoin de renseignements

sur un policier d'un autre commissariat C'est une femme :
Grace Costello, elle est détective au 36e district.

— Je ne peux pas vous aider pour ¢a.

— Clest tres important



— Peut-étre pour vous, mais pas pour moi, dite-

t-elle en haussant les épaules.

S'il vous plait, rendez-moi service encore

une f « demanda Sam avec toute la conviction dont il était
capable.

— Juste une question : pourquoi revenez-vous

toujours vers moi alors qu'il y a deux autres bureaux a
'entrée de ce foutu commissariat ?

— Peut-étre a cause de ca, avoua le médecin

en désignant une petite photo épinglée sur le mur derriere
la jeune femme.

Le cliché représentait deux petites filles qui jouaient

a la marelle sur un trottoir de Bedford Avenue.

Callista fronca les sourcils.

— J'ai été moi aussi élevé dans ce quartier,

expliqua Sam.

— Foutaises !

— C'est la vérité.

— (Ca m'étonnerait beaucoup.

— Pourquoi ?

— Peut-étre a cause de ca, dit-elle en pointant
successivement du doigt son visage puis celui du
médecin, maniere pour elle de lui signaler la blancheur de

sa peau alors que tout le monde était noir a Bedford.



— Ecole primaire Martin Luther King et college
Charles Drew, affirma-t-il pour donner plus de véracité a
ses propos.

— Connaitre le nom des écoles ne prouve pas

que vous y ayez été éleve, remarqua-t-elle méfiante.
Sam soupira.

— Vous voulez une preuve ? Tres bien.

Il fit d'abord glisser la fermeture éclair de son
survéetement, se débarrassa de son pull et de son tee-
shirt.

— Dr. Galloway, je vous rappelle que nous

sommes dans un commissariat ! s'écria Calista, effrayée
par ce strip-tease impromptu. Je ne veux pas d'ennuis...
torse nu, Sam se rapprocha suffisamment de la jeune
femme pour qu'elle puisse apercevoir un petit tatouage
bleuté avec les mots Do or die inscrits au bas de son
épaule. Fais quelque chose ou meurs, la devise de
Bedford, mon ancien quartier.

Calista dévisagea Sam sans ciller, puis elle

s'empara du téléphone mais, déja, un autre officier était la
pour la relever et commengait a s'installer.

— Rappelez-moi le nom de votre flic.

— Grace Costello.

— Attendez-moi ici un instant, ordonna-t-elle.

Sam la regarda s'éloigner et traverser la grande



piece dans laquelle s'affairait le personnel administratif.
Calista trouva un bureau libre dans le couloir en
mezzanine qui courait au-dessus de la salle. A travers

une porte vitrée, il pouvait distinguer ses mouvements. Il
la vit ainsi donner plusieurs coups de téléphone puis
recevoir un fax. Aux regards furtifs qu'elle jetait autour
d'elle, il devina que ce qu'il lui avait demandé n'entrait pas
forcément dans ses attributions et qu'elle prenait des
risques pour lui. Plusieurs fois, elle fronga les sourcils en
signe d'incompréhension.

Enfin, elle le rejoignit avec une feuille de papier a la
main.

— Est-ce que vous vous foutez de moi ? lui
demanda-t-elle, mécontente.

— Bien slir que non, se défendit-il, pourquoi

dites-vous cela ?

Elle lui tendit le fax qu'elle venait de recevoir.

— Parce que Grace Costello est morte il y a dix

daIs.
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Quand ils frappent, ils

frappent ceux que tu

aimes...

Dialogue du film Le Parrain, de Francis Ford
Coppola

Sam sortit du commissariat troublé et perplexe.

L'air frais du dehors lui fit du bien. Il remonta la rue a
vive allure pour se réchauffer, tout en guettant un taxi
libre. La nuit était tombée et un reste de neige givrée
craquait sous ses pas. En passant sous un réverbere, il
ne put s'empécher de sortir de sa poche le fax que lui
avait remis Calista - un article du New York Post vieux de
dix ans - pour le relire encore une fois.

Woman Police Officer shot dead in

[5]

Brooklyn

Grace Costello, une détective du 36e

district, a été retrouvée morte la nuit

derniere, au volant de sa voiture, tuée

d'une

balle

en

pleine

téte.



Les

circonstances de sa mort restent pour
I'instant mystérieuses d'autant qu'elle
ne semblait pas étre en service au
moment du crime.

Agée

de

trente-huit

ans,

Grace

Costello

appartenait

au

NYPD

depuis

quinze

ans.

Elle

avait

commencé

sa

carriere comme officier de patrouille
avant de grimper les échelons. Promue
détective a 1'age de vingt-six ans,

cette femme de terrain a apporté une



contribution décisive a la résolution de

plusieurs grandes affaires criminelles.

Diplomée de 1'université de New York et

du FBI National Academy de Quantico,

elle était mere d'une petite fille de

cing ans et avait un brillant avenir au

sein des services de police, puisque sa

récente promotion au grade de lieutenant

allait prendre effet le mois prochain.

Deux photos de Grace illustraient I'article : un cliché
classique en uniforme d'officier lors de sa titularisation au
NYPD et un autre plus personnel ot elle posait en
compagnie de sa fille encore bébé, au bord de 1'océan.

Le grain des photos était relativement précis et Sam

put constater que c'était bien la méme femme qu'il avait
rencontrée quelques heures plus tot a Central Park. Une
femme censée étre morte depuis une décennie...

Il apercut enfin un taxi qui tournait au coin de la rue.

Sa lumiere centrale indiquait qu'il n'était pas chargé. Sam
fit un pas en avant et le héla. Alors que le taxi manceuvrait
pour se ranger, une voiture de police le contourna sur la
droite et s'arréta a la hauteur du médecin. La vitre s'ouvrit
sur un officier de patrouille, la cinquantaine et 1'air
renfrogné.

— Monsieur Galloway ?



— QOui ?

— Si ¢a ne vous ennuie pas, j'aimerais faire une

petite balade avec vous.

— Eh bien, en I'occurrence, ca m'ennuie plutot :

c'est d'un taxi que j'ai besoin, pas d'un cortege officiel.
— Je me vois obligé d'insister.

— Je me vois obligé de refuser : j'ai vu assez
d'uniformes pour la journée et je n'aime pas vos
manieres.

— Ne me forcez pas a utiliser 1'autre option.

— Quelle est-elle ?

— Je pourrais toujours descendre et vous

casser la gueule, menaca le flic.

— Vraiment ? Je voudrais bien voir ca.

— Je vais vous montrer.

La voiture accéléra et déborda sur le trottoir, barrant

la route a Sam, qui n'en revenait pas. En un éclair,
I'officier sauta du véhicule et s'avanca vers lui. C'était un
homme trapu, de taille moyenne, accusant quelques kilos
de trop malgré une certaine allure.

— Je suis I'officier Mark Rutelli, annonca-t-il en
mettant une main sur son arme de service rangée dans

un holster qu'il avait ramené le long de sa ceinture, il fixa
le médecin dans les yeux et celui-ci y lut une

détermination sans faille. Cet homme semblait prét a tout



pour que Sam le suive.

— e crois que vous devriez relire ce qui est

inscrit sur la voiture, fit Sam en désignant les trois lettres
CPR Courtoisie, Professionnalisme et Respect - censées
résumé la devise de la police de la ville.

— Eh bien, je vais vous le demander une

derniere fois poliment, reprit Rutelli : j'aimerais vraiment
que nous ayons une petite discussion tous les deux.
Comprenant qu'il n'avait pas réellement le choix et

qu'il ne pourrait faire autrement que de tailler une bavette
avec cet excité, Sam répondit d'un ton résigneé :

— De quoi voulez-vous parler ?

— De mon ancienne coéquipiéere : Grace

Costello.

Sam monta dans la voiture et Rutelli commenca a

rouler vers le sud.

— Vous étes médecin, c'est ¢a ?

— QOui, je suis pédiatre mais je voudrais bien
comprendre a quoi rime tout ce...

Rutelli leva une main pour l'arréter :

— 1l y a une demi-heure, lorsque je suis rentré

prendre mes affaires apres mon service, un type du
central m'a dit qu'un officier du 21e district s'était
renseigné sur Grace Costello...

— C'est moi qui le lui avais demandé, confirma



Sam.

...et qu’il croyait manifestement encore
vivante
— Elle est encore vivante, affirma Sam.

— Et qu'est-ce qui vous fait dire ¢a ?

J'ai parlé avec elle cet apres-midi. Rutelli

poussa un Soupir.

Sam remarqua que les mains du policier

commengaient a trembler et qu'il crispait ses doigts autour
du volant pour ne pas exploser. Il ouvrit la fenétre, aspira
un bol d'air frais puis, pendant, plusieurs minutes, ne dit
plus rien, se contentant de conduire en grillant quelques
feux au passage.

Alors que la voiture s'engageait sur le pont de

Brooklyn, Sam demanda :

— Ou on va comme ¢a ?

— Vous faire comprendre que les fantomes

n'existent pas.

Ils arriverent a Bensonhurst, le dernier vrai quartier
italien de New York depuis que Little Italy s'était
transformée en attraction touristique.

Le policier tourna plusieurs fois autour d'un paté de

maisons sans parvenir a se garer. Sur cing ou six metres,



le long d'un trottoir, quelqu'un avait posé un panneau ?
menacant :

YOU TAKE MY SPACE

[6]

I BREAK YOUR FACE

Mais Rutelli n'était pas homme a se laisser intimider.

1 U descendit du véhicule, donna un coup de pied
méprisant dans la pancarte et se gara a sa place.

Puis il entraina Sam dans un petit café-restaurant ou

il semblait avoir ses habitudes. Une vieille enseigne au
néon indiquait que 1'établissement était ouvert depuis une
quarantaine d'années, chose assez exceptionnelle dans
une ville perpétuellement en mouvement comme New
York.

— Venez avec moi, ordonna-t-il.

Sam le suivit dans une petite salle ou régnaient des
parfums alléchants de pate a pain, d’huile d’olive et de
fougasse. Sur le mur s'étalaient des photos de
personnalité italiano-américaines : Sinatra, Pavarotti,
Madonna, Stallone... les deux hommes prirent place, 1'un
en face de I’autre sur une banquette en moleskine.

— iao Marko, fit le patron en posant devant lui

une bouteille d'alcool déja entamée.

— iao Carmine.

Rutelli se servit un verre, qu'il avala d'un trait, ce qui



a pour effet presque mécanique de mettre fin au
tremblement de ses mains.

Provisoirement apaisé, il invita Sam a lui dire
précisément ce qu'il savait sur Grace.

Sam lui raconta toute son histoire, depuis sa

rencontre avec Juliette jusqu'a 1'apparition de Grace dans
Central Park en passant par le crash du vol 714. Lorsqu’il
eut terminé son récit, Rutelli se servit un nouveau verre,
puis se frotta les paupieres sans parvenir a y faire
disparatitre le voile de tristesse qui ne le quittait pas.

— Ecoutez, Galloway, j'ai été le coéquipier de

Grace pendant plus de dix ans. Nous sommes entrés a la
criminelle a peu prés en méme temps et nous avons
travaillé sur les mémes enquétes. Non seulement nous
formions une bonne équipe, mais nous étions aussi amis,
trés amis...

Tout en parlant, il avait sorti une photo de son
portefeuille qu'il tendit a Sam. Le médecin la regarda avec
attention : on pouvait y voir le policier en compagnie de
Grace quelque part devant un lac et une chaine de
montagnes. Ils étaient jeunes et beaux. Grace rayonnait

et Rutelli était mince, souriant, plein de confiance dans le
futur. Totalement différent de cet homme débordant de
colere que Sam avait maintenant devant lui.

— Si vous me permettez une question... reprit



Sam.

Rutelli I'engagea a poursuivre.

Puisque vous avez travaillé avec Grace,
vous deviez avoir le grade de détective,
— Exact et comme elle, j'allais étre promu

lieutenant.

Alors comment se fait-il que, dix ans plus

tard, vous vous retrouviez simple officier de patrouille ?
Rutelli tira un paquet de cigarettes de sa poche et

en alluma une. Il n'avait pas la téte de celui a qui on
s’aventure a rappeler la réglementation antitabac.

— Depuis la mort de Grace, rien n'a plus jamais

été pareil pour moi.

Vous avez un probleme d'alcool, n'est-ce

pas ?

— Un probleme d'alcool ?

— Vous étes alcoolique, Rutelli ?

— Qu'est-ce que ¢a peut vous foutre ?

— Je suis médecin, je ne vous juge pas, mais

vous pourriez peut-étre vous faire aider.

Le policier balaya cette proposition d'un geste de la

main.



— Les alcooliques anonymes et tout le tralala !

Non merci, ce n'est pas pour moi.

Il allait ajouter quelque chose, mais les mots

resterent bloqués dans sa gorge. Il avala un peu de
salive puis reprit :

— Grace me connaissait bien, avec mes défauts

et mes qualités. Elle avait cette capacité a faire ressortir
ce qu'il y avait de meilleur en moi.

Il tira une longue bouffée sur sa cigarette avant de
continuer :

— Pour elle, tout était toujours positif, elle croyait

en tous ces trucs... dit-il en faisant un geste évasif.

— Quels trucs ?

Le regard de Rutelli se perdit tres loin, de 'autre coté
de la vitre. Il précisa sa pensée :

— Elle croyait au bonheur, a 1'avenir, au bon

coté des choses et des gens... Elle avait foi en I'humanité.
Il laissa quelques secondes avant d’avouer :

— Moi je ne suis pas comme c¢a.

Moi non plus, pensa Sam en son for intérieur.

sans elle, ce boulot m'est vite devenu
infernal. Elle n’était plus la pour me contenir, pour me
maitriser....

— Et on vous a rétrogradé ? demanda Sam.



Rutelli approuva de la téte :

— ’est vrai que j'ai souvent mordu la ligne jaune,

ces dernieres années.

— t comment expliquez-vous ma rencontre avec

Grace cet apres-midi méme ?

Les

mains

du

policier

avaient

repris

leur

tremblement. Ce n’était pas elle, Galloway, dit-il en se
resservant un verre.

— 'était son portrait craché en tout cas, un peu

comme si elle n’avait pas vieilli. Comme si elle avait
encore 1'age de la photo du journal.

— Elle s'est pris une balle, Galloway. Une putain

de balle qui lui a explosé le crane ! Vous comprenez ca ?
cria-t-il.

— Elle n'est peut-étre pas morte, hasarda Sam.

Rutelli s'enflamma :

— Lorsque Grace a été abattue, c'est moi qui

suis allé reconnaitre son corps au service médico-légal !

J'ai vu son visage, j'ai pleuré en tenant son corps dans



mes bras ! Et croyez-moi, c'était bien elle.

Sam regarda Rutelli dans les yeux et comprit qu'il ne
mentait pas.

Le policier le raccompagna chez lui quelques

minutes plus tard. En arrivant devant la petite maison de
Greenwich Village, Rutelli avait retrouvé un semblant de
calme.

— Plut6t rupin, votre quartier, doc.

— C'est une longue histoire, répondit Sam.

Comme il faisait froid, les deux hommes resterent dans la
voiture et partagerent une derniere cigarette.

Dans le silence de la nuit. Un souffle les branches

des ginkgos et des glycines longues moment, personne

ne parla. Sam pensait a Juliette isolée dans une cellule,
Rutelli pensait a Grace, la seule femme qu’il n’efit jamais
aimée, et il regretta une fois de plus de ne pas lui avoir
avoué ses sentiments lorsqu'elle était encore vivante.
Sam fut le premier a rompre le silence :

— QQui a tué Grace ? Vous le savez ? Le policier

secoua la téte.

— Pendant plus d'un an, j'ai enquété sans

relache, empiétant sur mes week-ends et mes vacances.
Mais je n'ai jamais découvert de piste sérieuse.

Sur quoi, il écrasa son mégot et fit démarrer le

moteur.



— Salut, Galloway.

— Salut, Rutelli, lui renvoya Sam en ouvrant la
portiere. Pensez a venir me voir si un jour vous avez
envie d'arréter de boire. Une amie a moi dit qu'il n'y a pas
de problemes, juste des solutions. - Grace aussi aimait
répéter ca. Spontanément, le policier lui tendit la main,
tout étonné de 1'étrange complicité qui semblait naitre
entre lui et ce jeune docteur.

— Vous devez étre un drole de médecin, non ?

— On me dit ¢a parfois, admit Sam en serrant la

main tendue.

Bizarrement, Rutelli avait retrouvé un peu d'entrain.
Ses yeux brillaient comme des diamants.

— Qu'est-ce que vous allez faire ? s'inquiéta

Sam.

— Quelqu'un dans cette ville se fait passer pour

Grace Costello, constata Rutelli. Il faut que je comprenne
qui et pourquoi.

— Faites attention a vous.

— Vous aussi, doc, on ne sait jamais.

Sam descendit de la voiture et Rutelli s'éloigna dans

la nuit.

Le médecin ne tenait plus sur ses jambes. Sa téte lui
tournait et il avait mal au ventre. Ecrasé de sommeil, il

poussa la porte de son appartement avec la ferme



intention de se jeter dans son lit.

Absorbés par leur conversation, aucun des deux
hommes n'avait remarqué qu'une ombre, tapie de 1'autre
coté de la rue, n'avait pas perdu une miette de leur

échange.
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Quand il fut de I’autre

coté du pont, les

fantomes vinrent a sa

rencontre.

Intertitre du film Nosferatu

Sam consulta ses messages : son portable et son
beeper débordaient d'appels de 1'hopital. Visiblement, on
avait essayé de le joindre tout I'apres-midi.

Que s'est-il passé ?

Il allait rappeler son service lorsqu'il entendit du bruit
a l'étage.

Intrigué, il monta les escaliers quatre a quatre et
ouvrit la porte de la chambre. Un souffle glacial
s'engouffra dans la piece comme un courant d'air. La
fenétre était ouverte et une silhouette se détachait dans le
bleu de la nuit. Celle d'une femme, féline et élancée,
assise sur le rebord de la fenétre : Grace Costello.

— Comment étes-vous entrée chez moi ?

— Ce n'était pas tres compliqué, répondit-elle en
sautant de la fenétre jusqu'au parquet.

— Vous étes dans une propriété privée ! Avez-

vous un mandat ou une autorisation officielle ?

Grace haussa les épaules.

— Vous vous croyez ou ? Dans un film ?



— Je vais appeler la police, menaga-t-il en se
précipitant sur son téléphone.

D'un bras ferme, elle le freina dans son élan.

— C'est moi la police.

Sans se démonter, il 1'attrapa par le col de sa veste

en Cuir.

— Vous avez beau avoir un flingue, vous ne

faites pas peur.

Elle leva la téte vers lui. De prées, on ne pouvait

qu’étre troublé par sa beauté : ses traits étaient délicats et
ses grands yeux profonds brillaient dans la pénombre.
Elle était si proche de lui qu'il pouvait sentir son souffle
contre son oreille.

— Je ne cherche pas a vous faire peur, docteur,

dit-elle en se radoucissant. Je veux juste vous parler.

— De quoi ? s'enquit-il en la relachant

— De Juliette.

— Comment saviez-vous qu'elle avait quitté

I'avion ?

Grace s'était éloignée de lui. Sans répondre a sa
question, elle fit lentement le tour de la piece, parcourant
duregard les étageres pleines de livres.

— Est-ce que vous croyez en l'au-dela, docteur
Galloway ?

— Non, répondit-il sans hésiter.



— Peut-étre croyez-vous au moins au coté

spirituel des choses ?

— Désolé de vous décevoir, mais dans ce

domaine mes préoccupations ne dépassent pas celles de
la crevette.

— Tout de méme, insista Grace, lorsque vous

perdez un patient a 1'hopital, vous ne vous demandez
jamais s'il y a quelque chose apres ?

— Ca m'est arrivé, admit Sam.

Pendant une fraction de seconde, le visage de

Frederica traversa son esprit. Ou est-el e a présent ? Y a-
t-il un ail eurs f Un endroit ou nous irons tous ? 1l s'efforca
de chasser ces pensées.

— A votre avis, reprit Grace, qui décide de

I'heure de la mort ?

Le médecin fronga les sourcils.

— Si on met de coté les meurtres et les suicides,

on meurt lorsque notre organisme a épuisé ses
ressources...

— Bla-bla-bla...

— ’est la vérité, se défendit Sam, les gens ont

1'age de leurs arteéres. Leur état de santé dépend de leur
constitution, de leur alimentation et de leur hygiene de vie.
— Mais dans le cas des accidents ?

Il haussa les épaules.



— ’est ce qu'on appelle le « risque de vivre »,

non ? Succession de hasards malheureux qui font qu'on
se trouve au mauvais endroit au mauvais moment

— Est-ce que tout cela ne vous parait pas un

peu trop terre a terre ?

— ca ne me semble pas terre a terre et je ne

vois tres bien sur quel terrain vous voulez m'entrainer...
— Imaginez que I'heure et les circonstances de

notre mort soient programmeées a l'avance, hasarda
Grace.

— 'ai vu Matrix a la télé, mais je n'y ai pas

compris grand-chose.

— e suis sérieuse. Imaginez qu'une jeune

femme ait été destinée a périr dans un accident d'avion...
— Je ne crois pas a ces conneries de destin.

— Imaginez que, pour une raison sentimentale,
elle ait quitté I'avion au dernier moment, déjouant
brusquement les plans de la Mort.

— Je dirais que cette femme a eu une énorme
chance et que c'est tres bien pour elle.

— On ne peut pas faire faux bond a la Mort.

— 11 faut croire que si.

Grace regarda Sam dans les yeux.

— Ce que j'essaie de vous faire comprendre

c'est que tout a un sens, Galloway. Rien n'arrive qui ne



doive arriver, méme si les passions humaines déreglent
parfois la mécanique céleste...

— Quel rapport avec Juliette ?

— Juliette devait disparaitre dans cet accident,

ca faisait partie de 1’ordre des choses, et c'est pour
corriger cette erreur que j'ai été envoyee.

— Pour corriger cette erreur ?

— Je suis une émissaire, Galloway...

— Et quelle serait votre mission ?

— Je croyais que vous aviez compris.

—Ou?

— La-haut, répondit-elle en pointant son doigt

vers le ciel.

Pendant presque une minute, Sam garda le silence

a la maniere d'un thérapeute se concentrant avant de
rédiger son ordonnance.

— Si je vous suis, vous seriez une sorte de
fonctionnaire chargée de la gestion des déces dans I'au-
dela.

— C'est une facon de voir les choses.

— Ce qui m'effraie le plus... enchaina Sam

— QOui ?

— Ce qui m'effraie le plus, c'est que vous croyez
vraiment a tout ce que vous dites, n'est-ce pas ?

— Je congois que ce soit dur a accepter, admit



Grace.

— Pour une raison que j'ignore, quelque chose

vous a gravement perturbée, mais je suis médecin et je
pourrais peut-étre vous aider a...

— Arrétez de proposer votre aide a tout bout de
champ !

— Je disais ca dans votre bien.

— Je me fous pas mal de votre compassion : je

suis morte et enterrée depuis dix ans.

— Dans ce cas, ca suffit ! décida Sam. Sortez

de chez J moi !

— Collaborer avec vous ne va pas étre une

partie de plaisir, soupira Grace.

Elle se dirigea vers la fenétre par ou elle était
arrivée. |

— Une derniere chose, docteur : cessez

d'interroger des gens a mon propos. Laissez Mark Rutelli
tranquille. Et ne parlez de tout ¢a a personne.

— Ben voyons, il n'y a que vous qui ayez le droit
d'envabhir la vie des autres.

Suivez mon conseil : lorsqu'on commence a déterrer
le passé, les emmerdes ne sont jamais loin.

— Bla-bla-bla...

— Je vous aurais prévenu.

Tout a coup, le médecin consciencieux reprit le pas



sur I’homme en colere se sentant vaguement coupable
de laisser repartir une femme qui avait manifestement
besoin de soins psychiatriques.

Si vous voulez de I'aide, vous pouvez toujours

passer me voir lors de ma consultation a I'hopital,

proposa-t-il de nouveau.

C'est ¢a, on se reverra, Galloway, on se

reverra. Grace enjamba le muret qui permettait d'accéder
a la fenétre. Elle était sur le point de sauter lorsqu'elle
s'arréta dans son mouvement et lanca un nouveau
missile eu direction du médecin :

— Oh, j'allais oublier : ne vous faites plus de

souci : votre femme vous aime encore, méme apres ce
que vous lui avez avoué au cimetiere 1'autre matin.

A la fois médusé et hors de lui, Sam mit quelques
secondes a réagir avant de se ruer vers la fenétre.

— Depuis quand est-ce que vous m'espionnez

? Cria-t-il dans la rue.

Mais Grace Costello avait déja disparu.
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En faculté de médecine,

on nous enseigne que la

derniere image que

beaucoup de personnes

emportent avec el es est

le visage du médecin

urgentiste

J’essaie de ne jamais

oublier ¢a quand je vois

tous ces yeux terrifiés qui

s'accrochent aux miens.

Dialogue du film Dragonfly, de Tom Shadyac
Mardi matin - hopital S t. Matthew 's

Vous étes en retard, docteur Galloway.

__Cava, ca va, laissez-moi le temps d'arriver,
répondit Sam en terminant de boutonner sa blouse.
Janice Freeman, la responsable du service des
urgences, était en train de répartir les différentes
interventions du matin. Cette Afro-Américaine au
physique imposant appréciait beaucoup Sam, qui le lui
rendait bien.

— Un baton de dynamite a explosé a proximité

de votre téte, docteur ? demanda-t-elle en faisant allusion

a la coiffure ébouriffée du médecin.



— J'ai eu une nuit agitée.

— J'en suis heureuse pour vous.

— Ce n'est pas ce a quoi vous pensez, se
défendit Sam.

— Oh ! Vous n'avez pas a vous justifier.

— Bon, qu'est-ce que vous avez pour moi ?

— J'ai a vous parler, Sam.

Alors que Janice s'apprétait a lui révéler quelque
chose, une femme portant un enfant dans ses bras fit
irruption dans 1'hopital.

— J'ai besoin d'un médecin, vite !

— Je m'en occupe, dit Sam.

— Je viens avec vous, proposa Janice.

— Que s'est-il passé, madame ? demanda
tallant 1'enfant sur une civiere.

— C'est mon fils, Miles.

— Quel age a-t-il ?

— Quatre ans. Il s'est fait piquer au cou par une
guépe lorsque je I'emmenais a 1'école.

Une guépe. En plein milieu de 1'hiver ?

— Vous étes siire que c'était une guépe,
madame ?

— Je... je crois.

Putain, y a vraiment plus de saisons.

Sam découpa entierement le pull-over de Miles pour



examiner la prétendue piqiire. En effet, un gonflement
tres net lui déformait la base du cou. Merde.

— Un cedeme de Quincke ? S’enquit Janice.

— Quais.

— 1l faut faire vite, Sam, il ne respire plus 1

— Je fais une trachéo.

En moins de temps qu'il ne faut pour le dire, le
médecin se pencha sur l'enfant et planta un cathéter
dans sa trachée, juste en dessous de la pomme d'Adam.
Il brancha ensuite le corps d'une seringue pour permettre
a I'enfant de respirer.

— Je ventile, dit Janice.

— Faites 300 d'Adré et 400 de Solu-Médrol,
demanda-t-il a une infirmiere.

Puis, se tournant vers la mere de Miles.

— Tout va bien, madame, votre fils est

hors de danger.

Debout devant la machine a café, Sam dégustait

son premier breuvage du matin.

Un sourire de satisfaction éclairait son visage. Voila
un début de journée tel qu'il les aimait : un bon diagnostic,
une intervention précise et, hop, une vie de sauvée !
— Ca vous excite de vous prendre pour Dieu,

n'est-ce pas ? lanca Janice en le rejoignant.

— Ca vous excite de me poser des questions



stupides ? répondit-il du tac au tac.
— Bien joué, en tout cas.
— J'vous offre un café ?

— Allez» soyons fou : un cappuccino !

C’est vous qui avez laissé trente-six

messages sur mon répondeur hier ?

— trente-six mille plutot.

— qu'y avait-il de si urgent ? demanda-t-il en

mettant quelques piéeces dans l'appareil.

— e n'est pas moi qui vais vous l'apprendre,

Sam. Ce métier est une succession de grandes joies et
de grandes peines...

— Allez droit au but, dit-il, soudain inquiet.

— C'est a propos d'Angela. Elle est morte, Sam.

C'est arriveé hier matin.

— Clest... C'est impossible. Son état était stable.

— Personne n'a vraiment compris ce qui s'est

passé. Peut-étre une infection foudroyante. Quelque
chose de tres rare de toute facon.

Completement anéanti, Sam quitta la salle de repos

pour le couloir. Il appuya comme un fou sur le bouton de
'ascenseur. 1l fallait absolument qu'il vérifie par lui-méme.
— Docteur Galloway, attendez ! Comme

'ascenseur ne venait pas, il se précipita dans I'escalier de



service, sourd aux appels de Janice.

Il poussa la porte de la chambre. Le lit était fait, la
piece déja vidée de tout effet personnel. Sam était
effondré. Il avait tellement cru qu'il parviendrait a la
sauver. Janice le rejoignit.

— Elle a laissé ca pour vous, dit-elle en lui

tendant un porte-documents.

Sam I'ouvrit avec émotion. Il n'y avait pas de mot

Juste une liasse de dessins : des pastels, des gouaches,
des collages a base de feuilles de carton et de sable.
Toujours ces dessins énigmatiques, a la texture épaisse,
qui lui rappelaient les toiles de sa femme. Toujours ces
formes abstraites, aux couleurs de sang et de terre
brilée,

qui

s'entremélaient

dans

des

spirales

tourmentées.

Cela avait-il ne signification ? en tant que pédiatre, il
avait fréquemment retour au dessin pour aider les enfants
a exprimer leurs angoisses et leurs émotions. Chez eux,
ce mode d'expression était plus naturel que la parole.

Sam proposait méme a ses jeunes patients atteint de



cancer ou de leucémie de représenter le combat entre
leur maladie et leur systeme de défense méme si cela
n'était pas tres académique, il s’était rendu compte que le
résultat permettait souvent de pronostiquer 1'évolution de
la maladie de facon tres précise.

Mais comment interpréter les dessins d'Angela ?

Alors que Janice l'invitait a sortir de la piece pour
reprendre son service, Sam se rappela brusquement la
conversation de la veille avec Grace Costello.

— Est-ce que parfois vous vous posez la

question, Janice ?

— Quelle question ?

— Vous ne vous demandez jamais ou ils vont ?

— Vous voulez dire, les patients qui nous

quittent ?

— Oui.

Janice Freeman poussa un long soupir.

— Ils ne vont nulle part, Sam, ils sont morts.

*

Un sandwich dans une main, son téléphone

portable dans I'autre, Sam faisait les cent pas sur la
terrasse du toit de 1'hopital. C'était la que se posaient les
hélicopteres lors des transferts urgents ou des livraisons
d'organes. L'acces au toit était strictement réglementé et

en aucun cas un médecin n'avait le droit d'y prendre sa



pause déjeuné. Mais Sam adorait cet endroit, seul lieu ou
il pouvait fumer tranquillement. Il aimait trop cette liberté
pour accepter d'étre parqué en bas de I'immeuble avec
les autres fumeurs irréductibles, livrés a la vindicte
populaire comme s'ils étaient des suppots de Satan. Les
Etats-Unis était peut-étre 1’endroit du monde ou il était le
plus facile de se procurer des cigarettes. Le seul
probléeme c’est qu’on ne pouvait plus les fumer.

Sam profita de sa pause pour téléphoner a I’avocat

qui s’occupait de Juliette. La jeune femme était encore en
garde a vue et I’avocat n’était pas tres optimiste pour une
libération dans les prochaines heures. Sam annonca que,
quoi qu’il arrive, il paierait la caution des que cela serait
possible.

Pour

glaner

quelques

informations

complémentaires, il contacta ensuite le consulat de
France ou il se présenta comme le fiancé de Juliette. On
le renvoya de service en service et, apres une attente
interminable, on daigna enfin le mettre en ligne avec un
fonctionnaire qui lui assura que le consulat avait « pris
toutes les dispositions pour assurer la protection de Mlle

Beaumont».



Lorsque Sam demanda quelles étaient ces

dispositions, il se heurta a une solide langue de bois. Il
s'indigna du traitement que subissait Juliette et déclara
qu'il trouvait Admissible que la France - qui donnait si
volontiers des lecons de démocratie - abandonne ainsi
I'un de ses ressortissants. On lui signifia a demi-mot de ne
pas faire de vagues. Tout le monde avait bien compris
que cette histoire d'attentat ne tenait pas debout, mais
apres la brouille entre les deux pays a propos de 1'Irak,
Paris cherchait a se rapprocher de Washington et ne
tenait pas a faire d'esclandre avec cet incident Sam
s'enflamma :

— Quais, et ¢a ne vous géne pas de gacher la

vie d'un de vos citoyens pour d'obscures raisons
politiques !

Alors qu'il continuait son flot de reproches a

I'adresse des autorités francaises, la porte du toit s'ouvrit
brusquement pour laisser place a Grace Costello. Elle
1'écouta vociférer un moment puis se dirigea vers le
médecin, lui enleva son téléphone cellulaire des mains et
mit fin a sa conversation.

— Rendez-moi ca !

— Calmez-vous, docteur Galloway, votre copine

finira par étre libérée.

— Décidemment, Il ne manquait plus que vous



! Si vous continuez de me suivre je vais étre obligé ....
— C'est vous qui m'avez proposé de venir !
Samrésista a I'envie d'allumer une nouvelle

cigarette et respira profondément.

— Alors, Grace, ou quel que soit votre nom,

qu'est que vous allez m'annoncer aujourd'hui : que c'est
vous qui avez tué Kennedy ?

— Vous avez repensé a notre discussion d'hier

soir ?

— J'ai d'autres préoccupations, si vous voulez

savoir

— Vous n'avez pas cru un mot de mon histoire
d'émissaire, n'est-ce pas ?

A nouveau, Sam soupira. Grace s'approcha un peu

trop pres du bord du toit et s'amusa a se faire peur en
regardant en bas.

D'ici, le point de vue sur la ville était saisissant : les
eaux de 1'East River, éclairées par le soleil, brillaient de
mille feux et le paysage frappait par sa diversité avec,
d'un coté, la splendeur des gratte-ciel et de 1'autre les
friches industrielles a I'ouest du Queens.

— Pas mal, n'est-ce pas ? dit-il en avangant

vers Grace. Remarquez, vous, au ciel, vous devez avoir
I'habitude de tels panoramas...

— Ah, ah, elle est bien bonne ! Vous n'avez



jamais pensé a écrire des sketches ?

Avec agilité, elle grimpa en haut d'un escalier en

fonte pour accéder a un étroit promontoire sur lequel on
avait installé une sorte d'antenne. C'était un endroit
dangereux et d'acces interdit, mais Sam vint la rejoindre,
a la fois par défi et aussi pour la protéger s'il lui venait
I'envie subite de sauter dans le vide. Depuis la mort de
Federica, il voyait des suicidaires partout.

— Vous avez l'air de méchante humeur,

docteur. Ca ne va pas ?

— Non, ¢a ne va pas : la femme que j'aime est

en prison et je viens de perdre une jeune patiente a
laquelle je tenais beaucoup.

Grace hocha doucement la téte.

— La petite Angela ?

— Comiment savez-vous

Je compatis a votre chagrin. Je sais que

vous étes un médecin compétent et plein de bonne
volonté, mais il y a une chose qu’on a oublié de vous
apprendre pendant vos études.

— Et quoi donc ?

Qu'il est vain de lutter contre 1’ordre des

choses, dit-elle apres avoir pris le temps de peser ses



paroles.

Il 1a regarda durement.

— L’ordre des choses ca n'existe pas. [In'y a

rien d’écrit a 1'avance.

— Je ne vous dis pas qu'il faut étre fataliste,
soupira-elle mais qu'a un certain moment il faut savoir
renoncer. ..

— Ne comptez pas sur moi : renoncer, c'est se
soumettre.

Elle l'interrompit sechement :

— Les gens doivent mourir un jour. C'est ainsi !

— Qu'est-ce que vous en savez ?

Il regarda a nouveau son visage qui était devenu
plus dur.

— Parce que je suis déja morte.

— Vous délirez !

Immédiatement, il regretta de s'étre laissé emporter.
Cette femme n'avait plus toute sa raison. Il fallait qu'il la
considere comme une patiente.

— Ecoutez, vous étes dans un hopital. Pourquoi

ne pas en profiter pour vous reposer quelque temps ?
— Je ne suis pas fatiguée.

— Je pourrais vous avoir une chambre en
psychiatrie. -, Nous avons des spécialistes trés

compétents qui...



Ben, c'est ¢a, traitez-moi de cinglée tant que vous y
étes ! Ce n'est parce que je suis morte que je vais me
laisser insulter !

— Quais, et dans un moment, vous allez me dire

que des extraterrestres ont pris le controle de votre
cerveau...— C’est ¢a, foutez-vous de moi !

— Comme ai vous ne l'aviez pas cherché !

A nouveau, Grace soupira longuement.

— Bon, on ne va pas y arriver, constata-t-elle en

tant debout Vous parlez trop et vous n'écoutez pas.

Sur ces paroles, elle sortit le revolver qu'elle dans
son holster et le pointa vers le médecin.

— Tant pis, c’est vous qui 1’aurez cherché.

*

Le bureau de Sam consistait en une piece sobre
donnant sur le fleuve. Sur la table de travail, un ordinateur
portable métallisé voisinait avec un cadre vide, une
casquette des Yankees et une balle de base-ball vintage
ornée d'un autographe. Quelques dessins d'enfants
étaient épinglés sur un panneau de liege fixé sur le mur
en face de la porte.

Grace avait pris place sur le siege principal tandis
que Sam, toujours sous la menace de 1'arme, était assis
sur 1'une des chaises qui lui faisaient face.

— Maintenant vous allez m'écouter



sérieusement, en m'épargnant vos remarques et vos
sarcasmes, compris ?

— OK, répondit Sam, partagé entre la curiosité

et la peur.

— D'abord, tout ce que je vous ai dit hier soir est
vrai : j'ai bien été tuée il y a dix ans et, pour une raison
que je ne m'explique pas, j'ai été renvoyée ici pour
accomplir une tache.

Sam se mordit la langue pour ne pas répliquer.

— Vous ne me croyez toujours pas ?

— Comment le pourrais-je ?

— Qu'est-ce que vous proposez alors ?

— Je pense que vous n'avez pas été tuée. Je

pense que vous avez simulé votre mort Je pense que la
police vous a fourni une nouvelle identité pour vous
protéger.

— Et de qui, s'il vous plait ?

— e ne sais pas : de la mafia, d’un groupe de
criminel qui vous menacait...

Elle leva les yeux au ciel.

— Si vous imaginez que ¢a marche comme ca.

Elle quitta son fauteuil pour faire les cent pas a
travers la

piece a la recherche d'une idée pour

convaincre le médecin. Soudain, elle désigna 1'article de



journal relatant sa mort qui trainait sur le bureau.

— d’apres cet article, a quel age suis-je morte ?

— trente-huit ans, répondit Sam aprées avoir

vérifié.

— Sur cette photo, vous pensez que c'est moi ?

— Vous ou quelqu'un qui vous ressemble. Peut-

étre votre sceur.

— Je n'ai pas de sceur, vous pourrez le

constater sur mon dossier.

Elle se rapprocha de lui. Tous ses mouvements
reflétaient une grace naturelle.

Est-ce que vous vous y connaissez un peu ?

— En quoi ?

— En femmes.

— Son arme a la main, elle s'appuya

nonchalamment sur le bureau et se pencha vers lui. A ce
moment, il émanait d'elle une sensualité ardente. Sam
comprit qu'elle en jouait et fit des efforts pour ne pas se
laisser déstabiliser.

— Vous me donnez quel age ?

— Je ne sais pas.

— Allez !

— Entre trente et quarante.

— Merci pour le trente. En fait, j'ai exactement le

méme physique qu'au moment de ma mort. Un peu



comme si, pour moi, le temps s'était arrété pendant dix
ans. Vous ne trouvez pas ¢a étrange ?

Sam ne répondit rien. Grace continua :

— Pourtant, quel age suis-je censée avoir ?

— Presque cinquante ans.

— A votre avis, est-ce que j'ai cinquante ans ?
Aujourd’hui, avec la chirurgie plastique, passer de
cinquante ans a moins, ce n’est pas ce qui pourrait poser
probleme.

Elle se rapprocha encore et écarta ses cheveux

pour montrer la base de son cou.

— Vous voyez les traces d'une opération ?

— Non, admit Sam.

— Merci pour votre franchise, répondit-elle,
visiblement satisfaite d'avoir marqué un point.

— En tout cas, ca ne valide pas pour autant

votre discours d'hier soir : cette idée comme quoi le
déroulement de la vie de chaque étre serait écrit quelque
part dans une sorte de...

Avec ses doigts, Sam dessina des guillemets dans
I'air.

— ... « livre du destin ».

— Vous caricaturez, mais il y a de ca, reconnut

Grace.

— Absurde et désespérant : qui croit encore a la



prédestination aujourd'hui ?

— Sauf votre respect, ca fait pres de vingt

siecles que les religions débattent de la question, alors je
vous vois mal régler ce probleme en un apres-midi.

Elle retourna s'asseoir sur le fauteuil.

— Soyons sérieux deux minutes, docteur. Je

comprends tres bien qu'il est plus confortable de penser
que nous maitrisons les événements de notre vie. La
plupart du temps d'ailleurs nous arrivons a nous le faire
croire. Mais il y a aussi des choses auxquelles on ne peut
rien changer. En ce qui concerne Juliette, elle devait
mourir dans cet accident. J'en suis désolée, mais chacun
doit suivre le seul chemin qui lui est destiné.

— Des conneries bouddhistes maintenant !

— Can'arien a voir avec le bouddhisme et, que

ca vous plaise ou non, je ramenerai Juliette avec moi.

— Et, si ce n'est pas indiscret, par quel moyen

de transport comptez-vous rejoindre votre « au-dela » ?
En soucoupe volante ?

— A vrai dire, ce ne sont pas les moyens qui

manquent. Nous utiliserons tous les deux le méme canal.
Elle ouvrit I’ordinateur portable, se connecta a

1’ Internet, tapota quelque chose sur le clavier, puis tourna
1’écran du Powerbook vers le médecin.

Sur le site web d'un quotidien d’information : le New



York Post Un bandeau d'alerte partie supérieure de
'écran :

Terrible accident de téléphérique

A 12 h 30 ce matin, 1'une des

cabines du téléphérique de Roosevelt

Island a sombré dans le fleuve avec au

moins deux personnes a son bord.

Sam ne comprenait pas. Il avait écouté le flash
d'information a la cafétéria une heure plus tot et, a sa
connaissance, il n'était rien arrivé au téléphérique de New
York. Décidément, cette femme était dingue : elle allait
jusqu'a fabriquer une fausse « une » de journal pour
accréditer ses théories fumeuses.

— Cet accident aura lieu samedi prochain,

expliqua Grace. Et Juliette et moi serons toutes les deux
dans la cabine lorsqu'elle se détachera.

Pris par cet étrange scénario, Sam fut a deux doigts

de répliquer : «Je ne vous laisserai pas faire » mais il se
maitrisa et posa une autre question.

— Pourquoi, au juste, me racontez-vous tout ¢a

?

Grace le regarda intensément et Sam comprit alors

que ce qu'elle s'apprétait a lui demander était le véritable
objet de sa visite.

— Je vous raconte tout ¢a parce que je veux



que vous m'aidiez.

*

Grace déclara gravement :

— L'accident doit avoir lieu dans quatre jours a

12 h 30 précises. Juliette a confiance en vous.
Débrouillez-vous pour la faire monter dans la cabine mais
ne partez pas avec elle.

— Si vous croyez que je vais coopérer...

— Je crains que vous n'ayez pas vraiment le

choix

— Vous me menacez ?

— C'est une facon de voir les choses.

Sam abattit ses deux poings sur le bureau.

— Non seulement vous étes détraquée, mais en

plus vous étes dangereuse !

Grace hocha la téte.

— Je vois que vous ne comprenez toujours pas.

Rien ne m'empécherait de tuer Juliette plus tot. C'est par
compassion que j'ai décidé de vous laisser un délai,
parce que je sais combien cela est difficile pour vous...
Elle lui montra son arme.

— ... mais si vous ne m'aidez pas, soyez certain

que je n'attendrai pas samedi pour éliminer votre dulcinée
et vous n'aurez méme pas l'occasion de la revoir vivante.

— C'est ce qu'on va voir.



Il se leva brusquement et se jeta sur elle comme un
enragé. D'un bond en arriére elle parvint a 1'éviter sans
trop de probléeme. Dans sa carriere, elle en avait déja
maitrisé de plus coriaces mais, gagnée par une sorte de
lassitude, elle le laissa lui saisir le bras et la désarmer.
— On dirait que les roles sont inversés, jubila-t-il

en agitant le pistolet.

Tout en la gardant a distance, il décrocha son
téléphone :

— AlIG, la sécurité ? Ici le docteur Galloway, je

suis dans mon bureau, venez vite ! Une femme s'est
introduite dans le batiment avec une arme mais j'ai réussi
a la maitriser.

— Sam raccrocha et se laissa aller

triomphalement :

— Alors on fait moins la maligne, hein ?

— Si vous imaginez qu'il est chargé, dit-elle en
haussant les épaules.

De par son enfance dans les mauves quartiers,

Sam avait quelques connaissances en armes. Il actionna
le revolver pour constater qu'effectivement le chargeur
était vide.

Déja, Grace avait ouvert la porte du bureau. Elle

était sur le seuil lorsqu'elle se retourna vers Sam et lui

lanca une sorte d'avertissement :



— Je vous le demande une derniere fois,
docteur Galloway : croyez-moi et aidez-moi. Il en va de
notre intérét a tous les deux.

Sur ce, elle quitta la piece a la vitesse de 1'éclair.
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Lorsque la situation

|'exigeait, il savait se
montrer faible et c'était la
sa force.

Kim Wozenoaft

Désolé, docteur Galloway, elle nous a
échappé.
A 1'autre bout du fil, Skinner, le responsable de la

irrité, essayait de se justifier :

Heu... elle nous a menés en bateau,

reconnut-il

Elle a pris l'ascenseur au dixieme, mais

lorsque les portes se sont ouvertes au rez-de-chaussée, il
n'y avait plus personne. Nous sommes en train de
visionner les bandes vidéo, mais je crois qu'elle doit déja
étre loin.

— Tant pis, ¢a ne fait rien, répondit Sam sans

étre vraiment surpris.

Et merde, pensa-t-il en raccrochant, cette bande

d'incapables n'est méme pas foutue de faire son boulot.



Décidément, cette Grace Costello était redoutable.
Pendant un moment, il resta indécis quant a la position a
adopter. Devait-il signaler cet incident a la Police ? Hum,
c'était risqué. S'il prétendait étre harcelé par le fantome
d'une femme disparue depuis dix ans, on allait a coup siir
lui rire au nez. Costello était officiellement morte et
enterrée. Rutelli avait méme reconnu son corps. En plus,
Sam n'avait aucun témoin, Grace ayant chaque fois pris
soin de lui apparaitre lorsqu'il était seul.

Oui, mais j'ai une preuve ! songea-t-il soudain en se
rappelant le site web.

Il se rua sur son ordinateur pour examiner

I'historique des derniers sites consultés. Il tripatouilla le
fichier tous les sens : impossible de retrouver la page
annongant l'accident a venir.

Bien siir, il lui restait cette arme qu'il lui avait

arracher, mais comment 1'exploiter ? Quel flic accepterait
de lancer une recherche d'empreintes et méme si 1'on
retrouve celles de Costello, qu'est-ce que cela prouverait
?

Encore sous le choc, Sam prit le temps de remplir

une fiche pour signaler I'incident. Il ne voulait pas étre
accusé de négligence. Aussi repensa-t-il a l'incroyable
discours que lui avait tenu Costello. Evidemment, il n'en

croyait pas un mot - qui l'aurait fait ? Il n'empéche,



quelques questions le tracassaient.

Il ouvrit le bloc-notes de son ordinateur et récapitula
les points étranges :

* Grace Costel o est-el e réel ement morte, il y a dix

ans ? Si oui, qui se fait passer pour el e ? Si non,
pourquoi est-el e revenue a Manhattan ?

« Comment pouvait-el e savoir avant tout le monde

que Juliette n'était pas morte dans le crash ? Et comment
était-el e au courant de mes propos a Frederica au
cimetiere ?

* Que cache son discours autour de son prétendu

role d'émissaire ?

Il termina par :

* Cette femme est-el e dangereuse ?

Une fois de plus, il tenta de se rassurer : tout ¢ca

n'était qu'un enchainement de coincidences. Prises en
bloc, elles semblaient déconcertantes, mais, si on les
considérait séparément, elles étaient toutes explicables.
Une autre question pourtant lui trottait dans la téte :
pourquoi cette femme me trouble-t-elle et pourquoi ai-je
I'impression qu'elle ne dit pas que des mensonges ?
Cela, il ne I'inscrivit pas. Non, il fallait qu'il se ressaisisse,
qu'il reste sur le terrain de la rationalité. Il devait aborder la
question sous I'angle médical. Il prit donc son petit

magnétophone a cassettes et appuya sur une touche



pour s'enregistrer :

Docteur Galloway — Diagnostic de la patiente Grace
Costello ayant été recue ce jour, 24 janvier, en
consultation a 1’hopital avant qu’elle ne prenne la fuite.
Le

syjet

manifeste

plusieurs

symptomes

psychotiques : idées délirantes a caractere mystique,
incapacité a saisir certains aspects de la réalité,
perturbations importante de le pensée.

Poursuivie par ses obsessions, la patiente présente

des signes de paranoia avancée en étant convaincue
d’étre sous l'emprise de forces étrangeres a sa propre
personnalité,

en

'occurrence

un

complot

d’une

organisation céleste détentrice de pouvoirs quasi illimités.
Autant que je puisse en juger, Mme Costello n'a pas
absorbé d'alcool. Elle montre une grande repartie et ses

idées visiblement pas altéré son intelligence. On ne note



pas de replis apathique ni de syndrome catatonique.

En situation de déni total de sa maladie, la patiente

ne semble pas suivre actuellement de traitement adapté a
sa

pathologie,

manifestement

une

schizophrénie

paranoiaque en phase de rechute.

[’ absence de prise de neuroleptiques peut faire

craindre un passage a l'acte inopiné ; ce qui fait du sujet
un individu potentiellement dangereux.

*

Grace Costello avait réussi a quitter 1'hopital par

1'une des portes de service. A présent, elle remontait vers
le nord par la Cinquiéme Avenue. Elle se sentait en
sécurité, anonyme, perdue parmi les touristes, au milieu
des boutiques de luxe et des buildings flamboyants. Bien
stir, il existait toujours un risque : d'anciens collegues
pouvaient a tout moment 1'apercevoir. Mais, méme si ca
arrivait, ils penseraient seulement qu'ils avaient vu
quelqu'un qui lui ressemblait.

Non, elle n'avait pas a s'inquiéter. Pour la premiere

fois depuis qu'elle était revenue, elle se laissa méme aller

a apprécier le paysage.



Bon sang, comme elle avait aimé vivre et travailler

dans cette ville. New York était I'endroit le plus intense de
la Planete. Elle en avait apprécié tous les quartiers, toutes
les nuances. Ici, rien ne se passait jamais comme ailleurs.
Sur la Cinquieme Avenue, I’ambiance n’avait pas changé
: il y avait toujours la queue pour visiter I’Empire State
Building ; les deux lions de marbre montaient la garde
devant la bibliotheque municipale, les vitrines de Tiffany
étincelaient comme au temps d'Audrey Hepburn. Les
touristes japonais étaient partout dans les rues et les sacs
Vuitton étaient toujours aussi chers !

Tout de méme, quelque chose lui semblait différent

mais elle aurait été incapable de dire quoi. Manhattan
était peut-étre plus propre et plus policé, mais une
atmosphere qu'elle ne connaissait pas flottait partout

dans I'air. Comme si la ville avait été amputée de quelque
chose.

Au niveau de la 49e, elle obliqua vers Rockefeller
Center et traversa le jardin aux six fontaines pour accéder
a l'esplanade située au-dessous du niveau de la rue. Le
complexe Art déco abritait le plus grand ensemble de
gratte-ciel du monde. Avec ses jardins, ses restaurants,

sa galerie commercante et sa centaine d'ceuvres d'art
réparties un peu partout, il constituait a lui seul une

véritable petite ville a I'intérieur de Manhattan.



Grace contourna Tower Plaza et entra dans 1'un des
cafés. Elle choisit une petite table, au bout d'une longue
baie vitrée. D'ici, elle avait une vue imprenable sur la
patinoire et sur le célebre Prométhée de bronze qui
attisait son feu ardent au milieu des jets d'eau et des
drapeaux multicolores.

Lorsqu'on lui apporta la carte, Grace prit conscience
qu'elle était affamée comme si elle n'avait pas mangé
depuis dix ans ; ce qui était d'ailleurs le cas. Elle tourna
lentement les pages du menu, s'extasiant devant le large
choix de gateaux et de viennoiseries. Tout lui faisait envie
[7]

: tiramisu, muffin, brownie, gaufre, cinnamon rol

Elle opta finalement pour un caffelatte et une part de
tarte aux trois chocolats, sursautant tout de méme en
apercevant le prix. Sept dollars cinquante pour une part
de tarte ! En son absence, le monde était vraiment
devenu fou.

C’était un bel apres-midi d'hiver, froid mais

ensoleillé. Des rayons de lumiere se reflétaient sur la
glace, inondant les terrasses et faisant scintiller les
buildings. Pendant un moment. Grace regarda les enfants
enchainer les |a patinoire et elle sentit son cceur se terrer.

Elle pensait a sa fille.



Chaque premier mardi de décembre, elle emmenait
Jodie admiré 1'illumination du gigantesque sapin de Noél
élevé sur I'esplanade. Pour I'occasion, la plus grande star
de I'année claquait des doigts et plus de vingt mille
ampoules s'allumaient en méme temps, créant une féerie
Jodie adorait tellement cet événement que Grace pétait
venue a le considérer comme la meilleure tradition de
New York.

Elle fouilla dans la poche de sa veste. Son

portefeuille gisait intact et son contenu, le méme que dix
ans auparavant. Pour la premiere fois depuis son retour,
elle osa regarder la photo de sa petite fille et tout son
corps fut brusquement envahi par la chair de poule. Rien
n'est plus trompeur qu'une photo : on croit fixer un
moment heureux pour 1'éternité alors qu'on ne crée que
de la nostalgie. On appuie sur le déclencheur et hop, une
seconde plus tard, l'instant a disparu.

Grace sentit quelques larmes sourdre au coin de

ses yeux et elle les essuya rapidement avec une serviette
en papier.

Bon sang, ce n'est pas le moment de craquer.

Elle n'avait pas le droit de se laisser aller. On l'avait
envoyée pour accomplir une mission. On 'avait choisie
justement parce qu'elle était forte, consciencieuse et

disciplinée. On I'avait choisie parce qu'elle était flic et que



les flics savaient obéir.

A moins de deux kilométres de 13, Mark Rutelli
patrouillait dans Central Park. Il s'était garé le long de la
97e Rue, a I'endroit ou celle-ci traversait le parc, non loin
des terrains de basket et des courts de tennis. Depuis ce
matin, il avait déja interrogé plus de deux cents
personnes, mais il n'était pas parvenu a trouver la trace
de la femme qui se faisait passer pour Grace. Sa
discussion de la veille avec Sam Galloway l'avait
bouleversé au point qu'il s'était plusieurs fois réveillé dans
la nuit, terrifié par des cauchemars dans lesquels Grace
était vivante et 1'appelait a l'aide.

Bien siir, il était conscient que tout cela n'avait

aucun sens : Grace était morte et il le savait mieux que
quiconque. Pourtant, il avait suffi d'une simple
conversation pour que tout remonte a la surface : les
sentiments tres forts, les regrets, la rancceur aussi...
Grace et lui, c'était une histoire compliquée. Depuis

dix ans, il s'était souvent répété que les choses auraient
peut-étre été différentes s'il avait osé lui avouer ses
sentiments.

Mais ne les avait-elle pas devinés ?

Ce n'est pas qu'il ne siit pas y faire avec les

femmes. A 1'époque, il avait méme pas mal de succeés. Il



passait alors pour un homme plein de charme et
d'assurance, et le samedi, lorsqu'il sortait avec ses
collegues flics ou pompiers, c'était tres rare qu'il finisse la
nuit tout seul.

Avec Grace, c'était différent. Jamais il n'avait eu le
courage de lui avouer son amour. Certains jours, il
pensait qu'elle était amoureuse de lui, mais comment en
étre certain ? Surtout, il ne se sentait pas de taille a
supporter un refus. Il I'aimait trop pour ca. Et il redoutait
tellement qu'elle n'apercoive cette félure qu'il avait en lui.
Ce manque de confiance qu'il masquait par des poses et
des propos de dur. Alors, peu a peu, il s'était laissé
enfermer dans le role du bon camarade sur qui on peut
compter.

Un beau jour, Grace en avait sans doute eu assez
d'attendre. Pendant quelque temps, elle avait fréquenté

un lieutenant du 4e district. Rutelli avait bien pensé que
C'était juste pour attiser sa jalousie et le forcez a se
déclarer, mais il ne s'était pas décidé pour autant.
Finalement, il avait choisi de s'effacer et, un temps, leur
complicité s'était étiolée.

La vérité, c'était que Grace n'en avait rien a faire de

ce lieutenant, mais elle était tombée enceinte. Elle voulait
un enfant et ca ne la génait pas de 1'élever seule. A partir

de 1a, Rutelli - qui refusait d'apparaitre comme un second



choix aux yeux des autres - n'avait plus rien Pourtant, il
ne s'était jamais épris d'une autre femme et, a dire vrai, il
n'aurait rien tant aimé que de pouvoir mourir a sa place le
soir ou elle avait été tuée. Car la mort de Grace l'avait
anéanti. Sa félure s'était transformée en crevasse et
d'homme de tempérament, il était devenu un homme en
colere.

Certains soirs de blues, il se consolait en se disant

que Grace ne l'avait jamais connu comme ca et c'était

maintenant son seul réconfort et sa seule fierté.

Grace but une gorgée de café et rangea la photo de

sa fille dans son portefeuille en se promettant de ne plus
la regarder. Elle ne devait surtout pas chercher a entrer
en contact avec Jodie. Elle était la pour réparer une
erreur, pas pour mettre la pagaille.

De plus, elle savait bien que, tout en occupant le

meéme corps, elle n'était plus celle qu'elle était avant de
mourir. Cependant, depuis qu'elle était revenue, les
souvenirs de son ancienne vie étaient progressivement
réapparus comme si elle sortait d'un long coma. Elle avait
tout gardé en mémoire. Sauf les quelques jours ayant
précédé sa mort. Elle avait lu avec attention I'article de
journal déniché par Sam Galloway qui évoquait

brievement les circonstances de sa mort, car elle ne se



rappelait plus qui 1'avait tuée ni comment c'était arrive.
Mais elle n'était pas la pour le découvrir. Elle était 1a pour
une mission précise et rien ne devait 1'en détourner.

De I'autre coté de la vitre, elle apercut une

adolescente d'une quinzaine d'années, perchée sur ses
rollers, qui s'amusait a faire des bulles de savon.
Quelques-unes, légeres et translucides, volerent dans sa
direction

et

éclaterent

contre

la

baie

vitrée.

Machinalement, Grace adressa un petit signe amical. La
jeune fille lui rendit son sourire, emprisonné dans un
appareil dentaire.

Grace avait beau dire et beau faire, une seule

question lui trottait dans la téte : ou était Jodie a présent et
qu'était-elle devenue ?

*

Rutelli remonta dans sa voiture et en claqua la porte.

Il était de service et c'était encore tot, mais, bon Dieu,
qu'est-ce qu'il avait envie d'un verre ! Pour la deuxieme

fois aujourd'hui, il pensa a la conversation qu'il avait eu la



veille avec ce jeune médecin. Arréter de boire ? Si c'était
si facile ! Il avait bien essayé une fois, et il en avait eu des
hallucinations : il voyait des 1ézards, des varans, des
iguanes qui lui bouffaient les tripes et lui arrachaient les
membres. Un véritable cauchemar.

Il roula vers le sud, le long de Central Park Ouest,

jusqu'a Columbus Circle. Tout en conduisant, il ajusta le
rétroviseur et le petit miroir lui renvoya son image,
légerement floue, fantomatique. Ou en était-il de sa vie ?
Allait-il continuer a tomber, chaque jour de plus en plus
bas, jusqu'a se démolir définitivement ? Il en avait bien
peur, car il ne voyait pas par quel miracle les choses
pourraient s'améliorer. Arréter de boire... Mais pour qui ?
Pour quoi ?

Il savait cependant qu'il pouvait étre encore fort. Le

feu de colere qui briilait en lui n'était pas uniquement
destructeur. Entre la colere et la détermination, il n'y a
parfois qu’un pas. Comme pour se prouver quelque
chose, il décida qu'il n'allait pas prendre d'alcool avant
plusieurs heures. Pour l'instant, il se contenterait d'un
café.

Un peu avant Times Square, il obliqua vers

Rockefeller Center sur un coup de téte. Il arréta sa voiture
sur un bout de trottoir, s'acheta un café a emporter et s'en

alla le boire sur la Tower Plaza. Il n'était plus venu ici



depuis une éternité. Autrefois, pourtant, il aimait bien cet
endroit. Plusieurs Noéls d'affilée, il était venu avec Grace
et sa gamine admirer les illuminations. Il se posta sur le
bord de la patinoire et, fasciné, contempla un long
moment les gens heureux qui gravitaient autour de lui.
Des couples encourageaient leurs enfants, les filmaient,
les prenaient en photo. Il y avait des cris de joie, des
plaisanteries, du bon temps. Et tout ce bonheur le
renvoyait implacablement a sa propre solitude.

S'il avait tourné la téte vers la droite, dans la

direction du Harper Café, il aurait peut-étre apercu celle
qui hantait toutes ses pensées. Car, a ce moment-1a,
Grace Costello n'était qu'a dix metres de lui.

Mais il n'en sut jamais rien.

*

Perdue dans ses réflexions, Grace ne remarqua pas

non plus son ancien coéquipier. Une fois sa collation
terminée, elle sortit du café en empruntant la sortie
opposée. Elle boutonna sa veste et fit quelques pas dans
la rue. Il commencait a faire vraiment froid. Une fois
encore, elle eut cette impression bizarre que quelque
chose « manquait » dans la ville - elle ne savait toujours
pas quoi. Elle se concentra, regarda au nord puis au sud.
Dans sa téte, les images de ces deux derniers jours

défilerent a toute vitesse.



Alors, soudain, elle crut comprendre. C'était

impossible et pourtant... Elles n'avaient quand méme pas
disparu !

Il faudra qu'elle le demande a Galloway la prochaine
fois qu'elle le verrait.

*

Sam avait regagné son bureau des la fin de son

service La nuit était tombée, mais, pendant un moment, il
préféra rester dans 1'obscurité, pres de la fenétre, le
regard perdu du coté du Manhattan Bridge. Il repensait a
|'étrange discours que lui avait tenu Grace. Décidément,
I'esprit humain, lorsqu'il perdait le contact avec la réalité,
prenait souvent des chemins déconcertants.

Tout a coup, il crut entendre une respiration heurtée.

Il y avait quelqu'un dans la piece !

Il alluma la petite lampe de bibliotheque qui diffusa

une lumiére douce et tamisée.

Personne.

Pourtant,

il

sentait

comme

une

présence

fantomatique autour de lui. Sur un coin de la table, se



trouvaient toujours les dessins d'Angela. A nouveau, Sam
les examina un par un, sans trop savoir ce qu'il cherchait.
Ces peintures cachaient-elles quelque chose ?

Durant ses études de médecine, il avait été
profondément marqué par 1'un de ses stages dans une
prison pour mineurs. La-bas, les dessins des détenus
n'évoquaient que meurtre et violence. Il avait continué a
s'intéresser au sujet et était devenu 1'un des pédiatres les
plus compétents pour déchiffrer et analyser les dessins
d'enfants. Il avait méme écrit un article sur le sujet dans
une revue médicale et connaissait la plupart des
ouvrages qui traitaient de ce theme. Ils fourmillaient
d'ailleurs de cas troublants. Parfois, les dessins
suggéraient que certains enfants savaient précisément
quand ils allaient mourir. A travers leurs peintures, ils
anticipaient leur disparition et se servaient de ce support
pour délivrer un dernier message a leur famille.
Etrangement, ces messages respiraient souvent la
sérénité comme si, au moment d'accoster sur l'autre vie,
ces enfants s'étaient déja libérés de leur angoisse et de
leur souffrance. Mais le plus déroutant était peut-étre ces
dessins de papillons qu'on avait retrouvés gravés par de
jeunes prisonniers si des baraquements des camps de
concentration

Sam repensait a tout cela lorsqu'en retournant le



paquet, il remarqua des signes minuscules aux quatre
coins de chaque feuille : des cercles, des triangles, des
étoiles...

Il avait déja vu des signes comparables sur le

premier dessin que lui avait offert Angela ! De plus en
plus troublé, il fouilla dans la poche de son manteau pour
le réexaminer : au dos de la feuille, les mémes signes
cabalistiques s'enchevétraient mystérieusement

Et si c'était un code ? Et si...

La porte du bureau claqua, faisant sursauter le

médecin. Sam prit alors conscience que la piece était
plongée dans un froid polaire et que son souffle se
transformait en buée. Il commenca a épingler les dessins
sur le panneau de liege en suivant 1'ordre suggéré par la
premiére peinture. Lorsqu'il eut accroché les vingt
dessins, il orienta la lampe de facon a mieux éclairer le
grand tableau ainsi formé. La toile était fascinante,
abstraite, mais a la limite du figuratif, car on croyait
distinguer ca et la quelques formes cachées, comme de
petits animaux camouflés dans une forét tropicale.
Hypnotisé par le tableau, Sam ne le quittait pas des
yeux, tout en déambulant dans la piece pour 1'observer
sous toutes ses coutures. Cette fois, il sentait clairement
qu'il y avait quelque chose a découvrir : une alerte, un

appel, un message...



Lorsqu'il arriva au niveau de la fenétre, un juron

éclata dans sa téte.

Putain de bordel de bon Dieu de merde !

Il se frotta les yeux, se déplaca puis se remit au

méme endroit Non, maintenant c'était son esprit a lui qui
divaguait !

Un peu affolé, il sortit dans le couloir et rejoignit les
toilettes du personnel pour se mettre de 1'eau sur le
visage. Devant le miroir fixé au-dessus du lavabo, il se
rendit compte qu'il était tres pale et que ses mains
tremblaient. Alors, il regagna son bureau, plein d'un
mélange d'appréhension et d'excitation. Il se replaca
dans la méme position, collé au rebord de la fenétre, et
regarda de nouveau le tableau.

Examinés sous un certain angle, les vingt dessins

ainsi

assemblés

délivraient

un

message

par

anamorphose.

Quelques lettres qui formaient une phrase toute

simple, mais aux implications inquiétantes :



GRACE DIT

LA VERITE
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Quand on a commencé,

il n'y a plus de vie

possible sans drogue,

mais c'est une existence

dégueulasse d'esclave.

Et pourtant, je suis ravie

d'y retourner. Heureuse !

Heureuse ! Ca n'a jamais

été meil eur qu'hier soir.

Chaque nouvel e fois est

la meil eure.

L'herbe bleue, journal anonyme d'une jeune

droguée

S ud du B ronx - quartier de H yde P ierce

Lorsque Jodie Costello, quinze ans, ouvrit les yeux,
ses draps étaient trempés. Elle avait de la fievre et la chair
de poule ; son corps était parcouru de frissons. Toute
tremblante, elle se leva avec difficulté et se mit a la
fenétre.

Qu'est-ce que je suis venue foutre dans ce taudis ?
Tous les guides touristiques sur New York
recommandaient d'éviter cet endroit. Hyde Pierce n'était
situé qu'a quelques kilometres des splendeurs de

Manhattan mais ¢a ne I'empéchait pas d'étre un coupe-



gorge. Le quartier se résumait a un réseau de HLM
taguées, sans aucun commerce alentour. Seulement des
terrains vagues parsemés de carcasses de voitures
calcinées que personne ne viendrait jamais enlever.
Jodie était en manque. Elle avait mal partout Des
crampes irradiaient le long de ses jambes. Ses
articulations craquaient. Ses os semblaient s'émietter
dans son corps comme s'ils se fendillaient en dizaines de
petits morceaux.

Putain, il faut que j'en trouve !

Son

rythme

cardiaque

s'accélérait

et

des

palpitations agitaient sa poitrine. Elle transpirait, elle avait
d'abord chaud, puis froid. Son ventre était parcouru de
spasmes horribles et une douleur lancinante lui cassait
les reins comme si une barre de fer transpercait le bas de
son dos.

Merde !

Elle remonta sa chemise de nuit, puis s'assit en

urgence sur la cuvette des toilettes. Le miroir ébréché de

la porte de la salle de bains lui renvoya une image qu'elle



ne voulait pas voir.

Quand elle était petite, on lui disait souvent qu'elle

était jolie avec ses cheveux dorés et ses yeux émeraude
mais aujourd'hui elle savait qu'elle ne ressemblait plus a
grand-chose.

Tu n'es plus qu'une loque rongée par la came.

Son corps décharné faisait peur a voir. Son visage

était envahi de cheveux filasse et peroxydés d'ou
partaient quelques longues meches rouges et bleues.

Des cernes noiratres s'étaient incrustés sous ses yeux
comme une coulée de mascara. Elle dégagea quelques
cheveux emmélés dans le piercing qui ornait sa narine.
Elle en avait aussi un autre sur le nombril qui menacait de
s'infecter.

Elle se plia en deux, déchirée par une crampe a
|'estomac.

Aie.

Elle n'avait plus la force de rien. A une époque,

pourtant, elle faisait beaucoup de sport. Elle jouait bien au
basket grace a sa taille. C'est vrai qu'elle était grande.
Pourtant, a l'intérieur, elle se sentait encore si petite, aussi
fragile qu'un bébé.

Car il y avait cette blessure béante qu'elle portait
toujours en elle.

La mort de sa mere lorsqu'elle avait cing ans 1'avait



précocement confrontée a un monde d'angoisse et de
terreur.

Elle était ressortie détruite de cette épreuve. Elle

était si proche d'elle. Aussi proche que peut I'étre une
petite fille de cet age qui n'avait pas de papa. Mais Jodie
ne se cherchait pas d'excuses.

On l'avait placée dans une famille d'accueil, mais ¢a
n'avait pas marché. On disait qu'elle était insupportable, et
c'était sans doute la vérité. Elle était surtout tres
tourmentée, toujours habitée par ce sentiment d'insécurité
qu'elle n'avait eu de cesse de calmer depuis.

A dix ans, elle avait commencé a inhaler du

dissolvant qu'elle avait trouvé dans la salle de bains. Puis,
elle avait régulierement vidé la pharmacie familiale a la
recherche de Tranxene. A partir de la, sa famille d'accueil
n'avait plus voulu d'elle et elle était retournée vivre en
foyer. Elle avait fait quelques vols a droite, a gauche. Rien
de bien méchant : quelques fringues et deux ou trois
bijoux. Mais elle s'était fait pincer et avait passé six mois
dans un centre fermé pour mineurs.

Depuis, elle avait découvert d'autres produits plus
efficaces que le dissolvant. A vrai dire, elle prenait tout ce
qui lui tombait sous la main : speed, crack, héroine, herbe,
cachets... Depuis quelque temps, elle ne vivait méme plus

que pour ca.



Tout le temps, elle recherchait la défonce pour

apaiser sa peur. La premiere fois qu'elle s'était shootée,
ca avait été tellement merveilleux qu'elle avait voulu
retrouver cet état de bien-étre encore et encore. Méme si
'enfer arrive apres, la premiere fois, c'est tellement bien,
pourquoi le nier ?

Brievement, la came avait paru offrir une réponse a

cette souffrance insupportable. Elle lui permettait aussi de
masquer sa sensibilité et ses émotions. Tout le monde
croyait qu'elle était dure, mais c'était faux. Elle avait peur
tout le temps, de la vie, du quotidien, de tout
Malheureusement,

elle

était

vite

devenue

dépendante. Pas la peine de mentir : ca faisait déja
longtemps qu'elle ne maitrisait plus sa consommation. Le
seul moyen maintenant, c'était d'augmenter les doses et
de raccourcir la fréquence des prises.

Elle avait passé deux mois dans la rue avant de se
réfugier ici chez une fille qu'elle avait connue en faisant
quelques livraisons dans le quartier. Elle n'avait plus mis
les pieds a I'école depuis sa sortie du centre. Pourtant,

elle travaillait bien. Elle était méme en avance sur son age



et beaucoup de profs disaient qu'elle était intelligente.
C'est vrai qu'elle aimait beaucoup lire. Mais les livres ne
protegent pas de la peur. Les livres ne rendent pas
réellement plus fort. Ou alors elle les avait mal lus.
Depuis longtemps, elle ne faisait plus confiance aux
adultes. Tout ce que les éducateurs et les flics avaient su
lui dire, c'est que ca finirait mal pour elle. Ca, merci, elle
s'en doutait Elle se rendait compte qu'elle glissait tout
doucement vers la mort Un jour, elle avait méme pris un
tube de somnifere pour faire le grand saut. Les cachets
n'étant pas assez puissants, elle était finalement restée
une semaine dans les vapes. Elle aurait mieux fait de
s'ouvrir les veines. Un jour, peut-étre...

En attendant, il fallait qu'elle trouve de la dope. Et,

pour ¢a, il fallait qu'elle aille voir Cyrus.

Jodie se releva et tira la chasse d'eau. Ses crampes

a l'estomac s'étaient un peu calmées pour étre
remplacées par des nausées et des vertiges. Elle sentait
mauvais, mais n'eut méme pas la force de passer sous la
douche. Elle enfila un jean crade, un pull et une vieille
veste militaire.

Combien ai-je de fric ?

Elle retourna dans sa chambre. La veille, elle avait
arraché le sac d'une Japonaise pres de Park Slope.

Méme pas un vrai Prada. Elle fouilla dans le portefeuille et



en tira vingt-cinq malheureux dollars.

C'était peu, mais Cyrus lui trouverait bien quelque

chose.

Elle se traina hors de 1'appartement.

La cité était cernée par une pluie fine et glacée.

Jodie mit une main devant les yeux pour se protéger du
vent qui transportait des sacs plastiques éventrés et des
papiers sales qui débordaient des poubelles.

Une seule personne I'avait aidée et protégée : c'était

ce flic, Mark Rutelli, un ancien ami de sa mere. Une fois, il
avait méme cherché a la couvrir apres un vol

d'ordonnance chez un médecin. L'affaire s'était ébruitée

et Rutelli avait failli perdre son job. Depuis, elle fuyait : elle
ne voulait pas lui créer d'ennuis et puis elle avait honte.
Pour rien au monde, elle ne voulait pas étre comparée a

sa mere.

Jodie se dirigea vers un batiment dont toutes les

boites aux lettres avaient été arrachées. Elle se fraya un
passage au milieu d’un groupe de jeunes qui trafiquaient
dans la cage d'escalier.

Enfin, elle arriva devant la bonne porte. Elle sonna
plusieurs fois, en vain. En collant son oreille, elle parvenait
pourtant a entendre clairement un bruit de radio ou de
télévision. Elle tambourina a la porte.

— Ouvre, Cyrus !



Au bout d'un moment, un gros garcon afro-

américain, a peine sorti de 1'adolescence, mais avec une
carrure impressionnante, se présenta a la porte.

— Salut, Babe-o-rama.

— Laisse-moi entrer.

Il la prit par le bras et la poussa dans la piece. Le
volume de la télé était tellement fort qu'il ne 1'avait pas
entendue sonner. L'endroit était plongé dans une relative
obscurité. C'était un appartement miteux avec de la
nourriture qui trainait partout et dont I'odeur infecte
imprégnait la piece. Cyrus fit un pas dans ce qui servait
de salon et se rassit dans un vieux fauteuil défoncé, en
baissant le son d'un poste a écran plasma dernier
modele.

Il aurait fallu ouvrir les stores et les fenétres pour

faire pénétrer de la lumiere et aérer la piece. Mais Jodie
n'était pas la pour ca.

— Qu'est-ce que tu as pour moi ? demanda-t-

elle.

— Ca dépend, t'as combien ?

— Vingt-cing.

[8]

— Vingt-cing bucks

I ' T'es pas Bill Gates.

Il fouilla dans sa poche pour en tirer un petit sachet



en plastique qu'il agita sous le nez de Jodie.

Elle s'approcha et regarda la marchandise avec
dédain.

— Tas pas autre chose ?

Le dealer se fendit d'un large sourire.

— Pour ¢a, il faudrait un petit extra, répondit-il en
ouvrant sa braguette et en agitant sa langue de facon
obscene.

— Ne réve pas.

— Allez, viens un peu par ici, chérie.

[9]

— Get stuffed

! L’insulta-t-elle en reculant

Jusqu'a présent, elle avait toujours refusé de baiser
pour de la dope. C'était le seul palier de dignité qu'elle
n'avait pas encore franchi tout en sachant trés bien qu'un
jour viendrait ou elle débarquerait en manque dans ce
méme appartement sans avoir aucun dollar en poche.
Alors, elle ne répondrait plus de rien.

Elle lui jeta les vingt-cing dollars au visage. Il lui
balanca le sachet qu'elle attrapa au vol.

— Amuse-toi bien, Babe-o-rama, dit-il en

remontant le son de sa télévision, en scandant des
paroles de rap qu'il semblait connaitre par cceur.

Jodie claqua la porte et dévala les escaliers.



Transie de froid, elle courait au milieu des

immeubles. Et pendant qu'elle courait, elle était assaillie
de pensées atroces. Plus que quelques metres et elle
allait pouvoir s'injecter cette merde. A la limite, elle se
serait méme shootée au milieu de la cour. La, sur le
parking, au milieu des gosses qui faisaient du skate entre
les poubelles. Elle n'aspirait qu'a une seule chose : étre
stone, défoncée, pétée. Pour ne plus penser a rien. Pour
descendre, un moment, a un niveau de conscience ou
elle serait siire de ne plus avoir peur.

Elle monta les escaliers a la vitesse de la lumiere,

ferma la porte d'un coup de pied et se cloitra dans la salle
de bains.

En tremblant, elle déchira I'emballage plastique et fit
glisser une petite boulette brune dans sa main. Comme il
n'y avait pas assez de came pour la prendre en fumette,
elle décida de se faire une injection. Bien stiir, il y avait des
risques : ce con de Cyrus était capable de I'avoir coupée
avec n'importe quoi : dutalc, de la poudre chocolatée,
des cachets pilés. Et pourquoi pas de la mort-aux-rats !
Tant pis, elle courait le risque. En espérant qu'elle

ne meure pas d'overdose aujourd'hui.

Elle ouvrit la boite a pharmacie fixée au-dessus du
lavabo et attrapa son matériel. Dans une canette de Coca

découpée, elle placa la boulette, ajouta un peu d'eau et



quelque gouttes de citron. Avec son briquet elle fit
chauffer le fond de la boite puis filtra le liquide avec un
bout de coton. Par chance, elle avait gardé une seringue
qui datait de son dernier trip. Juste au cas. Elle planta
l'aiguille dans le coton et aspira tout le liquide. Enfin, elle
tatonna pour trouver une veine dans son bras. Elle
approcha l'aiguille de la veine, la planta, ferma les yeux,
respira un grand coup et s'injecta le produit.

Une vague de chaleur irradia dans tout son corps
apaisant la tension qui bouillait en elle. Elle s'allongea par
terre, la téte contre la baignoire. Alors, elle sentit qu'elle
partait, qu'elle plongeait doucement dans une sorte de
bulle, comme si elle se déconnectait d'une partie d'elle-
meme.

Son seul réconfort, c'était que sa mere ne la verrait
jamais comme ca. Sans doute était-elle morte en pensant
qu'un avenir radieux attendait sa fille. Une vie remplie
d'amour et de bonheur. Désolée, maman, je ne suis
qu'une sale toxico.

En fait, le seul avantage d'avoir des parents morts,
C'était qu'on ne risquait plus de les décevoir.

De son portefeuille, elle sortit 1a seule photo qui lui
restait d'elle. Jodie devait avoir trois ou quatre ans. Sa
meére la tenait dans ses bras. A I'arriére-plan, on pouvait

distinguer un lac et des montagnes. Ca devait étre Rutelli



qui avait pris la photo.

Alors qu'elle sombrait peu a peu dans les limbes
d'un enfer ouaté, Jodie fredonna quelques mesures
d'une chanson que lui chantait sa mere. Un air de
Gershwin qu'elle avait transformé en berceuse :
[10]

Someone to watch over me

Dehors, les nuages s'étaient maintenant dissipés.
Quelques rayons de soleil percaient au-dessus des

immeubles Mais Jodie ne les voyait pas.
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La vie n'est qu'un souffle.

Livre de Job

Lorsque Sam poussa la porte de la chambre 808,
Leonard McQueen terminait une partie sur son échiquier
électronique.

— Alors, a qui la victoire ? demanda Sam tout

en jetant un coup d'ceil sur les constantes du vieil homme.
— Je I'ai laissé gagner, assura McQueen.

— Vous avez laissé gagner une machine ?

— Quais, j'ai eu envie de faire un geste

charitable. Ca m'arrive parfois quand je suis de bonne
humeur. Vous, par contre, ¢a n'a pas l'air d'étre la grande
forme...

— Non, mais c'est moi le médecin...

— ... et C'est moi qui ai un cancer.

A peine avait-il prononcé ce mot qu'il partit dans une
longue toux.

Une ombre d'inquiétude voila le regard de Sam,
toutefois McQueen le rassura a sa maniere :

— Je vais bien, docteur, ne vous en faites pas.

Je ne vais pas mourir aujourd'hui.

— Vous m'en voyez ravi.

— Vous savez ce qui me ferait plaisir ? Sam fit

mine de réfléchir.



— Je ne sais pas moi... un havane ? Une strip-
teaseuse ? Une bouteille de vodka ?

— En fait, j'aimerais aller boire un coup avec

vous.

— Ben voyons...

— Je ne plaisante pas, docteur. Une petite biere

entre hommes. 1l y a un café pas loin, le Portobello...
— N'y pensez méme pas, Léonard.

— Et qui va m'empécher d'y aller ?

— Le reglement de 1'hopital.

McQueen haussa les épaules et revint a la charge :

— Allez docteur, un dernier verre entre vous et

moi dans un véritable bar, avec de la musique et de la
fumée...

— Vous ne tenez pas debout Léonard...

— Ce soir, je me sens bien ! Il y a une veste et

un manteau dans ma penderie. Passez-les-moi.

Sam secoua la téte.

McQueen était un entrepreneur, un vrai. Pendant
quarante ans, il avait créé et développé des sociétés. Il
avait fait fortune assez jeune puis avait été ruiné avant de
faire surface a nouveau. Il aimait le risque et il avait
surtout une force de conviction peu commune qu'il avait
conservée méme agonisant d'un cancer au fond d'un lit

d'hopital.



— Allez ! Juste une petite heure. Donnez-moi
une seule raison valable de refuser.

— Je pourrais vous en trouver facilement une
centaine, répondit Sam sans se démonter. La premiere
étant que je risque de perdre mon poste...

— Peccadille... Je vous promets de ne pas vous
claquer dans les bras.

— Non, il y a trop de dangers...

— ... mais vous allez quand méme accepter,
n'est-ce pas ? Parce que vous étes un type bien.
Sam ne put s'empécher de sourire et McQueen
comprit qu'il avait gagné.

*

Communiqué de presse

— Ambassade de France

Notre

jeune

compatriote

Juliette

Beaumont

va

comparaitre,

dans

les

prochaines heures, devant le Troisiéme



tribunal du Queens qui devrait décider
de sa libération. La police de New York
vient en effet de la mettre hors de

cause

dans

le

crash

aérien

qui

a

endeuillé les Etats-Unis il y a quelques
jours.

Nous nous réjouissons de 1'issue que
semble

prendre

cette

affaire

pour

laquelle notre consulat général a New
York et notre ambassade a Washington se
sont mobilisés sans relache.

*

Sam et Léonard s'étaient installés dans un coin
tranquille, au fond de la salle du Portobello Café. La

lampe posée au milieu de leur table diffusait une lumiere



douce. Ravi d'étre 1a, Leonard dégustait sa biere a petites
gorgées, tandis que Sam terminait son énieme café de la
journée.

— Alors docteur, mon petit doigt me dit qu'il y a

une nouvelle femme dans votre vie...

— Qu'est-ce qui vous fait penser ¢a ?

— Ce sont des choses que je sens.

— Et si nous changions de sujet ? proposa le

médecin.

— Tres bien, concéda McQueen. Vous ne vous

étes toujours pas décidé a faire un tour dans ma maison
du Connecticut ?

— J'y passerai un de ces jours, promit Sam.

— Vous devriez y aller avec votre copine, ca lui
plaira...

— Léonard !

— Tres bien, tres bien, je n'ai rien dit. De toute

facon, lorsque vous serez la-bas, n'hésitez pas a faire un
tour dans la cave.

— Pour y gofiter vos fameux vins ?

— QOui. Il y a une bouteille en particulier, un

bordeaux cheval-blanc de 1982 que je gardais
religieusement, un vin splendide, une explosion
d'aromes...

— Cheval-blanc, répéta Sam avec un mauvais



francais.

— White Herseg traduisit Léonard en prenant

une gorgée de biere.

— White Horse ? Je croyais que c'était une

marque de whisky ?

McQueen leva les yeux au ciel.

— Laissez tomber, vous n'y connaissez rien !

— C'est vrai, admit Sam.

— En tout cas, buvez ca avec elle.

— Elle est francaise, avoua Sam.

— Alors, elle appréciera.

Pendant quelques minutes, personne ne parla. Par
réflexe, Sam gardait sa main dans la poche de sa veste
pour sentir son paquet de cigarettes tout en sachant
pertinemment qu'il ne pourrait pas fumer. Finalement,
McQueen demanda :

— Pourquoi n'étes-vous pas avec elle, ce soir ?

— Je ne peux pas, Léonard.

— Vous croyez que vous avez le temps, c'est

ca ? Dans la vie, c'est toujours ce qu'on se dit, mais..
— Elle est en prison.

Soufflé, McQueen s'interrompit dans sa tirade.

— Vous plaisantez, docteur !

Sam secoua la téte :

— Je vais vous expliquer.



Avec beaucoup de pudeur, Sam raconta au vieil

homme 1'histoire de son coup de foudre pour Juliette, le
jour de la tempéte de neige. Il parla de la magie de leur
week-end et de leurs tergiversations a 1'aéroport. Puis il
évoqua son incompréhension :

— Je ne sais pas tres bien pourquoi Juliette a

prétendu étre avocate.

— Allons, fit McQueen, ne soyez pas naif ! Elle

ne vous a pas dit qu'elle était serveuse pour ne pas
passer pour une godiche qui se pame devant un riche et
brillant médecin.

— Je ne suis pas riche, tempéra Sam, ni brillant.

Tout juste compétent, a ce qu'on dit.

— Hum..., en tout cas, pas en ce qui concerne

la psychologie féminine !

Sam fit semblant d'étre vexé puis finit par avouer :

— Juliette n'a pas été la seule a mentir. Moi, j'ai
affirmé étre marie. McQueen soupira.

— Toujours votre Federica !

Sam l'arréta d'un geste de la main :

— 1l y a quelque chose que je dois vous dire.

Et, alors qu'il ne s'était jamais confié a personne,

S a m dévoila au vieil homme quelques bribes de sa
douloureuse histoire avec Federica. McQueen 1'écouta

attentivement et, tres vite, sa curiosité initiale fit place a



une vraie compassion. Bien que d'un naturel peu
expansé Sam parla sans crainte. Il ne connaissait pas
Léonard depuis longtemps, mais quelque chose chez lui
le mettait en confiance. McQueen possédait la sagesse
de ceux qui ont accepté leur propre mort et cela
impressionnait Sam autant que ca le touchait.

Il était déja tard lorsqu'il termina son récit Dans la

rue, la circulation était moins dense. Le café allait fermer
et se vidait de ses derniers clients. Les deux hommes
regagnerent I'hopital en silence. Leonard était fatigué.
Sam le raccompagna jusqu'a sa chambre en 1'aidant
sans trop le montrer. Au moment de prendre congé,
McQueen désigna le petit magnétophone que Sam
conservait toujours dans la poche de sa veste et qu'il
utilisait pour enregistrer ses diagnostics.

— Je crois que vous devriez raconter a Juliette

tout ce que vous venez de me dire.

*

Dans sa cellule, Juliette était assise sur la couchette,

le dos contre le mur, la téte dans les mains. Elle était au-
dela de la fatigue, au-dela de la peur. Dans son cerveau,
une foule de questions se bousculaient.

A quoi tient la vie ? A quoi tient la chance ? Quelle

est la part de liberté dans ce qui nous arrive ? Qui, du

hasard ou destin, est le vrai maitre du jeu ?



Pour lui faire avouer n'importe quoi, l'inspecteur Dj

Novi avait menacé de 1'incarcérer a La Barge, le bateau
prison amarré face au Bronx. Mais elle avait tenu bon
Dans les cellules mitoyennes, les autres prisonnieres

pour la plupart blacks et hispaniques, 1'appelaient the
French girl sans vraiment comprendre ce qu'elle faisait ici.
Si Juliette avait reconnu avoir falsifié la date de son

visa, cela ne faisait pas d'elle une terroriste. Elle avait
juste agi ainsi pour un homme. Un homme qui l'avait
regardée autrement. Un homme qui 1'avait fait se sentir
différente, brillante, précieuse.

Et si c'était a refaire... elle le referait.

Puis elle pensa a ses parents et a sa sceur : méme

si elle était libérée et expulsée vers la France, elle allait
encore passer pour la cruche de la famille. Décidément,
quoi qu'elle entreprenne, elle n'arrivait jamais a étre a la
hauteur de ses ambitions. Elle voulait étre une star de
cinéma et elle se retrouvait serveuse ; elle voulait plaire a
un homme et on la jetait en prison. Elle n'était qu'une
empoteée...

La porte de la cellule s'ouvrit et un gardien lui glissa

un plateau-repas. Elle se traina vers l'ouverture comme
un oiseau aux ailes brisées. Sa gorge était seche. Elle
ouvrit la petite bouteille d'eau minérale et en vida la moitié.

Elle apercut son visage qui se reflétait dans le



plateau en métal : elle devina sa paleur, ses traits tirés,
ses pupilles dilatées par le manque de sommeil.
Ironiquement, elle songea a toutes les heures qu'elle
avait passées dans sa vie a essayer d'étre plus belle.
Toutes ces heures perdues pour se conformer aux
canons actuels de la beauté.

Pourquoi croit-on que derriéere un beau visage se

cache obligatoirement une belle ame ? Pourquoi vit-on a
une époque ou tout le monde veut étre jeune et svelte
alors que, apres un certain age, le combat est perdu
d'avance ?

Lorsqu'elle en était aux bonnes résolutions, elle se

jura de privilégier désormais le naturel au despotisme de
carence. Et s'il fallait qu'elle ressemble a quelqu'un,
autant que ce soit a elle-méme.

Une sirene retentit, marquant 1'extinction des feux.

Elle regagna sa couchette, tandis que I'ampoule de sa
cellule perdait de sa puissance jusqu'a s'éteindre
completement.

Une fois dans 1'obscurité, elle eut soudain

I'impression que des larves gluantes grouillaient dans son
ventre. Son cceur se comprima et elle ne fut pas longue a
sentir la tiédeur de ses larmes qui coulaient sans bruit.
Transie de peur et de froid, elle savait qu'elle serait

incapable de trouver le sommeil. Dés que les lumieres



disparaissaient, elle repensait toujours aux gens qui
étaient morts dans le crash. Elle se souvenait avec
précision de certains visages qu'elle n'avait pourtant faits
que croiser avant de quitter 1'avion. Et chaque fois qu'elle
tentait de dormir, elle était troublée par des voix qui
'appelaient dans son sommeil.

Des voix d'outre-tombe, chargées de douleur et
d'angoisse.

Des voix qui lui reprochaient d'étre encore vivante.

Des voix qui lui disaient qu'el e aurait dii mourir...

*

Sam s'apprétait a sortir de 1'hopital lorsque

l'infirmiére de triage 1'interpella.

— Docteur Galloway, il y a une femme qui vous

attend, annonca-t-elle en désignant une silhouette a
1'autre bout du hall.

— Une malade ?

— Je ne crois pas.

Sam traversa le long vestibule, redoutant une

nouvelle visite de Grace Costello.

Une femme se tenait de dos face a la vitre, le regard
perdu dans la nuit. Elle portait une écharpe Burberry et un
manteau droit sur le col duquel retombaient ses cheveux
défaits.

Ces habits, cette chevelure...



— Juliette ! cria-t-il en s'avancant.

La jeune femme se retourna en sursautant : elle

avait le méme tailleur et les mémes habits, mais ce n'était
pas Juliette.

— Docteur Galloway ? Je m'appelle Colleen

Parker, je suis la colocataire de Juliette.

Un peu géné par sa méprise, Sam salua son

interlocutrice qui ne se priva pas de le détailler de haut en
bas. A son tour, Sam la regarda plus avant, observant

ses traits délicats et ses yeux tirant sur le vert. Colleen
était belle et elle le savait

— J'ai lu le journal ce matin, expliqua-t-elle, et je

n'en suis toujours pas revenue : Juliette suspectée d'avoir
fait sauter un avion ! Elle qui ne sait méme pas se servir
du four a micro-ondes !

Sam fit un sourire poli ; la jeune femme continua :

— Son avocat m'a expliqué toutes vos

démarches. C'est lui qui m'a donné vos coordonnées.

— Je pense qu'il y a des chances pour qu'elle

soit libérée demain.

Colleen hocha la téte. Sam devinait la question qui

lui briilait les lévres et la jeune femme ne fut pas longue a
la formuler :

— Vous connaissez Juliette depuis longtemps ?

— Pas vraiment, avoua-t-il.



— Quelques mois ?

— Quelques jours.

De

nouveatu,

Colleen

regarda

le

médecin

attentivement Plus elle I'écoutait, plus elle comprenait ce
qui, chez lui, avait di attirer Juliette : un mélange
improbable de détermination et de douceur, un éclat dans
les yeux qui la rendait si troublant...

— 11 faut que je vous pose une question, fit-elle

apres avoir un peu hésité.

D'un geste de la main, Sam l'invita a poursuivre.

— Qu'est-ce qui vous a poussé a aider une

femme dont vous ignoriez l'existence, il y a encore une
semaine ?

— C'est une histoire a la fois tres simple et tres
compliquée, admit Sam.

Colleen laissa passer quelques secondes.

— Je ne connais qu'une chose qui soit a la fois

tres simple et tres compliquée.

— Etc'est?

— L'amour.



Quelques heures plus tard, a Harlem, au cceur de la

nuit new-yorkaise, une silhouette longiligne se glissa pres
d'un immeuble de briques. C'est dans ce vaste entrepot -
non loin de I'endroit ou Clinton avait installé ses bureaux
apres avoir quitté la Maison-Blanche- qu'étaient
conserves les dossiers d'autopsie, une fois les affaires
criminelles ; classées ou résolues.

Grace Costello pénétra dans le hall du batiment
administratif. Tout était calme. Elle consulta sa montre : un
peu plus de 3 heures du matin. Comme elle I'avait
escompté, seule une équipe restreinte assurait la
permanence de nuit.

— Bonsoir, dit-elle en s'approchant d'un

employé qui baillait derriére la banque d'accueil.

— Salut, ca caille dehors, hein ?

— Quais, répondit-elle en laissant sa carte et

son badge comme 1'exigeait le reglement.

Elle savait qu'en ce moment méme une caméra de
surveillance était en train de filmer tous ses mouvements,
mais elle en acceptait le risque. Personne, croyait-elle, ne
visionnait jamais ces bandes, en tout cas, personne qui
pourrait la reconnatitre.

— Si vous m'offriez un café, ca serait pas de elle

en se frottant les mains 1'une contre 1'autre.



— On a une machine, la-bas... fit 'employé en
désignant un distributeur au fond du couloir.

Grace lui fit alors un sourire dont elle avait le secret.
Un sourire capable de déstabiliser les hommes les plus
assurés. Elle savait que c'était son arme absolue et que
quelque part, c'était une arme malhonnéte. Mais parfois,
nécessité faisait loi. Et c'était le cas ce soir.

— Attendez, reprit I'employé, je vous en paie un.

— C'est gentil.

— Je m'appelle Robby.

— Enchantée.

Il s'éloigna de son bureau et Grace en profita pour
passer derriere son ordinateur. Elle tapa alors son propre
nom et 1'écran afficha le renseignement souhaité :
Grace Lauren Costel o

Dossier n° 1060-674

Elle griffonna ces chiffres sur un post-it et attendit le
retour de « Robby » pour lui demander le dossier
référencé d'aprés son numéro et non pas d'apres le nom
de la victime.

— J'vous ai jamais vue par ici, remarqua-t-il.

— J'ai eu quelques pépins de santé ces

dernieres années, expliqua-t-elle.

— Pourtant vous avez l'air en forme.

Il revint quelques minutes plus tard en lui tendant



une épaisse pochette cartonnée. Dieu soit loué, il n'avait
pas relevé la gémellité des deux noms.

Apres I'avoir remercié, Grace s'installa dans un petit
box a I'écart pour y étudier son dossier, consciente,
d'expérimenter une sensation qu'aucun autre mort n'avait
eue avant elle : celle de pouvoir consulter son propre
rapport d'autopsie...

Malgré ses efforts pour garder son calme, elle ne put
empécher ses doigts de trembler en ouvrant la premiere
page du dossier.
INFORMATIONSGENERALES

Grace Lauren Costello

Sexe : féminin - Race : blanche - Age : 38 ans

Taille : 1,79 m - Poids : 66 kg

Soixante-six kilos ! Si j'avais su ce qui m'attendait je
n'aurais jamais commencé ce régime, pensa-t-elle pour
dédramatiser la situation.

Elle continua sa lecture en essayant de repérer un
élément qui pourrait lui rappeler les circonstances de sa
mort. Le rapport précisait qu'on avait découvert son corps
a 5 heures du matin, dans sa propre voiture garée dans
une petite rue, non loin du Manhattan Bridge.

Mais tout ¢ca ne me dit pas ce que je faisais la-bas.

Une enveloppe contenait une série de polaroids

qu'elle eut du mal a regarder. Méme si elle avait le ceeur



bien accroché, cette sensation surréaliste d'observer son
propre cadavre était difficile a supporter. Elle avait été
tuée d'une balle dans la téte. Tirée par-derriere, la balle
avait fait exploser la partie gauche de sa boite cranienne
avant de se figer dans I'hémisphere supérieur droit du
cerveau. Sur les photos, 1'arriere de son crane n'était
qu'un amas sanguinolent.

Le reste de son corps portait une seule trace de

coup - un hématome tres net au niveau d'une pommette -
mais pas de trace de torture, de viol ou de blessure
défensive. Elle n'avait méme pas eu le temps de se
débattre ou de se protéger, car quelqu'un a qui elle
tournait le dos lui avait fait sauter le caisson.

D'abord, elle faillit ne pas consulter les deux

dernieres pages, consacrées au rapport toxicologique,
persuadée qu'elle ne trouverait la rien d'intéressant. Et,
méme apres qu'elle en eut pris connaissance, elle se
forca a relire trois fois ces informations, tant ce qu'elle
venait de découvrir la laissait perplexe : ses prélevements
sanguins montraient en effet des traces d'héroine dans
son organisme.

Grace se tassa un peu sur son siege. Le coup était

dur a encaisser. Quelque chose ne collait pas. Jamais
elle ne s'était droguée de sa vie ! Encore sonnée, elle se

leva rendit le dossier a Robby.



Lorsqu'elle sortit dans la rue, un froid apre et vif lui
mordit le visage mais elle n'y prit pas garde. Dans sa téte
trois questions s'enroulaient comme des serpents fielleux.
Qui I'avait tuée ? Pourquoi avait-elle de la drogue dans le
sang ? Et tout cela avait-il un lien avec 1'étrange mission
qu'on lui demandait de mener aujourd'hui ?

*

Mardi matin

A 9 h 30, Juliette Beaumont fut conduite devant le
troisieme tribunal du Queens. En pénétrant dans la salle,
elle chercha désespérément des yeux un visage familier,
mais, les audiences n'étant pas publiques, ni Colleen ni
Sam n'avaient pu y assister.

Sur les conseils de son avocat, elle plaida coupable
d'insubordination envers les forces de I'ordre et
d'infraction a la législation sur I'immigration.

La police new-yorkaise ayant été incapable de

prouver la moindre implication de la Francaise dans le
crash, le tribunal abandonna toutes les charges retenues
contre elle dans ce dossier et, apres négociation avec le
procureur, la condamna a une simple amende de quinze
cents dollars.

Apres étre repassée par le commissariat pour y
récupérer ses effets personnels, elle fut conduite vers les

services d'immigration qui devaient activer sa procédure



d'expulsion. Alors que Juliette s'attendait a étre renvoyée
en France sans ménagement, une obscure commission
d'enquéte sur la sécurité intérieure - mise en place apres
le 11 septembre - manifesta soudain son intention de
l'interroger dans les jours prochains. A12 heures, on
suspendit donc la procédure d'expulsion qui la visait et,
par une drole d'ironie du sort, elle ressortit du batiment
avec en poche une prolongation exceptionnelle de son
visa qui courait jusqu'au lendemain de sa convocation !
Colleen était venue la chercher et les deux amies
tomberent dans les bras 1'une de 1'autre. Elles
s'embrasserent en pleurant et, pendant un long moment,
furent plus proches qu'elles ne I'avaient jamais été. Elles
rentrerent en taxi jusqu'a leur appartement. Il faisait beau
et sec et jamais la lumiere du jour n'avait paru si
régénérante a Juliette.

A peine arrivée, elle fit couler un bain briilant qui
transforma la piece en sauna. Une fois déshabillée, elle
se glissa dans 1'eau parfumée et laissa le niveau monter
jusqu'a presque déborder. La téte sous 1'eau, elle resta
plus d'une minute en apnée, essayant de faire le vide
dans son esprit, afin de reprendre des forces.

Sa garde a vue et son incarcération avaient

constitué une épreuve qu'elle n'était pas préparée a

affronter et qu'elle n'oublierait jamais. Avec le temps, elle



espérait seulement que cet épisode ne laisserait pas trop
de traces sur son mental. Pour I'heure, en tout cas, elle
voulait I'occulter de son esprit et elle savait gré a Colleen
de ne pas l'avoir harcelée de questions.

Elle sortit la téte de 1'eau pour reprendre sa

respiration. Elle se sentait comme neuve, a la fois épuisée
et débordante d'énergie, et il lui sembla qu'elle aurait pu
tout aussi bien dormir pendant trois jours que courir dix
kilometres a travers Central Park.

Elle s'enroula dans un peignoir et rejoignit Colleen

au salon.

— Merci d'étre venue me chercher. Colleen

désigna un vieux sac de voyage posé sur le canapé.

Je t'ai trouvé des vétements de rechange. Tu les

avais laissés au fond du placard.

Juliette commenca a fouiller dans le sac comme

dans une malle au trésor. La plupart des vétements
dataient de la période ou elle était étudiante et quelques-
uns de celle ou elle était ado.

— 11 s'est beaucoup inquiété pour toi, tu sais...

remarqua Colleen sans avoir 1'air d'y toucher.

— Quicga?

— A ton avis ?

— Je ne sais pas... M. Andrew, notre voisin

nonagénaire ?



— Note bien, continua Colleen avec un petit

sourire je comprends que tu aies craqué : il est vraiment...
comment dire ? Beau n'est pas le bon terme... mignon

non plus... En tout cas, c'est un vrai mec.

— Je ne vois pas du tout de qui tu parles.

— Tres bien, comme tu voudras, laissons

tomber.

Juliette continua 1'exploration des vétements de sa
jeunesse, a la recherche de quelque chose de « mettable
». Elle dégotta un pull a grosses mailles décoré de perles
et de strass, un chemisier brodé de fleurs qui pouvait faire
encore son effet et un pantalon délavé, plein de poches

et de scratchs, qu'elle se souvenait avoir acheté au

Forum des Halles quand elle avait passé son bac.

Tout en faisant mine de s'ébahir devant ces trésors,

elle ne cessait de ruminer ce que venait de lui dire
Colleen. Déja, elle regrettait d'avoir mis fin a la discussion
et une question lui brilait les levres : comment sa
colocataire connaissait-elle Sam Galloway ?

— Dis-moi...

— Hum ?

— Qu'est-ce que tu voulais dire exactement par

il s'est beaucoup inquiété pour toi ?

Colleen fit semblant de ne pas comprendre :

— Rien du tout, chérie. Tu veux conserver ton



jardin secret et c'est bien normal.

— Arréte de me torturer !

Satisfaite, Colleen leva les yeux de son écran
d'ordinateur.

— Eh bien, j'ai eu une petite conversation avec

Sam Galloway et je crois vraiment que cet homme tient a
toi.

— Clest tres compliqué, tu sais : il est médecin,

marié et je ne pense pas qu'il pourrait m'aimer telle je suis
réellement.

— Et moi, je pense le contraire, rétorqua Colleen

en lui tendant le petit magnétophone.

Juliette fit une moue interrogative, mais sa

colocataire la laissa dans 1'expectative.

— Bon, je te laisse. Maintenant que je suis

rassurée sur ton sort, je vais pouvoir faire les magasins.
J'ai repéré une petite robe chez Saks et je crois bien que
je vais me laisser tenter...

Colleen s'étant éclipsée avec délicatesse, Juliette

appuya sur le bouton Play de I'appareil et la voix de Sam,
si lointaine, si proche, résonna dans la piece.

Chere Juliette...
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Ce que j'ai appris, ¢a

tient en trois, quatre mots

: Le jour ou quelqu'un

vous aime, il fait tres

beau, j'peux pas mieux

dire, il fait tres beau !

Jean Gabin

Chere Juliette...

S'il te plait, prends te temps de m'écouter, méme si

tu es en colere contre moi...

Je sais que ces derniers jours ont été tres difficiles et
crois bien que pas une minute je n'ai cessé de penser a
toi.

Je sais aussi que rien ne serait arrivé si, a 1'aéroport,
j'avais eu le courage de te demander de rester avec moi
au lieu de te laisser monter dans ce fichu avion. Ce n'est
pas l'envie qui me manquait juste peut-étre une perte de
confiance en la vie et la peur que notre histoire ne repose
que sur un mensonge.

Juliette s'assit sur le canapé, les jambes repliées

contre sa poitrine, sans s'attendre a ce que Sam al ait lui
révéler.

Car je t'ai menti : je ne suis plus marié. Je 1'ai été,

mais ma femme est morte, il y a un an.



El e s'appelait Federica. Je la connaissais depuis
I'enfance. Nous avions été élevés dans le méme quartier
de Brooklyn. Un quartier difficile comme il en existe dans
toutes les grandes agglomérations. Je n'ai jamais connu
mes parents et c'est ma grand-mere qui s'est occupée de
moi comme el e a pu. Quant a Federica, el e n'avait pour
toute famil e qu'une mere droguée jusqu'a la moel e du
matin au soir. Voila ce que fut notre enfance. Pour t'en
donner une autre idée, sache simplement que ces
dernieres années, lorsque nous regardions de vieil es
photos de classe, c'était pour constater que la plupart de
nos anciens copains étaient soit morts soit en prison.
Mais nous, nous étions bien vivants. J'étais médecin

et el e était peintre ; nous vivions dans un bel-
appartement ; nous nous en étions sortis.

Du moins, c'est ce que je croyais jusqu'a ce terrible
soir... Je me souviens que c'était a la mi-décembre et que
je m’étais laissé prendre au jeu de 1'euphorie de cette
période. L'apres-midi, nous avions fété Noél a 1'hopital
dans une atmosphere chaleureuse. Les enfants avaient
[11]

décoré un grand sapin avec leurs propres origamis

Je n'avais plus perdu de patients depuis quinze jours.
Federica attendait un bébé et j'étais aux anges.

En sortant de 1'hopital, ce soir-la, j'avais flané un



moment devant les vitrines grandioses des magasins
pour faire quelques cadeaux : un livre sur Raphaél pour
Federica, une marionnette en bois peint et un éléphant en
peluche pour décorer la chambre du bébé...

Pour une fois, le futur m'apparaissait presque

paisible et dégagé, et c'est le cceur léger que je rentrai a
la maison. La porte était ouverte. Dans 1'escalier, j'ai
appelé Federica mais el e n'a pas répondu. Avec une
petite appréhension, j'ai poussé la porte de la sal e de
bains pour y découvrir l'indicible. Le mur et le carrelage
étaient éclaboussés de sang. Dans la baignoire, le corps
sans vie de Federica gisait dans une eau rougeatre, les
poignets et les chevil es profondément entail és. Ma
femme s'était suicidée alors qu'el e était enceinte.
Bouleversée, Juliette essuya une larme qui coulait le
long de sa joue. Le magnétophone col é a son oreil e, el e
sortit sur la terrasse pour prendre un peu d'air. Sam
continua :

Quoi qu'il puisse m'arriver dans I'avenir, je suis

certain que rien ne sera jamais aussi terrible que la mort
de ma femme.

Il faut que tu comprennes, Juliette : en tant que

médecin, ma pratique repose sur la conviction que la
souffrance n'est pas une fatalité. Tous les jours, en

consultation, je recois des enfants brisés par la violence,



le deuil ou la maladie. Mon boulot est de les persuader
qu'ils peuvent se relever de leurs traumatismes. Et, la
plupart du temps, j'y parviens. C'est en partie pour ca que
je suis médecin : parce que je sais que la vie est encore
possible apres 1'horreur. Soigner les gens, ce n'est pas
seulement rechercher les causes de leurs maladies, c'est
leur donner I'espoir que demain sera mieux qu'hier.

Mais je n’ai jamais pu convaincre Federica. La

femme que j'aimais connaissait une situation de détresse
et j'ai été incapable de la délivrer de ses souffrances.
Nous vivions cote a cOte mais nous n'étions qu' «un +

un» sans avoir jamais réussi a étre deux.

Je crois qu'on ne peut secourir quelqu'un que s'il

accepte votre aide. Mais Federica s'ouvrait de moins en
moins. El e ne s'était jamais vraiment libérée de son
passé. El e avait perdu I'envie de se battre a un degré
que je ne soupconnais pas. Combien faut-il avoir perdu
I'espoir pour se suicider alors qu'on est enceinte...
pendant les mois qui ont suivi, tout m'était indifférent. Rien
ne pouvait matteindre, ni la joie, ni la douleur. Ma propre
mort ne m'effrayait plus. Certains jours, je 1'attendais
méme comme une délivrance.

Seul mon métier continuait encore a susciter mon

intérét mais je 1'exercais avec moins de conviction. Je

n'espérais plus rien, je vivais comme un robot. Jusqu'a



toi...

Combien de chances crois-tu que nous avions de

nous rencontrer ? J’ai lu quelque part que plus d'un
mil ion et demi de personnes se croisaient chaque jour a
Times Square. Un mil ion et demi, tu te rends compte !
Il s'en est fal u de quoi pour qu'on se rate ? Une
demi-seconde ? Une seconde tout au plus...

Si tu avais traversé la rue une seconde plus tot,

nous nous serions loupés. Si j'avais changé de file une
seconde plus tard, nous nous serions loupés.

Toute notre histoire tient dans cette seconde.

Juste une seconde et je n'aurais jamais apercu ton
visage. Une petite seconde et tu ne saurais méme pas
que j'existe.

Une petite seconde et tu ne serais pas descendue

de ton avion

Une seconde et je serais morte... pensa Juliette sur
terrasse.

Et si cette seconde était notre seconde ? Notre

étincel e inespérée, notre chance.

Cel e qui pourrait changer nos vies a jamais...
Penses-y !

Je sais, je t'ai menti et crois bien que je le regrette.

Je sais aussi que tu n'es pas avocate, mais

n'imagine pas que cela me géne, au contraire. Serveuse



ou actrice, qu'importe. Je ne recherche ni la richesse, ni
les honneurs. L'argent n'est jamais le premier critere dans
mes décisions. Je n'ai aucune fortune, je ne possede

rien, pas méme un appartement a moi. Juste un métier

qui est toute ma vie.

Et un espoir que je te laisse deviner...

Les larmes aux yeux, Juliette éteignit le magnéto.

Elle enleva son peignoir et, sans méme prendre le temps
de se faire belle, s'habilla en un éclair avec les vétements
qu'elle venait de trier. Elle compléta sa panoplie avec une
longue écharpe aux couleurs acidulées et une veste en
velours mille-raies doublée de fourrure.

Deux secondes de plus et elle avait quitté la

chambre.

Pourtant, elle ne fut pas longue a y revenir : dans sa

hate, elle était sortie pieds nus. Elle fouilla dans le sac et
tomba sur sa fidele paire de Kickers bicolores, en cuir
velouté et semelles de caoutchouc.

Devant le miroir de l'ascenseur, elle « s'arrangea »

un peu. Finalement, elle n'était pas si mal. Ses anciens
habits lui donnaient des accents bohemes. Bien stir, ce
n'était pas le top du chic, mais au moins c'était elle.

*

Elle avait retrouvé Sam a 1'hopital et tous les deux

avaient eu cette méme envie de fuir la ville pour I'apres-



midi. Ca tombait bien : Léonard McQueen avait de
nouveau proposé a Sam de profiter de sa maison de
Nouvelle-Angleterre et cette fois, il n'avait pas refuse.
Ils quitterent donc New York par la Route 95. Méme
dans la voiture ils ne se lachaient plus. C'était une main a
dix doigts qui passait les vitesses et ils s'embrassaient a
chaque feu rouge. Leurs baisers avaient le gofit du
printemps et ils en étaient tout étonnés. Juste apres New
Haven, ils délaisserent l'autoroute pour jouir pleinement
beauté du paysage. La cOte qui s'étirait vers le nord-est
était constellée de baies, de criques et de ports. Elle a la
frontiere du Connecticut et du Rhodes Island, dans un
petit village de pécheurs ou McQueen avait sa maison.
Aux beaux jours, 1'endroit attirait de nombreux

touristes et plaisanciers grace a ses galeries d'art et ses
boutiques artisanales tandis qu'aujourd'hui le village
paraissait presque désert et autrement plus authentique
que pendant la saison estivale.

Apres avoir garé la voiture, Sam et Juliette se

baladérent un moment dans la rue principale dominée par
les anciennes demeures des capitaines de marine. Puis
ils migrerent vers le front de mer. Depuis le matin, le ciel
était dégagé et la température incroyablement clémente,
comme si 1'été indien s'était invité en plein milieu de I'hiver.

Décidément, le déreglement climatique était chaque jour



plus visible. Main dans la main, ils déambulérent dans la
lumiere dorée, le long de la jetée. Ils admiraient les
bateaux, lorsque Juliette lanca une plaisanterie :

— Si on était dans un film, si j'étais une actrice

connue et si tu étais Kevin Costner, nous monterions sur
I'un de ces voiliers et tu m'emporterais vers le large.
— Tu ne crois pas si bien dire : McQueen m'a dit

qu'il avait un bateau amarré ici.

— Comment s'appelle-t-il ?

— Le Jasmine, répondit Sam en consultant les

papiers du bateau.

Apres quelques minutes de recherche, ils arriverent
devant un voilier de vingt-huit pieds, tout en bois verni,
magnifique.

— Tu sais naviguer ? demanda-t-elle en sautant

sur le pont.

— L'avantage, quand on fait médecine a

Harvard, c'est qu'on est parfois invité a des week-ends de
yachting chez les wasp du coin, expliqua-t-il en la
rejoignant.

— Sérieusement tu comptes aller faire un tour ?

— Faut bien étre a la hauteur de tes références
cinématographiques.

— Mais je suppose qu'il faut un permis pour

conduire un engin comme ca...



— T'en fais pas, si on nous arréte, cette fois

c'est moi qui vais en prison.

Il déplia les voiles et prépara le bateau. Apres avoir
déniché la bonne clé dans le trousseau que lui avait
confié McQueen, il alluma le petit moteur qui ronronna
sans se faire prier.

— Larguez les amarres ! cria Sam. Enfin, c'est

ce que dirait Costner, non ?

— Il ne t'arrive pas a la cheville, répondit-elle en
I'embrassant puis, d'un saut gracieux, elle grimpa sur la
partie surélevée du pont d'ou elle contempla les
hirondelles de mer qui tournoyaient au-dessus de sa téte.
Lorsqu'il eut trouvé un vent favorable, Sam coupa le
moteur, hissa la voile et la borda. Progressivement, le
bateau gagna de la vitesse pour filer vers le large. Le
soleil descendait lentement, teintant le ciel de reflets
orangés. Juliette rejoignit Sam a la barre. Elle se serra
contre lui. Le vent du soir leur donnait des couleurs et les
enveloppait comme un voile invisible. En silence, ils
goliterent au simple plaisir d'étre ensemble et, bercés par
le roulis des vagues, ils s'abandonnerent a la fugacité de
ce moment ou l'existence, soudain inondée de lumieére,

semblait leur offrir une nouvelle chance.

Ils avaient regagné le port depuis une demi-heure,



Juliette était allée se réchauffer devant une tasse de thé
dans 1'un des petits restaurants du coin, tandis que Sam
remettait le voilier en ordre. Quand il eut terminé, il
remonta la longue promenade en bois qui bordait 1a mer.
Il se sentait 1éger et euphorique. La vie prenait vraiment
d'autres couleurs lorsqu'on était amoureux. A nouveau,
son existence lui paraissait avoir un sens.

Il s'apprétait a rejoindre Juliette lorsqu'une sonnerie

mit fin a sa béatitude. Ce n'était ni son beeper, ni son
faille, juste 1'un des téléphones publics d'une cabine en
plein air. Une blague ? Il se tourna a droite puis a gauche
: le boardwalk était désert. II décida d'abord de ne pas
préter attention, mais il fut vite rattrapé par le réflexe du
médecin : et si quelqu'un avait besoin d'aide ? Mieux
valait ne pas prendre le risque de laisser un appel sans
réponse.

— Oui ? demanda-t-il en décrochant.

Au bout du fil, la personne qu'il avait le moins envie
d'entendre se rappela a son bon souvenir :

— N'oubliez pas notre marché, Galloway :

I'histoire s'arréte samedi en milieu de journée.

— Costello ? Que voulez-vous encore ? Et

d'abord, ou étes-vous ?

— Vous savez tres bien ce que je veux, répondit

Grace.



— Je ne peux pas faire ca a la femme que
j'aime !

— Je crains que vous n'ayez pas le choix.
— Pourquoi vous nous faites ¢a a nous ? J'ai

déja connu le deuil ! J'ai déja payé ma part de souffrance

— Je sais, Sam, mais ce n'est pas moi qui
décide.

— Qui décide alors ? cria-t-il. Qui décide ?
Grace avait raccroché.

De rage, Sam fracassa le combiné contre la cabine.



21

On doit vivre sa vie en

regardant devant soi,

mais on ne la comprend

qu'en regardant en

arriere.

Soren Kierkegaard

Jeudi matin

Sam se tourna vers Juliette. Ne dépassaient de la
couette qu'un morceau d'épaule nue et quelques meches
dorées qui s'étalaient en rayons de soleil sur I'oreiller. Il
avait réussi a dormir quelques heures, mais, malgré la
présence de la jeune femme, une angoisse sourde

n'avait cessé de le tourmenter. Libéré des bras de
Morphée, il jeta un coup d'eeil auréveil - 5 h 4 - et décida
de se lever malgré 1'heure matinale.

Désormais, il ne pouvait plus se raconter d'histoires :

un danger le menacait et il ne savait pas comment
I'affronter. Submergé par l'incertitude, il se sentait comme
un personnage de la Quatrieme Dimension, cette série
télé qu'il regardait lorsqu'il était gosse : un homme
ordinaire qui avait franchi une frontiere dont il ne
soupconnait pas l'existence et qui prenait conscience
avec terreur de la présence d'une félure dans la réalité.

Il sortit du lit sans faire de bruit. Sur le parquet



étaient éparpillés des vestiges de leur étreinte de la veille :
un cache-cceur, un pull coloré, une chemise Arrow,
quelques sous-vétements...

Il passa dans la salle de bains et ouvrit le robinet de

la douche. L'arrivée de l'eau chaude fit trembler la
plomberie et emplit la piece de vapeur. Sam se jeta sous
le jet briilant, toujours tenaillé par les mémes doutes
controle des événements était en train de lui échappa
surtout, il se retrouvait seul avec ses questions. A qui
pourrait-il parler de ce qui lui arrivait sans susciter
l'incrédulité générale ? Vers qui se tourner ?

Il y aurait bien quelqu'un, pensa-t-il soudain, mais ca
fait trop longtemps...

Il refusa d'approfondir cette éventualité, sortit de la
douche et se sécha vigoureusement.

De retour dans la chambre, il s'habilla rapidement et
griffonna un mot destiné a Juliette qu'il posa bien en
évidence sur l'oreiller. I lui laissa également les clés de
son appartement de Manhattan.

Dans la cuisine, il chercha désespérément un reste

de café mais sans succes.

Juste ce matin ou il m'en aurait fallu dix tasses !

Avant de partir, il regarda Juliette une derniere fois et
alla sur le perron ou il fut accueilli par un vent glacial et par

le bruit assourdissant des vagues. Plongé dans ses



pensées, il descendit les quelques marches en se frottant
les mains. Malgré le froid, le 4 x 4 démarra au quart de
tour.

Comme il était encore tot, il fut a New York en moins
d'une heure. Il allait obliquer vers 1'est pour prendre la
direction de 1'hopital lorsqu'il braqua son véhicule avec
l'intention de faire demi-tour vers Brooklyn.

— Aaaahhh !

Il venait de donner un grand coup de frein pour ne

pas emboutir la camionnette d'un fleuriste qui repartait
d'une livraison. Ses pneus crisserent et glisserent sur la
chaussée. Le systeme de freinage était efficace, mais il
n'empécha pas le 4 x 4 de terminer dans l'arriere de la
fourgonnette. Ce ne fut pas un choc violent, il fut
néanmoins secoué.

Sam recula puis débofta pour dépasser la voiture du
livreur. Il constata que son conducteur - un jeune
hispanique vindicatif - n'était pas blessé. Au contraire, il
gesticulait dans tous les sens et brandissait son poing en
direction du médecin, le traitant de diverses amabilités, de
ne pas descendre de son véhicule. Il attrapa 1'une de ses
cartes de visite qui tralnaient toujours dans son
portefeuille et la balanca a travers la vitre.

— Je paierai pour tout ! cria-t-il en redémarrant.

Il était prét a faire face a ses responsabilités mais,



pour I’instant, il avait d'autres priorités.

Il fallait qu'il aille voir quelqu'un.

Quelqu'un vers qui il s'était déja tourné autrefois.
Lorsqu'il n'avait plus été capable de donner un sens

aux choses.

Sam se gara le long du trottoir. Dix ans avaient filé
depuis qu'il avait quitté Bed-Study. Il s'était juré qu'il ne
reviendrait jamais ici et, jusqu'a présent, il avait tenu
parole.

D'abord, il fut désarconné par 1'embourgeoisement

du quartier. La flambée immobiliere avait chassé les
classes moyennes de Manhattan et bon nombre de
citadins s'étaient précipités pour racheter a bas prix les
petits immeubles en pierre brune autrefois squattés par la
racaille.

Plus bas dans la rue, une voiture de police

patrouillait tranquillement et 1'endroit semblait méme trop
propre, comme si en quelques années le Petit Beyrouth
était devenu aussi calme qu'une banlieue résidentielle !
Pourtant, il s'écoula peu de temps avant qu'un

frisson lui parcoure 1'échiné comme au bon vieux temps.
Sam comprit alors que, pour tous ceux qui avaient vécu
ici durant les années difficiles, planeraient toujours les

fantomes menacants des squatters et des vendeurs de



crack.

Il remonta la rue a pied. La petite église était toujours
coincée entre le terrain de basket et un entrepot bientot
promis a la démolition. Sam gravit les quelques marches
et s'arréta devant l'entrée. Autrefois, le pere Hathaway
laissait toujours ouverte la maison du seigneur », juste au
cas ou. Depuis, le pere Hathaway était mort et un
nouveau prétre lui avait succédé. Cependant lorsque
Sam poussa 1'épaisse porte en bois, elle s'ouvrit en
grincant. Enfin quelque chose qui n'avait pas change...
L'édifice était reconnaissable a sa décoration
exubérante. Les ornements les plus hétéroclites
cohabitaient dans une drole d’harmonie, un peu a la
maniere des églises d'Amérique du Sud. Les murs étaient
rehaussés de tissus dorés et d'une myriade de petits
miroirs. Au-dessus de I'autel, une statue de Vierge ailée
tendait les mains aux visiteurs tandis qu'une fresque aux
couleurs audacieuses mettait I'accent sur la souffrance du
Christ.

Sam s'avanca dans la travée avec émotion. Enfant,

il se réfugiait souvent ici. Le pere Hathaway lui avait
aménagé un petit espace dans la sacristie pour qu'il
puisse y faire ses devoirs. Sam n'avait jamais eu une foi
débordante, mais les endroits propices a 1'étude étaient

trop peu nombreux dans le quartier pour faire la fine



bouche.

Le médecin s'approcha d'un renfoncement baigné

d'une lumiere blonde. Une cassolette suspendue a des
petites chaines faisait office d'encensoir. Tout autour
briilaient des dizaines de cierges. Il mit quelques dollars
dans le tronc et alluma trois bougies : une pour Federica,
une pour Angela et la derniere pour Juliette.

L'église était toujours imprégnée d'une odeur
particuliere de poivre et de vanille qui joua pour Sam le
role d'une machine a remonter le temps et le replongea
brusquement dix ans en arriere.

Au fond de lui, il n'attendait que ca. Pendant

longtemps il s'était convaincu qu'il avait triomphé des
épreuves de sa jeunesse, mais ce n'était pas vrai. Depuis
dix ans, il avait vécu de facon mécanique, étudiant et
soignant sans relache. Stupidement il s'était dit que s'il
arrivait a sauver un certain nombre de malades, il guéri-
rait définitivement de ses angoisses et trouverait la

paix. Mais ¢a ne marchait pas comme ¢a : méme si les
bleus avaient disparu, les blessures étaient toujours la. Et
il ne savait pas comment y faire face. Le suicide de
Federica aurait pourtant dii le contraindre a affronter la
réalité de son passé pour mieux s'en libérer. Au lieu de
ca, il s'était figé dans le position du veuf inconsolable.

Jusqu'a ce qu'il croise un regard, un espoir... Mais cette



rencontre inespérée avec Juliette avait été ternie par son
mensonge puis par les prédictions alarmantes de Grace
Costello.

Sam s'assit sur 1'un des bancs rustiques qui

s'alignaient des deux cotés de la travée. La, dans la
lumiere réconfortante de 1'église, il se laissa envahir par
les souvenirs.

Quelques bribes du passé, trop longtemps

cadenassé dans le coffre de sa mémoire, remonterent a
la surface pour le projeter au mois d'aotit 1994.

L'été ou leurs deux vies avaient basculé...

C'était I'année de leurs dix-neuf ans. Jusqu'a

présent, Federica et lui avaient réussi, cahin-caha, a
rester en dehors des tourbillons de violence de la cité.

A 1'école, Sam s'était bien débrouillé. Depuis un an, il
étudiait avec succes les sciences a 'université. Il passait
son temps dans les livres, et ses efforts portaient leurs
fruits : il était major de sa promotion et s'il continuait sur sa
lancée, il pourrait intégrer 1'une des meilleures médical
school de la cote est. Cependant, il aurait besoin d'argent.
Pour l'instant, il bénéficiait d'une petite bourse, qui
prendrait fin 1'année prochaine. Il contracterait alors un
prét étudiant, mais ca ne suffirait pas. Depuis ses

quatorze ans, il travaillait donc tous les étés, économisant



chaque sou, presque secretement, dans 1'espoir de se
constituer une petite cagnotte. Cet été-la, il avait trouvé un
job comme garcon de plage a Atlantic City, dans 1'un des
luxueux hotels qui bordaient I'océan. La ville du jeu étant
a deux heures et demie de New York, Sam dormait sur
place et ne rentrait voir Federica que toutes les deux
semaines, lors de son day off.

Le parcours de la jeune fille avait été plus chaotique.
Elle terminait une formation dans une école horticole tout
en travaillant a mi-temps pour un apiculteur du
Massachusetts qui avait installé des dizaines de ruches
dans les jardins et les parcs de Manhattan.

La vérité oblige a dire que, méme si elle ne s'était

jamais droguée, elle faisait encore un peu de deal par
intermittence, pour payer la dope et le traitement de sa
mere dont 1'état de santé s'était détérioré.

Sam avait bien proposé de lui préter de 1'argent ; elle
avait refusé avec une telle véhémence qu'il n'avait pas
insisté. Il avait aussi essayé de la raisonner, 1'avertissant
que tout cela finirait mal, y allant méme de sa lecon de
morale : en distribuant de la drogue, elle mettait la vie
d'autres personnes en danger et se faisait ainsi complice
des trafiquants. Mais rien n'y avait fait. « Ne me demande
pas de laisser mourir ma mere » avait été la seule

réponse de Federica et la discussion avait été close.



Pendant longtemps, elle s'était contentée de livrer
quelques sachets par-ci, par-la, au fil de sa tournée des
ruches. Puis, au début de ce fameux été, la maladie de

sa mere s'était encore aggravée. Il aurait fallu 1'opérer
rapidement, ce qui nécessitait d'avancer une grosse
somme.

C'est alors que Dustface avait fait irruption dans leur
vie. Ce trafiquant irascible et brutal controlait une partie du
quartier. Dustface guettait Federica depuis déja un
moment. La jeune femme avait cette aura mystérieuse
qu'ont parfois les femmes d'Amérique du Sud, méme
lorsqu'elles vivent dans la misere. Un mélange de dignité
et de distinction qui expliquait sans doute que lors des
fréquentes descentes de police, les flics ne lui
cherchaient jamais d'histoires. Cet étrange don avait
donné une idée a Dustface : celle d'utiliser Federica
comme passeur pour importer de la cocaine aux Etats-
Unis.

Si Sam avait eu connaissance de ce projet, il s'y

serait opposé, méme de force, pour protéger son amie.
Malheureusement, c'était 1'époque ou il travaillait a Atlantic
City. Sans lui en toucher un mot, Federica prit un avion
pour Caracas et, dans le vol de retour, rapatria avec elle
trente boulettes de cocaine ingérées un peu plus tot. Ce

moment fut 1'un des plus terribles de sa courte existence.



Elle passa tout le voyage a prier, tenaillée par la peur que
le latex d'emballage ne se déchire et que la drogue ne se
répande dans son estomac.

Ce cauchemar enfin terminé, elle s'était juré de ne

jamais recommencer, mais Dustface était revenu a la
charge, lui proposant une mission moins risquée assortie
d'une commission importante. Cette fois, il s'agissait de se
rendre au Mexique et d'en ramener une voiture dont les
chambres a air avaient été soufflées de cocaine.

Pour son malheur, Federica ne sut pas dire non.

Elle s'envola donc pour Mexico ou on lui remit une Toyota
banalisée pleine de poudre blanche. Apres avoir franchi
le poste frontiere de Tijuana sans étre controlée, elle mit
le cap vers New York, empruntant les routes les moins
fréquentées et respectant les limitations de vitesse.
Jusque-la, tout s'était bien déroulé ; pourtant, elle aurait
di se méfier car, c'est bien connu, la chance n'habite
jamais longtemps a la méme adresse.

Sur la route de Baton Rouge, elle s'arréta dans une
station-service pour faire le plein et aller aux toilettes.
Lorsqu'elle ressortit sur le parking, la voiture avait disparu.
Hasard malheureux ou arnaque ? Pour elle, les
conséquences seraient les mémes : jamais elle ne

pourrait rembourser une telle somme et une brute comme

Dustface était capable de la torturer, de la réduire en



esclave et probablement de la tuer.

Dans l'impossibilité de rentrer a Brooklyn, elle prit
I'autobus jusqu'a Atlantic City pour s'effondrer dans les
bras de Sam.

En écoutant le récit de son amie, le jeune homme

tomba des nues. Désespérée, Federica lui fit part de son
intention de quitter définitivement New York. Sam tenta
de la raisonner : ils ne pouvaient pas tout laisser derriere
eux du jour au lendemain. Et s'ils commencaient a fuir
aujourd'hui, ils fuiraient toute leur vie. Néanmoins, pas
question pour lui de I'abandonner. Il avait toujours été
persuadé que leurs destins étaient liés et qu'ils se
sauveraient ensemble ou qu'ils périraient ensemble. Lui-
méme se reprochait de ne pas avoir vu arriver cette
catastrophe mais ne refuse-t-on pas souvent de voir ce
qu'on a peur de voir ? Toute la nuit, Federica lui demanda
pardon pour l'avoir entrainé dans ses histoires, mais il
était maintenant trop tard pour faire marche arriere.
Finalement, Sam décida de rentrer seul a New York.
Naivement, il pensait que les choses finiraient par
s'arranger. L'autobus Greyhound le déposa alors que le
soir tombait sur la cité. Il se rendit d'abord chez lui puis
décida d'aller lui-méme affronter Dustface. Auparavant, il
déterra la boite en fer ou il cachait les économies pour

ses études. Elle contenait presque six mille dollars. Il était



prét a les proposer a Dustface en échange de sa

promesse de laisser Federica tranquille. Mais avant, il fit
un détour chez son ami Shake Powell. Ce dernier n'était
pas la et Sam jugea que c'était encore préférable. Il
escalada la facade de I'immeuble jusqu'au toit et, de la, se
faufila jusqu'a la fenétre de la chambre de son copain.
Derriere une brique du mur, il trouva 1'arme que gardait
Shake. Une sorte de dépot que lui avait fait son frere
avant de partir passer quelques vacances a Rykers

[12]

Island

. Sam vérifia qu'elle était chargée puis la glissa

dans la poche intérieure de son blouson. Il s'était toujours
tenu loin des armes, mais il se doutait bien que les
choses, cette fois, ne se dérouleraient peut-étre pas
comme il I'espérait. Preuve, finalement, qu'il n'était pas si
naif...

— Alors le fils prodigue, toujours en train de

révasser !

Le timbre d'une voie cuivrée ramena le médecin a la
réalité et le fit tressaillir comme s'il était pris en faute. Il leva
les yeux pour apercevoir Shake Powell qui venait d'entrer
par la porte de la sacristie.

— Shake !

— Salut, Sam.



Aussi incroyable que cela puisse paraitre, Shake

était devenu prétre et avait pris la suite du pere
Hathaway. Il avait été anéanti par la mort de son frere qui
s'était suicidé en prison et sans doute avait-il trouvé dans
la foi le réconfort dont il avait besoin.

Comme au bon vieux temps, ils se serrerent la main
selon un code compliqué avant de se donner une
accolade chaleureuse. Le grand Black était toujours aussi
massif qu'un catcheur. Il portait un jean délavé et une
veste de survétement qui peinait a contenir sa masse de
muscles. Sa barbe taillée trés court et décolorée tranchait
avec sa peau noire et mate. Shake était une force de la
nature, un concentré de puissance, et Sam ne comptait
plus les fois ou son ami I'avait protégé jadis des violences
de la cité.

— Comment vas-tu ?

— Mieux que la derniere fois.

Les deux hommes ne s'étaient plus vus depuis dix

ans, bien qu'ils aient, de loin en loin, gardé le contact.
Comme Shake le lui avait conseillé apres cette terrible
nuit, Sam avait rompu toute attache avec le quartier
meéme s'il lui en avait terriblement cofité de ne plus
pouvoir cotoyer le seul ami dont il ait été réellement
proche.

— J'ai I'impression que c'était hier, remarqua



Sam pour ne pas se laisser gagner par 1'émotion.

— Moi, ¢a m'a paru une éternité. La derniére

fois, nous étions encore des gosses alors qu'aujourd'hui
tu portes ce costume de businessman et tu bosses dans
un grand hopital.

— C'est un peu grace a toi.

— Arréte tes conneries !

Ils restéerent un moment sans parler puis Shake se
décida :

— J'ai appris pour Federica et je t'ai téléphoné
plusieurs fois...

— Je sais, j'ai eu tes messages et ils m'ont fait

du bien méme si je ne t'ai pas rappelé.

Puis, guidé par une sorte de sixiéme sens, Shake
demanda :

— Tu as des emmerdes, mec ?

— Qui n'en a pas ?

— Allez, viens me raconter ¢a devant un café.

C'est peut-étre la maison du Seigneur, mais il y fait
foutrement froid !

Shake habitait un petit appartement, propre et bien
tenu, juste derriere 1'église. Il invita Sam a prendre place
sur 1'un des tabourets du séjour puis passa derriere un
comptoir pour préparer deux expressos sur une antique

machine a café chromée qui n'aurait pas dépareillé dans



un vieux bar italien. Sur les étageres s'entassaient les
nombreux trophées gagnés par Shake lors de tournois
de boxe. Mais, pour ne pas laisser croire a une apologie
de la violence, le prétre avait encadré une phrase de
Shakespeare : «On ne lave pas du sang avec du sang
mais avec de l'eau. »

— Golite ¢a, tu m'en diras des nouvelles, fit-il en
posant une tasse crémeuse devant le médecin.

— C'est un café colombien ?

— Un jamaicain : le Blue Mountain. Fameux,

n'est-ce pas ?

Sam acquiesca d'un hochement de téte.

— Regarde, fit Shake en pointant un bout de

journal punaisé contre une poutre en bois, j'ai découpé
l'article que le New York Times a fait sur toi.

— L'article parlait surtout de 1'hopital, pas que de
moi, répondit Sam.

— Toujours a jouer les modestes, a ce que je

VoiS...

Sam haussa les épaules.

— J'ai bien recgu tes mandats, aussi, reprit

Shake. Cing mille dollars a chaque Noél pour les bonnes
ceuvres de la paroisse...

— Je te fais confiance : je sais que cet argent a

été bien employé.



— Quais, mais tu n'es pas obligé d'envoyer

autant.

— C'est une maniere de payer mes dettes,

expliqua Sam. Lorsque nous sommes partis d'ici avec
Federica, le pere Hathaway nous a prété de 1'argent.

— Je suis au courant : il m'a dit une fois que

c'était le meilleur investissement qu'il avait fait de toute sa
vie. Mais cet argent, il était destiné aux pauvres. Un mince
sourire éclaira le visage de Shake.

Il ne t'est jamais venu a I'esprit qu'a I'époque les

pauvres, C'étaient nous ?

Sam médita un instant sur cette vérité, puis il se

tourna vers son ami.

— Shake, il m'arrive un truc completement

dingue...

Sam lui raconta alors les événements étranges qui

avaient affecté sa vie ces derniers jours. Il évoqua
d'abord sa rencontre providentielle avec Juliette, cette
sensation nouvelle de bien-étre et de plénitude qui 1'avait
envahi, lui donnant I'espoir de retrouver 1'amour et de
fonder une famille. Ses craintes et ses maladresses aussi
qui 1'avaient empéché de la retenir et qui avaient précipité
ce micmac judiciaire apres le crash aérien. Avec quelque
appréhension, Sam fit ensuite le récit de son incroyable

passe d'armes avec cette femme flic qui affirmait étre un



émissaire, tombé du ciel pour y effectuer une macabre
mission.

Shake Powell était un prétre de terrain qui avait

décidé d'employer sa vie a aider les familles défavorisées
et les jeunes en difficulté. La métaphysique n'était pas
son fort et il laissait les questions théologiques a d'autres.
De méme, il n'était pas tres porté sur le surnaturel. Il
écouta cependant avec le plus grands sérieux les
révélations de son ami. Il savait que Sam n'était ni un
illuminé ni un homme crédule. Dans sa vie d’homme
d'Eglise, Powell avait été lui-méme confronté une ou deux
fois a des choses inexplicables. Lorsque cela s'était
produit, il s'était incliné avec humilité devant ce quelque
chose qui le dépassait. Sans doute fallait-il parfois
accepter de ne pas tout comprendre. Il espérait que

toutes les réponses lui seraient fournies plus tard.
Pourtant, au fur et a mesure que le récit de Sam
progressait, il ne pouvait s'empécher d'étre de plus en
plus troublé, et son inquiétude monta encore d'un cran
lorsque le médecin relata I'horrible marché que lui
proposait 1'émissaire.

Pendant un assez long moment, personne ne parla,

puis Shake rompit le silence par une question qu'il était

obligé de poser, méme s'il en connaissait déja la réponse



— Tun'as toujours pas la foi, n'est-ce pas ?

— Non, avoua Sam, je préfere ne pas te mentir.

— Tu sais, parfois Dieu...

Sam coupa court a la tournure que prenait la

discussion :

— Laisse tomber Dieu, tu veux bien.

Puis il se leva du canapé pour s'asseoir sur le

rebord de la fenétre. A travers la vitre, il distinguait le
terrain de basket sur lequel il avait joué tant de fois. Il en
gardait des souvenirs mitigés. Certains jours, il s'était
réellement amusé, d'autres fois, il s'était pris des raclées
par des plus grands, des plus forts, des plus durs. En tout
cas, il ne leur avait jamais montré ses larmes, ce qui
constituait déja une forme de victoire.

— D'apres toi, que dois-je faire ? demanda Sam

en se tournant vers Son ami.

Shake soupira.

— Ce que tu m'as raconté est troublant, mais tu

ne dois pas céder au chantage de ce prétendu émissaire.
— Mais elle nous menace, Juliette et moi.

— Alors, tu dois l'affronter, sans méler Juliette a

tout ca. Protege la femme que tu aimes, Sam.

— Je ne suis pas siir d'en étre capable.

— Toujours a te sous-estimer...

— Non je suis sérieux. Je ne sais pas quoi foire.



— Laisse-moi lui parler, proposa Shake en

frappant son poing la paume de sa main. Laisse-moi juste
|'effrayer un peu...

— Non, Shake, cette fois ca ne marchera pas.

Cette femme donne 1'impression de n'avoir peur de rien.
— Personne n'a peur de rien, Sam. Crois-moi

la-dessus.

Le prétre raccompagna Sam a sa voiture.

Lentement le quartier s'éveillait : 1'épicerie coréenne
ouvrait ses portes, le bus scolaire remontait lentement la
rue et ca commencait a s'agiter chez Frisco.

— Tu sais, il ne se passe pas un jour sans que

je repense a ce fameux soir d'il y a dix ans lorsque j'ai...
— Quais, je sais, le coupa Shake. Si ca peut te
consoler, j'y repense aussi tous les jours.

— Est-ce que tu es certain que nous ayons pris

la bonne décision ? Une sorte de vague a 1'ame brilla
dans les yeux du prétre.

— Onn'est jamais sir d'avoir pris la bonne

décision. C'est ce qui donne tout son sel a la liberté que
Dieu nous a laissée.

Sam tourna la clé de contact puis baissa sa vitre :

— Salut Shake.

— Tiens-moi au courant et n'hésite pas si tu as

besoin de moi. Et n'attends pas dix ans avant de revenir !



Les choses se sont bien tassées maintenant et tu ne

crains plus rien ici.

Sam n'en était pas si convaincu. Il démarra apres un
dernier signe de la main. Souvent il s'était posé la
question : que ce serait-il produit s'il n'était pas allé trouver
Dustface avec une arme dans son blouson ? Et au fond,
avait-il vraiment sauvé Federica, ce fameux soir, ou bien
n'avait-il fait que retarder une issue inéluctable ?

Depuis ce jour-la, en tout cas, il avait appris que les
gens se classent en deux catégories : ceux qui ont tué un
homme et les autres.

Il appartenait a la premiere.



22

Voici que j'envoie un

ange devant toi pour te

garder dans le chemin et

pour te faire arriver au

lieu que j'ai prépareé.

Exode 23,20

Son sac a dos sur 1'épaule. Grace flanait dam les

rues de I'East Village. A ses débuts, on I'avait souvent
envoyée patrouiller dans ce quartier. Elle s'en souvenait
comme endroit vibrant ou les vieux immigrés d'Europe de
I'Est cotoyaient les punks, les rastas et les gothiques.
Comme partout a Manhattan, le quartier était aujourd'hui
en voie d'embourgeoisement, méme si quelques poches
de pauvreté faisaient de la résistance autour des HLM
d'Alphabet City.

Le froid était vif, mais le soleil du matin annoncait

déja une belle journée d'hiver. Grace s'arréta dans 1'une
des patisseries du coin pour commander un café a
emporter et une part de forét-noire. Décidément, la vie
humaine débordait de tentations auxquelles il était dur de
résister !

Jodie Costello remontait la Premiere Avenue en

direction de Tompkins Square Park. Une multitude de



vendeurs de bric-a-brac s'étalaient en épi des deux cotés
de la rue. Cachée derriere les étalages, Jodie s'assurait
qu'il n'y avait aucun flic dans les environs. Lorsqu'elle
volait des sacs a I'arraché, elle préférait cibler les
vacanciers, car la probabilité de trouver du cash était plus
forte. Pourtant, ce matin, elle s'était rabattue sur un coin
moins touristique, mais aussi moins quadrillé par les
policiers. Elle n'était pas en grande forme : elle grelottait,
son ventre se tordait t c'est a peine si elle tenait sur ses
jambes. II ne fallait pas qu'elle s'attaque a quelque chose
de trop difficile. Pas a un mec qui voudrait jouer les héros
en lui courant apres, par exemple.

Elle avisa une femme qui lui tournait le dos. Vétue

d'une veste en cuir, elle avait une allure sportive et
semblait encore jeune. C'était risqué, mais ses deux mais
étaient occupées par un gobelet de café et une

patisserie. Surtout, son sac en peau tannée avait l'air de
bonne qualité ce qui laissait supposer un certain niveau
de richesse.

Jodie pesa le pour et le contre : j'y vais, j'y vais pas,

j'y vais, j'y vais pas.. Seigneur, elle détestait faire ca. Elle
se sentait minable et elle avait peur. J'y vais, j'y vais pas...
Il 1ui fallait de 1'argent. Elle était a nouveau en manque et
elle sentait des gouttes de sueur qui glissaient le long de

sa colonne vertébrale, j’y vais, fy vais pas. Soudain, elle



se décida et commenca a prendre son élan : j'y vais.
Grace sentit son bras gauche partir violemment en

avant comme si on lui déboitait 1'épaule. Son gobelet
valsa dans les airs avant de se renverser sur le bitume.
Elle-méme fut déséquilibrée et chuta sur le sol.
Fugitivement, elle apercut son agresseur : c'était une
femme, une jeune fille méme, vétue d'une parka militaire.
Elle eut le temps de remarquer ses cheveux écarlates et
ses ongles peints en noir. L'espace d'un instant, leurs
regards se croiserent. Quelque chose s'alluma tout a
coup dans les yeux éteints de Jodie : un mélange
d'espoir et de terreur rapidement gommé par une vague
d'incrédulité. Ca n'avait pas duré plus d'une seconde,
mais le moment s'était étiré comme au ralenti, se fixant a
jamais, tel un éclat de cristal, au cceur de leurs deux
mémoires.

Puis tout s'accéléra. Déja Jodie reprenait sa course,
serrant contre sa poitrine le sac qu'elle venait de voler.
Une clameur d'indignation s'éleva autour d'elle. Grace fut
debout en un éclair et partit a sa poursuite... Quelque
chose la troublait chez cette fille, mais elle ne savait pas
quoi. Jodie traversa la rue, manquant de se faire écraser.
Elle jeta un rapide coup d'eeil en arriére, contrariée

de voir que sa victime I'avait prise en chasse. Elle tenta

encore d'accélérer, courant a perdre haleine alors qu'elle



ne sentait plus ses jambes. Dans un concert de klaxons,
Grace traversa a son tour au milieu des voitures gagnant
quelques centimetres a chaque foulée. Jodie sentit son
estomac se retourner : si elle avait eu quelque chose
dans le ventre, elle I'aurait vomi 1a, au milieu du trottoir.
Inexorablement, Grace comblait son retard, et plus elle
s'approchait, plus elle était bouleversée, sans bien
comprendre encore la cause exacte de son émoi. Jodie
était a bout de souffle. Plus que quelques pas et elle
serait rattrapée. Au niveau de la 14e Rue, elle tourna a
gauche. Il y avait une station de métro pas loin. II fallait
qu'elle tienne encore quelques metres.

— Elle est 1a ! cria une voix masculine.

Jodie tourna brievement la téte pour voir deux

policiers en uniforme qui lui emboitaient le pas.

En croisant pour la deuxieme fois le regard de sa
voleuse, Grace sentit un frisson la glacer le long de
I'échine. Elle comprit alors ce qui I'avait tant troublée chez
cette fille, mais c'était si incroyable que son cerveau
refusa de I'admettre.

Completement paniquée, Jodie s'engouffra dans la
bouche de métro et dévala 1'escalier principal.
Rassemblant toutes ses forces, elle escalada la barriere
automatique, avec Grace et les deux policiers sur ses

talons. Grace ne voulait pas lacher prise. Elle bouscula



plusieurs voyageurs, descendit un escalator a contresens
pour enfin rejoindre le quai. A nouveau, elle apercut la fille
et son ceeur parla a la place de sa raison :

— Jodie ? cria-t-elle. Jodie !

La jeune fille fut stoppée net dans son élan, comme
frappée par une décharge électrique. Elle se tourna
lentement, lacha le sac qu'elle tenait a la main et sentit
son ceeur crépiter comme si une grenade venait d'y
exploser en mille éclats. Cette voix, ce visage...
Paralysées e interdites, les deux femmes se

faisaient face, seulement séparées par quelques metres.
— Mam... ? Commenga Jodie et sa voix se

brisa.

Elle ouvrit a nouveau la bouche, mais aucun son

n'en sortit et son corps tout entier fut envahi de sanglots
incontr6lables. A nouveau, le temps s'étira et ce fut leur
moment. Un moment aérien de connaissance et de
reconnaissance ; un moment hors du temps et de toute
rationalité.

La rame arriva en trombe, déplacant 1'air comme un
cyclone.

Lorsque les lois de 1'attraction reprirent leurs droits,
Jodie fit encore un pas en avant pour se rapprocher de
Grace. Mais déja les deux policiers étaient revenus a leur

niveau et le plus costaud tomba de tout son poids sur



'adolescente.

— Je la tiens ! cria-t-il en la plaquant violemment

au sol.

Il I'immobilisa sans difficulté, la retourna face contre
terre et lui tordit le bras par-derriere pour lui passer les
menottes.

Il avait déja bouclé un premier bracelet lorsqu'un

terrible coup de pied sur le coté lui coupa le souffle. Sans
comprendre ce qui lui arrivait, il pivota vers Grace juste a
I'instant ou celle-ci lui administrait un second coup au
visage qui finit de le déséquilibrer.

— Monte dans le wagon ! Ordonna Grace a sa

fille tandis que le second flic dégainait sa matraque pour
défendre son collegue.

Figée sous le coup de 1'émotion, Jodie restait clouée

sur place, sans vraiment saisir ce qui se passait.

— Monte dans la rame ! répéta Grace alors que
retentissait le signal de la fermeture des portes.

Un premier coup de matraque s'abattit sur sa

nuque, puis un deuxieme. Juste avant de perdre
connaissance, il lui sembla apercevoir sa fille sauter dans
un wagon.

Alors que la rame se mettait en branle, Jodie colla

son visage a la vitre pour voir les policiers trainer sa mere

le long des escaliers.



Shake Powell était inquiet. Il n'avait pas voulu le
montrer devant Sam, mais cette histoire d'émissaire 1'avait
perturbé et une question lui trottait dans la téte.

Il appela les renseignements et demanda a étre mis

en contact avec 1'hopital St. Matthew's. La, il donna son
nom et réclama le docteur Galloway.

— Shake ?

— Dis-moi, mon vieux, comment s'appelle cette

femme dont tu m'as parlé tout a 1'heure ?

— Grace Costello, répondit Sam, ¢a te dit

quelque chose ?

— Non, mentit le prétre. Désolé de t'avoir

dérangé.

Il s'empressa de raccrocher, de crainte que son ami

ne lui pose d'autres questions.

Grace Costello, répéta-t-il comme en écho. C'était le
nom qu'il redoutait d'entendre. Shake sentit soudain les
battements de son cceur remonter le long de ses tempes.
Il avait besoin d'air. Presque chancelant, il descendit les
escaliers de son appartement jusqu'au terrain de basket.
Grace Costello ! Peut-étre devrait-il avertir Sam ? Il
considéra un moment cette éventualité, mais ne put s'y
résoudre. Presque résigné, il pénétra dans 1'église et se

signa. Depuis toutes ces années, pour réussir a garder la



foi, il avait sans cesse parié sur 1'existence d'un Dieu
compréhensif et compatissant. Mais au fond, que savait-il
vraiment sur la nature du ciel ? Certes, le Dieu avec qui il
entretenait un dialogue intérieur était bienveillant et
généreux.

Mais ce Dieu-la existait-il vraiment ailleurs que dans
son esprit ?

*

Juliette se réveilla dans un confort ouaté qui

tranchait avec ses trois derniéres nuits en cellule. Elle
plongea une derniére fois sous la couette, douce et
chaude comme un molleton, avant de risquer un ceil vers
la pendule et de s'affoler : déja 8 h 30 alors que les
services de |'immigration lui avaient pris rendez-vous a 10
heures pour la visite médicale indispensable au
prolongement de son visa. Une histoire de vaccins qui
n'étaient pas a jour.

Elle se leva en sursaut, appela une compagnie de

taxis, puis consulta les horaires de train. Elle pouvait étre
a I'heure, mais il lui faudrait courir.

Elle allait se précipiter sous la douche, lorsqu'elle
trouva le mot de Sam posé sur 1'oreiller. Elle le lut avec
délectation. Une fois, deux lois, trois fois.

Enroulée dans une couverture, elle sortit sur la

plage pour étre accueillie par le ciel, I'océan et le vent.



Euphorique, elle savoura quelques instants son bonheur
neuf, se repassant avec délice le film de leurs dernieres
heures.

L'air du large était glacial, pas assez toutefois pour
I'empécher de faire plusieurs fois la roue sur le sable.
Elle se sentait belle et 1égere. La vie était géniale.

*

Lorsqu'elle ouvrit les yeux, Grace était menottée a la
portiere arriere d'une voiture de police.

— Hé, doucement ! Je suis de la maison ! cria-t-

elle.

Al'avant, I'un des deux flics se tourna vers elle en lui
lancant un regard mauvais. Il faut dire qu'il tenait un
mouchoir ensanglanté sur son nez...

— Vous étes en train de faire une belle

connerie, le gars. Je suis détective au 36e district

— Clest ca, répondit le conducteur, et ma mere

C'est Britney Spears !

— Vérifiez dans ma poche intérieure...

Par acquit de conscience, 1'agent au visage amoché
fouilla dans la veste de Grace et tomba sur l'insigne du
NYPD.

— Ben merde alors ! jura le " matraqueur” en

écrasant la pédale du frein.

Il manceuvra et se gara en double file le long de



Lexington.

— Mais cette fille ? demanda-t-il a moitié
convaincu.

— C'était I'une de mes indics ! expliqua Grace.
— Pourtant, elle vous a bien piqué votre sac ?
— C'était une feinte !

— Une feinte ?

— Ecoutez, les gars, ne cherchez pas a
comprendre, OK ?

— Et vous aviez besoin de nous démolir comme
ca ? Vous m'avez presque pété le nez !

Grace haussa les épaules.

— 11 fallait bien donner le change pour réparer
VOS conneries.

— On a juste fait notre boulot. Reconnaissez
que les apparences étaient contre vous, se justifia le
conducteur en la détachant

— Ca va, ¢a va ! En attendant, rendez-vous
utiles et conduisez-moi quelque part

— Ou voulez-vous aller ?

— A I'hdpital St. Matthew's, dit-elle en frottant
ses poignets.

*

Le centre de santé John Kennedy avait ses

quartiers dans une tour de métal et de verre a 1'angle de



Park Avenue et de la 52e Rue. Juliette s'engouffra dans

le building en se pressant. Elle avait un petit quart d'heure
de retard a son rendez-vous, mais bon, on n'allait pas la
remettre en prison pour ca.

Quoique, ici, on ne sait jamais...

En attendant 1'ascenseur, elle jeta un coup d'ceil

admiratif a la vofite byzantine recouverte de feuilles d'or et
de mosaiques qui dominait le hall d'entrée. C'est qu'elle
aimait le plus a New York : méme quand on vivait ici
depuis des années, il se passait rarement un jour sans
qu'on tombe sur une splendeur inconnue.

Elle prit I'ascenseur jusqu'au trente-troisieme étage,

se promettant de revenir contempler la vofite tout a son
aise lorsqu'elle en aurait fini avec cette formalité.

Elle présenta sa convocation a l'accueil. On lui

demanda de patienter avant de la faire pénétrer dans un
corridor aux odeurs d'hopital. Juliette était toujours sur
son nuage et méme les couleurs austeres, pales et

froides comme 1'acier, ne réussirent pas a lui saper le
moral. Bien siir, elle aurait préféré étre ailleurs. « Pour
garder la santé, fuis les médecins », répétait toujours son
arriere-grand-mere qui venait de franchir gaillardement la
barre des quatre-vingt-quinze ans, et jusqu'a présent, la
jeune Francaise s'était toujours appliquée a suivre ce

conseil.



— Mademoiselle Beaumont ? demanda un

homme en blouse blanche.

— C'est moi.

— Je suis le docteur Goldwyn. Si vous étes

d'accord, nous allons commencer.

Juliette le suivit jusqu'a une piece impersonnelle et
toute en longueur. La visite se présentait sous la forme
d'un check-up rapide. On renouvela d'abord ses vaccins,
puis on lui fit une prise de sang. Elle répondit ensuite a
quelques

questions

concernant

ses

antécédents

médicaux et ceux de sa famille. Enfin, le médecin lui fit
une auscultation de routine. Pour détendre 1'atmosphere,
Juliette demanda comme une faveur :

— Pas de cancer aujourd'hui, s'il vous plait : je

suis amoureuse.

Mais le médecin n'esquissa méme pas un sourire.

Le centre de santé soignait des gens a la chaine et si
vous espériez un peu de chaleur, mieux valait sonner a
une autre porte.

— C'est fini, mademoiselle.

— Je peux m'en aller ?



— QOui, laissez-nous une adresse et nous vous

ferons parvenir un bilan complet. A moins que vous ne
préfériez attendre les résultats ?

— Ca sera long ?

— Une demi-heure.

— Je vais rester, décida-t-elle.

Autant en terminer une fois pour toutes avec cette
histoire. On la pria de patienter dans une salle d'attente
aseptisée. Elle prit un café dans un distributeur et resta un
long moment a la vitre a observer les reflets des gratte-
ciel qui bordaient Park Avenue. Comme dans les jeux de
miroir, chaque prisme de verre reflétait le ciel et les
buildings environnants. Juliette trouvait ca magnifique et
terrifiant a la fois, peut-étre parce qu'elle se sentait
minuscule, fragile, mortelle.

Le café lui avait donné envie de vomir. Elle écrasa le
gobelet en carton entre ses mains. Pourquoi avait-elle
tout a coup un drole de pressentiment a propos de son
état de santé ?

C'était ridicule. Elle était en grande forme. Si on le lui
avait demandé, elle aurait pu courir le marathon de New
York ou grimper a cloche-pied les sept mille marches de
I'Empire State Building. Elle chassa ses craintes en
pensant a des choses positives. Des qu'elle sortirait d'ici,

elle passerait embrasser Sam. Il avait stirement une



pause a midi et ils pourraient aller se détendre a Bryant
Park.

La porte de la salle s'ouvrit pour faire place a une
infirmiere.

— Mademoiselle Beaumont, le docteur Goldwyn

a vos résultats. Si vous voulez bien me suivre.

Jodie garda son front collé a la vitre pendant tout le
trajet. Le paysage souterrain du métro défilait devant ses
yeux a une vitesse étourdissante. Partagée entre la peur
et rabattement, elle ne savait plus quoi penser. C'est siir,
elle devenait folle. Comment expliquer qu'elle ait cru voir
sa mere ?

O, elle ne se faisait pas d'illusions. Elle savait bien
que Grace était morte et enterrée depuis dix ans. Tout ¢a
n'était qu'un effet secondaire de cette saloperie de
drogue. Une sorte d'hallucination qui lui brouilla I'esprit.
Pourtant, tout avait paru si réel. Sa mere était
exactement comme dans son souvenir : le méme age, la
méme allure, la méme voix protectrice et rassurante.
Dans sa téte, les images de cette drole de rencontre
défilaient comme au ralenti alors qu'un bourdonnement
de plus en plus violent résonnait dans son crane. Une
question revenait sans cesse. Comment cette femme

connaissait-elle son prénom et pourquoi l'avait-elle



défendue contre les flics ? Jodie n'en avait pas la moindre
idée et, a dire vrai, elle n'était plus du tout siire de ce
qu'elle avait vu car, depuis que la drogue était entrée

dans sa vie, elle avait perdu toutes ses certitudes.

La jeune fille descendit a la station d'Union Square

et prit la ligne qui remontait vers le nord. Dans le wagon
qui la ramenait vers le Bronx, quelqu'un baissa les yeux
vers la paire de menottes qui pendait a son poignet Jodie
plongea la main dans sa poche pour les camoufler.

Des larmes coulaient a présent le long de son

visage et elle ne pouvait rien faire pour les arréter. Jamais

elle ne s'était sentie si vulnérable et solitaire.

Juliette poussa la porte du bureau du docteur
Goldwyn.

— Asseyez-vous, mademoiselle Beaumont

Elle prit place devant lui. Il avait I'air supérieur du
médecin qui connait quelque chose de vous que vous
ignorez et qui considere cela comme un pouvoir.

— Alors ? demanda Juliette pour mettre fin a

cette comédie.

Le médecin tendit a la jeune femme une simple
feuille de papier : les résultats de 1'analyse sanguine.
Juliette baissa la téte, mais ne vit qu'une série de chiffres

qui dansaient devant ses yeux.



— Je vais mourir bientot ? demanda-t-elle, mi-
sérieuse, mi-inquiete.

— Non, au contraire...

— Au contraire ?

— Nous faisons un test de grossesse a toutes
nos patientes en age d'avoir un enfant...
—Et...?

— Vous étes enceinte, mademoiselle

Beaumont.
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Nous ne sommes fait

que de ceux que nous

aimons et de rien d'autre.

Christian Bobin

H oOpital S t. Matthew 's

Madame, vous ne pouvez pas pénétrer dans cette

zone !

Grace Costello venait de contourner le comptoir
d'accueil du service des urgences. Elle s'était rapprochée
du tableau récapitulant les interventions en cours pour y
chercher le nom de Sam.

— Cet endroit est réservé au personnel !

L’ avertirent deux mastodontes de la sécurité en fondant
sur elle.

Ils allaient I'empoigner lorsqu'elle brandit sous leurs
yeux son insigne miracle avant de 1'accrocher sur le
revers de sa veste.

— Police ! Je cherche le docteur Galloway, c'est
urgent.

Connie consulta le planning et la renseigna :

— Deuxieme étage, salle 203.

Grace monta les escaliers quatre a quatre et

débarqua dans la piece ou Sam terminait le bandage



d'un gamin qui avait fait le malin en rejouant chez lui une
[13]

séquence de Jackass

En la voyant s'approcher, le médecin leva les yeux

au ciel, mais Grace ne lui laissa pas le temps de
manifester sa colere :

— J'ai besoin de votre aide, Galloway. Surpris

par cette requéte, il la considéra plus attentivement.
— Que vous est-il arrivé ? demanda-t-il en

pointant les ecchymoses laissées par les coups de
matraque.

— Rien de grave.

— Attendez, vous saignez...

Ftonnée, Grace porta la main a son arcade

sourciliere : un filet de sang coulait le long de sa tempe.
Sa téte avait heurté le sol quand elle s'était battue avec
les policiers mais elle ne pensait pas s'étre blessée.
— Asseyez-vous, je vais soigner ca, proposa

Sam apres en avoir terminé avec son patient.

Grace enleva sa veste et s'installa sur une chaise.

Sam s'empara d'une compresse et entreprit de lui
désinfecter la plaie.

— Qui vous a amochée comme ¢a ?

— Deux flics, mais vous auriez dii voir ce que je



leur ai mis.

Sam ne put s'empécher de sourire devant ce

sursaut d'orgueil et a cet instant, il comprit mieux Rutelli
qui n'avait jamais 0sé avouer ses sentiments a cette
femme fiere et intimidante.

— Pas la peine de jouer la dure a cuire devant
mMoi, VOUS Savez.

— Tant mieux parce que j'ai besoin de vous, et
j'aimerais autant ne pas avoir a vous supplier a genoux.
— Mon aide pour quoi ?

— Pour retrouver ma fille.

Presque imperceptiblement, sa voix avait changé et
Sam crut discerner une ombre de vulnérabilité chez
Grace Costello.

— Vous avez revu votre fille ?

— (C'était involontaire : elle a essayé de me voler
mon sac, il y a une demi-heure.

— Décidément, quelle famille ! soupira-t-il.

Elle le regarda d'un air de reproche.

— Clest sérieux, Galloway. Je suis vraiment
inquiete.

Elle avait ce truc dans les yeux, vous savez...

Il fronga les sourcils :

— Quoi ?

— ... cette lueur morne et angoissante qu'ont



parfois les drogués.

— Mais comment avez-vous pu la rencontrer

par hasard ?

Grace lui raconta en détail les circonstances de ses
retrouvailles tronquées avec Jodie et quelque part, Sam
ne put s'empécher d'étre ému.

— Pourquoi vous n'essayez pas d'aller lui parler

? proposa-t-il. Elle murmura :

— Parce que je suis morte, Galloway, je pensais
qu'avec le temps vous auriez fini par le comprendre.

— Pour une morte, vous avez une belle entaille,

dit-il en examinant la blessure apres 1'avoir désinfectée. Il
va falloir que je fasse deux points de suture.

Pendant qu'il préparait son matériel, Grace continua

— Je veux que vous m'aidiez a mettre la main
sur Jodie et que vous lui parliez.

— Pour lui dire quoi ?

— Vous trouverez quelque chose, je vous fais
confiance.

— Pourquoi moi ?

— Parce qu'elle a besoin de soins et que vous
étes médecin. Et aussi...

— QOui ?

— ... parce que je n'ai que vous, Sam. Pour tout



le monde, je suis morte et je dois le rester. Sous aucun
prétexte je ne peux intervenir dans la vie des gens.
Elle leva les yeux vers lui. Dans son regard,
'espérance se mélait a la crainte d'un refus. Pendant
quelques secondes, la femme en Grace prit le dessus sur
le flic, et Sam fut touché par son mélange de force et de
féminité.

Grace ne laissa pas le trouble s'installer :

— Ale, allez-y doucement, demanda-t-elle en
sursautant, vous le faites expres ou quoi ?

— QOui, j'aime bien vous voir souffrir.

— Bon, ravie de vous avoir offert votre petit

plaisir d la journée, mais maintenant j'attends une
réponse : vous m'aidez ou pas ?

Ignorant la question, Sam continua a se renseigner.

— Ou habite votre fille en ce moment ?

— Si je le savais, je pourrais me passer de vos
services

— C'est vous la police, fit-il remarquer, moi je ne
suis que médecin.

Elle ne dit rien. II prit quelques secondes pour
réfléchir, avant de constater :

— Si nous voulons retrouver Jodie, je crois que

nous allons avoir besoin de quelqu'un...

Grace fronca les sourcils. Sam sortit de son



portefeuille la carte que lui avait donnée Rutelli et la
montra a Grace. Sa réaction fut véhémente :

— Laissez Mark en dehors de tout ¢a, vous

voulez bien !

— Ecoutez, vous m'avez dit que Jodie avait une

paire de menottes attachée a un poignet. C'est un détail
qui ne passe pas inapercu. Quelqu'un le signalera peut-
étre a la police et Rutelli sera au courant.

— Pas forcément. Vous savez bien qu'il a été
rétrogradé.

Sam insista :

— Si nous le mettons au courant, je suis siir qu'il

nous aidera d'une facon ou d'une autre. C'était un bon
flic, non ?

— Le meilleur, répondit Grace sans hésitation.

— Alors, laissez-moi 1'appeler. Ca ne nous

interdira pas de tenter nous-mémes quelque chose de
notre coté.

Grace hésitait toujours. Sam la poussa dans ses
retranchements.

— Ce type est fou de vous, Costello, mais ca, je
présume que vous le saviez déja.

Grace ne répondit pas mais quelque chose brilla

dans son regard. Pas une larme. Juste un éclat coloré de

nostalgie et de regret.



Sam continua :

— Apreés votre mort, chose s'est définitivement

éteint chez Rutelli.

— Si vous croyez que je ne m'en rends pas

compte ! Pas la peine de retourner le couteau dans la
plaie pour me faire culpabiliser. Je vous rappelle qu'on
m'a assassiné. Je n’ai jamais choisi ce qui m'est arrivé !
Sam la regarda avec compassion. Pour la premiere fois,
Grace lui semblait humaine. Sans doute n'était-elle pas
différente de lui finalement et, s'ils s'étaient rencontrés
dans d'autres circonstances peut-étre auraient-ils pu étre
amis. Une question lui vint alors a 1'esprit :

— Qui vous a tuée, Grace ? Vous le savez ?

La question resta en suspens, flottant quelques

secondes dans 'air douillet de 1'hopital, jusqu'a ce que la
porte s'ouvre et que Janice Freeman entre dans la piece
avec un patient.

— Je pensais que cette salle était libre...

— J'ai terminé, répondit Sam, mais j'aurais

besoin que vous m'accordiez ma journée.

— N'y songez méme pas, l'arréta Janice, la salle
d'attente est pleine a craquer et je vous rappelle que vous
avez déja pris votre apres-midi pas plus tard qu'hier...
— Je ne vous ai pas demandé le moindre jour

de congé depuis deux ans que je travaille ici !



— Eh bien, continuez comme ca.

— C'est important, insista-t-il.

— Je vous ai dit non, Galloway, j'ai un service a

faire tourner.

Grace s'impatientait. En adepte des méthodes

musclées, elle s'interposa entre les deux médecins et
toisa l'imposante chef de service.

— Police de New York. Nous sommes sur une

enquéte délicate et nous réquisitionnons le docteur
Galloway pour nous aider.

*

Jodie descendit sur le quai d'une des stations de

South Bronx. Ses lévres tremblaient et son front était
briilant. Elle se sentait si faible qu'elle décida de se rendre
directement chez Cyrus, méme si elle savait tres bien que
c'était une erreur. Elle n'avait pas d'argent et il ne
manquerait pas de revenir a la charge avec ses avances.
Mais c'est comme c¢a lorsqu'on est en manque : on ne
s'appartient plus vraiment. On appartient au diable
intérieur qui vous dévore le ventre et vous torture sans
relache. Et cela n'a rien a voir avec la volonté ou la raison.
Jodie traversa la cour entourée d'immeubles tagués

et délabrés puis coupa par un terrain vague cerné de
barbelés. Depuis quelques années, grace aux fonds

publics, certains endroits avaient été rénovés, ce qui



n'était pas le cas du secteur de Hyde Pierce. Dans les
médias, il était de bon ton de mettre 1'accent sur 1'esprit
créatif du quartier et les efforts de ses habitants pour
restaurer un climat de sécurité. Cela dit, le sud du Bronx
restait toujours 1'un des coins les plus pauvres du pays.
Les gens qui vivaient ici I'avaient rarement voulu et, si
'envie vous prenait d'une petite balade, mieux valait
choisir un autre endroit

Comme téléguidée par une force mauvaise, elle

arriva devant le block ou vivait Cyrus. Sur la facade de la
HLM, un tag sombre figurait un prisonnier derriere ses
barreaux qui regardait s'envoler une colombe. En
dessous, des lettres au pochoir prévenaient : « L'enfer
c'est quand il n'y a plus d'espoir. » Un beau slogan qui
n'avait jamais empéché personne de se droguer...
Lorsque Jodie s'engouffra dans 1'escalier, elle croisa
'une des clientes de Cyrus, une silhouette fantomatique,
maigre et couverte de plaies, qui avait été autrefois une
femme mais qui ne ressemblait plus a rien.

Il est encore temps de ne pas monter, tu sais... lui
chuchota une voix dans sa téte

C'était un murmure odieux, un ricanement mauvais

qui se délectait de sa souffrance et qu'elle était incapable
de controler. Mais c'était comme ¢a : la culpabilité faisait

aussi partie de la torture.



Tu as peur, n'est-ce pas ? Affirma la voix. Je sais

que tu as peur.

Jodie lutta pour ne pas 1'écouter. Elle montait les
marches comme un automate, s'efforcant de ne plus
penser. De toute facon, elle n'avait plus la force de lutter.
Elle avait froid, tellement froid qu'elle aurait voulu
s'enrouler dans une couverture et s'endormir pour
toujours.

Mais la voix ne lui laissa aucun répit :

— Tu es une esclave, tu le sais ? Une sale

esclave junkie. Elle arriva devant 1'appartement de Cyrus.
Elle entendait cette musique insupportable, si forte qu'elle
semblait faire vibrer la porte.

Tu as I'impression d'avoir déja beaucoup souffert,
n'est-ce pas ? Mais si tu pousses cette porte, tu franchiras
un pas de plus dans les ténebres.

Jodie s'arréta pendant quelques secondes, comme

pour se persuader qu'elle avait encore la maitrise de sa
destinée.

Allez, vas-y, entre, l'incita la voix. Mais ¢a sera

encore pire que ce que tu imagines, Crois-moi.

Elle aurait voulu appuyer sur un bouton pour faire

taire ses souffrances. Elle sentit ses jambes flageoler et
dans un ultime effort elle tambourina a la porte :

— C'est moi, Cyrus !



Il y eut le bruit d'un verrou que 1'on pousse. Puis la
porte s'ouvrit et Jodie fut aspirée dans la piece comme si

elle tombait dans un abime.

Cote a cote, Sam et Grace remontaient I'avenue qui
longeait I'hopital. Pendu a son portable, Sam était en
pleine discussion avec Rutelli. Il voulait savoir si ce

dernier avait eu récemment des nouvelles de Jodie.

Et en quoi ¢a vous concerne ? demanda

Rutelli, méfiant.

— Parce que je crois que Jodie est en danger.

— Ca fait dix ans que cette petite est en danger

: depuis qu'elle a perdu sa mere.

Une ombre de tristesse voila le regard de Grace, qui
suivait la conversation a I'aide d'une oreillette.

— Vous savez ou elle habite ? demanda Sam.

— Elle s'est enfuie d'un foyer pour jeunes

délinquants il y a six mois, expliqua le policier. Depuis,
impossible de la localiser. Dernierement, on l'aurait
apercue du coté de South Bronx mais je n'ai pas
d'adresse précise et il est difficile d'aller patrouiller la-bas
au petit bonheur la chance.

— Ecoutez : Jodie a failli se faire embarquer par

deux flics ce matin.



— A quel endroit ?

— Du coté de 1'East Village. Elle a pu leur

échapper, méme si 1'un d'entre eux avait commencé a lui
passer les bracelets.

— Bon sang, comment savez-vous tout ¢a ?

— Peu importe, Rutelli.

— Vous l'avez revue, n'est-ce pas ?

— Qui ?

— Cette femme qui se fait passer pour Grace,

vous l'avez revue ?

Sam interrogea Grace du regard, mais elle secoua

la téte et, d'un geste de la main, I'incita a mettre fin a la
conversation.

— Je suis obligé de raccrocher, Rutelli.

Rappelez-moi si vous avez des informations.

*

Le taxi était englué dans les embouteillages.

Impatiente, Juliette demanda au chauffeur de la laisser au
niveau de Murray Hill. Elle irait plus vite a pied et l'air glacé
l'aiderait peut-étre a éclaircir ses idées.

Encore sous le choc de 1'annonce de sa grossesse,

elle ne parvenait pas a calmer son excitation. Si son cceur
lui disait de vivre pleinement ce bonheur, sa raison lui
conseillait plutot ne pas s'emballer.

Elle repensa a tout ce qu'elle avait vécu ces derniers



jours. Il y avait vraiment des époques ou tout s'accélérait
dans la vie. Cet enfant avait été concu une semaine
auparavant, un soir de tempéte de neige, avec un

homme qu'elle ne connaissait alors que depuis quelques
heures.

Elle tenta de mettre de I'ordre dans son esprit. Etait-

ce le bon moment pour avoir un enfant ? Stirement pas.
Y avait-il réellement un bon moment ? Dans 1'idéal, elle
s'était toujours dit qu'elle deviendrait mere lorsqu'elle
aurait un emploi stable, un appartement a elle et qu'elle
vivrait en couple. Et pourquoi ne pas attendre également
la fin de la misere en Afrique ou l'avenement d'un
nouveau Messie ? !

Bien siir, elle était fauchée et sa vie n'était pas un
modele de stabilité. Bien siir, le monde était chaotique et
la planéte crevait sous la pollution, mais quel sens aurait
sa vie sans enfants ?

Deux questions trottaient a présent dans sa téte.
Allait-elle dire a Sam qu'elle était enceinte ? Et, si oui,
comment allait-il réagir ?

Une voiture qui essayait de se frayer un chemin a

coups de klaxon la frola et le chauffeur 1'insulta
copieusement Pour ne pas finir écrasée, elle fouilla dans
son sac et mit la main sur ses lunettes de myope. Elle

venait de les chausser lorsqu'elle apercut Sam de 1'autre



coté de la rue.

Son ceeur s'accéléra. Elle allait I'appeler et lui faire
signe lorsqu'elle se rendit compte qu'il était accompagné
d'une femme. D'abord, elle ne la distingua pas nettement
En face d'elle, un soleil de midi éclairait la rue en contre-
jour. Juliette se décala pour observer Grace plus en
détail. Elle était grande, brune, élancée, juchée sur des
bottes a talons. Une paire de jeans moulait ses jambes
fuselées et une veste en cuir bien ajustée lui donnait une
allure a la fois séduisante et décontractée.

Pour ne pas se faire repérer, Juliette renonca a
traverser et se dissimula derriere la devanture d'un
magasin de bagels.

Qui était cette femme ? Une collegue de travail ?

Une amie ? Une maitresse ?

En une seconde, toute la joie liée a sa prochaine
grossesse s'était envolée pour faire place a une brusque
mélancolie.

Malgré ses efforts, Juliette n'arrivait pas a détacher

son regard de celle qu'elle considérait déja comme un
rivale. Sam et elle semblaient liés par une étrange
complicité. Tous les deux avaient une conversation
animée. A un moment, la femme posa sa main sur
I'avant-bras du médecin pour l'inviter a entrer dans un

café. Comme ils avaient pris une table pres de I'entrée,



Juliette put continuer a les observer a travers la vitre.
C'est étrange comme cette femme captait la lumiere.
Elle rayonnait. Il y avait en elle quelque chose
d'inaccessible, un faux air de Catherine Zeta-Jones mais
avec un coté girl next door qui inspirait la confiance. En
tout cas, c'était une vraie New-Yorkaise, Juliette en était
certaine. Elle la devinait charismatique, avec un fort
caractere. Le genre de femme capable de prendre son
destin en main.

L'espace d'un instant, Juliette se demanda pourquoi

elle ressentait cette colere et cette frustration. Sans doute
parce que cette femme était « mieux qu'elle » : plus
grande, plus belle, bien dans sa peau. La voir avec Sam
réveillait en elle tous ses doutes a propos de sa propre
capacité de séduction.

Ftait-ce de la jalousie ? De toute facon, c'était une

vraie souffrance. Elle aurait tant aimé avoir confiance en
Sam, tout en sachant tres bien que c'était en elle-méme
qu'elle manquait de confiance.

Alors pour se rassurer, elle pensa au message qu'il

lui avait enregistré au magnétophone, au billet qu'il lui
avait écrit ce matin, aux dernieres heures pleines de
passion qu'ils avaient passées ensemble.

Mais ¢a ne calma pas sa douleur.

%



Attablés pres de la fenétre, Sam et Grace
réfléchissaient a ce qu'ils pourraient faire pour retrouver
Jodie.

— Si votre fille se drogue, elle a stirement déja
fréquenté un hopital ou un centre de soins.

— Vous croyez ?

— Entre les overdoses et la quéte de

méthadone, on accueille beaucoup de toxicos dans les
services d'urgences. Je pourrais consulter les dossiers
d'admission pour voir s'ils ont gardé une trace du
passage de Jodie.

— Vous avez le droit de faire ca ?

— En théorie, non. Je peux quand méme

essayer de donner quelques coups de fil. Je connais des
médecins dans la plupart des hopitaux : des gens que j'ai
rencontrés en mission humanitaire en Afrique et dans les
Balkans. Ca crée des liens : si j'insiste, ils ne refuseront
pas de m'aider.

— Tres bien, mais il faut procéder par ordre.

Mark a dit qu'on avait vu trainer Jodie a Bronx South.
— OK, j'appelle le standard pour avoir les

numeéros des hopitaux de ce secteur.

*

— Non ? Aucune trace d'une Jodie Costello ?

Tu es sir ? Tant pis Alex, je te remercie.



Sam raccrocha. Il venait de passer son cinquiéme

appel sans succes. Il espérait pourtant beaucoup de son
coup de fil a Alex Stiple, un médecin qu'il avait connu au
Nigeria, lors de la derniere campagne de vaccination
contre la poliomyélite. Stiple était chef des internes aux
urgences de Mount Crown, le plus grand hopital du
Bronx, et il avait réellement cru qu'il trouverait une piste en
téléphonant la-bas.

Il Tut une vraie déception sur le visage de Grace et
essaya de la rassurer :

— On va y arriver, affirma-t-il, je suis siir qu'on

va finir par trouver Jodie.

Pour lui montrer son implication, il allait composer un
autre numeéro lorsque son portable sonna.

— Galloway, dit-il apres avoir décroché.

— Sam ? C'est Juliette...

— J'ai voulu t'appeler plusieurs fois, mais je

n'avais pas de numéro. Alors, comment s'est passée
cette visite médicale ?

— Plutot bien.

— Tuesou?

— Sur Park Avenue. Je peux passer te voir ?

On déjeunerait ensemble...

— Ecoute, j'aimerais bien, mais ce n'est pas

possible. Avec cette épidémie de grippe, on est débordé.



Les gens entendent parler de la grippe aviaire a la télé et
ils mélangent tout. On doit les rassurer. Je suis coincé aux
urgences jusqu'a 14 heures puis j'enchaine avec mes
consultations.

— Tuesou?

Sam hésita. Méme s'il ne voulait pas mentir, ce

n'était pas le moment de lui parler de Grace Costello. Il
raconterait tout a Juliette... plus tard, lorsqu'il serait certain
que la menace était derriere eux.

— Je suis ou ? Eh bien, au travail.

— A I'hopital ?

— QOui, a I'hopital, répondit-il, mal a I'aise.

Grace lui lanca un drole de regard, comme pour le
mettre en garde contre quelque chose.

— Qu'est-ce que tu faisais lorsque je t'ai appelé

?

— J'étais avec une de mes patientes, répondit-il,

une petite fille de six mois.

— De quoi souffre-t-elle ?

— D'une bronchiolite. C'est une bronchite qui

touche les nourrissons et qui...

— Je sais ce qu'est une bronchiolite. Comment

s'appelle ta patiente ?

— Euh... Maya. Ecoute, tu as une drole de voix,

Juliette. Tu es siire que tout va bien ?



— Non, tout ne va pas bien.

— Pourquoi ?

— Parce que tu me mens.

— Bien siir que non, se défendit-il.

— TU ME MENS ! cria-t-elle en frappant deux

coups avec le plat de 1a main contre la devanture du café.
Tous les clients sursautérent et, en méme temps

que Sam, leverent les yeux vers la baie vitrée.

Juliette se tenait la, debout derriere la paroi de verre.
Sam la regarda, 1'air hébété. Elle murmura quelque chose
a son intention et en lisant sur ses levres, il devina le
message :

[14]

I don't trust y ou anymore

Le médecin se leva et sortit du café en courant. Mais
Juliette le fuyait. Il essaya de la retenir.

— Attends-moi, s'il te plait !

La jeune femme s'était avancée sur la chaussée et

agita le bras pour héler un taxi.

— Juliette ! Ecoute-moi, tu veux bien ? Laisse-

moi au moins la possibilité de m'expliquer !

Un taxi s'arréta a la hauteur de la Francaise, qui s'y
engouffra sans un regard pour Sam. Le médecin courut a

coté de la voiture en tambourinant sans succes contre la



vitre. Puis le taxi prit de la vitesse et se fondit dans la
circulation.

— Et merde ! Lacha Sam dépité.

Lorsqu’il revint sur ses pas, il vit Grace écarter les
bras en signe d'impuissance.

— Je suis désolée, Galloway.

— Vous, ca suffit !

Il allait ajouter quelque chose lorsque son téléphone
sonna. II décrocha sans attendre, persuadé que c'était
Juliette qui le rappelait

— Ecoute chérie, je peux tout t'expliquer ! En

tout cas, ce n'est absolument pas ce que tu imagines...
— Je veux bien te croire, répondit la voix d'Alex
Siiple, mais je ne suis pas certain que ce soit moi que tu
cherches a convaincre...

— Alex ? Excuse-moi, mon vieux, je t'avais pris
pour... quelqu'un d'autre.

— Les femmes ! Soupira Stiple. Elles finiront par
avoir notre peau un de ces quatre, hein ?

— Quais, approuva Sam en jetant a Grace un

regard mauvais, tu ne crois pas si bien dire...

— En tout cas, si ¢a t'intéresse toujours, nous

avons retrouvé Jodie Costello.

— Vraiment ? fit Sam en levant le pouce en

direction de Grace.



— (Ca a pris un peu de temps parce que ce n'est

pas elle qu'on a soignée mais, il y a trois mois, elle a
accompagné une copine qui avait fait un mauvais trip. J'ai
une adresse si tu veux.

— Vas-y, répondit Sam en prenant un stylo

dans la poche intérieure de sa veste.

Comme un collégien, il nota sur sa main les
coordonnées que lui dictait son ami.

Sam raccrocha apres 1'avoir remercié. Il avait
retrouvé un peu d'entrain.

— Allons-y, proposa-t-il en se tournant vers

Grace. Ma voiture n'est pas loin, mais avec cette
circulation, mieux vaut se dépécher.

Sam marchait d'un pas décidé vers le parking de
I'hopital. I avait dépassé Grace d'une bonne dizaine de
metres lorsque celle-ci l'interpella.

— Une petite précision Galloway !

— Quoi ?

— Croyez bien que j’apprécié votre assistance,
assura-t-elle en le rejoignant, mais, méme si vous
maidez, il n'y aura rien en échange.

— De quoi parlez-vous ? fit-il en froncant les
sourcils.

— Je suis ici pour ramener Juliette avec moi et

ca ne changera pas, vous comprenez. ?



Pendant quelques secondes, il ne répondit rien

comme, s'il ne croyait toujours pas a cette histoire malgré
les éléments troublants qui s'étaient accumulés. Grace le
fixait avec perplexité. Comme hypnotisée par son
énergie. Ce type-la avait quelque chose de touchant

dans son obstination a vouloir faire le bien.

— Dépéchez-vous, nous allons retrouver votre

fille, dit-il seulement, en soulevant son bras et en pointant
son index vers sa montre pour faire comprendre a Grace
que le temps était compté.

*

Un sourire sadique éclairait le visage de Cyrus.

Devant lui, Jodie le suppliait de lui donner quelque chose.
N'importe quoi : des pilules, du crack, de I'héro... Elle
n'avait pas d'argent, mais elle pourrait payer autrement.
Le dealer exultait. Il avait toujours su que Jodie

serait un jour a sa merci. C'était comme ca avec la dope :
au début, les filles s'amenaient devant lui avec leur air
bravache puis lorsqu'elles tombaient vraiment dedans,
elles revenaient en rampant, laissant leur dignité sur la
touche, prétes a faire n'importe quoi.

En plus, la petite Jodie était drolement bien roulée.

Un peu maigre peut-étre, a cause de toutes les

saloperies qu'elle avalait... drolement bien roulée quand

meéme. ; Rarement il avait été aussi excité. Il n'éprouvait ni



pitié ni compassion pour cette fille en plein désarroi. Cyrus
vivait dans un monde ou n'existaient que les rapports de
force. Mais avant de passer aux choses sérieuses, il allait
s'amuser un peu avec elle. Il lui ordonna de s'asseoir sur
le canapé et de retirer sa parka. Comme elle s'exécutait
mollement, il se colla contre elle et lui déchira son pull en
tirant sur le col en V.

— Montre-moi ton petit piercing !

L'agression sortit soudain Jodie de sa torpeur. Elle
poussa un cri et chercha a se dégager. Mais Cyrus fondit
sur elle et, d'une poigne de fer, I'attrapa au niveau de la
gorge.

— Pas si vite, Babe-o-rama.

Jodie suffoqua. Elle tenta de se dégager en vain.

D'une seule main, le jeune Black I'étranglait, resserrant
son pouce et son majeur autour de sa trachée. Jodie
manquait d'air. Elle sentit un afflux de sang bourdonner
tout pres de ses oreilles. Cyrus serra encore plus fort et
Jodie crut qu'elle s'évanouissait. Il en profita pour la
déséquilibrer et la plaquer au sol. Immédiatement, il fut
sur elle, a califourchon sur son dos. Il sentit une nouvelle
bouffée de désir 1'envahir, mais Jodie se débattait avec
une énergie qui nécessitait toute son attention.

— Tiens-toi tranquille !

Il lui plaqua le genou sur la colonne vertébrale pour



I'immobiliser, ce qui ne fut pas difficile vu qu'il pesait le
double du poids de 1'adolescente. Puis il lui tordit le bras
en tirant vers l'arriere. Quelque chose craqua et Jodie
poussa un cri de douleur.

— Tu vas la fermer ! hurla-t-il tout en lui

balancant une gifle capable d'assommer un catcheur.

La téte de Jodie heurta le sol et elle sembla perdre
connaissance. Ses membres se raidirent et tous ses
muscles se figerent, comme si elle partait dans une crise
de catalepsie. Cyrus en profita pour dénouer le bandana
qu'il portait autour de la téte et I'enfonca dans la bouche
de la jeune fille. Il aurait bien aimé continuer son petit jeu,
mais il avait d'autres projets la concernant.

Lorsqu'elle

reprit

connaissance,

Jodie

était

baillonnée et ligotée. Cyrus descendait I'escalier en la
portant sur son épaule comme un vulgaire sac de ciment.
Une fois dans la cour, il ouvrit le coffre d'une Lexus
dernier modele, y jeta Jodie sans ménagement et
s'installa sur le siege conducteur.

Tout en conduisant, il tira un portable chromé de sa

poche et composa un numéro pour annoncer son arrivée.



— Tu as ce que je t’ai demandé ? Questionna

une voix.

— Oui, monsieur, répondit Cyrus.

Puis il raccrocha.

Le dealer agita sa main en grimacgant de douleur :

cette petite conne 1'avait griffé jusqu'au sang, lui arrachant
la peau sur une dizaine de centimetres. Il aurait dii lui
mettre une bonne raclée et lui faire son affaire juste apres.
C'est tout ce qu'elle méritait.

S'il s'était freiné dans son élan, ce n'était pas par
empathie pour Jodie, mais uniquement parce qu'il avait
prévu pour elle d'autres réjouissances.

Et de toute facon, de 1'endroit ou il I'emmenait, bien

peu étaient revenus.
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Le mal que font les

hommes vit apres eux.

Le bien est souvent

enseveli avec leurs

cendres.

Shakespeare

Au volant de son bolide, Cyrus roulait a toute vitesse

a travers les blocs de Hyde Pierce. Il voulait en terminer
au plus vite avec cette affaire. S'il avait eu le choix, il aurait
préféré étre ailleurs, mais lorsque le Vautour vous
demandait un service, mieux valait ne pas trainer pour
'exécuter. Du moins, si vous teniez a prolonger de
quelque temps votre séjour ici-bas...

Le Vautour s'appelait en fait Clarence Sterling. Il
dirigeait une bonne partie du trafic de drogue sur Bronx
South et presque toute la dope que refourguait Cyrus
provenait de ses stocks. A I'origine, Sterling n'était qu'un
liquidateur qui offrait ses talents au plus offrant Puis il avait
profité d'un reglement de compte meurtrier entre deux
bandes rivales pour se lancer a son tour dans les affaires.
Avec le temps, sa cruauté et sa facon impitoyable
d'éliminer ses ennemis lui avaient valu ce surnom de

Vautour méme si personne n'aurait osé le prononcer



devant lui. Certes, la violence fait partie intégrante de ce
genre de business, mais Clarence Sterling y ajoutait une
dose supplémentaire de brutalité.

La vérité, c'est qu'il aimait faire souffrir. Il avait établi
une partie de sa légende en crucifiant a une table de
billard un dealer qui avait tenté de le doubler : deux burins
plantés dans ses poignets, deux autres pour lui briser les
chevilles. Et ce n'était pas son seul fait d'armes. A
d'autres occasions, des témoins avaient parlé de tortures
et de mutilations, la ou une " simple " balle dans la téte
aurait fait I'affaire.

Ces derniers temps, cette violence semblait encore
accrue. Il se murmurait ¢a et la que le Vautour était
malade et qu'il n'avait plus toute sa téte (si tant est qu'il y
ait jamais eu de cohérence dans un esprit aussi tordu que
le sien).

Quelques jours auparavant, alors que Cyrus prenait
livraison d'un nouvel arrivage d'héroine, Sterling avait
manifesté son intention de trouver une fille pour quelque
chose de spécial. Ce que le Vautour entendait par la,
Cyrus ne voulait pas le savoir et il s'était bien gardé de
poser la moindre question. Quand, a la fin de sa visite,
Sterling avait renouvelé sa demande, il avait tout de suite
pensé a Jodie.

Cyrus rétrograda pour s'engager dans une petite



allée qui donnait sur une rangée d'entrepots récemment
rénovés. C'est ici que le Vautour avait son quartier
général. Le dealer s'arréta devant un garage, donna un
bref coup de klaxon pour signaler sa présence, puis fit un
signe a la caméra de surveillance placée au-dessus de
|'entrée.

Vivement qu'on en finisse, pensa-t-il en entendant

Jodie donner des coups de pied dans le coffre arriere. En
quelques secondes, la porte automatique se souleva et la
Lexus s'engagea sur une rampe bétonnée qui menait a

un niveau inférieur.

Cyrus mit a exécution les ordres qu'il avait recus. Il
ouvrit le coffre, empoigna Jodie par les cheveux et
l'obligea a le suivre.

— Cyrus, je t'en prie. Ne...

— Ferme-la !

Jodie essaya de se débattre, mais elle s'était

fracturé la clavicule et chaque mouvement brusque
ravivait sa douleur.

Ils traverserent un petit parking mal éclairé, puis le
dealer la conduisit dans une piece longue et étroite ou il la
forca a s'asseoir dans un fauteuil incliné qui ressemblait
au siege utilisé chez les dentistes. La, il lui attacha les
poignets aux accoudoirs avant de la baillonner avec un

ruban de chatterton.



Sa tache terminée, Cyrus s'empressa de quitter la
piece sans demander son reste.

Au moment d'éteindre la lumieére, il jeta un dernier
regard a la jeune fille, persuadée qu'il ne la reverrait
jamais.

*

Mark Rutelli stoppa sa voiture devant I'entrée
principale des bureaux du NYPD.

— Vous ne pouvez pas vous garer ici ! I'avertit

un jeune agent en uniforme.

— Tu sais quoi, fiston ? Non seulement je vais
laisser ma voiture ici, mais en plus tu vas me la surveiller.
Il grimpa quelques marches, et s'arréta net lorsque

le flic le mit en garde :

— Je vais faire embarquer votre véhicule.

Rutelli revint sur ses pas et se planta devant 1'agent
Ce dernier le dépassait d'une téte. C'était I'une de ces
jeunes recrues, belle gueule et athlétiques, qui
ressemblaient davantage a un chippendale qu'a l'idée
que se faisait Rutelli d'un « vrai flic ».

— Tune vas rien faire enlever du tout, fiston.

— C'est une menace, officier ?

— Oh oui, répondit Rutelli en I'empoignant par le
cou et en serrant fortement. Si, quand je ressors, cette

voiture a été déplacée ne serait-ce que de deux



millimetres, j'écrabouillerai ta petite gueule sur mon capot
jusqu'a récolter assez de sang pour repeindre tout cet
immeuble en rouge. Est-ce que c'est assez clairement
formulé comme menace ?

— Hrrg... je... je crois.

— Comment ¢a, tu crois ? demanda-t-il en

accentuant encore sa pression.

— Clest... tres... clair, parvint péniblement a

articuler la jeune recrue sous les yeux des passants
médusés.

Rutelli relacha prise brutalement.

— Je vois qu'on s'est compris.

Il pénétra dans le batiment administratif sans se

retourner. Il ne portait pas d'uniforme, mais son
expérience lui permit d'éviter le filtrage a 1'accueil. Il
délaissa 1'ascenseur pour les escaliers qu'il monta a vive
allure. Enfin, il arriva a 1'étage ou se trouvait le bureau de
Jay Delgadillo, le directeur des patrouilles du NYPD.
Rutelli 1'avait bien connu autrefois. Au début de leur
carriere, ils avaient été tous les deux de jeunes et brillants
détectives. Puis leurs chemins avaient pris des
trajectoires différentes. Rutelli avait sombré dans une vie
de solitude et de dépendance pendant que Delgadillo
gravissait rapidement tous les échelons de la hiérarchie

policiere. Animé d'une forte ambition politique, il ne faisait



pas mystere de son intention de devenir le premier maire
hispanique de New York.

Comme investi d'une mission, Rutelli traversa les
barrages jusqu'a la porte du bureau de son ancien ami.
JAY DELGADILLO

CHIEF OF PATROL

Méme si une secrétaire tenta de 1'en dissuader : «
Non, monsieur, vous ne pouvez pas... », Rutelli entra
dans la piece sans s'étre fait annoncer.

Delgadillo était en discussion avec deux autres
personnes. Mécontent de cette intrusion, il réagit
vivement :

— Mark, tu ne peux pas débarquer comme ¢a

dans mon bureau. Je te prie de sortir !

— Donne-moi trois minutes Jay, c'est important.

En d'autres occasions, Delgadillo n'aurait pas trainé pour
prévenir la sécurité, mais il se méfiait des réactions
imprévisible Rutelli préféra ne pas courir de risques.
— Messieurs, si vous voulez bien m'excuser, dit-

il a ses interlocuteurs.

Une fois seuls, les deux hommes eurent une
discussion serrée.

— Qu'est-ce que tu veux encore, Mark ?

En quelques mots, Rutelli le mit au courant. Il lui

expliqua qu’il recherchait Jodie Costello et demanda



qu'on le prévienne prioritairement si quelqu'un signalait
une jeune fille avec une paire de menottes au poignet
droit.

— Pas question ! répondit fermement Delgadillo.
Tun'es plus qu'un simple patrouilleur, Mark. Et apres tes
conneries de 1'an dernier, tu n'es plus en position d'exiger
quoi que ce soit.

Il laissa passer quelques secondes avant d'ajouter :

— Si tu veux mon avis, tu devrais méme te

satisfaire d'avoir encore un boulot.

Rutelli soupira. L'espace d'un instant, il eut envie de

se ruer sur Delgadillo pour lui mettre son poing dans la
gueule. Puis il pensa a Jodie et se maitrisa.

— Cet entretien est terminé, décida Delgadillo

en lui présentant la porte.

Au lieu de se diriger vers la sortie, Rutelli se
rapprocha encore du bureau de son supérieur.

— Ecoute, Jay, il n'y a pas que la politique dans

la vie. Tu connaissais bien Grace, toi aussi. Et, si je me
souviens bien, nous deux, on était amis...

— C'est vrai, admit Delgadillo, on a été amis,

mais c'était avant que tu ne deviennes une loque.

— Arréte ca, Jay.

— Tu sais, Mark : tu es un faible et je ne peux

plus blairer les types comme toi. Vous étes la honte de



cette police et, lorsqu'on décidera de faire le grand
ménage dans cette maison, tu seras le premier qu'on
virera.

Rutelli s'efforca une nouvelle fois de se matitriser. Il
soupconnait Delgadillo de chercher a le faire craquer. Au
lieu de ruer dans les brancards, il se plana devant la
grande fenétre qui donnait sur 1'avenue.

— Tu vois I'immeuble en marbre rose, la-bas ?

— Quais.

— Il y a une petite cour derriere, avec un terrain
goudronné, ou les gosses peuvent jouer au basket.

— Et alors ? demanda Delgadillo, exaspéré.

— Et alors, répondit Rutelli en le regardant dans

les yeux, si nous posons nos armes et nos insignes pour
aller s'expliquer d'homme a homme dans cette petite

cour, tu sais tres bien qui sera le fort et qui sera le faible...
— Aller se battre dans une petite cour !

S'expliquer « d'homme a homme » se moqua Delgadillo.
Réveille-toi Mark ! Tu te crois ou ? Dans un film ? C'est fini
tout ¢a. Tu as fait ton temps.

Rutelli secoua la téte.

— Tu crois que c'est fini parce que tun'es plus

sur le terrain, parce que tu portes des costumes Armani et
parce que tu imagines étre devenu quelqu'un d'important.

— Tu me fais pitié.



— Je te fais pitié ? Tres bien. Laisse-moi te

rappeler quelque chose : tu te souviens du cambriolage
chez ce bijoutier de Broadway ou on nous avait appelés
tous les deux en urgence ?

— Je vois ou tu veux en venir...

— Tu te souviens de ce que tu as ressenti

lorsque 1'un des deux braqueurs t'a mis son flingue sur la
nuque ? Moi, je suis slir que tu t'en souviens. Je suis
méme sUr que tu en réves encore la nuit Et ce jour-la, tu
étais bien content que je sois avec toi...

— D'accord, admit Delgadillo, tu m'as sauvé la

vie il y a quinze ans en butant ce voleur, mais tu as fait ton
boulot, rien de plus. Et si tu veux tout savoir, sans mon
intervention, tu aurais déja été viré depuis longtemps
Alors, je pense avoir déja payé ma dette, Mark...

— 11 te reste un versement, insista Rutelli. Et

C'est le dernier, tu as ma parole : si tu m'aides sur ce
coup-la, je ne te demanderai jamais plus rien.
Delgadillo croisa les mains et se balanca 1égerement
sur son siege en soupirant. Sa réflexion se prolongea
encore une dizaine de secondes avant qu'il ne tranche :
— OK, je vais donner des instructions, fit-il en
décrochant son téléphone. Si une patrouille apprendre
quelque chose sur Jodie Costello tu seras prévenu en

priorité et on te laissera libre d'air.



— Merci, Jay.

— Cependant, il y a une condition en échange :

lundi matin, je veux ta démission sur mon bureau. C'est a
prendre ou a laisser.

Rutelli ne s'attendait pas a ce dernier coup. Sa
démission ! Qu'allait-il devenir si on lui retirait son boulot ?
Lui qui avait déja presque tout perdu. Néanmoins, il
encaissa le choc sans ciller.

— Tres bien, tu l'auras.

— Ta démission, ton arme et ton insigne,

précisa Delgadillo.

*

Sam quitta East Harlem et s'engagea sur

Triborough Bridge pour rejoindre le Bronx. Grace le mit en
garde.

— Si nous retrouvons Jodie, il ne faudra lui

parler de moi sous aucun prétexte, vous comprenez ?

— Ca va étre difficile...

— Je sais, mais débrouillez-vous pour

'examiner et pour la convaincre de faire une cure de
désintox.

Sam secoua la téte :

— Et comment vais-je justifier mon intervention ?

Jodie est une adolescente en rupture qui ne va pas

accepter qu'un inconnu débarque dans sa vie pour lui



donner des lecons de morale.

— Si c'est vous, ca marchera. Vous avez ce

petit truc qui inspire confiance et vous le savez bien.
Dehors, le soleil avait fait place aux nuages et

quelques flocons de neige tombaient ¢a et la sur le pare-
brise. Grace poussa un bouton sur son accoudoir pour
enclencher le chauffage de son siege. L'intérieur du 4 x 4
faisait penser a un yacht de luxe avec son mélange de
bois, de cuir et de technologie high-tech. Pour la
vingtieme fois, elle relut avec appréhension I'adresse ou
était censée habiter sa fille.

— Ecoutez, Galloway, 1'adresse que nous

avons se situe a Hyde Pierce. C'est un coin qui peut étre
dangereux alors je vous demande de prendre ca avec
vous.

Sam quitta brievement la route des yeux pour

constater que Grace lui tendait son Glock.

— Je croyais vous avoir confisqué votre arme,
s'étonna-t-il.

— Un bon flic en a toujours une de rechange.

Allez, prenez-la.

Le médecin refusa.

— Je déteste les armes.

— Arrétez vos sermons : lorsqu'elle est bien

utilisée, une arme peut sauver des vies.



— Vous ne me convaincrez pas. La derniere

fois que j'ai pris un flingue, ca s'est mal terminé.

— C'est-a-dire ?

— J'ai tué un homme.

Grace eut un mouvement de surprise. Pendant un
moment chacun se renferma dans son silence. Puis
Grace comprit que Sam disait la vérité.

— (C'était quand ?

— Il y a une dizaine d'années, a Bedford-
Stuyvesant.

— Je connais le quartier.

— Clest la-bas que j'ai été élevé, avec Federica.
Elle devait de I'argent a un dealer du coin, un certain
Dustface qui fixait ses rendez-vous dans une ancienne
crack-house.

— Et c'est vous qui étes allé le trouver... devina
Grace

— J'avais réuni une partie de la somme et je

croyais que ca le calmerait, mais j'avais emprunté 1'arme
d'un copain au cas ot...

Grace anticipa :

— Vous avez descendu le dealer ?

— Non.

— Pourtant vous m’avez dit que...

— Ce n'est pas lui que j'ai tué.



— Qui alors ?

Sam mit son clignotant en gardant le silence. Il se

sentit soudain fébrile et agité, comme s'il revivait la scene,
presque physiquement.

— Lorsque je suis entré dans cette crack-house,
personne ne m'attendait. Dustface se disputait avec un
client. Le ton est monté tres vite et le dealer a sorti son
flingue.

— Qu'est-ce que vous avez fait ?

— Je savais qu'il allait tirer. Alors, pour l'intimider,

je 1'ai menacé avec mon arme. La tension était tres forte,
j'ai fermé les yeux et le coup est parti. Je ne sais méme
plus si j'ai réellement appuyé sur la détente. Tout ce que
je sais, c'est que quand j'ai rouvert les yeux, ce n'est pas
Dustface qui était mort, mais 1'autre homme dont il s'était
servi comme bouclier humain.

— C'est une sale histoire, reconnut Grace.

— Il ne se passe pas un jour sans que j'y

repense. D'une certaine maniére, cet acte a gaché ma
vie. Jamais je ne serai en paix avec ca...

Il baissa sa vitre pour prendre un peu d'air frais

avant d'ajouter :

— Voila pourquoi je ne veux pas de votre arme.

— Je comprends, Sam, je comprends.

%



Plongée dans une obscurité qui la terrifiait, Jodie
grelottait de terreur. Elle essaya de défaire ses liens, mais
Cyrus 'avait ligotée avec un fil de fer qui s'enfoncait dans
ses chairs chaque fois qu'elle esquissait un mouvement.
Son baillon lui coupait la respiration et I'empéchait de
crier. Et méme si elle avait pu hurler, qui I'aurait entendue
?

Elle tentait de reprendre son souffle lorsqu'elle

distingua un bruit de pas. Immédiatement, son corps fut
parcouru de frissons. Les pas se rapprochaient, comme

si quelqu'un descendait un escalier métallique. De toutes
ses forces, Jodie pria pour que la porte ne s'ouvre pas

car elle savait que la personne qui entrerait ne pourrait
que lui faire du mal.

Un hayon se souleva dans un grincement de

ferraille et la piece fut éclairée d'une pale lueur en
provenance d'un globe de verre poussiéreux.

Un homme se tenait dans 1'embrasure de la porte.

Sa silhouette immense et famélique se détachait dans la
lumieére. Jodie sentit son sang se glacer. L'homme
s'avanca vers elle. Malgré sa maigreur, son corps était
musclé et dur. Il avait le crane rasé, la peau dépigmentée
et un tatouage coloré courait sur son cou, long et dénudé,
qui lui avait valu son triste surnom.

Clarence Sterling, le Vautour.



Comme la plupart des gens du quartier, Jodie
connaissait sa réputation mais n'avait jamais pensé que
sa route croiserait la sienne. Que lui voulait le Vautour ?
Tel un animal traqué, elle posa ses yeux partout, a la
recherche d'une échappatoire, mais la piece ne
comportait qu'une table en dehors du fauteuil sur lequel
elle était ligotée.

Sterling portait une mallette en acier qu'il posa sur la
table. Il s'approcha tout pres de 1'adolescente a qui il jeta
un regard de zombie. Sa peau laiteuse, marbrée de gris,
brillait comme de la nacre et le faisait ressembler a une
.créature éthérée.

Jodie voulut hurler, mais ne put émettre aucun son.

Alors, contre toute attente, le Vautour lui retira son baillon

— Vas-y : crie, pleure, j'aime ca...

Jodie détourna son regard et partit dans un long
sanglot.

Clarence ouvrit la mallette pour en examiner le
contenu : un assortiment de seringues, de flacons et de
bistouris de toutes tailles.

Il prit une minute pour faire son choix et lorsqu'il se
retourna vers Jodie, il tenait une seringue remplie d'une
solution jaunatre.

Elle se contorsionna pour lui échapper, mais c'était



illusoire. Sans peine, il lui immobilisa un poignet puis
planta 'aiguille dans une veine apparente.

— Tu voulais de la drogue ? demanda-t-il d'une

voix spectrale, eh bien tu vas en avoir...

D'un coup sec, il appuya sur le piston.

Tres vite, Jodie sentit toutes ses résistances céder

et comprit qu'elle ne s'appartenait plus. Une terrible
douleur, comme une brilure, irradia pres de son cceur.
Elle rejeta sa téte en arriere et le plafond tourbillonna a
une vitesse affolante.

Puis ce fut le trou noir.
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Les vampires ont de la

chance : ils se

nourrissent des autres.

Nous, on est obligés de

se dévorer nous-memes.

Extrait du film Bad Lieutenant, d'Abel Ferrara

Jodie ouvrit les yeux avec difficulté. D'abord, elle ne
distingua qu'une sorte de poussiere de feu, intense et
aveuglante, qui tournoyait autour d'elle. Il y avait du bruit
aussi : des cris d'enfants comme dans une cour de
récréation. Pour se protéger de la luminosité, elle porta
ses deux mains devant ses yeux avant d'écarter
progressivement les doigts. La premiere chose qu'elle vit
alors fut I'arche de Washington Square.

Comment avait-elle atterri ici, assise sur un banc
solitaire, au beau milieu de Greenwich Village ? Elle
regarda sa montre : il ne s'était méme pas écoulé une
demi-heure depuis son agression par le Vautour. La

jeune fille fit une tentative pour se mettre debout, mais elle
dut tres vite y renoncer. Une sorte de corset lui barrait le
thorax, sans parler de ses vertébres cervicales tout
endolories.

Elle essaya de tourner la téte, mais son mouvement



fut stoppé net par une décharge paralysante qui irradia le
long de son épaule. Elle étouffa un cri plaintif. Un frisson
glacé la traversa et elle entendit ses os craquer comme
du cristal. Elle posa une main tremblante sur son torse :
pourquoi avait-elle 1'impression d'avoir cingq ou six cotes
enfoncées ?

Lentement, elle ouvrit la fermeture éclair de sa

parka. Une sorte de gilet de sauvetage lui enserrait la
taille et la poitrine. Pourquoi 1'avait-on amenée sur ce
chemin ? Elle mit un long moment avant de comprendre
ce qui lui arrivait vraiment. Jusqu'a ce qu'elle mette ses
mains dans ses poches et qu'elle trouve cet
avertissement rédigé sur un bristol :

One move : you BLOW

One word : you BLOW

[15]

Never forget I'm WATCHING YOU

A nouveau elle ouvrit sa parka et examina

'accessoire qui courait autour de son thorax : ce n'était
pas un gilet de sauvetage, c'était une ceinture d'explosifs.
*

Voila, elle vient de comprendre !

Assis derriere son moniteur, le Vautour était au

comble de I'extase. Grace au réseau de webcams

installées a travers le parc, il pouvait observer en temps



réel sur son ordinateur tout ce qui se passait a
Washington Square. Il avait divisé son écran en quatre
rectangles : trois vues du parc sous des angles différents
et un plan rapproché sur Jodie.

Délicatement, il passa son doigt sur le bouton

orange du détonateur relié a son portable. Ce simple
contact le fit frissonner.

Car tout allait sauter. L'engin explosif qu'il avait placé
sur Jodie contenait plus d'un kilo de TNT associé a des
fragments métalliques. La déflagration allait faire un
massacre et provoquer des scenes de panique. Le mois
dernier, une kamikaze s'était fait sauter dans le métro de
Moscou. C'est ca qui lui avait donné 1'idée... A la tél§, ils
avaient parlé de vingt morts et de plus de soixante
blessures.

Dans vingt minutes, une représentation théatrale
étudiante allait avoir lieu devant la fontaine. Cette
manifestation

hebdomadaire

rassemblait

toujours

beaucoup de monde. De quoi faire un beau carnage !
Dans son cerveau détraqué, il avait toujours pensé

que détruire une chose était la facon la plus absolue de la

posséder. Bien siir, il aurait pu ne pas attendre et tout



faire sauter dans la seconde. Mais il préférait patienter
encore un peu pour savourer pleinement son acte et faire
le maximum de victimes. Il aimait particulierement cette
sorte de préliminaires, ce petit moment de calme avant de
laisser parler le feu, lorsque la plus folle des apothéoses
semble encore possible...

En quelques clics de souris, il effectua un zoom sur

le visage de Jodie pour se délecter de sa détresse. Il était
fasciné par la fragilité de cette fille et les efforts qu'elle
déployait pour ne pas sombrer. Néanmoins, il la sentait au
bord de la rupture. Pour l'instant, tout s'était bien déroulé,
mais il devait rester prudent De nouveau, il passa son
doigt sur le détonateur. Il ne fallait plus qu'il tarde trop.

*

Dans le couloir de 1'immeuble, quelqu'un s'était

amusé a détruire gratuitement toutes les sonnettes de
1'étage. Sam en fut donc réduit a tambouriner a la porte
de I'appartement. Il entendit des pas puis un feulement, et
devina qu'on I'observait a travers le judas.

— Allez-vous-en ! Cria une voix derriere la porte.

Sam examina avec attention la serrure pour constater
qu'elle avait déja été fracturée auparavant.

— Je ne suis pas un voleur, annonga-t-il en se

voulant rassurant, et je ne suis pas de la police non plus.

Enfin, un verrou se tourna et un visage boudeur



apparut dans 1'embrasure : celui de Birdie, la colocataire
de Jodie. La jeune femme était en petite tenue : un shorty
provocant et un tee-shirt rose bonbon qui laissait voir son
nombril.

— C'est pour quoi ?'

— Je m'appelle Sam Galloway, Je suis médecin

et j'ai besoin de voir Jodie.

— Elle n’est pas la, répondit Birdie en regrettant
d'avoir ouvert.

— S'il vous plait, c'est tres important, assura

Sam en glissant un pied dam la porte.

— Qu'est-ce que vous lui voulez ?

— Juste l'aider.

— Elle n'a pas besoin de votre aide.

— Je crois que si.

— Jodie a des ennuis ?

— Elle se drogue, n'est-ce pas ?

— Un peu...

Sam chercha le regard de Birdie. Ses yeux étaient
tristes, vitreux, salis par des coulées de mascara.

— Ecoutez : je sais que vous avez déja été

hospitalisée apres une overdose et que Jodie vous a
conduite a 1'hopital. Elle vous a secourue quand vous en
aviez besoin. Aujourd'hui, c'est a votre tour de 1'aider.

Donnez-moi juste une adresse ou j'aurai une chance de



la trouver.

Birdie hésita :

— En ce moment elle traine pas mal chez

Cyrus...

— Cyrus ?

— C'est notre fournisseur. Je vais vous écrire

son adresse, mais ne lui dites pas que c'est moi qui...

— Promiis.

Birdie griffonna quelques mots au dos d'un coupon

de réduction. Sam la remercia et lui tendit une carte de
visite avec ses coordonnées a 1'hopital.

— Si un jour vous voulez décrocher, venez me

voir, je vous aiderai.

Birdie refusa la carte.

— Z'avez pas vingt dollars, plutot ?

— Non, désolé, répondit-il, décu de la réaction

de la jeune femme.

Chaque fois qu'il voyait dans la misere et la

détresse, Sam culpabilisait de ne pas réussir a les aider. Il
aurait voulu sauver tout le monde, méme s'il savait que ce
n'était pas possible. A I'hdpital, on se moquait souvent de
ce trait de sa personnalité, mais il savait que c'était aussi
sa force et son équilibre. Il s'était déja engagé dans
'escalier ne put s'empécher de revenir sur ses pas.

— Attendez !



Sam tira deux billets de son portefeuille et les plia en
insérant sa carte a l'intérieur de telle facon que, si Birdie
voulait I'argent, il lui faudrait prendre la carte en méme
temps.

Elle attrapa ce qu'il lui tendait et claqua la porte sans
rien dire.

Une fois dans le salon, Birdie retourna a ses
occupations - regarder des clips a la télé - non sans avoir
d'abord fait un détour par la cuisine pour jeter la carte
dans la poubelle. Elle coinga les deux billets dans
1'élastique de son sous-vétement. Avec ¢a, elle pourrait
s'acheter deux ou trois cachets pour un joli voyage...
Pendant ce temps, Sam avait rejoint Grace qui

I'avait attendu, adossée au capot de la voiture, préte a
intervenir en cas de danger.

— Alors ? demanda-t-elle anxieuse.

— Jodie n'était pas la, mais j'ai une autre

adresse. Montez, je vais vous raconter...

Birdie s'était allongée en travers du canapé, la téte

en bas et les bras en croix pour mieux se laisser envahir
par la musique. Soudain, un éclair de lucidité venu de
nulle part la conduisit de nouveau dans la cuisine. Elle
fouilla dans la poubelle, récupéra les coordonnées de
Sam et punaisa la carte sur le panneau de liege a coté du

frigo.



Un jour, peut-étre...

*

Terrorisée

a

l'idée

d'esquisser

le

moindre

mouvement Jodie entendait son coeur cogner contre les
explosifs. Ses genoux tremblaient et un vide immense se
creusait dans son ventre, comme si elle basculait dans un
gouffre sans fin.

Quelques heures auparavant, la vie lui semblait
désespérante et vaine, et elle avait pensé plusieurs fois
que la mort pourrait étre une délivrance. Pourtant, a cet
instant précis, elle n'était certaine que d'une chose : elle
ne voulait pas mourir. L'idée que tout prenne fin, si
subitement, par cet apres-midi d'hiver, la saisissait d'effroi.
Fiévreuse, elle rejeta sa téte en arriere pour s'enivrer de
I'infinité du ciel. Un flocon cotonneux s'écrasa sur sa joue
et se transforma en larme briilante.

Sans bouger de son banc, elle regarda autour d'elle.

Sous |'effet de la panique, elle percevait tout avec une
plus grande acuité, comme si elle faisait corps avec

chaque personne présente dans le parc.



Washington Square était situé dans 1'un des

quartiers les plus agréables de Manhattan. Ici, les gratte-
ciel cédaient la place a de petits immeubles élégants en
briques rouges. Noél n'était pas si loin et, dans les arbres
et sur les balcons, des guirlandes électriques dessinaient
des anges et des étoiles.

Malgré la neige, une faune éclectique se pressait a
travers les allées. L'endroit était I'un des lieux de
prédilection des éleves de la New York University dont
les batiments occupaient plusieurs blocs tout autour du
parc. Certains étudiants répétaient une piece de théatre,
d'autres jouaient au frisbee, jonglaient ou faisaient du
roller.

Surtout, beaucoup avaient sorti leurs instruments de
musique et, malgré le froid, faisaient profiter les passants
de leurs petits concerts. C'était tellement mieux de jouer
ici qu'entre les murs étroits d'un studio ! A I'ouest du parc,
des bancs et des tables en bois accueillaient des joueurs
d'échecs et quelques passionnés suivaient une partie
acharnée entre un vieux juif en kippa et un Bobby Finer
en herbe.

Il y avait aussi des meres de famille qui réajustaient

les écharpes de leurs enfants, leur enfongaient des
bonnets de laine jusqu'aux oreilles avant de se résoudre

a les laisser courir derriere les écureuils.



C'était le véritable esprit de New York. Un New York
pluriethnique et multiculturel, ou pendant quelques
instants on pouvait presque croire a 1'utopie d'un monde
fraternel.

Jodie regardait tout cela avec une empathie

nouvelle. Sur un banc a co6té d'elle, un couple
d'amoureux partageait une gaufre en se bécotant. Elle les
regarda avec émotion : elle, elle allait mourir sans avoir
jamais eu d'amoureux.

Soudain, pres de la fontaine centrale, un groupe
d'étudiants qui attendait le début de la piece de théatre
reprit en cheeur le Hallelujah de Léonard Cohen a la
maniere de Jeff Buckley. Frappés par la beauté du chant,
de nombreux passants s'arréterent pour les écouter et,
pendant un court moment, un sentiment de grace et de
pureté plana au-dessus du parc.

Puis, un prédicateur, Bible a la main, arréta les

badauds pour leur annoncer I'imminence d'une
catastrophe.

Mais personne ne fit vraiment attention a lui...

*

Mark Rutelli patrouillait dans Midtown, attendant,

sans trop y croire, qu'un appel radio le mette sur la piste
de Jodie. Il n'avait rien bu de toute la matinée. Delgadillo

aurait été trop satisfait de le voir ivre et il n'avait pas tenu a



lui offrir ce plaisir. Question de dignité.

Pourtant, depuis quelques minutes, il sentait que

ses mains tremblaient de plus en plus. Presque contre
son gré, son pied écrasa la pédale de frein, juste au coin
du vendeur de spiritueux, Pas la peine de réver ce n'était
pas encore aujourd'hui qu'il arréterait de boire.

Il pénétra dans la boutique pour en ressortir avec

une petite bouteille de vodka camouflée dans du papier
kraft 1 attendit d'étre dans la voiture pour boire une
premiere I L'alcool lui briila la langue, le palais et la gorge
avant

d'allumer

sa

flamme

réconfortante

dans

'eesophage, puis dans tout son corps. Rutelli savait tres
bien que ce réconfort n'était qu'un leurre, mais a court
terme, ce poison lui gré, son pied écrasa la pédale de
frein, juste au niveau d'un magasin de spiritueux. Pas la
peine de réver : ce n'était pas encore aujourd'hui qu'il
arréterait de boire.

Il pénétra dam la boutique pour en ressortir avec

une petite bouteille de vodka camouflée dans du papier

kraft. Il attendit d'étre dans la voiture pour boire une



premiére gorgée. L'alcool lui briila la langue, le palais et la
gorge avant d'allumer sa flamme réconfortante dans
'eesophage, puis dans tout son corps. Rutelli savait tres
bien que ce réconfort n'était qu'un leurre, mais a court
terme, ce poison lui permettait au moins d'étre rapidement
opérationnel. Le cceur empli de tristesse et de culpabilité,
il prit méme une deuxieme gorgée et constata avec
soulagement que ses mains ne tremblaient plus.

Rutelli se sentait fissuré a l'intérieur et cabossé a
'extérieur. On le croyait viril et blindé, mais c'était tout le
contraire. Plus il s'immergeait dans son métier et plus il
était submergé d'un trop-plein d'émotions qu'il ne savait
comment gérer.

Le boulot de flic ne donnait pas toujours a voir

I'humanité dans ce qu'elle a de meilleur. De plus en plus
souvent, il lui semblait que la réalité n'était pas telle qu'elle
aurait da etre. Alors, il buvait. Pour se sentir extérieur au
monde et pouvoir tolérer la détresse et la misere qu'il
percevait autour de lui.

Du temps ou il travaillait avec Grace, sa vie était plus
légere. Leur complicité permettait de faire passer plus
facilement les cotés pénibles de leur profession. Grace
avait un réel talent pour ca : elle rendait le quotidien
lumineux et trouvait facilement un sens a chaque chose

alors que lui ne savait que trainer une mélancolie



profonde qui désormais ne le quittait plus.

Grace lui manquait tous les jours. Parfois, lorsqu'il

était vraiment ivre, il arrivait méme a se convaincre qu'elle
vivait toujours. Mais cela ne durait jamais tres longtemps
et les retours a la raison étaient chaque fois plus
douloureux.

Il était en train de ruminer cette derniere pensée

lorsque le grésillement de sa radio le ramena a la réalité :
— Officier Rutelli ?

— C’est moi ?

— Je crois qu'on a repéré Jodie Costello...

*

Sam se gara devant la barre d’HLM, laissant le

moteur tourner. La neige qui tombait maintenant en
abondance avait vidé les rues et donnait au quartier des
airs de ville fantome. Grace lui fit une derniere
recommandation

de

prudence

qu'il

effaca

d'un

haussement d'épaules.

— Ecoutez, Galloway, insista-t-elle, nous

sommes au cceur du Bronx et vous allez interroger un



dealer, c'est dangereux !

— Je sais.

— Alors n'essayez pas de jouer au plus fin avec
ce Cyrus, compris ?

— Yes, sir.

Grace marqua une pause, pensive, puis :

— Je me demandais quelque chose...

— Je vous écoute.

— Le dealer de votre femme, ce Dustface, il est
mort ?

— Oui.

— Comment ?

Sam ouvrit la portiere. Un air glacé s'engouffra dans
I'habitacle du 4 x 4.

— C'est une vieille histoire et pas de celles que
'on raconte a la fin des repas de famille...

Il quitta la voiture sans en dire davantage.
Songeuse, Grace le regarda s'éloigner sous la neige,
puis elle le rejoignit quelques metres plus loin.
— Attendez, Sam.

Elle sortit son arme, en retira le chargeur et a
nouveau la lui proposa.

— 1l est vide. Avec ca, vous ne risquez pas ¢a
pourra peut-étre l'intimid...

Le médecin ne la laissa pas achever sa phrase :



— N'insistez pas, s'il vous plait ! A chacun sa

méthode.

— Tres bien, faites-vous tuer si ¢a vous chante,
répondit-elle, presque vexée.

Sam entra dans le premier batiment pour essayer

de s'orienter, mais en ressortit presque aussitot : une
dispute de voisinage battait son plein dans la cage
d'escalier. Apres tout, Grace n'avait pas tort : inutile de se
prendre un coup de couteau en voulant jouer au héros et
de finir assassiné dans un lieu sordide.

Il mit un moment a repérer 1'adresse exacte de

Cyrus a cause des boites aux lettres qui avaient été
arrachées, il ne demanda son chemin a personne : il
avait passé son enfance dans une cité comme celle-la et
il savait qu'il ne pouvait compter que sur lui-méme. Arrivé
devant la bonne porte, il sonna plusieurs fois. Personne
n'ouvrit malgré la musique assourdissante qui venait de
'appartement. Il tambourina a la porte jusqu'a ce qu'un
jeune Black se pointe en lui langant un regard hostile.
— Qu'est-ce que tu veux, mec ?

— Clest toi, Cyrus ?

— Ca se pourrait

— Je cherche Jodie Costello. Elle est avec toi ?

— Connais pas, répondit Cyrus d'un air

laconique.



— Te fous pas de moi. Je sais tres bien que tu

lui refourgues tes saloperies.

— Tire-toi d'ici, mec, ou je t'aplatis la gueule. Je

la connais pas, ta Jodie.

Il allait refermer. Sam tenta a nouveau le coup du
pied dans la porte.

— Dis-moi juste ou elle est, Cyrus.

Mais le dealer n'entendait pas coopérer. Il prit son
élan, arma sa jambe puis la déplia brusquement en un
coup de pied circulaire qui projeta Sam contre le mur du
couloir.

— Fucking hell ! Get stuffed, man ! Insista-t-il,

ravi d'avoir mis en pratique son entrainement de kick
boxing.

La dessus il claqua la porte derriere lui.

Sam se releva, humilié et mal en point. Le coup
I'avait atteint au foie et il était comme asphyxié. Un bruit
de pas se fit entendre dans 1'escalier.

— Alors... J'ai comme 'impression que votre
méthode rencontre ici ses limites, ironisa Grace.

— Elle ne porte pas ses fruits a tous les coups,

admit Sam en époussetant son manteau.

— Comme nous sommes pressés, nous allons

utiliser ma méthode, si vous voulez bien.

— Pas d'objection.



— Excusez par avance son manque de subtilité,

dit-elle en retirant son arme de son étui.

Elle se placa devant la porte et tira deux coups
rapprochés qui firent exploser la serrure. Sam balanga un
coup de pied pour finir de faire céder la porte et entra

dans l'appartement a la suite de Grace.
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Je brilerai en enfer pour

te protéger...

Extrait du film Le Parrain de Francis Coppola

Jodie était frigorifiée. Sa parka, trempée de sueur
glacée, était trop mince pour la protéger du froid et son
jean lui collait salement a la peau parce qu'elle s'était
oubliée lors de sa rencontre avec le Vautour. La jeune fille
tremblait tellement qu'elle sentait son corps se liquéfier,
comme s'il se dissolvait dans sa peur.

— Salut, Jodie.

Elle leva les yeux, paniquée : Mark Rutelli, les mains
dans les poches, s'avancait dans sa direction. Elle aurait
voulu le mettre en garde, lui dire de ne pas approcher, de
ne surtout pas lui parler !

Parce que le Vautour les guettait.

Parce que tout allait sauter.

Pour ne pas la faire fuir, Rutelli s'installa sur le banc

d'a coté. Immédiatement, il nota le sale état dans lequel
se trouvait I'adolescente.

— Qu'est-ce que tu deviens ? demanda-t-il pour

engager la conversation.

— Ca va pas fort, admit Jodie.

Sa voix était faible et chancelante, préte a s'éteindre,

comme la flamme d'une bougie qu'on cherche a protéger



du vent.

— Tu t'es attiré des ennuis ?

D'abord, elle resta immobile, puis elle acquiesca la
tete et Rutelli constata qu'elle pleurait.

— Je peux t'aider, Jo ?

Entre deux sanglots étouffés, elle parvint a articuler
— Je crois... que j'ai une bombe...

— Une bombe ?

— ... SUr moi...

— Qu'est-ce que tu racontes ?

— ... autour de ma taille.

Rutelli secoua la téte.

— Laisse-moi voir ¢a ! demanda-t-il en se levant

Il allait s'avancer vers le banc, mais elle lui fit
comprendre de ne pas approcher. Les yeux de la jeune
fille étaient emplis d'une terreur qui déconcerta le policier
et le poussa a se rasseoir.

Rutelli essaya de mettre de 1'ordre dans ses

pensées. Cette histoire de bombe ne tenait pas debout.
Jodie délirait, c'était évident Elle faisait une overdose
comme il en avait déja vu beaucoup tout au long de sa
carriere. S'il voulait 1'aider, la seule chose sensée était
d'appeler une ambulance. 1I allait lancer un appel par
radio lorsqu'il la regarda dans les yeux. Généralement, il

évitait toujours de le faire parce qu'elle avait le regard de



Grace et que ca lui faisait mal.

Les yeux clairs de Jodie débordaient de feu, comme

si on avait enflammé la mer. Les larmes, la peur, la
drogue, le manque de sommeil s'y entremélaient. Au-dela
de tout ¢a, Rutelli y lisait un message, un appel :

Sauve-moi !

De rage, le Vautour balanga son poing sur la table.

Qui était ce type qui parlait a Jodie ? Bon sang, il aurait dii
1'équiper d'un micro pour pouvoir l'écouter ! Dans
I'excitation, il s'était précipité jusqu'a en oublier les regles
de base. Hors de lui, il tapota quelques instructions au
clavier pour régler la caméra qui filmait I'adolescente. En
arriere-plan, il distinguait la silhouette de Rutelli. Il fronca
les sourcils et plissa les yeux. Est-ce que Jodie
connaissait cet homme ? Non, slirement pas. Sans doute,
un de ces pervers qui draguaient les gamines dans les
parcs...

Pourtant, leur conversation semblait se prolonger

au-dela du raisonnable. Le Vautour hésita et consulta ses
autres écrans. La représentation théatrale allait bientot
commencer et de plus en plus de monde se pressait

autour de la fontaine.

Encore deux minutes, décida-t-il en serrant son

détonateur d'une main tremblante.



— Tu crois qu'il nous regarde ?

Imperceptiblement, Jodie acquiesca de la téte.

A mots couverts, elle venait de raconter au policier

ce qu'elle avait vécu ces dernieres heures : comment elle
avait été enlevée par son dealer et livrée au Vautour.

— Tu penses qu'il est 1a, dans les environs ?

Elle secoua la téte. Rutelli ne comprenait plus.

— Comment fait-il pour nous voir alors ?

— Grace aux caméras.

Rutelli tourna la téte.

— Quelles caméras ? Il n'y a pas de caméras

dans le coin.

— Des webcams... expliqua Jodie.

Rutelli poussa un grognement. Il n'aurait pas été

capable de dire ce qu'était une webcam. Depuis dix ans,
il ne s'était pas vraiment tenu au courant de 1'évolution
technologique. Les téléphones portables, les Palm Pilot,
les e-mails, le Wifi... : rien de tout ¢a n'avait de place dans
sa vie. Il repensa a ce que lui avait dit Delgadillo un peu
plus tot : sans doute n'avait-il pas tort lorsqu'il affirmait que
Rutelli avait « fait son temps ».

Cette constatation le plongea encore un peu plus

ses tourments.

— Pardon, dit soudain Jodie en se maitrisant



pour ne pas fondre en larmes.

— Pardon de quoi ? demanda Rutelli en

relevant la téte.

— Pardon de ne pas vous avoir fait confiance

avant...

Le policier sentit son cceur se serrer. Lui aussi était
tourmenté de regrets.

— Clest pas toi, Jodie. C'est ma faute. Je n'ai

pas su te protéger. J'aurais di étre plus présent dans ta
vie.

— Je ne vous en ai pas donné la possibilité,

s'excusa l'adolescente.

A nouveau, leurs regards se croiserent et Rutelli se
sentit soudain habité d'une force inconnue.

— Je vais te sortir de 1a, affirma-t-il. Mais il faut
d'abord que tu me dises ou se terre ce salopard. Tu
connais 1'adresse de son entrepot ?

Jodie réalisa alors avec consternation qu'elle ne
savait pas exactement ou se trouvait I'antre du Vautour.
Cyrus l'avait baladée dans le coffre de la voiture pour
ensuite |'enfermer dans une piece sombre et sans
fenétre. Elle essaya de réfléchir, mais elle était épuisée,
mentalement et physiquement. Une migraine comme elle
n'en avait jamais connue lui vrillait le cerveau.

— Je ne sais plus... balbutia-t-elle.



— Essaie de faire un effort, I'encouragea Rutelli.
Consciente que sa vie dépendait peut-étre de ce
renseignement, Jodie se concentra, tenta de puiser des
forces a l'intérieur d'elle-méme, dans des endroits qu'elle
n'avait jamais sondés auparavant, malgré son extréme
faiblesse.

— Je crois... je crois que c'était quelque part du

coté de Traverse Road, a I'ouest de Hyde Pierce.

— 11 faut que tu sois plus précise.

— Je ne sais pas... je ne sais plus.

Rutelli essaya de ne pas montrer sa déception.

— Ok, dit-il en se levant pour regagner sa

voiture, je vais me débrouiller avec ca mais il fout que je
me dépéche.

— J'ai peur de rester toute seule, avoua Jodie.

— Je sais, dit-il, ne bouge surtout pas. Je vais

revenir bientot.

En temps normal, il n'était pas tres doué pour
réconforter les gens et encore moins une jeune fille en
détresse. Pourtant, a son étonnement, les mots sortirent
de sa bouche comme une évidence :

— Tu sais quoi ? En attendant que je revienne,

tu vas faire la liste de toutes les choses que voudrais
réaliser avant d'avoir vingt ans. Tu comprends ?

Elle acquiesca timidement.



— Et, quand tout ¢a sera fini, je t'aiderai a
rattraper le temps perdu. Je te le promets.

*

— A droite, indiqua Cyrus d'une voix tremblante.
Le dealer était assis sur le siege arriere du 4 x 4,
I'arme de Grace appuyée contre sa tempe. Apres un
interrogatoire musclé, elle 1'avait convaincu de les
conduire jusqu'a la planque du Vautour.

— Et ensuite ? demanda Sam.

— Tout droit, puis la deuxieme a gauche.

Sam enclencha les essuie-glaces pour chasser la
neige qui commengait a s'accumuler. Le tout-terrain
s'engagea dans une allée qui longeait une rangée
d'entrepots.

— C'est la ? demanda Grace.

— Quais, fit Cyrus, le garage le plus a gauche.
Tout en restant a bonne distance, Sam avanca
lentement jusqu'a la porte automatique.

— 11 faut un code, constata-t-il, tu le connais ?

— Non, répondit Cyrus, c'est lui qui m'ouvre
lorsqu'il sait que je dois venir.

Grace arma son pistolet et, déterminée, en enfonca
le calibre dans la bouche de Cyrus.

— Donne-nous le code !

Terrifié, le dealer écarta les bras en signe



d'impuissance.

— Tu as trois secondes. Un... deux... tr...

— Arrétez, hurla Sam, il dit la vérité !

— Qu'est-ce que vous en savez ?

— Je suis médecin psychologue, je sais

lorsqu'un homme ment.

— Je ne suis pas convaincue.

Néanmoins, elle retira le canon de 1'arme de la

bouche de Cyrus.

— Viens avec moi.

Elle sortit de la voiture en entrainant le jeune Black.
Elle le plaqua contre le capot et le fouilla pour s'emparer
de son téléphone cellulaire.

— Quel est le numéro du Vautour ?

— J'en sais rien, mentit Cyrus, c'est lui qui me
prévient lorsqu'il a de la marchandise.

Grace donna le portable a Sam. Le médecin

consulta rapidement le répertoire, et ne découvrit aucune
trace du numéro du Vautour. Grace jeta le téléphone au
sol et I'écrasa avec son pied.

— Barre-toi, dit-elle a Cyrus.

— Je... je peux ?

— Si tu cherches a le prévenir, je te retrouverai

et je te tuerai. Tu comprends ca ?

— Quais, madame.



Mais Sam ne 1'entendait pas comme ca.

— C'est un dealer, Grace. On ne 1'arréte pas ?

— Vous n'étes pas officier de police, Galloway.

— Mais vous, oui...

— Laissez tomber : on n'est pas la pour ca.

Tandis que Cyrus filait sans demander son reste, Grace
ajouta :

— Les médecins ne peuvent pas sauver tout te

monde et les flics ne peuvent pas arréter tout le monde.
C'est comme ca.

— Alors qu'est-ce que vous proposez

maintenant ?

Grace fit lentement le tour du véhicule, 1'inspectant
comme si elle avait I'intention de 1'acquérir. C'était un haut
de gamme, aux lignes élégantes mais a l'allure carrée et
massive, presque militaire.

Grace observa 1'énorme calandre, abrupte et

massive descendait a la verticale entre les phares carrés.
La largeur des pneus, la hauteur impressionnante des
sieges : tout contribuait a donner au véhicule une
apparence robuste et anguleuse, comme s'il se tenait prét
a l'abordage.

— Ca cofite dans les combiens un truc comme

ca ? demanda Grace.

— Tres cher, confirma Sam. Et, pour votre



information, je n'ai pas encore fini de le payer.

— C'est bizarre, commenta Grace, Je ne vous

imaginais pas avec ce type de voiture.

L'espace d'un instant, le regard de Sam se troubla

et il confessa, d'une voix confuse :

— Ca m'a pris comme ca... le jour ou Federica

m'a annoncé qu'elle était enceinte. J'étais tellement
heureux que je me suis précipité dans la premiere
concession venue, comme si le fait d'acheter une grosse
voiture me donnerait la famille nombreuse qui allait avec.
J'imaginais déja les sorties du week-end, les vacances
familiales a travers les parcs nationaux... C'est con, hein ?
— Non, Sam.

Et dans un geste de compréhension, elle posa la

main sur son épaule. Sam regarda son 4x4 d'un air
songeur et déclara :

— Je sais a quoi vous pensez, Grace. Et je suis

d'accord pour le faire.

— OK, dit Grace, ne perdons pas de temps.

Puis il remonta dans la voiture et elle prit place a ses
cotés.

Il fit marche arriere de facon a prendre le maximum
d'élan. Le véhicule disposait d'un V8 - 4,4 litres, le moteur
le plus puissant jamais monté sur un Land Rover.

— Accrochez votre ceinture, demanda-t-il.



Sur le tableau de bord, une commande permettait

de préciser le revétement sur lequel évoluait le véhicule.
Sam fit glisser le curseur de conduite normale vers
conduite sur terrain accidenté. Immédiatement, le

systeme ajusta les réglages les plus appropriés en

termes de suspension, de puissance et d'anti patinage.

— Je savais bien que, tot ou tard, ce 4 x 4

servirait a quelque chose, affirma-t-il avant d'appuyer sur
1'accélérateur.

Et, tel un puissant bélier, les deux tonnes du tout,

terrain furent projetées a pleine vitesse contre le portail
métallique.

*

Le Vautour était fasciné par les images qui défilaient
devant lui. Washington Square était I'un des endroits les
plus animés de la ville et cette animation 1'éblouissait, lui
qui n'avait jamais réussi a se sentir vivant. Il s'enivrait de
I'existence de tous ces gens, se gargarisant de chaque
petit détail : la couleur des cheveux de cette étudiante, le
sourire de cette mere a son enfant, les pas de danse de
ces deux rappeurs...

Un moment, il ferma les yeux et imagina la suite.
L'explosion serait entendue a plusieurs kilometres a la
ronde, déclenchant un état de choc. Il y aurait d'abord

ces visages hébétés ne comprenant pas comment la



guerre pouvait d'un seul coup faire irruption dans leur vie.
Puis des corps déchiquetés qui joncheraient le sol. Des
hurlements atroces s'éleveraient de partout. Les gens
s'enfuiraient dans tous les sens, le visage ensanglanté et
les tripes a l'air.

Les images de 1'effroyable carnage lui parvenaient,

par bribes, comme s'il avait réellement déja eu lieu.

Tout était si réel. Une petite fille, coincée sous un

banc, hurlait : « Maman ! maman ! » Un homme encore
jeune se relevait apres avoir été projeté contre la fontaine.
Sa téte n'était plus qu'une bouillie sanglante. Le corps
secoué de sanglots, une femme constatait avec effroi
qu'elle avait perdu un bras.

De tous cotés des morts, des blessés, 1'horreur. Un

chaos indescriptible. Une impression de désolation totale.
Des corps éparpillés dans des flaques de sang.

La détresse sera partout, si intense et si

bouleversante qu'ils ne pourront jamais 1'oublier.

Etait-il fou ? Oui, sans doute. Mais qu'est-ce que ca
changeait ? Apres avoir longtemps réfléchi a la question,
Clarence en était arrivé a la conclusion que la société
avait besoin de gens comme lui. Les plus grands
criminels sont nécessaires a I'humanité, ne serait-ce que
pour lui faire comprendre ce qu'est le Mal. Et seul le Mal

permet au Bien d'exister. Car, si 1'on y réfléchit : sans



maladie, pas de médecin ; sans incendie, pas de pompier
; sans ennemi, pas de soldat...
Oui, pensa-t-il, seul le Mal permet d'ouvrir la porte du

Bien.

Sam s'y reprit a plusieurs fois avant que le portail ne
cede. Au bout de la troisieme tentative, les attaches de la
barriere métallique se rompirent enfin pour ouvrir un
passage au Land Rover.

Le Vautour sursauta en entendant le fracas au-

dessous de lui. La police ? Comment l'avait-elle repéré ?
Un coup d'ceil sur son écran de sécurité lui confirma qu'il
était assiégé. Cependant, a son grand soulagement, il
constata qu'il n'y avait qu'une seule voiture et que ce
n'étaient pas les flics.

Frustré d'étre ainsi interrompu, il attrapa un pistolet
automatique rangé dans un tiroir. Quels que soient les
intrus, ils allaient regretter leur incursion.

Sam dévala la rampe bétonnée et arriva dans un

parking souterrain. L'endroit était plongé dans 1'obscurité.
Il voulut allumer ses phares, mais Grace le lui déconseilla
pour qu'on ne puisse pas repérer leur position. Alors qu'il
coupait le moteur, une rafale de balles fit le pare-brise en
mille éclats.

— Baissez-vous, lui ordonna Grace en le tirant



par le bras.

Les balles sifflaient et ricochaient de toutes parts,
déchirant I'espace dans un fracas assourdissant.

Le 4 x 4 était toujours immobilisé au milieu du

parking. Grace regarda Sam. Son visage était livide.

— Restez la ! lui chuchota-t-elle.

Ils s'étaient tous les deux recroquevillés sous les

sieges. L'arme au poing, Grace ouvrit la porte sans faire
trop de bruit et roula sur le sol.

A nouveau, une rafale de balles arrosa le véhicule.
Grace avait réussi a se glisser dans une alcove

béton née. Plaquée contre un mur, elle riposta en tirant
quelques coups de feu. Pendant un moment, un silence
plein de tension régna dans le parking. Puis soudain, des
bruits de pas claquerent sur 1'asphalte. Grace risqua un
il hors de son abri et entrevit fugacement la silhouette
du Vautour qui s'enfuyait dans le corridor. Elle arma son
bras, tira, mais loupa sa cible. Alors, elle se découvrit et
s'engagea a son tour dans le passage. Elle avanca
prudemment. Une pénombre orangée régnait a l'intérieur
du couloir, laissant tout juste entrevoir un mince rai de
lumiere derriere une porte.

Toujours dans la voiture, Sam se contorsionna pour
attraper son manteau sur 1'un des sieges arriere. Il fouilla

dans la poche intérieure et mit la main sur son portable. Il



fallait qu'il contacte la police le plus rapidement possible.
Dans le noir, il distinguait mal les commandes de
'appareil. Il appuya sur une touche pour illuminer 1'écran,
mais rien ne se passa. Merde, il n'avait pas rechargé son
téléphone et la batterie était vide ! II s'en était bien rendu
compte la veille, dans la maison de Léonard McQueen,
mais il n'avait pas son chargeur sur lui. Il regretta alors
amerement de n'avoir pas gardé avec lui l'appareil de
Cyrus qu'ils avaient bétement écrasé quelques minutes
auparavant.

Alors, il descendit a son tour du 4 X 4 pour 1’aider.
Courageuse et solitaire, elle s'enfoncait dans les ténebres
du couloir avec, en point de mire, cette porte entrouverte
ou était peut-étre enfermée Jodie.

Sam se rongeait les sangs. Grace prenait trop de

risques en avancant a découvert Sans doute caché
derriére la porte le Vautour 1'attendait, prét a balancer une
nouvelle rafale. Le combat était inégal. Le pistolet du
malfrat permettait le tir automatique alors que Grace
n'avait que son arme de service.

Soudain, Sam apercut une forme sombre et

mouvante qui se décalait derriere Grace et il sentit son
ceeur s'emballer. Le Vautour s'était tapi dans une niche
enfoncée dans la paroi. Grace 1'avait dépassé sans le voir

et le piege se refermait sur elle. Il ouvrit la bouche pour la



mettre en garde, mais aucun son n'en sortit.

— C'est moi que tu cherches ? demanda le

Vautour.

Surprise, Grace se figea pendant une demi-seconde
avant de se retourner avec toute la rapidité dont elle était
capable. Mais il était trop tard. Le Vautour appuya sur la
détente et Grace, le corps criblé de balles, fit projetée
plusieurs metres en arriere.

— Non ! I hurla Sam en se précipitant sur le

Vautour.

Profitant de I'effet de surprise, il lui assena un

puissant crochet qui le projeta au sol. Sonné par le choc,
le criminel lacha son arme. Sam I'empoigna par la nuque
pour lui donner un coup de genou, mais l'autre parvint a
se libérer de 1'étreinte. Toujours a terre, il tenta un
balayage qui déséquilibra le médecin et le fit chuter a son
tour. Les deux hommes se releverent en méme temps et
se firent face, préts a en découdre. Sam avait oublié sa
peur et il bouillonnait de rage. A ses pieds, le corps de
Grace était étendu sur le dos.

Il ne s'était plus battu depuis une éternité mais,

animé par la colere, il attaqua le premier, enchainant une
série de crochets que le Vautour parvint a parer avant de
se défendre d'un coup de coude qui atteignit Sam a la

tempe. Le médecin répliqua d'un coup de pied qui toucha



son adversaire dans un mouvement percutant. Le

Vautour fit mine de se recroqueviller. Il était maintenant de
dos, apparemment vulnérable. Sam relacha sa garde une
seconde mais au mauvais moment, car Sterling déplia sa
jambe en ruade d'un coup de pied retourné qui
déséquilibra le médecin.

Profitant de son avantage, le Vautour plia son

genou et, d'un coup de pied écrasant, enfonca son talon,
droit dans le tibia de Sam.

Le médecin tomba au sol en hurlant, comme si son

os était cassé. Un dernier coup de coude lui écrasa
I'épaule et termina de le mettre K.-O.

— Efficace, n'est-ce pas ? affirma le Vautour en
récupérant son pistolet. Les Japonais appellent ce coup
un fumikomi. Ca marche aussi tres bien pour briser un
genou ou une cheville...

Couché sur le sol, Sam avait plaqué ses deux mains

sur son tibia pour tenter de contenir la douleur. Le parking
était toujours dans la pénombre. Le Vautour appuya sur
un interrupteur pour éclairer le visage de son prisonnier
avant de le tuer. Pour lui, il était tres important de voir le
Mal au moment ou il I'accomplissait.

Une lumiere crue envahit I'entrepot. Sam ferma les

yeux, terrorisé. Il allait donc mourir comme ca,

brutalement, d'une balle dans la téte, seul, au fond d'un



entrepot sordide du Bronx ? C'était trop dur ! II ne s'était
pas préparé ! Ce matin, il s'était réveillé aux cotés de
Juliette et pas une seconde il n'avait pensé que cette
journée serait la derniere. Bien siir, il ne serait pas le
premier dont la vie serait fauchée en plein élan, mais
C'était une maigre consolation. Il était maintenant au-dela
de la peur, comme si son cceur lui remontait dans la
gorge.

Pourtant, le Vautour ne tirait toujours pas.

Dans un ultime geste de courage, Sam ouvrit les

yeux. Autant regarder la mort en face. Pour la premiere
fois, il distingua clairement le visage de son agresseur et
constata avec stupeur qu'il le connaissait.

— Clarence Sterling !

Tout a I'heure lorsque Cyrus avait évoqué 1'homme

a qui il avait livre Jodie, il n'avait jamais mentionné son
véritable nom, se contentant chaque fois de le désigner
par son macabre surnom.

Sam n'était pas le seul a 1'avoir reconnu et Sterling
partit d'un rire effrayant.

— Ah!ah!ah!.. Galloway...

Il se releva lentement. Dans sa téte, tout remontait a

la surface. Il n'avait vu Sterling qu'une seule fois dans sa
vie, dix ans auparavant, mais il ne I'avait jamais oublié. Le

moment de surprise passé, le Vautour constata :



— Toi, je sais qui tu es et tu sais qui je suis...

Clarence Sterling : le tueur a gages qu'il avait payé pour
se débarrasser de Dustface. A 1'époque, Sterling n'était
qu'une petite frappe du quartier, méme s'il était déja
redouté pour sa cruauté.

— ...je n'ai donc pas besoin de te tuer. Allez !

Leve-toi et avance !

Sam se mit debout et sous la menace du pistolet
s'engagea dans le couloir.

Apres son entrevue manquée avec Dustface, Sam

avait pris conscience que le dealer les traquerait -
Federica et lui - jusqu'a les avoir éliminés. Mille fois, il avait
retourné cette idée dans sa téte avant de se rendre a
I'évidence : la seule facon de recommencer une nouvelle
vie était d'éliminer Dustface. Dans la cité, il se murmurait
des noms de nettoyeurs capables d'exécuter un contrat
Sam avait pris ses six mille dollars d'économies pour les
proposer a 1'un d'entre eux. L'homme s'appelait Clarence
Sterling. Deux jours plus tard, Dustface était mort
Personne n'avait jamais su que Sam était derriere tout ca.
Ni le pere Powell ni Federica. C'étaient sa décision et sa
responsabilité. Et tous les matins, quand il se regardait
dans le miroir au moment de se raser, il continuait a en
payer le prix.

Le prix du sang.



Les deux hommes arriverent au bout du couloir
s'engagerent dans 1'escalier métallique qui les mena dans
une sorte de bureau. Sam était persuadé d'y trouver
Jodie ligotée dans un coin. A la place, il n'y avait qu'un
ordinateur avec plusieurs écrans. Le Vautour retrouva
son siege et fit signe a Sam de se poser dans un coin.
— Tu vas étre aux premieres loges avec moi !

Ouvre les yeux et regarde. On va bien s'amuser !

Sur I'écran principal, Sam vit Jodie, assise sur son
banc En arriere-plan, il reconnut Washington Square,
sans vraiment saisir les enjeux de la situation.

Puis il vit Sterling attraper son détonateur et il

comprit alors l'imminence d'un carnage.

— Clest parti ! lanca le Vautour.

Dans un ultime effort, Sam se rua vers le prédateur
mais, handicapé par sa blessure, il manqua de rapidité.
Sterling eut tout le temps de le voir approcher. 1l
attrapa le pistolet qu'il avait gardé a portée de main et le
pointa sur le médecin.

— Tant pis pour toi !

Il mit son doigt sur la détente et tira. Une premiere
détonation creva le silence de 1'entrepot, bientot suivie
d'une autre, qui prolongea la premiéere comme dans un
écho.

Sam sentit son épaule éclater. Du sang 1'éclaboussa



au visage, mais, lorsqu'il vit le Vautour s'écrouler a ses
pieds, il comprit que ce n'était pas le sien.

Epuisé, perclus de douleurs, la main appuyée sur sa
blessure, le médecin s'affaissa sur lui-méme tout en
écarquillant les yeux.

Dans I'embrasure de la porte, Mark Rutelli regardait

sa main droite, agrippée a la crosse de son arme.

Elle n'avait pas tremblé.

Il fit quelques pas a l'intérieur de la piéce et s'assura
que Sam n'était pas grievement atteint. Puis il avanca
vers le cadavre du Vautour et tira encore deux balles,
comme s'il libérait par ce geste des années de souffrance
et de chagrin.

Au loin, on entendait les hurlements des voitures de
police et des ambulances.

Rutelli passa derriére le bureau pour découvrir

I'arsenal informatique qui permettait au Vautour d'observer
ses proies. Il examina le moniteur principal. Les yeux de
Jodie, en gros plan, semblaient le regarder. Il s'approcha
de I'écran et murmura :

— C'est fini... Tout ira bien maintenant
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... chacun protégeant

1’autre du reste de la

terre, chacun

représentant pour 1'autre

le reste de la terre.

Philip Roth

H oOpital S t. Matthew 's - service des urgencies

- 8.46 pm

— Tenez-vous tranquille, docteur Galloway.

Claire Giuliani, une jeune interne des urgences,
terminait un volumineux bandage autour de 1'épaule de
Sam qui avait revétu pour I'occasion le pyjama
réglementaire de I'hopital. A l'invitation de sa collegue, il
cessa de se tortiller sur son lit et ferma les yeux. Au chaos
de la fusillade avait succédé le calme de 1'hopital.
Quelques secondes apres la mort du Vautour, une
armada de policiers et d'ambulanciers avait envahi
I'entrepot et, sans qu'on lui demande vraiment son avis,
Sam avait été conduit dans son propre hopital pour y
subir une batterie d'examens et de radios.

— Vous avez eu de la chance, remarqua Claire

: la balle a traversé le trapeze sans toucher 1'os. Par
contre, il faudra faire un bilan infectieux dans quelques

jours : le tissu musculaire a été déchiré et..



— Ca va, n'oubliez pas que je suis médecin, moi

aussi. Et ma cheville ?

Elle lui tendit le résultat des radios.

— Elle n'est pas cassée, vous avez seulement

une méchante entorse. Et le fait d'étre médecin, vous
aussi, ne vous dispensera pas de devoir vous reposer
pendant quinze jours. Si vous étes sage, je vous ferai joli
pansement compressif...

Sam fit la moue et tourna la téte. Un tuyau en

plastique piqué dans son bras restreignait ses
mouvements, mais pas suffisamment pour 1'empécher
d'apercevoir le colosse en costume sombre qui montait la
garde devant la porte entrouverte.

— Claire, j'aurais besoin que vous me rendiez

un service.

— Qu'est-ce que je gagne en échange ?

demanda la jeune interne en retirant la poche de glace de
la cheville de son patient.

— Mes remerciements les plus sinceres,

proposa Sam.

— Plus un diner chez Jean-Georges, il parait

que leurs desserts sont a tomber.

— Va pour le diner.

Il pointa du doigt I'agent du FBI juste au moment ou

une infirmiere apportait une paire de béquilles. Le policier



profita de son arrivée pour s'introduire lui aussi dans la
piece. L'homme était taillé comme une armoire a glace et
arborait la traditionnelle coupe en brosse en vigueur chez
beaucoup de ses pairs. Il s'avanga vers le lit et présenta
sa carte pour affirmer sa l1égitimité.

— Bonsoir monsieur Galloway, je suis 1'agent

Hunter. Je sais que c'est un moment pénible pour vous,
mais j'aurais quelques questions a vous poser.

— A votre service, répondit Sam, faussement
coopératif.

Claire, qui avait deviné ce que Sam attendait d'elle,
entra a son tour dans le jeu :

— Il n'en est pas question, dit-elle d'un ton

sévere, la gravité des blessures de mon patient nécessite
un repos complet.

— Ce sera tres rapide, promit Hunter, juste

quelques éclaircissements pour recouper les propos de
I'officier Rutelli.

— e m'y oppose formellement, répondit-elle en

le poussant vers la sortie.

Mais Hunter n'était pas décidé a battre en retraite.

-— Donnez-moi un quart d'heure.

— Tout ce que je vais vous donner, c'est I'ordre

de décamper !

-— Vous menacez un agent fédéral ! s'insurgea-



t-il.

— Parfaitement, répondit la jeune femme sans

se démonter. M. Galloway est sous ma responsabilité et
son état ne permet pas de l'interroger pour le moment. Je
vous demande donc de ne pas insister.

— Hum... treés bien, admit Hunter, mécontent

d'étre mis en déroute par ce petit bout de femme. Je
reviendrai demain matin.

— Clest ca, lanca-t-elle, prévenez-moi que je

vienne vous accueillir avec des fleurs !

L'agent Hunter sortit en étouffant un juron et en
regrettant I'époque, pas si lointaine, ou les femmes
savaient rester a leur place.

Deés que le policier fut hors de la piéce, Sam

repoussa les couvertures, s'assit au bord du lit et retira sa
perfusion.

— Puis-je savoir ce que vous faites ?

— Je rentre chez moi.

— Recouchez-vous immédiatement ! ordonna

Claire. Vous vous prenez pour qui ? Jack Bauer ? Il est
hors de question que vous quittiez cet hopital.

Avec sa jambe, Sam repoussa le chariot sur lequel
étaient posés les instruments de suture et attrapa ses
habits.

— Je vous signe toutes les décharges que vous



voulez, si ¢a peut vous rassurer.

Claire s'énerva :

— Ce n'est pas une question de décharge, c'est

une question de bon sens : vous avez frolé la mort, votre
épaule et votre cheville sont dans un triste état, il est 9
heures du soir et dehors la température est de moins dix
degrés... Qu'est-ce que vous voulez faire d'autre a part
rester au lit ?

— Retrouver une femme, répondit Sam en se

mettant debout.

— Une femme ! s'exclama Claire surprise. Vous
imaginez peut-étre qu'elle va vous trouver irrésistible avec
vos béquilles et votre pansement ?

— Ce n'est pas la question.

— Et d'abord, c'est qui cette femme ?

— Je ne crois pas que ca vous regarde.

— Eh bien si, figurez-vous !

— Elle est francaise... commenca Sam.

— Il ne manquait plus que ca ! plaisanta-t-elle.

Pour une fois que je vous avais toute une nuit pour moi
seule vous me trahissez pour une Francaise...

Sam lui rendit son sourire et se traina avec difficulté
vers la sortie.

— Merci pour tout, Claire.

Elle le guida a travers le couloir et attendit que le



médecin se soit engouffré dans un ascenseur pour
demander :

— Expliquez-moi une derniere chose, Sam !

— Oui ?

Leurs regards se croiserent au moment ou les
portes se refermaient

— Pourquoi ce sont toujours les mémes qui ont

de la chance ?

Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent sur le hall de
I'hopital. Presque entiérement entouré de verre et décoré
de plantes vertes, l'endroit avait des allures de jardin
d'hiver. Sam traversa le patio en claudiquant pour
rejoindre le service ou était hospitalisée Jodie. Avant de
retrouver Juliette, il voulait s'assurer que la jeune fille était
entre de bonnes mains.

Il s'arréta quelques secondes pour contempler la

neige a travers les baies vitrées. Il aimait I'hopital la nuit,
lorsque toute 1'agitation de la journée s'était dissipée. Il
connaissait le batiment par cceur. C'était son espace,
peut-étre le seul endroit sur terre ou il se sentait a sa
place, utile.

Au bout d'un couloir, il poussa doucement la porte

de la chambre que lui avait indiquée une infirmiere.

Jodie dormait d'un sommeil fragile. A son chevet,



Mark Rutelli la veillait, les bras croisés, debout pres d'une
chaise. Il avait I'eeil du tigre, toujours en alerte, prét a
bondir au moindre nouveau danger qui menacerait sa
protégée.

Sam fut accueilli par une accolade silencieuse. Les

deux hommes ne s'étaient pas reparlé depuis la fin de la
fusillade, mais ils savaient tous les deux qu'un lien
étrange les unissait désormais. D'un froncement de
sourcils, Rutelli l'interrogea sur sa blessure et Sam hocha
la téte, de I'air de celui qui en avait vu d'autres.

Puis le médecin se rapprocha de 1'adolescente. Un

drap et une couverture lui recouvraient le corps, ne
laissant émerger qu'un visage diaphane.

Sur la table de nuit, une petite veilleuse diffusait une
lumiére apaisante. Machinalement, Sam vérifia que les
perfusions étaient bien posées et consulta le bilan de
santé affiché au pied du lit.

— 11 faut qu'on trouve un moyen pour la faire

décrocher définitivement, s'inquiéta Rutelli a voix basse.
Sinon, un jour ou l'autre, elle y passera.

Sam avait déja réfléchi a la question.

— Je vais m'en occuper, promit-il. Je connais un

centre de désintoxication dans le Connecticut Un endroit
vraiment efficace. Comme il y a peu de places, je les

appellerai des demain, personnellement



Rutelli grogna quelque chose en signe de

remerciement puis les deux hommes se laisserent
envelopper par le silence de la nuit jusqu'a ce que le
policier ordonne :

— Allez-vous coucher maintenant. Méme les

héros doivent dormir. En plus, vous avez vu votre téte de
déterré.

— Vous n'avez pas vu la votre ! répondit Sam

en quittant la piece.

*

Fébrile, Juliette tournait en rond dans l'appartement
Depuis leur dispute de la mi-journée, elle n'avait plus eu
de nouvelles de Sam. Chaque fois qu'elle avait cherché a
le joindre sur son portable, elle était tombée sur son
répondeur, ce qui l'avait décidée a venir 1'attendre chez
lui.

Elle colla son front a la vitre froide et regarda les
lumiéres qui brillaient au loin. Méme si leur histoire devait
s'arréter la, il fallait qu'elle lui parle une derniere fois pour
mettre les choses au clair. Elle ne savait pas quoi penser
a propos de « I'autre femme », mais une chose était sire :
elle en voulait terriblement a Sam de lui avoir menti.
Juliette alluma quelques bougies et le salon s'éclaira
d'une lumiere douce qui lui rappela tristement leur

premiére nuit d'amour. Bien vite pourtant, elle chassa



cette pensée. Ce n'était pas le moment de retomber dans
ses travers ! Elle se reprochait beaucoup d'avoir cru a
I'amour, alors qu'elle en connaissait les pieges et les
désillusions. En bonne littéraire, elle aurait di écouter les
mises en garde de Kant et de Stendhal : 1'amour
tourmente et fait souffrir ; I'amour n'est qu'un soleil
trompeur, une drogue qui nous empéche de voir le réel.
Nous croyons toujours aimer quelqu'un pour ce qu'il est,
nous n'aimons en fait, a travers lui, que l'idée de 1'amour.
Pour se changer les idées, elle alluma la télévision

sur une chaine d'information. Le bandeau rouge
TerrorAlert in New York clignotait sous la poitrine de la
présentatrice, une brune pulpeuse « monicalewinskysée

» qui commentait le principal titre du jour : la police venait
de déjouer un attentat a Washington Square. Un

reportage.

Dans le hall de 1'hopital, a coté des distributeurs
automatiques, s'étendaient une enfilade de téléphones
publics. Sam chercha quelques pieces dans ses poches.

Il fallait qu'il retrouve Juliette. A tout hasard, il composa le
numéro de Colleen. Il réussit a la joindre, mais elle
ignorait ou était son amie et Sam regretta de 1'avoir
inquiétée.

Un peu dépité, il sortir sur le grand parking et

s'engouffra dans 1'un des taxis qui guettaient le départ



des malades. Il grelottait. Son manteau était resté dans
son 4x4. Sa blessure I'avait contraint a garder le haut de
pyjama de 1'hopital et il n'avait plus que sa veste pour se
réchauffer.

— Tout va bien, monsieur ? s'inquiéta le

chauffeur en le regardant dans son rétroviseur.

— Ca va, assura-t-il en se pelotonnant contre

le siege.

La voiture démarra. Une chanson douce de Cesaria
Evora passait a la radio.

Sam posa la main sur son front et constata qu'il avait

de la fievre. Il était épuisé. Cette journée avait été 1'une
des plus éprouvantes de sa vie. La mort de Grace 1'avait
profondément

affecté

et

il

ne

comprenait

pas

completement le sens de ce qu'il venait de vivre.

Bercé par la voix de la chanteuse capverdienne, il
ferma les yeux et se laissa emporter dans un sommeil

tourmenté.



Une fenétre mal fermée, un courant d'air, une porte

qui claque, et Juliette qui frissonne.

Elle était venue pour annoncer a Sam qu'elle était
enceinte. Elle lui devait la vérité, mais, quelle que soit sa
réaction, elle avait décidé de garder cet enfant. Elle y
avait réfléchi tout I'aprés-midi. A son grand étonnement, la
décision s'était imposée comme une évidence et elle se
rendait compte a présent qu'elle avait toujours su qu'elle
porterait un jour la vie.

Malgré les incertitudes du lendemain.

Malgré les douleurs du monde et la folie des

hommes.

Frigorifiée, Juliette chercha sans succes a

augmenter le chauffage. Pour avoir moins froid, elle enfila
'une des vestes de Sam, posée sur 1'accoudoir d'un
fauteuil et, ainsi vetue, courut se nicher au creux du
canapé. Elle retrouva sur la veste 1'odeur de Sam et sentit
son ceeur se serrer. Sous |'effet de I'émotion, sa peau fut
envahie par la chair de poule comme si un liquide glacial
avait figé brutalement ses gestes.

Avec sa manche, elle essuya une larme qui coulait

sur sa joue.

Merde, comment un mec peut-il me mettre dans cet

état ?

A travers ses yeux embués, elle remarqua une



feuille de papier froissée qui dépassait d'une des poches.
Curieuse, elle la déplia : c'était la photocopie d'un article
de journal qui relatait un fait divers vieux de dix ans.
Grace Costello, une détective du 36e district, a été
retrouvée morte la nuit derniere, au volant de sa voiture,
tuée d'une balle en pleine téte. Les circonstances de sa
mort restent pour l'instant mystérieuses...

Juliette parcourut les premieres lignes d'un ceil

distrait, puis elle regarda les deux photos qui suivaient.
— Ecoute, je ne peux pas t'en dire plus, je te

supplie de me faire confiance. Et Je te promets que cette
femme n'est pas ma maitresse, si c'est ce qui te
préoccupe.

— Un peu que ¢a me préoccupe !

Sam avait bien conscience qu'il lui devait une
explication franche. Il lui exposa donc les grandes lignes
de I'histoire de Jodie et de son enlévement par le
Vautour. Il raconta comment Grace avait été abattue et
comment lui-méme n'avait dii son salut qu'a I'intervention
de Mark Rutelli. Pour expliquer pourquoi 'article du
journal annoncait la mort de Grace, Sam prétendit qu'elle
avait bénéficié d'une nouvelle identité, dix ans plus tot,
dans le cadre d'un programme de protection des témoins.
Ce fut sa seule concession a la vérité.

— Tu as failli mourir ! constata-t-elle lorsqu'il en



eut termineé.

— Oui, au moment ou ce dingue pointait son

flingue sur moi, j'ai cru que j'allais mourir et alors, j'ai
pensé que...

Il s'arréta, fit quelques pas en direction de Juliette et
effleura son visage avec ses mains.

— Tu as pensé quoi ?

— Que j'avais enfin trouvé quelqu'un a aimer et

que je n'avais pas eu le temps de le lui dire.

Elle leva la téte vers lui, I'embrassa doucement et se
laissa aller dans ses bras.

Entre deux baisers passionnés, il parvint a articuler :
— Je voulais te demander quelque chose...

— Je t'écoute, fit-elle en lui mordant la levre.

Il déboutonna les premiers boutons de son
chemisier.

— Tu vas siirement me prendre pour un dingue,
mais...

— Dis toujours.

— FEt si on faisait un enfant ?

U ne heure plus tard
Sam et Juliette étaient allongés sur le canapé, leurs
jambes entremélées, leurs deux corps blottis 1'un contre

l'autre, paisibles.



Ils avaient poussé le chauffage au maximum et

ouvert une bouteille de vin. Sur la platine, Angie des
Rolling Stones tournait a plein volume.

Sam baissa la téte et constata que Juliette s'était
endormie, la téte posée contre son torse. Une longue
meche de cheveux blonds coulait le long de sa joue. Du
bout des doigts, il caressa sa poitrine qui se soulevait au
de sa respiration, douce et réguliere. En sa présence, il
éprouvait une sorte d'apaisement presque magique. Il ne
bougea pas davantage pour ne pas la réveiller, se
contentant de poser sa main sur son ventre. Un enfant ! Il
allait avoir un enfant ! Lorsque Juliette le lui avait
annoncé, il avait pleuré de joie. Décidément, il venait de
vivre la journée la plus inattendue et aussi la plus intense
de toute son existence. Pourtant, il n'arrivait pas a se
détendre pleinement. Sans doute parce qu'il se méfiait du
bonheur.

Lorsque tout va trop bien, ca ne dure généralement

pas longtemps, était-il en train de se dire lorsque la
sonnerie agressive de l'interphone le tira de sa 1éthargie.
Juliette émergea en sursaut de son demi-sommeil.

Elle s'habilla d'une couverture et, en un clin d'ceil, retrouva
dynamisme et vitalité.

— Tu veux que j'aille répondre ?

— D'accord, proposa Sam, qui avait du mal a se



mettre debout a cause de sa blessure.

Il attrapa la télécommande de la chaine hi-fi et, d'une
pression sur un bouton, coupa la chique a Mick Jagger.
— C'est ton voisin, annonga Juliette en revenant
dans la piece. Il prétend que ton 4 x 4 est garé sur sa
place de parking.

Sam fronga les sourcils.

Quel voisin ?

Et comment son 4x4 pouvait-il étre ici puisqu'il était
resté dans le parking du Vautour ?

L'inquiétude naissante qu'il éprouvait quelques
minutes plus tot gagna en intensité.

— Laisse-moi aller voir, fit-il en enfilant une robe
de chambre, puis son manteau.

Il descendit I'escalier et sortit dans la rue. La nuit
était froide et cristalline.

— a quelqu'un ? cria-t-il.

Personne ne répondit

Une nappe de brume avait envahi tout le paté de
maisons. Sam fit quelques pas dans 1'obscurité, presque
a l'aveuglette.

— Galloway...

Il se retourna, abasourdi par le timbre de la voix qui
l'interpellait : Grace Costello, appuyée contre un

lampadaire, le regardait d'un air triste. Son visage, éclairé



par la lumiere blanche, brillait d'un teint de porcelaine.
— Grace ?

Incrédule, il s'avanca vers elle.

C'était impossible ! Il avait vu son corps, criblé de
balles, qui gisait sur le sol ! Et le Vautour ne tirait pas a
blanc : son épaule et son pare-brise pouvaient en
témoigner.

— Je... je ne comprends pas.

En tant que médecin, il avait parfois assisté a des
guérisons spectaculaires, voire miraculeuses, mais
personne ne pouvait étre sur pied quelques heures apres
avoir recu une rafale tirée par un automatique.

— Vous n'étes pas... !

Grace ouvrit sa veste et détacha les deux bandes

velcro qui, de chaque coté, retenaient un gilet pare-balles.
Elle retira la lourde protection qui lui comprimait la poitrine
pour la jeter aux pieds du médecin.

— Je suis désolée, Sam.

Alors quelque chose en lui se brisa. Jamais sa

raison n'avait été si fortement ébranlée. Dans sa téte,

dans son tout éclatait, tout se brouillait : le chagrin et la
culpabilité qu'il éprouvait depuis la mort de Federica ; le
choc d'avoir frolé la mort entre les griffes du Vautour ; les
souvenirs traumatisants de son passé qu'il avait essayé

de fuir et qui le rattrapaient sans cesse ; la joie profonde



qu'il avait ressentie en apprenant que Juliette était
enceinte ; et maintenant cette réapparition de Grace qu'il
avait crue morte.

Il se laissa tomber sur l'escalier recouvert de neige,

prit sa téte entre les mains et pleura de peur, de rage et
d'incompréhension.

— e suis désolée, répéta Grace, mais je vous

avais prévenu : je resterai ici jusqu'a ce que ma mission
soit terminée. Je ne peux « rentrer» qu'avec Juliette.

— Pas maintenant ! supplia-t-il, ne me l'enlevez

pas maintenant !

— L'échéance reste la méme, Sam : apres-

demain, au téléphérique de Roosevelt Island.

Il se mit debout péniblement. Dans son épaule, la
douleur avait repris son irradiation mais cela paraissait a
présent dérisoire.

— Ce qui arrive dépasse ma propre volonté,

précisa Grace en s'éloignant.

Désemparé, Sam lui cria.

— Je ne vous laisserai jamais faire !

— Nous reparlerons de ¢a, mais pas

maintenant.

— Quand ?

— Demain matin, proposa-t-elle, venez me

retrouver a Battery Park.



Malgré leur antagonisme, il sentit beaucoup de
compassion dans sa voix, comme si c'était lui le malade
et elle la soignante. Tout cela était-il si surprenant en fin
de compte ? Au fond de lui, n'avait-il pas toujours été
persuadé qu'il ne profiterait jamais trés longtemps de ses
moments de bonheur, comme si une malédiction, dont il
ne saisissait pas le sens, s'attachait a chacun de ses pas
?

Avant de disparaitre dans la nuit, Grace prononga

une derniere phrase :

— J'aurais aimé ne pas revenir, Sam, j'aurais

aimé que tout ca Se termine autrement...

Et Sam comprit qu'elle était sincére.
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Bien n'est plus stir que la

mort, Bien n'est moins

siir que son heure.

Ambroise Paré

Vendredi - 8 h 12 am

Grace remonta le col de sa veste. Le vent soufflait

en bourrasques sur Battery Park. Le petit jardin de la
pointe sud de Manhattan formait un ilot de verdure coincé
entre le front de mer et les gratte-ciel de Wall Street.
Grace dépassa le parc pour déboucher sur la longue
promenade qui longeait le fleuve et offrait un panorama a
couper le souffle. Les touristes et les joggers se
pressaient déja en grand nombre malgré le froid et I'heure
matinale Grace s'installa sur un banc et, pendant un
moment, s'abima dans la contemplation de la baie, agitée
par le mouvement des remorqueurs et des ferries.

L'air pur et froid lui piquait les yeux tandis qu'un léger
frisson lui parcourait le corps. Depuis qu'elle était
revenue, elle percevait les petits détails de 1'existence
avec une acuité nouvelle : la couleur du ciel, le cri des
mouettes, la sensation du vent dans les cheveux... Elle
savait que son séjour ici touchait a sa fin et qu'elle devrait
bient6t renoncer a tout ce qui faisait la saveur de

I'existence. Cependant, depuis qu'elle avait revu sa fille,



elle avait repris golit a la vie et cela la rendait plus fragile
et plus vulnérable.

Plus humaine.

Elle savait bien siir qu'elle ne pourrait échapper a
mission et qu'elle serait obligée de la mener a terme, mais
cette idée méme lui était devenue insoutenable et
plusieurs questions continuaient a la tourmenter.

Pourquoi était-elle toujours incapable de se souvenir avec
précision des quelques jours ayant précédé sa mort ?
Pourquoi son autopsie avait-elle montré des traces de
drogue dans son organisme ? Et surtout, pourquoi l'avait-
on choisie, elle, pour accomplir cette étrange mission dont
elle ne comprenait toujours pas le sens ?

*

Lorsque Sam ouvrit les yeux, Juliette n'était plus la.

Ils étaient restés éveillés tous les deux jusqu'au petit
matin puis les premiéres lueurs de 1'aube et le
médicament qu'il avait absorbé pour combattre la douleur
I'avaient plongé dans un demi-sommeil.

Paniqué, il fut debout en un rien de temps, mais un

mot, posé en évidence sur l'oreiller, le rassura :

Mon amour, je dois retourner au consulat pour

régulariser ma situation. On se voit plus tard. Prends soin
de toi.

Je t'aime.



Juliette.

PS : Commence a réfléchir a des prénoms pour le

bébé. Moi j'aime bien Matteo si c'est un garcon et Alice
pour une fille. Ou pourquoi pas Jimmy et Violette... ?
Presque douloureusement, Sam se replongea dans
l'oreiller, a la recherche d'un peu de I'odeur de la femme
qu'il aimait. Il passa ensuite dans la salle de bains ou
I'attendait, sur le miroir, une inscription calligraphié avec
un tube de rouge a levres :

Ou peut-étre Adriano et Céleste ?

Ou Mathis et Angele...

Et si ce sont des jumeaux ? pensa-t-il soudain en se
prenant au jeu.

Dans la cuisine, sur le réfrigérateur, il constata que

les lettres aimantées, en forme d'animaux de la jungle,
avaient été déplacées pour former deux nouveaux mots.
Il parvint a déchiffrer : Guilermo puis, plus bas, Claire-Lise,
tout en se demandant comment on pronongait ces
prénoms en francais.

Il s'habilla du mieux qu'il put malgré sa blessure a
I'épaule et sortit dans la rue. Comme il était encore tot, il
trouva un taxi rapidement.

-— Battery Park, indiqua-t-il au chauffeur.

Celui-ci le laissa devant les tours de Lower

Manhattan. Une sensation de vide courait dans son



estomac. Il se rendit compte qu'il n'avait rien avalé depuis
plus de vingt-quatre heures et s'arréta dans le premier
Starbucks pour commander un petit déjeuner new-

yorkais : un bagels et un grand café qu'il but en marchant
dans la rue.

Durant le trajet, son portable sonna. Quelqu'un lui

avait laissé un message. C'était la voix de Juliette qui lui
proposait :

Peut-étre Manon ou Emma ou Lucie, Hugo,

Clément, Valentin, Garance, Tony, Sus an, Constance,
Adele...

Il eut une pauvre mimique, frustré de ne pas pouvoir
apprécier ce qui aurait dii étre un moment de joie et de
complicité.

En tralnant la jambe, il contourna Casde Ginton, le

petit fort au centre du parc qui servait autrefois a défendre
le port et qu'on avait transformé en billetterie pour les
ferries. Il avait choisi de ne pas prendre de béquilles, mais
il le regrettait déja amerement. Il abordait la courbe
harmonieuse qui menait a I'embarcadere lorsqu'il apercut
Grace qui venait a sa rencontre.

A nouveau, il ne put s'empécher d'étre surpris de la

voir vivante. Auréveil, ce matin, il avait presque souhaité
que leur rencontre de la veille n'ait eu lieu que dans son

imagination. Apres tout, il était fiévreux et il avait déliré



dans son sommeil.

Mais il ne fallait pas réver.

Presque empruntée, Grace posa la main sur son
avant-bras et demanda maladroitement :

— J'espere que vos blessures ne vous font pas

trop souffrir.

— Comme vous le voyez, je pete la forme,

répondit-il, mi-agressif, mi-désabusé. Une petite partie de
squash, ca vous dirait ?

— Encore une fois, je suis désolée, Sam.

Il explosa :

— Arrétez de répéter que vous étes désolée !

C'est trop facile ! Vous débarquez dans ma vie en
m'annongant que la femme que j'aime va mourir et vous
voudriez que je danse la samba pour montrer ma joie !
— Vous avez raison, reconnut-elle.

Tous les deux étaient transis de froid. Pour se
réchauffer, ils se laisserent emporter par le flot de
passagers qui migrait vers le terminal des ferries de
Staten Island. Sam chercha a cacher qu'il avait du mal a
marcher, ce qui n'empécha pas Grace de s'en rendre
compte. Elle voulut I'aider, mais il la repoussa.

Un bateau était a quai et s'apprétait a partir. Sans
échanger un seul mot, ils déciderent de monter : la

traversée était courte, gratuite et le ferry était chauffé.



Le transbordeur était presque plein. Malgré le froid,

Sam s'installa sur le pont arriere du ferry et Grace le
rejoignit quelques instants plus tard. Comme lors de leur
premiére rencontre, elle lui tendit un gobelet de café.

— 1l parait que c'est le pire de New York : il

bouillonne toute 1a journée dans de grosses citernes de
métal-

Sam prit le gobelet et en but une gorgée.

-— C'est une curiosité, en effet, grimaca-t-il.

Le café était peut-étre une vraie lavasse, mais il

avait au moins le mérite de réchauffer les mains.

Tout en buvant, ils resterent un moment cote a cote,

sans parler, le regard perdu dans 1'éclat bleuté de
I'horizon. Grace fixait Ellis Island et les docks de Brooklyn
comme si elle les voyait pour la premiere fois. Sam alluma
une cigarette et en exhala longuement la fumée. A
quelques encablures devant eux, la statue de la Liberté
tendait sa torche a tous les vents.

Au bout de quelques minutes, Grace tenta de

renouer dialogue :

— Vus savez Sam, méme si je refusais

d'accomplir ma mission, ils enverraient quelqu'un d'autre.
— quelqu’un d'autre ?

— Un autre émissaire, pour réparer 1'erreur...

— Réparer l'erreur ! Je vous signale que vous



parlez de ma vie et de celle de Juliette !

— J'en ai bien conscience, mais je vous 1'ai déja
expliqué : Juliette doit mourir, c'est pour ¢a qu'on m'a
envoyée. Je n'ai jamais réclamé cette mission et croyez
bien que je ne 1'accomplis pas de gaieté de cceur.

Une nouvelle fois, il s'employa a plaider la cause de
celle qu'il aimait :

— Je déteste cette idée de prédestination.

Toute ma vie, j'ai lutté pour ne pas étre prisonnier des
déterminismes. Je suis né dans 1'un des pires endroits de
cette ville. Tout me destinait a étre délinquant, mais je me
suis battu pour devenir autre chose et j'ai réussi a m'en
sortir !

— Nous avons déja parlé de tout ¢a, Sain. Je ne

vous ai jamais dit que les actions humaines étaient
prévues dans leurs moindres détails ni que la vie n'était
que 1'accomplissement d'un scénario déja écrit a I'avance.
Elle le regarda dans les yeux, puis :

— Ce que je vous dis, par contre, c'est qu'il y a

des choses auxquelles on ne peut échapper.

Sam avait épuisé ses arguments. Hier soir, lorsqu'il

avait revu Grace, apres la fusillade, il avait compris que le
combat était perdu d'avance. Il ajouta néanmoins

quelque chose, comme un cri du ceeur :

— Mais je 1'aime !



Grace le regarda avec indulgence.

— Vous savez tres bien que 1'amour n'est pas

suffisant pour protéger de la mort. J'aimais ma fille,
j'aimais Mark Rutelli et ca ne m'a pas empéchée de me
prendre une balle dans la téte...

Elle resta songeuse un moment, puis enchaina,

comme pour elle-méme :

— Mon plus grand regret est d'étre morte sans

lui avoir avoué mon amour, il y a dix ans...

Sam s'était allumé une deuxieme cigarette qui se
consumait toute seule tant il était absorbé par le discours
de Grace. Lentement, le ferry accosta a Staten Island,
mais la plupart des passagers resterent a bord pour
revenir vers Manhattan.

Maintenant qu'il était forcé d'accepter 1'incroyable
histoire de Grace, Sam ne cessait de se poser des
questions sur la nature de la vie et de la mort. Il y avait
réfléchi une bonne partie de la nuit, mais cela revenait
sans cesse de maniere a la fois inquiétante et excitante.
Est-ce que la vie humaine avait une finalité ou bien se
résumait-elle seulement a un mécanisme biologique ? Et
la mort ; Etait-elle vide de sens ou bien ouvrait-elle un
passage vers une autre vie, un ailleurs ou nous irions
tous ?

Depuis qu'il avait tiré sur un homme dans sa



jeunesse, jamais plus il n'avait pu se résoudre a accepter
la mort des autres et malgré son métier, il se sentait
chaque fois un peu plus démuni. Méme s'il avait essayé
de nier la mort, celle-ci I'avait toujours rattrapé. Dans sa
téte, il revoyait le visage de Federica qu'il avait été
incapable de sauver, puis celui d'Angela, la petite patiente
qu'il avait perdue récemment. Il pensa méme au Vautour
dont les images de la mort violente n'avaient pas fini de le
hanter.

Ou étaient-ils a présent ?

Souvent, il avait discuté avec des patients asiatiques

qui croyaient que quelque chose en nous ne mourait
jamais et poursuivait un cycle sous une autre forme.
D'autres fois, il avait été troublé par les récits de ceux qui
avaient vécu une expérience de mort imminente : le

tunnel

de lumiere, la sensation de bien-étre, les

retrouvailles avec disparus... Mais il n'avait jamais été
convaincu, ni par cela ni par les belles paroles du pere
Hathaway qui, dans son enfance, 1'exhortait a chercher
Dieu et a parier sur son existence.

Pourtant, aujourd'hui, sa rencontre avec Grace lui

ouvrait un nouvel horizon de connaissances. Puisque
Grace était passée de 1'autre coté, elle allait pouvoir lui

révéler le grand secret.



C'est donc avec un mélange de curiosité et
d'appréhension qu'il demanda :

— Que se passe-t-il apres, Grace ?

— Apreés quoi ?

— Vous savez tres bien de quoi je veux parler.

Grace ne répondit pas tout de suite. Oui, elle savait

de quoi Sam voulait parler. Elle avait d'ailleurs toujours su
qu'ils en viendraient tot ou tard a aborder cette question.
— Apres la mort ? Je suis désolée de vous

décevoir, mais je ne me souviens de rien.

— J'ai du mal a vous croire...

— Clest pourtant la vérité.

— Vous n'avez aucun souvenir de ces dix

dernieres années ?

— Dans ma téte, c'est comme si ces dix ans

n'avaient jamais exister.

— C'est comme ca alors, la mort : un

gigantesque trou noir...

— Pas du tout. Ce n'est pas parce que je ne

m'en souviens pas qu'il n'y a pas quelque chose, sinon je
ne serais pas la. Je pense plutot que, lorsque les
émissaires sont envoyés sur terre, le mystere de la mort
doit demeurer entier, méme pour eux. Car, de leur vivant,
les hommes ne pourront jamais avoir acces a ce qu'il y a

apres.



Je sais seulement que nous ne sommes pas sur

terre par hasard.

Devant son désarroi, elle ajouta d'une voix plus

douce :

— Ne croyez pas que ¢a ne m'angoisse pas

moi aussi ! Je me sens désarmée et impuissante et, si
vous voulez tout savoir, j'ai peur d'y retourner. Par contre,
je sais quelque chose, c'est que j'ai une mission a
accomplir et qu'en dehors de ca je ne peux intervenir
dans la vie des gens.

— Quand c'était pour sauver votre fille, vous ne

vous étes pas génée !

— C'est vrai, admit Grace, en cherchant a

sauver Jodie, j'ai déja failli en partie a ma tache...

Sam haussa les épaules. Son téléphone portable

sonna alors que le transbordeur manceuvrait pour rentrer
au port. II décrocha.

— Oui ?

C'était Juliette. La réception était mauvaise et sa

voix paraissait lointaine. Sur le pont, le vent soufflait fort,
mais Sam capta quelques mots a la volée : «j'ai hate de...
», «je t'aime... », « ne prends pas froid ...», ainsi qu'une
salve de nouveaux prénoms : «Jorge, Margaux et
Apolline... » Puis la transmission se brouilla, comme un

signe que Juliette lui échappait déja.



Alors que les premiers passagers commencaient a
débarquer, Sam décida d'abattre sa derniere carte. Ces
derniers jours, sans vouloir se I'admettre, il avait souvent
réfléchi a cette éventualité. Des le soir ou il avait apercu le
message par anamorphose formé par les dessins
d'Angela, il avait bien compris qu'il ne sortirait pas
indemne de sa rencontre avec Grace Costello. Malgré
ses dénégations, il avait passé en revue toutes les
possibilités permettant de sauver Juliette et la seule issue
qui lui semblait possible tenait dans la question qu'il posa
a Grace :

— S'il vous faut absolument ramener quelqu'un,

s'il faut vraiment respecter cet ordre des choses...

— Oui ?

— Eh bien dans ce cas, prenez-moi ! Acceptez

que je monte dans le téléphérique avec vous, a la place
de Juliette.

Grace le regarda dans les yeux. Son visage était
empreint d'une étrange douceur, comme si elle n'était pas
vraiment surprise par la proposition de Sam.

Sa réponse resta en suspens quelques secondes.

Sam ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, puis se
ravisa.

— 1l s'agit de votre propre vie, répondit

finalement Grace. C'est une décision qu'on ne prend pas



a la légere et vous pourriez la regretter au dernier
moment.

— J'y ai suffisamment réfléchi. Pour sauver

Federica, autrefois, j'ai commis un crime, et en fin de
compte, je ne 1'ai pas sauvée et je me suis perdu moi-
meéme. Aujourd'hui, je sais que pour sauver Juliette je n'ai
d'autre choix que de donner ma vie pour elle. Prenez-la,
supplia Sam.

— D'accord, c'est vous qui viendrez.

Une bourrasque de vent se leva. Sam essaya de ne

pas montrer son émotion, mais il sentait que ses jambes
s'étaient mises a trembler.

— Au téléphérique de Roosevelt Island, n'est-ce

pas ?

— Oui, demain, a 13 heures, précisa Grace.

— Etsi je veux vous joindre d'ici la ?

— C'est moi qui vous ferai signe.

— Non, Grace, dit-il en sortant son portable,

désormais vous n'étes plus la seule a fixer les regles.
Avant qu'elle ait le temps de refuser, Sam lui mit
d'autorité 1'appareil dans la poche de sa veste, puis quitta
le ferry.

Grace resta sur le pont encore quelques minutes.

Du haut de son observatoire, elle regarda le médecin qui

s'éloignait.



Pour l'instant, le plan s'était déroulé exactement

comme elle 1'avait prévu.
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« On voudrait revenir a la

page ou Von aime Et la

page ou Von meurt est

déja sous nos doigts. »

Lamartine

D ébut d'apres-midi - hopital S t. Matthew 's

La petite chambre de Jodie Costello était plongée

dans la pénombre. La porte s'ouvrit en silence et
quelqu'un passa une téte dans 1'entrebaillement. Apres
avoir vérifié que la jeune fille était bien endormie, Grace
s'approcha du lit sans faire de bruit.

Tout doucement, elle posa une main tremblante sur

le front de sa fille. Bouleversée, elle resta a ses cotés
sans bouger, tandis que des larmes silencieuses

coulaient le long de ses joues. C'était un sentiment qu'elle
n'avait jamais ressenti auparavant : la joie profonde
d'avoir enfin retrouvé Jodie mélée a la douleur immense
de ne pouvoir lui parler. Un moment, elle fut a deux doigts
de la réveiller pour lui dire combien elle 1'aimait et combien
elle était désolée de tout ce qui était arrivé. Mais elle
savait qu'elle n'en avait pas le droit et que ce ne serait
pas souhaitable : Jodie avait plus besoin d'apaisement
que d'un nouveau choc émotionnel. Elle se contenta

donc de lui murmurer :



— Pardonne-moi de t'avoir abandonnée

pendant toutes ces années...

Puis elle lui prit la main.

-J'espere que, désormais, tout ira mieux pour toi.

Jodie dormait d’un sommeil l1éger. Elle s'agita dans

son lit et marmonna quelques propos incompréhensibles.
Sur la table de nuit, Grace reconnut la photo qu'elle-
méme portait toujours dans son portefeuille.

Elle se souvenait tres bien du jour ou le cliché avait

été pris, au début des années 1990...

C'était une belle journée d'automne, un dimanche.

Grace et Mark Rutelli avaient décidé de profiter du soleil
de I'1le de Nantucket, au sud de Boston. Ils avaient posé
leurs sacs a Madaket, la plage favorite des surfeurs,
avant d'installer leurs couvertures, face a I'océan. A c6té
d'eux, Jodie qui venait de féter son premier anniversaire
s'amusait dans le sable tout en grignotant un biscuit Oreo.
Un vieux poste de radio diffusait une chanson de

Simon et Garfunkel qui parlait de la force des
attachements sinceres. Grace fermait les yeux. Elle était
bien. Tranquille, bercée par le bruit des vagues et
caressée par un reste de brise estivale.

Puis ils avaient déjeuné au grand air : des

sandwichs a l'espadon, de la tourte au poulet et, pour

faire plaisir a Jodie, des pancakes aux myrtilles et au sirop



d'érable.

C'est aussi ce jour-la qu'ils avaient discuté de leur
avenir dans la police. Un de leurs anciens collegues qui
avait monté sa propre société de sécurité venait de leur
proposer un emploi a la fois mieux rémunéré et moins
dangereux que celui qu'ils occupaient actuellement Rutelli
- déja éprouvé par la dureté de la vie de flic - était tenté
d'accepter alors que c'était hors de question pour Grace.
— J'aime mon métier, Marko. J'aime le terrain...

— Tu aimes avoir un salaire misérable, rouler

dans une bagnole pourrie et vivre dans un appartement
miteux ?

— Ne caricature pas. Et d'abord, mon

appartement n'est pas miteux !

— De toute facon, ce boulot est trop dangereux.

Surtout pour une femme !

— Ca y est ! Nous y voila ! Les arguments

machistes.

— Je ne suis pas machiste !

— Ce métier, c'est ce que j'aime faire. Je ne

veux pas d'un emploi pépere. J'aime 1'idée de mettre ma
vie en danger pour sauver d'autres vies...

— Tu prends trop de risques, Grace. Tu as une

gosse maintenant, pense un peu a elle !

— Je fais confiance a ma bonne étoile.



— Un jour, la chance te lachera.

— Quand elle me lachera, elle me lachera. Je

peux tres bien me faire écraser en faisant mes courses
dans la rue.

Rutelli avait pris 1'appareil photo et il invita Grace a
poser avec Jodie devant 1'océan.

— Je n'abandonnerai jamais ce boulot, conclut

Grace en prenant sa fille dans ses bras.

— N'empéche, tu devrais étre plus prudente,

répéta Rutelli. On ne vit qu'une fois.

Elle avait haussé les épaules tout en lui faisant ce

petit sourire qui la rendait irrésistible.

— Qui peut le dire, Marko ? Qui peut le dire ?

Le grincement de la porte qui venait de s'ouvrir

ramena brusquement Grace au présent. L'infirmiére se
contenta de vérifier que tout allait bien pour Jodie et quitta
la piece sans s'inquiéter de la présence de Grace.
Celle-ci poussa un soupir de soulagement, mais elle
était bien consciente qu'elle prenait trop de risques. Elle
ne pouvait rester ici éternellement.

De nouveau, Jodie s'agita dans son lit et, comme

elle en avait autrefois I'habitude, Grace lui chantonna cet
air de Gershwin qui sonnait comme une berceuse et qui
[16]

avait un titre évocateur : Someone to watch over me



En guise d'adieux, elle se pencha vers le lit et lui

promit tout bas :

— Je ne sais pas ou je vais, je ne sais pas ce

qui va m'arriver, j’espere seulement qu'un peu de moi
demeurera avec toi, méme Si tu ne peux ni me voir, ni
m'entendre...

Cette fois, Jodie se réveilla en sursaut.

Il y avait quelqu'un dans sa chambre !

Elle ouvrit les yeux et alluma la lampe de chevet.

Mais Grace avait déja disparu.

*

Chelsea - 151 West 34e Rue

Avec ses cent mille metres carrés et ses dix étages,
Macy's occupait tout un paté de maisons sur la Septieme
Avenue. C'est dans ce temple du shopping, le plus grand
des grands magasins du monde, que Sam et Juliette
étaient nus terminer leur apres-midi. Entre une balade a
SoHo et la dégustation d'une creme glacée a Serendipity,
ils avaient passé les heures précédentes a faire des
projets d'avenir pour les cinquante prochaines années. Ils
s'étaient mis d'accord sur les prénoms de leurs trois
enfants, la couleur des volets de leur maison, la marque
de leur prochaine voiture et les lieux ou ils partiraient en

vacances.



Toute a son bonheur, Juliette rayonnait D'un pas

l1éger, elle parcourait les allées du grand magasin,
fascinée par les berceaux, les peluches et les
grenouilleres. Un peu en recul, Sam essayait de donner
le change méme s'il était complétement anéanti. Tout
I'apres-midi, il avait dii disserter sur un bonheur qu'il ne
connaitrait jamais, alors qu'il était conscient de vivre ses
derniers moments. Demain, a la méme heure, il ne serait
plus de ce monde, et ca lui foutait une peur bleue. Pas
une seconde pourtant, il ne regretta la proposition qu'il
avait faite a Grace. 1l allait sauver Juliette et cette seule
pensée lui procurait un soulagement qui rattrapait tout.
Car il ne fallait pas se leurrer, il était responsable de

la mort de deux hommes et, méme s'il s'agissait de
dealers, la culpabilité qu'il éprouvait depuis lors lui avait
gaché la vie. Il pouvait bien se raconter des salades : au
fond de lui, il avait toujours su qu'il devrait payer un jour et
la mort de Federica n'avait pas suffi a racheter sa dette.
C'est pour ¢a qu'il avait menti a Juliette le premier soir
parce que le poids de sa faute était si lourd a porter qu'il
lui interdisait a jamais d'étre heureux.

— Sam!

A I'autre bout de 1'allée, Juliette lui faisait de grands
signes, s'émerveillant d'un dinosaure en peluche qui

dépassait les cinq metres de haut. Il lui rendit son sourire,



mais il était ailleurs. Comme s'il était déja mort.

Bordel, il mourait de trouille ! Plusieurs fois pourtant,

il avait accompagné des patients jusqu'aux portes de la
mort II avait tenu la main a des gens sans famille, tentant
de trouver des mots rassurants pour éloigner leur terreur.
Mais c'était tellement différent lorsqu'il s'agissait de sa
propre mort !

Sam était dépité. A sa peur se mélait aussi la

frustration de ne jamais connaitre son enfant Serait-ce un
garcon ou une fille ? Méme ¢a, il ne le saurait pas.
Pourtant, ca faisait des années qu'il souhaitait

fonder une famille. Lui n'en avait jamais eu et il en avait
souffert. Il voulait des enfants pour s'enraciner au monde.
Dans un environnement de plus en plus hostile et
déshumanisé, il aspirait a tisser des liens profonds et a
construire un espace de sécurité affective.

Mais ca ne se passerait pas comme ¢a. Demain, il
disparaitrait. Juliette rentrerait probablement en France et
referait sa vie. Peut-étre méme que son enfant
n'entendrait jamais parler de lui. Apres tout, quel héritage
allait-il lui laisser ? Il n'avait aucun bien, aucune fortune,
aucun réel témoignage de son passage sur terre. Certes,
il avait guéri et soigné des centaines de personnes, mais
qui s'en souviendrait ?

Tout a coup, il eut une idée : pourquoi n'épousait-il



pas Juliette avant de mourir ? Voila, c'était la solution !
Cela équivaudrait a reconnaitre officiellement son enfant.
Il cogita quelques instants, décrocha le portable qu'il avait
emprunté a Juliette et contacta le City Hall pour se
renseigner sur les démarches. Pouvaient-ils se marier
dans la soirée ou le lendemain matin ? On lui répondit
qu'on n'était pas a Las Vegas et que tout mariage dans
I'Etat de New York nécessitait 1'obtention d'une wedding
license dont la demande devait s'effectuer vingt-quatre
heures avant la cérémonie. C'était logique : on voulait
éviter que les gens ne se marient sur un coup un de téte.
Sam raccrocha, dépité. Il n'avait méme plus quatre

heures a sa disposition.

— Est-ce que tu m'aimeras toujours ?

Perdu dans ses pensées, il leva la téte, pour

découvrir Juliette qui se tenait devant lui, sur la pointe des
pieds en attente d'un baiser.

— Toujours, répondit-il en I'embrassant.

Et il aurait tant voulu que ce soit vrai, toutefois,

comme le disait Grace Costello, sans doute y avait-il dans
la vie des choses auxquelles on ne pouvait pas

échapper.

Sur le trottoir, alors que Juliette montait la premiere

dans un taxi, une autre idée germa dans l'esprit de Sam.

— Ca ne te géne pas de rentrer sans moi ? Je



voudrais faire un détour par 1'hopital.

— Mais j'espérais passer la soirée avec toi !

— Donne-moi deux heures, s'il te plait. C'est

important.

Elle fit une moue de déception.

— Seulement deux petites heures ! promit Sam

en refermant la portiere et en lui envoyant un baiser.
Resté seul, il regarda sa montre. Il n'était pas trop

tard. S'il se dépéchait, il aurait peut-étre encore le temps.
Sans attendre un nouveau taxi, il s'engouffra dans la
station de métro la plus proche et, contrairement a ce qu'il
avait affirmé a Juliette, il ne se rendit pas a 1'hopital mais a
sa banque.

— Nos conseillers financiers ne recoivent

normalement

que

sur

rendez-vous,

lui

expliqua

I'employée de 1'accueil. Pourtant il est possible que 1'un
d'eux ait pris de 1'avance dans son emploi du temps. Je
vais me renseigner.

Sam patienta dans un espace aménagé en salle

d'attente ou il put consulter les brochures mises a la



disposition du public. Aussi, lorsqu'il pénétra dans le
bureau d'Ed Zick Jr.t investment counselor, il avait eu tout
loisir d'affiner son projet

— Que puis-je pour votre service, monsieur ?

— Je voudrais souscrire une assurance déces,

expliqua Sam.

— Nous avons une excellente formule, simple et

peu cofiteuse, pour sécuriser 1'avenir de vos proches,
récita le banquier.

Sam hocha la téte et l'invita a poursuivre.

— Vous connaissez le principe des assurances

déces ? Chaque mois, vous versez une cotisation. S'il ne
vous arrive rien et Dieu fasse que ce soit le cas -, vous
aurez cotisé a perte. Mais en cas de déces prématuré,
nous versons un capital au bénéficiaire que vous aurez
désigné : votre femme, vos enfants ou... quelqu'un
d'autre. Et tout ca, sans droits de succession a régler !
— C'est exactement ce que je cherche.

En moins d'une demi-heure, les deux hommes se

mirent d'accord sur le montant des primes, la période de
souscription, le niveau de couverture (sept cent cinquante
mille dollars) et la bénéficiaire du contrat (Juliette
Beaumont).

Sam compléta un questionnaire médical et

s'engagea a passer des le lendemain une visite doublée



d'un examen sanguin. Vu son age, les formalités étaient
relativement l1égeres. Ed Zick lui donna la liste des
organismes agréés dont, heureux hasard, son hopital
faisait partie. Il pourrait faire cet examen demain matin.
Autre coup de chance : Zick travaillait le samedi et il
proposa de valider le dossier des qu'il aurait recu le fax
correspondant.

Alors que Sam s'apprétait a apposer sa signature, le
banquier lui suggéra une garantie supplémentaire sur le
ton de la confidence : le doublement du capital en cas de
déces par accident.

Sam fronga les sourcils et fit mine de réfléchir. Il avait
suivi un cours d'économie médicale et il connaissait cette
folie de marketing. Statistiquement, seul un déces sur
douze ou treize était d'origine accidentelle. Les assureurs
ne prenaient donc pas de gros risques supplémentaires
tandis que la majoration des cotisations leur permettait de
faire exploser leur marge.

— D'accord, accepta Sam en songeant a

'accident de téléphérique qui allait I'emporter.

Tout sourire, Ed Zick lui tendit la main, persuadé

d'avoir facilement grugé ce client idéal.

Tu rigoleras moins demain, pensa Sam en prenant

congé. Mais c'était une maigre consolation.

Lorsqu'il sortit dans la rue, le froid était piquant et la



nuit commencait a tomber. Dans le ciel, les premiéeres
étoiles faisaient leur apparition.

Sam poussa un soupir de soulagement Au moins,
I'avenir matériel de Juliette et de son enfant était assuré.
Mais il savait que 1'argent était souvent une fausse

solution.

S ud de B rooklyn - quartier de B ensonhurst -

début de soirée

Mark Rutelli grimpa les deux étages d'un petit
immeuble de briques brunes. Il ouvrit la porte de son
appartement et n'alluma pas la lumiere tout de suite. Les
stores étaient levés et la pleine lune baignait la piece
d'une lumiere bleutée et apaisante. Contrairement a ce
qu'on aurait pu supposer, le logement, modeste et
impersonnel, était propre et bien tenu.

Rutelli n'était pas rentré depuis deux jours. Il avait
passé la nuit derniere a 1'hopital et avait été de service
toute la journée. Tant que le travail 1'avait occupé, il s'était
senti en bonne forme ; a présent, il redoutait de se
retrouver seul. Il mit un CD dans le lecteur : une
symphonie de Prokofiev. Il aimait et connaissait la
musique classique. Les gens qui ne le fréquentaient que
depuis peu le prenaient généralement pour un plouc

alcoolique et il ne faisait rien pour les détromper. Mais



ceux qui avaient discuté autrefois avec lui savaient qu'il
était cultivé et sensible.

Il passa dans la salle de bains, prit une douche, se

rasa et enfila des habits propres : un jean noir et un pull
marine que Grace lui avait offert il y a longtemps et qu'il
n'avait plus porté depuis des années. Pour la premiere
fois depuis des mois, il osa se regarder dans la glace.
D'habitude, il n'aimait pas ce qu'il y voyait, mais, depuis
qu'il avait sauvé Jodie, il sentait que quelque chose avait
changé en lui, et il soutint sans grimacer 1'image que lui
offrait le miroir.

Il se dirigea ensuite dans la cuisine et ouvrit le
réfrigérateur pour y prendre un pack de six canettes de
Budweiser. C'était sa ration, sa dose, le seul moyen qu'il
avait trouvé pour étre certain de s'endormir. Et il savait
tres bien ce qui allait se passer : il allait boire jusqu'a
tomber, abruti d'alcool, dans un sommeil agité qui se
prolongerait jusqu'a 3 heures du matin. Alors, il se
leverait, inquiet et tremblant, et pour se rendormir jusqu'au
matin, il aurait encore besoin d'une rasade coupable de
vodka.

Il posa les six canettes de biere sur la table, mais

n'en toucha aucune.

A quoi tu joues ? Tu sais tres bien que tu vas finir

par les boire.



Il ouvrit la premieére, toujours sans la toucher.

(Ca t'amuse, hein, de te faire croire que c'est

seulement une question de volonté !

Il fit couler dans 1'évier le contenu de la premiere
canette puis de la deuxieme, de la troisieme, de la
quatriéme et de la cinquieme.

Voila, il n'en reste plus qu'une maintenant. Continue

ton manege, un peu, pour Voir.

Il avait envie de boire a en crever. Malgré, ca, il vida
entierement la derniere canette et ouvrit le robinet d'eau
pour en chasser 1'odeur.

I alluma une cigarette et sortit sur la terrasse.

Demain, il irait demander de I'aide a Sam Galloway et, s'il
le faut, il partirait en cure. Pour la premiere fois, cela lui
sembla en valoir la peine. I allait arréter de boire, pour lui
et pour Jodie.

Il souffla dans ses mains pour se réchauffer. Le froid
était vif et piquant Alors qu'il s'apprétait a rentrer a
l'intérieur, il entendit un bruit de pas derriere lui.

— Salut, Marko.

Il se retourna brusquement, saisi de stupeur au

timbre de la voix qui 1'appelait

Grace se tenait debout a trois metres de lui.

Lumineuse, rassurante, exactement comme dans ses

souvenirs.



Les yeux de Rutelli se brouillérent L'émotion était

trop forte pour lui.

Merde, je n'ai pas bu une goutte d'alcool depuis

deux jours...

Sans doute perdait-il la raison. 1l fit un pas vers elle,
essaya de parler, et sa voix chancela :

— Je... je ne comprends p...

— Je crois qu'il n'y a pas grand-chose a

comprendre, dit-elle en lui mettant un doigt sur la bouche.
Grace 1'entoura de ses bras et Rutelli s'abandonna

au moment qu'il était en train de vivre.

Longtemps, ils restérent enlacés, Rutelli retrouvant
intacte 1'odeur de la peau de son ancienne coéquipiere,
un mélange de lait et de vanille, qu'il n'avait jamais
oubliée.

Tu m'as tellement manqué, avoua-t-il.

— Toi aussi, Marko, toi aussi.

Rutelli sentait son ceeur qui battait sourdement
d'excitation et d'angoisse. Il tenait Grace par la manche,
incapable de la lacher, la peur au ventre de le perdre de
nouveau.

— Tu es vraiment revenue ? parvint-il a articuler.

Elle le regarda dans les yeux et posa sa main sur sa
joue.

— Oui Marko...



Elle s'arréta, saisie a son tour par I'émotion.

— ... mais je ne reste pas, acheva-t-elle.

Le

regard

brillant

de

Rutelli

s'assombrit

instantanément. Grace posa la téte sur son épaule.

— Je vais tout t'expliquer.

Une heure plus tard, Grace avait raconté a Rutelli

son incroyable histoire. A plusieurs reprises, celui-ci avait
haussé les sourcils d'étonnement, pourtant, il ne pouvait
pas faire autrement que d'accepter le récit de sa collegue.
Meéme si ses reperes étaient en train de voler en éclats, il
savait que Grace disait la vérité. Tout a son bonheur de la
revoir, il ne s'encombra pas de questions dont il devinait
bien qu'elles resteraient a jamais sans réponse.
Paradoxalement, c'était Grace qui était en quéte
d'informations.

— Peut-étre que tu pourras m'aider, dit-elle en

lui tendant une liasse de papiers.

Rutelli déplia le feuillet. C'était le rapport d'autopsie

de Grace. Il I'avait déja lu a plusieurs reprises, mais, a

nouveau, il I'examina attentivement.



— Il n'y a rien qui te semble bizarre ?

— Quoi ? bougonna-t-il.

— Les traces d'héroine, Mark ! Pourquoi ? Je ne

me droguais pas, n'est-ce pas ?

Rutelli soupira, géné.

— Tu ne te souviens pas ?

-— on.

A présent, Grace redoutait ce qu'allait lui apprendre
Rutelli. Elle n'était plus siire de rien. Qui était-elle
réellement ? Avait-elle des choses a cacher ?

— A T'époque, les stups t'avaient proposé un

poste d'agent infiltré...

— Je travaillais en sous-marin ?

Rutelli acquiesca :

— Lorsque tu as été tuée, tu essayais d'infiltrer

un groupe de dealers.

— Ce qui explique les traces de drogue...

— Quais, tu connais I'hypocrisie de ce genre de
boulot...

Grace hocha la téte. Peu a peu, les souvenirs
revenaient. Pour se faire accepter aupres des dealers, les
flics infiltrés devaient souvent se piquer devant eux. Juste
pour donner le change et ne pas perdre leur couverture.
Grace savait que beaucoup d'entre eux devenaient

accros a leur tour et passaient du mauvais coté de la



barriere.

— Crois bien que j'ai essayé de te dissuader

d'accepter ce job, I'assura Rutelli. Mais tu étais une jeune
détective intrépide et fonceuse qui croyait dur comme fer
a son travail.

— Je voulais étre utile a la société et pouvoir

offrir a ma fille un monde plus siir.

— Quais, tu étais surtout tétue et on sait ou ¢a

t'a menée !

— La vie est souvent cruelle, constata-t-elle en

pensant a ce qui était arrivé a Jodie par la suite.

— Oui, approuva-t-il, cruelle et courte.

Une profonde tristesse s'était soudain abattue sur

les deux policiers. Grace en prit conscience et s'en voulut
d'avoir refroidi I'ardeur de leurs retrouvailles.

— Ne gachons pas cette soirée, Marko. Tu

m'emmenes manger quelque part ? proposa-t-elle pour
mettre un peu de gaieté

— Ou tu voudras.

— Notre restaurant habituel, décida-t-elle
malicieusement.

Ils roulérent quelques minutes en direction du nord

et garerent leur voiture sur Brooklyn Heights, a deux pas
du River Café. Le célebre restaurant, connu dans le

monde entier, offrait une vue unique sur Manhattan et le



Brooklyn Bridge. Autrefois, lorsqu'ils faisaient des rondes
dans le quartier, Grace et Rutelli se disaient souvent
qu'un jour, s'ils avaient de I'argent, ils s'offriraient un repas
dans ce luxueux restaurant. En attendant, ils achetaient
une pizza chez Grimaldi et revenaient la déguster dans
leur véhicule. La pizza dans la voiture, c'était ce qu'ils
appelaient leur restaurant habituel. Une alternative moins
onéreuse que le River Café. Peut-étre moins chic, mais,
en tout cas, la vue était aussi belle.

Grace était restée seule pendant que Rutelli achetait

les provisions. Il frappa contre la vitre et s'engouffra dans
la voiture avec une boite en carton.

— Pizza del Mare, si je me souviens bien ?

— Tu as bonne mémoire.

Comme au bon vieux temps, ils mangerent en

écoutant la radio, le regard perdu de 1'autre c6té du
Brooklyn Bridge. Dans le poste, Neil Young plaquait sur
sa guitare les beaux accords de Harvest Moon. Les
gratte-ciel de Lower Manhattan s'étendaient devant eux
et, a nouveau, ils eurent I'impression que la ville leur
appartenait. Ici, des heures durant, ils avaient discuté,
plaisanté et refait le monde.

Un ange passa, puis Rutelli posa la question qu'il

gardait en réserve depuis un moment :

— Est-ce que tu ne peux pas rester encore



quelque temps ?

Grace secoua lentement la téte.

— Non, Marko, ce que je suis en train de faire

est déja, suffisamment irresponsable...

— Et turepars quand et comment ?

Elle lui raconta ce qui était censé se produire le
lendemain au téléphérique de Roosevelt Island et un
abattement profond s'empara de Rutelli. Grace tenta de le
raisonner :

— 1II faut que tu arrétes de m'idéaliser. Tu dois

prendre a vivre sans moi.

— Je ne peux pas.

— Bien slir que tu peux. Tu es encore jeune, tu

as des tonnes de qualités. Tu peux refaire ta vie, fonder
une famille et étre heureux. Et, s'il te plait, pense a veiller
sur Jodie.

Rutelli se tourna vivement vers elle et fronca les
sourcils.

— Mais... et toi ?

— Moi, je suis déja morte, répondit Grace tres
doucement

Cette derniere vérité, pourtant, Mark Rutelli ne
pouvait I'accepter.

— J'aurais di aller avec toi, le soir ou tu as été

assassinée. J'aurais dii étre la pour te protéger et ne



jamais te quitter !

— Non Marko ! Non ! Tu n'as rien a te

reprocher. C'est comme ¢a, c'est la vie.

Rutelli n'en démordait pas :

— Tout aurait été différent, alors.

Pendant un long moment, chacun se recroquevilla
dans sa bulle et personne ne parla jusqu'a ce que Grace
passe une main dans les cheveux de Mark.

— Tu dois faire ton deuil définitivement,
murmura-t-elle.

Rutelli se contenta de hocher la téte.

— Fais-le pour moi. Détruis ce mur de solitude

et de dépendance que tu as construit autour de toi.

— Si tu savais comme tu me manques, Grace.

Sa voix se brisa et il détourna la téte pour qu'elle ne
le voie pas pleurer.

— Tu me manques aussi, dit-elle en se

penchant sur lui.

Alors, ils oublierent tout et s'embrassérent enfin pour
la premiere fois.

Ils rentrerent a Bensonhurst peu apres minuit. En
arrivant en bas de son immeuble, Rutelli crut que 1'heure
de la séparation avait déja sonné et son coeur se serra.
— Tu sais, il fout vraiment que tu saches...

Grace l'interrompit doucement :



— Je sais, Marko, je sais.

Elle luttait pour ne pas se laisser envahir par

I'émotion. A la place, elle lanca d'un ton moqueur :

— Tu ne m'invites pas pour un dernier verre ?

Je croyais que tu savais t'y prendre avec les femmes...
C'est un peu emprunté qu'ils monterent I'escalier

mais, une fois la porte refermée, leur géne disparut et ils
s'enlacerent furieusement dans un ultime moment de
vertige. Tous deux savaient que cette nuit serait leur nuit
et que ce serait la derniere.

Ils profiterent alors de chaque seconde. Le temps
n'existait plus. Il y avait juste deux étres, éperdument
amoureux 1'un de 'autre, qui s'aimérent comme s'ils
devaient ne jamais se quitter.

Au petit matin, Rutelli fut réveillé par le babil des
tourterelles et des étourneaux. L'appartement était plein
d'une lumiere bleu pale. Son premier mouvement fut de
se tourner vers l'oreiller. Il n'y avait pas eu de miracle :
Grace n'était plus a ses cotés et il savait qu'elle ne
reviendrait pas.

Il se leva et regarda par la fenétre le jour qui pointait
Longtemps, il repensa a tout ce que lui avait dit

Grace jusqu'a ce qu'une idée s'impose a lui comme une
évidence. Il en examina toutes les conséquences puis prit

une décision.



Lorsqu'il referma la fenétre, son ceeur était empli

d'une étrange sérénité.
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Quand je pense a tout ce

qui m'est arrivé, je ne

peux m'Oter de 1'esprit

'idée qu'un mystérieux

destin tisse les fis de nos

vies avec une vision tres

clam du futur, sans

prendre en compte nos

désirs et nos projets.

D'apres Matilde Asensi

— Je m'en vais, mon amour. Sam s'éveilla en

sursaut Juliette, fraiche et pimpante, I'embrassa dans le
cou et posa un plateau de petit déjeuner au milieu du lit. Il
se redressa brutalement.

— Ou vas-tu ? demanda-t-il, inquiet de la voir

sur le départ.

— Colleen, mon ancienne colocataire,

déménage aujourd'hui. Je vais lui donner un coup de
main.

Il fut debout en un clin d'ceil, surpris et mécontent de
ne pas s'étre levé plus tot. Comment avait-il pu dormir
d'un sommeil de plomb avec I'angoisse qui 1'étreignait ?
— Mais... bredouilla-t-il, je croyais qu'on

passerait la matinée ensemble...



— Je n'en ai que pour quelques heures. On

peut déjeuner ensemble en début d'apres-midi.

En début d'aprés-midi, je serai mort ! Elle lui tendit

un bagels qu'elle avait tartiné de confiture. Il ne pouvait
plus la quitter des yeux. Elle le regarda en souriant, ravie
d'étre I'objet de tant d'attention. Tout en elle rayonnait. Le
yaourt a boire qu'elle avait oublié d'essuyer lui dessinait
de fines moustaches blanches et le soleil du matin mettait
de I'or dans ses cheveux.

Quelqu'un donna deux coups de klaxon sous leur

fenétre.

— C'est Colleen, constata Juliette en regardant

a travers la vitre. Je lui ai demandé de venir me prendre.
Elle boutonna son manteau et attrapa son écharpe
colorée.

— Attends encore un moment ! supplia Sam.

Il la rejoignit pres de la porte et lui prit la main. Elle
I'embrassa et il enfouit la téte dans son cou, respirant son
odeur de fleurs et d'abricot

— Je ne m'en vais que pour quatre heures,

chéri, remarqua-t-elle en se moquant gentiment de son
empressement.

Moi, je m'en vais pour toujours !

Déja, elle lui échappait. Plus jamais il ne la reverrait.

Il n'avait pas pensé que cela arriverait comme ¢a, si vite.



Quel souvenir garderait-elle de lui ? Ils avaient passé si
peu de temps ensemble. Il aurait aimé lui dire tant de
choses ; il aurait aimé qu'elle le connaisse mieux ; il aurait
aime...

Mais peut-étre que pour elle ce serait moins dur

comme ¢a.

Résigné, il lui lacha la main.

La jeune femme ouvrit la porte et descendit

'escalier. Sam la suivit jusque dans la rue ou elle
s'engouffra dans la vieille Chevy de Colleen. La voiture
démarra et tourna au coin de 1'avenue. A travers la vitre,
Juliette agita son téléphone portable et Sam eut le temps
de déchiffrer deux courtes phrases sur ses levres.

La premiere disait : je t'appelle.

Et la seconde : je t'aime.

*

Apres s'étre lavé et habillé, Sam fila a I'hopital pour y
effectuer les examens nécessaires a la validation de son
contrat d'assurance. La veille, il avait prévenu Janice
Freeman de son passage et tout fut bouclé en moins
d'une heure. En faxant les résultats a son banquier, il eut
I'amere satisfaction de constater qu'il allait mourir en
parfaite santé.

S'il n'en avait tenu qu'a lui, il serait resté la a

travailler, occupant de facon utile ses dernieres heures.



Depuis qu'il était debout, une angoisse sourde ne le
quittait plus et il appréhendait de demeurer seul. Mais
Janice Freeman qui ignorait tout de ses tourments le mit
dehors d'autorité en lui conseillant de profiter de ses
vacances forcées.

Dehors, la réverbération du soleil sur la neige faisait
briller la ville de mille feux. Sur le trottoir, il se laissa
volontairement froler par les gens. Il se sentait comme
une goutte d'eau au milieu d'une vague ; un homme

parmi ses semblables. Cette communion tacite le
rasséréna et, au milieu de la foule, sa peur perdit de son
intensité.

Il marchait vite pour se réchauffer, prenant plaisir a
entendre la neige craquer sous ses pas. Il s'arréta au
Portobello Café, s'installa a une table et commanda un
cappuccino.

Avant de partir, il avait encore une chose importante

a faire : tenir une promesse. Sur son portable, il composa
le numéro du Butterfly Center de Hartford, un centre de
désintoxication spécialisé dans la prise en charge des
adolescents. Comme il le prévoyait, la liste d'attente était
pleine pour les six mois a venir et I'admission cofitait plus
de dix mille dollars. Sam ne ménagea pas sa peine pour
défendre le cas de Jodie, insistant sur le traumatisme que

venait de subir la jeune fille et la nécessité de 1'admettre



d'urgence dans son programme. Au bout de vingt
minutes, sa patience fut récompensée et le centre
accepta de traiter 1'adolescente a condition que le
reglement de 1'intégralité du séjour lui parvienne dans la
journée. Immédiatement, Sam téléphona a sa banque et
demanda a consulter le solde de son compte. Son poste
de médecin dans un hopital public lui rapportait une
misere par rapport a ce qu'il aurait pu toucher dans le
privé et il venait a peine de terminer de rembourser son
prét étudiant.

— 1l vous reste onze mille trois cent vingt dollars,
I'informa 1'employé de la banque.

Sans hésiter, il ordonna le virement de cette somme

sur le compte du Butterfly Center et laissa un message
aux services sociaux de 1'hopital pour les informer de sa
démarche.

Voila, c'était mon dernier acte de médecin... songea-

t-il en ressentant un pincement au ceeur.

Il s'efforca pourtant de ne pas trop y penser et

balaya la salle du regard.

Ce matin, il ne se lassait pas d'observer les gens qui
'entouraient. II aurait aimé s'arréter et dire un mot a
chacun. Tous les menus détails lui paraissaient chargés
de signification et de beauté : les rayons de soleil qui

traversaient la vitre, les rires qui fusaient autour des



tables, 1'odeur du café et des patisseries... Pourquoi fallait-
il attendre d'étre aux portes de la mort pour apprécier les
petites choses qui faisaient la saveur de 1'existence ?

Il leva les yeux vers 1'horloge murale, inquiet devant

les secondes qui s'égrenaient si vite. Ainsi, c'était déja fini
? Qu'avait-il vu de la vie ? Pas grand-chose. Il pensa aux
pays ou il n'était pas allé, aux pages qu'il n'avait pas
encore tournées, a tous les projets qu'il avait remis a plus
tard...

Sam quitta le café plein de mélancolie. Dans sa téte
repassaient en accéléré les images de ces derniers jours.
Vainement, il tenta de donner un sens aux événements
récents. Pourquoi avait-il 1'impression d'avoir laissé
passer quelque chose d'important ?

En y réfléchissant, il se souvint d'un petit incident qui
I'avait troublé et auquel il n'avait peut-étre pas prété
suffisamment d'attention. Il arriva au croisement de la
seconde Avenu et de la 34e Rue. Plusieurs taxis

guettaient le client. Il leva le bras pour en arréter un.

Il devait rendre une derniere visite a Shake Powell.

Lorsqu'il vit Sam sortir de son taxi, Shake ne fut pas
surpris de sa visite. Depuis deux jours, il I'attendait autant
qu'il 1a redoutait. Devant 1'église, avec 1'aide d'un

bénévole, il chargeait des caisses de nourriture dans la



camionnette d'un des foyers de SDF de la ville.

— Un coup de main ? proposa Sam.

— C'est pas un boulot pour les gringalets,

l'avertit Shake.

— u sais ce qu’il te dit, le gringalet ? répondit le
médecin en empoignant la caisse la plus lourde.

Les trois hommes s'activerent en silence et, bientot,
tous les cartons de victuailles furent casés. Avant de
refermer le hayon, Shake ajouta des couvertures et un
sac de produits de toilette.

— Va-y mollo, Chuckie ! cria-t-il en regardant
s'éloigner le véhicule, un antique pick-up qui devait déja
étre une ruine du temps de Ronald Reagan.

Le bénévole répondit a ses recommandations par

deux coups de klaxon. A moitié rassuré, Shake se tourna
vers Sam.

— Qu'est-ce qui se passe, mec ? T'as ta téte

des mauvais jours.

— Fais-moi un café.

Ils monterent a 1'appartement. Tandis que Shake
s'activait devant son antique machine a expressos, Sam
regardait, songeur, le crucifix tatoué sur 1'avant-bras de
son ami.

— Je ne I'ai jamais vu, affirma-t-il d'une voix ou

percait une pointe de colere.



— Qui donc ? demanda Shake en apportant les

cafés.

— Ton putain de Dieu. Je ne 1'ai jamais vu. Ni

dans le quartier lorsque j'étais gosse, ni dans mon hopital,
ni dans aucun des pays en guerre que j'ai visités...

— 1l est 1a pourtant, répondit le prétre en ouvrant

la fenétre. Il faut que tu apprennes a mieux regarder,

mec.

Sam jeta un coup d'eeil a travers la vitre.

Deux enfants, un garcon et une fille jouent sur le

terrain de basket. II est black, elle est asiatique, ils n'ont
pas dix ans. Elle dessine une marelle a la craie, tandis
qu'il s'exerce au lancer franc. Dans peu de temps, des
plus grands, des plus costauds, débarqueront pour
prendre possession du terrain et les chasseront. Mais,
pour quelques instants encore, ce territoire n'appartient
qu'a eux. Le gamin est rondouillard et de si petite taille
que le ballon parait énorme lorsqu'il le serre dans les
mains. Malgré tous ses efforts, il ne parvient méme pas a
toucher le cadre a chaque fois, ce qui n'empéche pas sa
petite copine de I'encourager affectueusement. Au bout

de quelques minutes de ce manege, sans doute trouve-t-

il qu'apres l'effort est venu le temps du réconfort. Malgré le
froid, il s'assoit sur le petit muret qui entoure le stade, sort

un muffin au chocolat de sa besace et en donne la moitié



a son amie, qui rit aux éclats.

Sam se tourna vers son ami.

— C'est beau, mais ¢a ne me suffit pas, dit-il.

— Ca ne te suffit pas ?

— Non.

La réponse était nette et tranchante. Shake soupira :

— Que veux-tu de plus ?

— Comprendre.

— Comprendre quoi ?

— Le sens de tout ¢a : les guerres insensées,

les maladies incurables, les attentats qui frappent au
hasard...

— Tu m'emmerdes, Sam. Dieu n'est pas

Superman. Toi qui aimes tant la liberté, tu devrais te
réjouir d'étre libre de tes choix. Que dirais-tu si une force
extérieure intervenait a tout bout de champ dans ton
existence pour corriger la portée de tes actions ?

Sam haussa les épaules pour signifier que

I'argument ne 1'atteignait pas.

— Nous sommes libre pour le meilleur et pour le

pire, constata Shake. Il est vrai que plus on a de liberté,
plus les choix a faire sont complexes mais nous n'avons
pas a faire porter a Dieu le prix de cette liberté.

Shake se leva et alluma un cigarillo. A I'odeur, Sam

devina qu'il ne contenait pas que du tabac.



— Qu'est-ce qui t'arrive ?

— J'ai peur Shake.

— Pourquoi ?

— Parce que je vais mourir.

— Arréte tes conneries ! Un coup de vent fit

claquer la fenétre. Sam se leva pour la refermer. Le soleil
avait disparu. Des nuages sombres remontaient a toute
vitesse vers le nord et plongerent subitement la piece
dans I'obscurité. Shake voulut allumer une lampe, mais
I'ampoule éclata.

— Je dois partir.

Sam s'apprétait a descendre 1'escalier lorsque

Shake le retint par la manche.

— Attends !

— Quoi ?

— Je ne t'ai pas tout dit I'autre fois...

Coupé dans son élan, Sam s'assit en haut de

'escalier. Méme s'il redoutait ce qu'allait lui révéler son
ami, c'est lui qui fit le premier pas.

— Tu la connais, n'est-ce pas ? C'est pour ¢a

que tu m'as téléphoné a 1'hopital.

— Grace Costello ? Ouais, soupira Shake, je I'ai

déja rencontrée.

— Quand ?

— Il y a dix ans.



— L'année de sa mort ?

Shake approuva silencieusement de la téte.

— Lors de la fusillade avec Dustface, tu as cru

que tu avais tué un client du dealer, n'est-ce pas ?

— Oui, assura Sam. Il faisait sombre et je ne 1'ai

vu que de dos mais je me souviens que c'était un homme
avec une casquette.

Ce n'était pas un homme, Sam.

Le médecin ne voulait toujours pas comprendre :

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Quelques secondes apres que tu as tiré,

Dustface a pris la fuite en entendant une voiture. II a cru
que c'était la police, mais c'était moi. Federica s'inquiétait
pour toi et elle m'avait prévenu par téléphone.

— Je sais tout ¢a, confirma Sam.

Comme des flashs, les souvenirs des deux hommes
remontaient a la surface avec une étonnante précision.
En revivant mentalement cette pénible soirée, ils en
retrouvaient I'atmosphere, le climat et jusqu'a I'odeur de la
peur qu'ils avaient éprouvée alors.

Shake poursuivit :

— En entrant dans la piece, j'ai tout de suite

compris que les choses avaient dégénéré. Je voulais te
protéger, Sam.

— Tum'as dis de m'enfuir avec ta voiture. Je ne



voulais pas, mais tu gueulais tellement que j'ai fini par
partir, rappela Sam avec douleur, toujours rongé par un
sentiment obsédant de culpabilité.

— Clest ce qu'il fallait faire, affirma Shake. Si un

type comme toi finissait en taule a vingt ans, c'était a
désespérer du monde. Tu devais terminer tes études.
C'était une priorité. Pour toi ainsi que pour Federica et
pour nous tous.

— Sans doute...

Shake continua :

— Je suis resté seul dans cette piece. J'avais un

peu peur moi aussi mais je savais que je pouvais gérer
ca. Il suffisait que je fasse disparaitre le cadavre. Je me
suis agenouillé pres du corps qui gisait face contre terre
et je I'ai retourné. C'était celui d'une femme...

Sam était pétrifié.

— J'ai fouillé ses poches : elle n’avait pas de
portefeuille, mais j'ai trouvé ses clés de voiture. Je suis
ressorti du squat tres vite, j'ai repéré son véhicule. Je ne
devais pas le laisser dans la rue sans quoi les policiers
allaient enquéter a Bedford. J'ai porté le corps de cette
femme jusque dans sa voiture et je 1'ai conduite loin d'ici
pour étre certain que 1'on ne remonte jamais jusqu'a toi.
Sam restait interdit, incapable d'articuler la moindre

phrase.



Shake termina son récit :

— Ce n'est qu'en lisant le journal, deux jours

plus tard, que j'ai appris l'identité de cette femme : elle
appelait Grace Costello et elle était de la police. J'en ai
conclu qu'elle devait travailler comme agent infiltré chez
les stups pour faire tomber ces connards de trafiquants.
Shake avait maintenant les traits tirés, comme si le

fait de déterrer ces souvenirs |'avait fait vieillir de plusieurs
années.

Sam, lui, était toujours sous le choc. Ses membres
tremblaient et les battements de son cceur s'accéléraient
Shake lui posa une main sur 1'épaule.

— Tu sais pourquoi j'ai découpé cet article du

New York Times qui parle de toi ? C'est pour le montrer
aux gosses du quartier en leur disant : « Vous voyez ce
type qui est devenu médecin, il est né ici, comme vous,
dans ce quartier, dans cette merde. Il n'avait pas de pere
et sa mere s'est tirée a sa naissance. Et pourtant il a
réussi. Il a réussi parce qu'il s'en est donné les moyens et
parce qu'il n'a pas écouté les petits cons qui voulaient le
détourner de son chemin. Ce type s'appelle Sam
Galloway et c'est mon ami. »

— Merci, répondit Sam.

— Tous les deux, nous avons fait ce que nous

pensions devoir faire, affirma Shake avec force. Et je ne



Vvois pas a qui, sur cette terre, nous aurions a rendre des
comptes.

— A elle, Shake, a Grace Costello... Dans la téte

de Sam, cette phrase sonna comme un rappel a l'ordre.
Il regarda sa montre : Grace lui avait fixé rendez-

vous a 13 heures et il était presque midi.

— Je dois partir, annonga-t-il précipitamment.

Il sortit dans la rue en courant. Shake tenta de le

retenir :

— Ou vas-tu ? s'inquiéta-t-il. Tu vas la voir, c'est

ca ? Heureusement Sam avait demandé au taxi de
I'attendre. Il monta a I'arriere du véhicule.

— Je vais avec toi ! décida le prétre.

— Non, Shake. Cette fois, j'y vais seul !

Sam claqua la portiére, mais ouvrit la vitre et se

voulut rassurant :

— T'inquiete pas. Je te ferai signe.

La voiture démarra en trombe vers Manhattan,

laissant Shake Powell sur les marches de 1'église, en train
de se demander comment interpréter cette derniere

parole.
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L’univers m’embarrasse

et je ne puis songer

Que cette horloge existe

et n’ait pas d’horloger

Voltaire

12h1

Le taxi se trainait a 1'entrée du pont de Brooklyn.

___ Plus vite ! ordonna Sam.

Le chauffeur haussa les épaules en désignant la file
de voitures qui roulaient au pas en raison du mauvais
temps.

Pour la deuxiéeme fois en une semaine, New York
s'apprétait a essuyer une violente tempéte de neige. Le
vent soufflait en rafales et a voir les nuages noirs qui
s'amoncelaient au-dessus des gratte-ciel, on avait du mal
a croire que le début de matinée ait pu étre ensoleillé.
A l'arriere du véhicule, Sam fouilla dans sa poche
pour attraper son paquet de cigarettes. Il n'en restait
qu'une.

La derniére cigarette du condamné, pensa-t-il en
1'allumant

Le chauffeur le rappela a I'ordre en désignant un
panneau No Smocking.

— Please, sir !



Sam baissa la vitre sans éteindre sa cigarette pour

autant

La confession de Shake 1'avait fortement ébranlé,

mais elle avait aussi éclairci bien des choses : c'est lui qui
avait tué Grace et il allait mourir a son tour. Si cette
révélation I'inondait de douleur, il comprenait en méme
temps que le prix a payer était a la mesure de son crime.
Ainsi, Grace était revenue pour se venger. Cela paraissait

logique, encore fallait-il qu'il en ait le coeur net.

Est-ce que vous avez un portable ?

demanda-t-il chauffeur.

— Portable ? répéta le Pakistanais en faisant
semblant de ne pas comprendre.

— Quais, un téléphone cellulaire, expliqua Sam.

— No, sir.

Sam soupira, puis sortit un billet de vingt dollars de
son portefeuille qu'il plaqua contre la vitre du conducteur.
— Juste un appel !

Le chauffeur attrapa le billet et lui tendit un petit
téléphone

chromé

qui

venait

d'apparaitre



miraculeusement dans la boite a gants.

Lorsque I'argent précede, toutes les portes
s'ouvrent, récita Sam en attrapant l'appareil.

Il composa son propre numéro et, comme prévuy,
c'est Grace qui répondit :

— Vous n'avez pas oublié notre rendez-vous,
Sam...

— Ne vous inquiétez pas...

Il était en colere contre elle et le lui fit sentir :
— Vous saviez que ca finirait comme ca, n'est-
ce pas ?

— De quoi parlez-vous ?

— Toute cette histoire a propos de Juliette,
c'était un prétexte, une facon de m'attirer a vous. Des le
début, vous étiez la pour moi, pour vous venger...
— Mais me venger de quoi, Sam ?

Troublé, le médecin regarda a travers la vitre. Le ciel
était gris comme de la cendre et la neige tombait
maintenant

a

gros

flocons.

Grace

feignait-elle

|'étonnement ou ignorait-elle vraiment qui 1'avait tuée ? 1



insista :

— Arrétez votre cinéma, vous savez tres bien

pourquoi c'est vous qu'on a choisie pour cette mission.
— Non ! jura-t-elle.

A la force de son démenti, Sam comprit alors avec
effroi que Grace ne mentait pas et que c'est lui qui allait
devoir le lui dire.

Mais il ne savait comment s'y prendre. Pas comme

ca ! Pas au téléphone ! II aurait aimé avoir Grace en face
de lui pour accrocher son regard, mais il ne pouvait se
permettre d'attendre. Alors, la voix tremblante, il se lanca :
— L'homme qui vous a tiré dessus, il y a dix

ans..., I'homme qui est responsable de votre mort et de
tous les malheurs qui ont atteint vos proches...

Il s'interrompit quelques secondes, comme pour
reprendre sa respiration, avant d'enfin lui avouer :

— Cet homme... c'était moi.

Comme elle restait silencieuse, il ajouta :

— J'ai voulu tirer sur Dustface pour essayer de

vous sauver et je 1'ai raté.

Sam percut un souffle a I'autre bout du fil.

— Je suis désolé, Grace ! Désolé pour tout ce

qui vous est arrive !

Le souffle s'accéléra et se chargea de sanglots.

Meéme si Grace ne disait rien, Sam pouvait sentir son



désarroi. Il répéta simplement : « Désolé ».

Puis la communication fut coupée.

12h7

A cause de la neige, le taxi était maintenant bloqué

a l'entrée de Manhattan. Toutes les voitures roulaient
pare-chocs contre pare-chocs dans un concert de
klaxons. Sam avait essayé de rappeler Grace mais elle
avait éteint le portable. Il consulta sa montre : il avait
encore un peu de temps jusqu'a 13 heures. Au pire, si la
circulation ne s'améliorait pas, il descendrait a 1'une des
stations de métro de downtown. Mais quelque chose
d'autre le tourmentait : si Grace n'était pas revenue pour
se venger, n'avait-elle pas cédé trop facilement lorsqu'il
avait proposé de prendre la place de Juliette ?

Il sentait qu'une piece du puzzle lui échappait,

meéme s'il ne savait pas laquelle. Pour ne rien arranger,
un mal de crane épouvantable le torturait depuis qu'il
avait quitté Shake. Il plongea sa téte dans ses mains,
boucha ses oreilles avec ses pouces et essaya de
réfléchir diable est toujours dans les détails, il le savait
Patiemment il passa en revue les événements marquants
ces derniers jours : sa premiere rencontre avec Grace
dans Central Park, cet article de journal daté du
lendemain qui annoncait que Juliette était vivante, leur

discussion autour de ce destin implacable contre lequel il



serait vain de lutter, le message d'outre-tombe délivré par
Angela grace a ses dessins, cet accident de téléphérique
mentionné par une dépéche d'actualité sur ce site

Internet fantome, cette phrase sur laquelle Grace avait
insisté : il y a parfois des choses auxquel es on ne peut
rien changer.

C'était cela qui le génait : si 'on ne peut rien changer

a I'ordre des choses, pourquoi Grace avait-elle accepté
de repartir avec lui plutdt qu'avec Juliette ? Ca ne collait
pas.

Puis, soudain, un détail lui revint a I'esprit Lorsque
Grace lui avait montré la page web prédisant I'accident de
téléphérique, il était presque siir que 1'heure mentionnée
dans la dépéche était 12 h 30. Or, Grace lui avait fixé
rendez-vous a 13 heures !

Cette fois, tout concordait. Grace 1'avait manipulé en

lui donnant volontairement une mauvaise heure. Elle avait
bien compris qu'il n'abandonnerait jamais Juliette et qu'il
ferait tout pour s'opposer a sa mort. Pour endormir sa
vigilance, elle lui avait laissé croire qu'elle acceptait son
sacrifice. II lui avait fait confiance, mais elle n'avait pas
tenu parole.

Et maintenant Juliette était en danger.

12h12

Si l'accident devait avoir lieu a 12 h 30, il ne lui restait



méme pas vingt minutes.

D'autorité, il récupéra le téléphone du taxi driver...

Hé ! Vous aviez promis de ne faire qu'un appel ! Pour
composer le numéro du portable de Juliette. Premiere
sonnerie. Deuxieme sonnerie. Troisieme sonnerie.

« Bonjour, vous étes bien sur le portable de Juliette
Beaumont, laissez-moi un message et je vous... »

Putain de répondeur.

12h 14

De nouveau, il consulta sa montre. Trop tard. Il ne
pourrait jamais étre la-bas a temps en un quart d'heure,
meéme en prenant le métro.

Le taxi était toujours scotché dans la circulation et
n'avait pas dépassé Astor Place a cause de la neige qui
tombait de plus en plus dru. Paniqué, impuissant, Sam ne
savait que faire. Il tendit un billet de cinquante dollars au
chauffeur et sortit sur le trottoir. Une succession d'éclairs
zébra soudain le ciel, accompagnée de coups de
tonnerre. Il leva les yeux, surpris par cet orage de neige.
Meéme le climat devenait fou aujourd'hui !

Il regarda autour de lui. I fallait qu'il tente quelque
chose, mais quoi ? Une petite moto tout terrain qui
slalomait entre les voitures attira son attention. Sans
réfléchir, il se jeta au milieu de la chaussée. Le motard pila

juste devant lui. La roue arriere de la Suzuki glissa, la



moto cala et tomba.

— Vous étes malade ! hurla le pilote.

Sam s'avanca vers lui, mais, au lieu de 1'aider, il le
projeta en arriere pour le déséquilibrer.

— Vraiment désolé, s'excusa-t-il, je n'ai pas le

temps de vous expliquer.

En un clin d'eeil, il enfourcha la moto. Il embraya,
pressa le bouton du démarreur et le moteur s'emballa.
— Espece de con, elle est encore en rodage !

lui cria le pilote.

Mais Sam était déja loin.

12h17

Légere et maniable, la moto se faufilait dans la

circula, don a une vitesse impressionnante. Coup d'ceil a
droite coup d'ceil a gauche : Sam se concentrait pour ne
pas avoir d'accident A partir de maintenant, chaque
seconde comptait Tout en restant attentif a sa conduite, il
réfléchissait a ce qu'il allait faire. Il lui restait une chance
de sauver Juliette a condition qu'il la retrouve sur-le-
champ.

12h19

Elle lui avait dit qu'elle demeurerait chez Colleen
jusqu'au début de 1'apres-midi. C'est la qu'il devait la
chercher. Il se souvenait de 1'adresse qu'elle lui avait

donnée : un petit immeuble au bout de Morningside Park.



Un regard dans le rétroviseur, le clignotant puis une
accélération pour dépasser plusieurs voitures et foncer
vers le nord.

Lorsqu'il avait eu seize ans, Shake avait acheté une
vieille 125 et Sam I'avait aidé a la retaper. Pendant tout
1'été, ils avaient fait de la moto en se chronométrant
autour du quartier.

C'est a ¢ca qu'il repensait tandis qu'il remontait
Broadway, Columbus Circle et Central Park West...
12h21

En atteignant Morningside Park; il repéra facilement
I'immeuble de Colleen. Un coup d'ceil pour vérifier les
noms sur les boites aux lettres lui indiqua le sixieme
étage. L'ascenseur ? Non, a pied. Malgré sa blessure, il
monta les marches en quatrieme vitesse, reprenant peu a
peu espoir. Parvenu a la porte, il tambourina comme un
forcené. Colleen, un pinceau a la main, portait un tee shift
de I'université Columbia et une salopette en jean. Une
longue tresse blonde dépassait de sa casquette de base-
ball.

— Ou est Juliette ? cria-t-il en la prenant par les
épaules.

Elle le regarda comme s'il était un fou furieux.

— Mais qu'est-ce qui vous arrive, Sam ?

— OUEST JULIETTE ? répéta-t-il enla



secouant.

— Elle est partie, dit-elle en le repoussant.

— Quand ?

— Il y a un quart d'heure. Quelqu'un est venu la
chercher.

— Qui ?

— Je ne sais pas... Une femme. Juliette avait

I'air de la connatitre et elles sont sorties ensemble.

— Comment était cette femme ?

— Une brune, environ trente-cing ans, avec une

veste en cuir et...

Grace !

— Ou sont-elles allées ?

— Aucune idée.

Merde !

12h24

Il redescendit les escaliers encore plus rapidement
qu'il ne les avait montés. Hors d'haleine, il reprit la moto,
direction le téléphérique.

Ses craintes s'avéraient fondées : Grace était venue
chercher Juliette pour I'emmener avec elle.

Les bras tétanisés sur le guidon, il roula aussi vite le
pouvait. II s'était débarrassé de son manteau et le froid
polaire lui gelait les os. Des flocons de neige s'attachaient

a ses cheveux et virevoltaient devant ses yeux. Il devinait



la route plus qu'il ne la voyait

12h 25

Il contourna Central Park par le nord, puis

redescendit le long de la Cinquiéme Avenue. Il venait de
dépasser le MOMA lorsqu'il rétrograda pour s'engager
dans ce qu'il pensait étre un raccourci et qui se révéla
étre un sens unique. Il descendit la rue a contre-courant
sur quelques dizaines de metres, débordant plusieurs fois
sur le trottoir et se faisant rappeler a I'ordre par de
vigoureux coups de klaxon, avant de pouvoir reprendre
sa course folle.

Le sol glissait comme une patinoire et il redoutait
d'avoir a freiner.

12h 26

Il déboucha sur Grand Army Plaza a plus de cent a
I'heure. La, le vent le déporta mais Sam réussit a garder
son équilibre. II fut pris en chasse par une voiture de
police et décida de ne pas s'arréter. Il y était presque. A
peine venait-il d'obliquer vers 1'est au niveau de la Trump
Tower qu'une averse de gréle s'abattit sur la ville. En
moins d'une minute, une grosse quantité de glace
s'accumula sur le sol, bosselant les carrosseries, éclatant
les pare-brise, causant d'importants dommages aux
lampadaires et aux vitrines.

En une minute, la rue fut transformée en patinoire, et



1'équilibre de la moto ne résista pas a ces conditions
extrémes. Sam tenta de freiner, 1’engin dérapa et glissa
sur plusieurs metres avant de percuter une voiture a
1’arrét.

12h27

IT se releva.

Son pantalon était déchiré, son coude était en sang

et son épaule lui faisait atrocement mal. Mais il pouvait
encore marcher. Il abandonna la moto sur le trottoir et
parcourut les derniers cent métres aussi vite que sa
jambe le lui permit.

12h 28

Sam déboula a I'embarcadere du téléphérique, au
croisement de la Seconde Avenue et de la 60e Rue.

En temps normal, le tramway suspendu de

Roosevelt Island reliait par les airs Manhattan a 1'1le
Roosevelt, au milieu de I'East River. Cependant, a cause
de la tempéte, on avait déroulé un cordon de sécurité
autour de la plateforme avec un large panneau jaune
surmonté d'une téte de mort.

Pourtant, une derniere cabine s'apprétait a quitter
I'embarcadere pour faire le trajet a vide.

Sauf que cette cabine n'était pas vide...

12h 29

D'ou il était, Sam distinguait nettement la silhouette



de deux passagers.

— Juliette ! Grace ! cria-t-il en s'avancant vers
'embarcadeére.

Mais il était trop tard. Les portes automatiques

venaient de se refermer et la nacelle commencait a
prendre de la hauteur.

— 11 faut arréter cette cabine ! hurla-t-il pour

couvrir 1 bruit du vent et des grélons.

Mais personne ne 1'entendit.

Impuissant, il se laissa tomber a genoux, tout en ne
quittant pas des yeux la cabine qui s'élevait vers le ciel...
Les coups de tonnerre succédaient aux éclairs.
Inexplicablement, la gréle se mélangeait aux flocons de
neige qui tombaient toujours en abondance. Le tram
survola I'East Side pour culminer a plus de soixante-dix
metres au-dessus du siege des Nations unies.

Le cceur de Sam battait a tout rompre et pendant un
moment, il tenta en vain de se rassurer. Et si Grace avait
inventé tout ca ? Apres tout, pourquoi cette cabine aurait-
el e un accident ? C'est insensé. Personne ne peut
connaitre le futur. Il ne va rien se passer du tout...

12h 30

Il se laissait traverser par toutes ces questions

lorsqu'un gros coup de vent heurta la nacelle de plein

fouet et la déséquilibra. Le téléphérique dérailla de ses



cables porteurs et glissa sur plusieurs metres avant de
heurter un pylone dans un bruit de ferraille.

Il y eut une gerbe d'étincelles. Dans la cabine, les
lumieres grésillerent, puis s'éteignirent. Pendant quelques
instants, la nacelle sembla s'immobiliser, mais une
nouvelle bourrasque acheva de la détacher pour la

précipiter dans le fleuve.
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Ce monde n'est qu'un

pont. Traverse-le mais

n'y construis pas ta

demeure.

Henn, Apocryphes, 35

La neige qui tombait sans répit étouffait la ville sous

une chape de nacre.

Sam déambulait dans les rues, écrasé par le poids

du remords et de la culpabilité. Il avait de nouveau
échoué a sauver la femme qu'il aimait. Et cette fois, il
n'avait plus aucune excuse. La mort n'était pas arrivée
par surprise, il avait eu tout le temps de la voir venir.
Alors qu'il se trainait au bas de Park Avenue, il

apercut son reflet dans une vitrine et ce qu'il vit
I'épouvanta : son pantalon était lacéré, sa chemise pleine
de sang et son visage, bleui par le froid, n'était plus qu'un
masque blafard.

Tremblant de tous ses membres, il reprit son chemin

de croix, repensant au soir ou, en affichant les dessins
d'Angela, il avait vu apparaitre I'avertissement : Grace dit
la vérité.

Oui, Grace disait la vérité : elle ne s'en irait qu'en

emportant Juliette avec elle. Et c'est ce qu'elle avait fait.



La tempéte et le froid avaient vidé les rues. Dans cet
espace immaculé, Sam prit conscience qu'il laissait une
trainée de sang dans son sillage et il se forca a examiner
sa blessure. Lors de sa chute de moto, son bras s'était
empalé dans la pointe métallique du cale-pied. Ce qu'il
avait d'abord pris pour une simple estafilade se révélait
étre une profonde entaille qui lui déchirait le muscle
jusqu'a l'os.

Mais son corps brisé n'était rien comparé au reste

Tout en lui était vide. Il savait qu'il ne surmonterait pas
cette nouvelle épreuve et que rien ne le retenait plus ici-
bas.

Pres d'Union Square, il passa devant le petit café
francais ou l'avait conduit Juliette au matin de leur
premiere nuit d'amour. Dans cette piece aux couleurs
d'autrefois ils avaient plaisanté et mangé des tartines.
C'est a ce moment-la qu'il était réellement tombé
amoureux.

En la regardant rire et fredonner de vieilles

chansons il avait eu la certitude que c'était elle : la femme
aupres de qui il voulait vivre pour toujours. Celle qu'il
saurait protéger et qui le protégerait a son tour. Comme si
le ciel avait envoyé un ange pour l'arracher a ses
tourments.

En se rappelant combien ils avaient été heureux ce



week-end-1a, il fut envahi par un flot de détresse. Apres
avoir permis ce bonheur, pourquoi le destin exigeait-il
maintenant une si cruelle contrepartie ?

Mais il savait parfaitement qu'il n'y aurait pas de
réponse a cette question. Alors, épuisé et vaincuy, il rendit
les armes.

Il s'écroula dans la neige a quelques metres de

chez lui et ne chercha pas a se relever. Il était désormais
plus mort que vivant.

Combien de temps resta-t-il ainsi allongé dans la

neige ?

Longtemps...

Jusqu'a ce qu'il I'apercoive, diaphane et irréelle, a
I'autre bout de la rue.

Juliette.

Elle fit d'abord quelques pas, bravant la nuée de

flocons qui tourbillonnaient. Puis, dans un silence de
neige, il la vit courir jusqu'a lui.

Comme si le ciel avait envoyé un ange pour

I'arracher a ses tourments...

Epilogue

Un jour plus tard...

Apres s'étre déchainée pendant plus de vingt-quatre
heures, la tempéte repartit aussi vite qu'elle était arrivée.

La brume venait de se lever et un soleil de fin d'apres-midi



dardait ses rayons derriére la ligne de gratte-ciel.
Partout, a New York, la vie reprenait son cours. Les
chasse-neige déblayaient les rues, les gens s'armaient

de pelles pour dégager leurs entrées et plusieurs gamins
avaient sorti leurs snowboards.

Surgi de nulle part, un oiseau au plumage argenté

planait au-dessus de Midtown. Il descendit en fleche a
travers la lumiéere orangée qui enflammait les buildings,
puis se posa sur le rebord d'une fenétre de 1'hopital St.
Matthews. La, dans la chambre 606, Sam sommeillait,
couché sur un lit, une jambe dans le platre et un lourd
bandage autour de 1'épaule. A ses cotés, lovés dans un
fauteuil, Juliette était attentive a son moindre souffle.
Lorsqu'il reprit conscience, un poste de radio posé sur la
table de nuit égrenait en sourdine les dernieres nouvelles.
... la violente tempéte qui a dévasté Manhattan

semble s'étre apaisée et notre vil e retrouve un semblant
de calme. Les dégats seront lourds : a Central Park, des
centaines d'arbres ont été ébranchés, les rues sont
pleines de verre brisé et les voitures cabossées ne se
comptent plus... lorsqu’il ouvrit les yeux, Juliette était la et
souriait.

Partagé entre espoir et anxiété, il se redressa sans

bien comprendre encore ce qui lui arrivait. Juliette se

pencha pour effleurer sa bouche.



En bruit de fond, le flash d'information continuait ...

Us secours ont été sur la breche toute la journée et les
h/Li taux ont été pris d'assaut...

Dans la téte de Sam les questions se bousculaient

- Tun'étais pas dans le téléphérique ? Juliette

secoua la téte.

Sam était soulagé, mais quelque chose lui échappé
encore. Il était certain d'avoir apercu deux silhouettes
dans la cabine. Si Grace était repartie sans Juliette, qui
donc I'avait suivie dans le téléphérique ? La réponse lui
vint par la magie des ondes : ... apres le tragique accident
d'hier, le téléphérique de Roodhe Island restera fermé
plusieurs semaines pour procéder aux réparations.
D'apres les témoins, deux personnes étaient présentes
dans la cabine au moment du drame. Les plongeurs
continuent de draguer le fleuve, aucun corps n'ayant été
repéché pour l'instant. La cabine a pu étre remontée,
mais les enquéteurs n'y ont trouvé que deux insignes de
policier. Le premier appartiendrait a :>, 1'officier Mark
Rutelli du 21e district, 1'autre serait celui d'une détective
morte il y a dix ans...

Sam ne put cacher sa peine. Ainsi, dans un dernier

geste d'amour, Rutelli avait choisi d'accompagner Grace
dans la mort Juliette lui prit la main et demanda.

— 1l s'agit de Grace Costello, n'est-ce pas ?



Sam la regarda d'un air étonné.

— Comment le sais-tu ?

— Parce qu'elle est venue me voir chez Colleen

et qu'elle m'a laissé ca pour toi.

Juliette tendit la main vers la table de nuit pour y
prendre une enveloppe. Elle sortit la lettre qui s'y trouvait
et la lui donna.

Sam,

Lorsque nos chemins se sont croisés pour la

premieére fois, il y a dix ans, 1’enchainement des
circonstances a débouché sur un terrible drame. Mais
vous n'en étes pas responsable, méme a croire que dans
un autre contexte, nous aurions pu étre amis.

Merci d'avoir levé le voile sur le mystere de ma mort.
Je connais désormais les réponses aux questions qui me
tourmentaient.

Pour autant, je n’ai plus aucune certitude sur le sens
profond de ma mission. Et si, depuis le début, je m'étais
trompée sur ce qu'on attendait de moi ? Voulait-on
vraiment que je ramene Juliette ou m'a-t-on envoyée pour
sauver ma fil e et me mettre en paix avec vous ? Je
l'ignore.

Je ne sais qu'une chose : je ne vous enleverai pas

la femme que vous aimez.

S'il vous arrive de penser a moi quelquefois, faites-le



sans peine et sans culpabilité. Dites-vous que je ne suis
peut-étre pas tres loin et ne vous inquiétez pas trop pour
moi.

En revanche, dans 1'une des chambres de votre

hopital, il y a une adolescente de quinze ans qui n'a pas
eu la vie facile. El e a déja un corps de femme, mais c'est
encore une petite fil e et c'est ce que j'ai de plus cher au
monde. Vous l'avez déja sauvée une fois ; el e a encore
besoin de votre aide et de votre confiance. S'il vous platt,
continuez a veil er sur el e.

Voila, I'heure tourne et je dois y al er.

J'ignore ce que je vais trouver de 'autre coté et

quel es seront les conséquences de mes actes. Pour tout
vous dire, j'ai un peu peur. Mais, au moment de partir,
j'aime a croire qu'on m'a donné le choix. J'ai écouté mon
ceeur et il m'a dit de vous laisser Juliette.

Avais-je le droit de prendre cette décision ? Je n'en

sais strictement rien, mais qu'importe...,

... apres tout le ciel peut attendre.

Grace

[1] Si vous pouvez lire cela, c'est que vous étes trop pres.
[2] Canon

[3] L'amour au premier regard.

[4] New York Police Department.

[5] Une femme policier tuée par balle a Brooklyn.



[6] littéralement : Tu prends ma place - Je te casse la gueule.
[7] Patisserie a la cannelle et au sucre.

[8] Dollars en argot.

[9] Va te faire foutre.

[10] Quelqu'un pour me protéger.

[11] Figurine en papier plié selon une technique

[12] Prison située sur une ile, entre le Queens et Manhattan, et
connue pour son extréme violence.

[13] Emission tres controversée de la chaine MTV dans laquelle
quatre amis mettent en scene des cascades dangereuses dans un
cadre quotidien.

[14] Je n'ai plus confiance en toi.

[15] Un mouvement et tu exploses.

Un mot et tu exploses.

Et n'oublie pas que je te surveille.

[16] Quelqu'un pour me protéger.



