La semaine ou la démocratie est morte
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Référendum britannique, aprés-attentat de Nice, tentative de coup d'Etat en Turquie, investiture de
Trump... Cet été, des jours sombres auront montré comment le gouvernement par le peuple —assailli
d'un coté par des populistes illibéraux et de I'autre par des élites non démocratiques— est au bord de
l'extinction

Yascha Mounk, traduit par Peggy Sastre — 23.08.2016 - 6 h 34, mis a jour le 23.08.2016 a 15 h 43

Il y a des années, et méme des décennies, ou I'histoire ralentit jusqu'a la torpeur. Et puis il y a des
semaines si chargées qu'elles semblent marquer la désintégration d'un ordre mondial apparemment
immuable et en présager un autre encore inconnu.

La semaine du 11 juillet 2016 a toutes les chances de rester dans les mémoires comme une de ces
rares tornades a la signification aussi condensée que chaotique. Les forces centrifuges qui menacent
les systemes politiques a travers le monde se sont sans doute réveillées voici une décennie et elles
ont probablement gagné en vitesse ces douze derniers mois, mais jamais, depuis la chute du Mur de
Berlin, n'avaient-elles ébranlé tant de lieux en si peu de temps —et mis en lumieére les failles du
régime technocratique, le terrifiant essor de redoutables populistes et la menace existentielle
marquée par le terrorisme islamiste, le tout en I'espace de sept minuscules jours.

A premiere vue, une crise politique a Londres, un attentat terroriste a Nice, un putsch manqué a
Ankara et un orateur verbeux en passe de devenir le candidat républicain pour la présidentielle
américaine ont tout l'air d'étre les apogées dramatiques de scénarios trés différents et quasiment
indépendants les uns des autres. A mes yeux, il s'agit de petits bouts de verre bariolés composant
une seule et effarante mosaique. Regardés a la bonne distance, ils vous racontent l'histoire d'un
systeme politique, la démocratie libérale, dominant depuis longtemps le monde —et aujourd'hui en
proie a une lutte épique pour sa propre survie.

Dislocation de I'Union européenne

Au début de cette semaine-la, tous les yeux étaient tournés vers le Royaume-Uni. Les Britanniques
venaient de voter leur départ de I'Union européenne, un référendum aux résultats imprévus dont
'onde de choc était en train se répandre sur l'ensemble du continent. Mais lorsque David Cameron
démissionna de son poste de Premier ministre, que les promesses du camp du «Leave» partirent en
fumée, que la livre sterling plongea, que les premiéres entreprises annoncerent des licenciements et
que des électeurs se firent visiblement de plus en plus nombreux a regretter leur choix, on eut
l'impression que les élites allaient réussir a manigancer un subtile subterfuge. Leur ingénieure en
chef s'appelait Theresa May, prudente partisane du «Remain» et rapidement devenue l'une des
principales candidates a la succession de Cameron.

Des espoirs anéantis des le lundi matin, quand May apparut a Birmingham et révéla son programme
lors d'un discours ayant visiblement été rédigé sur un coin de table. «Le Brexit», jura-t-elle dans
l'une des plus belles tautologies politiques de I'histoire récente «signifie le Brexit». Si May devenait
Premier ministre, elle allait faire sortir son pays de 1'UE —et faire plonger le projet politique le plus
marquant de 'Europe d'apres-guerre dans une crise existentielle.

Lorsque Big Ben sonna les douze coups de midi, Andrea Leadsom, ultime concurrente de May dans
la course a la présidence du Parti conservateur et a la téte du pays, avait déja baissé les armes. En
moins de 48 heures, May allait s'agenouiller devant la reine et devenir la seconde femme Premier
ministre de l'histoire du Royaume-Uni. Ses choix gouvernementaux, annoncés le mercredi,
prouverent qu'elle n'était pas la pour plaisanter. Avec des eurosceptiques de la trempe de Boris
Johnson et de David Davis nommeés a des portefeuilles stratégiques, les derniéres miettes de doute



sur son engagement allaient étre balayées. La Grande-Bretagne quitterait 1'Union européenne et
I'ordre européen scellé au sortir de la Seconde Guerre mondiale faisait un pas de plus vers la
dislocation.

Guéguerre partisane sur les cadavres de Nice

Le jeudi 14 juillet, la France célébrait sa féte nationale. Apres dix-huit mois pénibles, qui avaient vu
le pays étre frappé par deux attentats terroristes d'envergure, la Nation saisissait 'occasion de
réaffirmer son engagement en faveur de la liberté, de I'égalité et de la fraternité. Lors de son
interview élyséenne annuelle, Francois Hollande annonga la fin prochaine de I'état d'urgence, mis en
place au lendemain des sanglants attentats de novembre. Sur les plages de Nice, juste en dessous de
la 1égendaire Promenade des Anglais, villégiature des élites européennes depuis quasiment deux
siecles, des dizaines de milliers de personnes s'étaient rassemblées pour admirer un feu d'artifice
illuminant le ciel nocturne de bleu, de blanc et de rouge.

Lorsque les feux s'éteignirent et que la ville retourna a sa foisonnante humanité —des jeunes et des
vieux, des riches et des pauvres, des Francais et des étrangers, des chrétiens, des musulmans et des
juifs—, un camion de la mort fonca sur la foule compacte de la Promenade. Son chauffeur zigzagua,
tira sur les promeneurs, tua a l'aveugle, au plus abject. Quand le poids lourd s'immobilisa, 86
personnes étaient mortes ou en train de mourir.

Les citoyens francgais «sont un peu plus pres de céder a la tentation d'une réaction autoritaire»
Art Goldhammer

Dix-huit mois plus tot, quand des terroristes avaient passé a la kalachnikov les bureaux de Charlie
Hebdo et massacré des clients d'une épicerie casher a l'est de Paris, la solidarité de la classe
politique frangaise avait tenu a peu pres une semaine. Cette fois-ci, la guéguerre partisane était déja
relancée a peine les cadavres refroidis.

Marine Le Pen railla Francois Hollande pour sa révocation bien malvenue de I'état d'urgence et
accusa le gouvernement d'avoir lamentablement échoué dans sa lutte contre Daech. Une invective
qui eut un écho certain. A chaque attentat, les citoyens terrorisés «sont un peu plus pres de céder a la
tentation d'une réaction autoritaire», allait mettre en garde Art Goldhammer, 1'un des observateurs
américains les plus perspicaces de la situation frangaise. Si I'élection de Marine Le Pen au
printemps prochain était encore inimaginable il y a peu, il «devient de plus en plus concevable»
qu'elle puisse, le 14 juillet 2017, se tenir derriere le pupitre élyséen lors de l'adresse aux Frangais.
Le «cadeau de Dieu» offert a Erdogan

Dans la nuit du vendredi 15 au samedi 16 juillet, alors que les tensions commencaient a poindre
dans la classe politique francaise, les premiéres explosions déchirérent la quiétude d'une Ankara
assoupie. Encore un attentat terroriste, conclut prestement le bon peuple de Twitter. Mais en réalité,
la piece qui allait se jouer devant les yeux du monde n'avait rien a voir avec le djihadisme: ce n'était
qu'un bon vieux coup d’Etat a I'ancienne contre le président Recep Tayyip Erdogan, mis au goit du
jour et des réseaux sociaux par son appel désespéré sur FaceTime suppliant les Turcs de descendre
dans les rues pour venir a sa rescousse.

Les conjurés, méme ceux que les autoproclamés experts és coups d’Etat de CNN allaient
immédiatement marquer du sceau de l'incompétence, avaient au moins l'avantage de la surprise.
Dans les premieres heures, des tanks furent postés autour de 1'aéroport Atatiirk et des locaux de la
chaine de radio et de télévision nationale. Erdogan, célébre pour sa bouffissure, en fut réduit aux
hauts-parleurs de 1'iPhone d'une présentatrice télé pour s'adresser a la nation; selon les rumeurs, il
était déja sur la voie de l'exil, vers I'Allemagne ou peut-étre méme le Royaume-Uni. Contrairement



a ce qu'avaient pu estimer les observateurs, 1'élite laique turque conservait encore suffisamment de
pouvoir pour mener une opération de la derniere chance contre l'islamisation rampante du pays
ourdie par Erdogan et, grace a la puissance des F16 de I'armée, son entreprise semblait s'orienter
vers le succes.

Puis le vent commenca a tourner. Lors de son intervention suivante, Erdogan s'exprima devant de
vraies caméras, le poil bien plus reluisant. A son invite, des dizaines de milliers de Turcs
descendirent dans les rues pour défendre la démocratie, jurer allégeance a leur tribun ou réclamer
leur droit d'imposer leur religion a autrui, voire les trois a la fois. Le gros de I'armée se retourna
contre les conspirateurs, les partis d'opposition condamnerent le putsch, comme le firent Angela
Merkel et Barack Obama —des qu'ils furent en mesure d'accorder au maintien au pouvoir d'Erdogan
une probabilité relativement forte.
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saine et sauve. De retour sans encombre a Istanbul, Erdogan qualifia le coup d’Etat de «cadeau de
Dieu» et se fixa pour tache de purger le pays de tout individu qu'il suspectait de déloyauté. Dans
I'avalanche d'arrestations, et les milliers de juges démis de leurs fonctions, certains avaient
probablement mis la main au complot, mais pour la plupart, leur crime n'était qu'en pensée, pas en
acte. La Turquie venait donc d'assister & deux coups d’Etat en moins de 48 heures: le premier,
rébellion avortée de factions de 1’armée contre le régime proto-autoritaire d'Erdogan, et le second,
purge réussie de tous ceux qui, un jour, auraient pu mettre en péril la position du président, que ce
soit par le canon d'un fusil ou l'urne d'un bureau de vote.

Trump, 'homme qui fait son business des événements dramatiques

Parce qu'il ne laisse jamais rien ni personne freiner son petit business, et ce méme s'il s'agit
d'événements dramatiques, Donald J. Trump aura célébré tous les développements et les
rebondissements de Londres, Nice et Ankara. Quand les Britanniques font le choix du Brexit, il les
félicite pour avoir «repris leur pays» et promet de «faire exactement la méme chose le jour de
I'élection présidentielle de 2016, ici aux Etats-Unis». Lorsqu'il apprend la nouvelle de l'attentat de
Nice, ce qui lui saute aux yeux, c'est une occasion de réaffirmer son hostilité a I'immigration des
musulmans. «Quand allons-nous comprendre?», tweete-t-il le jeudi soir, «la situation ne fait
qu'empirer». Méme le coup d’Etat en Turquie devient une «nouvelle démonstration des échecs
d'Obama-Clinton. Il vous suffit de regarder», déclare-t-il le samedi, lors de sa conférence de presse
annongant son choix de Mike Pence pour colistier. «Le moindre truc qu'ils ont touché s'est
transformé en probléme horrible, horrible et périlleux».
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L'argumentaire de Trump est simplissime: les probléemes auxquels font face 1'Amérique sont
historiquement graves. Mais ils sont le résultat de I'incompétence, de la corruption ou de fausses
loyautés. Et ils seront facilement résolus dés qu'un dirigeant solide, patriote et incorruptible —un
gars comme Trump, en résumé— prendra le pouvoir. Il n'y a que lui, et personne d'autre, pour trouver
la solution aux «périlleux problemes» qui ont pu caractériser cette terrible semaine.

C'est la fusion providentielle du peuple et de son leader —la foi en une délivrance collective d'un
monde obscur que seul un porteur authentiquement pur de la voix du peuple est capable d'amener—
qui est a la base de son pouvoir de séduction. Et c'est son incapacité, tout a fait liée, a admettre ses
erreurs, ou l'existence de conflits d'intéréts légitimes dans une démocratie, ou la nécessité d'un
contrdle du pouvoir de la présidence par d'autres institutions, qui en fait un homme particuliérement
dangereux.



Jamais l'égotisme inhérent au phénomeéne Trump n'aura été plus manifeste que lors du blitz
médiatique de l'annonce de son colistier. Durant la conférence de presse du samedi 16 juillet,
premiére apparition en public des deux hommes, Trump n'a quasiment pas pu aligner deux phrases
de suite sur Pence, tout occupé qu'il était a porter aux nues ses propres opinions, entrelacées de
quelques compliments de pure forme sur son possible vice-président, lus directement d'une fiche
que personne ne se donnera la peine de camoufler.

Dimanche, rebelote. Lorsqu'on demande a Pence quel vice-président il compte étre lors d'une
interview commune dans 1'émission «60 Minutes», Trump répond a sa place. Lorsque Pence glorifie
Trump pour sa capacité a parler avec son cceur, Trump le coupe une nouvelle fois: «Bon, je parle
avec mon cceur et mon cerveau, que les choses soient claires.» Mais le meilleur moment de
l'interview, et le plus révélateur, interviendra lorsque le journaliste laisse entendre que Trump «n'est
pas connu pour son humilité». «En fait, je pense étre quelqu'un de trés modeste», répondra Trump.
«D'une telle modestie qu'elle dépasse sans doute votre entendement.»

La démocratie libérale attaquée

Ce qu'il y a de réellement effrayant chez Donald Trump, ce n'est pas le fait qu'il soit unique en son
genre. C'est, au contraire, qu'il est loin d'étre exceptionnel. Dans une république prospere et
tapageuse de 300 millions d'habitants, les petites brutes en smoking et autres amateurs du caniveau
ne manquent pas. La nouveauté, ce n'est pas l'existence d'un populiste disposé a se faire 1'écho de
sentiments bien moches, c'est qu'une masse d'électeurs soient si dégofités par la classe politique, et
si désillusionnés par I'état dans lequel se trouvent les institutions nationales, qu'ils sont préts a voter
pour un type aussi dégueulasse.

En fin de compte, les outrances et les idées farfelues de Trump importent bien moins qu'il ne
pourrait le croire. Il n'est rien d'autre qu'un figurant de plus dans un film d'horreur en cours —le
bénéficiaire le plus visible d'un changement d'époque dont les racines remontent bien avant son
entrée en politique et dont les conséquences continueront a modeler nos sociétés bien apres son
départ en retraite dans I'un de ses nombreux palais.

Parmi les démocraties riches et installées d’Amérique du Nord et d'Europe occidentale, bon nombre
ont assisté ces dernieéres années au fulgurant essor de personnalités politiques qui n'ont peut-étre pas
le bagout et la cuistrerie de Trump, mais qui lui ressemblent sur bien d'autres aspects: Marine Le
Pen en France, Frauke Petry en Allemagne, Geert Wilders aux Pays-Bas et la plupart des chefs de
file du Brexit au Royaume-Uni. Des individus qui, eux aussi, font leur beurre d'un niveau de colére
rarement atteint par les démocraties libérales ces cinquante dernieres années. Qui promettent aussi
de parler pour le petit peuple, de débarrasser leur pays d'une élite politique corrompue et de remettre
les minorités religieuses et ethniques aujourd'hui (censément) trop chouchoutées a leur vraie (et
subordonnée) place. Qui, eux aussi, n'auraient aucun scrupule a envoyer valser les institutions
politiques libérales que sont un systeme judiciaire indépendant ou la liberté de la presse si jamais
elles venaient entraver la volonté du vrai peuple. Ensemble, ils construisent un nouveau type de
régime politique qui, lentement, est en train de prendre son envol: la démocratie illibérale.

Leurs détracteurs reprochent souvent a Trump, Le Pen et consorts leur antidémocratisme. Mais c'est
une erreur de jugement, a la fois sur leurs priorités et sur les raisons de leur attrait. Globalement,
leur foi dans la volonté du peuple est réelle. Leur premiére objection au statu quo est, assez
simplement, que les garde-fous institutionnels que sont les tribunaux indépendants ou des normes
comme le souci «politiquement correct» des droits des minorités empéchent le systeme de
transformer la 1égitime colere du peuple en politiques publiques. Des lors, ce qu'ils promettent, ce
n'est pas tant de s'éloigner d'un régime populaire que de le dévétir de tous ses artificiels oripeaux
libéraux —et d'incarner la seule vraie version de la vraie volonté du vrai peuple.



La Hongrie et la Pologne montrent ce qu'une telle idéologie donne en pratique. Autrefois célébrés
pour le succes de leurs transitions démocratiques, ces pays sont désormais en premiere ligne du
mouvement vers la démocratie illibérale. Depuis l'arrivée de Viktor Orban au pouvoir a Budapest,
voici six ans, son parti Fidesz aura sapé la cour constitutionnelle nationale, bourré les institutions
gouvernementales, comme la commission électorale, de fideles du parti et transformé les principaux
médias en serviles usines a propagande. Au cours de I'année derniere, en Pologne, le parti Droit et
Justice sera arrivé a peu prés au méme résultat en beaucoup moins de temps. Dans les deux pays, les
droits libéraux les plus essentiels sont bien plus nombreux a étre cassés que respectés.

L'establishment politique ne cesse de s'isoler des demandes du peuple et d'opter pour un genre de
systéeme avec droits mais sans démocratie

Les élites politiques sont effrayées par la vitesse avec laquelle la démocratie illibérale se répand, et
on les comprend. Mais si les populistes appellent de leurs veeux un systéme politique équivalant a la
démocratie libérale amputée d'une moitié, le fait est que les politiciens conventionnels sont de plus
en plus nombreux a étre tentés par un systeme tronquant l'autre moitié. La ou Trump et Le Pen
veulent établir une démocratie illibérale, beaucoup de sensés centristes cherchent tranquillement
leur salut dans ce que j’appellerais le «libéralisme non-démocratique». Si le peuple veut violer les
droits des minorités mal-aimées, profilant 'avenement d'un démocratie sans droits, 'establishment
politique ne cesse de s'isoler des demandes du peuple et d'opter pour un genre de systéme avec
droits mais sans démocratie.

A n'en pas douter, le libéralisme non-démocratique conserve en général un vernis démocratique. Les
salamalecs d'usage de la vie politique d'une démocratie supposée sont respectés: il y a des élections
régulieres, des grands discours, des campagnes acharnées et des votes parlementaires. L'appareil
institutionnel censé contribuer a la traduction de la volonté du peuple en politiques publiques
demeure. Et, pourtant, le but réel de ces institutions —laisser le peuple régner— est de plus en plus
oublié. Pour quiconque disposé a regarder les choses avec scepticisme, l'inefficacité de ces
institutions a exécuter la noble tache qu'elles sont censées servir ne peut que crever les yeux.

Prenez le Congres américain. Les législateurs sont censés représenter le peuple, mais les opinions
des électeurs lambda n'ont que tres peu d'influence sur Capitol Hill. Plus riches, plus blancs et bien
plus susceptibles d'étre diplomés d'une université d'élite que 1"Américain moyen, les députés et les
sénateurs américains ne ressemblent pas aux gens qu'ils sont supposés représenter. Mais le
probléme ne vient pas tant de ce qu'ils sont que de ce que le systeme les pousse a étre. Pour étre
élus, les candidats doivent tirer leur épingle d'un jeu de primaires privilégiant un petit nombre
d'idéologues radicaux. Pour financer leurs campagnes, ils doivent perpétuellement courir apres les
contributions, ce qui les rend dépendants du bon vouloir des financiers les plus fortunés. Et pour
espérer une confortable retraite, ils doivent faire les yeux doux aux entreprises et aux lobbys qui
seront les plus a méme d'ouvrir les cordons de leur bourse lorsqu'ils quitteront leurs fonctions. Deés
lors, comment s'étonner que les politologues étudiant le degré de concordance entre 1égislations et
préférences de la moyenne des électeurs concluent a une profonde déconnexion démocratique aux
Ftats-Unis, comme dans beaucoup d'autres prétendues démocraties occidentales?

De fait, les législations refletent de moins en moins la volonté des peuples. Et plus important
encore, de nombreux secteurs de la politique publique sont tout simplement exclus du processus
législatif. Le Congres ameéricain n'est plus seulement contraint par des contrepoids traditionnels,
comme la Cour supréme, mais subit aussi l'influence grandissante des experts, I'expansion de
'autonomie bureaucratique et l'essor de nouvelles organisations internationales. Les politiques
économiques sont un cas d'école: certaines des décisions économiques les plus fondamentales sont
désormais prises par des agences bureaucratiques indépendantes, comme la Réserve fédérale ou le
Bureau de la protection financiére du consommateur. Leur cadre général est dessiné par de grands



accords et traités internationaux, comme 1'Alena, et elles sont arbitrées par des institutions
internationales, comme 1'Organisation mondiale du commerce.

Si I'hnomme de la rue regarde le systeme politique d'un si mauvais eeil, c'est notamment parce qu'il a
conscience d'avoir été largement écarté de ses décisions les plus cruciales. Sauf que l'indifférence
accrue du systeme a la demande populaire s'explique aussi par la montée en puissance des
populistes illibéraux, qui donnent a l'establishment politique de bonnes raisons de s'isoler de la
colere du peuple. Et le balancier d'osciller entre démocratie illibérale et libéralisme non-
démocratique, selon des mouvements de plus en plus larges.

Préférences illibérales de 1'électeur moyen

Le résultat du référendum britannique sur la sortie de 1'Union Européenne est une parfaite
illustration des tensions entre démocratie illibérale et libéralisme non-démocratique.

Difficile, méme pour les défenseurs les plus passionnés de 1'UE, de nier qu'elle souffre
effectivement d'un grave déficit de démocratie. Le gros du pouvoir de l'institution réside dans la
Commission européenne, dirigée par des bureaucrates de carriere, et dans le Conseil européen, qui
représente les gouvernements des Etats membres. Si le Parlement européen est censé, en théorie,
offrir un contrepoids démocratique a un processus élitiste, il est en pratique bien inoffensif: élu par
une toute petite proportion d'électeurs, qui ne savent globalement pas ce qu'elle fait au quotidien,
l'institution n'a que trés peu de pouvoir formel. En dépit de toutes ses réussites, I'UE est I'une des
preuves les plus criantes de I'existence du libéralisme non-démocratique.

La résistance a I'Union européenne a longtemps été particulierement forte chez les Britanniques,
dont la tradition est de vanter la souveraineté absolue dont jouit leur Parlement. Soumis, au sein de
son propre parti, a une pression droitiere de plus en plus forte, David Cameron accepta un
référendum sur l'adhésion a 1'UE. Offrir au peuple un exceptionnel simulacre de démocratie
plébiscitaire, espérait-il, allait «crever 1'abcés» de I'euroscepticisme une bonne fois pour toutes.

Sauf qu'il y avait un tout petit probléme avec son plan: quand ils se virent offrir un doigt de
démocratie plébiscitaire, les Britanniques déciderent de s'emparer du bras entier. Emboitant le pas
de leurs supérieurs, ils prirent un grand plaisir a les abasourdir de leur désobéissance. Et s'il existe
des arguments parfaitement légitimes de détester I'UE, les sondages ne laisserent aucune place au
doute quant aux réelles raisons de l'amour du Brexit chez la plupart des Britanniques. Si les
eurosceptiques purs et durs ayant appelé le référendum de leurs vceux avaient été soucieux de
souveraineté, la majorité des électeurs s'emparerent de l'occasion pour exprimer leur ressentiment
illibéral. Qu'importe ses intentions et ses objectifs, le référendum allait se transformer en plébiscite
pour ou contre l'immigration.

Un peu comme les parents de Toto qui lui disent qu'il peut manger absolument ce qu'il veut au
diner, et se mordent ensuite les doigts quand il leur répond désirer une assiette de sauterelles
agrémentées d'une boule de glace vanille, bon nombre de politiciens britanniques ont été tentés par
la marche arriere a I'annonce des résultats. Ne pouvaient-ils pas négocier une sorte d'arrangement
pour sortir formellement de 1'Union européenne tout en conservant les choses les plus importantes
en l'état? Ou alors, n'était-il pas possible d'organiser un second référendum, dans l'espoir qu'il
produise un autre résultat? Face a I'expression la plus flagrante du niveau d'illibéralisme de leurs
concitoyens, la tentation de subvertir les procédures démocratiques censées traduire de telles
inclinations en politique publique réelle furent —et c'est compréhensible— des plus fortes.

Theresa May allait finir par tuer l'espoir d'un Brexit signifiant moins que le Brexit. Le peuple avait
eu le luxe rare d'exprimer son opinion, et il aurait été bien trop embarrassant de renier une promesse
aussi considérable, admit-elle. Si Toto insistait, on allait lui servir ses criquets a la vanille, mais



juste pour cette fois. Comme tout parent apprend de 1'expérience et vient a se méfier de 'enfant-roi,
la classe politique aura globalement interprété le Brexit comme une mise en garde contre
I’irrationalité des référendums populaires. A tout le moins, 1'événement aura servi de pense-béte sur
l'importance de tenir a distance les préférences illibérales de 1'électeur moyen.

Décomposition

La démocratie libérale est en train de se décomposer. Au cours des prochaines décennies, une
grande partie du monde sera confrontée au choix tragique entre démocratie illibérale, ou la
démocratie sans droits, et libéralisme non-démocratique, ou les droits sans démocratie.

Mais si les choses se déroulent ainsi, il est peu probable qu'il s'agisse du fin mot de I'histoire. Quand
des démocrates illibéraux passent de mode, ils ne sont pas du genre a laisser tomber le pouvoir. Ce
qui commence par une volonté sincere de porter la parole du peuple se transforme bien trop souvent
en franche dictature. Une logique étrangement similaire pourrait s'appliquer au libéralisme non-
démocratique: forcé de se défendre contre les assauts des populistes illibéraux, il pourrait recourir a
des moyens de plus en plus illibéraux pour dompter ses adversaires. A long terme, le destin de la
démocratie illibérale et du libéralisme non-démocratique pourrait étre farouchement identique et,
petit a petit, s'orienter vers la dictature totale.

Quand on regarde la Turquie, difficile de trouver illustration plus criante de cette prédiction.
Pendant des décennies, le pays aura été un cas relativement classique de libéralisme non-
démocratique: dans une contrée profondément religieuse, une petite et laique élite protégeait des
minorités ethniques et confessionnelles en combattant toute tentative de faire passer des lois
inspirées par l'islam. Lorsqu'un gouvernement jouissant de 1'adhésion populaire voulait remettre la
religion au centre de la vie publique, I'armée n'était jamais loin pour le renverser s'il franchissait les
limites du supportable. Puis Erdogan réussit a mener un parti islamique apparemment modéré vers
la victoire politique et a briser le pouvoir de 1'élite laique. Pendant des années, des observateurs
extérieurs ont espéré qu'il transforme la Turquie en vraie démocratie, avec des musulmans zélés
pouvant participer entierement a la vie politique et sociale, sans pour autant violer les droits des
minorités laiques ou religieuses. Un espoir qui allait progressivement s'évanouir. Il ne fallut pas
longtemps a Erdogan pour faire adopter des législations illibérales, de nouvelles restrictions
imposées sur la vente d'alcool a des mesures de plus en plus extrémes contre les journalistes et les
universitaires.
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Le coup d’Etat manqué n'aura pas été autre chose que 1’épreuve de force finale entre les deux cotés
d'une bien vilaine médaille. Si le putsch avait réussi, les factions victorieuses de 1'armée auraient
sans doute restauré certaines libertés libérales, notamment en revenant a une version plus laique de
la Turquie. Mais en méme temps, elles auraient jeté aux orties le moindre semblant de démocratie.
La liberté de boire de l'alcool dans les rues d’Istanbul aurait été achetée par l'incapacité pour
quiconque de révéler le fond de sa pensée sur le nouveau gouvernement militaire.

Avec l'échec du putsch, le résultat n'aura pas été si différent. Brilant depuis si longtemps de
resserrer son emprise sur la Turquie, Erdogan ne pouvait que sauter sur l'occasion. Dans les trois
jours qui ont suivi le coup d’Etat manqué, il a suspendu de leurs fonctions prés de 30.000
fonctionnaires, révoqué 21.000 enseignants, placé 6.000 soldats en détention et ordonné a tous les
1.577 doyens d'université de lui remettre leur démission. Et la purge n'a toujours pas marqué le pas:
en un mois, ce sont plus de 26.000 personnes qui ont été arrétées. Elu comme un tribun du peuple,
Erdogan a désormais amassé tant de pouvoir qu'il peut méme se permettre d'ignorer son électorat.



Cette démocratie illibérale qu'il aura patiemment instituée au cours de la derniere décennie a enfin
fait tomber le masque pour révéler le visage hideux de la dictature.
Disparitions des facteurs favorables

Au regard des normes historiques, la stabilité des démocraties libérales aura été extraordinaire. Des
pays pauvres ont beaucoup de difficulté a maintenir un régime démocratique. Certains pays riches,
notamment ceux tirant leur richesse du pétrole, ont toujours été controlés par des autocrates. Mais
une fois qu'un pays riche réussit sa transition démocratique, cette forme de gouvernement est
verrouillée. 1l s'agit sans doute d'un des faits les plus indéniables que la science politique peut nous
offrir. Jamais, dans I'histoire, une démocratie riche et consolidée ne se sera effondrée. Pas une seule
fois.

Avec un tel fait, facile d'attribuer la stabilité des institutions politiques occidentales a ses attributs
fondamentaux: le suffrage universel, I’Etat de droit, I'équilibre des pouvoirs, les droits individuels.
Chaque pays a son propre récit généalogique pour expliquer sa propre implantation démocratique.
Aux Etats-Unis, on célébre le génie des Peres fondateurs, en France, les héroiques et vertueux
visionnaires des barricades, en Grande-Bretagne, 1'essor fortuit d'institutions pluralistes issues des
compromis sanglants conclus entre grande et petite noblesse. Mais qu'importe les spécificités des
mémoires et des mythes nationaux, le triomphalisme final est remarquablement identique dans tous
les pays démocratiques. La question du meilleur régime possible, qui aura animé la plume de
penseurs allant de Socrate a Rousseau, est a priori résolue. La fin de I'histoire est arrivée.

Une histoire heureuse qui omet plusieurs éléments si formateurs pour notre monde politique qu'il
est aussi facile d'oublier combien, eux aussi, sont extraordinaires au regard des normes historiques.
Durant toute l'histoire de la stabilité démocratique, les citoyens ordinaires ont vu leurs revenus
augmenter rapidement. Durant toute I'histoire de la stabilité démocratique, les démocraties ont
toujours été les pays les plus puissants au monde. Et durant toute l'histoire de la stabilité
démocratique, les démocraties ont été largement homogenes.

Au cours des derniéeres décennies, tous ces facteurs ont disparu les uns apres les autres. Le niveau
de vie stagne. L'essor de la Chine menace I'hégémonie américaine. Les démocraties d'Amérique du
Nord et d'Europe occidentale n'ont jamais été aussi diverses.

L'histoire n'est d'aucun secours pour nous dire comment les démocraties libérales s'en sortiront en
de telles circonstances, et nous commencons a peine a saisir quels effets ces transformations
pourraient avoir. Et ce que nous disent les quelques éléments de preuve que nous avons aujourd'hui
a notre disposition, c'est que la réponse a la question risque de ne pas étre tres jolie.

Rupture de la promesse économique

Depuis la fondation de la république américaine, a chaque génération, le citoyen médian pouvait se
targuer d'étre beaucoup plus riche que ses parents, et avait de bonnes raisons d'espérer que ses
enfants s'en sortent encore mieux que lui. De fait, depuis que l'encre de la Déclaration
d'indépendance a séché, une large majorité d'Américains auront terminé leur vie avec un niveau de
confort qu'ils auraient rarement pu imaginer durant leur enfance. De 1935 a 1960, le niveau de vie
de I'électeur médian aura quasiment doublé. De 1960 a 1985, il a encore été multiplié par deux.
Entre 1985 et 2010, il n'a pas bougé.

Depuis, le PIB américain, le Dow Jones et les revenus des riches sont tous remontés des abysses de
la Grande Récession. Mais les revenus de la plupart des Américains ont a peine augmenté. Le gros
des citoyens américains n'ont pas profité de réels gains économiques depuis I'élection de George
H.W. Bush.



Si les statistiques mentent, c'est souvent parce que les moyennes camouflent la vérité. La stagnation
du niveau de vie cache la croissance phénoménale en revenus et en capital des Américains les plus
riches. Et elle cache aussi le remarquable déclin en revenus et en capital des Américains les plus
pauvres. Une réalité qui concerne bon nombre d'Américains hispaniques et noirs qui, plus que tout
autre groupe démographique, sont susceptibles de travailler dans le secteur ouvrier, qui aura vu ses
salaires diminuer en valeur réelle. Mais la réalité est encore plus amere chez les blancs aux attentes
aussi élevées que leurs qualifications sont limitées et leurs salaires horaires en chute libre —soit, en
d'autres termes, certains des partisans les plus énamourés de Donald Trump.

L'attrait de la démocratie illibérale ne peut étre compris en faisant abstraction de cette histoire
économique. La fortune des populistes ne suit pas forcément le cycle conjoncturel, ni méme la
courbe du chémage. Et ce ne sont pas non plus forcément les plus pauvres ou ceux qui ont le plus
perdu dans la mondialisation qui accourent vers eux en nombre. Pour comprendre au mieux cette
histoire, il convient d'élargir le champ: depuis les origines de la démocratie, le contrat de base
proposé par les élites politiques était d'offrir aux gens ordinaires une augmentation significative de
leur niveau de vie d'une génération a l'autre. Tant que I'accord était respecté, les gens acceptaient de
s'en remettre a la classe politique. Mais maintenant que le deal a été rompu —et rompu de maniére
spectaculaire—, ils ne se sentent plus tenus a leur part du marché. Et ils sont ainsi tres nombreux a
caresser 'espoir que les démagogues illibéraux, qui les courtisent avant tant d'assiduité, réussiront a
mieux les servir que les traitres actuellement au pouvoir.

Des tensions renaissantes sur I'immigration et 1'identité

Dans la plupart des régions d'Europe, il aura fallu, pour que la démocratie s'enracine profondément,
les massacres et les expulsions de la Seconde Guerre mondiale, qui auront largement homogénéisé
des pays auparavant riches en minorités. Dans ces endroits, la démocratie est une création de 1’Etat-
nation et pour les étrangers, 1'adhésion a ces nations a toujours été difficile et incompléte. Un
Allemand, un Italien ou un Suédois était censé avoir telle apparence et telle ascendance ethnique. Si
tous les Allemands ne sont pas blonds, ni le teint de tous les Italiens olivatre, il allait sans dire qu'un
noir, un asiatique ou un ressortissant du Moyen-Orient n'était ni Allemand ni Italien.

Aux FEtats-Unis ou au Canada, l'histoire est un peu plus complexe, vu que I'adhésion a ces nations
s'est toujours fait sur la base d'aspirations mutuelles pour un avenir collectif, pas sur des origines
partagées et des ancétres communs. Sauf que méme aux Etats-Unis, les égards accordés a la
diversité étaient secrétement —et méme pas si secrétement que ca— fondés sur deux éléments
d'importance: que la supériorité économique et sociale des blancs ne devait pas étre remise en
question, et que des groupes ethniques ou religieux particuliers ne pouvaient pas étre associés a des
menaces physiques contre la sécurité des citoyens américains. Ce que les Etats-Unis ont connu
pendant les quelques années ou ces conditions n'ont pas été remplies traduit I'évidence. Pendant la
Premiere Guerre mondiale, les immigrés d'origine allemande furent largement suspectés de
déloyauté et la vie associative germano-américaine, jadis florissante, disparut en moins de deux. La
Seconde Guerre mondiale fut encore pire: au lendemain de Pearl Harbor, les Américains d'origine
japonaise furent désignés comme ennemis étrangers et rapidement internés.

Les fragiles fondations de l'inclusion ethnique expliquent pourquoi les tensions sur I'immigration et
l'identité raciale ont été si fortes ces deux dernieres décennies. En Europe, des pays comme ['Italie
et 1'Allemagne se sont difficilement faits a lidée qu'ils étaient effectivement des «pays
d'immigration» et qu'ils ne pouvaient pas éternellement refuser leur citoyenneté aux individus
d'ascendance turque ou moyenne-orientale. Parallelement, en Amérique du Nord, beaucoup de
membres des minorités ethniques et/ou religieuses ont accédé a des positions sociales aussi élevées
qu'historiquement inédites pour eux et mis en péril au sein de la majorité la confortable idée d'une
domination immuable.

Les terroristes ont allumé une meche mise en place par d'autres



Des deux c6tés de 1'Atlantique, ces transformations —autant culturelles qu'elles sont économiques ou
politiques— n'ont eu de cesse de stimuler I'aigreur de la majorité ethnique. Le plomb était en place,
et il était relié a des tonnes de dynamite. Les terroristes n'avaient plus qu'a allumer la meche.

Telle est la conséquence politique majeure de la série d'attentats islamistes spectaculaires qui ont pu
endeuiller les démocraties libérales occidentales depuis le 11-Septembre: le niveau de menace
constant a progressivement poussé 1’opposition du «eux» et du «nous», jadis élément parmi de
nombreux autres du débat, en premiére ligne des clivages et de la mobilisation politiques.

Dans tous les pays, a toutes les époques, la vie politique est définie par des questions fondamentales
qui déterminent votre place sur I'échiquier. Dans certains pays, ces questions sont d'ordre socio-
économique: étes-vous pour les industriels ou les propriétaires terriens, pour le prolétariat ou pour
la bourgeoisie? Dans d'autres, les questions sont religieuses ou ethniques: étes-vous pour les
protestants ou pour les catholiques, pour les Luo ou pour les Kikuyu?

L'attentat de Nice est une éniéme arme dans l'arsenal de Marine Le Pen, qui lui permettra de
subvertir la liberté, 1'égalité et la fraternité

Ces «clivages» politiques peuvent étre un élément productif de la vie démocratique, un moyen
d'équilibrer les intéréts de différents groupes qui se mobilisent pour défendre les leurs. Mais ils font
toujours courir le risque que, s'ils deviennent trop profonds, les gens des deux cotés du fossé en
viennent a ne plus se reconnaitre les uns les autres comme des concitoyens voulant servir des
intéréts légitimes. Quand une victoire électorale offre un prétexte pour assujettir une minorité;
quand deux groupes pourraient conserver formellement la citoyenneté d'un méme pays, mais que
I’Etat devient ni plus ni moins qu'un simple comité de défense des intéréts de la faction la plus
ancienne. Et c'est la menace que fait aujourd’hui peser le terrorisme islamiste autant sur I'Amérique
du Nord que sur I'Europe occidentale: creuser un clivage préexistant dans la majorité des
démocraties libérales jusqu'a en faire un instrument de tyrannie.

Malgré leur haine réciproque, les populistes et les terroristes vivent dans une étrange symbiose: plus
les musulmans se sentent marginalisés dans les sociétés occidentales, plus Daech n'a qu'a se baisser
pour recruter des soldats pour sa cause mortifere. Et plus des terroristes ayant grandi dans les pays
qu'ils attaquent tuent des innocents au nom de 1'islam, plus il est facile pour les populistes d'inciter
leurs électeurs a s'opposer aux protections démocratiques des minorités religieuses et ethniques. Vu
sous cet angle, l'attentat de Nice est une éniéeme arme dans l'arsenal de Marine Le Pen, qui lui
permettra de subvertir la liberté, 'égalité et la fraternité: une énieme cause d'effroi dans la
population, un énieme prétexte pour voir la politique dans la seule perspective dun endogroupe
ethnique, et un éniéme exemple que Le Pen peut prendre pour affirmer que les immigrés
musulmans n'ont tout simplement pas leur place en France.

Les terroristes, comme le veut une pieuse opinion, n'auront jamais suffisamment de pouvoir pour
démolir les principes de la démocratie libérale. Ce qui est vrai, aussi loin que cette notion puisse
aller. Sauf qu'elle ne va pas trés loin. Comme le démontrent les conséquences politiques de 1'attentat
de Nice —et d'Orlando, et de Bruxelles et de Wurtzbourg—, il semble de plus en plus probable que
nous les laissions gagner en faisant nous-mémes le gros de leur boulot.

La question politique la plus pressante de notre époque actuelle est donc la suivante: comment faire
pour éviter cette catastrophe? Quelles réformes sont nécessaires pour rétablir les fondations sociales
et économiques de la démocratie libérale? Et comment donner aux valeurs démocratiques libérales
suffisamment de pouvoir de conviction pour qu'elles remportent la bataille des idées contre Donald
Trump et consorts?



L'énergie intellectuelle est chez les opposants au libéralisme

L'habitude est mere d'indifférence. Une formule jadis convaincante grace a une image saisissante ne
l'est plus, car nous nous sommes habitués a sa signification littérale; les linguistes appellent cela une
métaphore morte. Aller tous les jours au travail avec la voiture qui nous faisait saliver chez le
vendeur voici encore quelques mois ne nous donne plus le méme plaisir; les économistes appellent
cela I'adaptation hédonique. La personne qui nous faisait autrefois chavirer le cceur entre dans la
piece et nous ne la remarquons quasiment pas; les grandes personnes appellent cela le mariage.

C'est ce genre de processus d'habituation qui aura terni l'attrait de nos valeurs politiques les plus
fondamentales. Les idéaux de la démocratie libérale font aujourd'hui partie de notre quotidien. Nous
savons que le peuple est censé régner et que tous les citoyens ont droit aux mémes libertés
fondamentales, qu'importe leur race, leurs croyances ou leur religion. Mais c'est justement parce
que nous baignons dans ces idées, et depuis si longtemps, que nous avons commencé a oublier leur
signification et leur grandeur. «La tendance fatale de I'espece humaine a laisser de c6té une chose
des qu'il n'y a plus de raison d'en douter», avertissait avec tant de clairvoyance John Stuart Mill
dans De la liberté, «est la cause de la moitié de ses erreurs».

Et tandis que les professeurs d'instruction civique font réciter les idéaux des Peres fondateurs, et que
le soubassement politique des principaux médias grand public, du Time au Huffington Post, est si
vaguement «libéral», 1'énergie intellectuelle est aujourd’hui passée du coté des opposants au
libéralisme.

Voici encore quelques décennies, les critiques droitieres de la démocratie libérale étaient
globalement confinées a quelques zinzins et autres nostalgiques obsédés par le retour a un
quelconque age d'or que leur esprit malade portait aux nues —le fascisme et le nazisme en Europe ou
la Ségrégation aux Etats-Unis. Leurs idées étaient terrifiantes et auront eu, de temps en temps, une
influence réelle. Mais il était évident qu'elles étaient moribondes et que leur état de décomposition
avancée ne pouvait que leur faire gagner en ridicule a chaque nouvelle année.

Depuis le tournant du millénaire, la situation a changé du tout au tout. L'idée voulant que les
alternatives d'extréme-droite a la démocratie libérale soient invariablement un vestige du passé est,
en elle-méme, une relique d'un age révolu. La démocratie illibérale, le genre de régime que
I'extréme-droite appelle aujourd’hui de ses veeux, que ce soit aux Etats-Unis, au Royaume-Uni, en
France ou encore en Turquie releve, a de trés nombreux égards, d'une invention nouvelle —et
n'ambitionne rien d'autre que de faire main basse sur le futur. Son considérable attrait et sa
propagation rapide, si douloureusement compactés dans la semaine du 11 juillet 2016, montrent que
cette aspiration ne doit pas étre prise a la légere. Pour garantir un avenir qui ne soit pas la seule
propriété de la démocratie illibérale, ses adversaires devront s'atteler a la pénible besogne qu'est la
résistance politique —et accepter de dépasser leurs propres et profondes divisions pour coopérer
contre un ennemi commun.

Comme dans les années 1920, lorsque la démocratie libérale fut pour la premiere fois prise sous un
feu mortel a travers le monde, cette disposition a ceuvrer de concert pour faire face a une menace
d'extréme-droite est loin d'étre garantie. Personne ne devrait étre davantage effrayé par la montée du
populisme illibéral que la gauche. Et pourtant, au sein de la gauche, que ce soit en Europe ou en
Amérique du Nord, le terme «libéral» n'a jamais autant été considéré comme une insulte. De fait,
une proportion croissante de militants de gauche auront transformé leur compréhensible colére
contre les nombreuses défaillances du statu quo en rejet complet des wvaleurs politiques
fondamentales de notre époque. Parce que, selon eux, des idéaux contredits de maniére aussi
flagrante en pratique ne doivent forcément pas valoir tripette en théorie, les voila qui abandonnent,
eux aussi, les principes fondamentaux de la démocratie libérale.



Si Donald Trump vilipende les musulmans dans ses discours, alors, pensent-ils, il est temps
d'accepter que la liberté d'expression est un concept démodé. Si des policiers tuent des noirs
innocents, alors, pensent-ils, l'idéal de neutralité étatique vis-a-vis de différents groupes ethniques
n'est rien d'autre qu'un outil de domination blanche. La société qu'ils souhaitent, ce n'est pas une
société ou les idéaux démocratiques seraient mieux concrétisés qu'ils ne le sont aujourd’hui —c'est
une société ou ces idéaux sont sacrifiés au nom de la justice sociale.

Comment tenir le centre?

Les éléments les plus écervelés de la gauche vont méme jusqu'a considérer 1'essor de leurs ennemis
comme une opportunité stratégique. Parce qu'ils estiment que les choses iront en s'aggravant avant
d'aller en s'améliorant, leur désir le plus urgent est de renverser le statu quo. Refusant d'admettre la
moindre différence réelle entre les politiques souhaitées par Trump et les autres et celles voulues par
Clinton et compagnie, ils préferent I'agent du chaos, qu'importe qu'il soit violent, au défenseur de
l'ordre politique actuel, qu'importe qu'il soit raisonnable.
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Et c'est donc aux centristes de devenir les ultimes défenseurs sans équivoque du libéralisme. Mais
coincés entre une droite ouvertement autoritaire et une gauche de plus en plus illibérale, ils se sont
mis a chercher refuge dans de nouvelles formes de gouvernement technocratique. A court terme, les
remparts non-démocratiques qu'ils peuvent construire contre les opinions illibérales protegent
effectivement les droits des minorités. Mais en ne sentant pas l'urgence de la situation et en
manquant de vision, ils ne cherchent méme pas a prendre la montée populiste a la racine, en
s'occupant par exemple du probléme du niveau de vie. A long terme, tout cela est tres dangereux.
L'exclusion du peuple du processus politique, surtout quand il se double d'une réticence (ou d'une
incapacité) a faire passer de réelles réformes économiques, ne servira qu'a exacerber encore un peu
plus les passions illibérales, et a retourner de plus en plus de citoyens contre la démocratie libérale.

Parmi les signes les plus inquiétants de notre époque, le plus préoccupant est sans doute le fait que
ceux qui croient a la fois a la démocratie et au libéralisme, a la fois au gouvernement du peuple et
aux droits individuels, n'ont de cesse de se terrer dans une posture défensive. Ils cherchent a sauver
ce qu'ils savent étre estimable, et pourtant ils n'arrivent plus a expliquer clairement ce qui, dans la
réalité contemporaine, mérite d'étre défendu et pourquoi. Et tant finissent par rassembler ce qui leur
reste d'énergie pour étayer autant les poutres saines que les vermoulues de notre ordre politique en
voie d’effondrement. Au lieu d'imaginer quelles politiques sociales et économiques seraient les plus
a méme d'apaiser la colere populaire, et d'exaucer les promesses de la démocratie libérale, ils
cherchent leur salut dans 1'immobilité.

Pour combattre les terroristes et les populistes, pour vaincre les conspirateurs de putschs non-
démocratiques et les tribuns illibéraux propulsés au pouvoir par la colére noire d'une époque
instable, il faudra que les démocrates libéraux soient a la hauteur de leurs valeurs —et qu'ils
développent 1'imagination radicale si nécessaire si nous voulons recréer les conditions qui, un jour,
ont permis la stabilité du systeme. Il faut de nouvelles politiques économiques pour assurer aux
gens ordinaires les gains économiques sur lesquels ils pouvaient compter lors des précédentes
décennies. Parallelement, des institutions démocratiques nées au XVlIle siecle devront restaurer la
promesse du gouvernement populaire en y incorporant les technologies du XXIe.

Au regard des cruelles normes historiques, les dernieres décennies ont été extraordinairement
sereines. De jour en jour, I'hypothese que nous puissions dire la méme chose des décennies a venir
devient de moins en moins probable. Il semble que des changements radicaux nous attendent au
tournant. La question, ce n'est plus de savoir si nous pouvons préserver notre ordre politique dans sa



forme actuelle (nous ne le pouvons probablement pas). Mais de réfléchir aux réformes nécessaires
pour assurer que cette combinaison, fragile et précieuse, de libéralisme et de démocratie n'en vienne
pas a disparaitre complétement de la face de la terre. Si le centre est a tenir —s'il nous faut sauver le
meilleur de notre ordre politique imparfait—, alors il y a énormément de choses a changer.
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