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Sa'qg, sa'q... C'était au temps d'avant, au temps ol vivaient les anciens.

C'était pendant la lune-ou-I'on-appelle-I'orignal, quand le vent descendu du Grand Nord fait s'envoler les

outardes.

Le Peuple avait quitté les campements d'été, sur les rives de |'océan, et remontait le courant dans les

canoés d'écorce. Il allait rejoindre les barrages a anguilles, plus haut sur la riviere.

A l'abri de la forét, les femmes dressaient les wigwams, les tentes en écorce de bouleau. Elles

garnissaient le sol de nattes de sapin odorantes, de peaux de castor et de phoque.

Dans ce camp, prés du lac, se tenait un wigwam
solitaire. Au-dessus de l'entrée, la silhouette de
Tia'm I'Orignal veillait sur ses habitants.

Le plus valeureux des chasseurs vivait la, avec sa
sceur. Chacun prenait grand soin de l'autre. Le jeune
homme rapportait les plus lourdes charges de
viande, les saumons les plus gras, les plus belles
fourrures. On le disait puissant, généreux,
irrésistible... Mais nul ne l'avait jamais vu, sauf sa
sceur. On l'avait surnommé I'Invisible.

Toutes les femmes du clan révaient de l'Invisible : les jeunes filles en dge de se marier brilaient de

percer son secret ; les femmes mdres, les meres et méme les anciennes soupiraient encore apreés lui. On
disait qu'il épouserait la premiere femme capable de le voir tel qu'il était.

Chaque fois les choses se
déroulaient ainsi : une
amoureuse descendait vers le
lac, parée de ses plus beaux
habits. Le cceur battant, elle
espérait surprendre lI'Invisible
au retour de sa chasse. Mais
elle avait beau scruter les
herbes, les sous-bois, les
fourrés... pas le moindre signe
de sa présence.
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La sceur de l'lnvisible était la, occupée a racler une peau de castor. Elle accueillait I'amoureuse,
calme comme un arbre :

- Pjila'si, bienvenue, disant-elle. Mon frere arrive le long de la berge, le vois-tu ?

- Oui, je le vois, bien sar, répondait la fille pleine d'ardeur. Il est la fourbu, magnifique, cheveux au
vent et muscles fiers. Il fera un parfait mari !

- Puisque tu le vois si bien, poursuivait la sceur, dis-moi : de quoi est faite la corde de son arc ?

- D'un... tendon de caribou ! répondait la fille au hasard.

Mais la sceur secouait la téte, et continuait :

- De quoi est faite la courroie du toboggan sur lequel il traine ses proies ?

- D'une... baguette de fréne ! lancait la fille, au petit bonheur.

La sceur haussait les épaules, elle disait :

-Tu as tenté ta chance, tu échoues. Mon frére mérite mieux que tes mensonges. Va-t'en.
L'amoureuse repartait dépitée, en se donnant des claques sur la nuque, car les moustiques étaient
féroces autour du lac.

A l'autre bout du campement vivait un vieil
homme, deux fois veuf, avec ses trois filles. Il
les aimait d'une égale tendresse.

Mais les ainées, des jumelles, étaient nées
jalouses et commeres. Leur coeur était aussi
sec que leur chevelure était luisante et leur
peau dorée. Elles haissaient la cadette, qui
était leur souffre-douleur: elles lui
réservaient toutes les corvées et la part la
plus maigre du souper. De l'aube jusqu'a la
lune haute, la cadette allait puiser l'eau,
ramenait le bois et les proies chassées par le
pere. C'est elle qui dépecait et fumait la
viande, nettoyait et teignait les peaux. Elle
tressait les paniers, cueillait les racines et les
baies, récoltait I'eau d'érable ou la séve de
bouleau et veillait le foyer.
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Pendant ce temps, les
jumelles cancanaient en
lancant des ceillades aux
guerriers. Comme la cadette
ne faisait jamais assez bien
assez vite a leur godt, les
deux teignes lui décochaient
sans arrét des bourrades et
des coups de pied. Elles
s'amusaient méme a |lui
jeter des tisons enflammés,
si bien qu'avec sa mine
chétive, ses cheveux
cendreux et sa peau
balafrée, on I'appelait la
Bralée.

Le vieux péere, trahi par sa vue basse, ne se rendait compte de rien. Il avait été jadis grand chasseur,
mais sa fleche manquait maintenant sa cible plus souvent qu'elle ne I'atteignait. S'il s'étonnait de
sentir la joue de la cadette rugueuse sous sa caresse, I'une des jumelles s'écriait :

- Ah, quelle bonne a rien ! Elle s'est éclaboussée en renversant un bol de graisse, et elle en a gaspillé la
moitié !

Le vieil homme soupirait, cherchant sans les trouver les mots consolant d'un mere. La Br(lée, pour ne
pas le peiner, se taisait. Seul son chien la réconfortait.

Les trois sceurs, en age d'étre mariées, avaient un seul réve en commun : I'Invisible.

Voila des lunes que les jumelles préparaient leur toilette pour aller le courtiser, se moquant
cruellement de celles qui avaient échoué.

A grands cris, elles avaient réclamé a leur pére des peaux nouvelles pour leurs robes, des piquants de
porc-épic pour leurs mocassins, des coquillages pour leurs parures.

A la péche et a la chasse, le vieillard avait redoublé d'efforts.

Mais qui fumait le cuir pour le teindre ? Qui ornait les peaux de motifs ocre, noir et blanc ? Qui
maniait le poincon en os ? La Brllée, évidemment, car les deux autres ne savaient rien faire : seule
leur langue allait bon train...

Lorsque tout fut terminé, les jumelles étaient aussi éblouissantes que des filles de chef : vétues de leur
nouvelle tenue, la peau huilée, peinte d'ocre rouge, les cheveux ornés de coquillages et de piquants de
porc-épic, elles gloussaient d'admiration en s'admirant dans la riviere. Mais elles n'eurent pas un
remerciement pour leur sceur, et quand la Brllée leur demanda la permission de les accompagner, les
viperes lui sifflerent au nez :

- Toi, la Brlilée, tu oses réver de I'Invisible ? Tu n'es méme pas digne de respirer le méme air !
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Les deux pestes traversérent le
campement en faisant onduler
leurs fourrures, sous les sifflets
admiratifs des hommes et ['ceil
envieux des autres femmes.
Arrivées au wigwam du lac, elles
inspecterent les alentours pour
trouver trace de I'Invisible.

La soceur de I'Invisible, en train de réparer le canoé d'écorce, les recut comme les autres, sans
un regard pour leur tenue. Elle demanda a chacune :

- Est-ce que vous voyez mon frere ?

- Quelle question, évidemment ! firent les deux teignes avec aplomb.

- De quoi est faite la corde de son arc ? Demanda la sceur.

- D'un tendon de daim ! dit l'une.

- D'un boyau de caribou ! fit I'autre.

La sceur de I'Invisible fronga les sourcils.

- De quoi est faite la courroie de son toboggan ?

- D'une racine de sapin, dit I'une.

- De... fibre d'érable ! fit I'autre.

- Vous n'avez rien vu du tout, dit la sceur d'une voix de torrent, vous me faites perdre mon
temps.

- Assez de questions idiotes | Coupa l'une des jumelles, agacée. Vas-tu nous présenter ton
frére, ou le garder pour toi toute seule ?

- Vous l'aurez voulu, suivez-moi, dit la sceur en tournant les talons.
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Elle fit asseoir les jumelles prés de I'entrée du wigwam, a l'opposé de la place d'honneur
réservée a l'Invisible.

- Ce soir, c'est vous qui lui préparerez son souper, dit la sceur.

Et les teignes, qui ne savaient rien faire, durent cuisiner tant bien que mal sans rechigner. Dans la
marmite en tronc d'arbre emplie d'eau, elles placérent des pierres brllantes tirées du feu, puis
jetérent une poignée d'anguilles. Elles ajouterent péle-méle huile de phoque, herbes, racines et
tout ce qui leur tomba sous la main en guise d'assaisonnement. Un peu de leur humeur
mesquine dut se glisser dans le mélange, car un fumet nauséabond envahit bient6t le wigwam...
Les jumelles toussérent, pleurérent, s'étranglérent, mais enfin le souper fut prét.

- Maintenant, servez mon frere, dit la sceur de I'Invisible.

Les sceurs remplirent a ras bord I'écuelle d'écorce avec leur répugnant brouet.

A ce moment, un souffle léger déplaca la portiere de peau a I'entrée. On vit I'écuelle se soulever
de terre. Son contenu se vida d'une gorgée silencieuse, et |'écuelle fut aussitot reposée, laissant
la soupe presque intouchée.

Une paire de mocassins d'hommes s'éleva alors dans les airs. La sceur les saisit et les accrocha a
une perche pour les faire sécher.

Les yeux des jumelles s'écarquilléerent comme s'ils allaient jaillir de leur orbites. Elles scrutérent
les moindres recoins du wigwam pour trouver la solution de I'énigme. Mais elles eurent beau
s'user les yeux toute la nuit, elles ne virent pas d'autre prodige, et I'Invisible le resta.

Au matin, elles s'en retournérent le rouge au front chez leur peére, si humiliées qu'elles en
oubliérent de rosser la cadette.
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Cette nuit-la, Grand-Meére Lune était pleine et sa lumiére baignait la couche de la Brilée. Un réve
vint visiter la jeune fille : Putip la Baleine apparut dans la riviere et la transporta sur son dos
jusqu'a la tente de I'Invisible. Une soif terrible lui brdlait la gorge. L'Invisible |'attendait sur le
seuil : il lui tendit en souriant une écorce emplie d'eau claire. Une flamme douce s'alluma dans le
cceur de la Br(ilée, qui sourit pendant son sommeil.

Au réveil, elle salua comme chaque jour Grand-Pere Soleil avec une offrande de tabac, et alla
parler a son pere. Elle qui n'avait jamais rien réclamé demanda :

- Pére, a mon tour, j'irai trouver I'Invisible aujourd'hui. Que me donnez-vous en parure ?

- Mais ma chere fille, je n'ai plus rien ! S'exclama le vieil homme navré, en montrant une poignée
de coquillages cassés et sa vieille paire de mocassins.

- Ca ne fait rien, dit la Br(lée, je les prends, merci.

La jeune fille mit a tremper les mocassins dans la riviere, les cousit a sa taille et les broda de fins
motifs colorés en piquants de porc-épic. Puis elle se tailla une tunique et des guétres dans
I'écorce tendre du bouleau, qu'elle grava d'animaux et de fleurs. Elle enfila les brisures de
coquillages en collier, noua ses cheveux en nid ébouriffé et les piqua de plumes bleues de geai.
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A Il'heure ou les ombres
s'allongent, ainsi étrangement
accoutrée, la Brilée traversa le
campement, sous les quolibets
des commeéres. Enveloppée
d'écorce, parfumée de séve,
tintant au son des coquillages,
elle marcha droit vers Grand-
Pére Soleil. Elle marchait dans
les pas de son pére, soutenue
par l'ombre de sa mere,
emplie de la force des
Ancétres.

Quand la Brdlée parvint au lac, la sceur de I'Invisible encordait une paire de raquettes. Elle
I'accueillit en souriant, sans commenter sa tenue.

- Vois-tu mon frere ? Demanda-t-elle a la Brilée.

Avant de répondre, la jeune fille promena son regard autour d'elle.

- Je le vois, répondit-elle, et... Oh ! Il est merveilleux.

- De quoi est faite la corde de son arc ?

- C'est la courbe de I'arc-en-ciel, dit sans hésiter la Br(ilée.

- Et la courroie de son toboggan ?

- C'est la grande voie étoilée, le chemin des Esprits des Ancétres, dit-elle les yeux plantés dans le
ciel.

- Ah, s'écria la sceur de I'Invisible, tu le vois, c'est vrai ! Suis-moi !

La sceur fit asseoir la Brilée au fond wigwam, a c6té du siege de I'Invisible. Elle alluma une tresse
d'herbe douce et distribua la fumée autour de la Brhlée pour la purifier : de I'Est jusqu'au Nord,
puis vers la Terre, le Ciel et la Soleil. D'une bourse suspendue a son cou, elle tira sept especes de
plantes médicinales qu'elle mélangea a de la graisse d'ours fondue. Elle lava les plaies de la Briilée
avec de l'eau de lune, les couvrit d'onguent et les enveloppa dans des bandages en peau
d'anguille. Elle enduisit aussi la triste chevelure et la peigna soigneusement.
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Ensuite, la sceur de I'Invisible tendit a la Brllée une somptueuse robe en peau d'orignal blanche et
lui dit :

- Va te baigner dans le lac et enfile ce vétement. Quand tu seras préte, mon fréere te verra.

La Br(lée entra dans l'eau fraiche jusqu'aux chevilles, jusqu'a la taille, puis elle s'immergea
entierement.

Dans l'eau, les bandelettes une a une se dénouerent. L'onguent, une fois dissout, fit place a la
peau neuve. Les cheveux s'allongerent et se mirent a luire comme I'aile du corbeau.

Revétue de la robe de mariage, peinte et brodée d'étoiles, ses yeux plus brillants que des braises,
la Brhlée n'était plus la Brlilée, mais une beauté sans rivale...

Celui-qui-n'était-plus-I'Invisible apparut alors, aussi extraordinaire que vous l'imaginez, mais bien
réel... Il contempla la jeune fille en silence, puis il lui remit en offrande une plume de I'aigle a téte
blanche.

- Kwé ! La salua-t-il en souriant... Enfin nous nous sommes trouvés.

Et dans son coeur a elle, un oiseau déploya ses ailes, traversa I'océan et vola jusqu'a ma fenétre
pour me conter I'histoire.

Ce que vécurent ensuite Celui-qui-n'était-plus-I'Invisible et Celle-qui-n'était-plus-la-Br(lée, I'oiseau
seul le sait... mais la-dessus il est muet !



