
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Il y a longtemps, j’ai entendu mon maître dire : 

« Qui veut se donner à la peinture doit 

commencer par se couper la langue… » Lui a 

peint toute sa vie et c’est vrai qu’il n’est pas 

bavard…Mais moi qui vous raconte cette histoire, 

je suis bien placé pour tout voir. Ici, le décor 

change sans arrêt, c’est chaque jour un nouveau 

spectacle : coussins sur le sol, rideaux à fleurs, 

vases de toutes formes, coupe de fruits, tapis 

chamarrés partout, tout bouge sans cesse, et 

c’est comme si j’étais au théâtre… 

 

 

 

 



 

 

Je suis le poisson rouge de MATISSE. Il 

m’appelle Bonnard, allez donc savoir pourquoi ! 

Mon ami Gros Chat, lui, m’appelle Bonbon. Tous 

les deux, nous sommes bien nourris, bien logés. 

Gros chat passe ses journées sur son fauteuil 

préféré et Marguerite, la fille de mon maître, 

jette des flocons colorés dans mon bocal, comme 

dans une boule à neige. 

 

 

 

 

 

 

 

Comme il a l’air sérieux, mon maître, avec sa 

barbe et ses lunettes ! J’ai longtemps cru qu’il 

était docteur et que les nombreuses femmes qui 

venaient chez nous étaient ses patientes.  

 



 

 

Certaines ôtent leurs vêtements, d’autres 

restent avec leur manteau. Parfois elles se 

déguisent ou font semblant de jouer de la 

guitare…en silence.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J’ai fini par comprendre que mon maître leur 

demandait de poser pour les dessiner ou les 

peindre : ce sont des modèles. Avec ses fusains, 

ses crayons, il préfère parler à sa feuille de 

papier. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Souvent, on dispose mon bocal sur un meuble, et 

puis j’apparais dans le tableau. Prendre la pose, 

être comme un vase inerte sur la table, faire le 

beau sans bouger, c’est difficile ! Je n’arrive 

jamais à tenir en place : je glisse, je m’amuse 

entre les rayons de lumière qui s’invitent dans 

ma maison transparente. Cela ne semble pas 

déranger mon cher MATISSE… 

Moi je n’aime pas trop quand il me peint en 

forme de bonbon rouge ou de gommette. On ne 

voir plus mes grands yeux et mes nageoires ! il 

simplifie tout. Pourtant cela ne semble pas si 

simple : il passe des heures à s’entraîner, jusqu’à 

ce que sa main chante, comme il le murmure 

dans sa barbe ! 



Plusieurs fois, il est arrivé que tout remue dans 

tous les sens à la maison : tout tremblait, tout 

cognait, il fallait mettre tout notre décor dans 

de grandes malles, et puis tout le monde 

embarquait pour le Sud. 

Depuis que j’ai vu le soleil du Midi, et surtout 

celui de la Corse, je bien d’accord avec mon 

maître : « Tout brille, tout est couleur, tout 

est lumière ». A Collioure, nous passons des 

heures à regarder par la fenêtre, les bateaux 

voguer sur les eaux brillantes. Et moi, qui ne 

peut pas sortir de mon bain, j’ai l’impression de 

voler entre les mâts des bateaux et de tournoyer 

dans la chambre, comme si mon bocal n’existait 

plus ! 

 

 

Comme sa femme Amélie, Monsieur MATISSE 

invente des chapeaux. Mais les siens sont encore 

plus fous ! Lorsque Amélie a posé pour lui, elle 

avait pourtant un beau chapeau et une belle robe 

noire ! Mon maître a préféré la transformer en 

Arlequin. Son portrait faisait rire tout le 

monde ! Certains l’auraient bien détruit. 

Il ‘set mis à douter et a voulu baisser le prix de 

son tableau, mais Amélie a insisté pour qu’il le 

maintienne. Elle a eu raison : le portrait a 

trouvé un acheteur et la petite Marguerite a eu 

un manteau tout neuf pour l’hiver. 

 

 



 

Les gens ont commencé à dire que mon maître 

était un « fauve ». Ce n’est pas vrai, sinon il 

m’aurait croqué. En réalité, mon maître est un 

dompteur de couleurs, il en  avait assez des 

tableaux à la mode, aux couleurs ternes, alors il 

a pris du rouge, du vert, du jaune et a décidé de 

les faire entrer dans ses toiles sans les mélanger 

et sans leur demander d’imiter la réalité. Elles se 

sont mises à rugir et les gens ont eu peur. 

 

 

 

Ce sont les grands tableaux bleu, rouge et 

un peu vert, comme des algues, que je 

préfère.  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’un d’eux s’appelle La danse. Dans un ciel 

bleu lumineux, des personnages aux corps 

rouges font des rondes. Mon maître l’a 

peint en dansant ! 

Quand Monsieur Chtchoukine l’a expédié en 

Russie pour le mettre dans sa maison, je 

me suis senti bizarre comme si on avait 

emporté une partie de moi. Pendant 

plusieurs jours, je ne tournais plus rond. 

 

 

 

 



 

 

 

Monsieur MATISSE recherche toujours plus 

de lumière. Plus au Sud que le Sud de la 

France, il y a le Maroc ! Malheureusement, 

on ne veut pas de moi sur les bateaux. 

Pourtant Gros Chat m’a dit que les 

habitants de Tanger aimaient tellement les 

poissons rouges qu’ils restaient des heures à 

les regarder, comme la petite Zorah. Les 

tableaux qu’il a peints là-bas sont du bleu 

de la mer Méditerranée : on a envie de 

plonger dedans. 

 

 

 

 

 

 

A Tahiti, mon maître est allé voir si le 

soleil était pareil qu’ici. Il est parti 

longtemps. Eh bien, vous ne me croirez 

peut-être pas, mais la lumière là-bas est un 

gobelet d’or profond ! MATISSE a vécu 

dans une île au trésor : « lumière pure, air 

pur, couleur pure : diamant, saphir, 

émeraude, turquoise, poissons 

mirobolants ». Gros Chat n’est jamais 

revenu, mais ça ne m’étonne pas, il a 

toujours rêvé d’être riche ! 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quelle joie dans la voix de mon maître 

quand il m’a raconté qu’il venait d’inventer 

une nouvelle Danse pour les Américains ! 

Ses danseuses sont si légères qu’elles 

s’élèvent et se blottissent dans les voûtent 

d’un plafond comme des bulles d’air. C’était 

la première fois qu’il peignait directement 

sur un mur. Si seulement je pouvais jeter 

mon bocal à la mer, je traverserais 

l’Atlantique pour aller danser avec elles ! 

 

 

 

 



 

 

 

Est-ce l’absence de Gros Chat sur le 

fauteuil ? Mon maître n’est plus le même. 

Il est resté longtemps absent. A voir ses 

yeux tristes, ce n’était pas un voyage 

touristique…Heureusement, il est de retour. 

Différent. Assis dans un drôle de fauteuil 

qui roule quand on le pousse. J’ai vu 

combien il était content de revenir à la 

maison. Il s’est même fabriqué une longue 

canne pour pêcher sans quitter son lit. 

 

 

 

 

 

 

 

Maintenant notre chambre ressemble à un rivage 

du bout du monde ! Sur les murs, mon artiste a 

épinglé toutes sortes de petits arbres colorés.  

Parfois, il colle un oiseau et des méduses en 

papier, souvenirs de Tahiti. Il ne peut plus 

peindre, mais il découpe avec une énergie folle. 

On dirait un crabe à une seule pince ! Et depuis 

qu’il construit une piscine, chaque jour nous 

nageons parmi les baigneuses bleues. 



  


