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Mademoiselle Rose
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Une petite maison recouverte d’un lierre épais et dont les volets sont à chaque fenêtre de
couleur différente : rose, bleu, violet,  ou encore vert.  Sur le pas de la porte, un paillasson
souhaite la bienvenue à ses visiteurs.

Là où les jardins de ses voisines sont le territoire des mauvaises herbes et des ronces, le sien
est parfaitement entretenu. Par ailleurs, il y pousse le seul arbre fruitier du pays de nulle part
qui ne soit pas toxique.

La première fois que l’on pose les yeux sur son occupante, on ne peut s’empêcher de songer
qu’elle est l’exact opposé des critères de beauté locaux : des cheveux trop blonds, là où l’on
préfère les cheveux noirs ou roux ; une peau trop rose, là où les autres sont soit blafardes, soit
grises, et enfin, des yeux trop bleus, là où on les aime noirs ou délavés.

Des  différences  qui  s’expliquent  par  ses  origines  humaines  et  qui  en  font  la  seule
représentante de son espèce au pays de nulle part.

Sans doute vous interrogez-vous sur les raisons qui l’auront poussée à s’installer ici, car il
est vrai que pour nous autres, ses voisins de monstres ne nous apparaissent pas forcément
comme la meilleure compagnie qui soit. Aussi faut-il que je vous sachiez que la malheureuse
est originaire d’un nulle part longtemps malmené par la guerre. On pense qu’elle y a perdu sa
famille  et  c’est  déboussolée,  mais  surtout  effrayée  par  toute  cette  violence,  qu’elle  s’est
enfoncée dans la forêt de nulle part. Sa route devait y croiser celle de papy Nazar, l’homme
qui la ramènerait avec lui et aux côtés de qui elle grandirait.

Si elle parle peu des horreurs qu’elle a connues dans son jeune âge, on devine, à la façon
dont son regard se fait parfois lointain, qu’il lui arrive encore d’y penser. Mais de son propre
aveu, plus les années passent, moins elle garde de souvenirs de cette période.

Cette nuit-là, cette nuit qui nous intéresse aujourd’hui, la jeune femme se trouve dans son
jardin. Pour seuls éclairages, elle doit se satisfaire de la lueur qui filtre à travers les fenêtres de
sa maison, ainsi que de celle du lampadaire qui brille de l’autre côté de la rue.

Elle  porte  au  bras  un  panier  en  osier  et  alors  qu’elle  y  dépose  l’un  des  fruits  de  son
pommier, la brise se fait plus agressive et s’engouffre dans ses cheveux. Elle rejette en arrière



les mèches qui lui sont tombées devant le visage et se recoiffe sommairement du bout des
doigts.

— Tiens ! Bonsoir, monsieur Alucard, lance-t-elle en remarquant la silhouette qui vient de
s’arrêter derrière sa cloture.

Le vampire, car c’est bien lui, se trouble. Il bat des paupières et c’est en bafouillant qu’il
répond :

— Bon… bonsoir mademoiselle Rose.

La jeune femme l’observe avec un petit sourire amusé. En ce pays, Alucard est un peu ce
qu’elle a de plus proche d’un meilleur ami. Une amitié toutefois trop distante à son goût, car il
est rare que son visiteur vienne frapper à sa porte.

Mais si elle pense être la seule à se désoler de cette situation, en vérité, le vampire s’en
agace également. Mais celui-ci manque à ce point d’assurance que, chaque fois qu’il se rend
au village, il craint de déranger son amie. Alors, il hésite et, finalement, retourne à ses bois
sans même l’avoir saluée.

— Savez-vous  à  quand  remonte  votre  dernière  visite ?  le  questionne  justement
mademoiselle Rose, en s’approchant de lui.

Dans sa voix, il y a un soupçon de reproche qui n’échappe pas au concerné.

— C’est que… j’ai été plutôt occupé ces derniers temps…

Et comme en vérité, il n’a pas été si débordé que cela, tout juste accaparé par les visites
régulières des enfants, il préfère ne pas développer. À la place, il baisse les yeux en direction
du panier de son amie et s’exclame :

— Mais… qu’est-ce que c’est ?

La question détourne habilement l’attention de la jeune femme. Elle suit son regard et son
sourire  se  fait  un  peu  plus  large.  Vrai  qu’elle  ne  possède  pas  son  pommier  depuis  très
longtemps,  à peine quelques mois,  au cours desquels la  magie transforma la petite  graine
d’alors en l’arbre qu’il est aujourd’hui.

— On appelle cela des pommes, mon bon ami.

— Des pommes ?

— Oui, de bons fruits bien sucrés.

Et comme elle le devine perdu, elle précise :

— Cela se mange, monsieur Alucard !

Une lueur de compréhension s’allume dans les yeux du vampire.

— Oh, vraiment ? Vous mangez ces choses ?



Mademoiselle Rose secoue doucement la tête. Il n’est pas le premier à réagir de la sorte et
sans doute pas le dernier, les habitants de ce pays manquant cruellement de curiosité pour tout
ce qui est extérieur à leur petit monde.

— En effet,  monsieur Alucard, il  m’arrive d’en manger,  soupire-t-elle en réponse, avant
qu’une idée ne vienne lui frapper l’esprit et qu’elle ne joigne vivement ses mains. Cela vous
dirait-il  d’y goûter ?  Je comptais  justement  me préparer  une tarte  et  je serais  ravie  de la
partager avec vous.

Le vampire  va  pour  lui  rappeler  que  son régime  alimentaire  est  plus  que  limité,  mais
l’expression de son amie l’en dissuade. Elle semble si heureuse à l’idée de l’avoir comme
invité, presque sautillante, qu’il ne se sent pas le courage de briser cette belle humeur. À la
place, il approuve d’un hochement de tête et d’un sourire maladroit.

— Oh,  comme vous  me  faites  plaisir,  reprend mademoiselle  Rose.  Dans ce  cas,  venez
m’aider. Je vais avoir besoin d’encore quelques pommes, mais je suis à présent trop petite
pour les atteindre.

Et, dans un petit rire, elle va se placer sous l’arbre et tend une main en se dressant sur la
pointe des pieds. En effet, il lui manque deux ou trois bons centimètres pour atteindre les
premiers fruits.

Sans se faire davantage prier, Alucard enjambe la clôture. Il est si grand que mademoiselle
Rose lui arrive tout juste au milieu de la poitrine et doit garder les yeux levés chaque fois
qu’ils se rencontrent.

La texture des fruits amuse beaucoup le vampire. Il fait rouler le premier entre ses doigts,
avant  d’appuyer  dessus,  sur  cette  carapace  fragile  qui  protège  une chair  tendre  et  gorgée
d’eau. Puis il le porte à son nez et, ne lui trouvant pas d’odeur intéressante, le remet à son
amie.

Une, deux, trois, les pommes défilent entre leurs mains et bientôt la jeune femme annonce :

— Je crois que nous en avons assez.

Du doigt, elle fait le compte des fruits qui encombrent son panier. Oui, elle en a même plus
qu’il ne lui en faut !

Il ne lui manque donc plus que quelques ingrédients pour confectionner sa tarte. Elle avait
prévu de faire un rapide saut à l’épicerie, mais puisque son ami est là…

Le regard qu’elle lève dans la direction de celui-ci se fait exagérément suppliant, au point
d’en devenir comique. Avec un ton d’excuse, elle questionne :

— Me permettez-vous de vous demander encore un service ?

Et comme Alucard s’empresse d’approuver, toujours heureux de lui rendre service :



— J’aurais besoin que vous me rapportiez du beurre ainsi que quelques œufs. De poule,
seulement de poule, surtout ! (Puis, avec une petite tape sur l’avant-bras de son interlocuteur.)
Pendant ce temps, je m’occuperai de nos pommes !
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Si vous avez une nuit l’occasion de vous rendre au pays de nulle part, vous découvrirez
qu’il n’y existe qu’une seule et malheureuse épicerie. On y vient des quatre coins du pays
pour  s’y  approvisionner  et  j’ai  entendu  dire  que,  suite  à  une  grogne  de  plus  en  plus
généralisée, le propriétaire caresserait l’idée d’en ouvrir une seconde – de peur qu’un autre le
devance.

L’établissement se tient sur une petite place circulaire. À cette heure, les vitrines en sont
illuminées, bien que la crasse qui s’y amoncelle laisse difficilement passer cette lueur palote.
La devanture est  d’un bois sombre et  mal  entretenu.  En levant  les yeux,  on aperçoit  une
pancarte,  sans doute aussi  vieille  que le bâtiment,  et  dont la  plupart  des lettres  n’ont pas
survécu à l’usure du temps.

Alucard s’approche de la porte, toute son attention dirigée en direction des cieux. Le temps
a commencé à se couvrir et il lève une main. Pas une goutte de pluie. Cela ne le rassure pas
pour autant et il va pour pénétrer dans le commerce, quand une petite forme en jaillit et le
percute en plein estomac.

— Eh bien,  eh bien,  fait-il  en attrapant  le  nouveau venu par  les épaules.  Tu m’as  l’air
drôlement pressé, mon garçon !

Les  yeux jaunes qui  se  lèvent  dans  sa direction  appartiennent  au diablotin  Eliphas.  Ce
dernier grimace et répond :

— Désolé,  m’sieur  Alucard, j’essayais d’échapper à ces vieilles pies.  Pouah ! De vraies
punaises, celles-là ! Faites gaffe à vous, elles sont en forme !

Là-dessus, le gamin lui échappe.

Contrarié, le vampire le regarde fuir. Qu’a-t-il dit ? De vieilles pies ? Eh bien… il espérait
leur échapper,  mais… il  lui  faudra faire  avec ! Après tout,  l’épicerie  appartient  à l’époux
d’une des sorcières du village.

À son entrée  dans  le  commerce,  des  murmures  sont  perceptibles.  La  porte  se  referme
derrière  lui  dans  un  grincement  strident  et  il  se  retrouve  prisonnier  d’une  pièce  sombre,
encombrée de marchandises poussiéreuses.

Des bocaux, on y trouve surtout des bocaux. De gros récipients en verre où s’amassent des
denrées aussi insolites que des doigts de zombis, de la viande de chauve-souris séchée, ou
bien encore des œufs pourris de chat-poule et des cafards. On aperçoit  aussi de gros vers
toujours vivants, ainsi que quelques cervelles moisies.



Des  étagères  courent  le  long  des  murs  et  ploient  sous  la  masse  de  leur  chargement.
L’atmosphère est viciée par une odeur de renfermé, ainsi que de pourriture.

Un groupe de quatre femmes se tient dans le coin le plus sombre de la pièce. Leurs yeux
brillent d’une lueur gourmande et il se sent soudain dans la peau d’une proie, sur laquelle un
prédateur s’apprête à fondre.

— Regardez qui voilà, s’exclame l’une des femmes, de sa voix rêche. Mais ne serait-ce pas
le vampire du bois d’à côté ? Qu’est-ce qui nous vaut cet honneur, dites-moi ?

Ses compagnes se mettent à glousser, à la manière d’une bande de poules hystériques.

La femme qui vient de s’adresser à lui n’est autre que la propriétaire. Avec sa tignasse noire
et hirsute, parcourue de cheveux blancs, et ses yeux globuleux soulignés par des cernes épais,
elle a l’allure d’une folle à laquelle on préférerait  ne pas se frotter.  Son sourire est froid,
carnassier, et il s’y dessine deux rangées de dents cariées et mal plantées.

Aimable, Alucard soulève son haut-de-forme et les salue d’un :

— Bonsoir, mesdames !

Puis il se dirige vers le comptoir, derrière lequel se tient un drôle de petit homme.

Renfrogné et râblé, il a le teint malade et les sourcils broussailleux, au point que ses yeux
disparaissent presque derrière. Des dents jaunes et disproportionnées, qui lui dépassent de la
lèvre supérieure. Des poils noirs s’échappent de ses grandes oreilles décollées, ainsi que de
son nez,  semblable  à  une patate.  Sur son crâne,  il  ne lui  reste  qu’une touffe  de cheveux
sombres et gras.

— J’aurais besoin d’œufs de poule, ainsi que de beurre, lui explique le vampire.

D’une main calleuse, l’homme gratte son menton mal rasé et pousse un grognement.

— Pour l’beurre,  j’ai  plus  que  celui  de mon ânesse.  C’lui  de centaure,  l’est  parti  hier,
m’sieur.

— Je… heu… j’imagine que ça fera l’affaire.

Le petit homme émet un « Umf » avant de questionner :

— Combien d’œufs vous voulez ?

— Heu… c’est-à-dire…

La panique s’empare du vampire. Mince alors ! Voilà une information que mademoiselle
Rose a oublié de lui communiquer ! Craignant de ne pas lui en ramener assez, il ouvre la
bouche, la referme, puis l’ouvre de nouveau pour bafouiller des explications embrouillées qui
ne semblent pas beaucoup aider son interlocuteur. Du reste, ce dernier se contente de le fixer
de ses petits yeux sombres et mène un gros doigt à son oreille gauche, qu’il entreprend de
curer.



Au final, c’est l’épicière qui lui vient en aide. Elle s’approche d’un pas lourd et s’enquiert :

— Et c’est pourquoi qu’il a besoin de ses œufs, le vampire ?

Alucard bat des paupières, comme surpris de son intervention.

— Eh bien… il me semble que c’est pour une tarte et…

Le ricanement  de  la  femme  le  coupe dans  ses  explications.  Celle-ci  adresse  un regard
entendu  à  ses  compagnes,  qui  se  régalent  de  l’échange.  L’une  d’elle  éprouve  tant  de
difficultés à contenir son hilarité qu’elle s’en mord le doigt, de grosses larmes aux coins de
ses yeux.

L’épicière a un reniflement et revient à sa proie.

— Une tarte, qu’y dit. Pour deux ?

— Je… oui, je crois que nous ne serons que deux, avoue-t-il à contre cœur.

Comme il le craignait, il devient aussitôt la risée de l’assistance. Les sorcières rient à s’en
tenir les côtes et s’échangent des tapes. Un vampire qui s’apprête à partager une tarte ? Par
Satan, ont-elles déjà entendu une histoire plus grotesque que celle-ci ?

Dans son malheur, Alucard a néanmoins la chance de ne pas pouvoir rougir, ce qui n’aurait
pas manqué d’aggraver leur hilarité. Le nez baissé en direction de ses chaussures, il subit en
silence leurs moqueries, consumé par l’envie de se fondre dans les ombres. Il ne relève la
nuque que quand l’épicière revient avec quatre œufs, ainsi qu’une brique de beurre, qu’elle
dépose près de son mari. Pour tout remerciement, ce dernier lui adresse un grognement.

— Ça f’ra quatre pièces, m’sieur ! annonce-t-il en tendant à son client un sac en papier
graisseux.

C’est avec l’empressement que vous devinez qu’Alucard le règle et récupère ses achats.
Comme il passe devant les sorcières – dont le fou rire s’est mué en gloussements – l’épicière
lui lance :

— Et mes amitiés à la petite Rose !

La porte de l’établissement ne se referme pas assez vite derrière lui. Les rires reviennent,
plus forts que jamais, presque hystériques. Leurs échos le pourchassent, charriés par le vent,
et il doit accélérer l’allure pour leur échapper…
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À l’extérieur,  le  temps  s’est  finalement  dégradé.  Plus  sombres  que  jamais,  les  nuages
déversent leurs larmes sur le pays de nulle part. Certaines s’écrasent contre la fenêtre qui fait
face à mademoiselle Rose.



Cette dernière se trouve dans sa cuisine, penchée en direction d’un plan de travail enfariné.
Les  mains  qui  s’affairent  sont  abîmées  par  les  tâches  quotidiennes.  Ses  doigts  malaxent,
étirent la pâte, la retournent, pour la malaxer encore.

Alucard se tient juste derrière elle, installé à une table ronde où il a pris place après que la
jeune femme ait  furieusement  refusé son aide.  Devant  lui,  une tasse de  thé  déjà  tiède,  à
laquelle il n’a toujours pas touché.

Mademoiselle Rose termine d’étendre sa pâte dans un vieux plat en terre préalablement
beurré. Puis elle y verse sa compote et dispose sur le dessus de fins morceaux de pommes.
Une pincée de sucre plus tard, le résultat lui paraît à la hauteur de ses espérances.

Elle  se  désintéresse  du  plat  le  temps  d’aller  se  laver  les  mains  dans  le  récipient  en
porcelaine posé près d’elle. Puis elle les essuie sur le tablier qui ceigne sa taille et se saisit de
sa tarte, pour se tourner vers son invité.

— Et voilà ! annonce-t-elle. Il ne reste à présent plus qu’à la faire cuire.

Joignant  le  geste  à  la  parole,  elle  la  glisse  à  l’intérieur  d’un petit  four  à  bois,  qu’elle
n’oublie pas d’alimenter avant d’en refermer la porte grinçante.

Là-dessus, elle se débarrasse de son tablier et rejoint son ami à table.

— Ce sera bientôt prêt, lui assure-t-elle en tendant la main vers la théière qui trône entre
eux.

Elle se sert une tasse de thé, sans remarquer les regards furtifs et nerveux que lui jette le
vampire.  Ce dernier  se donne beaucoup de mal  pour ne pas la fixer  trop directement,  de
crainte de la gêner. Son petit manège finit toutefois par attirer l’attention de mademoiselle
Rose, qui lui offre un sourire.

Troublé, il baisse les yeux en direction de sa tasse et ne voit pas l’expression espiègle qui se
peint sur le visage de son amie.

— Eh bien ! Vous voilà bien silencieux ! N’avez-vous donc rien à me raconter, après tout
ce temps ?

Mécaniquement, le vampire se met à touiller son thé. La cuillère ne cesse de venir cogner
contre la porcelaine, emplissant la pièce de tintements.

— Je suis désolé, bredouille-t-il d’un débit un peu trop rapide. J’ai peur que mon éternité ne
soit pas très intéressante.

— Ah oui ? Vous savez, je croise souvent les enfants au village. Selon eux, vous passeriez
presque toutes vos nuits en leur compagnie.

— C’est qu’ils aiment venir jouer chez moi, alors…



Il laisse sa phrase en suspens, ne trouvant rien à ajouter. Mademoiselle Rose joint les mains
à hauteur de son visage et y appuie le menton. Son regard se fait un tantinet moqueur.

— En effet !  Vous devriez d’ailleurs  les entendre :  ils  ne tarissent  pas d’éloges à votre
sujet ! J’en serais presque jalouse…

Le vampire ne répond rien. Il sait qu’elle n’est pas sérieuse, mais ne peut s’empêcher de se
crisper. Comprenez qu’autrefois, c’était mademoiselle Rose qui occupait le rôle de camarde
de jeu des enfants. Ce jusqu’à ce qu’ils se prennent d’affection pour l’étrange et  solitaire
personnage qu’il était alors et que la jeune femme les lui abandonne.

— Oh, ils en ont autant pour vous, lui avoue-t-il, osant enfin affronter son regard.

Il sait également que les enfants continuent de venir visiter mademoiselle Rose, pour qui ils
conservent une affection sincère. En particulier Eliphas qui, n’ayant pas de parents, la tient un
peu pour ce qu’il a de plus proche d’une famille.

— Ils sont adorables, mais parfois un peu turbulents, reprend la jeune femme. J’ai d’ailleurs
cru comprendre que vous vous seriez fait une nouvelle amie ? Une petite qui n’aurait pas de
visage… les enfants m’ont beaucoup parlé d’elle, mais je n’ai pas encore eu le plaisir de la
rencontrer.

— C’est qu’elle  ne sort  pas beaucoup… même moi,  il  est  rare qu’elle  vienne me voir.
J’imagine que le mieux serait que vous alliez lui rendre visite.

Une moue vient retrousser la lèvre inférieure de mademoiselle Rose.

— Vous voulez dire… chez cette Yaga la sorcière ? Je ne sais pas trop… je crois que ça me
gênerait.

— Co… comment cela ?

Dans la voix du vampire, il y a une note affolée qui n’échappe pas à son interlocutrice.
Celle-ci a un petit sourire, afin de le rassurer.

— Oh, rien de bien méchant ! C’est juste que… enfin… nous n’avons jamais vraiment été
présentées. J’ai entendu dire que c’était une femme très solitaire et…

Elle a un geste de la main, qu’accompagne un rire discret.

— M’imposer chez elle, dans ces conditions… ce ne serait pas très correct.

Alucard laisse entendre un soupir de soulagement.

— Gloire aux déchus, vous me rassurez ! J’ai cru un instant que vous vous étiez laissée
embobiner par ces rumeurs idiotes.

Propos qui ne manquent  pas d’éveiller  la curiosité  de mademoiselle  Rose.  Les  sourcils
haussés, elle se penche en avant et questionne :



— Quelles rumeurs ?

— Eh bien…

Alucard  entreprend  de  lui  rapporter  les  commérages  par  la  faute  desquels  les  enfants
s’étaient mis à craindre Yaga. Son amie l’écoute en silence, portant de temps à autre sa tasse à
ses  lèvres.  Si  ce  qu’elle  entend  ne  la  surprend  pas  le  moins  du  monde,  elle  s’en  désole
toutefois.

— Ces femmes…, soupire-t-elle en secouant doucement la tête. Je commence sérieusement
à croire qu’elles n’ont aucune limite !

Dans la pièce, une odeur douce et sucrée se répand. Mademoiselle Rose ajoute :

— Vous  savez,  j’ai  un  temps  cherché  à  me  convaincre  qu’elles  n’étaient  pas  bien
méchantes. Juste maladroites. Je les trouvais agaçantes, mais je m’efforçais d’être aimable.

Elle lève les yeux au plafond.

— J’ai même eu la faiblesse de m’intéresser à leurs commérages. Et après ça, il m’était
impossible de prendre congé. C’est qu’elles se vexent si facilement et je ne voulais pas me
montrer grossière, vous comprenez ?

« Et puis – peut-être en avez-vous entendu parler – il y a environ deux ans mon grand-père
a  eu  affaire  à  elles.  Il  venait  faire  ses  courses  et  elles  ont  voulu  l’entraîner  dans  leur
discussion. Vous le connaissez comme moi, il ne s’est pas laissé faire et leur a dit sa façon de
penser.

« Le lendemain, des rumeurs grotesques se sont mises à courir sur notre compte à tous les
deux. Oh ! Il se moque bien de ce qu’on peut dire de lui, mais… que l’on puisse s’en prendre
également à moi… vraiment, ça l’a rendu fou furieux !

Alucard opine du chef. Oui, il se souvient de cette histoire, qui a fait grand bruit à l’époque.
À tel point que des échos s’étaient propagés jusqu’au cœur du bois d’à côté, pour atteindre
ceux qui comme lui demeuraient en général ignorants des chicaneries du village.

Après la première vague de ragots, Papy Nazar était retourné trouver les sorcières avec la
rage du dragon que l’on a osé provoqué. Sa contre-attaque eut pour effet d’attiser davantage
les rancœurs et les éclats qui s’ensuivirent avaient fait trembler le village pendant des nuits.

Finalement,  l’affaire  avait  pris  de telles  proportions que le  maire  lui-même fut  contrait
d’intervenir. Calmer les belligérants ne se révéla pas une tâche facile et, depuis, papy Nazar
refuse de remettre les pieds à l’épicerie – obligeant sa petite fille à lui faire ses courses.

Celle-ci s’est justement levée. Un torchon a la main, elle entrebâille la porte du four et jette
un œil à l’intérieur. Une exclamation satisfaite lui échappe.

— Bonne nouvelle, mon ami : notre tarte sera bientôt prête !
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À l’approche du lever du jour, les rues du village de nulle part se sont dépeuplées. On n’y
croise plus que quelques retardataires à l’air empressé et des chats noirs qui, fièrement, les
arpentent comme s’ils se considèrent à présent les maîtres des lieux. La pluie a cessé et ne
laisse de son passage que des flaques d’eau et des traces boueuses. Les gouttières gouttent –
ploc… ploc… – à chaque recoin.

Sur le seuil de la maison, monsieur Alucard prend congé de mademoiselle Rose.

S’il fait bonne figure, le malheureux est en souffrance et s’étonne de ne pas avoir déjà
rendu ce  qu’il  a  avalé  cette  nuit.  Deux parts… deux belles  parts  de tarte  qui  l’écœurent
encore. Non pas que la cuisine de la jeune femme soit infecte, mais pour un vampire seul le
sang est un nectar, tandis que le reste n’a qu’un goût de cendres.

— Revenez vite me voir, lui dit-elle. Vous savez pourtant que vos visites me font toujours
plaisir.

En réponse, Alucard a un sourire crispé et lève son haut-de-forme.

— Bonne journée, mademoiselle Rose.

— Bonne journée, monsieur Alucard.

Elle lève la main, afin d’accompagner son départ. À son expression, on devine sa joie, mais
aussi son espoir que le vampire reviendra prochainement partager quelques douceurs avec
elle.

Ce qu’elle  ignore,  c’est  qu’une journée  de  souffrance  attend  le  pauvre  homme,  qui  ne
parviendra  pas  à  trouver  le  sommeil.  Aux  premières  ombres  de  la  nuit,  les  enfants  qui
viendront le visiter trouveront porte close… et un mot, les priant de bien vouloir le laisser en
paix.


