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Ukraine: les miliciens pro-Kiev occupent
dans la violence les villes «libérées»
PAR JEAN-ARNAULT DÉRENS ET LAURENT GESLIN
ARTICLE PUBLIÉ LE SAMEDI 20 SEPTEMBRE 2014

Valentin, commandant du bataillon Aidar.  © Laurent Geslin

Une guerre larvée se poursuit dans l'est de l'Ukraine. À
Starobilsk, en arrière du front, le bataillon Aïdar,
constitué de miliciens pro-Kiev, est mis en cause pour
ses exactions. Après avoir perdu 45 hommes, il occupe
la région tandis que la population subit les vagues de
violences successives. Reportage.

Starobilsk (est de l'Ukraine), de nos envoyés
spéciaux. Starobilsk vit dans le calme fragile
et trompeur des petites villes de l’arrière. Des
chauffeurs de taxi grillent des cigarettes devant
un hôtel de briques rouges. Les passants marchent
avec nonchalance le long de maisons aux façades
décrépies. Des portillons branlants ouvrent sur des
jardins soigneusement entretenus. Toute l’animation
se concentre dans la rue centrale au charme désuet. La
bourgade comptait 18 000 habitants avant la guerre,
avant cette guerre qui se poursuit dans la région de
Lougansk, non loin de la frontière avec la Russie.

Starobilsk, à l&#039;extrême est de l&#039;Ukraine, dans la région de Lougansk.

Certains habitants sont partis, des réfugiés sont arrivés
des zones où se poursuivent les combats. Des hommes
en armes, des agents des services secrets ukrainiens
(SBU), des observateurs de l'OSCE et certainement

aussi quelques informateurs de la Russie voisine se
croisent au « Tête-à-tête », le café où l’on peut
discuter à l’abri des regards indiscrets. Dans les
plaines faiblement vallonnées de l’oblast (région) de
Lougansk, loin des zones minières qui s’étendent plus
au sud, on cultive le blé et le tournesol. Il n’y a
pas d’industrie dans la petite ville, dominée par les
hauts silos de l’Union agricole (Agrosoyouz). Avec,
en moyenne, 5 à 7 hectares par famille, la survie est
difficile, surtout cette année, où le blé ne se vend qu’à
50 dollars la tonne, contre 200 dollars l’an passé.

Désormais, la ligne de front entre les combattants de
la République populaire de Lougansk et les soldats
ukrainiens passe à 70 kilomètres au sud de Starobilsk.
La ville est en retrait, à l'intérieur des positions
ukrainiennes, mais la guerre peut arriver à tout
moment. « Les combats ne sont pas finis, tout le
monde a peur qu’ils ne gagnent un jour notre ville »,
explique Tatiana, qui tient un garage avec son mari.
Depuis le 13 mai, la bourgade abrite une base du
bataillon Aïdar. C'est une formation de volontaires
ukrainiens placée sous le commandement du ministère
de la défense. Il porte le nom de la rivière qui passe
non loin de Starobilsk et coule paresseusement vers les
zones tenues par les séparatistes.

Un véhicule blindé du bataillon Aïdar.  © Laurent Geslin

Valentin Lyholit, le commandant du bataillon Aïdar.  © Laurent Geslin

Starobilsk est pointée dans le récent rapport
d’Amnesty international sur les « abus et crimes
de guerre commis dans le nord de la région
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de Lougansk » (à lire ici). Des civils auraient
été enlevés sur des check-points tenus par les
hommes d’Aïdar, détenus arbitrairement dans la base
du bataillon, rackettés. Des maisons privées ont
été perquisitionnées sans mandat, des ordinateurs
« saisis », de nombreuses voitures volées. Un
négociant de la région de Jitomir venu acheter du blé
aurait été arrêté et détenu 24 heures par les hommes
du bataillon, qui l’auraient délesté des 30 000 hrivnyas
(environ 1 700 euros) en sa possession.

Officiellement, le bataillon Aïdar traque les
« séparatistes » supposés ou leurs « informateurs »,
bref la « cinquième colonne » restée en territoire
« libéré » par les forces ukrainiennes.

[[lire_aussi]]

Peu de langues veulent se délier, mais Andreï, un
médecin originaire de Pervomaïsk, réfugié depuis l’été
à Starobilsk, n’hésite pas à parler d’un « régime de
terreur ».« Je ne suis pas pour les séparatistes, mais
il vaudrait encore mieux qu’ils contrôlent la région.
Nous sommes à la merci de brigands qui se croient
tout permis. » Le propriétaire d’un magasin de pièces
automobiles, qui se déclare « patriote ukrainien »,
est plus modéré : « Il y a des problèmes posés par
l’alcool. Quand des hommes armés boivent trop, ils se
croient toujours tout permis. » En théorie, la boisson
est interdite sur la base du bataillon, mais le soir, les
hommes en treillis sont les clients les plus assidus des
quelques bars de la ville. D’autres boivent de la vodka
à la porte des épiceries.

«En fait, il n’y a aucune discipline»

Les exactions du bataillon sont confirmées par un
responsable de la police locale. L’homme, qui ne veut
pas être cité, confirme les cas relevés par Amnesty. Les
dossiers, explique-t-il, ont été transmis à la direction
régionale de la police, « mais aucune enquête n’est
possible ». La police est en contact avec Valentin
Lyholit, le batya, littéralement le « petit père », le
commandant local du bataillon Aïdar. « Certains de
ses hommes l’écoutent, mais il n’a pas autorité sur
tous. En fait, il n’y a aucune discipline », déplore
le policier. « Nous ne pouvons rien faire, car nous

manquons d’hommes, et les combattants du bataillon
sont très mobiles, ils changent de base, et portent
souvent des masques. »

La région de Starobilsk, proche de la frontière russe,
a la réputation d’être un carrefour des trafics d’armes
et de drogue. Les hommes d’Aïdar se comporteraient
en justiciers improvisés, au grand dam de la police
qui, aux dires de certains habitants, avait l’habitude
de toucher sa part sur ces lucratives activités. « Entre
Aïdar et la police, la guerre est ouverte pour savoir qui
contrôlera notre ville », lâche un chauffeur de taxi. En
réalité, la police est la seule représentante officielle de
l’État ukrainien, l’administration civile semblant avoir
déserté la ville.

Le siège de la police a été transformé en un véritable
camp retranché. Toutes les fenêtres des bureaux sont
protégées par des empilements de sacs de sable.
Craint-on l’arrivée des pro-russes ? Le fonctionnaire
esquive la question, mais le batya Valentin se montre
plus affirmatif. « Ils ne s’étaient pas barricadés quand
les séparatistes ont pris le contrôle de la ville, c’est de
nous qu’ils ont peur »… Olga, professeur de français
à la retraite et ardente patriote, lui fait écho. « Toutes
ces accusations contre le bataillon Aïdar sont des
mensonges que propage la police, car elle est toujours
liée à l’ancien régime. »

Olga, professeur de français à la retraite, défend
les miliciens du bataillon.  © Laurent Geslin

Ivan Kulych, soldat du bataillon, tué le 27 juillet. Les
dons sont organisés dans la ville.  © Laurent Geslin
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De fait, lorsque les séparatistes ont hissé le drapeau
russe sur la mairie de Starobilsk, le 7 mai, la police
n’a opposé aucune résistance et, selon les dires de la
population, l’administration locale a collaboré avec les
nouvelles autorités. 50 % des habitants de Starobilsk
auraient pris part au référendum sur l’indépendance
des « républiques populaires » de Donetsk et de
Lougansk, organisé le 11 mai. Deux jours plus tard, le
bataillon Aïdar pénétrait sans combat dans la ville, où
il a établi ses quartiers.

Olga fait partie du petit groupe des militants « pro-
européens » de Starobilsk. L’hiver dernier, au plus
fort des manifestations de Kiev, ils se réunissaient
courageusement à une dizaine dans le centre de la ville.
Aujourd’hui, toute la frange organisée du Starobilsk
« patriote » tient dans la petite papeterie qui lui sert
de QG. Le minuscule magasin a été transformé en
chapelle ardente à la mémoire d’Ivan Kulych, son
ancienne figure de proue.

L’homme, âgé de 50 ans, a rejoint le bataillon Aïdar
et trouvé la mort au combat le 27 juillet. Les militants
rassemblent de l’argent pour sa famille et des boîtes
de conserve pour les volontaires. Olga parvient elle-
même à donner chaque mois une part de sa maigre
retraite de 1 000 hryvnias (55 euros), mais le point de
collecte est fort discret. Seuls les initiés franchissent le
seuil de la papeterie. « Je ne parle plus à ma fille, ni
à mon ancien mari, ni à ma meilleure amie, qui vivent
tous en Russie », lâche Olga. « Et si les séparatistes
reviennent à Starobilsk, nous serons les premiers tués.
» Chacun lance ses hypothèses sur le pourcentage
d’habitants de la ville qui seraient pro-ukrainiens ou
qui attendraient le retour des séparatistes.

Les hommes du bataillon ne se posent certainement
pas tant de questions, ils se sentent en territoire hostile.
La région, pourtant relativement éloignée des combats,
est hérissée de check-points tous les dix ou quinze
kilomètres. Ces barrages routiers sont même bien plus
nombreux qu’aux abords de Donetsk, à proximité
immédiate des zones tenues par les séparatistes. On
craint les diverzanti, les francs-tireurs et saboteurs

pro-russes qui pourraient agir derrière les lignes
ukrainiennes. Les voitures patientent longuement, le
moindre déplacement peut prendre des heures.

Si l’armée ukrainienne est invisible, si la police
tient certains check-points, les autres reviennent au
bataillon Aïdar ou à d'autres unités de volontaires
présentes dans la région, le bataillon de Lviv ou le
bataillon Liberté (Liova). L’administration régionale
ukrainienne de la région de Lougansk s’est repliée
à Svatove, une autre petite bourgade agricole située
au nord de Starobilsk, mais d’intenses combats se
poursuivent autour de Chastya, nœud stratégique qui
pourrait ouvrir aux séparatistes la route du nord de
l’oblast de Lougansk. Le 6 septembre, lendemain de
la proclamation officielle du cessez-le-feu, le bataillon
Aïdar a encore perdu plusieurs dizaines d’hommes
dans une embuscade, à proximité de Chastya.

Armés et payés par le ministère de la
défense

La base du bataillon est installée à deux kilomètres
de Starobilsk, dans le village à moitié désert de
Polovynkyne, au bout d'un chemin de terre qui
serpente au milieu de la forêt. Des voitures bardées de
drapeaux ukrainiens et des camions Kamaz sont garés
devant le grillage qui ferme l'entrée d'une petite usine
dont les accès sont en partie obstrués par des sacs de
sable. Des postes de mitrailleuses sont posés sur les
toits, mais chacun entre et sort à sa guise.

À l'intérieur de l'enceinte, les hommes font leur toilette
matinale autour des tentes, une cantine de campagne
sert des rations fumantes de kacha, de la bouillie de
sarrasin. Un homme se fait raser la tête par le barbier
de l’unité. Les températures sont encore estivales
mais, dans quelques semaines, lorsque le terrible
hiver ukrainien arrivera, il faudra trouver un autre
baraquement. Certains volontaires ont même planté
des canadiennes de camping à côté de l’unique blindé
visible dans la base.

La plupart des combattants – dont une quinzaine
de femmes – portent des chaussures de sport et
arborent des treillis dépareillés, parfois issus des
stocks de l’armée allemande ou britannique. Alors
que certaines unités de volontaires sont financées par
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de riches hommes d’affaires « patriotes », comme le
bataillon Donbass, lié à l’oligarque Igor Kolomoïski
devenu gouverneur de la région de Dnipropetrovsk,
le bataillon Aïdar ne compterait que sur la générosité
des citoyens, qui collectent de l’argent à travers tout le
pays. Le matériel militaire, toutefois, est fourni par le
ministère de la défense, qui règle également les soldes
des combattants – quelque 300 euros par mois.

Entraînement de soldats du bataillon Aïdar.  © Laurent Geslin

Monah, ancien professeur de gymnastique, émigré en Norvège et
revenu au pays lors du mouvement Maïdan à Kiev.  © Laurent Geslin

« Monah », le « moine », a une barbe qui lui mange
le visage et des yeux qui semblent trop doux pour
faire la guerre. « Je suis originaire de Tchernihiv,
dans le nord de l'Ukraine. Mes ancêtres étaient des
koulaks, de riches paysans qui ont été massacrés par
les Soviétiques, et je suis nationaliste ukrainien »,
raconte cet ancien professeur de gymnastique d’une
trentaine d’années, qui avait émigré en Norvège avant
de revenir au pays pour participer au mouvement anti-
Ianoukovitch.

Quand les combats ont débuté dans l’est du pays,
Monah a d’abord rejoint le bataillon Azov, considéré
comme le plus lié aux groupes nationalistes radicaux,
et où se retrouvent nombre de volontaires européens
d’extrême droite. Il a quitté cette unité, en raison d’un
« problème moral » survenu avec un supérieur, et
choisi de rejoindre le bataillon Aïdar.

Quelques « anciens », âgés d’une cinquantaine
d’années, la kalachnikov à l’épaule, prennent l’air
blasé de ceux qui ont fait leur service militaire dans
l’ancienne Union soviétique. Certains ont peut-être
servi en Afghanistan, comme le batya Valentin Lyholit
qui, depuis cette lointaine époque, a poursuivi sa
carrière « militaire » dans un club de défense pour
enfants. Toutefois, la plupart des volontaires n’ont pas
trente ans. Moins qu’au service militaire, institution
toujours obligatoire mais particulièrement peu efficace
en Ukraine, la plupart ont fait leurs véritables classes
dans les unités « d’autodéfense », qui paradaient à
Kiev l’hiver dernier.

Le petit déjeuner avalé, douze d’entre eux grimpent
à bord d'un Kamaz pour prendre la direction du
polygone d’entraînement, un vaste champ situé en
lisière de forêt, de l’autre côté de la ville. La
quarantaine, l’instructeur ne veut donner que son
prénom, Vadim. «Dix balles dans le chargeur, cible
à deux cents mètres, à mon commandement, feu ! »
Des mottes de terre se soulèvent sur la colline voisine,
déjà éventrée de trous. Le programme est complet :
tirs à la kalachnikov, maniement du lance-grenades
BG-15 et du lance-roquettes, dont les explosions
labourent la forêt. Les plus douées sont les deux
filles de l’escouade. Katerina a interrompu des études
d’économie pour tenir le siège de Maïdan, durant
l’hiver, puis rejoindre le bataillon. Elle s’est d’abord
occupée de tâches de « communication », mais elle
brûle de partir au feu.

Les soldats refoulent un gamin à bicyclette, mais
le spectacle attire les curieux. Deux civils filment
la scène, qu’observe avec attention un jeune prêtre
orthodoxe en soutane. Il finit, lui aussi, par se laisser
tenter par l’expérience du tir au lance-roquettes. Un
père de famille barbu et bedonnant garde la main
sur son trésor : une mitrailleuse lourde montée sur
des roues en bois. L’engin affiche son âge : il a été
construit en 1953, « l’année de la mort de Staline »,
lâche l’heureux artilleur. « Attendez, vous allez voir
quand je vais tirer ! Cette mitrailleuse est ma meilleure
amie, avec elle, je ne crains personne », s’exclame
ce collectionneur patriote, origine de Biela Crkva,
non loin de Kiev, qui se déclare prêt à sacrifier, l’un
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après l’autre, ses quatre fils à la cause ukrainienne.
Son assistant, un jeune homme d’une vingtaine
d’années, approuve gravement, tout en remplissant des
chargeurs de balles.

47 morts et 150 blessés dans le bataillon

Dans la base du bataillon, quelques planches ont suffi
pour improviser une petite chapelle orthodoxe, qui
garde le souvenir des soldats tombés. Aïdar a payé
le prix du sang, avec 47 morts et 150 blessés depuis
sa création, selon les chiffres donnés par le batya
Valentin le 16 septembre. En effet, les bataillons
de volontaires sont systématiquement envoyés en
première ligne, devant l’armée régulière, désorganisée
et corrompue. Le commandement comme les soldats
montrent souvent une détermination à combattre assez
incertaine, tandis que les appelés originaires de l’est
du pays ne sont pas envoyés au front.

Visages de combattants séparatistes dans les locaux du bataillon Aïdar.  © Laurent Geslin

Monument à la gloire de l&#039;armée rouge
dans le village de Polovynkyne.  © Laurent Geslin

Le gouvernement de Kiev a fait le choix de financer
et d’équiper ces bataillons, les dotant d’un important
matériel militaire, mais le pari peut s’avérer risqué. Le

batya Valentin n’en fait pas mystère : si les politiciens
« trahissent » la cause nationale, les volontaires
sauront les rappeler à leur devoir. Certains se rêvent
déjà en fer de lance d’un « troisième Maïdan », après la
révolution orange de 2004 et le soulèvement de l’hiver
dernier.

[[lire_aussi]]

Cette hypothèse pourrait bien vite cesser de relever de
la politique-fiction. Mardi 16 septembre, les députés
ukrainiens ont adopté un plan de décentralisation
qui octroierait à l’est du pays une très large
autonomie. Celui-ci a immédiatement été rejeté par les
séparatistes, qui estiment que leurs républiques n’ont
« plus rien à voir avec l’Ukraine », mais il a aussi été
condamné par Sergueï Tarouta, le gouverneur – en exil
– de l’oblast de Donetsk, qui assure que « les gens du
Donbass » allaient se sentir « violés ».

Dans la soirée, des manifestants se sont réunis devant
le siège du Parlement pour protester contre ces
propositions. Si ce plan entrait malgré tout en vigueur,
il pourrait amener un arrêt des combats et un gel des
lignes de front. Pourtant, les volontaires des bataillons
n’ont aucune intention de rendre les armes qu’ils
viennent de recevoir.
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