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LES FLEURS DU MAL



Au poete impeccable

Au parfait magicien es lettres francaises
A mon trés cher et trés vénéré
Maitre et ami
Théophile Gautier
Avec les sentiments de la plus profonde humilité
Je dédie
Ces fleurs maladives
C. B.



Au lecteur

La sottise, 'erreur, le péché, la l1ésine,

Occupent nos esprits et travaillent nos corps,

Et nous alimentons nos aimables remords,

Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches ;
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,

Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.
Sur l'oreiller du mal c’est Satan Trismégiste

Qui berce longuement notre esprit enchanté,

Et le riche métal de notre volonté

Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent !
Aux objets répugnants nous trouvons des appas ;
Chaque jour vers I'Enfer nous descendons d’un pas,
Sans horreur, a travers des ténebres qui puent.

Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange

Le sein martyrisé d’une antique catin,

Nous volons au passage un plaisir clandestin

Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.
Serré, fourmillant, comme un million d’helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,

Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.
Si le viol, le poison, le poignard, I'incendie,

N’ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins

Le canevas banal de nos piteux destins,

C’est que notre ame, hélas ! n’est pas assez hardie.
Mais parmi les chacals, les pantheéres, les lices,

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde !



Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde ;

Cest 'Ennui ! — I'ceil chargé d’un pleur involontaire,
Il réve d’échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere !
Spleen et idéal



I. — Bénédiction

Lorsque, par un décret des puissances suprémes,
Le Poete apparait en ce monde ennuyé,

Sa mere épouvantée et pleine de blasphemes
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié :
— « Ah ! que n’ai-je mis bas tout un nceud de viperes,
Plut6t que de nourrir cette dérision !

Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémeéres

Ou mon ventre a concu mon expiation !

Puisque tu m’as choisie entre toutes les femmes
Pour étre le dégoiit de mon triste mari,

Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes,
Comme un billet d’amour, ce monstre rabougri,
Je ferai rejaillir ta haine qui m’accable

Sur I'instrument maudit de tes méchancetés,

Et je tordrai si bien cet arbre misérable,

Qu’il ne pourra pousser ses boutons empestés ! »
Elle ravale ainsi ’écume de sa haine,

Et, ne comprenant pas les desseins éternels,
Elle-méme prépare au fond de la Géhenne

Les biichers consacrés aux crimes maternels.
Pourtant, sous la tutelle invisible d’'un Ange,
L’Enfant déshérité s’enivre de soleil,

Et dans tout ce qu’il boit et dans tout ce qu’il mange
Retrouve 'ambroisie et le nectar vermeil.

Il joue avec le vent, cause avec le nuage,

Et s’enivre en chantant du chemin de la croix ;

Et I’Esprit qui le suit dans son pelerinage

Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.
Tous ceux qu’il veut aimer 'observent avec crainte,
Ou bien, s’enhardissant de sa tranquillité,
Cherchent a qui saura lui tirer une plainte,

Et font sur lui 'essai de leur férocité.

Dans le pain et le vin destinés a sa bouche



Ils mélent de la cendre avec d'impurs crachats ;
Avec hypocrisie ils jettent ce qu’il touche,

Et s’accusent d’avoir mis leurs pieds dans ses pas.
Sa femme va criant sur les places publiques :

« Puisqu’il me trouve assez belle pour m’adorer,
Je ferai le métier des idoles antiques,

Et comme elles je veux me faire redorer ;

Et je me sotilerai de nard, d’encens, de myrrhe,
De génuflexions, de viandes et de vins,

Pour savoir si je puis dans un coeur qui m’admire
Usurper en riant les hommages divins !

Et, quand je m’ennuierai de ces farces impies,

Je poserai sur lui ma fréle et forte main ;

Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies,
Sauront jusqu’a son ceceur se frayer un chemin.
Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite,
J’arracherai ce cceur tout rouge de son sein,

Et, pour rassasier ma béte favorite,

Je le lui jetterai par terre avec dédain ! »

Vers le Ciel, ot son ceil voit un tréne splendide,
Le Poete serein leve ses bras pieux,

Et les vastes éclairs de son esprit lucide

Lui dérobent 'aspect des peuples furieux :

— « Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin remede a nos impuretés

Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les forts aux saintes voluptés !

Je sais que vous gardez une place au Poete

Dans les rangs bienheureux des saintes Légions,
Et que vous l'invitez a ’éternelle féte

Des Trones, des Vertus, des Dominations.

Je sais que la douleur est la noblesse unique

Ou ne mordront jamais la terre et les enfers,

Et qu’il faut pour tresser ma couronne mystique
Imposer tous les temps et tous les univers.

Mais les bijoux perdus de I'antique Palmyre,



Les métaux inconnus, les perles de la mer,

Par votre main montés, ne pourraient pas suffire

A ce beau diadéme éblouissant et clair ;

Car il ne sera fait que de pure lumiere,

Puisée au foyer saint des rayons primitifs,

Et dont les yeux mortels, dans leur splendeur entiere,
Ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs ! »
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II. — L’albatros

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de I’azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a c6té d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguere si beau, qu’il est comique et laid !
Lun agace son bec avec un briile-gueule,
L’autre mime, en boitant, I'infirme qui volait !
Le Poete est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempéte et se rit de I'archer ;

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant 'empéchent de marcher.



IIT — Elévation

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des spheres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et, comme un bon nageur qui se pame dans I'onde,
Tu sillonnes gaiement I'immensité profonde
Avec une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides ;
Va te purifier dans 'air supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liqueur,

Le feu clair qui remplit les espaces limpides.
Derriere les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids I’existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse
S’élancer vers les champs lumineux et sereins ;
Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
— Qui plane sur la vie, et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes !
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IV. — Correspondances

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui 'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,
Ayant ’expansion des choses infinies,

Comme ’ambre, le musc, le benjoin et ’encens,

Qui chantent les transports de I'esprit et des sens
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J’aime le souvenir de ces époques nues,

Dont Pheebus se plaisait a dorer les statues.

Alors 'homme et la femme en leur agilité
Jouissaient sans mensonge et sans anxiété,

Et, le ciel amoureux leur caressant 1’échine,
Exercaient la santé de leur noble machine.

Cybele alors, fertile en produits généreux,

Ne trouvait point ses fils un poids trop onéreux,
Mais, louve au cceur gonflé de tendresses communes,
Abreuvait 'univers a ses tétines brunes.
L’homme, élégant, robuste et fort, avait le droit
D’étre fier des beautés qui le nommaient leur roi ;
Fruits purs de tout outrage et vierges de gercures,
Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures !
Le Poete aujourd’hui, quand il veut concevoir

Ces natives grandeurs, aux lieux ou se font voir
La nudité de 'homme et celle de la femme,

Sent un froid ténébreux envelopper son ame
Devant ce noir tableau plein d’épouvantement.

O monstruosités pleurant leur vétement !

O ridicules troncs ! torses dignes des masques !

O pauvres corps tordus, maigres, ventrus ou flasques,
Que le dieu de I'Utile, implacable et serein,
Enfants, emmaillota dans ses langes d’airain !

Et vous, femmes, hélas ! pales comme des cierges,
Que ronge et que nourrit la débauche, et vous, vierges,
Du vice maternel trainant ’hérédité

Et toutes les hideurs de la fécondité !

Nous avons, il est vrai, nations corrompues,

Aux peuples anciens des beautés inconnues :

Des visages rongés par les chancres du ceeur,

Et comme qui dirait des beautés de langueur ;
Mais ces inventions de nos muses tardives



N’empécheront jamais les races maladives

De rendre a la jeunesse un hommage profond,

— A la sainte jeunesse, a I’air simple, au doux front,
A T'ceil limpide et clair ainsi qu’une eau courante,
Et qui va répandant sur tout, insouciante

Comme l'azur du ciel, les oiseaux et les fleurs,

Ses parfums, ses chansons et ses douces chaleurs !



VI. — Les phares

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse,
Oreiller de chair fraiche ot 'on ne peut aimer,
Mais ou la vie afflue et s’agite sans cesse,
Comme l’air dans le ciel et la mer dans la mer ;
Léonard de Vinci, miroir profond et sombre,

Ou des anges charmants, avec un doux souris
Tout chargé de mystere, apparaissent a 'ombre
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays,
Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures,
Et d'un grand crucifix décoré seulement,

Ou la priere en pleurs s’exhale des ordures,

Et d’un rayon d’hiver traversé brusquement ;
Michel-Ange, lieu vague ou I'on voit des Hercules
Se méler a des Christs, et se lever tout droits

Des fantomes puissants qui dans les crépuscules
Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts ;
Colere de boxeur, impudences de faune,

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats,
Grand cceur gonflé d’orgueil, homme débile et jaune,
Puget, mélancolique empereur des forcats,
Watteau, ce carnaval ou bien des coeurs illustres,
Comme des papillons, errent en flamboyant,
Décors frais et 1éger éclairés par des lustres

Qui versent la folie a ce bal tournoyant,

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,

De feetus qu’on fait cuire au milieu des sabbats,
De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues,
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas ;
Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber ;
Ces malédictions, ces blasphéemes, ces plaintes,



Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,

Sont un écho redit par mille labyrinthes ;

C’est pour les coeurs mortels un divin opium !

C’est un cri répété par mille sentinelles,

Un ordre renvoyé par mille porte-voix ;

C’est un phare allumé sur mille citadelles,

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois !
Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’age en age

Et vient mourir au bord de votre éternité !



VII. — La muse malade

Ma pauvre muse, hélas ! qu’as-tu donc ce matin ?
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes,
Et je vois tour a tour réfléchis sur ton teint

La folie et ’horreur, froides et taciturnes.

Le succube verdatre et le rose lutin

T’ont-ils versé la peur et 'amour de leurs urnes ?
Le cauchemar, d'un poing despotique et mutin,
T’a-t-il noyée au fond d’un fabuleux Minturnes ?
Je voudrais qu’exhalant 'odeur de la santé

Ton sein de pensers forts flit toujours fréquenté,
Et que ton sang chrétien coulat a flots rythmiques,
Comme les sons nombreux des syllabes antiques,
Ot regnent tour a tour le pere des chansons,
Phoebus, et le grand Pan, le seigneur des moissons.



VIII. — La muse vénale

O muse de mon cceur, amante des palais,
Auras-tu, quand Janvier lachera ses Borées,
Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées,
Un tison pour chauffer tes deux pieds violets ?
Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées

Aux nocturnes rayons qui percent les volets ?
Sentant ta bourse a sec autant que ton palais,
Récolteras-tu I'or des votites azurées ?

Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir,
Comme un enfant de cheeur, jouer de I’encensoir,
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guere,
Ou, saltimbanque a jeun, étaler tes appas

Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit pas,
Pour faire épanouir la rate du vulgaire.



IX. — Le mauvais moine

Les cloitres anciens sur leurs grandes murailles
Etalaient en tableaux la sainte Vérité,

Dont l'effet, réchauffant les pieuses entrailles,
Tempérait la froideur de leur austérité.

En ces temps ou du Christ florissaient les semailles,
Plus d’un illustre moine, aujourd’hui peu cité,
Prenant pour atelier le champ des funérailles,
Glorifiait la Mort avec simplicité.

— Mon ame est un tombeau que, mauvais cénobite,
Depuis I’éternité je parcours et j’habite ;

Rien n’embellit les murs de ce cloitre odieux.

O moine fainéant ! quand saurai-je donc faire

Du spectacle vivant de ma triste misere

Le travail de mes mains et 'amour de mes yeux ?
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X. — L’ennemi

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage,

Traversé ca et 1a par de brillants soleils ;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.
Voila que j’ai touché 'automne des idées,

Et qu’il faut employer la pelle et les rateaux

Pour rassembler a neuf les terres inondées,

Ou I'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.
Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une greve

Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ?

— O douleur ! 6 douleur ! Le Temps mange la vie,

Et 'obscur Ennemi qui nous ronge le cceur

Du sang que nous perdons croit et se fortifie !



XI. — Le guignon

Pour soulever un poids si lourd,
Sisyphe, il faudrait ton courage !
Bien qu’on ait du coeur a 'ouvrage,
L’Art est long et le Temps est court.
Loin des sépultures célebres,

Vers un cimetiéere isolé,

Mon coeur, comme un tambour voilé,
Va battant des marches funebres.

— Maint joyau dort enseveli

Dans les ténebres et ’oubli,

Bien loin des pioches et des sondes ;
Mainte fleur épanche a regret

Son parfum doux comme un secret
Dans les solitudes profondes.
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XII. — La vie antérieure

J’ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.
Les houles, en roulant les images des cieux,
Meélaient d’une facon solennelle et mystique

Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.
C’est la que j’ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de I'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs,
Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont I'unique soin était d’approfondir

Le secret douloureux qui me faisait languir.



XIII. — Bohémiens en voyage

La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s’est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.
Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots ot les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis

Par le morne regret des chimeres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson ;
Cybele, qui les aime, augmente ses verdures,
Fait couler le rocher et fleurir le désert

Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L’empire familier des ténebres futures.



XIV. — L’homme et la mer

Homme libre, toujours tu chériras la mer !

La mer est ton miroir ; tu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.
Tu te plais a plonger au sein de ton image ;

Tu ’embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.
Vous étes tous les deux ténébreux et discrets :
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes ;

O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets !

Et cependant voila des siecles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,

O lutteurs éternels, 6 fréres implacables !



XV. — Don Juan aux enfers

Quand Don Juan descendit vers ’'onde souterraine

Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon,

Un sombre mendiant, I'ceil fier comme Antisthene,
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.
Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes,
Des femmes se tordaient sous le noir firmament,

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,
Derriere lui trainaient un long mugissement.
Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,

Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant
Montrait a tous les morts errant sur les rivages

Le fils audacieux qui railla son front blanc.
Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire,
Pres de I’époux perfide et qui fut son amant,

Semblait lui réclamer un supréme sourire

Ou brillat la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre
Se tenait a la barre et coupait le flot noir,

Mais le calme héros, courbé sur sa rapiere,

Regardait le sillage et ne daignait rien voir.



XVI. — Chatiment de Uorgueil

En ces temps merveilleux ou la Théologie

Fleurit avec le plus de seve et d’énergie,

On raconte quun jour un docteur des plus grands,
— Apres avoir forcé les cceurs indifférents ;

Les avoir remués dans leurs profondeurs noires ;
Apres avoir franchi vers les célestes gloires

Des chemins singuliers a lui-méme inconnus,

Ou les purs Esprits seuls peut-€étre étaient venus, —
Comme un homme monté trop haut, pris de panique,
S’écria, transporté d’un orgueil satanique :

« Jésus, petit Jésus ! je t’ai poussé bien haut !
Mais, si j’avais voulu t’attaquer au défaut

De 'armure, ta honte égalerait ta gloire,

Et tu ne serais plus quun feetus dérisoire ! »
Immeédiatement sa raison s’en alla.

L’éclat de ce soleil d'un crépe se voila ;

Tout le chaos roula dans cette intelligence,

Temple autrefois vivant, plein d’ordre et d’opulence,
Sous les plafonds duquel tant de pompe avait lui.
Le silence et la nuit s’installérent en lui,

Comme dans un caveau dont la clef est perdue.
Des lors il fut semblable aux bétes de la rue,

Et, quand il s’en allait sans rien voir, a travers

Les champs, sans distinguer les étés des hivers,
Sale, inutile et laid comme une chose usée,

I1 faisait des enfants la joie et la risée.



XVII. — La beauté

Je suis belle, 0 mortels ! comme un réve de pierre,
Et mon sein, ou chacun s’est meurtri tour a tour,
Est fait pour inspirer au poete un amour

Eternel et muet ainsi que la matiére.

Je trone dans 'azur comme un sphinx incompris ;
J’unis un ceceur de neige a la blancheur des cygnes ;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poetes, devant mes grandes attitudes,

Que j’ai I'air d’emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d’austeres études ;
Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants,

De purs miroirs qui font toutes choses plus belles :
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles !



XVIII. — L’idéal

Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes,
Produits avariés, nés d’un siécle vaurien,

Ces pieds a brodequins, ces doigts a castagnettes,
Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien.
Je laisse a Gavarni, poete des chloroses,

Son troupeau gazouillant de beautés d’hépital,
Car je ne puis trouver parmi ces pales roses

Une fleur qui ressemble a mon rouge idéal.

Ce qu’il faut a ce cceur profond comme un abime,
C’est vous, Lady Macbeth, Ame puissante au crime,
Réve d’Eschyle éclos au climat des autans,

Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,
Qui tors paisiblement dans une pose étrange

Tes appas faconnés aux bouches des Titans.



XIX. — La géante

Du temps que la Nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
J’eusse aimé vivre aupres dune jeune géante,
Comme aux pieds d’une reine chat voluptueux.
J’eusse aimé voir son corps fleurir avec son ame

Et grandir librement dans ses terribles jeux ;
Deviner si son cceur couve une sombre flamme
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ;
Parcourir a loisir ses magnifiques formes ;

Ramper sur le versant de ses genoux énormes,

Et parfois en été, quand les soleils malsains,

Lasse, la font s’étendre a travers la campagne,
Dormir nonchalamment a ’ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d'une montagne.



XX. — Le masque

Statue allégorique dans le gotit de la renaissance
a Ernest Christophe, statuaire

Contemplons ce trésor de graces florentines ;
Dans 'ondulation de ce corps musculeux
L’Elégance et la Force abondent, sceurs divines.
Cette femme, morceau vraiment miraculeux,
Divinement robuste, adorablement mince,

Est faite pour troner sur des lits somptueux,

Et charmer les loisirs d'un pontife ou d'un prince.
— Aussi, vois ce souris fin et voluptueux

Ot la Fatuité promene son extase ;

Ce long regard sournois, langoureux et moqueur ;
Ce visage mignard, tout encadré de gaze,

Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur :
« La Volupté m’appelle et '’Amour me couronne ! »
A cet étre doué de tant de majesté

Vois quel charme excitant la gentillesse donne !
Approchons, et tournons autour de sa beauté.

O blasphéme de l’art ! 6 surprise fatale !

La femme au corps divin, promettant le bonheur,
Par le haut se termine en monstre bicéphale !
Mais non ! ce n’est qu'un masque, un décor suborneur,
Ce visage éclairé d’'une exquise grimace,

Et, regarde, voici, crispée atrocement,

La véritable téte, et la sincere face

Renversée a I’abri de la face qui ment.

Pauvre grande beauté ! le magnifique fleuve

De tes pleurs aboutit dans mon coeur soucieux ;
Ton mensonge m’enivre, et mon ame s’abreuve
Aux flots que la Douleur fait jaillir de tes yeux !

— Mais pourquoi pleure-t-elle ? Elle, beauté parfaite
Qui mettrait a ses pieds le genre humain vaincu,
Quel mal mystérieux ronge son flanc d’athlete ?



— Elle pleure, insensé, parce qu’elle a vécu !

Et parce qu’elle vit ! Mais ce qu’elle déplore

Surtout, ce qui la fait frémir jusqu’aux genoux,

C’est que demain, hélas ! il faudra vivre encore !
Demain, aprés-demain et toujours ! — comme nous !



XXI. — Hymne a la beauté

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de ’'abime,

O Beauté ! ton regard, infernal et divin,

Verse confusément le bienfait et le crime,

Et 'on peut pour cela te comparer au vin.

Tu contiens dans ton ceil le couchant et 'aurore ;

Tu répands des parfums comme un soir orageux ;
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore
Qui font le héros lache et 'enfant courageux.

Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres ?
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien ;
Tu semes au hasard la joie et les désastres,

Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien.

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques ;
De tes bijoux 'Horreur n’est pas le moins charmant,
Et le Meurtre, parmi tes plus cheres breloques,

Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement.
L’éphémere ébloui vole vers toi, chandelle,

Crépite, flambe et dit : Bénissons ce flambeau !
L’amoureux pantelant incliné sur sa belle

A Tair d’'un moribond caressant son tombeau.

Que tu viennes du ciel ou de I’'enfer, qu'importe,

O Beauté ! monstre énorme, effrayant, ingénu !

Si ton ceil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte
D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu ?

De Satan ou de Dieu, qu'importe ? Ange ou Sirene,
Qu’'importe, si tu rends, — fée aux yeux de velours,
Rythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine ! —
L’univers moins hideux et les instants moins lourds ?



XXII. — Parfum exotique

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,
Je respire I'odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux
Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone ;
Une ile paresseuse ou la nature donne

Des arbres singuliers et des fruits savoureux ;

Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont I'ceil par sa franchise étonne.
Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats

Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,

Qui circule dans I’air et m’enfle la narine,

Se méle dans mon ame au chant des mariniers.



XXIII. — La chevelure

O toison, moutonnant jusque sur I'encolure !

O boucles ! O parfum chargé de nonchaloir !
Extase ! Pour peupler ce soir I'alcove obscure

Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans I’air comme un mouchoir !
La langoureuse Asie et la briilante Afrique,

Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique !
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,
Le mien, 0 mon amour ! nage sur ton parfum.
J’irai la-bas ou 'arbre et 'homme, pleins de seve,
Se pament longuement sous I'ardeur des climats ;
Fortes tresses, soyez la houle qui m’enleve !

Tu contiens, mer d’ébéene, un éblouissant réve

De voiles, de rameurs, de flammes et de mats :
Un port retentissant o mon ame peut boire

A grands flots le parfum, le son et la couleur ;

Ou les vaisseaux, glissant dans l'or et dans la moire,
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire
D’un ciel pur ou frémit I’éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d’ivresse

Dans ce noir océan ou l'autre est enfermé ;

Et mon esprit subtil que le roulis caresse

Saura vous retrouver, 6 féconde paresse,

Infinis bercements du loisir embaumé !

Cheveux bleus, pavillon de ténebres tendues,
Vous me rendez ’azur du ciel immense et rond ;
Sur les bords duvetés de vos meches tordues

Je m’enivre ardemment des senteurs confondues
De I'huile de coco, du musc et du goudron.
Longtemps ! toujours ! ma main dans ta criniere lourde
Semera le rubis, la perle et le saphir,

Afin qu’a mon désir tu ne sois jamais sourde !



N’es-tu pas l'oasis ot je réve, et la gourde
Ou je hume a longs traits le vin du souvenir ?



XX1v

Je t’adore a I’égal de la votite nocturne,

O vase de tristesse, 6 grande taciturne,

Et t'aime d’autant plus, belle, que tu me fuis,

Et que tu me parais, ornement de mes nuits,

Plus ironiquement accumuler les lieues

Qui séparent mes bras des immensités bleues.

Je m’avance a 'attaque, et je grimpe aux assauts,
Comme apres un cadavre un cheeur de vermisseausx,
Et je chéris, 6 béte implacable et cruelle !

Jusqu’a cette froideur par ou tu m’es plus belle !



XXV

Tu mettrais 'univers entier dans ta ruelle,
Femme impure ! L’ennui rend ton ame cruelle.
Pour exercer tes dents a ce jeu singulier,

Il te faut chaque jour un ceeur au ratelier.

Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques

Et des ifs flamboyants dans les fétes publiques,
Usent insolemment dun pouvoir emprunté,
Sans connaitre jamais la loi de leur beauté.
Machine aveugle et sourde, en cruautés féconde !
Salutaire instrument, buveur du sang du monde,
Comment n’as-tu pas honte et comment n’as-tu pas
Devant tous les miroirs vu palir tes appas ?

La grandeur de ce mal ou tu te crois savante,

Ne t’a donc jamais fait reculer d’épouvante,
Quand la nature, grande en ses desseins cachés,
De toi se sert, 0 femme, 6 reine des péchés,

— De toi, vil animal, — pour pétrir un génie ?

O fangeuse grandeur ! sublime ignominie !



XXVI. — Sed non satiata

Bizarre déité, brune comme les nuits,

Au parfum mélangé de musc et de havane,

(Euvre de quelque obi, le Faust de la savane,
Sorciere au flanc d’ébéne, enfant des noirs minuits,
Je préfere au constance, a 'opium, au nuits,
L’élixir de ta bouche ot I'amour se pavane ;

Quand vers toi mes désirs partent en caravane,

Tes yeux sont la citerne ou boivent mes ennuis.

Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton ame,
O démon sans pitié ! verse-moi moins de flamme ;
Je ne suis pas le Styx pour t'embrasser neuf fois,
Hélas ! et je ne puis, Mégere libertine,

Pour briser ton courage et te mettre aux abois,
Dans 'enfer de ton lit devenir Proserpine !



XXvil

Avec ses vetements ondoyants et nacrés,

Méme quand elle marche on croirait qu’elle danse,
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés
Au bout de leurs batons agitent en cadence.
Comme le sable morne et I’azur des déserts,
Insensibles tous deux a ’humaine souffrance,
Comme les longs réseaux de la houle des mers,
Elle se développe avec indifférence.

Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants,
Et dans cette nature étrange et symbolique

Ou I'ange inviolé se méle au sphinx antique,

Ou tout n’est qu’or, acier, lumiere et diamants,
Resplendit a jamais, comme un astre inutile,

La froide majesté de la femme stérile.



XXVIII. — Le serpent qui danse

Que j’aime voir, chere indolente,
De ton corps si beau,

Comme une étoffe vacillante,
Miroiter la peau !

Sur ta chevelure profonde

Aux acres parfums,

Mer odorante et vagabonde

Aux flots bleus et bruns,

Comme un navire qui s’éveille
Au vent du matin,

Mon ame réveuse appareille
Pour un ciel lointain.

Tes yeux, ou rien ne se révele

De doux ni d’amer,

Sont deux bijoux froids ou se méle
L’or avec le fer.

A te voir marcher en cadence,
Belle d’abandon,

On dirait un serpent qui danse
Au bout d’un baton.

Sous le fardeau de ta paresse

Ta téte d’enfant

Se balance avec la mollesse

D’un jeune éléphant,

Et ton corps se penche et s’allonge
Comme un fin vaisseau

Qui roule bord sur bord et plonge
Ses vergues dans l’eau.

Comme un flot grossi par la fonte
Des glaciers grondants,

Quand ’'eau de ta bouche remonte
Au bord de tes dents,

Je crois boire un vin de Bohéme,



Amer et vainqueur,
Un ciel liquide qui parseme
D’étoiles mon cceur !



XXIX. — Une charogne

Rappelez-vous 'objet que nous vimes, mon ame,
Ce beau matin d’été si doux :

Au détour d’un sentier une charogne infame

Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en I’air, comme une femme lubrique,
Briilante et suant les poisons,

Ouvrait d’'une facon nonchalante et cynique

Son ventre plein d’exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,

Comme afin de la cuire a point,

Et de rendre au centuple a la grande Nature
Tout ce qu’ensemble elle avait joint ;

Et le ciel regardait la carcasse superbe

Comme une fleur s’épanouir.

La puanteur était si forte, que sur ’herbe

Vous criites vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’ou sortaient de noirs bataillons

De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s’élancait en pétillant ;

On et dit que le corps, enflé d’'un souffle vague,
Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme I’eau courante et le vent,

Ou le grain qu’un vanneur d’'un mouvement rhythmique
Agite et tourne dans son van.

Les formes s’effacaient et n’étaient plus quun réve,
Une ébauche lente a venir,

Sur la toile oubliée, et que I'artiste acheve
Seulement par le souvenir.

Derriere les rochers une chienne inquiete



Nous regardait d’un ceil faché,

Epiant le moment de reprendre au squelette

Le morceau qu’elle avait 1aché.

— Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! telle vous serez, 0 la reine des graces,

Apres les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous '’herbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté ! dites a la vermine

Qui vous mangera de baisers,

Que j’ai gardé la forme et I'essence divine

De mes amours décomposés !



XXX. — De profundis clamavi

Jimplore ta pitié, Toi, I'unique, que jaime,

Du fond du gouffre obscur ou mon coeur est tombé.
C’est un univers morne a ’horizon plombé,

Ou nagent dans la nuit I’horreur et le blaspheme ;
Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois,
Et les six autres mois la nuit couvre la terre ;
C’est un pays plus nu que la terre polaire ;

— Ni bétes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois !

Or il n’est pas d’horreur au monde qui surpasse
La froide cruauté de ce soleil de glace

Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos ;
Je jalouse le sort des plus vils animaux

Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide.
Tant I'écheveau du temps lentement se dévide !



XXXI. — Le vampire

Toi qui, comme un coup de couteau,
Dans mon cceur plaintif es entrée ;
Toi qui, forte comme un troupeau
De démons, vins, folle et parée,
De mon esprit humilié

Faire ton lit et ton domaine ;

— Infame a qui je suis lié

Comme le forcat a la chaine,
Comme au jeu le joueur tétu,
Comme a la bouteille I'ivrogne,
Comme aux vermines la charogne,
— Maudite, maudite sois-tu !

J’ai prié le glaive rapide

De conquérir ma liberté,

Et j’ai dit au poison perfide

De secourir ma lacheté.

Hélas ! le poison et le glaive

M’ont pris en dédain et m’ont dit :
« Tun’es pas digne qu’on t’enleve
A ton esclavage maudit,

Imbécile ! — de son empire

Si nos efforts te délivraient,

Tes baisers ressusciteraient

Le cadavre de ton vampire ! »



XXXI1

Une nuit que j’étais pres d'une affreuse Juive,
Comme au long d'un cadavre un cadavre étendu,
Je me pris a songer pres de ce corps vendu

A la triste beauté dont mon désir se prive.

Je me représentai sa majesté native,

Son regard de vigueur et de graces armé,

Ses cheveux qui lui font un casque parfumé,

Et dont le souvenir pour I'amour me ravive.

Car j’eusse avec ferveur baisé ton noble corps,
Et depuis tes pieds frais jusqu’a tes noires tresses
Déroulé le trésor des profondes caresses,

Si, quelque soir, d’'un pleur obtenu sans effort
Tu pouvais seulement, 6 reine des cruelles !
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles.



XXXIII. — Remords posthume

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,

Au fond d’'un monument construit en marbre noir,
Et lorsque tu n’auras pour alcove et manoir

Qu’un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse ;
Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse
Et tes flancs qu’assouplit un charmant nonchaloir,
Empéchera ton cceur de battre et de vouloir,

Et tes pieds de courir leur course aventureuse,

Le tombeau, confident de mon réve infini

(Car le tombeau toujours comprendra le poete),
Durant ces grandes nuits d’ou le somme est banni,
Te dira : « Que vous sert, courtisane imparfaite,
De n’avoir pas connu ce que pleurent les morts ? »
— Et le ver rongera ta peau comme un remords.



XXXI1V. — Le chat

Viens, mon beau chat, sur mon cceur amoureux ;
Retiens les griffes de ta patte,

Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,
Meélés de métal et d’agate.

Lorsque mes doigts caressent a loisir

Ta téte et ton dos élastique,

Et que ma main s’enivre du plaisir

De palper ton corps électrique,

Je vois ma femme en esprit. Son regard,
Comme le tien, aimable béte,

Profond et froid, coupe et fend comme un dard,
Et, des pieds jusques a la téte,

Un air subtil, un dangereux parfum

Nagent autour de son corps brun.



XXXV, — Duellum

Deux guerriers ont couru 'un sur I’'autre ; leurs armes
Ont éclaboussé I'air de lueurs et de sang.

Ces jeux, ces cliquetis du fer sont les vacarmes
D’une jeunesse en proie a 'amour vagissant.

Les glaives sont brisés | comme notre jeunesse,
Ma chere ! Mais les dents, les ongles acérés,
Vengent bientot I'épée et la dague traitresse.

— O fureur des cceurs miirs par 'amour ulcérés !
Dans le ravin hanté des chats-pards et des onces
Nos héros, s’étreignant méchamment, ont roulé,
Et leur peau fleurira I’aridité des ronces.

— Ce gouffre, c’est I'enfer, de nos amis peuplé !
Roulons-y sans remords, amazone inhumaine,
Afin d’éterniser I’ardeur de notre haine !



XXXVI. — Le balcon

Mere des souvenirs, maitresse des maitresses,

O toi, tous mes plaisirs ! 6 toi, tous mes devoirs !

Tu te rappelleras la beauté des caresses,

La douceur du foyer et le charme des soirs,

Mere des souvenirs, maitresse des maitresses !

Les soirs illuminés par I'ardeur du charbon,

Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses.

Que ton sein m’était doux ! que ton cceur m’était bon !
Nous avons dit souvent d'impérissables choses

Les soirs illuminés par I'ardeur du charbon.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées !
Que ’'espace est profond ! que le cceur est puissant !
En me penchant vers toi, reine des adorées,

Je croyais respirer le parfum de ton sang.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées !
La nuit s’épaississait ainsi qu'une cloison,

Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles,

Et je buvais ton souffle, 6 douceur ! 6 poison !

Et tes pieds s’endormaient dans mes mains fraternelles.
La nuit s’épaississait ainsi qu'une cloison.

Je sais 'art d’évoquer les minutes heureuses,

Et revis mon passé blotti dans tes genoux.

Car a quoi bon chercher tes beautés langoureuses
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton coeur si doux ?
Je sais 'art d’évoquer les minutes heureuses !

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis,
Renaitront-ils d'un gouffre interdit a nos sondes,
Comme montent au ciel les soleils rajeunis

Apres s’étre lavés au fond des mers profondes ?

— O serments ! 6 parfums ! 6 baisers infinis !



XXXVII. — Le possédé

Le soleil s’est couvert dun crépe. Comme lui,

O Lune de ma vie ! emmitoufle-toi d’ombre ;

Dors ou fume a ton gré ; sois muette, sois sombre,
Et plonge tout entiere au gouffre de I’'Ennui ;

Je t’aime ainsi ! Pourtant, si tu veux aujourd’hui,
Comme un astre éclipsé qui sort de la pénombre,
Te pavaner aux lieux que la Folie encombre,

C’est bien ! Charmant poignard, jaillis de ton étui !
Allume ta prunelle a la flamme des lustres !
Allume le désir dans les regards des rustres !

Tout de toi m’est plaisir, morbide ou pétulant ;
Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore ;
Il n’est pas une fibre en tout mon corps tremblant
Qui ne crie : O mon cher Belzébuth, je t'adore !



XXXVIII. — Un fantéme

I
Les ténebres

Dans les caveaux d’insondable tristesse

Ot le Destin m’a déja relégué ;

Ou jamais n’entre un rayon rose et gai ;

Ou, seul avec la Nuit, maussade hotesse,

Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur
Condamne a peindre, hélas ! sur les ténebres ;
O, cuisinier aux appétits funebres,

Je fais bouillir et je mange mon cceur,

Par instants brille, et s’allonge, et s’étale

Un spectre fait de grace et de splendeur.

A sa réveuse allure orientale,

Quand il atteint sa totale grandeur,

Je reconnais ma belle visiteuse :

C’est Elle ! noire et pourtant lumineuse.

11
Le parfum

Lecteur, as-tu quelquefois respiré

Avec ivresse et lente gourmandise

Ce grain d’encens qui remplit une église,
Ou d’un sachet le musc invétéré ?
Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré !

Ainsi ’amant sur un corps adoré

Du souvenir cueille la fleur exquise.

De ses cheveux élastiques et lourds,
Vivant sachet, encensoir de I’alcove,
Une senteur montait, sauvage et fauve,
Et des habits, mousseline ou velours,



Tout imprégnés de sa jeunesse pure,
Se dégageait un parfum de fourrure.

111
Le cadre

Comme un beau cadre ajoute a la peinture,
Bien qu’elle soit d'un pinceau tres vanté,
Je ne sais quoi d’étrange et d’enchanté

En l'isolant de 'immense nature,

Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure,
S’adaptaient juste a sa rare beauté ;

Rien n’offusquait sa parfaite clarté,

Et tout semblait lui servir de bordure.
Meéme on efit dit parfois qu’elle croyait
Que tout voulait 'aimer ; elle noyait

Sa nudité voluptueusement

Dans les baisers du satin et du linge,

Et lente ou brusque, a chaque mouvement
Montrait la grace enfantine du singe.

IV
Le portrait

La Maladie et la Mort font des cendres

De tout le feu qui pour nous flamboya.

De ces grands yeux si fervents et si tendres,
De cette bouche ot mon ceeur se noya,

De ces baisers puissants comme un dictame,
De ces transports plus vifs que des rayons,
Que reste-t-il ? C’est affreux, 6 mon ame !
Rien qu’un dessin fort pale, aux trois crayons,
Qui, comme moi, meurt dans la solitude,

Et que le Temps, injurieux vieillard,

Chaque jour frotte avec son aile rude...

Noir assassin de la Vie et de ’'Art,



Tu ne tueras jamais dans ma mémoire
Celle qui fut mon plaisir et ma gloire !
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Je te donne ces vers afin que si mon nom

Aborde heureusement aux époques lointaines,

Et fait réver un soir les cervelles humaines,

Vaisseau favorisé par un grand aquilon,

Ta mémoire, pareille aux fables incertaines,

Fatigue le lecteur ainsi qu'un tympanon,

Et par un fraternel et mystique chainon

Reste comme pendue a mes rimes hautaines ;

Etre maudit a qui, de 'abime profond

Jusqu’au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne répond !
— O toi qui, comme une ombre a la trace éphémére,
Foules d’un pied léger et d'un regard serein

Les stupides mortels qui t'ont jugée amere,

Statue aux yeux de jais, grand ange au front d’airain !
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XL. — Semper Eadem

« D’ou vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange,
Montant comme la mer sur le roc noir et nu ? »

— Quand notre cceur a fait une fois sa vendange,
Vivre est un mal. C’est un secret de tous connu,

Une douleur tres simple et non mystérieuse,

Et, comme votre joie, éclatante pour tous.

Cessez donc de chercher, 0 belle curieuse !

Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous !
Taisez-vous, ignorante ! ame toujours ravie !

Bouche au rire enfantin ! Plus encor que la Vie,

La Mort nous tient souvent par des liens subtils.
Laissez, laissez mon cceur s’enivrer d’'un mensonge,
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe,
Et sommeiller longtemps a 'ombre de vos cils !



XLI. — Tout entiere

Le Démon, dans ma chambre haute,
Ce matin est venu me voir,

Et, tachant a me prendre en faute,
Me dit : « Je voudrais bien savoir,
Parmi toutes les belles choses

Dont est fait son enchantement,
Parmi les objets noirs ou roses

Qui composent son corps charmant,
Quel est le plus doux. » — O mon ame !
Tu répondis a 'Abhorré :

« Puisqu’en Elle tout est dictame,
Rien ne peut étre préféré.

Lorsque tout me ravit, j'ignore

Si quelque chose me séduit.

Elle éblouit comme I’Aurore

Et console comme la Nuit ;

Et ’harmonie est trop exquise,

Qui gouverne tout son beau corps,
Pour que 'impuissante analyse

En note les nombreux accords.

O métamorphose mystique

De tous mes sens fondus en un !
Son haleine fait la musique,

Comme sa voix fait le parfum ! »



XLIT

Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire,
Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois flétri,
Ala trés belle, a la trés bonne, a la trés chére,
Dont le regard divin t’a soudain refleuri ?

— Nous mettrons notre orgueil a chanter ses louanges :
Rien ne vaut la douceur de son autorité ;

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,

Et son ceil nous revét d'un habit de clarté.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,

Que ce soit dans la rue et dans la multitude,

Son fantome dans I'air danse comme un flambeau.
Parfois il parle et dit : « Je suis belle, et jordonne
Que pour 'amour de moi vous n’aimiez que le Beau ;
Je suis 'Ange gardien, la Muse et la Madone. »



XLIII. — Le flambeau vivant

Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumieres,
Qu’un Ange tres savant a sans doute aimantés ;

Ils marchent, ces divins freres qui sont mes freres,
Secouant dans mes yeux leurs feux diamantés.

Me sauvant de tout piege et de tout péché grave,
Ils conduisent mes pas dans la route du Beau ;

Ils sont mes serviteurs et je suis leur esclave ;

Tout mon étre obéit a ce vivant flambeau.
Charmants Yeux, vous brillez de la clarté mystique
Qu’ont les cierges briilant en plein jour ; le soleil
Rougit, mais n’éteint pas leur flamme fantastique ;
Ils célebrent la Mort, vous chantez le Réveil ;

Vous marchez en chantant le réveil de mon ame,
Astres dont nul soleil ne peut flétrir la flamme !
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XLIV. — Réversibilité

Ange plein de gaieté, connaissez-vous ’angoisse,

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,

Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits

Qui compriment le cceur comme un papier qu’on froisse ?
Ange plein de gaieté, connaissez-vous ’angoisse ?
Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,

Les poings crispés dans 'ombre et les larmes de fiel,
Quand la Vengeance bat son infernal rappel,

Et de nos facultés se fait le capitaine ?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine ?
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres,
Qui, le long des grands murs de ’hospice blafard,
Comme des exilés, s’en vont d’un pied trainard,
Cherchant le soleil rare et remuant les levres ?

Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres ?
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides,

Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment

De lire la secrete horreur du dévouement

Dans des yeux ou longtemps burent nos yeux avides ?
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides ?
Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres,
David mourant aurait demandé la santé

Aux émanations de ton corps enchanté ;

Mais de toi je n’implore, ange, que tes prieres,

Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres !



XLV. — Confession

Une fois, une seule, aimable et douce femme,

A mon bras votre bras poli

S’appuya (sur le fond ténébreux de mon ame

Ce souvenir n’est point pali) ;

Il était tard ; ainsi qu'une médaille neuve

La pleine lune s’étalait,

Et la solennité de la nuit, comme un fleuve,

Sur Paris dormant ruisselait.

Et le long des maisons, sous les portes cocheres,
Des chats passaient furtivement,

L’oreille au guet, ou bien, comme des ombres cheres,
Nous accompagnaient lentement.

Tout a coup, au milieu de 'intimité libre

Eclose a la pale clarté,

De vous, riche et sonore instrument ou ne vibre
Que la radieuse gaieté,

De vous, claire et joyeuse ainsi qu'une fanfare
Dans le matin étincelant,

Une note plaintive, une note bizarre

S’échappa, tout en chancelant

Comme une enfant chétive, horrible, sombre, immonde,
Dont sa famille rougirait,

Et qu’elle aurait longtemps, pour la cacher au monde,
Dans un caveau mise au secret.

Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde :

« Que rien ici-bas n’est certain,

Et que toujours, avec quelque soin qu’il se farde,
Se trahit ’égoisme humain ;

Que c’est un dur métier que d’étre belle femme,
Et que c’est le travail banal

De la danseuse folle et froide qui se pame

Dans un sourire machinal ;

Que batir sur les coeurs est une chose sotte ;
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Que tout craque, amour et beauté,

Jusqu’a ce que I’Oubli les jette dans sa hotte
Pour les rendre a I'Eternité ! »

J’ai souvent évoqué cette lune enchantée,
Ce silence et cette langueur,

Et cette confidence horrible chuchotée

Au confessionnal du ceeur.



XLVI. — L’aube spirituelle

Quand chez les débauchés I’'aube blanche et vermeille
Entre en société de I'Idéal rongeur,

Par 'opération d'un mystere vengeur

Dans la brute assoupie un ange se réveille.

Des Cieux Spirituels I'inaccessible azur,

Pour ’'homme terrassé qui réve encore et souffre,
S’ouvre et s’enfonce avec I'attirance du gouffre.
Ainsi, chére Déesse, Etre lucide et pur,

Sur les débris fumeux des stupides orgies

Ton souvenir plus clair, plus rose, plus charmant,
A mes yeux agrandis voltige incessamment.

Le soleil a noirci la flamme des bougies ;

Ainsi, toujours vainqueur, ton fantome est pareil,
Ame resplendissante, a I'immortel soleil !



XLVII. — Harmonie du soir

Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige

Chaque fleur s’évapore ainsi quun encensoir ;

Les sons et les parfums tournent dans I’air du soir ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

Chaque fleur s’évapore ainsi quun encensoir ;

Le violon frémit comme un cceur qu’on afflige ;
Valse mélancolique et langoureux vertige !

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.
Le violon frémit comme un cceur qu’on afflige,

Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir !

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ;
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige.

Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir,

Du passé lumineux recueille tout vestige !

Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige...

Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir !



XLVIII. — Le flacon

Il est de forts parfums pour qui toute matiere

Est poreuse. On dirait qu’ils pénetrent le verre.
En ouvrant un coffret venu de I'Orient

Dont la serrure grince et rechigne en criant,

Ou dans une maison déserte quelque armoire
Pleine de I'acre odeur des temps, poudreuse et noire,
Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient,
D’ou jaillit toute vive une ame qui revient.

Mille pensers dormaient, chrysalides funebres,
Frémissant doucement dans les lourdes ténebres,
Qui dégagent leur aile et prennent leur essor,
Teintés d’azur, glacés de rose, lamés d’or.

Voila le souvenir enivrant qui voltige

Dans l'air troublé ; les yeux se ferment ; le Vertige
Saisit 'ame vaincue et la pousse a deux mains
Vers un gouffre obscurci de miasmes humains ;

Il la terrasse au bord d’un gouffre séculaire,

Ou, Lazare odorant déchirant son suaire,

Se meut dans son réveil le cadavre spectral

D’un vieil amour ranci, charmant et sépulcral.
Ainsi, quand je serai perdu dans la mémoire

Des hommes, dans le coin d’une sinistre armoire
Quand on m’aura jeté, vieux flacon désolé,
Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, félé,
Je serai ton cercueil, aimable pestilence !

Le témoin de ta force et de ta virulence,

Cher poison préparé par les anges ! Liqueur

Qui me ronge, 0 la vie et la mort de mon coeur !



XLIX. — Le poison

Le vin sait revétir le plus sordide bouge

D’un luxe miraculeux,

Et fait surgir plus d’un portique fabuleux

Dans 'or de sa vapeur rouge,

Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux.
L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes,
Allonge l'illimité,

Approfondit le temps, creuse la volupté,

Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit 'ame au dela de sa capacité.

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle

De tes yeux, de tes yeux verts,

Lacs ou mon ame tremble et se voit a I’envers...
Mes songes viennent en foule

Pour se désaltérer a ces gouffres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige

De ta salive qui mord,

Qui plonge dans 'oubli mon 4me sans remord,
Et, charriant le vertige,

La roule défaillante aux rives de la mort !



L. — Ciel brouillé

On dirait ton regard d’une vapeur couvert ;

Ton ceil mystérieux (est-il bleu, gris ou vert ?)
Alternativement tendre, réveur, cruel

Réfléchit I'indolence et 1a paleur du ciel.

Tu rappelles ces jours blancs, tiedes et voilés,

Qui font se fondre en pleurs les coeurs ensorcelés,
Quand, agités d’'un mal inconnu qui les tord,

Les nerfs trop éveillés raillent I'esprit qui dort.
Tu ressembles parfois a ces beaux horizons
Qu’allument les soleils des brumeuses saisons...
Comme tu resplendis, paysage mouillé
Qu’enflamment les rayons tombant d’un ciel brouillé !
O femme dangereuse, 6 séduisants climats !
Adorerai-je aussi ta neige et vos frimas,

Et saurai-je tirer de I'implacable hiver

Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer ?



LI. — Le chat

I

Dans ma cervelle se promene,

Ainsi qu’en son appartement,

Un beau chat, fort, doux et charmant.
Quand il miaule, on I’entend a peine,
Tant son timbre est tendre et discret ;
Mais que sa voix s’apaise ou gronde,
Elle est toujours riche et profonde.
C’est 1a son charme et son secret.
Cette voix, qui perle et qui filtre

Dans mon fonds le plus ténébreux,
Me remplit comme un vers nombreux
Et me réjouit comme un philtre.

Elle endort les plus cruels maux

Et contient toutes les extases ;

Pour dire les plus longues phrases,
Elle n’a pas besoin de mots.

Non, il n’est pas d’archet qui morde
Sur mon cceur, parfait instrument,

Et fasse plus royalement

Chanter sa plus vibrante corde,

Que ta voix, chat mystérieux,

Chat séraphique, chat étrange,

En qui tout est, comme en un ange,
Aussi subtil quharmonieux !

II

De sa fourrure blonde et brune
Sort un parfum si doux, qu’un soir
J’en fus embaumé, pour 'avoir
Caressée une fois, rien qu'une.



C’est I'esprit familier du lieu ;

Il juge, il préside, il inspire
Toutes choses dans son empire ;
Peut-étre est-il fée, est-il dieu ?
Quand mes yeux, vers ce chat que j’aime
Tirés comme par un aimant,

Se retournent docilement

Et que je regarde en moi-méme,
Je vois avec étonnement

Le feu de ses prunelles pales,
Clairs fanaux, vivantes opales,
Qui me contemplent fixement.



LII. — Le beau navire

Je veux te raconter, 0 molle enchanteresse !

Les diverses beautés qui parent ta jeunesse ;

Je veux te peindre ta beauté,

Ou I'enfance s’allie a 1a maturité.

Quand tu vas balayant I’air de ta jupe large,

Tu fais I'effet d'un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant

Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.
Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta téte se pavane avec d’étranges graces ;

D’un air placide et triomphant

Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.

Je veux te raconter, 0 molle enchanteresse !

Les diverses beautés qui parent ta jeunesse ;

Je veux te peindre ta beauté,

Ou I'enfance s’allie a 1a maturité.

Ta gorge qui s’avance et qui pousse la moire,

Ta gorge triomphante est une belle armoire

Dont les panneaux bombés et clairs

Comme les boucliers accrochent des éclairs,
Boucliers provoquants, armés de pointes roses !
Armoire a doux secrets, pleine de bonnes choses,
De vins, de parfums, de liqueurs

Qui feraient délirer les cerveaux et les coeurs !
Quand tu vas balayant I’air de ta jupe large,

Tu fais I'effet d'un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant

Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.
Tes nobles jambes, sous les volants qu’elles chassent,
Tourmentent les désirs obscurs et les agacent,
Comme deux sorcieres qui font

Tourner un philtre noir dans un vase profond.
Tes bras, qui se joueraient des précoces hercules,



Sont des boas luisants les solides émules,

Faits pour serrer obstinément,

Comme pour 'imprimer dans ton cceur, ton amant.
Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta téte se pavane avec d’étranges graces ;

D’un air placide et triomphant

Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.



LIII. — Linvitation au voyage

Mon enfant, ma sceur,

Songe a la douceur

D’aller 1a-bas vivre ensemble !
Aimer a loisir,

Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble !

Les soleils mouillés

De ces ciels brouillés

Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux

De tes traitres yeux,

Brillant a travers leurs larmes.
La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,

Polis par les ans,

Décoreraient notre chambre ;
Les plus rares fleurs

Meélant leurs odeurs

Aux vagues senteurs de 'ambre,
Les riches plafonds,

Les miroirs profonds,

La splendeur orientale,

Tout y parlerait

ATame en secret

Sa douce langue natale.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux

Dormir ces vaisseaux

Dont ’'humeur est vagabonde ;
C’est pour assouvir

Ton moindre désir



Qu’ils viennent du bout du monde.
— Les soleils couchants

Revétent les champs,

Les canaux, la ville entiére,
D’hyacinthe et d’or ;

Le monde s’endort

Dans une chaude lumieére.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.



LIV. — L’irréparable

Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords,
Qui vit, s’agite et se tortille,

Et se nourrit de nous comme le ver des morts,
Comme du chéne la chenille ?

Pouvons-nous étouffer 'implacable Remords ?
Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane,
Noierons-nous ce vieil ennemi,

Destructeur et gourmand comme la courtisane,
Patient comme la fourmi ?

Dans quel philtre ? — dans quel vin ? — dans quelle tisane ?
Dis-le, belle sorciere, oh ! dis, si tu le sais,

A cet esprit comblé d’angoisse

Et pareil au mourant qu’écrasent les blessés,

Que le sabot du cheval froisse,

Dis-le, belle sorciere, oh ! dis, si tu le sais,

A cet agonisant que le loup déja flaire

Et que surveille le corbeau,

A ce soldat brisé ! s’il faut qu’il désespére

D’avoir sa croix et son tombeau ;

Ce pauvre agonisant que déja le loup flaire !
Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ?
Peut-on déchirer des ténebres

Plus denses que la poix, sans matin et sans soir,
Sans astres, sans éclairs funeébres ?

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ?
L’Espérance qui brille aux carreaux de ’Auberge
Est soufflée, est morte a jamais !

Sans lune et sans rayons, trouver ou ’on héberge
Les martyrs d’'un chemin mauvais !

Le Diable a tout éteint aux carreaux de I’Auberge !
Adorable sorciere, aimes-tu les damnés ?

Dis, connais-tu l'irrémissible ?

Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés,
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A qui notre coeur sert de cible ?

Adorable sorciere, aimes-tu les damnés ?
L’Irréparable ronge avec sa dent maudite
Notre ame, piteux monument,

Et souvent il attaque, ainsi que le termite,
Par la base le batiment.

L’Irréparable ronge avec sa dent maudite !

— J’ai vu parfois, au fond d’un théatre banal
Qu’enflammait I'orchestre sonore,

Une fée allumer dans un ciel infernal

Une miraculeuse aurore ;

J’ai vu parfois au fond d’un théatre banal

Un étre, qui n’était que lumiere, or et gaze,
Terrasser I’énorme Satan ;

Mais mon coeur, que jamais ne visite ’extase,
Est un théatre ou I'on attend

Toujours, toujours en vain, 'Etre aux ailes de gaze !
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LV. — Causerie

Vous étes un beau ciel d’automne, clair et rose !
Mais la tristesse en moi monte comme la mer,

Et laisse, en refluant, sur ma lévre morose

Le souvenir cuisant de son limon amer.

— Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pame ;
Ce qu’elle cherche, amie, est un lieu saccagé

Par la griffe et la dent féroce de la femme.

Ne cherchez plus mon cceur ; les bétes 'ont manggé.
Mon ceceur est un palais flétri par la cohue ;

On s’y sotile, on s’y tue, on s’y prend aux cheveux !
— Un parfum nage autour de votre gorge nue ! ...

O Beauté, dur fléau des ames, tu le veux !

Avec tes yeux de feu, brillants comme des fétes,
Calcine ces lambeaux qu’ont épargnés les bétes !



LVI. — Chant d’automne

I

Bientot nous plongeons dans les froides ténebres ;
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts !
J’entends déja tomber avec des chocs funebres

Le bois retentissant sur le pavé des cours.

Tout I’hiver va rentrer dans mon étre : colére,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,

Et, comme le soleil dans son enfer polaire,

Mon cceur ne sera plus qu'un bloc rouge et glacé.
J’écoute en frémissant chaque btiche qui tombe ;
L’échafaud qu’on batit n’a pas d’écho plus sourd.
Mon esprit est pareil a la tour qui succombe

Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone,

Qu’on cloue en grande hate un cercueil quelque part.
Pour qui ? — C’était hier I’été ; voici 'automne !

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

II

J’aime de vos longs yeux la lumiere verdatre,
Douce beauté, mais tout aujourd’hui m’est amer,
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni I’atre,
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

Et pourtant aimez-moi, tendre coeur ! soyez mere,
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant ;
Amante ou sceur, soyez la douceur éphémere
D’un glorieux automne ou d’un soleil couchant.
Courte tache ! La tombe attend ; elle est avide !
Ah ! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux,
Goiiter, en regrettant I’été blanc et torride,

De I'arriere-saison le rayon jaune et doux !

_84_






LVII. — A une madone

Ex-voto dans le gotit espagnol

Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse,
Un autel souterrain au fond de ma détresse,

Et creuser dans le coin le plus noir de mon cceur,
Loin du désir mondain et du regard moqueur,
Une niche, d’azur et d’or tout émaillée,

Ou tu te dresseras, Statue émerveillée.

Avec mes Vers polis, treillis d'un pur métal
Savamment constellé de rimes de cristal,

Je ferai pour ta téte une énorme Couronne ;

Et dans ma Jalousie, 6 mortelle Madone,

Je saurai te tailler un Manteau, de facon

Barbare, roide et lourd, et doublé de soupcon,
Qui, comme une guérite, enfermera tes charmes ;
Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes !
Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant,
Onduleux, mon Désir qui monte et qui descend,
Aux pointes se balance, aux vallons se repose,

Et revét d'un baiser tout ton corps blanc et rose
Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers

De satin, par tes pieds divins humiliés,

Qui, les emprisonnant dans une molle étreinte,
Comme un moule fidele en garderont 'empreinte.
Si je ne puis, malgré tout mon art diligent,

Pour Marchepied tailler une Lune d’argent,

Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles
Sous tes talons, afin que tu foules et railles,
Reine victorieuse et féconde en rachats,

Ce monstre tout gonflé de haine et de crachats.
Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges
Devant 'autel fleuri de la Reine des Vierges,
Etoilant de reflets le plafond peint en bleu,

Te regarder toujours avec des yeux de feu ;
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Et comme tout en moi te chérit et t'admire,

Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe,

Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux,
En Vapeurs montera mon Esprit orageux.

Enfin, pour compléter ton role de Marie,

Et pour méler 'amour avec la barbarie,

Volupté noire ! des sept Péchés capitaux,
Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux
Bien affilés, et, comme un jongleur insensible,
Prenant le plus profond de ton amour pour cible,
Je les planterai tous dans ton Coeur pantelant,
Dans ton Cceur sanglotant, dans ton Coeur ruisselant !



LVIII. — Chanson d’apres-midi

Quoique tes sourcils méchants
Te donnent un air étrange
Qui n’est pas celui d'un ange,
Sorciere aux yeux alléchants,
Je t’adore, 6 ma frivole,

Ma terrible passion !

Avec la dévotion

Du prétre pour son idole.

Le désert et la forét
Embaument tes tresses rudes,
Ta téte a les attitudes

De I’énigme et du secret.

Sur ta chair le parfum réde
Comme autour d’un encensoir ;
Tu charmes comme le soir,
Nymphe ténébreuse et chaude.
Ah ! les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,

Et tu connais la caresse

Qui fait revivre les morts !
Tes hanches sont amoureuses
De ton dos et de tes seins,

Et tu ravis les coussins

Par tes poses langoureuses.
Quelquefois, pour apaiser

Ta rage mystérieuse,

Tu prodigues, sérieuse,

La morsure et le baiser ;

Tu me déchires, ma brune,
Avec un rire moqueur,

Et puis tu mets sur mon coeur
Ton ceil doux comme la lune.
Sous tes souliers de satin,

— 88 —



Sous tes charmants pieds de soie,
Moi, je mets ma grande joie,
Mon génie et mon destin,

Mon ame par toi guérie,

Par toi, lumieére et couleur !
Explosion de chaleur

Dans ma noire Sibérie !



LIX. — Sisina

Imaginez Diane en galant équipage,

Parcourant les foréts ou battant les halliers,
Cheveux et gorge au vent, s’enivrant de tapage,
Superbe et défiant les meilleurs cavaliers !
Avez-vous vu Théroigne, amante du carnage,
Excitant a I’assaut un peuple sans souliers,

La joue et I'ceil en feu, jouant son personnage,

Et montant, sabre au poing, les royaux escaliers ?
Telle la Sisina ! Mais la douce guerriere

ATame charitable autant que meurtriére ;

Son courage, affolé de poudre et de tambours,
Devant les suppliants sait mettre bas les armes,
Et son cceur, ravagé par la flamme, a toujours,
Pour qui s’en montre digne, un réservoir de larmes.



LX. — Franciscae meae laudes

Novis te cantabo chordis,
O novelletum quod ludis
In solitudine cordis.

Esto sertis implicata,

O femina delicata,

Per quam solvuntur peccata !
Sicut beneficum Lethe,
Hauriam oscula de te,
Quae imbuta es magnete.
Quum vitiorum tempestas
Turbabat omnes semitas,
Apparuisti, Deitas,

Velut stella salutaris

In naufragiis amaris...
Suspendam cor tuis aris !
Piscina plena virtutis,

Fons aeternae juventutis,
Labris vocem redde mutis !
Quod erat spurcum, cremasti ;
Quod rudius, exaequasti ;
Quod debile, confirmasti.
In fame mea taberna,

In nocte mea lucerna,
Recte me semper guberna.
Adde nunc vires viribus,
Dulce balneum suavibus
Unguentatum odoribus !
Meos circa lumbos mica,

O castitatis lorica,

Aqua tincta seraphica ;
Patera gemmis corusca,
Panis salsus, mollis esca,
Divinum vinum, Francisca !






LXI. — A une dame créole

Au pays parfumé que le soleil caresse,

J’ai connu, sous un dais d’arbres tout empourprés

Et de palmiers d’ou pleut sur les yeux la paresse,

Une dame créole aux charmes ignorés.

Son teint est pale et chaud ; la brune enchanteresse

A dans le cou des airs noblement maniérés ;

Grande et svelte en marchant comme une chasseresse,
Son sourire est tranquille et ses yeux assurés.

Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire,

Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire,

Belle digne d’orner les antiques manoirs,

Vous feriez, a ’abri des ombreuses retraites,

Germer mille sonnets dans le cceur des poetes,

Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vos noirs.



LXII. — Mcesta et errabunda

Dis-moi, ton cceur parfois s’envole-t-il, Agathe,
Loin du noir océan de I'immonde cité,

Vers un autre océan ot la splendeur éclate,

Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité ?
Dis-moi, ton cceur parfois s’envole-t-il, Agathe ?
La mer, la vaste mer, console nos labeurs !

Quel démon a doté la mer, rauque chanteuse
Qu’accompagne 'immense orgue des vents grondeurs,
De cette fonction sublime de berceuse ?

La mer, la vaste mer, console nos labeurs !
Emporte-moi, wagon ! enleve-moi, frégate !

Loin ! loin ! ici la boue est faite de nos pleurs !

— Est-il vrai que parfois le triste coeur d’Agathe
Dise : Loin des remords, des crimes, des douleurs,
Emporte-moi, wagon, enleve-moi, frégate ?
Comme vous étes loin, paradis parfumé,

Ot sous un clair azur tout n’est qu’amour et joie,
Ot tout ce que I'on aime est digne d’étre aimé,

Ou dans la volupté pure le coeur se noie !

Comme vous étes loin, paradis parfumé !

Mais le vert paradis des amours enfantines,

Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets,
Les violons vibrant derriere les collines,

Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets,

— Mais le vert paradis des amours enfantines,
L’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs,

Est-il déja plus loin que I'Inde et que la Chine ?
Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs,

Et 'animer encor d’une voix argentine,
L’innocent paradis plein de plaisirs furtifs ?



LXIII. — Le revenant

Comme les anges a I'ceil fauve,
Je reviendrai dans ton alcove

Et vers toi glisserai sans bruit
Avec les ombres de la nuit,

Et je te donnerai, ma brune,

Des baisers froids comme la lune
Et des caresses de serpent
Autour d’une fosse rampant.
Quand viendra le matin livide,
Tu trouveras ma place vide,

Ot jusqu’au soir il fera froid.
Comme d’autres par la tendresse,
Sur ta vie et sur ta jeunesse,

Moi, je veux régner par l’'effroi.



LXIV. — Sonnet d’automne

Ils me disent, tes yeux, clairs comme le cristal :

« Pour toi, bizarre amant, quel est donc mon mérite ? »
— Soi charmante et tais-toi ! Mon cceur, que tout irrite,
Excepté la candeur de I'antique animal,

Ne veut pas te montrer son secret infernal,

Berceuse dont la main aux longs sommeils m’invite,
Ni sa noire 1égende avec la flamme écrite.

Je hais la passion et I'esprit me fait mal !
Aimons-nous doucement. L’Amour dans sa guérite,
Ténébreux, embusqué, bande son arc fatal.

Je connais les engins de son vieil arsenal :

Crime, horreur et folie ! — O pale marguerite !

Comme moi n’es-tu pas un soleil automnal,

O ma si blanche, 6 ma si froide Marguerite ?



LXV. — Tristesses de la lune

Ce soir, la lune réve avec plus de paresse ;

Ainsi qu’une beauté, sur de nombreux coussins,
Qui d’'une main distraite et 1égere caresse

Avant de s’endormir le contour de ses seins,

Sur le dos satiné des molles avalanches,
Mourante, elle se livre aux longues pamoisons,
Et promeéne ses yeux sur les visions blanches
Qui montent dans ’azur comme des floraisons.
Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive,
Elle laisse filer une larme furtive,

Un poete pieux, ennemi du sommeil,

Dans le creux de sa main prend cette larme pale,
Aux reflets irisés comme un fragment d’opale,
Et la met dans son cceur loin des yeux du soleil.



LXVI. — Les chats

Les amoureux fervents et les savants austeres
Aiment également, dans leur mire saison,

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,

Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.
Amis de la science et de la volupté

Ils cherchent le silence et I’horreur des ténebres ;
L’Erébe les efit pris pour ses coursiers funébres,

S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes

Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent s’endormir dans un réve sans fin ;
Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques,
Et des parcelles d’or, ainsi qu'un sable fin,

Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.



LXVII. — Les hiboux

Sous les ifs noirs qui les abritent,
Les hiboux se tiennent rangés,

Ainsi que des dieux étrangers,
Dardant leur ceil rouge. Ils méditent.
Sans remuer ils se tiendront

Jusqu’a I'heure mélancolique

O1, poussant le soleil oblique,

Les ténebres s’établiront.

Leur attitude au sage enseigne

Qu’il faut en ce monde qu’il craigne
Le tumulte et le mouvement,
L’homme ivre d’'une ombre qui passe
Porte toujours le chatiment

D’avoir voulu changer de place.



LXVIII. — La pipe

Je suis la pipe d'un auteur ;

On voit, a contempler ma mine
D’Abyssinienne ou de Cafrine,
Que mon maitre est un grand fumeur.
Quand il est comblé de douleur,
Je fume comme la chaumine

Ot se prépare la cuisine

Pour le retour du laboureur.
J’enlace et je berce son ame
Dans le réseau mobile et bleu
Qui monte de ma bouche en feu,
Et je roule un puissant dictame
Qui charme son coeur et guérit
De ses fatigues son esprit.
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LXIX. — La musique

La musique souvent me prend comme une mer !
Vers ma pale étoile,

Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je mets a la voile ;

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile,

J’escalade le dos des flots amoncelés

Que la nuit me voile ;

Je sens vibrer en moi toutes les passions

D’un vaisseau qui souffre ;

Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur I'immense gouffre

Me bercent. D’autre fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir !
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LXX. — Sépulture

Si par une nuit lourde et sombre
Un bon chrétien, par charité,
Derriéere quelque vieux décombre
Enterre votre corps vanté,

A Theure ot les chastes étoiles
Ferment leurs yeux appesantis,
L’araignée y fera ses toiles,

Et la vipere ses petits ;

Vous entendrez toute 'année
Sur votre téte condamnée

Les cris lamentables des loups
Et des sorcieres faméliques,

Les ébats des vieillards lubriques
Et les complots des noirs filous.
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LXXI. — Une gravure fantastique

Ce spectre singulier n’a pour toute toilette,
Grotesquement campé sur son front de squelette,
Qu’un diademe affreux sentant le carnaval.

Sans éperons, sans fouet, il essouffle un cheval,
Fantome comme lui, rosse apocalyptique,

Qui bave des naseaux comme un épileptique.

Au travers de I'espace ils s’enfoncent tous deux,
Et foulent I'infini d’un sabot hasardeux.

Le cavalier promene un sabre qui flamboie

Sur les foules sans nom que sa monture broie,

Et parcourt, comme un prince inspectant sa maison,
Le cimetiére immense et froid, sans horizon,

Ou gisent, aux lueurs d’un soleil blanc et terne,
Les peuples de I'histoire ancienne et moderne.
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LXXII. — Le mort joyeux

Dans une terre grasse et pleine d’escargots

Je veux creuser moi-méme une fosse profonde,

Ot je puisse a loisir étaler mes vieux os

Et dormir dans I'oubli comme un requin dans I'onde.
Je hais les testaments et je hais les tombeaux ;

Plut6t que d’implorer une larme du monde,

Vivant, j’aimerais mieux inviter les corbeaux

A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde.

O vers ! noirs compagnons sans oreille et sans yeux,
Voyez venir a vous un mort libre et joyeux ;
Philosophes viveurs, fils de la pourriture,

A travers ma ruine allez donc sans remords,

Et dites-moi s’il est encor quelque torture

Pour ce vieux corps sans ame et mort parmi les morts !
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LXXIII. — Le tonneau de la haine

La Haine est le tonneau des pales Danaides ;

La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts

A beau précipiter dans ses ténébres vides

De grands seaux pleins du sang et des larmes des morts,
Le Démon fait des trous secrets a ces abimes,

Par ou fuiraient mille ans de sueurs et d’efforts,

Quand méme elle saurait ranimer ses victimes,

Et pour les pressurer ressusciter leurs corps.

La Haine est un ivrogne au fond d’une taverne,

Qui sent toujours la soif naitre de la liqueur

Et se multiplier comme ’hydre de Lerne.

— Mais les buveurs heureux connaissent leur vainqueur,
Et la Haine est vouée a ce sort lamentable

De ne pouvoir jamais s’endormir sous la table.
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LXXIV. — La cloche félée

Il est amer et doux, pendant les nuits d’hiver,
D’écouter, pres du feu qui palpite et qui fume,

Les souvenirs lointains lentement s’élever

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume,
Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux

Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidelement son cri religieux,

Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente !
Moi, mon ame est félée, et lorsqu’en ses ennuis

Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits,
Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d’'un blessé qu’on oublie

Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts.
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LXXV. — Spleen

Pluviose, irrité contre la ville entiere,

De son urne a grands flots verse un froid ténébreux
Aux pales habitants du voisin cimetiere

Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.
Mon chat sur le carreau cherchant une litiere
Agite sans repos son corps maigre et galeux ;
L’ame d’un vieux poete erre dans la gouttiere
Avec la triste voix d'un fantéme frileux.

Le bourdon se lamente, et la biiche enfumée
Accompagne en fausset la pendule enrhumée,
Cependant qu’en un jeu plein de sales parfums,
Héritage fatal d’une vieille hydropique,

Le beau valet de coeur et la dame de pique
Causent sinistrement de leurs amours défunts.
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LXXVI. — Spleen

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.

Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans,

De vers, de billets doux, de proces, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C’est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.
— Je suis un cimetiére abhorré de la lune,

Ou comme des remords se trainent de longs vers
Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,

Ou git tout un fouillis de modes surannées,

Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher,

Seuls, respirent 'odeur d'un flacon débouché.

Rien n’égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années
L’ennui, fruit de la morne incuriosité,

Prend les proportions de I'immortalité.

— Désormais tu n’es plus, 6 matiere vivante !
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d’'un Saharah brumeux ;

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oublié sur la carte, et dont ’humeur farouche

Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche.

— 108 —



LXXVII. — Spleen

Je suis comme le roi d'un pays pluvieux,

Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tres vieux,

Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes,
S’ennuie avec ses chiens comme avec d’autres bétes.

Rien ne peut I’égayer, ni gibier, ni faucon,

Ni son peuple mourant en face du balcon.

Du bouffon favori la grotesque ballade

Ne distrait plus le front de ce cruel malade ;

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau,

Et les dames d’atour, pour qui tout prince est beau,

Ne savent plus trouver d'impudique toilette

Pour tirer un souris de ce jeune squelette.

Le savant qui lui fait de I'or n’a jamais pu

De son étre extirper I’élément corrompu,

Et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent,
Et dont sur leurs vieux jours les puissants se souviennent,
Il n’a su réchauffer ce cadavre hébété

Ot coule au lieu de sang 'eau verte du Léthé.
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LXXVIII. — Spleen

Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle
Sur I'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que de 'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;
Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I’Espérance, comme une chauve-souris,

S’en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris ;

Quand la pluie étalant ses immenses trainées
D’une vaste prison imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d’infaimes araignées

Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie

Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,

Ainsi que des esprits errants et sans patrie

Qui se mettent a geindre opiniatrement.

— Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon ame ; ’Espoir,
Vaincu, pleure, et ’Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.
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LXXIX. — Obsession

Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales ;
Vous hurlez comme 'orgue ; et dans nos coeurs maudits,
Chambres d’éternel deuil ou vibrent de vieux rales,
Répondent les échos de vos De profundis.

Je te hais, Océan ! tes bonds et tes tumultes,

Mon esprit les retrouve en lui ; ce rire amer

De ’'homme vaincu, plein de sanglots et d’insultes,

Je 'entends dans le rire énorme de la mer.

Comme tu me plairais, 6 nuit ! sans ces étoiles

Dont la lumiere parle un langage connu !

Car je cherche le vide, et le noir, et le nu !

Mais les ténebres sont elles-mémes des toiles

Ot vivent, jaillissant de mon ceil par milliers,

Des étres disparus aux regards familiers.
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LXXX. — Le goiit du néant

Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,
L’Espoir, dont I’éperon attisait ton ardeur,

Ne veut plus t’enfourcher ! Couche-toi sans pudeur,
Vieux cheval dont le pied a chaque obstacle butte.
Résigne-toi, mon cceur ; dors ton sommeil de brute.
Esprit vaincu, fourbu ! Pour toi, vieux maraudeur,
L’amour n’a plus de gofit, non plus que la dispute ;
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flite !
Plaisirs, ne tentez plus un cceur sombre et boudeur !
Le Printemps adorable a perdu son odeur !

Et le Temps m’engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur ;
Je contemple d’en haut le globe en sa rondeur

Et je n’y cherche plus I'abri d'une cahute.
Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute ?
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LXXXI. — Alchimie de la douleur

L’un t’éclaire avec son ardeur,
L’autre en toi met son deuil, Nature !
Ce qui dit a I'un : Sépulture !
Dit a autre : Vie et splendeur !
Hermes inconnu qui m’assistes
Et qui toujours m’intimidas,
Tu me rends I'égal de Midas,
Le plus triste des alchimistes ;
Par toi je change l'or en fer

Et le paradis en enfer ;

Dans le suaire des nuages

Je découvre un cadavre cher,
Et sur les célestes rivages

Je batis de grands sarcophages.
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LXXXII. — Horreur sympathique

De ce ciel bizarre et livide,
Tourmenté comme ton destin,
Quels pensers dans ton ame vide
Descendent ? Réponds, libertin.
— Insatiablement avide

De I'obscur et de l'incertain,

Je ne geindrai pas comme Ovide
Chassé du paradis latin.

Cieux déchirés comme des greves,
En vous se mire mon orgueil,
Vos vastes nuages en deuil

Sont les corbillards de mes réves,
Et vos lueurs sont le reflet

De ’Enfer ot mon coeur se plait.
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LXXXIII. — L’héautontimorouménos

AJ.G.F.

Je te frapperai sans colere

Et sans haine, comme un boucher,
Comme Moise le rocher !

Et je ferai de ta paupiere,

Pour abreuver mon Saharah,

Jaillir les eaux de la souffrance.
Mon désir gonflé d’espérance

Sur tes pleurs salés nagera

Comme un vaisseau qui prend le large,
Et dans mon coeur qu’ils sotileront
Tes chers sanglots retentiront
Comme un tambour qui bat la charge !
Ne suis-je pas un faux accord

Dans la divine symphonie,

Grace a la vorace Ironie

Qui me secoue et qui me mord ?
Elle est dans ma voix, la criarde !
C’est tout mon sang, ce poison noir !
Je suis le sinistre miroir

Ou la mégere se regarde.

Je suis la plaie et le couteau !

Je suis le soufflet et 1a joue !

Je suis les membres et la roue,

Et la victime et le bourreau !

Je suis de mon cceur le vampire,

— Un de ces grands abandonnés

Au rire éternel condamnés,

Et qui ne peuvent plus sourire !
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LXXXIV. — Lirrémédiable

I

Une Idée, une Forme, un Etre
Parti de 'azur et tombé

Dans un Styx bourbeux et plombé
Ot nul ceil du Ciel ne pénetre ;

Un Ange, imprudent voyageur
Qu’a tenté 'amour du difforme,
Au fond d’'un cauchemar énorme
Se débattant comme un nageur,
Et luttant, angoisses funebres !
Contre un gigantesque remous
Qui va chantant comme les fous
Et pirouettant dans les ténebres ;
Un malheureux ensorcelé

Dans ses tatonnements futiles,
Pour fuir d’un lieu plein de reptiles,
Cherchant la lumiere et la clé ;

Un damné descendant sans lampe,
Au bord d’un gouffre dont 'odeur
Trahit ’'humide profondeur,
D’éternels escaliers sans rampe,
Ou veillent des monstres visqueux
Dont les larges yeux de phosphore
Font une nuit plus noire encore
Et ne rendent visible qu’eux ;

Un navire pris dans le pole,
Comme en un piege de cristal,
Cherchant par quel détroit fatal

Il est tombé dans cette geodle ;

— Emblemes nets, tableau parfait
D’une fortune irrémédiable,

Qui donne a penser que le Diable
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Fait toujours bien tout ce qu’il fait !
IT

Téte-a-téte sombre et limpide
Qu’un cceur devenu son miroir !
Puits de Vérité, clair et noir,

Ou tremble une étoile livide,

Un phare ironique, infernal,
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques

— La conscience dans le Mal !
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LXXXV. — L’horloge

Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible,

Dont le doigt nous menace et nous dit : « Souviens-toi !
Les vibrantes Douleurs dans ton ceeur plein d’effroi
Se planteront bient6t comme dans une cible,

Le Plaisir vaporeux fuira vers ’horizon

Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse ;
Chaque instant te dévore un morceau du délice

A chaque homme accordé pour toute sa saison.
Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote : Souviens-toi ! — Rapide, avec sa voix
D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,

Et j’ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !
Remember ! Souviens-toi, prodigue ! Esto memor !
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.)

Les minutes, mortel folatre, sont des gangues

Qu’il ne faut pas lacher sans en extraire I'or !
Souviens-toi que le Temps est un joueur avide

Qui gagne sans tricher, a tout coup ! c’est la loi.

Le jour décroit ; la nuit augmente, souviens-toi !

Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide.
Tantot sonnera ’heure ou le divin Hasard,

Ou l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge,

Ou le Repentir méme (oh ! la derniere auberge !),
Ou tout te dira : Meurs, vieux lache ! il est trop tard ! »
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Tableaux parisiens

LXXXVI. — Paysage

Je veux, pour composer chastement mes églogues,
Coucher aupres du ciel, comme les astrologues,
Et, voisin des clochers, écouter en révant

Leurs hymnes solennels emportés par le vent.

Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde,
Je verrai I'atelier qui chante et qui bavarde ;

Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cité,

Et les grands ciels qui font réver d’éternité.

Il est doux, a travers les brumes, de voir naitre
L’étoile dans I'azur, la lampe a la fenétre,

Les fleuves de charbon monter au firmament

Et la lune verser son pale enchantement.

Je verrai les printemps, les étés, les automnes ;

Et quand viendra I’hiver aux neiges monotones,
Je fermerai partout portieres et volets

Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.

Alors je réverai des horizons bleuatres,

Des jardins, des jets d’eau pleurant dans les albatres,
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin,

Et tout ce que I'Idylle a de plus enfantin.
L'Emeute, tempétant vainement & ma vitre,

Ne fera pas lever mon front de mon pupitre ;

Car je serai plongé dans cette volupté

D’évoquer le Printemps avec ma volonté,

De tirer un soleil de mon coeur, et de faire

De mes pensers briilants une tiede atmosphere.
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LXXXVII. — Le soleil

Le long du vieux faubourg, ot pendent aux masures
Les persiennes, abri des secretes luxures,

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,

Je vais m’exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.
Ce pere nourricier, ennemi des chloroses,

Eveille dans les champs les vers comme les roses ;
I1 fait s’évaporer les soucis vers le ciel,

Et remplit les cerveaux et les ruches de miel.

C’est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles

Et les rend gais et doux comme des jeunes filles,

Et commande aux moissons de croitre et de mrir
Dans le coeur immortel qui toujours veut fleurir !
Quand, ainsi qu'un poete, il descend dans les villes,
Il ennoblit le sort des choses les plus viles,

Et s’introduit en roi, sans bruit et sans valets,

Dans tous les hopitaux et dans tous les palais.
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LXXXVIII. — A une mendiante rousse

Blanche fille aux cheveux roux,
Dont la robe par ses trous
Laisse voir la pauvreté

Et la beauté,

Pour moi, poete chétif,

Ton jeune corps maladif,
Plein de taches de rousseur,
A sa douceur.

Tu portes plus galamment
Qu’une reine de roman

Ses cothurnes de velours

Tes sabots lourds.

Au lieu d’un haillon trop court,
Qu’un superbe habit de cour
Traine a plis bruyants et longs
Sur tes talons ;

En place de bas troués,

Que pour les yeux des roués
Sur ta jambe un poignard d’or
Reluise encor ;

Que des nceuds mal attachés
Dévoilent pour nos péchés
Tes deux beaux seins, radieux
Comme des yeux ;

Que pour te déshabiller

Tes bras se fassent prier

Et chassent a coups mutins
Les doigts lutins,

Perles de la plus belle eau,
Sonnets de maitre Belleau
Par tes galants mis aux fers
Sans cesse offerts,

Valetaille de rimeurs
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Te dédiant leurs primeurs

Et contemplant ton soulier
Sous l'escalier,

Maint page épris du hasard,
Maint seigneur et maint Ronsard
Epieraient pour le déduit,
Ton frais réduit !

Tu compterais dans tes lits
Plus de baisers que de lis

Et rangerais sous tes lois

Plus d’un Valois !

— Cependant tu vas gueusant
Quelque vieux débris gisant
Au seuil de quelque Véfour
De carrefour ;

Tu vas lorgnant en dessous
Des bijoux de vingt-neuf sous
Dont je ne puis, oh ! pardon !
Te faire don.

Va donc, sans autre ornement,
Parfum, perles, diamant,

Que ta maigre nudité,

O ma beauté !
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LXXXIX. — Le Cygne

A Victor Hugo
I

Andromaque, je pense a vous ! Ce petit fleuve,

Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit

L’'immense majesté de vos douleurs de veuve,

Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,

Comme je traversais le nouveau Carrousel.

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville

Change plus vite, hélas ! que le cceur d’'un mortel) ;

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de flts,

Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,

Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s’étalait jadis une ménagerie ;

La je vis, un matin, a ’heure ou sous les cieux

Froids et clairs le Travail s’éveille, ou la voirie

Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,

Un cygne qui s’était évadé de sa cage,

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,

Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.

Pres d’'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

Et disait, le coeur plein de son beau lac natal :

« Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, fou-
dre ? »

Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme ’'homme d’Ovide,

Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,

Comme s’il adressait des reproches a Dieu !
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II

Paris change ! mais rien dans ma mélancolie

N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.
Aussi devant ce Louvre une image m’opprime :

Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime,

Et rongé d’un désir sans tréve ! et puis a vous,
Andromaque, des bras d'un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Aupres d’'un tombeau vide en extase courbée ;
Veuve d’Hector, hélas ! et femme d’Hélénus !

Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, I’ceil hagard
Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derriere la muraille immense du brouillard ;

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais ! a ceux qui s’abreuvent de pleurs
Et tetent la Douleur comme une bonne louve !
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs !
Ainsi dans la forét ou mon esprit s’exile

Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor !
Je pense aux matelots oubliés dans une ile,

Aux captifs, aux vaincus ! ... a bien d’autres encor !
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XC. — Les sept vieillards

A Victor Hugo

Fourmillante cité, cité pleine de réves,

Ot le spectre en plein jour raccroche le passant !
Les mysteres partout coulent comme des seves
Dans les canaux étroits du colosse puissant.

Un matin, cependant que dans la triste rue

Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur,
Simulaient les deux quais d’une riviere accrue,

Et que, décor semblable a I’ame de I'acteur,

Un brouillard sale et jaune inondait tout ’espace,
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros
Et discutant avec mon ame déja lasse,

Le faubourg secoué par les lourds tombereaux.
Tout a coup, un vieillard dont les guenilles jaunes,
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,

Et dont I'aspect aurait fait pleuvoir les aumoénes,
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux,
M’apparut. On eiit dit sa prunelle trempée

Dans le fiel ; son regard aiguisait les frimas,

Et sa barbe a longs poils, roide comme une épée,
Se projetait, pareille a celle de Judas.

Il n’était pas voiité, mais cassé, son échine
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit,

Si bien que son baton, parachevant sa mine,

Lui donnait la tournure et le pas maladroit

D’un quadrupede infirme ou d’un juif a trois pattes.
Dans la neige et 1a boue il allait s’empétrant,
Comme s’il écrasait des morts sous ses savates,
Hostile a I'univers plut6t qu’'indifférent.

Son pareil le suivait : barbe, ceil, dos, baton, loques,
Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,

Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques
Marchaient du méme pas vers un but inconnu.
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A quel complot infime étais-je donc en butte,
Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait ?

Car je comptai sept fois, de minute en minute,
Ce sinistre vieillard qui se multipliait !

Que celui-la qui rit mon inquiétude,

Et qui n’est pas saisi d’un frisson fraternel,
Songe bien que malgré tant de décrépitude

Ces sept monstres hideux avaient I'air éternel !
Aurais-je, sans mourir, contemplé le huitieme,
Sosie inexorable, ironique et fatal,

Dégotitant Phénix, fils et pere de lui-méme ?

— Mais je tournai le dos au cortege infernal.
Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,

Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté,
Malade et morfondu, I'esprit fiévreux et trouble,
Blessé par le mystere et par 'absurdité !
Vainement ma raison voulait prendre la barre ;
La tempéte en jouant déroutait ses efforts,

Et mon aAme dansait, dansait, vieille gabarre
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords !
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XCI — Les petites vieilles

A Victor Hugo
I

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

Ou tout, méme ’horreur, tourne aux enchantements,
Je guette, obéissant a mes humeurs fatales

Des étres singuliers, décrépits et charmants.

Ces monstres disloqués furent jadis des femmes,
Eponine ou Lais ! Monstres brisés, bossus

Ou tordus, aimons-les ! ce sont encor des ames.
Sous des jupons troués et sous de froids tissus

Ils rampent, flagellés par les bises iniques,
Frémissant au fracas roulant des omnibus,

Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,

Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus ;

Ils trottent, tout pareils a des marionnettes ;

Se trainent, comme font les animaux blessés,

Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes
Ou se pend un Démon sans pitié ! Tout cassés

Qu'’ils sont, ils ont des yeux percants comme une vrille,
Luisants comme ces trous ou I'’eau dort dans la nuit ;
Ils ont les yeux divins de la petite fille

Qui s’étonne et qui rit a tout ce qui reluit.

— Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles
Sont presque aussi petits que celui d’'un enfant ?

La Mort savante met dans ces bieres pareilles

Un symbole d’un gofit bizarre et captivant,

Et lorsque j'entrevois un fantobme débile

Traversant de Paris le fourmillant tableau,

Il me semble toujours que cet étre fragile

S’en va tout doucement vers un nouveau berceau ;

A moins que, méditant sur la géométrie,
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Je ne cherche, a 'aspect de ces membres discords,
Combien de fois il faut que 'ouvrier varie

La forme de la boite ot 'on met tous ces corps.

— Ces yeux sont des puits faits d'un million de larmes,
Des creusets qu'un métal refroidi pailleta...

Ces yeux mystérieux ont d’invincibles charmes

Pour celui que I'austere Infortune allaita !

II

De Frascati défunt Vestale enamourée ;
Prétresse de Thalie, hélas ! dont le souffleur
Enterré sait le nom ; célebre évaporée

Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur,

Toutes m’enivrent ; mais parmi ces étres fréles

Il en est qui, faisant de la douleur un miel,

Ont dit au Dévouement qui leur prétait ses ailes :
Hippogriffe puissant, méne-moi jusqu’au ciel !
L’une, par sa patrie au malheur exercée,

L’autre, que son époux surchargea de douleurs,
L’autre, par son enfant Madone transpercée,
Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs !

I1T

Ah ! que j’en ai suivi de ces petites vieilles !

Une, entre autres, a I’heure ot le soleil tombant
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,
Pensive, s’asseyait a I’écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,

Et qui, dans ces soirs d’or ou 'on se sent revivre,
Versent quelque héroisme au coeur des citadins.
Celle-1a, droite encor, fiere et sentant la regle,
Humait avidement ce chant vif et guerrier ;

Son ceil parfois s’ouvrait comme I'ceil d’un vieil aigle ;
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Son front de marbre avait 'air fait pour le laurier !
1\Y

Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes,
A travers le chaos des vivantes cités,

Meres au ceoeur saignant, courtisanes ou saintes,
Dont autrefois les noms par tous étaient cités.
Vous qui fites la grace ou qui fites la gloire,
Nul ne vous reconnait ! un ivrogne incivil

Vous insulte en passant d'un amour dérisoire ;
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil.
Honteuses d’exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous cotoyez les murs ;
Et nul ne vous salue, étranges destinées !
Débris d’humanité pour I’éternité mirs !

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille,
L’ceil inquiet, fixé sur vos pas incertains,

Tout comme si j’étais votre pere, 6 merveille !
Je golite a votre insu des plaisirs clandestins :
Je vois s’épanouir vos passions novices ;
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus ;
Mon cceur multiplié jouit de tous vos vices !
Mon ame resplendit de toutes vos vertus !
Ruines ! ma famille ! 6 cerveaux congéneres !
Je vous fais chaque soir un solennel adieu !

Ou serez-vous demain, Eves octogénaires,

Sur qui pese la griffe effroyable de Dieu ?
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XCII. — Les aveugles

Contemple-les, mon ame ; ils sont vraiment affreux !
Pareils aux mannequins ; vaguement ridicules ;
Terribles, singuliers comme les somnambules ;
Dardant on ne sait ou leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d’ou la divine étincelle est partie,
Comme s’ils regardaient au loin, restent levés

Au ciel ; on ne les voit jamais vers les pavés

Pencher réveusement leur téte appesantie.

Ils traversent ainsi le noir illimité,

Ce frére du silence éternel. O cité !

Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles,
Eprise du plaisir jusqu’a l'atrocité,

Vois ! je me traine aussi ! mais, plus qu’eux hébété,
Je dis : Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ?



XCIII. — A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et 'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,

Dans son ceil, ciel livide ou germe 'ouragan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté

Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,

Ne te verrai-je plus que dans I’éternité ?

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,

O toi que j'eusse aimée, 6 toi qui le savais !

— 131 —



XCIV. — Le squelette laboureur

I

Dans les planches d’anatomie

Qui trainent sur ces quais poudreux
Ot maint livre cadavéreux

Dort comme une antique momie,
Dessins auxquels la gravité

Et le savoir d’un vieil artiste,

Bien que le sujet en soit triste,

Ont communiqué la Beauté,

On voit, ce qui rend plus complétes
Ces mystérieuses horreurs,
Bachant comme des laboureurs,
Des Ecorchés et des Squelettes.

II

De ce terrain que vous fouillez,
Manants résignés et funebres,

De tout 'effort de vos vertebres,

Ou de vos muscles dépouillés,
Dites, quelle moisson étrange,
Forcats arrachés au charnier,
Tirez-vous, et de quel fermier
Avez-vous a remplir la grange ?
Voulez-vous (d'un destin trop dur
Epouvantable et clair embléme !)
Montrer que dans la fosse méme

Le sommeil promis n’est pas sir ;
Qu’envers nous le Néant est traitre ;
Que tout, méme la Mort, nous ment,
Et que sempiternellement,

Hélas ! il nous faudra peut-étre
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Dans quelque pays inconnu
Ecorcher la terre revéche

Et pousser une lourde béche
Sous notre pied sanglant et nu ?



XCV. — Le crépuscule du soir

Voici le soir charmant, ami du criminel ;

Il vient comme un complice, a pas de loup ; le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcéve,

Et ’'homme impatient se change en béte fauve.

O soir, aimable soir, désiré par celui

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd’hui
Nous avons travaillé ! — C’est le soir qui soulage

Les esprits que dévore une douleur sauvage,

Le savant obstiné dont le front s’alourdit,

Et I'ouvrier courbé qui regagne son lit.

Cependant des démons malsains dans 'atmosphere
S’éveillent lourdement, comme des gens d’affaire,
Et cognent en volant les volets et 'auvent.

A travers les lueurs que tourmente le vent

La Prostitution s’allume dans les rues ;

Comme une fourmiliere elle ouvre ses issues ;
Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que 'ennemi qui tente un coup de main ;

Elle remue au sein de la cité de fange

Comme un ver qui dérobe a ’'Homme ce qu’il mange.
On entend ca et la les cuisines siffler,

Les théatres glapir, les orchestres ronfler ;

Les tables d’hote, dont le jeu fait les délices,
S’emplissent de catins et d’escrocs, leurs complices,
Et les voleurs, qui n’ont ni tréve ni merci,

Vont bientot commencer leur travail, eux aussi,

Et forcer doucement les portes et les caisses

Pour vivre quelques jours et vétir leurs maitresses.
Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment,

Et ferme ton oreille a ce rugissement.

C’est ’heure ou les douleurs des malades s’aigrissent !
La sombre Nuit les prend a la gorge ; ils finissent
Leur destinée et vont vers le gouffre commun ;



L’hopital se remplit de leurs soupirs. — Plus d'un
Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,

Au coin du feu, le soir, aupres d'une ame aimée.
Encore la plupart n’ont-ils jamais connu

La douceur du foyer et n’ont jamais vécu !



XCVI. — Le jeu

Dans des fauteuils fanés des courtisanes vieilles,
Pales, le sourcil peint, 1’ceil calin et fatal,
Minaudant, et faisant de leurs maigres oreilles
Tomber un cliquetis de pierre et de métal ;
Autour des verts tapis des visages sans levre,
Des lévres sans couleur, des machoires sans dent,
Et des doigts convulsés d’une infernale fievre,
Fouillant la poche vide ou le sein palpitant ;
Sous de sales plafonds un rang de pales lustres
Et d’énormes quinquets projetant leurs lueurs
Sur des fronts ténébreux de poetes illustres

Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs ;
Voila le noir tableau qu’en un réve nocturne

Je vis se dérouler sous mon ceil clairvoyant.
Moi-méme, dans un coin de I'antre taciturne,

Je me vis accoudé, froid, muet, enviant,

Enviant de ces gens la passion tenace,

De ces vielles putains la funebre gaieté,

Et tous gaillardement trafiquant a ma face,

L’un de son vieil honneur, 'autre de sa beauté !
Et mon cceur s’effraya d’envier maint pauvre homme
Courant avec ferveur a I’abime béant,

Et qui, sotil de son sang, préférerait en somme
La douleur a la mort et I’enfer au néant !

_136_



XCVII. — Danse macabre

A Ernest Christophe

Fiere, autant qu’un vivant, de sa noble stature,
Avec son gros bouquet, son mouchoir et ses gants,
Elle a 1a nonchalance et la désinvolture

D’une coquette maigre aux airs extravagants.
Vit-on jamais au bal une taille plus mince ?

Sa robe exagérée, en sa royale ampleur,

S’écroule abondamment sur un pied sec que pince
Un soulier pomponné, joli comme une fleur.

La ruche qui se joue au bord des clavicules,
Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher,
Défend pudiquement des lazzi ridicules

Les funebres appas qu’elle tient a cacher.

Ses yeux profonds sont faits de vide et de ténebres,
Et son crane, de fleurs artistement coiffé,

Oscille mollement sur ses fréles vertebres.

O charme d’un néant follement attifé.

Aucuns t’appelleront une caricature,

Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair,
L’élégance sans nom de ’humaine armature.

Tu réponds, grand squelette, a mon goft le plus cher !
Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace,

La féte de la Vie ? ou quelque vieux désir,
Eperonnant encor ta vivante carcasse,

Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir ?

Au chant des violons, aux flammes des bougies,
Esperes-tu chasser ton cauchemar moqueur,

Et viens-tu demander au torrent des orgies

De rafraichir 'enfer allumé dans ton cceur ?
Inépuisable puits de sottise et de fautes !

De I'antique douleur éternel alambic !

A travers le treillis recourbé de tes cotes

Je vois, errant encor, 'insatiable aspic.



Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie

Ne trouve pas un prix digne de ses efforts ;

Qui, de ces coeurs mortels, entend la raillerie ?

Les charmes de I’horreur n’enivrent que les forts !
Le gouffre de tes yeux, plein d’horribles pensées,
Exhale le vertige, et les danseurs prudents

Ne contempleront pas sans d’ameres nausées

Le sourire éternel de tes trente-deux dents.
Pourtant, qui n’a serré dans ses bras un squelette,
Et qui ne s’est nourri des choses du tombeau ?
Qu’importe le parfum, I’habit ou la toilette ?

Qui fait le dégotité montre qu’il se croit beau.
Bayadere sans nez, irrésistible gouge,

Dis donc a ces danseurs qui font les offusqués :

« Fiers mignons, malgré ’art des poudres et du rouge,
Vous sentez tous la mort ! O squelettes musqués,
Antinoiis flétris, dandys a face glabre,

Cadavres vernissés, lovelaces chenus,

Le branle universel de la danse macabre

Vous entraine en des lieux qui ne sont pas connus !
Des quais froids de la Seine aux bords briilants du Gange,
Le troupeau mortel saute et se pame, sans voir
Dans un trou du plafond la trompette de ’Ange
Sinistrement béante ainsi qu’'un tromblon noir

En tout climat, sous tout soleil, la Mort t’admire
En tes contorsions, risible Humanité,

Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe,
Meéle son ironie a ton insanité ! »
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XCVIII. — L’amour du mensonge

Quand je te vois passer, 0 ma chere indolente,

Au chant des instruments qui se brise au plafond
Suspendant ton allure harmonieuse et lente,

Et promenant I’ennui de ton regard profond ;
Quand je contemple, aux feux du gaz qui le colore,
Ton front pale, embelli par un morbide attrait,

Ou les torches du soir allument une aurore,

Et tes yeux attirants comme ceux d’un portrait,

Je me dis : Qu’elle est belle ! et bizarrement fraiche !
Le souvenir massif, royale et lourde tour,

La couronne, et son ceeur, meurtri comme une péche
Est miir, comme son corps, pour le savant amour.
Es-tu le fruit d’automne aux saveurs souveraines ?
Es-tu vase funebre attendant quelques pleurs,
Parfum qui fait réver aux oasis lointaines,

Oreiller caressant, ou corbeille de fleurs ?

Je sais qu’il est des yeux, des plus mélancoliques,
Qui ne recelent point de secret précieux ;

Beaux écrins sans joyaux, médaillons sans reliques,
Plus vides, plus profonds que vous-mémes, 6 Cieux !
Mais ne suffit-il pas que tu sois I'apparence,

Pour réjouir un cceur qui fuit la vérité ?

Qu’'importe ta bétise ou ton indifférence ?

Masque ou décor, salut ! J’adore ta beauté.



XCIX

Je n’ai pas oublié, voisine de la ville,

Notre blanche maison, petite mais tranquille ;

Sa Pomone de platre et sa vieille Vénus

Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus,
Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe,

Qui, derriere la vitre ou se brisait sa gerbe,
Semblait, grand ceil ouvert dans le ciel curieux,
Contempler nos diners longs et silencieux,
Répandant largement ses beaux reflets de cierge
Sur la nappe frugale et les rideaux de serge
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C

La servante au grand cceur dont vous étiez jalouse,

Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse,
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs.
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs,
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres,
Son vent mélancolique a 'entour de leurs marbres,
Certes, ils doivent trouver les vivants bien ingrats,

A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps,
Tandis que, dévorés de noires songeries,

Sans compagnon de lit, sans bonne causeries,

Vieux squelettes gelés travaillés par le ver,

Ils sentent s’égoutter les neiges de I'hiver

Et le siecle couler, sans qu’amis ni famille
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille.
Lorsque la biiche siffle et chante, si le soir,

Calme, dans le fauteuil je la voyais s’asseoir,

Si, par une nuit bleue et froide de décembre,

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre,

Grave, et venant du fond de son lit éternel

Couver I'enfant grandi de son ceil maternel,

Que pourrais-je répondre a cette ame pieuse,

Voyant tomber des pleurs de sa paupiere creuse ?
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CI. — Brumes et pluies

O fins d’automne, hivers, printemps trempés de boue,
Endormeuses saisons ! je vous aime et vous loue
D’envelopper ainsi mon coeur et mon cerveau

D’un linceul vaporeux et d'un vague tombeau.

Dans cette grande plaine ou 'autan froid se joue,

Ou par les longues nuits la girouette s’enroue,

Mon ame mieux qu’au temps du tiede renouveau
Ouvrira largement ses ailes de corbeau.

Rien n’est plus doux au ceeur plein de choses funéebres,
Et sur qui des longtemps descendent les frimas,

O blafardes saisons, reines de nos climats,

Que 'aspect permanent de vos pales ténebres,

— Si ce n’est, par un soir sans lune, deux a deux,
D’endormir la douleur sur un lit hasardeux.
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CII. — Réve parisien

A Constantin Guys

De ce terrible paysage,

Tel que jamais mortel n’en vit,

Ce matin encore I'image,

Vague et lointaine, me ravit.

Le sommeil est plein de miracles !
Par un caprice singulier,

J’avais banni de ces spectacles

Le végétal irrégulier,

Et, peintre fier de mon génie,

Je savourais dans mon tableau
L’enivrante monotonie

Du métal, du marbre et de I'eau.
Babel d’escaliers et d’arcades,
C’était un palais infini,

Plein de bassins et de cascades
Tombant dans I'or mat ou bruni ;
Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal,

Se suspendaient, éblouissantes,
A des murailles de métal.

Non d’arbres, mais de colonnades
Les étangs dormants s’entouraient,
Ou de gigantesques naiades,
Comme des femmes, se miraient.
Des nappes d’eau s’épanchaient, bleues,
Entre des quais roses et verts,
Pendant des millions de lieues,
Vers les confins de 'univers ;
C’étaient des pierres inouies



Et des flots magiques ; c¢’étaient
D’immenses glaces éblouies

Par tout ce qu’elles reflétaient !
Insouciants et taciturnes,

Des Ganges, dans le firmament,
Versaient le trésor de leurs urnes
Dans des gouffres de diamant.
Architecte de mes féeries,

Je faisais, a ma volonté,

Sous un tunnel de pierreries
Passer un océan dompté ;

Et tout, méme la couleur noire,
Semblait fourbi, clair, irisé ;

Le liquide enchassait sa gloire
Dans le rayon cristallisé.

Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges
De soleil, méme au bas du ciel,
Pour illuminer ces prodiges,

Qui brillaient d'un feu personnel !
Et sur ces mouvantes merveilles
Planait (terrible nouveauté !
Tout pour I'ceil, rien pour les oreilles !)
Un silence d’éternité.

II

En rouvrant mes yeux pleins de flamme
J’ai vu I’horreur de mon taudis,

Et senti, rentrant dans mon ame,

La pointe des soucis maudits ;

La pendule aux accents funebres
Sonnait brutalement midi,

Et le ciel versait des ténebres

Sur le triste monde engourdi.



CIII — Le crépuscule du matin

La diane chantait dans les cours des casernes,

Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.

C’était I'heure ou 'essaim des réves malfaisants

Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents ;

Otu, comme un ceil sanglant qui palpite et qui bouge,
La lampe sur le jour fait une tache rouge ;

Ou I’ame, sous le poids du corps revéche et lourd,
Imite les combats de la lampe et du jour.

Comme un visage en pleurs que les brises essuient,
L’air est plein du frisson des choses qui s’enfuient,

Et ’homme est las d’écrire et la femme d’aimer.

Les maisons c¢a et la commencaient a fumer.

Les femmes de plaisir, la paupiere livide,

Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide ;
Les pauvresses, trainant leurs seins maigres et froids,
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts.
C’était I'heure ou parmi le froid et la 1ésine
S’aggravent les douleurs des femmes en gésine ;
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux

Le chant du coq au loin déchirait I’air brumeux ;

Une mer de brouillards baignait les édifices,

Et les agonisants dans le fond des hospices
Poussaient leur dernier rale en hoquets inégaux.

Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux.
L’aurore grelottante en robe rose et verte

S’avancait lentement sur la Seine déserte,

Et le sombre Paris, en se frottant les yeux,
Empoignait ses outils, vieillard laborieux.



Le Vin

CIV. — L’ame du vin

Un soir, ’ame du vin chantait dans les bouteilles :
« Homme, vers toi je pousse, 6 cher déshérité,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumiere et de fraternité !

Je sais combien il faut, sur la colline en flamme,
De peine, de sueur et de soleil cuisant

Pour engendrer ma vie et pour me donner I’ame ;
Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant,

Car j’éprouve une joie immense quand je tombe
Dans le gosier d'un homme usé par ses travaux,
Et sa chaude poitrine est une douce tombe

Ot je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux.
Entends-tu retentir les refrains des dimanches

Et 'espoir qui gazouille en mon sein palpitant ?
Les coudes sur la table et retroussant tes manches,
Tu me glorifieras et tu seras content ;

J’allumerai les yeux de ta femme ravie ;

A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs

Et serai pour ce fréle athlete de la vie

L’huile qui raffermit les muscles des lutteurs.

En toi je tomberai, végétale ambroisie,

Grain précieux jeté par ’éternel Semeur,

Pour que de notre amour naisse la poésie

Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur ! »
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CV. — Le vin des chiffonniers

Souvent, a la clarté rouge d’un réverbere

Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre,
Au ceceur d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux
Ou ’humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte,
Buttant, et se cognant aux murs comme un poete,
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son coeur en glorieux projets.

Il préte des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, reléve les victimes,

Et sous le firmament comme un dais suspendu
S’enivre des splendeurs de sa propre vertu.

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par I’age,
Ereintés et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de I’énorme Paris,
Reviennent, parfumés d'une odeur de futailles,
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles,
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux.
Les bannieres, les fleurs et les arcs triomphaux
Se dressent devant eux, solennelle magie !

Et dans I’étourdissante et lumineuse orgie

Des clairons, du soleil, des cris et du tambour,

Ils apportent la gloire au peuple ivre d’amour !
C’est ainsi qu’a travers ’'Humanité frivole

Le vin roule de 'or, éblouissant Pactole ;

Par le gosier de ’'homme il chante ses exploits

Et regne par ses dons ainsi que les vrais rois.
Pour noyer la rancceur et bercer 'indolence

De tous ces vieux maudits qui meurent en silence,
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil ;
L’Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil !



CVI. — Le vin de Passassin

Ma femme est morte, je suis libre !
Je puis donc boire tout mon sotl.
Lorsque je rentrais sans un sou,

Ses cris me déchiraient la fibre.
Autant qu’un roi je suis heureux ;
L’air est pur, le ciel admirable...
Nous avions un été semblable
Lorsque j’en devins amoureux !
L’horrible soif qui me déchire

Aurait besoin pour s’assouvir
D’autant de vin qu’en peut tenir

Son tombeau ; — ce n’est pas peu dire :
Je I’ai jetée au fond d’un puits,

Et j’ai méme poussé sur elle

Tous les pavés de la margelle.

— Je l'oublierai si je le puis !

Au nom des serments de tendresse,
Dont rien ne peut nous délier,

Et pour nous réconcilier

Comme au beau temps de notre ivresse,
J'implorai d’elle un rendez-vous,

Le soir, sur une route obscure.

Elle y vint ! — folle créature !

Nous sommes tous plus ou moins fous !
Elle était encore jolie,

Quoique bien fatiguée ! et moi,

Je I'aimais trop ! voila pourquoi

Je lui dis : Sors de cette vie !

Nul ne peut me comprendre. Un seul
Parmi ces ivrognes stupides
Songea-t-il dans ses nuits morbides
A faire du vin un linceul ?

Cette crapule invulnérable
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Comme les machines de fer
Jamais, ni I’été ni 'hiver,

N’a connu 'amour véritable,
Avec ses noirs enchantements,
Son cortege infernal d’alarmes,
Ses fioles de poison, ses larmes,
Ses bruits de chaine et d’ossements !
— Me voila libre et solitaire !

Je serai ce soir ivre mort ;

Alors, sans peur et sans remord,
Je me coucherai sur la terre,

Et je dormirai comme un chien !
Le chariot aux lourdes roues
Chargé de pierres et de boues,
Le wagon enragé peut bien
Ecraser ma téte coupable

Ou me couper par le milieu,

Je m’en moque comme de Dieu,
Du Diable ou de la Sainte Table !



CVII. — Le vin du solitaire

Le regard singulier d’'une femme galante

Qui se glisse vers nous comme le rayon blanc
Que la lune onduleuse envoie au lac tremblant,
Quand elle y veut baigner sa beauté nonchalante ;
Le dernier sac d’écus dans les doigts d'un joueur ;
Un baiser libertin de la maigre Adeline ;

Les sons d’'une musique énervante et caline,
Semblable au cri lointain de ’humaine douleur,
Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde,

Les baumes pénétrants que ta panse féconde
Garde au cceur altéré du poete pieux ;

Tu lui verses I’espoir, la jeunesse et 1a vie,

— Et 'orgueil, ce trésor de toute gueuserie,

Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux !
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CVIII. — Le vin des amants

Aujourd’hui 'espace est splendide !
Sans mors, sans éperons, sans bride,
Partons a cheval sur le vin

Pour un ciel féerique et divin !
Comme deux anges que torture
Une implacable calenture,

Dans le bleu cristal du matin
Suivons le mirage lointain !
Mollement balancés sur l'aile

Du tourbillon intelligent,

Dans un délire parallele,

Ma sceur, cote a cote nageant,
Nous fuirons sans repos ni tréves
Vers le paradis de mes réves !
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Fleurs du Mal

CIX. — La destruction

Sans cesse a mes cotés s’agite le Démon ;

Il nage autour de moi comme un air impalpable ;
Je I'avale et le sens qui briile mon poumon

Et 'emplit d'un désir éternel et coupable.

Parfois il prend, sachant mon grand amour de I’Art,
La forme de la plus séduisante des femmes,

Et, sous de spécieux prétextes de cafard,
Accoutume ma levre a des philtres infames.

Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu,
Haletant et brisé de fatigue, au milieu

Des plaines de I’Ennui, profondes et désertes,

Et jette dans mes yeux pleins de confusion

Des vétements souillés, des blessures ouvertes,
Et I'appareil sanglant de la Destruction !
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CX. — Une martyre

Dessin d'un maitre inconnu

Au milieu des flacons, des étoffes lamées

Et des meubles voluptueux,

Des marbres, des tableaux, des robes parfumées
Qui trainent a plis somptueux,

Dans une chambre tieéde o, comme en une serre,
L’air est dangereux et fatal,

Ou des bouquets mourants dans leurs cercueils de verre
Exhalent leur soupir final,

Un cadavre sans téte épanche, comme un fleuve,
Sur loreiller désaltéré

Un sang rouge et vivant, dont la toile s’abreuve
Avec ’avidité dun pré.

Semblable aux visions pales qu’enfante I'ombre
Et qui nous enchainent les yeux,

La téte, avec ’amas de sa criniere sombre

Et de ses bijoux précieux,

Sur la table de nuit, comme une renoncule,
Repose ; et, vide de pensers,

Un regard vague et blanc comme le crépuscule
S’échappe des yeux révulsés.

Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale

Dans le plus complet abandon

La secrete splendeur et la beauté fatale

Dont la nature lui fit don ;

Un bas rosatre, orné de coins d’or, a la jambe,
Comme un souvenir est resté ;

La jarretiere, ainsi qu'un ceil secret qui flambe,
Darde un regard diamanté.

Le singulier aspect de cette solitude

Et d’un grand portrait langoureux,

Aux yeux provocateurs comme son attitude,
Révele un amour ténébreux,



Une coupable joie et des fétes étranges

Pleines de baisers infernaux,

Dont se réjouissait I'essaim des mauvais anges
Nageant dans les plis des rideaux ;

Et cependant, a voir la maigreur élégante

De I’épaule au contour heurté,

La hanche un peu pointue et la taille fringante
Ainsi qu’un reptile irrité,

Elle est bien jeune encor ! — Son ame exaspérée
Et ses sens par 'ennui mordus

S’étaient-ils entr’ouverts a la meute altérée

Des désirs errants et perdus ?

L’homme vindicatif que tu n’as pu, vivante,
Malgré tant d’amour, assouvir,

Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante
L’'immensité de son désir ?

Réponds, cadavre impur ! et par tes tresses roides
Te soulevant d’un bras fiévreux,

Dis-moi, téte effrayante, a-t-il sur tes dents froides
Collé les suprémes adieux ?

— Loin du monde railleur, loin de la foule impure,
Loin des magistrats curieux,

Dors en paix, dors en paix, étrange créature,
Dans ton tombeau mystérieux ;

Ton époux court le monde, et ta forme immortelle
Veille pres de lui quand il dort ;

Autant que toi sans doute il te sera fidele,

Et constant jusques a la mort.



CXI. — Femmes damnées

Comme un bétail pensif sur le sable couchées,

Elles tournent leurs yeux vers I’horizon des mers,

Et leurs pieds se cherchant et leurs mains rapprochées
Ont de douces langueurs et des frissons amers.

Les unes, coeurs épris des longues confidences,

Dans le fond des bosquets ol jasent les ruisseaux,
Vont épelant 'amour des craintives enfances

Et creusent le bois vert des jeunes arbrisseaux ;
D’autres, comme des sceurs, marchent lentes et graves
A travers les rochers pleins d’apparitions,

Ou saint Antoine a vu surgir comme des laves

Les seins nus et pourprés de ses tentations ;

Il en est, aux lueurs des résines croulantes,

Qui dans le creux muet des vieux antres paiens

T appellent au secours de leurs fievres hurlantes,

O Bacchus, endormeur des remords anciens !

Et d’autres, dont la gorge aime les scapulaires,

Qui, recélant un fouet sous leurs longs vétements,
Mélent, dans le bois sombre et les nuits solitaires,
L’écume du plaisir aux larmes des tourments.

O vierges, 6 démons, 6 monstres, 6 martyres,

De la réalité grands esprits contempteurs,
Chercheuses d’infini, dévotes et satyres,

Tanto6t pleines de cris, tantot pleines de pleurs,

Vous que dans votre enfer mon ame a poursuivies,
Pauvres sceurs, je vous aime autant que je vous plains,
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies,

Et les urnes d’amour dont vos grands coeurs sont pleins !



CXII. — Les deux bonnes sceurs

La Débauche et la Mort sont deux aimables filles,
Prodigues de baisers et riches de santé,

Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles
Sous I’éternel labeur n’a jamais enfanté.

Au poete sinistre, ennemi des familles,

Favori de ’enfer, courtisan mal renté,

Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles
Un lit que le remords n’a jamais fréquenté.

Et la biere et I'alc6ve en blasphemes fécondes

Nous offrent tour a tour, comme deux bonnes sceurs,
De terribles plaisirs et d’affreuses douceurs.

Quand veux-tu m’enterrer, Débauche aux bras immondes ?
O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,

Sur ses myrtes infects enter tes noirs cypres ?
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CXIII. — La fontaine de sang

Il me semble parfois que mon sang coule a flots,
Ainsi qu’une fontaine aux rythmiques sanglots.

Je 'entends bien qui coule avec un long murmure,
Mais je me tate en vain pour trouver la blessure.
A travers la cité, comme dans un champ clos,

Il s’en va, transformant les pavés en ilots,
Désaltérant la soif de chaque créature,

Et partout colorant en rouge la nature.

J’ai demandé souvent a des vins captieux
D’endormir pour un jour la terreur qui me mine ;
Le vin rend I'ceil plus clair et I'oreille plus fine !
J’ai cherché dans I'amour un sommeil oublieux ;
Mais 'amour n’est pour moi qu’un matelas d’aiguilles
Fait pour donner a boire a ces cruelles filles !



CXI1V. — Allégorie

C’est une femme belle et de riche encolure,

Qui laisse dans son vin trainer sa chevelure.

Les griffes de 'amour, les poisons du tripot,

Tout glisse et tout s’émousse au granit de sa peau.
Elle rit a la Mort et nargue la Débauche,

Ces monstres dont la main, qui toujours gratte et fauche,
Dans ses jeux destructeurs a pourtant respecté

De ce corps ferme et droit la rude majesté.

Elle marche en déesse et repose en sultane ;

Elle a dans le plaisir la foi mahométane,

Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins,
Elle appelle des yeux la race des humains.

Elle croit, elle sait, cette vierge inféconde

Et pourtant nécessaire a la marche du monde,

Que la beauté du corps est un sublime don

Qui de toute infamie arrache le pardon.

Elle ignore 'Enfer comme le Purgatoire,

Et quand I’heure viendra d’entrer dans la Nuit noire,
Elle regardera la face de la Mort,

Ainsi qu'un nouveau-né, — sans haine et sans remord.
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CXV. — La Béatrice

Dans des terrains cendreux, calcinés, sans verdure,
Comme je me plaignais un jour a la nature,

Et que de ma pensée, en vaguant au hasard,
J’aiguisais lentement sur mon cceur le poignard,
Je vis en plein midi descendre sur ma téte

Un nuage funebre et gros d’'une tempéte,

Qui portait un troupeau de démons vicieux,
Semblables a des nains cruels et curieux.

A me considérer froidement ils se mirent,

Et, comme des passants sur un fou qu’ils admirent,
Je les entendis rire et chuchoter entre eux,

En échangeant maint signe et maint clignement d’yeux :
— « Contemplons a loisir cette caricature

Et cette ombre d’Hamlet imitant sa posture,

Le regard indécis et les cheveux au vent.

N’est-ce pas grand’pitié de voir ce bon vivant,

Ce gueux, cet histrion en vacances, ce drole,
Parce qu’il sait jouer artistement son role,
Vouloir intéresser au chant de ses douleurs

Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs,
Et méme a nous, auteurs de ces vieilles rubriques,
Réciter en hurlant ses tirades publiques ? »
J’aurais pu (mon orgueil aussi haut que les monts
Domine la nuée et le cri des démons)

Détourner simplement ma téte souveraine,

Si je n’eusse pas vu parmi leur troupe obscene,
Crime qui n’a pas fait chanceler le soleil !

La reine de mon coeur au regard non pareil,

Qui riait avec eux de ma sombre détresse

Et leur versait parfois quelque sale caresse.



CXVI. — Un voyage a Cythere

Mon ceeur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux.
Et planait librement a 'entour des cordages ;

Le navire roulait sous un ciel sans nuages,
Comme un ange enivré d’un soleil radieux.

Quelle est cette ile triste et noire ? — C’est Cythere,
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons,
Eldorado banal de tous les vieux garcons.
Regardez, apres tout, c’est une pauvre terre.

— Tle des doux secrets et des fétes du coeur !

De I'antique Vénus le superbe fantome

Au-dessus de tes mers plane comme un arome,

Et charge les esprits d’amour et de langueur.

Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses,
Vénérée a jamais par toute nation,

Ot les soupirs des coeurs en adoration

Roulent comme I’encens sur un jardin de roses.
Ou le roucoulement éternel d’'un ramier !

— Cythere n’était plus qu'un terrain des plus maigres,
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres.
J’entrevoyais pourtant un objet singulier !

Ce n’était pas un temple aux ombres bocageres,
Ou la jeune prétresse, amoureuse des fleurs,
Allait, le corps briilé de secretes chaleurs,
Entre-baillant sa robe aux brises passageres ;
Mais voila qu’en rasant la coté d’assez pres

Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches,
Nous vimes que c’était un gibet a trois branches,
Du ciel se détachant en noir, comme un cypres.
De féroces oiseaux perchés sur leur pature
Détruisaient avec rage un pendu déja mir,
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur
Dans tous les coins saignants de cette pourriture ;
Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré
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Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses,
Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices,
L’avaient a coups de bec absolument chatré.

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupedes,
Le museau relevé, tournoyait et rodait ;

Une plus grande béte au milieu s’agitait

Comme un exécuteur entouré de ses aides.
Habitant de Cythere, enfant d'un ciel si beau,
Silencieusement tu souffrais ces insultes

En expiation de tes infames cultes

Et des péchés qui t'ont interdit le tombeau.
Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes !

Je sentis, a I’aspect de tes membres flottants,
Comme un vomissement, remonter vers mes dents
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes,
Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher,

J’ai senti tous les becs et toutes les machoires

Des corbeaux lancinants et des pantheres noires
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair.

— Le ciel était charmant, la mer était unie ;

Pour moi tout était noir et sanglant désormais,
Hélas ! et j’avais, comme en un suaire épais,

Le cceur enseveli dans cette allégorie.

Dans ton ile, 6 Vénus ! je n’ai trouvé debout

Qu’un gibet symbolique ou pendait mon image...

— Ah ! Seigneur ! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon cceur et mon corps sans dégofit !
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CXVII. — L’amour et le crane

Vieux cul-de-lampe

L’Amour est assis sur le crane

De ’Humanité,

Et sur ce trone le profane,

Au rire effronté,

Souffle gaiement des bulles rondes
Qui montent dans lair,

Comme pour rejoindre les mondes
Au fond de I’éther.

Le globe lumineux et fréle

Prend un grand essor,

Creve et crache son ame gréle
Comme un songe d’or.

J’entends le crane a chaque bulle
Prier et gémir :

— « Ce jeu féroce et ridicule,
Quand doit-il finir ?

Car ce que ta bouche cruelle
Eparpille en l’air,

Monstre assassin, c’est ma cervelle,
Mon sang et ma chair ! »
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Révolte

CXVIII. — Le reniement de saint pierre

Qu’est-ce que Dieu fait donc de ce flot d’anathemes
Qui monte tous les jours vers ses chers Séraphins ?
Comme un tyran gorgé de viande et de vins,

Il s’endort au doux bruit de nos affreux blaspheémes.
Les sanglots des martyrs et des suppliciés

Sont une symphonie enivrante sans doute,
Puisque, malgré le sang que leur volupté cofite,

Les cieux ne s’en sont point encore rassasiés !

— Ah ! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives !
Dans ta simplicité tu priais a genoux

Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous

Que d’ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives,
Lorsque tu vis cracher sur ta divinité

La crapule du corps de garde et des cuisines,

Et lorsque tu sentis s’enfoncer les épines

Dans ton crane ou vivait 'immense Humanité ;
Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible
Allongeait tes deux bras distendus, que ton sang

Et ta sueur coulaient de ton front palissant,

Quand tu fus devant tous posé comme une cible
Révais-tu de ces jours si brillants et si beaux

Ou tu vins pour remplir I’éternelle promesse,

Ou tu foulais, monté sur une douce anesse,

Des chemins tout jonchés de fleurs et de rameaux,
O, le coeur tout gonflé d’espoir et de vaillance,

Tu fouettais tous ces vils marchands a tour de bras,
Ot tu fus maitre enfin ? Le remords n’a-t-il pas
Pénétré dans ton flanc plus avant que la lance ?

— Certes, je sortirai, quant a moi, satisfait
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D’un monde ou I’action n’est pas la sceur du réve ;
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive !
Saint Pierre a renié Jésus... il a bien fait.
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CXIX. — Abel et Cain

I

Race d’Abel, dors, bois et mange ;
Dieu te sourit complaisamment.
Race de Cain, dans la fange
Rampe et meurs misérablement.
Race d’Abel, ton sacrifice

Flatte le nez du Séraphin !

Race de Cain, ton supplice
Aura-t-il jamais une fin ?

Race d’Abel, vois tes semailles

Et ton bétail venir a bien ;

Race de Cain, tes entrailles
Hurlent la faim comme un vieux chien.
Race d’Abel, chauffe ton ventre

A ton foyer patriarcal ;

Race de Cain, dans ton antre
Tremble de froid, pauvre chacal !
Race d’Abel, aime et pullule !

Ton or fait aussi des petits.

Race de Cain, coeur qui briile,
Prends garde a ces grands appétits.
Race d’Abel, tu crois et broutes
Comme les punaises des bois !
Race de Cain, sur les routes
Traine ta famille aux abois.

II

Ah ! race d’Abel, ta charogne
Engraissera le sol fumant !
Race de Cain, ta besogne
N’est pas faite suffisamment ;

_165_



Race d’Abel, voici ta honte :
Le fer est vaincu par I’épieu !
Race de Cain, au ciel monte,
Et sur la terre jette Dieu !

— 166 —



CXX. — Les Litanies de Satan

O toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

O Prince de l'exil, & qui I'on a fait tort,

Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Toi qui sait tout, grand roi des choses souterraines,
Guérisseur familier des angoisses humaines,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Toi qui, méme aux Iépreux, aux parias maudits,
Enseignes par 'amour le gotit du Paradis,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

O toi qui de la Mort, ta vieille et forte amante,
Engendras ’Espérance, — une folle charmante !
O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut
Qui damne tout un peuple autour d’'un échafaud.
O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Toi qui sais en quels coins des terres envieuses
Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Toi dont I'ceil clair connait les profonds arsenaux
Ou dort enseveli le peuple des métaux,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Toi dont la large main cache les précipices

Au somnambule errant au bord des édifices,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Toi qui, magiquement, assouplis les vieux os

De l'ivrogne attardé foulé par les chevaux,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Toi qui, pour consoler '’homme fréle qui souffre,
Nous appris a méler le salpétre et le soufre,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !
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Toi qui poses ta marque, 6 complice subtil,

Sur le front du Crésus impitoyable et vil,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Toi qui mets dans les yeux et dans le cceur des filles
Le culte de la plaie et 'amour des guenilles,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Baton des exilés, lampe des inventeurs,

Confesseur des pendus et des conspirateurs,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Pere adoptif de ceux qu’en sa noire colere

Du paradis terrestre a chassés Dieu le Pere,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !

Priere

Gloire et louage a toi, Satan, dans les hauteurs

Du Ciel, ou tu régnas, et dans les profondeurs

De I’Enfer, ou, vaincu, tu réves en silence !

Fais que mon ame un jour, sous ’Arbre de Science,
Pres de toi se repose, a ’heure ou sur ton front
Comme un Temple nouveau ses rameaux s’épandront !
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La Mort

CXXI. — La mort des amants

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légeres,
Des divans profonds comme des tombeaux,

Et d’étranges fleurs sur des étageres,

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.
Usant a ’envi leurs chaleurs dernieéres,

Nos deux coeurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumieres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.
Un soir fait de rose et de bleu mystique,

Nous échangerons un éclair unique,

Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux ;
Et plus tard un Ange entr’ouvrant les portes
Viendra ranimer, fidele et joyeux,

Les miroirs ternis et les flammes mortes.

_169_



CXXII. — La mort des pauvres

C’est la Mort qui console, hélas ! et qui fait vivre ;
C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le coeur de marcher jusqu’au soir ;
A travers la tempéte, et la neige, et le givre,

C’est la clarté vibrante a notre horizon noir ;

C’est 'auberge fameuse inscrite sur le livre,

Ou I'on pourra manger, et dormir, et s’asseoir ;
C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques,

Et qui refait le lit des gens pauvres et nus ;

C’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique,
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C’est le portique ouvert sur les Cieux inconnus !
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CXXIII. — La mort des artistes

Combien faut-il de fois secouer mes grelots

Et baiser ton front bas, morne caricature ?

Pour piquer dans le but, de mystique nature,
Combien, 6 mon carquois, perdre de javelots ?
Nous userons notre ame en de subtils complots,
Et nous démolirons mainte lourde armature,
Avant de contempler la grande Créature

Dont I'infernal désir nous remplit de sanglots !

Il en est qui jamais n’ont connu leur Idole,

Et ces sculpteurs damnés et marqués dun affront,
Qui vont se martelant la poitrine et le front,

N’ont qu’un espoir, étrange et sombre Capitole !
C’est que la Mort, planant comme un soleil nouveau,
Fera s’épanouir les fleurs de leur cerveau !
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CXXIV. — La fin de la journée

Sous une lumieére blafarde

Court, danse et se tord sans raison
La Vie, impudente et criarde.
Aussi, sit6t qu’a 'horizon

La nuit voluptueuse monte,
Apaisant tout, méme la faim,
Effacant tout, méme la honte,

Le Poete se dit : « Enfin !

Mon esprit, comme mes vertebres,
Invoque ardemment le repos ;

Le coeur plein de songes funebres,
Je vais me coucher sur le dos

Et me rouler dans vos rideaux,

O rafraichissantes ténébres ! »



CXXV — Le réve d’un curieux

A.F.N.

Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse,

Et de toi fais-tu dire : « Oh ! ’homme singulier ! »
— J’allais mourir. C’était dans mon ame amoureuse,
Désir mélé d’horreur, un mal particulier ;
Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse.

Plus allait se vidant le fatal sablier,

Plus ma torture était apre et délicieuse ;

Tout mon ceceur s’arrachait au monde familier.
J’étais comme I’enfant avide du spectacle,
Haissant le rideau comme on hait un obstacle...
Enfin la vérité froide se révéla :

J’étais mort sans surprise, et la terrible aurore
M’enveloppait. — Eh quoi ! n’est-ce donc que cela ?
La toile était levée et j’attendais encore.



CXXVI. — Le voyage

A Maxime du Camp
I

Pour I’enfant, amoureux de cartes et d’estampes,
L’univers est égal a son vaste appétit.

Ah ! que le monde est grand a la clarté des lampes !
Aux yeux du souvenir que le monde est petit !

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
Le cceur gros de rancune et de désirs amers,

Et nous allons, suivant le rythme de la lame,
Bercant notre infini sur le fini des mers :

Les uns, joyeux de fuir une patrie infame ;

D’autres, I'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns,
Astrologues noyés dans les yeux d'une femme,

La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

Pour n’étre pas changés en bétes, ils s’enivrent
D’espace et de lumiére et de cieux embrasés ;

La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent,
Effacent lentement la marque des baisers.

Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent
Pour partir ; cceurs légers, semblables aux ballons,
De leur fatalité jamais ils ne s’écartent,

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons !
Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues,

Et qui révent, ainsi qu'un conscrit le canon,

De vastes voluptés, changeantes, inconnues,

Et dont I’esprit humain n’a jamais su le nom !

II

Nous imitons, horreur ! 1a toupie et la boule
Dans leur valse et leurs bonds ; méme dans nos sommeils



La Curiosité nous tourmente et nous roule,
Comme un Ange cruel qui fouette des soleils.
Singuliere fortune ou le but se déplace,

Et, n’étant nulle part, peut étre n'importe ou !

Ou I'Homme, dont jamais 'espérance n’est lasse,
Pour trouver le repos court toujours comme un fou !
Notre ame est un trois-mats cherchant son Icarie ;
Une voix retentit sur le pont : « Ouvre 'ceil ! »
Une voix de la hune, ardente et folle, crie :

« Amour... gloire... bonheur ! » Enfer ! c’est un écueil !
Chaque ilot signalé par ’homme de vigie

Est un Eldorado promis par le Destin ;
L’Imagination qui dresse son orgie

Ne trouve qu’un récif aux clartés du matin.

O le pauvre amoureux des pays chimériques !
Faut-il le mettre aux fers, le jeter a la mer,

Ce matelot ivrogne, inventeur d’Amériques

Dont le mirage rend le gouffre plus amer ?

Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue,
Réve, le nez en 'air, de brillants paradis ;

Son ceil ensorcelé découvre une Capoue

Partout ou la chandelle illumine un taudis.

I1T

Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires

Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers !
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,

Ces bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers.
Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile !
Faites, pour égayer I'ennui de nos prisons,

Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,

Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons.

Dites, qu’avez-vous vu ?



IV

« Nous avons vu des astres

Et des flots ; nous avons vu des sables aussi ;

Et, malgré bien des chocs et d'imprévus désastres,
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici.
La gloire du soleil sur la mer violette,

La gloire des cités dans le soleil couchant,
Allumaient dans nos cceurs une ardeur inquiete
De plonger dans un ciel au reflet alléchant.

Les plus riches cités, les plus grands paysages,
Jamais ne contenaient I’attrait mystérieux

De ceux que le hasard fait avec les nuages,

Et toujours le désir nous rendait soucieux !

— La jouissance ajoute au désir de la force.

Désir, vieil arbre a qui le plaisir sert d’engrais,
Cependant que grossit et durcit ton écorce,

Tes branches veulent voir le soleil de plus pres !
Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cypres ? — Pourtant nous avons, avec soin,
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace,
Freres qui trouvez beau tout ce qui vient de loin !
Nous avons salué des idoles a trompe ;

Des trones constellés de joyaux lumineux ;

Des palais ouvragés dont la féerique pompe
Serait pour vos banquiers un réve ruineux ;

Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse ;
Des femmes dont les dents et les ongles sont teints,
Et des jongleurs savants que le serpent caresse. »

A\ Y

Et puis, et puis encore ?
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VI

« O cerveaux enfantins !

Pour ne pas oublier la chose capitale,

Nous avons vu partout, et sans I’'avoir cherché,
Du haut jusques en bas de I’échelle fatale,

Le spectacle ennuyeux de I'immortel péché :
La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide,
Sans rire s’adorant et s’aimant sans dégofit ;
L’homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide,
Esclave de I’esclave et ruisseau dans I'égout ;
Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote ;
La féte qu’assaisonne et parfume le sang ;

Le poison du pouvoir énervant le despote,

Et le peuple amoureux du fouet abrutissant ;
Plusieurs religions semblables a la notre,
Toutes escaladant le ciel ; la Sainteté,

Comme en un lit de plume un délicat se vautre,
Dans les clous et le crin cherchant la volupté ;
L’Humanité bavarde, ivre de son génie,

Et, folle maintenant comme elle était jadis,
Criant a Dieu, dans sa furibonde agonie :

“O mon semblable, 6 mon maitre, je te maudis !”
Et les moins sots, hardis amants de la Démence,
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin,
Et se réfugiant dans I'opium immense !

— Tel est du globe entier I’éternel bulletin. »

VII

Amer savoir, celui qu’on tire du voyage !
Le monde, monotone et petit, aujourd’hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image :
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui !
Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ;
Pars, s’il le faut. L'un court, et 'autre se tapit



Pour tromper 'ennemi vigilant et funeste,

Le Temps ! Il est, hélas ! des coureurs sans répit,
Comme le Juif errant et comme les apotres,

A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,

Pour fuir ce rétiaire infame ; il en est d’autres

Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.
Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine,
Nous pourrons espérer et crier : En avant !

De méme qu’autrefois nous partions pour la Chine,
Les yeux fixés au large et les cheveux au vent,
Nous nous embarquerons sur la mer des Ténebres
Avec le cceur joyeux d’un jeune passager.
Entendez-vous ces voix, charmantes et funebres,
Qui chantent : « Parici ! vous qui voulez manger
Le Lotus parfumé ! c’est ici qu’'on vendange

Les fruits miraculeux dont votre coeur a faim ;
Venez vous enivrer de la douceur étrange

De cette apres-midi qui n’a jamais de fin ? »
ATaccent familier nous devinons le spectre ;

Nos Pylades la-bas tendent leurs bras vers nous.

« Pour rafraichir ton cceur nage vers ton Electre ! »
Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.

VIII

O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons 'ancre !
Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons !

Si le ciel et la mer sont noirs comme de I’encre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons !
Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?
Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau !

Fin
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PIECES CONDAMNEES



I — Les bijoux

La tres chere était nue, et, connaissant mon ceeur,
Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores,

Dont le riche attirail lui donnait I’air vainqueur
Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores.
Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur,
Ce monde rayonnant de métal et de pierre

Me ravit en extase, et j’aime a la fureur

Les choses ou le son se méle a la lumiere.

Elle était donc couchée et se laissait aimer,

Et du haut du divan elle souriait d’aise

A mon amour profond et doux comme la mer,

Qui vers elle montait comme vers sa falaise.

Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté,
D’un air vague et réveur elle essayait des poses,

Et la candeur unie a la lubricité

Donnait un charme neuf a ses métamorphoses ;

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,
Polis comme de I'huile, onduleux comme un cygne,
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins ;
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne,
S’avancaient, plus calins que les Anges du mal,
Pour troubler le repos ou mon ame était mise,

Et pour la déranger du rocher de cristal

Ou, calme et solitaire, elle s’était assise.

Je croyais voir unis par un nouveau dessin

Les hanches de ’Antiope au buste d’'un imberbe,
Tant sa taille faisait ressortir son bassin.

Sur ce teint fauve et brun, le fard était superbe !

— Et la lampe s’étant résignée a mourir,

Comme le foyer seul illuminait la chambre,
Chaque fois qu’il poussait un flamboyant soupir,

Il inondait de sang cette peau couleur d’ambre !
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II. — Le Léthé

Viens sur mon cceur, ame cruelle et sourde,
Tigre adoré, monstre aux airs indolents ;
Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants
Dans I’épaisseur de ta criniere lourde ;
Dans tes jupons remplis de ton parfum
Ensevelir ma téte endolorie,

Et respirer, comme une fleur flétrie,

Le doux relent de mon amour défunt.

Je veux dormir ! dormir plutot que vivre !
Dans un sommeil aussi doux que la mort,
J’étalerai mes baisers sans remord

Sur ton beau corps poli comme le cuivre.
Pour engloutir mes sanglots apaisés

Rien ne me vaut I'abime de ta couche ;
L’oubli puissant habite sur ta bouche,

Et le Léthé coule dans tes baisers.

A mon destin, désormais mon délice,
J’obéirai comme un prédestiné ;

Martyr docile, innocent condamné,

Dont la ferveur attise le supplice,

Je sucerai, pour noyer ma rancoeur,

Le népenthes et la bonne cigué

Aux bouts charmants de cette gorge aigué
Qui n’a jamais emprisonné de cceur.
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III. — A celle qui est trop gaie

Ta téte, ton geste, ton air

Sont beaux comme un beau paysage ;
Le rire joue en ton visage

Comme un vent frais dans un ciel clair.
Le passant chagrin que tu fréles
Est ébloui par la santé

Qui jaillit comme une clarté

De tes bras et de tes épaules.

Les retentissantes couleurs

Dont tu parsemes tes toilettes
Jettent dans I’esprit des poetes
L’image d’'un ballet de fleurs.

Ces robes folles sont 'embleme
De ton esprit bariolé ;

Folle dont je suis affolé,

Je te hais autant que je t’aime !
Quelquefois dans un beau jardin
Ou je trainais mon atonie,

J’al senti, comme une ironie

Le soleil déchirer mon sein,

Et le printemps et la verdure

Ont tant humilié mon ceeur,

Que j’ai puni sur une fleur
L’insolence de la Nature.

Ainsi je voudrais, une nuit,

Quand I'heure des voluptés sonne,
Vers les trésors de ta personne,
Comme un lache, ramper sans bruit,
Pour chatier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonné,
Et faire a ton flanc étonné

Une blessure large et creuse,

Et, vertigineuse douceur !
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A travers ces lévres nouvelles,
Plus éclatantes et plus belles,
T’infuser mon venin, ma sceur !
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IV — Lesbos

Mere des jeux latins et des voluptés grecques,
Lesbos, ou les baisers, languissants ou joyeux,
Chauds comme les soleils, frais comme les pasteques,
Font 'ornement des nuits et des jours glorieux,
Mere des jeux latins et des voluptés grecques,
Lesbos, ot les baisers sont comme les cascades
Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans fonds
Et courent, sanglotant et gloussant par saccades,
Orageux et secrets, fourmillants et profonds ;
Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades !
Lesbos, ou les Phrynés I'une I'autre s’attirent,
Ot jamais un soupir ne resta sans écho,

ATégal de Paphos les étoiles t'admirent,

Et Vénus a bon droit peut jalouser Sapho !
Lesbos, ou les Phrynés I'une I'autre s’attirent,
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,
Qui font qu’a leurs miroirs, stérile volupté !

Les filles aux yeux creux, de leur corps amoureuses,
Caressent les fruits miirs de leur nubilité ;
Lesbos, terre des nuits chauds et langoureuses,
Laisse du vieux Platon se froncer I’ceil austere ;
Tu tires ton pardon de I'exces des baisers,

Reine du doux empire, aimable et noble terre,
Et des raffinements toujours inépuisés.

Laisse du vieux Platon se froncer I'ceil austere.
Tu tires ton pardon de I’éternel martyre,

Infligé sans relache aux cceurs ambitieux,
Qu’attire loin de nous le radieux sourire

Entrevu vaguement au bord des autres cieux !
Tu tires ton pardon de I’éternel martyre !

Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge

Et condamner ton front pali dans les travaux,

Si ses balances d’or n’ont pesé le déluge
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De larmes qu’a la mer ont versé tes ruisseaux ?
Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge ?

Que nous veulent les lois du juste et de I'injuste ?
Vierges au coeur sublime, honneur de I’Archipel,
Votre religion comme une autre est auguste,

Et ’amour se rira de 'Enfer et du Ciel !

Que nous veulent les lois du juste et de I'injuste ?
Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre
Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs,

Et je fus des ’enfance admis au noir mystere

Des rires effrénés mélés aux sombres pleurs ;
Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre.

Et depuis lors je veille au sommet de Leucate,
Comme une sentinelle a I'ceil percant et stir,

Qui guette nuit et jour brick, tartane ou frégate,
Dont les formes au loin frissonnent dans 'azur ;
Et depuis lors je veille au sommet de Leucate,
Pour savoir si la mer est indulgente et bonne,

Et parmi les sanglots dont le roc retentit

Un soir ramenera vers Lesbos, qui pardonne,

Le cadavre adoré de Sapho, qui partit

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne !
De la male Sapho, 'amante et le poete,

Plus belle que Vénus par ses mornes paleurs !

— L’ceil d’azur est vaincu par 1’ceil noir que tachete
Le cercle ténébreux tracé par les douleurs

De la male Sapho, 'amante et le poete !

— Plus belle que Vénus se dressant sur le monde
Et versant les trésors de sa sérénité

Et le rayonnement de sa jeunesse blonde

Sur le vieil Océan de sa fille enchanté ;

Plus belle que Vénus se dressant sur le monde !
— De Sapho qui mourut le jour de son blaspheme,
Quand, insultant le rite et le culte inventé,

Elle fit son beau corps la pature supréme

D’un brutal dont 'orgueil punit I'impiété
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De celle qui mourut le jour de son blaspheme.
Et c’est depuis ce temps que Lesbos se lamente,
Et, malgré les honneurs que lui rend I'univers,
S’enivre chaque nuit du cri de la tourmente

Que poussent vers les cieux ses rivages déserts.
Et c’est depuis ce temps que Lesbos se lamente !
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V. - Femmes damnées

Delphine et Hippolyte

A la péle clarté des lampes languissantes,

Sur de profonds coussins tout imprégnés d’odeur
Hippolyte révait aux caresses puissantes

Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.

Elle cherchait, d’'un ceil troublé par la tempéte,
De sa naiveté le ciel déja lointain,

Ainsi qu'un voyageur qui retourne la téte

Vers les horizons bleus dépassés le matin.

De ses yeux amortis les paresseuses larmes,

L’air brisé, la stupeur, la morne volupté,

Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes,
Tout servait, tout parait sa fragile beauté.
Etendue a ses pieds, calme et pleine de joie,
Delphine la couvait avec des yeux ardents,
Comme un animal fort qui surveille une proie,
Apres 'avoir d’abord marquée avec les dents.
Beauté forte a genoux devant la beauté fréle,
Superbe, elle humait voluptueusement

Le vin de son triomphe, et s’allongeait vers elle,
Comme pour recueillir un doux remerciement.
Elle cherchait dans I'ceil de sa pale victime

Le cantique muet que chante le plaisir,

Et cette gratitude infinie et sublime

Qui sort de la paupiére ainsi qu'un long soupir.

— « Hippolyte, cher cceur, que dis-tu de ces choses ?
Comprends-tu maintenant qu’il ne faut pas offrir
L’holocauste sacré de tes premieres roses

Aux souffles violents qui pourraient les flétrir ?
Mes baisers sont légers comme ces éphémeres
Qui caressent le soir les grands lacs transparents,
Et ceux de ton amant creuseront leurs ornieres
Comme des chariots ou des socs déchirants ;
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Ils passeront sur toi comme un lourd attelage

De chevaux et de beeufs aux sabots sans pitié...
Hippolyte, 6 ma sceur ! tourne donc ton visage,
Toi, mon ame et mon coeur, mon tout et ma moitié,
Tourne vers moi tes yeux pleins d’azur et d’étoiles !
Pour un de ces regards charmants, baume divin,
Des plaisirs plus obscurs je leverai les voiles,

Et je tendormirai dans un réve sans fin ! »

Mais Hippolyte alors, levant sa jeune téte :

— « Je ne suis point ingrate et ne me repens pas,
Ma Delphine, je souffre et je suis inquiete,
Comme apres un nocturne et terrible repas.

Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes

Et de noirs bataillons de fantomes épars,

Qui veulent me conduire en des routes mouvantes
Qu’un horizon sanglant ferme de toutes parts.
Avons-nous donc commis une action étrange ?
Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi :
Je frissonne de peur quand tu me dis : “Mon ange !”
Et cependant je sens ma bouche aller vers toi.

Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée !

Toi que j’aime a jamais, ma sceur d’élection,
Quand méme tu serais un embiiche dressée

Et le commencement de ma perdition ! »
Delphine secouant sa criniere tragique,

Et comme trépignant sur le trépied de fer,

L’ceil fatal, répondit d'une voix despotique :

— « Qui donc devant 'amour ose parler d’enfer ?
Maudit soit a jamais le réveur inutile

Qui voulut le premier, dans sa stupidité,
S’éprenant d’'un probleme insoluble et stérile,
Aux choses de 'amour méler ’honnéteté !

Celui qui veut unir dans un accord mystique
L’ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour,

Ne chauffera jamais son corps paralytique

A ce rouge soleil que I'on nomme ’'amour !

— 188 -



Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide ;

Cours offrir un ceceur vierge a ses cruels baisers ;
Et, pleine de remords et d’horreur, et livide,

Tu me rapporteras tes seins stigmatisés...

On ne peut ici-bas contenter qu'un seul maitre ! »
Mais I’enfant, épanchant une immense douleur,
Cria soudain : — « Je sens s’élargir dans mon étre
Un abime béant ; cet abime est mon coeur !
Briilant comme un volcan, profond comme le vide !
Rien ne rassasiera ce monstre gémissant

Et ne rafraichira la soif de 'Euménide

Qui, la torche a la main, le brile jusqu’au sang.
Que nos rideaux fermés nous séparent du monde,
Et que la lassitude amene le repos !

Je veux m’anéantir dans ta gorge profonde,

Et trouver sur ton sein la fraicheur des tombeaux ! »
— Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le chemin de 'enfer éternel !

Plongez au plus profond du gouffre, ou tous les crimes,
Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,
Bouillonnent péle-méle avec un bruit d’orage.
Ombres folles, courez au but de vos désirs ;
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage,

Et votre chatiment naitra de vos plaisirs.

Jamais un rayon frais n’éclaira vos cavernes ;

Par les fentes des murs des miasmes fiévreux
Filtrent en s’enflammant ainsi que des lanternes
Et pénetrent vos corps de leurs parfums affreux.
L’apre stérilité de votre jouissance

Altere votre soif et roidit votre peau,

Et le vent furibond de la concupiscence

Fait claquer votre chair ainsi qu'un vieux drapeau.
Lion des peuples vivants, errantes, condamnées,
A travers les déserts courez comme les loups ;
Faites votre destin, ames désordonnées,

Et fuyez I'infini que vous portez en vous !
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VI. — Les métamorphoses du vampire

La femme cependant, de sa bouche de fraise,

En se tordant ainsi quun serpent sur la braise,

Et pétrissant ses seins sur le fer de son busc,
Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc :
— « Moi, j’ai la levre humide, et je sais la science
De perdre au fond d’un lit 'antique conscience.

Je seche tous les pleurs sur mes seins triomphants,
Et fais rire les vieux du rire des enfants.

Je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles,
La lune, le soleil, le ciel et les étoiles !

Je suis, mon cher savant, si docte aux voluptés,
Lorsque j’étouffe un homme en mes bras redoutés,
Ou lorsque jabandonne aux morsures mon buste,
Timide et libertine, et fragile et robuste,

Que sur ces matelas qui se pament d’émaoi,

Les anges impuissants se damneraient pour moi ! »
Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle,

Et que languissamment je me tournai vers elle
Pour lui rendre un baiser d’amour, je ne vis plus
Qu’une outre aux flancs gluants, toute pleine de pus !
Je fermai les deux yeux, dans ma froide épouvante,
Et quand je les rouvris a la clarté vivante,

A mes cotés, au lieu du mannequin puissant

Qui semblait avoir fait provision de sang,
Tremblaient confusément des débris de squelette,
Qui d’eux-mémes rendaient le cri d’'une girouette
Ou d’une enseigne, au bout d’une tringle de fer,
Que balance le vent pendant les nuits d’hiver.
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APPENDICE I. SUPPLEMENT
AUX FLEURS DU MAL
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Nouvelles Fleurs du Mal

I. — Epigraphe pour un livre condamné

Lecteur paisible et bucolique,

Sobre et naif homme de bien,

Jette ce livre saturnien,

Orgiaque et mélancolique.

Si tu n’as fait ta rhétorique

Chez Satan, le rusé doyen,

Jette ! tu n’y comprendrais rien ;

Ou tu me croirais hystérique.

Mais si, sans se laisser charmer,
Ton ceil sait plonger dans les gouffres,
Lis-moi, pour apprendre a m’aimer ;
Ame curieuse qui souffres

Et vas cherchant ton paradis,
Plains-moi ! ... sinon, je te maudis !



II. — L’examen de minuit

La pendule, sonnant minuit,
Ironiquement nous engage

A nous rappeler quel usage

Nous fimes du jour qui s’enfuit :

— Aujourd’hui, date fatidique,
Vendredi, treize, nous avons,
Malgré tout ce que nous savons,
Mené le train d’'un hérétique ;
Nous avons blasphémé Jésus,

Des Dieux le plus incontestable !
Comme un parasite a la table

De quelque monstrueux Crésus,
Nous avons, pour plaire a la brute,
Digne vassale des Démons,
Insulté ce que nous aimons,

Et flatté ce qui nous rebute ;
Contristé, servile bourreau,

Le faible qu’a tort on méprise ;
Salué I’énorme Bétise,

La Bétise au front de taureau ;
Baisé la stupide Matiere

Avec grande dévotion,

Et de la putréfaction

Béni la blafarde lumiere.

Enfin, nous avons, pour noyer

Le vertige dans le délire,

Nous, prétre orgueilleux de la Lyre,
Dont la gloire est de déployer
L’ivresse des choses funébres,

Bu sans soif et mangé sans faim ! ...
— Vite soufflons la lampe, afin

De nous cacher dans les ténebres !



II1. — Madrigal triste

I

Que m’importe que tu sois sage ?
Sois belle ! et sois triste ! Les pleurs
Ajoutent un charme au visage,
Comme le fleuve au paysage ;
L’orage rajeunit les fleurs.

Je t’aime surtout quand la joie
S’enfuit de ton front terrassé ;
Quand ton coeur dans ’horreur se noie ;
Quand sur ton présent se déploie

Le nuage affreux du passé.

Je t'aime quand ton grand ceil verse
Une eau chaude comme le sang ;
Quand, malgré ma main qui te berce,
Ton angoisse, trop lourde, perce
Comme un rale d’agonisant.

J’aspire, volupté divine !

Hymne profond, délicieux !

Tous les sanglots de ta poitrine,

Et crois que ton cceur s’illumine

Des perles que versent tes yeux !

II

Je sais que ton ceeur, qui regorge
De vieux amours déracinés,
Flamboie encor comme une forge,
Et que tu couves sous ta gorge

Un peu de 'orgueil des damnés ;
Mais tant, ma chere, que tes réves
N’auront pas reflété ’Enfer,

Et qu’en un cauchemar sans tréves,



Songeant de poisons et de glaives,
Eprise de poudre et de fer,
N’ouvrant a chacun qu’avec crainte,
Déchiffrant le malheur partout,

Te convulsant quand ’heure tinte,
Tu n’auras pas senti I'étreinte

De l'irrésistible Dégofit,

Tu ne pourras, esclave reine

Qui ne m’aimes qu’avec effroi,
Dans ’horreur de la nuit malsaine,
Me dire, I’ame de cris pleine :

« Je suis ton égale, 6 mon Roi ! »
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IV. — A une malabaraise.

Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta hanche
Est large a faire envie a la plus belle blanche ;

A Tartiste pensif ton corps est doux et cher ;

Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair.
Aux pays chauds et bleus ot ton Dieu t’a fait naitre,
Ta tache est d’allumer la pipe de ton maitre,

De pourvoir les flacons d’eaux fraiches et d’odeurs,
De chasser loin du lit les moustiques rodeurs,

Et, des que le matin fait chanter les platanes,
D’acheter au bazar ananas et bananes.

Tout le jour, ol tu veux, tu menes tes pieds nus

Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus ;

Et quand descend le soir au manteau d’écarlate,

Tu poses doucement ton corps sur une natte,

Ou tes réves flottants sont pleins de colibris,

Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris.
Pourquoi, I’heureuse enfant, veux-tu voir notre France,
Ce pays trop peuplé que fauche la souffrance,

Et, confiant ta vie aux bras forts des marins,

Faire de grands adieux a tes chers tamarins ?

Toi, vétue a moitié de mousselines fréles,
Frissonnante la-bas sous la neige et les gréles,
Comme tu pleurerais tes loisirs doux et francs,

Si, le corset brutal emprisonnant tes flancs,

11 te fallait glaner ton souper dans nos fanges

Et vendre le parfum de tes charmes étranges,

L’ceil pensif, et suivant, dans nos sales brouillards,
Des cocotiers absents les fantomes épars !



V. — L’avertisseur

Tout homme digne de ce nom

A dans le cceur un Serpent jaune,
Installé comme sur un trone,

Qui, s’il dit : « Je veux ! » répond : « Non ! »
Plonge tes yeux dans les yeux fixes
Des Satyresses ou des Nixes,

La Dent dit : « Pense a ton devoir ! »
Fais des enfants, plante des arbres,
Polis des vers, sculpte des marbres,
La Dent dit : « Vivras-tu ce soir ? »
Quoi qu’il ébauche ou qu’il espere,
L’homme ne vit pas un moment
Sans subir 'avertissement

De I'insupportable Vipeére.
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VI. — Hymne

Ala trés chére, a la trés belle
Qui remplit mon cceur de clarté,
ATange, a I'idole immortelle,
Salut en 'immortalité !

Elle se répand dans ma vie
Comme un air imprégné de sel,
Et dans mon ame inassouvie
Verse le gotit de I’éternel.
Sachet toujours frais qui parfume
L’atmosphere d’un cher réduit,
Encensoir oublié qui fume

En secret a travers la nuit,
Comment, amour incorruptible,
T’exprimer avec vérité ?

Grain de musc qui gis, invisible,
Au fond de mon éternité !

Ala trés bonne, a la trés belle
Qui fait ma joie et ma santé,
ATange, a I'idole immortelle,
Salut en 'immortalité !



VII. — La voix

Mon berceau s’adossait a la bibliotheque,

Babel sombre, ou roman, science, fabliau,

Tout, la cendre latine et la poussiéere grecque,

Se mélaient. J’étais haut comme un in-folio.

Deux voix me parlaient. L'une, insidieuse et ferme,
Disait : « La Terre est un gateau plein de douceur ;
Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme !)

Te faire un appétit d’'une égale grosseur. »

Et l'autre : « Viens ! oh ! viens voyager dans les réves,
Au dela du possible, au dela du connu ! »

Et celle-la chantait comme le vent des greves,
Fantome vagissant, on ne sait d’ou venu,

Qui caresse l'oreille et cependant I'effraie.

Je te répondis : « Oui ! douce voix ! » Cest d’alors
Que date ce qu'on peut, hélas ! nommer ma plaie
Et ma fatalité. Derriere les décors

De I'existence immense, au plus noir de I’abime,

Je vois distinctement des mondes singuliers,

Et, de ma clairvoyance extatique victime,

Je traine des serpents qui mordent mes souliers.

Et c’est depuis ce temps que, pareil aux prophetes,
J’aime si tendrement le désert et la mer ;

Que je ris dans les deuils et pleure dans les fétes,

Et trouve un gotit suave au vin le plus amer ;

Que je prends tres souvent les faits pour des mensonges,
Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous.
Mais la Voix me console et dit : « Garde tes songes :
Les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous ! »
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VIII. — Le rebelle

Un ange furieux fond du ciel comme un aigle,

Du mécréant saisit a plein poing les cheveux,

Et dit, le secouant : « Tu connaitras la regle !

(Car je suis ton bon Ange, entends-tu ?) Je le veux !
Sache qu’il faut aimer, sans faire la grimace,

Le pauvre, le méchant, le tortu, I’'hébété,

Pour que tu puisse faire, a Jésus, quand il passe,
Un tapis triomphal avec ta charité.

Tel est ’Amour ! Avant que ton coeur ne se blase,
Ala gloire de Dieu rallume ton extase ;

C’est la Volupté vraie aux durables appas ! »

Et ’Ange, chatiant autant, ma foi ! qu’il aime,

De ses poings de géant torture I'anatheme ;

Mais le damné répond toujours : « Je ne veux pas ! »
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IX. — Le jet d’eau

Tes beaux yeux sont las, pauvre amante !
Reste longtemps, sans les rouvrir,
Dans cette pose nonchalante

Ou t’a surprise le plaisir.

Dans la cour le jet d’eau qui jase
Et ne se tait ni nuit ni jour,
Entretient doucement I’extase

Ot ce soir m’a plongé 'amour.

La gerbe épanouie

En mille fleurs,

Ot Phoebé réjouie

Met ses couleurs,

Tombe comme une pluie

De larges pleurs.

Ainsi ton ame qu’incendie
L’éclair briilant des voluptés
S’élance, rapide et hardie,

Vers les vastes cieux enchantés.
Puis, elle s’épanche, mourante,
En un flot de triste langueur,

Qui par une invisible pente
Descend jusqu’au fond de mon cceur.
La gerbe épanouie

En mille fleurs,

Ou Pheoebé réjouie

Met ses couleurs,

Tombe comme une pluie

De larges pleurs.

O toi, que la nuit rend si belle,
Qu’il m’est doux, penché vers tes seins,
D’écouter la plainte éternelle

Qui sanglote dans les bassins !
Lune, eau sonore, nuit bénie,
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Arbres qui frissonnez autour,
Votre pure mélancolie

Est le miroir de mon amour.
La gerbe épanouie

En mille fleurs,

Ou Phoebé réjouie

Met ses couleurs,

Tombe comme une pluie

De larges pleurs.
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X. — Les yeux de Berthe

Vous pouvez mépriser les yeux les plus célebres,
Beaux yeux de mon enfant, par ou filtre et s’enfuit
Je ne sais quoi de bon, de doux comme la Nuit !
Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes ténebres !
Grands yeux de mon enfant, arcanes adorés,

Vous ressemblez beaucoup a ces grottes magiques
O, derriere 'amas des ombres 1éthargiques,
Scintillent vaguement des trésors ignorés !

Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes
Comme toi, Nuit immense, éclairés comme toi !
Leurs feux sont ces pensers d’Amour, mélés de Foi,
Qui pétillent au fond, voluptueux ou chastes.
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XI. — La rancon

L’homme a, pour payer sa rancon,
Deux champs au tuf profond et riche,
Qu’il faut qu’il remue et défriche
Avec le fer de la raison ;

Pour obtenir la moindre rose,
Pour extorquer quelques épis,
Des pleurs salés de son front gris
Sans cesse il faut qu’il les arrose.
L’un est ’Art, et ’autre I’Amour.

— Pour rendre le juge propice,
Lorsque de la stricte justice
Paraitra le terrible jour,

Il faudra lui montrer des granges
Pleines de moissons, et des fleurs
Dont les formes et les couleurs
Gagnent le suffrage des Anges.
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XII. — Bien loin d’ici

C'est ici la case sacrée

Ou cette fille tres parée,
Tranquille et toujours préparée,
D’une main éventant ses seins,

Et son coude dans les coussins,
Ecoute pleurer les bassins ;

C’est la chambre de Dorothée.

— La brise et 'eau chantent au loin
Leur chanson de sanglots heurtée
Pour bercer cette enfant gatée.

Du haut en bas, avec grand soin,
Sa peau délicate est frottée

D’huile odorante et de benjoin.
Des fleurs se pAment dans un coin.
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XIII. — Recueillement

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :

Une atmosphere obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.
Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,

Va cueillir des remords dans la féte servile,

Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici,
Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ;

Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;

Le Soleil moribond s’endormir sous une arche,

Et, comme un long linceul trainant a 1’'Orient,
Entends, ma chere, entends la douce Nuit qui marche.
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XIV. — Le gouffre

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.

— Hélas ! tout est abime, — action, désir, réve,
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se releve
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la greve,
Le silence, ’espace affreux et captivant...

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.
J’ai peur du sommeil comme on a peur d’'un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou ;
Je ne vois qu’infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté,

Jalouse du néant I'insensibilité.

Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Etres !
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XV. — Les plaintes d’un Icare

Les amants des prostituées

Sont heureux, dispos et repus ;
Quant a moi, mes bras sont rompus
Pour avoir étreint des nuées.

C’est grace aux astres nonpareils,
Qui tout au fond du ciel flamboient,
Que mes yeux consumés ne voient
Que des souvenirs de soleils.

En vain j’ai voulu de I’espace
Trouver la fin et le milieu ;

Sous je ne sais quel ceil de feu

Je sens mon aile qui se casse ;

Et briilé par 'amour du beau,

Je n’aurai pas ’honneur sublime
De donner mon nom a I’abime

Qui me servira de tombeau.
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XVI. — Le couvercle

En quelque lieu qu’il aille, ou sur mer ou sur terre,
Sous un climat de flamme ou sous un soleil blanc,
Serviteur de Jésus, courtisan de Cythere,
Mendiant ténébreux ou Crésus rutilant,

Citadin, campagnard, vagabond, sédentaire,

Que son petit cerveau soit actif ou soit lent,
Partout 'homme subit la terreur du mystere,

Et ne regarde en haut qu’avec un ceil tremblant.
En haut, le Ciel ! ce mur de caveau qui I'étouffe,
Plafond illuminé par un opéra bouffe

Ou chaque histrion foule un sol ensanglanté ;
Terreur du libertin, espoir du fol ermite :

Le Ciel ! couvercle noir de la grande marmite

Otu bout I'imperceptible et vaste Humanité.

— 210 —



Les Epaves

I. — Le coucher du soleil romantique

Que le soleil est beau quand tout frais il se leve,
Comme une explosion nous lancant son bonjour !
— Bienheureux celui-la qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu'un réve !

Je me souviens ! J’ai vu tout, fleur, source, sillon,
Se pamer sous son ceil comme un cceur qui palpite...
— Courons vers ’horizon, il est tard, courons vite,
Pour attraper au moins un oblique rayon !

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire ;
L’irrésistible Nuit établit son empire,

Noire, humide, funeste et pleine de frissons ;

Une odeur de tombeau dans les ténebres nage,

Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limacons.
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I1. — Sur le Tasse en prison D’Eugene Delacroix

Le poete au cachot, débraillé, maladif,

Roulant un manuscrit sous son pied convulsif,
Mesure d'un regard que la terreur enflamme
L’escalier de vertige ou s’abime son ame.

Les rires enivrants dont s’emplit la prison

Vers I'étrange et 'absurde invitent sa raison ;

Le Doute I'environne, et la Peur ridicule,
Hideuse et multiforme, autour de lui circule.

Ce génie enfermé dans un taudis malsain,

Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont ’essaim
Tourbillonne, ameuté derriere son oreille,

Ce réveur que I’horreur de son logis réveille,
Voila bien ton embléme, Ame aux songes obscurs,
Que le Réel étouffe entre ses quatre murs !
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II1. — L’imprévu

Harpagon qui veillait son pére agonisant,

Se dit, réveur, devant ces levres déja blanches :

« Nous avons au grenier un nombre suffisant,

Ce me semble, de vieilles planches ? »

Célimene roucoule et dit : « Mon cceur est bon,

Et naturellement, Dieu m’a faite tres belle. »

— Son ceeur ! cceur racorni, fumé comme un jambon,
Recuit a la flamme éternelle !

Un gazetier fumeux, qui se croit un flambeau,

Dit au pauvre, qu’il a noyé dans les ténebres :

« Ou donc I'apercois-tu, ce créateur du Beau,

Ce redresseur que tu célebres ? »

Mieux que tous, je connais certain voluptueux

Qui baille nuit et jour, et se lamente et pleure,
Répétant, 'impuissant et le fat : « Oui, je veux
Etre vertueux, dans une heure ! »

L’Horloge a son tour, dit a voix basse : « Il est miir,
Le damné ! J’avertis en vain la chair infecte.
L’homme est aveugle, sourd, fragile comme un mur
Qu’habite et que ronge un insecte ! »

Et puis, quelqu’un parait que tous avaient nié,

Et qui leur dit, railleur et fier : « Dans mon ciboire,
Vous avez, que je crois, assez communié

A la joyeuse Messe noire ?

Chacun de vous m’a fait un temple dans son cceur ;
Vous avez, en secret, baisé ma fesse immonde !
Reconnaissez Satan a son rire vainqueur,

Enorme et laid comme le monde !

Avez-vous donc pu croire, hypocrites surpris,
Qu’on se moque du maitre, et qu’avec lui I'on triche,
Et qu’il soit naturel de recevoir deux prix,

D’aller au Ciel et d’étre riche ?

Il faut que le gibier paye le vieux chasseur
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Qui se morfond longtemps a 'affiit de la proie.

Je vais vous emporter a travers I’épaisseur,
Compagnons de ma triste joie

A travers I'épaisseur de la terre et du roc,

A travers les amas confus de votre cendre,

Dans un palais aussi grand que moi, d’un seul bloc
Et qui n’est pas de pierre tendre ;

Car il est fait avec I'universel Péché,

Et contient mon orgueil, ma douleur et ma gloire ! »
— Cependant, tout en haut de I'univers juché,

Un ange sonne la victoire

De ceux dont le coeur dit : « Que béni soit ton fouet,
Seigneur ! que la Douleur, 6 Pere, soit bénie !

Mon ame dans tes mains n’est pas un vain jouet,

Et ta prudence est infinie. »

Le son de la trompette est si délicieux,

Dans ces soirs solennels de célestes vendanges,
Qu’il s’infiltre comme une extase dans tous ceux
Dont elle chante les louanges.
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IV. — Les promesses d’un visage

J’aime, 6 pale beauté, tes sourcils surbaissés,

D’ou semblent couler des ténébres,

Tes yeux, quoique tres noirs, m’inspirent des pensers
Qui ne sont pas du tout funebres.

Tes yeux, qui sont d’accord avec tes noirs cheveux,
Avec ta criniere élastique,

Tes yeux, languissamment, me disent : « Si tu veux,
Amant de la muse plastique,

Suivre I’espoir qu’en toi nous avons excité,

Et tous les gotits que tu professes,

Tu pourras constater notre véracité

Depuis le nombril jusqu’aux fesses ;

Tu trouveras au bout de deux beaux seins bien lourds,
Deux larges médailles de bronze,

Et sous un ventre uni, doux comme du velours,
Bistré comme la peau d’un bonze,

Une riche toison qui, vraiment, est la sceur

De cette énorme chevelure,

Souple et frisée, et qui t’égale en épaisseur,

Nuit sans étoiles, Nuit obscure ! »
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V. — Le monstre ou Le paranymphe d’une nymphe
macabre

I

Tu n’es certes pas, ma tres chere,
Ce que Veuillot nomme un tendron.
Le jeu, 'amour, la bonne chere,
Bouillonnent en toi, vieux chaudron !
Tu n’es plus fraiche, ma tres chere,
Ma vieille infante ! Et cependant
Tes caravanes insensées

T’ont donné ce lustre abondant

Des choses qui sont tres usées,
Mais qui séduisent cependant.

Je ne trouve pas monotone

La verdeur de tes quarante ans ;

Je préfere tes fruits, Automne,

Aux fleurs banales du Printemps !
Non, tu n’es jamais monotone !

Ta carcasse a des agréments

Et des graces particulieres ;

Je trouve d’étranges piments

Dans le creux de tes deux salieres
Ta carcasse a des agréments !
Nargue des amants ridicules

Du melon et du giraumont !

Je préfere tes clavicules

A celles du roi Salomon,

Et je plains ces gens ridicules !

Tes cheveux, comme un casque bleu,
Ombragent ton front de guerriere,
Qui ne pense et rougit que peu,

Et puis se sauvent par derriere,
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Comme les crins d'un casque bleu.
Tes yeux qui semblent de la boue,
Ou scintille quelque fanal,

Ravivés au fard de ta joue,
Lancent un éclair infernal !

Tes yeux sont noirs comme la boue !
Par sa luxure et son dédain

Ta levre amere nous provoque ;
Cette levre, c’est un Eden

Qui nous attire et qui nous choque.
Quelle luxure ! et quel dédain !

Ta jambe musculeuse et seche

Sait gravir au haut des volcans,

Et malgré la neige et la deche
Danser les plus fougueux cancans.
Ta jambe est musculeuse et seche ;
Ta peau briilante et sans douceur,
Comme celle des vieux gendarmes,
Ne connait pas plus la sueur

Que ton ceil ne connait les larmes,
(Et pourtant elle a sa douceur!)

II

Sotte, tu t’en vas droit au Diable !
Volontiers j’irais avec toi,

Si cette vitesse effroyable

Ne me causait pas quelque émoi.
Va-t’en donc, toute seule, au Diable !
Mon rein, mon poumon, mon jarret
Ne me laissent plus rendre hommage
A ce Seigneur, comme il faudrait.

« Hélas ! c’est vraiment bien dommage ! »
Disent mon rein et mon jarret.

Oh ! tres sincerement je souffre

De ne pas aller aux sabbats,
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Pour voir, quand il pete du soufre,
Comment tu lui baises son cas !

Oh ! tres sincerement je souffre !

Je suis diablement affligé

De ne pas étre ta torchere,

Et de te demander congé,

Flambeau d’enfer ! Juge, ma chere,
Combien je dois étre affligé,
Puisque depuis longtemps je t’aime,
Etant trés logique ! En effet,
Voulant du Mal chercher la creme
Et n’aimer quun monstre parfait,
Vraiment oui ! vieux monstre, je t’aime !
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VI. — Vers pour le portrait de M. Honoré Daumier

Celui dont nous t’offrons I'image,
Et dont I'art, subtil entre tous,
Nous enseigne a rire de nous,
Celui-la, lecteur, est un sage.
C’est un satirique, un moqueur ;
Mais I’énergie avec laquelle

Il peint le Mal et sa séquelle,
Prouve la beauté de son cceur.
Son rire n’est pas la grimace

De Melmoth ou de Méphisto
Sous la torche de I’Alecto

Qui les briile, mais qui nous glace,
Leur rire, hélas ! de la gaieté
N’est que la douloureuse charge.
Le sien rayonne, franc et large,
Comme un signe de sa bonté !



VII. — Lola de Valence

Entre tant de beautés que partout on peut voir,
Je comprends bien, amis, que le désir balance ;
Mais on voit scintiller en Lola de Valence

Le charme inattendu d’un bijou rose et noir
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VIII. — Sur les débuts d’Amina Boschetti Au Théa-
tre de la Monnaie a Bruxelles

Amina bondit, — fuit, — puis voltige et sourit ;

Le Welche dit : « Tout ca, pour moi, c’est du pracrit ;
Je ne connais, en fait de nymphes bocageres,

Que celle de Montagne-aux-Herbes-potageres. »
Du bout de son pied fin et de son ceil qui rit,
Amina verse a flots le délire et 'esprit ;

Le Welche dit : « Fuyez, délices mensongeres !
Mon épouse n’a pas ces allures 1égeres. »

Vous ignorez, sylphide au jarret triomphant,

Qui voulez enseigner la valse a I’éléphant,

Au hibou la gaieté, le rire a la cigogne,

Que sur la grace en feu le Welche dit : « Haro ! »
Et que, le doux Bacchus lui versant du bourgogne,
Le monstre répondrait : « J’aime mieux le faro ! »
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IX. — A M. Eugéne Fromentin a propos d’un impor-
tun qui se disait son ami

Il me dit qu’il était tres riche,

Mais qu’il craignait le choléra ;

— Que de son or il était chiche,

Mais qu’il gofitait fort 'Opéra ;

— Qu’il raffolait de la nature,

Ayant connu monsieur Corot ;

— Qu’il n’avait pas encor voiture,
Mais que cela viendrait bient6t ;

— Qu’il aimait le marbre et 1a brique,
Les bois noirs et les bois dorés ;

— Qu’il possédait dans sa fabrique
Trois contremaitres décorés ;

— Qu’il avait, sans compter le reste,
Vingt mille actions sur le Nord ;
Qu’il avait trouvé, pour un zeste,
Des encadrements d’Oppenord ;
Qu’il donnerait (flit-ce a Luzarches !)
Dans le bric-a-brac jusqu’au cou,

Et qu’au Marché des Patriarches

I1 avait fait plus d’'un bon coup ;
Qu’il n’aimait pas beaucoup sa femme,
Ni sa mere ; — mais qu’il croyait

A l'immortalité de 'ame,

Et qu’il avait lu Niboyet !

— Qu’il penchait pour 'amour physique,
Et qu’a Rome, séjour d’ennui,

Une femme, d’ailleurs phtisique,
Etait morte d’amour pour lui.
Pendant trois heures et demie,

Ce bavard, venu de Tournai,

M’a dégoisé toute sa vie ;

J’en ai le cerveau consterné.
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S’il fallait décrire ma peine,

Ce serait a n’en plus finir ;

Je me disais, domptant ma haine :
« Au moins, si je pouvais dormir ! »
Comme un qui n’est pas a son aise,
Et qui n’ose pas s’en aller,

Je frottais de mon cul ma chaise,
Révant de le faire empaler.

Ce monstre se nomme Bastogne ;
Il fuyait devant le fléau.

Moi, je fuirai jusqu’en Gascogne,
Ou j’irai me jeter a 'eau,

Si dans ce Paris, qu’il redoute,
Quand chacun sera retourné,

Je trouve encore sur ma route

Ce fléau, natif de Tournai.
Bruxelles, 1865.
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X. — Un cabaret folatre Sur la route de Bruxelles a
Uccle

Vous qui raffolez des squelettes
Et des emblemes détestés,

Pour épicer les voluptés,

(Fit-ce de simples omelettes !)
Vieux Pharaon, 6 Monselet !
Devant cette enseigne imprévue,
J’ai révé de vous : A la vue

Du Cimetiere, Estaminet.
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Poemes de I’édition posthume des Fleurs du
Mal

I. — La priére d’un paien

Ah ! ne ralentis pas tes flammes ;
Réchauffe mon coeur engourdi,
Volupté, torture des ames !

Diva ! supplicem exaudi !

Déesse dans I'air répandue,
Flamme dans notre souterrain !
Exauce une ame morfondue,

Qui te consacre un chant d’airain.
Volupté, sois toujours ma reine !
Prends le masque d’une sirene
Faite de chair et de velours,

Ou verse-moi tes sommeils lourds
Dans le vin informe et mystique,
Volupté, fantéme élastique !
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I1. — La lune offensée

O Lune qu’adoraient discrétement nos péres,

Du haut des pays bleus ou, radieux sérail,

Les astres vont se suivre en pimpant attirail,

Ma vieille Cynthia, lampe de nos repaires,

Vois-tu les amoureux, sur leurs grabats prosperes,
De leur bouche en dormant montrer le frais émail ?
Le poete buter du front sur son travail ?

Ou sous les gazons secs s’accoupler les viperes ?
Sous ton domino jaune, et d’'un pied clandestin,
Vas-tu, comme jadis, du soir jusqu’au matin,
Baiser d’Endymion les graces surannées ?

— « Je vois ta mere, enfant de ce siecle appauvri,
Qui vers son miroir penche un lourd amas d’années,
Et platre artistement le sein qui t’a nourri ! »
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II1. — Le calumet de paix Imité de Longfellow

I

Or Gitche Manito, le Maitre de la vie,

Le Puissant, descendit dans la verte prairie,

Dans I'immense prairie aux coteaux montueux ;
Et 13, sur les rochers de la Rouge Carriere,
Dominant tout ’espace et baigné de lumiere,

Il se tenait debout, vaste et majestueux.

Alors il convoqua les peuples innombrables,

Plus nombreux que ne sont les herbes et les sables
Avec sa main terrible il rompit un morceau

Du rocher, dont il fit une pipe superbe,

Puis, au bord du ruisseau, dans une énorme gerbe,
Pour s’en faire un tuyau, choisit un long roseau.
Pour la bourrer il prit au saule son écorce ;

Et lui, le Tout-Puissant, Créateur de la Force,
Debout, il alluma, comme un divin fanal,

La Pipe de la Paix. Debout sur la Carriere

Il fumait, droit, superbe et baigné de lumiere.

Or, pour les nations c’était le grand signal.

Et lentement montait la divine fumée

Dans 'air doux du matin, onduleuse, embaumée.
Et d’abord ce ne fut qu’un sillon ténébreux ;

Puis la vapeur se fit plus bleue et plus épaisse,
Puis blanchit ; et montant, et grossissant sans cesse,
Elle alla se briser au dur plafond des cieux.

Des plus lointains sommets des Montagnes Rocheuses,
Depuis les lacs du Nord aux ondes tapageuses,
Depuis Tawasentha, le vallon sans pareil,

Jusqu’a Tuscaloosa, la forét parfumée,

Tous virent le signal et 'immense fumée

Montant paisiblement dans le matin vermeil.
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Les Prophetes disaient : « Voyez-vous cette bande
De vapeur, qui, semblable a la main qui commande,
Oscille et se détache en noir sur le soleil ?

C’est Gitche Manito, le Maitre de la Vie,

Qui dit aux quatre coins de 'immense prairie :

Je vous convoque tous, guerriers, a mon conseil ! »
Par le chemin des eaux, par la route des plaines,
Par les quatre cotés d’ou soufflent les haleines

Du vent, tous les guerriers de chaque tribu, tous,
Comprenant le signal du nuage qui bouge,

Vinrent docilement a la Carriere Rouge

Ou Gitche Manito leur donnait rendez-vous.

Les guerriers se tenaient sur la verte prairie,

Tous équipés en guerre, et la mine aguerrie,
Bariolés ainsi qu'un feuillage automnal ;

Et la haine qui fait combattre tous les étres,

La haine qui briilait les yeux de leurs ancétres
Incendiait encor leurs yeux d’un feu fatal.

Et leurs yeux étaient pleins de haine héréditaire.
Or, Gitche Manito, le Maitre de la Terre,

Les considérait tous avec compassion,

Comme un pere tres bon, ennemi du désordre,

Qui voit ses chers petits batailler et se mordre.

Tel Gitche Manito pour toute nation.

Il étendit sur eux sa puissante main droite

Pour subjuguer leur coeur et leur nature étroite,
Pour rafraichir leur fievre a ’'ombre de sa main ;
Puis il leur dit avec sa voix majestueuse,
Comparable a la voix d'une eau tumultueuse

Qui tombe, et rend un son monstrueux, surhumain !

II
« O ma postérité, déplorable et chérie !

O mes fils ! écoutez la divine raison.
C’est Gitche Manito, le Maitre de la Vie,
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Qui vous parle ! celui qui dans votre patrie

A mis l'ours, le castor, le renne et le bison.

Je vous ai fait la chasse et la péche faciles ;
Pourquoi donc le chasseur devient-il assassin ?
Le marais fut par moi peuplé de volatiles ;
Pourquoi n’étes-vous pas contents, fils indociles ?
Pourquoi ’homme fait-il la chasse a son voisin ?
Je suis vraiment bien las de vos horribles guerres.
Vos priéeres, vos veeux mémes sont des forfaits !
Le péril est pour vous dans vos humeurs contraires,
Et c’est dans 'union qu’est votre force. En freres
Vivez donc, et sachez vous maintenir en paix.
Biento6t vous recevrez de ma main un Prophete
Qui viendra vous instruire et souffrir avec vous.
Sa parole fera de la vie une féte ;

Mais si vous méprisez sa sagesse parfaite,
Pauvres enfants maudits, vous disparaitrez tous !
Effacez dans les flots vos couleurs meurtrieres.
Les roseaux sont nombreux et le roc est épais ;
Chacun en peut tirer sa pipe. Plus de guerres,
Plus de sang ! Désormais vivez comme des freres,
Et tous, unis, fumez le Calumet de Paix ! »

I1T

Et soudain tous, jetant leurs armes sur la terre,
Lavent dans le ruisseau les couleurs de la guerre
Qui luisaient sur leurs fronts cruels et triomphants.
Chacun creuse une pipe et cueille sur la rive

Un long roseau qu’avec adresse il enjolive.

Et Esprit souriait a ses pauvres enfants !

Chacun s’en retourna, I’ame calme et ravie,

Et Gitche Manito, le Maitre de la Vie,

Remonta par la porte entr’ouverte des cieux.

— A travers la vapeur splendide du nuage

Le Tout-Puissant montait, content de son ouvrage,
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Immense, parfumé, sublime, radieux !



IV. — A Théodore de Banville

Vous avez empoigné les crins de la Déesse
Avec un tel poignet, qu'on vous efit pris, a voir
Et cet air de maitrise et ce beau nonchaloir,
Pour un jeune ruffian terrassant sa maitresse.
L’ceil clair et plein du feu de la précocité,

Vous avez prélassé votre orgueil d’architecte
Dans des constructions dont ’audace correcte
Fait voir quelle sera votre maturité.

Poete, notre sang nous fuit par chaque pore,
Est-ce que par hasard la robe de Centaure,
Qui changeait toute veine en funebre ruisseau,
Etait teinte trois fois dans les laves subtiles

De ces vindicatifs et monstrueux reptiles

Que le petit Hercule étranglait au berceau ?
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APPENDICE II. AUTRES
PIECES



Bribes

Orgueil

Anges habillés d’or, de pourpre et d’hyacinthe.
Le génie et 'amour sont des devoirs faciles.

Le goinfre

En ruminant je ris des passants faméliques.

Je creverais comme un obus,

Si je n’absorbais comme un chancre.

J’ai pétri de la boue et j’en ai fait de l'or.

Il portait dans les yeux la force de son cceur.
Dans Paris son désert vivant sans feu ni lieu,
Aussi fort qu'une béte, aussi libre quun Dieu.
Son regard n’était pas nonchalant, ni timide,
Mais exhalait plutét quelque chose d’avide,

Et, comme sa narine, exprimait les émois

Des artistes devant les ceuvres de leurs doigts.
Ta jeunesse sera plus féconde en orages

Que cette canicule aux yeux pleins de lueurs
Qui sur nos fronts palis tord ses bras en sueurs,
Et soufflant dans la nuit ses haleines fiévreuses,
Rend de leurs fréles corps les filles amoureuses,
Et les fait au miroir, stérile volupté,
Contempler les fruits mirs de leur virginité.
Mais je vois a cet ceil tout chargé de tempétes
Que ton coeur n’est pas fait pour les paisibles fétes,
Et que cette beauté, sombre comme le fer,

Est de celles que forge et que polit 'Enfer

Pour accomplir un jour d’effroyables luxures
Et contrister le coeur des humbles créatures.
Affaissant sous son poids un énorme oreiller,
Un beau corps était l1a, doux a voir sommeiller,
Et son sommeil orné dun sourire superbe

oooooooooooooooooooooooo

L’orniere de son dos par le désir hanté.



L’air était imprégné d’une amoureuse rage ;

Les insectes volaient a la lampe et nul vent

Ne faisait tressaillir le rideau ni 'auvent.

C’était une nuit chaude, un vrai bain de jouvence.
Grand ange qui portez sur votre fier visage

La noirceur de 'Enfer d’ou vous étes monté ;
Dompteur féroce et doux qui m’avez mis en cage
Pour servir de spectacle a votre cruauté,
Cauchemar de mes nuits, Siréne sans corsage,
Qui me tirez, toujours debout a mon coté,

Par ma robe de saint ou ma barbe de sage

Pour m’offrir le poison d'un amour effronté
Damnation

Le banc inextricable et dur,

La passe au col étroit, le maélstrom vorace,
Agitent moins de sable et de varech impur

Que nos cceurs ou pourtant tant de ciel se reflete ;
Ils sont une jetée a I'air noble et massif,

Ou le phare reluit, bienfaisante vedette,

Mais que mine en dessous le taret corrosif ;

On peut les comparer encore a cette auberge,
Espoir des affamés, ou cognent sur le tard,
Blessés, brisés, jurant, priant qu’on les héberge,
L’écolier, le prélat, la gouge et le soudard.

Ils ne reviendront pas dans les chambres infectes ;
Guerre, science, amour, rien ne veut plus de nous.
L’atre était froid, les lits et le vin pleins d’insectes ;
Ces visiteurs, il faut les servir a genoux !

Spleen.



Ebauche d’un épilogue pour la 2e édition

Tranquille comme un sage et doux comme un maudit,
..jaidit:

Je t’aime, 6 ma tres belle, 6 ma charmante...

Que de fois...

Tes débauches sans soif et tes amours sans ame,
Ton gott de I'infini

Qui partout, dans le mal lui-méme, se proclame,
Tes bombes, tes poignards, tes victoires, tes fétes,
Tes faubourgs mélancoliques,

Tes hotels garnis,

Tes jardins pleins de soupirs et d’intrigues,

Tes temples vomissant la priere en musique,

Tes désespoirs d’enfant, tes jeux de vieille folle,

Tes découragements ;

Et tes jeux d’artifice, éruptions de joie,

Qui font rire le Ciel, muet et ténébreux.

Ton vice vénérable étalé dans la soie,

Et ta vertu risible, au regard malheureux,

Douce, s’extasiant au luxe qu’il déploie...

Tes principes sauvés et tes lois conspuées,

Tes monuments hautains ou s’accrochent les brumes.
Tes domes de métal qu’enflamme le soleil,

Tes reines de théatre aux voix enchanteresses,

Tes tocsins, tes canons, orchestre assourdissant,
Tes magiques pavés dressés en forteresses,

Tes petits orateurs, aux enflures baroques,
Préchant 'amour, et puis tes égouts pleins de sang,
S’engouffrant dans 'Enfer comme des Orénoques,
Tes anges, tes bouffons neufs aux vieilles défroques
Anges revétus d’or, de pourpre et d’hyacinthe,

O vous, soyez témoins que j’ai fait mon devoir
Comme un parfait chimiste et comme une ame sainte.
Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence,



Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de l'or.
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Poéemes divers

N’est-ce pas qu’il est doux, maintenant que nous sommes
Fatigués et flétris comme les autres hommes,

De chercher quelquefois a I’Orient lointain

Si nous voyons encore les rougeurs du matin,

Et, quand nous avancons dans la rude carriere,

D’écouter les échos qui chantent en arriere

Et les chuchotements de ces jeunes amours

Que le Seigneur a mis au début de nos jours ?



II

Il aimait a la voir, avec ses jupes blanches,

Courir tout au travers du feuillage et des branches,
Gauche et pleine de grace, alors qu’elle cachait

Sa jambe, si la robe aux buissons s’accrochait.
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IIT — Incompatibilité

Tout la-haut, tout la-haut, loin de la route sire,
Des fermes, des vallons, par dela les coteaux,

Par dela les foréts, les tapis de verdure,

Loin des derniers gazons foulés par les troupeaux,
On rencontre un lac sombre encaissé dans ’abime
Que forment quelques pics désolés et neigeux ;
L’eau, nuit et jour, y dort dans un repos sublime,
Et n’interrompt jamais son silence orageux.

Dans ce morne désert, a 'oreille incertaine
Arrivent par moments des bruits faibles et longs,
Et des échos plus morts que la cloche lointaine
D’une vache qui pait aux penchants des vallons.
Sur ces monts ot le vent efface tout vestige,

Ces glaciers pailletés qu’allume le soleil,

Sur ces rochers altiers ou guette le vertige,

Dans ce lac ou le soir mire son teint vermeil,

Sous mes pieds, sur ma téte et partout, le silence,
Le silence qui fait qu’on voudrait se sauver,

Le silence éternel et la montagne immense,

Car l’air est immobile et tout semble réver.

On dirait que le ciel, en cette solitude,

Se contemple dans 'onde, et que ces monts, la-bas,
Ecoutent, recueillis, dans leur grave attitude,

Un mystere divin que ’homme n’entend pas.

Et lorsque par hasard une nuée errante
Assombrit dans son vol le lac silencieux,

On croirait voir la robe ou 'ombre transparente
D’un esprit qui voyage et passe dans les cieux.



v

Tout a I’heure je viens d’entendre
Dehors résonner doucement
D’un air monotone et si tendre
Qu’il bruit en moi vaguement,
Une de ces vielles plaintives,
Muses des pauvres Auvergnats,
Qui jadis aux heures oisives
Nous charmaient si souvent, hélas !
Et, son espérance détruite,

Le pauvre s’en fut tristement ;

Et moi je pensai tout de suite

A mon ami que j'aime tant,

Qui me disait en promenade

Que pour lui ¢’était un plaisir
Qu’une semblable sérénade

Dans un morne et long loisir.
Nous aimions cette humble musique
Si douce a nos esprits lassés
Quand elle vient, mélancolique,
Répondre a de tristes pensers.

— Etj’ai laissé les vitres closes,
Ingrat, pour qui m’a fait ainsi
Réver de si charmantes choses,
Et penser a mon cher Henri !
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Hélas ! qui n’a gémi sur autrui, sur soi-méme ?

Et qui n’a dit a Dieu : « Pardonnez-moi, Seigneur,
Si personne ne m’aime et si nul n’a mon ceeur ?

Ils m’ont tous corrompu ; personne ne vous aime ! »
Alors lassé du monde et de ses vains discours,

I1 faut lever les yeux aux votites sans nuages,

Et ne plus s’adresser qu’aux muettes images,

De ceux qui n’aiment rien consolantes amours.
Alors il faut s’entourer de mystere,

Se fermer aux regards, et sans morgue et sans fiel,
Sans dire a vos voisins : « Je n’aime que le ciel, »
Dire a Dieu : « Consolez mon ame de la terre ! »
Tel, fermé par son prétre, un pieux monument,
Quand sur nos sombres toits la nuit est descendue,
Quand la foule a laissé le pavé de la rue,

Se remplit de silence et de recueillement.
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VI

Vous avez, compagnon dont le cceur est poete,
Passé dans quelque bourg tout paré, tout vermeil,
Quand le ciel et la terre ont un bel air de féte,

Un dimanche éclairé par un joyeux soleil ;
Quand le clocher s’agite et qu’il chante a tue-téte,
Et tient dés le matin le village en éveil,

Quand tous pour entonner l'office qui s’appreéte,
S’en vont, jeunes et vieux, en pimpant appareil ;
Lors, s’élevant au fond de votre ame mondaine,
Des sons d’orgue mourant et de cloche lointaine
Vous ont-ils pas tiré malgré vous un soupir ?
Cette dévotion des champs, joyeuse et franche,
Ne vous a-t-elle pas, triste et doux souvenir,
Rappelé qu’autrefois vous aimiez le dimanche ?



\%11

Je n’ai pas pour maitresse une lionne illustre :

La gueuse, de mon ame, emprunte tout son lustre ;
Invisible aux regards de I'univers moqueur,

Sa beauté ne fleurit que dans mon triste coeur.
Pour avoir des souliers elle a vendu son ame.

Mais le bon Dieu rirait si, pres de cette infame,

Je tranchais du Tartufe et singeais la hauteur,

Moi qui vends ma pensée et qui veux €étre auteur.
Vice beaucoup plus grave, elle porte perruque.
Tous ses beaux cheveux noirs ont fui sa blanche nuque ;
Ce qui n’empéche pas les baisers amoureux

De pleuvoir sur son front plus pelé qu'un 1épreux.
Elle louche, et I'effet de ce regard étrange
Qu’ombragent des cils noirs plus longs que ceux d’'un ange,
Est tel que tous les yeux pour qui I'on s’est damné
Ne valent pas pour moi son ceil juif et cerné.

Elle n’a que vingt ans ; — la gorge déja basse

Pend de chaque c6té comme une calebasse,

Et pourtant, me trainant chaque nuit sur son corps,
Ainsi qu'un nouveau-né, je la tette et la mords,

Et bien qu’elle n’ait pas souvent méme une obole
Pour se frotter la chair et pour s’oindre 1’épaule,

Je la leche en silence avec plus de ferveur

Que Madeleine en feu les deux pieds du Sauveur.
La pauvre créature, au plaisir essoufflée,

A de rauques hoquets la poitrine gonflée,

Et je devine au bruit de son souffle brutal

Qu’elle a souvent mordu le pain de I'hopital.

Ses grands yeux inquiets, durant la nuit cruelle,
Croient voir deux autres yeux au fond de la ruelle,
Car, ayant trop ouvert son cceur a tous venants,
Elle a peur sans lumiere et croit aux revenants.

Ce qui fait que de suif elle use plus de livres



Qu’un vieux savant couché jour et nuit sur ses livres,
Et redoute bien moins la faim et ses tourments
Que I'apparition de ses défunts amants.

Si vous la rencontrez, bizarrement parée,

Se faufilant, au coin d’une rue égarée,

Et la téte et I’ceil bas comme un pigeon blessé,
Trainant dans les ruisseaux un talon déchaussé,
Messieurs, ne crachez pas de jurons ni d’ordure
Au visage fardé de cette pauvre impure

Que déesse Famine a par un soir d’hiver,
Contrainte a relever ses jupons en plein air.

Cette bohéme-la, c’est mon tout, ma richesse,

Ma perle, mon bijou, ma reine, ma duchesse,
Celle qui m’a bercé sur son giron vainqueur,

Et qui dans ses deux mains a réchauffé mon cceur.



VIII

Ci-git, qui pour avoir par trop aimé les gaupes,
Descendit jeune encore au royaume des taupes.



IX

Noble femme au bras fort, qui durant les longs jours
Sans penser bien ni mal dors ou réves toujours,
Fierement troussée a ’antique,

Toi que depuis dix ans qui pour moi se font lents
Ma bouche bien apprise aux baisers succulents
Choya d'un amour monastique —

Prétresse de débauche et ma sceur de plaisir

Qui toujours dédaignas de porter et nourrir

Un homme en tes cavités saintes,

Tant tu crains et tu fuis le stygmate alarmant
Que la vertu creusa de son soc infamant

Au flanc des matrones enceintes.
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Tous imberbes alors, sur les vieux bancs de chéne
Plus polis et luisants que des anneaux de chaine,
Que, jour a jour, la peau des hommes a fourbis,
Nous trainions tristement nos ennuis, accroupis

Et voités sous le ciel carré des solitudes,

Ou I'enfant boit, dix ans, 'apre lait des études.
C’était dans ce vieux temps, mémorable et marquant,
Ou forcés d’élargir le classique carcan,

Les professeurs, encor rebelles a vos rimes,
Succombaient sous I'effort de nos folles escrimes

Et laissaient I’écolier, triomphant et mutin,

Faire a ’aise hurler Triboulet en latin. —

Qui de nous en ces temps d’adolescences pales,

N’a connu la torpeur des fatigues claustrales,

— L’ceil perdu dans I'azur morne d’un ciel d’été,

Ou I’éblouissement de la neige, — guetté,

L’oreille avide et droite, — et bu, comme une meute,
L’écho lointain d’un livre, ou le cri d'une émeute ?
C’était surtout I'été, quand les plombs se fondaient,
Que ces grands murs noircis en tristesse abondaient,
Lorsque la canicule ou le fumeux automne

Irradiait les cieux de son feu monotone,

Et faisait sommeiller, dans les sveltes donjons,

Les tiercelets criards, effroi des blancs pigeons ;
Saison de réverie, ou la Muse s’accroche

Pendant un jour entier au battant d’'une cloche ;

Ou la Mélancolie, a midi, quand tout dort,

Le menton dans la main, au fond du corridor, —
L’ceil plus noir et plus bleu que la Religieuse

Dont chacun sait 'histoire obscéne et douloureuse,
— Traine un pied alourdi de précoces ennuis,

Et son front moite encore des langueurs de ses nuits.
— Et puis venaient les soirs malsains, les nuits fiévreuses,



Qui rendent de leurs corps les filles amoureuses,
Et les font, aux miroirs, — stérile volupté, —
Contempler les fruits mirs de leur nubilité, —
Les soirs italiens, de molle insouciance,

— Qui des plaisirs menteurs révelent la science,

— Quand la sombre Vénus, du haut des balcons noirs,
Verse des flots de musc de ses frais encensoirs. —
Ce fut dans ce conflit de molles circonstances,
Miiri par vos sonnets, préparés par vos stances,
Qu’un soir, ayant flairé le livre et son esprit,
J’emportai sur mon cceur l'histoire d’Amaury.
Tout abime mystique est a deux pas du doute. —
Le breuvage infiltré lentement, goutte a goutte,
En moi qui, des quinze ans, vers le gouffre entrainé,
Déchiffrais couramment les soupirs de René,

Et que de I'inconnu la soif bizarre alterre,

— A travaillé le fond de la plus mince artere. —
J’en ai tout absorbé, les miasmes, les parfums,
Le doux chuchotement des souvenirs défunts,
Les longs enlacements des phrases symboliques,
— Chapelets murmurants de madrigaux mystiques ;
— Livre voluptueux, si jamais il en fut. —

Et depuis, soit au fond d’un asile touffu,

Soit que, sous les soleils des zones différentes,
L’éternel bercement des houles enivrantes,

Et I'aspect renaissant des horizons sans fin
Ramenassent ce cceur vers le songe divin, —

Soit dans les lourds loisirs d’un jour caniculaire,
Ou dans l'oisiveté frileuse de frimaire, —

Sous les flots du tabac qui masque le plafond,
J’ai partout feuilleté le mystere profond

De ce livre si cher aux ames engourdies

Que leur destin marqua des mémes maladies,

Et, devant le miroir, j’ai perfectionné

L’art cruel quun démon, en naissant, m’a donné,
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— De la douleur pour faire une volupté vraie. —
D’ensanglanter un mal et de gratter sa plaie.

Poete, est-ce une injure ou bien un compliment ?

Car je suis vis a vis de vous comme un amant

En face du fantéme, au geste plein d’amorces,

Dont la main et dont I'ceil ont, pour pomper les forces,
Des charmes inconnus. — Tous les étres aimés

Sont des vases de fiel qu’on boit, les yeux fermés,

Et le cceur transpercé, que la douleur alleche,

Expire chaque jour en bénissant sa fleche.



XI

— Combien dureront nos amours ?
Dit la pucelle au clair de lune.
L’amoureux répond : — O ma brune,
Toujours, toujours !

Quand tout sommeille aux alentours,
Elise, se tortillant d’aise,

Dit qu’elle veut que je la baise
Toujours, toujours !

Moi, je dis : — Pour charmer mes jours
Et le souvenir de mes peines,
Bouteilles ; que n’étes-vous pleines
Toujours, toujours !

Mais le plus chaste des amours,
L’amoureux le plus intrépide,
Comme un flacon s’use et se vide
Toujours, toujours !
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XIT1

Au milieu de la foule, errantes, confondues,
Gardant le souvenir précieux d’autrefois,

Elles cherchent I’écho de leurs voix éperdues,
Tristes comme, le soir, deux colombes perdues
Et qui s’appellent dans les bois.
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XIIT

Je vis, et ton bouquet est de I'architecture :
C’est donc lui la beauté, car c’est moi la nature ;
Si toujours la nature embellit la beauté,

Je fais valoir tes fleurs... me voila trop flatté.
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XTIV — Monselet Paillard

Vers destinés a son portrait.

On me nomme le petit chat ;
Modernes petites-maitresses,
J’unis a vos délicatesses

La force d’un jeune pacha.

La douceur de la votite bleue

Est concentrée en mon regard ;
Si vous voulez me voir hagard,
Lectrices, mordez-moi la queue !



XV

D’un esprit biscornu le séduisant projet
— Qui de tant de héros va choisir Bruandet !



XVI

Vers laissés chez un ami absent

5 heures, a 'Hermitage.

Mon cher, je suis venu chez vous
Pour entendre une langue humaine ;
Comme un, qui, parmi les Papous,
Chercherait son ancienne Athéne,
Puisque chez les Topinambous

Dieu me fait faire quarantaine,

Aux sots je préfere les fous

— Dont je suis, chose, hélas ! certaine.
Offrez a Mam’selle Fanny

(Qui ne répondra pas : Nenny,

Le salut n’étant pas d’un ane,)
L’hommage d’un bon écrivain,

— Ainsi qu’a ’ami Lécrivain

Et qu’a Mams’elle Jeanne.



Xvil

Sonnet pour s’excuser de ne pas accompagner un ami a
Namur.

Puisque vous allez vers la ville

Qui, bien qu’un fort mur I'’encastrat,

Défraya la verve servile

Du fameux poete castrat ;

Puisque vous allez en vacances

Goiter un plaisir recherché,

Usez toutes vos éloquences,

Mon bien cher Coco-Malperché.

(Comme je le ferais moi-méme)

A dire 1a-bas combien j'aime

Ce tant folatre Monsieur Rops,

Qui n’est pas un grand prix de Rome,

Mais dont le talent est haut comme

La pyramide de Chéops !
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XVIII

Monsieur Auguste Malassis
Rue de Mercélis

Numéro trente-cing bis

Dans le faubourg d’Ixelles,
Bruxelles.

(Recommandée a I’Arioste
De la poste,

C’est-a-dire a quelque facteur
Versificateur)

Amecenitates Belgicae



Venus Belga

(Montagne de la Cour)

Ces mollets sur ces pieds montés,

Qui vont sous des cottes peu blanches,
Ressemblent a des troncs plantés

Dans des planches

Les seins des moindres femmelettes,

Ici, pesent plusieurs quintaux,

Et leurs membres sont des poteaux

Qui donnent le gotlit des squelettes.

Il ne me suffit pas qu'un sein soit gros et doux :
Il le faut un peu ferme, ou je tourne casaque.
Car, sacré nom de Dieu ! je ne suis pas Cosaque
Pour me sotiler avec du suif et du saindoux.
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La propreté des demoiselles belges

Elle puait comme une fleur moisie

Moi, je lui dis (mais avec courtoisie) :

« Vous devriez prendre un bain régulier
Pour dissiper ce parfum de bélier. »

Que me répond cette jeune hébétée ?

« Je ne suis pas, moi, de vous dégotitée ! »
— Ici pourtant on lave le trottoir

Et le parquet avec un savon noir !



La propreté belge

« Bains ». — J’entre et demande un bain. Alors le maitre
Me regarde avec I'ceil d'un beeuf qui vient de paitre,

Et me dit : « Ca n’est pas possible, ca, sais-tu,

Monsieur ! » — Et puis, d'un air plus abattu :

« Nous avons au grenier porté nos trois baignoires. »
J’ai lu, je m’en souviens, dans les vieilles histoires,

Que le Romain mettait son vin au grenier ; mais,

Si barbare qu’il fiit, ses baignoires, jamais !

Aussi, je m’écriai : « Quelle idée, 6 mon Dieu ! »

Mais I'ingénu : « Monsieur, c¢’est qu’on venait si peu ! »
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L’amateur des beaux-arts en Belgique

Un ministre qu'on dit le Mecenas flamand,

Me promenait un jour dans son appartement,
Interrogeant mes yeux devant chaque peinture,
Parlant un peu de I'art, beaucoup de la nature,
Vantant le paysage, expliquant le sujet,

Et surtout me marquant le prix de chaque objet.

— Mais voila qu’arrivé devant un portrait d’Ingres,
(Pédant dont jaime peu les qualités malingres)

Je fus pris tout a coup d'une sainte fureur

De célébrer David, le grand peintre empereur !

— Lui, se tourne vers son fournisseur ordinaire,
Qui se tenait debout comme un factionnaire,

Ou comme un chambellan qui savoure avec foi
Les sottises tombant des levres de son roi,

Et lui dit, avec I’ceil d'un marchand de la Beauce :
« Je crois, mon cher, je crois que David est en hausse ! »
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Une eau salutaire

Joseph Delorme a découvert

Un ruisseau si clair et si vert

Qu’il donne aux malheureux I'envie

D’y terminer leur triste vie.

— Je sais un moyen de guérir

De cette passion malsaine

Ceux qui veulent ainsi périr :

Menez-les au bord de la Senne,

Voyez — dit ce Belge badin

Qui n’est certes pas un ondin —

La contrefacon de la Seine.

— « Oui — lui dis-je — une Seine obscene ! »
Car cette Senne, a proprement

Parler, ou de tout mur et de tout fondement
L’indescriptible tombe en foule

Ce n’est gueres qu’'un excrément

Qui coule.
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Les belges et 1a lune

On n’a jamais connu de race si baroque

Que ces Belges. Devant le joli, le charmant,

Ils roulent de gros yeux et grognent sourdement.
Tout ce qui réjouit nos cceurs mortels les choque.
Dites un mot plaisant, et leur ceil devient gris

Et terne comme I'ceil d'un poisson qu’on fait frire ;
Une histoire touchante ; ils éclatent de rire,

Pour faire voir qu’ils ont parfaitement compris.
Comme l'esprit, ils ont en horreur les lumieres ;
Parfois sous la clarté calme du firmament,

J’en ai vu, qui rongés dun bizarre tourment,

Dans I’horreur de la fange et du vomissement,

Et gorgés jusqu’aux dents de genievre et de bieres,
Aboyaient a la Lune, assis sur leurs derrieres.
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Epigraphe pour P’atelier de M. Rops, fabricant
de cercueils a Bruxelles

Je révais, contemplant ces bieres

De palissandre ou d’acajou,

Qu’un habile ébéniste orne de cent manieres :
« Quel écrin ! et pour quel bijou !

Les morts, ici, sont sans vergogne !

Un jour, des cadavres flamands

Souilleront ces cercueils charmants.

Faire de tels étuis pour de telles charognes ! »
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La nymphe de la senne

« Je voudrais bien — me dit un ami singulier,
Dont souvent la pensée alterne avec la mienne, —
Voir la Naiade de la Senne ;

Elle doit ressembler a quelque charbonnier

Dont la face est toute souillée. »

— « Mon ami, vous étes bien bon.

Non, non ! Ce n’est pas de charbon

Que cette nymphe est barbouillée ! »
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Opinion de M. Hetzel sur le faro

« Buvez-vous du faro ? » — dis-je a monsieur Hetzel ;
Je vis un peu d’horreur sur sa mine barbue,

— « Non, jamais ! le faro (je dis cela sans fiel !)

C’est de la biere deux fois bue. »

Hetzel parlait ainsi, dans un Café flamand,

Par prudence sans doute, énigmatiquement ;

Je compris que c’était une maniere fine

De me dire : « Faro, synonyme d’urine ! »

« Observez bien que le faro

Se fait avec de I’eau de Senne »

— « Je comprends d’ou lui vient sa saveur citoyenne.
Apres tout, c’est selon ce qu'on entend par eau ! »
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Un nom de bon augure

Sur la porte je lus : « Lise Van Swiéten »

(Cétait dans un quartier qui n’est pas un Eden)

— Heureux I'époux, heureux 'amant qui la possede,
Cette Eve qui contient en elle son reméde !

Cet homme enviable a trouvé,

Ce que nul n’a jamais révé,

Depuis le pole nord jusqu’au pole antarctique

Une épouse prophylactique !
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Le réve Belge

La Belgique se croit toute pleine d’appas ;
Elle dort. Voyageur, ne la réveillez pas.
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L’inviolabilité de la Belgique

« Qu’on ne me touche pas ! Je suis inviolable ! »
Dit la Belgique. — C’est hélas ! incontestable.

Y toucher ? Ce serait, en effet hasardeux,
Puisqu’elle est un baton merdeux.
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Epitaphe pour Léopold I

Ci-git un roi constitutionnel,

(Ce qui veut dire : Automate en hotel Garni)
Qui se croyait sempiternel

Heureusement, c’est bien fini !
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Epitaphe pour la Belgique

On me demande une épitaphe
Pour la Belgique morte. En vain

Je creuse, et je rue et je piaffe ;

Je ne trouve quun mot : « Enfin ! »
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L’esprit conforme

Cet imbécile de Tournai

Me dit : « J’ai 'esprit mieux tourné
Que vous, Monsieur. Ma jouissance
Dérive de 1'obéissance ;

J’ai mis toute ma volupté

Dans l'esprit de Conformité ;

Mon ceeur craint toute facon neuve
En fait de plaisir ou d’ennui,

Et veut que le bonheur d’autrui
Toujours au sien serve de preuve. »
Ce que dit 'homme de Tournai,
(Dont vous devinez bien, je pense,
Que j’ai retouché I'éloquence)
N’était pas si bien tourné.

II

Les Belges poussent, ma parole !
L’'imitation a I'exces,

Et s’ils attrapent la vérole,

C’est pour ressembler aux Francais.
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Les panégyriques du roi

Tout le monde, ici, parle un francais ridicule :

On proclame immortel ce vieux principicule.

Je veux bien qu'immortalité

Soit le synonyme

De longévité,

La différence est si minime !

Bruxelles, ces jours-ci, déclarait (c’est grotesque !)
Léopold immortel. — Au fait, il le fut presque.



Le mot de Cuvier

« En quel genre, en quel coin de 'animalité
Classerons-nous le Belge ? » Une Société
Scientifique avait posé ce dur probleme.

Alors le grand Cuvier se leva, tremblant, bléme,

Et pour toutes raisons criant : « Je jette aux chiens
Ma langue ! Car, messieurs les Académiciens,
L’espace est un peu grand depuis les singes jusques
Jusques aux mollusques ! »



Au concert, a Bruxelles

On venait de jouer de ces airs ravissants

Qui font réver 'esprit et transportent les sens ;

Mais un peu lachement, hélas ! a la flamande.

« Tiens ! 'on n’applaudit pas ici ? » fis-je. — Un voisin,
Amoureux comme moi de musique allemande,

Me dit : « Vous étes neuf dans ce pays malsain,
Monsieur ? Sans ¢a, vous sauriez qu’en musique,
Comme en peinture et comme en politique,

Le Belge croit qu’on le veut attraper,

— Et puis qu’il craint surtout de se tromper. »



Une Béotie Belge

La Belgique a sa Béotie !

C’est une légende, une scie,

Un proverbe ! — Un comparatif

Dans un état superlatif !

Bruxelles, 6 mon Dieu ! méprise Poperinghe !
Un vendeur de trois-six blaguant un mannezingue !
Un clysoir, 0 terreur ! raillant une seringue !
Bruxelles n’a pas droit de railler Poperinghe !
Comprend-on le comparatif

(C’est une épouvantable scie !)

A co6té du superlatif ?

La Belgique a sa Béotie !
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La civilisation Belge

Le Belge est tres civilisé ;

Il est voleur, il est rusé ;

Il est parfois syphilisé ;

Il est donc tres civilisé.

Il ne déchire pas sa proie

Avec ses ongles ; met sa joie

A montrer qu’il sait employer

A table fourchette et cuiller ;

Il néglige de s’essuyer,

Mais porte paletots, culottes,
Chapeau, chemise méme et bottes ;
Fait de dégotitantes ribottes ;
Dégueule aussi bien que ’Anglais ;
Met sur le trottoir des engrais ;

Rit du Ciel et croit au progres

Tout comme un journaliste d’Outre-
Quiévrain ; — de plus, il peut foutre
Debout comme un singe avisé.

I1 est donc tres civilisé.



La mort de Léopold I

I

Le grand juge de paix d’Europe
A donc dévissé son billard !

(Je vous expliquerai ce trope).
Ce roi n’était pas un fuyard
Comme notre Louis-Philippe.
Il pensait, ’obstiné vieillard.
Qu’il n’était jamais assez tard
Pour casser son ignoble pipe.

II

Léopold voulait sur la Mort
Gagner sa premiere victoire

Il n’a pas été le plus fort ;

Mais dans I'impartiale histoire,
Sa résistance méritoire

Lui vaudra ce nom fulgurant :
« Le cadavre récalcitrant ».
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APPENDICE III. DOCUMENTS
DIVERS



Projets de préface pour une édition nouvelle

Préface

La France traverse une phase de vulgarité. Paris, centre et
rayonnement de bétise universelle. Malgré Moliere et Béranger,
on n’aurait jamais cru que la France irait si grand train dans la
voie du progres. — Questions d’art, terrae incognitae.

Le grand homme est béte.

Mon livre a pu faire du bien. Je ne m’en afflige pas. Il a pu
faire du mal. Je ne m’en réjouis pas.

Le but de la poésie. Ce livre n’est pas fait pour mes femmes,
mes filles ou mes sceurs.

On m’a attribué tous les crimes que je racontais.

Divertissement de la haine et du mépris. Les élégiaques
sont des canailles. Et verbum caro factum est. Or le poéete n’est
d’aucun parti. Autrement il serait un simple mortel.

Le Diable. Le péché originel. Homme bon. Si vous vouliez,
vous seriez le favori du Tyran ; il est plus difficile d’aimer Dieu
que de croire en lui. Au contraire, il est plus difficile pour les
gens de ce siecle de croire au diable que de 'aimer. Tout le
monde le sent et personne n’y croit. Sublime subtilité du Diable.

Une ame de mon choix. Le Décor. — Ainsi la nouveauté. —
L’Epigraphe. — D’Aurevilly. — La Renaissance. — Gérard de Ner-
val. — Nous sommes tous pendus ou pendables.

J’avais mis quelques ordures pour plaire a M. M. les jour-
nalistes. Ils se sont montrés ingrats.
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Préface des Fleurs

Ce n’est pas pour mes femmes, mes filles ou mes sceurs que
ce livre a été écrit ; non plus que pour les femmes, les filles ou
les sceurs de mon voisin. Je laisse cette fonction a ceux qui ont
intérét a confondre les bonnes actions avec le beau langage.

Je sais que 'amant passionné du beau style s’expose a la
haine des multitudes ; mais aucun respect humain, aucune
fausse pudeur, aucune coalition, aucun suffrage universel ne me
contraindront a parler le patois incomparable de ce siecle, ni a
confondre ’encre avec la vertu.

Des poetes illustres s’étaient partagé depuis longtemps les
provinces les plus fleuries du domaine poétique. Il m’a paru
plaisant, et d’autant plus agréable que la tache était plus diffi-
cile, d’extraire la beauté du Mal. Ce livre, essentiellement inutile
et absolument innocent, n’a pas été fait dans un autre but que
de me divertir et d’exercer mon gotit passionné de ’obstacle.

Quelques-uns m’ont dit que ces poésies pouvaient faire du
mal ; je ne m’en suis pas réjoui. D’autres, de bonnes ames,
qu’elles pouvaient faire du bien ; et cela ne m’a pas affligé. La
crainte des uns et 'espérance des autres m’ont également éton-
né, et n'ont servi qu’a me prouver une fois de plus que ce siecle
avait désappris toutes les notions classiques relatives a la litté-
rature.

Malgré les secours que quelques cuistres célebres ont ap-
portés a la sottise naturelle de 'homme, je n’aurais jamais cru
que notre patrie pit marcher avec une telle vélocité dans la voie
du progres. Ce monde a acquis une épaisseur de vulgarité qui
donne au mépris de 'homme spirituel la violence d’une passion.
Mais il est des carapaces heureuses que le poison lui-méme
n’entamerait pas.

J’avais primitivement l'intention de répondre a de nom-
breuses critiques, et, en méme temps, d’expliquer quelques
questions tres simples, totalement obscurcies par la lumiere
moderne : Qu’est-ce que la poésie ? Quel est son but ? De la dis-
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tinction du Bien d’avec le Beau ; de la Beauté dans le Mal ; que
le rythme et la rime répondent dans 'homme aux immortels
besoins de monotonie, de symétrie et de surprise; de
I’adaptation du style au sujet; de la vanité et du danger de
I'inspiration, etc. , etc. ; mais j’ai eu I'imprudence de lire ce ma-
tin quelques feuilles publiques; soudain, une indolence, du
poids de vingt atmospheres, s’est abattue sur moi, et je me suis
arrété devant I’épouvantable inutilité d’expliquer quoi que ce
soit a qui que ce soit. Ceux qui savent me devinent, et pour ceux
qui ne peuvent ou ne veulent pas comprendre, jamoncellerais
sans fruit les explications.

C. B.

Comment, par une série d’efforts déterminée, I'artiste peut
s’élever a une originalité proportionnelle ;

Comment la poésie touche a la musique par une prosodie
dont les racines plongent plus avant dans ’ame humaine que ne
I'indique aucune théorie classique ;

Que la poésie francaise possede une prosodie mystérieuse
et méconnue, comme les langues latine et anglaise ;

Pourquoi tout poete, qui ne sait pas au juste combien cha-
que mot comporte de rimes, est incapable d’exprimer une idée
quelconque ;

Que la phrase poétique peut imiter (et par la elle touche a
I’art musical et a la science mathématique) la ligne horizontale,
la ligne droite ascendante, la ligne droite descendante ; qu’elle
peut monter a pic vers le ciel, sans essoufflement, ou descendre
perpendiculairement vers I'enfer avec la vélocité de toute pesan-
teur ; qu’elle peut suivre la spirale, décrire la parabole, ou le zig-
zag figurant une série d’angles superposés ;

Que la poésie se rattache aux arts de la peinture, de la cui-
sine et du cosmétique par la possibilité d’exprimer toute sensa-
tion de suavité ou d’amertume, de béatitude ou d’horreur, par
l’accouplement de tel substantif avec tel adjectif, analogue ou
contraire ;
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Comment, appuyé sur mes principes et disposant de la
science que je me charge de lui enseigner en vingt lecons tout
homme devient capable de composer une tragédie qui ne sera
pas plus sifflée qu'une autre, ou d’aligner un poeme de la lon-
gueur nécessaire pour étre aussi ennuyeux que tout poeme épi-
que connu.

Tache difficile que de s’élever vers cette insensibilité di-
vine ! Car moi-méme, malgré les plus louables efforts, je n’ai su
résister au désir de plaire a mes contemporains, comme
I’attestent en quelques endroits, apposées comme un fard, cer-
taines basses flatteries adressées a la démocratie, et méme
quelques ordures destinées a me faire pardonner la tristesse de
mon sujet. Mais MM. les journalistes s’étant montrés ingrats
envers les caresses de ce genre, j’en ai supprimé la trace, autant
qu’il m’a été possible, dans cette nouvelle édition.

Je me propose, pour vérifier de nouveau I’excellence de ma
méthode, de l'appliquer prochainement a la célébration des
jouissances de la dévotion et des ivresses de la gloire militaire,
bien que je ne les aie jamais connues.

Note sur les plagiats. — Thomas Gray. Edgar Poe (2 passa-
ges). Longfellow (2 passages). Stace. Virgile (tout le morceau
d’Andromaque). Eschyle. Victor Hugo.
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Projet de préface pour les Fleurs du Mal

(A fondre peut-étre avec d’anciennes notes)

S’il y a quelque gloire a n’étre pas compris, ou a ne I’étre
que tres peu, je peux dire sans vanterie que, par ce petit livre, je
I’ai acquise et méritée d’'un seul coup. Offert plusieurs fois de
suite a divers éditeurs qui le repoussaient avec horreur, pour-
suivi et mutilé, en 1857, par suite d’'un malentendu fort bizarre,
lentement rajeuni, accru et fortifié pendant quelques années de
silence, disparu de nouveau, grace a mon insouciance, ce pro-
duit discordant de la Muse des derniers jours, encore avivé par
quelques nouvelles touches violentes, ose affronter aujourd hui,
pour la troisieme fois, le soleil de la sottise.

Ce n’est pas ma faute ; c’est celle d'un éditeur insistant qui
se croit assez fort pour braver le dégotit public. « Ce livre restera
sur toute votre vie comme une tache », me prédisait, des le
commencement, un de mes amis, qui est un grand poete. En
effet, toutes mes mésaventures lui ont, jusqu’a présent, donné
raison. Mais j’ai un de ces heureux caractéres qui tirent une
jouissance de la haine, et qui se glorifient dans le mépris. Mon
golt diaboliquement passionné de la bétise me fait trouver des
plaisirs particuliers dans les travestissements de la calomnie.
Chaste comme le papier, sobre comme I’eau, porté a la dévotion
comme une communiante, inoffensif comme une victime, il ne
me déplairait pas de passer pour un débauché, un ivrogne, un
impie et un assassin.

Mon éditeur prétend qu’il y aurait quelque utilité pour moi,
comme pour lui, a expliquer pourquoi et comment j'ai fait ce
livre, quels ont été mon but et mes moyens, mon dessein et ma
méthode. Un tel travail de critique aurait sans doute quelques
chances d’amuser les esprits amoureux de la rhétorique pro-
fonde. Pour ceux-la peut-étre ’écrirai-je plus tard et le ferai-je
tirer a une dizaine d’exemplaires. Mais, a un meilleur examen,
ne parait-il pas évident que ce serait la une besogne tout a fait
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superflue, pour les uns comme pour les autres, puisque les uns
savent ou devinent, et que les autres ne comprendront jamais ?
Pour insuffler au peuple l'intelligence d’'un objet d’art, j’ai une
trop grande peur du ridicule, et je craindrais, en cette matiere,
d’égaler ces utopistes qui veulent, par un décret, rendre tous les
Francais riches et vertueux dun seul coup. Et puis, ma meil-
leure raison, ma supréme, est que cela m’ennuie et me déplait.
Mene-t-on la foule dans les ateliers de I’habilleuse et du décora-
teur, dans la loge de la comédienne ? Montre-t-on au public af-
folé aujourd’hui, indifférent demain, le mécanisme des trucs ?
Lui explique-t-on les retouches et les variantes improvisées aux
répétitions, et jusqu’a quelle dose l'instinct et la sincérité sont
mélés aux rubriques et au charlatanisme indispensable dans
I’amalgame de l'ceuvre ? Lui révele-t-on toutes les loques, les
fards, les poulies, les chaines, les repentirs, les épreuves bar-
bouillées, bref toutes les horreurs qui composent le sanctuaire
de I'art ?

D’ailleurs, telle n’est pas aujourd’hui mon humeur. Je n’ai
désir ni de démontrer, ni d’étonner, ni d’amuser, ni de persua-
der. J’ai mes nerfs, mes vapeurs. J’aspire a un repos absolu et a
une nuit continue. Chantre des voluptés folles du vin et de
l'opium, je n’ai soif que d’'une liqueur inconnue sur la terre, et
que la pharmaceutique céleste, elle-méme, ne pourrait pas
m’offrir ; d'une liqueur qui ne contiendrait ni la vitalité, ni la
mort, ni 'excitation, ni le néant. Ne rien savoir, ne rien ensei-
gner, ne rien vouloir, ne rien sentir, dormir et encore dormir, tel
est aujourd’hui mon unique veeu. Veeu infame et dégoiitant,
mais sincere.

Toutefois, comme un goit supérieur nous apprend a ne pas
craindre de nous contredire un peu nous-meémes, j’ai rassemblé,
a la fin de ce livre abominable, les témoignages de sympathie de
quelques-uns des hommes que je prise le plus, pour qu'un lec-
teur impartial en puisse inférer que je ne suis pas absolument
digne d’excommunication et qu’ayant su me faire aimer de
quelques-uns, mon ceeur, quoi qu’en ait dit je ne sais plus quel
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torchon imprimé, n’a peut-étre pas « '’épouvantable laideur de
mon visage ».

Enfin, par une générosité peu commune, dont MM. les cri-
tiques...

Comme l'ignorance va croissant...

Je dénonce moi-méme les imitations...
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Préambule des articles justificatifs

Les quatre articles suivants, qui représentent la pensée de
quatre esprits délicats et séveres, n’ont pas été composés en vue
de servir de plaidoirie. Personne, non plus que moi, ne pouvait
supposer quun livre empreint d’'une spiritualité aussi ardente,
aussi éclatante que les Fleurs du Mal, dit étre 1'objet d’'une
poursuite, ou plutot 'occasion d'un malentendu.

Deux de ces morceaux ont été imprimés ; les deux derniers
n’ont pas pu paraitre.

Je laisse maintenant parler pour moi MM. Edouard Thier-
ry, Frédéric Dulamon, J. B. d’Aurevilly et Charles Asselineau.

C. B.

Note sous une phrase de Fr. Dulamon.

C’est ce que jai fait dans mon livre d’'une maniere lumi-
neuse ; plusieurs morceaux non incriminés réfutent les poemes
incriminés. Un livre de poésie doit étre apprécié dans son en-

semble et par sa conclusion.
C.B.

Note sous une phrase de Custine.

Ni moi, non plus. — Il est présumable que M. de Custine,
qui ne me connaissait pas, mais qui était d’autant plus flatté de
mon hommage qu’il se sentait injustement négligé, se sera ren-
seigné aupres de quelque ame charitable, laquelle aura collé a
mon nom cette grossiere épithete.
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Notes et documents pour mon avocat

Le livre doit étre jugé dans son ensemble, et alors il en res-
sort une terrible moralité.

Donc je n’ai pas a me louer de cette singuliere indulgence
qui n’incrimine que 13 morceaux sur 100. Cette indulgence
m’est tres funeste.

C’est en pensant a ce parfait ensemble de mon livre que je
disais a M. le Juge d’Instruction :

Mon unique tort a été de compter sur l'intelligence univer-
selle, et de ne pas faire une préface ou jaurais posé mes princi-
pes littéraires et dégagé la question si importante de la Morale.

(Voir, a propos de la Morale dans les (Euvres d’Art, les re-
marquables lettres de M. Honoré de Balzac a M. Hippolyte Cas-
tille, dans le journal la Semaine.)

Le volume est, relativement a ’abaissement général des
prix en librairie, d’'un prix élevé. Cest déja une garantie impor-
tante. Je ne m’adresse donc pas a la foule.

Il y a prescription pour deux des morceaux incriminés :
Lesbos et Le Reniement de Saint Pierre, parus depuis long-
temps et non poursuivis.

Mais je prétends, au cas méme ou on me contraindrait a
me reconnaitre quelques torts, qu’il y a une sorte de prescrip-
tion générale. Je pourrais faire une bibliotheque de livres mo-
dernes non poursuivis, et qui ne respirent pas, comme le mien,
L’horreur du mal. Depuis pres de 30 ans, la littérature est d'une
liberté qu’on veut brusquement punir en moi. Est-ce juste ?

Il y a plusieurs morales. Il y a la morale positive et pratique
a laquelle tout le monde doit obéir.

Mais il y a la morale des Arts. Celle-la est toute autre. Et
depuis le Commencement du monde, les Arts ’ont bien prouvé.

Il y a aussi plusieurs sortes de Liberté. Il y a la Liberté pour
le Génie, et il y a une liberté tres restreinte pour les polissons.

M. Ch. Baudelaire n’aurait-il pas le droit d’arguer des licen-
ces permises a Béranger ((Euvres Completes autorisées) ? Tel

— 288 —



sujet reproché a Ch. Baudelaire a été traité par Béranger. Lequel
préférez-vous, le poete triste ou le poete gai et effronté, I’horreur
dans le mal ou la folatrerie, le remords ou I'impudence ?

(Il ne serait peut-étre pas sain d'user outre mesure de cet
argument.)

Je répéte qu'un Livre doit étre jugé dans son ensemble. A
un blaspheme, jopposerai des élancements vers le Ciel, a une
obscénité des fleurs platoniques.

Depuis le Commencement de la poésie, tous les volumes de
poésie sont ainsi faits. Mais il était impossible de faire autre-
ment un livre destiné a représenter L’AGITATION DE
L’ESPRIT DANS LE MAL.

M. le Ministre de I'Intérieur, furieux d’avoir lu un éloge fas-
tueux de mon livre dans le Moniteur, a pris ses précautions pour
que cette mésaventure ne se reproduisit pas.

M. d’Aurevilly (un écrivain absolument catholique, autori-
taire et non suspect) portait au Pays, auquel il est attaché, un
article sur les Fleurs du Mal ; et il lui a été dit qu'une consigne
récente défendait de parler de M. Charles Baudelaire dans le
Pays.

Or, il y a quelques jours, jexprimais a M. le juge
d’instruction la crainte que le bruit de la saisie ne glacat la
bonne volonté des personnes qui trouveraient quelque chose de
louable dans mon livre. Et M. le Juge (Charles Camusat, Busse-
rolles) me répondit : Monsieur, tout le monde a parfaitement Le
droit de vous défendre dans Tous les journaux, sans exception.

MM. les Directeurs de la Revue francaise n’ont pas osé pu-
blier I'article de M. Charles Asselineau, le plus sage et le plus
modéré des écrivains. Ces messieurs se sont renseignés au Mi-
nistere de l'intérieur (!), et il leur a été répondu qu’il y aurait
pour eux danger a publier cet article.

Ainsi, abus de pouvoir et entraves apportées a la défense !

Le nouveau regne napoléonien, apres les illustrations de la
guerre, doit rechercher les illustrations des lettres et des Arts.

_289_



Qu’est-ce que c’est que cette morale prude, bégueule, ta-
quine, et qui ne tend a rien moins qu’a créer des Conspirateurs
méme dans l'ordre si tranquille des réveurs ?

Cette morale-la irait jusqu’a dire : Désormais on ne fera
que des livres consolants et servant a démontrer que ’homme
est né bon, et que tous les hommes sont heureux.

— abominable hypocrisie !

(Voir le résumé de mon interrogatoire, et la liste des mor-
ceaux Incriminés.)
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A propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication par
le groupe :

Ebooks libres et gratuits

http://fr.eroups.vahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :

http:// www.ebooksgratuits.com/

Juin 2003

— Dispositions :
Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin
non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre
site est bienvenu...

— Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport a 1'original. Nous rappelons que c'est un
travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de promou-
voir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !
VOUS POUVEZ NOUS AIDER

A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.
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