
FICHE DE LECTURE : 
Jean-Claude GUILLEBAUD – Une autre vie est possible   (L'Iconoclaste, 2012)  

L'inespoir contemporain
Aujourd'hui,  c'est  clair,  l'optimisme  n'est  plus  "tendance".  Et  depuis  longtemps.  La  flamme de 
l'espérance s'est éteinte. L'heure est au pessimisme spectateur, au catastrophisme déclamatoire, 
au désabusement, à la déréliction, au fatalisme, au grand désenchantement collectif. Nous sommes 
tourmentés, soucieux, inquiets, sombres. Et nous nous réfugions dans la rigolade, la dérision, la 
raillerie1. Il règne en fait une véritable culture de l'inespoir, qui voit le présent comme un répit et 
l'avenir comme une menace. L'avenir désormais ne promet plus rien à personne. Et il est déprécié. 

Le  "renoncement  au  goût  de  l'avenir"  devient  même une  injonction  :  on  invite  les  citoyens  à 
s'accommoder  du  présent,  à  être  réalistes.  Les  hommes  politiques  tiennent  depuis  plusieurs 
décennies le discours de l'impuissance. On raille ceux qui veulent  changer le monde, ceux qui 
proposent un "grand dessein collectif"2 3. Le "lâcher-prise" aujourd'hui à la mode suggère lui aussi 
que nous renoncions une fois pour toutes à transformer le monde. 

Et l'espérance dans tout ça ?
L'espérance a à voir avec l'énergie du matin. L'espérance c'est une tension, un effort, un élan, un 
désir. C'est une volonté portée vers l'avenir. L'espérance est appétit de l'avenir ; l'espérance c'est 
"le goût de l'avenir"4.  Mais elle se vit  au présent.  L'espérance, c'est le refus de la fatalité,  c'est 
l'optimisme du projet. 
L'espérance est énergie agissante. C'est une disposition de l'âme, une sensibilité qu'il faut mettre 
en mouvement. L'espérance se décide et se vit en connaissance de cause 30. Bien sûr il peut lui 
arriver de connaître des fluctuations... 

Le principe d'espérance5 est lié à la temporalité : "Seule la façon dont nous représentons le temps 
est capable – ou non – de donner forme à l'espérance". L'espérance est en particulier reliée à la 
conception judéo-chrétienne du temps, qui a engendré l'idée de progrès à l'époque des Lumières. 
La substitution du temps linéaire au temps circulaire constitue un véritable bouleversement pour 
l'aventure humaine. Elle induit  en effet que l'histoire des hommes ne doit  plus se vivre comme 
calquée sur la circulation du cosmos, qu'elle n'obéit pas au principe d'éternel retour, mais qu'elle 
s'enracine dans un passé et se déploie vers un futur. Cette conception du temps induit que la vie 
n'est pas soumise à la fatalité ; elle induit le refus d'un destin prédeterminé; elle induit qu'il n'y a pas 
d'autre  destin  que choisi,  et  construit.  Cette  conception  du temps implique ainsi  l'idée que les 
hommes sont co-responsables de la marche du monde. Alors que le temps circulaire induisait un 
acceptation du monde tel qu'il est, une adaptation au monde, le temps linéaire induit une action 
volontaire pour réparer le monde, pour "ne pas abandonner le monde aux méchants"6. 

La maladie de l'espérance qui frappe nos sociétés correspond ainsi à une "maladie du temps", dont 
les symptômes sont la "hâte pathologique" visible dans les médias, en politique (sondages, temps 
court...), et dans les salles de marché (spéculations menées à la fréquence de la nanoseconde...). 
Elle correspond aussi à l'attachement de nos sociétés aux indicateurs chiffrés (taux de croissance, 
valeur du CAC 40, etc.). 

1 PERSO : J'ajouterais le dérisoire, la futilité, l'amusement à bon compte.
2 PERSO : J'ajouterais que l'on dénigre totalement l'idée d'utopie et celles et ceux que l'on désigne comme utopistes,  

idéalistes. L'injonction est là : il FAUT être réaliste ! Ou, dit autrement : les irréalistes sont des cons...
3 Pour  JCG  cette  posture  fait  partie  de  notre  "subpolitique".  "La  subpolitique,  ce  sont  ces  mille  et  un  réflexes  

langagiers,  ces  minuscules  conformismes,  ces  clichés  médiatiques  qui  s'assemblent  comme de  la  limaille  pour  
conférer à notre époque sa couleur et sa sonorité." 

4 Goût de l'avenir qui, selon Max Weber, définit la démocratie. 
5 Le "principe espérance" a été conceptualisé par Ernst Bloch.
6 L'expression est tirée d'un passage de la Torah.
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Les causes du pessimisme contemporain
Le pessimisme est à bien des égards justifiés, et il existe quantité de raisons d'avoir peur (peur du 
chômage, de la précarité, de la rupture du lien social...). Mais ce sont certains évènements produits 
au cours du XXème siècle qui ont entraîné la société vers le pessimisme.

En premier lieu,  les folies du XXème siècle,  et  notamment  la  guerre de 1914-1918,  ont  détruit 
l'optimisme qui  régnait  en  Europe au début  de ce siècle.  Un optimisme dont  les composantes 
étaient : la préférence accordée au "nous" plutôt qu'au "je", l'attachement à la raison, l'aspiration à 
l'égalité, la solidarité agissante, le respect du droit, l'humanisme démocratique, le patriotisme, etc. 
Mais tout cela est mort et nous en portons le deuil. Après les guerres du XXème siècle, le "je" l'a  
durablement emporté sur le "nous", et le souci de soi sur la générosité. 
La  volonté de construire l'avenir  et  l'histoire (au lieu de les subir),  le  volontarisme politique,  le 
"constructivisme" qui animaient les hommes du début du XXème siècle ont été tués par  le projet 
nazi (le  volontarisme ayant  été  poussé  là  jusqu'à  l'extermination...),  et  par  les  exactions  de la 
Russie communiste ou du Kampuchéa démocratique par exemple. 
La  fin  du  communisme a  entraîné  l'effacement  d'un  horizon  d'espérance  (Levinas)  et  d'une 
promesse. Les soviétiques, de par les crimes qu'ils ont commis, ont contribué à rendre suspecte 
tout dénonciation ultérieure de l'inégalité. 
Au cours des "Trente piteuses"  (1980 – 2010),  la  charge symbolique positive que véhiculait  le 
communisme s'est  totalement  inversée et  l'on a assisté à  l'avènement  du nouveau capitalisme 
libéral, qui a imposé ses credos7. A l'opposé du volontarisme, l'économie libérale, telle que l'ont 
théorisée Hayek et Friedman, porte le projet de réduire l'intervention de l'Etat, de "laisser-faire / 
laisser-passer". Désormais l'avenir ne doit plus être construit par les citoyens mais produit par le 
marché et  la  RDTS (recherche et  développement  technique et  scientifique) 63.  L'économie est 
devenue un "processus sans sujet". La déflagration qui a emporté le communisme a ainsi fini par 
souffler la flamme de l'espérance démocratique. 
Et à l'opposé de l'aspiration à l'égalité, l'économie libérale constitue un projet inégalitaire. Comme l'a 
dit Claude Roy, après la chute du mur de Berlin et de l'URSS, il n'y a plus eu personne pour " faire 
peur aux riches"...

Sur  le  plan concret,  les  30 piteuses ont  vu  la  mort  du concept  de progrès.  Dans  les  familles 
européennes on estime aujourd'hui hautement probable que les enfants vivront moins bien que 
leurs  parents.  Cette  "dépréciation  de  l'avenir"  a  d'énormes  conséquences  :  une  société  sans 
promesse ni espérance, une société qui n'est plus tirée vers l'avant, qui n'est plus portée par un 
projet, est vouée à se durcir ; vouée au chacun-pour-soi, au corporatisme, au communautarisme, au 
cynisme. L'inespoir contemporain entraîne ainsi le délitement du lien social ("La société n'est plus  
un tout, mais un tas" – Régis Debray). Il engendre aussi8 l'adulation des gagnants, voire des riches, 
la sévérité pour les perdants, et le lâchage des classes défavorisées.

La désespérance contemporaine est également liée à d'autres évolutions, visibles par rapport à 
l'enfance de JCG, dans une campagne aujourd'hui  désertifiée :  certaines choses du passé ont 
disparu : la joie, le maillage des liens humains, la convivialité, l'évidence du nous, l'épaisseur du 
quotidien.

JCG consacre également  un chapitre entier  à "l'Europe",  qui  constituait  "le  seul  grand dessein 
collectif qui [avait survécu] aux profanations du XXème siècle."9 Le rêve européen s'est brisé car 
l'Europe n'a pas tenu ses promesses : 

7 N°1 : il est moins dangereux de défendre des intérêts que des convictions. N°2 : l'efficacité des marchés est supérieure  
à celle de la décision politique. N°3 : l'intérêt général n'est rien d'autre que la combinaison concurrentielle des intérêts 
particuliers ; "une société, ça n'existe pas" (Margaret Thatcher). N° 4 : il faut ramener l'Etat à un étiage minimal et 
privatiser le reste. 

8 PERSO : si je suis d'accord sur le constat, je ne vois en revanche pas vraiment de lien logique entre les deux, mais  
plutôt une concomitance. 

9 JCG invite au final à redresser l'espérance du projet européen, à refonder l'Europe. 
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° Le projet de paix s'est effacé devant la guerre économique permanente. La vraie guerre peut 
toutefois resurgir à tout moment tant le climat est à la désunion et à la rivalité de tous contre 
tous.
°  Le  projet  de  construire  une  souveraineté  et  une  démocratie  européennes  est  devenu 
impossible dès lors que l'on a voulu le faire reposer sur l'affaiblissement des souverainetés 
nationales.
°  L'interprétation  "sociale"  de  l'économie  de  marché  a  été  supplantée  par  le  modèle  de 
l'économie néolibérale, "rentré chez nous" à travers la commission européenne. 

Il y a pourtant des raisons d'espérer ! 
Le  pessimisme  constituant  un  paradigme  de  notre  temps,  l'espérance  devient  un  pari  de 
désenvoûtement. Désenvoûtement car, pour conforter sa cohérence, notre conscience filtre ce qui 
contredirait le pessimisme ambiant... 
Il y a pourtant de "bonne nouvelles" ! La réalité n'est pas aussi sombre que le flux médiatique peut 
nous le faire croire. "[La réalité]  est faite d'ombres et de lumière. Elle mêle le pire au meilleur.  
Partout. Toujours." Et "quand croît le péril, croît aussi ce qui sauve" (Hölderlin). 

La flamme de l'espérance ne s'est pas éteinte. A travers l'engagement de centaines de milliers de 
bénévoles,  elle  a  trouvé  refuge  dans  la  nébuleuse  des  associations  et  des  ONG,  dans  le 
foisonnement des divers mouvements altermondialistes, dont l'intention commune est d' "oser la 
métamorphose" (voir le fameux slogan altermondialiste "un autre monde est possible"10). 

Le  paradigme de l'être  humain  calculateur  et  mû par  son  seul  intérêt  (homo economicus)  est 
contredit  par  d'autres  aspects  de  la  nature  humaine  :  plaisir  de  donner,  altruisme,  entraide, 
empathie, bénévolat... Des aspects qui peuvent perdurer au milieu des pires saloperies humaines11, 
et qui sont reliés à l'espérance. 

Par  ailleurs,  contrairement  à  ce  que  les  médias  et  les  hommes  politiques  peuvent  nous  faire 
accroire,  la  violence  dans  notre  monde  –  globalement  –  n'augmente  pas  ;  elle  n'a  cessé  de 
diminuer. Paradoxalement, nous serions de plus en plus allergiques à la violence à mesure qu'elle 
diminue. De même, le nombre et l'intensité des guerres sont aujourd'hui plus faibles. La décennie 
2001-2011 aura été la moins meurtrière que le monde ait connu depuis plus d'un siècle. Et si le 
terrorisme nous fait peur, il faut rappeler que le nombre de ses victimes est quasi négligeable à 
l'échelle  de  la  planète.  En  conclusion  :  le  monde  va  plutôt  mieux  qu'il  y  a  40  ans  !  (voir  le  
développement de la démocratie et l'amélioration des conditions de vie dans de nombreux pays, 
etc.12...)13.

Un autre monde respire déjà
"Un monde germe", "un changement radical est bel et bien à  l'œuvre , un de ces basculements 
comme il s'en produit une ou deux fois par millénaire". 5 mutations sont en cours, des mutations qui 
font système entre elles : 

10 Que  ce  dont  tous  les  occidentaux  étaient  convaincus  devienne  un  slogan  protestataire  est  symptomatique  de 
l'exténuation de l'espérance". 

11 JCG fait référence à ce qu'il a vu sur le terrain en tant que journaliste ayant couvert les guerres et les tragédies du  
monde entier pendant une décennie au moins.

12 PERSO : Je ne sais plus si JCG en parle quelque part, mais, parmi les évolutions favorables, on peut aussi mentionner 
la fin de la guerre froide et de la menace d'un conflit nucléaire planétaire... 
Cependant, c'est une grosse lacune, JCG ne parle pas des questions écologiques, qui constituent pourtant une menace  
avérée et non conjoncturelle (comme les menaces de précarité, de guerre, de terrorisme, etc.). S'il inclut la prise de 
conscience écologique dans les bouleversements récents de l'humanité, il ne voit pas que cette prise de conscience est 
encore très superficielle et que l'on en tire pas vraiment toutes les conséquences. 

13 PERSO : comme on le voit plus loin, les raisons d'être optimistes ne sont pas suffisantes. Le monde va mieux, peut  
être, mais l'espérance volontaire que défend JCG (et que je partage) signifie avoir envie, décider de progresser (et,  
déjà,  ne pas régresser !). 
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° le décentrement du monde : fin de la domination occidentale et "redistribution de l'influence" 
au sein d'un monde polycentré ;
° la mondialisation économique, dans lequel le marché est comme un cheval fou et ne jure que 
par la rentabilité ; 
° la révolution génétique : les humains ont désormais le pouvoir d'agir sur les mécanismes de 
la vie, annonçant de gros progrès médicaux ; 
°  la  révolution  numérique  :  développement  de  nouvelles  commodités  dans  le  domaine  de 
l'information et des télécommunications, et, plus largement, création avec Internet d'un sixième 
continent virtuel, se superposant aux continents réels ; 
°  la  révolution  écologique  :  avec  la  prise  de  conscience  écologique,  "on  ne  pourra  plus  
considérer notre présence dans le monde comme par le passé. Jamais." 

A ces mutations correspond une perte des "représentations collectives", des croyances (au sens 
large), des convictions14. "Dans nos tréfonds, nous pressentons la radicalité des changements dans  
lesquels  nos  sociétés  sont  entraînées15.  Un  monde  commun,  avec  ses  repères,  ses  récits  
fondateurs, son ordre symbolique, ses croyances et son habitus, est peu à peu englouti. Et nous  
sommes  ses  naufragés.  Endeuillés,  paniqués  parfois."  "Ce  que  nous  prenons  pour  des  
effondrements,  ce  ne  sont  que  des  métamorphoses.  Ce  n'est  pas  l'histoire  humaine  qui  fait  
naufrage, c'est une séquence de celle-ci qui s'achève ; ce n'est pas 'le' monde qui nous tombe sur  
la tête, c'est 'un' monde qui fait place au suivant. La société humaine n'est pas en perdition. Elle  
mue. C'est à dire si l'espérance est plus que jamais d'actualité...16"

L'espérance engagée
Dans ce contexte de mutation, JCG nous invite à "l'espérance engagée" : "Les transmutations en 
cours  sont  porteuses  [...]  d'autant  de  menaces  que  de  promesses.  Leur  devenir  dépend  par  
conséquent de notre discernement, puis de notre détermination. Nous sommes coresponsables de  
ce qu'elles enfanteront demain. Il nous appartient, à nous citoyens, de faire le tri entre menaces et  
promesses. L'avenir, en somme, a besoin de nous." "Cette nouvelle période axiale est par certains  
côtés effrayante. Par d'autres, elle est une chance extraordinaire. Et, pour chacun de nous, un défi.  
Relevons-le."
Le pessimisme étant auto-réalisateur (il contribue à faire advenir ce qu'il redoute), JCG invite à un 
"optimisme  stratégique".  Un  optimisme  qui  constitue  un  véritable  parti  pris17.  JCG  invite  à 
développer une vision positive de l'être humain, à avoir confiance. Alors que le pessimisme est le 
plus sûr chemin vers l'échec, l'optimisme stratégique est constitutif du succès. Individuellement et 
collectivement.  Car  la  confiance  partagée  est  objectivement  plus  productive  que  la  défiance 
généralisée. Elle produit notamment de la cohésion sociale, qui est le meilleur atout dont puisse 
disposer une économie nationale.

"Chaque société  humaine et  chaque  génération  nouvelle  auront  trouvé devant  elles  autant  de  
raison d'espérer que de désespérer". La désespérance n'est pas mieux fondée que l'espérance ; 
elle  participe  plutôt  d'une  sorte  de  lâcheté.  "Pour  une  communauté  comme pour  un  individu,  
l'espérance n'est pas seulement reçue, elle est décidée. En nous souvenant des grands 'optimistes'  
de jadis qui ont été capables de faire bouger l'Histoire, il  nous incombe aujourd'hui d'être aussi  
joyeux et déterminés qu'ils l'étaient eux-mêmes". 

14 PERSO : Les expressions sont désormais plus neutres, plus molles, plus "consensuelles". 
15 PERSO : Le problème de la désespérance contemporaine vient peut être de là : nos sociétés sont entraînées. Et dans  

un sens qui ne nous convient pas. Entraînés par qui ? Par quoi ? Et que pouvons-nous y faire ? Si nous sommes  
désespérés et endeuillés c'est parce que nous subissons ces changements (que nous n'approuvons pas), parce que nous  
sommes  impuissants  à  les  contrer.  C'est  pour moi  la  4ème tare des  sociétés  actuelles,  à  laquelle  il  convient  de  
remédier en reprenant la main collectivement, à travers un réinvestissement citoyen massif. 

16 PERSO : On voit que JCG ne formule pas de jugement – bien ou mal - par rapport aux mutations qu'il décrit. Il insiste  
surtout sur le côté déstabilisant de ces mutations. 

17 PERSO : Nous avons le choix entre céder à la peur ou décider d'avoir confiance. Pas facile dès lors que raison et  
sentiments sont mêlés...
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