
On croyait les choses réglées, le monde re­
mis d'aplomb, les lucioles sauvées de la nuit
éternelle. Eh bien non ! La folle histoire du
monde continue avec ses batailles navales, sa
météo déchaînée, la recherche effrénée de
l'âme sœur. Le feu brûle, la terre bouge, l'eau
mouille, l'air souffle. Rien de nouveau au
nouvel an ! Ah si ! paraît qu'ils ont installé
l'électricité au pays des merveilles.

Reste le quotidien du super­héros, l'homme
ordinaire quoi, rêvant d'une vie supérieure.
En attendant il décroche les guirlandes de
Noël, dégage les sapins dans des bennes, va
boire un coup au bistrot, et gueule contre la
politique. Pas encore la vie en rose avec la vie
en jaune, les manifes et les grèves. Au défilé
printemps­été le gilet sera à la mode. Et le so­
leil qui joue à cache­cache, et la ronde des an­
niversaires qui reprend pour ne pas paumer
les traditions.

Où sont les océans de lumière ? L'art d'être
soi­même ? L'art tout court ? De chacun,
intime, populaire, dans la rue ? Cette pulsion
de créer un truc ? D'analyser un truc ? De dis­
serter dessus ? Dessous ? Dans tous les sens ?
De réfléchir sans fléchir ? Au milieu des cont­
rôles de police, des téléphones qui sonnent ou
pas, des images d'écrans télé géants UHD.
L'idée d'un vol direct dans l'espace, vivre de la
SF totale, pour transfigurer la réalité insipide
des petites journées de chômage et de boulot.
Surtout de chômage.

Le lutin nous appelle à la lisière de la forêt.
S'enfoncer dans les sous­bois, redevenir bri­
coleur, construire une cabane dans les arbres,
recueillir l'eau de pluie dans des seaux en bois,
pêcher dans les rivières légères de limpidité
taguées de phosphènes solaires. S'enrouler et
se dérouler comme un escargot. Avancer sans
bouger. Et trouver la banquise du Pôle Sud
agréable. L'esprit aura gagné, le monde sera
sauvé.

L'âge d'or se fait attendre. Normal, la
Terre n'a pas payé ses dernières cotisations à
la Paradise Bank. J'avale une gorgée d'un
expresso au goût de blatte écrasée dans un
café bar de la zone. Et je me perds dans
l'hystérie urbaine de la city. All you need is
love version Sex Pistols sur la sono du walk­
man. Où trouver une walkgirl aux mélodies
sentimentales rose bonbon ?

Un peu marre des grattes métal de Mad
Max, retrouver les concerts viennois des thés
dansants. Une princesse en crinoline, c'est
quand même plus mieux qu'une vamp go­
thique venue des limbes infernales, non ?
Toujours mon rêve immodéré pour le fée­
rique, cet implacable désir de merveilleux.

Les agents de la matrice traînent aux coins
des rues, des globes oculaires bioniques
scannant la populace avec une voracité vi­
suelle sans précédent. Il faut jongler avec le
subliminal, trier les névroses, filtrer tout et
n'importe quoi, et chanter des mantras dans
le silence de la voix. Je visualise un bouclier
énergétique et une dizaine de louves aux
mufles carnassiers pour protéger mon
espace vital. Histoire de ne pas terminer en
casse­dalle au menu d'une société mégalo
défoncée pour le trip de Big Sister.

Me voilà paumé sur la route de Memphis
du côté de Strasbourg sur la côte ouest du
cerveau. Faut bien se la jouer de temps à
autre. Je conduis une Studebaker en écou­
tant Dean martin roucouler Everybody loves
somebody. J'opte pour la psychologie du
scorpion à l'attaque, avant c'était celle de ce­
lui qui s'autodétruit. Paraît que c'est un signe
d'évolution. De bonne santé mentale. La
niaque qu'ils appellent ça. Je veux juste pas
qu'on m'emmerde.

Craignos ! je retombe dans le populo. Vite,
un snif d'éther psychique ! Attraper en plein
vol un songe psychomoteur ! Redevenir un
littéraire ou quelque chose dans le genre !



Au cap d'Antibes, La Mer de Trenet berce
le flot des vacanciers de Mr Hulot. Le monde
vient de basculer dans le modernisme. Les
télévisions fascinent, la machine à laver li­
bère la femme lessiveuse, le transistor envoie
SLC Salut Les Copains pour le plaisir d'être
enfin jeune. François Sagan va mener la
danse dans les volutes de cigarettes améri­
caines. On n'en est pas encore au punk rock
dans les caveaux bars et c'est tant mieux.

Les dinosaures cavalaient dans la luzerne
géante. Combien de dents démesurées se
sont rassasiées de viande chaude et san­
glante ! L'empire des pharaons éblouissait
les sables jonchés de temples et de pyra­
mides. On a suivi d'un pas tranquille, sur des
parquets luxueux, la promenade des rois
dans le reflet des glaces de Versailles. Et ce
fut l'apogée des guerres mondiales, le chaos
sans nom. Le tout rassemblé dans des jeux
vidéo.

Écouter la pluie tomber. Bercement du
rocking­chair sous une véranda tropicale.
Migrations d'oiseaux aux larges des horizons
profonds. Robert Charroux parcourt la pla­
nète et lance ses articles qui refont l'Histoire
des hommes depuis cent mille ans. L'esprit
sera toujours dans des vacances non­stop s'il
le veut. Le reste, la vie, juste des perturba­
tions dans une éternité de plaisir.

Et voilà le casting pour une nouvelle Terre
réinventée ! Préparer le futur ! Les stations
spatiales tournoient dans le vide sidéral. On
marche sur les étoiles. Des cœurs extrater­
restres battent sous d'autres latitudes galac­
tiques. Les innombrables standards du
téléphone télépathique n'ont jamais cessé de
fonctionner. Il fallait le savoir.

L'an 3000 s'annonce exceptionnel. Les ar­
tistes du nouveau monde oeuvrent déjà dans
le silence des pénombres spirituelles. Mu­
siques, peintures, philosophies, poésies et
littératures foisonnent. On n'a plus qu'à se
retourner après avoir compté 123 Soleil, pour
découvrir bien des merveilles inédites.

La chute des anges ? Un fake ! Ils volent
toujours dans les airs. Gainsbourg fume une
Gitane, appuyé contre un mur, quelque part
dans une ville sidérale. Les anges il connaît
bien. C'est l'homme qui chute. Mais chut ! La
douceur des murs peut être trompeuse. On
croit voir des briques bien ordonnées, un
chaos camouflé ouais. L'homme est un mur
qui parle. Sa manifestation principale : la
douane, les frontières, le trip psychotique des
anniversaires.

Des briques archivées. La liberté classée.
Bien rangée, à ne pas toucher sans autorisa­
tion. L'essentiel d'un ciel blafard. Un horizon
muré, lui aussi. Les films sont super courts, le
temps de respirer, de se rendre compte, de
rendre des comptes, et c'est The End. Faut
braquer à droite, à gauche, donner un coup
de volant, éviter le mur, ou droit dedans.
Ramasser le gros lot, ou le petit lot. Un
instant de conscience dans le crash du quoti­
dien.

Des murs alors qu'il y a l'espace. Des
cubes, s'enfermer, l'intimisme. En venir à se
parler devant une glace. Siffler de l'alcool au
bar. Pour s'électriser un peu. Faible instant
d'une pâle luminescence. Plonger au cœur de
la beauté, du moins essayer. Penser au pou­
voir calmant des calmants et les recracher
dans le lavabo. Prendre les devants même
sans rien devant. Définir les boites, les stu­
dios, pour en finir avec une fois pour toute.

On nagera avec les requins. Des polars
intenses et surprenants. Le méchant sera dé­
masqué. Les cinémas afficheront complets.
On comprendra enfin le sens des films, de la
raison d'être de ces images hallucinatoires.
Chacun deviendra ambassadeur de son uni­
vers intérieur. La voie est ouverte.

Le regard solaire, les ongles brillants, la
majesté du corps dans les ondes de la pluie
spirituelle et galactique. Et toujours le plaisir
du chocolat, noir, au lait, blanc, rose et j'en
passe. Le lapin de Pâques n'est pas prêt de
rendre son tablier fleuri.



Se déguiser pour exister. Trafiquer ses en­
vies. Porter un masque qui sourit. Le témoi­
gnage de Batman en dit long : 20 secondes
d'assurance, 10 secondes de force, une demi
seconde de doute effroyable. Échec et mat et
victoire. C'est ce qu'on croit. Échec tout court.
La victoire est de reconnaître ses erreurs. Les
comptes seront réglés une fois pour toute.

Les livres donnent le ton. Compagnons
d'infortune, souffleurs de vérités, trafiquants
d'émotions. La météo des lectures varie de la
beauté fixe aux pluies de phrases à n'en plus
finir. Et si l'on quittait son canapé ? La mis­
sion se veut dangereuse. Mais la réalité peut
luire, enfin, dans l'entrelacement des per­
siennes de la vision humaine.

Le fugitif s'accroche aux aiguilles de l'hor­
loge cosmique. Celui et celle qui ont pris
conscience et qui s'enfuient dans le labyrinthe
de la vie. Un manteau pour la route, le temps
des copains imprimé en souvenir inaltérable
dans le cœur. Des lectures on finit par lire la
réalité face à face pour de vrai. Et c'est tant
mieux.

Cela équivaudra à se réveiller dans un
palais ouvert, le secret des déesses et des
dieux offerts sur l'autel des confidences. On
pourra applaudir les défilés de mode à Paris,
Tokyo et Berlin. L'exposition du grand bleu
spatial illuminera les galeries de New York.
La grande bleue spatiale ne sera pas en reste.

Du un au deux, du triple au quadruple. Les
choses se multiplieront à l'excès, pour le plus
grand bonheur des assoiffés d'extases ar­
tistiques et scientifiques. Ce ne sera plus an­
nuel mais journalier. Les carnets du conteur
rempliront les boites aux lettres de la tête,
distribués par le facteur des sables, un copain
du marchand de sable. Sauf que le sommeil se
transformera en éveil sublime. Dans les
temples orange aux bassins d'eaux claires, on
recommencera à vivre avec la joie des chan­
sons du hit parade mystique.

Les grandes galeries, je veux dire le
monde, l'étalage des richesses, là où même
une cerise devient précieuse. L'expansion de
la nature, les collections d'arbres, la haute
littérature des feuillages. Les phrases du vent
qui souffle les paroles du ciel. Toute cette
exubérance phénoménale que l'on ne voit
plus.

Remonter les marches des escaliers de
l'esprit. Gravir des échelles psychiques sous
des toitures de pensées vertigineuses. Échap­
per aux caves humides où crapahutent les in­
sectes du doute. S'accrocher aux gouttières de
la méditation, sous le regard curieux des
chats volants. Là­haut les cheminées fument
pour la danse frénétiques des ramoneurs de
la philosophie céleste.

Il faudra trouver l'idée qui propulse,
l'impulsion fusée, le rêve énergétique aérien.
Les impasses sont nombreuses. Parfois des
pièces secrètes se révèlent dans la chaleur
estivale des greniers, sous l'œil amusé des lu­
carnes. Il n'y a plus qu'à poursuivre en faisant
craquer des planches séculaires, dans l'ombre
poussiéreuse des poutres verrouillées de clés.

La boite à outils est fournie d'office. On
commence par créer avec passion la Biblio­
thèque Multicolore. Les panoramiques de
l'horizon, vues de balcons suspendus dans le
vide, donnent le ton de l'immensité à pro­
duire dans son œuvre. Chaque station élevée
élève l'élève vers un diplôme exceptionnel.

Il y aura aussi des montagnes débordantes
de sapins odorants, des sentiers ascendants
dignes des chemins de Saint­Jacques­de­
Compostelle. On pourra faire du shopping
sous les nuages, acheter des songes en soldes,
déguster des limonades fruitées d'une fraî­
cheur divine à l'ombre bienfaisante d'une
terrasse de restaurant. Au milieu d'une na­
ture ruisselante d'amour et de paix. Sans ou­
blier d'offrir du pop­corn aux écureuils
malicieux.



Les smartphones, les sacs à dos, les valises
à roulettes. Notre époque. Une autre façon de
franchir les niveaux de la vie de tous les
jours. Que reste­t­il de nos amours ? Le
monde d'avant va en avant. On pourrait res­
ter sur place, s'enterrer, se recroqueviller
dans des bunkers souterrains anti­ato­
miques. Anti­tout.

Porter le monde sur son dos tel Atlas.
Chercher des sacs d'or au pied des arcs­en­
ciel, dans le creux des arbres. Avoir des va­
lises sous les yeux le matin au réveil. Glisser
avec des orteils à roulettes. Le principe c'est
de changer la donne, bousculer l'ordre et la
logique. Pendant que les grattes de Led Zep­
pelin miaulent les accords d'une conscience
revisitée.

Ta maison t'enveloppe, ton logement, un
studio de 20 m², une caravane. Ton point
fixe sécurisé. Mais le point bouge dans
l'espace. Constamment. Jamais fixé. Voyage
voyage ! Tu es un nomade, un itinérant, un
représentant occupé à frapper aux portes
pour vendre sa présence. Bienvenue dans le
club des romanichels de l'espace. N'oublie
pas le macaque qui fait tourner l'orgue de
barbarie pendant que tu sautes dans le cer­
veau enflammé !

Oui, c'est bien le père Noël, déboussolé, la
barbe de traviole, paumé avec son traîneau
déglingué sur la bande d'arrêt d'urgence de
l'autoroute des étoiles. Les rennes se sont fait
la malle. Le Pôle Sud n'existe plus, la ban­
quise a fondu. Reste quelques jouets qui
flottent au gré des courants glacials.

Je peux toujours régler le baromètre du
salon sur Beau fixe. On ne sait jamais. Les
Amazonies refleuriront peut­être sous un so­
leil printanier.

Les épreuves, la terre du corps qui tremble
quand l'esprit a peur. Les quartiers de l'heure
comme des tranches de gâteau, délicieuses ou
moisies. Les cartes de vœux froissées par les
doigts de la tristesse. Les vieux jardins aux
souvenirs qui persistent, dans l'odeur des roses
fanées. Et ces gloriettes où tant d'amours se
sont révélés et désunis.

Il est temps de jeter la bouteille à la mer,
dans l'immensité du grand bleu. Le pouvoir
des fleurs nous conduira sous les étoiles, des
ailes pousseront dans notre dos. Les banques
peuvent bien s'enflammer, le capital n'aura
jamais gain de cause. Le compte à rebours a
déjà commencé. Une nouvelle ère pointe son
nez rose à l'horizon. Arrachons les étiquettes !

Le métro boulot dodo a longtemps rythmé la
vie, des milliers de petits instants charmants
ont été broyés. On prônait la connexion tout
azimut, l'idolâtrie d'une génération numérique,
la divinité des videogames. Combien de
drames non répertoriés à cause du reniement
de la nature originelle ? Le zénith appelait les
masses, enjôlées par le jeu des prismes. La
chute sera fatale !

Le gardien du temple bleu attend avec pa­
tience. Des pâtisseries pour ravir les palais.
New York, ses gratte­ciel en chocolat. Les villes
seront avalées. C'est écrit. La voyante, adepte
du guignolet kirsch, l'a prédit il y a longtemps.
Les voix se perdent dans les déserts. Mais les
tortues prendront les plages de la tête à l'abor­
dage. Une électricité idéalement verte rempla­
cera les nombreux courts­circuits de toutes nos
cogitations névrotiques.

Entrez dans l'Histoire ! Devenez un soleil !
Tout commence par la clarté lunaire. Une idée
de soi faiblement éclairée. Il faut pédaler pour
augmenter la luminosité de l'ampoule. Jusqu'à
l'illumination suprême de tous les arts d'être
unique.




