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PROMOTION
Vous en payez trois, Michemin vous offre le quatrieme.

Pose gratuite.

Michemin fait une promotion sur les pneus dans le garage ou papa est
mécanicien. Pose gratuite ! Belle idée ! Il a un travail fou. Justement la

semaine ou ses patrons sont partis en vacances.

\

Le midi, on mange a la maison, mais papa repasse par le garage avant
de m’emmener a I’école. En attendant qu’il soit I’heure, j’évolue sur le
parking du garage et autour des pompes a essence. Idéal pour faire du
roller. Une vraie piste de danse. J’adore le roller, et ¢ca, sans me vanter,

je crois que je suis I'une des meilleures de I’école.

Mais maintenant, il est ’heure ; Je m’assieds, change de chaussures et
vais ranger mes patins dans la DS noire de papa. L’ennui avec cette

promotion, c’est que j'arrive a la derniére minute.
- Il est 13h16, lui dis-je. Ce serait bien si on partait.

Papa se dirige vers le bureau, les clés d'une voiture de location a la

main. Parce que le garage loue aussi des voitures. Je le suis.
- Dans deux minutes, ma petite puce, me répond-il.
Il s’adresse a la secrétaire :

- Madeleine, la Peugeot de location a des problémes. Je vais la
prendre pour conduire Pélagie a I'école. Le moteur tousse. Je veux

I’essayer.




Madeleine encaisse I'essence et s’occuper des papiers de location des

voitures.

C’est une grande sentimentale, elle a toujours sur sa caisse des romans
photos racontant des histoires d’amour. Madeleine répond au
téléphone, tamponne les cheques, donne les papiers, tend les clés, parle
aux clients, rend la monnaie. Mais elle garde toujours un ceil sur son
roman-photo. Une moitié de Madeleine est assise derriere la caisse pour
les clients de la station-service, I’autre moitié de Madeleine est allongée

sur une plage de sable blanc avec les héros de ses histoires d’amour !

Heureusement, la Maison de la Presse ou elle achéte ses magazines est
juste en face du garage. Elle n’a pas beaucoup de chemin a faire pour

s’approvisionner.

- Hé, Madeleine, ce n’est pas le moment de lire. Donnez-moi
plutot les papiers de la Peugeot blanche.

- Oh, monsieur Didier, excusez-moi... Les papiers de la Peugeot...
Voila, monsieur Didier...

- Sije comprends bien, dis-je a mon pere, il faut que je déménage
mes rollers.

- Si tu veux les emporter a I’école, oui. Le coffre de la DS est
ouvert. Tiens, voici les clés de la Peugeot. Je passe un coup de téléphone

°9 .
et j arrive.

Je prends les clés, sors sur le parking et transfere ma paire de rollers de
notre voiture a la voiture blanche que Papa conduira pour m’emmener
a I’école. Puis j'ouvre la portiére, m’assieds et soupire un grand coup en
voyant I’heure sur le tableau de bord : la montre indique 13h23. Je vais

encore arriver apres la sonnerie.
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Mon pere, je I’adore, mais en ce moment, je le déteste. Depuis que nous
sommes partis, j'essaie de lui expliquer qu’une fois de plus, je devrai

affronter le froncement de sourcils de mon maitre.

- Papa, tu m’écoutes 7 On part trop tard.

- Hum... hum...
Il tend 'oreille vers les bruits du moteur. Ah, les mécaniciens !

- Sije te chantais Petit Papa Noél, ca te ferait le méme effet !

- Hum... hum...

Je me cale dans le siége, croise les bras et me tais, les yeux fixés sur la
montre de la voiture qui indique 13h28. La circulation est dense sur le

boulevard.
- Jecrois que ¢a vient du carburateur, dit Papa ;

Feu rouge. Feu vert. On parcourt cent metres dans une circulation en

accordéon.
- C’est surement un gicleur a moitié bouché...

13h31. Nous sommes devant la poste. L’école est sur le trottoir opposé,

a moins de cent metres.

- Arréte-moi la. Je vais finir a pied.

- D’accord, ma puce. Vas-y, le feu est rouge.

Je me penche en avant, lui pose un bisou sur la joue, ouvre la portiere
et saute sur le trottoir. Je fais deux pas vers le coffre. A ce moment, le

feu passe au vert. Des coups de klaxons impatients incitent a des



démarrages nerveux. Papa embraye d’u coup sec et la voiture s’éloigne

brutalement, me laissant les mains vides sur le bord du trottoir.

- Oh non ! Mes rollers sont restés dans le coffre !
A 15h, c’est la récréation. Les copains de la classe se bousculent dans
le couloir pour sortir au plus vite. Moi, je suis de trés mauvaise humeur.
Sans rollers ma récréation est fichue. Je me dirige vers la grille qui borde
le boulevard, donnant des coups de pied dans les graviers. Je m’assieds
sur le muret, empoigne deux barreaux et me tourne vers I'extérieur. Je
regarde la rue. La circulation est fluide, les voitures moins nombreuses.
Je serre les mains et essaie de secouer les barreaux pour dissiper ma

rage.

Brusquement, une puissante siréne déchire la tranquillité du boulevard.
Je tourne la téte vers la poste. La vibration stridente me perce les
oreilles. A ce moment, une voiture blanche démarre en trombe, toujours
devant la poste. Ses pneus crissent sur le bitume et son moteur rugit
comme celui d’une formule 1 au moment du départ. Instinctivement,
j'appuie mon visage entre deux barreaux et essaie de voir ce qui se
passe. La voiture passe devant moi a toute vitesse. Le moteur crache un
bruit formidable, comme s’il était sur le point d’éclater. Il me semble
e N\ 9o 7 . 9 N 0

qu’il y a deux personnes a l'intérieur, I'une au volant, plutot mince,

. 9 . \
porte des lunettes noires et un foulard sur la bouche, I'autre assise a
coté est penchée en avant. Mais je n’en suis pas tres sure parce que tout
va tres vite. Je tourne la téte pour suivre sa fuite. La voiture double une
camionnette sur la droite, sur la file de gauche. Puis elle se noie dans la

circulation et je la perds de vue.
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La scene n’a duré que quelques secondes. La sirene hurle toujours. Les
éleves se précipitent vers les grilles ; on distingue les deux notes de la
sirene d’une voiture de police qui approche. Puis la siréne plus puissante
d’un autre véhicule retentit. Les lueurs bleues d’'un gyrophare éclatent
a I'extrémité du boulevard. Les pompiers et le Samu arrivent a leur tour.
Bientot, le boulevard est barré par des véhicules bleus, rouges ou
blancs. Des hommes courent. Des portieres claquent. Des radions

crachotent.

Curieusement, nous nous taisons. Un homme passe en courant devant
‘I'école et lance a I'un des instituteurs « il y a eu un hold-up a la poste ! »

Aussitot, mille commentaires fusent :

- Un hold-up avec des gangsters !

- Le Samu descend des civieres.

- Forcé, il y a des morts et des blessés.

- Ils ont tiré des coups de feu.

- Ils avaient des mitraillettes et des revolvers.
- Il doit y avoir du sang partout.

- Ils ont piqué cent millions !

- Ils ont pris des otages.

- Oui, des femmes avec des enfants.

On se tord le cou, mais finalement, on ne voit pas grand-chose parce
que les véhicules de police font écran. Policiers, pompiers, médecins et

infirmiers s’affairent de |'autre coté. On entrevoit leurs blouses



blanches ou leurs képis quand ils montent les quatre marches pour

entrer dans le bureau de poste.

Soudain de grands coups de sifflet retentissent derriere nous. On a
d’abord I'impression que ce sont les policiers, mais on se rend tres vite

compte que le directeur est sorti de son bureau.
- Enrang! Enrang immédiatement !

Il court d'un instituteur a l'autre, empoigne quelques enfants au

passage et leur demande de s’éloigner des grilles.

- Rentrez- les en classe, ordonne-t-il aux maitres. Ce n’est pas
un spectacle. Il reste peut étre des gangsters a I'intérieur. En rang ! En

rang ! Il y a peut-étre encore du danger. Pressons.

Maitres et maitresses, leurs éléves, bon gré, mal gré, tout le monde se
dirige vers I'entrée des classes. Je rejoins mon groupe au moment ou la
sirene de la poste s’arréte. J'ai soudain I'impression qu’un immense

silence tombe du ciel.

En une sort de flash, je revois la voiture blanche du ou des gangsters
passer devant moi a pleine vitesse et se faufiler pour doubler a
camionnette sur la droite. D’ou vient cette curieuse impression que la
voiture m’a ... « regardée » en passant ? Les gangsters se sont-ils

retournés ? Les feux arriere se sont-ils allumés ?

Je réalise brusquement qu’un détail de la plaque minéralogique est resté
gravé dans ma mémoire. Ces deux yeux, j’en suis sire maintenant, ce
sont les lettres de la plaque. Deux lettres identiques, comme OO ou DD

ou GG... deux lettres rondes en tout cas, comme deux yeux !
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- Forcément, explique Jérome tout en gonflant un pneu, elle lit
tellement de romans photos qu’a la fin ¢a lui chamboule la téte. Elle ne
pense qu’a ses histoires d’amour et elle se prend pour une star. Moi, je

te le dis, Madeleine elle s’y croit, mais elle n’a pas le look !

Le soir, apres I'école, je reviens au garage avec papa. Maman travaille
dans un supermarché. Elle termine tard et il n’y a personne a la maison.
Je golite en bavardant avec Jérome, |'apprenti mécanicien qui travaille
avec mon pere. Apres, je fais mes devoirs dans le bureau prés de

Madeleine et, vers 19h, papa et moi, nous rentrons a la maison.

Jérome, je 'aime bien, parce qu’il est amusant quand il raconte les

histoires d’amour de Madeleine.

Madeleine a dans les 35 ans, un physique de femme trés épanouie et de
nombreuses tentatives de mariage ratées a son passif. Elle est tres

amoureuse en ce moment.

- Tiens, regarde-la, elle va encore lui téléphoner.

Jérome se baisse vers son pneu pour ne pas avoir I'air d’espionner, mais
son regard est dirigé vers le bureau vitré tres éclairé. De I'atelier, aucun
détail ne lui échappe.

- Elle appelle peut étre un client ?

- Un client! Ma pauvre Pélagie, mais tu n’y connais rien en
amour ! Tu ne I'as pas vue se remettre du rouge a levres avant de
décrocher 7

- Qu’est ce que ¢a prouve ? De toute fagon, son amoureux ne

peut pas voir le rouge a levres au téléhone.



- Mais je te dis que c’est dans sa téte. Comme elle téléphone a
son amoureux, elle se fait belle pour lui plaire, comme s’il était devant

elle. Je te le dis, c’est dans sa téte.

Le correspondant a di décrocher parce que Madeleine remonte

brusquement une méche de cheveux rebelle et rectifie un pli de sa jupe.

- Tiens, regarde-la faire des manieres. Je te le dis, elle téléphone

a son amoureux. Moi, je I'ai vu son amoureux, déclare Jérome, qui
it 'espi fl C’ i Tl

poursuit I'espionnage en gontlant son pneu. C'est pas un vieux : 1l a au
moins 40 ans. Avec ses costumes trop larges et ses lunettes de bigleux,
il ressemble a un pépé. Hier midi, il est venu la chercher. Devine ce qu'il
a comme voiture 7 Cherche pas, tu ne trouveras jamais. Je te le donne
en mille : il a une Lada ! Et verte en plus, une Lada verte comme |'entrée

d’un Leroy Merlin.

Madeleine jette un coup d’ceil autour d’elle et met la main devant sa

bouche.

- Ah! Je voudrais bien entendre ce qu’ils se racontent. On

rigolerait bien.

On tend l'oreille, mais on n’entend rien. A 'autre bout de I'atelier, Papa
regle un moteur. Je le vois prendre un tournevis sur I'établi et plonger
littéralement sous le capot. Le moteur rugit et ramene Jérome a la

réalité. Il regarde I'aiguille du gonfleur :

- Oups ! 3 kilos de pression ! Encore 2 secondes et il éclatait, le

boudin !



5. Cﬁ@/%tw 2: j\@ calsHee e%t ameense

Le bureau du garage n’est pas I’endroit idéal pour faire ses devoirs,
mais, moi, j’aime étre la. Des clients entrent et sortent a chaque instant
pour payer I’essence ou la location d’une voiture. Ils parlent de choses

et d’autres. C’est intéressant.

- Vous étes belle comme un coeur, Madeleine ! dit un client en
entrant pour payer son essence. Vous passez a la télé ou vous avez un
rendez-vous d’amour ?

- Oh, monsieur Bernard ! répond Madeleine en roucoulant.

- Votre rendez-vous, c’est pas avec I'un des gangsters qui ont
fait le coup de la poste au moins ? Vous €tes au courant ? Du travail
rapide. Trop. A mon avis, il ne s’agissait pas de professionnels. Ils ont
raflé I'argent liquide de la caisse mais ils n'ont pas touché au coffre. Il

parait qu’il y avait des millions !

Madeleine sourit et hoche la téte comme si elle était tres intéressée. En
vérité, elle écoute a peine. Elle rend la monnaie tandis que '’homme

continue ses explications :

- ... enfin, je dis les gangsters parce qu’il parait qu’ils étaient
deux, mais un seul est entré dans la poste. L’autre I'attendait dehors au

volant d’une voiture blanche.

Madeleine lance de grands « oui, oui, oui » a monsieur Bernard, mais
elle tend la main vers le client suivant pour prendre les billets. Monsieur
Bernard comprend, il s’éloigne et s’en va en lui adressant un petit geste

amical.



- C’étaient peut-€étre pas des professionnels, reprend I'arrivant.
N’empéche qu’ils ont raflé trois ou quatre mille euros. C’est pas si mal.
Moi je m’en contenterais.

- Etla prison, Monsieur Georges ? plaisante Madeleine.

- Oh, la prison, c’est pas ce qu’on prétend. Il parait qu’ils ont la

télévision et des ...

Mon livre de grammaire et mon cahier de brouillon sont posés sur le
bureau ou Madeleine rédige les contrats de location des voitures. C’est
toujours la que je travaille. Les devoirs s’éternisent d’ailleurs, parce
qu’a force d’écouter les parlottes des uns et des autres, je perds le fil
de mes idées. Des que la conversation devient moins intéressante,
j'essaie de me concentrer un peu et je relis la consigne. « Dans les
phrases suivantes, souligne les compléments d’objets.... ». Je copie. Je

souligne les compléments d’objets machins.

Le téléphone sonne. Madeleine frappe a la vitre de I'atelier et appelle
Jérome pour lui demande si la vidange de la voiture de Madame Lavolle
est terminée. Papa s’active autour d’un Citroén. Des voitures se garent

devant les pompes a essence. Il y a du va-et-vient dans le bureau.

Tout en écrivant, je ne peux m’empécher de penser au hold-up... Quand
méme, quatre mille euros, c’est important. La voiture des gangsters est
passée juste devant moi. Et I'impression qu’elle avait deux yeux a
I’arriere et qu’elle me regardait fixement reste gravée dans ma

mémoire.

Les clients se succedent. La porte du bureau s’ouvre et se ferme. Ce soir

les gens n’ont qu’un seul sujet de conversation : le hold-up.

10
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Vers six heures moins le quart, il y a une accalmie. Personne a I’essence,
ni a la location de voitures. Madeleine jette un coup d’ceil dehors. Pas
de client en vue. De 'autre c6té de la vitre, Jérome m’adresse de grands
gestes. Il transforme sa main en téléphone et, le pouce dans l'oreille, le
petit doigt au ras des levres, il imite Madeleine, la main sur e coeur, les

yeux mi-clos, la téte penchée. Quel clown !
Madeleine décroche et compose un numéro a toute vitesse.
- Cest toi, mon amour ?

Elle tourne le dos a I'atelier, et c’est heureux parce que Jéréme ne se

prive pas. Il imite maintenant I'amoureux transi de Madeleine.

- Mon amour... Comment ? Tout de suite ? mais ce n’est pas

raisonnable. Je ne quitte qu’a 7h et ...

- Mais tu es fou ! Non, il n’y a pas beaucoup de monde... Je ne

sais pas. peut-étre que monsieur Didier...

Je tends l'oreille. C’est tres amusant d’écouter une conversation
d’amour. Au bout du fil, ’'homme insiste. Il voudrait qu’elle quitte son
travail pour le rejoindre immédiatement. Madeleine rougit. Finalement

elle met la main devant sa bouche et murmure :
- A 6h05. D’accord. A tout de suite. Je t’embrasse.

Elle raccroche. Je plonge vers mes compléments machins. Comme j’ai la

téte enfouie dans mon livre de grammaire, Madeleine doit croire que je

11



n’ai rien entendu. Elle se redresse et frappe a la vitre pour appeler

Jérome. L’apprenti pointe I'index vers sa poitrine : « Moi 7 ».

- Mais oui, mon p’tit Jérome, toi ! Appelle Monsieur Didier. J'ai

un contretemps.

Jérdme disparait vers le fond de I'atelier, la ou Papa fait ronfler un

moteur. Le bruit s’arréte. Papa écoute et s’approche du bureau.

- Ah, monsieur Didier. J’ai un petit probleme ? Il faudrait que je
parte tout de suite... a cause de ... C’est pour aller... Enfin, vous
comprenez quoi.

Papa la regarde. Je remarque que les coins de ses levres ont tendance
a s’écarter mais qu’il résiste pour ne pas sourire. Il a deviné mais ce
départ prématuré 'ennuie. Il est le responsable du garage et il est trop

consciencieux pour admettre qu’on puisse resquiller une heure de

travail. Madeleine le remarque.
- Monsieur Didier... Soyez chic. Je rattraperai demain midi.

Papa et Madeleine s’entendent bien. Ils se rendent souvent service. Et

puis, papa est un homme qui sait difficilement refuser.

- Bon, d’accord. Mais faites attention de ne pas avoir d’accident.
Normalement, vous ne terminez qu’a 7h.

- Oh, merci, monsieur Didier. Vous étes un amour !

- Rien de spécial avant la fermeture ?

- Toutes les voitures de location sont rentrées, explique
Madeleine en le raccompagnant dans 'atelier. A 7h, il faudra ...

- Je n’entends pas la suite. Je laisse éclater le fou rire que je

contiens a grand peine depuis le début.

12



7. Cﬁ@/%tw 2: j\@ calsHee e%t ameense

A 7h moins 05, Papa me fait signe de le rejoindre.

- Range tes affaires, ma puce et cours acheter le magazine télé
avant que la Maison et la Presse ne ferme. J'allais I'oublier. Ta mére me
I’a demandé a midi.

- J’peux prendre un Tom-Tom et Nana ?

- Tu me coltes cher... Oui. Mais ne traine pas.

Il me tend un billet de 20 euros. Je retourne dans le bureau en
sautillant. Mon cartable est prét. J’enfile mon blouson. Je cours sur le
parking, ouvre la portiere et jette mon sac sur la banquette arriere de
notre voiture : une DS Citroén noire de 1965. Une vraie voiture de
président. Je le sais, parce que papa ne rate jamais une occasion de

rappeler qu’il roule dans la méme voiture que le générale de Gaulle.

Le passage piéton se trouve presque devant le garage. Je traverse et

entre dans la Maison de la Presse.

- Bonjour, Madame Santini.

- Bonsoir, Pélagie. Presse-toi, on ferme.

Je réponds oui, mais c’est uniquement pour ne pas la contrarier. Une

dizaine de client furetent encore parmi les centaines de journaux qui
) . . 7 . 7 . . 7

s’alignent sur les cinq étages des immenses présentoirs fixés le long du

mur. Je prends le journal télé. Puis je me dirige vers les bacs ou sont

classés les BD et mes Tom-Tom et ana. Je les ai presque tous.

13



De la, je vois le garage. Papa est en train de fermer la grille du parking
ou sont rangées les voitures de location. Une a une, les lumieres de la

station-service s’éteignent.

- Dix euros cinquante, dit madame Santini en glissant mes deux
magazines dans un sachet plastique.

- Voila.

Quand je sors de la Maison de la Presse, Papa éteint la lumiere du
bureau et ferme la derniere porte a clé. Jérome court sur la piste a
essence a coté de sa Mobylette pour la mettre en route. Au passage, il

me lance en imitant la voix roucoulante de Madeleine :
- Aurevoir mademoiselle Pélagie. Vous étes un amour !

Sa mobylette pétarade. Il s’engage sur le boulevard. Papa monte dans

sa DS noire.

Quand Maman rentre, la table est toujours mise. C’est mon travail et je
n'oublie jamais. Papa, lui, prépare le repas. Enfin, il fait réchauffer ce
que Maman a cuisiné. Nous nous mettons a table deés que Maman est la.

En général, je commence par lui raconter ma journée en détail.

- ... C’est pour ¢a que mes rollers sont restés dans le coffre de la
voiture de location que Papa essayait. C’est pour ¢a aussi que je ne

jouais pas a la récré quand les gangsters sont sortis de la poste. J'ai...

D’habitude, elle m’écoute trés attentivement, me demande des
précisions, me sourit. Mais ce soir, elle ne préte guere attention a mes

histoires de rollers, de hold-up et de sirenes de police.

- ... lavoiture blanche a failli monter sur le trottoir pour doubler

une camionnette et...
14
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Papa leve doucement le bras et sa main ressemble soudain a un

« stop ». Maman le regarde et dit :

- Il faudra que je sois opérée avant deux mois. Les ligaments de
mon genou sont tres abimés ; je t’expliquerai.
- Opéréeou?

- AT'hopital, par le docteur Mansot.

Maman va étre hospitalisée pour son opération du genou et je réalise
d’'un seul coup que c’est pour bientét. Ce n’est pas une surprise, j'en
entends parler depuis que je suis toute petite, car maman a toujours eu

des problemes aux genoux. Je regarde mes parents.

- Tu dois te faire opérer a Paris, dit-il. La-bas, il y a de grands
spécialistes.

- Tu sais bien que ce n’est pas possible, lui rétorque gentiment
Maman. C’est beaucoup plus cher a Paris. Il faudrait compter entre
2500 et 3500 euros de notre poche. Sans les frais de déplacement, qui
ne sont pas remboursés.

- 3500 euros, 3500 euros.... On peut les trouver. On n’ira pas en
vacances. On passera le mois de juillet chez mon frere, a Saint Julien.
La campagne, c’est joli aussi.

- Saint Julien, la campagne ! Mais c’est dans la banlieue de
Rouen ! Je t’assure, reprend Maman en posant la main sur celle de Papa,

le docteur Mansot a bonne réputation.

15



- Cen’est pas un spécialiste des articulations. Il vaudrait mieux
que tu sois opérée a Paris. Je ferai des heures supplémentaires s’il le

faut...

Papa a raison. A Paris, les spécialistes sauront lui refaire un genou tout
neuf. Je suis préte a ouvrir la bouche pour la convaincre a mon tour,
mais les mots ne franchissent pas mes levres. Je réalise soudain qu’a

Paris, je ne pourrai pas aller la voir une seule fois.

Je commence a 8h30, maman a partir de 13h et papa a 9H. Alors, il me

conduit tous les jours a I’école dans sa belle DS noire.

- On peut passer au garage, papa ? Mes rollers sont restés dans
le coffre de la voiture de location que tu essayais hier.
- Encore un détour ! grommelle—il.
- C’est ta faute, précisé-je. Si tu n’étais pas reparti sur les
chapeaux de roue hier, j'aurais eu le temps de les prendre dans le coffre.
- ...celui de était derriere klaxonnait comme un fou, avance-t-il.
- S’il te plait, mon petit papa...
« S’il te plait mon petit papa » prononcé d’une voix cdline, c’est comme

un « sésame ouvre-toi ». Ca marche a tous les coups. Sa téte dodeline.

- Ca ne m’arrange pas. Avant 9h, je dois passer chez ta grand-

mere, pour changer une ampoule dans la salle de bains. Elle a téléphoné.

En quelques minutes, nous arrivons place Pasteur. Le garage apparait.
Papa met son clignotant, traverse la piste a essence et s’arréte devant

le bureau.

- Attends-moi ici. Je rameéne tes rollers.
16
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Je me penche pour atteindre les boutons de I'autoradio. Papa et moi,
nous n’écoutons pas la méme station. Je regarde a nouveau vers le
parking, papa referme la grille, ma paire de rollers a la main. Il revient
vers la voiture. Dans le rétroviseur, je vois le capot du coffre se lever.
J’entends le bruit mat de mes patins qui tombent sur le plancher du

coffre, puis le claquement du capot qui se referme.
- Voila, tu ne pourras pas dire que je suis contre le sport.

Il s’assied, manceuvre le fin levier de vitesses et donne un coup
d’accélérateur. La voiture s’engage dans la rue qui remonte vers la place

Pasteur. A ce moment, papa soupire :
- Ah! Zut, j’ai mis les clés de la Peugeot dans le coffre.

La DS stoppe devant I'école. Je saisis mon cartable, me penche pour

donner un bisou a Papa et lui glisse a l'oreille :

- Cette fois, tu ne démarres pas avant que j’aie pris mes rollers.
- Mais non. Presse-toi quand méme, sinon je n’aurais pas le
temps d’aller chez ta grand-mere.

- A midi.

Je sors, enfile les bretelles de mon sac a dos tout en ouvrant le coffre.
Mes rollers sont ben la. Aujourd’hui, les récrés seront plus gaies ; je les
souleve. La pointe d’un roller s’accroche dans un sac de sport bleu et
blanc posé sur le c6té du coffre. Je tire, mais le sac résiste. J'avance la
main vers le sac et I’empoigne pour le dérocher. Des pieces de monnaie

tintent. A travers le tissu plastifié, mes doigts distinguent tres
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nettement des pieces et je percois le bruit du papier froissé. J'ai
I’impression que ce sont des billets ! Je saisis I’extrémité de la fermeture
éclair et tire, ce qui a pour effet de libérer le roller et d’entrouvrir le

sac. Des billets ! Plein de billets !

Et puis le sac a bougé. Sur le plancher du coffre, j'apercois au méme
moment les clés de la Peugeot de location. Ces clés sont fixées a une
étiquette blanche ou est inscrit le numéro minéralogique de la voiture.
Toutes les clés du garage portent le numéro de la voiture
correspondante. L’'impression que deux yeux me regardent me saisit
brusquement, exactement I'impression que j’ai ressentie hier quand la

voiture blanche du hold-up est passée devant moi.
4568 QQ 51

QQ ! Une voiture blanche. De I'argent dans un sac qui appartient a Papa.
Papa qui conduisait cette voiture hier apres-midi. Mais... Ma cervelle

éclate comme si elle venait de recevoir une décharge électrique.

C’est terrible : le gangster qui a commis le hold-up de la poste, c’est
Papa. J'ai I'impression qu’un film de deux heures se déroule dans ma
téte en une fraction de seconde. Mon pere a fait une énorme bétise.

J’éprouve une trouille gigantesque et je reste figée.

Brusquement, sans réfléchir, j'attrape le sac bleu et blanc d’'une main,
mes rollers de I'autre, je rabats violemment le capot et je détale a toutes

jambes en me faufilant entre les voitures.

Je suis incapable de dire exactement par ou je suis passée. Tout est

arrivé si vite. J'ai chaud, j’ai froid, je frissonne. Je suis tres mal.
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Je me retrouve assise dans un coin noir, encore tremblante, tenant
toujours mes rollers d’'une main et le sac du hold-up de I'autre. Je suis
treés étonnée de me retrouver dans le parking municipal. C’est la que
travaille notre voisin. Je suis dans le local technique, une piece sans
fenétre ou il range le matériel de nettoyage du parking. Je ferme les
yeux et je respire tres fort. D’abord, il faut que je me calme. Si je veux
sauver mon pere, il faut que je me calme et que je sois en état de

réfléchir. Réfléchir.

Le film qui s’est déroulé dans ma téte cent a I’heure juste avant que je
n’empoigne le sac se rembobine. Je repars de zéro et je reconstitue ce
qui s’est passé. C’est étonnant de simplicité et je suis tres étonnée de

n’avoir rien soupconné plus toét.

Papa m’arréte devant la poste a une heure et demie. Je rentre a I’école.
Il va chercher son complice. Jéréme sans doute. Ils se préparent,
attendent le milieu de I'aprés midi pour que la circulation soit plus
fluide. Il ne s’agit pas de rester bloqué dans un embouteillage. Ils
partent tranquillement et se garent devant la poste vers les trois
heures. Jérome reste au volant. Il conduit bien. C’est un as. Papa se
couvre vraisemblablement le visage avec une cagoule, prend le sac de
sport, un revolver et entre dans la poste. Il crie : « Haut les mains !
C’est un hold-up ! » en s’approchant des guichets. Il braque les

employés et tend le sac ouvert. Les guichetiers paniquent. Ils ouvrent
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leur caisse, empoignent pieces et billets a pleines mains et remplissent

le sac.

Soudain, la sirene hurle. Papa se détourne brusquement, dévale les
marches, plonge dans la voiture dont la portiére est restée ouverte.
Jérome fait crisser les pneus et démarre en trombe. C’est a ce moment

qu’ils passent devant I'école.

Je reviens en arriere et je mets le ralenti. La voiture blanche passe. Je
vois deux personnes a I'intérieur. Celui qui conduit serait donc Jéréme.
J’ai bien vu quelqu’un d’assez mince... Le passager serait forcément
celui qui a pénétré dans la poste. C’était donc papa. Je fais un arrét sur
image et scrute ma mémoire. Mais I'effort est inutile. Je me souviens

parfaitement que le passager était replié sur lui-méme.

Ensuite, la voiture se faufile sur la droite pour doubler une camionnette.
Les deux yeux. Oui, les deux yeux sont les lettres QQ. D’ailleurs, je me
souviens que papa m’a dit une fois que les lettres OO n’étaient jamais

attribuées pour ne pas les confondre avec deux zéros.
Quelle histoire ! C’est un incroyable cauchemar.

Je me redresse un peu. Le sac est la. Je saisis I'extrémité de la fermeture

éclair et je tire. A mon avis, le sac contient beaucoup d’argent.

Dana ma téte tout est tres clair. Apres avoir parfaitement reconstitué
le film du hold-up, je comprends soudain pourquoi papa a commis une
telle bétise. Il faut étre 2500 et 3500 euros pour que Maman soit opérée
a Paris. Voila la preuve qu’il aime beaucoup Maman et qu’il veut pour
elle le meilleur chirurgien, quitte a prendre des risques insensés. A mes

yeux, c’est beau, c’est noble et c’est une bonne excuse.
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J’ai toujours une carte téléphonique sur moi car Maman dit qu’elle peut
m’étre treés utile pour I'appeler en cas de probleme, qu’elle pourrait

méme me sauver la vie.
J’entre dans une cabine, introduis la carte et compose le numéro 17.
- Commissariat de police. J’écoute.

J’hésite. L’'idée qu’a I'autre bout du fil il y a un homme avec un uniforme

et un revolver m’impressionne.

- Je vous écoute. Parlez.
- Allo... je...

- Parlez. Qui étes-vous ?

Je ne dois pas donner d’indices qui permettraient a la police de

découvrir qui je suis ou de qui je parle. Je dois étre tres prudente.

- Je sais ou est I'argent du hold-up qui a été commis a la poste hier.

- Tu parais jeune. Dis-moi ton nom, ton age et ton adresse.

Je ne dois pas répondre a ces questions. Ce sont des pieges. Dans les
films policiers que j’ai vus, les inspecteurs essaient toujours de piéger

les informateurs. Je raconte I’histoire que j'ai préparée et c’est tout

- Les deux bandits qui ont commis le hold-up se sont battus au
moment du partage de I'argent. L’un d’eux s’est échappé avec le sac. Il
a couru, couru et j'ai vu ou il a caché I'argent.

- Continue. Je note ton témoignage.
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Bizarre. On dirait qu’il veut prolonger la communication. C’est surement
pour essayer de localiser I'appel. J’ai vu ca dans un James Bond. Il faut

que je me dépéche.

- Il ajeté le sac dans le local technique du parking.
- Quel parking 7 Donne des précisions.

- Dans le parking municipal...

Brusquement, je raccroche. J’ai parlé moins d’'une minute. La police n'a
certainement pas pu me localiser. Je réfléchis et repense a tout ce que

j'ai raconté. Finalement, je ne suis pas mécontente de moi.

La voix du policier résonne encore dans ma téte. Et s’il n’avait pas cru a
mon histoire 7 S’il m’avait prise pour un petit plaisantin qui voulait faire
une sorte de farce 7 Avant d’appeler j'étais résolue a regagner I’école le
plus vite possible. Maintenant, j’hésite. Rentrer a I’école sans savoir si
la police m’a prise au sérieux, c’est risquer de faire échouer mon plan
pour mettre papa hors de cause. S’ils ne retrouvent pas I'argent, les
policiers vont poursuivre I’enquéte, ce qui risque de les conduire a mon
pere. Sans compter que le sac blanc et bleu a toutes les chances d’étre
trouvé par quelqu’un et I'argent de disparaitre pour de bon. Quelle

histoire ! Quel casse-téte !

Je décide d’attendre quelques minutes. Si la police croit mon histoire,
elle viendra vérifier. Je ne sais pas ou me poster pour surveiller I’entrée
du parking. Finalement, je décide de monter au premier étage de la
librairie qui fait I'angle. Venir acheter un livre entre deux cours, les
jeunes du college le font tout le temps ? Je suis grande, le libraire n’aura
aucun soupcon. D’ailleurs, comme dit Jérome, ca se passe dans la téte,

parce que personne ne semble faire attention a moi.
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Je marche lentement, tout en observant les rues alentour. Rien. Aucune
voiture de police a I'horizon. J'entre dans le magasin et je monte
rapidement au premier. Je me plante devant la large baie qui surplombe
le parking en feuilletant un livre que je viens de prendre au hasard. Une
voiture entre dans le parking. Le conducteur s’est garé un peu trop loin
du distributeur et il allonge désespérément le bras pour saisir son ticket.
Finalement, il ouvre la portiere et descend. Quelques véhicules passent.

Je prends un autre livre.

Mon Dieu, ce serait terrible si la police ne m’avait pas crue. Plus le temps
passe, plus je crains que le gardien ou l'un des employés du parking
n’aille dans le local technique et ne découvre le sac. Je ne I'ai pas caché,
au contraire, il est posé en évidence sur un carton. Si la police n’est pas
arrivée d’ici deux minutes, je descends et je vais le récupérer. Et si la
police arrivait juste au moment ou je ressortais du local, le sac a la
main ? Pélagie prise en flagrant délit. Je souris, mais c’est de I’humour

trés noir. Ce ‘n’est pas drole du tout.

Alors que je change a nouveau de livre, une voiture de police se gare en
face du parking. Un homme en civil et un policier en descendent. Le
troisieme reste au volant. Le deux premiers se dirigent directement vers
la caisse, disparaissent de ma vue. J'attends. Il leur en faut du temps
pour parler avec le gardien, se rendre dans le local technique,
descendre, allumer la lumiére, chercher le sac. Et puis, quand ils
I’auront trouvé, ils vont probablement I'ouvrir, regarder les billets,

chercher des indices dans le local technique.
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Dns les films, les gangsters ont toujours perdu un bouton ou laissé
trainer le mégot d’une cigarette de marque tres rare et les policiers

passent un tes fou a recherche des indices.

Je réfléchis : j'espére que rien n’est tombé de mes poches quand j’étais

assise.

Je tourne les pages du livre, mais mes yeux restent rivés sur le parking.
Une jeune vendeuse gravit I'escalier, des livres plein les bras. Elle

monte sur un petit escabeau et les classe dans les rayons.

Cay est ! Ils sortent. Ouf ! Celui qui est en civil et que j'imagine étre un
inspecteur, tient le sac bleu et blanc. Ils ont cru mon histoire. Papa est

sauveé.

Quand je regarde ma montre, elle marque 10h30. La récréation est

maintenant terminée et la classe a repris.

Il est trop tard pour retourner a I’école. Mieux vaut attendre I’heure de
la sortie dans un endroit discret et rentrer a la maison comme
d’habitude. Pour la matinée d’absence, il faudra trouver une excuse et

ce ne sera un probléme que si le maitre exige un mot des parents.

Je marche jusqu’au jardin public, tranquille a cette heure. Je pénétre
dans un épais bosquet d’arbustes, m’accroupis contre le tronc d’un
laurier et me dissimule le mieux possible. D’ici, personne ne peut me

Voir.

Ouf ! Le probleme du hold-up est réglé. La police va rendre I'argent a la
poste, surveiller le parking dans I'espoir que l'un des gangsters
reviendra chercher le sac. Bref, ils risquent d’attendre longtemps et

I’enquéte n’aboutira jamais.
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Par contre, il va falloir que j'explique a mon pere ce qu’est devenu son

sac bleu et blanc. Pauvre papa ! Je 'imagine, effondré, rouge de honte.

« Mon papa chéri, j’ai compris que tu avais commis un hold-up d’amour.

Je sais que tu n’es pas un vrai gangster ... »
Non, pas comme ca. Je ne le sens pas.

« Papa. J'ai tout compris. Tu n’iras pas en prison parce que j'ai tout

arrangé. Tu es sauvé. Signé : ta fille chérie. »

Ce n’est guere mieux. Je ne sais pas comment m’y prendre. Et puis, de
toute facon, je sais trés bien que les choses ne se passent jamais
exactement comme on I'a prévu. Je veux lui dire que son désir d’envoyer
maman a paris pour qu’elle soit opérée par le meilleur chirurgien, c’est
une merveilleuse idée ; qu’il est courageux d’avoir osé ce hold-up. Mais
je veux aussi lui dire qu’il est impossible de prendre le risque de se
retrouver en prison parce que, la-bas, enfermé, il serait trop
malheureux et nous aussi. Au fond, je ne veux lui dire qu’une seule

chose : qu'’il est formidable et que je I'aime tres fort.

Midi. J’acheve de mettre la table. Maman est dans la cuisine. Je suis
clame méme si au fond, je ne suis pas tres a l'aise. Des que papa
arrivera, j'ai décidé de 'emmener dans ma chambre pour lui parler. Il
faut que je le fasse immédiatement. Apres, je ne suis pas slire qu’en

avoir le courage.
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Tout a coup, la sonnette carillonne sans discontinuer. A cette heure-ci,
c’est bizarre. Manifestement quelqu’'un de trés nerveux ou de tres
pressé appuie sur le bouton. Maman sort de la cuisine, s’essuyant les

mains dans un torchon. Elle ouvre la porte.

C’est Madeleine, la mine décomposée, les yeux remplis de peur et de
crainte. Sans dire bonjour, elle avance en s’appuyant sur la petite

commode de I'entrée.
- Madeleine... Mais qu’est ce qui se passe ?
Le visage de Madeleine est ravagé par un trouble immense.

- Ah, Claire, c’est terrible.
- Didier a eu un accident ?

- Ah, non. Pas un accident. C’est pire. La police I'a arrété !

Je me sens blanchir d’un seul coup comme si mon corps s’était soudain
vidé de tout son sang. Maman recule d’un pas et tombe sur une chaise

plus qu’elle ne s’assied.

- Ah, ma pauvre Claire. C’est terrible, j'en ai les jambes coupées.
Quelle histoire ! Les policiers sont venus au garage. Ils m’ont interrogée
et j’ai tout de suite trouvé leurs questions bizarres. Ils m’ont demandé
ou était Didier hier apres-midi, ce qu’il avait fait entre 14 et 16h, s’il
avait des dettes, si je I'avais vu en compagnie d’'un autre homme, si je
ne lui avais pas remarqué une attitude étrange ces derniers temps, s’il
ne téléphonait pas du garage, si...Enfin, mille questions. Est-ce que je

me rappelle, moi !

Ainsi, malgré la restitution de I’argent et la fausse piste sur laquelle j’ai

lancé les policiers, I’enquéte a abouti.
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Quand elle est un peu calmée, Madeleine explique les choses plus

clairement.

- C’est une affreuse méprise. Ah, si j'avais su! Jamais je ne serais
partie une heure plus t6t hier au soir ! A vous, je peux bien I'avouer,
Claire : j’ai rencontré un homme extraordinaire. Il m’a téléphoné un peu
avant 6h et il m’a dit : « j’ai pu me libérer plus tot que prévu, je t'attends
dans 10 minutes, on passe la soirée a paris. ». Moi, je lui réponds que je
ne quitte qu’a 7h, mais il insiste : Puisque les patrons sont en vacances,
je peux bien partir une heure plus tot, quitte a la récupérer le
lendemain. Je vais voir monsieur Didier et comme c’est un homme
charmant, il me dit oui. Je pars. A 7h, il a fermé le garage et emporté
I’argent de la caisse. Je lui avais dit de le rapporter ce matin pour que

je fasse les comptes.

Elle s’arréte, se passe les mains sur les joues, reprend son souffle et

continue :

- Donc, ce matin, je bavarde un peu avec monsieur Didier, comme
tous les matins, et je lui réclame I'argent de la caisse. « Le sac est dans
le coffre de ma DS » qu’il me répond. Il va jusqu’a sa voiture et la, plus
de sac ! Rien. L’argent a disparu. Aussitot, il essaie de se rappeler. « Ah
la tuile ! s’affole-t-il en se frappant le front, je n’ai pas refermé le coffre
a clé apres avoir déposé Pélagie a I’école. J’ai garé ma voiture sur le
parking de la résidence de ma belle-mere. C’est surement pendant ce
temps qu’un voleur en aura profité ». Vous vous rendez compte, en quoi,

un quart d’heure vingt minutes, pas plus !
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Je blémis.

Je commence a comprendre. L’argent qui était dans le coffre de la
voiture de papa, ce n’était pas I'argent du hold-up, mais celui de la

caisse du garage !

Ah, mon Dieu! Quelle erreur ai-je commise ! Je n’ai pas le temps de

réfléchir, Madeleine enchaine.

- On discute, il fouille la voiture, il regarde partout, il retourne chez
sa belle-mere, et chez le boulanger, interroge des passants. Rien. Il
revient au garage et m’annonce qu’il va porter plainte au commissariat
tout de suite. Il pensait que le voleur ne pouvait pas étre loin et que la
police avait une chance de le retrouver si on se dépéchait. La-bas, je ne
sais pas ce qui s’est passé. <e<n tout cas, vers les 11h, la police est

venue au garage et m’a posé des tas de questions.

Maman est tres pale. Elle a repoussé une assiette et a posé son coude
sur la table pour se soutenir. Ses grands yeux expriment une immense
détresse. Moi non plus, je ne dis rien. La vision des menottes enserrant
les poignets de mon pere m’assaille. Madeleine est toute rouge. Elle

reprend :

- Que s’est-il passé au commissariat 7 Mystere ! Il allait signaler le

vol de la caisse du garage et ils I'ont arrété. Pourquoi ?
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Moi, j’ai compris. J’ai tout simplement fait une énorme erreur. Le sac ne
contenait pas le montant du hold-up mais le montant de la caisse du
garage. C’est la qu’une coincidence facheuse de glisse dans I'histoire :
le montant du hold-up et le montant de la caisse du garage devaient
étre a peu pres les mémes. Apreés mon coup de téléphone, les policiers
ont été persuadés que le sac bleu et blanc contenait bel et bien I'argent
de la poste. Quand papa est venu porter plainte pour le vol de I'argent
du garage, il a probablement expliqué qu’on lui avait volé le sac bleu et

blanc qui était dans son coffre. Méme sac, méme somme. Pour la police,

c’est louche.

Quelle idiote j'ai été ! Je suis vraiment la fille la plus débile de la terre !
J’ai voulu sauver mon pere, réparer ses erreurs, lui éviter la prison et
c’est moi qui I'ai fait accuser. C’est plutot réussi ! Sans compter les
ennuis qui I'attendent quand son patron rentrera de vacances. La porte.
Voila ce qui risque de passer. Il va le mettre a la porte. En plus du

tribunal et de la prison, papa se retrouvera au chomage.
Bravo Pélagie ! Tu peux étre fiere de toi ! Je me flanquerai des claques.

Madeleine a sorti un mouchoir et pleure toutes les larmes de son corps.
Maman, elle, reste immobile et silencieuse. La téte me tourne et,

soudain, j’ai I'impression que le sol se dérobe sous mes pieds. Je titube.

- Mon Dieu, mais elle s’évanouit, s’exclame madeleine en me

saisissant par le bras.

Cette défaillance fait réagir maman. Elle se leve et me prend les mains.
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- Ma chérie, dit-elle, mais qu’est ce qui t’arrive ? C’est le choc.

Madeleine, allongeons la. Je vais lui donner quelque chose.

Je me laisse tomber sur le canapé. Madeleine souleve mes jambes.

Maman revient avec un sucre et de I’alcool de menthe.

- Cen’estrien, dis-je. C’est déja passé. N'aie pas peur, maman, ¢a va
aller maintenant.

- Avale ¢a, ma chérie, ¢a va te faire du bien.

Et si je lui avouais tout ? Si je racontais ce que j'avais imaginé ? Si
j'expliquais que c’est moi qui ai pris le sac pour le rendre a la police 7 Je
n’ai pas le temps de réagir. Elle se reléve, se tourne vers Madeleine et

parle.

- Je crois qu’elle va mieux. Elle est choquée par ce qu’elle vient
d’apprendre ; il faut qu’elle se repose un peu. Ce n’est pas la peine
qu’elle aille a I’école tant6t. Pouvez-vous la garder avec vous au garage
le temps que je revienne ?

- Bien s, Claire, mais...

- Merci. Moi, je vais au commissariat. On n’arréte pas quelqu’un
comme ca. Il fut que je sache ce qui s’est passé. Didier a surement

besoin de moi.

Tout en parlant, maman a enfilé son manteau et glissé des papiers dans
son sac. Elle me montre une clé de I'appartement et la pose sur la table.

Elle est pressée, décidée, volontaire. Elle se penche et m’embrasse.
- Net’inquiéte pas. Dés que je le peux, je reviens te chercher.

Je suis une nouvelle fois sur le point de tout avouer, mais elle tourne

déja les talons et quitte la maison.
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Madeleine s’assied a c6té de moi sur le canapé, me passe le bras autour
des épaules et m’attire vers elle. Elle me parle comme si j'étais encore
un bébé. Jai envie de résister mais ses bras sont finalement

réconfortants.
- Ma petite chérie. Quel malheur !

Je me laisse bercer, mais je n'écoute plus ses longs commentaires. J'ai
honte. Pire, je me sens coupable. C’est moi qui ai fourré mon pére dans
cette situation impossible. Comment réparer les dégats ? Dire la vérité,
c’est clair. Il faut que je parle au commissaire et que je lui explique que
j'étais dans la cour de I'école quand le hold-up a eu lieu et que ce holdup
up m’a perturbée. C’est pour cette raison qu’en voyant le sac de billets,
j'ai cru que c’était I'argent de la poste. En toute logique, le commissaire

devrait comprendre et relacher papa.

Mais croira-t-il une gamine qui raconte une histoire a dormir debout ?
Ne va-t-il pas me répondre : « Tu es adorable, mais s’il suffisait qu'une
petite fille vienne raconter un joli mensonge pour qu’on libére son papa,
il N’y aurait plus personne dans les prions. Un enfant ne peut pas
admettre que son pere a commis un vol ou u crime. Il lui trouve toujours
mille excuses. Mais moi, je suis commissaire de police et je ne peux pas

prendre en compte les désirs des enfants. »

Inutile. Aller a la police, ce serait risquer de confirmer que papa est bel

et bien coupable.
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- ... Pendant trois ou quatre jours et ce sera fini. Ma pauvre petite
chérie. Ne t’en fais pas. madeleine est la. Calme-toi, ma colombe. Tout

ira bien...
Je n’avouerai donc rien.

Aussitot, c’est comme un grand vide dans ma téte et je me sens
complétement désemparée. C’est insoutenable de se dire qu’on est
impuissant. Madeleine me berce. Soudain, une idée complétement folle

me traverse 'esprit. Je me redresse.

« La seule solution pour innocenter papa, c’est de retrouver les

véritables gangsters ! »
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Quand nous arrivons toutes les deux au garage a 13h30, Jérome attend

devant la porte de 'atelier.

- Quel bazar ! lance-t-il dans ma direction des que je descends de la

voiture de Madeleine.

Il bat I'air avec ses doigts comme s’il venait de se donner un coup de

marteau.

- C’est pas le moment, mon petit Jérome, prévient Madeleine. Tun’es
pas drole.

- C’était pour rigoler.

- Tu ferais mieux de passer par l'intérieur et d’ouvrir I'atelier.
Monsieur Georges a rendez-vous pour la vidange de sa voiture.

- Oh, mais je suis tout seul, proteste-t-il.

- Et alors, le houspille Madeleine d’un ton sec, tu sais faire une

vidange. N’insiste pas, j’ai les nerfs a vifs.

Jérome entre dans le bureau et disparait par la porte de communication
avec l'atelier. Madeline appuie sur les interrupteurs des pompes a
essence. Tout s’allume. Puis elle vérifie rapidement factures et contrats

de location et repousse la corbeille a papiers d’un coup de pied.

Madeleine reste efficace et organisée méme pendant la tempéte. Moi,

je me fais petite. J'ai besoin qu’elle m’oublie un peu.

J'ai pris la décision de démasquer les véritables gangsters mais je me

demande comment je vais m’y prendre.
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Ma « baby sitter » s’installe sur un tabouret derriere son bureau. Elle
décroche le téléphone et appelle son amoureux. Moi, je m’assois a la

table, je prends un crayon et je gribouille n’importe quoi.

- Allo, mon minou ? Ah si tu savais ce qui m’arrive ! Une horreur ! Un

vrai cauchemar depuis ce matin.

Et blablabla, et blablabla... tout y passe : le vol du sac, les policiers, la
garde a vue de mon pere, ses émotions, ses vapeurs, ses tremblements,

son angoisse, son oppression respiratoire et tout le reste.

- Lepire, c’est que c’est moi qui suis responsable de la caisse. Imagine
si 'argent du garage n’est jamais retrouvé 7 qui est ce qui écopera

quand les patrons rentreront ?
Elle parle vite, s’emballe, dramatise a I’extréme le moindre détail.

- Ils m’ont posé 1001 questions. J'ai dit ce que je savais. Je ne vois

pas ou ils veulent en venir. Alors...Non, je...

Pauvre papa. Madeleine ne te trahira pas, mais elle ne se mettra pas en
premiére ligne pour te défendre. C’est normal apres tout. Elle n’y est
pour rien. Cette pensée me conforte dans I'idée qu’il faut que j’agisse.

Moi qui suis a I'origine du malheur.

Récapitulons. Qu’est ce qui pourrait me mettre sur la piste des

gangsters 7 ...

Aucune réponse ne me vient a 'esprit. Ah! Quelle sotte j'ai été, ce
matin, quand j'ai pris le sac sans réfléchir. Et tout ¢ca parce que les
pieces ont tinté dans le sac. Des pieces...le sac...non, pas seulement. Il

y avait aussi les deux lettres QQ...
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Si j’ai cru que papa avait commis ce hold up c’est bien a cause de la

plaque d’immatriculation de la voiture qu’il conduisait hier.

Donc, il est tres possible que cette voiture soit réellement celle qui a
servi pour le hold-up. Papa essayait la voiture parce qu’elle était
réservée par un client qui devait la louer dans I'aprés-midi. L’homme qui
a loué cette voiture, voila précisément un client qui m’intéresse tres

fort.

Madeleine est occupée avec deux dames a la caisse. Je vois Jéréme a
travers la vitre qui me sépare de I'atelier. Il a levé une voiture sur le

pont et s’affaire a la vidange.

Devant moi, sur le bureau, il y a le grand cahier ou Madeleine note
toutes les locations de voitures ; il est ouvert a la page d’aujourd’hui.

La page qui m’intéresse, c’est évidemment celle d’hier.

Je reviens une page en arriere. La page est séparée en tranches
horizontales. Au début de chaque ligne est notée I'immatriculation de la

voiture louée.
658 PR 51... 3204 PS 51 ... 3666 QB 51...

Nous n’habitons pas dans le département 51, mais papa m’a expliqué un
jour que toutes les voitures de location sont immatriculées dans ce

département, parce que les taxes y sont moins élevées.
8957 RG 51 ... 4568 QQ 51...

La voila. Mon doigt suit fébrilement la ligne et je lis les indications

scrupuleusement notées par Madeleine.
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Peugeot 205 blanche 4568 QQ 51
Heure de sortie du garage : 14h05
Heure de retour au garage : 16h35

Nom du client : Cordouani Marc
Adresse du client : Hotel Métropole
Montant de la facture : 99,40 euros

Mode de paiement : especes

Hum... si le client a laissé 'adresse d’un hotel de la ville, et payé en
liquide, c’est qu’il ne voulait pas laisser de trace. Marc Cordouani a
toutes les chances d’étre un faux nom. Dans ce cas, je n’avance pas

beaucoup.

Les dames sortent du bureau. Plusieurs messieurs entrent en méme
temps. Je sens un courant d’air froid dans mon dos. Madeleine est

aimable mais le ton de sa voix a changé.

Je suis trop pessimiste. Si le client a donné un faux nom et des
renseignements qui ne peuvent aider a le démasquer, cela prouve qu’il
avait bien préparé son coup. Pour moi, la location de la voiture a bien
été faite par le gangster. Il n’en reste pas moins vrai que cette Peugeot
blanche n’est pas une voiture téléguidée et qu’il a fallu un chauffeur

pour la conduire.
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Jérome bougonne. Madeleine I'a houspillé a plusieurs reprises parce que
les voitures des clients n’étaient pas prétes et cela I'a mis de mauvaise
humeur. Il cherche un outil. Comme il ne le trouve pas, il fouille sur

I’établi a la maniere d’un sanglier retrouvant un champ de mais.

- Pousse-toi. Tu vois bien que tu vas tomber dans le bac de vidange.
Au hasard je prends une clé plate qu’il a posée et la lui tends.

- Tiens, elle est la.

Une chance, je tombe juste. Il est étonné. Il la saisit et grogne deux
syllabes sourdes en guise de merci. Petit a petit, sa mauvaise humeur

tombe un peu. Je lui demande a brule-pourpoint :

- Tuas vu le client qui a loué la Peugeot blanche ?

- Non... c’est pas le client qui est venu la chercher.

- C’était qui, alors ?

- Le coursier de I’h6tel Métropole. Le garage a un accord avec I’hotel
Métropole. L’hotel envoie chercher la voiture par un coursier. Pour

ramener la voiture, c’est pareil. Les clients, on ne les voit jamais.

Bien. Je viens d’avancer d’un petit pas. Marc Courdouani était
forcément client de I’hGtel Métropole hier, sinon le coursier ne lui aurait

pas remis la voiture.

- Avec les clients ordinaires, c’est toujours long et compliqué. Le

coursier du Métropole est au courant. On gagne du temps.
C’est habile de la part de Marc Cordouani. Ainsi, il y a moins de témoin.

- Mais pourquoi tu me poses toutes ces questions ?
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- Je m’ennuie, Jérome. C’est juste histoire de bavarder un peu.
Vers 14h30, Madeline se leéve et me dit :
- Je cours en face pour acheter un journal tant que c’est calme.

Je lui fais signe que je monterai la garde. Elle sort et je la vois traverser
le boulevard. Jérome est sur le parking des voitures de location. Quelle
aubaine ! J'attrape I'annuaire et je I'ouvre a la rubrique Hotels des

pages jaunes.
« Hotel de la marine, des marchands, Métropole... »
Je décroche et compose le numéro.

- Hotel Métropole a votre service.

- Bonjour monsieur... je... Je suis la fille de I'un de vos clients, Marc
Cordouani. J’ai besoin de lui parler.

- Désolé, mademoiselle, vos parents ont quitté I’hGtel hier soir.

- Ah... Et vous ne pouvez pas les joindre ?

- Non, mademoiselle. Ils n‘ont pas demandé de faire suivre les
messages. Mais je suis heureux de vous voir au téléphone. Ils sont partis
précipitamment et votre maman a oublié un paquet dans la chambre. Si
vous pouviez m’indiquer I'adresse ou je peux lui expédier...

- Un paquet...

27 . . .
J’éprouve un court moment de panique. Quelle adresse pourrais-je

donner ? Prudence.

- Euh... Je vais téléphoner a des amis. Ils passeront le chercher, ils
habitent dans votre ville.

- Jevous en remercie. A votre service !

38



20.6%@/%?31@ 6 : @\w; a gwe ga, woiluse M@mﬂe /

Il raccroche. Je jette un regard inquiet vers la Maison de la presse.

Madeleine est toujours la-bas.

Quel bond prodigieux dans mon enquéte ! Le conducteur de la Peugeot
blanche qui m’a paru si mince quand la voiture est passée devant I’école
était probablement cette femme. Brusquement, j’ai le sentiment d’étre
dans une impasse. Le fil qui me relie a ce Mar Cordouani vient de se
rompre : les Cordouani ont quitté I’hotel. Comment retrouver leur

trace ?

Je deviens triste. En ce moment, mon pére doit se morfondre dans une
cellule a la fenétre garnie de gros barreaux. Maman s’active sans doute.
A-t-elle pu le voir, lui parler, apprendre de quoi papa est accusé 7 Je
doute de moi. Je pose mon front dans mes mains. Est-ce que ce ne serait

pas mieux si j'avouais ?
- Mon petit coeur !
Madeleine me surprend en entrant dans le bureau.

- Mais tu en fais une téte. Tu penses a ton papa, n’est-ce pas ? Ma

pauvre petite...

Elle s’approche, m’enveloppe de ses bras et j'ai a nouveau droit a un
gros calin. Un peu avant 16h, Madeleine me donne 2 euros et me dit

d’aller acheter un gouter chez le patissier.

- Ma pauvre chérie, toutes ces histoires te rendent si triste, un petit

plaisir ne te fera pas de mal. Et puis te promener te changera les idées.
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« Ma pauvre chérie ! ». Elle m’agace quand elle me parle de cette facon.
J’ai I'impression qu’elle s’adresse a un bébé. Je ne réponds pas. Aller
acheter un gateau, c’est aller en ville. C’est le prétexte que je cherchais.
Je lui adresse un grand sourire triste en penchant la téte ; Elle me pose
un baiser sur le front en répétant deux ou trois fois ses « ma pauvre

petite chérie ! »

- Jeregarderai un peu les vitrines pour passer le temps. Ne t'inquiete

pas lui dis-je en me dégageant.

Il y a plusieurs boulangeries dans la ville. Je choisis celle qui est située
pres de I’hotel Métropole. En passant, je récupérerai ce que la femme

qui accompagnait Marc Cordouani a oublié dans sa chambre.

Tout en marchant, je pense a maman, a papa. Je suis toujours inquiete.

J'irai tout raconter si mon enquéte échoue.

L’hotel Métropole est un batiment ancien dont la facade est plutot jolie.
Mon cceur bat un peu plus vite au moment ou je pousse la porte, mais je

n’hésite guere. Tant de culot me surprend moi-méme.

- Bonjour, dis-je a I'homme assis a la réception. La fille de Mme
Cordouani m’a téléphonée parce que sa maman a séjourné dans votre

hotel et qu’elle oublié un paquet et...

Quelle explication tarabiscotée ! J'ai I'impression que je ne parviendrai

jamais au bout de ma phrase.

- Ah, oui, je me souviens, s’exclame le réceptionniste. J'ai eu

mademoiselle Cordouani au téléphone tout a I’heure.
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Coup de chance, cela va m’éviter des explications supplémentaires.
Mais pourvu qu’il ne reconnaisse pas ma voix ! Apparemment, non. Il
tourne les épaules et disparait dans une piece d’ou il revient quelques
secondes plus tard, tendant un sac en plastique blanc marqué

« Windsor ». Il ajoute dans un grand sourire :

- Monsieur et madame Cordouani ont recu un coup de téléphone.
Quelque chose d’urgent. Ils ont quitté I’hotel précipitamment. Alors
qu’ils ne devaient partir qu’aujourd’hui vers midi. Il aurait été dommage

que ce sac soit perdu. Voila, ajoute-t-il en me le tendant.
Je prends le sac en évitant son regard et amorce un demi-tour.

- Merci beaucoup, au revoir ;

- A votre service. Bonsoir.

Dés que je suis sur le trottoir, je me sens soulagée, libérée du regard du
réceptionniste dans mon dos. Ouf ! Soulagée mais décue et honteuse.

Je n’ai rien appris et, en plus je viens de me rendre coupable d’un vol.
Idiote, moucharde et maintenant voleuse. Pas mal !

Dans les poches d’'un vétement déja porté, j’avais une chance de trouver
une clé, des papiers, un ticket de carte bleue. Enfin, des indices, quoi.
Au lieu de c¢a, a l'intérieur du sac en plastique Windsor, il y a un
vétement neuf dans son emballage d’origine. Je range le vétement -
c’est un tailleur - dans le plastique et poursuis ma route vers la

boulangerie.

Idiote, moucharde, voleuse... mais pas a court d’idées.
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Je crois que l'inquiétude que me cause l'arrestation de papa et le
sentiment d’urgence stimulent ma petite cervelle. On dirait qu’elle

tourne a 6000 tours/minute, comme dit Jérome.

En poussant la porte de la boulangerie pour m’acheter un gouter, je n’ai
pas prété attention a I’enseigne du magasin, écrite en lettres dorées sur
la porte de verre: au croissant chaud. Ce n’est qu’au moment ou la
vendeuse a enveloppé mon mille-feuille (j’adore les mille-feuilles) dans
un joli papier portant la méme inscription dorée que l'idée jaillit. La
boulangerie au croissant chaud enveloppe ses gateaux dans du papier
imprimé « au croissant chaud ». Donc un vétement neuf emballé dans
un sac plastique Windsor a probablement été acheté dans un magasin

s’appelant Windsor. Logique.

Voila pourquoi je franchise en ce moment le seuil du magasin Windsor
situé dans 'une des rues commercgantes de la ville. C’est une boutique
trés chic. La patronne est mince, tres élégante, porte une robe écossaise
ornée d’une broche dorée splendide, mais discrete. Tres style anglais.
Elle m’impressionne un peu, en tout cas plus que le réceptionniste de
I’hotel. Elle baisse la téte et me regarde par-dessus les verres de ses

lunettes demi-lune.

- Mademoiselle.
- Bonjour Madame. Je viens de la part de ma maman, qui vous a

acheté ce tailleur hier...
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Je pose le sac sur le comptoir. Elle I'ouvre et inspecte la pochette qui ‘a

pas été ouverte.

- Maman est partie a I’étranger pour son travail et elle m’a demandé
de vous le rapporter parce qu’elle a changé d’avis.

- Cen’est pas sa taille 7 interroge la marchande.

Je suis embarrassée. Je m’empétre dans un mensonge. J'étais sure

d’improviser aisément mais cette dame me met mal a 'aise.

D’autant plus que je ne sais pas ce qu’il est possible d’apprendre sur

cette madame Cordouani en rendant le tailleur qu’elle a acheté la veille.

- Si... Enfin ce n’est pas pour c¢a.

- Il lui plaisait beaucoup hier. Je me souviens parfaitement. Elle I'a
essayé et ...

- Elle est partie en ... Afrique et un tailleur ce n’est guére pratique la-

bas...

Je rougis et baisse les yeux. Elle remarque mon trouve et n’y est pas

insensible.

- Evidemment, toi, tu n’y es pour rien. Je vais donc le reprendre
puisque c’est la régle dans un magasin Windsor, mais tu diras a ta
maman que...

- Oh, mais elle a dit qu’elle viendrait vous voir des son retour et
qu’elle vous acheterait autre chose.

- Ah... soupire la dame en réprimant un court sourire.
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Elle pose le tailleur sur une table voisine et se dirige vers la caisse. Aie !
Elle va me rendre de l'argent. Je n’y avais pas pensé. Jespérais
secretement obtenir un quelconque indice me permettant de retrouver
cette madame Cordouani, pas récupérer des sous. Voleuse ! J'ai volé le
tailleur et maintenant je vais escroquer la marchande. Mon palmares

bl /\
s accroit.

- Puisqu’elle reviendra, je ne vais pas te rendre ton cheque, je vais te
donne un papier. Ce sera un avoir. Tu lui donneras et tu lui diras que je

suis a son service pour la satisfaire los de futurs achats.

Instinctivement, je tends la main et prends le bon. Un bon gris-bleu ou
la grosse écriture de la marchande a porté le nom et I'adresse de ma

supposée maman et un avoir de 230 euros.

Madeleine est soulagée de me voir de retour.

- Je commencais a m’inquiéter. Voila une heure que tu es partie.
- Jai fait les vitrines...
- Tu aurais di regarder ta montre. Ma pauvre chérie, je m’inquiétais,

tu sais...
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C’est I’heure d’affluence au garage. Les clients reprennent les voitures
qu’ils ont confiées le matin pour I’entretien. Ils font le plein d’essence,
achetent un bidon d’huile ou des essuie-glaces. Les voitures de location
rentrent. Madeleine doit faire face. Elle encaisse le carburant, surveille
les pompes de peur qu’un filou ne parte sans payer, fait signer les

contrats, tamponne les cheques. C’est ce qu’elle appelle le coup de feu.

Madeleine m’oublie. Je sors une BD de mon sac et je fais semblant de

lire. Entre deux pages, je glisse I'avoir que m’a rendu la marchande.

Mlle Sophie Pérez
13 rue Michel Mater
91100 Corbeil Essonnes

Cette Sophie Pérez devait étre bien siire d’elle pour précéder a quelques
achats. Il est vrai que, dans cette ville, elle était connue sous le nom de
Cordouani. Le rapprochement était difficile a établir... Je n’ai guere le
choix. Je suis obligée de faire le pari que Sophie Pérez est I'un des deux
gangsters. Donc, il faut vérifier et aller a Corbeil-Essonnes. Mais

comment ?

Finalement, j’ai une idée. La maison de la Presse est bondée a cette
heure. Je feuillette un magazine, puis un autre. 7op-Rock ; Jardins et
Jardiniers ; Péche en mer. Non, il risque d’y avoir des amateurs ; je
cherche un magazine qui n’a aucune chance d’étre acheté. Un magazine

qui n’intéresse personne.
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Je me déplace en lisant les titres ; il y en a sur la maison, les bateaux,
les enfants, les animaux. Il y en a pour les jeunes, les vieux, les femmes,
les enfants, les jeunes filles, les pécheurs, les chasseurs, les
randonneurs, les skieurs les surfeurs. Ils sont beaux, attirants et les
couvertures semblent appeler les clients. La vidéo facile, Montagne et

VTT, laines et tricots, Iles et Voyages. Non. Des titres trop accrocheurs.

Je repose une revue et reviens un pas en arriere. Sophrologie
analytique. Quel titre bizarre ! Je I'ouvre. Pas une photo, pas un dessin.
C’est écrit si petit qu’on a l'impression que la page entiere est gris foncé.
J’essaie de lire quelques lignes, mais je ne comprends rien. Je suis sure

qu’aucun client ne s’intéresse a la sophrologie analytique.

C’est bon. Je me décide. J'ouvre sophrologie analytique au hasard, tire
discretement I’avoir au nom de Sophie Pérez de la poche de mon anorak
et le glisse a l'intérieur du magazine. Avant de le refermer, et de le
reposer sur le rayonnage, j'enregistre le numéro de la page : 132.

En sortant de la Maison de la Presse, je vais jusqu'a la cabine
téléphonique en faisant attention ; Madeleine ne doit rien remarquer.
Heureusement pour moi, il y a tant de va-et-vient dans le garage qu’elle

ne tourne pas la téte dans ma direction.

Je compose a nouveau le 17, et en vingt secondes, je préviens la police
que le nm et 'adresse de 'un des gangsters du hold up de la poste figure
sur un papier dissimulé page 132 de la revue Sophrologie analytique a
la maison de la Presse; et je raccroche rapidement. je regagne le

garage.
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Maintenant, je regarde le boulevard, le nez presque collé contre la vitre
du bureau Il est 6h30. Cela fait presque une demi-heure que j’attends.
- Ma pauvre chérie, sois gentille, ne reste pas dans mes jambes, me

dit Madeleine toutes les deux minutes.

La police ne vient pas. Je ressens la méme angoisse que ce matin au
premier étage de la librairie. Les policiers vont-ils me croire cette fois
encore 7 Ne vont-ils pas s’imaginer que c’est une plaisanterie ?
Logiquement non, puisque ce matin ils ont trouvé I'argent a I'endroit

précis que j’'avais indiqué.

- Oui, monsieur Bernard, votre voiture est préte. Voyez avec Jérome,

il ales clés.

Maman non plus n’arrive pas. Je m’inquiete. Qu’a-t-elle fait depuis
midi 7 La nuit commence a tomber. Le ciel s’assombrit et les lampadaires

s’allument. Le crépuscule m’angoisse.

Papa me manque soudain terriblement. Peut-étre parce qu’a cette
heure, les autres jours, il me dit de commencer a ranger mes cahiers.
Peut-€tre parce qu’il y a déja trop longtemps que je n’ai pas entendu sa

voix grave ; j’ai besoin de lui et il n’est pas la. Par ma faute...

Une grande tristesse m’envahit et pour un peu, je pleurerais. Je réagis

et me frotte énergiquement les yeux. Je regarde la pendule. 7h20.

« Sila police n’est pas la dans cing minutes, je retourne a la Maison de

la Presse et je récupere le papier. »
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J’ai I'impression étrange d’avoir déja prononcé cette phrase. Je me

souviens, c’était ce matin et je pensais au sac bleu et blanc.
- Oh ! Monsieur Georges. Vous €tes coquin ce soir !

Madeleine s’offusque et rit si fort que je tourne la téte vers elle et que

je reprends contact avec la réalité.

- Mais non, répond monsieur Georges. J'ai simplement voulu dire que

le rose vous va bien.

Au moment ou je regarde a nouveau en direction de la Maison de la
Presse, une voiture de police arrive. « Ouf ! Maintenant, il ‘y a plus qu’a

prier | »

21h. Maman et moi sommes assises sur le canapé et nous essayons de
regarder la télévision. Je n’ose pas lui poser de questions. J'ai remarqué
que son regard ne suivait pas les images du film. Elle réfléchit. Et puis
elle m’a déja gentiment expliqué que papa est en garde a vue, c’est-a-

dire qu’il reste au commissariat pendant 24 heures.

- Papa ne rentrera pas a la maison ce soir, m’a-t-elle dit 7 il faut te

montrer patiente. Et ne t'inquiete pas, tout ira mieux demain.

Elle a passé son bras autour de mon épaule et depuis, je ne bouge plus,

serrée contre elle comme quand j’étais petite.
- Papa a raison. Finalement, j’irai a Paris ;

Mais méme ce sujet important ne me permet pas d’engager une vraie

conversation. Je pense a papa qui va passer sa premiere nuit enfermé...
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La sonnette qui retentit nous fait sursauter. Maman jaillit du canapé

comme un ressort. Elle se précipite vers la porte et ouvre d’un coup.
Papa est la, immobile, le visage fatigué, les bras tendus vers nous.

- Didier!
- Papa'!

- Clest idiot, j’ai oublié mes clés au garage...

C’est I’étreinte des grands jours. Papa nous prend dans ses bras, nous
serre, nous embrasse. Au moment de refermer la porte, je remarque que

papa a rapporté un sac. Le fameux sac bleu et blanc.

- C’est un quiproquo, explique Papa quand les effusions sont
terminées. Ils ont cru que j’étais le gangster qui a fait le hold-up de la

poste. Il faut dire qu’il y a des coincidences extraordinaires.

Et il raconte ce que les policiers lui ont expliqué quand ils I'ont relaché.
L’argent, le sac bleu et blanc retrouvé dans le parking. Maman écoute
sans |'interrompre. Moi, je sais déja mais je me tais.

- Tout al’heure, vers 18h, ils ont recu un coup de téléphone anonyme.
Un papier au nom de 'un des gangsters était caché dans u journal de,
la Maison de la Presse. Tu te rends compte, juste en face du garage !
C’était une adresse dans la région parisienne. Ils ont téléphoné a leurs
collegues qui y sont immédiatement allés. La police de Corbeil a arrété
une femme. Il parait qu’elle n’a pas résisté et qu’elle a donné le nom de

son complice.
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Papa se détend. Il raconte son aventure avec un soulagement tel qu’il
ponctue ses récits de quelques rires.

- Quand les policiers ont annoncé le nom du complice, jai tout
compris. Antoine Godichot, alias Marc Cordouani, le nom du client qui a
loué une Peugeot blanche au garage hier apres-midi. Non mais vous

vous rendez compte ? Une voiture du garage a servi pour le hold up !

Je suis tellement soulagée et papa est si heureux que je me demande si

ce n’est pas le moment de dire la vérité. Plus tard...

- Ils m’ont libéré et ils m’ont fait des excuses, poursuit-il en nous
embrassant tout a tour. Finalement, j’ai eu droit a quelques heures de

pause.

Il secoue la téte de droite a gauche a plusieurs reprises et rit. Une idée

amusante lui traverse I’esprit :

- Une pause gratuite. Pour un mécanicien qui ose gratuitement des
pneus toute la journée, c’est rigolo, non ?

On rit aussi, sans savoir si c’est son rire qui nous entraine ou le jeu de
mots qui nous amuse. Peu importe, n’est heureux d’étre tous ensemble.
Maman semble sortir d’un long cauchemar. Elle se léve du canapé et se
dirige vers la cuisine en s’exclamant :

- Tu dois avoir faim. Et moi qui n’ai rien préparé !
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Ce matin, la circulation est fluide. La DS de papa roule sans bruit. Pour
une fois, il a accepté que je prenne place a c6té de lui, a 'avant. J'ai

I'impression d’avoir grandi de plusieurs années.

- Madeleine va étre contente que tu sois de retour, dis-je, histoire de
parler. Hier, elle était complétement débordée.
- Il y avait Jéréme. Pour une fois que la « pause gratuite » était pour

moi.

Il sourit encore de son jeu de mots. J'imagine que Madeleine sera la
premiere a I’entendre, « Pause gratuite », Jérome et les clients y auront
droit toute la journée. Dans le fond, c’est bon signe, signe que son
arrestation et que la dizaine d’heures qu’il a passées, enfermé dans une

cellule de commissariat n’ont pas atteint son moral.

- Sacrée Madeleine. Avec toute cette histoire, je je n'ai pas eu le

temps de le dire a ta mere : Madeleine nous invite a ses fiancailles le 28.
La DS remonte la rue. Feu rouge.

- Aujourd’hui, elle sera encore seule avec Jérome une partie de la
matinée, ajoute-t-il. Je dois retourner au commissariat pour signer des

papiers.
Feu vert. Redémarrage en douceur.

- Et puis, poursuit-il, ils doivent m’expliquer certaines choses ; c’est
vrai, cette histoire de coup de téléphone anonyme a la police par

exemple, je voudrais comprendre...
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Son ceil pétille de malice. Aie, il se pose des questions. J’ai beaucoup
réfléchi cette nuit. Oui ou non, dois-je lui dire la vérité ? Une chose
m’arréte : j'ai peur. Apres tout, la confusion était possible (don
excusable) et j’ai tout réparé en livrant le nom de 'un des gangsters a

la police. « Je lui dirais, promis, mais plus tard, beaucoup plus tard ».

Nous atteignons la place Pasteur, puis nous remontons la rue de la
poste. Papa jette un coup d’eeil dans le rétroviseur. Les clignotants
droits de la DS s’allument et la voiture se gare devant I’école. Je dégrafe
ma ceinture, me penche, lui entoure le cou et lui pose un gros baiser sur

la joue.

- Salut ma puce. Travaille bien.

- Bof, on a encore grammaire...

Je descends, contourne la DS et ouvre le coffre pour prendre mes
rollers. A ce moment, papa me rejoint. Il me regarde et son ceil me

semble brillant, malicieux.

- Jai encore le sac bleu et blanc. Alors ce matin, je vais verrouiller le

coffre. Des fois que mon voleur serait a nouveau tenté...

Je prends mes rollers. Papa claque le capot et tourne la clé. La DS
redémarre. Je la regarde s’éloigner, la bouche ouverte, le cartable et les

rollers au bout de chaque bras. Je rougis.

Et s’il avait commencé a comprendre ?
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