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Fenêtre sur  
cour confinée

C 
ette photographie a été prise en 
Italie pendant le confinement.  

Il est 20 heures, et comme chaque 
jour à ce moment précis, dans un 
élan de solidarité avec le personnel 
soignant, les applaudissements fusent 
depuis les fenêtres italiennes, mais 
aussi belges, françaises… Un instant 
collectif précieux, rare, dans ces 
moments d’isolement. Mais pour les 
professionnelles de la santé que nous 
avons rencontrées, en première ligne 
dans la lutte contre la pandémie du 
Covid-19, il faut surtout se poser des 
questions politiques : selon elles, même 
avant l’apparition du virus, les conditions 
de travail dans les hôpitaux étaient 
devenues inhumaines, mettant les 
patient·es en danger. Aurélie, infirmière, 
nous confie dans un article à lire sur 
notre site web : « Je vois les gens qui 
applaudissent à 20h. On nous qualifie 
de “héros”. Je veux dire que je ne suis pas 
une héroïne. Je veux simplement faire 
mon métier dans des bonnes conditions 
de travail. On avait prévu une grande 
manifestation pour la santé le 29 mars, 
elle a évidemment été annulée. J’espère 
que lorsqu’on pourra l’organiser à 
nouveau, on verra bien plus de gens avec 
nous, dans la rue. » 

12

111, rue de la Poste – 1030 Bruxelles
Tél : 02/227 13 19
axelle@skynet.be – www.axellemag.be
www.facebook.com/axellemagazine

Rédactrice en chef : Sabine Panet.
Secrétaire de rédaction :  
Stéphanie Dambroise.
Éditrice responsable : Anne Boulvin.
Crédits photographiques :  
lorsqu’elle est indiquée, la mention « CC » 
fait référence aux licences « Creative 
Commons » dont les détails sont 
disponibles ici :  
https ://creativecommons.org/choose

Ont collaboré à ce numéro : 
Sarah Benichou, Pauline Bock, Caroline 
Bordecq, Odile Brée, La bricoleuse, Cécile 
Calla, Florence Cols, Stéphanie Dambroise, 
Fanny Declercq, Vanessa D’Hooghe, Alexia 
Eychenne, Laurent Hazgui, Irène Kaufer, 
Véronique Laurent, Manon Legrand, Jean 
Mouzet, Sabine Panet, Charles Perragin,  
Aline Rolis, Camille Wernaers.
Photographie de couverture :  
© Imago

axelle magazine est édité  
par Vie Féminine, 
Mouvement féministe 
d’action interculturelle  
et sociale.  
www.viefeminine.be

Il est réalisé par une rédaction spécifique 
au sein du mouvement, ainsi que par des 
journalistes indépendant·es. 

Notre magazine fait exister les femmes 
dans la grammaire et dans le vocabulaire. 
Plus d’infos sur nos pratiques linguistiques : 
www.axellemag.be



3 n° 229 / mai 2020

omme l’analyse la journaliste Manon 
Legrand dans notre article « Quand  
les femmes s’arrêtent, les masques tom-
bent » (à lire sur www.axellemag.be), tout 
notre pays bat au rythme des machines 

à coudre. Mais, alors que les femmes  
font vrombir leurs machines, l’amertume 

assombrit leur grand cœur. 
Les femmes sont touchées de plein fouet par la pandémie du  
Covid-19 qui a fait basculer nos vies en quelques semaines. 
Certaines sont malades, d’autres ont perdu la vie – et nos pen-
sées sont avec elles et avec leurs proches. D’autres encore sont  
concernées parce qu’elles prennent soin des autres, professionnel-
lement ou non. Et, apparent paradoxe, c’est à elles qu’on demande 
de faire don, une fois de plus, de leur temps, de leurs talents. C’est 
à elles qu’on demande de diriger leur dévouement, prenant des 
risques pour elles-mêmes et pour leurs proches, vers les personnes 
malades, isolées, vers les enfants, vers la confection de masques, 
de blouses… C’est à elles qu’on demande de rafistoler une société 
malade. Ce n’est pas faute d’avoir prévenu. 
Le soin aux autres, ce n’est pas une affaire privée, cela devrait 
être le rôle central d’une société. À l’opposé de la recherche  
du profit pour quelques-un·es : le bien-être pour tous·tes. Aux anti-
podes d’un système inégalitaire : un projet collectif où l’on place la  
vulnérabilité au cœur, où l’on fait bouger la marge au centre, pour 
reprendre les beaux mots de la féministe américaine bell hooks, 
citée par la sociologue Maud Simonet dans l’entretien qu’elle nous 
a accordé sur le thème, terriblement actuel, du travail gratuit des 
femmes (rendez-vous p. 25). 
Mais en essayant de résumer le sentiment de colère qui habite 
nombre d’entre nous, je dois aussi embrasser la puissance créatrice, 
reconstructrice, qui est à l’œuvre dans cette situation de crise. Les 

solidarités qui se nouent, ou celles qui sont rendues visibles par la 
soudaine rupture que nous traversons. Les idées qui fusent. Les 
projets qui se montent, dans la proximité, dans l’échange, dans 
la reconnaissance du rôle essentiel des professions et des tâches 
de soin. 
Il va nous falloir être très fortes, et très soudées. Visualiser menta- 
lement la société à laquelle nous rêvons, inspirer profon- 
dément et fourbir nos stratégies de lutte collective. Car il est là, 
l’affrontement. Dans l’arène politique. Pas dans la lutte contre 
la pandémie – à l’inverse : on ne viendra à bout du coronavirus 
qu’en s’occupant attentivement les un·es des autres… Préparons-
nous donc, car nous allons traverser un backlash très puissant, 
la remise en question de nombreux droits, d’acquis démocra-
tiques et la négation même des origines de la crise, la prédation  
capitaliste, l’exploitation frénétique du vivant, les échanges inéga-
litaires à l’échelle planétaire. Il faut nous opposer, de toutes nos  
forces, aux solutions aveugles qui ne tirent pas les leçons de cette  
tragédie annoncée. Puisons dans le féminisme, massivement, 
urgemment. C’est le moment de changer de monde. 

Sabine Panet

C

¥  édito

Recoudre l’avenir
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Et puis 

  Ces folles de féministes
« Comment les féministes sont devenues folles. Elles censurent notre culture, insultent la police, fantasment le “patriarcat”, s’assoient sur 
la présomption d’innocence, dégradent la langue française, préfèrent le foot féminin, demandent l’égalité aux WC, cassent l’ambiance en 
soirée… » Voilà ce que le magazine très à droite Valeurs actuelles reproche à ces « Féministes devenues folles », qu’il met en 
couverture de son numéro du 12 mars. et il est vrai que vouloir « s’asseoir » sur la présomption d’innocence plutôt que sur les WC 
exige une certaine dose de folie… Des internautes se sont emparées de l’idée pour proposer des fausses couvertures avec des 
alternatives : « Comment les masculinistes sont devenus fragiles » ou encore « Comment faire taire tous ces vieux mâles dominants ? » Plus 
subtil, le sexisme de Paris Match qui, la même semaine, met en couverture la chanteuse angèle, qu’il qualifi e de « subversive mais pas 
agressive ». À quoi angèle a rapidement réagi, avec colère et ironie sur instagram : « Oulala heureusement que je ne fais pas partie des 
VILAINES féministes VIOLENTES et HYSTERIQUES. Parce que OK, on l’ouvre, mais en restant jolies et polies hein. »

  « Présomption de culpabilité »
Décidément, pour dire des énormités, il vaut mieux s’y mettre à 
cent. et se dire « féministes » pour dénoncer d’autres féministes, 
c’est le succès assuré. après la tribune pour le « droit d’importuner » 
(dite « tribune Deneuve »), voici une carte blanche signée par cent 
avocates, abondamment partagée sur les réseaux sociaux, pour s’in-
quiéter de la « présomption de culpabilité » qui pèserait désormais 
sur les malheureux accusés d’agressions sexuelles et ne pouvant se 
défendre, à cause de (ou grâce à) la prescription, qui est par ailleurs 
ardemment défendue. La lettre fait suite à l’« affaire Polanski », à 

savoir les manifestations contre l’attribution de Césars au cinéaste 
accusé de viol par plusieurs femmes (dont certaines mineures à 
l’époque des faits). Une « présumée culpabilité » qui le confi ne dans 
sa villa suisse, ce qui reste quand même sans rapport avec le bagne 
où a été enfermé le capitaine Dreyfus auquel il a osé se comparer (et 
qui, lui, était totalement innocent). alors que, pour rappel, Polanski 
a été condamné en 1977 pour « détournement de mineure » avant 
de fuir les États-Unis afi n d’échapper à un procès pour viol.

  sexisme 
ordinaire 
au temps 
du Covid-19

Vu sur Twitter, sans commentaire. 
« Dernièrement, un client m’a dit devant la vitre 
de plexiglas : “Ah vous êtes devant une vitrine 
maintenant, vous prenez combien ?” »
(Anaïs, caissière de 21 ans). 

  « Présomption 
de culpabilité »

sur la chaîne C8, le « professeur saldmann », médecin ultra-médiatique dont les 
livres se vendent à des centaines de milliers d’exemplaires, est venu le 7 mars 
alerter sur une espèce en danger : la libido des hommes, « hommes » étant 
pris ici dans son sens premier de « mâles ». afi n de la préserver, les femmes 
sont invitées à éviter des conduites qui mettent en péril ce bien si précieux. 
Par exemple, ne pas faire le ménage en survêtement ; passer la serpillère en 
mini-jupe, talons aiguilles et décolleté plongeant est au contraire hautement 
recommandé. autre découverte fondamentale : éviter de pleurer, car « on 
s’est aperçu que tout simplement ça crée chez l’homme une chute de la libido 
importante », même si la science n’est pas encore en état d’expliquer la relation 
de cause à effet. Présente sur le plateau, l’actrice Pascale arbillot demande : 
« Et si les hommes pleurent, pour les femmes, ça fait quoi ? » réponse cinglante : 
« On l’a pas étudié. » C’est vrai quoi, quelle drôle de question : d’une part, on sait 
que les hommes ne pleurent jamais, et d’autre part, on ne va quand même pas 
perdre son temps en se questionnant sur la libido des femmes.
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Vous voulez faire savoir aux autres lectrices d’axelle 
ce qui vous indigne dans notre monde sexiste, raciste 
et capitaliste ? 

Écrivez-nous à axelle magazine, 
Et puis quoi encore ?
111 rue de la Poste – 1030 Bruxelles 
ou à axelle@skynet.be

quoi  encore ?Et puis 
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ou à axelle@skynet.be

Et vous, 
qu'est-ce qui vous révolte ?

  Pas de femmes, 
pas de harcèlement

L’affaire a fait grand bruit : l’avocat sven mary, très médiatisé 
en Flandre, a déclaré ne plus vouloir engager de femmes dans 
son cabinet, afi n d’éviter tout « incident » lié au mouvement 
#meToo. Lui qui connaît bien la loi se dit serein contre toute plainte 
éventuelle pour discrimination. L’idée pourrait faire des émules, ou 
même donner lieu à des applications plus larges ! en effet, pas de 
femmes, pas de harcèlement ; on leur interdirait tout simplement 
l’accès à la rue, comme au cabinet de maître mary, pour éviter tout 
« incident ». Pas de risque de traumatisme : il suffi rait de prolonger 
un confi nement auquel elles auraient eu tout le temps de s’habituer.

L’actualité qui nous révolte

illustration: Diane Delafontaine

  Privilège de classe
Lorsque l’alerte sera passée, il faudra 
tirer des enseignements de ce que 
les situations de crise signifi ent d’un 
point de vue de genre : inégalité de 
répartition des tâches domestiques et 
de prise en charge des enfants, risque 
accru de violences conjugales, impor-
tance du secteur du « soin » dans un 
sens large, métiers et fonctions sur-
tout occupées par des femmes. mais 
il y aura aussi une analyse à faire en 
termes de classe : non seulement en 
ce qui concerne l’accès ou non au 
télétravail, mais aussi à la manière de 
vivre le confi nement obligé, selon que 
l’on habite une maison avec jardin ou 
un trois-pièces à partager en famille... 
on appréciera alors à leur juste valeur 
les états d’âme de certain·es privilé-
gié·es qui partagent leur « journal du 

confi nement » en s’exaltant du lever 
du jour à la campagne, du charme 
des villes désertées, du temps laissé 
pour la création... Des témoignages 
pris à partie par Brain magazine : 
« Contempler l’horizon est un privilège 
de classe. Il l’a toujours été, mais c’est 
d’autant plus fl agrant aujourd’hui. Rien 
que vos photos ont un petit goût de 
porno, d’obscène, pour tous ceux dont 
la vue pour ces prochaines semaines va 
se résumer à une cour intérieure ou à 
l’immeuble d’en face. » ou encore par 
cette banderole déployée dans une 
rue en espagne : « La romantisation de 
la mise en quarantaine est un privilège 
de classe ».

  « Petites 
connes »

en France, des députées ont voulu réagir 
avec humour contre le projet de réforme des 
retraites qui impactera encore plus gravement 
les femmes. Certaines d’entre elles ont impro-
visé une chorégraphie – très en vogue dans les 
manifs contre le projet –, en bleu de travail, 
un bandeau rouge à pois blancs, des gants 
de ménage jaunes, inspirées par l’image de 
« rosie la riveteuse » devenue un symbole de 
l’émancipation des femmes, avec son slogan 
« We can do it ! » Un mode de protestation 
qui a déplu au député meyer Habib (UDi), qui 
les a traitées sur un réseau social de « petites 
connes ». il faut croire que l’insulte sexiste 
ne contrevient guère aux « valeurs de la 
république », dont le Parlement devrait être 
le premier garant.

Par Irène Kaufer
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Dans l’œil d’axelleactualités
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80 ans, 
et alors ?

V alentina Fyodorova, 80 ans, est la capitaine d’une 
équipe senior de hockey féminin du village de 
Bereznik, dans la région d’arkhangelsk, au nord-
est de la russie. elle est l’ancienne directrice de 

l’école et la plus ancienne membre de « Ustyanochka », une 
équipe composée de femmes dans la cinquantaine et la soixan-
taine qui s’entraînent trois fois par semaine au gymnase et sur la 
glace. « C’était un peu effrayant au début, mais quand nous avons 
commencé à jouer, nous avons tout oublié. Nous avons oublié notre 
peur et que nous sommes vieilles », a expliqué le 5 mars à l’agence 
reuters Valentina Fyodorova, qui a appris à patiner à 79 ans. 
« Elle montre l’exemple. En patinant et en jouant au hockey, elle 
montre que même à cet âge, vous pouvez tout faire », a déclaré à 
reuters maria onolbayeva, une ancienne joueuse de l’équipe 
nationale russe et olympienne qui entraîne l’équipe de Valentina 
Fyodorova. 
sur son maillot rouge, Valentina Fyodorova porte fi èrement le 
numéro 80. Ce n’est pas un femmage à l’une des grandes 
joueuses de hockey de la russie, il s’agit d’une référence à son 
âge. Comme toutes ses coéquipières, elle porte son âge sur le 
dos. « Nous sommes des personnes âgées. Nous ne sommes pas 
gênées de montrer notre âge. Laissez tout le monde le voir », a-t-
elle encore déclaré. 
Lorsqu’elle a commencé le hockey, Valentina Fyodorova a 
d’abord eu peur de tomber et de se blesser, mais elle s’est 
progressivement sentie plus forte et plus confi ante sur ses patins. 
elle espère désormais continuer longtemps. « Après avoir joué sur 
la glace, on a l’impression d’avoir beaucoup plus d’énergie. Vous 
vous sentez plus légère. Vous ne ressentez pas du tout ces 80 ans », 
a précisé celle qui trouve aussi la force de présider le conseil du 
village.
La plus ancienne photo de femmes jouant au hockey sur glace 
date de 1890 ; elle a été prise au Canada. Dans ce pays, plusieurs 
équipes féminines ont vu le jour entre 1900 et 1933. La Deuxième 
Guerre mondiale a mis fi n à ces activités et il faudra attendre 
1960 pour que les femmes puissent s’investir à nouveau dans ce 
sport. Le hockey féminin intègre les Jeux olympiques d’hiver lors 
des Jeux de Nagano, au Japon, en 1998. Ce sport, considéré 
comme « violent », est encore largement perçu comme masculin. 
(C.W.) 

Abreuvée d’images, axelle choisit de décaler son regard et sélectionne chaque mois un instantané oublié de l’actualité.
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11 mars 2020. Valentina Fyodorova, 80 ans (à gauche), 
est la capitaine d’une équipe senior de hockey féminin du village 
de Bereznik, dans la région d’Arkhangelsk, au nord-est de la Russie.
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Coronavirus : partout, les femmes sont touchées 
et partout, les femmes agissent

actualités

Pour un magazine mensuel comme axelle, qui nécessite plus d’un mois de travail avant sa parution,  

c’est un défi d’arriver à coller à l’actualité. Mais le coronavirus (Covid-19) a fait brutalement basculer nos vies.  

Il nous a semblé nécessaire de poser nos lunettes journalistiques et féministes sur cet événement majeur.  

Nous avons donc publié très régulièrement des articles sur notre site internet : voici des extraits de certains  

d’entre eux. Pour découvrir les autres et vous tenir informé·es des nouvelles publications, rendez-vous  

sur www.axellemag.be !

	� Des mesures pour de femmes confinées
Argentine. Depuis le début de la quarantaine, l’exécutif 
argentin a multiplié les mesures pour prévenir l’augmentation 
dramatiquement prévisible des violences conjugales. Les 
fonctionnaires dédié·es aux violences sexistes, considérées 
comme un « secteur prioritaire », sont resté·es sur le pont. La 
ligne téléphonique gratuite a continué à fonctionner 24h/24. 
Analía Monferrer, du Bureau des violences domestiques, où une 
équipe de professionnel·les continuait à assister les victimes, 
nous expliquait : « Quand vous êtes obligée de vous rendre à 
une antenne de défense des femmes en pleine quarantaine, c’est 
que votre situation est très grave. » La Cour suprême s’est donc 
mise aux audiences par vidéoconférence. La copie certifiée 

d’une mesure de protection peut être transmise digitalement 
au commissariat, afin d’éviter aux femmes de se déplacer. Les 
mesures d’interdiction d’approche ou de contact qui devaient 
expirer pendant le confinement ont été automatiquement 
prolongées pour éviter aux femmes d’avoir à les renouveler en 
personne. Les plaintes déposées pourront être communiquées 
par mail ou même par WhatsApp. Enfin, en plus des refuges 
déjà existants, la ville de Buenos Aires a mis à disposition des 
« maisons de proximité » – 145 places en tout – pour accueillir 
les cas les plus urgents. Jean Mouzet et Charles Perragin. À lire en 

intégralité sur www.axellemag.be  

	� Si les femmes s’arrêtent,  
les masques tombent 

Belgique. Ces dernières semaines, le pays bat au rythme des 
machines à coudre. Des groupes de solidarité ont vu le jour, de 
Bastogne à Nieuport, dans la foulée de l’arrivée du Covid-19 et de la 
pénurie de masques. Philine, étudiante en costumes de spectacle, 
engagée depuis que la Région de Bruxelles a lancé un appel à la 
confection de masques, témoigne : « Je sais que c’est la chose à 
faire, parce que des gens dehors en ont besoin, et puis on se dit qu’on 
fait ce qu’on peut en étant enfermés. Mais je trouve ça extrêmement 
rageant que ce soit la meilleure solution trouvée par les gouvernements 
belges : recourir à du travail non qualifié, non payé, sans aucun contrôle 
sanitaire, après avoir rogné le budget de la santé au fil des ans. » 
Pour ne pas oublier tout ce travail gratuit une fois la crise passée, 
Annabelle, couturière professionnelle, suggère que les couturières 
comptent, non plus leurs masques, mais leurs heures, via le hashtag 
#jecomptemesheures. Manon Legrand.  

À lire en intégralité sur www.axellemag.be  CC
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Coronavirus : partout, les femmes sont touchées 
et partout, les femmes agissent

	� « L’urgence  
a amplifié les 
inégalités et  
les oppressions »

Italie. « Tout le monde n’est pas égal face à la quarantaine », 
prévient Carlotta Cossutta, militante au sein du mouvement 
féministe Non Una Di Meno à Milan. Les centres d’accueil de 
victimes de violences ont dû fermer leurs portes à cause de 
la quarantaine. « Des femmes se retrouvent confinées avec des 
partenaires violents, parfois sans pouvoir s’isoler pour appeler à 
l’aide », analyse Carlotta Cossutta. L’urgence amplifie les inéga-
lités et les oppressions dont les femmes sont déjà victimes. C’est 
important de les mettre en lumière. » Les militantes interrogées 
par axelle pointent aussi d’autres risques, comme celui du 
manque d’accès à l’avortement, structurel en Italie, renforcé 
par la crise. Illustration : sur les cinq établissements autour 
de Codogno, premier foyer du virus en Lombardie – la région 
italienne la plus touchée par l’épidémie –, seul un assure les 
avortements. Et encore, il a suspendu les avortements médi-
camenteux. Caroline Bordecq 

Italie. « Tout le monde n’est pas égal face à la quarantaine », 
prévient Carlotta Cossutta, militante au sein du mouvement 
féministe Non Una Di Meno à Milan. Les centres d’accueil de 
victimes de violences ont dû fermer leurs portes à cause de la 
quarantaine. « Des femmes se retrouvent confinées avec des parte-
naires violents, parfois sans pouvoir s’isoler pour appeler à l’aide », 
analyse Carlotta Cossutta. L’urgence amplifie les inégalités et 
les oppressions dont les femmes sont déjà victimes. C’est impor-
tant de les mettre en lumière. » Les militantes interrogées par 
axelle pointent aussi d’autres risques, comme celui du manque 
d’accès à l’avortement, structurel en Italie, renforcé par la crise. 
Illustration : sur les cinq établissements autour de Codogno, 
premier foyer du virus en Lombardie – la région italienne la plus 
touchée par l’épidémie –, seul un assure les avortements. Et 
encore, il a suspendu les avortements médicamenteux. Caroline 

Bordecq. À lire en intégralité sur www.axellemag.be  

Face à la pandémie de coronavirus Covid-19,  
le confinement : le 12 mars, en Italie à Cuneo,  

une mère aide sa fille de 5 ans à faire ses devoirs. 
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Infirmières face  
à la crise sanitaire 

Belgique. Les femmes constituent les premières 
lignes face à la crise du coronavirus. Dans le 
personnel soignant, cette réalité est très concrète : 
elles sont majoritaires parmi les aides-soignant·es 
à domicile (98 %), en institution (91,1 %) et parmi 
le personnel infirmier (91,8 %). « C’est d’ailleurs 
parce qu’ils sont occupés par des femmes que ces 
métiers sont sous-valorisés. Il y a très peu d’avantages, 
rien n’est fait en notre faveur », explique Aurélie, 
infirmière à domicile. Mélissa, infirmière dans 
une unité de soins intensifs dédiée aux patient·es 
Covid-19 au sein d’un hôpital de la Région wallonne, 
dresse un constat amer : « Il y a une maltraitance 
institutionnelle qui est liée aux coupes budgétaires. 
On ne peut pas donner des soins de qualité, on met 
les gens en danger. » Selon les deux infirmières, la 
pandémie agit comme un révélateur de ces réalités 
de travail auprès de la population. « On était au bord 
du gouffre, et maintenant cela se voit. On le demande 
depuis plus d’un an : il faut plus d’argent pour les soins 
de santé ! Les gens sont formidables et nous contactent 
pour nous remercier, pour témoigner de leur solidarité. 
Ce n’est pas normal que l’on fasse appel à leurs dons 
pour acheter des respirateurs après avoir coupé dans le 
budget, s’insurge Aurélie. On avait prévu une grande 
manifestation pour la santé le 29 mars, elle a été 
évidemment annulée. J’espère que lorsqu’on pourra 
l’organiser à nouveau, on verra bien plus de gens avec 
nous, dans la rue. »  
Camille Wernaers. À lire en intégralité sur www.axellemag.be 
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À la mémoire de 

Madame Ngatare, 
femme sans 

papiers et victime 
annoncée du 
coronavirus 

Belgique. C’est par un post Facebook écrit par 
son avocate et sa médecin traitante que nous avons 

appris le décès de Madame Ngatare, le 20 ou le 
21 mars. Victime du Covid-19. Elle avait 59 ans, 
elle était arrivée en Belgique en 2007, fuyant les 
violences dans son pays, le Congo. À cause de 

l’humidité de son logement précaire, elle souffrait 
de maladies respiratoires. Elle prenait un traitement 

médicamenteux lourd qu’elle devait souvent 
interrompre : en effet, les procédures d’accès à l’aide 

médicale urgente pour les personnes sans papiers 
sont souvent lentes et, parfois, n’aboutissent pas. 

Le 13 mars dernier, à l’heure où la Belgique débutait 
son confinement, Madame Ngatare avait enfin 
obtenu ses papiers après une lutte acharnée de 

13 ans et 19 procédures… Manon Legrand.  

À lire en intégralité sur www.axellemag.be 

actualités

CC
 A

nd
re

s F
 U

ra
n 

/ U
ns

pl
as

h

	� Violences masculines 
en période de 
confinement 

Belgique. En Belgique, les associations de terrain ont adapté leurs 
services pour rester au plus près des femmes malgré les mesures de 
distanciation sociale. C’est le cas de Vie Féminine qui a reçu l’autorisation 
de la Région wallonne pour effectuer des permanences sociales et 
juridiques par téléphone, alors que cela n’est pas possible en temps 
normal. Ces permanences ont également désormais lieu le week-end. 
Fatima Ben Moulay, responsable adjointe à Vie Féminine Charleroi, 
indique : « Habituellement, les femmes [victimes de violences] arrivent à 
se ménager des bulles d’air, par exemple en allant chercher les enfants à 
l’école ou quand le mari travaille et qu’il n’est pas au domicile. Ce n’est plus 
possible. » Fin mars, Anne, une femme victime de violences, nous confiait 
en effet sous couvert d’anonymat : « Avec le confinement, j’ai peur d’être 
à nouveau violentée. J’ai peur qu’il me blesse fort, que je tombe mal par 
exemple, c’est déjà arrivé, et qu’il me laisse là, par terre. Personne ne viendra 
me chercher et m’aider. Il confisque aussi souvent mon téléphone. »  
Camille Wernaers. À lire en intégralité sur www.axellemag.be 

Collage féministe pour 
dénoncer les violences 

faites aux femmes. Paris, 
le 8 mars 2020.
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	� Congé parental exceptionnel pour parents 
confinés : mais qui gardera les enfants ?

Belgique. Au début des vacances de printemps – confinées 
pour cause de pandémie –, une proposition de loi était sur la 
table : un congé parental exceptionnel. Répondre à la difficulté 
de s’occuper de ses enfants et de (télé)travailler était en 
effet urgent. Mais une mesure qui ne prend pas en compte les 
inégalités entre parents risque d’en soulager certain·es, tout en 
faisant peser une nouvelle inégalité sur les autres, en particulier 

les femmes, et plus spécifiquement les femmes les plus précaires 
ou monoparentales qui connaissent déjà de nombreux freins 
pour recourir au congé parental. Il y a aussi toutes les catégories 
de personnes qu’un congé parental ne toucherait pas, et la 
complexité des besoins urgents liés à la parentalité (car il y en a 
bien d’autres) auxquels il ne répondrait pas. Vanessa D’Hooghe.  

À lire en intégralité sur www.axellemag.be 
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90 %  
des hommes 
et des femmes

	� Le chiffre du mois
C’est le pourcentage de personnes dans le monde qui ont des 
préjugés négatifs envers les femmes, selon les conclusions du 
nouvel Indice des normes sociales relatif à l’égalité des sexes 
publié le 5 mars 2020 par le Programme des Nations Unies pour 
le développement (PNUD). Basé sur des données provenant de 
75 pays, couvrant plus de 80 % de la population mondiale, cet 
indice mesure la manière dont les opinions de la société portent 
atteinte à l’égalité des sexes dans des domaines tels que la poli-
tique, le travail et l’éducation. Environ la moitié de la population 
mondiale estime que les hommes font de meilleurs dirigeants 
politiques. Plus de 40 % pensent que les hommes devraient être 
prioritaires lorsque les emplois sont rares. Enfin, 28 % pensent qu’il 
est normal qu’un homme batte sa femme... Alerté par ces chiffres, 
le PNUD appelle les gouvernements à utiliser une « nouvelle 
approche politique » – c’est diplomatiquement formulé – pour 
faire évoluer ces opinions discriminatoires. 

	� Les discours 
écrits sexistes 
doivent être plus 
sévèrement punis

Belgique. Face à la relative 
impunité dont bénéficient 
les auteurs de discours de 
haine sexistes dans la presse 
traditionnelle et sur les 
réseaux sociaux, l’Institut 
pour l’égalité entre les 
femmes et les hommes (IEFH) 
recommande une modification 
et un renforcement de la 
loi. « Bien que la Belgique 
ait adopté une législation 
visant à pénaliser les formes 
les plus graves de discours de 
haine, on peut presque parler 
d’impunité dans la pratique 
lorsque le discours de haine se 
présente sous forme écrite », 
déplore Michel Pasteel, le 

directeur de l’Institut, dans un 
communiqué (5 mars 2020). 
Selon des chiffres des Nations 
Unies, les femmes présentent 
27 fois plus de risques d’être 
confrontées à des discours 
haineux ou violents en ligne 
que les hommes, et les jeunes 
femmes (18-24) sont les plus 
exposées. 73 % des femmes 
ont déjà été victimes de 
violences en ligne. Les femmes 
qui sont engagées en politique, 
dans la défense des droits 
humains ou dans la défense de 
l’environnement se retrouvent 
particulièrement attaquées 
surtout sur les réseaux sociaux. 

	� Des places d’accueil 
pour les victimes  
de violences en 
temps de Covid-19

Belgique. Le confinement peut aggraver les violences exercées 
contre les femmes dans l’espace privé. Dans ce contexte, à l’ini-
tiative du Collège de la Commission communautaire française, 
un hôtel bruxellois accueille depuis le début du mois d’avril des 
femmes victimes de violences intrafamiliales. Pour connaître les 
disponibilités d’accueil, on peut joindre le Centre de prévention 
des violences conjugales et familiales de 9h30 à 17h30, 7j/7, au  
02 539 27 44. La Ville de Namur a également ouvert un lieu 
d’accueil et d’hébergement d’urgence temporaire, avec la collabo-
ration de l’asbl Les Trois Portes et du service d’accompagnement 
Ça vaut pas l’coup. Différents contacts possibles : 0800 124 20,  
081 24 60 38 ou 0479 99 59 96 (WhatsApp). Quant à La Louvière, 
le refuge de l’asbl Solidarité Femmes étant plein, l’asbl a rendu 
deux nouvelles chambres disponibles et le CPAS a également 
ouvert plusieurs logements d’urgence. Tous ces logements res-
pectent les normes de sécurité nécessaires dans ces temps de 
pandémie. 
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	� L’avortement 
dépénalisé 

Nouvelle Zélande. 
La Nouvelle-Zélande a 
dépénalisé l’avortement. 
La loi a été adoptée par 
le Parlement le 18 mars 
par 68 voix contre 51. 
L’interruption volontaire  
de grossesse était jusque-là 
considérée comme un 
délit passible de 14 ans 
d’emprisonnement en vertu 
d’une loi datant de 1961. 

Aucune femme n’a été condamnée, mais c’était le seul 
acte médical à être criminalisé. La loi autorise désormais 
l’accès à l’IVG jusqu’à 20 semaines de grossesse.  
Il s’agissait d’une promesse de campagne de la Première 
ministre du pays Jacinda Ardern, élue en 2017.  
Le ministre de la Justice, Andrew Little, s’est réjoui de ce 
changement « nécessaire ». « Désormais, les avortements 
seront considérés comme une question médicale. Avec 
la loi précédente, les femmes qui souhaitaient se faire 
avorter devaient surmonter de nombreux obstacles », 
a-t-il expliqué (Euronews, 19 mars 2020). 

Jacinda Ardern
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Toilettes 
pour 
femmes

Entre public et privé, intime  
et collectif, charriant de multiples 
enjeux, la gestion de l’endroit où 

l’on satisfait nos besoins n’est même 
pas à un petit jet de refléter la place 
de seconde zone accordée aux femmes. 
Examen des discriminations qui se 
cachent dans le petit coin, sous un titre 
repris au roman culte de l’écrivaine 
féministe américaine Marilyn French*.  
 — Véronique Laurent (texte) et Odile Brée (illustrations)

*�Paru en 1977, le livre Toilettes pour femmes (« The Women’s Room »)  
suit Mira, une Américaine blanche de la classe moyenne, épouse, divorcée puis 
étudiante. Et montre la place réservée aux femmes en régime patriarcal.
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La possibilité de se soulager et la capacité de le faire de façon autonome ne sont pas également 

distribuées. Aux toilettes comme ailleurs, les inégalités sociales, ethniques, de santé, 

intergénérationnelles, et certainement de genre et de sexe, jouent un rôle. Ces espaces liés à notre 

intimité sont une affaire publique. Oui, les femmes réclament aussi l’égalité aux water-closets. — Véronique Laurent

A nodin, le sujet des 
latrines ? Au même 
titre que respirer, 
dormir, boire et 
manger ou commu-
niquer, déféquer et 
uriner – 4 à 7 fois par 
jour –, tout comme 

être propre, font partie de nos 14 besoins 
fondamentaux, selon le modèle élaboré 
par l’Américaine Virginia Henderson en 
1947. Mais nous ne sommes pas égaux et 
encore moins égales devant la porte des 
toilettes. « Dès l’école maternelle, Jo se rete-
nait d’y aller à cause de la saleté », se sou-
vient sa mère. Se retenir est néfaste pour 
la santé de tous, et particulièrement des 
filles1 ; cela peut nuire à la concentration 
et cet inconfort imprime tôt chez les filles 
la notion d’effort, d’attente. Vers 7 ans, 
les filles peuvent se sentir gênées dans la 

 � Dans l’espace public, les toilettes ont été conçues par et pour les 
hommes, alors que l’accès à des sanitaires est un besoin humain 
fondamental. Dès l’école, les fillettes sont obligées de se retenir… 

 � En Belgique et dans le monde, l’absence de toilettes fait courir de 
nombreux risques aux femmes, en particulier les plus précarisées. 

 � D’une façon générale, qui lave les toilettes ? Les femmes, que ce soit  
chez elles ou parce qu’elles occupent un métier déconsidéré. 

  Bref : regarder les toilettes, c’est observer le sexisme par la lunette. 

En quelques mots 
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construction de leur intimité : « Tu me tiens 
la porte, hein ? » Mais souvent dans les éco-
les primaires, les portes des toilettes ne sont 
pas équipées de loquets, ou ces derniers 
sont cassés, les cuvettes bouchées, ou il n’y 
a pas de papier, ou pas de savon (réapparu 
en début de pandémie du coronavirus…). 
« Les délégués de parents avaient orga-
nisé des réunions pour parler du problème 
d’hygiène, poursuit la mère de Joséphine. 
La commune a toujours invoqué le manque 
de moyens – infrastructures, surveillance, 
nettoyage… » Laissez pisser, y’a rien à voir. 
Éducation au respect d’un endroit partagé ? 
Apprentissage de la propreté ? Question 
collective ? Le projet « Ne tournons pas 
autour du pot »2, initié en 2013 par la 
Fondation Roi Baudouin, s’y attaque, sur 
base volontaire. 
Les études et les données objectives 
qui établiraient de façon irréfutable que 

l’apprentissage de la propreté est sexué 
font encore défaut. D’autres, menées avec 
des adultes, attestent que les femmes se 
lavent sensiblement plus les mains que 
les hommes après passage aux toilettes. 
Certaines recherches3 montrent par ailleurs 
que la responsabilité de l’hygiène, éduca-
tion et foyer, a historiquement reposé sur 
les femmes – responsabilité mise d’ailleurs 
en lien avec leur degré de moralité. 
« L’injustice, c’est devoir pisser assise », 
s’énerve Coralie, 27 ans. Uriner debout est 
un acte accepté – de dos – en public, voire, 
dans l’inconscient collectif, valorisé chez les 
garçons et les hommes et fondateur de la 
virilité. Mais pisser assis·e, dans une posi-
tion associée à la vulnérabilité ou même à 
la soumission, est considéré comme signe 
d’infériorité, voire d’une nature inadé-
quate – idée à déconstruire, donc. L’insulte 
« pisseuse », archétype de l’emmerdeuse, 
illustre cette dévalorisation.4 Magali a vécu 
en Allemagne, où il est recommandé aux 
garçons, dans certaines installations publi-
ques, d’uriner assis afin de ne pas souiller la 
cuvette : son fils en a pris l’habitude. Ce qui 
montre que la propreté relève de facteurs 
culturels, et pas naturels. 

Accès malaisé aux lieux d’aisance
« C’est rare de trouver un évier dans une 
cabine de toilette. Tu fais comment avec ta 
cup ?, se demande Anaïs, 25 ans. Les toi-
lettes n’ont pas du tout été imaginées pour 

Les toilettes ?  
Pas de pot pour 

les femmes
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les femmes. » Construit par et pour les 
hommes, l’aménagement public façonne 
notre place dans l’espace public selon le 
sexe.5 Confi guration et accessibilité des 
toilettes publiques deviennent alors le 
dernier avatar d’un espace urbain oubliant 
les femmes. exemple : sur le territoire des 
communes bruxelloises, 8 toilettes publi-
ques contre… 30 urinoirs.6 Le choix de 
privilégier l’installation de pissotières 
limite l’autonomie des femmes, ou exige 
d’elles d’anticiper leur parcours dans la 
ville, et d’autant plus celle des femmes 
souffrant de problèmes d’incontinence ou 
autres cystites. 
L’anthropologue française et cofondatrice 
du laboratoire Genre et Ville, Chris Blanche, 
va plus loin7. Les urinoirs « posent la ques-
tion de la légitimité à montrer son corps dans 
l’espace public. […] Il faut les mettre en rap-
port avec le fait que les femmes, elles, sont 
en permanence rappelées à l’ordre quand il 
s’agit de leurs corps » : façon de s’habiller, 
allaitement en public, etc. 
aux Pays-Bas, des collectifs de femmes 
ont décrété en septembre 2017 un « jour 
national du pipi dans les urinoirs publics » 
(voir axelle n° 210). Cette mobilisation 
féministe est née suite à l’amende infl igée 
à une femme qui urinait de nuit sur la 
voie publique. Jusque-là, rien de sexiste : 
les hommes aussi – et en Belgique, c’est 
pareil – peuvent être condamnés pour ce 
fait. mais le juge avait expliqué à la femme 
qu’elle « n’avait qu’à utiliser des urinoirs 
masculins » estimant que « cela n’est 
peut-être pas agréable, mais pourrait être 
possible »… en 2019, une designeuse fran-
çaise proposait « Lapee », un urinoir mobile 
pour femmes – breveté dès... 1850 par 

une sage-femme ! enfi n, en festival ou en 
vadrouille, le « pisse-debout », accessoire 
jetable ou réutilisable de forme conique, 
permet de faire pipi debout sans devoir se 
dévêtir complètement (pour le fabriquer 
vous-même, c’était dans axelle n° 170). 

« Protections » 
hygiéniques ? 

Véronica Martinez, de l’asbl 
BruZelle, a attiré notre attention 
sur le vocabulaire. Pour elle, le 
mot « protection » induit qu’il 

faudrait se « protéger » des 
règles ; ce terme renforcerait le 
tabou autour des menstruations. 

Pourquoi pas « dispositif 
périodique » ou, tout simplement, 

serviettes, tampons, cup… 

La séparation des toilettes entre femmes et hommes date du 
19e siècle, au moment de l’apparition des usines qui imposent la division 
« espace extérieur masculin » / « espace intérieur féminin », les femmes 
intimées à rester au foyer. 
À Paris : premiers urinoirs publics en 1834. Rien n’est prévu pour les 
femmes dans l’espace public jusque… dans les années 1980.
Aux États-Unis, alors que l’esclavage a été aboli en 1865, les 
infrastructures, écoles, transports en commun, ascenseurs... et 
toilettes publiques restent séparées. Ces mesures ségrégationnistes ont 
perduré jusqu’en 1965.  

Selon les chiffres des Nations Unies, dans le monde, 4,2 milliards de 
personnes, soit plus de la moitié de la population mondiale, vivent 
actuellement sans installations sanitaires. L’accès à l’assainissement 
est un droit humain reconnu par l’ONU depuis 2015. Les Nations Unies 
ont décrété le 19 novembre Journée mondiale des toilettes en vue d’un 
accès pour tous·tes à l’horizon 2030.
Aux côtés des conséquences sanitaires pour les femmes et les hommes, 
et des répercussions sur l’environnement, le problème pointe la 
question de la santé, de la sécurité et de l’émancipation des femmes. 
Forcées de sortir la nuit pour satisfaire leurs besoins, elles risquent les 
agressions. L’absence de toilettes fait également courir plus de risques 
aux femmes, sujettes à des affections liées à leur sexe : syndrome du 
choc toxique, infections vaginales ou urinaires, problèmes urologiques 
pendant ou suite à la grossesse… Le manque d’accès à des sanitaires 
sûrs et adaptés est aussi une cause de déscolarisation des fi lles.

Historiquement ?

Grand angle
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La responsabilité 
de l’hygiène, 

éducation 
et foyer, a 

historiquement 
reposé sur  
les femmes. 

1.	 « Quand aller aux toilettes devient un problème », 
www.rtbf.be, 13 février 2017. 

2.	 https://netournonspasautourdupot.be
3.	 �« Plus d’un quart des hommes ne change pas de 

slip tous les jours », www.francebleu.fr, 26 février 
2020 ; « Les femmes et le lavage de mains, une 
charge mentale séculaire », www.slate.fr, 4 mars 
2020.

4.	 « À insultes sexistes, solutions féministes »,  
axelle n° 213.

5.	 « La place des femmes dans l’espace public. 
Seulement une question d’aménagement du 
territoire ? », Nicole Van Enis, étude de l’asbl 
Barricade 2016. 

6.	 www.bruxelles.be/toilettes-et-urinoirs-publics
7.	 « Les toilettes publiques sont-elles sexistes ? », 

www.ouestfrance.fr, 31 août 2018.
8.	 « Le Parlement écossais vote la gratuité des 

protections périodiques pour toutes »,  
www.lemonde.fr, 26 février 2020.

9.	 « Ça roule, ma poule ? » Théories et actions 
collectives de femmes pour la mobilité, Cahiers de 
l’Université des Femmes n° 5, 2010.

10.	« No more queueing at the ladies’ room »,  
https://peopleqm.blogspot.com, 13 juillet 2017. 

Toilettes publiques :  
droit ou privilège ?

Rares, mais aussi sales, non entretenues, 
vandalisées : « Aller dans les toilettes publi-
ques est pour moi toujours un challenge », 
confirme Pauline, 32 ans, qui déploie 
diverses stratégies pour ne pas entrer en 
contact avec la cuvette. Elle poursuit : « Les 
endroits où il est demandé de l’argent et qui 
n’autorisent pas à y aller si tu ne donnes pas 
50 centimes, je ne trouve pas ça normal. Il 
s’agit d’un besoin humain et urgent. » 
Légalement, les établis-
sements Horeca n’ont 
pas d’obligation à laisser 
libre l’accès à leurs toi-
lettes. Les grands maga-
sins ne doivent pas en 
mettre à disposition de 
la clientèle. Accéder à 
un sanitaire, qui plus est 
opérationnel et propre, 
relève donc du défi 
lorsqu’on a besoin de 
se soulager ou de gérer 
ses règles – tandis que la 
pression monte autour 
du syndrome du choc 
toxique, une maladie 
infectieuse rare, poten-
tiellement mortelle, favorisée par une cup 
ou un tampon porté trop longtemps (il est 
recommandé d’en changer toutes les 3 ou 
4 heures). 
Dans les politiques publiques, aucune atten-
tion n’est portée aux spécificités sexuées. 
Et, lieux publics ou privés, le tabou des 
règles reste si fort que, contrairement aux 
préservatifs, on ne trouve jamais de distri-
buteur de matériel hygiénique. Mesure de 
justice sociale, le Parlement écossais vient 
quant à lui de voter la gratuité des disposi-
tifs périodiques.8 Une nécessité, et d’autant 
plus pour les plus précaires, femmes sans 
abri et/ou réfugiées (voir article suivant). 
Pour les aider, l’asbl BruZelle (voir n° 197) 
a fourni l’année dernière 18.324 pochettes 
de 20 serviettes à des partenaires relais, 
Samusocial, Médecins du Monde au hub 
humanitaire du parc Maximilien, etc. « Une 
goutte d’eau », regrette la cofondatrice de 
l’asbl Véronica Martinez. 
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Munies de serviettes, les femmes doivent 
encore pouvoir les utiliser. Le Samusocial 
de Bruxelles a initié un projet toilettes 
solidaires avec une carte d’abonnement, 

le « Free pass - Toilet for 
Women », qui reprend 
les (quelques) adresses 
partenaires. Des béné-
voles accompagnent 
les femmes pour leur 
indiquer le chemin (évi-
tant les transports en 
commun où elles risque-
raient de se faire arrê-
ter), les familiariser avec 
les lieux et leur montrer 
comment s’utilisent les 
toilettes « à la belge » 
(avec cuvette) plutôt 
que celles avec mar-
chepied. « Une chouette 
initiative, mais circons-

crite », constate encore Véronica Martinez. 
Claudine Liénard, dans une recherche pour 
l’Université des Femmes9, préconisait en 
2010 déjà de rendre les toilettes des cafés 
accessibles au public, moyennant une 
subvention publique pour ces derniers.

Vers des toilettes « neutres » ?
Autres exemples de discriminations ? 
L’absence ou le manque de « commodi-
tés » pour les personnes à mobilité réduite. 
Quand elles existent, on les trouve encore 
généralement du côté femmes : infanti-
lisation, désexualisation de la personne 
handicapée et, en filigrane, affirmation 
que leur prise en charge revient aux 
femmes – idem pour la table à langer. Et 
les files ? Claire, 46 ans : « L’attente est 
toujours plus longue chez les femmes. » 
Deux professeurs de l’Université de Gand 
ont étudié les différences.10 Premier cas : 
10 toilettes femmes versus 10 urinoirs + 

Vous voulez aider l’asbl BruZelle, qui collecte et distribue gratuitement 
des dispositifs périodiques pour les femmes précaires ? Vous pouvez 
déposer des serviettes menstruelles emballées individuellement (pas de 
cup ni de tampons, moins adaptés à la situation des femmes précaires) ou 
des chutes de tissu pour la fabrication de pochettes non transparentes. 
Vous pouvez aussi installer un point de collecte, fixe ou temporaire, chez 
vous, dans une boutique, une association, un club… L’association bénévole 
BruZelle ne fonctionne qu’avec des dons. La précarité menstruelle touche 
les femmes sans abri et les réfugiées, mais aussi les étudiantes.  
Infos et points de distribution : www.bruzelle.be

Lutter contre la précarité menstruelle

2 toilettes côté hommes, pour une même 
surface au sol. 6 minutes 19 d’attente pour 
les femmes contre... 11 secondes pour les 
hommes. Égalité n’est pas équité : le temps 
de passage moyen d’une femme est de 
1 minute et 30 secondes, une seule minute 
– ou moins, suivant les études –, pour les 
hommes. Quand les toilettes sont mixtes ? 
2 minutes 10 d’attente pour tout le monde. 
L’adoption de toilettes neutres semble 
la solution idéale. Elle répond également 
à la demande de personnes transgenres. 
Margaux, 29 ans, préfère pourtant des toi-
lettes séparées afin de ne pas y côtoyer 
d’hommes. Gêne, peur, stress, « c’est super 
intime, quand même... » Les espaces dédiés 
aux femmes existent en partie à cause des 
réalités de la violence masculine. Pourquoi 
pas des toilettes réservées aux femmes à 
côté de toilettes mixtes ? Une solution 
garantissant intimité, dignité, sécurité pour 
toutes, afin de pouvoir, enfin si on le per-
met, pisser en paix… 
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L’hygiène genrée en période Covid-19 : un sujet d’actualité. Ce sont aux femmes  

que l’imaginaire collectif associe les fonctions corporelles, la propreté, et le nettoyage.  

En conséquence, ce sont à elles aussi que revient la charge des toilettes. Une division genrée  

qui ne date pas d’hier, entraînant son paquet de discriminations sexistes et racistes.  — Véronique Laurent

Qui nettoie  
le trône, qui récure 

les petits coins,  
qui lave les waters ? 

ompagnes, épouses, 
mères, dames pipi, 
travailleuses domes-
tiques, employées 
des titres-services… : 
bref, ce sont les 
femmes qui passent 

la brosse et font briller les cuvettes, privées 
ou publiques. Replaçant le « sale boulot » 
dû à l’existence humaine dans un rapport 
de classe sociale, la chercheuse améri-
caine Joan Tronto se demandait qui lavait 
nos chaussettes (voir axelle n° 195-196) ; 
elle aurait tout aussi bien pu s’interroger 
sur le genre de l’entretien des sanitaires. 
Comment cette tâche en est-elle arrivée à 
relever de la responsabilité des femmes ? 
On constate aujourd’hui que ces dernières 
sont plus concernées que les hommes par 
l’hygiène personnelle, que des différences 
de standards de propreté existent entre 
féminin et masculin.1 Cet écart d’attention a 
tout à voir avec les avancées de la recherche 
microbienne au 19e siècle. Une fois établi le 
lien entre mortalité infantile et dispersion 
des bactéries dangereuses et virus, l’hygiène 
devient le combat des femmes, qui por-
tent alors la terrible responsabilité de gar-
der tout le monde en bonne santé et les 
enfants en vie, alors même que, parfois, les 
conditions matérielles ne l’autorisent pas. 

Image sexiste  
de la mère maniaque

Confinées au périmètre du foyer, les 
femmes ont été la cible des politiques 
d’amélioration de l’hygiène. La peur du 
microbe a alimenté leur culpabilité et 
continue à donner des idées d’arguments 
publicitaires aux marques de produits 
ménagers, entretenant l’image de 
la mère maniaque et autres « Miss 
frotte-frotte » pour le moins néga-
tive. L’image de celle qui empêche son 
enfant de s’épanouir parce qu’elle est 
obsédée par la propreté, au contraire 
d’un père qui encourage à des jeux 
d’extérieur en toute liberté. La 
sphère privée étant assignée aux 
femmes, l’hygiène et l’entretien de 
la maison – et des enfants – leur 
reviennent, tâches essentielles 
pourtant dévalorisées, considé-
rées comme subalternes voire 
même dégradantes, et d’au-
tant plus lorsqu’il s’agit des 
WC. Ce qui en dit peut-être 
long sur le rapport au corps 
qu’entretient notre société. 
Il est éclairant de porter un 
regard sur ce que stigmati-
sent certaines insultes. Pipi 
et caca n’ont pas la cote :  

C

17

pisseuse, chiant/chieuse, sale merde, etc. 
Et le nettoyage des toilettes, personne n’a 
envie de s’y coller. Dans le milieu scolaire, 
une punition ciblée sur le nettoyage des 
toilettes est d’ailleurs considérée comme 
humiliante. 
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Boulot de merde 
En Belgique, grâce au système des titres-ser-
vices, plus d’un million de ménages délègue 
à petits prix une partie de l’entretien de 
la maison à des aides-ménagères. Le tra-
vail « domestique », s’occuper des enfants 
ou des personnes âgées, etc., répondent 
à des besoins grandissants : vieillissement 
de la population, mise en pénurie de ser-
vices à la petite enfance et aux personnes 
dépendantes par des politiques sapant 
depuis des années les métiers de soin, dit 
du « care ». Les sociétés de titres-services 
emploient 145.000 aides-ménagères, dont 
presque 3/4 à temps partiel. Prix horaire 
pour elles ? 12,60 euros. Un titre-ser-
vice vaut un peu plus de 23 euros. La/le 
client·e en finance 9, le solde est comblé 
par les Régions : le secteur est subsidié, par  
de l’argent public donc, à 66  %. Le 
mouvement Vie Féminine porte un 
regard critique sur le projet depuis ses 
débuts et en décrypte les conséquen-
ces cachées.2 « En réalité, les titres-ser-
vices ont permis de transférer les services 
d’aide aux personnes réalisés jusqu’alors 
dans le cadre de la solidarité sociale et  
du non-marchand vers le secteur du profit, et 
d’y introduire une régulation de type concur-
rentiel. » L’analyse de Vie Féminine conclut : 
« Les titres-services s’inscrivent donc dans 
le cadre d’une diminution flagrante de la 
qualité de l’emploi et des statuts, mais aussi 
dans la tradition d’un mépris pour le travail 
professionnel féminin. Les femmes qui y sont 
employées semblent avoir retrouvé le sta-
tut de domestique payé, comme jadis, “au 
gage”. »
Depuis décembre 2020 et pour la première 
fois, des aides-ménagères se sont organi-
sées, ont fait la grève et sont descendues 
dans la rue pour réclamer une augmenta-
tion de 1,1 % de leur rémunération horaire, 
prévue d’ailleurs par un accord interprofes-
sionnel. Ainsi qu’une prise en considération 
de leurs trajets et de la pénibilité de leur 
travail.3 Une promesse d’une augmenta-
tion, dérisoire, de 0,8 % avait été arra-
chée, finalement refusée par les sociétés 
employeuses emmenées notamment par 
Federgon (Fédération des prestataires de 
services RH).  

« On n’ose pas en parler »
Concrètement ? « On est des dames à 
tout faire », témoigne Rose, employée en 
titres-services. Même tirer la chasse : « Un 
monsieur ne le fait jamais, pour ne pas gaspil-
ler l’eau. Des familles ne veulent pas mettre 
des produits mauvais pour l’environnement, 
les cuvettes sont noires. On doit faire avec. 
Il y en a qui veulent que la toilette brille. Là, 
on est contentes. Mais un jour, une dame 
m’a demandé de nettoyer l’intérieur du pot 
sans gants, avec les mains. Je lui ai dit que 
c’était à elle de le faire. On vit avec certaines  
personnes, c’est à nous de nous adapter. Mais 
dans notre secteur, les gens ne nous considè-
rent pas. » 
Bas salaire, manque de respect, et pas 
de charte de bonne conduite (si ce n’est 
quelques conseils de bon sens, pas d’objets 
dans les escaliers pour la sécurité, un mini-
mum d’ordre dans la maison...). Employée 
elle aussi, Karima trouve que « la toilette, 
c’est personnel. C’est la personne qui l’uti-
lise qui doit elle-même la nettoyer, par res-
pect pour la personne qui suivra », comme 
le fait l’un de ses client·es – une exception, 
on l’aura compris – dans la toilette duquel 
elle passe l’aspirateur et la serpillière, mais 
ne touche jamais à la cuvette. « On est coin-
cées. On n’ose pas en parler, ou on ne croit 
pas que les gens sont si crasseux », conti-
nue Karima ; une crasse sans distinction de 
classe sociale. Les fédérations patronales, 
pour justifier leur refus d’une augmentation 

pourtant minime – alors que la pandémie du  
Covid-19 montre à quel point il est urgent 
de mettre à l’ordre du jour la revalorisa-
tion salariale des métiers du « care » –, 
jouent sur l’idée que les gens auraient 
alors recours aux services d’autres femmes, 
moins chères. C’est la pratique du « dum-
ping social », qui met en concurrence les 
travailleuses entre elles. Ici, le recours à 
des femmes sans papiers par exemple,  
qui travaillent en nombre, et dans l’ombre, 
dans des familles en Belgique. D’où  
l’importance de les régulariser, elles qui 
cumulent les discriminations, femmes, 
femmes migrantes, sans papiers, racisées 
et pauvres. Certaines d’entre elles se sont  
réunies dans une « Ligue des travail-
leuses domestiques » : elles demandent 
la reconnaissance institutionnelle de leur 
travail, invisible, par l’obtention de papiers, 
qui leur donneront aussi accès à la protec-
tion sociale (voir axelle n° 225-226). Elles 
ont lancé une action sous le slogan « Vos 
toilettes propres, nos propres papiers. » 

« Depuis le début de la crise, nos collègues et nous vivons un enfer », décrivent 
des déléguées syndicales dans une carte blanche parue fin mars sur le site 
de la RTBF. Suite aux pressions des travailleuses et des client·es, le secteur 
avait fini par s’arrêter le 17 mars (sauf en Flandre) : première fois que Karima 
(voir article ci-contre) avait eu des nouvelles de son employeur. Mises en 
chômage temporaire, les aides-ménagères devaient toucher, en Wallonie, 
un salaire maintenu à 100 % (salaire de 12 euros de l’heure, 21h/semaine 
en moyenne) ; cette décision a mis du temps à être entérinée, générant 
énormément d’inquiétude. Les fédérations patronales (et singulièrement 
Federgon), jouant sur la complexité institutionnelle du pays, pinaillent 
désormais sur une indemnité journalière de 2 euros en plus du chômage, 
pourtant prévue par la convention collective. Par ailleurs, depuis début 
avril, certaines entreprises rappellent les aides-ménagères et les poussent 
à reprendre le travail. Attitude méprisante voire criminelle, le ministre de 
l’Intérieur Jan Jambon (N-VA) n’a d’ailleurs jamais voulu arrêter  
le secteur, déclarant fin mars vouloir « voir plus de gens au travail ». « En 
attendant, conclut un communiqué de la CSC, les travailleuses sont à nouveau 
confrontées à un choix intolérable : payer les factures ou mettre leur santé  
en danger en retournant au travail. »

En temps de coronavirus (Covid-19) 

1.	 « Hygiene and Cleanliness in the US »,  
www.ipsos.com, 4 septembre 2018 ; « Les femmes et 
le lavage de mains, une charge mentale séculaire », 
www.slate.fr, 4 mars 2020.

2.	« Les titres-services : un statut «plaqué or» », prise 
de position de Vie Féminine, 2006, disponible sur 
www.viefeminine.be 

3.	 Relire « Une journée avec Anita, femme de ménage à 
l’ULB », janvier-février 2017, www.axellemag.be
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Inde. 
les victimes du « trafic d’épouses » 
veulent se faire entendre
Au nord-ouest de l’Inde, dans l’État de l’Haryana, des milliers de jeunes fi lles sont « importées » 

chaque année depuis des régions défavorisées pour y être mariées à des célibataires contre quelques 

centaines d’euros. Ce trafi c plonge les victimes dans un esclavage sexuel, domestique et agricole. 

Dans la région de Mewat, ces femmes s’organisent pour faire entendre leur voix.

Alexia Eychenne (texte) et Laurent Hazgui (photos)

Marjina (au centre de 
l’image) occupe une 

petite maison d’une seule 
pièce. Il y a 25 ans, un 
oncle l’a conduite ici, 

depuis l’Assam, à l’insu 
de sa mère, peu après 

la mort de son père. 
Le voyage a pris trois 

jours, à l’issue desquels 
l’oncle lui a dit : « tu vas 

vivre ici. » « il a promis de 
revenir me voir quelques 

jours plus tard, mais il 
ne l’a jamais fait. il a 

touché 8.000 roupies 
[100 euros, ndlr] pour 

me vendre à un homme. » 
Marjina s’est retrouvée 

la femme d’un chauffeur 
routier, aujourd’hui 

décédé. Ce matin-là, une 
douzaine de femmes se 

sont réunies chez elle 
pour discuter de leurs 

diffi cultés. Elles se sont 
rencontrées grâce à 

l’ONG Empower People.
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R 
ekha a trouvé refuge dans le  
jardin d’un temple hindou planté 
au milieu d’un terrain vague, à 
l’abri du bruit et de la foule. Dans 

son sari à carreaux, équipée d’un balai en 
paille, elle entretient le lieu en échange 
d’un pécule. Le gage d’une indépendance 
chèrement acquise. « Mon mari était déjà 
veuf quand il m’a achetée pour l’assister au 
quotidien », se souvient-elle, assise au bord 
d’un sommier tressé. 

« Celle qui a un prix »
Collé à New Delhi, au nord-ouest de l’Inde, 
l’État de l’Haryana, comme les régions voi-
sines, est le théâtre d’un trafic d’épouses. 
Originaire d’une région pauvre de l’est du 
pays, Rekha a été vendue par sa famille 
et « importée » par son « mari ». Elle est 
devenue une paro : en hindi, celle qui a un 
prix. 
Dans ce commerce synonyme d’esclavage 
domestique, sexuel et agricole, aucun rituel 
ne vient sceller le serment des couples. 
Nul dignitaire hindou ou musulman ne 
préside de cérémonie. Une fois la transac-
tion conclue, les « épouses » ne bénéficient 
d’aucun droit. « De toute sa vie, mon mari 
ne m’a jamais donné une roupie », poursuit 
Rekha. Avant de mourir, il a certes accepté 
de lui léguer sa maison, mais sa femme a 
failli le payer de sa vie. « Ma belle-famille 
a essayé de me tuer pour la récupérer. Ils 

m’ont battue, menottée et blessée avec 
une machine agricole », reprend-elle en 
montrant sur son bras une cicatrice grosse 
comme un œuf. Depuis, Rekha a vendu sa 
maison pour s’installer dans une chambre 
qu’elle loue. « Je m’en sors difficilement, 
mais je suis heureuse de vivre seule. »

Le fléau de la dot
Depuis la révolution agraire initiée dans 
les années 1960, l’État de l’Haryana s’est 
enrichi, mais des poches de pauvreté  
subsistent. Le district de Mewat, où vit 
Rekha, semble oublié du développement. 
Le système scolaire est en ruine, les usines 
absentes. Il faut trois heures de bus pour 
parcourir les 70 kilomètres qui séparent 
Mewat de Gurgaon, banlieue de New Delhi 
prisée des nouveaux riches. Les recherches 
sur le trafic des épouses demeurent balbu-
tiantes. En 2016, le gouvernement ne réper-
toriait que 349 cas de trafic d’être humain 
ayant pour motif le mariage forcé, selon le 
National Crime Records Bureau, chargé des 
données sur la criminalité. Les associations 
de défense des victimes les évaluent pour-
tant à des milliers par an.
En toile de fond, le fléau jamais réglé de 
la dot qui veut que, en Inde, les familles 
des filles supportent le poids financier des 
mariages. Bien qu’interdite en 1961, cette 
pratique reste généralisée. Les parents de 
Rekha, bien trop démunis pour la payer, 

n’ont pas su dire non à l’homme qui leur 
a proposé de les rémunérer pour « l’épou-
ser ». « Certaines familles sont si pauvres 
qu’elles jugent préférable de confier leur 
enfant à un foyer où elle pourra au moins 
manger à sa faim, observe Sonali Mukherjee, 
chercheuse pour l’association Save the 
children et auteure d’une étude auprès de 
dizaines de victimes de ce trafic. D’autant 
plus que, dans la société indienne, la vie d’une 
fille n’est pas considérée réussie en dehors 
du mariage. » 
À quelques kilomètres du village où vit 
Rekha, le dos courbé au bord d’un champ, 
Ayub tranche à la serpe des plants de mou-
tarde. Cet homme frêle dit avoir soixante 
ans, mais les rides qui lacèrent son visage lui 
donnent l’air d’un vieillard. Après le décès 
de sa première femme, aucune famille n’a 
accepté qu’il épouse leur fille. « Parce que je 
n’ai pas de terres », estime-t-il, et qu’il gagne 
300 roupies par jour, autour de quatre 
euros. Alors, Ayub a acheté Shahina, une 
femme de l’Assam, région montagneuse 
du nord-est de l’Inde, deux fois plus jeune 
que lui. « Pour me servir, avance-t-il, pour 
préparer les repas et travailler avec moi. »
En contrepartie, le paysan reconnaît avoir 
versé 5.000 roupies, soit 60 euros, à un 
« intermédiaire ». « Un trafiquant, corrige 
Shahina, qui moissonne à quelques mètres 
de là. Il a dit à mes parents que l’Haryana était 
un bon endroit pour moi. Il a promis que j’y 
serais heureuse, que mon mari m’offrirait des 
bijoux. » Peu éduquée, déracinée, coupée 
de sa langue maternelle, de ses coutumes 
et de sa famille, Shahina s’est retrouvée 
soumise au bon vouloir d’Ayub. Le corps 
des paros appartient à leur conjoint, leur 
force de travail aussi.

Esclavage moderne  
et misogynie

En Haryana, les avortements sélectifs des 
fœtus féminins, bien qu’illégaux en Inde, 
prospèrent depuis des décennies. Lors 
du recensement de 2011, l’État comptait 
834 filles de zéro à six ans pour 1.000 gar-
çons, contre 919 en moyenne à l’échelle 
nationale. Le célibat subi progresse chez 
les hommes, surtout chez les plus misé-
reux, les handicapés, les veufs. Ces exclus 

En quelques mots

 � En Inde, dans l’État de l’Haryana, le « trafic d’épouses » 
fait des milliers de victimes. 

 � Vendues par leur famille ou kidnappées par des réseaux 
criminels, des femmes sont achetées et exploitées 
physiquement, économiquement et sexuellement. 

 � Certaines d’entre elles se réunissent pour parler des 
injustices qu’elles vivent et tenter de se faire entendre 
par la société. 



21 n° 229 / mai 2020

�  magazine reportage

d’un marché matrimonial en voie de taris-
sement forment le gros des « acheteurs » 
d’épouses. Mais « expliquer le trafic par le 
seul déséquilibre des sexes, c’est une façon 
de justifier cet esclavage moderne, comme 
si un homme sans femme était contraint d’en 
acheter une », s’indigne Shafiqur Rahman 
Khan. Ce trentenaire, passé par les rangs 
d’un groupe marxiste révolutionnaire, s’est 
engagé corps et âme dans la défense des 
paros. Depuis New Delhi, il coordonne 
l’association qu’il a créée pour les soutenir, 
Empower People. 
Si les achats d’épouses subsistent en 
Inde, insiste Shafiqur Rahman Khan, c’est 
d’abord en raison d’une société misogyne, 
capable de tolérer les pires exactions envers 
les femmes. En 2014, le futur ministre en 
chef de l’Haryana avait promis d’aider les 
célibataires à se procurer des épouses s’ils 
lui accordaient la victoire. Comme si les 
Indiennes, tels des pions, pouvaient être 
déplacées pour satisfaire les besoins des 
hommes. Le militant voit aussi dans le  
trafic des femmes des ressorts écono-
miques. « Embaucher un employé journa-
lier pour les aider leur coûterait autour de 
9.000 roupies par mois, deux à trois mois 
par an, calcule-t-il, amer. Une “épouse” 
peut s’acheter jusqu’à 50.000 roupies, mais 
il arrive que son propriétaire la revende à un 
autre homme au bout de quelques années. En 
l’ayant exploitée sexuellement entre-temps, 
il est gagnant... »

« On ne l’a pas achetée 10.000 
roupies pour la laisser partir » 

Il arrive que les jeunes femmes soient 
vendues à l’insu de leurs parents. Elles 
sont dupées par la fausse promesse d’un 
emploi ou enlevées par des réseaux  
criminels. Sanjida a la trentaine et le visage 
poupon. Elle n’en avait qu’une quinzaine 
quand des hommes l’ont kidnappée à 
la sortie de l’école, dans l’Assam, pour la 
marier de force en Haryana. Ses parents ont 
mis six ans à la retrouver. Son père a alors 
demandé à ce que Sanjida revienne vivre 
avec lui quelques semaines. « Mon beau-
frère s’y opposait, relate-t-elle. Il a dit à mon 
père : “On ne l’a pas achetée 10.000 roupies 
(128 euros) pour la laisser partir.” J’ai eu la 

Marjina occupe une petite maison d’une seule pièce. Il y a 25 ans, un oncle l’a conduite ici, depuis 
l’Assam, à l’insu de sa mère, peu après la mort de son père. Le voyage a pris trois jours, à l’issue 

desquels l’oncle lui a dit : « Tu vas vivre ici. » « Il a promis de revenir me voir quelques jours plus tard, mais 
il ne l’a jamais fait. Il a touché 8.000 roupies [100 euros, ndlr] pour me vendre à un homme. » Marjina s’est 

retrouvée la femme d’un chauffeur routier, aujourd’hui décédé. Ce matin-là, assises en tailleur, une 
douzaine de femmes se réunissent chez elle pour discuter de leurs difficultés. Elles se sont rencontrées 

grâce à l’ONG Empower People.

En tête des sujets de préoccupation des paros (en hindi, «celles qui ont un prix»), les violences 
physiques et psychologiques qu’elles endurent toutes, exercées par leur conjoint ou leur belle-famille. 

Ces dernières ne leur reconnaissent pas le statut et les droits réservés aux épouses, à commencer 
par l’héritage. À la mort du mari, souvent beaucoup plus vieux qu’elles, la plupart se retrouvent 

entièrement démunies. Rekha fait figure d’exception, mais elle l’a payé au prix fort. 
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chance que mes beaux-parents acceptent. » 
Sanjida ne sait pas pourquoi Mobin, son 
« mari », l’a achetée. « J’imagine que, parce 
qu’il était pauvre, il n’a pas trouvé d’épouse 
ici », avance-t-elle. 
Son conjoint travaille aux champs.  
À l’ombre d’un arbre, il admet avoir dépensé 
50.000 roupies (640 euros) pour organiser 
la cérémonie de son mariage avec Sanjida. 
Mais pas l’avoir achetée. Les traits cachés 
par une barbe poivre et sel, Mobin préfère 
broder une histoire qu’il juge sans doute 
plus acceptable. « Sanjida est venue au  
village avec sa sœur, marmonne-t-il, ses 
yeux bleu délavé fuyant le regard. Un neveu 
a servi d’intermédiaire pour notre mariage 
arrangé. Je ne m’énerve jamais contre elle, 
je ne lui fais pas de mal… »
En Inde, les lois contre les mariages d’en-
fants, les mariages forcés ou l’exploitation 
sexuelle existent, mais elles protègent mal 
les victimes. Une fois libérées, celles-ci ne 
bénéficient d’aucune garantie, d’aucun 
accès spécifique à des politiques sociales 
pour les aider à reprendre leur vie en main. 
Le stigmate de ce qu’elles ont vécu les rend 
encore plus vulnérables. Shafiqur Rahman 
Khan est hanté par le souvenir d’une jeune 
fille libérée de son acheteur, puis renvoyée 
dans son village par la police et une ONG. 
« Quelques jours plus tard, elle était victime 
d’un viol collectif. Puisqu’elle avait été violée, 
les hommes de sa propre communauté consi-
déraient qu’ils pouvaient à nouveau l’agres-
ser. » Au fil des années, les victimes du trafic 
d’épouses perdent souvent toute attache 
avec leur région d’origine. Shafiqur Rahman 
Khan juge que la moins mauvaise des solu-
tions consiste à tenter de les mettre à l’abri 
des violences où elles vivent désormais. 

Les revendications  
des épouses vendues

Dans le village de Kherli, Marjina, une 
grande femme au visage franc, occupe une 
bicoque d’une pièce aux murs de brique bleu 
ciel. Vendue par son oncle il y a vingt-cinq 
ans, Marjina s’est retrouvée mariée contre 
son gré à un chauffeur routier, aujourd’hui 
décédé. Ce matin-là, une douzaine de 
femmes se serrent chez elle sur une bâche 

ocre posée à même le sol nu. Toutes ont 
subi le même sort, il y a quelques années 
ou plusieurs décennies. Chaque semaine, 
elles se réunissent pour discuter de leurs 
difficultés. En tête des sujets, les violences 
qu’elles endurent toutes de la part de leur 
conjoint ou de leur belle-
famille. Ces dernières ne 
leur reconnaissent pas le 
statut et les droits réservés 
aux épouses, à commencer 
par l’héritage. À la mort du 
mari, souvent beaucoup 
plus vieux qu’elles, la plu-
part se retrouvent entière-
ment démunies. 
Ces dernières années, 
avec l’aide d’Empower 
People, ces femmes ont 
appris à se connaître, à se 
rassembler. Une bouffée 
d’air après parfois des 
dizaines d’années d’isole-
ment. Au-delà du bienfait 
psychologique, ce partage 
d’expériences leur assure 
une forme de protection 
mutuelle, à l’échelle d’une 
poignée de hameaux. « Les 
acheteurs savent désormais 
qu’ils sont surveillés et que s’ils violentent 
leur épouse, nous serons vite au courant », 
promet Shafiqur Rahman Khan. Rekha a 
même pris la tête d’un groupe d’une dizaine 
de femmes qui placent chaque mois des 
économies sur un compte. En cas de besoin, 
elles disposent ensemble de cette cagnotte.
Plus récemment, les épouses vendues de 

Mewat se sont aussi attelées à bâtir un pro-
gramme de revendications. En tête de leurs 
demandes, l’enregistrement officiel de leur 
union. En Inde, le mariage civil demeure 
peu pratiqué. Il n’y a pourtant que lui qui 
puisse leur permettre d’obtenir la garantie 

d’hériter, ainsi qu’une 
forme de reconnais-
sance sociale, auprès 
d es belles-familles 
notamment. Shafiqur 
Rahman Khan, qui se 
bat par ailleurs pour 
les paysans sans terre, 
juge crucial l’accès des 
femmes à la propriété. 
« Quand il deviendra 
effectif, soutient-il, les 
familles n’auront plus de 
raison de vendre leurs 
filles. » 
Et puisque aucun parti 
politique ne s’intéresse 
à leur sort, les femmes 
de Mewat ont décidé 
de briguer des sièges 
au sein des assemblées 
rurales. « Je veux que 
mes filles, mais aussi 
toutes les femmes, aient 

accès à une vie meilleure, plaide Marjina, 
de sa voix forte. Cela n’arrivera que si l’on 
se mobilise toutes ensemble en acquérant 
un pouvoir politique. » Peu importe qu’elles 
gagnent dans l’immédiat. Elles auront tenté 
de se faire entendre. Dans une société si 
peu disposée à leur égard, c’est déjà une 
reconnaissance de leur existence. 

La trentaine, Sanjida avait une quinzaine d’années quand des 
hommes l’ont enlevée à la sortie de l’école, dans l’Assam, pour 

l’emmener de force en Haryana et la vendre à Mobin, son « mari ». 
Ses parents ont mis six ans à la retrouver. 

Au-delà du bienfait 

psychologique, 

le partage 

d’expériences leur 

assure une forme 

de protection 

mutuelle, à 

l’échelle d’une 

poignée de 

hameaux.
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Au Mexique, une femme meurt toutes  

les deux heures sous les coups d’un homme. 

Les autorités comptabilisent 1.006 victimes 

de féminicides en 2019 ; les associations 

féministes avancent, elles, le chiffre de 

3.825 femmes assassinées. Dans ce contexte, 

la grève générale des femmes le 9 mars 

dernier a été massivement suivie, laissant des 

hypermarchés ou les guichets du métro 

fermés. En février, des émeutes de femmes 

avaient déjà secoué México suite à un 

féminicide particulièrement sordide.  

Lissell Quiroz, maîtresse de conférences en 

études latino-américaines à l’Université de 

Rouen, spécialiste de l’histoire du genre dans 

les Amériques, nous apporte son éclairage sur  

la mobilisation actuelle des femmes  

au Mexique. 

Propos recueillis par Sarah Benichou

J’ai le droit de brûler et de casser. Je ne vais deman-
der la permission à personne : je casse pour ma fille. » 
Marichuy Jaimes Zamudio a été assassinée en 2016 
sur son campus de Mexico. Le 15 février dernier, sa 
mère, Yesenia Zamudio, a livré un discours-cri par-

tagé par des millions d’internautes. Assumant l’usage de la vio-
lence, par et pour les femmes, la mère de famille s’est exprimée lors 
de la marche qui s’est tenue à l’occasion de l’enterrement d’Ingrid 
Escamilla, âgée de 25 ans et assassinée, dépecée et démembrée par 
par son compagnon le 9 février 2020 à Mexico. La veille, alors que 
le président mexicain, Andrés Manuel Lopez Obrador, tenait une 
conférence de presse, des centaines de femmes avaient déjà mani-
festé devant les portes du Palais national, les taguant de slogans : 
« État féminicide », « Il [le président, ndlr] nous tue », avant de se 
rendre devant les locaux d’un quotidien local et d’en incendier un 
des camions : La Prensa avait publié des photos du corps d’Ingrid 
Escamilla. Aujourd’hui, les Mexicaines revendiquent non seulement 
le droit à la colère, mais bien l’usage de la violence politique pour 
se faire entendre. 

Les Mexicaines  
veulent tout casser  
pour protester contre  
les féminicides

Le 14 février 2020, des centaines de femmes manifestent 
devant les portes du Palais national de Mexico, taguant 

les slogans : « État féminicide », « Il [le président, ndlr] 
nous tue », avant de se rendre devant les locaux d’un 

quotidien local et d’en incendier un des camions.
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Les femmes mexicaines ont-elles l’habitude  
de se mobiliser de cette manière ?
« Les appels à la dégradation et à la destruction ne sont pas des 
traditions politiques du mouvement féministe au Mexique. On 
assiste aujourd’hui à un phénomène plutôt nouveau : une sorte 
d’audace des femmes. Elles ont un sentiment de légitimité dans 
leur colère, qui les autorise à mobiliser la violence. 
Cela n’aurait jamais pu se produire il y a vingt 
ans : les jeunes femmes d’aujourd’hui héritent 
des acquis d’un mouvement féministe qui existe 
depuis les années 19801 et de la détermination 
des mobilisations sociales et politiques qui se 
développent sur tout le continent depuis la fin 
du 20e siècle. Leur vigueur actuelle, comme au 
Chili, leur donne de la force. 
S’il y a une forme de rupture, il ne faut pas oublier 
qu’il y a aussi continuité : historiquement, comme 
partout, les femmes du Mexique sont de tous 
les mouvements sociaux et politiques, y compris 
ceux qui ont mobilisé la violence. Elles étaient de 
la résistance anticoloniale des autochtones face 
au vol de terres depuis la période coloniale et 
des mouvements révolutionnaires du 20e siècle.  
Par ailleurs, dans certaines sociétés autochtones, 
les femmes ont toujours pu diriger des armées : le 
genre ne constituait absolument pas un obstacle. 
Les féministes d’aujourd’hui héritent de tout cela. 
La jeune génération féministe ne conçoit plus de 
se taire face à la violence déployée contre elle : 
elle la retourne et la revendique. On peut aussi faire l’hypothèse 
que cette offensivité témoigne d’un déplacement du centre de gra-
vité politique du mouvement féministe vers les femmes des classes 
populaires, majoritairement non-blanches. C’est très positif. »

En Angleterre, les suffragettes avaient revendiqué 
l’usage de la violence en perpétrant des attentats. 
Elles étaient pourtant majoritairement issues de la 
bourgeoisie : pourquoi faites-vous un parallèle entre 
violence politique et classes populaires ?
« C’est tout à fait vrai pour l’Angleterre, mais nous parlons ici du 
Mexique. Comme de nombreux pays d’Amérique latine, cet État 
est un produit de l’histoire coloniale. Les questions de classe et de 
race traversent le mouvement féministe comme l’ensemble de la 
société. La féminité y est un héritage colonial : certaines femmes, 
les indigènes, ne sont même pas considérées comme des femmes. 

Les femmes indigènes sont, au mieux, des « femelles » et, au pire, 
des objets sexuels ou des êtres à exploiter à qui l’on refuse le 
statut d’être humain. 
La législation contre les violences de genre et la reconnaissance 
légale du crime de féminicide ont été acquises de haute lutte par 
les féministes : cela témoigne de la vigueur du mouvement depuis 
des décennies et tout particulièrement les années 1990 et 2000. 
Mais, majoritairement blanches et issues des classes moyennes, 
ces féministes n’ont pas su prendre en compte la colonialité de 
leur statut de “femme” dans leur combat. Quand on n’est même 
pas considérée comme une femme, on ne peut pas mobiliser la loi. 
Ces législations sont inadaptées pour les femmes non-blanches, 
qui constituent pourtant l’immense majorité au sein des classes 

populaires. 
Dans la lignée de mobilisations sociales plus 
anciennes, ces femmes privilégient d’autres for-
mes d’action : elles communautarisent les dégra-
dations qu’elles commettent en se masquant et 
en revendiquant la responsabilité collective de 
la violence. Non seulement elles ne s’excusent 
pas, mais répondent « nous sommes toutes res-
ponsables » lorsque la police veut réprimer. Ce 
positionnement renvoie aux référents politiques 
indigènes dans lesquels l’individu politique se fond 
dans la communauté, seule entité dotée d’une 
capacité d’action. »

La prise de parole de Yesenia Zamudio 
est saisissante. Sa position de mère 
semble être un moteur important de sa 
détermination : la maternité joue-t-elle 
un rôle spécifique dans le mouvement 
féministe mexicain ?
« Être mère au Mexique, c’est un véritable statut 
social. Lorsque des politiques néolibérales ont été 
instaurées dans le pays, le système d’allocations 

sociales a été réservé aux mères, seules autorisées à toucher les 
allocations. Les femmes deviennent mères très jeunes et c’est à tra-
vers cette condition qu’elles existent dans la société, notamment 
au sein des classes populaires. Ce statut les a souvent épargnées, 
lors de répressions politiques du régime autoritaire : sortir avec 
ses enfants face à la police évitait aux femmes de subir certaines 
formes de répression. Dire “je suis une mère”, c’était forcer une 
certaine forme de respect. Cette identité sociale les a protégées 
historiquement. Au-delà de l’attachement d’une mère envers sa 
fille, c’est absolument logique que la maternité soit fortement 
mobilisée dans ce moment du mouvement féministe au Mexique, 
comme une allégorie de la puissance des femmes des classes 
populaires et non-blanches. »  

1.	 Des lois spécifiques contre les violences dites « de genre » existent depuis 2007 et 
le terme « féminicide » est inscrit dans la loi mexicaine depuis 2012, ndlr.

Lissell Quiroz : 
« Au Mexique, la 
jeune génération 
féministe ne 
conçoit plus de 
se taire face à la 
violence déployée 
contre elle : elle 
la retourne et la 
revendique. »

« Ces législations 

sont inadaptées 

pour les femmes 

non-blanches, 
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pourtant 

l’immense 

majorité au 

sein des classes 

populaires. »
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La sociologue française Maud Simonet donne à 

réfl échir sur les diverses formes de travail gratuit 

dans notre société. Elle déploie son analyse à partir 

des approches féministes du travail domestique, 

mettant en lumière le lien entre gratuité et 

invisibilité. En cette période de crise liée à la 

pandémie du coronavirus (Covid-19), son éclairage 

est d’autant plus pertinent : l’actualité révèle le 

caractère essentiel de métiers sous-évalués 

socialement et économiquement, principalement 

portés par des femmes dans le domaine du soin aux 

autres, le « care ». Par ailleurs, pour répondre à des 

besoins criants, les appels à l’engagement citoyen se 

multiplient, y compris venant de l’État. Les femmes 

y répondent et se mobilisent en grand nombre, sans 

rétribution fi nancière, au nom de la solidarité, 

de la citoyenneté et de l’urgence.  

Propos recueillis par Manon Legrand

Maud Simonet :
«  Les solutions qu’on nous 

propose aujourd’hui sont 
des formes de travail gratuit »

quand les femmes s’arrêtent, les masques tombent La confection de masques de protection contre le coronavirus est le résultat du travail gratuit de nombreuses personnes à travers toute la Belgique, et principalement de femmes. Certes, elles ont un grand cœur… mais elles ne sont pas dupes. Un article de manon Legrand à lire sur www.axellemag.be CC
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La crise liée à la pandémie du Covid-19 est-elle un 
« rendez-vous féministe », qui pourrait modifi er en 
profondeur, et en faveur des femmes, l’organisation 
future du travail ? 
« La situation actuelle apparaît comme une démonstration de ce 
que des féministes écrivent depuis longtemps. elle rend visible l’im-
portance du travail de care, de reproduction sociale [tout le travail 
“reproductif”, éducation des enfants, soin aux autres, tâches ména-
gères, réalisé par les femmes, sans lequel la production capitaliste ne 
serait pas possible, ndlr], en tout cas dans sa face rémunérée avec les 
soignants et soignantes. mais aussi dans sa face invisible. on voit 
bien que si les parents – en majorité les mères – ne sont pas prêts 
à prendre en charge leurs enfants, à faire le travail à la maison, à 
s’occuper de leurs proches, le système actuel ne tient plus. 
en même temps, on reste dans une défi nition hyper-viriliste et 
androcentrée [centrée sur le point de vue masculin, ndlr] du travail. 
on nous dit : “il ne faut pas que les entreprises s’arrêtent, que le 
travail capitaliste cesse”. Dans le même registre, on entend aussi 
des discours comme “le confi nement libère du temps”, qui parais-
sent totalement en dehors des réalités de la majorité des gens... en 
revanche, on n’a pas encore entendu des appels à faire une pause, 
à se recentrer sur l’essentiel, sur le travail de soin aux autres. on ne 
parle jamais de rémunération pour s’occuper les uns des autres. Les 
solutions qu’on nous propose aujourd’hui sont des formes de travail 
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gratuit. On demande aux gens de fournir des formes de travail gra-
tuit au nom de la solidarité et de la crise. On fait appel au civisme, 
à la générosité des individus. Si l’on regarde le travail par sa face 
gratuite, on peut voir beaucoup de choses qui restent invisibles. Elles 
se dévoilent aujourd’hui, mais l’ancien monde y est très hostile. »

En quoi les analyses féministes sur le travail domestique, 
menées dès les années 1970, ont éclairé vos recherches 
sur le travail gratuit ? 
« J’ai travaillé sur de nombreuses formes d’activités différentes non 
reconnues comme du travail : service civique, bénévolat, volonta-
riat, activités sur le net qu’on appelle le digital labor, etc. Toutes 
ces formes de travail, invisibles, permettent de faire fonctionner 
des entreprises, des services publics et des associations. Le travail 
gratuit au nom de la citoyenneté est l’une des premières formes 
sur lesquelles j’ai travaillé. “Au nom de la citoyenneté” fait écho 
à l’argument “au nom de l’amour”, utilisé pour justifier le travail 
domestique. Cela nous montre que le travail gratuit n’est pas le fruit 

En quelques mots

 � Maud Simonet est spécialiste de la 
question du « travail gratuit », qui 
englobe de multiples activités non 
payées et invisibles, souvent réalisées 
par des femmes. 

 � Ces tâches non rétribuées 
sont pourtant vitales pour le 
fonctionnement de la société : on s’en 
rend compte dans cette période de 
pandémie Covid-19. 

 � �Le système capitaliste ne pourrait 
pas tenir sans ce travail gratuit. Des 
réflexions féministes visent donc à 
rendre visibles ces tâches, notamment 
en calculant leur valeur. 

d’une soustraction “travail moins salaire”, mais un déni de travail, 
au nom de valeurs. C’est parce que l’on vous reconnaît comme une 
bonne mère, une bonne épouse, une bonne femme, parce que vous 
avez prouvé vos valeurs de maternité, de famille, que cette activité 
n’est pas valorisée socialement, juridiquement et financièrement 
comme du travail. »

Vous en parlez dans votre essai Travail gratuit : vous avez 
mené une enquête sur un service public de nettoyage 
des parcs à New York. Vous montrez que l’État initie et 
organise cette gratuité pour faire des économies… 
« Au début de notre enquête en 2007, on a observé qu’une transfor-
mation radicale s’était opérée depuis les années 1970 : diminution 
drastique de fonctionnaires et arrivée progressive de salariés asso-
ciatifs, qui n’ont pas la même rémunération que les fonctionnaires 
et ne sont pas couverts par les règles de la fonction publique ni par 
les syndicats. À leurs côtés, il y a aussi des bénévoles et des alloca-
taires de l’aide sociale : aux États-Unis, ces derniers sont contraints, 
depuis les années 1980, à prester des heures de travail pour toucher 
leurs allocations – c’est ce qu’on appelle le workfare1. L’ensemble de 
ces travailleurs et travailleuses font les mêmes tâches, ou presque, 
que les fonctionnaires, mais n’ont pas les mêmes statuts, rendant 
d’ailleurs leur mobilisation difficile. 
De plus, ces différents statuts ne se répartissent pas du tout au 
hasard des rapports sociaux de sexe, de classe et de race. Les fonc-
tionnaires municipaux et les salariés associatifs sont essentiellement 
des hommes. Les travailleurs non rémunérés sont principalement 
des femmes avec, d’un côté, des femmes bénévoles de classe 
moyenne supérieure, qui nettoient le parc comme si c’était leur 
jardin, et, de l’autre côté, les bénéficiaires des allocations sociales, 
qui sont majoritairement des femmes noires ou latinas précaires. 
Il s’agit d’une politique de travail gratuit mise en place dans un 
service public. Elle prend la forme de la coercition dans le cas des 
allocataires, puisque cela conditionne l’accès aux allocations. Elle 
se situe davantage dans le registre de l’incitation auprès des classes 
moyennes, avec des arguments de valorisation et de consentement. 
L’État n’est donc pas du tout étranger à la “gratuitisation” du travail. 
Il oriente, par de l’argent, des discours, des statuts, le monde de 
l’engagement. Cela se manifeste aussi aujourd’hui dans les appels 
au travail bénévole, au nom de l’effort collectif, durant cette crise. »
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Maud Simonet : « Peut-être que la période 
de confinement que nous traversons peut 

aider à revaloriser ce travail domestique […] 
au-delà du foyer, au-delà de la famille, dans 

sa dimension politique. »

« Le jour où des statisticiennes ont publié des 

enquêtes qui valorisaient monétairement le travail 

domestique, ça a fait l’effet d’une bombe. »
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La facette « citoyenne » ou « solidaire » de l’engagement 
peut sembler plus diffi cile à critiquer. Car elle engage des 
valeurs comme la solidarité, la générosité. Et parce que 
toute activité ne doit pas non plus être marchandisée… 
« C’est ici qu’à nouveau les analyses féministes nous aident. Quand 
on regarde le travail gratuit avec le prisme du déni de travail, on 
a une compréhension de l’exploitation beaucoup plus complexe. 
C’est plus compliqué de lutter contre les formes d’exploitation 
qui reposent sur des valeurs qui touchent à ce que l’on est, à ce à 
quoi on croit, à ce qui nous défi nit, nous passionne. il s’agit d’une 
ambiguïté au cœur du travail gratuit, diffi cile à démêler. elle est 
également au cœur du travail domestique. on peut être conscient 
de l’exploitation, sans pour autant cesser d’avoir des enfants, d’être 
amoureux, etc. »

Comment dénoncer alors ce travail gratuit et invisible 
et résister à l’exploitation ?
« Quand les féministes ont voulu montrer l’importance du travail 
domestique pour le rendre visible, elles ont dû le mesurer. Tant qu’il 
était mesuré en temps, personne ne le voyait. Le jour où des statis-
ticiennes ont publié des enquêtes qui valorisaient monétairement le 
travail domestique, ça a fait l’effet d’une bombe. C’est l’“enjeu de 
la valeur”, comme l’a défi ni l’économiste et statisticienne française 
annie Fouquet. Pour faire voir ce travail, pour mesurer son poids 
dans la production, il fallait le mettre dans l’unité dominante qui 
est la monnaie, expliquait-elle. mais à partir du moment où on le 
mesure en monnaie, n’est-ce pas offrir une victoire au néolibéra-
lisme, qui veut marchandiser toutes les sphères de nos existences 
jusqu’à l’intimité de nos foyers ? 
Des réponses féministes peuvent nous aider à dépasser ce dilemme. 
Le mouvement “Wages for Housework” (“salaire ménager”), très 
actif en italie, au Canada ou en France, porté notamment par silvia 
Federici et mariarosa Dalla Costa, a voulu faire rentrer le travail 
domestique dans le salariat. elles posaient en fait la question : à 
quoi donne-t-on aujourd’hui de la valeur ? elles ont été critiquées 
par d’autres féministes, qui soulignaient le risque de “naturalisa-
tion” du travail domestique, le danger de renvoyer les femmes à la 
maison. si les féministes ont eu des désaccords entre elles, elles ont 
généralement utilisé l’argument de la rémunération pour sortir le 
travail du déni, l’intégrer dans ce qui est pensé comme relevant du 
travail, pour subvertir un rapport social, capitaliste et patriarcal. »

Il y a aussi des tâches gratuites plus valorisées que 
d’autres… Comment éviter le mépris de certaines formes 
de travail gratuit, et donc de certaines femmes qui les 
réalisent ? 
« on ne peut pas analyser le travail gratuit sans une approche 
intersectionnelle. Dans les années 1980, bell hooks a déjà montré 
que le travail gratuit des unes n’est pas celui des autres : si les fémi-
nistes blanches voulaient quitter l’espace domestique et courir sur 
le marché du travail pour trouver leur émancipation, les femmes 
noires américaines et les femmes des milieux populaires étaient, 

elles, sur le marché du travail depuis bien longtemps et désiraient 
être davantage à la maison. 
La maison – et le travail domestique – constitue pour ces femmes, 
dans une société capitaliste, raciste et patriarcale, qui les prive de 
leur subjectivité politique, un espace de résistance, où l’on peut se 
construire en tant que sujet politique. Le foyer peut aussi être un 
lieu d’apprentissage du “soin de son environnement et des autres” 
pour les petits garçons, dans l’idée qu’ils deviennent des hommes 
différents. il faut donc garder en tête que les valeurs qu’on donne 
au travail gratuit diffèrent selon l’endroit où l’on se place, selon le 
rapport social dans lequel il est pris. 
Un lien peut être fait avec le revenu universel. Derrière les discours 
sur le revenu universel, se rejoue aussi une mise en concurrence 
teintée d’un rapport de classe très fort entre une bonne et une 
mauvaise forme de travail gratuit : la bonne étant le travail bénévole 
et associatif, la mauvaise étant le travail domestique. Le revenu 
universel, pour ses défenseurs, viendrait “libérer” les femmes de 
la classe moyenne de l’emploi et leur donnerait du temps pour 
un engagement plus noble dans les associations. Pour rappel, les 
femmes y sont déjà pleinement investies et l’associatif n’est pas 
dénué de rapports inégalitaires. Par ailleurs, on survalorise ce travail 
bénévole associatif, et on dévalorise le travail domestique davan-
tage rattaché aux classes populaires. 
Le féminisme n’avancera pas tant qu’il n’aura pas revalorisé le travail 
domestique. il y a une guerre des valeurs à mener avec le système 
patriarcal et capitaliste à cet endroit. Peut-être que la période de 
confi nement que nous traversons peut aider à revaloriser ce travail 
domestique, à construire les mères comme sujets politiques, à 
mettre en lumière ce travail domestique élargi au-delà du foyer, 
au-delà de la famille, dans sa dimension politique, en gardant impé-
rativement - juste à côté des féministes marxistes – bell hooks en 
tête. » 

1. Le workfare, c’est-à-dire la mise au travail obligatoire d’allocataires sociaux/ales 
par le biais de services à la collectivité, n’existe pas en Belgique. Toutefois, ces 
20 dernières années, notre pays a développé ses politiques d’»activation» des 
chômeurs/euse et des allocataires sociaux/ales. 

À lire
Travail gratuit : la nouvelle exploitation ?
maud simonet 
Textuel 2018
160 p., 15,90 eur. 
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Justine Masseaux 
révèle la 

« maternité impensée »
Justine Masseaux, travailleuse sociale, animatrice et éducatrice, a mené une enquête qualitative sur le 

« déni de grossesse » à partir de sept récits de vie de femmes de Belgique et de France et de témoignages 

de professionnel·les (gynécologue, intervenante en maison maternelle). L’idée lui est venue après avoir 

rencontré et accompagné plusieurs femmes confrontées à cette « maternité impensée ». Justine 

Masseaux voulait raconter l’ensemble des violences physiques, psychiques et institutionnelles vécues 

par ces femmes durant leur grossesse, mais surtout après l’arrivée de l’enfant. Rendre visible cette 

expérience dans sa complexité, « au-delà de la surprise d’un ventre qui ne grossit pas ». 

Propos recueillis par Manon Legrand
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En quelques mots

 � L’expression « déni de grossesse » est souvent 
teintée d’un jugement négatif sur les femmes 
concernées.

 � Justine Masseaux a mené l’enquête sur ce sujet 
tabou en écoutant les histoires de femmes 
ayant vécu ce qu’elle appelle plutôt des 
« maternités impensées ».

Pourquoi ce sujet est-il si tabou ? 
« En France comme en Belgique, à partir du moment où le déni est 
levé, la grossesse est considérée comme “normale” et les femmes 
ont un suivi habituel. Le déni de grossesse disparaît dans les dossiers 
médicaux, ou il est seulement mentionné en petit. Il n’existe donc pas 
de recensement. Le déni n’existe alors plus que pour les femmes et 
leur entourage. Il y a aussi un déni médical. Le déni de grossesse peut 
être partiel, à 4 mois de grossesse par exemple, ou total. Certains 
médecins ne reconnaissent que le déni total, considérant que la 
découverte au 4e mois n’est pas un déni. Pour les femmes, si, car elles 
n’ont plus le choix de leur grossesse. Certains médecins ou psycholo-
gues refusent carrément de reconnaître le déni : ils parlent de dissimu- 
lation, insinuent que les femmes auraient caché leur grossesse. Plus 
globalement, le déni est aussi sociétal, car le déni de grossesse vient 
perturber nos représentations sublimées de la maternité. »

Vous parlez de « maternité impensée » 
 plutôt que de « déni de grossesse ».
« Oui, et cela m’est venu des femmes qui ressentent cette appel-
lation comme un vrai jugement de valeur. Dans le déni, il y a la 
volonté de ne pas voir. Or, ça n’est pas le cas des femmes qui font 
un déni de grossesse. Parler d’“impensé ”, c’est aussi souligner que 
la société ne le pense pas, donc n’accompagne pas les femmes.  
Il n’existe pas d’associations pour ces femmes, pas d’accompagne-
ment psychologique systématique dans les maternités pour elles. 
Ce titre souligne aussi qu’il est impensable dans la société qu’une 
mère ne reconnaisse pas sa grossesse, qu’elle ne la ressente pas.  
Il faudrait parler d’un “déni en communauté”, selon l’expression du 
psychologue Éric Calamote, parce que la grossesse n’est remarquée 
ni par les proches ni par les médecins. Il n’y a pas que la mère ! »

Cet impensé sociétal sous-entend aussi que  
« ça n’arrive qu’aux autres »…
« Plusieurs femmes m’ont expliqué cela. “Je pensais que ça ne m’ar-
riverait jamais, moi qui ai eu une éducation sexuelle, qui connais 
mon corps”, etc. Des personnes – y compris les femmes que j’ai 
rencontrées avant que ça ne leur arrive – pensent aussi que ça n’arrive 
qu’aux milieux sociaux moins favorisés. Alors que cela peut arriver à 
n’importe qui, même sous contraception, à 30 ans, quand on a déjà 
des enfants, etc. »

Avez-vous pu dégager des sentiments communs  
chez les femmes qui ont vécu cela, malgré la singularité de 
chaque expérience ? 
« J’ai observé chez plusieurs d’entre elles une volonté de rattraper le 
temps perdu. Ce sentiment est d’autant plus fort que la découverte 
de la grossesse est tardive. Elles culpabilisent aussi d’avoir fait tout 
ce que l’ascétisme maternel proscrit. Alors, elles ne mettent pas leur 
enfant en crèche, le gardent à la maison, même si elles doivent pour 
cela abandonner leur boulot ou sacrifier leurs relations sociales. Elles 
craignent que le lien affectif ne se développe pas puisqu’il n’a pas 
existé dans la conscience. »

« [L’expression] déni de grossesse remet la mère 
dans le déni, or on n’est pas dans le déni. Surtout, 
on ne sait pas, on n’envisage pas, c’est 
l’impossibilité de grossesse. On peut appeler ça… 
l’Immaculée Conception ! Pour moi, c’est plus de 
l’ordre de ça. Sans que ce soit immaculé du tout 
mais dans l’idée où ça n’allait pas se passer. Donc 
oui, je trouve ça très moche [l’expression “déni de 
grossesse”].  
Je sais très bien que ce n’est pas une appellation 
pénale mais ça me fait quelque chose de cet 
ordre-là. Un vrai jugement de valeur, profond qui 
passe par le discours. [...] Ça ne fait pas écho de ma 
réalité. »
Yaëlle, trente-huit ans, mère de deux enfants. 
 A découvert l’une de ses grossesses à cinq mois. 
Extrait de “La maternité impensée” 

« [Le déni de grossesse] est assez invisible et donc 
du coup, pour beaucoup de jeunes filles qui sont 
confrontées à ça, à mon avis, elles se sentent 
souvent des aliens qui sont passés à côté de choses 
grosses comme des maisons. [...] J’avais envie de le 
partager avec toi pour pouvoir effectivement 
donner aussi [une sorte de] soutien et dire aux plus 
jeunes : “Moi, je sais que ce n’est pas de votre faute. 
Sachez que ça arrive à plein d’autres. [...] Juste on a 
oublié de vous dire que ça arrive.” »
Yaëlle
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Il serait intéressant de faire une enquête du point de vue 
des enfants…
« oui, pour répondre aux inquiétudes des mères. mais enquêter 
sur les enfants pourrait aussi être ressenti pour les mères comme 
un doute que nous avons à l’égard de l’amour qu’elles portent à 
leurs enfants et surtout à l’égard de leur capacité à être une “bonne 
mère”, comme un regard différent que nous porterions sur elle. » 

Il n’y a pas de pères dans votre enquête. C’est voulu ? 
« il serait intéressant de parler avec les hommes, de voir comment 
eux gèrent toute cette maternité non prévue, mais ce n’était pas 
l’approche du bouquin. Certains hommes s’en vont. D’autres 
hommes que j’aurais pu rencontrer – qui, eux, sont restés – n’étaient 
pas désireux de me parler, voulaient passer à autre chose, ne pas 
garder cette “étiquette”. » 

Les femmes sont prises dans une ambivalence. Vous 
écrivez : « Ces mères éprouvent le besoin constant 
de ne pas être associées invariablement à la folie 
d’un phénomène sortant de l’entendement. D’autre 
part, elles appellent à une attention particulière et 
bienveillante de la part des personnes gravitant autour 
d’elles. »
« elles veulent être reconnues comme de bonnes mères ou, en tout 
cas, elles ne veulent pas être soupçonnées de ne pas l’être. mais 
en même temps, elles veulent aussi qu’on reconnaisse que cette 
grossesse écourtée n’est pas simple à vivre, qu’elles doivent faire 
face à un tas de diffi cultés qui n’ont pas du tout été anticipées. 
elles voudraient entendre un “Je vous comprends”, “Ce n’est pas 
de votre faute”, afi n d’alléger le poids de la culpabilité. 
Ces mères ont besoin que soit reconnu par les professionnels le 
caractère inédit de leur maternité, sans pour autant la dramatiser. 
Les femmes veulent s’émanciper de la charge de ce déni. mais 
elles m’ont aussi confi é combien il se manifeste encore dans leur 
quotidien. Certaines femmes sont contraintes de vivre un quotidien 
non désiré, sans pouvoir travailler, voyant leurs relations sociales 
se délier. Ça touche aussi l’intime, au plus profond. elles perdent 
confi ance en leur corps et en leur contraception. »

La plupart des femmes que vous avez rencontrées ont 
décidé de le garder. Que faire pour celles qui ne « veulent 
pas » de cette grossesse, pour les multiples raisons 
qu’on peut imaginer ?
« en effet, les femmes que j’ai rencontrées n’ont pas envisagé 
l’avortement dans un pays voisin [où les délais sont plus longs, 
ndlr] et n’ont pas choisi l’abandon. À partir de ce que les femmes 
m’ont proposé, je crois qu’il serait nécessaire de réfl échir à un 
délai d’avortement plus long. Hors cadre iVG, l’abandon est 
l’alternative pour une femme décidée à ne pas garder son enfant. 
Cheima et madisson, deux femmes que j’ai rencontrées, l’ont 
envisagé au cours des premières heures qui ont suivi la levée du 
déni. Contrairement à la législation française, la Belgique ne permet 

pas aux femmes d’accoucher sous X, procédure qui garantit l’ano-
nymat de la mère. La législation belge permet plutôt à la mère 
biologique de confi er son enfant à l’adoption en contactant un 
des trois organismes reconnus1. Les femmes résidant en Belgique 
qui souhaitent malgré tout garder leur anonymat doivent déposer 
leur enfant dans la seule “boîte à bébés” opérationnelle, située à 
anvers, ou se déplacer en France pour un accouchement sous X. 
Un tiers des femmes qui accouchent anonymement à Lille sont 
originaires de Belgique. »

Quelles pistes concrètes évoquent les femmes que 
vous avez rencontrées pour mieux vivre cette « maternité 
impensée » ?
« elles soulignent toutes la nécessité d’une plus grande bienveil-
lance du corps hospitalier. elles voudraient aussi qu’on parle du déni 
de grossesse autrement qu’uniquement sous l’angle des infanti-
cides, et que soit reconnu le déni de grossesse partiel. Cela impli-
querait que l’entourage proche et les travailleurs sociaux, mieux 
informés, les jugent moins. il serait nécessaire aussi d’avoir un lieu, 
une association spécialisée où des personnes sont au courant de 
la situation et ne les jugent pas. mais cela peut être diffi cile pour 
elles d’aller frapper aux portes, affronter des psys ou des assistants 
sociaux. Je pense qu’il serait préférable qu’il existe un accompa-
gnement dans les services de maternité. Pour l’instant, elles se 
retrouvent entre elles et échangent sur des groupes Facebook. » 

Une nouvelle collection inspirante 
Une maternité impensée est le premier ouvrage de la 
nouvelle collection « Transitions sociales et résistances » 
(Academia-L’Harmattan). L’objectif ? Saisir et visibiliser 
des enjeux sociaux contemporains, appréhender 
l’exclusion, les inégalités, la pauvreté, les rapports de 
domination… Cette collection entend aussi révéler des 
pratiques inspirantes pour les métiers du soin et de 
l’accompagnement. Le deuxième titre s’intéresse à la 
réalité des femmes sans abri. 

1. Dont l’oNe : www.one.be

Une maternité impensée
Devenir mère à la suite 
d’un déni de grossesse
Justine masseaux
Éditions academia - L’Harmattan 2019 
128 p., 13,5 eur. 
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Criez  
plus fort !

« Boîte vide », « fente », 

« conne », « tête de caniche », 

sans oublier toutes les 

variations de « pute » :  

voilà le genre de messages que 

reçoit régulièrement  

Sihame El Kaouakibi, députée 

Open Vld au Parlement 

flamand. À quelques jours du 

8 mars, elle en a eu assez et 

elle a posté une vidéo pour 

dénoncer les insultes sexistes 

et racistes dont elle est la cible. 

Comme tant d’autres femmes 

aussi...

Irène Kaufer

D 
ans la vidéo, on peut percevoir 
son émotion et sa colère. Par 
moments, elle semble sur le 
point de craquer. Mais Sihame 

El Kaouakibi ne craque pas. Elle dit que ces 
insultes la blessent, mais que ça ne va pas 
l’arrêter dans ses engagements. Et elle en 
appelle à la solidarité, au-delà des frontiè-
res des genres et des partis. « En général, 
on se tait et on continue, on se dit que les 
gens qui font ça n’ont rien de mieux à faire, 
ce sont des frustrés, on laisse passer... Mais 
honnêtement, je ne peux plus. On m’a pré-
venue, quand je suis entrée en politique, je 
sais que c’est un monde dur. Mais ça fait dix 
ans que je subis ça, et ça devient de plus en 
plus grave. Et je me rends compte que beau-
coup d’autres femmes le subissent aussi. »1

Ne plus se taire
Le message est fort et émouvant. Fort 
quand la députée pointe le fait que nous, 
qui donnons des leçons de dignité et 
d’égalité aux autres pays et continents, 
nous tolérons que des femmes soient 
ainsi malmenées durant des mois et des 
années. Émouvant quand elle revendique 
sa vulnérabilité, car « il n’y a rien de mal à 
être vulnérable. S’il n’y a pas de leaders qui 
le montrent, quelle image donnons-nous à 
la société ? Comment gérons-nous le bien-
être ? » Si la politique est un monde dur, la 
députée refuse de devenir dure à son tour. 

Sihame El Kaouakibi fait le constat que les 
auteurs de ces insultes sont des hommes 
blancs, tandis que d’autres hommes blancs 
sont là pour la défendre. Mais pas assez 
nombreux. Tout comme, trop souvent, 
les femmes qui subissent ce cyberharcèle-
ment préfèrent se taire. « On se demande 
pourquoi tant de femmes ne choisissent 
pas d’entrer dans une fonction publique, ou 
d’aller s’asseoir dans un studio de télévi-
sion, et pourquoi on voit toujours les mêmes 
hommes sur nos écrans : eh bien, c’est jus-
tement pour cela. Et ceux qui vont le nier 
sont principalement ces mêmes hommes. 
Je veux croire que c’est une minorité, mais 
c’est une minorité bruyante, parce que nous, 
la majorité, nous nous taisons. »
Et c’est pourquoi Sihame El Kaouakibi 
s’adresse aux autres femmes : « Wees 
luider ! », leur dit-elle, ce qu’on pour-
rait traduire librement par « Faites-vous 
entendre ! » ou « Criez plus fort ! » Quant 
aux témoins qui, elles/eux aussi, se déso-
lent mais ne disent rien, elle les encourage 
à soutenir et à répercuter ce cri. 

1.	 La traduction est de nous. On peut trouver la vidéo 
en néerlandais en tapant le nom de la députée 
Sihame El Kaouakibi dans un moteur de recherche.
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Babyboom, 
Walhalla 
et régurgitations

Quand Benoîte se prête à un exercice de décryptage du langage de la 

communication ciblée parents – ou plutôt (futures) mamans –, 

on fait des gros « Rhoooo ».

L e communiqué de presse dit que 
c’est un événement à ne pas man-
quer pour les futurs parents (les 
deux). Babyboom : « le salon du 

bébé le plus chouette de Belgique » – reporté 
à octobre pour cause de Covid-19 – est car-
rément décrit comme « le bébé walhalla » ! 
Dans le dictionnaire, « Walhalla » : temple 
allemand dédié aux hommes illustres 
de la civilisation allemande. ou, dans la 
mythologie nordique : paradis où vont les 
guerriers après leur mort. Du coup, j’ai pas 
compris. 
Le communiqué poursuit : « Vous êtes 
devenue maman ? Un petit miracle gran-
dit dans votre ventre ? » ah ! Y’a plus que 
la maman. « Un événement à ne pas man-
quer pour passer une chouette journée avec 
votre partenaire, vos amies ou les futures 
grands-mères et tantes. » Nulle trace des 
oncles, des cousins, des grands-pères… 
« Où sont les femmes ? », s’interroge le 
chanteur Patrick Juvet ? eh bien, elles 
sont toutes à Babyboom, boum boum, le 

paradis des guerrières ! salon qui « apporte 
réellement une réponse à tout. » 
Un exemple : le communiqué pointe le 
fait que les parents (on note le retour du 
pluriel) perdent six semaines de sommeil 
au cours de la première année de vie de 
leur enfant. La solution : le « mamaroo 
sleep », un berceau imitant le mouve-
ment des parents, oups non, pardon !, le 
mouvement des mamans qui calment leur 
enfant. rhoooooo, trop bien ! on plonge 
en prime dans l’histoire de la naissance du 
berceau berçant : « En 2005, les Américains 
Rob Daley et Henry Thorne (deux papas ?) 
décident de fonder une entreprise proposant 
des produits révolutionnaires (notez, révo-
lutionnaires) pour bébés. […] Quatre mères 
leur donnent quantité d’idées de même 
qu’un nom pour leur entreprise : 4moms. 
4moms est une société en pleine croissance, 
qui change la façon dont les parents (les 
deux parents ?) envisagent les fournitures 
pour bébés en imaginant des produits bien 
meilleurs ! » 

Le message : achetez donc un lit qui remue 
pour l’aimable somme de... 430 euros. 
Plutôt que de donner les moyens aux 
deux parents d’avoir du temps pour bercer 
leur enfant, et éventuellement d’en avoir 
encore un peu en rab pour eux-mêmes, 
notre époque consumériste et les déci-
sions politiques favorisent l’émergence de 
ce type de solution présentée comme la 
panacée. rhooo mais dites, les femmes ne 
sont pas des guerrières de Babyboom mais 
des guerrières du combat politique ! 
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Quand de la cruauté des événements jaillit la grâce, quand des genres 
musicaux intriqués créent de nouveaux territoires, alors la joie ! C’est 
cette allégresse remontant des tripes qui traverse les six morceaux de 
l’album de Clara Ysé, sorti à l’automne dernier. Une version acoustique 

récente sublime son titre d’ouverture, Le monde s’est dédoublé, et ramène l’atten-
tion sur ce petit joyau. stellaire, Clara Ysé se tient à l’intersection du chant lyrique, 
du jazz, de la pop et de ce que l’on appelle encore (de façon occidentalo-centrée) 
« musiques du monde ». six titres poétiques, luminescents et, pour la première fois, 
écrits en français – sa langue maternelle : une renaissance, confi e l’artiste, après le 
décès de sa mère, la philosophe française anne Dufourmantelle, victime d’un arrêt 
cardiaque après avoir sauvé de la noyade, l’été 2017, le fi ls d’une amie. emporté, 
l’eP torsade les extrêmes, les retourne sur eux-mêmes pour qu’ils fi nissent par 
s’effl eurer. Unifi ant sensations et sentiments a priori opposés et styles musicaux 
éloignés – chant lyrique, chanson française ou latino-américaine et accents pop –, 
Clara Ysé fait preuve d’une maîtrise certaine et d’une originalité intense, au service 
d’une pulsion de vie fondamentale. elle cite comme référence Barbara, mercedes 
sosa, Janis Joplin ou encore maria Callas, des artistes avec lesquelles Clara Ysé 
partage la création de nouveaux espaces d’émotions. (V.L.) 

EP Le monde s’est dédoublé
www.unit-production.com/artiste/clara-yse

Nos étoiles partagées
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Peintures, thèmes, coups de pinceau, mots, lettres… 
Tous les aspects de l’œuvre, de la vie et de l’héritage 
de l’artiste mexicaine autodidacte engagée, frappée par 
la maladie et le handicap. De nombreuses entrées qui 
familiarisent avec cette personnalité hors du commun 
et pourtant si proche de nous, lorsqu’elle partage ses 
ressentis au travers de sa peinture singulière. (V.L.) 
https://artsandculture.google.com/project/frida-kahlo

Parmi les propositions de lecture à écouter mises à disposition par France Culture, 
le classique de la littérature jeunesse de l’autrice suédoise Selma Lagerlöf, 

première femme écrivaine à remporter le prix Nobel 
de littérature en 1909. En famille ou en solitaire, partir 
avec l’ado Nils, rétréci, à dos d’oie et visiter les contrées 
suédoises au fil d’une série d’aventures. (V.L.)
www.franceculture.fr/emissions/lectures-denfance/

Frida Kahlo,  
une expo virtuelle

Le Merveilleux voyage de Nils 
Holgersson à travers la Suède 

AWARE, sur les 
femmes artistes

Les espionnes
Une minute  
de danse 
par jour 

Madelen,  
site d’archives

écouter 

attention, il s’agit d’un agenda de confinement,  
donc virtuel et, selon la formule désormais consacrée,  
subjectif et non exhaustif.

Au mois d’avril, nous avons 
posté tous les matins sur notre 
page Facebook des conseils de 
podcasts féministes, pour celles 
qui pouvaient s’évader par les 
oreilles... Retrouvez-les via les 
hashtags #podcastfeministe 
#PodcastClub #restezchezvous 
#chezsoi !

Rega
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Frida Kahlo,  
par Guillermo Kahlo 

AWARE, pour « Archives of Women 
Artists, Research and Exhibitions » 
(titre anglais, mais site 
francophone), s’attache à la 
création, l’indexation et la diffusion 
de l’information sur les artistes 

femmes du 20e siècle. On découvre  
sur le site de cette géniale et nécessaire 
initiative des noms inconnus, 
évidemment, de créatrices effacées par 
l’histoire de l’art, venues de tous les 
horizons artistiques et géographiques. 
Un endroit virtuel où flâner, voyager, 
trouver des traces d’œuvres de nos 
semblables. (V.L.)
https://awarewomenartists.com

Produit par Arte, la série « Les 
espionnes racontent, récits de 
femmes de l’ombre » brise le mythe 
de l’espionne sexy qui couche pour 
obtenir des renseignements, une 

image réductrice, commente la jour-
naliste Chloé Aeberhardt, partie à leur 
recherche pour collecter leur récit, de 
France en Amérique, de Russie à Israël ou 
en Allemagne. Six films d’animation de 
quelques minutes, passionnants, amusants, 
créatifs, terriblement humains, lointains et 
proches en même temps de notre imagi-
naire collectif sur le monde de l’espionnage. 
« Il est capital d’éclairer le rôle des femmes 
dans les affaires internationales », explique 
une des rares espionnes qui a accepté de 
partager son histoire. (V.L.)
www.youtube.com/watch?v=r1eQ1RaurDg

La chorégraphe Nadia 
Vadori-Gauthier danse, 
chaque jour, une minute 
dans un endroit public ou 
non ; elle se filme et partage 

ses vidéos sur les réseaux sociaux. 
Son projet est né en 2015, en 
réaction au choc de l’attentat 
contre Charlie Hebdo. Ses courtes 
capsules vidéo, poétiques, 
étranges, s’empilent et fabriquent 
autant de petits moments de 
résistance. (V.L.)
www.uneminutededanseparjour.com

Madelen, la plateforme de streaming 
illimité à la ligne éditoriale attentive aux 
femmes, mise sur pied pour valoriser les 
archives, à partir des années cinquante, 
de l’INA (Institut national de l’audiovisuel 
français), offre trois mois d’abonnement 

gratuit en ces temps exceptionnels. Séries et 
fictions, docus, spectacles et concerts, émis-
sions cultes : à vous de piocher dans le large 
catalogue proposé. (V.L.)
https://madelen.ina.fr

Selma Lagerlöf,  
par Aron Jonason
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 culture cinéma

Pour son premier fi lm librement 
inspiré de faits réels, la réalisa-
trice mounia meddour regarde 
par la lucarne de l’intime afi n de 

développer un propos politique. en toile de 
fond en effet, on découvre les années 1990 
et la guerre civile en algérie, une période 
appelée « la décennie noire » et qui fit 
entre 150.000 et 200.000 victimes. À cette 
époque, le Groupe islamique armé (Gia), 
le principal groupe terroriste qui affronte 
le gouvernement, utilise à de nombreuses 
reprises l’attentat et l’assassinat comme 
moyens d’action. mounia meddour a vécu 
ces événements de près : elle a quitté le 
pays en 1997 à cause des menaces de 
mort qui pesaient sur son père, également 
réalisateur. alors que la situation politique 
et sociale du pays ne cesse de se dégrader, 
son personnage, Nedjma, décide quant à 
elle de se battre pour sa liberté en organi-
sant un défi lé de mode, bravant ainsi tous 
les interdits.

un film presque palpable
Car les femmes sont particulièrement 
visées par les revendications du Gia. 
Parmi celles-ci, le port obligatoire du 
voile intégral, ce que Nedjma refuse, 
tout attentive qu’elle est à la symbolique 
des vêtements. son refus est un acte de 
courage : en algérie, rien qu’au début de 
l’année 1994, une dizaine de femmes sont 
tuées par les islamistes pour « mauvaise 
vie ». Dont Katia Bengana, 17 ans, assas-
sinée le 28 février 1994 parce qu’elle 
refusait de porter un hijab. elle est devenue 
après sa mort un symbole de la lutte des 
femmes pour leurs droits en algérie. Dans 
ce contexte, pour son défilé, Nedjma 
décide de travailler que des haïks, c’est-
à-dire des longs voiles traditionnels, sou-
vent de couleur écru et en laine ou en soie, 
qui s’accompagnent d’une pièce de tissu 
brodé cachant la partie inférieure du visage. 
au-delà du sujet de la liberté des femmes, 
on apprend également que les étudiantes 

Le fi lm « Papicha » 
est notamment 
disponible sur 
la plateforme 
de streaming 
légal UniversCiné. 

Le fi lm Papicha est un grand fi lm de femmes, qui a été interdit 

en Algérie, mais qui représente le pays aux Oscars 2020... 

L’actrice Lyna Khoudri y interprète Nedjma, 18 ans, qui vit à 

Alger. Étudiante, elle rêve de devenir styliste. Quand la nuit 

tombe, elle se faufi le à travers les mailles du grillage de la cité 

étudiante avec ses meilleures amies pour rejoindre la boîte de 

nuit où elle vend ses créations aux « papichas », le surnom donné 

aux coquettes jeunes fi lles algéroises. 

Camille Wernaers

PapichaPapichaPapicha
étaient régulièrement droguées avec du 
bromure, un sédatif antiépileptique, pour 
« calmer » leur « appétit sexuel »... 
Ce long métrage s’inscrit ainsi dans les pas 
des grands fi lms de femmes qui ne font 
pas l’impasse sur nos réalités. avortement, 
viols et violences par leur partenaire sont 
aussi le lot des algéroises. Papicha est un 
fi lm tangible, presque palpable, que l’on 
sent sur sa propre peau comme lors de 
la scène du hammam. Nedjma touche 
les différents tissus ; plus sa rage grandit, 
plus elle s’accroche aux paillettes et aux 
sequins, elle coud, elle mesure, elle coupe 
puis elle déchire. Les scènes d’insou-
ciance du début du fi lm sont petit à petit 
remplacées par des moments très oppres-
sants et violents. Un mur se construit 
autour de la cité universitaire, ses profes-
seur·es sont attaqué·es, de plus en plus 
d’affi ches sont collées dans l’espace public 
exigeant des femmes qu’elles se couvrent. 
Papicha est « un fi lm sur la colère », selon 
les mots de la réalisatrice au journal Le Soir 
(15 octobre 2019), la colère des femmes 
que l’on montre si rarement. Une colère 
qui, comme l’intime, est politique. 

attention, il s’agit d’un agenda de confinement, 
donc virtuel et, selon la formule désormais consacrée, 
subjectif et non exhaustif.
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Ton héroïne, Clara, sombre dans la dépression après avoir 
subi des violences sexuelles. Comment t’est venue l’idée 
d’aborder ce sujet ?
« Je discutais avec une amie du fait qu’il est très difficile de par-
ler de dépression, d’émotions de vide et de ne plus trop pouvoir 
exister, parce que les gens prennent vite peur et demandent qu’on 
se taise, pour se rassurer. Je me suis dit que ce serait intéressant 
d’exprimer dans une fiction ce vide et ce trop-plein à la fois. Ça 
m’est venu comme sujet de fanzine mais, au bout de 30 pages, 
l’histoire n’était pas finie... J’ai voulu la raconter uniquement du 
point de vue de Clara, à travers ses relations aux autres et son 
isolement, sans voix off. Ça me semblait important qu’elle soit au 
centre parce que, dans ces moments-là, c’est dur d’aller au-delà de 
soi, ça mange tellement d’énergie. J’ai construit l’histoire en deux 
parties : le début, où elle s’enfonce, et la deuxième partie, où elle 
est au fond. Je me suis beaucoup inspirée de films d’Éric Rohmer, 
Agnès Varda... Il y a quelque chose de cinématographique dans la 
narration. J’ai construit le scénario en cercles, pour revenir à des 
scènes que Clara vit différemment, parce qu’elle en est à un autre 
moment dans sa dépression. »

Comment as-tu réfléchi à la façon de mettre en scène une 
dépression en BD ?
« Une histoire est ancrée dans un contexte. Il faut parler du tabou 
autour de ce sujet, de la précarité, des questions de genre et de la 
violence sexuelle. La dépression existe depuis longtemps, mais ce 
n’est pas intemporel. Une dépression aujourd’hui n’est pas vécue 
comme il y a vingt ans ou plus. Et elle n’est pas pareille pour tout le 

Mirion Malle : 

« Il est très 
difficile de 

parler de 
dépression »

L’autrice de BD Mirion Malle allie douceur, humour et 

féminisme pour parler du lourd sujet de la dépression 

dans son dernier ouvrage, C’est comme ça que je 

disparais (éditions la ville brûle). Rencontre.

Propos recueillis par Pauline Bock

Mirion Malle, autoportrait
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monde. Les causes sont multiples. Dans le milieu de Clara, les gens 
n’ont pas forcément envie d’en parler ou ne savent pas comment 
aborder le sujet. J’ai essayé d’être la plus juste possible. Je pense 
qu’avoir évolué depuis longtemps dans un milieu féministe et mili-
tant, autour de la justice sociale, fait qu’on est plus attentive aux 
émotions, au bien-être des gens... Mon but principal était avant 
tout de faire ce livre pour les personnes concernées. Des lecteurs 
m’ont dit qu’ils allaient le faire lire à leurs proches pour leur faire 
comprendre. C’est un beau compliment. »

Il y a beaucoup de références dans ta BD, notamment  
le courant « emo » (un style musical et visuel basé sur  
les sentiments et l’expression de soi), Agnès Varda, et 
même Shrek…
« J’avais envie de mettre des détails pour que ça ait de la saveur 
et pour faire ressortir une certaine émotion. Agnès Varda est mon 
modèle, donc c’était important qu’elle soit dans ce livre. Je voulais 
donner une place aux femmes artistes, parce que je lis, regarde et 
j’écoute majoritairement des œuvres de femmes. Et l’aspect “emo”, 
c’est parce que j’ai été “emo” dans mon adolescence. Il y a beaucoup 
de douceur pour moi dans My Chemical Romance [un groupe de 
rock dont la chanson This Is How I Disappear a inspiré le titre de la BD, 
ndlr]. J’ai beaucoup de tendresse pour les adolescents. L’intensité 
des émotions de cette période me marque encore aujourd’hui. » 
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Selon toi, quelle importance a la sororité dans notre 
société ?
« Le système n’en a rien à faire que les femmes subissent des violen-
ces, et encore plus si on fait partie de minorités sociales. il est fait 
pour nous exploiter. La seule arme qu’on a, c’est la sororité en se 
soutenant entre nous. C’est hyper important, car c’est la seule façon 
qu’on a de lutter contre ce système. il faut trouver des moyens de 
se soutenir et d’être inclusives. »

Tu as récemment coécrit avec Élise Thiébaut Les règles… 
quelle aventure ! (éditions la ville brûle 2017, axelle 
n° 210), qui parle de la puberté à destination des jeunes 
fi lles. Après C’est comme ça que je disparais, quels sont 
tes prochains projets ?
« Je travaille sur une fi ction pour enfants et j’ai un autre projet qui 
parlera d’amour. » 

Tu parlais déjà de féminisme sur ton blog “Commando 
Culotte”» (axelle n° 171) qui se penchait sur les 
stéréotypes genrés dans les séries, et qui a donné lieu à 
la publication d’une BD (Ankama 2016). Comment traiter 
le féminisme de façon très accessible ?
« Depuis très jeune, c’est une lutte qui me touche. J’ai fait une 
maîtrise en sociologie et études féministes, et deux livres de vul-
garisation sur le féminisme et la représentation féminine dans la 
culture1. L’histoire de Clara refl ète le fait que la plupart des jeunes 
femmes vivent des violences sexuelles, et que cela peut mener à 
la dépression. Les violences sexuelles, ce n’est pas une blessure 
uniquement physique, c’est quelque chose qui s’étale, qui noircit 
tout. Je voulais aussi montrer la précarité. L’accès aux soins de santé 
mentale peut être très dur : c’est très cher, ou très long. Quand, 
en plus, le besoin de soins est dû au fait d’avoir subi des violences 
sexuelles, il y a l’injustice de payer pour ce que quelqu’un d’autre 
a fait. Pour beaucoup de femmes, la violence sexuelle joue un très 
grand rôle dans la santé mentale et sa détérioration. » 

Quelles réactions as-tu reçues ? 
« Je pense qu’il y a une différence de réception en fonction des 
genres. Les hommes parlent d’un retournement fi nal à propos 
de l’agression sexuelle de Clara, alors que c’est implicite dès les 
premières pages. Comme dans La Cloche de détresse de sylvia Plath, 
l’histoire d’une dépression dans les années 1950, il y a aussi une 
scène d’agression à côté de laquelle beaucoup d’hommes passent. 
Les hommes hétérosexuels ne vivent pas du tout dans l’idée qu’ils 
vont probablement vivre des violences sexuelles, et donc c’est 
quelque chose qui leur échappe. alors qu’une femme, même si 
elle n’en a jamais vécu, a grandi avec l’idée qu’il faut qu’elle fasse 
attention. C’est comme dans le fi lm Thelma et Louise : les hommes 
y voient un road-movie alors que les femmes sont beaucoup plus 
retournées. Je pleure à chaque fois, quand Thelma sous-entend que 
ça aurait été pire de vivre un viol que de tuer l’agresseur. »

Mirion Malle
C’est comme ça que je disparais
Éditions la ville brûle 2020
208 p., 19 eur. 

1. mirion malle est également autrice de La Ligue des super-féministes (éditions la 
ville brûle 2019) et co-autrice de l’ouvrage collectif Héro(ïne) : la représentation 
féminine en bande dessinée (arte Éditions 2015).
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Anarchistes Crazy Brave

À mains nues

Qui était-elle, Germaine Berton, 
l’anarchiste qui assassine, en 1923, un 
membre (faute d’atteindre son chef, Léon 
Daudet) de la Ligue d’action française, 

groupement royaliste ultra-conservateur 
d’extrême droite et violent soutenant la reprise 
de la guerre contre l’allemagne ? Quelle reste la 
portée de son geste ? au travers de la synthèse 
de milliers de coupures de presse et documents, 
la recherche menée par Frédéric Lavignette rend 
sa place, complexe, à cette femme de 20 ans 
revendiquant son geste, libre sexuellement, 
devenue une icône – parfois qualifi ée de 
féministe – de la lutte populaire. Le bouquin, 
accumulant détails et noms des protagonistes, 
richement illustré et rythmé comme un journal 
de l’époque, restitue une réalité tangible à 
l’histoire, souvent réduite à quelques noms et 
dates phares. sur trame de thriller, il met à jour 
l’instrumentalisation du geste de Berton par les 
différents groupes politiques, et les différentes 
visions des médias suivant leur orientation 
politique. Passionnant. 
même mouvement anarchiste, autre orientation, 
autre récit : Les En-dehors, de la sociologue anne 
steiner retrace les parcours, à partir de la fi gure 
de rirette maîtrejean, d’anarchistes 
individualistes et illégalistes au début du 20e 
siècle. elles et ils ne croyaient ni au système 
parlementaire ni en l’action syndicale pour 
changer le monde. elles et ils expérimentaient, 
de façon individuelle et au quotidien, leur idéal social, tentant d’abolir tout 
rapport de pouvoir et tablant sur la solidarité (ni servir, ni être servi·es, ni 
dominer, ni être dominé·es), inventant d’autres façons de faire communauté : 
autonomie, frugalité, éducation… Une façon de vivre qui ne peut qu’entrer en 
résonance avec notre monde aujourd’hui. (V.L.)
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elles nous prennent à la gorge, les mains nues d’amandine Dhée. elles ont arrêté le temps, afi n 
que la narratrice trentenaire mère d’un petit garçon puisse s’interroger sur ce qu’elle veut, elle. 
« Je laisse alors retomber ce qui trouble mon eau et extirpe mon désir à mains nues. » Un désir 
qu’elle a souvent confondu « avec celui des autres », quitte à se noyer. et ses mains nues au-

dessus des fl ots vont la sauver. La narratrice ramène à la surface toutes ses expériences charnelles 
dans son parcours de femme : la défl agration intime que sont les premières règles, les premières 
pelles roulées dans la cour de l’école, la haine de son propre corps à l’adolescence, sa virginité qui 
l’encombre, les amis-amants, les commentaires des hommes sur son corps dans la rue, la première 
fois où elle se sent en couple, sa grossesse, la découverte du premier cheveu blanc. ses mains nues 
retournent fouiller dans son enfance, revisitent l’âge adulte, projettent le temps de la vieillesse avec, 
à chaque étape de cette émancipation, une réfl exion féministe sur le désir des femmes, leur corps et 
leur sexualité. « C’est quoi être une femme ? » Ces mains nues cherchent à savoir comment ne plus 
avoir peur de devenir soi-même. Le style vif et percutant d’amandine Dhée combat avec humour 
et sensibilité ces injonctions qui bradent le désir. Le deuxième roman de l’écrivaine et comédienne 
française tord le cou des normes dans un plaidoyer pour l’émancipation des femmes. (F.D.)

« Chaque âme porte en elle un chant. » asseyez-
vous : Joy Harjo, poétesse, musicienne, peintre, 
va vous conter son histoire. Féministe amérin-
dienne, elle relate sa vie dans son roman Crazy 

Brave (« Folle courageuse »), son nom en langue 
creek. Née dans les années 1940 d’une mère cherokee 
et d’un père creek, descendante d’une lignée de chefs 
amérindiens, elle a survécu à l’abandon de son père 
et aux abus de son beau-père, à une église évangé-
lique raciste et aux tentations de l’alcool. Jeune mère 
isolée, elle va porter les droits des amérindien·nes 
dans les années 1970. Femme de lettres reconnue, 
elle obtiendra le titre de « poétesse » des États-
Unis en 2019, la seule personne amérindienne à 
avoir obtenu cette récompense. mais son roman va 
au-delà de son histoire individuelle et familiale pour 
raconter le récit d’un peuple opprimé, dépossédé de 
ses terres. Déraciné, le texte l’est, lui aussi : découpé 
en quatre chapitres portant les noms des points 
cardinaux, comme pour rappeler l’enracinement de 
son âme avec celle de la nature. Le récit est inter-
rompu par des poèmes et des 
chants louant les croyances de 
ses ancêtres et sa connexion 
aux éléments. mystique, l’écri-
ture est apaisée. Joy Harjo a un 
don pour voir, sentir et dire les 
choses. Dans un hommage à 
la résilience et aux traditions 
des « Premières Nations », elle 
témoigne aussi des conditions 
de vie des amérindien·nes. 
Grâce à l’art et à la spiritua-
lité, elle se libère. Une poétesse 
n’est-elle pas une guerrière ? 
(F.D.)
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 culture bouquins

Germaine Berton, 
une anarchiste 
passe à l’action
Frédéric Lavignette 
Éditions L’échappée 2019
283 p., 24 eur. 

Les En-dehors. 
Anarchistes individualistes 
et illégalistes à 
la « Belle Époque »
anne steiner
Éditions L’échappée 2019
288 p., 19 eur. 
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Crazy Brave
Joy Harjo
Globe 2020
176 p., 19 eur. 

À mains nues
amandine Dhée
Éditions La Contre allée 2020
144 p., 16 eur.
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L’île longue 

Beatrice Alemagna
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Une jeune fi lle quitte Bruxelles 
pour Téhéran. Dans une mosquée, 
elle rencontre Tala, qui vient de 
perdre sa mère, et sa fi lle Bijan. 
Les carnets intimes de celle qui 

manque, déchiffrés à quatre mains, vont 
les mener sur l’île longue « au tapis noir 
de jais », où sont enfouis les secrets et 
les désirs. Victoire de Changy écrit ces 
quatre femmes fortes avec une beauté 
pénétrante. si l’on ne lit pas ce roman en 
persan, on le devine, on le palpe. « Voilà 
l’Iran. Qui ouvre ou qui ferme. Qui tend ou 
qui prend. » L’iran, en effet, nous prend 
dans ce deuxième roman de l’autrice. 
on en sort peuplée de chants persans, 
de marchés grouillants, de cheveux qui 
dépassent du voile, d’atmosphère moite 
et de « toutes les saisons qu’il y fait en 
même temps. » Un livre qui réchauffe 
comme un thé bouillant. on voyage 
au creux de Téhéran et l’île de Qeshm, 
dans l’évocation du corps et de l’esprit 
des femmes qui sans cesse doivent se 
reconstruire, s’émanciper. mariage forcé, 
répression politique, violences, rien ne 
leur est épargné. ode à la liberté, L’île 
longue, qui vient de paraître en édition 
de poche, est une histoire d’amour, 
une quête familiale, une escapade dans 
les yeux des iranien·nes. on retrouve 
le talent de Victoire de Changy pour 
décrire l’intime et l’amour naissant. elle 
s’interroge sur le rôle de la mère, à la 
fois présente et absente, et sur la place 
de nos aînées. L’écrivaine bruxelloise a 
une écriture lyrique, qui rythme, rime et 
résonne, aussi lumineuse et mystérieuse 
qu’un poème perse. suaves et doux, les 
mots s’allongent comme une calligra-
phie à l’image de l’île au sable noir et 
d’argent. (F.D.)

Plonger dans un album 
de Beatrice alemagna, 
c’est découvrir un style 
singulier et poétique qui 
se renouvelle à chaque 

parution. C’est aussi apprécier 
une histoire simple qui aide à 
grandir, comme en témoigne 
Les Choses qui s’en vont, 
dernière création de l’auteure 
et illustratrice d’origine 
italienne. avec ce livre au 
style pictural, les enfants 
sont invité·es à réfl échir à 
ce qui parsème le quotidien : 
le sommeil, une écorchure, 
des bulles de savon, la pluie, 
la perte d’une dent de lait, 
etc. Qu’ils soient répétitifs, 
ponctuels ou inédits, ces 
petits riens ne font que passer, 
traverser l’existence. Pour 
renforcer le côté transitoire 
des situations et comme pour 
en adoucir la portée, l’artiste 
a intercalé entre chaque page 
une feuille de papier calque à 

peine esquissée. selon qu’on 
la tourne vers la gauche ou la 
droite, elle offre de nouveaux 
détails aux dessins initiaux, 
apportant une dimension 
ludique et dynamique… 
Dans une moindre mesure, 
le calque est également au 
service d’un autre récit de 
Beatrice alemagna, Gisèle 
de verre, puisqu’il souligne la 
particularité du personnage 
principal. Gisèle est à ce point 
transparente qu’elle se fond 
dans le paysage. Tantôt les 
gens se pressent pour admirer 
le phénomène, tantôt ils 
rejettent la fi llette, fâchés 
de découvrir les pensées 
qui s’affi chent sans fi ltre 
derrière son large front… 
initialement paru en 2002, 
ce conte aborde un thème 
universel et cher à l’artiste : 
l’acceptation de soi, qui se 
gagne parfois au terme d’un 
long cheminement. (s.D.)

Crazy Brave
Joy Harjo
Globe 2020
176 p., 19 eur. 

L’île longue 
Victoire 
de Changy 
J’ai lu 2020
192 p., 7,10 eur. 

avec son dernier ouvrage intitulé Seins. En quête 
d’une libération, la philosophe féministe Camille 
Froidevaux-metterie nous livre une belle et riche 

enquête sur un sujet qu’elle considère comme le grand 
oublié des luttes féministes. À côté du clitoris ou des 
menstrues qui ont fait l’objet de multiples initiatives 
ces dernières années, les seins semblent être restés dans 
l’ombre. Pour cet essai, Camille Froidevaux-metterie, qui 
place le corps au cœur de sa réfl exion, a interrogé – et 
photographié – une quarantaine de femmes de tous âges 
sur la pluralité des expériences qu’elles vivent ou ont vécues 
avec leur poitrine. au fi l de ces témoignages, enrichis de 
nombreuses références historiques, théoriques et litté-
raires, se dessine un tableau du vécu féminin contemporain, 
écartelé entre les injonctions et les assignations d’une part 
et, d’autre part, la liberté d’y résister, de se réapproprier son 

corps et, par là, de s’émanciper. L’auteure raconte le bouleversement induit par l’apparition 
des seins, les normes esthétiques et les tabous qui pèsent sur eux, le plaisir sexuel qu’ils 
peuvent générer, le choix d’allaiter ou non, et l’impact de la chirurgie qu’elle soit esthétique 
ou réparatrice. L’ouvrage est aussi un album de photos de seins qui sont autant de miroirs 
de la singularité de cette partie du corps féminin, comme une multitude de visages. on 
referme ce livre à la fois intriguée et inspirée. (C.C.)

Seins. 
En quête d’une libérationEn quête d’une libération

Seins. 
En quête d’une libération 
Camille Froidevaux-metterie
anamosa,2020
224 p., 20 eur.

Gisèle de verre
albin michel 
Jeunesse 2019
16,90 eur. Dès 5 ans.

Gisèle de verre

Les Choses 
qui s’en vont
hélium 2019, 
15,90 eur. Dès 3 ans.
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aDiF infor-Femmes est une asbl 
créée il y a plus de 40 ans. Depuis 
2002, elle s’est installée dans le 

centre de Bruxelles, dans le quartier de 
Cureghem, à anderlecht. L’association 
mène des projets et des actions visant à 
favoriser l’autonomisation et l’émanci-
pation des personnes les plus fragilisées 
et éloignées de la vie sociale, culturelle, 
économique et politique. Une partie des 
activités est destinée exclusivement à un 
public féminin : « Il nous apparaît essentiel 

Implantée dans la commune 

d’Anderlecht, à Bruxelles, 

l’asbl ADIF Infor-Femmes 

vise l’autonomisation des 

personnes les plus précaires, 

dont les femmes. Avec le 

projet « Gardons l’œil 

ouvert », l’association 

développe les regards 

multiples et critiques sur les 

médias et donne les moyens 

de répondre aux besoins 

d’expression de personnes 

qui accèdent peu à la parole 

médiatique. 
Camille Wernaers

	en pratique elles sont partout

https://inforfemmes.be

Chaque mois, 

en Belgique, 

axelle rencontre 

des bâtisseuses 

de solidarités.

de conserver des groupes non-mixtes dans 
le cadre de projets plus en lien avec l’in-
time, le corps, la santé et le développement 
personnel, afi n de garantir à un public plus 
vulnérable un lieu sécurisant où s’affi rmer, 
trouver sa place et s’émanciper », explique 
l’association sur son site internet.

Garder l’œil ouvert
Pour mener à bien ses missions, aDiF 
infor-Femmes s’inscrit dans trois secteurs 
d’activité. « Nous travaillons à l’insertion 
socio-professionnelle via des préforma-
tions pour aider des personnes déscolari-
sées, à cause d’un parcours de migration 
ou de difficultés familiales par exemple, 
à se raccrocher à une formation. C’est un 
programme intense de 5 mois qui pré-
pare aux tests d’entrée dans les écoles », 
souligne stéphanie Demeestère, forma-
trice à aDiF infor-Femmes. Deux autres 
secteurs sont mobilisés : la cohésion 
sociale, c’est-à-dire l’apprentissage du 
français en vue de favoriser l’insertion et 
la participation citoyenne, et les projets 
d’éducation permanente. « Nous avons 
lancé le projet “Gardons l’œil ouvert” grâce 
auquel nous proposons à nos participantes 
de développer ou d’accentuer leur regard 
critique sur les médias. Ce projet est né parce 
que les participantes aux cours de français 
étaient en demande d’entendre d’autres voix 
que celles de leurs professeurs », précise 
stéphanie Demeestère. Dans un premier 
temps, des ateliers ont permis d’observer 
les médias de manière large, notamment 
de décortiquer collectivement des émis-
sions ou des photos.   

ensuite, grâce à une subvention de la 
Fondation roi Baudouin, une collabo-
ration est née avec l’asbl Gsara, qui a 
pour mission de créer un regard critique 
sur les œuvres audiovisuelles. « Les par-
ticipantes au projet ont pu faire partie du 
jury du festival de réalités sociales Coupe 
Circuit, organisé par le GSARA. Elles ont 
sélectionné quatre fi lms qui seront mon-
trés lors du festival [ce printemps, ndlr]. 
Beaucoup de fi lms proposés portaient sur 
des sujets tabous, comme l’homosexualité, 
le suicide ou la drogue, c’était intéressant », 
complète-t-elle. 

urgence de dire
Dans le futur, des ateliers pratiques seront 
organisés, comme un atelier de photogra-
phie, ou encore un blog sur lequel les parti-
cipant·es pourront s’exprimer. « J’ai cherché 
mais je n’ai trouvé que trop peu d’autres 
exemples de textes écrits par des personnes 
en apprentissage du français ou avec des 
diffi cultés de vie particulières. Il y a pourtant 
chez elles une urgence de pouvoir dire les 
choses. Le but est également de favoriser 
la rencontre, par le biais d’interviews. On 
souhaite vraiment que les participants et 
participantes s’expriment sur leurs réalités 
et sur ce qu’ils jugent nécessaire », indique 
encore stéphanie Demeestère. 

ADIf 
Infor-femmes
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 en pratique nos droits
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Le CPAS accorde 2 types d’aides :
++ le revenu d’intégration sociale (RIS) ;
++ l’aide sociale. 

Le CPAS mène une « enquête sociale » pour 
vérifier si la personne remplit les condi-
tions pour y avoir droit. Le CPAS doit éva-
luer la situation financière et familiale de 
la personne. Mais les critères ne sont pas 
toujours objectifs. Si la personne n’est pas 
d’accord avec la décision du CPAS, elle peut 
la contester.

1. Demander au CPAS de revoir sa décision

La personne peut demander une révision 
de la décision : le CPAS peut retirer sa 
décision et la remplacer par une autre. 
Mais cette révision n’est pas prévue par la 
loi. Chaque CPAS a sa façon de 
fonctionner. Il faut donc contacter son 
assistant·e social·e pour savoir comment 
faire. Souvent, la personne doit 
demander une audition au CPAS par 
écrit. 
Cela vaut la peine de tenter cette révision 
si la personne pense pouvoir convaincre 
le CPAS de revoir sa décision. 

Par exemple, si elle estime que le CPAS a :
 � mal apprécié sa situation ;
 �� ou oublié de tenir compte de certains 

éléments ;
 �� ou mal appliqué la loi ;
 �� etc.

La personne peut aussi présenter de 
nouveaux éléments au CPAS, qui 
peuvent convaincre le CPAS de revoir sa 
décision.

Audition au CPAS
Si le CPAS accepte, il convoque par écrit 
la personne à une audition. Cette 
audition doit avoir lieu 15 jours à 1 mois 
maximum après la demande de la 
personne. La personne peut se faire 
accompagner à cette audition par qui elle 
veut. Elle peut aussi demander à une 
autre personne d’y aller à sa place.

Les aides du CPAS sont le « dernier filet » de la sécurité 

sociale. En général, les personnes qui reçoivent ces aides 

n’ont droit à rien d’autre… Si le CPAS refuse d’accorder 

l’aide, ces personnes n’ont parfois plus rien ! Mais elles 

peuvent contester la décision du CPAS de deux façons.
Florence Cols, Droits Quotidiens

Pas d’accord 
avec la décision 
du CPAS. Que faire ?

++ Toute personne peut, à un 
moment, avoir besoin de 
l’aide du CPAS. 

++ Parfois, il arrive que le 
CPAS refuse d’accorder 
l’aide sociale ou le revenu 
d’intégration sociale.  

++ Dans ce cas, on peut 
contester cette décision, en 
demandant une audition au 
CPAS, ou en introduisant un 
recours devant le tribunal du 
travail. 

++ On peut également faire  
les 2 à la fois. 

Le topo
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La personne peut aussi contester la 
décision du CPAS devant le tribunal du 
travail. Elle demande alors au tribunal de 
condamner le CPAS à lui accorder l’aide.

Requête écrite
La personne doit introduire une requête 
écrite : soit elle l’envoie par courrier, soit 
elle la dépose au greffe (secrétariat) du 
tribunal du travail. Des modèles de 
requêtes existent au greffe. La personne 
doit compléter le document et y joindre 
la décision du CPAS qu’elle conteste. 
Pas besoin d’indiquer des mentions 
particulières. Il y a très peu de formalisme 
pour les recours contre des décisions de 
CPAS. La personne doit simplement 
indiquer clairement qu’elle n’est pas 
d’accord avec la décision.
Mais elle doit au minimum indiquer :

 � son nom, son adresse et son numéro 
de registre national ;

 � sa signature ;
 � le CPAS qui a pris la décision ;
 � la date.

La personne doit envoyer sa requête au 
tribunal du travail de son domicile (ou de 
sa résidence si elle n’a pas de domicile). 
Le CPAS doit indiquer dans sa décision 
l’adresse du tribunal auquel la personne 
doit introduire son recours.

Dans les 3 mois de la décision
La personne doit introduire ce recours 
dans les 3 mois à partir de la notification 
de la décision du CPAS. Donc à partir de :

 � la date à laquelle le courrier 
recommandé est présenté pour la 
première fois à la personne (si elle a 
reçu la décision par recommandé) ;

 � ou la date de l’accusé de réception que 
la personne a signé  
(si elle a reçu la décision en mains 
propres) ;

 � ou la date de l’avis laissé par la poste 
(si la personne est absente lorsque la/
le facteur/trice présente le courrier 
recommandé à son domicile).

Attention : le CPAS doit indiquer 
certaines mentions obligatoires sur sa 
décision. Si une de ces mentions manque, 
le délai de 3 mois ne commence pas.

Gratuit
Ce recours au tribunal du travail est 
gratuit :

 � la requête est gratuite ;
 � les frais de justice sont payés par le 

CPAS, même si le tribunal donne 
raison au CPAS.

Par contre, la personne doit payer les frais 
d’avocat·e, si elle en prend un·e. Elle n’est 
pas obligée : elle peut aller seule au 
tribunal, ou accompagnée d’une autre 
personne (un·e assistant·e social·e, un·e 
membre de sa famille, etc.).
Elle peut aussi donner une procuration 
écrite à un·e assistant·e social·e pour la 
représenter au tribunal. 
Si la personne reçoit déjà une aide du 
CPAS, elle a droit à l’aide juridique 
(« avocat·e pro deo »). Les frais d’avocat·e 
sont donc en grande partie payés par 
l’État.
Si elle ne reçoit pas d’aide du CPAS, elle 
peut avoir droit à l’aide juridique si ses 
revenus sont inférieurs à certains 
montants.

Consultez les fiches de la rubrique 
« Protection sociale – Aides du 
CPAS » et « Justice – L’avocat – 
Aide juridique » sur le site  
www.droitsquotidiens.be

Pour aller plus loin

 en pratique nos droits

2. Recours au tribunal du travail
.b

e

La personne peut faire ces 2 démarches 
en même temps :

 � demander au CPAS de revoir sa 
décision ;

 � introduire un recours devant le 
tribunal du travail.

Si le CPAS refuse de revoir sa décision,  
la personne a gagné du temps pour la 
procédure devant le tribunal du travail.
Si le CPAS revoit sa décision, la personne 
peut se désister de son recours au 
tribunal du travail.

Les 2 en même temps
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 ¡ Protections de sol
 ¡ Gants étanches
 ¡ Spatule plate
 ¡ Brosse
 ¡ Plaques de mosaïque
 ¡ Mètre
 ¡ Crayon gras
 ¡ Niveau à bulle
 ¡ Marteau de charpentière
 ¡ Pointes à béton
 ¡ Tasseaux de bois droits
 ¡ Truelle
 ¡ Auge
 ¡ Colle pour mosaïque

 ¡ Seau d’eau
 ¡ Verre doseur
 ¡ Croisillons d’espacement
 ¡ Spatule crantée à dents 
en V de 5 mm

 ¡ Taloche de fi nition
 ¡ Maillet en caoutchouc
 ¡ Cutter
 ¡ Tenaille à mosaïque 
ou pince à molette

 ¡ Mortier (hydrofuge) pour joints
 ¡ Chiffons doux secs
 ¡ Éponge humide

Matériel nécessaire 

Comment faire ?

Pour protéger ou décorer les murs d’une cuisine ou d’une salle de bain, il existe des plaques de mosaïque 
toutes faites. Faciles à poser, elles sont composées de tesselles (en pâte de verre, céramique, marbre, 
galets…) pré-collées sur une trame en nylon ou en papier kraft.
La bricoleuse

Comment poser une mosaïque murale ?
Pour protéger ou décorer les murs d’une cuisine ou d’une salle de bain, il existe des plaques de mosaïque 
toutes faites. Faciles à poser, elles sont composées de tesselles (en pâte de verre, céramique, marbre, 

Croisillons d’espacement
Spatule crantée à dents 

Mortier (hydrofuge) pour jointsMortier (hydrofuge) pour joints

toutes faites. Faciles à poser, elles sont composées de tesselles (en pâte de verre, céramique, marbre, toutes faites. Faciles à poser, elles sont composées de tesselles (en pâte de verre, céramique, marbre, 

¡ Éponge humide

1. Installer une protection sur le sol. La surface de pose de la mosaïque doit être 
plane, solide, sèche et propre. Reboucher les trous, poncer les aspérités et 

passer la brosse pour enlever la poussière.

2. Si la mosaïque doit être placée en frise au-dessus d’un plan de travail, d’une 
surface carrelée ou d’un bac de douche déjà d’aplomb, on pourra poser les 

plaques directement. Si elle doit recouvrir un mur complet, on ne pourra pas se 
baser sur l’aplomb de l’angle des murs ou sur l’horizontalité du sol – rarement droits. 
Pour créer des repères droits, mesurer à partir du bas la hauteur d’une plaque de 
mosaïque + l’épaisseur de deux joints, et à partir d’un côté la largeur d’une plaque de 
mosaïque + l’épaisseur de deux joints. Tracer deux lignes perpendiculaires, une 
horizontale et une verticale, en vérifi ant leur plan et aplomb avec le niveau. Enfi n, fi xer 
deux tasseaux sous ces lignes, avec le marteau et les pointes à béton.

3. Dans l’auge, préparer la colle (si elle n’est pas 
prête à l’emploi) en suivant les instructions 

sur l’emballage. Mesurer les quantités avec le verre 
doseur et bien mélanger avec la spatule plate.

baser sur l’aplomb de l’angle des murs ou sur l’horizontalité du sol – rarement droits. 
Pour créer des repères droits, mesurer à partir du bas la hauteur d’une plaque de 
mosaïque + l’épaisseur de deux joints, et à partir d’un côté la largeur d’une plaque de 
mosaïque + l’épaisseur de deux joints. Tracer deux lignes perpendiculaires, une 
horizontale et une verticale, en vérifi ant leur plan et aplomb avec le niveau. Enfi n, fi xer 
deux tasseaux sous ces lignes, avec le marteau et les pointes à béton.

3.
sur l’emballage. Mesurer les quantités avec le verre 
doseur et bien mélanger avec la spatule plate.

4. Avec la spatule crantée, étaler la colle sur une 
surface équivalente à deux ou trois plaques, en 

striant bien la couche de colle.

 n° 229 / mai 2020

4.
striant bien la couche de colle.

	en pratique bricolage
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	en pratique bricolage

N’hésitez pas à faire parvenir vos questions, suggestions, anecdotes ou photos de vos réalisations 
à labricoleuse@viefeminine.be ou à axelle magazine, 111 rue de la poste, 1030 bruxelles.

5. Placer la première plaque à l’angle des tasseaux, alignée 
contre les bords, et la presser doucement avec la taloche 

pour l’ancrer. Poser les plaques suivantes en intercalant à chaque fois 
deux croisillons. S’il s’agit de plaques avec du papier kraft, l’orienter 

vers soi. Avec un petit tasseau et le maillet, tapoter la surface des plaques 
au fur et à mesure de la pose.

6. Si besoin, découper la 
dernière plaque de la 

rangée afi n qu’elle rentre dans 
l’espace restant. Si la distance tombe 
sur la trame entre les tesselles, la couper 
au cutter. Si ça tombe sur les tesselles, les 
rogner à l’aide de la tenaille ou de la pince 
(pour des découpes bien nettes, s’entraîner 
d’abord sur des tesselles perdues). Pour une 
découpe arrondie (autour d’un tuyau de robinetterie par exemple), couper la trame autour des tesselles à enlever, poser la plaque puis 
remplir le pourtour du tuyau en recollant des morceaux de tesselle découpés à la tenaille ou cassés au marteau.

6. Si besoin, découper la 

bricolage

pour l’ancrer. Poser les plaques suivantes en intercalant à chaque fois 
deux croisillons. S’il s’agit de plaques avec du papier kraft, l’orienter 

vers soi. Avec un petit tasseau et le maillet, tapoter la surface des plaques 
au fur et à mesure de la pose.

au cutter. Si ça tombe sur les tesselles, les 
rogner à l’aide de la tenaille ou de la pince 
(pour des découpes bien nettes, s’entraîner 

découpe arrondie (autour d’un tuyau de robinetterie par exemple), couper la trame autour des tesselles à enlever, poser la plaque puis 
remplir le pourtour du tuyau en recollant des morceaux de tesselle découpés à la tenaille ou cassés au marteau.

7. Pour commencer la rangée suivante, couper une plaque 
en deux, et coller la demi-plaque à partir du tasseau 

vertical, en quinconce par rapport à la rangée du dessous. Une 
fois les rangées fi nies, faire sauter les tasseaux avec le marteau 
et poser les dernières plaques.

8. Attendre 24 heures pour faire les joints. Si on a posé des plaques avec du papier 
kraft, le mouiller avec une éponge et le « peler ». Dans l’auge, préparer le mortier 

en suivant les instructions sur l’emballage. Garnir grossièrement les joints de mortier 
avec la taloche, en le faisant bien pénétrer. Passer la taloche de biais pour lisser et 
enlever le surplus – attention à ne pas creuser les joints !

9. Lorsque le mortier commence à durcir, frotter à l’aide de chiffons secs, 
en un mouvement circulaire, puis passer une éponge humide pour 

lisser les joints et nettoyer le voile du mortier. Rincer régulièrement l’éponge 
et bien l’essorer (trop d’eau creuserait les joints). Attendre la prise 

complète du mortier, puis frotter à nouveau avec les chiffons et repasser 
l’éponge humide. Une mosaïque à surface lisse (pâte de verre par 

exemple) sera plus facile à nettoyer.

10. Nettoyer les outils et attendre 48 heures avant usage. Si nécessaire, poser un joint étanche 
(pour un bac de douche par exemple) et un profi lé de fi nition sur les bords de la mosaïque.

Attendre 24 heures pour faire les joints. Si on a posé des plaques avec du papier 
kraft, le mouiller avec une éponge et le « peler ». Dans l’auge, préparer le mortier 

en suivant les instructions sur l’emballage. Garnir grossièrement les joints de mortier 

Lorsque le mortier commence à durcir, frotter à l’aide de chiffons secs, 

lisser les joints et nettoyer le voile du mortier. Rincer régulièrement l’éponge 

complète du mortier, puis frotter à nouveau avec les chiffons et repasser 
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	en pratique brève

SANTé

Manuel d’autodéfense féministe
« Zones à défendre » est un petit manuel destiné à renforcer les femmes dans leur rapport à leur santé sexuelle et reproductive et 
avec les soignant·es. Conçue par des associations féministes, d’éducation permanente et de promotion de la santé (Bruxelles Laïque, 
Femmes de droit–Droits des femmes, Femmes et santé, le GaCeHPa, Garance, la Plateforme citoyenne pour une naissance respectée 
et WomenHelpWomen), cette publication envisage – poétiquement et politiquement – le corps des femmes comme une « zone à 
défendre », dans un contexte brutal et patriarcal. Destiné à « toutes les femmes et toutes les personnes qui ont un vagin, un utérus et/
ou des ovaires, qui consultent ou ont besoin de s’adresser à un·e médecin, un·e gynécologue ou plus largement un·e professionnel·le de la 
santé », ce guide truffé de références et de pistes d’action, à haut pouvoir renforçant, est accessible à toutes. L’usagère des soins de 

santé sexuelle et reproductive y est surnommée avec humour « chattewoman » : « une fusion 
entre le mot “chatte” qui désigne la vulve (le sexe femelle, dit “féminin”), dont nous sommes 
fi ères, et l’héroïne-chatte, Catwoman, qui apparaît dans les comics de Batman. Catwoman est 
une femme qui a souffert de violence de la part du patriarcat et qui compte bien se défendre ! De 
la même manière, nous, les chattewomen, nous défendons ! Nous ne voulons plus accepter les 
mauvais traitements qui peuvent être faits sur nos corps. » Les premiers chapitres sont consacrés 
au décryptage des violences gynécologiques et obstétricales ; la seconde partie envisage les 
outils et les moyens d’action, de défense et d’autodéfense. Le manuel aurait dû sortir en mars : 
confi nées et en solidarité avec les professionnel·les de la santé, ses instigatrices ont décidé de 
le publier sur internet en accès libre. À mettre entre toutes les mains !

 www.femmesetsante.be/ressources/zones-a-defendre

Abonnez-vous, abonnez une amie !

Offre spéciale
nouvelles abonnées

Pour tout nouvel abonnement,
axelle vous offre son hors-série hiver 2020!

Féminismes en mouvement : 
faire monde commun

Pourquoi luttons-nous ? Quelles sont nos stratégies ? 
Nos victoires ? À quels enjeux devrons-nous 

porter attention dès demain ? 
Réponses dans ce hors-série qui fait entendre 

et dialoguer des femmes de tous horizons.

Pour recevoir axelle 10 fois par an (8 numéros mensuels, 1 numéro double hors-série janvier-
février, 1 numéro hors-série juillet-août), envoyez-nous ce talon (axelle service abonnements, 
rue de la Poste, 111 – 1030 Bruxelles) ou bien faites la demande par mail 
(abonnement@axellemag.be). Vous pouvez aussi vous abonner directement en ligne :
www.axellemag.be

 Abonnement d’un an Belgique : 29€

  Abonnement d’un an Étranger : Europe 64€, hors Europe 78€ 
(la différence de prix avec la Belgique est due aux frais postaux).

  Je verse ……..€ sur le compte BE13 7755 9620 2639 de Vie Féminine 
(BIC : GKCCBEBB) avec la mention « Abonnement axelle ». 

L’abonnement prend cours dès réception du paiement.
[Attention, si vous êtes membre de Vie Féminine, vous recevez automatiquement axelle. 
Infos en page 48] 

Mes coordonnées (ou celles de la personne à qui j’offre un abonnement)

Nom et prénom :  …………………………………………………………………………………………………………………………………

Rue et n° : ……………………………………………………………………………………………………………………………………………

Code postal, localité et pays :  ……………………………………………………………………………………………………………

Courriel :  ……………………………………………………………………………………………………………………………………………

Date et signature

Zones à défendre. 
Manuel d’autodéfense féministe dans le cadre de la consultation 
en santé sexuelle et reproductive
Collectif, 2020.
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	en pratique

JEU-CONCOURS
       À GAGNEZ,  7 EXEMpLAIrES 

DE « fEMMES, rACE ET CLASSE »

C’est un essai féministe incontournable dans lequel angela Davis, historienne et militante féministe et 
antiraciste américaine, développe une analyse critique des liens, parfois confl ictuels, entre le(s) 
féminisme(s) et les luttes d’émancipation du peuple noir aux États-Unis. Écrit en 1980, Femmes, race et 
classe est toujours d’une grande actualité, avec sa lecture globale des faits historiques et des rapports de 
force entre dominant·es et dominé·es. L’autrice appelle à ne pas mettre en concurrence les différents 
systèmes d’oppression – en particulier le sexisme et le racisme –, mais plutôt à les lier au concept 
transformateur d’égalité pour mieux combattre le capitalisme. Dans une collection consacrée aux 
classiques du féminisme américain, les éditions des femmes – antoinette Fouque viennent de publier au 
format de poche cet ouvrage majeur, désormais plus facilement accessible. 

Femmes, race et classe
angela Davis
éditions des femmes – 
antoinette Fouque 2020, 
336 p., 10 eur.

       À GAGNEZ,  7 EXEMpLAIrES 

C’est un essai féministe incontournable dans lequel angela Davis, historienne et militante féministe et 
antiraciste américaine, développe une analyse critique des liens, parfois confl ictuels, entre le(s) 
féminisme(s) et les luttes d’émancipation du peuple noir aux États-Unis. Écrit en 1980, 
classe
force entre dominant·es et dominé·es. L’autrice appelle à ne pas mettre en concurrence les différents force entre dominant·es et dominé·es. L’autrice appelle à ne pas mettre en concurrence les différents 

Femmes, race et classe

avec les 7 lettres qui fi gurent dans les cases 
numérotées, formez un mot se rapportant 
au thème du jeu-concours. 

À gagner, 7 exemplaires du livre
Pour tenter de gagner un exemplaire, 
envoyez-nous, sur une carte postale ou par 
mail, le mot à découvrir ainsi que vos 
coordonnées avant le 31 mai :
axelle jeu-concours, 
111 rue de la Poste
1030 Bruxelles, 
ou axelle@skynet.be 

Les gagnant·es seront tiré·es au sort parmi 
les bonnes réponses et averti·es 
personnellement. Leur nom sera publié en 
septembre 2020. 

Résultats du jeu-concours de mars 2020
La solution était « abricot ».
ont gagné un recueil 
Je transporte des explosifs… :
– Fr. Corlier
– F. Depuis
– r. Lacroix
– s. marreiros-Goncalves
– m.-P. Thesin.
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Élisabeth Báthory est 
née en 1560 en Hongrie. Issue 
de la noblesse, elle portera le 
titre de comtesse et celui, 
moins honorable, de « Dame 
sanglante ». Elle est promise 
dès l’enfance au comte Ferenc 
Nádasdy qu’elle épouse en 
1575, emménageant dans son 
château des Carpates. 
Lorsque son mari part en 
guerre contre l’Empire 
ottoman, Élisabeth Báthory 
reprend les rênes de leur 
propriété. Elle donnera 
naissance à cinq enfants, dont 
deux décéderont en bas âge. 
Élisabeth Báthory est une 
femme érudite : sa 
correspondance témoigne de 

sa connaissance de plusieurs 
langues étrangères et de son 
altruisme envers les 
personnes appauvries par la 
guerre. Ce constat historique 
vient contredire le mythe 
tenace qui l’entoure encore 
aujourd’hui, celui d’une 
femme tortionnaire, d’une 
effroyable meurtrière. 
En effet, Élisabeth Báthory 
est rendue responsable de 
l’assassinat de dizaines de 
jeunes femmes. Devenue 
veuve, elle subit un procès 
inéquitable où ses aveux sont 
extirpés sous la torture. Les 
archives du procès 
témoignent des violences 
endurées par ses prétendues 

victimes. Selon ses 
accusateurs/trices, Élisabeth 
se serait baignée dans leur 
sang pour préserver son 
éternelle jeunesse. 
En 1610, elle est arrêtée et 
enfermée dans une pièce de 
sa propriété où elle décédera 
4 ans plus tard. Aujourd’hui 
encore, historien·nes et 
amateurs/trices d’obscurs 
personnages transylvaniens 
nourrissent ou invalident les 
croyances populaires qui 
entourent Élisabeth Báthory : 
selon certain·es, elle aurait en 
fait été victime d’une 
conspiration politique et 

familiale. Quoi qu’il en soit, 
cette femme cultivée et 
puissante aurait plutôt dû 
marquer l’histoire par son 
action politique et charitable. 
(A.R.) 

Maria Montessori
Bien plus qu’une femme 
de méthode

Élisabeth Báthory
Derrière la légende sombre

’histoire avec un grand elles

© Aline Rolis



Vie Féminine est un mouvement féministe, créé par et pour les femmes. 
Un peu partout en Wallonie et à Bruxelles, Vie Féminine rassemble des milliers de 
femmes, de tous âges et de toutes origines. au sein de ce vaste réseau, elles tissent 
des solidarités, savourent le plaisir d’agir collectivement, cheminent vers leur 
autonomie, se mobilisent pour que notre société devienne plus égalitaire, plus 
solidaire et plus juste. De multiples activités s’organisent : groupes de rencontre, 
formations, ateliers, actions de sensibilisation… ensemble, nous combattons la 
précarité, le sexisme, le racisme, les violences. Nous développons l’autonomie des 
femmes, afi n de faire bouger concrètement notre société. Rejoignez-nous !

Vie féminine,
l’égalité

pour changer !
www.viefeminine.be

www.facebook.com/Viefeminine

02 227 13 00

100 % concernée : Vie Féminine, j’adhère !
Vie Féminine édite axelle. Pour continuer à rece-
voir le magazine, vous pouvez vous abonner (voir 
p. 45). si vous souhaitez découvrir notre réseau, 
vous pouvez vous impliquer : en participant à 
l’une de nos activités, en devenant membre (la 
cotisation, de 24 euros par an, vous permet de 
continuer à recevoir axelle) ou en faisant un don !

Devenir membre
si vous voulez devenir membre de Vie Féminine, 
une seule solution, la cotisation ! Grâce à cette 
cotisation par année civile, vous marquez votre 
adhésion à Vie Féminine, vous soutenez son 
existence et ses projets, vous participez au 
débat démocratique interne et aux formations 
nationales, vous recevez le magazine axelle, 
vous bénéfi ciez du tarif réduit ou gratuit pour 
les activités et services de Vie Féminine, vous 
êtes informée des activités organisées dans votre 
région…

Pratiquement, il suffi t de :
 ¡ transmettre vos coordonnées (nom, pré-

nom, adresse complète, n° de téléphone, 
courriel) à Vie Féminine : Vie Féminine 
- adhésion, 111 rue de la Poste à 1030 
Bruxelles ou adhesion@viefeminine.be.

 ¡ verser le montant de la cotisation (24 €) 
sur le compte de Vie Féminine 
Be33 7775 9958 3146 (BiC: GKCCBeBB), 
avec la communication “adhésion + votre 
prénom et votre nom”.

Rencontrez-nous en région 
et découvrez nos activités 
locales !
Contactez-nous pour en savoir plus…

Arlon : 063 22 56 25;
luxembourg@viefeminine.be

Ath : 065 37 26 80;
antenne-ath@viefeminine.be

bruxelles : 02 513 69 00;
bruxelles@viefeminine.be

Charleroi / Thuin : 071 32 13 17;
charleroi@viefeminine.be

Eupen : 087 55 54 18;
frauenliga@skynet.be

Huy : 085 21 46 52;
antenne-huy@viefeminine.be

La Louvière : 065 37 26 80;
antenne-lalouviere@viefeminine.be

Liège : 04 222 00 33;
liege@viefeminine.be

Mons : 065 37 26 80;
centrhainaut@viefeminine.be

Mouscron : 056 33 41 27;
picarde@viefeminine.be

Namur : 081 22 68 74;
namur@viefeminine.be

Nivelles : 067 84 13 75;
brabant-wallon@viefeminine.be

Tournai : 069 35 39 01;
antenne-tournai@viefeminine.be

Verviers : 087 33 02 47;
antenne-verviers@viefeminine.be

waremme : 019 32 30 57;
waremme@viefeminine.be

Faire un don
Vous pouvez effectuer un virement sur 
le compte Be33 7775 9958 3146 de Vie 
Féminine – communication “Don”. 
À partir de 40 €, votre don est déductible 
fi scalement.
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