
Alain Gourhant : J'ai cru comprendre que votre rencontre avec les

indiens Kogis est en rapport avec le thème de la santé ?

Eric Julien : Oui, j'ai rencontré les indiens Kogis, il y a maintenant 25

ans. Jeune accompagnateur de montagne, on m'avait dit que c’était

en Colombie que se trouvait la plus haute montagne du monde en bor-

dure de mer. Une sorte de maquette de la planète terre, à l’aplomb de

la mer des Caraïbes, fascinant. Aux alentours de 5000 m, j'ai eu un

œdème pulmonaire. De l'eau dans les poumons, et donc, plus d'oxy-

gène dans le sang. Il n’y a pas de douleurs physiques, mais le simple

fait de tenir debout ou de marcher est impossible. J’avais l’impression,

désagréable de me noyer de l’intérieur.

L’un des membres de la petite expédition que j’accompagnais est parti

essayer de trouver de l'aide. Il est revenu à la fin de la journée avec deux

mules et un indien. J’ai été attaché sur le dos de l’une des mules,

comme un sac de pommes de terre et nous avons commencé à redes-

cendre, près de 1000 mètres en quelques heures. L’ami qui m’accom-

pagnait m'a laissé seul devant deux maisons indiennes, pour rejoindre

les autres membres de l'expédition. Je suis resté sous ma tente. Je me

souviens avoir passé une nuit épouvantable. Mon œdème empirait. Je

devais être autant une étrangeté pour les indiens qui vivaient là, qu'ils

l'étaient pour moi. À un moment, ils ont soulevé la porte de la tente,

curieux de savoir ce qu’ils allaient y trouver. Plus tard, ils m'ont apporté

un bol de soupe. Je pense que s’ils ne m’avaient pas aidé, en m’appor-

tant cette soupe, puis en m’aidant à remonter sur ma mule le lende-

main, pour poursuivre ma descente, je ne serai pas là aujourd'hui pour

en parler. Arrivé plus bas dans la vallée, mes guides indiens ont hésité

un moment. Ils avaient le choix entre me laisser sur une piste pour at-

tendre un hypothétique camion, ou remonter dans un village indien

pour y être soigné. Ils ont choisi le village indien où je suis resté pen-

dant une semaine. C’est bien plus tard que j’ai compris qui étaient ces

indiens : les Kogis. Ils se sont occupés de moi, me nourrissant, me por-

tant pour aller aux toilettes, me mettant des cataplasmes sur les pou-

mons et me donnant des bains dans un torrent glacé, à côté du village.

Au bout d'une semaine je remarchais. Ils ont alors souhaité que je

quitte leur territoire : « on ne souhaite pas d'étranger chez nous. ». Je me

rappellerai longtemps ma dernière nuit parmi eux, celle qui précédait

mon départ : J’ai été invité dans une grande hutte, où devaient être

réunis 70 ou 80 personnes en partie voilées par une épaisse fumée. La

parole formait une sorte de bruissement, nourri de nombreux mono-

logues qui s’entrelaçaient. Hormis quelques mots en espagnol, je ne

comprenais pas grand-chose, ni leurs propos, ni le lieu où je me trou-

vais, encore moins ce que représentaient les gens assis en face de moi.

C’était un peu comme si trop d’information devait passer par un petit

trou… Malgré un esprit saturé d’émotions de mots et de couleurs, j’ai

quand même compris que mes hôtes se plaignaient de ne plus pouvoir

avoir accès à leurs terres, pillées par les colons, la guérilla, les narco tra-
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fiquants, que le gouvernement signait plein de papiers qu’il ne respec-

tait jamais…et que si je voulais les remercier de m’avoir sauvé la vie, je

pouvais les aider à retrouver leurs terres. Je leur ai promis de les aider

à retrouver leurs terres. Je suis revenu en France et j’ai été embauché

dans un cabinet de conseils, spécialisé dans l’organisation et le mana-

gement des entreprises. J’étais payé pour améliorer des “process” ou

produire de la “valeur”. Je gagnais bien ma vie, sans me poser trop de

question. Mon accident en Colombie était relégué au rayon des sou-

venirs de jeunesse. Il m'a fallu six ans pour que je me dise : « mais qui

sont ces indiens qui m'ont sauvé la vie ? » et encore 4 ans avant que je

décide de retourner sur place, essayer de tenir ma promesse, aider ces

“indiens” à retrouver leurs terres.

Comment s'est passé ce retour, ces retrouvailles avec les Kogis ?

J'ai démissionné brutalement du cabinet de consultants dans lequel je

travaillais. L’incohérence devenait trop forte. Trois jours plus tard, j’étais

en partance pour la Colombie. Arrivé sur place, j'ai passé beaucoup de

temps à retrouver les chemins par lesquels j’avais bien pu passer dix

ans auparavant. Qui étaient et surtout où vivaient ces indiens qui

m'avaient sauvé la vie ? Lors de ce premier voyage, je n'ai pas trouvé

grand-chose, je n'ai pas trouvé “la porte”. Il m’a fallu plusieurs essais,

avant que mes interlocuteurs, à qui je racontais régulièrement mon his-

toire finissent par me dire « il y a quelqu'un qui pourrait peut-être t'aider.

Il s’appel Gentil... ». J'ai longtemps cherché, cette personne. Quand j’ar-

rivais il était déjà parti, ou on me disait qu’il

allait arriver plus tard, comme par hasard,

après mon départ. Jusqu’au jour, où, alors

que je posais ma sempiternelle question : -« Vous savez si Gentil est par

là », on m'a répondu : « il est là ! ». L’indien auquel je m’étais adressé m’a

désigné un homme ventripotent, portant un débardeur avec une

marque de bière, et sur la tête une casquette jaune fluo, épouvantable...

Je me souviens m’être dit : « c'est lui, le fameux Gentil Cruz ? Ça va être

dur !... ». Et lui a dû penser « C'est ça le touriste français qui me cherche

partout ?...» Pour cette première rencontre, nous nous sommes surpris

réciproquement. Avec le temps, Gentil est devenu un ami, un frère de

cœur comme on en rencontre peu dans l’existence.

C’est lui qui m’a ouvert les portes géographiques et spirituelles de l’uni-

vers Kogis. Une sorte de “maître” qui m'a enseigné beaucoup de choses,

mais jamais de façon professorale. Plusieurs années plus tard, alors que

je lui faisais lire le manuscrit d’un livre sur les Kogis que je voulais pu-

blier en France, il m’a juste fait ce commentaire – « C’est pas mal », pas

de jugements, juste des encouragements. Avec le recul, il était d’une

incroyable bienveillance. 

Je lui ai expliqué les raisons de ma présence, il m'a écouté puis m’a de-

mandé : « tu veux vraiment aider les Kogis ? » Je lui ai répondu : « Oui, je

veux vraiment les aider » et il a disparu. Quelques jours plus tard dans

l’une des villes, au pied de la Sierra Nevada de Santa Marta, où vivent

les Kogis, alors que je m'apprêtais à rentrer en France, je le vois arriver

au volant d’un 4x4 rouge, il me dit « monte ! Je t'emmène ! ». Le 4x4 est

parti “à un rythme d’enfer” dans des pistes épouvantables avant de ter-

miner sa course, dissimulé derrière une rangée de buissons. Nous

avons continué à pied, pendant plusieurs heures, toujours au même

rythme. La vallée devenait plus étroite, la forêt plus dense. Nous avons

fini par déboucher devant une grande

hutte, à l’intérieur de laquelle plus de 200

personnes semblaient nous attendre. Gentil

s’est tourné vers moi, un sourire narquois aux lèvres : « Tu veux les aider

? Et bien ils sont là ! ». C’était la première fois que j’étais invité à m’expri-

mer dans l’obscurité d’un“temple” Kogis, expliquer les raisons de ma

présence, pourquoi je souhaitais les aider et comment j’allais m’y pren-

dre. Ma promesse s’est trouvée violemment confrontée à la réalité de

mon engagement, j’allais devoir faire montre d’un peu de cohérence.

Je ne m'attendais pas du tout à un contact aussi rapide, ce fut un mo-

ment très impressionnant...

Pouvez-vous nous présenter les Kogis au niveau géographique,

social, culturel, etc. ?

Les indiens Kogis semblent descendre d'une civilisation qui existait

bien avant l'arrivée des conquistadores, les Tayronas, et qui comptait

sans doute plus d'un million de membres. Cette civilisation est au-

jourd'hui considérée comme l’une des plus brillantes civilisations du

continent sud-américain, au même titre que les Incas ou les Mayas plus

au Nord. C’était de grands orfèvres, des astronomes, des mathémati-

ciens, capables de remarquables travaux d’ingénierie. D’après les pre-
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Au nombre de 12000, les Kogis vivent repliés dans les hautes
vallées de la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombie
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miers chroniqueurs, souvent hommes d’église, qui ont décrit les villes

et les villages qu’ils découvraient, les Tayronas avaient donné forme à

des cités harmonieuse, reliées par d’imposants chemins de pierres,

entre lesquels poussait et se développait une incroyable diversité de

plantes, fleurs, fruits, cultures agricoles qui contrastait brutalement

avec les rues étroites, sales et les villes bordées de murailles que nous

connaissions alors en Europe. En travaillant dans les ruines encore lar-

gement préservées de l’une de ces cités, les anthropologues ont dé-

couvert que l’association de plantes qui y étaient mises en culture

semblait révéler l’existence d’une sorte de “laboratoire médical”

construit à 1000 m d'altitude, dans une zone connue sous le nom de

“la forêt des brumes”. Dès 11h, le soleil matinal est rapidement voilé

par une brume particulièrement dense et humide. Dans le brouillard,

plates-formes, escaliers et murets de pierres dessinent des formes féé-

riques, presque mystérieuses. Les murets de pierres devaient servir à

concentrer la chaleur du soleil et donc à augmenter la température

moyenne sur l'année, de sorte qu'à 1000 m on pouvait cultiver des

plantes poussant habituellement 200 ou 300 m plus bas en altitude.

On s'est rendu compte ensuite que l’association de ces plantes  pouvait

avoir un usage bénéfique. Qu’elles ne devaient donc pas pousser sur

ces plates-formes de pierres complètement par hasard. 

La civilisation Tayrona a aujourd’hui disparu, mais leurs héritiers, les

Kogis, sont toujours là. C’est un cas unique en Amérique du Sud, d’une

société précolombienne, avec un système politique, une langue, une

cosmogonie, un système religieux et judiciaire fonctionnant sans in-

terruption depuis plus de 4000 ans. C'est un peu comme si nous pou-

vions visiter les ruines de Palenque, guidés par des Mayas, ou les

pyramides d’Egypte, accompagnés par des Egyptiens à même de nous

expliquer comment ils fabriquaient leurs pyramides.

À l'arrivée des conquistadores, que s'est-il passé ?

Quand ils sont arrivés en 1501 puis en 1525, la rencontre avec les in-

diens s'est mal passée. Comme partout, tortures, violences, exécutions

ont été monnaies courantes. Cela dépendait beaucoup de l’état d’esprit

du gouverneur espagnol en place. Soit il choisissait de rester en bon

terme avec les indiens, bénéficiant ainsi d’un approvisionnement pri-

vilégié en produits frais de l’intérieur des terres, des zones difficiles et

dangereuses, soit il décidait de faire respecter “la couronne”, et les mas-

sacres reprenaient. Au bout de 90 ans de résistance acharnée, les TaY-

ronas ont pris une étonnante décision. Ils se sont dit : « c'est l'or qu'ils

veulent, et bien nous allons leur donner ». Ils ont alors choisi de remet-

tre l’or qu’ils possédaient aux pieds de leurs bourreaux, ne gardant que

la forme et l’énergie spirituelle de chacun des objets dont ils se sépa-

raient. Ils ont ensuite quitté les villages où ils habitaient, et se sont re-

pliés dans les vallées d’altitude en montagnes, où ils ont peu à peu

reconstitué leur société. Ils ont coupé les voies d’accès avec le monde

extérieur, sortant complètement de notre histoire. Dès 1594, certaines

chroniques espagnoles mentionnent le fait que « les indiens ont dis-

paru de la région ». Il faudra attendre le voyage d’un géographe fran-

çais, Elisé Reclus en 1825, puis celui du Comte de Brette dans les années

1912/1913 et enfin les travaux de l’anthropologue Reichel Dolmatof,

après la deuxième guerre mondiale pour que l’on commence à com-

prendre qu’une société précolombienne avait traversé notre histoire

et était arrivée “intacte” jusqu’à nous.

Mais ce n’est que très récemment, dans les années 1980, avec la décou-

verte par les pilleurs de tombes de Tayuna (Cuidad perdida) une incroya-

ble cité de pierre noyée sous la forêt tropicale qu’on a réellement

découvert qui étaient les Kogis, qu’elle était leur incroyable histoire.

Quelle est la situation géopolitique actuelle de ces 12 000 indiens ?

Les Kogis vivent repliés dans les hautes vallées d’une pyramide mon-

tagneuse de 80 km de côté, dont les sommets enneigés culminent à

près de 6000 mètres, à moins de 38 km de la côte caraïbe. Ils sont cer-

nés par trois agglomérations de 200 000 à 450 000 habitants, dont

l’une, Santa Marta, constitue l’une des principales zones touristiques

du pays. La confrontation est brutale entre une société traditionnelle
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millénaire et le tourisme balnéaire (jet-ski, hôtels de luxe,...) tel qu’on

peut l’imaginer.

Entre ces villes, on rencontre à peu près tout ce que notre modernité a

inventé comme formes de violence, reflet d’une longue désagrégation

culturelle et sociale, deux mouvements de guérilla (les FARC et l'ELN),

parfois dirigés par des jeunes de 14 à 16 ans – la mafia, très présente,

nous sommes dans une zone de culture et de transformation de la

coca, ce qui génère d’énormes flux d’argent, les paramilitaires, qui re-

crutent parmi les jeunes désœuvrés de la côte, la délinquance com-

mune, les pilleurs de tombes etc. Ces hommes ou ces femmes n’ont

jamais rien connu d’autre que la violence et la lutte de pouvoir entre

bandes rivales, dont les leader sont identifiés par des noms imagés

comme “el négro rojo” , “el sapo”, ou plus communément “el patron”. Les

Kogis sont au milieu, obligés de traverser les fronts de la guérilla ou des

paramilitaires, accusés par les uns d’être complices des autres et réci-

proquement. À cela, il convient de rappeler que les communautés in-

diennes n’ont été reconnues comme “citoyens” colombiens à part

entière, qu’en 1991, année d’adoption par la Colombie d’une nouvelle

constitution qui reconnaît les 88 communautés indiennes du pays et

leur accorde le droit de vivre sur leurs terres selon leurs us et coutumes.

Ceci dit, l’insulte “indios” est encore très largement pratiquée par une
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La cité «Tayuna», pour les Kogis redécouverte en 1979/1980 ; 

véritable laboratoire médical pour les Tayronas, ancêtres des Kogis

partie de la société dominante, pour qui les “indiens” restent encore

des “empêcheurs de se développer en rond”. Une pression et une vio-

lence qui ont largement contribué à la disparition de plus de 70% de

la couverture forestière du massif, générant assèchement des rivières,

latérisation, érosion et forte dégradation des conditions de vie, des in-

diens mais aussi des paysans.

Pouvez-vous nous parler de la manière dont les Kogis vivent ac-

tuellement, comme une introduction à leur vision de la santé ?

La société Kogi est connue dans toute l'Amérique du Sud comme étant

une société de référence en terme de connaissances et de pratiques

spirituelles. Au cœur de son fonctionnement, se trouvent les “mamus“.

A la fois juges, médecins, philosophes, historiens, leur formation dure

18 ans, et se passe entièrement dans l’obscurité. Les petits garçons ou

les petites filles sont choisis, soit parce que leurs parents étaient déjà

chamans, soit parce que les familles acceptent de s'en séparer pendant

18 ans, soit au terme d’un processus proche de ceux pratiqués par cer-

tains courants du bouddhisme tibétain. Les futurs “mamus” vont être

invités à reconnaître, non pas un objet, mais un lieu où aurait travaillé

un “grand” chaman, dont ils seraient la réincarnation. 

Ces mamus sont éduqués pour des fonctions précises, liées à des éco-

systèmes particuliers. Certains, formés vers 1500 m d’altitude, appren-

nent l’esprit de chaque chose vivant à cette altitude, arbres, oiseaux,

animaux, vent, roches, etc. D’autres, formés à 2500 m, vont apprendre

l’esprit de ce qui vit et pousse à 2500 m et d’autres encore, formés à

3500 m, là où l’on ne rencontre que quelques lacs, des rochers, des li-

chens, vont devoir identifier et apprendre, l’esprit des formes de ce que

l’on rencontre à ces altitudes. Tous doivent se nourrir exclusivement de

ce qu’ils peuvent collecter dans leur environnement proche.

Certains chamans, peu nombreux, sont capables d'intégrer les trois ni-

veaux précédents. Ils appartiennent à un clan particulier et suivent un

enseignement à part. D’autres sont formés sur des lieux précis, des-

quels ils n’ont pas le droit de s’éloigner durant toute leur existence. Ils

naissent sur ces lieux, ils y vivent et ils y meurent. Ces lieux seraient des

points d'énergie de la montagne, correspondant à des points d'énergie

du corps humain et de la planète. Ils indiqueraient le niveau d’énergie

et la température de la terre, indiquant son état de santé. Il y a des

points actuellement sur lesquels ils ne peuvent plus se rendre, car,

d’après eux, la température est devenue trop élevée…

Dans le prochain numéro, la suite de cet interview d’Alain Gourhant.

Pour aider les kogis et être informé, le site internet : www.tchendukua.com
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