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C’est au Star Circus que nous nous sommes connus, Oregon et moi. Il
passait juste avant mon numéro. Blotti derriere le rideau rouge, je perdais
mon trac et retrouvais I'enfance.

Mes pitreries terminées, je le raccompagnais jusqu’a sa
cage. Un soir, Oregon m’a parlé. Comme dans les livres pour
enfants...

« Conduis-moi jusqu’a la grande forét, Duke. »

Sur le coup, je n‘ai rien pu répondre.

Mais, seul au fond de ma roulotte, j'ai su que
sa place était parmi les siens, au fond d’une
belle forét d’épicéas.

Qui sait? J'y rencontrerais peut-étre Blanche-
Neige...

Un dernier tour de piste et nous
sommes partis dans la nuit noire.
Sans bagages inutiles et sans clés qui
déforment les poches.
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Je n’avais jamais été fort en géographie, mais je me doutais que les
grandes foréts, celles aux arbres gorgés de miel et aux rivieres comme
des viviers, ne se trouvaient pas a coté de la porte.
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Bien des kilometres plus tard, Pittsburgh et son ciel de suie étaient oubliés.

Une nuit au Sioux Motel, deux aller simples pour
Chicago et trois cents hamburgers avaient eu
raison de mes économies. Mais peu m’importait.
J’étais heureux de faire ce voyage avec Oregon.
Moi qui, enfant, n’avait pas eu d’ours en peluche...

Dés l'aube, on s’est fait prendre en stop par Spike. Il descendait
jusqu’en lowa, le garde-manger de I’Amérique. Cela tombait
bien, Oregon était insatiable!

« Pourquoi gardes-tu ce nez rouge et ce masque blanc? » m’a
demandé Spike. « Tu n’es plus sur la piste d’'un cirque. »

« lls me collent a |la peau. Ce n’est pas facile d’étre nain... »

« Et d’étre noir dans le plus grand pays du monde? »

Nous étions de la méme famille... Je n"avais rien a ajouter.

Nous nous sommes quittés au petit
matin.

J’avais une promesse a tenir et il me
restait bien des chemins a parcourir.
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Les cheveux rouges au vent, j’ai traversé des tableaux de
Van Gogh... En plus beau.

On cheminait sous la gréle.

On festoyait dans le mais.

On somnolait dans I’herbe tiede.

On révait sous les étoiles.

Les oiseaux étaient notre réveille-matin, les rivieres pour salle de
bain, le monde entier nous appartenait. Il me restait deux dollars
oubliés au fond de ma musette.

J’en ai fait des ricochets sur la Platte River.
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Poussés par le vent des plaines, nous nous sommes
bientot retrouvés le dos aux Rocheuses, les chevilles
enflées et le pouce pointé vers le ciel.

Voyageur de commerce, starlette de

supermarché et chef indien déplumé se
N sont succédé jusqu’au crépuscule. Nous
SRR ' étions a proximité du Cheval de Fer, mais
j'étais bien trop fourbu pour aller plus
loin.
Nous avons passé la nuit dans la carcasse
d’une Chevrolet 1935... Mon année!
J’étais quand méme en meilleur état !

Au saut du lit, nous avons pris le train
en marche pour la derniere ligne
droite. Oregon comme oreiller, je me
suis assoupi en regardant défiler les
vaches.

Quand j’ai rouvert les yeux, elle était |a !
Telle gu’il l'avait révée...
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Il ne fallut pas cent pas a Oregon pour oublier toutes ces années
de captivité.
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Dans le matin blanc, je partirai, le
coeur léger et la téte libre.
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