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C’est au Star Circus que nous nous sommes connus, Oregon et moi. Il 
passait juste avant mon numéro. Blotti derrière le rideau rouge, je perdais 
mon trac et retrouvais l’enfance.  

Mes pitreries terminées, je le raccompagnais jusqu’à sa 
cage. Un soir, Oregon m’a parlé. Comme dans les livres pour 
enfants… 
« Conduis-moi jusqu’à la grande forêt, Duke. » 
Sur le coup, je n’ai rien pu répondre.  

Mais, seul au fond de ma roulotte, j’ai su que 
sa place était parmi les siens, au fond d’une 
belle forêt d’épicéas.  
Qui sait? J’y rencontrerais peut-être Blanche-
Neige… 

Un dernier tour de piste et nous 
sommes partis dans la nuit noire. 
Sans bagages inutiles et sans clés qui 
déforment les poches. 
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Je n’avais jamais été fort en géographie, mais je me doutais que les 
grandes forêts, celles aux arbres gorgés de miel et aux rivières comme 
des viviers, ne se trouvaient pas à côté de la porte.  

Bien des kilomètres plus tard, Pittsburgh et son ciel de suie étaient oubliés. 

Une nuit au Sioux Motel, deux aller simples pour 
Chicago et trois cents hamburgers avaient eu 
raison de mes économies. Mais peu m’importait. 
J’étais heureux de faire ce voyage avec Oregon. 
Moi qui, enfant, n’avait pas eu d’ours en peluche… 

Dès l’aube, on s’est fait prendre en stop par Spike. Il descendait 
jusqu’en Iowa, le garde-manger de l’Amérique. Cela tombait 
bien, Oregon était insatiable!  
« Pourquoi gardes-tu ce nez rouge et ce masque blanc? » m’a 
demandé Spike. « Tu n’es plus sur la piste d’un cirque. » 
« Ils me collent à la peau. Ce n’est pas facile d’être nain… » 
« Et d’être noir dans le plus grand pays du monde? » 
Nous étions de la même famille… Je n’avais rien à ajouter.  

Nous nous sommes quittés au petit 
matin. 
J’avais une promesse à tenir et il me 
restait bien des chemins à parcourir. 
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Les cheveux rouges au vent, j’ai traversé des tableaux de 
Van Gogh… En plus beau.  

On cheminait sous la grêle. 
On festoyait dans le maïs. 
On somnolait dans l’herbe tiède. 
On rêvait sous les étoiles. 
Les oiseaux étaient notre réveille-matin, les rivières pour salle de 
bain, le monde entier nous appartenait. Il me restait deux dollars 
oubliés au fond de ma musette. 
J’en ai fait des ricochets sur la Platte River.  
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Poussés par le vent des plaines, nous nous sommes 
bientôt retrouvés le dos aux Rocheuses, les chevilles 
enflées et le pouce pointé vers le ciel. 

Voyageur de commerce, starlette de 
supermarché et chef indien déplumé se 
sont succédé jusqu’au crépuscule. Nous 
étions à proximité du Cheval de Fer, mais 
j’étais bien trop fourbu pour aller plus 
loin.  
Nous avons passé la nuit dans la carcasse 
d’une Chevrolet 1935… Mon année! 
J’étais quand même en meilleur état !  

Au saut du lit, nous avons pris le train 
en marche pour la dernière ligne 
droite. Oregon comme oreiller, je me 
suis assoupi en regardant défiler les 
vaches.  

Quand j’ai rouvert les yeux, elle était là ! 
Telle qu’il l’avait rêvée… 
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Il ne fallut pas cent pas à Oregon pour oublier toutes ces années 
de captivité.  

Oregon en Oregon! J’ai tenu ma promesse… 

Dans le matin blanc, je partirai, le 
cœur léger et la tête libre. 


