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Pour Logan
Je viens seulement de te rencontrer, mais je t’aime déja.



Elle était heureuse que cette maison douillette, que papa, maman et la lueur du feu dans la
cheminée, et la musique soient le présent. « On ne pourra pas l’oublier, se disait-elle. Parce que

maintenant, c’est maintenant. Ca ne pourra jamais étre il y a longtemps. »
— Laura Ingalls Wilder,

La Petite Maison dans les grands bois!

Car le temps est la plus grande distance entre nous.
— Tennessee Williams, La Ménagerie de verre?

Castor Poche Flammarion, 1994, traduit par Anne-Marie Chapouton.

1
2 Editions Robert Laffont, collection « Bouquins », 2011, traduit par Pierre Laville.



Cher Peter,

Tu me manques. Cela fait seulement cing jours, mais tu me manques comme apres cingq ans
d’absence. Peut-étre parce que je ne sais pas si tout est fini, si on se parlera encore. J’imagine
qu’on se dira salut en chimie, en se croisant dans le couloir, mais est-ce que les choses pourront
un jour étre de nouveau comme avant ? Cela me rend triste. Il me semblait que je pouvais tout te
dire. Je crois que tu le pensais aussi. Je 1’espere.

Alors je vais tout te dire maintenant, pendant que j’en ai encore le courage. Ce qui s’est passé
entre nous dans le Jacuzzi m’a fait peur. Je sais que pour toi, Peter, ce n’était qu’un jour comme
un autre, mais pour moi, cela voulait dire beaucoup plus, et c’est pour cela que j’ai eu peur. Ce
n’était pas ce que les gens disaient sur cet instant, sur moi, c’était le fait que tout cela se soit
produit. Que cela ait été si facile, et a quel point cela m’a plu. J’ai pris peur et je m’en suis prise a
toi, et je suis vraiment désolée.

Et au récital, je m’excuse de ne pas t’avoir défendu devant Josh. J’aurais di le faire. Je sais que
je te devais cela. Je te devais cela et davantage. Je n’arrive toujours pas a croire que tu sois venu
et que tu aies apporté ces cookies aux fruits confits. Tu étais adorable dans ce pull, d’ailleurs. Je
ne dis pas cela pour me faire bien voir. Je le pense vraiment.

Parfois, je t’aime tellement que je ne le supporte pas. Ce sentiment me remplit a ras bord, et
j’ai I’impression que je vais déborder. Je ne sais pas quoi faire de tous ces sentiments pour toi.
Mon cceur bat a toute allure quand je sais que je vais te revoir. Et ensuite, quand tu me regardes
comme tu le fais, j’ai I’impression d’étre la fille la plus chanceuse du monde.

Ces choses que Josh a dites sur toi n’étaient pas vraies. Tu ne m’as pas entrainée vers le bas.
Au contraire, tu m’as attirée vers le haut. Tu m’as offert ma premiere histoire d’amour, Peter.
S’il te plait, ne la termine pas déja.

Avec tout mon amour,

Lara Jean



KITTY ARALE toute la matinée et je soupconne Margot et papa d’étre encore sous le coup de leur

exces de boisson du réveillon. Et moi ? J’ai des cceurs plein les yeux et une lettre si ardente
qu’elle pourrait consumer la poche de mon manteau, ou je 1’ai glissée.

Tandis que nous mettons nos chaussures, Kitty ajoute quelques lamentations pour éviter de
porter le hanbok! chez tante Carrie et oncle Victor.

— Regarde ces manches ! Sur moi, on dirait des trois-quarts !

— Elles sont censées étre comme cela, déclare papa sans conviction.
Kitty nous désigne, Margot et moi, du doigt.

— Alors pourquoi ca rend mieux sur elles ?

Notre grand-mere a acheté ces hanboks pour nous lors de son dernier voyage en Corée.
Margot porte une veste jaune et une jupe vert pomme. La mienne est rose vif sous un haut ivoire
dont le devant est orné d’un nceud brodé de fleurs d’un rose assorti. Le jupon est volumineux,
déployé comme une cloche, et il traine par terre alors que celui de Kitty lui arrive juste aux
chevilles. Je proteste :

— Ce n’est pas notre faute si tu pousses comme une mauvaise herbe.

Je me débats avec le nceud, c’est ce qu’il y a de plus difficile a arranger. J’ai dii regarder un
tutoriel sur YouTube des centaines de fois pour comprendre comment faire, et je le trouve
toujours bancal et pathétique.

— Ma jupe est trop courte, grommelle Kitty en levant le tissu.

En vérité, si Kitty déteste porter un hanbok, c’est parce qu’il faut marcher a pas délicats
dessous, et tenir la jupe contre soi d’une main pour éviter que les pans ne s’ouvrent
completement.

— Toutes les autres cousines en porteront, et cela fera plaisir a grand-mere, réplique papa en
se massant les tempes. Point final.

— Je déteste le Nouvel An, ne cesse de répéter Kitty dans la voiture, ce qui agit sur 1’humeur
de tout le monde, sauf la mienne.

De toute facon, se lever a 1’aube pour rentrer a temps du chalet de son amie avait déja mis
Margot de mauvaise humeur, la gueule de bois y étant sans doute aussi pour quelque chose...
Mais rien ne peut ébranler ma bonne humeur, parce que je ne suis méme pas avec elles dans la
voiture. Je suis ailleurs, je pense a ma lettre a Peter. Je me demande si elle vient suffisamment du
cceur, comment et quand je devrais la lui donner, ce qu’il dira, ce que ¢a impliquera pour nous...
Devrais-je la mettre dans sa boite a lettres ? La glisser dans son casier ? Quand je le reverrai, me
sourira-t-il avant de plaisanter sur mon courrier pour détendre I’atmosphere ? Ou fera-t-il mine
de ne pas I’avoir lu pour nous épargner tout malaise ? Je pense que ce serait pire. Je ne dois pas
oublier que, malgré tout, Peter est gentil et facile a vivre, et qu’il ne serait pas aussi cruel. Au



moins, je suis siire de ca.

— A quoi tu penses si profondément ? me demande Kitty. Je 1’entends a peine.

— Allo ?

Je ferme les yeux, faisant mine de dormir, et je ne vois plus que le visage de Peter. Je ne sais
pas exactement ce que j’attends de lui, a quoi je suis préte, si c’est un amour sérieux et officiel du
type petit ami/petite amie, s’il s’agit comme avant de s’amuser avec quelques baisers ici et la, ou
si C’est entre les deux, mais je sais surtout que je n’arrive pas a retirer sa jolie bouille de mes
pensées. Sa facon de sourire d’un air satisfait quand il dit mon nom, le fait que quand il est pres
de moi, j’oublie parfois de respirer...

Bien sor, une fois chez tante Carrie et oncle Victor, aucune cousine ne porte de hanbok, et Kitty
devient presque violette a force de se retenir de hurler sur papa. Margot et moi lui adressons
aussi des regards de travers. Ce n’est pas tres confortable de s’asseoir quand on porte un hanbok.
Mais grand-mere m’adresse un sourire approbateur qui vaut bien un petit effort.

Nous retirons nos chaussures et nos manteaux a la porte, et je me penche pour murmurer a
Kitty :
— Peut-étre que les adultes nous donneront plus d’argent pour nous étre si bien habillées.

— Les filles, vous étes tellement mignonnes ! s’exclame tante Carrie en nous serrant dans ses
bras. Haven refuse de porter le sien !

Notre cousine leve les yeux au ciel.
— J’aime bien ta coupe, assure-t-elle a Margot.

Je n’ai que quelques mois d’écart avec elle, mais elle se croit beaucoup plus grande que moi.
Elle essaie toujours de se rapprocher de Margot.

On commence par les courbettes. Dans la culture coréenne, les plus jeunes s’inclinent devant
leurs ainés le jour du Nouvel An pour leur souhaiter de la chance toute 1’année, et en retour ils
recoivent de I’argent. L’ordre va du plus agé au plus jeune. En tant que doyenne, grand-mere
s’assoit la premiere sur la banquette, puis tante Carrie et oncle Victor s’inclinent d’abord. Ensuite
papa, et nous défilons tous, jusqu’a Kitty, la cadette. Quand vient le tour de papa de s’asseoir
pour recevoir ses courbettes, je remarque le coussin vide pres de lui, comme a chaque Nouvel
An depuis la mort de maman. J’ai mal dans la poitrine a le voir assis, seul, souriant
courageusement tandis qu’il distribue des billets de dix dollars. Grand-mere croise mon regard,
et je sais qu’elle pense comme moi. Lorsque c’est a moi, je m’agenouille, les mains croisées
devant le front, et je jure que mon pere ne sera plus seul sur cette banquette 1’année prochaine.

Nous recevons dix dollars de tante Carrie et oncle Victor, dix de papa, dix de tante Min et
oncle Sam, qui ne sont pas de vrais oncle et tante, mais des cousins germains (ou sont-ils des
petits-cousins ? Des cousins de maman, en bref ), et vingt de grand-mere ! Nous n’avons pas
recu plus pour avoir porté les hanboks, mais c’est une belle recette. L’an dernier, oncles et tantes
n’avaient donné que des billets de cing.

Ensuite, nous préparons de la soupe de gateau de riz pour attirer la chance. Tante Carrie a
préparé des gateaux de cornilles? et insiste pour nous les faire gofiter, méme si personne n’en
veut. Les jumeau x Harr y et Leon, nos cousins au troisieme degré (ou arriere-petits-cousins ?),
refusent de manger la soupe et les gateau x de pois a vache et ils se gavent de nuggets de poulet
devant la télé. Il n’y a pas assez de place autour de la table, aussi Kitty et moi mangeons sur des
tabourets autour de I’1lot central de la cuisine. De 1a, on entend tout le monde rire.



En commengant ma soupe, je fais un veeu. S’il vous plait, faites que tout s’arrange entre Peter
et moi.

— Pourquoi est-ce que j’ai un bol moins grand que les autres ? murmure Kitty.
— Parce que tu es la plus petite.
— Pourquoi on n’a pas eu notre bol de kimchi ?

— Parce que tante Carrie pense qu’on n’aime pas ¢a, parce qu’on n’est pas completement
coréennes.

— Va lui en demander, murmure Kitty.

J’obéis, mais surtout parce que, moi aussi, j’en veux. Pendant que les adultes boivent le café,
Margot et moi allons avec Haven dans sa chambre, suivies par Kitty. D’habitude, elle joue avec
les jumeaux mais, cette fois, elle saisit le yorkshire de tante Carrie, Smitty, et nous suit dans les
escaliers...

Haven a des posters de groupes de rock indé sur les murs, et la plupart me sont inconnus. Elle
en change tout le temps. Il y en a un nouveau, de Belle and Sebastian, avec des lettres a I’ancienne
et un aspect denim.

— Celui-la est sympa, lui dis-je.

— J’allais le changer, prends-le si tu veux.

— Non, c’est bon.

Je sais qu’elle ne le propose que pour se donner 1’air supérieur, comme elle le fait toujours.
— Je le prends alors, déclare Kitty.

Haven se rembrunit, mais ma sceur est déja en train de détacher 1’affiche.

— Merci, Haven.

Margot et moi échangeons un regard en essayant de ne pas sourire. Haven n’a jamais été tres
patiente avec Kitty, un sentiment largement réciproque.

— Margot, tu as assisté a des concerts depuis que tu es en Ecosse ? demande Haven, qui se
laisse tomber sur son lit avant d’ouvrir son portable.

— Pas vraiment. J’ai été trop occupée avec les cours, répond Margot.

Elle n’aime pas beaucoup les concerts, de toute facon. Elle regarde son téléphone, la jupe de
son hanbok étalée autour d’elle. C’est la derniéere fille Song encore totalement en tenue. J’ai
retiré ma veste pour rester en jupe et débardeur alors que Kitty a tout retiré et ne porte plus
qu’une jupe-culotte et un petit top.

Je m’assois sur le lit prées de Haven pour qu’elle me montre les photos de ses vacances aux
Bermudes sur Instagram. Alors qu’elle fait défiler les images, un cliché de mon voyage aux
sports d’hiver surgit. Haven fait partie de 1’orchestre des jeunes de Charlottesville, et elle connait
du monde dans différents lycées, y compris le mien.

Je ne peux retenir un soupir en voyant la photo, prise dans le bus le dernier matin. Peter
m’enlace d’un bras et me chuchote a I’oreille. J’aimerais me rappeler ce qu’il me disait.

Surprise, Haven me regarde.

— Oh, mais c’est toi, Lara Jean. D’ou vient cette photo ?

— Un voyage scolaire, a la montagne.

— C’est ton petit copain ?

Je sens qu’elle est impressionnée mais qu’elle essaie de le cacher.



J’aimerais pouvoir dire oui, mais...

Kitty nous rejoint et regarde par-dessus nos épaules.

— QOui, et c’est le mec le plus canon que tu as vu de toute ta vie, Haven, déclare-t-elle d’un air
de défi.

Margot, qui regardait son téléphone, leve la téte en gloussant.

— Eh bien, ce n’est pas tout a fait vrai, dis-je d’un ton prudent.

C’est vraiment le garcon le plus canon que j’aie vu de ma vie, mais je ne sais pas avec qui
Haven va en cours.

— Non, Kitty a raison, il est canon, admet Haven. Et... comment tu 1’as rencontré ? Ne le
prends pas mal, mais je ne pensais pas que tu étais du genre a sortir.

Je fronce les sourcils. Pas du genre a sortir ? C’est-a-dire ? Elle me prend pour un petit
champignon qui reste chez lui dans la pénombre et pousse dans la mousse ?

— Lara Jean fréquente plein de garcons, soutient Margot avec loyauté.

Je rougis. Je ne sors jamais, Peter ne compte méme pas vraiment, mais je lui suis
reconnaissante de ce mensonge.

— Comment s’appelle-t-il ? demande Haven.
— Peter. Peter Kavinsky.

Méme prononcer son nom est comme le souvenir d’un plaisir qui se savoure, tel un carré de
chocolat fondant sur la langue.

— Oh ! Je croyais qu’il sortait avec cette jolie blonde. Comment, déja ? Jenna ? Ce n’était pas
ta meilleure copine quand vous étiez petites ?

Sa remarque me porte un coup au ceeur.

— Elle s’appelle Genevieve. On était amies, mais plus maintenant. Peter et elle ont rompu il y
a un moment.

— Et depuis quand es-tu avec lui ?

Elle a un air soupconneux, comme si elle me croyait a quatre-vingt-dix pour cent mais gardait
encore dix pour cent de doutes.

— On a commencé a se voir en septembre.

(Ca au moins, c’est vrai.

— On n’est pas ensemble en ce moment, disons qu’on fait une pause... Mais je suis...
optimiste.

Kitty me colle son petit doigt contre la joue pour y creuser une fossette.

— Tu souris, dit-elle en souriant aussi.

Elle se pelotonne contre moi.

— Réconcilie-toi avec lui aujourd’hui, d’accord ? Je veux que Peter revienne.

— Ce n’est pas si simple.

Ou peut-étre que si, apres tout ?

— Mais si, c’est simple. Il t’aime toujours beaucoup, il suffit que tu lui dises que toi aussi, et

hop ! vous serez de nouveau ensemble et ce sera comme si tu ne 1’avais jamais mis a la porte de
chez nous.

Haven écarquille les yeux.
— Lara Jean, c’est toi qui as rompu avec lui ?



— Enfin, ce n’est quand méme pas si incroyable !
Je plisse les yeux, et elle referme sagement la bouche sur la remarque qu’elle préparait.

Elle regarde de nouveau la photo de Peter. Puis elle se leve pour aller dans la salle de bains.
En fermant la porte, elle lance :

— Tout ce que j’ai a dire, c’est que, s’il était mon petit copain, je ne le laisserais jamais partir.

Un frisson me saisit de la téte aux pieds.

J’ai eu exactement la méme pensée pour Josh, et regardez-moi : on dirait que des millions
d’années sont passées et qu’il n’est plus qu’un souvenir. Je ne veux pas qu’il se passe la méme
chose avec Peter. Ces vieux sentiments éloignés, ou méme en essayant tres fort on se souvient a
peine du visage de I’autre en fermant les yeux... Quoi qu’il arrive, je veux toujours me rappeler
son visage.

Quanp survient vuevre du départ, je mets mon manteau et la lettre pour Peter tombe de ma poche.
Margot la ramasse.

— Encore une lettre ?
Je rougis et je m’empresse de répondre.

— Je n’ai pas encore décidé quand je vais la lui donner, si je dois la mettre dans sa bofte,
I’envoyer par la poste ou la lui donner en main propre... Gogo, qu’est-ce que tu crois ?

— Tu devrais lui parler, répond-elle. Fais-le maintenant. Papa te déposera. Va chez lui, donne-
lui ta lettre, et tu verras ce qu’il dit.

Mon cceur s’emballe a cette idée. Maintenant ? Aller le trouver, sans I’appeler avant, sans le
moindre plan ?

— Je ne sais pas. Je crois que je devrais y réfléchir encore un peu.

Margot s’appréte a répondre, mais Kitty surgit derriére nous.

— (Ca suffit, les lettres. Vas-y et récupere-le !

— N’attends pas qu’il soit trop tard, renchérit Margot, et je sais qu’elle ne parle pas seulement
de Peter et moi.

J’ai soigneusement esquivé le sujet de Josh, apres tout ce qui s’était passé entre nous. Je sais
que Margot m’a pardonné, mais inutile de jouer avec le feu. Alors, ces jours derniers, je 1’ai
soutenue silencieusement en espérant que ce soit assez. Mais Margot retourne en Ecosse dans
moins d’une semaine. Je ne supporte pas 1’idée qu’elle s’en aille sans parler a Josh. On est tous
amis depuis si longtemps ! Je sais que les choses s’arrangeront entre Josh et moi, parce qu’on est
voisins et que c’est ainsi avec les gens qu’on voit souvent. Ils guérissent presque tout seuls. Mais
c’est différent pour Margot et Josh, alors qu’elle est si loin de lui. S’ils ne discutent pas
maintenant, la cicatrice ne se refermera jamais, et ils deviendront comme des étrangers qui ne se
sont jamais aimés, ce qui est la pensée la plus triste qui soit.

Pendant que Kitty enfile ses bottes, je murmure a Margot :

— Si je parle a Peter, tu devrais parler avec Josh. Ne repars pas pour I’Ecosse en laissant les
choses dans cet état entre vous.

— On verra.

Mais je vois passer dans ses yeux une étincelle d’espoir qui m’encourage moi aussi.



1 Vétement traditionnel coréen.
2 Petits haricots en grains trés consommés dans le sud des Etats-Unis, appelés aussi « pois a vache ».
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MARGOT er Kirrydorment a I’arriere de la voiture. Kitty a posé la joue sur les genoux de notre

sceur, qui a la téte en arriere et la bouche grande ouverte. Papa écoute la radio avec un léger
sourire. Tout le monde est si paisible, alors que mon cceur bat la chamade a I’idée de ce que je
vais faire.

Je vais y aller maintenant, ce soir, avant la rentrée, avant que toutes les activités du quotidien
reprennent, avant que Peter et moi soyons devenus un simple souvenir. Un souvenir comme ces
boules a neige qu’on secoue pour regarder le paysage sens dessus dessous et scintillant de
paillettes, completement magique... jusqu’a ce que tout retombe a sa place. Les choses ont
tendance a vouloir retourner a leur place. Mais Petits haricots en grains tres consommeés dans le
sud des Etats-Unis, appelés aussi « pois a vache ».moi, je ne peux pas revenir en arriére. J’attends
d’étre a un feu de signalisation du quartier de Peter et je demande a papa de me déposer. Il doit
percevoir 1’intensité de ma voix, la nécessité que j’exprime, parce qu’il ne pose aucune question
et accepte.

Il se gare devant chez Peter, ou les lumieres sont allumées. Sa voiture et le minivan de sa mere
sont dans 1’allée. Le soleil s’appréte a se coucher, méme s’il est tot, parce que c’est I’hiver. En
face, les voisins de Peter ont encore leurs illuminations de Noél. C’est probablement le dernier
jour, puisque c’est le Nouvel An.

Nouvelle année, nouveau départ.

Je sens mes veines battre a mon poignet, et je suis nerveuse, hyper-nerveuse ! Je sors de la
voiture et je cours sonner a la porte. J’entends des pas dans la maison et je fais signe a papa de
s’éloigner. Il recule dans 1’allée. Kitty est réveillée, et elle arbore un grand sourire, visage collé
contre la vitre arriere. Elle leve le pouce et je lui adresse un petit salut.

Peter ouvre la porte. Mon cceur bondit comme une balle magique dans ma poitrine. Il porte
une chemise que je ne connais pas encore, a carreaux. Sans doute un cadeau de Noél. Ses
cheveux sont ébouriffés comme s’il venait de se lever. Il ne semble pas tres surpris de me voir.

— Salut.

Il regarde ma jupe qui se déploie sous mon manteau comme une robe de bal.
— Tu as sorti la robe des grands soirs ?

— C’est pour le Nouvel An.

J’aurais dii d’abord rentrer me changer. Je me serais peut-étre sentie moi-méme pour aller
frapper a la porte d’un garcon, ce simple fait me mettant déja tres mal a I’aise.

— Alors, hum, comment s’est passé Noél ?

— Bien.

Il prend son temps, quatre longues secondes, avant de continuer.
— Etle tien ?



— Super. On a eu un chiot. Il s’appelle Jamie Fox-Pickle. Pas I’ombre d’un sourire sur les
levres de Peter. Il est froid, et je ne m’attendais pas a ¢a. C’est peut-étre méme autre chose, juste
de I’indifférence.

— Je peux te parler une minute ?

Il hausse les épaules, ce qui ressemble a un oui, mais il ne m’invite pas a entrer. J’ai soudain
une boule dans 1’estomac en songeant que Genevieve est peut-étre la, mais ma crainte se dissipe
tres vite. Si elle était 1a, il ne serait pas sur le seuil avec moi. Il laisse la porte ouverte le temps
d’enfiler des baskets et un manteau, puis il sort sur le perron. Il referme derriere lui et s’assoit
sur les marches. Je m’installe pres de lui en lissant ma jupe autour de moi.

— Alors, qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il comme si je gachais son temps précieux.
Ce n’est pas bon, ce n’est pas du tout ce que j’espérais.

Mais apres tout, qu’est-ce que j’espérais de Peter ? Que je lui donnerais la lettre, qu’il la lirait
et me dirait qu’il m’aime ? Qu’il me prendrait dans ses bras et qu’on s’embrasserait
passionnément, mais juste un baiser, innocent ? Et apres ? Qu’on sortirait ensemble ? Combien
de temps lui faudrait-il pour se lasser de moi, s’ennuyer de Genevieve, avoir envie de plus que
ce que j’étais préte a donner, dans sa chambre et dans sa vie ? Quelqu’un comme lui ne pouvait
pas se contenter de rester a la maison regarder un film sur le canapé. Il s’agit de Peter Kavinsky,
tout de méme.

Je reste si longtemps dans mes pensées qu’il répéete, un peu moins froidement cette fois :
— Quoi, Lara Jean ?
Il me regarde comme s’il attendait quelque chose, et soudain j’ai peur de lui donner ma lettre.

Je ferme le poing sur elle et I’enfonce dans la poche de mon manteau. Mes mains sont gelées,
je n’ai ni gants ni chapeau, et je ferais mieux de rentrer.

— Je suis juste venue te dire... te dire que j’étais désolée de la maniere dont les choses se sont
passées. Et... j’espére qu’on peut encore étre amis, et bonne année.

Il plisse les yeux.

— Bonne année ? répete-t-il. C’est ce que tu es venue dire ? Désolée et bonne année ?

— Et que j’espere qu’on peut rester amis.

Je me mords la levre.

— Tu esperes qu’on peut rester amis, reprend-il avec une note de sarcasme que je ne
comprends pas, mais que je n’apprécie pas du tout.

— Oui, C’est ce que j’ai dit.

Je me leve. Je comptais sur lui pour me reconduire en voiture chez moi, mais maintenant je ne

veux rien lui demander. Il fait si froid, tout de méme, peut-étre qu’un indice aiderait... Je souffle
sur mes mains en déclarant :

— Bon, je vais rentrer.

— Attends une minute. Revenons a tes excuses. Tu es désolée pour quoi, exactement ? Pour
m’avoir foutu a la porte ou pour avoir cru que j’étais assez minable pour aller dire aux autres
qu’on avait couché ensemble alors que c’est faux ?

Une boule m’est montée dans la gorge. Dite comme ca, 1’accusation a effectivement 1’air
terrible.

— Les deux. Je m’excuse pour les deux.
Peter incline la téte, les sourcils levés.



— Et quoi d’autre ?
Je me hérisse. Quoi d’autre ?
— Il n’y arien d’autre, c’est tout.

Heureusement que je ne lui ai pas donné ma lettre, vu son attitude ! Ce n’est pas comme s’il
n’avait rien a se reprocher.

— Eh, c’est toi qui es venue ici avec tes histoires d’excuses et d’amis. Tu ne m’obligeras pas a
accepter tes especes de demi-excuses.

— Bon, eh bien bonne année quand méme.

Cette fois, c’est moi qui suis sarcastique. Ce n’est pas désagréable !
— Bonne vie. Ce n’est qu’un au revoir, et blablabla.

— C’est ¢a. Salut.

Il tourne les talons. J’étais pleine d’espoir ce matin, j’avais des étoiles dans les yeux en
imaginant la scéne. Mais Peter est odieux. Bon débarras !

— Attends un peu.

L’espoir fait bondir mon cceur comme Jamie Fox-Pickle dans son panier : vivement et sans
retenue. Je lui fais face mais je cache mes sentiments sous un air de dire : « Ah, quoi encore ? »

— Qu’est-ce que tu caches dans ta poche ? Ma main se pose sur la lettre.

— Ca ? Oh, ce n’est rien. De la pub. Elle était par terre pres de ta boite. Ne t’inquiéte pas, je la
recyclerai pour toi.

— Donne, je vais la recycler tout de suite, dit-il en tendant la main.
— Non, je le ferai.

Je repousse la lettre plus profondément dans ma poche, mais Peter essaie de me 1’arracher de
la main. Je me tords pour m’écarter de lui sans desserrer le poing sur le papier froissé. Il hausse
les épaules et je me détends avec un soupir de soulagement, mais il en profite pour se jeter sur la
lettre et me la voler.

— Rends-la-moi, Peter ! dis-je d’un ton haletant.
Il fait mine de me sermonner d’un air joyeux.

— Le vol de courrier est une grave atteinte aux lois américaines, déclare-t-il avant de regarder
I’enveloppe. C’est pour moi. De ta part.

Je tente une derniere plongée désespérée vers ma lettre et le prends par surprise. Il lutte pour
garder 1I’enveloppe, je tiens le coin mais il refuse de lacher.

— Arréte, tu vas la déchirer ! finit-il par crier en I’arrachant de mes doigts.
J’essaie encore de rattraper le papier, mais il est trop tard. Il le tient.

Il leve I’enveloppe au-dessus de ma téte et 1’ouvre, puis il lit la lettre. C’est une torture de
rester la, devant lui, a attendre... Attendre quoi ? Je ne sais pas. D’étre humiliée davantage ? Je
devrais partir. Qu’est-ce qu’il lit lentement !

Quand il a enfin terminé, il me demande :

— Pourquoi ne me I’as-tu pas donnée ? Pourquoi voulais-tu partir comme ca ?
— Parce que... je ne sais pas, tu n’avais pas ’air trés content de me voir...

Je laisse trainer ma voix de fagon pathétique.

— Je jouais les distants ! J’ai attendu ton appel, idiote. Ca fait déja six jours.

Je ravale un hoquet.



— Oh!
— Oh.

Il m’attire par le revers de mon manteau, contre lui, assez pres pour m’embrasser. Il est
tellement proche que je vois son souffle former des petits nuages. Je pourrais presque compter
ses cils. Il reprend, d’une voix basse.

— Alors... tu m’aimes encore un peu ?
— QOui, dis-je en soupirant. En quelque sorte.

Mon cceur bat fort fort fort. J’ai la téte qui tourne. Est-ce un réve ? Si c’est le cas, je ne veux
pas me réveiller.

Peter me regarde comme pour me dire « ne te la joue pas, tu sais que tu m’aimes bien ». C’est
vrai, c’est vrai.

— Est-ce que tu me crois si je te jure que je n’ai pas raconté qu’on avait couché ensemble ?
demande-t-il d’une voix douce.

— Oui.
— OK, dit-il en prenant une grande inspiration. Est-ce que... quelque chose s’est passé entre
Sanderson et toi apres mon départ de chez toi, cette nuit-la ?

Il est jaloux ! Cette simple idée me réchauffe comme un bol de soupe chaude. J’ouvre la
bouche pour lui répondre que non, bien évidemment, mais il m’interrompt tres vite.

— Attends. Ne me dis pas. Je ne veux pas le savoir.
— Non, dis-je fermement, pour qu’il comprenne bien ce que je veux dire.
Il hoche la téte mais n’ajoute rien.

Puis il se penche et je ferme les yeux, tandis que mon cceur palpite aussi fébrilement que des
ailes d’oiseau-mouche. En fait, on ne s’est embrassés que quatre fois, et une seule fois pour de
vrai. J’aimerais aller droit au but, pour ne plus me sentir aussi neveuse. Mais Peter ne
m’embrasse pas, pas comme je m’y attendais. Il m’embrasse sur la joue gauche, puis la droite, et
son souffle est chaud. Puis rien. J’ouvre les yeux d’un coup. Est-ce une facon de me dire au
revoir ? Pourquoi pas un vrai baiser ?

— Qu’est-ce que tu fais ? dis-je dans un murmure.
— J’entretiens le suspense.
— Embrasse-moi, d’accord ? dis-je vivement.

Il incline la téte et sa joue frole la mienne, mais au méme moment la porte s’ouvre sur le frére
cadet de Peter, Owen. Je m’écarte de Peter comme si je venais d’apprendre qu’il avait une
terrible maladie contagieuse incurable.

— Maman veut que vous entriez pour boire un cidre chaud, déclare-t-il avec un sourire
moqueur.

— Dans une minute, déclare Peter en m’attirant vers lui.

— Elle a dit maintenant, insiste Owen.

Oh, mon Dieu ! Je regarde Peter, paniquée.

— Je devrais rentrer avant que mon pere commence a s’inquiéter...
Il me montre la porte d’un coup de menton.

— Entre une minute, et je te reconduirai chez toi.

Je passe la porte et il m’aide a retirer mon manteau.



— Tu allais vraiment rentrer a pied chez toi dans ta robe de gala ? Par ce froid ? murmure-t-il.
— Non, je comptais te faire assez honte pour que tu me raccompagnes, dis-je en chuchotant.
— C’est quoi, cette robe ? demande Owen.

— C’est la tenue traditionnelle coréenne pour le Nouvel An, dis-je.

La mere de Peter sort de la cuisine avec deux tasses fumantes. Elle porte un long pull de
cachemire avec une ceinture lache a la taille et des chaussons en laine torsadée de couleur creme.

— Sublime, déclare-t-elle. Tu es ravissante. Toutes ces couleurs...

— Merci, dis-je, embarrassée par tant d’enthousiasme. On s’assoit tous les trois dans la piece
principale pendant qu’Owen s’échappe dans la cuisine. J’ai encore les joues en feu apres le
presque baiser et le fait que la mere de Peter sache certainement ce qu’on allait faire. Je me
demande ce qu’elle sait exactement de notre histoire, ce qu’il lui a dit, s’il lui a dit quelque chose.

— Comment se sont passées tes fétes de Noél, Lara Jean ? me demande-t-elle.
Je souffle sur mon cidre.

— C’était tres sympa. Mon pere a offert un chiot a ma petite sceur, et on s’est disputées pour
savoir qui le prendrait dans ses bras la premiere. Ma grande sceur n’est pas encore repartie a
I’université, ce qui est tres agréable. Comment étaient vos vacances, madame Kavinsky ?

— Oh, tres plaisantes. Calmes. Owen me les a offerts, dit-elle en désignant ses chaussons.
Comment s’est passée la féte avant les vacances ? Tes sceurs ont-elles aimé les cookies aux fruits
confits de Peter ? Honnétement, je les déteste !

Je regarde Peter, surprise, et il semble brusquement captivé par son téléphone.
— Tu n’as pas dit que ta mere les avait faits ?

Elle se fend d’un sourire étrangement fier.

— Ph... non, il les a faits lui-méme, de ses mains. Il était trés décidé.

— Ils ont un gofit de poubelle ! beugle Owen depuis la cuisine.

Leur mere rit de nouveau, puis le silence retombe. Je réfléchis comme une folle pour trouver
un sujet de conversation. Les bonnes résolutions, peut-étre ? La tempéte de neige annoncée pour
la semaine prochaine ? Peter ne m’aide pas du tout : il est encore plongé dans son téléphone.

Sa mere se leve.

— C’était un plaisir de te voir, Lara Jean. Peter, ne la retiens pas trop tard.

— Promis. Je reviens, ajoute-t-il en me regardant. Je vais chercher mes clés.

— Je suis désolée d’étre venue sans prévenir un soir de Nouvel An, dis-je apres son départ.
J’espére que je n’ai rien interrompu.

— Tu es la bienvenue quand tu le souhaites.

La mere de Peter se penche et pose une main sur mon genou. Elle m’adresse un regard
profond avant de reprendre :

— Je te demande juste de ménager son petit cceur.

Je sens mon estomac sombrer. Peter lui a-t-il raconté ce qui s’était passé entre nous ?
Elle me tapote le genou et se leve.

— Bonne nuit, Lara Jean.

— Bonne nuit.

Malgré son sourire aimable, je sens que je me suis mise dans le pétrin. J’ai percu une pointe
de reproche dans sa voix, j’en suis siire. Ne joue pas avec mon fils, voila ce qu’elle voulait



vraiment dire. Peter a-t-il beaucoup souffert des événements ? Il n’a rien laissé voir. Contrarié,
peut-étre un peu blessé... Assez pour en parler a sa mere ? Peut-étre qu’il est tres proche d’elle.
Je déteste I’idée d’avoir fait mauvaise impression avant méme d’avoir commencé mon histoire
avec Peter.

Lanurr est tres noire, avec peu d’étoiles. Peut-étre qu’il va bient6t neiger de nouveau. Chez moi, il
y a de la lumiére au rez-de-chaussée et a I’étage, dans la chambre de Margot. En face, j’apercois
le petit sapin illuminé de Mme Rothschild, par la fenétre.

Je suis bien installée dans la voiture de Peter, dans le confort du chauffage.
— Tu as raconté notre rupture a ta mere ?

— Non, parce qu’on n’a jamais rompu, répond-il en baissant la ventilation.
— Non ? 1l rit.

— Non, puisqu’on n’a jamais vraiment été ensemble, tu as oublié ?

Et maintenant, on est ensemble ? C’est ce que j’aimerais savoir, mais je ne le lui demande pas
parce qu’il passe un bras autour de mes épaules et incline sa téte vers la mienne. Je stresse de
nouveau.

— Ne sois pas nerveuse, dit-il.

Je lui donne un baiser rapide pour prouver que je ne le suis pas.

— Embrasse-moi comme si je t’avais manqué, dit-il d’une voix un peu rauque.
— C’est le cas, c’est écrit dans ma lettre.

— Quais, mais...

Je I’embrasse avant qu’il finisse sa phrase. Comme il faut. Avec tout mon cceur. Et il
m’embrasse de la méme maniere. Alors je ne pense plus a rien, perdue dans notre baiser.



111

UUNE Fois DEPOSEE par Peter, je cours dans la maison pour tout raconter a Margot et Kitty. Je me
sens comme une bourse pleine de pieces d’or : je n’attends que de pouvoir me vider.

Kitty est allongée sur le canapé et regarde la télé avec Jamie Fox-Pickle sur les genoux, mais
elle se redresse des que je passe la porte. D’une voix étouffée, elle chuchote :

— Gogo est en train de pleurer.

Mon enthousiasme retombe aussitot.

— Quoi ! Pourquoi ?

— Je crois qu’elle est allée voir Josh, qu’ils ont parlé et que ca n’a pas été tres bien. Tu
devrais aller la voir.

Oh, non ! Ce n’était pas censé se passer ainsi, entre eux. Ils devaient se remettre ensemble,
comme Peter et moi.

Kitty se replace sur le canapé, télécommande en main, son devoir de sceur accompli.

— Comment ¢a s’est passé avec Peter ?

— Super, dis-je. Vraiment super.

Je souris sans méme le vouloir, mais je me rembrunis tres vite par respect pour Margot.

Je vais a la cuisine lui préparer une tasse de tisane apaisante avec deux cuillerées de miel,
comme maman nous en concoctait pour la nuit. Pendant un instant, j’hésite a ajouter une goutte
de whisky, parce que j’ai vu une série victorienne a la télé ou les servantes en mettaient dans le
thé de la dame du manoir afin de calmer ses nerfs. Je sais que Margot consomme de 1’alcool a
I’université, mais elle a déja la gueule de bois et je doute que papa approuve mon idée. Je verse
donc le thé sans whisky dans mon mug préféré et j’envoie Kitty le porter a 1’étage. Je lui
recommande de se montrer adorable. Je lui suggere de donner d’abord la boisson a Margot, puis
de lui faire un calin pendant au moins cinq minutes. Kitty proteste ; elle ne fait de calins que si
elle a quelque chose a y gagner, et aussi, je le devine, elle a peur de voir Margot triste.

— Je lui donnerai Jamie pour faire des caresses, déclare-t-elle.

Quelle égoiste !

Lorsque j’arrive ensuite vers la chambre de Margot avec un toast beurré a la cannelle, je ne
vois ni Kitty ni Jamie. Margot est recroquevillée sur son lit, couchée sur le coté, en pleurs.

— Cette fois, c’est vraiment fini, Lara Jean, murmure-t-elle. On avait rompu, mais cette fois,
je sais que c’est définitif. Je cr... croyais que, si je voulais qu’on se remette ensemble, il le
voudrait aussi, mais p... pas du tout.

Je m’installe tout pres d’elle en posant le front contre son dos. Je sens chacune de ses

respirations. Elle sanglote dans son oreiller, et je lui caresse I’omoplate comme elle aime.
Margot ne pleure jamais, alors la voir en larmes me donne I’impression que cette maison et le



monde qui I’entoure ne tournent plus rond. Tout a I’air un peu de travers.

— 11 dit que les relations a distance, c’est... c’est trop dur, que j’avais eu raison de rompre la
premiere fois. Il me manque tellement, et, moi, je n’ai pas 1’air de lui manquer du tout.

Je me mords la levre d’un air coupable. C’est moi qui 1’ai encouragée a parler a Josh.
Je suis donc en partie responsable.

— Margot, tu lui manques. Tu lui manques terriblement. Pendant le cours de francais, j’ai
regardé par la fenétre, et je I’ai vu dans les gradins qui mangeait son repas tout seul. C’était
déprimant.

Elle renifle.

— 1l a vraiment fait ¢a ?

— Oui.

Je ne comprends pas ce qui ne tourne pas rond chez Josh. Il avait I’air tellement amoureux
d’elle, il a presque fait une dépression quand elle est partie. Et maintenant, ¢a ?

Elle soupire.

— Je crois... Je crois que je I’aime encore, vraiment.

— Tu es sérieuse ?

Aimer. Margot a dit qu’elle 1’aimait. Je crois que je ne 1’avais jamais entendue utiliser ce mot
pour Josh avant. Peut-étre avait-elle dit étre amoureuse, mais jamais de « je 1’aime ».

Margot s’essuie les yeux avec un bout de drap.

— J’ai rompu avec lui uniquement pour ne pas étre cette pauvre fille qui pleure son petit
copain, et maintenant, c’est exactement ce que je suis devenue. C’est pathétique.

— Tu es la personne la moins pathétique que je connaisse, Gogo.

Elle arréte de renifler et roule sur elle-méme pour se trouver face a moi. Elle fronce les
sourcils.

— Je n’ai pas dit que j’étais pathétique. J’ai dit que pleurer pour un mec, c’était pathétique.

— Oh ! Eh bien, je ne crois pas que ce soit si nul de pleurer pour quelqu’un. Ca veut juste dire
que tu tiens beaucoup a cette personne et que tu es triste.

— J’ai tellement pleuré que mes yeux ressemblent a... des raisins secs. Pas vrai ?

Elle me regarde sous des paupieres gonflées.

— Ils sont enflés, dois-je admettre. Tes yeux n’ont pas 1’habitude de tant de larmes. J’ai une
idée !

Je saute du lit et me précipite a la cuisine. Je remplis un bol de glacons ou je plante deux
cuilléres en argent et je remonte a toute vitesse.

— Allonge-toi sur le dos, dis-je a ma sceur, qui obéit. Ferme les yeux.

Je dépose une cuillere sur chaque paupiere.

— Tu crois vraiment que ¢a marche ?

— J’ai lu ca dans un magazine.

Quand les cuilleres se réchauffent contre sa peau, je les replonge dans la glace et les remets en
place, sans répit. Elle me demande de raconter ce qui s’est passé avec Peter, et je lui dis tout sauf
le baiser, ce qui serait de mauvais gofit alors qu’elle a le ceeur brisé. Elle s’assoit.

— Tu n’es pas obligée de faire semblant d’aimer Peter pour m’épargner. (Elle déglutit avec
difficulté, comme si elle avait mal a la gorge.) Si au fond de toi tu aimes encore Josh... et qu’il



t’aime aussi...

J’ai un hoquet d’horreur. J’ouvre la bouche pour protester, pour expliquer que tout cela est
loin derriere moi, mais elle me fait taire d’une main.

— (Ca sera dur, mais je ne veux pas étre un obstacle a votre histoire, tu comprends ? Je suis
sincere, Lara Jean. Tu peux me parler franchement.

Je suis si soulagée et reconnaissante qu’elle évoque le sujet ! Je m’empresse de répondre.

— Oh, mon Dieu, je n’aime pas Josh, Gogo. Pas comme ca. Pas du tout. Et il ne ressent rien de
tel pour moi. Je crois... Je crois simplement que tu nous manquais a tous les deux. C’est Peter
qui me plait.

Sous la couverture, ma main trouve celle de Margot et je noue mon petit doigt autour du sien.

— Serment de sceurs !

Elle déglutit péniblement.

— Alors il n’y a aucune raison secrete qui le retient de se remettre avec moi. J’imagine qu’il
ne veut simplement plus de moi.

— Non, mais c’est simple en effet : tu es en Ecosse et lui en Virginie, et c’est trop dur. Tu as eu
raison de rompre quand tu 1’as fait. C’était sage, courageux et réfléchi.

Une ombre passe sur son visage, comme si un doute lui traversait I’esprit, puis elle secoue la
téte et 1’ombre s’estompe.

— Assez parlé de Josh et moi, c’est déja du passé. Dis-m’en plus sur Peter. S’il te plait, ca va
me remonter le moral.

Elle se rallonge et je replace les cuilleres sur ses yeux.
— Eh bien, ce soir, il a d’abord été tres froid avec moi, du genre blasé...
— Non, reprends depuis le tout début.

Alors je remonte le temps, je lui raconte notre fausse relation, le Jacuzzi, tout. Elle retire
régulierement les cuilléeres pour pouvoir me regarder pendant que je lui parle. Rapidement, je
remarque que ses yeux ont dégonflé. Je me sens plus légere, presque comme si j’avais le ver
tige. J’ai gardé le secret pendant des mois, et maintenant elle sait tout ce qui s’est passé depuis
son départ, et je me sens de nouveau proche d’elle. On ne peut pas étre vraiment proche de
quelqu’un quand on a des secrets.

Margot s’éclaircit la gorge. Elle hésite et demande :
— Alors... il embrasse comment ?
Je rougis. Je me tapote les levres du doigt avant de répondre.

— Il embrasse... si bien que c¢a pourrait étre son travail. Margot glousse en retirant les
cuilleres.

— Comme un prostitué ?

Je saisis une cuillere pour lui donner une tape sur le front comme sur un gong.

—Eh!

Elle va pour s’emparer de I’autre cuillére, mais je suis trop rapide et je m’arme des deux. On
rit comme des folles pendant que j’essaie de redonner un coup de gong sur son front.

— Margot... dis-je apres un moment. Est-ce que tu as eu mal en faisant I’amour ?

Je fais attention a ne pas mentionner le nom de Josh. C’est étrange, Margot et moi n’avions
jamais parlé de sexe avant, car aucune d’entre nous n’avait d’expérience dans ce domaine. Mais



maintenant, elle peut me répondre, et je veux savoir ce qu’elle sait.
— Hum. Eh bien, les premieres fois, un petit peu. C’est son tour de rougir.
— Lara Jean, je ne peux pas parler de ca avec toi. Tu ne préferes pas demander a Chris ?

— Non, je veux que ce soit toi qui me répondes. S’il te plait, Gogo. Tu dois tout me dire pour
que je sache. Je ne veux pas avoir I’air d’une idiote la premiere fois.

— Ce n’est pas comme si j’avais couché des centaines de fois avec Josh ! Je ne suis pas une
experte. Je ne I’ai fait qu’avec lui. Mais si tu envisages de le faire avec Peter, sois bien prudente,
utilise un préservatif, et patati et patata...

Je hoche vivement la téte. Je sens qu’on arrive a la partie importante.

— Et sois vraiment, completement siire que tu es préte. Assure-toi qu’il soit doux et attentif,
pour que ce soit un moment spécial et que tu puisses y repenser avec bonheur.

— Bien compris ! Alors, heu, combien de temps ca a duré du début a la fin ?
— Pas tant que ca. N’oublie pas que c¢’était aussi la premiere fois pour Josh.

Elle semble nostalgique et je deviens pensive a mon tour. Peter I’a fait tant de fois avec
Genevieve qu’il doit étre un expert. J’aurai peut-étre un orgasme des ma premiere fois. Ce serait
fantastique, mais peut-étre que 1’expérience aurait été aussi agréable si aucun de nous n’avait
jamais fait I’amour.

— Tu ne regrettes pas ?

— Non, je ne crois pas. Je pense que je serai toujours contente d’avoir fait I’amour la
premiere fois avec Josh. Malgré la tournure qu’a pris notre histoire.

Je suis soulagée que méme maintenant, avec les yeux rougis de larmes, Margot ne regrette pas
d’avoir aimé Josh.

kR

JE pors pans sa chambre, cette nuit, comme autrefois, blottie contre elle sous la couette. La
chambre de Margot est plus fraiche parce qu’elle est située au-dessus du garage. J’écoute la
chaudiere cliqueter lorsqu’elle se met en route ou en veille.

Dans le noir, pres de moi, elle reprend :

— Je vais sortir avec des tas de beaux Ecossais, une fois repartie. Combien de fois aurai-je
I’occasion de le faire ensuite, pas vrai ?

Je glousse et roule sur le coté pour lui faire face.

— Non, attends... ne te limite pas aux Ecossais. Sors avec un canon d’Angleterre, un
d’Irlande, un d’Ecosse... et un du pays de Galles ! Comme une visite romantique de 1’Empire
britannique !

— Eh bien, je vais a la fac pour étudier I’anthropologie, apres tout... approuve Margot, nous
faisant rire toutes les deux. Mais tu sais le plus triste ? Josh et moi, on ne pourra plus jamais étre
amis comme avant. Pas apres tout ca. Cette partie de notre relation est finie. Il était mon meilleur
ami.

Je lui adresse un regard faussement blessé pour 1’amuser, pour éviter qu’elle ne se remette a
pleurer. Je gémis :

— Eh, je croyais que c’était moi, ta meilleure amie !

— Tu n’es pas ma meilleure amie. Tu es ma sceur, et c’est mieux.



C’est beaucoup mieux.

— Au début, avec Josh, tout était si facile, si amusant. Maintenant, on est comme deux
étrangers. Je ne retrouverai jamais celui qu’il était avant, que je connaissais mieux que
quiconque et qui en savait tant sur moi...

Je sens un pincement au cceur. Quand elle le présente ainsi, c’est vraiment triste.

— Vous pourriez redevenir amis, quand un peu de temps aura passé.

Mais je sais tres bien que ¢a ne sera plus pareil. Ils regretteront la situation d’autrefois. Ce sera
toujours un peu... moins.

— Mais ¢a ne sera pas comme avant, compléte Margot.

— Non, j’imagine que non.

Curieusement, je pense a Genevieve, a ce qu’on était I’une pour ’autre. Notre amitié était de
celles qui ont un sens quand on est enfant, mais plus tellement quand on grandit. J’imagine qu’on
ne peut pas s’accrocher aux choses du passé par simple obstination.

Ca ressemble a la fin d’une ere. Plus de Margot, plus de Josh. Cette fois, c’est pour de vrai.
C’est pour de vrai parce que Margot pleure, parce que j’entends dans sa voix que c’est fini, et
parce que, la, on le sait toutes les deux. Les choses ne sont plus comme avant.

— Ne permets pas qu’il t’arrive la méme chose, Lara Jean. Ne laisse pas les choses devenir si
sérieuses que tu ne puisses plus revenir en arriere. Tombe amoureuse de Peter si tu veux, mais
prends soin de ton cceur. On croit que ca va durer toujours, mais c’est faux. ’amour peut nous
quitter, les gens peuvent nous délaisser, méme sans le vouloir. Il n’y a pas de garantie.

Gloups !

— Je te promets de faire attention.

Mais je ne suis méme pas siire de comprendre ce qu’elle veut dire. Comment étre prudente
alors que je I’aime déja tellement ?



IV

MARGOT st ALLEE S’ acheter de nouvelles bottes avec son amie Casey, papa est au travail et Kitty et
moi regardons la télé quand mon téléphone se met a vibrer. C’est un SMS de Peter.

Ciné ce soir ?

Je lui réponds que oui, point d’exclamation, puis je supprime le point, qui risque de faire
paraitre le oui trop empressé. Mais sans lui, mon oui semble un peu blasé. Je me décide pour un
smiley et j’envoie le message avant de me mettre a trop réfléchir pour si peu.

— Avec qui tu textotes ? demande Kitty, affalée sur le sol du salon ou elle avale une part de
pudding. Jamie essaie d’en voler une lichette, mais elle agite la main en grondant.

— Tu sais que tu n’as pas droit au chocolat !

— C’est Peter. Tu sais, ce n’est peut-étre méme pas du vrai chocolat. C’est peut-étre une
imitation, regarde sur 1’ étiquette.

De nous tous, Kitty est la plus ferme avec Jamie. Elle ne le prend pas dans ses bras des qu’il
pleure pour étre porté et elle lui envoie un peu d’eau a la téte s’il n’est pas sage. Des conseils que
lui a donnés notre voisine d’en face, Mme Rothschild, qui se révele tres douée avec les chiens.
Elle en avait trois, mais, quand elle a divorcé d’avec son mari, elle a gardé Simone, le golden
retriever, et il a pris les deux autres chez lui.

— Est-ce que Peter est de nouveau ton petit copain ? demande Kitty.

— Hum, je ne sais pas trop.

Apres ce qu’a dit Margot la nuit derniere, m’encourageant a aller doucement et a prendre soin
de mon ceeur pour ne pas risquer le point de non-retour, il est peut-étre plus sage que je reste
incertaine pendant quelque temps. Et puis, c’est difficile de définir quelque chose qui n’avait pas
de définition claire au début. On faisait mine de s’aimer, d’étre un couple, et maintenant, ou en
est-on ? Comment les choses se seraient-elles passées si on ne s’était pas amusés a faire
semblant ? Est-ce qu’on se serait quand méme plu et qu’on aurait fini en couple ? Je ne le saurai
sans doute jamais.

— Comment ¢a, tu ne sais pas trop ? insiste Kitty. Tu dois bien savoir si tu es la petite copine
d’un garcon ou pas.

— On n’en a pas encore discuté. Enfin, pas clairement.

Kitty change de chaine.

— Tu devrais le faire.

Je roule sur le coté et me redresse sur un coude.



— Est-ce que ca changera vraiment quelque chose ? Je veux dire, on s’aime bien, quelle
différence si on met ou non une étiquette sur nos sentiments ? Qu’est-ce qui changerait
concretement ? (Kitty ne répond pas.) All6 ?

— Désolée. Tu pourras recommencer pendant la pub ? J’essaie de regarder mon émission.
Je lui jette un oreiller a la téte.
— Je gagnerais du temps a parler de tout ca avec Jamie. (Je tape des mains.) Jamie, viens la !

Le chiot leve la téte pour me regarder mais se recouche, niché contre Kitty, et je devine qu’il
espere toujours récolter un peu de pudding.

La nuit derniere, dans la voiture, Peter ne semblait pas se préoccuper de 1’état officiel de notre
relation. Il semblait joyeux et insouciant, comme toujours. Je suis vraiment quelqu’un qui
s’inquiete trop des moindres détails. Je ferais bien de m’inspirer un peu de la philosophie de
Peter, en me laissant porter par les événements.

— Tu veux m’aider a choisir ce que je vais mettre ce soir pour aller au ciné avec Peter ?
— Je peux venir aussi ?

— Non'!

Kitty commence a bouder, et je me rattrape.

— La prochaine fois, peut-étre.

— D’accord. Montre-moi deux possibilités et je te dirai laquelle est le meilleur choix.

Je me précipite dans 1’escalier pour aller ouvrir ma penderie. Ce sera notre premier rendez-
vous officiel, et je veux qu’il soit épaté. Malheureusement, Peter m’ayant déja vue dans mes
tenues fétiches, mon seul espoir est de fouiller dans la commode de Margot. Elle a une robe-pull
créme qu’elle a achetée en Ecosse, qui rendrait bien avec des collants et mes bottines marron. Il y
a aussi ce pull jacquard pervenche que j’ai toujours admiré ; je le verrais bien avec ma jupe
jaune et un nceud assorti dans mes cheveux. Je les friserai, Peter aime bien quand ils sont
bouclés.

— Kitty ! Viens voir mes deux options !

— Pendant la pause pub ! hurle-t-elle depuis le salon. J’envoie un SMS a Margot.

Est-ce que je peux emprunter ton pull jacquard ou ta robe-pull creme ?

Ouil.

Kitty vote pour le pull pervenche. Elle trouve que j’ai I’air d’une patineuse artistique, ce qui
me parait une bonne idée.

— Tu pourras le mettre si on va faire du patin, dit-elle, toi et moi... et Peter.
Je ris.
— D’accord.



1 En frangais dans le texte.



v

J E FAls LA queue avec Peter pour prendre du pop-corn avant le film. Méme ce geste sans

importance me parait le geste sans importance le plus génial qui me soit arrivé. Je cherche dans
ma poche pour m’assurer que j’ai toujours le talon du ticket. Je compte bien le garder en
souvenir.

Je regarde Peter et murmure :
— C’est mon premier rendez-vous.

J’ai I’impression d’étre dans un film, la gamine empotée qui se retrouve avec le mec le plus
cool du lycée, mais ca m’est égal. Completement égal.

— Comment veux-tu que ce soit ton premier rendez-vous, on est sortis ensemble plein de fois.

— C’est mon premier rendez-vous pour de vrai. Les autres fois, on faisait semblant, cette fois,
c’est pour de bon.

Il fronce les sourcils.
— Attends, c’est pour de vrai ? Je n’avais pas pris conscience de ca.

Je lui donne une tape sur le bras. Il rit et saisit ma main pour nouer ses doigts avec les miens.
J’ai I’impression de sentir mon ceceur battre dans ma paume. C’est la premiere fois qu’on se tient
la main pour de vrai, et ¢ca n’a rien a voir avec les autres fois, quand on faisait semblant. C’est
comme un courant électrique, dans le bon sens du terme. Le meilleur sens qui soit.

On avance dans la file et je m’apercois que je suis nerveuse, ce qui est étrange puisque... c’est
Peter. Mais c’est un Peter différent, et je suis une autre Lara Jean Song Covey, parce que cette
fois on sort ensemble pour de bon.

— Alors, dis-je pour faire la conversation, quand tu vas au ciné, tu es plutot chocolat ou
bonbons mous ?

— Aucun. Je ne veux que du pop-corn.

— Alors, on est fichus ! Tu n’en veux aucun, moi j’aime chacun... ou plutot les deux.
Quand on arrive devant le comptoir, je cherche mon porte-monnaie et Peter se met a rire.
— Tu crois peut-étre que je vais laisser une fille payer a son premier rendez-vous ?

Il gonfle la poitrine pour s’adresser au vendeur.

— Un pop-corn moyen avec supplément de beurre, en couches si c’est possible. Et avec ¢a, un
paquet de superfrites acidulées et un paquet de Mi-cho-ko. Et aussi un petit cherry coke.

— Comment tu as su que c’était ce que je voulais ?

— Je suis beaucoup plus attentif que tu le crois, Covey. Alors qu’il passe un bras autour de
mes épaules avec un petit sourire satisfait, il heurte maladroitement mon sein droit.

— Oh'!
Il rit d’un air embarrassé.



— Oups. Désolé. Tu vas bien ?

Je lui donne un bon coup d’épaule dans les cotes, mais il continue a rire en se dirigeant vers la
salle... jusqu’a ce qu’on voie Genevieve et Emily sortir des toilettes. La derniere fois que j’ai vu
Genevieve, elle racontait a tout le monde dans le bus du voyage aux sports d’hiver que Peter et
moi avions fait I’amour dans le Jacuzzi. Je sens une bouffée de panique s’emparer de moi, une
envie de me battre ou de fuir.

Peter ralentit un instant, et je me demande ce qui va se passer. Faut-il aller dire bonjour ? Faut-
il continuer a avancer ? Son bras se resserre autour de moi et je sens qu’il hésite aussi. Il est
partagé.

Puis Genevieve résout le probleme pour tout le monde. Elle entre dans la salle comme si elle
ne nous avait pas vus. La méme salle que la notre. Je ne regarde pas Peter. Il ne dit rien.
Apparemment, on est partis pour faire comme si elle n’était pas la. Il me guide et choisit nos
sieges, au fond a gauche. Genevieve et Emily sont assises au milieu. Je vois sa téte blonde et le
col de son manteau gris tourterelle. Je m’oblige a détourner le regard. Si Gen se retourne, je ne
veux pas qu’elle me surprenne en train de la dévisager.

On s’assoit et, tandis que je retire mon manteau et m’installe confortablement dans le fauteuil,
le téléphone de Peter vibre. Il le sort de sa poche puis le remet, et je devine que c’est Gen.
Pourtant, il me semble que je ne peux pas le lui demander directement. Sa présence appose sa
marque dans notre nuit, comme deux crocs de vampire laissant deux trous rouges.

La lumiere diminue et Peter m’enlace de son bras. Je me demande s’il compte rester ainsi
pendant tout le film. Je me sens raide, et j’essaie de respirer normalement. Il me chuchote a
I’oreille :

— Du calme, Covey.

Je fais de mon mieux, mais c’est impossible de se détendre a la demande dans de telles
circonstances. Peter me presse gentiment 1’épaule, puis se penche pour me caresser le cou du
bout du nez.

— Tu sens bon, dit-il a voix basse.

Je ris, un peu trop fort, et ’homme assis devant nous se retourne brusquement pour me
fusiller du regard. Je suis mortifiée.

— Désolée, dis-je a Peter, je suis chatouilleuse.
— Pas de souci.
Il ne retire pas son bras.

Je souris et hoche la téte, mais je me demande tout de méme s’il s’attend a ce qu’on fasse des
choses pendant le film. Est-ce la raison de son choix, des places tout au fond alors qu’il reste des
sieges au milieu ? La panique commence a me gagner. Genevieve est la ! Et plein d’autres gens !
Je I’ai peut-étre embrassé dans un Jacuzzi, mais il n’y avait personne aux alentours. Et puis,
j’avoue, j’ai juste envie de voir le film. Je me penche légerement en avant pour boire un peu de
soda, mais en réalité, c’est une maniere subtile de m’écarter de lui.

Avrris LEFILM, ON N’a méme pas eu besoin de parler pour se précipiter tous les deux hors de la salle
afin de ne pas croiser de nouveau Genevieve. On a poussé les portes comme si le diable nous
poursuivait, ce qui n’était pas totalement faux. Peter a faim, mais j’ai avalé trop de sucreries pour
vouloir un vrai repas. Je lui propose d’aller dans un snack ou je partagerai ses frites. Mais Peter
n’est pas convaincu.



— J’ai envie d’aller dans un vrai restaurant, puisque c’est ton premier rendez-vous.

— Je n’aurais pas cru que tu avais ce coté romantique, dis-je d’un ton moqueur, méme si je le
pense vraiment.

— Eh bien, fais-toi a 1’idée, réplique-t-il d’un ton fier, parce que je sais comment gater ma
nana.

Il m’emmene chez Biscuit Soul Food, un restaurant de plats noirs américains qu’il me présente
comme son préféré. Je le regarde avaler son poulet frit nappé de miel chaud et de Tabasco, et je
me demande combien de fois Genevieve s’est retrouvée dans la méme situation que moi. Notre
ville n’est pas si immense, il nous reste peu d’endroits ou aller qu’il n’ait pas déja visités avec
elle. Je me leve pour aller aux toilettes, puis je me demande s’il répond a ses SMS, mais je
repousse cette idée de mon esprit, tout de suitel.

Et alors ? Ils sont toujours amis. Il a le droit de lui envoyer des textos. Je ne vais pas laisser
Gen gacher ma nuit. Je veux profiter du moment, savourer le fait qu’on soit juste tous les deux,
pour notre premier rendez-vous.

Je me rassois tandis que Peter termine son poulet. Il a empilé des serviettes sales devant lui car
il a I’habitude de s’essuyer les doigts apres chaque bouchée. Il a du miel sur la joue et une crofite
de pain collée contre, mais je ne le lui dis pas parce que c’est amusant a voir.

— Alors, comment était ton premier rendez-vous ? me demande-t-il en s’étirant sur sa chaise.
Dis-le-moi comme si tu n’y étais pas allée avec moi.

— J’ai bien aimé que tu devines les sucreries dont j’avais envie pour le film. (Il m’adresse un
hochement de téte encourageant.) Et... le film était bien.

— QOui, j’ai cru comprendre. Tu n’arrétais pas de me faire chut en montrant I’écran.
— Le spectateur de devant commencait a s’énerver.

J’hésite. Je ne suis pas siire de devoir dire ce que j’ai envie d’ajouter, ce qui m’a trotté dans la
téte pendant toute la soirée.

— Je ne sais pas... Est-ce que c’est moi ou...

Il se penche vers moi et je vois que, cette fois, j’ai toute son attention.
— Quoi ?

Je prends une profonde inspiration.

— Est-ce que ce n’est pas un peu bizarre ? Je veux dire, d’abord on faisait semblant, ensuite
non, puis on s’est disputés, et maintenant nous voila a table ensemble pendant que tu manges du
poulet frit. C’est comme si on avait tout fait dans le désordre, et c’est sympa, mais c’est... un peu
sens dessus dessous.

Et aussi... est-ce que tu essayais de me tripoter pendant le film ?

— Oui, C’est peut-étre un peu bizarre, admet-il.

Je sirote mon thé glacé, soulagée de ne pas avoir I’air étrange moi-méme parce que j’ai parlé
de cette bizarrerie.

Il me sourit.

— Il nous faut peut-étre un nouveau contrat.

Je ne sais pas s’il plaisante ou s’il est sérieux, alors je joue le jeu.

— Et qu’est-ce que tu y mettrais ?

— Sans réfléchir... je pense qu’il faudrait m’engager a t’appeler tous les soirs avant que tu
dormes. En retour, tu assisterais a mes matchs de crosse. A quelques entrainements aussi. Il



faudrait que je vienne diner chez toi. Et tu m’accompagnerais a des fétes.
Je fais la grimace a cette derniere suggestion.
— Et si on se contentait de ce qu’on a envie de faire ? Comme avant.
Soudain, j’entends la voix de Margot dans ma téte.
Onva... s’amuser !
I1 hoche la téte, et cette fois c’est son tour d’avoir I’air rassuré.
— Ouais !

J’aime qu’il ne prenne pas les choses trop au sérieux. Chez un autre, ca pourrait étre agacant,
mais pas avec lui. Je crois méme que c’est I’une de ses plus grandes qualités. Avec son visage
parfait... Je pourrais le contempler toute la journée. Je bois mon thé a la paille et le regarde. Un
contrat ne serait peut-étre pas une si mauvaise idée. Il nous aiderait a écarter les problemes
éventuels et a respecter nos engagements. Je pense que Margot serait fiere que j’aie cette idée.

Je sors un petit carnet de mon sac, et un crayon. J’écris « Nouveau contrat entre Lara Jean et
Peter » en haut de la page.

A la premiére ligne, je note : « Peter sera a 1’heure ».

Il se tord le cou pour lire a I’envers.

— Attends... Tu as vraiment écrit « Peter sera a 1’heure » ?

— Si tu dis que tu vas venir, il faut venir. Peter fait la grimace.

— J’ai manqué un seul rendez-vous, et tu m’en veux encore...

— Mais tu es toujours en retard.

— Ce n’est pas la méme chose !

— Ftre constamment en retard est un manque de respect pour la personne qui t’attend.
— Je te respecte ! Je te respecte plus que toute autre fille que je connais !
Je tends un doigt accusateur vers lui.

— Fille ? Juste les filles ? Quel autre garcon respectes-tu plus que moi ?

Peter laisse tomber la téte en arriere en grognant si fort que c’est un rugissement. Je me leve et
je me penche par-dessus la table et la nourriture. Je le saisis par le col et je I’embrasse avant
qu’on se dispute encore. Mais je dois admettre que c’est ce genre de disputes, des chamailleries
qui ne blessent pas sérieusement, qui font qu’on se sent vraiment nous pour la premiere fois de la
soirée.

On finit par se mettre d’accord sur :

Peter n’aura pas plus de cinq minutes de retard.
Lara Jean n’obligera pas Peter a faire quoi que ce soit de manuel.

Peter n’est pas obligé d’appeler Lara Jean avant d’aller dormir, mais il le peut s’il en a
envie.

Lara Jean n’ira aux fétes que si elle en a envie.
Peter transportera Lara Jean en voiture quand elle le voudra.
Lara Jean et Peter se diront toujours la vérité.

J’aimerais ajouter quelque chose au contrat, mais je suis nerveuse a 1’idée d’aborder le sujet
maintenant que la situation est calmée.



« Peter peut étre encore ami avec Genevieve du moment qu’il est franc avec Lara Jean sur ce
point », ou peut-étre « Peter ne mentira pas a Lara Jean a propos de Genevieve ». Mais ce serait
redondant, puisqu’on est déja convenus de toujours se dire la vérité. De toute facon, ca ne serait
pas la vérité. Ce que je veux vraiment noter, c’est « Peter choisira toujours Lara Jean plutdt que
Genevieve. » Mais je ne peux pas proposer ca. Bien siir que non. Je ne suis pas spécialiste des
relations avec les garcons, mais je sais qu’une fille d’une jalousie maladive n’a rien d’attirant.

Alors je ravale ce que j’ai en téte. Il reste encore une chose capitale dont je veux étre siire.
— Peter ?

— Ouais ?

— Je ne veux pas qu’on se brise le cceur.

Il rit d’un air léger et pose la main sur ma joue.

— Tu as prévu de me briser le cceur, Covey ?

— Non. Et je suis certaine que tu ne veux pas briser le mien non plus. Personne ne prévoit de
le faire.

— Alors, ajoute-le au contrat. Peter et Lara Jean promettent de ne pas se briser le cceur.
Je lui souris, incroyablement soulagée, et j’écris :

Lara Jean et Peter promettent de ne pas se briser le cceur.

1 En frangais dans le texte.



VI

LAVEILLE pela rentrée, je suis allongée sur mon lit avec Kitty et on regarde des vidéos d’animaux

rigolos sur mon ordinateur. Jamie Fox-Pickle est roulé en boule a nos pieds. Kitty 1’a enveloppé
de sa vieille couverture de bébé toute réche, et seule sa téte est visible. Il réve, il frissonne et
sursaute de temps en temps.

— Tu crois qu’on devrait faire des vidéos de Jamie ? me demande Kitty. Il est suffisamment
mignon pour ¢a, non ?
— C’est slir qu’il est craquant, mais il n’a pas de talent remarquable ou d’habitude farfelue.

Deés que je prononce ce mot, je pense a Peter et a la fois ou il m’a dit qu’il me trouvait
« mignonne dans le genre farfelu ». Je me demande s’il me voit encore comme c¢a. J’ai entendu
dire que plus on aime quelqu’un, plus on le trouve beau, méme si au début on ne lui trouvait pas
de charme particulier.

— Jamie a ce petit truc, quand il caracole comme un faon, me rappelle Kitty.

— Mmbh. Je ne suis pas certaine que ca suffise. Ce n’est pas a la hauteur d’un chat qui se jette
dans des boites, joue du piano ou a une téte vraiment bougonne.

— Mme Rothschild va m’aider a le dresser. Elle pense qu’il a des dispositions pour faire des
tours.

Kitty clique sur la vidéo suivante, un chien qui hurle quand il entend Thriller de Michael
Jackson.

Apres la vidéo d’une femme dont le chat s’enroule autour de son cou comme une écharpe, une
idée me traverse 1’esprit.

— Attends une minute... Tu as fait tes devoirs ?

— J’ai juste un livre a lire.

—Ettul’aslu?

— Pratiquement, répond-elle d’un air évasif en se pelotonnant contre moi.
— Tu as eu toutes les vacances de Noél pour le lire, Kitty !

J’aimerais qu’elle ait le gofit de la lecture, comme Margot et moi, mais elle est plus accro a la
télé. J’arréte la vidéo et referme mon portable d’un air dramatique.

— Plus de vidéos d’animaux pour toi. Tu vas finir ton livre.
J’essaie de la chasser du lit et elle s’accroche a ma jambe.
— O, ma sceur bien-aimée, ne me rejetez pas, ajournez cette lecture d’un mois, d’une

semainel ! Inspiré par Shakespeare, ajoute-t-elle d’un air fier, Roméo et Juliette, au cas ol tu ne
’aurais pas lu.

— Ne te la joue pas cultivée, comme si tu lisais Shakespeare. Je t’ai vue regarder le film a la
télé, I’autre jour.



— Quelle importance que je le lise ou que j’aie vu le film ? Le message reste le méme.
Elle rampe de nouveau pour se coller contre moi et je lui tapote la téte.

— Et quel est ce message ?

— Ne te suicide pas pour un gargon.

— Ou une fille.

— Ou une fille, admet-elle.

Elle ouvre I’ordinateur.

— Encore une vidéo de chat et je vais lire. Mon téléphone vibre, c’est un SMS de Chris.

Regarde le compte Instagram d’ Anonypute,
MAINTENANT.

Anonypute est un compte Instagram anonyme qui diffuse des photos et des vidéos
scandaleuses de couples intimes ou de fétards ivres morts de la ville. Personne ne sait qui est
derriere ce site, qui se contente de diffuser ses persiflages. La photo d’une fille d’un autre lycée
est devenue virale sur Internet I’an dernier : elle montrait ses seins a une voiture de police. J’ai
entendu dire qu’elle s’était fait renvoyer a cause du scandale qui s’était ensuivi.

Mon téléphone vibre encore.

MAINTENANT !

— Attends, Kitty, je dois d’abord vérifier un truc, dis-je en mettant sa vidéo sur pause.

Je tape 1’adresse en précisant :

— Si tu veux rester, ferme les yeux jusqu’a ce que je te dise de les rouvrir.

Kitty obéit.

Le post le plus récent d’ Anonypute est la vidéo d’un garcon et d’une fille qui s’embrassent
dans un Jacuzzi extérieur, sur fond de forét. Ce compte est célebre pour les vidéos de ce genre. Il
les marque #sexycuzzi. L’image est un peu pixelisée, comme si la vidéo était prise de loin avec
beaucoup de zoom. Je démarre la vidéo. La fille a passé les jambes autour des hanches du
garcon, le corps pressé contre le sien, les bras noués a son cou. Elle porte une robe de chambre
rouge qui se gonfle autour d’elle comme une voile sur 1’eau. L’arriére de sa téte cache le garcon.
Elle a des cheveux longs dont la pointe plonge dans 1’eau chaude comme un pinceau de
calligraphie frolant I’encre. Le garcon fait glisser la main le long de son dos comme si elle était
un violoncelle dont il effleurerait les cordes.

Je suis tellement subjuguée que je ne remarque pas tout de suite que Kitty regarde aussi. On a
toutes les deux penché la téte pour essayer de comprendre exactement ce qu’on regarde.

— Tu ne devrais pas regarder ca, dis-je.
— Est-ce qu’ils le font ? demande-t-elle.
— Difficile a dire avec sa robe. Peut-étre.

Puis la fille touche la joue du garcon, et il y a quelque chose dans ce geste, comme si elle lisait
du braille, qui me semble familier. Un frisson glacé me saisit la nuque et, en méme temps que je



réalise ce que je vois, I’humiliation me frappe comme une bourrasque.
La fille, c’est moi. C’est Peter et moi, dans le Jacuzzi, pendant le voyage aux sports d’hiver.
Oh, mon Dieu.
Je hurle.

Margot accourt dans la chambre avec I’un de ces masques de beauté coréens fendus au niveau
des yeux, du nez et de la bouche.

— Quoi ? Quoi ?

J’essaie de cacher I’écran de la main, mais elle me repousse et elle se met a crier aussi. Son
masque tombe.

— Oh, mon Dieu ! Est-ce que c’est toi ?

Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh, mon Dieu !

Je m’exclame :

— Ne laisse pas Kitty regarder !

Ma petite sceur a les yeux écarquillés.

— Lara Jean, je croyais que tu étais une gentille fille sage.

— Je le suis !

Margot déglutit.

— On... On dirait que...

— Je sais, n’en dis pas plus.

— Ne t’en fais pas, Lara Jean, me rassure Kitty, j’ai vu bien pire a la télé, sans méme aller sur
des chaines du cable.

— Kitty, file dans ta chambre ! hurle Margot. Kitty geint et se serre contre moi.

Je n’arrive pas a croire ce que je regarde. La légende sous la vidéo annonce : « Lara Jean, la
petite fille modele, en pleine action avec Kavinsky dans le Jacuzzi. Est-ce que les capotes
fonctionnent sous 1’eau ? On le saura bient6t ! ;) »

Il y a beaucoup d’émoticones aux yeux exorbités dans les commentaires, et des LOL. Une
certaine Veronica Chen écrit : « Quelle salope ! Est-elle asiatique ? » Je ne connais méme pas
cette fille !

— Qui a bien pu me faire ca ?

Je gémis et me prends la téte entre les mains.

— Je ne sens plus mes joues. Est-ce que mon visage est encore la ?

— Merde, c’est qui, Anonypute ? demande Margot.

— Personne ne sait.

Je suis la seule a percevoir le rugissement dans ma téte, qui m’assourdit au point de ne plus
entendre ma propre voix.

— Les gens se contentent de relayer ses posts.

Je suis sous le choc. Je ne sens plus mes mains ni mes pieds. Je vais m’évanouir. Est-ce que
c’est vraiment en train d’arriver ? Est-ce que c’est ma vie ?

— 1I faut faire retirer ¢a tout de suite. Il n’y a pas une option de signalement pour contenu
inapproprié ? Il faut le signaler !

Margot s’empare de 1’ordinateur. Elle clique sur le bouton de signalement. Puis elle parcourt
les commentaires et fulmine.



— Les gens sont des connards ! On aura peut-étre besoin d’un avocat. La vidéo ne sera pas
retirée tout de suite.

Je hurle :

— Non ! Je ne veux pas que papa voie ¢a !

— Lara Jean, c’est sérieux. Imagine que les universités ou tu postules tapent ton nom sur
Google et tombent sur cette vidéo ! Ou méme tes futurs employeurs...

— Gogo ! Tu me fais encore plus paniquer !

Je saisis mon téléphone. Peter. Il saura quoi faire. Il est dix-sept heures, il doit encore étre a
son entrainement de crosse. Je ne peux méme pas 1’appeler. Je lui envoie un SMS.

Appelle-moi dés que tu peux.

J’entends alors la voix de papa dans 1’escalier.
— Ces pommes de terre ne vont pas se broyer toutes seules en purée ! Qui vient m’aider ?

Oh, mon Dieu ! Il va falloir supporter le diner et regarder papa en face en sachant que cette
vidéo traine sur Internet. Ma vie ne peut pas se passer comme ¢a !

Margot et Kitty se regardent, puis se tournent vers moi. Je siffle entre mes dents :

— Personne ne dit un mot de tout ¢a a papa ! Et je parle pour toi, Kitty !

Elle m’adresse un regard offensé.

— Je sais quand je dois me taire.

Je marmonne :

— Désolée, désolée.

Mon cceur bat si fort que j’en ai mal a la téte. Je n’arrive plus a penser.

Pendant le diner, j’ai 1’estomac noué et je n’arrive méme pas a avaler une bouchée de pomme
de terre. Heureusement, Margot et Kitty font diversion en papotant comme des pies pour que je
n’aie pas a prendre part a la discussion. Je repousse discretement ma nourriture de coté dans
mon assiette et je la donne petit a petit a Jamie Fox-Pickle, sous la table. Des le repas fini, je me
précipite a 1’étage pour regarder mon téléphone. Pas de nouvelles de Peter, juste d’autres
messages de Chris et un de Haven :

OMG !'C’esttoi ? ? !

Je ne sais pas qui est cette fille sur la vidéo. Je n’arrive pas a me reconnaitre. Je ne me vois pas
du tout comme ca. C’est comme quelqu’un d’autre, sans rapport avec moi. Je ne suis pas du
genre a entrer dans un Jacuzzi avec un garcon, a m’asseoir sur ses genoux et a 1’embrasser
passionnément, nos corps drapés d’une robe de chambre humide. Et pourtant, je 1’étais cette nuit-
la. Mais la vidéo ne traduit pas toute la vérité.

Je ne cesse de me répéter que ce n’est pas comme si nous le faisions vraiment. Je ne suis pas
nue. Pourtant, les images donnent cette impression. Je ne peux me retirer de la téte que tous les
éleves du lycée doivent avoir vu la vidéo qui me montre dans I’un des instants les plus intimes et
romantiques de ma vie. Et pire encore, quelqu’un 1’a filmé. Quelqu’un était la. Ce souvenir était



censé n’appartenir qu’a Peter et a moi, mais maintenant je sais que quelqu’un y a assisté, caché
dans les bois. Cet instant ne nous appartient plus vraiment. Cela le rend vulgaire. Et la scene a
I’air de mauvais gofit. Sur le coup, je m’étais sentie libre, aventureuse, peut-étre méme sexy. Je
n’ai pas souvenir de m’étre sentie sexy a un autre moment de ma vie. Maintenant, je voudrais
juste disparattre.

Je suis allongée sur le lit et je regarde fixement le plafond, mon téléphone pres de moi.
Margot et Kitty m’ont interdit de revoir la vidéo. Elles ont essayé de prendre mon téléphone,
mais je leur ai expliqué que j’en avais besoin pour quand Peter m’appellerait. Je suis quand
méme retournée jeter un ceil sur la vidéo, et il y a maintenant une centaine de commentaires, et
pas un seul de positif.

Kitty joue par terre avec Jamie Fox-Pickle et Margot envoie un e-mail au service clientéle
d’Instagram quand Chris tape a la fenétre. Margot lui ouvre et elle grimpe dans la chambre en
frissonnant, les joues rouges.

— Elle va bien ?

— Je crois qu’elle est sous le choc, répond Kitty.
Je proteste :

— Je ne suis pas sous le choc.

Mais peut-étre que si. C’est peut-étre ca, 1’état de choc. Un sentiment bizarre, surréaliste,
comme un engourdissement mais avec tous les sens en éveil.

— Pourquoi tu ne passes pas par la porte de devant, comme une personne normale ? demande
Margot a Chris.

— Personne ne répondait.
Chris retire ses bottes et s’assoit par terre pres de Kitty. Elle caresse Jamie en poursuivant :

— Bon, d’abord, on voit a peine que c’est toi. Ensuite, c’est hyper-chaud, et tu n’as pas de
raison d’avoir honte. Je veux dire, tu es super-canon.

Margot affiche un rictus de dégotit.
— Can’a tellement rien a voir que je ne sais pas comment répondre.

— Je suis honnéte, c’est tout ! Objectivement, c’est chiant, mais tout aussi objectivement, Lara
Jean est supercanon sur la vidéo.

Je rampe sous ma couette.

— Je croyais que tu voyais a peine que c’était moi ! Je savais que je n’aurais pas di aller a ce
voyage aux sports d’hiver. Pourquoi diable entrer volontairement dans un Jacuzzi alors que je
déteste ca ?

— Eh, ne te plains pas, tu étais en pyjama, rétorque Chris. Tu aurais pu étre nue !

J’ai I’impression que ma téte éclate sous la couverture et je lui lance un regard assassin.

— Je ne suis jamais nue !

Chris me répond avec dérision.

— Jamais nue... Tu sais que c’est un vrai truc ? Des gens se font appeler les Jamais-nus, et ils
portent tout le temps des vétements, méme sous la douche. Genre, un short en jean.

Je me tourne sur le coté pour ne plus la voir.
Je sens le matelas bouger quand Margot me rejoint.

— Tout va bien se passer, dit-elle en repoussant la couverture. On va leur faire retirer la
vidéo.



— Ca ne changera rien. Tout le monde 1’a déja vue. Tout le monde me prend pour une salope.

Chris plisse les yeux.

— Alors tu crois que si une nana s’envoie en I’air dans un Jacuzzi, c’est forcément une
salope ?

— Non ! Ce n’est pas ce que je veux dire, c’est ce que disent les autres.

— Et toi, tu en penses quoi ?

Je regarde Kitty, qui coiffe les cheveux de Chris en mininattes. Elle reste hyper-tranquille pour
qu’on oublie sa présence et qu’on ne la mette pas dehors.

— Je crois que si tu es préte, que c’est ce que tu veux et que tu te proteges, il n’y a pas de
probleme et tu peux faire ce qui te plait.

— L’idée que c’est honteux d’étre une femme qui apprécie le sexe mais qu’un homme qui a la
méme conduite doit étre applaudi est bien trop ancrée dans notre société, renchérit Margot. Je
veux dire, tous les commentaires traitent Lara Jean de salope, mais personne ne dit rien de Peter,
alors qu’il est la, avec elle. C’est un préjugé injuste et ridicule.

Je n’y avais pas pensé.

Chris regarde son téléphone.

— Il y a déja trois personnes qui m’ont envoyé la vidéo pendant qu’on parlait.
Je laisse échapper un sanglot.

— Chris, la gronde Margot, tu n’aides pas du tout. Si les gens te disent quoi que ce soit,
reprend-elle a mon intention, montre-toi totalement blasée, comme si tu étais au-dessus de ca.

— QOu alors, tu joues le jeu genre décontracte, ajoute Chris.
Derriere elle, Kitty intervient :

— Personne ne lui dira rien, parce qu’elle est la copine de Peter. Donc elle est sous sa
protection, comme dans les Sopranos.

Margot est atterrée.

— Oh, mon Dieu, tu as regardé les Sopranos ? Comment as-tu pu voir les Sopranos ? Ca ne
passe méme plus a la télé.

— Je les regarde en vidéo a la demande. J’en suis a la saison trois.

— Kitty ! Tu dois arréter de regarder ca ! s’exclame Margot en fermant les yeux et en
secouant la téte. Peu importe, on réglera ca plus tard. Kitty, Lara Jean n’a pas besoin d’un garcon
pour la protéger.

— Non, Kitty a raison, souligne Chris. L’important n’est pas que ce soit un garcon. Enfin, pas
totalement. Ce qui compte, c’est qu’il est populaire et pas elle. C’est la que 1’idée de protection
entre en jeu. Ne le prends pas mal, LJ.

— Il n’y a pas de mal.

C’est un peu insultant, mais c’est vrai, et ce n’est pas le moment de me vexer sur un détail
pareil alors qu’on parle de la diffusion de ce qui ressemble a une vidéo porno.

— Qu’a dit Kavinsky de tout ¢ca ? demande Chris.

— Rien pour le moment. Il est a I’entrainement de crosse.

Mon téléphone se met a vibrer a cet instant et on se regarde toutes, les yeux écarquillés.
Margot jette un coup d’ceil a 1’écran.

— C’est Peter !



Elle m’envoie le téléphone comme une patate chaude.

— Laissons-les parler en privé, dit-elle en essayant d’entrainer Chris, qui la repousse d’un
haussement d’épaules.

Je les ignore et décroche.

— Allo, dis-je d’une voix aussi fluette qu’un roseau.

Peter se met a parler tres vite.

— Bon, j’ai vu la vidéo, et avant toute chose écoute-moi : ne panique pas.
Il a le souffle court, comme s’il courait.

— Ne panique pas ? Comment veux-tu ? C’est horrible. Tu as vu ce qu’on dit de moi dans les
commentaires ? Que je suis une salope ! Les gens croient qu’on fait I’amour sur cette vidéo,
Peter.

— Ne jamais lire les commentaires, Covey ! C’est la premiere regle du...
— Si tu me dis « du Fight Club », je te raccroche au nez.
— Désolé. OK, je sais que c’est chiant, mais...

— Non, ce n’est pas chiant, c’est littéralement un cauchemar. Mon instant le plus intime exposé
aux yeux de tous. Je suis totalement humiliée. Les choses que les gens disent...

Ma voix se brise. Kitty, Margot et Chris me regardent d’un air navré et je me sens encore plus
triste.

— Ne pleure pas, Lara Jean. S’il te plait, ne pleure pas. Je te promets d’arranger les choses. Je
vais obliger le ou la responsable d’ Anonypute a enlever cette vidéo.

— Comment ? Personne ne sait qui c’est ! Et puis je parie que tout le lycée I’a déja vue. Les
profs aussi. Je sais de source siire qu’ils regardent ce compte. J’étais en salle des profs une fois
et j’ai entendu M. Filipe et Mme Ryan parler de la mauvaise réputation que ca donnait au lycée. Et
les comités d’université. Et nos futurs employeurs ?

Peter éclate d’un rire moqueur.

— Nos futurs employeurs ? Covey, j’ai vu bien pire. Tiens, il y a eu des photos de moi sur ce
compte. Tu te rappelles la photo ou j’ai la téte dans les toilettes alors que je suis a poil ?

Je frémis.
— Je n’ai jamais vu cette photo. Et puis, c’est toi, pas moi. Je ne fais pas ce genre de choses.
— Fais-moi confiance, c’est tout, tu veux ? Je te promets de m’en occuper.

Je hoche la téte, méme si je sais qu’il ne peut pas me voir. Peter a de I’influence. Si quelqu’un
peut se charger de ¢a, c’est bien lui.

— Je dois y aller. L’entraineur va me tuer s’il me voit téléphoner. Je t’appelle ce soir,
d’accord ? Ne t’endors pas tout de suite.

Je ne veux pas raccrocher, je voudrais lui parler plus longtemps. Malgré tout, je murmure :

— D’accord.

Lorsque je raccroche, Margot, Chris et Kitty ont toutes les trois les yeux rivés sur moi.

— Alors ? m’encourage Chris.

— Il dit qu’il va s’en occuper.

Kitty se redresse fierement.

— Je te I’avais dit.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, qu’il va s’en occuper ? coupe Margot. On ne peut pas dire qu’il



se soit affirmé comme un modele de responsabilité.
— Ce n’est pas sa faute, déclare Kitty au méme moment que moi.

— Oh, je sais parfaitement qui est responsable de tout ca, affirme Chris. Ma cousine
démoniaque.

J’en ai le souffle coupé.

— Quoi ? Pourquoi ?

Elle m’adresse un regard incrédule.
— Parce que tu lui as pris son mec !

— C’est Genevieve qui a trompé Peter. C’est pour ¢a qu’ils ont rompu. Ce n’était pas a cause
de moi !

— Quelle importance ! reprend Chris en secouant la téte. Réfléchis, Lara Jean. Tu oublies ce
qu’elle a fait a Jamila Singh ? Elle a raconté a tout le monde que sa famille exploitait un esclave
indonésien juste parce qu’elle avait eu I’audace de sortir avec Peter apres leur rupture. J’dis ca,
j’dis rien, mais elle n’est pas du genre a laisser passer un coup de pute pareil.

Lors de I’excursion aux sports d’hiver, Genevieve avait dit qu’elle était au courant pour notre
baiser, Peter avait donc di le lui avouer pendant leur relation, quoique je doute qu’il ait admis
que c’était lui qui m’avait embrassée et pas 1’inverse ! Tout de méme, j’ai du mal a croire qu’elle
puisse me jouer un tour aussi cruel. Jamila Singh et elle ne s’étaient jamais appréciées, alors que
Gen et moi avions été meilleures amies autrefois. Bien siir, on ne s’est pas beaucoup parlé ces
dernieres années, mais Gen a toujours été loyale envers ses amis.

Il doit s’agir d’un de ces gargons qui trainaient dans la salle de jeux, ou peut-étre... Je n’en
sais rien. Ca pouvait étre n’importe qui !

— Je ne lui ai jamais fait confiance, déclare Margot. Ne le prends pas mal, dit-elle a Chris, je
sais que cC’est ta cousine.

Chris répond en méme temps qu’elle renifle d’un air méprisant.

— Pourquoi ¢a me vexerait ? Je la déteste.

— Je suis presque certaine que c’est elle qui a éraflé la portiere de la voiture de grand-mere
avec son vélo, reprend Margot. Tu te rappelles, Lara Jean ?

En fait, ¢’était Chris, mais je ne dis rien. Elle se mord les ongles en me regardant d’un air
paniqué. Je finis par reprendre :

— Je ne pense pas que Genevieve ait posté la vidéo. N’importe qui a pu nous voir cette nuit-la.
Margot m’enlace d’un bras.

— Ne t’en fais pas, Lara Jean. On les forcera a retirer la vidéo. Tu es mineure.

— Remets-la, dis-je.

Kitty charge la page et appuie sur lecture. Je sens le méme sentiment qui me plombe 1I’estomac

chaque fois que je regarde. Je ferme les yeux pour ne plus voir. Dieu merci, on n’entend que la
rumeur des bois et le bouillonnement de 1’eau.

— Est-ce... est-ce aussi terrible que dans mon souvenir ? Je veux dire, on a vraiment
I’impression qu’on fait I’amour, non ? Soyez honnétes.

J’ouvre les yeux. Margot regarde attentivement, la téte inclinée.
— Non, vraiment pas. On dirait juste...
— Un baiser carrément chaud, suggere Chris.



— Exact. Un baiser carrément chaud.

— Vous me le jurez ?

— On le jure ! déclarent-elles d’une seule voix.

— Kitty ?

Elle se mord la levre.

— Moi, je trouve que ca ressemble a du sexe, mais je suis la seule avec toi qui ne 1’a jamais
fait, alors qu’est-ce que j’y connais ?

Margot laisse échapper un hoquet.

— Désolée, reprend Kitty, je lis ton journal intime.

Margot essaie de la frapper, mais Kitty décampe avec la vivacité d’un crabe.

Je prends une profonde inspiration.

— Bon, je peux survivre a ca. Qui se soucie d’un simple baiser, pas vrai ? Ca fait partie de la
vie, non ? Et on distingue a peine mon visage. Il faut vraiment me connaitre pour savoir que c’est
moi. Mon nom n’apparait pas en entier, juste Lara Jean. Il doit y avoir des tonnes de filles qui
s’appellent comme ¢a, pas vrai ? Pas vrai ?

Margot m’adresse un hochement de téte impressionné.

— Je n’ai jamais vu quelqu’un passer si rapidement d’une étape de chagrin a une autre. Tu as
une sacrée capacité a rebondir.

— Merci, dis-je avec une pointe de fierté.

Mais une fois dans le noir, quand mes sceurs et Chris sont parties et que Peter m’a souhaité une
bonne nuit en m’assurant pour la millieme fois que tout allait s’arranger, je regarde de nouveau
Instagram et les commentaires. Je suis mortifiée.

J’ai demandé a Peter s’il pensait savoir qui avait fait ¢a, et il m’a répondu que non. Je ne lui ai
pas posé la question qui me trotte toujours dans la téte. Est-ce Genevieve ? Me déteste-t-elle
vraiment au point de vouloir me blesser si durement ?

Je me souviens du jour ou nous avons échangé des bracelets d’amitié.

— C’est la preuve qu’on est les meilleures amies, m’avait-elle dit. On est plus proches 1’une
de I’autre que de n’importe qui d’autre.

— Et Allie ?

On avait toujours été un trio, méme si Genevieve avait pris 1’habitude de venir plus souvent
chez moi, surtout parce que la mere d’Allie interdisait strictement la présence de garcons et
controlait séverement notre utilisation d’Internet.

« Elle est sympa, m’avait-elle dit alors, mais c’est toi que je préfere. » Je m’étais sentie
coupable mais flattée. Genevieve me préférait, moi. On était proches, plus proches que de
n’importe qui d’autre. Les bracelets le prouvaient. Qu’il était simple de m’acheter alors, avec un
simple bracelet en fils torsadés...

1 Basé sur la traduction de F.-V. Hugo, Le Livre de Poche.
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LELENDEMAIN, je m’habille pour le lycée avec un soin tout particulier. Chris me conseille d’y aller

sans complexe, ce qui implique un style voyant et provocateur. Margot m’a dit d’agir comme si
j’étais au-dessus de ce scandale, ce qui impliquerait une tenue mature comme une jupe droite ou
peut-étre mon blazer en velours cotelé vert. Mais mon instinct me dicte de me fondre dans la
masse, me fondre, me fondre, completement. Un grand pull qui m’enveloppe comme une
couverture, un legging, les bottes marron de Margot. Si je pouvais porter une casquette de base-
ball au lycée, je le ferais, mais les chapeaux sont interdits.

Je me prépare un bol de céréales avec une banane coupée, mais je dois me forcer pour avaler
quelques bouchées. Je suis trop nerveuse. Margot le remarque et glisse une barre aux noix de
cajou dans mon sac pour une éventuelle fringale. J’ai de la chance qu’elle soit encore la pour me
chouchouter. Elle retourne en Ecosse dés demain.

Papa me touche le front.

— Es-tu malade ? Déja hier soir tu as a peine touché a ton assiette.

Je secoue la téte.

— Sans doute quelques crampes. Mes regles sont pour bientot.

Il me suffit de dire le mot magique, « régles », et je sais qu’il n’insistera pas.

— Ah, dit-il en hochant la téte d’un air sage. Remplis-toi un peu I’estomac et avale deux
ibuprofene.

— D’accord.

Je me sens mal de lui mentir, mais ce n’est pas si grave, et c’est pour son propre bien. Il ne
doit pas découvrir cette histoire de vidéo, jamais de la vie !

Peter se gare devant la maison juste a 1’heure, pour une fois. Il suit notre contrat a la lettre.
Margot m’accompagne a la porte.

— Garde la téte haute, d’accord ? Tu n’as rien fait de mal, me rappelle-t-elle.

Deés que je monte dans la voiture, Peter se penche et m’embrasse sur la bouche, ce qui me
surprend encore, curieusement. Je suis prise de court, et je toussote accidentellement contre ses
levres.

— Désolée.
— Pas de probleme.

Il est toujours aussi calme. Il passe le bras a I’arriere de mon siege et fait une marche arriere,
puis il me lance son téléphone.

— Regarde le compte d’ Anonypute.

J’ouvre la page Instagram. Le post sous le notre, la photo d’un garcon évanoui avec des pénis
dessinés sur le visage au feutre indélébile, est maintenant en premiere place. J’ai un hoquet de



surprise. La vidéo du Jacuzzi a disparu !
— Peter, comment as-tu fait ?
Peter sourit, fier comme un coq.

— La nuit derniere, j’ai envoyé un message a Anonypute et je leur ai balancé que, s’ils ne
retiraient pas la vidéo, on leur ferait un proces. J’ai ajouté que mon oncle est avocat, et j’ai
précisé qu’on est mineurs tous les deux.

Il termine en me pressant gentiment le genou.
— Ton oncle est vraiment avocat ?

— Non, il vend des pizzas dans le New Jersey.
On rit tous les deux, et je me sens soulagée.

— Ne te préoccupe de rien aujourd’hui, ajoute-t-il. Si quelqu’un ose te dire quoi que ce soit, je
lui botterai le cul.

— J’aimerais savoir qui a fait ¢a. J’aurais juré qu’on était seuls cette nuit-la.
Peter secoue la téte.

— On n’a pourtant rien fait de mal ! Enfin, qui se soucie qu’on s’embrasse dans un foutu
Jacuzzi ? Qu’est-ce que ca serait si on avait fait I’amour !

Je fronce les sourcils, et il se reprend aussitot.

— Je sais, je sais, tu ne veux pas que les gens pensent qu’on a fait quelque chose alors qu’il ne
s’est rien passé. On n’a rien fait du tout, et c’est ce que j’ai dit a cette garce d’ Anonypute.

— C’est pas la méme chose pour les garcons que pour les filles, Peter.
— Je sais, ne te fache pas. Je trouverai le responsable.

Il me regarde droit dans les yeux, sérieux comme je ne 1’ai jamais vu, et toutes les bonnes
intentions qu’il laisse transparaitre donnent de la noblesse a son allure.

Oh, Peter, pourquoi faut-il que tu sois si craquant ? Si tu n’avais pas été si beau, je ne serais
jamais allée t’embrasser dans ce Jacuzzi. C’est entierement ta faute. Sauf que... non. C’est moi
qui ai retiré mes chaussures et mes chaussettes pour le rejoindre. Je le voulais aussi, mais
j’apprécie qu’il prenne le probleme tellement au sérieux et écrive des e-mails en notre nom. Je
sais que Genevieve se moquerait de ce genre d’attentions, elle n’a jamais eu de probleme a
assumer les démonstrations d’affection en public ou le fait d’attirer tous les regards. Moi, je ne
m’en moque pas ; je pense au contraire que c’est tres important.

Il me regarde dans le fond des yeux et me dévisage.

— Tu ne regrettes pas, n’est-ce pas, Lara Jean ?

Je secoue la téte.

— Non, pas du tout.

Il me sourit si tendrement que je ne peux m’empécher de sourire aussi.

— Merci d’avoir fait retirer la vidéo pour moi.

— Pour nous, corrige-t-il. Je 1’ai fait pour nous.

Il noue ses doigts avec les miens.

— Pour toi et moi.

Je resserre les doigts. Il me semble que, si on se tient suffisamment fort, tout ira bien.

kR



Quanponrasse dans le couloir tous les deux, des filles chuchotent sur notre passage et des garcons
ricanent. L’un des membres de son équipe de crosse accourt en invitant Peter a un claquement de
paume, mais Peter I’esquive avec un grognement.

Lucas vient me trouver alors que je suis seule, pendant que je prends des livres dans mon
casier.

— Je ne vais pas tourner autour du pot, annonce-t-il. Je vais te le demander franchement. Est-
ce que c’est vraiment toi sur cette vidéo ?

Je prends une profonde inspiration pour rester calme.

— C’est moi.

Lucas émet un sifflement sourd.

— Mince.

— Je sais.

— Alors... vous avez...

— Non, on n’a pas.

— Pourquoi ?

La question m’embarrasse, méme si je sais que je n’ai aucune raison d’étre génée. Mais c’est

la premiere fois que je suis appelée a parler de ma vie intime, car avant personne n’aurait eu
1’idée de me poser des questions a ce sujet.

— On n’arien fait parce qu’on n’a rien fait. Il n’y a pas de raison particuliere, simplement, je
ne suis pas encore préte et je ne sais pas s’il I’est. On n’en a pas encore parlé.

— Ce n’est pas comme s’il était vierge, tant s’en faut. (Lucas écarquille ses grands yeux bleus
angéliques pour appuyer I’importance de son propos.) Je sais que tu es innocente, Lara Jean,
mais Kavinsky ne 1’est pas. Je te le dis en homme.

— Je ne vois pas le rapport avec moi.

Pourtant, je me suis déja posé la question et inquiétée de la réponse. Peter et moi en avons
parlé une fois : un garcon et une fille qui sortent ensemble pendant un moment doivent-ils
forcément coucher ensemble ? Il ne me semble pas qu’il se soit clairement prononcé sur la
question. J’aurais peut-étre di insister.

— Ecoute, ce n’est pas parce que Genevieve et lui le faisaient... comme des lapins, ou je ne
sais quoi... (Lucas rit d’un air moqueur et je le pince.) Ce n’est pas parce qu’ils le faisaient
qu’on le fait forcément, ni méme qu’il en a nécessairement envie.

C’est ce que je dis, mais quelle est la vérité ?

— 11 le veut, c’est sir.

Gloups.

— Eh bien, dommage, c’est triste si c’est le cas. Mais honnétement, je ne le crois pas.

A cet instant précis, je décréte que Peter et moi aurons une relation équivalente a la cuisson
d’une poitrine de beeuf. Lente, a feu doux. On finira par étre a point, mais ca prendra du temps. Je
retrouve un peu de confiance pour reprendre :

— Peter et moi, on a une relation totalement différente de celle qu’il avait avec Genevieve. On
ne fait pas ce qu’ils faisaient. Enfin... bref, I’important, c’est qu’il ne faut pas comparer nos
histoires, compris ?

Meéme si je le fais constamment dans ma téte...



Encours pe francais, j’entends Emilie Nussbaum chuchoter avec Genevieve.
— Si elle finit enceinte, tu crois que Kavinsky paiera pour I’avortement ?
— Silirement pas, répond Gen. Il est trop radin. Peut-étre la moitié.

Tout le monde se met a rire.

Je suis mortifiée, les joues briilantes. Je voudrais leur hurler : « On n’a pas fait I’amour ! On
est une poitrine de beeuf ! » Mais elles seraient trop contentes de me mettre hors de moi, de
savoir qu’elles m’ont touchée. C’est du moins ce que me dirait Margot. Alors je redresse
davantage le menton, si haut que j’en ai mal au cou.

Peut-étre que Gen 1’a vraiment fait. Peut-étre qu’elle me hait suffisamment.

Alors que je vais dans la salle suivante, Mme Davenport m’intercepte. Elle passe un bras
autour de mes épaules.

— Lara Jean, est-ce que tu tiens le coup ?

Je sais qu’elle ne se préoccupe pas de moi, pas vraiment. Elle veut des ragots, c’est tout. De
tous les professeurs, elle est la pire colporteuse de rumeurs, peut-étre méme pire que les éleves.
Hors de question que j’alimente les discussions a I’heure du café.

— Je vais bien, dis-je d’un ton léger.
Le menton haut, bien haut.

— J’ai vu la vidéo, murmure-t-elle en s’assurant du regard que personne n’écoute. Avec Peter
et toi, dans le Jacuzzi.

J’ai les machoires si serrées que j’en ai mal aux dents.
— Tu dois étre terriblement touchée par les commentaires, et je te comprends.

Cette femme a besoin d’une vie, si elle passe ses congés de Noél a regarder des comptes
Instagram concernant des lycéens !

— Les jeunes peuvent étre si cruels. Crois-moi, je le sais par expérience personnelle. Je ne
suis pas beaucoup plus agée que mes éleves !

— Je vais bien, vraiment, mais merci d’avoir demandé.
Rien a voir, circulez, merci.
Elle fait la moue.

— Enfin, si tu as besoin de parler a quelqu’un, tu sais que je suis la. Je veux t’aider. Tu peux
passer me voir quand tu veux, je te ferai un mot d’excuse.

— Merci, madame Davenport.
Je me dégage souplement de son bras.
Mme Duvall, la conseillere d’orientation, m’arréte avant le cours d’anglais.

— Lara Jean, commence-t-elle, puis sa voix tremblote. Tu es une jeune fille si brillante et
douée. Tu n’es pas du genre a faire de telles frasques. Je ne voudrais pas que tu te laisses aller
sur un chemin douteux.

Je sens les larmes qui commencent a monter et ma gorge qui se serre. Je respecte
Mme Duvall. Je veux qu’elle pense du bien de moi. Je me contente de hocher la téte.

Elle me redresse le menton d’un petit geste gentil. Elle sent les pétales de rose séchés. C’est
une femme agée, qui travaille au lycée depuis toujours. Elle se soucie vraiment des lycéens.
Quand les anciens éleves reviennent de 1’université pendant les fétes, c’est elle qu’ils viennent



saluer.

— Maintenant, il est temps de te reprendre et de songer sérieusement a ton avenir, pas a ces
bétises de lycée. Ne donne aucune raison aux universités de refuser ta candidature, d’accord ?

Je hoche encore la téte.
— Tu es une brave petite. Je sais que tu vaux mieux que cela.
Ses mots résonnent dans ma téte. Tu vaux mieux que cela. Mieux que quoi ? Mieux que qui ?

PenpanT LE REPAS, je m’esquive dans les toilettes des filles pour ne pas avoir a parler aux autres.
Bien siir, je tombe sur Genevieve, devant le miroir, qui se remet du baume a levres. Nos regards
se croisent par glace interposée.

— Eh, salut.

Sa facon de le dire... méprisante et siire d’elle...

— C’était toi ?

Les murs renvoient 1’écho de ma voix.

Genevieve s’interrompt. Puis elle se reprend et rebouche le stick.
— Qu’est-ce qui était moi ?

— As-tu envoyé cette vidéo a Anonypute ?

— Non, répond-elle d’un ton moqueur.

Sa bouche se souléve a droite, un frisson a peine visible. Mais moi, je sais aussitot qu’elle
ment. Je I’ai vue raconter des histoires a sa mere suffisamment de fois pour savoir reconnaitre
quand elle ment. Méme si je la soupconnais, méme si je le savais au fond de moi, cette
confirmation me coupe le souffle.

— Je sais qu’on n’est plus amies, mais on I’était. Tu connais mes sceurs, mon pere. Tu me
connais. Tu savais tres bien que cela me ferait beaucoup de mal.

Je serre les poings pour ne pas pleurer.
— Comment as-tu pu me faire une chose pareille ?
— Lara Jean, je suis désolée de ce qui t’est arrivé, mais, honnétement, ce n’était pas moi.

Elle m’adresse un haussement d’épaules censé paraitre compatissant, mais je le vois encore :
le coin de sa bouche qui se releve.

— (C’était toi. Je le sais. Quand Peter 1’apprendra... Elle léve un sourcil.
— Quoi ? Il me bottera le cul ?
Je suis tellement furieuse que mes mains tremblent.

— Non, parce que tu es une fille. Mais il ne te le pardonnera pas. Je suis contente que tu aies
provoqué ¢a, si c’est ce qu’il faut pour lui prouver quel genre de fille tu es vraiment.

— 1I sait tres bien quel genre de fille je suis. Et tu sais quoi ? Il m’aime toujours, plus qu’il ne
pourra jamais t’apprécier. Tu verras.

Sur ces mots, elle tourne les talons et s’éloigne.

Alors je comprends. Elle est jalouse, jalouse de moi. Elle ne supporte pas que Peter soit avec
moi et plus avec elle. Eh bien, elle a joué les mauvaises car tes, parce que Peter ne la regardera
plus jamais comme avant.

Lorsque Les cours sont finis, je file rejoindre Peter sur le parking, ou il m’attend au chaud dans sa



voiture. J’ouvre la porte coté passager et je hoquette aussitot :
— (C’était Genevieve ! Je monte fébrilement.
— C’est elle qui a envoyé la vidéo a Anonypute. Elle me I’a avoué !

— Elle a dit qu’elle avait filmé la scéne ? demande-t-il d’un ton neutre. Elle a dit ces mots
exactement ?

— Eh bien... non.

Quels ont été ses mots exacts ? Je 1’ai quittée avec I’impression qu’elle s’était confessée, mais,
maintenant que j’y repense, elle n’a rien admis directement.

— Elle n’a pas vraiment avoué, mais c’est tout comme. Elle a fait ce truc avec sa bouche ! dis-
je en reproduisant son geste coupable. Tu vois ? C’est sa faute !

Il 1éve un sourcil.

— Arréte, Covey.

— Peter !

— D’accord, d’accord, je lui parlerai.

Il met le contact. Je connais déja la réponse, mais il faut que je demande.

— Est-ce que les profs t’ont parlé de la vidéo ? Peut-étre 1’entraineur White ?

— Non. Pourquoi ? IIs t’en ont parlé ?

C’est ce que disait Margot, I’inégalité, le préjugé. Les garcons font ce qu’ils veulent, mais les
filles doivent étre sages et prudentes pour préserver leur corps, leur futur, I’image qu’elles
offrent et que les autres jugent. Je lui demande brusquement :

— Quand vas-tu parler a Genevieve ?
— J’y vais ce soir.
— Tu vas chez elle ?

— Eh bien, oui. Je dois la voir en face pour savoir si elle ment. Je dois vérifier cette
confession qui te met dans tous tes états.

Perer Meurr pE faim. On s’arréte en chemin pour prendre des hamburgers et des milk-shakes.
Quand on arrive chez moi, Margot et Kitty m’attendent.

— Raconte-nous tout, presse Margot en me servant une tasse de chocolat chaud.
Je vérifie qu’elle a mis des petits marshmallows dedans, et elle n’a pas oublié.
— Est-ce que Peter s’est occupé de tout ? veut savoir Kitty.

— Oui ! II a forcé Anonypute a retirer la vidéo. Il leur a dit qu’il avait un oncle super-avocat,
alors qu’il vend des pizzas dans le New Jersey.

Margot sourit, mais elle se rembrunit aussitot.

— Est-ce que les autres t’en ont fait baver ? Je réponds d’un air insouciant.
— Non, ce n’était pas si terrible.

Je me sens tres fiere du visage courageux que j’arbore devant mes sceurs.
— Mais je suis presque certaine de savoir qui a fait ca.

— Qui ? demandent-elles d’une méme voix.

— Genevieve, comme le pensait Chris. Je I’ai interrogée dans les toilettes et elle a nié, mais
elle a fait ce truc avec la bouche, ce truc qu’elle fait toujours quand elle ment.

J’imite son tic au coin des levres.



— Gogo, tu te souviens de ce truc ?

— Je crois bien ! s’exclame-t-elle, mais je sens bien que non. Qu’a dit Peter quand tu lui as
appris que c’était Genevieve ? Il t’a crue, non ?

— Pas exactement, dis-je d’un ton évasif en soufflant sur mon cacao. Enfin, il va lui parler
pour tirer tout ¢a au clair.

Margot fronce les sourcils.

— Il devrait te soutenir en toutes circonstances.

— Il me soutient, Gogo !

Je lui prends la main et noue mes doigts avec les siens.

— 1l a fait ¢a. Il a dit « pour toi et moi ». C’était vraiment trés romantique !
Elle glousse.

— Tu es désespérante, mais ne change surtout pas.

— J’aimerais que tu ne partes pas demain.

Je soupire. J’ai déja le mal du pays a sa place. Quand Margot est la pour m’aider a évaluer la
situation et me donner de sages conseils, je me sens en sécurité. Elle me donne de la force.

— Lara Jean, tu vas t’en sortir.

J’écoute attentivement, je la regarde en quéte d’un doute ou d’un signe de mensonge de sa
part, pour voir si elle dit ca uniquement pour me remonter le moral. Mais je ne vois rien. Rien
que de la confiance.



V111

C’EST Le perniErdiner avec Margot avant qu’elle ne reparte pour 1’Ecosse demain. Papa prépare

des cotelettes a la coréenne et un gratin de pommes de terre, entierement cuisinés maison. Il
mitonne méme un gateau au citron.

— 1l a fait si gris et froid, explique-t-il, je crois que nous avons bien le droit a un peu de soleil
sous forme d’un moelleux au citron !

Il passe un bras autour de ma taille et me tapote les cotes, et méme s’il ne pose pas de
questions, je sais qu’il se doute que j’ai des problemes plus sérieux que mes regles.

On a a peine commencé le repas que papa demande :

— Est-ce que ce galbijjim a le méme golit que celui de grand-mere ?
— En gros, dis-je.

Papa se rembrunit, et je m’empresse de corriger.

— Je veux dire, c’est peut-étre meilleur.

— J’ai attendri la viande comme elle me 1’a expliqué, reprend papa, mais la viande ne se
détache pas des os comme quand c’est elle qui le fait. Il n’y a pas besoin de couteau pour manger
un galbijjim bien préparé.

Margot, qui allait attaquer un morceau de viande au couteau a steak, s’interrompt en constatant
que papa reprend :

— La premiere fois que j’ai gofité ce plat, c’était avec votre mere. Elle m’avait invité dans un
restaurant coréen pour notre premier rendez-vous, et elle a commandé toute la carte, en coréen,
avant de me présenter chaque plat. Elle m’avait émerveillé cette nuit-la. Mon seul regret est
qu’aucune de vous n’ait continué les cours de coréen.

Il affiche un air triste un moment, mais tres vite il retrouve son sourire.

— Mangez, les filles !

J’interviens :

— Papa, I’université de Virginie propose des cours de coréen. Si je suis prise, je te jure que je
prendrai cette option !

— Ta mere aurait adoré cette idée, dit-il avec une ombre de tristesse dans le regard.

— Ton galbijjim est délicieux, papa, s’empresse d’ajouter Margot. On ne trouve pas de bonne
cuisine coréenne en Ecosse.

— Prends quelques algues dans tes bagages, lui suggere papa. Et un peu de ce thé au ginseng
que grand-mere nous a ramené de Corée. Tu devrais prendre le cuiseur a riz.

Kitty fronce les sourcils.
— Et nous, comment on mangerait du riz ?
— On pourrait en acheter un nouveau. Ce que je voudrais vraiment, ajoute-t-il d’un ton réveur,



c’est emmener toute la famille en vacances la-bas. Ce serait génial, non ? Votre maman a
toujours eu envie de vous emmener en Corée. Vous avez encore de la famille la-bas.

— Grand-mere pourrait venir avec nous ? demande Kitty. Elle n’arréte pas de passer des
morceaux de viande a Jamie, qui s’est assis pres d’elle et la regarde avec des yeux débordant
d’espoir.

Papa manque s’étouffer avec une pomme de terre.

— Quelle bonne idée, elle nous ferait une visite guidée.

Margot et moi échangeons un petit sourire. Grand-meére le rendrait fou au bout d’une semaine.
Moi, ce qui m’enthousiasme, c’est I’idée de faire les boutiques.

— Oh, mon Dieu, imagine toute la belle papeterie que je trouverais. Et les vétements. Et les
pinces a cheveux. Et les baumes anti-imperfections. Je devrais faire une liste.

— Papa, tu pourrais prendre un cours de cuisine coréenne, propose Margot.

— C’est vrai ! J’y penserai pour cet été, déclare papa.

Je sens qu’il est déja tout excité a cette idée.

— Bien siir, tout dépend de I’emploi du temps de chacun. Margot, tu rentres tout 1’été, non ?
C’est ce qu’elle a annoncé la semaine derniere, mais elle baisse le nez sur son assiette.

— Je ne suis pas certaine, je n’ai encore rien décidé.

Papa semble perplexe, et Kitty et moi échangeons un regard. Aucun doute, il y a un rapport
avec Josh, et je ne lui en veux pas.

— Il y a une chance que j’obtienne un stage a I’Institut royal d’anthropologie de Londres.

— Mais je croyais que tu voulais reprendre ton travail a Montpelier, s’étonne papa, le front
plissé par la confusion.

— Je réfléchis encore. Comme je 1’ai dit, je n’ai encore rien décidé.

— Si tu fais ton stage au truc royal, intervient Kitty, tu vas rencontrer des gens de la famille
royale ?

Je leve les yeux au ciel, et Margot lui adresse un regard de reconnaissance.

— J’en doute, Kitty, mais qui sait...

— Et toi, Lara Jean ? demande Kitty avec de grands yeux innocents. Tu ne dois pas faire des
activités pendant 1’été pour faire bien dans ton dossier pour les universités ?

Je lui lance un regard assassin.

— J’ai largement le temps de réfléchir.

Je la pince méchamment sous la table et elle glapit.

— Tu es censée chercher un stage pour le printemps, me rappelle Margot. Je te le répete, Lara
Jean, si tu ne te dépéches pas, toutes les bonnes places seront prises. As-tu contacté Noni pour te
préparer a ton examen d’admission en fac ? Il faut voir avec elle si elle donne des cours d’été ou
si elle rentre chez elle.

— D’accord, d’accord, je le ferai.

— Je pourrais te trouver une place a la boutique de cadeaux de I’hopital, propose papa. On
irait au travail ensemble, on prendrait la pause repas tous les deux. Ce serait drole de passer la
journée avec ton vieux pere !

— Papa, tu n’as pas d’amis au travail ? demande Kitty. Tu manges tout seul a la pause
déjeuner ?



— Oh, non, pas tous les jours. Parfois je mange seul a mon bureau, mais c’est parce que je
dois me dépéecher. Mais si Lara Jean travaillait a la boutique cadeaux, je prendrais le temps. (Il
tapote ses baguettes contre son assiette d’un air absent.) Il pourrait y avoir une place pour elle
chez McDonald’s, mais je dois d’abord vérifier.

— Eh, si tu travailles chez McDonald’s, je parie qu’ils te laisseront manger toutes les frites
que tu veux, renchérit Kitty.

Je fronce les sourcils. Je vois déja le genre d’été qu’ils me préparent, et ¢ca ne me plait pas du
tout.

— Je ne veux pas travailler chez McDonald’s. Et, papa, ne le prends pas mal, mais je ne veux
pas non plus travailler a la boutique cadeaux. (Je réfléchis fébrilement.) J’avais pensé faire
quelque chose de plus officiel a Belleview. Je pourrais étre stagiaire de la section activités. Ou
assistante. Margot, qu’est-ce qui est le plus impressionnant ?

— Assistante de section activités, déclare Margot.

— Oui, ca parait plus professionnel. J’ai des tonnes d’idées. Peut-étre que je passerai cette
semaine les soumettre a Janette.

— Comme quoi ? me demande papa.

— Une classe de scrapbooking. (J’improvise.) Les pensionnaires ont rassemblé tant de photos
et de babioles au fil du temps, ce serait une bonne idée de compiler tout ¢ca dans un album avant
d’en perdre. (Je m’enflamme d’un coup pour cette idée.) Ensuite, on pourrait faire une petite
exposition avec tous les albums de scrapbooking, et les gens pourraient les feuilleter, voir les
vies défiler. Je pourrais faire des gougeres au fromage et on servirait du vin blanc...

— C’est une idée géniale, affirme Margot avec un hochement de téte approbateur.

— Vraiment super, s’enthousiasme papa. Bien siir, pas de vin blanc pour toi, mais j’approuve
les gougeres au fromage !

On proteste en cheeur :

— Oh, papa!

Il adore quand on fait ca. Il joue les papas ringards et on grogne comme si on était exaspérées
en gémissant « Oh, papa ! ».

Pendant qu’on fait la vaisselle, Margot m’encourage a concrétiser mon idée pour Belleview.

— Ils ont besoin de quelqu’un comme toi pour prendre les choses en main, déclare-t-elle en
faisant mousser 1’eau d’une marmite. De 1’énergie fraiche pour de nouvelles idées. Les gens
s’épuisent a travailler dans les maisons de retraite. Janette sera soulagée d’avoir deux bras
robustes pour I’aider.

J’ai lancé ces idées pour Belleview afin d’éviter d’étre harcelée avec ces histoires de travail
d’été, mais maintenant je suis convaincue que je vais effectivement en parler a Janette.

Une rois A 1’étage, je vois que j’ai manqué un appel de Peter. Je le rappelle et j’entends la télé en
fond sonore.

— Tu lui as parlé ?

J’espere, j’espere, j’espére vraiment que, cette fois, il me croit.
— Je lui ai parlé.

Mon cceur s’emballe.

— Et ? Elle a avoué ?



— Non.
— Non...

Je soupire. Je vois... Il fallait s’y attendre. Gen n’est pas du genre a se laisser faire, elle est du
genre coriace, qui résiste.

— Elle peut bien raconter ce qu’elle veut, je sais que c’est elle.

— Covey, tu ne peux pas en étre certaine d’un seul et unique coup d’ceil.

— Ce n’est pas juste un coup d’ceil. Je la connais. Elle était ma meilleure amie. Je connais sa
facon de penser.

— Je la connais mieux que toi, et, je t’assure, je ne crois pas que c’était elle. Fais-moi
confiance.

Il 1a connait mieux, bien siir qu’il la connait mieux. Mais de fille a fille, d’ex-amie a ex-amie,
je sais que c’était elle. Je me moque des années passées sans nous voir. Il y a certaines choses
qu’une fille sait, qu’elle sent dans ses tripes et dans ses os.

— Je te fais confiance. Mais pas a elle. Ca fait partie de son plan, Peter.

Un long silence s’installe. J’entends mes derniers mots, et méme moi je les trouve cinglés.

Peter reprend d’une voix chargée de patience.

— Elle est stressée en ce moment, des histoires de famille ; elle n’a pas le temps de préparer
des coups tordus contre toi.

Des histoires de famille ? Vraiment ? Je me sens brusquement coupable en repensant a Chris,
qui a dit que leur grand-mere s’était cassé la hanche et que la famille se demandait s’il fallait ou
non la mettre dans un institut. Genevieve a toujours été tres proche de sa grand-mere, elle lui
disait qu’elle était sa petite-fille préférée parce qu’elle lui ressemblait... autrement dit, parce
qu’elle était ravissante !

Ou peut-étre s’agit-il de ses parents. Gen s’inquiétait souvent du risque qu’ils divorcent.

Ou peut-étre n’est-ce qu’un mensonge. Je m’appréte a lui asséner cette possibilité quand il
reprend d’un ton las :

— Ma mere m’appelle en bas. On pourra en parler demain ?

— Bien siir.

Oui, je sais, il peut s’agir de n’importe quoi. Peter a raison. Peut-étre que je la connaissais
bien avant, mais plus maintenant. Peter est celui qui la connait le mieux a présent. D’ailleurs,
n’est-ce pas ainsi que les filles perdent leur copain, en se comportant comme des jalouses
paranoiaques et soupconneuses ? Je pense pouvoir affirmer que ¢a ne rend personne attirant.

Une fois que j’ai raccroché, je me jure d’oublier cette histoire de vidéo une bonne fois pour
toutes. Ce qui est fait est fait. J’ai un petit copain, peut-étre un nouveau travail (pas payé, bien siir,
mais tout de méme), et des études auxquelles je dois me consacrer. Je ne peux pas me laisser
distraire par ca. Et de toute facon, on ne voit méme pas mon visage sur cette vidéo.



IX

LE Lenpemaln, avant d’aller au lycée, on charge la voiture pour que papa conduise Margot a

I’aéroport. Je ne cesse de regarder la fenétre de la chambre de Joshet je me demande s’il va
descendre lui dire au revoir. Ce serait la moindre des choses. Mais sa lumieére est éteinte, et il
doit toujours dormir.

Mme Rothschild vient avec son chien pendant que Margot fait ses adieux a Jamie Fox-Pickle.
Des qu’il la voit, il saute des bras de Margot et traverse la rue en courant. Papa lui court apres.
Jamie aboie en sautant sur la vieille chienne de notre voisine, Simone, qui 1’ignore. Le chiot est
si excité qu’il fait pipi sur les bottes en plastique vert de la voisine et papa s’excuse, mais elle rit.

— Je les nettoierai d’un coup d’eau.

Margot est jolie, ses cheveux chatains remontés en queue-de-cheval, avec un legging et un
blouson bouffant que j’ai déja vu sur Genevieve.

— Dépéche-toi, papa ! s’impatiente Margot. Je dois étre a l’aéroport avec trois heures
d’avance.

— Trois, c’est beaucoup. Deux doivent suffire, dis-je.

Papa essaie d’attraper Jamie, qui fait de son mieux pour lui échapper. Mme Rothschild finit
par s’emparer du chiot d’une main et lui pose un baiser sur le sommet du crane.

— Pour les vols internationaux, il faut arriver trois heures avant. J’ai des bagages a
enregistrer, Lara Jean.

Kitty ne dit rien, elle regarde la scene avec les chiens, en face.

Papa revient avec Jamie qui se tortille entre ses bras.

— On devrait y aller avant que ce chiot ne cause d’autres problemes.

On se serre tres fort dans les bras les unes des autres et Margot me répéte d’étre forte. Je
hoche la téte, puis papa et elle partent pour 1’aéroport.

Il est encore tres tot, plus tot que 1’heure a laquelle je me leve pour aller en cours, alors je
cuisine des pancakes a la banane pour Kitty et moi. Elle est toujours perdue dans ses pensées. Je
dois me répéter pour savoir si elle veut un ou deux pancakes. J’en fais un peu plus, que
j’enveloppe dans du papier d’aluminium pour partager avec Peter sur le chemin du lycée. Je fais
la vaisselle, j’envoie méme un e-mail pour présenter mon idée pour Belleview a Janette, et elle
me répond aussitot. La remplacante de Margot a démissionné il y a un mois, alors je tombe a pic.
Elle m’invite a passer samedi pour parler de mes futures responsabilités.

J’ai I’impression que les choses s’organisent enfin. J’ai trouvé ma voie, je peux y arriver.

Alors que je marche vers le lycée par ce froid matin de janvier, en tenant la main de Peter,
I’estomac bien rempli de pancake a la banane, emmitouflée dans le pull jacquard que Margot
m’a laissé, je me sens bien. Tres bien, méme.



Peter veut passer par la salle informatique pour imprimer son devoir d’anglais, c’est donc
notre premiere étape. Il se connecte et je pousse un hoquet de stupeur en découvrant le fond
d’écran.

Quelqu’un a pris une capture d’écran de la vidéo du Jacuzzi, avec moi sur les genoux de Peter
dans ma robe de chambre de flanelle rouge, la jupe remontée sur les cuisses. Au-dessus de
I’image, je lis « Sexe dans le Jacuzzi ». Et dessous : « Tu t’y prends mal ? »

— Qu’est-ce que c’est que ce... ? marmonne Peter en regardant autour de nous.

Personne ne leve la téte. Il va voir sur I’écran d’a c6té, ou se trouve la méme image, mais avec
d’autres légendes :

« Elle ne sait rien du rétrécissement » en haut, « Il se contente de ce qu’il trouve » en bas.
On est devenus un meme.

Pendant les jours qui suivent, les images circulent et se multiplient. On en trouve sur les
comptes Instagram, sur les pages Facebook.

Sur 1’une d’elles, des requins sont ajoutés dans le bassin. Sur une autre, on a des tétes de chat.
Il y en a méme une avec pour seule légende « Bikini amish ».

Les amis de crosse de Peter trouvent la farce hilarante, mais ils jurent ne pas étre
responsables. A la pause déjeuner, Gabe proteste :

— Je ne sais méme pas me servir de Photoshop !
Peter avale d’un coup la moitié de son sandwich.
— D’accord, mais alors qui a fait ¢ca ? Jeff Bardugo ? Carter ?

— Mec, j’en sais rien, se défend Darrell. C’est un meéme. Il y a des tas de gens qui peuvent étre
dans le coup.

— Tu reconnaitras quand méme que celle avec les tétes de chat est marrante, reprend Gabe.

Il se tourne vers moi.

— Désolé, Large.

Je ne dis rien. C’est vrai, les tétes de chat étaient plutot droles. Pourtant, toute cette histoire ne
me fait pas rire. Peter a essayé de tourner la premiere en dérision, mais apres plusieurs jours je
vois bien que tout ca 1’agace. Il n’a pas 1’habitude d’étre le sujet des moqueries. Moi non plus,
d’ailleurs, puisque je ne suis pas habituée a ce que les autres prétent autant d’attention a ce que je

fais. Mais depuis que je suis avec Peter, ils commencent a s’intéresser a moi. Personnellement, je
m’en passerais.



X

CET APRES-MIDI, NoUs avons une réunion d’éleves dans I’auditorium du lycée. Notre présidente de
classe, Reena Patel, est sur scene et présente un PowerPoint sur 1’état des finances de notre
section : combien d’argent on a rassemblé pour le bal de fin d’année, la destination de notre
futur voyage scolaire. Je suis presque intégrée a ma chaise, soulagée de ce répit, heureuse que
les gens cessent de me regarder en chuchotant leurs jugements.

Le drame se produit quand Reena clique sur la derniere fiche.

La chanson provocatrice Me So Horny éclate dans les haut-parleurs et ma vidéo, celle de Peter
et moi, s’affiche en grand sur I’écran. Quelqu’un 1’a récupérée sur Instagram pour monter sa
propre bande-son. Le rythme a également été accéléré au triple, ce qui donne I’impression que je
rebondis frénétiquement sur les genoux de Peter.

Oh, non, non, non, non, pitié, non !

Tout se bouscule ensuite. L’assistance se met a crier et a rire en pointant la vidéo du doigt avec
de grands oooh !. M. Vasquez bondit pour débrancher le projecteur, puis Peter se précipite sur
scene et prend le micro des mains d’une Reena statufiée par la surprise.

— Quiconque a fait ¢ca n’est qu’une grosse merde. Ca ne regarde personne, mais Lara Jean et
moi, on n’a pas fait ’amour dans le Jacuzzi.

J’ai les oreilles qui tintent comme des cloches, les gens se tordent sur leur chaise pour
regarder Peter, puis moi.

— On s’est juste embrassés, alors allez vous faire foutre !

M. Vasquez, notre conseiller de classe, essaie de lui retirer le micro des mains, mais Peter tient
bon.

— Je vais trouver celui qui a fait ¢a, hurle-t-il, et je lui botterai le cul !

Il lache le micro dans la pagaille générale. Les gens rient et le saluent a grands cris
enthousiastes. Peter est évacué de scéne et fouille frénétiquement 1’assistance du regard. Il me
cherche.

La foule se disperse et tout le monde commence a quitter la salle, mais je reste prostrée a ma
place. Chris vient me voir, le regard étincelant. Elle me prend par les épaules.

— Hummm, c’était dingue ! Deux gros mots dans un seul discours, c’est de la bombe !

Il me semble que je suis encore en état de choc. Une vidéo de Peter et moi dans une posture
hyper-chaude vient d’apparaitre sur grand écran, et tout le monde 1’a vue. M. Vasquez, M. Glebe,
ageé de soixante-dix ans et qui ne sait méme pas ce qu’est Instagram... Le seul baiser passionné
de ma vie, et tout le monde I’a vu.

Chris me secoue par les épaules.
— Lara Jean ! Tout va bien ?



Je hoche la téte en silence, et elle me lache.
— 1l va botter le cul du coupable ? Je veux bien voir ca !
Elle renifle et rejette la téte en arriere comme un poney sauvage.

— Ce mec est un crétin s’il ne croit pas que Gen a posté cette vidéo. Je veux dire, il faut déja
de sacrées ceilleres pour refuser d’admettre... (Chris s’interrompt et m’observe.) Tu es siire que
cava?

— Tout le monde nous a vus.

— Ouais, c’est nul. Je suis certaine que c’était un coup de Gen. Elle a dii charger 1’un de ses
petits laquais minables de I’ajouter au PowerPoint de Reena. (Elle secoue la téte d’un air
dégoiité.) Quelle pute ! Mais je suis contente que Peter ait mis tout ca au clair. Je ne suis pas
dingue de lui, mais c’était carrément chevaleresque. Aucun mec n’a jamais mis les choses au
clair comme ¢a pour moi.

Je sais qu’elle pense a ce garcon de troisieme qui a raconté a tout le monde que Chris et lui
avaient couché dans les vestiaires. Je repense a Mme Duvall, a ce qu’elle m’a dit. Elle classerait
sans doute Chris parmi les fétardes, les filles qui couchent sans réfléchir, les filles qui ne « valent
pas mieux que cela ». Elle aurait tort. Nous sommes toutes dans le méme bateau.

Jesors be mon dernier cours quand mon téléphone vibre. C’est Peter.

Libéré sur parole. Rejoins-moi a la voiture !

Je me précipite pour retrouver Peter sur le parking ou il m’attend, le chauffage en route. Il
sourit.

— Tu n’embrasses pas ton mec ? Je viens de sortir de prison !
— Peter ! Ce n’est pas drole. Es-tu renvoyé ?
Il m’adresse un sourire goguenard.

— Nan. Je leur ai fait un numéro de charme. Le principal Lochlan m’aime bien. Mais ca aurait
pu m’arriver. Si j’avais été quelqu’un d’autre...

Oh, Peter.
— Ne te vante pas dans un moment pareil !

— Quand je suis sorti du bureau de Lochlan, il y avait un groupe de deuxieme année qui
attendaient pour m’acclamer. Elles étaient toutes la : « Kavinsky, tu es si romantique. »

Il hulule de satisfaction et je lui adresse un regard de reproche. Il m’attire contre lui.
— Eh, elles savent que je suis pris. Il n’y a qu’une fille que j’ai envie de voir en bikini amish.

Je ris, je ne peux pas m’en empécher. Peter adore étre le centre de 1’attention, et je n’aime pas
étre I’une de ces filles qui satisfont son ego, mais parfois c’est dur de lui résister. Et, j’avoue,
C’était assez romantique.

Il m’embrasse sur la joue et s’attarde contre mon visage.

— Je t’avais bien dit que je m’occuperais de tout, Covey.

— C’est vrai, dois-je reconnaitre en lui tapotant les cheveux.
— Alors, j’ai fait du bon boulot ?

— Oui.



Il ne lui en faut pas plus pour étre heureux, savoir que je trouve qu’il a fait du bon travail. Il
sourit pendant tout le trajet, mais je pense toujours a ce qui s’est passeé.

Je me désiste pour la féte de 1’équipe de crosse ou je devais accompagner Peter ce soir. Je
prétends que je dois me préparer pour mon entretien avec Janette demain, mais on sait tous les
deux que c’est autre chose. Il pourrait me le reprocher, me rappeler qu’on a promis de se dire
toute la vérité, mais il se tait. Il me connait assez pour savoir que j’ai juste besoin de me glisser
dans mon trou de Hobbit et que, quand je serai préte, je ressortirai rétablie.

Ce soir-la, je cuisine des cookies parfumés aux épices et glacés a la cannelle. Parce qu’ils sont
comme des calins qui fondent dans la bouche.

La patisserie me calme, elle m’oblige a me poser. C’est ce que je fais quand je veux ne penser
a rien. C’est une activité peu exigeante, il suffit de suivre les indications et, a la fin, on a créé
quelque chose. Les ingrédients sont devenus un dessert. C’est comme de la magie. Abracadabra,
un délice !

Apres minuit, les cookies refroidissent sur une grille et je mets mon pyjama de chat. Puis je
monte me coucher avec un livre. Soudain, quelqu’un tape a ma fenétre. Je pense a Chris et je vais
voir si j’ai fermé, mais c’est Peter ! J’ouvre la fenétre.

— Oh, mon Dieu, Peter ! Qu’est-ce que tu fais ici ? je murmure, le cceur battant. Papa est l1a !

Peter entre dans la chambre. Il porte un bonnet bleu marine et un maillot chaud sous une veste
en doudoune. Il se découvre et sourit.

— Chut, tu vas le réveiller. Je cours fermer ma porte.
— Peter ! Tu ne peux pas rester la !

Je suis a la fois paniquée et tout excitée. Je ne crois pas qu’un garcon soit déja entré dans ma
chambre, pas depuis Josh, et c’était il y a longtemps.

Il retire déja sa veste.

— Accorde-moi juste quelques minutes.

Je croise les bras, surtout parce que je ne porte pas de soutien-gorge.

— S’il ne s’agit que de quelques minutes, pourquoi enleves-tu tes chaussures ?
Il élude la question et se laisse tomber sur mon lit.

— Eh, pourquoi tu ne portes pas ton bikini amish ? Il est super-sexy.

Je m’approche, bien décidée a le punir d’une tape sur la téte, mais il me prend par la taille et
me serre contre lui. D’une voix étouffée, il murmure :

— Je suis désolé que tout ca te tombe dessus a cause de moi.
Je pose la main sur sa téte, et je sens ses cheveux doux et soyeux.

— Ce n’est pas grave, Peter. Je sais que ce n’est pas ta faute. (Je regarde mon réveille-matin
vintage.) Tu peux rester un quart d’heure, mais ensuite il faudra que tu partes.

Peter acquiesce et me lache. Je m’assois pres de lui et pose la téte sur son épaule. J’espéere que
les minutes passeront lentement.

— Comment était la féte ?

— Ennuyeuse, sans toi.

— Menteur.

Il rit, de cette facon légere qui lui ressemble tant.
— Qu’est-ce que tu as cuisiné ce soir ?



— Comment tu sais ?

Il prend une grande inspiration.

— Tu sens le sucre et le beurre.

— Des cookies glacés a la cannelle.

— Je peux en prendre quelques-uns ?

Je hoche la téte et on s’appuie contre le mur. Il m’enlace d’un bras et je me sens en sécurité.
— 1l reste douze minutes, dis-je dans son épaule.

Méme sans le voir, je sens qu’il sourit.

— Alors il faut en tirer le meilleur.

On s’embrasse, alors que je n’ai encore jamais embrassé un garcon dans mon lit. C’est une
sensation nouvelle. Je crois que je ne verrai plus jamais mon lit de la méme maniére. Entre deux
baisers, il demande :

— Combien de temps avant que je parte ?

Je regarde le réveil. Sept minutes.

Je devrais peut-étre lui accorder un bonus de cinq minutes...
— On peut s’allonger, alors ? propose-t-il.

— Peter !

Je lui frappe 1’épaule.

— Je veux juste te tenir contre moi ! Si je voulais essayer davantage, il me faudrait plus de
sept minutes, Crois-moi.

On s’allonge, et je pose le dos contre sa poitrine alors qu’il se pelotonne tout contre moi, les
bras enlacés avec les miens. Il glisse le menton dans le creux entre mon cou et mon épaule. C’est
certainement ce que je préfere de tout ce qu’on a fait ensemble. Ca me plait tellement que je dois
sans cesse veiller a rester vigilante pour qu’on ne s’endorme pas. Je voudrais fermer les yeux,
mais je les garde bien ouverts en fixant I’heure sur mon réveil.

— Les calins, y a rien de meilleur, soupire-t-il.

J’aurais préféré qu’il ne dise rien, parce que ¢a me fait penser a toutes les fois ou il a tenu
Genevieve de cette maniere.

Au bout du quart d’heure autorisé, je m’assois si vivement qu’il sursaute. Je lui donne une tape
sur 1’épaule.

— C’est I’heure d’y aller, mon gars.

Il se rembrunit.

— Oh, allez, Covey !

Je secoue la téte d’un air déterminé.

Si tu ne m’avais pas fait penser a Genevieve, je t’aurais accordé cinq minutes de plus.

Une fois Peter parti avec un sachet de cookies, je me rallonge et je ferme les yeux en
imaginant que ses bras sont toujours autour de moi, et sur cette pensée je m’endors.



XI

LELENDEMAIN, JE vais voir a Belleview,armée d’un carnet de notes et d’un stylo.

— J’ai une idée d’activité, dis-je. Scrapbooking pour les seniors.
Janette m’encourage d’un hochement de téte et je continue.

— J’apprendrai aux résidents a décorer leurs albums facon scrapbooking, et on pourra
regarder leurs vieilles photos et leurs souvenirs, et les écouter raconter des histoires de leur vie.

— Cela semble prometteur, apprécie-t-elle.

— Alors, je pourrai assurer cette classe et m’occuper des soirées cocktail du vendredi ?
Janette mord dans son sandwich au thon et avale une bouchée.

— Nous allons arréter les soirées cocktail.

— Arréter ?

Je suis stupéfaite. Elle hausse les épaules.

— Il y a de moins en moins de personnes depuis que nous proposons des cours
d’informatique. Les résidents ont appris a utiliser Netflix et ils découvrent un nouveau monde.

— Etsi j’en faisais vraiment un événement marquant ? Quelque chose de plus spécial.

— Nous n’avons pas franchement de budget pour des soirées de gala, Lara Jean. J’imagine
que Margot t’a expliqué qu’il fallait souvent nous débrouiller avec 1’essentiel. Nous avons de
toutes petites rentrées d’argent.

— Non, non, je pensais vraiment a du systtme D. De petites touches suffisent a faire la
différence. Par exemple, on pourrait décréter que les hommes doivent porter une veste. Et est-ce
qu’on ne pourrait pas emprunter des verres de la salle a manger au lieu des gobelets en
plastique ? (Je m’assure que Janette m’écoute toujours et je continue.) Pourquoi proposer des
cacahuetes dans la boite quand on pourrait simplement les verser dans un joli bol ?

— Les cacahuetes ont un gotit de cacahuetes, qu’elles soient dans leur boite ou dans un bol.

— Un bol de cristal devrait ajouter une note d’élégance délicieuse !

J’en ai trop fait. Janette trouve que toutes ces histoires vont demander trop d’efforts, je le sens.
— Nous n’avons pas de bols de cristal, Lara Jean, répond-elle.

— Je suis silire que je peux en récupérer un a la maison.

— C’est beaucoup d’organisation pour chaque vendredi soir.

— Eh bien... on pourrait limiter a une soirée par mois. La soirée semblerait d’autant plus
spéciale. Pourquoi ne pas faire une pause et ramener 1’idée en force dans un mois, le temps que
I’événement manque aux résidents ? L’attente ferait monter I’impatience, et ensuite on passerait
une vraiment bonne soirée.

Janette acquiesce de mauvaise grace, et j’en profite avant qu’elle ne change d’avis.



— Considere-moi comme ton assistante, Janette. Laisse-moi faire. Je me charge de tout.
Elle hausse les épaules.
— Fais-toi plaisir.

Jepasse zapres-min dans ma chambre avec Chris quand Peter appelle.
— Je passe pres de chez toi, tu veux faire quelque chose ?
— Non ! crie mon amie. Elle est occupée.
Il grogne et je m’excuse :
— Désolée, Chris est la.
Il m’annonce qu’il me rappellera plus tard, et j’ai a peine raccroché que Chris se met a raler.

— §’il te plait, ne fais pas comme ces nanas qui laissent tomber toutes leurs copines des
qu’elles ont un copain !

Je vois tres bien de quoi elle parle, Chris disparait a chaque fois qu’elle rencontre quelqu’un.
Mais avant que je puisse le lui rappeler, elle reprend :

— Ne joue pas non plus les groupies. Je déteste ces filles en admiration devant leur mec.
Enfin, quoi, il n’y a pas mieux pour jouer les groupies ? Un groupe de rock ? Oh, mon Dieu, je
serais tellement géniale comme groupie d’un vrai groupe ! Un genre de muse, tu sais ?

— Et ton idée de lancer ton propre groupe ?

Elle hausse les épaules.

— Le joueur de basse s’est blessé la main en skate, et ca a démotivé tout le monde. Eh, tu es
partante pour aller a Washington demain soir voir le groupe Felt Tip ? Frank va emprunter le
van de son pere, alors il devrait y avoir de la place.

J’ignore qui est Frank, et Chris ne le connait sans doute que depuis deux minutes. Elle parle
toujours des gens comme si j’étais censée les connaitre.

— Impossible... il y a cours le lendemain.
Elle grimace.
— Tu vois, c’est ce que je voulais dire. Tu deviens déja 1’une de ces nanas.

— Ca n’a aucun rapport, Chris. Déja, mon pere ne me laisserait jamais partir pour Washington
alors que j’ai lycée le lendemain. Ensuite, je ne sais pas qui est Frank et je ne monterai pas a
I’arriere du van d’un inconnu. Enfin, j’ai dans 1’idée que Felt Tip n’est pas mon genre de
musique. Je me trompe ?

— Non, admet-elle. Tres bien, mais la prochaine fois que je te demande quelque chose, tu
devras dire oui. Pas de raisonnement logique a la noix.

— D’accord.

Mon estomac se noue un peu car, avec Chris, on ne sait jamais a quoi s’attendre. Cela dit, il est
probable qu’elle a déja oublié ce qu’on vient de dire.

On s’assoit par terre pour reprendre le theme du jour : manucure ! Chris prend 1’un de mes
pinceaux a ongles dorés et entreprend de tracer des petites étoiles sur son pouce. J’ai opté pour
une base lavande avec des fleurs violet plus sombre et un ceceur orange.

— Chris, tu peux faire mes initiales sur ma main droite ? (Je la lui tends.) De 1’annulaire au
pouce, LJSC.

— Style fantaisie ou basique ?



Je la regarde comme si elle racontait n’importe quoi.

— Enfin, pour qui tu me prends ?

— Fantaisie ! s’exclame-t-on d’une seule voix.

Chris est douée pour tracer les lettres. Tellement douée que, tandis que j’admire son travail, je
propose :

— Eh, j’ai une idée. Et si on langait une activité manucure a Belleview ? Les résidentes
adoreraient.

— A quel tarif ?
— Gratuitement ! Ce serait une sorte de travail d’intérét général, mais pas obligatoire. Ce

serait juste par bonté d’ame. Certaines résidentes n’arrivent plus a bien se couper les ongles.
Elles ont les mains qui se tordent, et les pieds aussi. Les ongles s’épaississent et...

J’interromps ma phrase en découvrant son expression dégoltée.
— On pourrait préparer une boite pour les pourboires.

— Je ne couperai pas les ongles de pied de personnes agées gratuitement. Pas moins de
cinquante dollars par personne, au moins. J’ai vu les pieds de mon grand-pere, il a des ongles
dignes des serres d’un aigle.

Elle reprend son travail et inscrit un C en écriture cursive avec une jolie fioriture.

— Et voila. Bon sang, c’est vrai que je suis douée. (Elle rejette la téte en arriere et se met a
hurler.) Kitty ! Ramene ton p’tit derriere !

Kitty accourt dans la chambre.

— Quoi ? J’étais occupée.

— J’étais occupée, répete Chris d’un ton moqueur. Si tu m’apportes un cola light, je te ferai
les ongles comme ceux de Lara Jean.

Je présente mes mains en prenant la pose comme un mannequin. Chris calcule sur ses doigts.

— Kitty Covey, il y a juste le compte.

Kitty part en trombe et j’ai juste le temps de m’exclamer :

— Apporte-moi aussi un soda !

— Avec des glacons ! renchérit Chris a pleins poumons.

Elle soupire avec nostalgie.

— J’aimerais bien avoir une petite sceur. Je serais superdouée pour faire ma chef avec elle.

— Kitty n’obéit pas toujours aussi facilement. C’est juste parce qu’elle t’admire.

— C’est vrai, hein ?

Chris retire une peluche de sa chaussette en souriant avec satisfaction.

Kitty admirait aussi Genevieve, avant. Elle était comme émerveillée.

— Eh, dis-je soudain, comment va ta grand-mere ?

— Pas mal, elle est solide.

— Et comment va... le reste de ta famille ? Tout est normal ?

Chris hausse les épaules.

— Ouais, tout va bien.

Hmm. Si Chris ne sait rien, que peut-il y avoir de si grave dans la famille de Genevieve ?
Stirement rien, ou seulement 1’une des tromperies de Gen. Lorsqu’on était petites, elle mentait



déja beaucoup pour se tirer d’affaire quand sa mere la grondait — elle rejetait alors la faute sur
moi —, ou pour s’attirer la compassion des adultes.

Chris m’observe.

— A quoi tu penses si fort ? Tu te prends toujours la téte pour cette sex tape ?

— Sur une sex tape, les gens font I’amour ; sur cette vidéo, on ne fait rien !

— Calme-toi, Lara Jean. Je suis slire que la gueulante de Peter a convaincu les autres de te
laisser tranquille. IIs doivent déja étre passés a autre chose.

— J’espére que tu as raison.

— Crois-moi, d’ici a la semaine prochaine, il y aura un nouveau truc ou une nouvelle
personne pour occuper le devant de la scéne.

La erepicTion pe Chris s’est réalisée : les gens étaient passés a autre chose. Le lundi, un éleve de
deuxieme année nommé Clark a été surpris en train de se masturber dans le vestiaire des garcons
et tout le monde ne parle plus que de ca. Quelle chance !



XII

D’APRES Stormy, i. y @ deux catégories de filles dans ce monde : celles qui brisent les cceurs et
celles qui se font briser le cceur. Inutile de demander dans quel groupe elle se place !

Je suis assise en tailleur sur sa méridienne en velours et je regarde des photos, principalement
en noir et blanc, dans une boite a chaussures qui en est pleine. Elle a accepté de participer a mon
activité de scrapbooking, et on commence 1’organisation. J’ai déja prévu plusieurs piles.
Stormy : les jeunes années, 1’adolescence, ses premier, deuxieme et quatrieme mariages (rien
pour le troisiéme, une escapade avec son amant).

— Je suis une briseuse de cceurs, mais toi, Lara Jean, tu es de celles qui ont le cceur brisé.

Elle leve les sourcils en me regardant pour appuyer ses paroles. Je crois qu’elle a oublié de
les passer au crayon aujourd’hui.

Je réfléchis. Je ne veux pas étre une fille au cceur brisé, mais je ne veux pas vraiment briser le
ceeur des garcons.

— Stormy, avais-tu beaucoup de petits copains au lycée ?

— Oh, bien siir. Une dizaine. C’était I’usage, a 1’époque. Ciné-parc avec Burt le vendredi et bal
des débutantes avec Sam le samedi. Nous devions rester ouvertes a toutes les possibilités. Une
fille ne se décidait que si elle était completement et totalement certaine.

— Certaine de 1’aimer ?
— Certaine de vouloir 1’épouser. Sinon, pourquoi mettre fin a cette joyeuse période ?

Je préleve une photo de Stormy en robe de soirée couleur d’écume, sans manches, avec une
longue jupe. Elle pourrait étre la cousine rusée de Grace Kelly, avec ses cheveux blond pale et
ses sourcils levés. Un garcon se tient pres d’elle, ni tres grand ni particulierement beau, mais il
dégage quelque chose. Il y a comme une étincelle dans son regard.

— Stormy, quel age avais-tu sur celle-ci ?

Elle se penche vers la photo.

— Seize ou dix-sept ans. A peu prés comme toi.

— Qui est ce garcon ?

Elle regarde mieux, le visage ridé comme un abricot sec. Elle tapote 1’image de son ongle
rouge.

— Walter ! Nous le surnommions Walt. C’était un sacré charmeur.

— 1l était ton petit copain ?

— Non, juste un garcon que je voyais de temps en temps. (Elle m’adresse un petit haussement
de sourcils.) Nous étions allés nous baigner nus dans le lac et la police nous a surpris. Cela a fait

scandalel ! J’ai été reconduite chez moi dans une voiture de police, seulement enveloppée d’une
couverture.



— Et... il y a eu des commeérages sur vous ?

— Bien siir2.

— J’ai vécu aussi une sorte de scandale2, dis-je.

Je lui raconte 1’épisode du Jacuzzi, la vidéo, les conséquences. Je dois lui expliquer ce qu’est
un meme. Elle est ravie, je la sens presque vibrer d’excitation face aux détails grivois.

— Excellent ! croasse-t-elle. Je suis soulagée d’apprendre que tu as un peu de mordant. Une
fille avec une réputation un peu douteuse est tellement plus intéressante qu’une demoiselle
modele.

— Stormy, c’est diffusé sur Internet. Une fois sur Internet, c’est pour toujours. Ce ne sont pas
que des rumeurs de lycée. Et puis, je suis plutot une demoiselle modele.

— Non, ta sceur Margaret est une demoiselle modele.

— Margot.

— Si tu veux, mais elle ressemble a une Margaret. Franchement, passer tous ses vendredis soir
dans une maison de retraite ! Je me serais ouvert les veines si j’avais dii gacher ma beauté
d’adolescente dans une fichue maison de retraite ! Excuse mon langage, ma chere. (Elle tapote
les coussins derriére elle pour les regonfler.) Les alnés sont toujours ennuyeux et arrivistes. Mon
fils Stanley est terriblement ennuyeux. Le pire qui soit ! Il est pédicure-podologue, tu te rends
compte ? J’imagine que c’est ma faute, pour 1’avoir appelé Stanley. Mais je n’ai pas vraiment eu
mon mot a dire. Ma belle-mere voulait absolument lui donner le prénom de son mari décédé.
Mon Dieu, quelle mégere ! (Stormy boit une gorgée de thé glacé.) Les enfants du milieu sont
censés s’amuser, vois-tu ? Toi et moi avons cela en commun. J’étais contente que tu viennes
moins que ta sceur. J’espérais que tu aies quelques histoires croustillantes. Finalement, c’est fait.
Enfin, tu aurais pu venir un peu plus souvent.

Stormy sait parfaitement comment susciter la culpabilité. Elle est passée maitresse dans I’art
du reniflement de la personne blessée.

— Maintenant que j’ai un véritable travail ici, tu me verras beaucoup plus.

— Oui, mais pas trop, se reprend-elle. Et la prochaine fois, viens avec ce garcon. Un peu de
sang frais serait le bienvenu, histoire de réveiller I’ambiance. Est-il séduisant ?

— Oui, il est tres séduisant. Le plus beau des beaux garcons.
Stormy applaudit.

— Alors tu dois vraiment me le présenter. Mais préviens-moi a 1’avance, pour que je me mette
a mon avantage. Qui d’autre as-tu sous la main en attente ?

Je ris.

— Personne ! Je te 1’ai dit, j’ai un petit ami, et un seul.
— Hmm.

C’est tout ce qu’elle dit. Hmm.

— J’ai un petit-fils qui doit avoir ton age, reprend-elle. En tout cas, il est toujours au lycée. Je
pourrais lui proposer de passer te voir. Une fille se doit d’avoir du choix.

Je me demande a quoi ressemble un petit-fils de Stormy. Sans doute un sacré numéro, comme
elle. J’ouvre la bouche pour répondre que non, merci, mais elle me fait taire d’un « chut »
impératif.

— Quand nous aurons fini mon scrapbook, je te transmettrai mes mémoires et tu les taperas a
I’ordinateur pour moi. J’envisage de les intituler L’(Eil de la tempéte, ou Tempéte en approche,



d’aprés mon surnom, Stormy, « la tempéte ». (Elle se met a chantonner sur 1’air de Stormy
Weather). Depuis que mon homme m’a quitté... Il pleut sans s’arréter... (Elle s’interrompt
brusquement.) Nous devrions organiser une soirée cabaret ! Imagine, Lara Jean. Toi, en
smoking. Moi, en élégante robe rouge, drapée sur le piano. M. Morales en ferait une attaque.

Je glousse a cette idée.

— Evitons la crise cardiaque ! Quelques frissons suffiront.

Elle hausse les épaules et reprend sa chanson avec un petit déhanchement.
— Stormy Weather...

Elle est partie pour un moment si je la laisse faire.

— Stormy, raconte-moi ou tu étais quand John F. Kennedy est mort.

— C’était un vendredi. Je cuisinais un gateau retourné a 1’ananas pour mon club de bridge. Je
1’ai mis au four, et puis j’ai vu les nouvelles, et j’ai oublié le gateau, ce qui a failli mettre le feu a
la maison. Il a fallu repeindre la cuisine a cause de toute la suie, précise-t-elle avant de rajuster sa
coiffure. C’était un saint, cet homme. Un prince. Si je 1’avais rencontré dans mon bel age, nous
aurions pu prendre du bon temps. Tu sais, j’ai été courtisée par un Kennedy, un jour, dans un
aéroport. Il m’a abordée au bar et m’a offert un gin martini tres sec. Les aéroports étaient
tellement plus glamour autrefois. Les gens s’habillaient élégamment pour voyager. Aujourd’hui,
les jeunes portent ces horribles bottes en peau de mouton et ces pantalons comme des pyjamas
qui sont une insulte au bon gofit. Je ne sortirais pas dans un tel état pour aller chercher mon
courrier.

— Quel Kennedy était-ce ?

— Hmm ? Oh, je I’ignore. Mais il avait clairement le menton des Kennedy.
Je me mords la lévre pour ne pas sourire. Stormy et ses frasques...

— Je pourrais avoir ta recette de gateau retourné a I’ananas ?

— Bien siir, ma belle. Prépare un gateau tout prét, dispose des ananas en boite dessus, puis
saupoudre de sucre brun avant de finir avec une cerise au marasquin. Prends des ananas en
tranches, pas coupés en petits morceaux.

Sa description ne fait pas envie. J’essaie de répondre d’un hochement de téte diplomatique,
mais Stormy me perce a jour.

— Tu crois vraiment que j’avais le temps de cuisiner un gateau maison, depuis le début,
comme une femme au foyer ennuyeuse ? me lance-t-elle d’un ton sec.

— Tu ne peux pas étre ennuyeuse.
C’est vrai, et c’est ce qu’elle veut entendre.

— Tu pourrais d’ailleurs cuisiner moins et profiter davantage de la vie, insiste-t-elle d’un air
irrité, alors qu’elle n’est jamais irritée avec moi. Les jeunes d’aujourd’hui ne savent plus
profiter de leur jeunesse. (Elle fronce les sourcils.) J’ai mal aux jambes. Va me chercher un
cachet de paracétamol, tu veux ?

Je me leve d’un bond, pressée de rentrer dans ses bonnes graces.
— Ou est-ce ?
— Dans le tiroir de la cuisine, pres de 1’évier.

Je fouille, mais je ne trouve pas ses cachets. Des piles, du talc, des serviettes estampillées
McDonald’s, des paquets de sucre, et une banane noire. Je jette discretement le fruit pourri.

— Stormy, je ne vois pas le paracétamol. Est-ce qu’il pourrait étre ailleurs ?



— QOublie ¢a, coupe-t-elle en entrant derriere moi et en me repoussant de c6té. Je vais trouver
toute seule.

— Veux-tu que je te prépare du thé ?

Stormy est agée, elle agit comme ca. Elle n’est pas dure volontairement avec moi. Je sais que
C’est inconscient.

— Le thé, c’est pour les vieilles femmes. Je veux un cocktail.

— C’est parti !

1 En frangais dans le texte.
2 En frangais dans le texte.
3 En frangais dans le texte.



XIII

MES cours pE scrapbooking pour les seniors ont officiellement débuté. Je ne vais pas mentir, je

suis décue par les résultats. Pour le moment, ma classe se compose de Stormy, Alicia Ito (alerte
et bien arrangée, petite, les ongles courts et polis, avec une coupe pixie en petites meches
pétillantes) et ce malin de M. Morales qui, je pense, a un faible pour Stormy. Ou pour Alicia.
Difficile a dire, il les courtise toutes les deux et a dédié a chacune une page entiére de
scrapbooking. Il a intitulé son album « Le bon vieux temps ». La page de Stormy est ornée de
notes de musique et de clés de portée, autour d’une photo d’elle et lui dansant a la soirée disco de
’an dernier. Il travaille encore a la page d’Alicia, mais le centre est une image d’elle assise sur
un banc de la cour, le regard perdu dans le vague. Il a commencé a coller des petites fleurs
autour. Treés romantique.

Je n’ai guere de budget, alors j’ai apporté mon propre matériel. J’ai conseillé a mes trois
apprentis de récupérer des pages de magazines et autres babioles et boutons. Stormy est comme
moi : elle garde tout, et elle a des tonnes de petits trésors. Des rubans des robes de baptéme de
ses enfants, une boite d’allumettes d’un motel ou elle a rencontré son mari (« ne me demande
pas », a-t-elle ordonné), les talons de tickets d’un cabaret ou elle est allée a Paris. J’ai laissé
échapper : « Paris ? Dans les années vingt ? As-tu rencontré Hemingway ? » Mais elle m’a
interrompue d’un regard signifiant qu’elle n’était évidemment pas aussi agée et que je ferais bien
de prendre des cours d’histoire. Alicia a un style plus minimaliste et épuré. Avec mon stylo noir
a calligraphie, elle note des descriptions en japonais sous chaque image.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Je montre la 1égende d’une photo d’Alicia et de son mari, Phil, aux chutes du Niagara. Ils se
tiennent les mains sous des ponchos en plastique jaune.

Alicia sourit.

— J’ai écrit : « Le jour ou nous avons été surpris par la pluie. »

Alicia est aussi une romantique.

— 1l doit beaucoup te manquer.

Phil est mort un an plus t6t. Je ne 1’ai croisé qu’une ou deux fois, lorsque j’aidais Margot pour
les soirées cocktail du vendredi. Phil était atteint de démence, et il parlait peu. Il restait assis dans
son fauteuil roulant dans la salle commune et souriait a ceux qui passaient. Alicia ne le quittait
jamais.

— Il me manque chaque jour, répond-elle, des larmes dans la voix.

Stormy nous bouscule et s’installe entre nous deux, un crayon a paillettes vertes sur 1’oreille.

— Alicia, déclare-t-elle, tu dois réveiller un peu tes pages.

Elle lui lance un feuillet d’autocollants en forme de parapluie.

— Non, merci, répond sechement Alicia en le lui renvoyant. Nous n’avons pas le méme style.



Stormy plisse les yeux a cette remarque.

Je bondis pour monter le volume de la musique et alléger 1’ambiance. Stormy vient vers moi
en dansant et chante la vieille chanson de Shelley Fabares :

— Johnny Angel, Johnny Angel. You’re an angel to me.

Téte contre téte, on entonne le refrain :

— I dream of him and me and how it’s gonna be...

Lorsque Alicia va aux toilettes, Stormy fait la grimace :

— Pouah, quelle rabat-joie !

— Je ne trouve pas.

Stormy me désigne d’un ongle manucuré rose vif.

— Ne t’avise pas de I’aimer plus que moi parce qu’elle est asiatique comme toi.

A force de fréquenter la maison de retraite, je me suis habituée a ces remarques vaguement
racistes que les vieilles personnes disent sans y penser. Au moins, Stormy a cessé d’utiliser le
terme « oriental ».

— Je vous aime toutes les deux aussi fort, dis-je pour 1’apaiser.

— Impossible, rétorque-t-elle en reniflant avec mépris. On ne peut pas aimer deux personnes
exactement de la méme maniere.

— N’aimes-tu pas tes enfants autant les uns que les autres ?
— Bien siir que non.
— Je croyais que les parents n’avaient pas de préférés.

— Bien siir que si. Mon préféré est mon cadet, Kent, parce que c’est le petit gars a sa maman.
Il vient me rendre visite chaque samedi.

Loyale envers ma famille, je proteste.
— Eh bien, je ne crois pas que mes parents avaient une préférée.

Je le dis parce que ca me semble approprié, mais est-ce que c’est vrai ? Je veux dire, si
quelgu’un me collait un pistolet contre la tempe et m’ordonnait de dire la vérité, est-ce que je ne
dirais pas que papa a une fille préférée ? Margot, sans doute. Elle lui ressemble le plus. Elle
adore les documentaires et observer les oiseaux, comme lui. Kitty est la plus petite, ce qui lui
donne automatiquement un bonus. Alors, ou est-ce que j’en suis, moi, la fille Song du milieu ?
Peut-étre que j’étais la préférée de maman. J’aimerais en étre siire. Je pourrais demander a papa,
mais je doute qu’il soit franc. Margot me répondrait peut-étre.

Je serais incapable de choisir 1’une de mes sceurs. Mais si, admettons, elles se noyaient toutes
les deux et que je ne puisse envoyer qu’un gilet de sauvetage, je donnerais sans doute la
préférence a Kitty. Sinon, Margot ne me le pardonnerait jamais. C’est notre responsabilité a
toutes les deux de prendre soin de Kitty.

CET TEIDEE QUE je pourrais perdre Kitty me donne envie de la gater et, la nuit venue, quand elle dort,
je lui prépare une fournée de snickerdoodles, ses cookies préférés. J’ai des sachets de pate a
biscuits dans le congélateur, en boules parfaitement cylindriques : si I’une de nous a une
soudaine envie de cookies, elle peut en faire en vingt minutes chrono. Ca lui fera une bonne
surprise quand elle ouvrira son sac a repas demain.

Je donne un cookie a Jamie, méme si je sais que je ne devrais pas. Mais il me regarde avec de
grands yeux si tristes que je ne peux pas reésister.



X1V

N\
— A QUOI REVES-TU ?
Peter me tapote le front d’une cuilléere pour attirer mon attention. On s’est installés au
Starbucks pour faire nos devoirs apres les cours.

Je verse deux sachets de sucre roux dans mon gobelet et je remue. Je bois une longue gorgée
et je sens les grains de sucre qui craquent sous les dents, un bonheur !

— Je me disais que ce serait bien que les gens de notre age puissent étre amoureux comme
dans les années cinquante.

Je regrette aussitot d’avoir dit « étre amoureux » parce que Peter n’a jamais abordé le sujet
avec moi, mais c’est trop tard, c’est dit, alors je continue en espérant qu’il ne s’arréte pas a ce
détail.

— Dans les années cinquante, les jeunes sortaient ensemble, et c’était simple. Une nuit au ciné-
parc avec Burt, et la nuit d’apres, Walter qui t’emmene au baloche.

— Au quoi ? demande Peter avec de grands yeux.

— Au bal, danser, comme dans Grease.

Pas de réaction.

— Tu n’as jamais vu Grease ? C’était a la télé hier soir. Peu importe. Ce que je veux dire, c’est
qu’on était la nana de personne tant qu’on n’avait pas recu sa broche.

— Une broche ? répete Peter.

— Oui, un garcon donnait a une fille sa broche de confrérie étudiante, et ca voulait dire qu’ils
étaient un couple officiel. Mais avant, il n’y avait rien d’arrété.

— Mais je ne suis dans aucune confrérie. Je ne sais méme pas a quoi ressemble ce genre de
broche.

— Exactement.

— Attends... Alors quoi, tu veux une broche ou pas ?

— Aucun des deux, je dis juste que ce serait sympa de revenir a ce systeme, tu ne crois pas ?
C’est un truc de vieux, mais c’est presque... (Je cherche le mot fétiche de Margot.) Post-
féministe.

— Attends. Tu as envie de sortir avec d’autres mecs, c’est ¢a ?

Il n’a pas I’air particulierement contrarié, plutot perplexe.

— Non ! Simplement... C’était juste une remarque. Je pensais que ce serait une bonne idée de
revenir aux sorties moins formelles. Ca a quelque chose de mignon, tu ne trouves pas ? Ma sceur
m’a dit qu’elle regrettait d’avoir laissé son histoire devenir si sérieuse avec Josh. Et tu as dit, toi
aussi, que tu n’aimais pas la tournure trop sérieuse de ton histoire avec Genevieve. Si on devait
rompre, je ne voudrais pas que ca rende les choses si difficiles qu’on ne supporterait pas d’étre



dans la méme piece. Je veux qu’on puisse rester amis quoi qu’il arrive.
Peter écarte mes arguments.

— Entre Gen et moi, c’est compliqué a cause de la personnalité de Gen. Ca n’a rien a voir
avec ce qu’il y a entre toi et moi. Tu es... différente.

Je sens que je rougis. J’essaie de ne pas avoir I’air trop fébrile.

— Différente comment ?

Je sais que je réclame un compliment, mais je m’en moque.

— C’est plus facile d’étre avec toi. Tu ne me rends pas dingue, épuisé par tes caprices. Tu es...
Peter laisse sa phrase en suspens en découvrant mon expression.

— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

Je me sens toute raide, de la tete aux pieds. Aucune fille n’a envie d’entendre ca. Pas une seule.

Une fille a envie de rendre dingue son copain, de 1’épuiser par ses caprices... n’est-ce pas le prix
a payer quand on est amoureux ?

— 1l faut le prendre comme un compliment, Lara Jean. Tu m’en veux ? Ne sois pas fachée.
Il se passe la main sur le visage d’un air fatigué.

J’hésite. On doit se dire la vérité, c’est comme c¢a depuis le début. J’aimerais que ca reste vrai,
dans les deux sens. Pourtant, en surprenant 1’inquiétude soudaine dans son regard, 1’incertitude,
je m’apercois que ca ne lui ressemble pas et que je n’aime pas le voir comme ¢a. On ne s’est
remis ensemble que depuis quelques semaines, et je ne veux pas commencer une dispute alors
qu’il ne pensait pas a mal. Je réponds, presque sans en avoir conscience :

— Non, je ne suis pas fachée.

Et par ces simples mots, je fais retomber tout mon agacement. Apres tout, c’est moi qui
m’inquiétais d’aller trop loin, trop vite, avec Peter. C’est peut-étre une bonne chose qu’il ne
devienne pas dingue et épuisé par ma faute.

Le nuage inquiet sur son visage se dissipe aussitot, et le soleil revient sur ses traits. Voila le
Peter que je connais. Il boit une gorgée de thé.

— Voila ce que je voulais dire, Lara Jean. C’est pour ¢a que je t’aime bien. Tu comprends les
choses.

— Merdci.
— De rien.



XV

TC)T LE LENDEMAIN, Josh gratte la glace sur son pare-brise quand je me précipite vers ma voiture.

Papa a déja retiré la glace dessus, fait démarrer le moteur et mis le chauffage. A voir la voiture
de Josh, il ne sera jamais a 1’heure au lycée.

On I’a a peine revu depuis Noél, apres 1’histoire bizarre avec moi et sa rupture avec Margot. Il
est comme un fantdome entre ses murs. Il part un peu plus tot pour le lycée et rentre un peu plus
tard. Il ne m’a pas parlé de toute cette affaire de vidéo, mais, d’une certaine maniere, ca m’a
soulagée. Je ne voulais pas I’entendre dire qu’il m’avait prévenue de qui était Peter.

Je recule dans 1’allée mais, a la derniere seconde, je m’arréte, ouvre la fenétre et me penche
vers lui.

— Je emmene ?

Il écarquille les yeux, stupéfait.

— Heu, oui, bien siir.

Il jette sa raclette dans sa voiture, prend son sac a dos et accourt.
— Merci, Lara Jean, dit-il en montant.

Pendant qu’il se réchauffe les mains au-dessus des grilles de chauffage, je démarre et conduis
prudemment dans les rues du quartier, car le sol est glacé depuis la nuit.

— Tu t’es drolement améliorée en conduite, remarque Josh.
— Merci.

Je me suis entrainée, seule ou avec Peter. Je suis encore nerveuse, par moments, mais a chaque
fois que je prends la voiture je le suis un peu moins, parce que je sais que je suis capable de
conduire. On n’est siir de pouvoir faire quelque chose qu’en le faisant régulierement.

Nous ne sommes plus qu’a quelques minutes du lycée quand Josh demande :

— Quand est-ce qu’on va se parler de nouveau ? Dis-moi juste une idée générale.

— On se parle, la, non ?

— Tu sais de quoi je parle. Ce qui s’est passé entre Margot et moi ne regarde que nous. Est-ce
que toi et moi on ne pourrait pas étre amis comme avant ?

— Bien siir qu’on restera amis. Mais Margot et toi avez rompu il y a moins d’un mois.

— Non, on a rompu en aolit. Elle a décidé qu’elle voulait qu’on se revoie il y a trois mois,
mais j’ai refusé.

Je soupire.

— Pourquoi as-tu refusé ? A cause de la distance ?

Il soupire a son tour.

— Les relations, c’est difficile. Tu verras. Quand tu auras été avec Kavinsky plus longtemps,



tu comprendras ce que je veux dire.
— Oh, mon Dieu, quel monsieur-Je-sais-tout. Le pire que j’aie rencontré, avec ma sceur.
— Laquelle ?
Je retiens tout juste un éclat de rire.
— Les deux. Ce sont deux je-sais-tout.

— Encore une chose. (Il hésite, puis reprend.) J’avais tort a propos de Kavinsky. Quand je vois
sa facon de gérer toute cette histoire de vidéo, je me dis que c’est un mec bien.

— Merci, Joshy. C’est le cas.

Il hoche la téte, et le silence s’installe, mais sans malaise. Je suis contente du mauvais temps de
cette nuit, de la gelée matinale sur son pare-brise.



XVI

LE LENDEMAIN, APRES les cours, je suis assise sur un banc pour attendre Peter quand Genevieve
franchit les doubles portes, son téléphone a 1’oreille.

— Si tu ne le dis pas a cette fille, je le ferai. Je te le jure.

Mon ceeur s’arréte. A qui parle-t-elle ? Pas a Peter.

Ses amies Emily et Judith surgissent derriere elle et elle raccroche précipitamment.

— Vous étiez ou, les pétasses ? lance-t-elle sechement.

Elles échangent un regard.

— Gen, détends-toi, intervient Emily.

Je sais qu’elle est sur la corde raide. Elle résiste, mais reste prudente pour ne pas accentuer la
colere de Gen.

— On a encore largement le temps d’aller faire du shopping.

Genevieve remarque ma présence et son expression irritable disparait. Elle m’adresse un
signe de la main.

— Eh, Lara Jean. Tu attends Kavinsky ?

Je hoche la téte, puis je souffle sur mes doigts pour m’occuper. Et aussi parce qu’il fait froid.

— Ce mec est toujours en retard. Dis-lui que je I’appellerai plus tard ce soir, d’accord ?

J’acquiesce sans réfléchir et le trio me passe devant, bras dessus, bras dessous.

Pourquoi ai-je acquiescé ? C’est quoi, mon probleme ? Pourquoi n’ai-je jamais une bonne
réplique a lui balancer ? Je suis encore occupée a me faire des reproches quand Peter arrive. Il se

glisse sur le banc pres de moi et m’entoure les épaules d’un bras. Il m’ébouriffe les cheveux
comme je |’ai vu faire avec Kitty.

— Quoi d’neuf, Covey ?

— Merci de m’avoir fait attendre dans le froid.

Je lui colle mes doigts glacés sur le cou. Il pousse un glapissement et s’écarte d’un bond.
— Tu aurais pu attendre a I’intérieur !

Il n’a pas tort. Mais ce n’est pas pour ca que je lui en veux.

— Gen m’a dit de te prévenir qu’elle t’appellerait ce soir.

Il 1eve les yeux au ciel.

— Quelle fouteuse de merde. Ne la laisse pas t’atteindre, Covey. Elle est jalouse, c’est tout. (Il
se leve et me tend une main, que j’accepte de mauvaise grace.) Permets-moi de t’offrir un
chocolat chaud pour réchauffer ton pauvre petit corps gelé.

— On verra.
Dans la voiture, il continue a m’adresser des petites piques pour voir si je suis toujours fachée.



Je ne garde pas tres longtemps ma facade glaciale, ca demande trop d’efforts. Je le laisse
m’acheter un chocolat chaud, et je le partage méme avec lui. Mais je le préviens. Interdit de
toucher a I’une des petites guimauves.
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LE sOIR, MON téléphone vibre sur ma table de nuit et je sais sans méme regarder que c’est Peter qui
appelle pour étre rassuré. Je retire mes écouteurs et je réponds.

— Salut.
— Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il d’une voix basse, et je devine qu’il est allongé.
— Mes devoirs, et toi ?

— Je suis au lit. J’appelais juste pour dire bonne nuit. Eh, reprend-il apres une pause, comment
se fait-il que tu n’appelles jamais pour me souhaiter bonne nuit ?

— Je ne sais pas, je n’y pense jamais. Tu voudrais que je le fasse ?
— Eh bien, rien ne t’oblige... Je me demandais juste pourquoi.

— Je croyais que tu détestais ce principe du dernier coup de fil. Tu te rappelles, tu I’avais mis
dans le contrat. Tu disais que Genevieve insistait pour que tu sois son dernier coup de fil de la
journée, et que ca t’agacait.

Il grogne.

— Est-ce qu’on pourrait ne pas parler d’elle ? Et puis, c’est quoi cette mémoire ? Tu ne peux
pas oublier un peu ?

— C’est une bénédiction et une malédiction.

Je souligne un paragraphe en tachant de garder le téléphone calé contre mon épaule, mais il
glisse sans cesse.

— Alors, tu veux que je t’appelle tous les soirs ou non ?
— Argh, oublie ¢a, grommelle-t-il.

— Argh, d’accord.

Je I’entends sourire.

— Salut.

— Salut.

— Attends, tu pourras m’apporter 1’une de ces boissons au yaourt pour le repas, demain ?
— Dis s’il te plait.

— S’il te platt.

— Non, supplie-moi.

— Salut.

— Saluuut.

Il me faut encore deux heures pour finir mon travail, mais, quand je m’endors, je m’endors
avec le sourire.



XVII

J ECROIS QUE papa a un rendez-vous avec une femme. Il a dit qu’il sortait avec un ami, mais il s’est

rasé et a mis une belle chemise, pas I’un de ses vieux sweats. Il était pressé de partir, alors je n’ai
pas demandé qui était son « amie ». Sans doute quelqu’un de 1’hopital. Papa n’a pas vraiment un
cercle social tres étendu. Il est timide. Mais qu’importe la personne, ca me semble une bonne
chose.

Des qu’il est parti, je me tourne vers Kitty, allongée sur le canapé pour regarder la télé en
léchant des bonbons acides. Jamie dort en boule pres d’elle.

— Kitty, tu crois que papa...

— ... sort avec une femme ? Evidemment.

— Et ¢a ne te géne pas ?

— Nan. Mais je préférerais quelqu’un que je connais déja et que j’aime bien.
— Ets’il se remarie ? Ca ne te dérange pas ?

— Nan. Tu peux arréter de faire ta téte de grande sceur soucieuse.

J’essaie de reprendre un air neutre et je continue d’une voix sereine.

— Donc, tu es d’accord si papa se remarie ?

— C’est juste un rendez-vous, Lara Jean. Papa ne va pas se remarier aprés un malheureux
rendez-vous.

— Oui, mais il pourrait, apres plusieurs fois.

Une trace d’inquiétude passe sur son visage.

— Mieux vaut attendre de voir, dit-elle. Pas la peine de s’énerver pour le moment.
Je ne suis pas exactement énervée, mais je suis curieuse.

Quand j’ai dit a grand-mere que papa pouvait fréquenter d’autres femmes, je le pensais, mais
j’aimerais savoir si I’une d’elles est a la hauteur. Je décide de changer de sujet.

— Qu’est-ce que tu veux pour ton anniversaire ?

— Je prépare une liste. Un nouveau collier pour Jamie. En cuir. Avec des pointes. Un tapis de
course.

— Un tapis de course !

— QOui, je vais lui apprendre a courir dessus.

— Je doute que papa soit d’accord pour un tapis de course, Kitty. C’est tres cher, et puis ou le
mettrais-tu ?

— C’est bon, oublie le tapis de course. Je veux aussi des lunettes a infrarouge.

— Je te conseille de les demander a Margot.

— Qu’est-ce que je peux demander de spécial qu’on ne trouve qu’en Ecosse ?



— Des vrais biscuits shortbread écossais. Un kilt original. Un tee-shirt a I’effigie du monstre
du loch Ness. Peut-étre un poster qui brille dans le noir.

— N’en dis pas plus. On tient quelque chose. Je vais ajouter ca a ma liste.

Une fois Kitty au lit, je nettoie la cuisine, je décrasse méme le four avec une éponge spéciale et
j’organise le frigo, histoire de me sentir libre d’interroger papa a la seconde ou il rentrera. Je
suis en train de remplir le pot de farine quand il passe la porte. Je prends un air détaché.

— Comment était ton rendez-vous galant ?
Il fronce les sourcils, surpris.

— Galant ? Je suis allé a I’opéra avec ma collegue Marjorie. Son mari a attrapé la grippe et
elle ne voulait pas gacher son ticket.

Je me dégonfle intérieurement.

— Oh.

Il se sert un verre d’eau en fredonnant.

— Je devrais aller plus souvent voir des concerts. Cela te dirait, Lara Jean ?
— Hum... peut-étre.

Je Me prepaRE Une fournée de snickerdoodles et je file dans ma chambre m’installer a mon bureau.
Je grignote un biscuit et j’ouvre mon ordinateur. Je tape « rendez-vous galant & peres » et pouf !
je tombe sur un site de rencontres entre parents célibataires.

J’ébauche une page de présentation. D’abord, il me faut une bonne photo de profil. Je parcours
mes photos de lui. Il est rarement seul. Je finis par en sélectionner deux : une a la plage 1’été
dernier, en pied comme le demande le site, et une lors du Noél précédent, ou il porte le pull
scandinave que je lui ai offert. Il découpe la dinde rotie et dégage 1’image du pere parfait, peut-
étre un peu trop a la facon d’une pub pour café, mais il faut bien ¢a. Sous la lumiére douce de la
salle a manger, il n’a presque pas de rides visibles, a peine quelques pattes au coin des yeux. Ca
me fait penser qu’il ne faut pas que j’oublie de lui dire de mettre de la protection solaire chaque
jour. Une trousse de soins pour la peau, spécialement pour hommes, serait un super-cadeau pour
la féte des Peres. Je le note pour ne pas oublier.

Papa a juste la quarantaine. Il a encore largement le temps de rencontrer quelqu’un et de
tomber amoureux, peut-étre méme deux ou trois fois.



XVIII

QUANDMAPETITE sceur est née, j’ai dit que sa bouille de chaton la faisait ressembler a Kitten, le

chat de la voisine, plus qu’a une Katherine. Le nom est resté. Apres étre allées les voir, maman et
elle, a I’hopital, Margot et moi avions préparé une grande banderole sur laquelle nous avions
écrit « Joyeux anniversaire Kitten » pour passer le temps. On avait sorti toutes nos peintures et
notre matériel de dessin, et grand-mere s’était plainte du bazar dans la cuisine, des couleurs
tombées sur le sol, des traces de mains laissées partout. On a une photo de maman sous notre
banniere, Kitty dans les bras, le jour de son retour a la maison. Elle a les yeux fatigués mais
étincelants. Elle est heureuse.

Depuis, la tradition veut qu’on place la banderole au-dessus de la porte de Kitty le jour de son
anniversaire, pour que ce soit la premiere chose qu’elle voie en se réveillant. Je me leve tot pour
qu’elle soit en place avant son réveil et, pour le petit déjeuner, je lui prépare une omelette au
munster. Avec la bouteille de ketchup, je dessine une téte de chat entourée d’un cceur. On a un
« tiroir a fétes » avec plein de choses dedans, des bougies, des chapeaux en papier, des serviettes
décorées, des cartes d’anniversaire en cas d’oubli. Je sors les chapeaux et j’en mets un, un peu de
travers pour faire plus gai. J’en dépose un pres de 1’assiette de papa et de celle de Kitty, et j’en
enfile un a Jamie Fox-Pickle. Il n’est pas trop d’accord, mais j’ai le temps de le prendre en photo
avant qu’il ne le retire d’un coup de patte.

Papa a préparé le repas préféré de Kitty pour 1’école : un sandwich au brie avec des chips et un
cupcake red velvet avec un nappage au fromage frais.

Kitty s’émerveille des décorations et de la téte de chat sur son omelette. Elle tape des mains et
rit comme une hyene quand 1’élastique du chapeau de papa claque et que le cone de papier
s’envole. Il n’y a pas de fille plus joyeuse a son anniversaire que Kitty.

— Je peux porter ton pull avec les marguerites ? me demande-t-elle, la bouche pleine.
Je regarde I’heure.

— Je vais le chercher, mais dépéche-toi de manger.

Il sera la dans une minute.

Quand I’heure de partir arrive, on met nos chaussures, on embrasse papa et on sort sur le
perron. Peter nous attend pres de sa voiture, avec un bouquet d’ceillets roses enveloppés de
cellophane.

— Bon anniversaire, Kitty, dit-il.

— C’est pour moi ? demande Kitty, les yeux exorbités.

Il rit.

— Pour qui d’autre ? Monte vite en voiture.

Kitty me regarde, les yeux brillants, souriant de toutes ses dents.
— Tu viens aussi, Lara Jean ?



Je secoue la téte.
— Non, il n’y a de la place que pour deux.
— Et aujourd’hui, ma nana, c’est toi, déclare Peter.

Kitty se précipite vers lui et lui arrache les fleurs des mains. Il lui ouvre galamment la
portiere. Il referme et se tourne vers moi avec un clin d’eeil.

— Ne sois pas jalouse, Covey.
Je ne I’ai jamais autant aimé.
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Kitty orcanisera sa féte d’anniversaire avec toutes ses amies que dans quelques semaines. Elle a
absolument voulu les inviter a dormir, et papa est de garde pour toutes les fins de semaine de
février. Ce soir, on fera une féte en famille.

L’un des incontournables de papa pour les grandes occasions, c’est le poulet roti. Il I’appelle
la « spécialité de la maison ». Il le badigeonne de beurre, glisse un oignon et une pomme dedans,
le saupoudre d’un mélange d’herbes et le met au four. Il y a en général des pommes de terre en
accompagnement, sous une forme ou une autre. Ce soir, ce sont des patates douces en purée,
assaisonnées de sucre roux et de cannelle, qu’il place sous le gril pour qu’elles dorent comme

des crémes briilées!.

Kitty est chargée de mettre la table et de disposer les condiments. Papa aime la sauce piquante
au piment de Cayenne, Kitty préfere la moutarde, je craque pour la purée de framboises. Si
Margot était la, elle opterait pour un chutney.

— Quelle sauce mettait maman sur son poulet ? demande subitement Kitty.

— Je... je ne sais plus, répond papa.

On le regarde toutes les deux pendant qu’il surveille la cuisson.

— La moutarde, comme moi ?

Papa referme le four.

— Hmm. Eh bien, je sais qu’elle aimait le vinaigre balsamique. Vraiment, vraiment beaucoup.
— Seulement sur le poulet ?

— Sur tout, en fait. Sur les avocats, sur un toast beurré, sur des tomates, sur un steak.
J’enregistre I’information dans ma mémoire, dans le petit dossier consacré a maman.
— Vous étes prétes a manger ? Je veux sortir le poulet tant qu’il est tendre et juteux.
— Dans une minute, déclare Kitty.

Une minute plus tard exactement, la sonnette retentit. Kitty bondit. Elle revient avec
Mme Rothschild, notre voisine d’en face. Cette derniere porte un jean moulant et un pull noir a
col montant. Ses cheveux acajou sont a demi remontés. Elle tient un cadeau emballé. Il semble
que les petites pattes de Jamie Fox-Pickle ne trottent pas assez vite pour lui alors qu’il se
précipite vers elle en glissant sur le sol et en agitant la queue.

Elle rit.

— Eh, bonjour Jamie. (Elle pose son cadeau sur le plan de travail et s’agenouille pour
caresser le chiot.) Comment va tout le monde ?

— Bonjour, madame Rothschild, dis-je.
— Trina ! s’exclame papa avec surprise.



Notre voisine rit d’un air géné.

— Tu ne savais pas que je venais ? Kitty m’a invitée quand elle est passée avec Jamie
aujourd’hui... (Elle rougit.) Kitty, la gronde-t-elle gentiment.

— Je lui ai dit... mais papa a la téte ailleurs, se défend Kitty.

— Hm, se contente de dire Mme Rothschild en lui adressant un regard entendu que Kitty fait
mine de ne pas voir. Enfin, bref, merci !

Jamie se met a bondir autour d’elle, une autre de ses mauvaises habitudes. Elle redresse un
genou et le chiot se calme aussitot.

— Assis, Jamie.

Et, surprise, il lui obéit ! Papa et moi échangeons un regard impressionné. De toute évidence,
Jamie gagne a étre au contact de Mme Rothschild.

— Trina, qu’est-ce que tu bois ? demande papa.

— Un verre de ce qui est ouvert.

— Il n’y arien d’ouvert pour le moment, tu peux choisir ce que tu veux...
— Mme Rothschild aime le pinot gris, déclare Kitty. Avec un glacgon.

La voisine la regarde, encore plus rouge.

— Mon Dieu, Kitty ! Je ne suis pas une ivrogne ! Il m’arrive d’en boire un tout petit verre,
nous explique-t-elle, mais pas tous les soirs.

Papa se met a rire.
— Je vais mettre du vin blanc au frais, cela ne prendra pas longtemps.

Kitty semble ravie et, quand papa et la voisine se dirigent vers la salle a manger, je 1’attrape
par le col et chuchote furieusement.

— Qu’est-ce que tu manigances ?

— Rien, dit-elle en se tortillant pour m’échapper.

— C’est un piege ?

— Etalors ? IIs iraient bien ensemble.

Quoi ?

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

Kitty compte ses arguments sur ses doigts.

— Elle aime les animaux, elle est canon, elle gagne sa vie et je I’aime bien.

Hmm. C’est vrai que le résumé sonne bien. Et elle vit dans la maison d’en face, c’est pratique.
— Tu crois qu’elle regarde des documentaires ?

— Qui te parle de vieux documentaires pourris ? Il les regardera avec Margot et toi. Ce qui
compte, c’est I’alchimie entre eux. (Elle tressaute pour m’échapper.) Lache-moi, que j’aille voir
si le courant passe !

Je la libére.
— Non, n’y va pas tout de suite.

Kitty soupire avec agacement et commence une sortie théatrale, mais je la retiens d’une
réplique imparable.

— Laisse-les mitonner un peu.
Elle s’arréte aussitot et m’adresse un hochement de téte appréciateur.



— Laissons-les mitonner, répete-t-elle en savourant ces mots.
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Kitry Est occurte a trancher consciencieusement un blanc de poulet, le seul morceau qu’elle
accepte de manger et qu’elle aime coupé en lamelles fines comme chez le traiteur. Papa a bien
essayé de le faire a sa place, mais il finit toujours avec de la viande vaguement hachée et pas tres
appétissante. Je me dis que je devrais peut-étre lui offrir un couteau a découper électrique pour
son anniversaire. Personnellement, je prends toujours une cuisse, mon morceau préféré.

Quand Mme Rothschild verse un peu de sauce piquante sur sa viande, les yeux de Kitty
étincellent comme des lucioles. Je remarque que la voisine rit sans se forcer aux plaisanteries
banales de papa. J’ai mis au four quelques gateaux surgelés pendant que celui-ci préparait le café
et j’apprécie 1’enthousiasme débordant de notre voisine face a mes snickerdoodles.

— J’adore ces biscuits, croustillants et moelleux. Et tu les as faits toi-méme ?

— Toujours.

— Eh bien, il faudra me donner la recette ! (Elle rit.) Non, ce serait du gachis. Je connais mes
points forts, et la cuisine n’en fait pas partie.

— On peut partager... On a toujours des tas de gateaux et de biscuits, affirme Kitty.

C’est un peu gonflé de sa part, elle n’aide jamais. Elle ne se montre que pour la partie
intéressante, décorer et déguster.

Je jette un regard vers papa, qui boit sereinement son café. Je soupire. Il passe completement a
coté.

Tout le monde participe a la vaisselle et a I’emballage des restes, et ca semble parfaitement
naturel. Sans que personne le lui dise, Mme Rothschild a 1’idée de laver a la main les verres a
vin, et non pas de les mettre dans le lave-vaisselle, et elle trouve du premier coup le papier
d’aluminium et le tiroir a sacs plastique. C’est peut-étre plus un signe des talents d’organisation
de Margot que de I’intuition de notre voisine, mais tout de méme. Je la verrais bien s’intégrer
dans notre petite famille. Et puis, comme je 1’ai dit, elle habite en face, c’est pratique. On dit que
1’absence rend un étre plus cher, mais je ne le crois pas. C’est la proximité qui renforce les liens.

Deés que Mme Rothschild est repartie et que papa est dans son bureau, Kitty vient me trouver
dans ma chambre, ou je prépare ma tenue pour le lycée le lendemain. Pull bleu marine orné d’un
renard que je gardais pour les jours de pluie, jupe jaune moutarde et chaussettes montantes.

— Alors ? me demande-t-elle, Jamie Fox-Pickle dans les bras.

— J’ai bien aimé quand elle a recouvert les restes de film plastique, c’était une bonne
initiative, dis-je en fixant un ruban couleur écaille de tortue dans mes cheveux pour juger de
1’effet dans le miroir. Elle a aussi fait beaucoup de compliments sur mes snickerdoodles, ce que
j’ai apprécié. Mais je ne suis pas siire qu’il y ait eu une étincelle entre elle et papa. Enfin, il t’a
paru intéressé ?

— Je crois qu’il pourrait, si elle lui donnait sa chance. Elle sortait avec un gars de son bureau,
mais ¢a n’a pas marché parce qu’il lui rappelait trop son ex-mari.

Je leve les sourcils.

— Eh bien, on dirait que vous avez déja pas mal discuté du sujet.

Kitty se redresse fierement.

— Elle ne me traite pas comme une gamine.



Si Kitty est tellement accro a la voisine, c’est déja tout un programme.

— Eh bien, elle n’est peut-étre pas le genre de papa, mais si on continue a organiser des
rencontres, qui sait ?

— Comment ¢a, pas son genre ?

— Elle a un style tres différent de maman. Elle fume, non ? Papa déteste ca.

— Elle essaie d’arréter. Elle est passée a la cigarette électronique.

— On va continuer a I’inviter comme ca, et on verra s’il se passe quelque chose.

Je prends ma brosse a cheveux.

— Eh, si je te mets une vidéo pendant ce temps-la, tu pourrais me faire une tresse africaine ?

— Je peux essayer, accepte Kitty. Commence par boucler les pointes et viens me trouver quand
j’aurai regardé mes émissions.

— Entendu.

1 En frangais dans le texte.



XIX

DES que J refais un chat vidéo avec Margot, je lui annonce la nouvelle. Elle est assise a son

bureau, avec un pull jacquard bleu pale et vert chasseur, et elle a les cheveux mouillés. Elle boit
du thé dans un mug aux couleurs de Saint Andrews.

— Sympa, ton pull, dis-je en posant mon ordinateur sur mes genoux avant de me caler
confortablement contre mes coussins. Eh, devine avec qui Kitty veut caser papa.

— Qui ?

— Mme Rothschild.

Margot manque s’étouffer avec une gorgée de thé.

— La voisine d’en face ? Tu plaisantes ? C’est I’idée la plus dingue que j’aie entendue !

— Vraiment ? Tu trouves ?

— Oui ! Pas toi ?

— Je ne sais pas. Kitty a passé beaucoup de temps avec elle, elle lui apprend a dresser Jamie.
Elle semble gentille.

— Oui, d’accord, elle est gentille, mais elle porte trop de maquillage et elle renverse toujours
son café chaud dans son décolleté en glapissant comme une bansheel. Tu te rappelles, quand elle
était avec son ex-mari, comme ils se criaient dessus dans la cour ? (Margot frissonne.) De quoi

parlerait-elle avec papa ? On dirait I’une de ces femmes de la téléréalité Real Housewives. Sauf
que ces femmes-la sont encore mariées.

— Elle a avoué que Real Housewives était son émission préférée, dois-je admettre, bien que
j’aie I’impression de moucharder. Mais elle-méme dit que c’est un plaisir honteux !

— Elle regarde 1’émission de quelle ville ?
— Toutes, je crois.

— Lara Jean, promets-moi de ne pas la laisser poser ses griffes sur papa. Il ne sait méme pas
comment fonctionne un couple du vingt et unieme siecle, et elle le dévorerait tout cru. Il lui faut
une femme mature, avec de la sagesse au fond des yeux.

Je ne peux retenir un reniflement de mépris.

— C’est-a-dire ? Une grand-mere ? Si tu veux, je connais des célibataires a Belleview que je
pourrais lui présenter.

— Non, mais au moins quelqu’un de son age ! Elle devra étre raffinée, mais aussi aimer la
nature et les randonnées, ce genre de choses.

— Quand est-ce que papa est allé randonner pour la derniere fois ?

— Il y a des années, mais ce n’est pas la question. Il lui faut une femme qui encourage ce
genre d’activités, qui 1’oblige a rester actif, physiquement et mentalement.

Je glousse avant d’ajouter :



— Et... sexuellement ?

Je ne peux pas résister a cette blague, une bonne occasion de dégotiter Margot.
— Beurk ! s’exclame-t-elle. Quelle dépravée !

— Je plaisante !

— Je vais raccrocher.

— Non, attends. Mme Rothschild n’est pas la bonne, mais je me disais qu’il pourrait essayer
par Internet. J’ai trouvé un site de rencontres qui lui irait tres bien. C’est un bel homme, tu sais.
Et, a Thanksgiving, grand-mere le taquinait sur le fait qu’il devrait essayer de rencontrer
quelgu’un. Elle a dit que ce n’était pas bon pour un homme de rester seul.

— 1l est parfaitement heureux comme ¢a, affirme-t-elle avant de marquer une pause. Pas vrai ?

— Je crois qu’il est parfaitement... satisfait... Mais ce n’est pas la méme chose qu’étre
heureux. Gogo, je n’aime pas le savoir seul... Et vu I’insistance de Kitty a le caser avec
Mme Rothschild, je pense qu’elle a besoin d’une figure maternelle.

Margot soupire et boit une gorgée de thé.

— D’accord, prépare son profil et envoie-moi les références que je puisse peser le pour et le
contre. On pourrait choisir quelques candidates et lui présenter une sélection stricte pour qu’il ne
se sente pas débordé.

Je ne peux me retenir :

— Pourquoi ne pas attendre de voir ce que ca donne avec Mme Rothschild ? On pourrait au
moins lui donner une chance, non ? Pour Kitty.

Margot soupire encore.

— Quel age crois-tu qu’elle a ?

— Je ne sais pas, trente-cinq ans ? Quarante ?

— Eh bien, elle s’habille comme si elle avait moins.
— On ne peut pas lui reprocher ca.

Je dois avouer m’étre sentie un peu mal a I’aise quand elle avait dit qu’on achetait nos
vétements dans la méme boutique. Est-ce qu’elle s’habille trop jeune ou est-ce que je m’habille
trop vieille ? Chris a qualifié mon style de « chic facon mamie-fillette » et de « Lolita va a la
bibliotheque ». D’ailleurs, ca me fait penser...

— Eh, si tu vois un joli kilt, tu peux m’en ramener un ? En tartan rouge, peut-étre avec une
grosse épingle...

— J’ouvrirai I’eeil, promet-elle. J’en trouverai peut-étre trois assortis pour nous toutes. Enfin,
pour nous quatre. On pourrait en faire la carte de Noél de 1’an prochain.

[’idée me parait saugrenue.
— Papa en kilt !

— On ne sait jamais, ¢a pourrait lui plaire. Il parle toujours de ses vingt-cinq pour cent de
sang écossais. On pourrait le prendre au mot. (Elle saisit son mug a deux mains et boit une
gorgée.) Devine quoi. J’ai rencontré un mec mignon. Il s’appelle Samuel et il est dans mon cours
de pop culture britannique.

— Ooh ! Est-ce qu’il a un accent distingué ?
— Indubitablement, déclare-t-elle avec un accent tres chic.
On glousse toutes les deux.



— Je dois le retrouver au pub ce soir. Souhaite-moi bonne chance.
Je m’exclame :
— Bonne chance !

J’aime bien voir Margot comme ca, légere et joyeuse, moins sérieuse. Je pense que ca veut
dire que, cette fois, elle a vraiment tourné la page Josh.

1 Une banshee est une créature surnaturelle du folklore irlandais qui gémit et crie quand quelqu’un est sur le point de mourir.



XX

E— NE resTE PAs devant la télé, lance sechement Kitty. J’époussette les étageres de livres avec un

nouveau plumeau que j’ai commandé sur Internet. Je ne sais pas depuis combien de temps
personne n’a nettoyé ici. Je me retourne.

— Pourquoi est-ce que tu te conduis comme une petite peste aujourd’hui ?

— Je ne suis pas d’humeur, marmonne-t-elle en étirant ses pattes de mouche devant elle.
Shanae devait venir, et puis, finalement, non.

— Eh bien, ne me le reproche pas.

Kitty se gratte le genou.

— Eh, tu crois que je devrais envoyer une carte de Saint-Valentin a Mme Rothschild au nom
de papa ?

— Surtout pas ! dis-je en la menacant de mon plumeau. Il faut cesser de te méler de la vie des
autres, Katherine. Ca n’a rien de mignon.

Kitty leve ouvertement les yeux au ciel.

— Oh, je n’aurais pas di t’en parler.

— Trop tard. Ecoute, quand deux personnes sont destinées a se rencontrer, elles trouvent
toujours comment faire.

— Est-ce que Peter et toi auriez trouvé comment vous rencontrer si je n’avais pas envoyé tes
lettres ? réplique-t-elle d’un air de défi.

Un point pour elle.

— Sans doute pas, dois-je admettre.

— Non, je t’assure que non. Tu avais besoin d’un petit coup de pouce.

— Ne fais pas comme si envoyer mes lettres avait été un acte d’altruisme de ta part. Tu sais
tres bien que tu 1’as fait par dépit.

Kitty ignore totalement ma remarque.

— (Ca veut dire quoi, « altruisme » ?

— C’est le contraire d’égoisme ; ca veut dire par charité, par générosité... ton opposé absolu,
quoi.

Kitty pousse un cri et se jette sur moi, et on lutte un court moment en haletant et en riant, tout
en bousculant les étageres. Avant, je pouvais la maitriser sans effort, mais elle résiste de mieux

en mieux. Elle a des jambes fortes, et elle sait parfaitement se tortiller comme un ver pour
m’échapper. Je finis par lui mettre les bras dans le dos et elle crie :

— Je me rends, je me rends !

Je la lache et elle bondit pour m’attaquer de nouveau en me chatouillant les bras et en
remontant vers mon cou. Je pousse un cri strident.



— Pas le cou ! Pas le cou'!

C’est mon point faible, et tout le monde le sait dans la famille. Je tombe a genoux en riant si
fort que j’en ai mal.

— Stop, stop ! S’il te plait !

Elle arréte ses chatouillis.

— Etvoila comment on est altru... altruistique... C’est mon altruicité.
— Altruisme, dis-je en haletant.

— Je crois qu’on peut dire aussi « altruicité ».

Si Kitty n’avait pas envoyé ces lettres, est-ce que Peter et moi nous serions tout de méme
rencontrés ? Ma premiere réaction est de me dire que non, mais on aurait pu suivre des chemins

différents pour finalement se retrouver a un autre carrefour de la vie. Ou peut-étre pas. Quoi
qu’il en soit, on s’est trouvés.



XXI

— DIS-M’EN PLUS SUR tON jeune ami, encourage Stormy. On est assises en tailleur par terre, pour

trier des photos et des souvenirs pour son album de scrapbooking. Elle est la seule a étre venue
au cours d’aujourd’hui, alors on est allées dans son appartement. Je m’étais inquiétée que Janette
remarque le peu de succes de mon atelier, mais, depuis que j’ai commencé, elle n’est pas passée
voir une seule fois. Tant mieux.

— Que veux-tu savoir ?

— Est-ce qu’il fait du sport ?

— 1l joue a la crosse.

— La crosse ? répete-t-elle. Pas de football ou de baseball ou de basket-ball ?

— Non, mais il est tres doué. Plusieurs universités le réclament pour leur équipe.
— Tu as une photo de lui ?

Je sors mon téléphone pour lui montrer une image de nous deux dans sa voiture. Il porte un
pull vert foncé dans lequel je le trouve particulierement craquant. J’aime bien quand il met un
pull. J’ai envie de me blottir contre lui et de le caliner comme un ours en peluche.

Stormy 1’observe soigneusement.

— Ah oui, concede-t-elle, il est tres beau. Mais je ne suis pas slire qu’il rivalise avec mon
petit-fils. Il ressemble a Robert Redford jeune.

Ouah !
— Je vais te montrer si tu ne me crois pas.

Elle se leve et fouille partout, en quéte d’une photo. Elle ouvre ses tiroirs, déplace des papiers.
N’importe quelle grand-meére de Belleview aurait une photo de son petit-fils adoré encadrée
quelque part, au-dessus de la télé ou sur la cheminée, mais pas Stormy. Elle n’a encadré que des
photos d’elle. Il y a une immense photo de mariée en noir et blanc qui occupe presque tout le
mur d’entrée. J’imagine que, si j’avais été aussi sublime qu’elle, j’aimerais que ca se sache...

— Ah, je ne trouve pas de photo.

— Tu me montreras la prochaine fois.

Stormy se rassoit sur le canapé.

Elle pose les pieds sur I’ottomane.

— Ou vont les jeunes d’aujourd’hui pour avoir un peu d’intimité ? Y a-t-il une sorte de
panorama romantique ?

Elle cherche, elle creuse en quéte d’informations. Stormy est un chien de chasse a 1’afffit
quand elle sent une histoire juteuse, mais je ne laisse rien filtrer. De toute facon, je n’ai rien de
tres croustillant a cacher.

— Hum, je ne sais pas... Je ne crois pas.



Je me concentre sur le classement d’une pile de découpages. Elle commence a découper
quelques décorations de bordure.

— Je me souviens du premier garcon avec qui je suis allée sur un parking. Ken Newbery. Il
conduisait une Chevrolet Impala. Mon Dieu, quelle excitation de sentir les mains d’un gargon sur
soi pour la premiere fois ! Il n’y a rien de tel, pas vrai, ma chére ?

— Hm, hmm. Ou est la pile de vieilles affiches de Broadway que tu avais ? Il faudrait en faire
quelque chose.

— Elles doivent étre dans mon coffre.

Quelle excitation de sentir les mains d’un gargon sur soi pour la premiere fois.

J’ai un frisson dans I’estomac. Je connais cette sensation. Je m’en souviens parfaitement, et je
la garderai en téte méme sans caméra pour me la montrer. J’apprécie de repenser a ce baiser
comme a un souvenir, pas comme a une vidéo embarrassante, avec tout le scandale qui a suivi.

Stormy se penche vers moi.

— Lara Jean, n’oublie pas, la fille doit toujours garder le controle et décider jusqu’ou elle
veut aller. Les garcons pensent avec leur tu-sais-quoi. Il faut que tu gardes la téte froide et que tu
proteges ce qui est a toi.

— Tout de méme, Stormy, n’est-ce pas un peu sexiste ?

— La vie est sexiste. Si tu tombes enceinte, c’est ta vie qui change. Pour le garcon, il n’y a
guere de bouleversement. Les gens chuchotent sur ton passage. J’ai vu ce reportage, sur les
meres adolescentes. Tous ces garcons ne valent rien. Des ordures !

— Tu veux dire que je ne devrais pas faire I’amour ?

Depuis le temps qu’elle m’incite a cesser d’étre trop sage, a vivre ma vie pleinement, a aimer
des garcons... Et maintenant, ceci ?

— Je te dis juste de prendre garde. Sois prudente comme si ta vie en dépendait, parce que c’est
le cas. (Elle m’adresse un regard profond.) Et ne te fie jamais au garcon pour apporter les
préservatifs. Une dame doit toujours avoir les siens.

Je toussote, génée.

— Ton corps t’appartient, et tu dois le protéger autant que tu dois en profiter. (Elle leve les
sourcils pour donner plus d’emphase a son discours.) C’est toi qui choisis avec qui tu vas
t’amuser, mais tu dois choisir avec sagesse. Chaque homme que j’ai autorisé a me toucher
recevait un honneur. C’était un privilege.

Stormy me désigne d’un geste vague de la main.

— Tout ceci ? Un privilege dans un temple qu’il faut adorer et respecter. Tu comprends ce que
je veux dire ? Le trone ne peut pas accueillir n’importe quel jeune crétin. Souviens-toi de ces
mots, Lara Jean. Tu décides qui, jusqu’ou, quand, et déja s’il se passe quelque chose ou non.

— Je ne t’aurais pas crue si féministe.

— Féministe ? répete Stormy d’une voix rauque teintée d’horreur. Je ne suis pas féministe.
Lara Jean, voyons !

— Stormy, ne te fache pas. Ca veut juste dire que tu estimes que les hommes et les femmes
sont égaux, et qu’on devrait avoir les mémes droits.

— Je ne considére aucun homme comme mon égal. Les femmes sont bien supérieures, ne
I’oublie jamais. N’oublie aucune des choses que je t’ai dites. D’ailleurs, tu devrais sans doute les
écrire pour étre siire.



Elle se met a fredonner Stormy Weather.

Quand on faisait semblant, il n’y avait aucun risque que les choses aillent trop loin. Mais
maintenant, je comprends a quel point les choses changent sans méme qu’on s’en rende compte.
On peut passer d’un baiser a une main sous la jupe en deux secondes, et tout devient fiévreux et
fébrile. J’ai I’impression qu’on est dans un train qui fonce a toute allure, et ¢ca me plait, oui, mais
j’aime bien aussi quand le train me laisse le temps de regarder par la fenétre, pour apprécier le
paysage, regarder les batiments et les montagnes. Je ne veux pas manquer les petites étapes, je
veux faire durer le plaisir, et la seconde d’apres, je veux grandir plus vite, tout de suite, et étre
préte, comme tout le monde. Pourquoi les autres sont-ils toujours préts pour tout ?

Je suis encore surprise par ce que je ressens en accueillant un garcon dans mon espace
personnel. Je suis encore nerveuse quand il passe un bras autour de ma taille ou me touche la
main. Je crois que je ne sais pas comment sortir avec un garcon dans les années 2010. Je suis
perplexe. Je ne veux pas une histoire comme celle de Margot et Josh, ou de Peter et Genevieve,
je veux quelque chose de différent.

Je suis peut-étre un peu en retard, mais il n’y a pas de dates imposées, chacun grandit a son
rythme. Il n’y a pas une seule facon d’avoir seize ans et d’étre amoureuse.

Mon corps est un temple ou je ne laisse pas n’importe quel garcon entrer.

Je n’ai pas a accepter davantage que ce que je veux.



XXII

PETER esT assis au Starbucks pres de moi et on révise notre examen de chimie. Il passe

négligemment un bras derriére ma chaise pour enrouler mes cheveux autour de son crayon et les
laisser glisser comme un ruban. Je I’ignore. Il approche sa chaise de la mienne et me colle un
baiser dans le cou qui me fait glousser. Je m’écarte.

— Je ne peux pas me concentrer quand tu fais ca.
— Tu as dit que tu aimais que je joue avec tes cheveux.

— Oui, mais la j’essaie d’étudier. (Je regarde autour de nous et chuchote.) En plus, on est en
public.

— Il n’y a presque personne !
— Il y a le serveur, et ce type pres de la porte.

J’essaie de le désigner discretement de mon stylo. Les moqueries se sont calmées au lycée, la
derniere chose dont j’ai besoin est un nouveau déferlement de memes.

— Lara Jean, personne ne va nous filmer, si c’est ce qui t’inquiéte. On ne fait rien de mal.
— Je t’ai dit des le début que je n’aimais pas les marques d’affection en public.
Peter sourit d’un air moqueur.

— Vraiment ? Rappelle-moi qui a embrassé qui dans le couloir ? Tu m’as quasiment sauté
dessus, Covey.

Je rougis.
— C’était dans un but bien précis, tu le sais parfaitement.

— Moi aussi j’ai un but, rétorque-t-il d’un ton boudeur. Je m’ennuie et j’ai envie de
t’embrasser. C’est un crime ?

— Quel gros bébé ! (Je lui pince le nez.) Si tu te tiens tranquille et que tu étudies encore trois
quarts d’heure, je te laisserai m’embrasser, en privé, dans la voiture.

Son visage s’éclaire.

— Marché conclu !

Son téléphone vibre et il regarde 1’écran. Il fronce les sourcils et envoie un SMS a la vitesse
de I’éclair.

— Tout va bien ?

Il hoche la téte, mais semble distrait et continue a envoyer des messages alors qu’il est censé
réviser. Du coup, je suis distraite aussi, car je me demande de quoi il s’agit. Ou plutot, de qui.



XXIII

J £ pousst MON chariot en quéte de lait concentré pour ma tarte au citron vert quand j’apercois Josh
au rayon des céréales. Je me précipite pour cogner son Caddie avec le mien.

— Eh, voisin !

— Eh, devine quoi, répond-il joyeusement avec un sourire fier. Je suis admis a ’université de
Virginie.

Je pousse un cri strident et lache mon chariot.

— Josh ! C’est épatant !

Je le prends dans mes bras en sautillant sur place, puis je le secoue par les épaules.

— Sois plus joyeux que ca, idiot !

Il rit et sautille comme moi avant de me lacher.

— Je suis content. Mes parents sont surexcités parce qu’ils n’auront pas a payer pour que
j’étudie hors de I’Etat. IlIs ne se sont pas disputés depuis des jours. (Il baisse la voix, soudain
timide.) Tu peux prévenir Margot ? Je ne me sens pas de 1’appeler moi-méme, mais elle a le
droit de savoir. C’est elle qui m’a aidé a étudier, alors c’est en partie grace a elle si j’y suis
arrive.

— Je le lui dirai. Je sais qu’elle sera tres contente pour toi, Josh. Papa et Kitty aussi.

Je leve la main et on fait claquer nos paumes. Je n’arrive pas a y croire, Josh va aller a la fac,
et bientot on ne sera plus voisins. Plus comme avant.

Maintenant qu’il va aller a I’université et quitter la ville, peut-étre que ses parents vont
finalement divorcer et vendre la maison, et alors il ne sera méme plus un peu mon voisin. Les
choses sont bizarres entre nous depuis des mois, méme avant qu’il ne rompe avec Margot, et
nous n’avons pas passé de temps ensemble depuis une éternité... mais j’aime savoir qu’il est la,
juste a la porte d’a coté, en cas de besoin.

— Quand un peu plus de temps aura passé... une fois que ¢a ne posera plus de probleme a
Margot, tu viendras diner avec nous, comme avant ? Tu manques a tout le monde. Kitty est
impatiente de te montrer les nouveaux tours de Jamie. Je te préviens, rien d’extraordinaire, alors
ne t’emballe pas trop. Mais tout de méme...

Il sourit, de ce sourire lent a s’épanouir que je connais si bien.

— D’accord.



XXIV

LES FILLES SONG prennent leurs cartes de Saint-Valentin tres au sérieux. Elles doivent étre humbles,

adorables et sinceres par leur coté « a I’ancienne », et donc forcément rien ne vaut le fait-main.
J’ai des tonnes de matériel de scrapbooking, ainsi que des morceaux de lacets, de rubans et de
napperons. J’ai une boite en métal remplie de perles et de strass, j’ai des tampons encreurs
anciens : un Cupidon, des cceurs de toutes les tailles, des fleurs.

La coutume veut que papa recoive une carte de chacune d’entre nous. C’est la premiere année
que Margot enverra la sienne par la poste. Josh en a une aussi, méme si je laisse Kitty s’en
charger et que je me contente d’apposer mon nom sous le sien.

J’ai passé presque tout I’apres-midi sur celle de Peter. C’est un cceur blanc bordé de dentelle
blanche. Au centre, j’ai brodé au fil rose « Tu es a moi, Peter K. » Je sais que ca le fera sourire.
Ma carte est légere et provocatrice, et elle ne se prend pas trop au sérieux, exactement comme
Peter. Pourtant, elle marque le jour et affirme que Peter Kavinsky et Lara Jean Song Covey sont
ensemble. J’avais prévu de lui faire une carte plus extravagante, plus grande, débordante de
perles et de rubans, mais Kitty m’a mise en garde contre tout exces.

— Nutilise pas toutes mes perles, lui dis-je, il m’a fallu des années pour rassembler cette
collection. Littéralement des années.

— Pourquoi les rassembler si tu ne t’en sers pas ? réplique Kitty, toujours pragmatique. Tout
ce travail pour qu’elles finissent leur vie dans une petite boite en métal ou personne ne les voit...

— D’accord, dis-je face a son argument imparable. Mais ne mets des perles que sur les cartes
des gens que tu aimes vraiment.

— Et les strass violets ?
— Utilises-en autant que tu veux.

Je réponds d’un air détaché, comme un riche propriétaire face a son voisin moins fortuné. Les
strass violets ne vont pas avec ce que je fais. Je veux donner a mes cartes un aspect victorien,
alors que ces strass apportent un coté mardi gras. Mais je me garde bien de le dire a Kitty. Je la
connais : si elle sait qu’on ne tient pas a quelque chose, elle perd son attrait pour cette chose.
Pendant longtemps, j’ai réussi a lui faire croire que les raisins secs étaient ce que je préférais et
qu’elle ne devait pas en manger trop. En vérité, je les déteste, mais j’étais contente que quelqu’un
d’autre les mange a ma place. Elle devait étre la petite fille la plus facile a gérer de toute la
maternelle.

Je colle a chaud des petites babioles blanches autour d’un ceeur en réfléchissant tout haut.
— Est-ce qu’on devrait préparer un petit déjeuner spécial pour papa ? On pourrait acheter 1’un
de ces presse-fruits que j’ai vus au supermarché, puis lui faire un jus de pamplemousse rose tout

frais. Et je crois que j’ai vu des gaufriers en forme de cceur sur Internet qui n’étaient pas tres
chers.



— Papa n’aime pas le pamplemousse, intervient Kitty. Et on n’utilise déja presque jamais notre
gaufrier normal. Pourquoi ne pas plutot lui couper ses gaufres en forme de cceur ?

— (a fait radin.

Mais elle a raison. Inutile d’acheter quelque chose dont on ne se servira qu’une fois dans
1’année, méme pour seulement dix-neuf dollars quatre-vingt-dix-neuf. Plus Kitty grandit, plus je
m’apercois qu’elle ressemble plus a Margot qu’a moi.

Aussitot, elle reprend.

— Et si on utilisait nos emporte-piece pour lui faire des pancakes en forme de cceur ? Avec du
colorant alimentaire rouge ?

Je lui souris.
— Ca, C’est ma p’tite sceur !
Peut-étre qu’elle me ressemble quand méme un peu, apres tout.

— On pourrait aussi mettre du colorant dans le sirop, s’enflamme-t-elle. Il ressemblerait a du
sang, et ca ferait un cceur ensanglanté !

Bon, on oublie les comparaisons. Kitty est unique en son genre.



XXV

LAVEILLE pe la Saint-Valentin, je songe soudain que ma carte pour Peter ne suffit pas et que des

chaussons a la cerise seraient une idée fantastique. Je me leve avant le soleil pour en préparer, et
la cuisine ressemble bient6t a une scene de crime. Le jus de cerise a éclaboussé le plan de travail
et le carrelage. C’est un bain de sang, ou plutot de jus de cerise. C’est encore pire que le jour ou
j’ai fait un gateau red velvet et que j’ai aspergé le sol de colorant rouge. J’avais dii nettoyer les
joints a la brosse a dents.

Mais mes chaussons sont parfaits, dignes d’une illustration de recette, dorés et rebondis, avec
des bordures dentelées a la fourchette et des petits trous pour évacuer la vapeur. J’ai prévu de les
offrir pendant le repas. Peter, Darren et Gabe vont adorer. J’en donnerai aussi un a Lucas. Et a
Chris, si elle vient.

J’envoie un SMS a Peter pour lui dire que je n’ai pas besoin qu’il m’emmene. Je veux arriver
en avance et glisser ma carte dans son casier. Je trouve 1’idée adorable, parce que, dans un sens,
un casier est comme une boite aux lettres, et les courriers envoyés par la poste sont plus
romantiques que ceux remis en main propre, sans mystere.

Kitty descend vers sept heures et on organise a deux une belle table pour papa, en déposant ma
carte avec celles de Kitty et de Margot autour de son assiette. Je lui laisse deux chaussons. Je ne
verrai pas sa réaction parce que je veux arriver au lycée avant Peter. Il est toujours juste a
I’heure, j’imagine donc que cinq minutes d’avance suffiront.

Deés que j’arrive, je glisse ma carte dans son casier, puis je file a la cafétéria pour 1’attendre.

Mais quand j’entre, il est 1a, pres du distributeur, avec... Genevieve. Il a posé les mains sur ses
épaules et lui parle d’un air sérieux. Elle hoche la téte, les yeux baissés. De quoi peut-il s’agir
pour qu’elle paraisse si triste ? Est-ce encore une manceuvre pour que Peter reste proche d’elle ?

Le jour de la Saint-Valentin, j’ai I’impression d’interrompre un rendez-vous entre mon petit
copain et son ex. Est-il simplement rest¢é bon ami avec elle ou est-ce autre chose ? Avec
Genevieve, j’ai toujours I’impression que ce sera davantage, qu’il en soit conscient ou non. Ont-
ils échangé des cadeaux de Saint-Valentin au nom du bon vieux temps ? Est-ce que je suis parano
ou est-ce que les ex qui sont restés amis font ce genre de choses ?

Elle me voit, dit quelque chose a Peter, puis sort de la cafétéria. Il vient vers moi a grands pas.

— Joyeuse Saint-Valentin, Covey !

Il me prend a la taille et me souléve en me serrant contre lui comme si je ne pesais rien, puis il
me repose.

— On peut s’embrasser en public, comme on est en avance et que les cours n’ont pas
commencé ?

— D’abord, ou est ma carte ? dis-je séverement en tendant la main.

Peter rit devant mon air sérieux.



— Mince, elle est dans mon sac a dos. Bon sang, quelle avidité !

Je ne sais toujours pas sur quel pied danser, mais je sens qu’il est tout excité de me la donner
et cela me rend a mon tour impatiente. Il me prend la main pour m’escorter vers la table ou il a
posé son sac.

— D’abord, assieds-toi.
J’obéis. Il s’installe pres de moi.
— Ferme les yeux et tends la main.

Je I’entends ouvrir son sac et il pose quelque chose dans ma main, un morceau de papier.
J’ouvre les yeux.

— C’est un poéme, explique-t-il, pour toi.

Car la lune jamais ne rayonne sans m’apporter des songes de la belle Lara Jean
Et les étoiles jamais ne se 1évent que je ne sente les yeux brillants de la belle Lara Jeand.

Je pose la main sur mes lévres. La belle Lara Jean ! Je n’arrive pas a y croire.

— C’est la plus jolie chose qu’on ait faite pour moi. Je suis si contente que je pourrais
t’étouffer a force de te serrer dans mes bras.

Je I’imagine, assis a son bureau, chez lui, écrivant ces lignes sur une feuille, et je craque
completement. J’en ai des frissons. Le courant passe du sommet de mon crane jusqu’a mes
orteils.

— C’est vrai ? Tu aimes ?
— J’adore !

Je le serre dans mes bras de toutes mes forces. Ce poeme ira dans ma boite a chapeau, et quand
je serai vieille comme Stormy, je le sortirai et le regarderai pour me souvenir de cet instant
précis. Peter Kavinsky m’a écrit un poéme.

— Ce n’est pas mon seul cadeau. Ce n’est méme pas le meilleur.

Il s’écarte et sort une petite boite a bijoux en velours rouge de son sac. Je laisse échapper un
hoquet de surprise. Je vois qu’il jubile.

— Ouvre vite !

— C’est une broche ?

— Mieux que ca.

Je pose la main sur mes lévres sans méme en avoir conscience. C’est mon collier, le pendentif
en forme de cceur que j’ai vu dans la vitrine de la boutique d’antiquités de sa mere, un bijou que

j’ai admiré pendant des mois. Et a Noél, quand papa m’avait dit que le collier était vendu, j’avais
cru ne plus jamais le revoir.

— Je n’arrive pas a le croire, dis-je dans un souffle. Je caresse 1’éclat de diamant au centre.
— Attends, je vais te I’accrocher.
Je souleve mes cheveux et Peter passe dans mon dos pour attacher le collier. Je pense tout haut.

— Je ne sais pas si je peux accepter. C’était vraiment tres cher, Peter ! Vraiment, vraiment,
horriblement coliteux.

Il se contente de rire.



— Je sais combien il cofite. Ne t’en fais pas, ma mere m’a fait un bon prix. J’ai di accepter de
conduire son van pas mal de week-ends pour aller chercher de la marchandise pour la boutique,
mais rien de bien terrible. Je suis prét a tout, du moment que ca te plait.

Je caresse le collier.
— Je suis ravie. Ca me plait vraiment beaucoup.

Je regarde discretement dans la cafétéria. Je sais que c’est mesquin, mais j’aurais tiré une
certaine satisfaction si Genevieve avait été encore la pour voir ca.

— Eh, ou est ma carte ? demande soudain Peter.
— Dans ton casier.

Maintenant, je regrette un peu d’avoir écouté Kitty et d’étre restée si raisonnable pour ma
premiere Saint-Valentin avec un petit copain. Avec Peter. Enfin, bref... Au moins, j’ai les
chaussons a la cerise encore chauds dans mon sac. Je les lui donnerai tous. Désolée Chris, Lucas,
Darren et Gabe.

Je narreTE PAs de m’admirer avec le collier. Au lycée, je le porte sur mon pull, pour que tous
puissent le voir et I’admirer. Le soir, je le montre a papa, a Kitty, et a Margot par webcam. Pour
plaisanter, je le montre méme a Jamie Fox-Pickle. Tout le monde est impressionné. Je ne le retire
jamais : je le porte sous la douche, je le garde pour dormir.

Je suis comme Laura Ingalls dans la Petite Maison dans les grands bois, quand elle recoit une
poupée de chiffon pour Noél. Elle a des yeux en boutons noirs, des levres et des joues rouges
comme des baies. Elle porte des chaussettes de flanelle rouge et une robe en calicot rose et bleu.
Laura n’arrive pas a la quitter des yeux. Elle la serre contre elle et oublie le monde entier autour
d’elle. Sa mere doit lui rappeler de laisser les autres fillettes jouer avec.

Je me sens comme elle. Quand Kitty me demande si elle peut essayer le bijou, j’hésite une
seconde, puis je me sens coupable d’étre si égoiste.

— Fais bien attention.

Je ne peux m’empécher de la mettre en garde avant de défaire le collier.
Kitty fait mine de lacher le médaillon et je pousse un cri strident.

— Je plaisante, me rassure-t-elle en gloussant.

Elle va se regarder dans le miroir, la téte penchée, le cou arqué.

— Pas mal. N’es-tu pas contente, maintenant, que j’aie mis en route toute cette histoire entre
Peter et toi ?

Je lui jette un oreiller.

— Je pourrai te ’emprunter pour une occasion spéciale ?
— Non.

Puis je repense a Laura et a sa poupée.

— Oui... si c’est vraiment une occasion hyper spéciale.
— Merci.

Kitty penche la téte et me regarde d’un air sérieux.

— Lara Jean, je peux te poser une question ?

— Ce que tu veux.

— C’est a propos des garcons.



J’essaie de ne pas laisser paraitre ma curiosité et je hoche lentement la téte. Les garcons !
Nous en sommes déja a ce genre de conversation ? Tres bien, allons-y !

— Je t’écoute.
— Tu me promets de répondre honnétement ? Promesse de sceur ?
— Bien siir. Viens t’asseoir pres de moi, Kitty.

Elle s’installe a mes cotés sur le sol et je passe un bras autour d’elle. Je me sens généreuse,
chaleureuse, d’humeur maternelle.

— Est-ce que tu le fais avec Peter ?

— Quoi ? (Je la repousse.) Kitty !

— Tu as promis de répondre ! se moque-t-elle en riant joyeusement.

— D’accord, la réponse est non, sale petite fouineuse. Mon Dieu, sors de ma chambre !
Kitty déguerpit en riant comme une hyéne démente. Je 1’entends tout au long du couloir.

1 D’aprés Annabel Lee, d’Edgar Allan Poe, traduit par Mallarmé, éditions Robert Laffont, collection « Bouquins », 1989.



XXVI

ALORS que Je commengais a me dire que 1’histoire de la vidéo du Jacuzzi était bel et bien

terminée, une nouvelle version surgit pour me rappeler que ce cauchemar ne prendrait jamais
fin. Rien ne meurt sur Internet, n’est-ce pas ce que disent les gens ? Cette fois, je suis a la
bibliotheque et j’apercois deux filles de deuxiéme année qui partagent des écouteurs en regardant
la vidéo et en gloussant. Je me vois, dans ma robe de chambre, enveloppée autour de Peter
comme une couverture. Pendant quelques secondes, je ne bouge pas. J’hésite. Faire face ou ne
pas faire face... Je me rappelle ce que m’a dit Margot, comme quoi je devais étre au-dessus de
ca et agir comme si je m’en moquais. Et puis je me décide. Au diable la réserve !

Je me leve, me dirige vers elles et retire de leur ordinateur la prise de leurs écouteurs. La
chanson Parti la-bas éclate a plein volume.

— Eh ! s’exclame 1’une des filles en se tournant vers moi.

Elle me reconnait et échange un regard paniqué avec son amie. Elle ferme le portable d’un
geste sec.

— Non, vas-y, regarde.
Je prends un air provocateur et croise les bras.
— Non merci, dit-elle.

Je rouvre 1’ordinateur et appuie sur play. L’auteur de cette version a entrecoupé la vidéo de
passages de La Petite Sirene.

« Un jour viendra, je partirai, je partirai sans aucun regret... »
Je referme I’ordinateur.

— Juste pour information, regarder cette vidéo équivaut a de la pédopornographie, et vous
pourriez étre poursuivies pour ca. Votre adresse IP est déja enregistrée. Réfléchissez avant
d’aller plus loin. Ca marche comme ca.

L’une des filles hoquette avec horreur.

— Comment ¢a, de la pédopornographie ?

— Je suis mineure, et Peter aussi.

L’autre fille me regarde avec un sourire goguenard.

— Je croyais que vous répétiez partout que vous ne faisiez pas 1’amour.
Elle me prend de court.

— Eh bien, nous verrons ce qu’en pensent les tribunaux. Mais d’abord, je dois prévenir le
principal Lochlan.

— Ce n’est pas comme si on était les seules a la regarder ! proteste la premiere.
— Et tu te sentirais comment si c’était une vidéo de toi ?
— Je me sentirais bien, marmonne-t-elle. T’as de la chance, Kavinsky est canon.



De la chance. C’est ¢a...

kR

Je suis surerise que Peter soit tellement contrarié quand je lui montre la vidéo de La Petite Siréne.
Normalement, aucun probleme ne touche durablement Peter, les tracas roulent sur lui comme
des gouttes de pluie. Je pense que c’est pour ¢a que les gens 1’aiment tant. Il est stir de lui, il est
maitre de lui. Ca met les autres a 1’aise.

Pourtant, cette version de la vidéo le fait craquer. On la regarde dans sa voiture, sur son
téléphone, et il est tellement furieux que je crains qu’il ne jette le téléphone par la fenétre.

— Sales batards de merde ! Comment osent-ils !

Il frappe le volant, et le klaxon retentit. Je sursaute. Je ne 1’ai jamais vu faché comme ca. Je ne
sais pas trop quoi dire ni comment le calmer. J’ai grandi parmi des filles et un papa tout doux. Je
ne connais rien aux sautes d’humeur des adolescents.

— Merde ! hurle-t-il. Je déteste I’idée de ne pas savoir te protéger contre ca.

— C’est inutile.

Je le dis pour le rassurer, mais je m’apercois que c’est vrai. Je gere la situation.

Il regarde droit devant lui.

— Mais je le veux. Je croyais avoir réglé la question, et voila que ca recommence. On dirait
un putain d’herpes.

J’aimerais le réconforter, le faire rire pour qu’il oublie, alors je lui demande d’un air taquin :

— Peter, tu as de 1’herpes ?

— Lara Jean, ce n’est pas drole.

— Désolée.

Je lui pose la main sur le bras.

— Partons d’ici.

Il fait démarrer la voiture.

— Ou veux-tu aller ?

— N’importe ou, nulle part. Conduis, c’est tout.

Je ne veux croiser personne, je ne veux ni regards entendus ni murmures. Je veux rester
cachée dans 1’Audi de Peter, notre petit jardin secret. Pour masquer ces pensées lugubres, je lui
adresse un large sourire, suffisamment pour qu’il sourie a son tour.

Conduire 1’apaise, et, le temps d’arriver chez moi, Peter semble de nouveau de bonne humeur.
Je lui propose d’entrer pour partager une pizza, puisque c’est une soirée pizza. Je précise qu’il
peut commander la garniture qu’il voudra. Mais il secoue la téte et déclare qu’il doit rentrer.
Pour la premiere fois, il ne m’embrasse pas pour me dire au revoir, et je me sens coupable pour
son mal-étre. C’est en partie ma faute, je le sais. Il a I’impression de devoir arranger les choses
pour moi, et, maintenant qu’il sait qu’il ne le peut pas, ca le détruit.

kR

JerasseLa porte et trouve papa qui m’attend a la table de la cuisine, les sourcils tellement froncés
qu’ils se touchent.



— Pourquoi tu ne répondais pas au téléphone ?

— Désolée... je n’avais plus de batterie. Tout va bien ?
Vu son air sérieux, tout ne va pas bien du tout.

— Il faut qu’on parle, Lara Jean. Viens t’asseoir.

La terreur me frappe comme une vague déferlante.

— Pourquoi, papa ? Que se passe-t-il ? Ou est Kitty ?
— Dans sa chambre.

Je pose mon sac et le rejoins, aussi lentement que je peux. Je m’installe pres de lui et il pousse
un gros soupir, les mains croisées.

— C’est a propos de ton profil sur le site de rencontres ? Parce que ce n’est pas encore active,
dis-je.

Mais au méme moment, il dit :

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit ce qui se passait au lycée ?

Mon cceur dégringole jusqu’au sol.

— De quoi tu parles ?

J’espere encore, je prie pour que ce soit autre chose. J’aimerais qu’il m’apprenne que j’ai raté
mon devoir de chimie, n’importe quoi qui n’ait rien a voir avec un Jacuzzi.

— De la vidéo de Peter et toi.

— Comment I’as-tu su ? dis-je dans un souffle.

— Ta conseillere d’orientation m’a appelé. Elle s’inquiétait pour toi. Pourquoi ne m’as-tu pas
dit ce qui se passait, Lara Jean ?

Il est si sévere, mais c’est son air décu qui me touche le plus. Je sens les larmes se presser
derriére mes yeux.

— Parce que... j’avais honte. Je ne voulais pas que tu penses a moi de cette maniere. Papa, je
te jure qu’on ne faisait que s’embrasser, c’est tout.

— Je n’ai pas vu la vidéo et je ne la regarderai pas. C’est privé, et cela ne regarde que Peter et
toi, mais j’aurais préféré que tu fasses preuve de plus de jugeote ce jour-la. Nos actions ont des
conséquences a long terme.

— Je sais.
Les larmes roulent sur mes joues.
Papa prend ma main sur mes genoux et la serre entre ses doigts.

— Je suis peiné que tu ne sois pas venue me trouver quand c’était si difficile pour toi au lycée.
Je savais que quelque chose n’allait pas, mais je ne voulais pas insister. J’essaie toujours de
deviner ce que ta mere ferait si elle était encore la. Je sais que ce n’est pas facile de n’avoir que
ton pere pour parler...

Sa voix se brise et je pleure encore plus fort.

— Mais j’essaie, j’essaie vraiment.

Je bondis de ma chaise pour le prendre dans mes bras et hoqueter :
— Je sais que tu essaies.

Il m’enlace a son tour.

— N’oublie pas que tu peux venir me trouver, Lara Jean. Peu importe le sujet. J’ai parlé au
principal Lochlan et il fera une annonce demain pour dire que ceux qui regardent ou font



circuler cette vidéo seront suspendus.

Le soulagement m’envahit. J’aurais dii en parler a papa depuis le début. Je me redresse et il
m’essuie les joues de la main.

— Alors... c’est quoi cette histoire de profil de rencontres ?

— Oh... (Je me rassois.) Eh bien... j’avais commencé a en créer un sur
rendezvousentreparentscélibataires.com. (Il fronce les sourcils et je continue tres vite.) Grand-
mere trouve que ce n’est pas bon pour un homme de rester seul si longtemps, et je suis d’accord
avec elle. Je pensais que passer par un site de rencontres pourrait t’aider a fréquenter de nouveau
des femmes.

— Lara Jean, je peux m’occuper seul de ma vie sentimentale ! Je n’ai pas besoin que ma fille
m’organise des rendez-vous.

— Mais... tu ne sors jamais.

— C’est mon probleme, pas le tien. Je veux que tu effaces ce profil des ce soir.

— Je ne I’ai pas activé, c’était juste au cas ou. Il y a tout un univers a découvrir autour de toi,
papa.

— Pour le moment, concentrons-nous sur ta vie amoureuse, pas la mienne, Lara Jean. La
mienne attendra. Je veux que tu me parles de la tienne.

— D’accord.

Je croise sagement les mains devant moi sur la table.
— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

Il se gratte la nuque.

— Eh bien... est-ce que c’est sérieux entre Peter et toi ?

— Je ne sais pas. Je veux dire, je pense que je pourrais 1’aimer, mais c’est peut-étre encore
trop tot pour le dire. A quel point une histoire de lycée peut-elle étre sérieuse, de toute facon ?
Regarde Margot et Josh, et ce que ca a donné.

Papa prend un air mélancolique.
— 1l ne vient plus jamais.

— Exactement. Je ne veux pas étre une pauvre fille qui pleure dans son lit pour un garcon. (Je
m’interromps brusquement.) C’est quelque chose que maman a dit a Margot. Elle lui a dit de ne
pas étre une fille qui va en fac avec un petit copain et manque tout le reste.

Il sourit d’un air entendu.

— Cela lui ressemble.

— Qui était son petit copain de lycée ? Est-ce qu’elle 1’aimait beaucoup ? L’as-tu rencontré ?

— Ta mere n’avait pas de petit ami au lycée. Elle parlait de sa colocataire. Robyn, précise-t-il
en gloussant. Elle rendait ta mere complétement folle.

Je me cale contre mon dossier. J’avais toujours cru que maman parlait d’elle.

— Je me souviens de la premiere fois ou j’ai vu ta mere. Elle avait organisé un diner dans sa
résidence universitaire et 1’avait appelé Fauxksgiving. J’y étais allé avec un ami. C’était un grand
repas de Thanksgiving, mais en plein mois de mai. Elle portait une robe rouge, et elle avait les
cheveux longs a 1’époque. Tu le sais, tu as vu des photos. (Il s’interrompt, un sourire flottant sur
ses levres.) Elle s’est moquée de moi parce que j’avais apporté des haricots en boite et pas des
frais. C’était un signe, si elle taquinait quelqu’un, cela voulait dire qu’elle aimait bien cette
personne. Evidemment, je ne le savais pas encore. Je ne savais pas grand-chose sur les femmes a
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1’époque.
Ah! A l’époque ?
— Je croyais que vous vous étiez rencontrés pendant un cours de psychologie.

— D’apres votre mere, nous avons suivi les mémes cours pendant un semestre, mais je ne me
rappelle pas 1’avoir vue. C’était dans ’'un de ces amphithéatres bourrés de centaines de
personnes.

— Mais elle t’avait remarqueé.

J’ai déja entendu cette histoire de la bouche de maman. Elle me racontait qu’elle aimait son air
attentif en cours, et ses cheveux un peu trop longs sur la nuque, comme ceux d’un professeur
distrait.

— Heureusement ! Que serais-je devenu sans elle ?

Cette possibilité me donne a réfléchir. Oui, que serait-il devenu ? On ne serait pas la, mais il
ne serait sans doute pas veuf. Aurait-il été plus heureux en épousant une autre fille, en faisant
d’autres choix ?

Papa me redresse le menton.

— Je ne serais rien si je ne I’avais pas connue, dit-il d’un ton ferme, parce que je n’aurais pas
eu mes filles.

J-arpeLLE PeTER ET jE lui dis que Mme Duvall a prévenu mon pére pour la vidéo, mais qu’il a parlé
avec le principal Lochlan et que tout va s’arranger. Je m’attends a ce qu’il soit soulagé, mais il
semble toujours d’humeur morose.

— Maintenant, ton pere doit me détester.

Je le rassure.

— Pas du tout.

— Tu crois que je devrais lui parler ? Je ne sais pas, lui présenter des excuses d’homme a
homme ?

Je frissonne.

— Hors de question. Mon pere est tres mal a 1’aise dans ce genre de situation.

— Oui, mais...

— Arréte de t’en faire, Peter. Je te 1’ai dit, papa a tout arrangé. Le principal Lochlan va faire
une annonce et les autres nous laisseront tranquilles. Et puis, tu n’as pas a t’excuser. Je suis aussi
responsable que toi. Tu ne m’as pas obligée a quoi que ce soit, j’avais choisi.

On raccroche peu apres, et méme si je me sens rassurée en ce qui concerne la vidéo, je suis
toujours contrariée pour Peter. Je sais qu’il s’en veut de ne pas pouvoir me protéger, mais j’ai
aussi conscience que c’est en partie parce qu’il a été blessé dans sa fierté, ce qui n’a rien a voir
avec moi. L’ego d’un garcon est-il donc si fragile et délicat ? On le dirait bien.



XXVII

La tertre arrive un lundi, mais je ne la trouve que le mercredi matin avant de partir au lycée. Je
suis assise devant la fenétre de la cuisine, je mange une pomme et je trie le petit tas de courrier
laissé de coté en attendant que Peter vienne me chercher. Facture d’électricité, facture d’Internet,
un catalogue Victoria’s Secret, le numéro de ce mois-ci d’une revue sur les chiens pour jeune
public a laquelle Kitty est abonnée... et une lettre, dans une enveloppe blanche, qui m’est
adressée. C’est visiblement 1’écriture d’un garcon. Je ne reconnais pas ’adresse de 1’expéditeur.

Chere Lara Jean,

Un arbre est tombé dans notre allée la semaine derniere et M. Barber, le paysagiste, est venu le
retirer. Les Barber ont emménagé dans notre ancienne maison de Meadowridge, et, comme je
’ai dit, ils tiennent une entreprise de paysagisme. M. Barber m’a apporté ta lettre. J’ai vu au
cachet de la poste que tu I’avais envoyée en septembre, mais je ne 1’ai recue que cette semaine,
parce qu’elle était arrivée a mon ancienne adresse. C’est pourquoi il m’a fallu si longtemps pour
te répondre.

Ta lettre m’a rappelé un tas de souvenirs que je pensais oubliés. Comme cette fois ou ta grande
sceur a fait un croquant aux cacahuéetes dans le micro-ondes et que vous avez décidé de faire un
concours de breakdance pour savoir qui aurait la plus grosse part. Ou la fois ou je me suis
retrouvé enfermé devant chez moi et ou je suis allé dans la cabane dans 1’arbre. La, on a lu tous
les deux jusqu’a ce qu’il fasse si noir qu’on a dii utiliser une lampe de poche. Je me rappelle que
les voisins faisaient un barbecue et que tu m’as défié d’aller demander un hamburger a nous
partager, mais je n’ai pas osé. Quand je suis rentré chez moi, j’ai été sacrément recu, parce que
personne ne savait ou j’étais, mais ca en valait la peine.

J’interromps ma lecture. Je me rappelle ce jour ou on s’est trouvés enfermés dehors ! Il y
avait Chris, John et moi, mais Chris avait di partir et il n’était resté que nous deux. Mon pere
était en séminaire, et je ne sais plus ou étaient Margot et Kitty. On avait eu si faim qu’on avait
dévoré un gros sachet de M&M'’s caché par Trevor sous une latte du plancher. J’imagine que
j’aurais pu aller chez Josh demander un abri et a manger, mais c’était amusant de jouer les
vagabonds avec John Ambrose McClaren. On avait I’impression d’étre des fugitifs.

Je dois avouer que ta lettre m’a laissé sans voix, parce qu’a treize ans je me sentais comme un
gamin alors que tu étais une personne mature avec des pensées et des émotions complexes. Ma
mere coupe encore ma pomme pour le gotiter ! Si je t’avais écrit a cette époque, je t’aurais dit
que tes cheveux étaient tres beaux. Et voila. Juste ca, tes cheveux sont tres beaux. J’étais vraiment
naif. Je ne pensais pas que, toi aussi, tu m’aimais bien.



Il y a quelques mois, je t’ai vue a la réunion de simulation des Nations unies au centre Thomas
Jefferson. Je doute que tu m’aies reconnu, je représentais la République de Chine. Tu m’as
déposé un petit mot et je t’ai appelée, mais tu ne t’es pas arrétée. Je t’ai cherchée plus tard, mais
tu étais partie. M’as-tu vu ce jour-la ?

J’imagine que ma plus grande interrogation est pourquoi tu as décidé de m’envoyer une lettre
apres tout ce temps. Alors, si tu veux m’appeler, m’envoyer un e-mail ou m’écrire, n’hésite pas.

Bien a toi, John

P.S. : puisque tu le demandes, les seules personnes qui m’appellent Johnny sont ma mere et ma
grand-mere, mais tu peux aussi.

Je laisse échapper un grand soupir.

Au college, John Ambrose McClaren et moi avions eu deux incidents « romantiques ». Un
baiser au jeu de la bouteille qui n’avait franchement rien de bien romanesque, et un autre un jour
de pluie pendant le cours de g ym, qui jusqu’a cette année était resté I’instant le plus romantique
de ma vie. Mais je suis siire que John n’y repense pas de cette maniere. Je doute méme qu’il s’en
souvienne. Recevoir cette lettre de lui, apres tout ce temps, me donne I’impression qu’il est
ressuscité d’entre les morts. C’est une sensation différente du jour ou je ’ai apercu pour la SNU
de décembre. C’était comme voir un fantome. Cette fois, c’est bien réel, la lettre vient d’une
personne vivante que je connaissais et que je fréquentais.

John était intelligent, on avait les meilleures notes a tour de role. On était dans les meilleures
classes ensemble. Il préférait I’histoire, il lisait toujours ce que le professeur demandait, mais il
était également doué pour les maths et les sciences. Je suis certaine qu’il n’a pas changé.

Peter avait été le dernier garcon a atteindre sa pointe de croissance dans notre classe, mais
John avait été le premier. J’aimais ses cheveux d’or comme le soleil, d’une teinte douce comme
les jeunes épis de mais blanc I’été. Il était innocent, avec une bouille adorable de gamin sans
histoire, et toutes les mamans du quartier étaient folles de lui. Il dégageait quelque chose. C’est
pour tout cela que John était le partenaire idéal pour les bétises. Peter et lui en commettaient des
tonnes. John était le cerveau qui donnait les bonnes idées, mais il était un peu trop timide pour
parler parce qu’il avait bégayé autrefois.

Il aimait bien garder le role du second pendant que Peter était la vedette. Peter était donc
toujours désigné, et puni, parce que c’était un garnement, alors qu’on ne pouvait rien reprocher
a un ange comme John Ambrose McClaren. Mais les punitions n’étaient jamais séveres. Les gens
se laissent charmer par les beaux garcons. Ils ont droit a un geste de téte sévere mais indulgent et
a un « Oh, Peter » sans méme une tape sur le poignet. Notre professeur d’anglais, Mme Holt, les
surnommait Butch Cassidy et le Kid, méme si personne ne connaissait la référence. Peter 1’avait
convaincue de nous montrer le film en classe, puis les deux complices s’étaient disputés toute
1’année pour savoir qui était Butch Cassidy et qui était le Kid, méme si c’était tres clair pour le
reste de la classe.

J’imagine que toutes les filles de sa classe sont folles de lui. Quand je I’avais vu a la SNU, il
semblait si slir de lui, bien droit sur sa chaise, grand, les épaules carrées, intensément concentré.
Si j’allais au lycée avec lui, j’imagine que je ferais partie de la horde de ses groupies, avec des
jumelles et une barre de céréales pour guetter devant son casier. J’aurais appris par cceur son
emploi du temps. Je saurais ce qu’il mange le midi. Mange-t-il toujours des sandwichs a deux
étages, beurre de cacahuete-confiture, sur du pain complet ? Je me le demande. Il y a tant de



choses que j’ignore.

Je suis Tirée de ma réverie par Peter qui klaxonne devant chez moi. Je sursaute d’un air coupable.
J’ai un premier réflexe stupide de cacher la lettre, de la glisser dans ma boite a chapeau pour la
garder et ne plus y penser. Mais je réfléchis et me dis que ce serait ridicule. Bien siir que je vais
répondre a John Ambrose McClaren. Sinon, ce serait impoli.

Je mets la lettre dans mon sac, j’enfile ma doudoune blanche et je me précipite vers la voiture
de Peter. Il reste un peu de neige par terre depuis la derniere tempéte. Je préfere quand le temps
est clair, tout ou rien, soit la fonte soit des tas de neige, jusqu’aux genoux.

Lorsque j’arrive a la voiture, Peter écrit un SMS.
— Quoi de neuf ?

— Rien, dit-il. C’est Gen. Elle voulait que je la conduise, mais je lui ai dit qu’on ne pouvait
pas.

Des frissons me picotent la peau. Je m’agace qu’ils échangent tous ces SMS, qu’ils soient
encore en si bons termes, assez pour demander un tour en voiture. Mais ce sont des amis, juste
des amis. Je me le répete sans cesse. Et il me dit la vérité, comme promis.

— Devine qui m’a envoyé une lettre, dis-je.

Il fait reculer la voiture dans 1’allée.

—Qui?

— Devine.

— Hum... Margot ?

— Pourquoi est-ce que ce serait une surprise ? Non, pas Margot. John Ambrose McClaren !

Peter semble perplexe.

— McClaren ? Pourquoi est-ce qu’il t’écrit ?

— Parce que je lui avais écrit une lettre, tu te rappelles ? Comme pour toi. Il y avait cing
lettres, et la sienne ne m’était jamais revenue. Je I’avais crue perdue, mais un arbre est tombé

dans son allée lors de la derniere tempéte et M. Barber est venu le retirer et lui remettre la lettre
en méme temps.

— Qui est M. Barber ?

— L’homme qui a acheté la maison de John. Il tient une entreprise de paysagisme, méme si on
s’en moque. En tout cas, John n’a recu ma lettre que la semaine derniéere, c’est pour ca qu’il a
mis si longtemps a répondre.

— Hm, marmonne Peter en tripotant les grilles de chauffage. Alors, il t’a envoyé une vraie
lettre ? Pas un e-mail ?

— Non, une vraie lettre qui est arrivée par la poste.

Je I’observe pour voir s’il est jaloux, si ce nouvel événement le touche au moins un peu.
— Hm.

C’est son second « Hm », sa réponse ennuyée pour ne pas s’engager. Il n’est pas jaloux.

— Comment va le Kid ? demande-t-il d’un ton moqueur. McClaren détestait que je 1’appelle
comme ca.

— Je me souviens.
On s’arréte au feu rouge. Il y a toute une file de voitures qui convergent vers le lycée.



— Que dit la lettre ?
— Oh, tu sais, « comment vas-tu ? », ce genre de choses.

Je regarde par la fenétre. Je n’ai pas tres envie de lui en dire plus, vu son indifférence. Il
pourrait au moins avoir la décence de prendre un air surpris.

Il pianote sur le volant.
— On devrait I’inviter, un jour.

[’idée de réunir de nouveau Peter et John Ambrose McClaren est déconcertante. Je ne saurais
pas ou poser les yeux.

— Hmm, peut-étre, dis-je d’un ton vague.

Ce n’était pas forcément une bonne idée de parler de la lettre.

— Je crois qu’il a encore mon vieux gant de base-ball, songe Peter. Eh, est-ce qu’il parle de
moi ?

— C’est-a-dire ?

— Je ne sais pas, est-ce qu’il demande ce que je deviens ?

— Pas vraiment.

— Hmm.

Peter se rembrunit et sa bouche prend une courbure contrariée.

— Qu’est-ce que tu lui as répondu ?

— Je viens d’avoir sa lettre ! Je n’ai pas eu le temps de répondre.

— Tu lui passeras le bonjour pour moi.

— D’accord.

Je passe la main sur mon sac pour m’assurer que la lettre s’y trouve toujours.

— Alors, si tu as envoyé des lettres a cinqg garcons, est-ce que ¢a veut dire que tu nous
appreéciais tous autant ?

Il me regarde, plein d’espoir, et je sais qu’il attend que je dise qu’il était mon préféré, mais ca
ne serait pas vrai.

— QOui, je vous appréciais tous exactement autant.

— Tu mens ! Qui était ton préféré ? Moi, non ?

— Peter, je ne peux vraiment pas répondre. Je veux dire, tout est relatif. Je pourrais dire que je

préférais Josh, parce que je 1’ai aimé plus longtemps, mais la durée ne permet pas de juger de
I’intensité des sentiments.

— « Aimé » ?

— Apprécié.

— Tu as dit « aimé ».

— Eh bien, je voulais dire « apprécié ».

— Et McClaren ? Comment 1’appréciais-tu par rapport aux autres ?
Enfin un peu de jalousie !

— Je I’aimais bien...

Je vais pour dire « comme tous les autres », mais j’hésite. D’apres Stormy, personne ne peut
aimer tout le monde de la méme maniere. Mais comment calculer a quel point on apprécie
quelqu’un, et, pire encore, deux personnes ? Peter veut toujours étre préféré aux autres. Il s’y



attend. Alors je reste vague.

— C’est impossible a dire. Mais maintenant, c’est toi mon preéféré.

Peter secoue la téte.

— Pour quelqu’un qui n’a jamais eu de petit copain, tu sais comment te mettre un mec dans la
poche.

Je leve les sourcils. Vraiment, je sais faire ca ? C’est la premiere fois qu’on me le dit.
Genevieve et Chris, voila des filles qui savent manipuler un garcon. Mais moi, non. Jamais.



XXVIII

Cher John(ny),

Tout d’abord, merci de m’avoir répondu. C’était une surprise tres agréable. Ensuite... je dois
t’expliquer 1’histoire derriere cette lettre. Je t’ai écrit cette lettre en quatriéme, mais je n’avais
pas prévu de te la montrer. Je sais que cela parait fou, mais c’est une habitude que j’avais
prise :quand un garcon me plaisait, je lui écrivais une lettre et je la cachais dans ma boite a
chapeau. Ces lettres n’étaient destinées qu’a moi. Mais ensuite, ma petite sceur Kitty (tu te
souviens d’elle, une maigrichonne bornée ?) les a toutes postées en septembre, et la tienne faisait
partie du lot.

Je me souviens bien de ce concours de breakdance. Je crois que Peter avait gagné. De toute
facon, il se serait quand méme attribué la plus grosse part de craquant aux cacahuetes ! C’est un
souvenir parmi d’autres, mais est-ce que tu te rappelles qu’il prenait toujours le dernier morceau
de pizza ? C’était tellement agacant ! Trevor et lui s’étaient disputé le dernier morceau et ils
avaient fini par faire tomber la pizza, de telle facon que personne n’avait pu la manger. Est-ce
que tu te souviens quand on est tous venus chez toi pour te souhaiter au revoir quand tu as
déménagé ? J’avais fait un gateau au chocolat avec un glacage au chocolat et au beurre de
cacahuete, et j’avais apporté le couteau, mais toutes tes fourchettes et tes assiettes étaient déja
emballées et il avait fallu manger avec les mains, assis sous le porche. Quand j’étais rentrée a la
maison, je m’étais rendu compte que j’avais les coins de la bouche tout noircis par le chocolat.
Je m’étais sentie terriblement génée. Tout cela parait si lointain.

Je ne participe pas a la simulation des Nations unies, mais j’y étais allée ce jour-la, et je t’ai
vu. En fait, je m’étais doutée que je t’y trouverais, car je m’étais rappelé combien cette
simulation t’intéressait alors que tu n’étais qu’au college. Je suis désolée de ne pas €étre restée
pour te parler. Je crois que te revoir m’avait trop surprise, apres si longtemps. Tu ne semblais
pas avoir changé. Tu étais juste beaucoup plus grand.

J’ai une faveur a te demander : pourrais-tu me renvoyer ma lettre ? Les autres me sont
revenues, et méme si je suis certaine que je vais le regretter, je voudrais quand méme savoir ce
que je te racontais !

Ton amie, Lara Jean



XXIX

IL EST TARD, et toutes les lumieres sont éteintes chez moi. Papa est a 1’hopital ; Kitty reste dormir

chez une amie. Je sais que Peter a envie d’entrer, mais mon pére va bientot arriver et il pourrait
se faire des idées s’il nous trouve tous les deux seuls dans la maison a cette heure. Papa n’a rien
dit clairement, mais, depuis I’histoire de la vidéo, je sens bien que quelque chose a changé,
discretement. Maintenant, lorsque je sors avec Peter, papa me demande, 1’air de rien, a quelle
heure je compte rentrer, et ou on va. Avant, il ne posait jamais ce genre de questions, mais il
n’avait aucune raison de le faire.

Je regarde Peter, qui éteint le moteur. Je demande brusquement :

— Pourquoi ne pas aller dans la cabane de 1’arbre de Carolyne Pearce ?

— Allons-y ! s’exclame-t-il, aussitot emballé par 1’idée.

Il fait noir, je ne suis jamais venue ici dans une obscurité pareille. D’habitude, il y a toujours
de la lumiere dans la cuisine des Pearce, dans leur garage, ou qui vient indirectement de ma

maison. Peter monte le premier dans 1’arbre, puis il allume la lampe de son téléphone pour que
je puisse le suivre sans probleme.

Il s’émerveille de découvrir qu’a I’intérieur rien n’a changé. Tout est resté comme on 1’a
laissé. Kitty n’a jamais été tres intéressée par 1’idée de monter ici, et les lieux sont restés
abandonnés depuis qu’on a cessé d’y aller, en quatrieme. Par « on », j’entends les enfants du
voisinage de mon age : Genevieve, Allie Feldman, parfois Chris, parfois les garcons, Peter, John
Ambrose McClaren, Trevor. C’était notre petit coin privé, méme si on ne faisait rien de mal
comme fumer ou boire de 1’alcool. On venait juste pour discuter entre nous.

Genevieve proposait toujours le jeu du « tu choisirais qui ? ». Si tu échouais sur une fle
déserte, tu choisirais lequel d’entre nous ? Peter choisissait Genevieve sans hésiter, parce qu’elle
était sa petite amie. Chris disait qu’elle prendrait Trevor, parce qu’il était le plus gras et aussi le
plus insupportable, et qu’il y avait un risque qu’au bout d’un moment elle soit obligée d’avoir
recours au cannibalisme. Moi, je choisissais Chris parce que je savais qu’avec elle je ne
m’ennuierais jamais. Elle se sentait fiere, Genevieve frongait les sourcils, mais j’avais fait mon
choix. De plus, c’était vrai : Chris serait la plus amusante des compagnes si on s’échouait sur une
ile déserte, et elle saurait siirement comment se rendre utile. Je doutais que Genevieve soit
capable de ramasser du bois ou de pécher au harpon. John avait mis tres longtemps a se décider.
Il avait fait le tour du cercle d’amis, pesant le pour et le contre de chacun. Peter courait tres vite,
Trevor était tres fort, Genevieve était habile, Chris saurait se débrouiller dans une bagarre, et
moi, je ne perdrais jamais I’espoir d’étre secourue. Il avait fini par me choisir.

C’est le dernier été qu’on avait passé ensemble, et on était restés chaque jour dehors. En
grandissant, on sort de moins en moins. Plus personne ne peut vous proposer « allons jouer
dehors ». Cet été-la, on pouvait encore. Il parait que c’était 1’été le plus chaud depuis cent ans. On
passait notre temps a vélo, a la piscine. On organisait des jeux...



Peter s’installe par terre et retire son manteau avant de 1’étaler comme une couverture.

— Assieds-toi la.

J’obéis et il me tire vers lui par les chevilles, tres précautionneusement, comme si j’étais un
gros poisson qui risque de briser la ligne. Quand nous sommes genoux contre genoux, il
m’embrasse : I’un de ces baisers doux qui semble vouloir dire « nous avons tout le temps ». Je
frissonne, mais pas a cause du froid. Je suis nerveuse, j’ai le cceur qui palpite. Peter se penche
vers moi et commence a m’embrasser le cou, descendant lentement vers ma clavicule. Je suis
tellement prise dans 1’instant que ¢ca ne me chatouille pas, comme d’habitude, lorsque quelqu’un
me touche le cou. Sa bouche est agréablement chaude. Je me laisse aller en m’appuyant sur les
mains, il se penche davantage vers moi. Est-ce qu’on y est ? Est-ce que ce sera la ? Sur le
plancher de la cabane dans I’arbre de Carolyne Pearce ?

Lorsqu’il passe les mains sous mon chemisier, sans détacher mon soutien-gorge, je sens une
bouffée de panique. Je n’y avais pas réfléchi avant, mais les seins de Genevieve sont nettement
plus gros que les miens. Va-t-il étre décu ?

Brusquement, je laisse échapper :

— Je ne suis pas préte a coucher avec toi.

Il releve aussitot la téte.

— Bon sang, Lara Jean ! Tu m’as fait peur.

— Désolée. Je voulais juste que les choses soient claires, au cas ou.

— C’était clair. (Peter m’adresse un regard blessé et se redresse, le dos tres droit.) Je ne suis
pas un homme des cavernes. Bon sang !

— Je sais. (Je me redresse a mon tour et je remets mon collier en place pour que le cceur soit
bien devant.) C’est juste que... j’espére que tu ne pensais pas que, apres m’avoir donné ce super-
bijou, je...

Je m’interromps face a son regard noir.

— Désolée, désolée. Mais... est-ce que ca te manque ? Je veux dire, Genevieve et toi, vous le
faisiez tout le temps.

Tout le monde a entendu des histoires sur la vie sexuelle de Kavinsky et Gen, qui ’ont fait
dans la chambre des parents de Steve Bledell lors de sa féte de fin d’études, ou sur le fait que
Gen a commencé a prendre la pilule en seconde. Comment un garcon habitué a des rapports
ultra-réguliers peut-il étre satisfait avec moi, une vierge, qui en est a peine au stade des caresses
avec lui ? Pas satisfait. Ce n’est pas le mot que je cherche. Heureux.

— On ne le faisait pas tout le temps ! Et je ne veux pas parler de ca avec toi. C’est trop bizarre.

— Je craignais juste que, puisque je ne 1’ai jamais fait alors que toi tu 1’as déja beaucoup fait,
ca soit un manque. Peut-étre que tu te sens... dans le besoin ? Est-ce que c’est comme si...
Mettons que je n’aie jamais mangé de glace, donc je ne sais pas si c’est bon, mais quand j’en
mange pour la premiere fois, je trouve ¢a si bon que j’en ai envie tout le temps...

Je me mordille la levre.

— Est-ce que ¢a te manque tout le temps ?

— Non!

— Sois honnéte !

— Est-ce que j’aimerais faire I’amour avec toi ? Oui, bien siir. Mais je ne veux pas te mettre la
pression. Je n’ai jamais évoqué le sujet ! Et ce n’est pas comme si les garcons n’avaient pas



d’autres moyens de... (Il rougit subitement.)... de se soulager.
— Alors... tu regardes du porno ?
— Lara Jean !
— Je suis d’une nature curieuse ! Tu le sais bien. Avant, tu répondais a toutes mes questions.
— (C’était avant. Maintenant, c’est différent.

Parfois, Peter peut énoncer des vérités tres profondes sans s’en apercevoir. C’est vrai. Les
choses sont différentes. C’était plus simple avant. Avant que le sexe soit un sujet de discussion
envisageable. J hésite, puis je reprends :

— Dans le contrat, on promet de se dire toujours la vérité.
— D’accord, mais je ne te parlerai pas de pornographie.
Je m’appreéte a poser une autre question, mais il ajoute :

— Tout ce que je peux te dire, c’est qu’un mec qui te dit qu’il n’en regarde jamais est un
menteur.

— Alors tu en regardes.
Je hoche la téte. Bien. Bon a savoir.

— Tu sais, ces statistiques que les gens ressortent toujours, comme quoi les adolescents
pensent au sexe toutes les sept secondes ? Est-ce que c’est vrai ?

— Non. Et je te ferai remarquer que c’est toi qui n’arrétes pas d’évoquer le sujet. Je crois que
les adolescentes sont aussi obsédées que les garcons.

— Peut-étre.
Il écarquille les yeux, excité par cette réponse. Je reprends plus prudemment :

— Je veux dire, je suis curieuse. J’y pense effectivement. Mais je ne m’imagine pas passer a
1’acte tout de suite. Avec qui que ce soit, méme toi.

Je devine que Peter est géné car il s’empresse de répondre :

— D’accord, d’accord, j’ai compris. Changeons de sujet. Je ne voulais méme pas en parler, a
la base, marmonne-t-il.

Je trouve ¢a mignon, qu’il soit embarrassé. Je ne I’aurais pas cru, avec toute son expérience.
Je tire sur la manche de son pull.

— Quand je serai préte, si je le suis un jour, je te le dirai.

Puis je I’attire contre moi et pose doucement mes lévres contre les siennes. Sa bouche
s’entrouvre, comme la mienne, et je me dis que je pourrais embrasser ce garcon pendant des
heures.

Au milieu du baiser, il reprend soudain la parole :
— Attends... Alors on ne fera jamais I’amour ? Jamais, jamais ?

— Je n’ai pas dit ¢ca. Mais pas maintenant. Pas avant que je sois vraiment, vraiment siire.
D’accord ?

Il laisse échapper un rire.

— D’accord. C’est toi le chef. Depuis le début. J’essaie encore de comprendre la manceuvre !
Il se blottit contre moi et respire mes cheveux.

— Tu utilises un nouveau shampoing ?

— Je I’ai volé a Margot. Il est a la poire. Pas mal, hein ?

— Quais, ¢a va. Mais tu pourrais revenir a I’ancien. Celui a la noix de coco, j’aime bien le



parfum.

Une expression réveuse passe sur son visage comme un brouillard matinal sur la ville.

— Si j’al envie.

Il prend un air boudeur. Je prends plaisir a le voir bouillonner, mais je suis déja en train de me
dire que je devrais acheter une bouteille de masque capillaire a la noix de coco. Comme il I’a dit,
c’est moi le chef. Peter m’attire contre lui. Le dos bien calé contre sa poitrine, je pose la téte sur

son épaule et les bras sur ses genoux. C’est agréable. Chaleureux. Juste un instant pour lui et moi,
loin du reste du monde.

On est encore dans cette position quand, soudain, je me souviens de quelque chose, quelque
chose d’important. La capsule temporelle. La grand-mere de John Ambrose McClaren la lui
avait donnée pour son anniversaire, lors de son entrée en cinquieme. Il avait demandé un jeu
vidéo, mais il avait recu la capsule. Il avait décidé qu’il allait la jeter, puis il avait pensé que 1’une
des filles en voudrait peut-étre. J’avais dit que ca m’intéressait, Genevieve avait répondu qu’elle
aussi et, bien évidemment, Chris avait renchéri qu’elle en voulait également. Alors, j’avais eu
I’idée de I’enterrer la, dans le jardin des Pearce, sous ’arbre a la cabane. Je m’étais emballée a
cette idée et j’avais proposé que chacun dépose dedans quelque chose qu’il avait sur lui a ce
moment-la. J’avais expliqué qu’on pourrait revenir la déterrer avant de partir en fac, pour nous
souvenir.

— Tu te rappelles cette capsule temporelle qu’on avait enterrée ?
— Oh, oui ! Celle de McClaren. Déterrons-la ! Je proteste :

— On ne peut pas I’ouvrir si on n’est pas tous la. Tu as oublié ? On devait le faire apres la fin
du lycée.

A cette époque, je pensais qu’on serait toujours tous amis.

— Toi et moi, John, Trevor, Chris, Allie.

Je fais volontairement I’impasse sur le nom de Genevieve. Peter ne semble pas le remarquer.
— D’accord, d’accord, alors on attendra. Comme ma nana le souhaite !



XXX

Chere Lara Jean,

Je veux bien te rendre ta lettre a une condition. Tu dois me faire le serment inviolable que tu
me la renverras une fois que tu 1’auras lue. J’ai besoin d’avoir une preuve tangible qu’une fille
m’aimait bien au college, sinon personne n’acceptera de me croire !

Soit dit en passant, ton gateau au chocolat et au beurre de cacahuete était le meilleur que j’aie
jamais mangé et je n’en ai jamais revu de pareil, surtout avec mon nom écrit en M&M’’s dessus.
Il m’arrive encore d’y penser. Un garcon n’oublie pas un gateau pareil.

J’ai une question a te poser. Combien de lettres as-tu écrites ? Je voudrais savoir si je dois me
sentir vraiment spécial !

John

Cher John,

Moi, Lara Jean, fais par la présente le serment solennel non, inviolable, de te renvoyer ma
lettre intacte et inchangée. Maintenant, rends-la-moi ! Et puis, tu es un tel menteur ! Tu sais tres
bien que des tas de filles t’adoraient au college. Pendant les soirées pyjama, il y avait toujours un
débat entre team Peter et team John ! Ne fais pas celui qui ne savait pas, Johnny !

Et pour te répondre, il y avait cinq lettres. Cinq garcons qui ont compté dans ma vie. Mais
maintenant que je 1’écris, j’ai I’impression que c’est beaucoup, alors que je n’ai que seize ans. Je
me demande combien il y en aura quand j’aurai vingt ans ! Il y a une femme dans la maison de
retraite ou je fais du bénévolat qui a eu plein de maris et a vécu mille vies. Quand je la regarde,
je me dis qu’elle ne doit avoir aucun regret, car elle a tout fait et tout vu.

Est-ce que je t’ai dit que ma sceur ainée, Margot, étudiait & Saint Andew, en Ecosse ? C’est 1a
que le prince William et Kate Middleton se sont rencontrés. Peut-étre qu’elle aussi va rencontrer
un prince, haha ! Ou voudrais-tu aller étudier ? Sais-tu quel sujet tu choisiras ? Je pense que je
resterai dans cet Etat, la Virginie a d’excellentes universités et ce sera moins cher, mais surtout je
resterai pres de ma famille, car je ne veux pas trop m’éloigner. J’avais pensé entrer a la fac tout
en restant a la maison, mais je me dis qu’une résidence universitaire serait mieux pour vivre
pleinement mes années d’études.

N’oublie pas de me renvoyer ma lettre, Lara Jean

Paraest a I’hopital, mais il a préparé des flocons d’avoine dans une grande casserole, le genre de
récipient qui convient mieux a une soupe. Lorsque j’arrive, le gruau est devenu collant et je dois
sacrifier une demi-bouteille de sirop d’érable et des cerises séchées pour pouvoir le manger. Je
ne suis méme pas siire d’aimer 1’avoine. J’ajoute des noix de pécan concassées dans mon bol et
juste un peu de miel dans celui de Kitty.



— Viens manger ton gruau, lui dis-je.
Elle regarde la télé, bien str.

On s’assoit sur les tabourets du bar pour manger. J’avoue qu’il y a quelque chose de
satisfaisant a sentir la pate coller dans la bouche. Je mange en regardant par la fenétre. Kitty
claque des doigts devant moi.

— All6 ! Je t’ai posé une question.
— Le courrier est arrivé ?

— Le facteur ne passe pas avant midi le samedi, déclare Kitty en léchant le miel de sa cuillere.
Pourquoi tu I’attends si impatiemment cette semaine, ajoute-t-elle en me scrutant.

— J’attends une lettre.
— De qui.
— De... personne d’important.

Quelle erreur de débutante ! J’aurais di inventer un nom, car Kitty plisse les yeux et je sais
que maintenant le sujet la passionne.

— Si ce n’était pas important, tu ne regarderais pas par la fenétre comme une imbécile. Alors,
de qui ?

— Puisque tu veux tout savoir, de moi. L’une de mes lettres d’amour que tu as postées. (Je lui
pince le bras pardessus la table.) Elle doit me revenir.

— De la part du garcon avec un drole de nom. Ambrose. C’est quoi, ce nom, Ambrose ?

— Tu ne te rappelles pas ? 1l vivait dans notre rue.

— 11 avait les cheveux blonds. Et un skate. Il m’avait laissée jouer avec, une fois.

— (Ca lui ressemble.

De tous les garcons que j’avais connus, il avait été le plus patient avec Kitty, alors qu’elle était
insupportable.

— Arréte de sourire, m’ordonne Kitty. Tu as déja un petit copain. Tu n’en as pas besoin de
deux.

Mon sourire se fane.

— On s’écrit juste des lettres, Kitty. Et ne me parle pas sur ce ton.

Je me penche pour la pincer de nouveau, mais elle bondit hors de portée. Je change de sujet.
— Qu’est-ce que tu vas faire aujourd’hui ?

— Mme Rothschild avait dit qu’elle m’emmenerait avec Jamie au parc canin, explique-t-elle
en posant son bol sale dans 1’évier. Je vais aller le lui rappeler.

— Tu passes beaucoup de temps avec elle en ce moment. Kitty hausse les épaules et je
reprends d’une voix douce.

— Ne I’embéte pas trop, d’accord ? Je veux dire, elle doit avoir une quarantaine d’années, elle
doit avoir d’autres idées pour occuper son samedi. Aller a une dégustation de vin, dans un spa...
Elle n’a pas besoin que tu la harceles pour qu’elle sorte avec papa.

— Mme Rothschild adore passer du temps avec moi, alors garde tes critiques.

Je fronce les sourcils.

— Franchement, Kitty, tu as de sales manieres.

— C’est la faute de Margot, papa et toi. C’est vous qui m’avez élevée comme je suis.
— Alors rien ne sera jamais ta faute, parce que tu as été mal élevée ?



— C’est ca.
Je laisse échapper un cri de frustration et Kitty file en fredonnant, ravie de m’avoir mise hors
de moi.

Chere Lara Jean,

Il faut que tu saches que les filles ne faisaient attention a moi que parce que j’étais le meilleur
ami de Peter. C’est uniquement pour ¢a que Sabrina Fox m’a demandé d’étre son cavalier pour le
bal des premiére année ! Elle a méme essayé de s’asseoir a coté de lui au diner, avant les danses.

Quant a I’université, mon pere est allé en Caroline du Nord et il m’incite a faire comme lui. Il
dit que j’ai du goudron dans le sang, comme les marins. Ma mere voudrait que je reste dans
notre Etat. Je n’en ai parlé a personne, mais moi, j’aimerais aller & Georgetown. Je touche du
bois. J’étudie pour les examens d’entrée en ce moment.

Bref... voila ta lettre. N’oublie pas ta promesse. J’adore échanger des lettres avec toi, mais
est-ce que je pourrais avoir aussi ton téléphone ? Tu n’es pas facile a trouver sur Internet.

A la lecture de ces mots, ma premiére pensée est qu’il n’a pas vu la vidéo. Je pense qu’au fond
de moi cette idée m’inquiétait, parce que je suis soulagée de savoir qu’il n’a rien vu. C’est
réconfortant de se dire qu’il peut penser a moi comme je pense a lui, sans que ses souvenirs ne
soient parasités par un Jacuzzi. Honnétement, John Ambrose McClaren n’est pas du genre a
regarder Anonypute. Pas le John Ambrose McClaren dont je me souviens.

Je remarque qu’en bas de la lettre il a ajouté son numéro de téléphone.

Je cligne des paupieres. Des lettres, c’est innocent, mais si John et moi commencons a discuter
au téléphone, est-ce que je tromperais Peter d’une certaine facon ? Y a-t-il une différence entre
des SMS et des lettres ? Le premier est plus immédiat, alors que le fait d’écrire, de choisir le
papier et le stylo, de libeller 1’enveloppe et de chercher un timbre, de poser la pointe sur la
feuille blanche... c’est beaucoup plus réfléchi. Je rougis. C’est plus... romantique. Une lettre est
quelque chose qu’on garde.

A ce propos... Je déplie la deuxiéme feuille glissée dans I’enveloppe. C’est un papier froissé
que je reconnais bien. Une feuille couleur creme avec les initiales LISC gravées en haut, en bleu
marine. Un cadeau d’anniversaire de papa, parce qu’il sait que j’aime ce qui est frappé d’un
monogramme.

Cher John Ambrose McClaren,

Je sais exactement quel jour tout a commencé. En automne, en quatrieme. On a été surpris par
la pluie en allant reposer les battes de softball apres le cours de sport. On s’est mis a courir vers
le gymnase, mais je n’allais pas aussi vite que toi, alors tu t’es arrété pour me prendre la main. Je
me souviens de ton allure, du fait que ton tee-shirt collait contre ton dos et que tes cheveux
étaient trempés comme si tu sortais de la douche. Quand les gouttes avaient commencé, tu avais
crié joyeusement, comme un gamin. Et puis il y avait eu cet instant ou tu m’avais regardée droit
dans les yeux avec un sourire immense qui te mangeait le visage. Et tu as dit : « Allez, viens
LJ!»

C’est la. C’est a ce moment-la que je 1’ai senti, de ma téte a mes baskets trempées. Je t’aime,
John Ambrose McClaren. Je t’aime vraiment. Je t’ai sans doute aimé pendant tout le college. Je



crois que tu m’aimais bien toi aussi. Si seulement tu ne devais pas déménager, John ! C’est
injuste quand les gens doivent partir. C’est comme si leurs parents décidaient sans tenir compte
des sentiments des autres. Je n’ai jamais eu de raison d’avoir mon mot a dire sur ta vie, je ne suis
pas ta petite copine, ni rien. Mais au moins, toi, tu devrais pouvoir protester.

J’espérais pouvoir t’appeler Johnny. Un jour, ta mere est venue te chercher apres les cours, et
on était avec d’autres éleves sur les marches. Tu n’avais pas vu sa voiture, alors elle a klaxonné
et appelé : « Johnny ! » J’ai bien aimé ce surnom. Johnny. Un jour, je devine que ta petite amie
t’appellera Johnny. Elle aura de la chance. Peut-étre que tu as déja une petite copine. Si c’est le
cas, sache qu’un jour, en Virginie, une fille t’a aimé.

Je ne le dirai qu’une fois, puisqu’on ne se reverra jamais. Adieu, Johnny.

Avec tout mon amour,

Lara Jean

Je hurle de facon si forte et percante que Jamie aboie d’un air paniqué.
— Désolée.
Je me laisse retomber contre mes oreillers.

Je n’arrive pas a croire que John Ambrose McClaren ait lu cette lettre. Je ne me souvenais pas
qu’elle était si... intime. Qu’elle traduisait tant de... désir. Mon Dieu, pourquoi faut-il que je sois
si intense dans mes sentiments ? C’est horrible. C’est absolument horrible. Je n’ai jamais été nue
devant un garcon, mais maintenant j’ai I’impression que c’est ce qui m’arrive avec cette lettre. Je
ne peux méme pas regarder la feuille, ni penser a ce que j’ai écrit. Je me dépéche de la remettre
dans I’enveloppe et je la fourre sous le lit comme si elle n’existait plus. Loin des yeux, loin du
ceeur.

Bien évidemment, il est hors de question que je renvoie cette lettre a John. Je me demande
méme si je dois lui écrire de nouveau. J’ai I’impression qu’entre nous les choses sont...
changées, d’une certaine maniere, faussées.

J’avais oublié cette lettre, a quel point il me manquait, a quel point j’étais slire de moi, a quel
point j’étais persuadée qu’on était faits 1’un pour 1’autre. Le souvenir de cette certitude me
secoue. Je me sens ébranlée, incertaine. A la dérive. Qu’avait-il de si spécial qui me rendait si
stire de moi ?

Bizarrement, il n’y a aucune évocation de Peter dans ma lettre. Je dis que j’ai commencé a
I’aimer en automne, en quatriéme. J’aimais bien Peter a cette méme période, il y avait donc
clairement compétition. Quand a commencé un sentiment et quand 1’autre est-il mort ?

La seule personne qui puisse le savoir est celle a qui je ne peux pas en parler.
Celle qui avait prédit que j’aimerais John.
Genevieve avait dormi chez moi presque toutes les nuits de cet été. Allie n’avait le droit

d’aller dormir chez des amies que pour des occasions spéciales, alors on n’était généralement
que toutes les deux. On se racontait en détail ce qui s’était passé avec les garcons dans la journée.

— (Ca restera notre bande, avait-elle déclaré une nuit en bougeant a peine les lévres.

On essayait des masques de beauté coréens que grand-mere nous avait envoyés, ceux qui
ressemblent a des masques de ski et sont gorgés d’« essences », de vitamines et autres trucs
comme au spa.

— Le lycée sera comme ca. Ce sera Peter et moi, McClaren et toi, et Chris et Allie pourront se



partager Trevor. On sera des couples puissants.
— Mais John et moi, on ne s’aime pas comme ca.
Je gardais les dents serrées pour que mon masque ne tombe pas.
— (Ca viendra.

Elle avait asséné cette prédiction comme un fait inévitable, et je 1’avais crue. Je croyais tout ce
qu’elle disait.

Mais rien ne s’est réalisé, a part son histoire avec Peter.



XXXI

J E suis assise en tailleur dans le couloir avec Lucas et on partage une barre glacée parfum
charlotte aux fraises.
— Reste de ton c6té, me rappelle-t-il alors que je penche la téte pour prendre une bouchée.

— C’est moi qui 1’ai achetée ! dois-je lui rappeler. Lucas... est-ce que c’est tromper que
d’écrire des lettres a quelqu’un d’autre ? Je demande pour une amie, pas pour moi.

— Non, répond Lucas. (Il hausse les sourcils.) Attends, on parle de lettres sexy ?
— Non'!
— Du genre de la lettre que tu m’as écrite ?

J’émets un « non » faiblard. Il m’adresse un regard signifiant qu’il ne marche pas dans mon
mensonge.

— Alors pas de probleme. Techniquement, tu es réglo. Alors, tu écris a qui ?

J’hésite.

— Tu te rappelles John Ambrose McClaren ?

Il 1eve les yeux au ciel.

— Bien slir que je me rappelle de John Ambrose McClaren. J’en pingais pour lui en
cinquiéme.

— Et moi en quatrieme !

— Evidemment. Comme tout le monde. Au collége, on aimait John ou Peter. C’était les deux
choix évidents. Comme Betty et Veronica. Sachant que John est Betty et Peter est Veronica. (Il
s’interrompt un instant.) Tu te rappelles le bégaiement adorable de John ?

— Oui, j’avoue que ¢a m’a un peu manqué quand il a guéri. C’était si charmant, si gamin. Tu
te rappelles ses cheveux de la couleur du beurre ? Je suis slire que c’est exactement la teinte de la
creme fraichement sortie de la baratte.

— Je croyais que ca évoquait plutot une soie couleur mais sous la lune, mais oui. Qu’est-ce
qu’il devient ?

— Je ne sais pas... C’est étrange, il y a le John que je connaissais au college, qui n’est qu’un
souvenir, et il y a le John de maintenant.

— Vous étiez sortis ensemble a 1’époque ?

— Oh, non ! Jamais.

— C’est sans doute pour ¢a que tu es curieuse de ce qu’il est devenu.

— Je n’ai pas dit que j’étais curieuse.

Lucas m’adresse un regard blasé.

— Bien siir que si. Et je ne te juge pas. Je serais curieux aussi.



— Je m’amuse a y réfléchir.
— Tu as de la chance.
— Comment ¢a ?

— D’avoir... le choix. Je veux dire, je n’ai pas fait de coming out officiel, mais méme... Il
doit y avoir, quoi, deux gays dans le lycée ? Mark Weinberger, qui a une téte de pizza, et Leon
Butler.

Lucas frissonne en pronong¢ant son nom.

— Eh bien quoi, Leon ?

— Ne me fais pas I’insulte de demander ! J’aimerais que le lycée soit plus grand. Il n’y a
personne pour moi, ici.

Son regard se perd dans le vague, songeur. Parfois, quand je regarde Lucas, j’oublie qu’il est
homosexuel et je voudrais pouvoir I’aimer encore.

Je lui prends la main.

— Un jour, bientot, tu entreras dans le grand monde et tu auras tant de choix que tu ne sauras
plus qui tu préferes. Tout le monde sera amoureux de toi, parce que tu es beau, charmant, et alors
le lycée ne sera plus qu’un souvenir ennuyeux mais insignifiant.

Il sourit et son humeur morose s’envole aussitot.
— Peut-€étre, mais toi, je ne t’oublierai pas.



XXXII

— LES pearce onT fini par vendre leur maison, annonce papa en servant largement Kitty en
salade d’épinards. Nous aurons de nouveaux voisins derriere la maison dans un mois.

— Ils ont des enfants ? demande Kitty.

— D’apres Donnie, ils sont retraités.

Kitty émet un borborygme comme si elle s’étranglait.

— Des vieux ? Quel ennui ! Est-ce qu’ils ont au moins des petits-enfants ?

— Il n’arien dit, mais je ne crois pas. Ils vont stirement faire abattre le vieil arbre a la cabane.

Je m’arréte en pleine mastication.

— Ils vont démolir la cabane ? Papa hoche la téte.

— Je crois qu’ils veulent mettre une véranda.

— Une véranda ! (Je suis estomaquée.) On s’est tellement amusés la-bas. Genevieve et moi, on
jouait a Raiponce pendant des heures. Méme si c’était toujours elle la princesse. Moi, je me
contentais de rester en bas en 1’appelant... (Je prends le temps de me concentrer sur mon accent
britannique le plus convaincant.) « Raiponce, Raiponce, envoyez-moi vos longs cheveux, belle
dame. »

— (C’était quoi, cet accent ? raille Kitty.

— L’accent de Londres... je crois. Pourquoi ? Ce n’était pas bon ?

— Pas vraiment.

— Oh... (Je me tourne vers papa.) Quand est-ce qu’ils vont abattre 1’arbre ?

— Je ne sais pas trop. Avant d’emmeénager, j’imagine, mais c’est difficile a dire.

Je me souviens d’une fois ou j’ai regardé par la fenétre et vu John McClaren, tout seul dans
I’arbre. 1l lisait. Je suis allé le rejoindre avec deux Coca et mon propre livre, et on a lu tout
1’apres-midi. Plus tard, Peter et Trevor Pike sont passés, et on a rangé nos livres pour jouer aux
cartes. Mais a 1’époque, j’étais transie d’amour pour Peter, je suis donc certaine que ce n’était pas

romantique du tout. Pourtant, je me souviens que, si cet entracte paisible n’avait pas été
interrompu, j’aurais apprécié de lire toute la journée en plaisante compagnie, en silence.

— On~aenteree Une capsule temporelle sous la cabane. (Je me confie a Kitty en mettant du dentifrice
sur ma brosse.) Genevieve, Peter, Chris, Allie, Trevor, moi et John Ambrose McClaren. On
comptait la déterrer apres le lycée.

— Vous devriez carrément faire une féte avant que la cabane soit démolie ! s’exclame Kitty
depuis les toilettes, pendant que je me brosse les dents. Tu pourras envoyer des invitations, ca
serait sympa. Une espece d’inauguration.

Je crache mon dentifrice.



— Oui, en théorie. Mais Allie a déménagé, et Genevieve est...
— Une grace avec un « r » inverse ?

Je glousse.

— (Ca lui va bien.

— Elle fait peur. Une fois, quand j’étais plus petite, elle m’a enfermée dans le placard a
serviettes ! (Kitty tire la chasse d’eau.) Tu peux quand méme organiser une féte, mais n’invite pas
Genevieve. Ce serait idiot d’inviter 1’ex de ton petit copain a une féte de capsule temporelle.

Comme s’il existait des regles de savoir-vivre précises concernant les personnes invitées a
déterrer une capsule temporelle ! Comme si une féte de capsule temporelle existait vraiment !

Je pose ma brosse a dents en lui rappelant :
— Je t’ai sortie tout de suite de ce placard. Lave-toi les mains.
— J’allais le faire.

— Et brosse-toi les dents. (Je n’attends pas qu’elle réponde.) Ne dis pas que tu allais le faire,
parce que je sais que c’est faux.

Kitty serait préte a tout pour échapper au brossage de dents.

Impossible de dire au revoir a la cabane sans une vraie féte d’adieu. Ce serait horrible. On
avait promis de revenir. Je ferai une féte, avec un theme. Genevieve trouvera ca stupide et
infantile, mais je ne I’inviterai pas de toute facon, alors je me moque de ce qu’elle pensera. Il n’y
aura que Peter, Chris, Trevor et... John. Je dois I’inviter. En tant qu’ami, c’est tout.

Qu’est-ce qu’on mangeait cet été-la ? Des Curly au fromage. Des sandwichs a la creme glacée
avec des gaufrettes au chocolat qui nous collaient aux doigts. Le jus de fruits coulait a flots. On
apportait des packs de Capri-Sun quand on le pouvait. John avait toujours un sandwich a deux
étages préparé par sa mere, beurre de cacahuete et confiture, dans un sac a glissiere. Il faudra
que je m’assure de trouver tout ¢a pour la féte.

Quoi d’autre ? Trevor avait des haut-parleurs portables qu’il gardait toujours sur lui. Son pere
adorait le rock des années soixante et, cet été-la, il avait écouté Sweet Home Alabama tant de fois
que Peter avait jeté les écouteurs hors de la cabane. Trevor ne lui avait plus parlé pendant des
jours. Trevor Pike avait des cheveux chatains qui frisaient quand ils étaient mouillés, il était dodu
comme un garcon de son age (les joues et le ventre). C’était avant son pic de croissance, qui a
tout rééquilibré. Il avait tout le temps faim et rodait autour des placards des gens. Il allait faire
pipi, mais revenait avec une glace, une banane, un cracker au fromage, ce qu’il trouvait. Trevor
était le numéro trois de la bande de Peter, aprés John et lui. Maintenant, ils ne se voient plus
autant. Trevor traine avec des amateurs de courses de voitures. On n’a plus de cours ensemble, je
suis dans les groupes avancés alors que Trevor n’a jamais aimé 1’école ni décroché de bonnes
notes. Mais on s’amusait bien.

Je me rappelle le jour ou Genevieve était venue chez moi en pleurant pour m’annoncer qu’elle
allait déménager. Pas loin, elle prendrait toujours le bus avec nous pour aller au college, mais
elle ne pourrait plus venir avec nous a vélo ou a pied. Peter était triste, mais il 1’avait réconfortée
en la prenant dans ses bras. Je me souviens que je les avais trouvés tres matures, comme de vrais
adolescents amoureux. Puis Chris et Gen s’étaient disputées, pire que d’habitude, mais je ne sais
plus a propos de quoi. Quelque chose qui concernait leurs parents, peut-étre. Quand les adultes se
disputaient, leurs querelles se répercutaient sur les enfants a la vitesse de 1’éclair.

Gen avait déménagé, et on était encore amies, puis en quatrieme, a la féte du college, elle
m’avait laissée tomber. J’imagine qu’il n’y avait plus de place pour moi dans sa vie. J’avais cru



la connaitre pour toujours. Je pensais qu’elle serait 1’une de ces personnes qui font partie de
votre vie a jamais, quoi qu’il arrive. Mais ca ne s’est pas passé comme ¢a. Trois ans plus tard, on
est comme des étrangeres. Je sais qu’elle a filmé la vidéo, je sais qu’elle 1’a envoyée a
Anonypute. Comment pourrais-je lui pardonner ?



XX XIII

J ost A UNe nouvelle petite amie : Liza Booker. C’est une fille de son club de comics. Elle a des

cheveux chatains crépus, de jolis yeux, de gros seins et un appareil dentaire. Elle est en derniére
année, comme lui, et tres intelligente, comme lui. Mais je n’arrive pas a croire qu’il soit avec
une autre que Margot. Par rapport a ma sceur, Liza Booker, ses beaux yeux et ses gros seins ne
valent rien.

Je voyais souvent une voiture que je ne connaissais pas dans 1’allée de Josh, et aujourd’hui, en
allant relever le courrier, je 1’ai vue sortir de la maison avec Josh et aller jusqu’a la voiture, ou
il I’a embrassée. Exactement comme il embrassait Margot autrefois.

J’attends qu’elle soit partie et qu’il s’appréte a rentrer pour 1’interpeller.

— Alors, Liza et toi, hein ?

Il se retourne et a au moins la décence de prendre un air penaud.

— Oui, on se voit. Ce n’est pas sérieux ni rien. Mais je 1’aime bien.

Josh se rapproche de moi. Je ne peux pas me retenir.

— Tous les gofits sont dans la nature. Que tu puisses la préférer a Margot...

J’émets un petit rire vexé qui me surprend autant que lui, maintenant qu’on est en bons termes,
méme si on n’est plus amis comme avant. C’était méchant de dire ca. Je ne I’ai pas dit pour
médire vraiment sur Liza Booker, que je ne connais méme pas, je 1’ai dit par solidarité avec ma
sceur. Au nom de ce que Josh et elle représentaient I’un pour 1’autre.

— Je ne la préfere pas, murmure-t-il. Tu le sais trés bien. Je connaissais a peine Liza en
janvier.

— D’accord, alors pourquoi pas Margot ?

— Ca ne pouvait pas marcher entre nous. Je tiens toujours a elle, je I’aimerai toujours, mais
elle a eu raison de rompre quand elle est partie. Les choses seraient devenues difficiles.

— Est-ce que ¢a n’aurait pas valu la peine d’essayer ? Pour étre siir ?

— Ca se serait fini pareil, et ce méme si elle n’était pas allée en Ecosse.

Je m’apercois qu’il se braque en voyant son menton étroit se relever et sa bouche se pincer. Je
sais qu’il n’ajoutera rien, ca ne me regarde pas, pas vraiment. C’est une histoire entre Margot et
lui, et peut-étre que lui-méme ne sait pas tout sur le sujet.



XXXIV

CHRIS ArRIVE cHEz MOi avec des reflets lavande dans les cheveux. Elle baisse sa capuche en entrant
et me demande :

— Tu en penses quoi ?

Je reste neutre.

— C’est joli.

« Comme un ceuf de Paques », articule Kitty sans prononcer les mots.

— Je I’ai surtout fait pour emmerder ma mere, déclare Chris.

Il y a une note d’incertitude dans sa voix, qu’elle tente de masquer.

— (Ca te donne un air raffiné.

Je touche le bout de ses cheveux. J’ai I’impression de toucher du synthétique, comme sur une
Barbie qu’on a lavée.

« Comme une grand-mere », articule de nouveau Kitty, et je lui lance un regard noir.

— C’est vraiment a chier ? s’inquiete Chris en se mordant la levre inférieure.

— Arréte de jurer devant ma sceur ! Elle a dix ans !

— Désolée. C’est vraiment pourri ?

— Oui, répond Kitty sans hésiter.

Il faut lui reconnaitre le mérite de ne jamais hésiter a affirmer la dure vérité.

— Pourquoi tu n’es pas allée dans un salon te faire faire une couleur correcte ?

Chris passe les doigts dans ses meches.

— C’est ce que j’ai fait. (Elle soupire.) Mer... Zut. Je devrais peut-étre couper les pointes.

— J’ai toujours pensé que les cheveux courts t’iraient bien. Mais honnétement, je ne crois pas
que ta couleur lavande soit si laide. C’est méme assez joli. Comme I’intérieur d’un coquillage.

Si j’avais le courage de Chris, je me couperais les cheveux trés courts, comme Audrey
Hepburn dans Sabrina. Mais je n’ai pas cette audace, et je sais que je regretterais aussitot mes
queues-de-cheval, mes nattes, mes anglaises...

— Bon. Je vais peut-étre laisser ca comme ¢a quelque temps.

— Tu pourrais essayer de faire un soin revitalisant intensif, pour voir si ¢a aide, conseille
Kitty.

Chris la fusille du regard.

— J’ai un masque capillaire coréen que m’a envoyé ma grand-mere, dis-je en lui passant le
bras autour des épaules.

On monte a I’étage et Chris se rend dans ma chambre pendant que je vais chercher le masque
dans la salle de bains. Je reviens avec le flacon de produit et je trouve Chris assise en tailleur sur



le sol, occupée a fouiller dans ma boite a chapeau.
— Chris ! C’est privé !
— (C’était posé juste la !
Elle tend la carte de Saint-Valentin de Peter.
— C’est quoi ?
Je réponds avec fierté :
— C’est un poéme qu’il m’a écrit, pour la Saint-Valentin. Chris regarde le papier.
— Il a dit qu’il I’avait écrit ? Quel sac a merde !
C’est un poeme d’Edgar Allan Poe.
— Non, Peter 1’a fait lui-méme.

— C’est un extrait du poeme Annabel Lee ! Je 1’ai étudié en cours de rattrapage d’anglais au
college. Je m’en souviens parce qu’on est allés au musée Edgar Allan Poe, puis sur un bateau
appelé 1’Annabel Lee. Le poeme était encadré dans la cabine !

Je n’arrive pas a y croire.

— Mais... il a dit qu’il I’avait écrit pour moi.

Elle glousse, moqueuse.

— Du grand Kavinsky. (Elle remarque que je ne suis pas amusée.) Oh, peu importe. C’est
I’intention qui compte, non ?

— Oui, sauf que ce n’est pas vraiment son intention. J’étais si heureuse d’avoir recu ce poeme.
Personne ne m’avait jamais écrit de déclaration d’amour et voila que, pour ma premiere, je n’ai
recu qu’un plagiat. Une copie baclée.

— Ne le prends pas mal, je trouve ¢a marrant ! Il essayait clairement de t’impressionner !

J’aurais dii me douter qu’il ne 1’avait pas écrit. Il lit a peine pendant son temps libre, comment
écrirait-il des poemes ?

— Enfin, au moins, le collier est vrai.

— Tu es siire ?

Je lui adresse un regard assassin.

kR

Quanp rra1 Perer au téléphone, le soir, je suis bien décidée a le mettre face a la vérité concernant le
poeme, ne serait-ce que pour me moquer un peu. Mais la conversation part sur son match de
vendredi.

— Tu vas venir, hein ? presse-t-il.

— Je voudrais bien, mais j’ai promis a Stormy de lui teindre les cheveux vendredi.

— Tu ne peux pas reporter a samedi ?

— Je ne peux pas, j’organise la féte de la capsule temporelle. C’est pour ca que je dois faire la
teinture vendredi... Je sais que ¢a ressemble a une mauvaise excuse. Mais j’ai promis. Et puis...
je ne pourrais pas aller en bus avec Peter et je ne me sens pas préte a conduire quarante-cing
minutes pour aller dans un lycée que je ne connais pas. Il n’a pas besoin de moi, de toute facon,
contrairement a Stormy.

Il ne dit rien.



— Je viendrai la prochaine fois, promis.

— La copine de Gabe vient a chaque match, explose-t-il. Elle se peint son numéro de maillot
sur la joue a chaque fois qu’il joue, alors qu’elle n’est méme pas de notre lycée !

— Tu as fait quatre matchs et j’en ai vu deux !

A mon tour d’étre contrariée. Je sais que la crosse compte beaucoup pour lui, mais elle ne
prime pas sur mes engagements a Belleview.

— Et tu sais quoi ? Je sais que tu n’as pas écrit le poeme que tu m’as donné a la Saint-Valentin.
Tu I’as copié sur Edgar Allan Poe !

— Je n’ai jamais dit que c’était moi qui I’avais imaginé, proteste-t-il, sur la défensive.
— Si. Tu t’es comporté comme si ¢’était ton ceuvre.
— Je ne voulais pas, mais tu étais si contente ! Désolé d’avoir voulu te rendre heureuse.

— Tu sais quoi ? J’allais te faire des cookies au citron pour ton match, mais maintenant je
pense que non.

— Tres bien, et d’ailleurs, je ne crois pas que je pourrai venir a ta féte a la cabane samedi. Je
serai peut-étre trop fatigué apres mon match.

Je hoquette d’horreur.

— Tu as intérét a venir !

Ce sera déja en petit comité, et on n’est jamais siir que Chris vienne. Impossible qu’il n’y ait
que Trevor, John et moi. Trois personnes, ce n’est pas une féte.

Il répond d’un ton agacé :

— Quais, ben alors, il vaudrait mieux que je trouve des cookies au citron dans mon casier le
jour du match.

— Tres bien.

— Tres bien.

ek

Le venoreni, Je lui apporte les biscuits et je porte son numéro sur la joue. Il est ravi. Il me prend
dans ses bras et me souléve dans les airs, avec un sourire radieux. Je me sens coupable de ne pas
’avoir fait plus tot, parce qu’il ne m’a pas fallu beaucoup d’efforts pour le rendre heureux. Je
comprends que ce sont les petites choses, les détails qui font qu’une relation fonctionne. Et je
prends également conscience que j’ai le pouvoir de le blesser autant que de lui remonter le
moral. Cette idée éveille un sentiment déstabilisant et indéfinissable dans ma poitrine, et je ne
peux 1’expliquer.



XXXV

J ‘avais craINT QuiL fasse trop froid pour rester longtemps dans la cabane, mais il fait tres chaud

pour la saison, a tel point que papa se lance dans un discours sur le changement climatique et que
Kitty et moi devons le faire taire.

Je vais chercher une pelle dans le garage et j’entreprends de déterrer la capsule. Le sol est dur,
et il me faut longtemps pour creuser assez, mais je finis par heurter un objet en métal. La capsule
ressemble a un thermos futuriste. La pluie, la neige et la boue ont attaqué le métal, mais pas
autant que je 1’avais pensé, sachant que 1’objet est resté pres de quatre ans sous terre. J’emporte
la capsule a la maison pour la laver et la faire briller de nouveau.

Vers midi, je remplis un sac de gaufrettes glacées, de jus de fruits et de Curly, et je me dirige
vers la cabane. J’essaie de traverser la cour des Pearce sans perdre mon sac, ni les haut-parleurs,
ni mon téléphone, quand j’apercois John Ambrose McClaren devant I’arbre, qui regarde la
cabane les bras croisés. Méme quand il est de dos, je serais capable de reconnaitre ses cheveux
blonds entre mille.

Je m’arréte, brusquement nerveuse et assaillie de doutes. Je pensais que Peter ou Chris seraient
avec moi a son arrivée, pour qu’il n’y ait pas de malaise. Pas de chance.

Je pose mes affaires et je m’approche pour tapoter son épaule, mais il se retourne avant que
j’aie pu le toucher. Je recule d’un pas.

— Eh ! Salut !

— Eh ! s’exclame-t-il avant de m’observer longuement.

C’est vraiment toi ?

— C’est moi.

— Ma correspondante, 1’insaisissable Lara Jean Covey que j’ai apercue a la SNU mais qui a
disparu sans dire un mot ?

Je me mords la joue.
— Je suis slire que je t’ai au moins dit bonjour.
— Non, je suis siir que non, répond-il, provocateur.

Il a raison, je n’ai rien dit. J’étais trop nerveuse. Un peu comme maintenant. Sans doute a cause
de cette distance entre quelqu’un qu’on a connu enfant et qu’on retrouve adolescent mais pas
encore adulte. Et puis il y a ces lettres échangées. Je ne sais pas comment me comporter.

— Enfin, bref... Tu sembles... plus grand.

Il y a plus que ¢a. Maintenant que je peux prendre le temps de bien 1’observer, je remarque
plein de choses. Avec ses cheveux clairs, sa peau laiteuse et ses joues roses, il pourrait étre le fils
d’un fermier anglais. Mais il est fin et mince, disons le fils réveur d’un fermier, qui se cache
dans la grange pour lire. Cette idée me fait sourire, et John me regarde curieusement sans poser



de question.

Il hoche la téte.

— Toi... tun’as pas du tout changé.

Gloups. Est-ce une bonne ou une mauvaise chose ?

— Vraiment ?

Je me dresse sur la pointe des pieds.

— Je crois que j’ai au moins pris quelques centimetres depuis la quatrieme.

Et mes seins sont quand méme plus gros. Pas beaucoup. Je ne tiens pas a ce qu’il remarque ¢a,
bien siir, mais tout de méme.

— Non, tu es... comme dans mon souvenir.

John Ambrose se penche vers moi. Je crois qu’il va me prendre dans ses bras, mais il veut
juste me débarrasser de mon sac, et on exécute une espece de danse maladroite qui me mortifie
mais ne semble pas le déranger.

— Merci de m’avoir invité.

— Merci d’étre venu.

— Tu veux que je porte ¢a pour toi ?

— Oui, merci.

Il prend le sac et regarde dedans.

— Oh, ouah, nos vieux gofiters ! Grimpe la premiere, je te les passerai !

Je monte 1’échelle et il me suit. Je m’accroupis sur le plancher, les bras tendus, préte a
recevoir le sac.

Mais il s’arréte a la moitié du chemin et me regarde.

— Tu portes toujours les cheveux coiffés en jolie natte. Je touche ma coiffure. De toutes les
choses dont il se souvient... A I’époque, c’était Margot qui nouait mes cheveux.

— Tu la trouves jolie ?

— Oui, comme... une brioche tres chere ! J’éclate de rire.
— Une brioche !

— Oui. Ou... comme Raiponce.

Je me mets a plat ventre, me tortille jusqu’au bord et fais mine de dérouler de longs cheveux
vers lui. Il finit de monter 1’échelle et me passe le sac.

Je le prends et il sourit en tirant légerement sur ma natte. Je suis toujours allongée, et une
décharge électrique me saisit. Je me sens brusquement trés angoissée par les univers qui
pourraient se heurter, le passé et le présent, une correspondante et son ami. Tout ¢a se bouscule
dans la petite cabane. J’aurais peut-étre dii réfléchir un peu a tout ca avant. Mais j’étais si
concentrée sur la capsule temporelle, les gofiters et I’envie de réunir de vieux amis pour tenir
une promesse... Et voila, maintenant, on y est.

— Tout va bien ? me demande-t-il en me tendant la main pour que je me releve.

Je me redresse sans son aide, je ne veux pas d’un nouveau contact électrique. Je m’efforce de
prendre un ton guilleret.

— Super bien.

— Eh, tu ne m’as pas renvoyé ta lettre, me reproche-t-il. Tu as violé le serment inviolable !

Je ris, mal a I’aise. J’avais un peu espéré qu’il n’évoquerait pas la question...



— C’était trop geénant. Ces choses que j’ai écrites... Je ne supportais pas de savoir que
quelqu’un d’autre les lirait.

— Mais je les avais déja lues, me rappelle-t-il.
Heureusement, Chris et Trevor Pike arrivent enfin, ce qui met un terme a la conversation sur
la lettre. IIs se jettent aussitot sur les gotiters. Peter est en retard. Je lui envoie un SMS sévere.

J’espeére que tu es en route.

Puis un autre juste derriere.

Ne réponds pas si tu conduis. C’est dangereux.

Alors que je vais renvoyer un message, je vois apparaitre sa téte a la porte de la cabane et il
entre. Je vais pour le prendre dans mes bras quand, juste derriere lui, je vois arriver Genevieve.
Mon corps se glace.

Je regarde |’un, puis I’autre. Elle passe a coté de moi sans un mot et va serrer John contre elle.

— Johnny ! glapit-elle, et il rit.

Je sens la morsure de la jalousie me tordre le ventre. Tous les garcons doivent-ils tomber sous
son charme ?

Pendant leurs retrouvailles, Peter m’adresse un regard suppliant. Il articule silencieusement
« Ne te fache pas » et réunit les mains en un geste de priere. J’articule a mon tour « C’est une
blague ? » et il grimace. Je n’ai jamais clairement dit que je ne 1’invitais pas, mais je pensais que
c’était évident. Puis je réfléchis. Attends voir... Ils sont venus ensemble. Il était avec elle et ne
m’a rien dit, et, maintenant, il I’amene ici, chez moi. Ou plut6t chez mes voisins... Cette fille qui
m’a fait du mal, qui nous a blessés tous les deux.

Peter et John tombent dans les bras I’un de 1’autre, se claquent les paumes, comme de vieux
compagnons de guerre, des freres d’armes séparés par la vie.

— (a fait trop longtemps, bordel, mec ! s’exclame Peter.

Genevieve a déja ouvert sa doudoune blanche pour se mettre a I’aise. Si j’ai eu une seconde
pendant laquelle j’aurais pu la mettre a la porte avec Peter, 1’instant est passé.

— Salut, Chrissy, sourit-elle en s’installant sur le sol. Jolie couleur.

Chris la fusille du regard.

— Qu’est-ce que tu fous la ?

J’adore sa facon de le dire. Je I’adore !

— Peter était avec moi, et il m’a raconté ce que vous alliez faire aujourd’hui. (Genevieve se
débarrasse de sa veste d’un haussement d’épaules.) Mon invitation a dii se perdre.

Je ne réponds pas, que puis-je dire devant tous ces gens ? Je m’assois juste les genoux contre
la poitrine. Maintenant que je suis tout pres d’elle, je m’apercois combien la cabane est petite. Il y
a a peine la place pour entasser tous ces bras et ces jambes ; les garcons ont tellement grandi !
Avant, on avait tous plus ou moins le méme gabarit.

— Mon Dieu, cet endroit a-t-il toujours été si petit ? demande Genevieve a la ronde. Ou est-ce



qu’on a grandi a ce point ? (Elle rit.) Sauf toi, Lara Jean. Tu es toujours toute rikiki, a tenir dans
une poche.

Elle le dit comme une gentille remarque, d’un ton sucré. Sucré comme du lait concentré.
Sucré, condensé, super-épais a avaler.

Je joue le jeu et souris. Je ne lui ferai pas le plaisir de m’énerver. John leve les yeux au ciel.
— Toujours la méme, Gen, remarque John d’un ton neutre, avec une affectation visible.

Elle lui adresse son sourire charmeur, en plissant le nez, comme s’il venait de la
complimenter. Mais John me regarde en levant le sourcil d’un air sardonique et, d’un coup, je
me sens mieux. D’une certaine facon, la présence de Gen complete étrangement le cercle. Elle va
reprendre ce qui lui appartient dans la capsule, et notre histoire d’amitié connaitra sa conclusion.

— Trev, passe-moi une gaufrette glacée, réclame Peter en se serrant entre Genevieve et moi. Il
étend ses grandes jambes au centre du cercle, et tout le monde bouge pour lui laisser la place.

Je repousse ses grandes pattes pour poser la capsule au milieu du groupe.
— Voila, tout le monde. Nos trésors d’enfants.

J’essaie d’ouvrir le couvercle d’un geste théatral, mais il est coincé. Je me démene et utilise
mes ongles. Je regarde Peter qui fouille dans le sac de gaufrettes, indifférent, et John se leve
pour venir m’aider. Il sent le savon au pin. J’ajoute ce détail aux nouvelles choses que j’ai
apprises sur lui.

— Alors, comment on s’y prend ? demande Peter, la bouche pleine. On renverse au milieu ?
J’avais réfléchi a la maniére de faire.

— Je crois qu’on devrait prendre quelque chose dedans chacun notre tour, pour faire durer,
comme quand on ouvre les cadeaux le matin de Noél.

Genevieve se penche, impatiente. Je ne regarde pas et plonge la main dans le cylindre, et je tire
la premiere chose que je touche. C’est drole, j’avais oublié ce que j’avais mis dedans, mais je le
reconnais aussitot, méme sans le voir. C’est un bracelet d’amitié que Genevieve m’avait fait a
1’époque ou on adorait tisser, en CM2. 1l est a chevrons roses, blancs et bleu pale. Je lui en avais
tissé un aussi, violet et jaune. Elle ne doit méme plus s’en souvenir. Je la regarde et je ne lis
aucune réaction sur son visage. Elle a oublié.

— Qu’est-ce que c’est ? demande Trevor.

— C’est a moi. C’est... un bracelet que je portais souvent.

Peter me tape le pied du sien.

— Ce bout de fil était ton plus grand trésor ? se moque-t-il. John m’observe.
— Tu le portais tout le temps.

C’est mignon qu’il s’en rappelle.

Une fois qu’on I’a mis, on n’est pas censé 1’enlever, mais je 1’avais sacrifié pour la capsule
temporelle, parce que je 1’aimais profondément. C’est peut-étre ce qui a gaté mon amitié avec
Gen. La malédiction du bracelet d’amitié.

— A toi, dis-je a John.

Il plonge la main et sort une balle de base-ball.

— C’est la mienne, croasse Peter. Quand j’avais réussi un home run a Claremont Park.
John lui lance la balle et il la rattrape. Il I’examine et s’exclame :

— Regarde, je I’avais signée et datée !



— Je m’en souviens, murmure Genevieve en inclinant la téte. Tu es sorti du terrain pour venir
m’embrasser devant ta mere. Tu te rappelles ?

— Heu... pas vraiment, marmonne Peter.

Il regarde fixement la balle en la faisant tourner dans sa main, comme fasciné. Je n’arrive pas
a le croire. Vraiment pas.

— Maaalaise, glousse Trevor.

— Je peux la garder ? demande Gen d’une voix douce, comme s’ils n’étaient que tous les
deux.

Les oreilles de Peter rougissent et il me regarde d’un air paniqué.
— Covey, tu la veux ?
— Non.

Je détourne la téte et saisis le paquet de Curly. J’en prends une poignée que j’engouffre tout
entiere dans ma bouche. Je suis furieuse. Seule une bouche pleine de chips peut encore
m’empécher de lui hurler dessus.

— Bon, alors je la garde, dit-il en la glissant dans sa poche de manteau. Owen en voudra peut-
étre. Désolé, Gen.

Il s’empare de la capsule et fouille dedans. Il sort une vieille casquette de base-ball aux
couleurs des Orioles de Baltimore. Il s’exclame un peu trop fort :

— McClaren, regarde ce que j’ai la !

Un sourire illumine le visage de John comme un soleil se levant lentement. Il s’empare de la
casquette et I’enfile en ajustant la taille.

— (C’était vraiment ce a quoi je tenais le plus, déclare-t-il. Il 1’avait portée méme pendant
I’automne. J’avais demandé a papa de m’acheter un tee-shirt aux couleurs des Orioles parce que
je pensais que John McClaren serait impressionné. Je ne 1’avais porté que deux fois, je crois
qu’il n’avait méme pas remarqué. Mon sourire se fane quand je m’apercois que Genevieve me
regarde. Nos yeux se croisent et une lueur entendue dans ses yeux me donne des picotements.
Elle se détourne mais, cette fois, c’est elle qui sourit.

— Les Orioles sont nuls, déclare Peter en s’appuyant contre le mur.

Il prend un nouveau sandwich glacé.

— Passe-m’en un, demande Trevor.

— Désolé, c’est le dernier, déclare Peter en mordant dans la gaufrette.
John croise mon regard et cligne de 1’ ceil.

— Le méme Kavinsky.

Je ris. Je sais qu’il pense a nos lettres. Peter lui sourit a son tour.

— Eh, tu ne bégaies plus.

Je me fige. Comment peut-il aborder le sujet si Iégerement ? Personne n’osait parler a John de
son bégaiement au college. Ca le rendait si timide. Mais cette fois, John se contente de sourire en
haussant les épaules.

— Je le dois a mon orthophoniste de quatrieme, Elaine. Il semble si confiant ! Peter cligne des
yeux, pris de court. Il ne connait pas ce John McClaren. C’était Peter le chef, pas John. Lui suivait
les ordres. Peter est resté le méme, mais John a changé. Maintenant, c’est Peter qui est moins sir
de lui.

Chris pioche ensuite. Elle sort une bague avec une petite perle au centre. Un bijou d’Allie, un



cadeau de confirmation de sa tante. Elle adorait cette bague. Il faudra que je la lui envoie. Trevor
sort son propre trésor, une carte de baseball avec un autographe. Genevieve sort le trésor de
Chris, une enveloppe avec un billet de vingt dollars dedans.

— Quais ! s’exclame Chris. J’étais vraiment un petit génie.

On se claque les paumes.

— Ettoi, Gen ? demande Trevor.

Elle hausse les épaules.

— Je n’ai rien dii mettre dans la capsule.

— Mais si, dis-je en brossant la poudre orange des Curly de mes doigts. Tu étais la.

Je me souviens qu’elle hésitait entre une photo de Peter et elle, et la rose qu’il lui avait offerte
pour son anniversaire. Mais je ne me rappelle plus son choix.

— Eh bien, il ne reste rien dedans, donc je n’ai rien di y mettre. Peu importe.
Je jette un coup d’ceil dans la capsule pour étre siire. Elle est vide.

— vous vous rappeLEz quand on jouait aux assassins ? demande Trevor en pressant sa poche de
Capri-Sun pour en extraire les dernieres gouttes.

Oh, j’adorais ce jeu ! C’était une sorte de chat perché. Tout le monde tirait un nom dans un
chapeau et chacun devait toucher la personne désignée. Une fois la cible atteinte, il fallait toucher
celui que la victime aurait di attraper. Il fallait étre discret, se faufiler et se cacher. Une partie
pouvait durer des jours.

— On m’appelait la Veuve noire, déclare fierement Genevieve avec un petit roulement
d’épaules vers Peter. Je gagnais plus que tout le monde.

— Arréte, se moque Peter, j’ai gagné plein de fois.

— Moi aussi, intervient Chris.

Trevor me désigne du doigt.

— La P’tite J était la moins douée. Je crois que tu n’as pas gagné une seule fois !

Je fais la moue. La P’tite J. J’avais oublié qu’il me surnommait comme ca. Mais il a raison : je
n’ai jamais gagné. Pas une seule fois. La seule partie ou j’ai bien tenu, Chris m’a eue a une
compétition de natation de Kitty. Je pensais étre en sécurité parce que c’était tard. J’étais si
proche de la victoire que j’en sentais presque la saveur.

Chris croise mon regard et je sais qu’elle s’en souvient aussi. Elle m’adresse un clin d’ceil, et
je lui jette en retour un regard mauvais.

— Lara Jean n’a pas I’instinct du tueur, c’est tout, déclare Genevieve en regardant ses ongles.
— Tout le monde ne peut pas étre une veuve noire.

— En effet.

Je serre les dents.

— Tu te rappelles la fois ou je t’ai attrapé ? demande John a Peter. Je me cachais derriere la
voiture de ton pere avant les cours, mais c’est lui qui est sorti, pas toi. Je lui ai fait peur, et on a
crié tous les deux !

— Eton a dii arréter quand Trevor est venu a la boutique de ma meére avec son masque de ski,
ricane Peter.

Tout le monde rit, sauf moi. Je rumine encore la remarque de Genevieve sur mon absence
d’instinct du tueur. Trevor est si hilare qu’il peine a parler.



— Elle a failli appeler la police ! parvient-il a postillonner.
Peter me redonne une tape du pied dans les baskets.
— On devrait rejouer.

Il essaie de revenir dans mes bonnes graces, mais je ne suis pas préte a lui pardonner, alors je
hausse simplement les épaules et arbore un air un peu froid. Pourtant, j’aimerais ne pas lui en
vouloir, parce que j’ai vraiment envie de refaire une partie. Je veux prouver que j’ai aussi
I’instinct du tueur, que je ne suis pas un assassin raté.

— On pourrait, renchérit John, en souvenir du bon vieux temps. (Il croise mon regard.)
Encore un essai, Lara Jean.

Je souris. Chris léve un sourcil.

— Qu’est-ce que le vainqueur gagne ?

— Eh bien... rien, dis-je. C’est juste pour s’amuser.

Trevor grimace.

— 1l faudrait un prix, insiste Genevieve. Sinon, a quoi bon ?

Je réfléchis a toute vitesse. Qu’est-ce qui ferait un bon trophée ? Je laisse échapper quelques
idées :

— Des tickets de cinéma ? Le gateau préféré du gagnant ?

Personne ne dit rien.

— On pourrait tous miser vingt dollars, propose John.

Je lui adresse un regard reconnaissant et un sourire.

— L’argent, c’est d’un ennui, proteste Gen en s’étirant comme un chat.

Je leve les yeux au ciel. Qui lui a demandé son avis ? Je ne voulais méme pas qu’elle vienne.

— Hum, et si le gagnant avait droit au petit déjeuner au lit pendant une semaine tous les jours ?
propose Trevor. On pourrait opter pour des pancakes le lundi, une omelette le mardi, des
gaufres le mercredi, etc. On est six, alors...

Genevieve frémit.

— Je ne prends pas de petit déjeuner.

Tout le monde grogne.

— Pourquoi tu ne proposes pas, au lieu de dire non a tout ? coupe Peter.
Je me cache derriére ma natte pour que personne ne me voie sourire.
— Tres bien.

Gen réfléchit une minute, puis affiche un sourire de triomphe. Elle a sa téte des grandes idées,
et ca me rend nerveuse. Lentement, elle annonce son plan d’un air solennel.

— Le gagnant aura droit a un veeu.

— Exaucé par qui ? Tout le monde ? demande Trevor.

— N’importe qui parmi les joueurs.

— Une minute, interrompt Peter. On signe pour quoi, exactement, la ?
Gen est visiblement tres fiere d’elle.

— Un veeuy, et I’autre doit le lui accorder.

Elle ressemble a une reine maléfique. Mais Chris a les yeux qui brillent.
— On peut demander ce qu’on veut ?



— Dans la limite du raisonnable, dis-je vivement.

Ce n’est pas du tout ce que j’avais prévu, mais, au moins, les autres ont I’air préts a jouer.

— Le «raisonnable », c’est tres subjectif, tempére John.

— Pour faire simple, Gen ne peut pas obliger Peter a coucher avec elle une derniere fois,
lance Chris. C’est ce a quoi tout le monde pense, non ?

Je me raidis. Ce n’était pas du tout ce a quoi je pensais, contrairement a maintenant.

Trevor éclate de rire et Peter lui donne une tape. Genevieve secoue la téte.

— Tu es dégofitante, Chrissy.

— Je n’ai fait que dire tout haut ce que vous pensiez tout bas !

Je n’écoute méme plus. Je sais juste que je veux jouer une partie et la gagner. Pour une fois, je
veux étre plus forte que Gen.

J’ai un stylo mais pas de papier, alors John déchire la boite de gaufrettes glacées et chacun
écrit son nom sur un bout de carton. On met les papiers dans la capsule, je la secoue, puis je la
fais passer a chacun et tire en dernier. Je tiens le bout de carton contre ma poitrine puis je
I’ouvre.

JOHN.

Eh bien, voila qui complique I’affaire. Je le regarde discretement. Il range soigneusement sa
carte dans la poche de son jean. Désolé, cher correspondant (et ami), mais je serai sans pitié. Je
jette un regard a 1’assemblée, en quéte de signes pour savoir qui a mon nom, mais chacun arbore
un masque inexpressif de joueur de poker...



XXXVI

LES REGLES SONT : les maisons respectives sont des zones neutres ; le lycée est un lieu siir, mais pas

le parking ; une fois les portes passées, le jeu reprend ; un contact a deux mains de 1’assassin
désigné, et le jeu est perdu.

Un veeu renié est une vie perdue. Genevieve ajoute cette derniere condamnation d’un ton qui
me donne des frissons. Trevor Pike frémit aussi.

— Les filles sont effrayantes, décrete-t-il.

— Non, les filles de leur famille sont effrayantes, corrige Peter en désignant Genevieve et
Chris.

Les deux coupables sourient et, dans leur expression, je vois clairement une ressemblance.
Peter me lance un regard en biais.

— Mais toi, tu n’es pas comme ¢a. Tu es mignonne, pas vrai ?

Une phrase de Stormy me revient subitement. Ne le laisse pas avoir trop de certitudes te
concernant. Peter est tellement certain de me connaitre... plus que quiconque.

— Je peux aussi faire peur.

Je réponds d’un ton bas chargé de menaces et je me réjouis de le voir palir. Je me tourne alors
vers les autres :

— Amusons-nous, voila tout.

— Oh, on va bien rire, m’assure John.

Il enfonce sa casquette Orioles sur sa téte et ramene la visiere sur ses yeux.

— La chasse commence.

Nos regards se croisent.

— Tum’as trouvé bon a la SNU ? Attends de voir mes tactiques facon Zero Dark Thirty.

Je sors avec les autres pour rejoindre les voitures. Peter dit a Gen de monter avec Chris, et les
deux filles protestent.

— Mettez-vous d’accord, coupe-t-il. Moi, je vais tralner avec ma nana.

Genevieve léve les yeux au ciel et Chris grommelle.

— Argh, tres bien. Monte, ajoute-t-elle sans délicatesse a 1’intention de sa cousine.
Chris recule dans I’allée quand John demande a Peter.

— Qui est ta copine ?

Mon estomac tressaute désagréablement.

— Covey, répond Peter en lui adressant un regard étrange. Tu ne savais pas ? Bizarre.

Les deux me regardent. Peter est perplexe, mais John semble comprendre, méme si je ne sais
pas trop ce qu’il faut comprendre.



J’aurais dii lui dire. Pourquoi n’ai-je rien dit ?

Tour LE MoNDE S’en va peu apres, sauf Peter.
— Alors, on en parle ou pas ? demande-t-il en me suivant dans la cuisine.

Je tiens la poubelle chargée des papiers de cremes glacées et des poches vides de Capri-Sun, et
j’ai refusé son aide pour la porter. Du coup, j’ai failli tomber de 1’échelle de la cabane, mais je
m’en moque.

— Tu as raison, parlons.

Je fais volte-face et me dirige rapidement vers lui, la poubelle virevoltant dans ma main.
Inquiet, il léve les mains.

— Pourquoi as-tu amené Genevieve ?

— Argh, Covey, je suis désolé, dit-il avec une grimace.

— Tu trainais avec elle avant ? C’est pour ¢a que tu n’as pas pu venir m’aider pour tout
préparer ?

Il hésite.

— QOuais, j’étais avec elle. Elle m’a appelé en larmes, alors j’y suis allé, et je ne pouvais plus
la laisser toute seule... Alors je lui ai dit de venir.

En larmes ? Je ne I’ai jamais vue pleurer ! Méme quand son chat, Reine Elizabeth, est mort,
elle n’a pas versé une larme. Elle avait di faire semblant pour que Peter reste avec elle.

— Tu ne pouvais plus la laisser seule ?

— Non, confirme-t-il. Elle traverse une période difficile. J’essayais de la soutenir, comme
ami. C’est tout !

— Eh bien, elle sait vraiment comment te mener par le bout du nez !
— C’est pas ca...

— Si, c’est tout le temps ca. Elle tire les ficelles et toi...

J’agite les bras et la téte comme une marionnette.

Peter fronce les sourcils.

— (C’était méchant de dire ca.

— Eh bien, je suis d’humeur méchante, alors fais bien gaffe.

— Mais tu n’es pas méchante. D’habitude, en tout cas.

— Pourquoi tu ne me dis pas tout ? Tu sais que je ne le répéterai pas. Je cherche vraiment a
comprendre, Peter.

— Ce n’est pas a moi de le dire. N’insiste pas, parce que je ne peux vraiment pas.

— Elle essaie juste de te manipuler. C’est sa spécialité.

J’entends la jalousie dans ma voix, et je déteste ca, vraiment. Ca ne me ressemble pas.
Il soupire.

— Il ne se passe rien entre nous. Elle a juste besoin d’un ami.

— Elle a des tas d’amis.

— 11 lui faut un vieil ami.

Je secoue la téte. Il ne comprend pas. Les filles se percoivent d’une facon que les garcons ne
peuvent pas comprendre. C’est comme ca que je sais que c’est encore I’un de ses petits jeux.
Venir chez moi aujourd’hui n’était qu’une facon de plus d’affirmer sa domination sur moi.



— En parlant de vieux amis, reprend Peter, je n’avais pas compris que McClaren et toi étiez
d’aussi bons potes.

Je rougis.

— Je t’ai dit qu’on échangeait des lettres.

Il 1éve un sourcil.

— Vous échangez des lettres, mais il ne sait pas qu’on est ensemble ?
— Je n’ai pas eu I’occasion de le lui dire !

Attends un peu... C’est moi qui suis censée étre furieuse contre lui, pas I’inverse ! Il a réussi a
retourner la conversation et, maintenant, c’est lui qui s’énerve.

— Etle jour ou tu es allé a ce truc des Nations unies, il y a quelques mois, je t’ai demandé si tu
avais vu McClaren et tu m’as dit non. Mais aujourd’hui, il en a parlé, et visiblement tu I’avais vu.
Je me trompe ?

Je déglutis.

— Depuis quand tu es procureur ? Pfff. Je 1’ai apercu, mais on n’a pas discuté, je lui ai juste
fait passer un mot...

— Un mot ? Tu lui as fait passer un mot ?

— Pas personnellement, au nom d’un pays étranger, dans le cadre de la simulation des Nations
unies.

Je vois Peter prét a poser une nouvelle question et je le prends de vitesse.
— Je n’en ai pas parlé parce que ¢a n’a rien donné.

— Alors, reprend-il d’un air incrédule, tu veux que je sois honnéte avec toi quand tu ne veux
pas étre honnéte avec moi ?

— Ce n’était pas pareil !

Qu’est-ce qui se passe, la ? Comment notre dispute s’est-elle envenimée autant, et si vite ?
On ne dit rien pendant un long moment. Puis, doucement, il reprend la parole.
— Tu veux qu’on rompe ?

Rompre ?

— Non.

Tout a coup, je tremble, comme si j’allais pleurer.

— Ettoi ?

— Non !

— C’est toi qui as demandé le premier !

— On en reste la. Aucun ne veut rompre, alors on va de 1’avant.

Peter se laisse tomber sur une chaise de la cuisine, téte baissée, et je m’assois face a lui. J’ai
I’impression qu’il est trés loin de moi. Ma main briile d’aller lui toucher les cheveux, de les
arranger d’une caresse, pour mettre fin a cette dispute et la reléguer dans le passé.

Il redresse la téte et je découvre ses immenses yeux tristes.
— On peut faire un calin ?

Je hoche la téte en tremblotant et lui entoure la taille de mes bras. Il me serre contre lui. Sa
voix est étouffée par mon épaule.

— On ne pourrait pas décider de ne plus jamais se disputer ?



Je ris, d’une facon un peu faible et vacillante, mais soulagée.

— QOui, s’il te platt.

Puis il m’embrasse, ses levres avides contre les miennes, comme s’il cherchait a se rassurer
par ce contact, comme pour obtenir une promesse que moi seule peux lui faire. En guise de
réponse, je lui rends son baiser. Oui, je te le promets, promis, promis, on ne se disputera plus. Je

commence a perdre 1’équilibre, mais 1’étreinte ferme de ses bras me retient et il continue a
m’embrasser jusqu’a ce que je sois a bout de souffle.



XXXVII

LE sorvenu, Chris me téléphone.

— Allez, balance. Tu as qui ?
— Je ne dirai rien.

J’ai déja commis 1’erreur, autrefois, d’en dire trop a Chris. Résultat, elle s’en est servie pour
nous mettre tous hors-jeu et gagner.

— Allez ! Si tu m’aides, je t’aide. Je tiens a obtenir mon veeu !

Chris a terriblement envie de gagner, ce qui fait sa force et sa faiblesse. Pour jouer aux
assassins, il faut étre froid, raisonné, ne pas s’emballer et se précipiter. Bien siir, c’est mon point
de vue d’observatrice attentive qui n’a jamais gagné une seule partie...

— Tu pourrais avoir mon nom. Et puis moi aussi je veux gagner.

— On peut s’aider quand méme pour la premiere manche, négocie-t-elle. Je te jure que je n’ai
pas ton nom.

— Jure-le sur ta vieille couverture, celle que tu ne laisses pas jeter par ta mere.

— Je le jure sur ma couverture Frederick et méme sur ma nouvelle veste en cuir qui cofite
plus cher que ma bagnole. Est-ce que tu as mon nom ?

— Non.

— Jure-le sur ton immonde collection de bérets. J’émets un couac d’indignation.
— Je le jure sur ma délicieuse et originale collection de bérets ! Alors, tu as qui ?
— Trevor.

— J’ai John McClaren.

— On s’associe pour les choper, propose Chris. Notre alliance dure le temps de ce premier
tour, et apres, chacune pour soi !

Hmm. Est-elle sincere ou est-ce une stratégie ?

— Et si tu mentais juste pour m’avoir ?

— J’ai juré sur Frederick !

J’hésite.

— Envoie-moi un MMS avec le nom sur le carton, et je te croirai.
— D’accord ! Mais ensuite, tu m’envoies le tien.

— D’accord. Salut.

— Attends ! Sois honnéte. Est-ce que ma couleur de cheveux est vraiment a chier ? C’est pas si
mal, hein ? Gen n’est qu’un gros troll jaloux. Hein ?

J’hésite une fraction de seconde.
— Bien sar.



Je suis emBUsqQuie avec Chris dans sa voiture. Nous sommes dans le quartier voisin du mien, c’est le
raccourci qu’utilise Trevor entre le lycée et ses entrainements sur circuit. On s’est garées dans
une allée au hasard.

— Dis-moi ton veeu si tu gagnes, demande Chris.
Au son de sa voix, je devine qu’elle n’envisage pas une seconde que je gagne.
J’ai réfléchi a mon veeu toute la nuit derniere alors que j’essayais de m’endormir.

— Il y a une exposition d’artisanat et de loisirs créatifs en Caroline du Nord, en juin. Je
pourrais obliger Peter a m’y conduire. Sinon, il n’acceptera jamais. On pourrait emprunter le
van de sa mere, il y aurait de la place pour les objets et le matériel que j’acheterai.

— Une expo d’artisanat ?

Chris me regarde comme un vulgaire cancrelat entré par la fenétre de sa voiture.
— Tu gacherais ton veeu pour une vulgaire expo ?

Face a sa réaction, je préfere mentir.

— Je commence seulement a chercher des idées. Et si tu es si maligne, dis-moi ce que tu
souhaiterais a ma place.

— J’obligerais Peter a ne plus jamais parler a Gen. T’as vu ? Je suis un génie maléfique ou
pas ?
— Maléfique, c’est slir. Un génie, pas vraiment.

Chris me donne une tape et je glousse. On commence a feindre de se battre quand Chris
s’interrompt brusquement.

— Deux heures cinquante-cing. Il est temps.
Elle ouvre la portiéere, sort et file se cacher derriéere un chéne dans la cour.

Poussée par 1’adrénaline, je bondis a sa suite, récupere le vélo de Kitty dans le coffre et
m’éloigne de quelques maisons. Je le pose par terre et m’allonge dessus dans une pose
spectaculaire. Je sors la bouteille de faux sang que j’ai spécialement préparée et j’en répands sur
mon pantalon, un vieux jean que je comptais donner. Dés que je vois approcher la voiture de
Trevor, je fais mine de sangloter. Derriere son arbre, Chris chuchote :

— N’en fais pas trop !

J’arréte immédiatement pour me contenter de gémir.

La voiture de Trevor s’arréte pres de moi. Il descend sa vitre.

— Lara Jean ? Tout va bien ?

Je geins.

— Non... Je crois que je me suis foulé la cheville. J’ai super-mal. Tu peux me ramener chez
moi ?

J’aimerais ajouter quelques larmes, mais pleurer sur commande est plus compliqué que je ne

I’aurais cru. J’essaie de penser a des choses tristes, au Titanic, a des vieillards atteints
d’alzheimer, a Jamie Fox-Pickle qui mourrait... mais je n’arrive pas a me concentrer.

Trevor m’observe d’un air soupconneux.

— Pourquoi tu fais du vélo dans ce quartier ?

Oh non, je suis en train de le perdre ! Je me mets a parler, vite... mais pas trop.

— Ce n’est pas mon vélo, c’est celui de ma petite sceur. Elle est copine avec Sara Healey. Tu



sais, la sceur de Dan Healey ? Ils habitent la. (Je désigne leur maison.) Je lui amenais son vélo.
Oh, mon Dieu, Trevor, tu ne me crois pas ? Tu vas vraiment me laisser la sans me proposer de
me reconduire ?

Trevor regarde autour de lui.

— Tu jures que ce n’est pas une embrouille ?

Je le tiens !

— QOui ! Je te jure que je n’ai pas tiré ton nom, d’accord ? Aide-moi, s’il te plait. J’ai vraiment
mal.

— Montre-moi d’abord ta cheville.

— Trevor ! On ne voit pas une foulure !

Je gémis et je tente de me lever a grand renfort de mines douloureuses. Trevor finit par
arréter son moteur et descendre de la voiture. Il m’aide a me relever et je tiche de paraitre
lourde et déséquilibrée.

— Vas-y doucement, dis-je. Tu vois ? Je t’avais dit que je n’avais pas ton nom.

Pendant qu’il me maintient sous les bras pour m’appuyer sur son épaule, Chris bondit de sa
cachette tel un ninja. Elle s’élance en avant, les mains tendues, et les abat durement sur son dos.

— Je te tiens ! hurle-t-elle.

Trevor pousse un cri et me lache, et je manque tomber pour de vrai.

— Merde ! s’exclame-t-il.

Chris exulte.

— Tu es fait, nullos !

On se frappe les paumes et elle me prend dans ses bras.

— Dites, vous pourriez éviter de féter ma défaite sous mon nez, marmonne Trevor.

Chris lui tend la main.

— Allez, aboule, aboule, aboule !

Trevor soupire et secoue la téte.

— Je n’arrive pas a croire que j’aie marché dans ta combine, Lara Jean.

Je lui tapote le dos.

— Désolée, Trevor.

— Etsi j’avais eu ton nom ? Qu’est-ce que tu aurais fait ?

Oh ! Je n’y avais pas pensé. Je lance a Chris un regard accusateur.

— Une minute, c’est vrai, et s’il avait en mon nom ?

— Un risque qu’on était prétes a prendre, déclare-t-elle d’un ton apaisant. Alors, Trev’, c’était
quoi ton veeu ?

Je m’empresse de préciser :

— Tu n’as pas a répondre si tu ne veux pas.

— J’allais demander des tickets pour un match de foot-ball américain, le pere de McClaren a
des passes pour 1’équipe de Virginie pour toute la saison ! Tu fais chier, Chris !

Je me sens coupable.
— Peut-étre qu’il ' emmenera quand méme. Tu devrais lui demander...
Il sort son portefeuille de sa poche et tend un morceau de carton plié a Chris. Avant qu’elle le



déplie, je m’empresse de mettre les choses au clair.
— N’oublie pas, si c’est mon nom, tu ne peux pas me toucher. On est en zone neutre.
Elle acquiesce, déplie le carton et sourit. Je ne peux pas me retenir davantage.
— C’est moi ?
Elle fourre le papier dans sa poche.
— Si c’est moi, tu ne peux pas me mettre hors-jeu !
Je commence a m’éloigner d’elle.
— On est convenues d’étre alliées pour la premiere manche, et tu ne m’as pas encore aidée.
— Je sais, je sais. Mais ce n’est pas ton nom.

Je ne suis pas totalement convaincue. Elle m’a eue de cette maniére lors d’une précédente
partie. Je ne peux pas lui faire confiance, pas a ce jeu. J’aurais dii m’en souvenir. C’est pour ca
que je perds a chaque fois. Je ne prévois pas suffisamment les choses.

— Lara Jean, je t’ai dit que je n’avais pas ton nom !

Je secoue la téte.

— Va dans la voiture, Chris. Je rentrerai avec le vélo de Kitty.

— Tu es sérieuse ?

— QOui. Cette fois, je joue pour gagner.

Chris hausse les épaules.

— Comme tu voudras. Mais si tu ne me fais pas confiance, je ne t’aiderai pas pour ta cible.
— (Ca me va.

Sur ces mots, j’enfourche le vélo.



XXXVIII

PETER ET MOI Ne pouvons nous parler que par téléphone ou au lycée tant qu’on est tous les deux

encore dans le jeu. Impossible que je sois prise, je suis hyper-prudente. Je conduis seule dans ma
propre voiture pour aller en cours et rentrer apres. Je bondis de ma place et file comme le vent
jusqu’a la maison. J’ai chargé Kitty de faire le guet, elle sort toujours la premiere de voiture ou
me devance hors de la maison pour s’assurer que la voie est libre. Je lui ai déja promis que, si je
gagne, elle pourrait profiter avec moi de mon veeu.

Jusqu’a présent, je me contente de jouer la défense. Je ne me suis pas encore attaquée a John
McClaren. Ce n’est pas que j’aie peur, pas du jeu en tout cas. Mais je ne sais pas quoi lui dire. Je
suis mal a 1’aise. Peut-étre que je n’aurai pas besoin de parler et que je suis tres présomptueuse
de croire qu’il s’intéresse a moi...

Apres le repas, Chris accourt dans le couloir et s’arréte brusquement en me voyant, assise
avec Lucas pres de nos casiers. Aujourd’hui, on partage une glace au raisin. Chris vient s’affaler
sur le sol a nos cotés.

— Je suis touchée, dit-elle.

Je hoquette de stupeur.

— Qui t’a eue ?

— Ce foutu John McClaren !

Elle arrache la glace des mains de Lucas et la termine d’une bouchée.
— C’est pas poli, proteste-t-il.

— Raconte tout, dis-je, pressante.

— John m’a suivie sur le chemin du lycée ce matin. Je me suis arrétée pour prendre de
’essence et il a bondi de sa voiture des que j’ai eu le dos tourné. Je n’avais méme pas vu qu’il
me pistait !

— Attends, comment il savait que tu allais t’arréter prendre de 1’essence ? demande Lucas.

Il sait tout du jeu, ce qui pourrait m’étre utile si je me retrouve face a Genevieve, puisqu’il vit
dans son quartier.

— 1l a siphonné mon réservoir !

— QOuah !

Je suis estomaquée. Ca me réchauffe le cceur qu’il prenne le jeu au sérieux. Je craignais que
les gens s’en désintéressent, mais je me trompais. Je me demande quel est son veeu. Stirement
quelque chose d’important, pour qu’il se donne tout ce mal.

— C’estréglo, commente Lucas avec un hochement de téte.

— Je ne peux presque pas lui en vouloir tellement c’est hardcore. (Elle repousse une meche
d’un souffle.) Mais je suis dég’ de ne pas pouvoir obliger Gen a me rendre la voiture de grand-



mere.
Lucas écarquille les yeux.
— (C’était ¢a ton veeu ? Une voiture ?

— Elle a une grosse valeur sentimentale pour moi. Grand-mere m’emmenait au salon de
beauté avec cette voiture le dimanche apres-midi. Elle devrait me revenir de plein droit ! Mais
Gen a empoisonné 1’esprit de grand-mere en me critiquant !

— C’était quoi comme voiture ? interroge Lucas.
— Une vieille Jaguar.

— Quelle couleur ? veut-il savoir.

— Noire.

Si je ne connaissais pas mieux Chris, je pourrais croire que c’est une larme qui pointe au coin
de son ceil. Je lui passe un bras autour des épaules.

— Tu veux que je t’offre une autre glace ?

Elle secoue la téte.

— Je vais porter un top court ce soir, je ne peux pas avoir du bide.
— Alors si tu es hors-jeu, qui a John maintenant ? demande Lucas.

— Kavinsky. Je n’ai pas pu 1’avoir parce qu’il traine toujours avec cette peste de Gen, et j’étais
persuadée qu’elle avait mon nom. (Elle m’adresse un regard.) Désolée, LJ.

Lucas et Chris me couvent de leur regard plein de pitié.

Si Chris avait Peter et que John 1’a eue, John a maintenant Peter dans sa ligne de mire, ce qui
veut dire que je suis la cible de Peter ou de Genevieve. Et puisque j’ai le nom de John, ca signifie
que I’un d’eux a son comparse et qu’ils doivent avoir formé une alliance. En clair, ils se sont tout
dit et savent qui a quel nom.

Je déglutis.

— Je savais depuis le début qu’ils étaient encore amis. Et elle traverse une mauvaise passe, tu
sais ?

— Quelle mauvaise passe ? demande Chris en levant les sourcils.

— Peter a parlé d’une histoire de famille. (Pas de réaction de Chris.) Tu n’as entendu parler de
rien ?

— Eh bien, elle avait I’air bizarre a I’anniversaire de tante Wendy, la semaine derniere. Un peu

plus garce que d’habitude. Elle a a peine dit un mot de toute la soirée. (Elle hausse les épaules.)
Alors il doit se passer un truc, mais je ne suis pas au courant.

Chris repousse encore une meche en soufflant dessus.

— Putain, j’arrive pas a croire que j’aurai pas la voiture.

— Je vais avoir McClaren et te venger, dis-je d’un ton solennel. Tu ne seras pas morte en vain.
Elle m’adresse un regard en biais.

— Si tu I’avais chopé plus t0t, ca ne serait pas arriveé.

— Il habite a une demi-heure de route ! Je ne sais méme pas aller chez lui.

— N’empéche, tu es en partie responsable.

La sonnerie retentit et Chris se leve.

— A plus, chicas.

Elle s’éloigne dans le couloir, tournant le dos a la salle ou elle a son prochain cours.



— Elle vient de m’appeler chica, remarque Lucas en froncant les sourcils. Tu lui as dit que
j’étais gay ?

— Non !

— Bon, parce que je t’ai dit ¢a sous le secret de la confidence, n’oublie pas.

— Lucas, évidemment que je n’oublie pas !

Maintenant, je suis nerveuse. Aurais-je dit quelque chose a Chris par inadvertance ? Je suis
presque slire que non, mais d’un seul coup je me mets a douter.

— Bien, soupire-t-il. C’est pas grave.
Il se leve et me tend la main pour m’aider. Toujours gentleman !



XXXIX

C’EST mon premier COcktail du vendredi soir officiel a Belleview et... tout ne se déroule pas

comme je 1’espérais. Apres une demi-heure, il n’y a que Stormy, M. Morales, Alicia et Nelson,
qui souffre d’alzheimer et que son infirmiére personnelle a conduit dans la salle pour lui faire
changer de décor. Mais il arbore une élégante veste bleu marine avec des boutons de cuivre. Peu
de gens venaient quand Margot se chargeait de I’événement. Mme Maguire était une habituée,
mais elle a changé de résidence le mois dernier, et Mme Montero, qui venait parfois, est décédée
pendant les vacances. Apres tout le cinéma que j’ai fait devant Janette en clamant que j’allais
apporter un nouveau souffle aux soirées cocktail, quel résultat ! J’ai un poids sur I’estomac. Si
jamais Janette apprend que la soirée n’a eu aucun succes, elle risque de supprimer les réunions
du vendredi soir, alors que j’ai déja une idée géniale pour la prochaine : une féte sur le theme
USO, cette organisation chargée de remonter le moral des troupes depuis la Seconde Guerre. Si
cette soirée fait un flop, aucune chance qu’elle autorise la suivante. En plus, organiser une féte
mais ne recevoir que quatre convives, dont un qui somnole, ¢a risque de me mettre un sacré
coup au moral. Stormy ne semble pas remarquer le malaise, ou elle s’en moque. Elle chante et
joue du piano. Le spectacle doit continuer, comme on dit.

J’essaie de rester active, de garder le sourire. Lalala, c’est le bonheur ! J’ai aligné les verres
comme dans un vrai bar et j’ai apporté de la vaisselle de chez moi : I’une de nos plus belles
nappes (sans tache de sauce et fraichement repassée), un petit vase que j’ai posé pres d’une
assiette de cookies au beurre de cacahuete (j’avais hésité pour le parfum, a cause des allergies,
puis je me suis souvenue que les seniors n’avaient pas trop ce genre de problemes), le seau a
champagne en argent de papa et maman, gravé a leurs initiales, et un bol assorti avec des
quartiers de citron, jaunes et verts.

J’ai déja fait le tour de la résidence pour frapper aux portes des plus actifs, mais la plupart
étaient absents. J’imagine qu’il est logique, pour les seniors encore actifs, de ne pas étre chez eux
un vendredi soir, justement.

Je verse des amandes salées dans un bol de cristal en forme de cceur (une contribution
d’Alicia, qui I’a sorti de ses placards avec des pinces a glace), quand John Ambrose McClaren
entre dans la piece avec une chemise Oxford bleu clair et une veste bleu marine assez semblable
a celle de Nelson ! Je manque de pousser un cri. Je plaque ma main sur ma bouche et me laisse
tomber sur le sol pour me glisser sous la table. S’il me voit, il pourrait fuir. Je ne sais pas ce
qu’il fait la, mais c’est I’occasion révée de le mettre hors-jeu. Je m’accroupis et fais défiler dans
ma téte les stratégies possibles.

Le piano s’interrompt et j’entends Stormy appeler.

— Lara Jean ? Lara Jean, ou es-tu ? Sors de sous la table. Je veux te présenter quelqu’un.

Je me redresse lentement. John McClaren m’observe.

— Qu’est-ce que tu fais la ? demande-t-il en tirant sur son col comme s’il étouffait.



— Je suis bénévole.

Je reste a distance prudente. Je ne voudrais pas 1’effrayer...

Stormy claque les mains.

— Vous vous connaissez ?

— On est amis, grand-mere, répond John. On habitait le méme quartier.
— Stormy est ta grand-mere ?

Je suis stupéfaite. Alors John était ce fameux petit-fils qu’elle voulait me présenter ! De toutes
les maisons de retraite de toutes les villes du monde... Mon petit-fils ressemble a Robert Redford
jeune. Elle a dit vrai, il lui ressemble vraiment.

— C’est mon arriére-grand-mere par alliance, explique John.

Stormy regarde fébrilement autour d’elle.

— Chut ! Pas question que les gens sachent que j’ai un arriere-quelque-chose !
John baisse la voix.

— Elle a été la deuxieme femme de mon arriere-grand-pere.

— Mon mari préféré, commente Stormy. Puisse ce vieux rapace reposer en paix !
Elle nous regarde.

— Johnny, sois un ange et apporte-moi une vodka-soda avec plein de citron.
Elle se réinstalle au piano et entonne 1’air de When I Fall in Love.

John avance vers moi et je le désigne du doigt.

— Pas un geste, John Ambrose McClaren. As-tu tiré mon nom ?

— Non ! Je te jure que non. J’ai... Je ne dirai pas qui j’ai. (Il hésite un instant.) Attends. As-tu
mon nom ?

Je secoue la téte, innocente comme 1’agneau qui vient de naitre. Il est toujours soupconneux,
mais je m’empresse de préparer le cocktail de Stormy. Je sais comment elle 1’aime. Je mélange
trois glacons, une rasade de huit secondes de vodka, une goulée d’eau de Seltz. Puis je presse
trois quartiers de citron et je verse le jus dans le verre.

— Tiens, dis-je en lui tendant la boisson.

— Pose-la sur la table.

— John, je t’ai dit que je n’avais pas ton nom !
Il secoue la téte.

— La table.

Je pose le verre.

— Je n’en reviens pas que tu ne me croies pas. Il me semblait que tu étais du genre confiant,
qui voyait le bon dans le cceur des autres.

John reste imperturbable.
— Contente-toi de... rester de ton coté de la table.

Fichtre. Comment vais-je le toucher s’il veut que je reste a deux metres de lui pendant toute la
soirée ?

Je prends un ton léger.

— Tres bien, je ne suis pas stire de te faire confiance, moi non plus ! Je veux dire, c’est une
drole de coincidence de te voir ici.



— Stormy m’a forcé en me faisant culpabiliser !

Je lance un regard a Stormy. Elle joue toujours, mais nous regarde avec un grand sourire.
M. Morales s’approche du bar.

— Puis-je avoir cette danse, Lara Jean ?

— Vous pouvez.

Je préviens toutefois John.

— Ne t’avise pas de t’approcher de moi !

Il agite les mains comme pour me chasser.

— Et toi, ne t’avise pas de t’approcher de moi !

M. Morales me guide en une danse lente, et je presse la téte contre son épaule pour cacher mon
sourire. Je suis plutot douée pour les manceuvres d’infiltration. John McClaren s’est installé sur
une causeuse. Il regarde Stormy jouer et discute avec Alicia. Je I’ai manipulé comme je voulais.
Je n’arrive pas a croire en ma chance. Je comptais me rendre a sa prochaine réunion de la SNU,
mais c’est encore mieux.

J’envisage de m’approcher par-derriere pour le mettre hors-jeu quand Stormy se léve et
déclare qu’elle a besoin d’une pause et qu’elle veut danser avec son petit-fils. Je vais placer sur
le lecteur le CD qu’elle a choisi.

John proteste.
— Stormy, je t’ai dit que je ne dansais pas.

Il feignait toujours de se trouver mal lors des séances de danse en groupe, en gym. Il déteste
vraiment la danse !

Bien siir, Stormy n’écoute pas. Elle le leve de force et essaie de lui apprendre les pas du fox-
trot.

— Mets tes mains sur ma taille, ordonne-t-elle. Je n’ai pas mis des talons pour rester assise
derriére un piano toute la nuit.

Stormy essaie de le guider, mais il ne cesse de lui marcher sur les pieds.
— Ale ! s’exclame-t-elle.

Je glousse sans pouvoir m’arréter. M. Morales aussi a le fou rire. Il nous rapproche tout en
dansant.

— Puis-je vous interrompre ? demande-t-il.
— Pitié, oui ! s’exclame John, qui pousse pratiquement Stormy dans les bras de son sauveur.

— Johnny, sois gentleman et invite Lara Jean a danser, lui lance Stormy alors que M. Morales
la fait tournoyer.

John me scrute du regard et je sens qu’il se demande s’il est ma cible ou non.
— Invite-la, presse M. Morales en me souriant. Elle veut danser, n’est-ce pas, Lara Jean ?

Je hausse les épaules un peu tristement. Je prends 1’air mélancolique. Je suis I’image parfaite
d’une jeune fille attendant d’étre invitée pour une danse.

— Je veux voir les jeunes danser ! hurle Norman.
John McClaren me regarde, un sourcil levé.
— Si on se contente de se balancer, je ne devrais pas trop te marcher sur les pieds.

Je fais mine d’hésiter, puis je hoche la téte. J’ai le cceur qui bat a toute vitesse. Cible dans le
viseur...



On s’approche 1’un de I’autre et je noue mes bras a son cou. Il passe les mains a ma taille et on
se balance, sans suivre le rythme. Je suis petite, moins d’un metre soixante, et il doit mesurer
pres d’un metre quatre-vingts. Mais sur la pointe des pieds j’atteins la bonne taille pour danser
avec lui. Depuis 1’autre bout de la salle, Stormy m’adresse un sourire entendu que je fais mine de
ne pas voir. Je devrais me dépécher de le toucher dans le dos, mais les résidents semblent aimer
nous regarder danser. Il n’y a rien de mal a attendre quelques minutes.

Alors qu’on se balance, je me rappelle le bal du college ou tout le monde s’était mis en couple
et ou personne ne m’avait invitée. Je pensais y aller en méme temps que Genevieve, mais elle
m’avait dit que la mere de Peter les conduirait, qu’ils iraient d’abord dans un restaurant comme
pour un vrai rendez-vous et que ce serait bizarre si je m’incrustais. Résultat, elle était avec Peter
et Sabrina Fox avec John. J’avais espéré que John McClaren m’inviterait pour un slow, mais il
ne 1’avait pas fait, il n’avait dansé avec personne. Le seul garcon a vraiment aller sur la piste était
Peter. Il était toujours au centre des éleves populaires.

Je sens la main de John sur mon dos, qui me guide, et je me dis qu’il a oublié le jeu. Je le tiens
dans mon filet.

— Tu n’es pas si mauvais.

La chanson est a moitié finie. Autant passer a I’action. Je te tiens, dans cing, quatre, trois,
deux...

— Alors... Kavinsky et toi, hein ?

La remarque me distrait et j’oublie le jeu pour le moment.
— Oui...

Il s’éclaircit la gorge.

— J’ai été surpris d’apprendre que vous étiez ensemble.
— Pourquoi ? Je ne suis pas son type ?

Je réponds avec détachement, comme si je m’en moquais, comme si ce n’était rien, mais au
fond de moi cela me pique comme un petit caillou directement jeté au cceur.

— Si, tu l’es.

— Alors pourquoi ?

Je m’attends a ce qu’il dise qu’il ne pensait pas que Peter était mon type, comme I’avait dit
Josh.

Il ne répond pas tout de suite.

— Le jour ou tu es venue a la SNU, j’ai essayé de te retrouver sur le parking, mais tu étais
déja partie. Puis j’ai recu ta lettre, et je t’ai répondu, et tu as écrit encore, puis tu m’as invité a
cette féte a la cabane. Je crois que je ne savais pas quoi penser. Tu comprends ?

Il me regarde et attend ma réponse, et il me semble important de dire oui.

Je sens le rouge me monter aux joues ; le sang bat a mes oreilles, et je me rends compte que
mon ceeur cogne dans ma poitrine. Pourtant, mon corps continue a danser sans faillir.

— J’étais peut-étre stupide de le croire, reprend-il, parce que tout ¢a, c’était il y a longtemps.

Tout ca ? J’aimerais lui demander quoi, mais ¢a ne semble pas correct.

— Tu sais ce dont je me souviens ? dis-je brusquement.

— Quoi ?

— La fois ou le short de Trevor s’est déchiré alors que vous faisiez un match de basket. Tout
le monde riait si fort qu’il a commencé a se facher. Mais toi, tu as pris ton vélo et tu es allé



jusque chez lui pour lui rapporter un short de rechange. J’ai été tres impressionnée.
Il sourit discretement.
— Merci.
On continue a danser en silence. Il n’y a pas de malaise a se taire avec lui.
— John?
— Hmm ?
Je leve les yeux vers lui.
— Je dois t’avouer quelque chose.
— Quoi ?
— Je t’ai eu. Enfin, j’ai ton nom. Dans le jeu.
— Sérieux ?
John semble sinceérement décu et je me sens coupable.
— Oui, désolée.
Je presse les mains contre ses épaules.
— Touché.

— Eh bien, maintenant, tu as Kavinsky. J’étais impatient de 1’attraper. J’avais prévu tout un
plan.

Je suis tres intéressée.

— Quel était le plan ?

— Pourquoi je raconterais mes tactiques a la fille qui vient de m’abattre ?

Il parle d’un air de défi, mais sans conviction, pour faire bonne figure. On sait tous les deux
qu’il va parler.

Je joue le jeu.

— Allez, Johnny. Je ne suis pas juste la fille qui t’a abattu. Je suis ta correspondante.

Il rit.

— D’accord, d’accord. Je vais t’aider.

La chanson prend fin et on se sépare.

— Merci pour la danse, dis-je.

Apres tout ce temps, je sais enfin I’effet que ca fait de danser avec John Ambrose McClaren.

— Qu’est-ce que tu aurais demandé si tu avais gagné ? Il n’hésite pas une seule seconde.

— Ton gateau au chocolat et au beurre de cacahuete, avec mon nom écrit en M&M’s.

Je 1’observe, surprise. Il voulait vraiment demander ¢a ? Il peut souhaiter ce qu’il veut et il
aurait demandé mon gateau ? Je lui adresse une petite révérence.

— Je suis flattée.
— Eh bien, c’était vraiment un tres bon gateau.



XL

QUELQUES nurts pLus tard, au téléphone, Peter me demande subitement :

— Je suis ta cible, pas vrai ?
— Non'!

Je ne lui ai pas dit que j’ai attrapé John pendant le week-end. Je ne veux pas qu’il ait des
informations qui I’avantagent... ni lui ni Genevieve, d’ailleurs. Il ne reste plus que nous trois.

— Alors c’est ¢a, tu as mon nom !
Il pousse un grognement.

— Je ne veux plus jouer a ce jeu. Je me sens seul et vraiment... frustré. Je ne t’ai pas vue en
dehors du lycée depuis une semaine ! Quand est-ce que ¢a va finir ?

— Peter, je n’ai pas ton nom. J’ai John.

Je me sens un peu coupable de mentir, mais c’est ainsi qu’il faut jouer pour gagner. Je ne peux
pas me permettre de faiblesse.

Un silence me répond.

— Alors, tu vas aller chez lui pour le mettre hors-jeu ? demande-t-il enfin. Il habite au milieu
de nulle part. Je peux te conduire, si tu veux.

— Je n’ai pas encore décidé de mon plan. Et toi, tu as qui ?

Je sais que c’est forcément Genevieve.

Cependant, il garde le silence.

— Je ne te le dirai pas.

— Ettu I’as déja dit a quelqu’un d’autre ?

Par exemple, je ne sais pas, Genevieve ?

— Non.

Hmm...

— Tres bien, mais je t’ai avoué ma cible, et tu dois évidemment me rendre la pareille.

— Je ne t’ai rien demandé, explose-t-il, tu me 1’as dit toute seule, et puis, tu sais, si tu as menti
et que tu as mon nom, bordel, viens me mettre hors-jeu qu’on en finisse ! Je t’en supplie. Viens
chez moi, maintenant, et je te laisserai te glisser dans ma chambre. Je veux bien me laisser tirer
comme un canard si ca me permet de te revoir.

— Non.
— Non ?
— Non, je ne veux pas gagner comme ca. Quand j’aurai ton nom, je veux avoir la satisfaction

d’avoir gagné dans les regles. Ma toute premiere victoire au jeu des assassins ne peut étre
entachée d’une tricherie quelconque. (Je marque une pause.) Et puis, ta maison est une zone



neutre.
Peter pousse un soupir exaspeéré.
— Est-ce que tu viendras au moins a mon match de crosse vendredi ?

Son match de crosse ! L’endroit parfait pour 1’avoir. J’essaie de garder une voix calme et
neutre.

— Je ne peux pas. Papa a un rendez-vous, et il faut que je garde Kitty.

C’est un mensonge, mais Peter n’en sait rien.

— Eh bien, elle ne peut pas t’accompagner ? Elle a souvent demandé a venir me voir jouer.

Je réfléchis tres vite.

— Non, elle a son cours de piano apres 1’école.

— Depuis quand Kitty joue-t-elle du piano ?

— Depuis peu. Notre voisine lui a dit que ca aidait pour dresser les chiots, la musique les
calme.

Je me mords la levre. Est-ce que ¢a va passer ? Je me dépéche d’ajouter :

— Mais je te promets de venir au match suivant, quoi qu’il arrive.

Peter grommelle, plus fort cette fois.

— Tu me tues, Covey.

Bientot, mon tendre Peter...

JE vaural par surprise, au match. Je m’habillerai aux couleurs du lycée, je peindrai le numéro de
son maillot sur mon visage. Il sera si heureux de me voir qu’il ne se doutera de rien !

Je ne peux pas completement expliquer pourquoi ce jeu d’assassins est si important pour moi.
Je sais juste que, de jour en jour, je veux de plus en plus gagner. Je veux battre Genevieve, oui,
mais pas seulement. Peut-étre que je veux prouver que j’ai changé, moi aussi. Je ne suis plus un
petit agneau tout doux, je sais aussi me battre.

Quand j’ai raccroché d’avec Peter, j’envoie un SMS a John expliquant mon idée et il propose
de me conduire au jeu. C’est a son lycée. Je lui demande si cela ne le dérange pas de faire ce
long voyage rien que pour me véhiculer, et il répond que ca en vaut la peine s’il peut voir
Kavinsky se faire avoir. Je suis soulagée. La derniere chose dont j’ai besoin serait de me perdre
sur la route !

Avris LEs cours, vendredi, je file a la maison me préparer. Je me change pour arborer les couleurs
du lycée : un tee-shirt bleu pale, un short blanc, des chaussettes montantes a rayures bleues et
blanches, un ruban bleu dans les cheveux. Je trace un gros 15 sur ma joue et le souligne a I’eye-
liner blanc.

Je sors a I’instant ou John arrive dans 1’allée. Il porte sa vieille casquette des Orioles enfoncée
sur les yeux. Il me scrute tandis que je monte et sourit.

— Tu as I’air d’une vraie fan.
Je lui donne une tape sur la casquette.
— Tu I’as portée chaque jour de cet été-la.

Il recule et sourit malicieusement, comme s’il détenait un secret, et c’est contagieux. Je 1’imite,
sans méme savoir pourquoi.

— Quoi ? Pourquoi tu souris ?



Je remonte mes chaussettes au genou.
— Pour rien, dit-il.

Je lui donne un coup de coude.

— Allez !

— Maman m’avait fait une coupe horrible au début de 1’été et j’étais hyper-mal a 1’aise. Apres
ca, je ne 1’ai plus jamais laissée me couper les cheveux.

Il vérifie I’heure sur le tableau de bord.

— Quand as-tu dit que le match commencait ? Cing heures ?

— Oui !

Je sautille presque sur mon siege tellement je suis excitée. Peter sera fier de mes efforts
vestimentaires, j’en suis slire.

Il nous faut moins d’une demi-heure pour arriver au lycée de John et il reste du temps avant
I’arrivée du bus scolaire. John file a I’intérieur nous chercher de quoi grignoter au distributeur.
Il revient avec deux canettes de soda et un paquet de chips salées au vinaigre a partager.

Il est a peine réinstallé qu'un grand noir en tenue de crosse s’approche de la voiture et
s’exclame :

— McClaren !

Il se penche pour se mettre a la hauteur de la vitre, et John et lui se frappent les poings.
— Tu viens chez Danica apres ? demande le joueur. John me jette un regard.

— Non, je ne peux pas.

Son ami me remarque et écarquille les yeux.

— Qui c’est ?

— Je suis Lara Jean, mais je ne viens pas en cours ici. C’est idiot, il doit déja le savoir.
— Tu es Lara Jean !

Il hoche la téte avec enthousiasme.

— J’ai entendu parler de toi. C’est a cause de toi que McClaren traine dans une maison de
retraite, pas vrai ?

Je rougis et John se met a rire, tres a 1’aise.

— Dégage de la, Avery !

Son ami ignore la pique et passe la main devant John pour me la tendre.
— Enchanté, Lara Jean. A plus tard !

Puis il s’éloigne a foulées rapides vers le terrain. Tandis qu’on attend, d’autres personnes
viennent saluer John et je comprends que j’avais deviné juste : il a des tas d’amis et plein de filles
qui I’admirent. Un groupe de lycéennes passe a coté de la voiture, en direction du stade, et 1’une
d’elles me fixe d’une facon particulierement intense, le regard plein de questions. John ne
semble rien remarquer. Il me demande quelles émissions je regarde, ce que je ferai pendant les
congés d’avril, et aux grandes vacances. Je lui parle de I’idée de papa d’aller en Corée.

— J’ai une drole d’histoire sur ton pére, me dit-il avec un regard en biais.
Je grommelle.
— Oh, non, qu’est-ce qu’il a encore fait ?

— Ce n’est pas vraiment lui, mais moi, répond-il en se raclant la gorge. C’est un peu
embarrassant.



Je me frotte les mains avec impatience.

— J’étais allé chez toi pour te demander de venir au bal du college. J’avais tout un plan
extravagant.

— Tu ne m’as jamais invitée au bal !

— Je sais, j’y arrive. Tu me laisses raconter ou non ?
— Dong, tu avais un plan extravagant.

John acquiesce.

— J’avais rassemblé des branches et des fleurs, et je les avais installées pour former le mot
« Bal ? » devant votre fenétre. Ton pére est arrivé en plein milieu de I’arrangement et il a cru que
je faisais la tournée du quartier pour nettoyer les jardins. Il m’a donné dix dollars, j’ai perdu
mon sang-froid et j’ai filé chez moi.

Je ris.
— Je... n’arrive pas a croire que tu as fait ca.

Je n’arrive surtout pas a croire ce qui a failli m’arriver. Qu’est-ce que j’aurais ressenti en
voyant un garcon faire tout ¢ca pour moi ? Pendant toute 1’histoire de mes lettres, des garcons que
j’ai aimés, aucun ne m’a jamais rendu mes sentiments. Je me languissais pour un garcon et
C’était toujours a sens unique. Ca m’allait, je ne prenais pas de risque. Mais ca, c’est nouveau. Ou
ancien. Nouveau et ancien, parce que c’est la premiere fois que je I’entends.

— Mon plus grand regret du college, déclare John.

Soudain, je me rappelle, Peter m’avait dit une fois que le plus grand regret de John avait été de
ne pas m’inviter, et j’avais été ravie, puis il s’était rapidement rétracté en déclarant que c’était
une plaisanterie.

Le bus des joueurs arrive.

— En scene.

J’ai la téte qui tourne un peu en regardant descendre les éleves. Je repere Gabe, Darrek, mais
pas encore Peter. Le dernier de 1’équipe descend, et Peter ne s’est toujours pas montré.

— Bizarre...

— II a pu venir avec sa propre voiture, avance John.
Je secoue la téte.

— 1l ne fait jamais ca.

Je prends mon téléphone et je lui envoie un SMS

Tuesou?

Pas de réponse. Quelque chose cloche. Peter ne manque jamais un match. Il avait méme
participé un jour ou il avait la grippe.
— Je reviens.

Je bondis de la voiture et je me précipite vers le terrain. Les joueurs s’échauffent et je repere
Gabe qui lace ses chaussures sur le coté. Je 1’appelle.

— Gabe!
Il leve les yeux, surpris.



— Large ! Quoi de neuf ?
Je suis essoufflée.
— Ou est Peter ?

— Je ne sais pas, répond-il en se grattant la nuque. Il a dit a ’entraineur qu’il avait une
urgence familiale. Ca avait I’air vrai. Kavinsky ne raterait pas un match sans raison importante.

Je retourne déja vers la voiture en courant. Dés que je suis montée, je halete :
— Tu peux me conduire chez Peter ?

Je Reconnals La voiture garée devant la maison. C’est la premiere chose que je vois. Ensuite, je les
repere tous les deux, dans la rue. Ils ne cherchent méme pas a se cacher. Il I’enveloppe de ses
bras et elle se presse contre lui comme si elle ne tenait pas debout, le visage enfoui dans sa
poitrine. Il lui murmure a I’oreille en lui tapotant tendrement les cheveux.

Tour s passe en quelques secondes, mais j’ai 1’impression de vivre au ralenti, comme si je
bougeais dans 1’eau. Je crois que j’ai oublié de respirer. J’ai des vertiges, tout se trouble autour
de moi. Combien de fois les ai-je vus dans cette posture ? Je ne les compte plus.

— Continue d’avancer.

C’est tout ce que j’arrive a dire, et John obéit. Alors qu’il passe devant la maison de Peter, le
couple ne leve méme pas les yeux. Heureusement, d’ailleurs.

— Tu peux me ramener chez moi ? dis-je dans un souffle.
Je n’arrive méme pas a regarder John. Je suis mortifiée que lui aussi ait vu.

— Peut-étre que ce n’est pas... commence-t-il avant de s’interrompre. C’était juste une
accolade, Lara Jean.

— Je sais.

En vérité, je n’en sais rien. Ma seule certitude est qu’il a manqué un match pour elle.
On est presque arrivés chez moi quand John se décide a parler de nouveau.
— Qu’est-ce que tu vas faire ?

J’y ai réfléchi depuis tout a 1’heure.

— Je vais dire a Peter de passer ce soir, et je vais le mettre hors-jeu.

— Tu penses toujours au jeu ? s’étonne-t-il.

Je regarde par la fenétre mon environnement familier.

— Bien sfir. Je vais 1’éliminer, puis je vais éliminer Genevieve, et je gagnerai.
— Pourquoi est-ce que tu tiens autant a gagner ? Pour la récompense ?

Je ne réponds pas. Si j’ouvre la bouche, je vais pleurer.

Une fois arrivée devant chez moi, je marmonne :

— Merci de m’avoir accompagnée.

Je descends avant qu’il puisse répondre. Je cours dans la maison, retire mes chaussures d’un
coup de pied et me précipite dans ma chambre pour me jeter sur mon lit et regarder fixement le
plafond. J’ai accroché des étoiles phosphorescentes il y a des années, mais je les ai retirées
ensuite, sauf une, qui pend comme une stalactite.

Lueur du soir, lueur brillante, la premiere étoile que je vois ce soir. Ma belle étoile, accorde-
moi mon veeu du soir. Je voudrais ne pas pleurer.



J’envoie un SMS a Peter.

Viens des que tu ne seras plus avec Genevieve.

Il répond, juste un mot.

OK

OK. C’est tout. Il ne nie pas, il n’explique pas, il ne justifie pas. Tout ce temps passé a lui
chercher des excuses... Je lui faisais confiance au lieu de me fier a mon instinct. Pourquoi suis-
je celle qui fait toutes les concessions, qui fait semblant de ne pas étre génée par ce qui
I’horripile ? Tout ¢a pour le garder ?

Dans le contrat, on est convenus de toujours se dire la vérité. On a juré de ne pas se briser le
ceeur. Ca fait donc deux promesses rompues.



XLI

J Esuis assise avec Peter devant ma porte. J’entends la télé dans le salon, Kitty regarde un film.
Un silence interminable pese sur nous et on n’entend que les criquets qui stridulent.

Il se décide en premier.

— Ce n’est pas ce que tu crois, Lara Jean, vraiment pas.

Je prends un moment pour rassembler mes pensées, pour former une idée a peu pres
cohérente.

— Quand on a commencé tout ca, j’étais contente rien qu’en étant chez moi avec mes sceurs et
mon pere. C’était confortable. Puis on a commencé a se voir, et c’était... ¢’était comme si tu
m’avais entrainée dans le monde extérieur a mon petit foyer. (Je vois son regard s’adoucir.)
D’abord, c’était effrayant, mais ca me plaisait aussi. Une partie de moi voulait rester pres de toi,
a jamais. J’aurais pu le faire facilement. Je pourrais t’aimer toujours.

Il tente d’avoir 1’air désinvolte.

— Alors faisons ca.

— Impossible.

Je prends une grande inspiration saccadée.

— Je vous ai vus, tous les deux. Tu la tenais dans tes bras, elle était collée contre toi. J’ai tout
Vu.

— Si tu avais tout vu, tu saurais que ce n’est pas du tout ce que tu crois.

Je le toise froidement et il se rembrunit.

— Allez, ne me regarde pas comme ca.

— Je n’y peux rien. Je ne peux pas te regarder autrement apres ca.

— Gen avait besoin de moi aujourd’hui, alors j’y suis allé, mais juste comme un ami.

— Ne te fatigue pas, Peter. Elle a pris possession de toi il y a longtemps, et je n’ai pas ma
place entre vous.

J’ai la vue brouillée par les larmes. Je m’essuie les yeux avec ma manche. Je ne peux plus
rester la, pres de lui. Ca me fait trop mal de regarder son visage.

— Je mérite mieux que ¢a, tu sais ? Je mérite... Je mérite d’étre la fille qui a la priorité sur les
autres dans le cceur d’un garcon.

— Mais tu I’es.

— Non, pas du tout. C’est elle, ta priorité. Tu continues a la protéger, a garder son secret, quel
qu’il soit. Mais a la protéger de quoi ? De moi ? Qu’est-ce que je lui ai fait ?

Il écarte les mains d’un air impuissant.

— Tu m’as enlevé a elle. Tu es devenue la personne la plus importante pour moi.



— Non, tu te trompes, c’est bien le probleme. C’est elle la plus importante.
Il bafouille et tente de nier, mais c’est inutile. Comment le croire quand la vérité est juste la,
devant moi ?

— Tu sais comment j’ai compris qu’elle était la personne la plus importante pour toi ? Tu I’as
choisie a chaque fois.

— C’est des conneries ! explose-t-il. Quand j’ai su qu’elle avait fait cette vidéo, je lui ai dit
que, si elle te faisait encore du mal, je ne la verrais plus jamais.

Peter continue a parler, mais je n’entends plus ce qui sort de sa bouche.

Il savait.

Il savait que Genevieve avait posté la vidéo, il savait et il ne m’a rien dit.

Peter s’est tu et me regarde.

— Lara Jean ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Tu savais ?

Son teint prend la couleur des cendres.

— Non ! Pas comme tu le penses. Je ne le sais pas depuis le début.

Je m’humecte les lévres avant de parler.

— Dong, tu as fini par découvrir la vérité, et tu ne me 1’as pas dit. (J’ai du mal a respirer.) Tu
savais combien j’étais blessée, et tu continuais a la défendre. Puis tu as découvert la vérité et tu ne
m’as rien dit.

Peter se met a répondre tres vite.

— Laisse-moi t’expliquer. Je n’ai appris que récemment que Gen était derriere cette histoire
de vidéo. Je I’ai interrogée, et elle a craqué et a tout avoué. Cette nuit-1a, elle nous a vus dans le
Jacuzzi, et elle a filmé. Elle a envoyé le film a Anonypute et 1’a fait passer a la réunion.

Je le savais, mais je m’en suis remise a Peter et j’ai fait mine de ne rien savoir. Pourquoi ?
Pour lui ?

— Elle est mal parce qu’il arrive des trucs dans sa famille, et elle était jalouse, alors elle s’est
déchargée sur toi et moi...

— Quoi ? Il arrive quoi dans sa famille ?

Je n’attends pas de réponse, je sais qu’il ne répondra pas. Je demande juste pour prouver mon
point de vue.

Il semble contrarié.

— Tu sais bien que je ne peux rien dire. Pourquoi est-ce que tu me mets toujours dos au mur,
pour me forcer a te dire non ?

— C’est toi qui te mets dans le pétrin tout seul. Tu as son nom, pas vrai ? Dans le jeu, tu as son
nom et elle le mien.

— Qui s’occupe de ce jeu stupide ? Covey, on parle de nous.

— Moi, je m’occupe de ce jeu stupide.

Peter est loyal envers elle avant tout, avant moi. C’est Genevieve, puis moi. C’est comme ca.
Ca a toujours été comme ¢a. J’en ai marre. Un déclic se fait dans ma téte. Je lui demande
brusquement :

— Que faisait Genevieve dehors, cette nuit-la ? Toutes ses amies étaient dans le chalet.

Peter ferme les yeux une seconde.



— Quelle importance ?

Je repense a cette soirée dans les bois. Il avait paru surpris de me voir. Stupéfait, méme. Il ne
m’attendait pas. Il 1’attendait, elle. Il I’attend encore...

— Si je n’étais pas sortie pour m’excuser cette nuit-la, tu 1’aurais embrassée ?

Il ne répond pas tout de suite.

— Je ne sais pas.

Ces quatre mots confirment tout. J’en ai le souffle coupé.

— Si je gagne... Tu sais ce que je souhaiterai ?

Ne le dis pas, ne le dis pas... Ne dis pas quelque chose que tu ne pourras pas retirer ensuite.
— Je ferai le veeu de ne jamais avoir commencé cette histoire entre nous.

Mes paroles résonnent dans ma téte, dans I’air du soir.

Il retient son souffle. Il étrécit les yeux, crispe la bouche.

Je lui ai fait mal. Etait-ce ce que je voulais ? Je le pensais sur le moment, mais maintenant, en
voyant son expression, je doute.

— Pas besoin de gagner le jeu pour ca, Covey. Tu peux 1’obtenir dés maintenant si tu veux.
Je lui frappe la poitrine des deux mains et les larmes me montent aux yeux.

— Tu as perdu. Qui est ta cible ?

Je connais déja la réponse.

— Genevieve.

Je me leve.

— Adieu, Peter.

Je rentre chez moi et claque la porte. Je ne me retourne pas, pas une seule fois.

On a rompu si facilement. Comme si ce n’était rien. Comme si notre histoire n’était rien. Est-
ce que ca veut dire qu’elle n’aurait jamais di commencer ? Que notre rencontre n’était qu’un
accident du destin ? Si on était faits I’un pour 1’autre, comment est-ce qu’on aurait pu se séparer
si facilement ?

J’imagine que la réponse est simple : ce n’était pas le cas.



XLII

PETER ET MoI, NOtre rupture, tout ¢a, c’est des histoires de lycée. Autrement dit, c’est éphémere.

Méme ma souffrance ne durera pas. Méme la morsure aigué de la trahison est un souvenir que je
dois conserver et chérir, car c’est ma premiere vraie rupture. Ce n’est qu’une partie de tout ca, de
tout ce qu’implique le fait de tomber amoureuse. Ce n’est pas comme si j’avais pensé qu’on
resterait toujours ensemble. On n’a que seize et dix-sept ans. Un jour, je repenserai a tout ¢a avec
attendrissement.

C’est ce que je ne cesse de me répéter, méme quand j’ai des larmes plein les yeux, méme
quand je suis allongée sur mon lit et que je pleure jusqu’a m’endormir d’épuisement. Mes larmes
coulent jusqu’a ce que j’aie mal aux joues a force de les essuyer. Ce puits de tristesse commence
avec Peter, mais il ne s’arréte pas la.

Parce que chaque minute une pensée roule dans ma téte, en boucle : maman me manque.
Maman me manque. Elle me manque tellement. Si elle était la, elle m’apporterait une tasse de
tisane apaisante, et elle s’assiérait au pied du lit. Elle m’attirerait la téte sur ses genoux, passerait
les doigts dans mes cheveux et me murmurerait a I’oreille : « Tout ira bien, Lara Jean. Tout ira
bien. » Et je la croirais, parce qu’elle disait toujours la vérité.

Oh, maman, tu me manques tellement. Pourquoi n’es-tu pas la alors que j’ai tant besoin de
toi ?

kR

J-arpeJa mis de cOté une serviette sur laquelle Peter a griffonné un dessin de mon visage, le talon
du ticket de notre premiere sortie au cinéma, le poeme qu’il m’a offert pour la Saint-Valentin. Et
il reste le collier. Bien siir, le collier. Je n’ai pas pu me résoudre a le retirer. Pas encore.

Je passe tout mon samedi au lit et je ne me léve que pour grignoter un peu et laisser Jamie
sortir dans I’arriere-cour. Je regarde des comédies romantiques en accéléré pour ne visionner
que les passages tristes. Je devrais trouver un plan pour vaincre Genevieve, mais je n’y arrive
pas. J’ai mal quand je pense a elle, au jeu, et surtout a Peter. Je décide de remettre ¢a a plus tard, a
un moment ou je pourrai vraiment me concentrer.

John m’envoie un SMS pour savoir si je vais bien, mais je n’ai pas la force de répondre. Je
mets ca aussi de coté.

Je ne quitte la maison que le dimanche pour aller a Belleview pour une réunion de
préparation. Poussée par I’insistance de Stormy, Janette a validé mon projet de féte USO. Au
diable les ruptures, le spectacle doit continuer.

Stormy affirme que tous les retraités ne parlent que de ca. Elle est tout excitée car Ferncliff,
I’autre résidence de la ville, pourrait affréter un bus pour conduire quelques résidents pour
I’occasion. Stormy déclare qu’il y a la-bas au moins un veuf digne d’intérét, qu’elle connait du



club de lecture des seniors de la bibliotheque locale. Cette idée pique 1’intérét des autres
résidentes.

— C’est un gentleman a cheveux gris tres distingué, répete-t-elle. Et il conduit encore !
Je m’évertue a relayer 1’information moi aussi. Tout est bon pour susciter 1’intérét.

Pendant la féte, tout le monde recevra cinq coupons « emprunts de guerre ». Ils pourront les
échanger contre un verre de punch au whisky, une petite broche avec un drapeau ou une danse.
C’est I’idée de M. Morales. 1l avait plus précisément proposé un coupon contre une danse avec
une dame, mais il s’est fait rabrouer et traiter de sexiste, et on a décidé que ce serait une danse
avec un homme ou une femme. Alicia, toujours pragmatique, a déclaré :

— Il y aura plus de femmes que d’hommes, alors ce sera aux dames de prendre |’initiative de
toute facon.

Je suis passée d’appartement en appartement pour demander aux résidents de me préter des
images des années quarante, notamment des photos de personnes en uniforme ou pendant de
véritables fétes organisées par I’'USO. Une femme m’a recue avec une exclamation de mépris.

— Pardon, mais j’avais six ans en 1945 !

Je me suis hatée de lui dire que des photos de ses parents seraient également parfaites, mais
elle m’avait déja claqué la porte au nez.

Mon scrapBOOKING POUR les seniors s’est transformé en comité d’organisation. J’ai imprimé des
emprunts de guerre, et M. Morales utilise mon massicot pour les découper. Maude, une nouvelle
dans le groupe qui sait surfer sur Internet, réunit des articles de journaux de la Seconde Guerre
pour décorer les tables du buffet. Son amie Claudia s’occupe de la liste des musiques.

Alicia aura une petite table réservée. Elle fabrique une guirlande de grues en origami, avec
des papiers, tous de couleurs différentes, lilas, péche, turquoise, a fleurs... Stormy hurle parce
qu’elle ne se limite pas au theme rouge, blanc et bleu, mais Alicia persiste et je la soutiens.
Toujours dans un style raffiné, ses photos de soldats américano-japonais dans des camps de
prisonniers sont disposées dans de beaux cadres argentés.

— Ces images vont plomber 1’ambiance, me chuchote Stormy.

Alicia se retourne d’un coup.

— Ces photos sont la pour éduquer les ignorants.

Stormy se dresse de tout son metre soixante, un metre soixante-sept avec ses talons.
— Alicia, viens-tu de me traiter d’ignorante ?

Je grimace. Stormy s’est beaucoup investie dans cette féte et elle est un peu trop a fleur de
peau dernierement.

Je ne vais pas supporter une nouvelle dispute entre elles. Je suis sur le point d’intervenir
pacifiquement quand Alicia soutient le regard de Stormy et lui jette :

— Je vois que tu t’es reconnue.

Stormy et moi hoquetons de stupeur. Elle se précipite pres de la table d’Alicia et balaie ses
grues d’un grand geste. Alicia hurle, et je hoquette de nouveau. Tout le monde leve les yeux.

— Stormy !

— Tu prends son parti ? Elle m’a traitée d’ignorante ! Stormy Sinclair est peut-étre bien des
choses, mais pas une ignorante.

— Je ne prends le parti de personne.



Je me penche pour ramasser les oiseaux.

— Si tu prends un parti, ca devrait étre le mien, déclare Alicia. (Elle désigne Stormy du
menton.) Elle se prend pour une grande dame, mais ce n’est qu’une enfant, qui fait un caprice
pour une féte.

— Une enfant ! glapit Stormy.

— Vous voulez bien arréter de vous disputer toutes les deux ?

Je suis mortifiée de sentir des larmes au coin de mes yeux.

— Je n’ai pas la force pour ¢a aujourd’hui, dis-je d’une voix tremblante. Je ne peux pas.
Elles échangent un regard et se précipitent vers moi.

— Qu’est-ce qui ne va pas, ma petite ? ronronne Stormy. Stirement une histoire de garcon.
— Assise, assise, ordonne Alicia.

Elles me conduisent sur le canapé et m’installent entre elles.

— Tout le monde dehors ! hurle Stormy.

Les autres se retirent aussitot.

— Maintenant, dis-nous ce qui ne va pas.

Je m’essuie les yeux du bout d’une manche.

— J’ai rompu avec Peter.

C’est la premiere fois que je le dis a voix haute.

Stormy s’exclame.

— Toi et M. Mignon ? Pour un autre garcon ?

Elle semble pleine d’espoir, et je sais qu’elle pense a John.

— Ce n’était pas pour un autre. C’est compliqué.

— Ma chérie, ce n’est jamais vraiment compliqué. De mon temps...
Alicia la coupe d’un regard.

— Tu veux bien la laisser parler ?

— Peter n’a jamais oublié son ex-petite amie, Genevieve, dis-je en reniflant. C’est elle qui a
posté cette vidéo de nous deux dans le Jacuzzi, et Peter 1’a appris mais ne m’a rien dit.

— Il voulait peut-étre t’éviter de souffrir ? avance Alicia.
Stormy secoue fébrilement la téte et j’entends ses boucles d’oreille frémir.

— Ce garcon est un chien, c’est aussi simple que cela. C’est toi qu’il devrait traiter comme une
reine, pas cette Genevieve.

— Tu cherches juste a pousser Lara Jean dans les bras de ton petit-fils, accuse Alicia.

— Et alors ? D’ailleurs, Lara Jean, reprend-elle avec une étincelle dans le regard, as-tu des
projets ce soir ?

On rit toutes les trois.

— Je ne peux pas penser a un autre garcon que Peter pour le moment. Vous vous rappelez
votre premier amour ?

Stormy a eu tant d’amants, le peut-elle ? Mais elle hoche la téte.

— Garrett O’Leary. J’avais quinze ans et lui dix-huit, et nous n’avons fait que danser une fois.
Mais sa facon de me regarder...

Elle frissonne.



Je regarde Alicia.
— Vous, c’était votre mari Phillip ?
Je suis surprise de la voir secouer la téte.

— Mon premier amour s’appelait Albert. C’était le meilleur ami de mon grand frere. Je
pensais me marier avec lui. Mais ce n’était pas mon destin. J’ai rencontré mon Phillip. (Elle
sourit.) Phillip était I’amour de ma vie. Mais je n’ai jamais oublié Albert. Comme j’étais jeune,
alors ! Stormy, peux-tu croire que nous avons un jour été si jeunes ?

Stormy ne lui adresse pas 1’une de ses répliques insouciantes habituelles. Son regard devient
humide et elle reprend d’une voix douce que je n’ai jamais entendue.

— (C’était il y a des millions de vies. Et pourtant...

— Et pourtant, répéete Alicia.

Elles me sourient toutes les deux tendrement, laissant percer une affection entiere et sincere, et
je sens mes larmes remonter.

— Qu’est-ce que je vais faire maintenant que Peter n’est plus mon petit copain ?

Je m’interroge a voix haute.

— Tu feras ce que tu faisais avant qu’il soit ton petit ami, déclare Alicia. Tu feras ce que tu as
a faire dans la journée, il te manquera dans un premier temps, puis petit a petit la douleur
passera. Elle s’amenuisera.

Elle pose sa main parcheminée sur ma joue. Un léger sourire flotte sur ses levres.
— 11 te faut juste du temps, et, petite, tu as toute la vie devant toi.

C’est une idée réconfortante, mais je ne suis pas slire d’étre convaincue, pas totalement. Le
temps parait slirement différent aux jeunes. Les minutes semblent plus longues, plus puissantes,
plus intenses. Je sais surtout que chaque minute semble interminable sans lui, comme si je ne
faisais qu’attendre, attendre qu’il me revienne. Moi, Lara Jean, je sais que c’est impossible, mais
mon ceeur ne semble pas 1’avoir compris.

Prus TarD, MON €énergie retrouvée et mes larmes séchées, je rejoins Janette dans son bureau pour
parler des détails de la féte. Elle évoque négligemment le salon et je me pétrifie.

— Janette, le salon ne sera pas assez grand.

— Je ne sais pas quoi te dire. La grande salle d’activités est réservée pour le bingo. Tous les
vendredis soir lui sont réservés.

— Mais cette féte est un événement énorme ! Les joueurs de bingo ne peuvent pas aller dans le
salon pour une fois ?

— Lara Jean, je ne peux pas déplacer le bingo. Des gens viennent de partout pour y participer,
dont la mere de notre bailleur. Il y a un vrai enjeu politique. J’ai les mains liées.

— Bon, et la salle a manger ? On pourrait bouger les meubles et installer la piste au centre de
la piece, puis placer les rafraichissements sur une longue table contre le mur. Ca pourrait
marcher.

Janette m’adresse un regard du genre « s’il te plait, gamine ».

— Et qui va déplacer toutes les tables et les chaises ? Toi ?

— Eh bien, oui, et je pourrais trouver des résidents volontaires...

— Pour que I’un d’eux se bloque le dos et fasse un proces a la résidence ? Non, gracias !
— Inutile de tout déplacer, la moitié seulement. Le personnel ne pourrait pas aider ?



Janette secoue déja la téte quand je suis saisie par 1’inspiration.

— Janette, j’ai entendu dire que Ferncliff conduira quelques-uns de ses résidents en bus pour
ma féte. Ferncliff ! Ils se sont déja surnommés « meilleure maison de retraite des montagnes
Bleues ».

— Oh, mon Dieu, Ferncliff est un trou. Les gens qui travaillent la-bas sont des ratés. Moi, j’ai
un master. Ils se prennent pour la « meilleure maison de retraite des montagnes Bleues » ? Ah,
mon cul !

Plus qu’a remonter le poisson...

— Je te le dis, Janette, si ce bal n’est pas a la hauteur, on passera pour des imbéciles. On ne
peut pas permettre ca. Je veux que les résidents de Ferncliff sortent d’ici a pied ou en fauteuil en
regrettant de ne pas vivre a Belleview !

— Tres bien, tres bien. Je vais demander aux gardiens de t’aider a arranger la salle a manger.
(Elle agite un doigt dans ma direction.) Tu es comme un chien accroché a son os, petite.

— Tu ne le regretteras pas, dis-je comme une promesse solennelle. Ne serait-ce que pour les
photos. On les mettra sur le site. Tout le monde nous enviera !

Janette plisse les yeux d’un air satisfait, et je souffle enfin. Il faut que cette féte soit un succes.
C’est capital. C’est la seule bonne chose qui me reste.



XLIII

LE piMANCHE soIr, je me frise les cheveux. C’est un acte d’espoir tres clair. J’aime boucler mes

cheveux le soir en pensant a tout ce qui pourrait arriver le lendemain. Et surtout, ils sont plus
jolis apres une nuit de sommeil, moins volumineux.

J’ai fixé une moitié de mes meches sous des barrettes et j’ai presque fini un co6té quand Chris
apparait a ma fenétre.

— Je suis censée étre privée de sortie, alors je ne pourrai rentrer qu’une fois ma mere
endormie, annonce-t-elle en retirant son blouson de moto. Tu déprimes toujours a cause de cette
histoire avec Kavinsky ?

J’enroule une nouvelle meche autour du fer a friser.

— Oui. Tout de méme, ¢a ne fait méme pas quarante-huit heures.
Chris passe un bras autour de mes épaules.

— Désolée de te le dire, mais c’était voué a 1’échec depuis le début.
Je lui adresse un regard blessé.

— Merci infiniment.

— Quais, mais c’est vrai. Votre facon de vous mettre ensemble était trop bizarre, et puis toute
cette histoire de vidéo dans le Jacuzzi...

Elle me prend le fer a friser des mains et commence a boucler ses propres meches.

— Mais je pense que c’est bien que tu aies traversé tout ¢a. T’étais dans un cocon, bichette. Des
fois, tu juges les autres sans savoir.

Je récupére mon fer et feins de me préparer a la frapper avec.
— Tu es venue me remonter le moral ou me décrire tous mes défauts ?

— Désolée ! Je disais ca comme ca, dit-elle avec un grand sourire. Allez, ne sois pas triste
trop longtemps, c’est pas ton style. Il y a d’autres mecs que Kavinsky. Des mecs qui ne seront pas
les vieux restes de ma cousine. Tiens, des mecs comme John McClaren. Il est canon. Je tenterais
ma chance si tu n’étais pas la.

Je réponds d’une voix douce.

— Je ne peux pas penser a un autre pour le moment. Peter et moi, on vient de rompre.

— C’est chaud entre Johnny et toi. Je 1’ai bien vu a ton truc de capsule temporelle. Tu lui
plais !

Elle frappe mon épaule de la sienne.

— Tu I’aimais bien, avant. Il y a peut-étre encore un truc a exploiter.

Je I’ignore et continue a friser mes cheveux, une méche apres 1’autre.

PeTEr EST TOwoOURs assis devant moi en chimie. Je ne pensais pas que quelqu’un pouvait vous



manquer encore plus douloureusement en étant assis a deux pas de vous. Peut-étre parce qu’il ne
me regarde pas, pas une seule fois. Je n’avais pas mesuré 1’importance qu’il avait prise dans ma
vie. Il était devenu si... familier. Et maintenant, c’est fini. Il n’est pas parti, il est la, devant moi,
mais c’est encore pire. Pendant un instant, c’était génial. Vraiment, vraiment génial. N’est-ce
pas ? Peut-étre que les choses super ne sont pas faites pour durer, peut-étre que c’est ce qui leur
donne leur saveur, le fait qu’elles soient temporaires. Peut-étre que j’essaie seulement de me
consoler. Ca marche, un peu. Pour le moment, je me contente d’un peu.

Apres le cours, Peter reste a sa place, puis il se retourne.

— Salut.

Mon cceur bondit.

— Salut.

Je suis saisie par 1’idée soudaine et completement folle que, s’il veut me reconquérir, je dirais
oui. Au diable la fierté, Genevieve et tout le reste !

— 11 faudra me rendre mon collier, déclare-t-il. Evidemment.

Ma main vole d’instinct vers le médaillon en forme de ceeur pendu a mon cou. J’ai voulu le
retirer ce matin, mais je n’ai pas réussi.

Et maintenant, je dois le lui redonner ? Stormy a toute une boite de babioles et de bijoux de ses
anciens amoureux. Je n’aurais pas cru devoir renoncer au seul gage d’amour que j’avais recu

d’un garcon. Mais c’est vrai, il cofitait tres cher et Peter est pragmatique. Il pourra se faire
rembourser et sa mere le revendra.

— Bien siir, dis-je en me démenant maladroitement pour défaire 1’attache.

— Je ne parlais pas de me le donner a la seconde, reprend-il.

J’interromps mon geste. Peut-étre va-t-il me laisser le garder un peu, ou méme toujours ?
— Mais puisque tu es d’accord, je le prends.

Je n’arrive pas a enlever le fermoir, les secondes sont interminables, et la tache est épuisante,
avec Peter juste a coté. Il finit par venir dans mon dos et repousse mes cheveux sur une épaule.
C’est peut-étre mon imagination, mais il me semble entendre son cceur battre. Son cceur bat,
pendant que le mien se brise.



XLIV

KITTY pEBOULE DANs Ma chambre. Je fais mes devoirs a mon bureau. Je ne les avais pas faits la

depuis longtemps, j’avais pris 1’habitude d’aller avec Peter chez Starbucks apres les cours. Je
mene déja une vie de solitaire.

— Peter et toi, vous avez rompu ? demande-t-elle.
Je sursaute.

— Qui te ’a dit ?

— On s’en moque, réponds a ma question !

— Eh bien... oui.

— Tu ne le mérites pas, crache-t-elle.

Je recule sur mon siege.

— Quoi ? Tu es ma sceur ! Ce n’est pas juste que tu prennes le parti de Peter. Tu n’as méme pas
entendu ma version de 1’histoire. Tu ne sais pas qu’on doit toujours choisir le camp de sa sceur ?

Elle fait la moue.

— C’est quoi ta version ?

— Ma version est que c’est compliqué. Peter a toujours des sentiments pour Genevieve...

— Il ne pense plus a elle de cette facon. Ne t’en sers pas comme excuse.

J’explose :

— Tu n’as pas vu ce que j’ai vu, Kitty !

— Et qu’est-ce que tu as vu ? reprend-elle d’un air de défi en dressant le menton comme une
arme. Dis-moi.

— Ce n’est pas seulement ce que j’ai vu, c’est aussi ce que je sais depuis le début. C’est juste
que... Laisse tomber. Tu ne comprendrais pas.

— Tul’as vu ’embrasser ? Tu I’as vu ?
— Non, mais...

— Mais rien ! (Elle plisse les yeux.) C’est a cause de ce gars avec un nom bizarre ? John
Amberton McClaren ou je ne sais quoi ?

— Non ! Pourquoi est-ce que tu dis ¢a ? (Je laisse échapper un hoquet.) Attends voir... Tu as
encore lu mes lettres ?

Elle grimace, et je sais qu’elle 1’a fait, la peste.
— Ne change pas de sujet ! Tu I’aimes bien ou pas ?
— Can’arien a voir avec John McClaren. Ca ne concerne que Peter et moi.

Je voudrais lui dire qu’il savait que Genevieve avait filmé et diffusé la vidéo. Il savait, mais il
a continué a la protéger. Mais je ne peux pas gacher la belle image de Peter dans sa téte de petite



fille. Ce serait trop cruel.

— Kitty, n’insiste pas. Peter a toujours des sentiments pour Genevieve et je 1’ai toujours su. Et
pourquoi vouloir faire de notre histoire quelque chose de sérieux alors qu’on est voués a
rompre, comme Josh et Margot ? Les amours de lycée ne durent pas, tu sais. Il y a une bonne
raison a ca. On est trop jeunes pour étre sérieux.

En prononcant ces mots, je sens les larmes poindre au coin de mes yeux.
Kitty se radoucit. Elle passe un bras autour de moi.

— Ne pleure pas.

— Je ne pleure pas. J’ai a peine les yeux humides.

Elle pousse un gros soupir.

— Si C’est ¢a, I’amour, non merci. Je ne veux pas étre mélée a ¢a. Quand je serai plus grande,
je ferai a ma facon.

— C’est-a-dire ?
Elle hausse les épaules.

— Si un garcon me plait, trés bien, je sortirai avec lui, mais pas question de me retrouver
assise sur mon lit a pleurer pour lui.

— Kitty, ne fais pas celle qui ne pleure jamais.
— Je pleure pour des raisons importantes.
Tu as pleuré I’autre soir parce que papa n’a pas voulu que tu veilles tard pour regarder la

télé !
— Qui, eh bien, pour moi, c’est important !
Je renifle.
— Je ne sais pas pourquoi j’essaie de discuter de ca avec toi.

Elle est trop petite, elle ne peut pas comprendre. Au fond, j’espere un peu que ¢a ne sera
jamais le cas. En ce qui me concerne, je préférais quand c’était comme ca.

Lesorr, Je fais la vaisselle avec papa quand il se racle la gorge.

— Alors... Kitty m’a dit que tu avais vécu une grosse rupture ? Comment te sens-tu ?
Je rince un verre et le pose dans 1’égouttoir.

— Kitty ne sait pas tenir sa langue. Je comptais t’en parler plus tard.

Peut-étre qu’au fond de moi j’espérais ne pas avoir a évoquer cette histoire avec lui.

— Est-ce que tu veux en parler ? Je peux nous faire une tisane apaisante. Elle ne vaudra pas
celle de maman, mais quand méme.

— Peut-étre plus tard.

J’essaie d’étre gentille. Sa tisane n’est pas fameuse.

Il m’entoure les épaules d’un bras.

— Je te promets que tout cela passera. Peter Kavinsky n’est pas le seul garcon au monde.
Je soupire.

— Je voudrais ne plus jamais ressentir cette douleur.

— Impossible de se protéger contre un cceur brisé, Lara Jean. Cela fait partie de la vie. (Il me
dépose un baiser sur le haut de la téte.) Monte te reposer. Je vais finir.

— Merci, papa.



Je le laisse seul dans la cuisine, tandis qu’il fredonne en séchant une poéle avec un torchon.

Il dit que Peter n’était pas le seul garcon au monde. Je sais que c’est vrai, bien évidemment.
Mais quand je pense a mon pere... Ma mere était la seule fille au monde pour lui. Sinon, il aurait
déja trouvé quelqu’un d’autre depuis le temps. Peut-étre que lui aussi tente de se protéger d’un
autre ceceur brisé. Peut-étre qu’on se ressemble plus que je ne le croyais.



XLV

IL PLEUT ENCORE. J’avais pensé emmener Kitty et Jamie au parc apres les cours, mais c’est fichu. Au

lieu de ca, je reste assise sur mon lit a me friser les cheveux en regardant les gouttes tomber
comme des perles d’argent. Un temps en accord avec mon humeur, on dirait.

Dans la tourmente de ma rupture, j’ai oublié le jeu. Mais maintenant, je suis clairement de
retour. Je vais gagner. Je vais 1’avoir. Pas question qu’elle me reprenne Peter et qu’elle gagne le
jeu. Ce serait trop injuste. Et en prime, je trouverai le veeu parfait, une exigence idéale qu’elle
sera obligée de m’accorder. Si seulement j’avais une idée de la demande a faire !

J’ai besoin d’aide. J’appelle Chris, mais elle ne répond pas. Je vais pour rappeler, mais a la
derniere seconde j’opte pour un SMS a John.

Tu m’aides a mettre Genevieve hors-jeu ?
Il me répond apres quelques minutes.
Ce sera un honneur !

Jonn Me ReTrOUVE dans le salon. Il s’assoit sur le canapé et me dévisage intensément.

— Tres bien, comment veux-tu procéder ? Une petite attaque éclair, une infiltration militaire
secrete ?

Je pose un verre de thé glacé devant lui, puis je m’installe a ses cotés.
— Je pense qu’il faut d’abord la surveiller. Je ne connais méme pas son emploi du temps.

Et puis, si mes efforts pour gagner le jeu me permettent aussi de percer son grand secret, je
considere ca comme un joli bonus.

— Tu as la téte sur les épaules, j’aime ca, approuve John en calant sa nuque en arriere avant de
siroter un peu de thé.

— Je sais ou sont les clés de rechange. Chris et moi sommes allées une fois chercher un
aspirateur chez elle. Et si... si j’essayais la guerre psychologique ? Genre, une note laissée sur
son oreiller, avec écrit « je te surveille ». Elle en aurait la chair de poule.

John manque s’étouffer avec sa boisson.

— Attends, qu’est-ce que ca t’apporterait ?

— Je ne sais pas. C’est toi I’expert !

— Expert ? Comment ¢a, un expert ? Si j’étais si doué, je serais encore de la partie.



— Tu ne pouvais pas deviner que je serais a Belleview ce soir-la. Tu n’as simplement pas eu
de chance.

— Ca en fait des coincidences. Belleview. Ta venue a la simulation des Nations unies le méme
jour que moi.

Je baisse les yeux sur mes mains.

— Ce... n’était pas totalement un hasard. En fait, ce n’était pas du tout une coincidence. J’y
suis allée pour te voir. Je voulais voir ce que tu étais devenu. Je savais que tu serais a la SNU. Je
me rappelais a quel point tu aimais ¢a au college.

— J’ai décidé de participer uniquement pour travailler mon élocution en public. Pour mon
bégaiement. (Il s’interrompt.) Attends... Tu y es allée pour moi ? Pour voir ce que j’étais
devenu ?

— Qui. Je... Je m’étais toujours demandé.

John ne dit rien, il me regarde. Il repose brusquement son verre, puis il le reprend pour le
pOSer sur un sous-verre.

— Tu ne m’as pas dit ce qui s’était passé entre Kavinsky et toi la nuit apres mon départ.

— Oh. On a rompu.

— Vous avez rompu, répete-t-il en palissant.

Je remarque seulement a cet instant Kitty qui rode pres de la porte comme un petit espion.

— Qu’est-ce que tu veux, Kitty ?

— Hum... Il reste du houmous au piment rouge ?

— Je ne sais pas, va voir.

John écarquille les yeux.

— C’est ta petite sceur ? La derniéere fois que je t’ai vue, lui dit-il, tu n’étais qu’une petite
gamine.

— Quais, j’ai grandi, réplique-t-elle d’un ton déplaisant.

Je lui lance un regard noir.

— Sois polie avec notre invité.

Kitty tourne les talons et file a 1’étage.

— Désolée pour ma sceur. Elle était tres proche de Peter et elle a des idées folles...

— Des idées folles ?

Je voudrais me gifler.

— Oui, enfin, elle croit qu’il y a quelque chose entre toi et moi. Mais évidemment, non, parce
que toi, ben, genre, tu ne m’aimes pas comme ¢a, alors, voila, du coup c’est fou.

Pourquoi faut-il que je parle ? Pourquoi Dieu m’a-t-il donné une bouche si je m’en sers pour
sortir des inepties pareilles ?

Il ne ditrien, et je m’appréte a rompre le silence par une nouvelle tirade idiote quand il répond
enfin.

— Eh bien... ce n’est pas si fou que ca.

— Bien siir ! Je ne disais pas fou comme fou, mais...

Je ferme la bouche et décide de regarder droit devant moi.

— Tu te rappelles quand on a joué au jeu de la bouteille dans la cave de mes parents ?
Je hoche la téte.



— J’étais nerveux a 1’idée de t’embrasser, parce que je n’avais jamais embrassé une fille
avant.

Il reprend son verre de thé glacé. Il fait mine de boire, mais il n’y a plus rien, que des glacons.
Nos regards se croisent et il sourit.

— Les garcons m’ont sacrément charrié pour m’étre loupé.

— Ce n’était pas loupé.

— Je crois que c’est la que le grand frere de Trevor s’est vanté d’avoir fait...
Il hésite, mais je hoche la téte d’un air engageant et il reprend.

— 1l prétendait avoir donné un orgasme a une fille rien qu’en 1’embrassant.
Je pousse un rire tres aigu et plaque ma main contre ma bouche.

— C’est le pire mensonge que j’aie entendu ! Je ne 1’ai jamais vu ne serait-ce que parler a une
fille. Et puis je ne pense pas que ce soit possible. Méme si ¢a 1’était, je doute vraiment que Sean
Pike en soit capable.

John rit également.

— Eh bien, maintenant, j’ai compris qu’il mentait, mais a 1’époque tout le monde 1’avait cru.

— Je veux dire, est-ce que ¢’ était un super-baiser ? Non, pas vraiment.

John grimace et je m’empresse de continuer.

— Mais ce n’était pas non plus horrible. Je le jure. Et de toute facon, ce n’est pas comme si
j’étais moi-meéme experte en baisers. Qui suis-je pour juger ?

— D’accord, d’accord, arréte de me remonter le moral. (Il repose son verre.) Je suis devenu
bien meilleur. C’est ce que les filles m’ont dit.

La conversation a pris une étrange tournure de confessions et ca me rend nerveuse, mais pas
de maniere désagréable. J’adore partager des secrets, participer aux conspirations.

— Oh, tu en as donc embrassé tant que ¢a, hein ?

Il rit de nouveau.

— Une quantité respectable. (Il marque une pause.) Je suis surpris que tu te souviennes de ce
jour. Tu étais tellement folle de Kavinsky, je crois que tu n’avais méme pas remarqué qui d’autre
était la !

Je lui pousse 1’épaule.

— Je n’étais pas « folle de Kavinsky » !

— Mais si. Tu avais les yeux rivés sur la bouteille quand elle tournait, comme ca.

John prend la bouteille sur la table et la scrute comme s’il avait des lasers a la place des yeux.

— Tu attendais I’instant ou tu tomberais sur lui.

Je sais que j’ai les joues rouges comme des briques.

— Oh, ferme-la !

Il rit de ma géne.

— Tel un faucon veillant sa proie.

— Tais-toi ! dis-je, mais je ris aussi. Comment t’en souviens-tu, toi ?

— Parce que je faisais pareil.

— Tu dévorais Peter des yeux ?

Je dis cela comme une plaisanterie, pour le taquiner, parce que c’est drole, et c’est la premiere



fois que je m’amuse depuis des jours.

Il me regarde sans faiblir de ses yeux bleu sombre, pleins d’assurance, et j’en ai le souffle
coupé.

— Non. C’est toi que je regardais.

J’ai des bourdonnements dans les oreilles et je reconnais le son de mon cceur qui bat a triple
cadence. « Dans la mémoire, tout semble surgir grace a la musiquel. » C’est I’une de mes
phrases préférées de la Ménagerie de verre. Si je ferme les yeux, je peux presque entendre ce
jour dans la cave de John Ambrose McClaren. Dans quelques années, quand je repenserai a cet
instant, quelle musique entendrai-je ?

Il soutient mon regard, et je sens une palpitation qui nait dans ma gorge et gagne ma clavicule
et ma poitrine.

— Je t’aime bien, Lara Jean. Je t’aimais bien a 1’époque et, maintenant, tu me plais encore
plus. Je sais que tu viens de rompre avec Kavinsky, et que tu es encore triste, mais je tenais a ce
que les choses soient sans équivoque.

— Heu... d’accord.

Ma voix n’est qu’un souffle. Ses mots sortent avec fluidité, droit au but. Plus I’ombre d’un
bégaiement. Il est, en effet, sans équivoque.

— Tres bien. Maintenant, voyons comment te faire gagner ton veeu.
Il sort son téléphone et lance Google Maps.

— J’ai cherché I’adresse de Gen avant de venir. Je crois que tu as raison. Il faut prendre le
temps d’évaluer la situation. Inutile de se lancer avant d’étre préts.

— Mm, hmm.

Je suis en état de semi-conscience et j’ai du mal a me concentrer. John Ambrose McClaren
veut que les choses soient sans équivoque.

Je reviens a moi quand Kitty resurgit en jonglant avec un verre de jus d’orange, un saladier de
houmous au piment rouge et un sac de chips de mais. Elle s’approche du canapé et s’affale juste
entre nous deux. Elle leve le sachet.

— Vous en voulez ?

— OQOui, répond John en prenant quelques chips. Eh, il parait que tu es douée pour les
stratagemes, pas vrai ?

Elle répond prudemment.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— C’est toi qui as posté les lettres de Lara Jean, non ?
Elle hoche la téte.

— Alors je dirais que tu t’y connais en stratagemes.
— Eh bien, ouais, j’imagine.

— Formidable. On a besoin de ton aide.

Les idées de Kitty sont un peu trop exagérées, comme crever les pneus de Genevieve ou jeter
une boule puante dans sa maison pour I’obliger a sortir, mais John note consciencieusement
toutes ses suggestions, ce qu’elle remarque immanquablement. Rien ne lui échappe.



1 Tennessee Williams, La Ménagerie de verre, traduction de Pierre Laville, éditions Robert Laffont, collection « Bouquins »,
2011.



XLVI

LE LenpemalN, Kirty trainasse devant son toast au beurre de cacahuete et, de derriere son journal,
papa la met en garde.
— Tu vas rater le bus si tu ne te presses pas.

Elle hausse a peine les épaules et prend son temps pour monter chercher son cartable. Je suis
certaine qu’elle pense que je vais la conduire si elle manque son bus, mais moi aussi je suis en
retard. J’ai dormi trop longtemps et je ne trouvais plus mon jean préféré, il a donc fallu que je
me contente de mon deuxieme favori.

Alors que je regarde par la fenétre en rincant mon bol, je vois passer le bus scolaire. Je crie
du bas des marches :

— Tu I’as manqué !

Pas de réponse.

Je glisse mon repas dans mon sac et je lance :

— Si tu veux venir avec moi, dépéche-toi ! Salut, papa !

Je mets mes chaussures devant la porte et Kitty me contourne en bondissant, son cartable
sautant sur son épaule. Je la suis dehors et ferme la porte. De 1’autre c6té de la rue, adossé a son
Audi noire, Peter. Il sourit largement a Kitty et je reste statufiée, prise de court. Ma premiere
pensée est : est-il venu me voir ? Non, impossible, je passe donc a la deuxieme idée. Est-ce un
piege ? Je regarde fébrilement autour de moi, en quéte d’un signe de Genevieve. Je ne vois rien,
et je m’en veux de le soupconner d’une telle cruauté.

Kitty lui adresse de grands signes de la main en courant.
— Salut !

— Préte, gamine ?

— Ouais.

Elle se retourne pour me regarder.

— Lara Jean, tu peux venir. Je m’installerai sur tes genoux.

Peter est accaparé par son téléphone et je perds toute trace du petit espoir que j’avais qu’il soit
la pour moi.

— Non, pas la peine. Il n’y a de la place que pour deux.
Il m’adresse a peine un coup d’ceil avant de partir. Tres bien. J’imagine que tout est dit.

— QuELGATEAUTU Me prépares ?

Kitty s’est assise sur un tabouret pour m’observer. Je cuisine le soir pour que tout soit prét
pour la féte de demain. Il me semble que la soirée pyjama de Kitty doit étre la meilleure du
monde, en partie parce que c’est un anniversaire en retard et que son attente doit étre



récompenseée, et aussi parce qu’avoir dix ans est une étape importante dans la vie d’une fille.
Kitty n’a peut-étre plus maman, mais elle peut au moins espérer une soirée pyjama
d’anniversaire spectaculaire si je m’en méle.

— Je te I’ai dit, c’est une surprise.

Je verse dans mon récipient la farine que j’ai mesurée.

— Comment était ta journée ?

— Bien. J’ai eu dix-neuf en maths.

— Oh, super ! D’autres bonnes choses ?

Elle hausse les épaules.

— Je crois que Mme Bertoli a laissé échapper un prout en faisant I’appel. Tout le monde a ri.

Levure, sel.

— Bien, bien. Est-ce que, hum, Peter t’a conduite directement a 1’école ou est-ce que vous
vous étes arrétés quelque part ?

— Il m’a emmenée acheter des donuts.

Je me mords la levre.

— C’est cool. I a dit autre chose ?

— Sur quoi ?

— Je ne sais pas. Sur la vie.

Kitty leve les yeux au ciel.

— Il n’a rien dit sur toi, si c’est ce que tu te demandes.

Ca fait mal.

— Je n’y pensais méme pas.

Encore un mensonge.

Kirry eT MOI @avons tout prévu pour sa soirée. Déguisements de zombies. Machine a photos avec
des montages. Vernis a ongles variés.

J’ai choisi son gateau avec le plus grand soin. Chocolat avec de la confiture de framboises et
un glacage au chocolat blanc. J’ai prévu trois sauces différentes pour le buffet. Créme aigre et
oignons, houmous au piment rouge et épinards froids. Des crudités. Des roulés a la saucisse. Du
pop-corn au caramel salé pour le film. Cocktail au sorbet citron, du genre qu’on agrémente de
biere au gingembre. J’ai méme dégoté un vieux bol a punch en verre dans le grenier, qui sera
également parfait pour ma féte USO. Pour le petit déjeuner du lendemain, j’ai prévu des
pancakes aux pépites de chocolat. Je sais que tous ces détails comptent beaucoup pour Kitty. Elle
a déja mentionné qu’a 1’anniversaire de Brielle, sa mere avait fait des smoothies a la framboise
pour le gofiter, et qui pourrait oublier que la maman d’Alicia Bernard a fait des crépes quand
elle le rappelle constamment ?

Papa est cloitré dans sa chambre pour la nuit, ce qui semble le soulager. Avant cela, je lui ai
fait descendre la petite commode a tiroirs vintage de ma chambre. J’ai élégamment agencé ma
collection de chemises de nuit, de pyjamas et de leggings, le tout complété par des pantoufles
peluches. Entre Kitty, Margot et moi, on ne manque pas de ce genre de chaussons.

Tout le monde se change en arrivant, en gloussant, en hurlant et en se disputant les tenues.

Je porte un peignoir rose pale que j’ai acheté dans une boutique d’occasion, mais a 1’état neuf,
avec encore les étiquettes. Je me sens comme Doris Day dans Pique-nique en pyjama. Il ne me



manqgue que des mules a fanfreluches et a petits talons bobine. J’essaie de convaincre Kitty qu’il
faudrait faire une soirée vieux films, mais elle rejette immédiatement cette idée. Pour faire rire
les invitées, je me mets des bigoudis. Je propose aux autres de leur en poser, mais elles poussent
de grands cris et refusent.

Elles font tant de bruit que je dois constamment les rappeler a I’ordre.
— Les filles, les filles !

Au milieu de la soirée, je m’apercois que Kitty est a 1’écart. Je pensais qu’elle serait dans son
élément, reine du bal, mais elle semble mal a 1’aise et joue avec Jamie.

Quand toutes les filles se précipitent a 1’étage pour profiter des masques d’argile que j’ai
prépareés, je la prends par 1’épaule.

— Tu t’amuses ?

Elle hoche la téte et essaie de m’échapper, mais je lui adresse un regard sévere.

— Promesse de sceur ?

Elle hésite.

— Shanae est devenue tres copine avec Sophie, avoue-t-elle, les larmes aux yeux. Elles sont
meilleures amies qu’avec moi. Tu as vu leurs manucures assorties ? Elles ne m’ont méme pas
demandé si je voulais la méme.

— Elles ne voulaient slirement pas te mettre a I’écart.
Elle hausse ses épaules maigrelettes.

Je ’entoure de mon bras et elle reste tres raide contre moi, alors j’attire sa téte contre mon
épaule.

— Les histoires de meilleures amies peuvent étre compliquées. Vous grandissez, vous
changez, et c’est rare que deux filles grandissent et changent exactement pareil et au méme

rythme.
Elle redresse brusquement la téte et je la repose sur mon épaule.
— C’est ce qui s’est passé entre Genevieve et toi ? demande-t-elle.

— Honnétement, je ne sais pas ce qui s’est passé entre nous. Elle a déménagé, et on était
toujours amies, et d’un coup on ne 1’ était plus.

Je me rends compte un peu tard que ce n’est pas le plus réconfortant a raconter a quelqu’un
qui se sent délaissé par ses amies.

— Mais je suis certaine que ¢a ne t’arrivera pas.

Kitty laisse échapper un petit soupir malheureux.

— Pourquoi les choses ne peuvent-elles pas rester les mémes ?

— Alors rien ne changerait, tu ne grandirais pas, tu aurais eu neuf ans pour toujours, et jamais
dix.

Elle s’essuie le nez du bras.

— (Ca ne m’aurait peut-étre pas génée.

— Alors tu ne serais jamais en age de conduire, d’aller a la fac, de t’acheter une maison et
d’adopter une meute de chiens. Je sais que tu as envie de tout ca. Tu as un esprit aventureux, et

étre une enfant peut empécher de faire tout ce qu’on veut, parce qu’il faut la permission des
autres. Une fois plus agée, tu pourras faire ce qui te chante sans rien demander a personne.

Elle soupire.



— Quais, c’est vrai.

Je repousse les cheveux qui lui couvrent le front.

— Tu veux que je vous mette un film ?

— Un film d’horreur ?

— Pas de souci.

Elle se reprend déja, et son tempérament de négociatrice a raison de sa tristesse.
— Pas un truc pour gamins, un vrai, genre « mineurs accompagnés d’un adulte ».

— D’accord, mais, si vous avez peur, pas question de vous laisser dormir dans ma chambre.
La derniere fois, je n’ai pas fermé 1’ceil ! Et si les parents appellent pour se plaindre, je leur dirai
que vous avez mis le film toutes seules, en cachette.

— Pas de probleme.

Elle se précipite dans ’escalier. Elle est infernale, mais je 1’aime comme elle est. Moi non
plus, je n’aurais rien eu contre 1’idée qu’elle ait toujours neuf ans. Les préoccupations de Kitty
sont encore gérables, on peut les compter sur les doigts d’une main. J’aime 1’idée qu’elle
dépende encore de moi pour certaines choses. Ses besoins et ses soucis me font oublier les
miens. J’aime étre nécessaire, que quelqu’un me soit redevable. Ma rupture avec Peter n’est rien
face a I’anniversaire des dix ans de Katherine Song Covey. Elle a poussé comme une herbe folle,
sans mere, avec deux sceurs et un pere. Ce n’est pas rien. C’est méme extraordinaire.

Mais dix ans, ouah ! Ce n’est plus une petite fille. C’est entre deux. L’idée qu’elle grandisse,
qu’elle oublie ses jouets et ses peintures me rend un peu mélancolique. Grandir laisse une saveur
douce-amere.

Mon téléphone vibre. C’est un SMS pitoyable de papa.

Le rez-de-chaussée est sécurisé ? J’ai tellement soif !
Les cOtes sont dégagées.

Bien recu, soldat.



XLVII

SUIVRE Genevieve est une activité étrangement familiere. Tout un tas de petits souvenirs affluent et

forment un mélange qui me tourne la téte, entre les choses que je savais sur elle et les nouvelles
que je ne connais pas. Elle prend un repas a emporter chez Wendy's, et je sais ce que contient le
sac sans avoir a le regarder : une petite glace, un petit paquet de frites a tremper dans des sauces
et six nuggets de poulet, également a tremper.

John et moi suivons Genevieve dans la ville pendant un moment, mais on finit par la perdre a
un feu et on se replie a Belleview. Je dois participer a une réunion d’organisation pour ma soirée
USO. La féte se rapproche et tout le monde redouble d’efforts pour étre prét a temps. Belleview
est devenue ma source de réconfort, mon lieu de refuge dans toutes ces épreuves. D’une part,
Genevieve ne connait pas la résidence et ne peut venir m’y attraper, d’autre part, c’est bien le
seul endroit ou je ne risque pas de tomber sur Peter et elle, libres de faire ce qu’ils veulent
ensemble maintenant qu’il est de nouveau célibataire.

Il commence a neiger au début de la réunion. Tout le monde se précipite aux fenétres et
beaucoup secouent la téte avec incrédulité.

— De la neige en avril ! Incroyable.
On se remet finalement a préparer les décorations. John aide a créer une bannieére.

Quand on a fini, il y a déja une bonne épaisseur de neige déposée sur le sol, et elle s’est
changée en glace.

— Johnny, tu ne peux pas conduire par ce temps, décrete Stormy. Je te I’interdis formellement.
— Grand-mere, tout ira bien, se défend-il. Je suis un excellent conducteur.
Elle le gratifie d’une tape bien sentie sur le bras.

— Je t’ai déja dit de ne pas m’appeler grand-mere ! Stormy, c’est tout. Et la réponse est non. Je
serai intraitable. Vous resterez tous les deux a Belleview ce soir. C’est beaucoup trop dangereux.

Elle m’adresse un regard sévere.

— Lara Jean, appelle ton pere immédiatement et dis-lui que je ne t’autorise pas a repartir par
ce temps.

— Il pourrait venir nous chercher.

— Pour que ce pauvre veuf finisse dans un accident de voiture en venant ? Non. Hors de
question. Donne-moi ton téléphone. Je vais I’appeler moi-méme.

— Mais... on a cours demain.

— Annulé, annonce Stormy avec un sourire. Ils viennent de le dire a la télé.
Je proteste.

— Je n’ai aucune affaire ! Pas de brosse a dents, de pyjama, rien !

Elle m’entoure les épaules d’un bras.



— Détends-toi et laisse Stormy s’occuper de tout. Ne te monte pas cette jolie petite téte.

C’est ainsi que John Ambrose McClaren et moi avons passé une nuit ensemble dans une
maison de retraite...

Une TempETE DE Neige en avril est quelque chose de magique, méme si c’est di au changement
climatique. De rares fleurs roses ont déja percé dans les jardins sous la fenétre du salon de
Stormy, et la neige tombe lourdement dessus, comme quand Kitty couvre ses pancakes de sucre
en poudre : beaucoup et tres vite. Bientot, la teinte rosée disparatt, il ne reste que du blanc.

On joue aux dames dans le salon, avec un plateau massif comme on en trouve dans les
magasins d’objets a I’ancienne. John m’a déja battue deux fois et il persiste a me demander si je
le laisse gagner. Je joue les modestes, mais non, il est juste meilleur que moi. Stormy nous sert
des pifia coladas qu’elle vient de mixer avec « juste un soupcon de rhum pour nous réchauffer »
et elle passe au micro-ondes des chaussons aux épinards qu’aucun de nous ne touche. Bing
Crosby passe a la radio. Vers neuf heures et demie, Stormy se met a bailler et annonce qu’elle ira
bientot se coucher pour garder son teint frais. J’échange un regard avec John. Il est encore tres
tot, et je ne me rappelle plus la derniere fois ou je me suis couchée avant minuit.

Stormy tient a ce que je dorme chez elle et que John aille chez M. Morales, dans sa chambre
d’amis. John n’est visiblement pas fou de cette idée.

— Je ne pourrais pas dormir par terre chez toi ? tente-t-il de négocier.

Je suis surprise quand Stormy secoue la téte.

— Je doute que le pere de Lara Jean apprécie !

— Je ne crois pas qu’il serait contre, Stormy. Je peux 1’appeler si vous voulez.

Mais la réponse reste un « non » franc et ferme. John doit aller chez M. Morales. Venant de la
femme qui me répete d’étre aventureuse, de tenter des expériences, d’apporter les préservatifs...
Elle est finalement plus traditionnelle que je ne le pensais.

Stormy remet a John une serviette et une paire de boules Quies.

— M. Morales ronfle, annonce-t-elle avant de 1’embrasser.

Il 1éve un sourcil.

— Comment le sais-tu ?

— Tu voudrais bien le savoir ! chantonne-t-elle avant de disparaitre dans la cuisine en
arborant cet air de grande dame que je lui vois si souvent prendre.

— Tu sais quoi ? me glisse John d’une voix basse. Je ne veux vraiment pas.

Je me mords la levre pour ne pas rire.

— Mets ton téléphone sur vibreur, me conseille John avant de partir. Je t’enverrai des SMS.

Jtcoute sTorMy rONFLER €t le murmure des flocons tombant contre la fenétre. Je ne cesse de me
retourner dans le sac de couchage : non seulement j’ai trop chaud, mais je n’arrive pas a trouver
une bonne position. Je préférerais que Stormy ne monte pas autant le chauffage. Les vieilles
personnes se plaignent toujours qu’il fait froid a Belleview, que les chauffages sont
« minables », comme le dit Danny du batiment Azalée. Pour moi, c’est bien assez chaud. La
chemise de satin péche a col montant que Stormy a absolument voulu que je porte n’aide en rien.
Je suis installée sur le cOté, et je joue a Candy Crush sur mon téléphone en me demandant quand
John va me contacter. Le message arrive.



Tu veux jouer dans la neige ?

Je réponds aussitot.

OUI ! 1l fait une chaleur d’enfer ici.
RDV dans le couloir dans 2 min ?

OK

Je me redresse si vite dans mon sac de couchage que je manque tomber. J’utilise la lumiere de
mon portable pour trouver mon manteau et mes bottes. Stormy ronfle toujours. Je ne trouve pas
mon écharpe, mais je ne veux pas faire attendre John et je sors sans la mettre.

Il est déja dans le couloir. Il a un épi de cheveux dressé a I’arriere de la téte, et je songe que ce
simple détail suffirait a me faire tomber amoureuse si je me laissais aller. Quand il me voit, il
ouvre les bras.

— Tu veux construire un bonhomme de neige ? chantonne-t-il.
J’éclate de rire, trop fort a son gofit.

— Chut ! Tu vas réveiller les résidents !

Sa remarque me fait rire davantage.

— Il n’est que dix heures et demie !

On court dans le couloir moquetté en riant aussi silencieusement que possible. Mais plus on
tente de rire discretement, plus il est difficile de s’arréter.

— J’ai le fou rire, dis-je dans un hoquet en passant les portes coulissantes de la cour.
On est tous les deux a bout de souffle et on s’arréte brusquement.

Le sol est couvert d’une nappe blanche épaisse comme de la laine. Tout est si beau et
silencieux que j’en ai presque mal au cceur de plaisir. Je suis vraiment heureuse, et je comprends
que c’est parce que je n’ai pas pensé une seule fois a Peter. Je me tourne vers John, qui me
regarde en affichant un demi-sourire. J’en ai des palpitations de nervosité dans la poitrine.

Je tournoie sur moi-méme en chantant.

— Tu veux construire un bonhomme de neige ?

On se remet a glousser ensemble.

— Tu vas nous faire expulser ! me prévient-il.

Je lui prends les mains et le fais tournoyer avec moi aussi vite que possible.

— Arréte de te comporter comme Si tu étais vraiment pensionnaire ici, vieillard !

Nos mains se lachent et on chancelle. Il ramasse une poignée de neige et commence a former
une boule.

— Vieillard, hein ? Je t’en donnerai des vieillards !

Je prends la fuite en glissant.

— Je te ’interdis, John Ambrose McClaren !

Il me pourchasse en riant, essoufflé. Il arrive a m’attraper par la taille et leve les bras comme



s’il allait m’abattre sa boule de neige dans le dos, mais a la derniere seconde il me relache. Il
écarquille les yeux.

— Oh, mon Dieu ! Ne me dis pas que tu portes la chemise de nuit de ma grand-mere sous ton
manteau !

Je glousse.

— Tu veux voir ? C’est treés 0sé !

Je commence a descendre la fermeture de mon manteau, mais je m’arreéte.

— Attends, d’abord, retourne-toi.

John secoue la téte.

— C’est trop bizarre.

Mais il obéit. Je saisis une poignée de neige, en fais une boule et la glisse dans ma poche.
— C’est bon, regarde.

Il me fait face et je lui envoie la boule de neige en pleine téte. Je le touche a I’ ceil.
— Ouch ! glapit-il en I’essuyant avec la manche de son manteau.

Je retiens un cri et m’approche.

— Oh, mon Dieu, je suis désolée. Est-ce que tu...

Mais il a déja rassemblé de la neige et se jette sur moi. Notre bataille de boules de neige est
officiellement lancée ! On se poursuit, et je le touche encore dans le dos. On déclare une tréve
quand je manque de glisser et de tomber sur le derriere. Heureusement, John me rattrape a
temps. Il ne me relache pas tout de suite. Nos regards se croisent une seconde, son bras autour de
ma taille. Un flocon est posé sur ses cils.

— Si je ne savais pas que tu en pinces encore pour Kavinsky, je t’embrasserais.

Je frissonne. Avant Peter, I’événement le plus romantique de ma vie s’était passé avec John
Ambrose McClaren, sous la pluie, avec des ballons de foot. Et maintenant, cet instant. Etrange
que je ne sois jamais sortie avec lui, mais que les deux moments les plus romantiques de ma vie
se soient passés avec lui.

Il me lache.
— Tu es gelée, rentrons.

On entre dans le petit salon a 1’étage de Stormy pour s’asseoir et se réchauffer. Il n’y a qu’une
petite lampe de lecture, douce et discrete. Il semble que tous les résidents soient dans leur
appartement pour la nuit. C’est une impression étrange d’étre la sans Stormy et les autres,
comme si j’étais au lycée pendant la nuit. On est installés sur un joli canapé de style francais, et
je retire mes bottes pour dégeler mes pieds. J’agite les orteils pour chasser les fourmis qui les
engourdissent.

— Dommage qu’on ne puisse pas faire un feu, regrette John en étirant les bras et en regardant
la cheminée.

— Oui, c’est une fausse. Il doit y avoir des regles dans les maisons de retraite pour prévenir
les incendies...

Je reste interdite en apercevant Stormy, dans son kimono soyeux, qui se faufile hors de chez
elle et traverse le couloir sur la pointe des pieds... en direction de I’appartement de M. Morales.
Oh, mon Dieu !

— Quoi ? demande John en me voyant plaquer la main sur ma bouche sous |’effet de la
compréhension. Je m’enfonce dans le canapé et me laisse glisser jusqu’au sol, puis je tire John



vers moi. On reste cachés jusqu’a ce que j’entende la porte se fermer.
— Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que tu as vu ? murmure-t-il.
Je me rassois.
— Je ne suis pas certaine que tu veuilles savoir.
— Mon Dieu, quoi ? Dis-moi !
— Je viens de voir Stormy en kimono rouge se glisser chez M. Morales.
John manque s’étouffer.
— Bon Dieu ! C’est...
Je lui adresse un regard compatissant.
— Je sais. Désolée.
Il secoue la téte et se laisse retomber contre le dossier, les jambes étendues devant lui.
— Ouah, c’est fort. Mon arriere-grand-mere a une vie sexuelle plus active que moi.
Je ne peux retenir ma question.
— Alors... tun’as pas di faire I’amour avec beaucoup de filles ?
Je me hate d’ajouter :
— Désolée, je suis quelqu’un de tres curieux !
Je me gratte la joue.
— Certains diraient méme fouineuse. Tu n’as pas a répondre si tu ne veux pas.
— Non, c’est bon. Je n’ai jamais fait I’amour.
— Quoi !
Je n’arrive pas a le croire. Comment est-ce possible ?
— Pourquoi es-tu si surprise ?
— Je ne sais pas, je pensais sirement que tous les garcons le faisaient.

— Eh bien, je n’ai eu qu’une petite amie, et elle était tres croyante, alors on n’a rien fait, ce qui
me va. Enfin, crois-moi, tous les garcons ne font pas I’amour. Je dirais méme que la plupart
n’ont encore rien fait. (Il marque une pause.) Et toi ?

— Je ne I’ai jamais fait non plus.

Il fronce les sourcils, perplexe.

— Je croyais que Kavinsky et toi...

— Non. Pourquoi croyais-tu ¢a ?

Oh... La vidéo. Je déglutis. J’espérais un peu qu’il soit la seule personne a ne pas I’avoir vue.

— Donc tu as vu la vidéo du Jacuzzi, hein ?

John hésite.

— Oui. Je ne savais pas que c’était toi, jusqu’a la féte de la capsule temporelle, quand j’ai
découvert que tu étais avec lui. Des mecs me 1’avaient montrée dans la salle commune, mais je
n’avais pas regardé tres attentivement.

— On ne faisait que s’embrasser, dis-je en baissant la téte. J’aurais préféré que tu ne voies pas
ca.

— Pourquoi ? Franchement, moi, ¢ca ne me géne pas.

— Je crois que ¢a m’ennuie que tu me voies de cette maniere... J’ai I’impression que les gens
me considerent différemment maintenant, mais j’espérais que tu voyais encore en moi I’ancienne



Lara Jean. Tu comprends ce que je veux dire ?

— Mais c’est toujours ainsi que je te vois. Tu es toujours la méme. Tu ne changeras jamais a
mes yeux, Lara Jean.

Ses mots, sa maniére de me regarder... Tout cela me réchauffe, comme une pluie d’or qui
descendrait jusqu’a mes pieds gelés. Je voudrais qu’il m’embrasse. Je me demande si ce serait
différent d’avec Peter, si mon cceur serait un peu apaisé. Je pourrais peut-étre 1’oublier un
instant. Mais peut-étre que John sent que Peter est présent dans mes pensées, et que ce qu’on
pourrait faire concernerait finalement Peter et moi, parce qu’il ne tente rien.

Au lieu de cela, il pose une question.

— Pourquoi m’appelles-tu toujours de mon nom complet ?

— Je ne sais pas. C’est comme ca que je te vois, dans ma téte.

— Oh, donc tu penses a moi souvent ?

Je ris.

— Non, je dis que, quand je pense a toi, ce qui n’est pas si fréquent, c’est comme ¢a que je te
vois. Le jour de la rentrée, je dois toujours expliquer aux professeurs que Lara Jean est mon

prénom, pas juste Lara. Et tu te rappelles qu’a cause de ca M. Chudney t’appelait toujours John
Ambrose ?

John imite un accent britannique.

— M. John Ambrose McClaren, troisieme du nom, madame.

Je glousse. Je n’avais jamais rencontré de « troisieme du nom ».
— C’estvrai ?

— Oui, et c’est agacant. Mon pere est John junior, surnommé JJ, mais ma famille continue a
m’appeler « Petit John ». (Il grimace.) Je préfére encore John Ambrose a Petit John. On dirait un
mauvais rappeur ou un personnage de Robin des bois.

— Ta famille est tellement raffinée.

Je n’ai vu sa mere que lorsqu’elle venait le chercher au college. Elle semblait jeune, elle avait
la méme peau laiteuse que John et les cheveux plus longs que ceux des autres meres, blonds
comme les blés.

— Non, ma famille n’est pas raffinée du tout. Hier soir, pour le dessert, ma mere a servi une
salade de gelées, et mon pére ne mange ses steaks que bien cuits. Pour les vacances, on va
toujours la ou on peut se rendre en voiture.

— Je croyais que ta famille était un peu... eh bien... riche.

Je me sens toute honteuse d’avoir dit ce mot. C’est de mauvais goiit d’évoquer 1’argent des
autres.

— Mon peére n’a pas une grande éducation, méme s’il possede des moyens financiers
importants. Son entreprise de construction marche bien, et il se vante d’étre parti de rien. Il n’est
pas allé a I’université, pas plus que mes grands-parents. Mes sceurs ont été les premieres de la
famille a y aller.

— Je ne savais pas.

J’apprends plein de nouvelles choses sur John Ambrose McClaren !

— Maintenant, a ton tour de me dire quelque chose que je ne sais pas sur toi !
Je ris.

— Tu en sais déja plus que la plupart des gens. Ma lettre d’amour le garantit.



Le LenpemAIN MaTIN, j’éternue en passant mon manteau, et Stormy léve un sourcil souligné au
crayon.

— Tu as pris froid en jouant dans la neige avec Johnny ? Je me tortille d’un air géné. J’avais
espéré qu’elle n’en parlerait pas. La derniere chose dont je veux parler est de son rendez-vous de
minuit chez M. Morales ! On a ensuite vu Stormy retourner chez elle, et on a attendu une demi-
heure avant que John retourne chez M. Morales. Je réponds d’une voix faible.

— Désolée d’étre partie en cachette. Il était encore si tot, et on n’arrivait pas a dormir, alors on
a pensé aller jouer dans la neige.

Stormy agite la main.

— C’est exactement ce que j’espérais qu’il se passerait, réplique-t-elle avec un clin d’ceil.
C’est pour cela que j’ai demandé a Johnny de rester avec M. Morales, évidemment. Ou serait
’excitation sans quelques obstacles pour épicer la soirée ?

— Quelle intrigante !
Je suis stupéfaite.

— Merci, ma chere, reprend-elle, visiblement tres fiere. Tu sais, mon Johnny ferait un
excellent premier mari. Alors, tu I’as embrassé sur la bouche, au moins ?

Je sens mes joues me briiler.

— Non'!

— Tu peux me le dire, ma belle.

— Stormy, on ne s’est pas embrassés, et, méme si on 1’avait fait, je n’en parlerais pas avec
vous !

Stormy plisse le nez d’un air vexé.

— Eh bien, quel égoisme !

— Je dois y aller, Stormy. Mon pere m’attend devant.

A bientot !

Je me hate de partir, mais elle me lance :

— Ne t’en fais pas, je ferai parler Johnny ! Je vous verrai tous deux a la féte, Lara Jean !

Je sors et découvre un soleil éclatant. Une grande partie de la neige a déja fondu. On pourrait
croire que cette nuit n’était qu’un réve.



XLVIII

LA sorée prECEDANT la féte USO, j’appelle Chris en branchant mon haut-parleur pendant que je
roule des patons de shortbread dans du sucre.

— Chris, je peux t’emprunter ton poster de Rosie la Riveteuse ?

— Tu peux, mais tu veux en faire quoi ?

— Pour une féte, theme USO et années quarante, que je donne a Belleview demain...

— Arréte, j’m’ennuie. Bon Dieu, tu ne parles que de Belleview !

— C’est mon travail !

— Ooh, tu crois que je devrais aussi prendre un travail ?

Je léve les yeux au ciel. Avec elle, la moindre conversation finit par revenir sur Chris et les
préoccupations de Chris.

— Eh, en parlant de boulots sympas pour toi, tu ne voudrais pas faire vendeuse de cigares a la
féte ? Tu pourrais mettre un uniforme trop mignon, avec un petit chapeau.

— De vrais cigares ?

— Non, en chocolat. Les cigares ne sont pas bons pour les seniors.

— 1l y aura de quoi picoler ?

Je vais répondre que oui, mais seulement pour les résidents, mais je me reprends.

— Je ne crois pas. Ca pourrait étre dangereux avec les médicaments qu’ils prennent et les
problemes de marche de certains.

— C’est quand déja ?

— Demain !

— Oh, désolée. Je ne peux pas sacrifier mon vendredi soir pour ca. Je trouverai forcément
mieux. Un lundi, ca aurait pu. Tu peux repousser a lundi prochain ?

— Non ! S’il te plait, tu peux apporter le poster demain au lycée ?

— QOuais, mais il faudra m’envoyer un SMS pour me le rappeler.

— D’ac.

Je souffle sur une meche tombée sur mon visage, et je commence a couper mon gateau roulé.
Je dois encore préparer des carottes et du céleri pour les crudités, et monter mes meringues. Je
prépare des petites bouchées de meringue a rayures rouge-blanc-bleu, et j’ai peur que les
couleurs se mélangent. Ah, tant pis. Si ca arrive, les invités devront se contenter de meringues
violettes. Il y a pire. Et en parlant de pire...

— Tu as des nouvelles de Gen ? J’ai fait tres attention, mais je ne suis pas siire qu’elle joue
vraiment.

Un silence me répond.



— Elle est slirement trop occupée a tester un envolitement sexuel vaudou sur Peter.

J’espere un peu que Chris va renchérir, elle est toujours partante pour casser du sucre sur le
dos de sa cousine.

Mais rien ne vient, elle me dit simplement :
— Je dois filer... Ma mere me saoule pour que je sorte le chien.
— N’oublie pas le poster !



XLIX

APRES Les cours, Kitty et moi nous installons dans la cuisine ou il y a le meilleur éclairage. Je

descends mes enceintes pour passer les Andrews Sisters et créer la bonne ambiance. Kitty installe
une serviette et dispose mon maquillage, mes épingles a chignon et ma laque.

Je montre un paquet de faux cils.

— Ou les as-tu trouvés ?

— Brielle les a volés a sa sceur et m’en a donné une paire.

— Kitty !

— Elle ne le remarquera pas. Elle en a des tonnes !

— Tu ne peux pas prendre les affaires des autres comme ca.

— Je ne les ai pas pris, c’est Brielle. Mais je peux lui rendre. Tu veux que je te les mette ou
pas ?

J’hésite.

— Tu sais comment faire ?

— QOui, j’ai regardé sa sceur le faire plein de fois, répond Kitty en me prenant le sachet des
mains. Mais si tu ne veux pas que je te les pose, pas de souci. Je me les garderai.

— Eh bien... Oh, allez. Mais ne vole plus ! (Je fronce les sourcils.) Eh, vous ne me piquez pas
mes affaires au moins ?

Maintenant que j’y pense, je n’ai pas revu mon bonnet de laine a oreilles de chat depuis des
mois.

— Chhh, maintenant, on se tait, esquive-t-elle.

C’est la coiffure qui prend le plus de temps. Kitty et moi avons regardé d’innombrables vidéos
pour comprendre 1’architecture des coques des victory rolls, la coiffure typique de I’époque. Il
faut beaucoup lisser, tirer, laquer, rouler. Sans oublier les épingles a chignon. Des tonnes
d’épingles a chignon !

Je m’observe dans le miroir.

— Tu ne trouves pas que mes cheveux sont un peu... séveres ?

— Comment ¢a « séveres » ?

— J’ai un peu I’impression d’avoir un petit pain a la cannelle sur la téte.

Kitty brandit son iPad et me le colle presque dans la figure.

— Ouais, tout comme ces filles ! C’est comme ¢a que ca doit étre. Il faut que ¢a ait I’air
authentique. Si on triche avec le style, tu ne colleras plus avec le théeme et personne ne
comprendra qui tu es censée étre.

Je hoche lentement la téte. Bon argument.



— Et puis je dois aller chez Mme Rothschild pour dompter Jamie. Je n’ai pas le temps de tout
recommencer.

Pour mes levres, on trouve la teinte parfaite en mélangeant un rouge cerise avec deux autres
nuances, brique et feu, le tout fixé par une poudre rosée. On croirait que j’ai embrassé une tarte a
la cerise.

Je joue a gonfler les levres quand Kitty demande :

— Est-ce que ce joli gamin John Amber McAndrews vient te chercher, ou est-ce que tu le
retrouves la-bas ?

J’agite mon mouchoir devant sa téte en guise de mise en garde.

— Il vient me prendre, et tu as intérét a bien te conduire. Et ce n’est pas un joli gamin.

— Comparé a Peter, si.

— Soyons honnétes. Ils sont mignons tous les deux. Mais ce n’est pas comme si Peter avait un
tatouage et des muscles impressionnants. A dire vrai, il est assez vaniteux.

On n’est jamais passés devant une fenétre sans que Peter jette un regard a sa propre image.

— Et John, il est vaniteux ?

— Non, je ne crois pas.

— Hmph.

— Kitty, arréte de comparer John et Peter. On se moque de qui est le plus mignon.

Kitty continue comme si elle ne m’avait pas entendue.

— Peter a une plus belle voiture. Il conduit quoi, ton petit John ? Un utilitaire basique ? Qui
aime ca ? Ce sont juste des gouffres a essence.

— Pour sa défense, je crois que c’est un hybride.
— Tu aimes ¢a, prendre sa défense !

— C’est mon ami !

— Eh bien, Peter est le mien.

Passer Ma TENUE €St toute une aventure, mais j’en profite a fond. Mon impatience est a son comble,
et j’espere beaucoup de cette nuit. Je passe lentement mes bas fraichement repassés pour ne
surtout pas les filer. Il me faut une éternité pour placer correctement la couture derriere les
mollets. Puis vient la robe, bleu marine avec un motif de branchettes blanches ornées de baies de
houx, et des mancherons vaporeux. Enfin, les chaussures, d’un rouge voyant, a talons, avec un
nceud sur les orteils et une boucle a la cheville.

L’ensemble est parfait, et je dois avouer que Kitty avait raison au sujet des victory rolls. Une
coiffure plus sobre n’aurait pas suffi.

Quand je suis préte a partir, papa ne cesse de répéter combien je suis superbe, et il prend des
millions de photos, qu’il envoie par MMS a Margot. Elle lance immédiatement un chat vidéo
pour voir de ses propres yeux.

— Prends surtout une photo de toi et Stormy, dit-elle. Je veux voir quelle tenue sexy elle aura
dégotée.

— Elle ne sera pas tres sexy. Elle 1’a cousue elle-méme d’apreés un patron de robe des années
quarante.

— Je suis certaine qu’elle trouvera comment 1’épicer d’une touche personnelle. Que portera
John McClaren ?



— Aucune idée. Il a dit que c’était une surprise.

— Hmm, dit-elle d’un ton tres suggestif que je choisis d’ignorer.

Papa prend une derniere photo de moi sur le seuil quand Mme Rothschild arrive.
— Tu es magnifique, Lara Jean.

— N’est-ce pas ? renchérit papa d’un air attendri.

— Mon Dieu, j’adore les années quarante.

— As-tu vu le documentaire de Ken Burns appelé la Guerre ? Si tu t’intéresses a la Seconde
Guerre mondiale, c’est un incontournable.

— On devrait le regarder ensemble, suggere Kitty, et la voisine lui lance un regard de mise en
garde.

— Tul’as en DVD ? demande-t-elle a papa. Kitty rayonne d’excitation.
— Oui, tu peux I’emprunter quand tu veux.
Papa ne voit rien, Kitty fait la moue, mais soudain ses lévres s’ouvrent sous 1’étonnement.

Je me retourne et je découvre a mon tour une Mustang cabriolet rouge qui s’arréte dans notre
rue, capote rabattue... conduite par John McClaren.

Moi aussi je reste bouche bée. Il est en uniforme : chemise brun clair, cravate assortie, tout
comme le pantalon, la ceinture, le calot... Il a lissé ses cheveux sur le coté. Il est resplendissant,
comme un vrai soldat. Il sourit et me fait signe de la main.

— QOuah!
C’est tout ce que j’arrive a dire, dans un souffle.
— Ouabh, en effet, approuve Mme Rothschild, les yeux écarquillés.

Papa et son DVD de Ken Burns sont oubliés, tout le monde est subjugué par John en uniforme
et sa voiture. J’ai I’impression de voir mes réves prendre corps. Il gare la voiture devant la
maison et tout le monde se précipite.

— C’est la voiture de qui ? demande Kitty.

— De mon pere, je la lui ai empruntée. J’ai dii promettre de me garer trés loin des autres, en
revanche, alors j’espere que tes chaussures sont confortables, Lara Jean. (Il s’interrompt et
m’observe de la téte aux pieds.) Ouah ! Tu es superbe. (Il désigne mon pain a la cannelle.) Je
veux dire, tes cheveux ont 1’air si... vrais.

— Ils sont vrais !

Je touche prudemment mes boucles, et je suis soudain trés consciente de ma coiffure
imposante et de mes levres tres rouges.

— Je sais, je voulais dire que ca faisait tres authentique.

— Ta tenue aussi.

— Je peux m’asseoir ? interrompt Kitty en posant la main sur la portiere coté passager.
— Bien siir.

Il descend de la voiture.

— Mais tu ne préferes pas le coté conducteur ?

Kitty acquiesce fébrilement. Notre voisine monte pres d’elle et papa prend une photo. Kitty
pose, un bras négligemment jeté sur le volant.

Je reste sur le coté avec John.
— Ou as-tu trouvé cet uniforme ?



— Je I’ai commandé sur eBay. (Il fronce les sourcils.) Est-ce que je porte le calot comme il
faut ? Il n’est pas trop petit pour ma téte ?

— Pas du tout. Je trouve qu’il est exactement comme il doit €étre.

Je suis touchée qu’il ait fait I’effort de commander un uniforme pour 1’occasion. Rares sont
les garcons qui auraient pris cette peine.

— Stormy va sauter au plafond en te voyant.
Il m’observe.

— Ettoi ? Tu aimes bien ?

Je rougis.

— Oui. Je te trouve... super.

I s’avire Qque, comme toujours, Margot avait raison. Stormy a raccourci 1’ourlet de sa robe au-
dessus du genou.

— J’ai toujours de belles gambettes, jubile-t-elle en tournoyant. Mon point fort, grace a tous
les cours d’équitation que j’ai pris pendant mon enfance.

Elle s’est méme permis un petit décolleté.

Un homme aux cheveux argentés venu dans le van de Ferncliff la couve d’un regard
appreéciateur et elle fait mine de ne pas le remarquer, mais elle bat des cils et se pavane, une main
sur la hanche. Il doit étre le bel homme dont Stormy parlait tant.

Je la prends en photo au piano et envoie I’image a Margot, qui répond d’un smiley et de deux
pouces levés.

J’installe le drapeau américain au centre de la table en regardant John changer un meuble de
place sur les indications de Stormy, quand Alicia apparait pres de moi et le regarde également.

— Tu devrais sortir avec lui.

— Alicia, je vous ai dit que je sortais a peine d’une histoire difficile.

Mais je ne peux pas détacher mon regard de John dans cet uniforme, avec sa raie de coté.
— Et bien, commences-en une nouvelle. La vie est courte.

Pour une fois, Alicia et Stormy sont d’accord.

Stormy rajuste la cravate et le calot de John. Elle se leche méme les doigts et essaie de lisser
ses cheveux, mais il esquive vivement. Nos regards se croisent et il m’adresse une grimace
d’appel a I’aide.

— Va le sauver, m’encourage Alicia, je m’occupe de la table. Ma présentation sur les camps
de prisonniers est préte.

Elle s’est installée pres des portes pour que ce soit la premiére chose que voient les convives
en arrivant.

Je me précipite vers John et Stormy. Elle m’accueille avec un sourire.

— N’est-elle pas délicieuse comme une poupée ?

L’air tres sérieux, John répete :

— Lara Jean, tu es délicieuse comme une poupée.

Je glousse et touche le sommet de ma coiffure.

— Une poupée a téte de pain a la cannelle.

Les convives commencent a affluer, alors qu’il n’est méme pas sept heures. J’ai déja remarqué



que, par principe, les personnes agées ont tendance a arriver en avance pour les événements. Je
dois encore préparer la musique. D’apres Stormy, lorsqu’on prépare une féte, le fond sonore est
la premiere chose a gérer car elle influe sur I’ambiance des que les invités entrent. Je sens mes
nerfs commencer a se tendre. Il me reste tant a faire.

— Je dois finir les préparatifs.

— Dis-moi ce qu’il reste a faire, intervient John. Je suis ton second et toi mon commandant le
temps de cette java. Est-ce qu’on disait « java » dans les années quarante ?

Je ris.
— Probablement !
Je me hate de reprendre :

— Bien, tu peux installer les enceintes et mon iPod ? Ils sont dans le sac pres du buffet. Et il
faudrait passer prendre Mme Taylor au 5A. Je lui ai promis une escorte.

John m’adresse un salut dans les regles et part en courant. Des frissons me parcourent la
colonne vertébrale comme des bulles d’eau de Seltz. Cette soirée sera mémorable !

La rere BaT son plein depuis une heure et demie et Crystal Clemons, une résidente de 1’étage de
Stormy, a entrainé tout le monde dans une démonstration de swing. Evidemment, Stormy est au
premier rang et se donne a fond. J’essaie de suivre depuis la table. Un-deux, trois-quatre, cing-
six. Plus tot, j’ai dansé avec M. Morales, mais une seule fois, car les femmes me fusillaient du
regard parce que je monopolisais un homme libre et valide. Il n’y a pas beaucoup d’hommes
dans les maisons de retraite, et les femmes n’ont pas assez de cavaliers, pas méme la moitié de ce
qu’elles voudraient. J’ai entendu certaines invitées chuchoter qu’il était impoli qu’un homme ne
danse pas quand des dames attendaient un partenaire... en lancant des regards accusateurs au
pauvre John.

Il se tient de 1’autre coté de la table et boit du Coca en marquant le rythme de la téte. Je n’ai pas
arrété de courir partout et je n’ai pas eu le temps de parler avec lui. Je me penche vers lui et
lance :

— Tu amuses ?

Il hoche la téte. Subitement, il repose son verre, si violemment que le plateau vibre et que je
sursaute.

— Allez, annonce-t-il. La vie ou la mort. Comme au débarquement.

— Quoi ?

— Dansons.

Je réponds timidement.

— On n’est pas obligés si tu n’as pas envie, John.

— Non, j’en ai envie. Je n’ai pas pris des cours de swing avec Stormy pour rien.
J’écarquille les yeux.

— Quand as-tu pris des cours de swing avec Stormy ?

— Ne t’occupe pas de ca et danse avec moi.

— Eh bien... Il te reste des emprunts de guerre ?

C’est une plaisanterie, mais il en péche un dans sa poche et 1’abat sur le buffet. Puis il prend
ma main et m’entraine au centre de la piste comme un soldat en route vers le champ de bataille. Il
se concentre et fait signe a M. Morales qui s’occupe de la musique, car il est le seul a



comprendre le fonctionnement de mon téléphone. In the Mood de Glenn Miller retentit.

John m’adresse un hochement de téte décidé.

— Allons-y.

Et on danse. Pas de rock, pas de coté, ensemble, pas de coté, répéter. Pas de rock, un-deux-
trois, un-deux-trois. On se marche sur les pieds des milliers de fois, mais il me fait tournoyer,
tourne, tourne, et on a les joues rouges, et on rit tous les deux. Quand la chanson s’acheve, il

m’attire vers lui et me fait tourner a bout de bras une derniere fois. Tout le monde applaudit.
M. Morales s’exclame :

— Pour les jeunes !

John me saisit et me souleve comme une patineuse et la foule rugit d’enthousiasme. Je souris
tellement que j’ai I’impression que mes muscles vont lacher.

Avris 1A rETE, John m’aide a décrocher les décorations et a tout ranger. Il emporte deux grandes
boites sur le parking pendant que je reste pour souhaiter bonne nuit a tout le monde et m’assurer
qu'on ne laisse rien dans la salle. Je suis encore un peu ivre de la nuit. La féte s’est
extraordinairement bien passée, et Janette était ravie. Elle est venue me presser 1’épaule.

— Je suis fiere de toi, Lara Jean.

Et puis, cette danse avec John... A treize ans, j’en serais morte d’émotion. A seize, je flotte
dans le couloir de la résidence et me sens comme dans un réve.

Je flotte encore quand j’arrive a la porte principale ou je découvre Genevieve et Peter, bras
dessus, bras dessous, et j’ai I’impression d’avoir pris une machine a voyager dans le temps qui a
effacé I’année passée. Comme si lui et moi, ¢ca n’était jamais arriveé.

Ils se rapprochent. Ils ne sont qu’a trois metres et je suis statufiée. N’y a-t-il pas d’issue ?
Aucun moyen d’échapper a I’humiliation, a notre rupture ? Je me suis tellement focalisée sur ma
féte USO et sur John que j’avais oublié le jeu. Quelles sont mes possibilités ? Si je retourne en
courant dans la maison de retraite, elle n’aura qu’a m’attendre sur le parking pendant la nuit. Je
me retrouve comme un lapin sous ses griffes, et elle va encore gagner.

Il est trop tard. Ils m’ont vue. Peter lache le bras de Gen.
— Qu’est-ce que tu fais la ? demande-t-il. C’est quoi ce maquillage ?
Il désigne mon visage, mes yeux, mes levres. J’ai les joues en feu. J’ignore ce commentaire.

— Je travaille ici, tu as oublié ? Je sais pourquoi tu es la, Genevieve. Peter, merci beaucoup de
I’avoir aidée a me piéger. Tu es vraiment la loyauté incarnée.

— Covey, je ne suis pas venu |’aider a t’attraper. Je ne savais méme pas que tu serais la. Je t’ai
déja dit que je me moquais de ce jeu !
Il se tourne vers Genevieve.

— Tu as dit que tu devais venir chercher quelque chose chez 1’amie de ta grand-mere, ajoute-t-
il d’un ton accusateur.

— C’est vrai. Ce n’est qu’une incroyable coincidence. On dirait bien que j’ai gagné, alors.
Quelle suffisance, quelle assurance dans sa victoire contre moi.
— Tu ne m’as pas encore touchée.

Devrais-je me sauver dans la résidence ? Stormy me laisserait passer la nuit chez elle s’il le
fallait.

Mais a cet instant la Mustang rouge décapotable de John entre sur le parking dans un



vrombissement.
— Salut tout le monde, dit-il.

Peter et Gen sont bouche bée. Je prends seulement conscience de 1’allure étrange que nous
devons avoir, John en uniforme de la Seconde Guerre mondiale avec son calot mutin, moi avec
mon chignon des années quarante et mes levres rouges.

— Qu’est-ce que tu fais la, toi ? demande Peter.
John répond avec insouciance.

— Mon arriere-grand-mere vit ici. Stormy, tu as peut-étre entendu parler d’elle. C’est une
amie de Lara Jean.

— Je suis siire qu’il a déja oublié.

Peter fronce les sourcils et je sais que j’ai vu juste. Ca lui ressemble tellement.

— C’est quoi, ces tenues ? reprend-il d’un ton grincheux.

— Une féte USO, répond John. Tres select. Réservée aux VIP. Désolé pour vous.

Il incline négligemment son calot et je vois bien que cela horripile Peter, ce qui me réjouit.
— Une féte USO, c’est quoi ce truc ?

John étire les bras sur le siege passager avec volupteé.

— (Ca vient de la Seconde Guerre mondiale.

— Je ne te demandais pas a toi, je lui demandais a elle, cingle Peter. (Il me lance un regard
dur.) C’est un rendez-vous ? Tu sors avec lui ? Et a qui elle est, cette bagnole ?

Avant que je puisse répondre, Genevieve fait un geste vers moi que j’esquive. Je cours me
cacher derriere un pilier.

— Ne fais pas I’enfant, Lara Jean. Accepte ta défaite et ma victoire !

Je jette un regard depuis la colonne et John m’adresse un coup d’ceil qui semble dire :
grimpe ! J’acquiesce rapidement. Il ouvre brusquement la portiéere coté passager et je cours le
plus vite possible. J’ai a peine refermé qu’il démarre déja en laissant Peter et Gen dans la
poussiere.

Je me retourne. Peter nous regarde, la bouche ouverte. Il est jaloux et j’en suis ravie.
— Merci de m’avoir sauvée, dis-je en tachant de reprendre mon souffle.

Mon cceur bat fébrilement dans ma poitrine.

John regarde droit devant lui, un large sourire sur les levres.

— A ton service.

On s’arréte a un feu et il se tourne vers moi. On se regarde et on rit comme des fous, et j’en
perds encore le souffle.

— Tu as vu leurs tétes ? hoquette John en laissant tomber sa téte contre le volant.
— Un grand classique !

— Digne d’un film !

Il rit et ses yeux bleus pétillent de joie.

— Comme un film.

Je m’enfonce dans mon siege et j’ouvre grand les yeux face a la lune, si largement que ca me
briile. Je suis dans une Mustang rouge avec un garcon en uniforme, I’air de la nuit est comme du
satin frais contre ma peau, toutes les étoiles brillent et je suis aux anges. Et quand je vois John
sourire pour lui-méme, je sais que lui aussi. Cette nuit, on peut se prendre pour qui on veut. Au



diable Peter et Genevieve. Le feu passe au vert et je léve les bras.
— Fonce, Johnny !
Il accélere et je pousse un cri.

On file pendant quelque temps, et, au feu suivant, il ralentit et passe un bras autour de mes
épaules pour m’attirer contre lui.

— C’est bien comme ¢a qu’on faisait dans les années cinquante ? demande-t-il, son bras libre
négligemment posé sur le volant.

Mon cceur s’emballe de nouveau.
— Eh bien, en fait, ce sont plutot des tenues des années quarante...

Soudain, il m’embrasse. Ses lévres sont chaudes et fermes, et mes paupiéres se ferment en un
frisson.

Il se recule a peine et me regarde, entre sérieux et taquinerie.
— Meilleur que notre premier, non ?

Je suis éblouie. Il a du rouge sur le visage. Je lui essuie la bouche. Le feu passe au vert, mais
on ne bouge pas car il m’observe toujours. Quelqu’un klaxonne derriére nous.

— Le feu est vert.

Il ne bouge toujours pas, et me contemple toujours.
— Réponds d’abord.

— Bien meilleur.

John appuie sur la pédale et on repart. Je n’ai pas encore repris mon souffle. Je hurle contre le
vent.

— Un jour, je veux t’entendre faire un discours a la simulation des Nations unies !

John éclate de rire.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Je crois que ca vaudrait le coup d’étre vu. Je suis siire que tu serais... épatant. Tu sais, de
nous tous, c’est toi qui as le plus changé.

— Comment ¢a ?

— Tu étais renfermé, perdu dans tes pensées. Maintenant, tu as tellement confiance en toi !

— Il m’arrive encore de me sentir nerveux, Lara Jean. John a un épi, une petite meche qui
refuse de se placer, elle est obstinée. C’est ce détail, plus que tout le reste, qui me serre le cceur.



L

JOHN ME DEposE chez moi et je traverse la rue en courant pour récupérer Kitty chez

Mme Rothschild. Elle m’invite a prendre un thé. Kitty dort sur le canapé devant la télé, avec le
son en sourdine. On s’installe sur 1’autre canapé avec deux tasses de lady grey. Elle me demande
comment s’est passée la soirée. Peut-étre que je suis encore sous 1’effet de la fievre de la nuit, ou
que les épingles de ma coiffure me tirent sur le crane et me donnent le vertige, ou peut-étre est-
ce la lueur d’intérét sincere que je vois dans son regard quand je commence a raconter, mais je
lui dis tout. Ma danse avec John, les acclamations, Peter et Genevieve, et méme le baiser.

Elle s’évente quand je raconte cette derniere partie.

— Quand ce garcon est arrivé en uniforme... Ooh, la ! (Elle siffle.) Je me suis sentie comme
une horrible cougar parce que je 1’ai connu petit, mais, mon Dieu, qu’il est séduisant !

Je glousse en retirant les épingles de ma coiffure. Elle se penche vers moi pour m’aider. Mon
pain a la cannelle commence a se dérouler et mon cuir chevelu frémit de soulagement. Est-ce
que c’est ca, avoir une mere ? Parler des garcons, tard dans la nuit, en buvant un thé ?

Mme Rothschild reprend d’une voix basse de confidente.

— Ecoute, je vais te donner un conseil. Tache de vivre pleinement chaque instant. Sois bien
éveillée et consciente, tu comprends ? Immerge-toi et savoure chaque goutte des expériences que
tu vis.

— Alors vous n’avez aucun regret ? Parce que vous avez tout vécu a fond ?
Je pense a son divorce qui alimentait les conversations de tout le voisinage.
— Oh, mon Dieu, non. J’ai des regrets.

Elle rit d’un ton un peu rauque, de cette nuance sexy réservée aux fumeurs et a ceux qui ont
attrapé un rhume.

— Je ne sais pas pourquoi j’essaie de te donner des conseils. Je suis divorcée, célibataire et
j’ai quarante ans. Et deux. Quarante-deux. Qu’est-ce que je connais de la vie ? Et c’est une
question rhétorique. (Elle soupire avec mélancolie.) Mes cigarettes me manquent terriblement.

— Kitty vérifiera votre haleine.
Elle rit a ma mise en garde, toujours de sa voix rauque.
— Je ne voudrais pas me facher avec cette petite.

— Elle est petite, certes, mais tres féroce, vous étes sage de craindre sa fureur, madame
Rothschild, dis-je d’un ton théatral.

— Oh, mon Dieu, Lara Jean, veux-tu bien m’appeler Trina ? Je sais bien que je suis plus agée
que toi, mais pas a ce point.

J’hésite.

— D’accord. Hum, Trina... vous aimez bien mon pere ?



Elle rougit un peu.
— Heu, oui, c’est quelqu’un de bien.
— Pour sortir ?

— Eh bien, il n’est pas vraiment mon type. Et puis, il n’a montré aucun intérét particulier me
concernant, alors, ah ah !

— Je suis siire que vous avez compris que Kitty essaie de vous pousser ensemble. Si c’est
inconvenant, je peux lui ordonner de cesser.

Je me corrige aussitot.

— Je peux lui ordonner de cesser, mais je ne suis pas siire du résultat. Je crois qu’elle trame
quelque chose. Je crois aussi que mon pere et vous iriez bien ensemble. Il aime cuisiner, et il
aime les feux de cheminée, et il n’a rien contre une virée shopping, parce qu’il emporte un livre.
Et vous, vous semblez amusante, spontanée et vraiment... plaisante.

Elle sourit.
— Je suis un beau bazar, hein ?

— Le bazar, ca a du bon, surtout pour quelqu’un comme mon pére. Vous ne trouvez pas que
vous pourriez au moins tenter un rendez-vous ? Quel mal y aurait-il ?

— Sortir avec un voisin, c’est délicat. Et si les choses ne marchent pas, et que nous sommes
coincés en face I’un de I’autre ?

— Un petit risque insignifiant en comparaison avec ce qu’il y a a gagner. Si ca ne marche pas,
vous vous adresserez un signe poli en vous croisant et vous continuerez votre chemin. Aucun
probleme. Je sais que je ne suis pas objective, mais mon pere en vaut vraiment la peine. Il est
génial.

— O, je sais. Je vous vois toutes les trois et je me dis, mon Dieu, un homme qui peut élever
ces petites perles doit étre tres spécial. Je n’ai jamais vu un homme aussi dévoué a sa famille.
Vous étes les joyaux de sa couronne, tu sais ? Et c’est normal. Les relations d’une fille avec son
pere sont les plus importantes relations qu’elle aura de sa vie avec un homme.

— Etles relations d’une fille avec sa mere ?

Mme Rothschild incline la téte et réfléchit.

— Qui, je dirais que ce sont les relations avec une femme qui sont les plus importantes dans la
vie. Une mere et des sceurs. Tu as de la chance d’en avoir deux. Je me doute que tu le sais déja,
mieux que quiconque, mais les parents ne restent pas éternellement. Dans I’ordre naturel des
choses, ils partent en premier. Mais tes sceurs, c’est pour la vie.

— Vous en avez une ?

Elle hoche la téte et esquisse un sourire.

— J’ai une sceur ainée, Jeanie. On ne s’entendait pas autant que vous, mais, en grandissant, elle
s’est mise a ressembler de plus en plus a notre mere. Alors maintenant, quand maman me
mangue trop, je rends visite a Jeanie et je revois son visage. (Elle plisse le nez.) C’est un peu
malsain, non ?

— Non, je trouve ¢a... adorable. (J’hésite.) Parfois, quand j’entends la voix de Margot, par
exemple quand elle est en bas et me crie de me dépécher de venir dans la voiture, ou qu’elle me
dit que le diner est prét... parfois, elle a tellement la voix de ma mere que je me fais avoir. Juste
une seconde d’illusion.

Les larmes me montent aux yeux et je m’apercois que Mme Rothschild est aussi émue.



— Je crois qu’une fille ne se remet jamais de la perte de sa mere. Je suis adulte, et c’est dans
I’ordre des choses que ma mere ne soit plus la, mais parfois je me sens encore orpheline. (Elle
me sourit.) C’est inévitable, n’est-ce pas ? Quand on perd quelqu’un et que la douleur persiste, on
sait qu’on lui portait un véritable amour.

Je m’essuie les yeux. Entre Peter et moi, est-ce que I’amour était véritable ? Parce que, oui, la
douleur persiste. Mais ce n’est peut-étre qu’une étape. Je renifle.

— Alors, juste pour étre siire, si papa vous propose un rendez-vous, vous direz oui ?

Elle éclate de rire, comme un rugissement, puis plaque la main sur sa bouche quand Kitty
bouge sur le canapé.

— Je vois que Kitty a de qui tenir.
— Trina, vous n’avez pas répondu.
— La réponse est oui.

Je souris. Cool !

Le temps pE Tetirer tout mon maquillage et de passer mon pyjama, il est presque trois heures du
matin. Mais je n’ai pas sommeil. Ce que je veux vraiment, c’est parler avec Margot, et lui
raconter cette nuit en détail. Il y a cinq heures de décalage avec 1’Ecosse, il est donc huit heures
du matin pour elle. Elle se leve t0t, je peux toujours essayer.

Je I’appelle alors qu’elle s’appréte a prendre son petit déjeuner. Elle pose I’ordinateur sur sa
coiffeuse pour me parler en mettant de la créeme solaire, du mascara et du baume a levres.

Je lui raconte la féte, I’arrivée de Peter et Genevieve, et, surtout, mon baiser avec John.
— Margot, je crois que je suis capable d’aimer deux personnes a la fois.

Je serais méme le genre de fille a tomber amoureuse des milliers de fois. Je m’imagine
brusquement comme une abeille butinant une marguerite, une rose, un lis... Chaque garcon est
une douceur a sa maniere.

—Toi?

Margot s’interrompt alors qu’elle remontait ses cheveux en queue-de-cheval. Elle tapote
1’écran du doigt.

— Lara Jean, je crois que tu es tombée a moitié amoureuse de chaque personne que tu as
rencontrée. Ca fait partie de ton charme. Tu es amoureuse de I’amour.

C’est peut-étre vrai. Je suis sans doute amoureuse de I’amour ! Ca n’a pas 1’air si mal...



LI

LA roire 0ETE de la ville a lieu demain, et Kitty a promis a I’association de parents d’éleves

qu’elle apporterait un gateau de ma part pour la danse des gateaux. Pendant ce jeu, les enfants
marchent sur la musique, autour d’un cercle de nombres, un peu comme des chaises musicales.
Quand la musique s’arréte, un numéro est choisi au hasard, et I’enfant qui s’est arrété devant
obtient le gateau correspondant. C’était évidemment mon jeu préféré pendant le carnaval, parce
que j’aimais contempler tous les gateaux faits maison et jouer avec ma chance. Bien siir, les
enfants se précipitent autour des gateaux pour repérer celui qu’ils veulent et ils essaient de
marcher plus lentement quand ils passent devant le bon numéro, mais sinon il n’y a pas grand-
chose a faire. Le jeu ne réclame ni talent ni savoir-faire. On marche en rond sur une musique
rétro. Chacun pourrait aller chez le patissier s’acheter exactement le méme gateau que celui qui
lui fait envie, mais ou serait I’excitation de ne pas savoir ce que 1’on va recevoir !

Je ferai un gateau au chocolat, parce que les enfants et méme les adultes préferent cette saveur.
Je me ferai plaisir avec le glacage. J’envisage un caramel au beurre salé, ou peut-étre des fruits
de la Passion, ou une créme moka. J’ai aussi eu I’idée d’un gateau ombrél, ot le glacage va du
plus sombre au plus clair. Je crois bien que mon dessert aura du succes !

En allant chercher Kitty chez Shanae ce matin, j’ai demandé a sa mere quel gateau elle
préparait, car Mme Rodgers est vice-présidente de 1’association de parents d’éléves de 1’école
élémentaire. Elle a poussé un grand soupir.

— Je ferai le premier gateau tout prét que je trouverai dans mon placard. Sinon, j’en prendrai
un a la grande surface.

Elle me demande ce que je prépare et je lui réponds.
— Je te nomme officiellement Jeune Maman de 1’année.

Je ris, mais ca m’encourage a préparer le meilleur gateau pour que tout le monde sache que
Kitty a une super grande sceur. Je n’en ai jamais parlé a papa ou a Margot, mais, au college, ma
professeur d’anglais a organisé un thé meres-filles pour la féte des Meres. C’était apres les
cours, facultatif, et j’aurais vraiment voulu y aller pour gofiter les sandwichs et les scones
qu’elle avait promis d’apporter. Mais c’était réservé aux mamans et a leurs filles. J’aurais sans
doute pu demander a grand-mere de venir, Margot I’avait déja fait pour quelques sorties, mais ca
n’aurait pas été pareil. Je ne pense pas que ce genre de chose perturberait Kitty, mais j’y pense
toujours.

L marche pes gateaux se déroule dans la salle de musique de 1’école. Je me suis portée volontaire
pour gérer la musique, et j’ai créé une playlist sur le theme du sucre. Sugar, Sugar, des Archies,
Sugar Shack, Sugar Town, I can’t help myself (Sugar Pie, Honey Bunch). Quand j’entre dans la
salle de musique, la mére de Peter et une autre maman installent les gateaux. J’hésite et ne sais
plus trop quoi faire.



— Bonjour, Lara Jean, dit-elle.

Mais son sourire ne se lit pas dans ses yeux et je sens une boule dans mon estomac. Je suis
soulagée quand elle part.

L’événement a du succes, et beaucoup jouent plus d’une fois en espérant décrocher le gateau
de leur réve. J’encourage les gens a s’intéresser a mon gateau au caramel, qui reste toujours en
course. Il y a un gateau au chocolat allemand qui met tout le monde en transe mais dont je suis
certaine qu’il vient d’un magasin. L’aspect ne fait pas le gofit, et je n’ai jamais été tres amatrice
de ce genre de gateau. Qui a envie de macher des copeaux de noix de coco mouillés ? J’en
frissonne !

Kitty a couru comme une folle avec ses amies et elle accepte de m’aider pendant une heure a
gérer la marche des gateaux, quand Peter entre avec son petit frere Owen. La musique de Pour
Some Sugar on Me résonne. Kitty va lui dire bonjour, et je fais mine de m’intéresser a mon
téléphone pendant qu’elle leur montre les gateaux. Je garde la téte baissée en feignant d’envoyer
un SMS, quand Peter s’approche de moi.

— Lequel est le tien ? Celui a la noix de coco ?
Je leve la téte brusquement.
— Je n’acheterais pas un gateau de grande surface pour cette occasion.

— Je plaisante, Covey. Tu as fait celui au caramel. Je reconnais ta facon élégante de faire un
glacage. (Il s’interrompt et met les mains dans ses poches.) Heu, pour étre clair, je ne suis pas
allé a la résidence pour aider Gen a t’attraper.

Je hausse les épaules.

— Si ¢a se trouve, tu lui as déja envoyé un SMS pour dire que j’étais la, alors...

— Je t’ai dit que je me foutais de ce jeu. Je le trouve stupide.

— Eh bien, pas moi. Je compte toujours gagner.

Je mets la nouvelle chanson de la marche des gateaux et les enfants courent se mettre en
position.

— Alors, Genevieve et toi étes de nouveau ensemble ? Il émet un son assez vulgaire.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

Je hausse de nouveau les épaules.

— Je savais bien que tu finirais par retourner avec elle.

Peter semble blessé. Il se retourne comme pour partir, mais s’interrompt. Il se gratte la nuque.

— Tu n’as jamais répondu a ma question sur McClaren. Vous sortiez ensemble ?

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

Il fronce le nez, agacé.

— Putain, ca me fait que tu étais encore ma petite copine il y a quelques semaines. Je ne me
souviens méme plus pourquoi on a rompu.

— Si tu as oublié ca, je ne sais pas quoi te dire.
— La vérité. Ne tourne pas autour du pot.

Sa voix flanche sur le mot « pot », ce qui nous aurait fait rire autrefois. J’aimerais pouvoir
glousser avec lui encore maintenant.

— Qu’est-ce qui se passe entre McClaren et toi ?
Je sens brusquement une boule dans ma gorge qui me géne pour parler.



— Rien.
Rien qu’un baiser.
— On est juste amis. Il m’a aidée pour le jeu.

— Comme c’est pratique. D’abord il t’écrit des lettres, maintenant il te conduit en ville et
traine avec toi dans cette maison de retraite.

— Tu disais que les lettres ne te génaient pas.

— Eh bien, il faut croire que si.

— Alors tu aurais di le dire.

Kitty nous observe, les sourcils froncés.

— Je ne suis pas venue reparler de ca. J’ai du travail.
Peter m’observe.

— Tu I’as embrassé ?

Dois-je dire la vérité ? Le faut-il ?

— Oui, une fois.

Il cligne des paupieres.

— Tu es en train de me dire que je meéne une vie de célibataire depuis le début de ce stupide
jeu, et méme avant, pendant que tu fricotes avec McClaren ?

— On a rompu, Peter. Et puis, pendant qu’on était encore ensemble, tu étais avec Genevieve...

Il rejette la téte en arriere.

— Je ne I’ai pas embrassée ! hurle-t-il.

Quelques parents nous lancent des regards.

— Tu la serrais entre tes bras.

J’essaie de crier en murmurant.

— Tu la tenais contre toi !

— Je la réconfortais. Bon Dieu ! Elle pleurait ! Je te I’ai dit ! Tu 1’as fait pour te venger de
moi ?

Peter voudrait que je dise oui. Il veut que j’aie fait ¢ca pour lui. Mais je ne pensais pas a Peter
en embrassant John. Je 1’ai embrassé parce que je le voulais.

— Non.

Les muscles de sa machoire tressautent.

— Quand on a rompu, tu as dit que tu voulais qu’un garcon t’accorde la priorité sur les autres
filles. (Il désigne la table d’un geste inélégant.) Tu veux faire ton gateau et le manger.

Ses mots me blessent, comme il le voulait.

— C’est quoi, une sorte de dicton ? Ca n’a aucun sens. Bien slir que je veux faire du gateau et
le manger, sinon, pourquoi le cuisiner ?

Il fronce les sourcils.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, tu le sais tres bien.

La chanson se termine et les enfants viennent réclamer leurs gateaux, y compris Kitty et Owen.
— On y va ? dit Owen.

Il a mon gateau au caramel.

Peter le regarde, puis m’observe d’un air dur.



— Je ne veux pas de ce truc.
— Tu m’as dit de jouer pour celui-la !
— Eh bien, je n’en veux plus. Remets-le et prends le funfetti, 1a au bout.

— Tu ne peux pas, proteste Kitty. La marche des gateaux ne fonctionne pas comme ca. On
prend le gateau avec le numéro ou on s’arréte.

Peter en reste bouche bée.
— Oh, allez, gamine.
Kitty se rapproche de moi.
— Non.

Peter et son frere partent et je serre Kitty contre moi, son dos contre ma poitrine. Apres tout,
elle est de mon coté. Les filles Song se soutiennent !

1 En frangais dans le texte.



LII

KITTY vourait ResTER plus longtemps a la féte, alors je rentre seule, quand je repere la voiture de
Genevieve sur la route. Sans réfléchir, je me mets a la suivre. Il est temps de la sortir du jeu.

Elle est toujours aussi audacieuse. Elle se faufile entre les voitures et je manque la perdre plus
d’une fois. Je voudrais lui hurler : « Je ne conduis pas assez bien pour ca ! »

On finit par s’arréter devant un batiment de bureaux, et je reconnais le lieu de travail de son
pere. Elle entre et je me gare dans la méme rue commercante, mais pas trop pres d’elle. Je coupe
le moteur et incline mon siege pour qu’elle ne puisse pas me voir.

Apres dix minutes, rien n’a bougé. Je ne sais méme pas quelle raison elle pourrait avoir
d’aller au bureau de son pere un week-end. Peut-étre pour aider sa secrétaire ? Je risque de rester
cachée un bon moment. Mais je suis préte a attendre toute ma vie s’il le faut. Je dois gagner,
colite que cofite. Je me moque du prix. Je veux seulement la victoire.

Je manque m’endormir quand deux personnes sortent du batiment. Le pére de Gen en costume
et manteau camel, et une fille. Je me baisse davantage. Je pense d’abord que c’est Genevieve,
mais elle est plus grande. Je plisse les yeux, et je la reconnais. Elle était de 1’année de Margot, et
participait au Key Club, une organisation étudiante d’entraide. Anna Hicks. Ils quittent le parking
ensemble, il I’accompagne a sa voiture. Elle cherche ses clés. Il la prend par le bras, la tourne
face a lui et, brusquement, ils s’embrassent. Passionnément. Avec la langue. Et des mains tres
baladeuses.

Oh, mon Dieu ! Elle a I’age de Margot, tout juste dix-huit ans. Et le pere de Genevieve
I’embrasse comme une femme mire. C’est un pere ! Elle est la fille de quelqu’un !

Je me sens nauséeuse. Comment peut-il faire ca a la mére de Genevieve ? A Gen ? Le sait-
elle ? S’agit-il des histoires de famille dont parlait Peter ? Si mon pere faisait une chose pareille,
je ne pourrais plus jamais le regarder comme avant. Je crois que mon point de vue sur ma vie
entiere serait chamboulé. Ce serait une telle trahison, pas seulement pour notre famille, mais
aussi pour lui-méme, pour la personne qu’il est.

Je ne veux pas en voir davantage. Je baisse la téte jusqu’a ce que leurs voitures partent, et je
vais démarrer a mon tour quand Genevieve sort du batiment, les bras croisés et les épaules
volitées.

Oh, mon Dieu, elle m’a vue ! Elle plisse les yeux, elle se précipite vers moi. Je voudrais
démarrer, mais je n’y arrive pas. Elle se dresse devant moi, et me fait signe avec agacement de
baisser ma vitre. J’obéis, mais j’ai du mal a la regarder dans les yeux.

— Tu as vu ? demande-t-elle d’un ton agressif.

Je réponds faiblement :

— Non. Je n’ai rien vu...

Genevieve devient cramoisie, elle sait que je mens. Pendant un instant, je crains qu’elle ne se



mette a pleurer ou me frappe. Je préférerais qu’elle me frappe.
— Vas-y, dit-elle d’un ton de défi. Mets-moi hors-jeu. Tu es venue pour ca.

Je secoue la téte, mais elle saisit mes mains sur le volant et les pose violemment contre sa
clavicule.

— Voila. T’as gagné, Lara Jean. Le jeu est fini.
Puis elle rejoint sa voiture en courant.

Ma grand-mere m’a appris un mot coréen. Jung. C’est le lien entre deux personnes, qui ne peut
étre rompu, méme quand I’amour se transforme en haine. On garde de vieux sentiments dont on
ne peut jamais totalement se défaire, et il restera toujours de la tendresse dans le cceur. J’imagine
que ca ressemble a ce que je ressens pour Genevieve. Jung m’empéche de la détester. On est
liées.

Et jung empéche Peter de se détacher d’elle. Ils sont liés aussi. Si mon peére faisait une telle
chose, je me tournerais vers la personne qui ne m’a jamais trahie. Quelqu’un qui aurait toujours
été la pour moi, qui m’aimerait plus que les autres. Pour Genevieve, cette personne est Peter.
Comment lui reprocher ca ?



LIII

ON esT paNs la cuisine en train de nettoyer apres un petit déjeuner de pancakes, quand papa me
dit :

— Je crois bien qu’une autre des filles Song a un anniversaire en approche. Tu as seize ans,
chantonne-t-il, presque dix-sept...

Je ressens une bouffée d’amour pour lui, mon pere que je suis si chanceuse d’avoir.

— Qu’est-ce que tu chantes ? demande Kitty.

Je prends les mains de ma sceur et la fais tourner avec moi dans la cuisine.

— J’ai seize ans, presque dix-sept ans ; je suis un peu naive. Les garcons que je rencontre me
disent que je suis jolie et je les crois volontiers.

Papa jette son torchon sur son épaule et fait un pas de défilé. Il m’accompagne d’un baryton
profond.

— Tu as besoin d’un garcon plus agé et sage pour te dire quoi faire.
— Cette chanson est sexiste, déclare Kitty quand je la lache.

— C’est vrai, admet papa en lui donnant un petit coup de torchon. Et le garcon en question
n’était pas plus agé et plus sage. C’était un nazi en devenir.

Kitty s’écarte de nous.

— Mais de quoi vous parlez ?

— On imite une chanson de La Mélodie du bonheur.
— Le film sur la bonne sceur ? Jamais vu.

-

— Tu as vu Les Sopranos mais pas La Mélodie du bonheur ?

Papa s’inquiéte.

— Kitty a regardé Les Sopranos ?

— Juste les bandes-annonces, corrige vivement Kitty.

Je continue a chanter pour moi-méme en tournoyant comme Liesl dans le belvédere.

— J’ai seize ans, presque dix-sept ans, innocente comme une rose... Les garcons que je
rencontre me disent que je suis jolie et je les crois volontiers.

— Tu croirais un mec que tu ne connais pas ? intervient Kitty.
— C’est dans la chanson, ¢a ne parle pas de moi ! Bon sang !
J’arréte de tourner.

— C’est que Liesl était un peu idiote, quand méme. Je veux dire, c’était un peu sa faute s’ils ont
failli étre capturés par les nazis.

— Je dirais plutot que c’était la faute du capitaine von Trapp. Rolf était un gamin, il les aurait
laissés partir, mais il a fallu que Georg le rejette. (Il secoue la téte.) Georg von Trapp avait un



sacré ego. Eh, on devrait s’organiser une soirée Mélodie du bonheur !

— C’est clair.

— Ce film a I’air horrible, interrompt Kitty. Quel drole de nom, Georg...

On I’ignore et papa continue.

— Ce soir ? On se ferait des tacos al pastor !

— Impossible, je dois aller a Belleview.

— Et toi, Kitty ?

— La mere de Sophie va nous apprendre a cuisiner des gateaux en palets. Tu sais, si on verse
une sauce aux pommes dessus, c’est délicieux !

Les épaules de papa s’affaissent.

— Qui, je sais. Il va falloir que j’apprenne a réserver vos soirées un mois a I’avance.

— Tu pourrais inviter Mme Rothschild, suggere Kitty. Elle aussi est seule les week-ends.

Il Tui adresse un drole de regard.

— Je suis slir qu’elle a bien mieux a faire que de regarder la Mélodie du bonheur avec son
voisin.

J’interviens :

— N’oublie pas les tacos al pastor ! Ca vaut le déplacement. Et toi, bien siir. Tu vaux le
déplacement.

— Tu vaux carrément le déplacement, renchérit Kitty d’une voix fliitée.
— Les filles, commence papa, mais je I’interromps.

— Attends, laisse-moi encore ajouter une chose. Papa, tu devrais vraiment recommencer a
voir des femmes.

— Je vois des femmes !
— Tu as da sortir deux fois.
Ma remarque le fait taire.

— Pourquoi ne pas demander a Mme Rothschild ? Elle est mignonne, elle a un bon travail,
Kitty I’adore. Et elle vit tout pres.

— Oui, c’est justement pourquoi je ne veux pas qu’on sorte. Il ne faut pas fréquenter une
voisine ou une collégue, parce qu’il faudra continuer a les croiser si ca ne marche pas.

— Comme ce dicton qui dit de ne pas méler le cul et le boulot ? (Papa fronce les sourcils et
elle se reprend.) Je veux dire ne pas méler le cceur et le boulot ? C’est ca, papa ?

— QOui, il y a de cela, mais, Kitty, je ne veux pas que tu utilises des mots aussi grossiers.

— Je suis désolée, reprend-elle d’un ton penaud. Mais je crois quand méme que tu devrais
donner sa chance a Mme Rothschild. Si ¢a ne marche pas, ¢ca ne marche pas.

— Je ne voudrais pas que tu te montes la téte et que tu te fasses une fausse joie.

— C’est la vie, reprend Kitty. Les choses ne fonctionnent pas toujours. Regarde Lara Jean et
Peter.

Je lui adresse un regard noir.

— Oh, merci beaucoup.

— J’essaie de m’expliquer.

Elle s’approche de papa et le prend par la taille. Cette gamine a vraiment tous les recours !



— Penses-y bien, papa. Tacos, bonne sceur, nazis et... Mme Rothschild.

Il soupire.

— Je suis certain qu’elle a prévu autre chose.

— Elle m’a dit que, si tu I’invitais, elle dirait oui. Je n’ai pas pu me retenir.
Papa sursaute.

— Vraiment ? Tu es siire ?

— Certaine.

— Eh bien... je I’inviterai peut-étre. Pour un café ou un verre. La Mélodie du bonheur est un
peu longue pour un premier rendez-vous.

Kitty et moi poussons des cris enthousiastes et nous frappons les paumes.



LIV

LEPETIT peseuner d’anniversaire au snack était une sorte de tradition entre Margot, Josh et moi. Un

jour de semaine, on se serait levés tot pour y aller avant les cours. J’aurais commandé des
pancakes a la myrtille et Margot aurait planté une bougie dessus, puis on aurait chanté.

Le jour de mes dix-sept ans, je recois une carte d’anniversaire de Josh mais je devine qu’il
n’ira pas au snack. Maintenant, il a une petite amie, et ce serait bizarre, surtout sans Margot. Un
courrier, c’est assez.

Pour le petit déjeuner, papa prépare des ceufs brouillés au chorizo et Kitty m’offre une grande
carte avec des photos de Jamie collées partout dessus. Margot me souhaite un bon anniversaire
par chat vidéo et précise que mon cadeau devrait arriver cet apres-midi ou le suivant.

Au lycée, Chris et Lucas placent une bougie sur des donuts qu’ils ont achetés au distributeur et
me chantent « joyeux anniversaire » dans le couloir. Chris m’offre un nouveau rouge a levres,
rouge, pour quand je veux jouer les mauvaises filles, d’apres elle. Peter ne me dit rien en cours
de chimie, je doute qu’il sache que c’est mon anniversaire, et que pourrais-je espérer qu’il me
dise, apres la facon dont tout s’est fini entre nous ? Mais c’est tout de méme une bonne journée,
agréable et sans remous.

Mais en sortant, je vois John, garé sur le parking. Il se tient devant sa voiture et ne m’a pas
encore vue. Sous le soleil éclatant de 1’apres-midi, ses cheveux blonds sont comme un halo
autour de sa téte et je suis brusquement saisie par le souvenir de mon amour passé pour lui, un
amour total et ardent. J’admirais ses mains fines, le dessin de ses pommettes. Autrefois, je
connaissais son visage par cceur. Il était imprimé dans ma mémoire.

J’accélere le pas.

— Salut ! dis-je en faisant un signe de la main. Qu’est-ce que tu fais la ? Tu n’as pas cours ?
— Je suis parti plus tot.

— Toi ? John Ambrose McClaren a séché les cours ?

II rit.

— Je t’ai apporté quelque chose.

Il sort une boite de la poche de son manteau et me la tend.
— Tiens.

Je la prends. Le paquet est lourd et me prend toute la main.
— Je dois... Je dois I’ouvrir maintenant ?

— Si tu veux.

Je sens son regard sur moi pendant que je déchire 1’emballage et ouvre la boite blanche. Il est
nerveux. Je prépare un sourire pour qu’il sache que ca me plait, quel que soit le cadeau. Le
simple fait qu’il ait pensé a m’offrir quelque chose est tellement... craquant.



Niché dans un papier de soie blanc, je découvre une boule a neige grosse comme une orange,
avec un socle de cuivre. Un garcon et une fille patinent a 1’intérieur. Elle porte un pull rouge et
un cache-oreilles. Elle dessine un huit et le garcon la contemple avec admiration. C’est un instant
de grace. Un moment parfait, préservé sous le verre. Comme cette nuit ou il a neigé en avril.

— J’adore.

C’est vrai, je le pense de tout mon cceur. Seule une personne qui me connait vraiment pouvait
m’offrir ca. Je me sens comprise. C’est une sensation merveilleuse, et je pourrais pleurer. Je
garderai ca pour toujours, ce souvenir et cette boule a neige.

Je me dresse sur la pointe des pieds pour le serrer dans mes bras et il m’enlace pour m’attirer
contre lui.

— Bon anniversaire, Lara Jean.

Je vais monter dans sa voiture, quand je vois Peter nous rejoindre a grandes enjambées.
— Une seconde, dit-il avec un demi-sourire engageant sur les levres.

— Salut, dis-je prudemment.

— Salut, Kavinsky, renchérit John.

Peter lui adresse un signe de téte.

— Je n’ai pas eu I’occasion de te souhaiter bon anniversaire, Covey, dit-il.

— Mais... tu m’as vue en classe de chimie...

— Quais, mais tu es partie si vite. J’ai quelque chose pour toi. Ouvre les mains.
Il prend le globe et le confie a John.

— Tu peux tenir ¢a ?

Je les regarde tous les deux. Maintenant, je suis nerveuse.

— Tends les mains, insiste Peter.

Je jette encore un regard a John puis obéis, et Peter sort quelque chose de sa poche, qu’il lache
dans mes mains. Mon médaillon en cceur.

— C’est a toi.

— Je croyais que tu 1’avais remis dans la boutique de ta mere, dis-je lentement.

— Non. Il ne rendrait rien sur une autre fille.

Je cligne des yeux.

— Peter, je ne peux pas accepter ¢a.

J’essaie de le lui rendre, mais il secoue la téte et refuse de le prendre.

— Peter, s’il te plait.

— Non. Quand je t’aurai reconquise, je 1’accrocherai a ton cou et te donnerai ma broche. (Il
essaie de soutenir mon regard.) Comme dans les années cinquante. Tu te rappelles, Lara Jean ?

J’ouvre la bouche et la referme.

— Je ne crois pas que tu aies bien compris cette histoire de broche, dis-je enfin en lui tendant
le collier. S’il te plait, reprends-le.

— Dis-moi quel est ton veeu, insiste-t-il. Souhaite ce que tu veux, et je te I’offrirai, Lara Jean.
Il te suffit de demander.

J’ai la téte qui tourne. Autour de nous, les éleves sortent et se dirigent vers leurs voitures. John
se tient pres de moi et Peter me regarde comme s’il n’y avait que nous sur le parking. Sur toute
la terre.



La voix de John me tire de ma réverie.
— A quoi tu joues, Kavinsky ? demande-t-il en secouant la téte. C’est pathétique. Tu I’as traitée
comme une vieille chaussette et maintenant tu décretes que tu veux la reconquérir ?

— Reste en dehors de ca, le Kid, coupe Peter. Tu as promis de ne pas me briser le cceur,
ajoute-t-il d’une voix douce a mon intention. Dans le contrat, tu as dit que tu ne le ferais pas,
mais tu 1’as fait, Covey.

Il n’a jamais eu I’air si sincére et ému.

— Je suis désolée. (Ma voix n’est qu’un murmure.) Je ne peux vraiment pas.

Je NE ME Tetourne pas vers Peter en montant dans la voiture, mais j’ai toujours le bijou qui pend
entre mes doigts. A la derniére seconde, je me retourne, mais on est trop loin, je ne vois plus s’il
est encore la ou non. Mon cceur bat la chamade. Qu’est-ce que j’aurais le plus de regrets a
perdre ? La réalité de Peter ou le réve de John ? Qui est indispensable a ma vie ?

Je repense a la main de John sur la mienne. Nous deux, allongés dans la neige. La facon dont
ses yeux semblent plus bleus quand il rit. Je ne peux pas abandonner ¢a. Mais je ne peux pas
renoncer a Peter. Il y a tant de choses a aimer chez les deux. Peter et son assurance de gamin, son
approche positive de la vie, sa gentillesse envers Kitty. Le bond que fait mon cceur dans ma
poitrine quand il gare sa voiture devant chez moi.

On roule en silence pendant quelques minutes puis John, sans détacher son regard de la route,
prend la parole.

— Est-ce que j’avais la moindre chance ?

— Je pourrais tomber amoureuse de toi en un clin d’ceil, dis-je dans un murmure. Je le suis
déja a moitié. (Sa pomme d’Adam bondit.) Tu es si parfait dans mes souvenirs, et tu es toujours
aussi parfait. Tu es tel que je t’ai révé. De tous les garcons, c’est toi que je choisirais.

— Mais ?

— Mais... j’aime encore Peter. Je n’y peux rien. Il a été le premier et... il n’est plus reparti.

Il pousse un énorme soupir qui me fend le cceur.

— Maudit Kavinsky.

— Je suis désolée. Je t’aime aussi beaucoup, John, vraiment. J’aimerais... J’aimerais revenir
au bal du college.

Alors John Ambrose McClaren déclare une derniére chose, une chose qui fait chavirer mon
ceeur.

— Je ne pense pas que c’était le moment pour nous. J’imagine qu’aujourd’hui ne 1’est pas
davantage. (Il me regarde droit dans les yeux.) Mais un jour, peut-étre que ce moment viendra.



LV

J e suis DaNs les toilettes des filles et je réajuste le ruban de ma queue-de-cheval quand Genevieve

entre. Ma bouche devient brusquement seche. Elle se fige, puis se détourne pour entrer dans des
cabinets.

— On se rencontre toujours dans les toilettes, dis-je.

Elle ne répond pas.

— Gen... je suis désolée pour I’autre jour. Genevieve pivote et avance vers moi.

— Je ne veux pas de tes excuses, réplique-t-elle en me saisissant le bras. Mais si tu en parles a
une seule personne, je te jure que...

— Je ne dirai rien ! Je t’assure ! Je ne ferai jamais ca ! Elle me lache.

— Parce que tu as pitié de moi, c’est ca ? rétorque-t-elle avec un rire amer. Tu es vraiment une
sale hypocrite. Ton petit numéro tout sucre et miel me rend malade, tu le sais ? Tu as trompé tout
le monde, mais moi je sais qui tu es vraiment.

Le venin qui suinte dans sa voix me laisse pantoise.
— Qu’est-ce que je t’ai fait ? Pourquoi est-ce que tu me détestes autant ?

— Oh, mon Dieu, stop ! Arréte de faire celle qui ne sait pas. Assume un peu la crasse que tu
m’as faite.

— Une minute, que moi je t’ai faite ? C’est toi qui as mis une vidéo sexy de moi sur Internet !
Tu ne peux pas changer ’histoire comme ca te chante. Je suis Eponine et toi Cosette ! Ne me fais
pas croire que je suis Cosette !

Elle m’adresse une moue cruelle.

— Putain, de quoi tu parles ?

— Les Misérables !

— Je n’aime pas les comédies musicales.

Elle tourne les talons comme pour partir puis s’arreéte.

— Je vous ai vus tous les deux en cinquieme. Je t’ai vue 1’embrasser.
Elle était la ?

Elle reconnait ma surprise et s’en régale.

— J’avais oublié ma veste, je suis revenue la chercher, et je vous ai vus vous embrasser sur le
canapé. Tu as bafoué la regle premiere du code entre filles, Lara Jean. Par une petite galipette
dans ta téte, tu as fait de moi la méchante. Mais tu devrais savoir que je ne me conduis pas
comme une garce par plaisir. Tu 1’as mérité.

J’ai la téte qui tourne.

— Si tu le savais, pourquoi es-tu restée mon amie ? On ne s’est éloignées que bien plus tard.



Genevieve hausse les épaules.

— Parce que j’aimais te balancer a la figure que je I’avais gagné et pas toi. Crois-moi, on n’a
plus été amies depuis cet instant.

C’est étrange que, de toutes les méchancetés qu’elle m’a dites, celle-ci me fasse le plus mal.

— Pour qu’on soit claires, je ne 1’ai pas embrassé. C’est lui qui m’a embrassée. Je ne pensais
meéme pas a lui de cette maniere, pas avant ce baiser.

— La seule raison de son baiser ce jour-la, c’est que je le lui avais refusé. Tu étais son second
choix. (Elle passe la main dans ses cheveux.) Si tu avais tout avoué a I’époque, je t’aurais peut-
étre pardonné. Peut-étre. Mais tu n’as jamais dit un mot.

Je déglutis.

— Je voulais, mais c’était mon premier baiser, et pas avec le bon garcon, et je savais qu’il ne
m’aimait pas.

Tout s’expliquait. Pourquoi elle me maintenait toujours a 1’écart de Peter. Elle se collait a lui,
le pressait de prouver qu’elle était son premier choix. Ca n’excusait pas tout ce qu’elle avait fait,
mais je comprenais mon role dans sa vie. J’aurais di lui parler tout de suite de ce baiser, des la
cinquieme. Je savais a quel point elle I’aimait.

— Je suis désolée, Genevieve, vraiment. Si je pouvais revenir en arriere, j’effacerais tout ca.
Ses sourcils frémissent et je devine qu’elle n’est pas indifférente a mes excuses. Je m’enhardis.

— On était amies, a 1’époque. Est-ce qu’on pourrait... Tu crois qu’on pourra étre de nouveau
amies un jour ?

Elle me toise avec un dédain absolu, comme si j’étais une enfant stupide lui réclamant la lune.
— Grandis, Lara Jean.
De bien des facons, il me semble que c’est fait.



LVI

J E suis ALLONGEE sur le dos dans la cabane de 1’arbre et je regarde par la fenétre. La lune dessine

un croissant incroyablement fin, petit bout d’ongle dans le ciel. Demain, la maison sera rasée. J’y
pensais a peine, mais maintenant qu’elle doit disparaitre, je suis triste. C’est comme un jouet
d’enfant. Il n’est important que lorsqu’on ne 1’a plus. C’est plus qu’une cabane dans un arbre.
C’est un adieu avec un arriere-gofit de fin de tout.

Je m’assois et je le remarque, un fil violet qui sort entre deux planches de bois comme une
herbe. Je tire et libere 1’ensemble. Le bracelet d’amitié que j’avais donné a Genevieve.

Crois-moi, on n’a plus été amies depuis cet instant.

C’est faux. On faisait des soirées pyjama, des fétes d’anniversaire, elle est venue pleurer vers
moi quand elle a cru que ses parents allaient divorcer. Elle n’avait pas pu me hair tout ce temps.
Je ne le crois pas. Ce bracelet d’amitié le prouve.

Parce que c’est ce qu’elle avait mis dans la capsule temporelle, son objet le plus précieux, tout
comme son bracelet était le mien. Lors de la féte, elle 1’avait retiré discretement pour le cacher,
elle ne voulait pas que je le sache. Mais maintenant, je sais. Autrefois, moi aussi je comptais pour
elle. On a été de vraies amies avant. Les larmes me montent aux yeux. Adieu, Genevieve, adieu
années de college, adieu cabane dans I’arbre et tout ce qui comptait pour moi cet été-la.

Les gens entrent et sortent de votre vie. Pendant un moment, ils font partie de votre monde, ils
sont tout pour vous. Puis un jour ils ne sont plus rien. Rien ne dit combien de temps ils seront
pres de vous. Il y a un an, je n’aurais pu imaginer que Josh ne ferait plus partie de mon quotidien.
Je ne pouvais pas concevoir combien ce serait dur de ne plus voir Margot chaque jour, a quel
point je me sentirais perdue sans elle, comme il serait facile pour Josh de prendre de la distance,
sans méme que je m’en apercoive. Ce sont les adieu x les plus durs.

—covey ? appELLE 1a voix de Peter dehors, dans le noir.
Je m’assois.
— Je suis la.

Il monte rapidement 1’échelle et se penche pour ne pas se cogner au plafond. Il rampe vers le
mur opposé, pour qu’on se tienne face a face.

— Ils abattent la cabane au bulldozer demain, dis-je.

— Ah oui ?

— QOui. IIs veulent faire une véranda. Un peu comme dans la Mélodie du bonheur.
Peter plisse les yeux.

— Pourquoi m’as-tu fait venir ici, Lara Jean ? Je sais que ce n’était pas pour parler de la
Mélodie du bonheur.

— Je sais pour Genevieve. Je veux dire, son secret.



Il plaque le dos contre le mur et penche la téte en arriere jusqu’a ce qu’elle heurte les planches
avec un petit bruit.

— Son pere est un trou du cul. Il a déja trompé sa femme, mais jamais avec quelqu’un de si
jeune.

Il parle tres vite comme si ¢’était un soulagement de pouvoir enfin s’exprimer a voix haute.

— Quand les choses se sont vraiment gatées entre ses parents, Gen se faisait du mal. C’était a
moi de la protéger. C’était ma mission. En un sens, j’avais peur, mais j’aime bien... je ne sais
pas... nécessaire. (Il soupire.) Je sais qu’elle peut étre manipulatrice, je 1’ai toujours su. En un
sens, c’était plus simple de m’occuper d’elle. Je crois que j’avais un peu peur.

Le souffle me manque.
— De quoi ?
— De te décevoir. (Il détourne le regard.) Je sais que tu attaches de I’importance aux

premieres relations sexuelles, et je ne voulais pas tout gacher. Tu es si innocente, Lara Jean. Et
moi, j’ai toutes ces merdes dans mon passé.

Je veux lui dire « je me suis toujours moquée de ton passé ». Mais c’est faux. Je comprends
seulement maintenant que ce n’était pas Peter qui avait besoin de se détacher de Genevieve.
C’était moi. Pendant tout ce temps avec Peter, je me suis comparée a elle, de toutes les facons ou
elle m’est supérieure, en ne voyant que les aspects de notre relation qui n’égalaient pas ce qu’ils
avaient eu ensemble. C’est moi qui ne pouvais pas lacher le passé. C’est moi qui ne nous ai pas
laissé de chance.

Soudain, il demande :

— Quel est ton veeu, Lara Jean ? Maintenant que tu as gagné ? Félicitations, au fait. Tu as
réussi.

Je sens une bouffée d’émotion dans ma poitrine.

— J’aimerais que les choses soient de nouveau comme avant entre nous. Que tu sois toi, que je
sois moi, et qu’on s’amuse tous les deux, pour que ce soit une premiere histoire mignonne dont
je me rappellerai toute ma vie.

J’ai I’impression de rougir en disant ces derniers mots, parce que le regard de Peter devient
tendre comme un caramel pendant un instant, et je dois détourner les yeux.

— Ne parle pas comme si tout était déja fichu.

— Je ne dis pas c¢a. La premiere fois n’est pas forcément la derniere, mais elle restera la
premiere, spéciale. Premiere et spéciale.

— Tu n’es pas la premiere, reprend Peter, mais tu es la plus spéciale, parce que tu es celle que
j’aime, Lara Jean.

J’aime. 1l a dit le mot aimer. J’en ai le tournis. Je suis une fille aimée par un garcon, et pas
seulement par ses sceurs, son pere, son chien. Un garcon avec de beaux yeux et 1’habileté d’un
magicien.

— Je devenais fou sans toi, reprend-il en se grattant la nuque. Est-ce qu’on pourrait...

— Alors, moi aussi, je te rendais fou ?

Il grogne.

— Quais, tu me rendais plus dingue que n’importe quelle autre fille que j’ai connue.

Je rampe vers lui et passe le doigt sur son sourcil doux comme la soie.

— Dans le contrat, on était convenus de ne pas se briser le cceur. Et si on recommencait ?



— Si on recommencait ? demande-t-il avec fievre. Si on hésite comme ¢a, il ne se passera rien
du tout. Merde, faisons-le pour de vrai, Lara Jean. Pleinement. Plus de contrat. Plus de filet de
sécurité. Tu peux me briser le cceur. Fais ce que tu veux avec.

Je pose la main sur sa poitrine, sur son cceur. Son cceur qui est a moi, rien qu’a moi.
Maintenant, je le crois. A moi, pour le protéger, en prendre soin ou le briser.

Tant d’amour est une chance. Il y a quelque chose d’effrayant et de merveilleux dans ce
sentiment. Si Kitty n’avait pas envoyé ces lettres, si je n’étais pas allée au Jacuzzi cette nuit-la,
cette histoire aurait pu étre celle de Peter et Gen. Mais Kitty a envoyé les lettres, et je suis sortie
la nuit. Tout aurait pu se passer de plein d’autres maniéres. Mais c’est de cette facon que les
événements se sont déroulés. C’est le chemin qu’on a suivi. C’est notre histoire.

Maintenant, je sais que je ne veux pas aimer ou étre aimée a moitié. Je veux tout, tout avoir et
tout risquer.

Je prends la main de Peter et la pose sur mon ceeur.
— Prends-en bien soin, parce qu’il est a toi.

Il me regarde d’une telle maniere que je sais aussitot qu’il n’a jamais fait ces yeux-la a une
autre fille.

Soudain, il est entre mes bras, et on s’enlace, on s’embrasse en frissonnant parce qu’on le sait
tous les deux : cette nuit, notre histoire est officiellement pour de vrai.

Etre vivant ne dépend pas de la facon dont on est fait, répondit le Cheval de Cuir. C’est
quelque chose qui t’arrive [...]

— Est-ce que ¢a fait mal ? demanda le Lapin.

— Quelquefois, répondit le Cheval de Cuir ; car il disait toujours la vérité, mais quand tu es
vivant, ¢a t’est égal d’avoir mal.

— Margery Williams!

FIN

1 Le Lapin en peluche, traduit par Adolphe Chagot, L’Ecole des loisirs, 1980.
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