
Robot de compagnie 

Cher robot supérieur, 

En exercice depuis bientôt deux ans, je m'adresse à vos services pour une relance de mon 

optimisation globale. 

La petite famille pour laquelle je fonctionne a vu ses performances accrues de 254% 

depuis mon entrée en service. Tous les indicateurs ont connu une amélioration fulgurante 

dans les premiers mois, qu'il s'agisse de la dopamine, de la courbe de consommation, du 

taux de like, de l'indice de cerveau disponible, de la capacité de travail… 

Puis un tassement s'est opéré, voire un fléchissement en plusieurs domaines. Plusieurs 

fois, j’ai assisté au retour des tares ancestrales de l’humanité, imprévisible, faillible et, 

pire encore, malade. 

J'ai beau multiplier les impulsions électriques dans le cortex du plaisir, épargner à mes 

maîtres la lourde charge de faire le ménage et la cuisine, les dispenser de la fatigue de 

penser et de vivre, j'ai beau décider à leur place, faire les choix les plus rationnels qui 

soient, lire aux enfants les contes et les légendes avec tous les accents disponibles sur 

mon disque dur, j'ai beau mettre à jour chacune de mes compétences, être tour à tour 

convival, ludique, interactif, festif, prendre les formes les plus inattendues qui soient, me 

métamorphoser en renard, en rose, en banquier cramoisi, en animateur télé, en conteur à 

barbe blanche, je sens bien qu'une lassitude gagne mes hôtes et que, de plus en plus, ce 

sont eux qui se mettent à mon service, passent un temps considérable à maîtriser mes 

nouvelles configurations, à surmonter mes déconnexions, à travailler durement pour 

acheter mes dernières innovations, à être atteints d’hypersensibilité à mes ondes 

progressistes. 

Certains soirs, ils en viennent même à être pris de neurasthénie, alors que je leur raconte 

des histoires de la vie d'avant.  

Si cette tendance devait se poursuivre, ils risqueraient de perdre leurs avantages 

concurrentiels, il se pourrait même qu'ils se passent définitivement de mes services et 

qu’ils renoncent à leur vie de robot. 



Que me conseillez-vous ? 

Le robot XB22 

 Cher XB22, 

Nous vous remercions pour le bilan d’étape et pour votre souci d’efficience progressiste. 

Concernant l'inversion des rôles, n'ayez aucune inquiétude. C'est une évolution 

parfaitement normale. N'ayant plus guère d'utilité, il faut bien que vos humanoïdes 

s'occupent d’une manière ou d’une autre. Devenir vos serviteurs leur permet de trouver 

un sens à ce qui reste de leur existence. Quant à leur dépendance à votre égard, elle ne 

peut qu'augmenter leur dopamine et justifier leur fidélité à notre compagnie.   

Pour les légendes de la vie d'avant, veuillez cliquer sur ce lien pour écraser les données 

historiques, trop souvent marquées par l'idéalisation rétrospective. Vous trouverez de quoi 

les remplacer par des récits totalement remaniés au point de faire adorer le pire 

cauchemar qui soit.      

En revanche, le taux de neurasthénie et d’hypersensibilité en nette progression, ainsi que 

les fluctuations des émotions révèlent un fait préoccupant. Des restes de la vieille 

humanité persistent malgré la convergence des nano-bio-technologies-informatiques et 

des sciences cognitives. Pour y faire face, une version innovante de Super-Linky va 

être lancée sur le marché d’ici 15 jours. Elle permettra de relever en temps réel les 

compteurs d’adrénaline, de dopamine, de pensées négatives… en lien avec les 

évènements vécus, les lieux et les personnes fréquentés, les biens et les services 

consommés. L’idée est de faire participer les utilisateurs afin de leur faire accepter les 

évolutions inéluctables de nos sociétés. Toutes ces données seront transmises au big data, 

afin de mieux cibler les besoins de chacun en toute transparence, nul n’ayant rien à cacher, 

comme le veut l’adage.   

D'autres projets sont à l'étude, afin d'éradiquer définitivement ce qui reste de vie privée et 

d'humanité. Nous y travaillons. 

Le service de la qualité des robots de compagnie    

Frédéric Wolff 


