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Présentation de 1'éditeur

Leur heure venue, bien peu sont
ceux qui peuvent échapper a la Mort.

Et, plus rares encore, ceux qui
réussissent a éveiller Sa curiosite.

Liesel Meminger y est parvenue.

Trois fois cette fillette a croisé la
Mort et trois fois la Mort s'est
arrétée.

Est-ce son destin d'orpheline dans
I'Allemagne nazie qui lui a valu cet
intérét?

Ou sa force extraordinaire face



aux événements ?

A moins que ce ne soit son
secret... Celui qui I'a aidée a
survivre et a méme inspiré a la Mort
ce joli surnom : la Voleuse de
livres...

«Best-seller international, cette
fable singuliere envoiite par son
audace et son originalité. »

«lronique et paradoxal, La
Voleuse de livres appartient a ce
genre hybride d'ouvrages destinés
a la fois aux adolescents et aux
adultes. »

Cet ouvrage a regu le prix
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PROLOGUE

%

DES MONTAGNES DE
DECOMBRES

Ou notre narratrice présente :
elle-méme — les couleurs — et la
voleuse de livres






MORT ET CHOCOLAT

D'abord les couleurs.
Ensuite les humains.

C'est comme ¢a que je vois les
choses, d'habitude.
Ou que j'essaie, du moins.

> UN DETAIL <=
Vous allez mourir.

En toute bonne foi, j'essaie
d'aborder ce sujet avec entrain,
méme si la plupart des gens ont du



mal a me croire, malgré mes
protestations. Faites-moi confiance.
Je peux vraiment étre enjouce. Je
peux ¢étre aimable. Affable.
Agréable. Et nous n'en sommes
quaux «A». Mais ne me demandez
pas d'étre gentille. La gentillesse n'a
rien a voir avec moi.

ca> REACTION AU DETAIL
CI-DESSUS =
Ca vous inquiete?
Surtout, n'ayez pas peur.
Je suis quelqu'un de correct.



Une présentation s'impose.

Un début.

J'allais manquer a tous mes
devoirs.

Je pourrais me présenter dans les
régles, mais ce n'est pas vraiment
nécessaire. Vous ferez bien assez tot
ma connaissance, en fonction d'un
certain nombre de parametres.
Disons simplement qu’a un moment
donné, je me pencherai sur vous,
avec Dbienveillance. Votre ame
reposera entre mes bras. Une
couleur sera perchée sur mon
¢paule. Je vous emporterai avec



douceur.

A cet instant, vous serez étendu (je
trouve rarement les gens debout).
Vous serez pris dans la masse de
votre propre corps. Peut-€tre vous
découvrira-t-on ; un cri déchirera
l'air. Ensuite, je n'entendrai plus que
mon propre souffle et le bruit de
'odeur, celui de mes pas.

L'essentiel, c'est la couleur dont
seront les choses lorsque je viendrai
vous chercher. Que dira le ciel?

Personnellement, j'aime quand le
ciel est couleur chocolat. Chocolat
noir, tres noir. Il parait que ¢ca me va
bien. J'essaiec quand méme



d'apprécier chaque couleur que je
vois — la totalit¢ du spectre. Un
milliard  de saveurs,  toutes
différentes, et un ciel a déguster
lentement. Ca atténue le stress. Ca
m'aide a me détendre.

<> UNE PETITE THEORIE
s
Les gens ne remarquent les
couleurs du jour qu'a l'aube et au
crepuscule, mais pour moi, une
multitude de teintes et de nuances
s'enchainent au cours d'une
journée. Rien que dans une heure,
il peut exister des milliers de



couleurs variées.

Des jaunes cireux, des bleus
recrachés par les nuages, des
ténebres épaisses. Dans mon

travail, j'ai a cceur de les

remarquer.

Comme je 1'ai laissé entendre, j'ai
besoin de me distraire. Cela me
permet de conserver mon équilibre
et de tenir le coup, étant donné que
je fais ce métier depuis une éternite.
Car qui pourrait me remplacer? Qui
prendrait le relais pendant que j'irais
bronzer sur l'une de vos plages ou
dévaler les pistes a ski ? Personne,



¢videmment. Aussi ai-je décidé,
consciemment, délibérément, de
remplacer les vacances par de la
distraction. Inutile de préciser que je
me repose au compte-gouttes. Avec
les couleurs.

Mais, penserez-vous peut-étre,
pourquoi donc a-t-elle besoin de
vacances ? De quoi a-t-elle besoin
d'étre distraite ?

Ce qui m'amene au point suivant.

Les humains qui en ont réchappé.

Les survivants.

Ceux-1a, je ne supporte pas de les
regarder, et je ne parviens pas
toyours a mly soustraire. Je



recherche délibérément les couleurs
pour ne plus penser a eux, mais j'en
vois de temps en temps, effondrés
entre surprise et désespoir. Leur
coeur saigne. Ils ont les poumons en
charpie.

Ce qui mameéne au sujet dont je
veux vous parler ce soir, ou ce matin
— qu'importent I'heure et la couleur.
C'est I'histoire de quelqu'un qui fait
partie de ces éternels survivants,
quelqu'un qui sait ce qu'étre
abandonné veut dire.

Une simple histoire, en fait, ou il
est question, notamment :

D'une fillette ;



vols.

De mots ;
D'un accordéoniste ;
D'Allemands fanatiques ;
D'un boxeur juif;

Et d'un certain nombre de

J'ai vu la voleuse de livres a trois
reprises.



PRES DE LA VOIE
FERREE

D'abord, il y a du blanc. Du genre
¢blouissant.

Certains d'entre vous penseront
sans doute que le blanc n'est pas une
couleur, ou une anerie de ce genre. k
peux vous dire que si. Le blanc est
une couleur, cela ne fait aucun doute.
Et vous n'avez pas envie de discuter
avec moi, n'est-ce pas ?

<> UNE ANNONCE



RASSURANTE <=
Surtout, ne vous affolez pas,
malgré cette menace.
C'est du bluff.

Je n'ai rien de violent.
Ni de mechant.
Je suis un réesultat.

Donc, c'était blanc.

On aurait cru que la plancte
entiere €tait vétue de neige. Qu'elle
'avait enfilée comme un pull-over.
Prés de la voie ferrée, les
empreintes de pas €taient enfoncées
jusqu'au talon. La glace enrobait les
arbres.



Comme vous vous en doutez,

quelqu'un était mort.
% sk ok

On ne pouvait pas le laisser
comme ca sur le sol. Pour le
moment, ce n'était pas un probleme,
mais bientot la voie serait dégagée
et le train devrait avancer.

Il y avait deux gardes.

Il y avait une mere et sa fille.

Et un cadavre.

La mére, la fille et le cadavre
restaient 1a, té€tus et silencieux.

« Qu'est-ce que je peux faire
d'autre ?



L'un des gardes était grand, 1'autre
petit. Le grand parlait toyjours en
premier, méme s'il ne commandait
pas. Il regardait le  petit
rondouillard, au visage rouge et
plein.

«Voyons, on ne peut pas les
laisser comme ¢a », fut la réponse.

Le grand  commengait a
s'impatienter. « Pourquoi pas ?»

Le petit faillit exploser. Il leva les
yeux vers le menton de l'autre et
s'écria: «Spinnst du ? Tu es idiot, ou
quoi ? » Sous l'effet de l'aversion,
ses joues se gonflaient. «Allons-y,
dit-il en pataugeant dans la neige. On



va les ramener tous les trois, si 1'on
n'a pas le choix. On fera un rapport
au prochain arrét. »

Quant a moi, j'avais déja commis
une erreur des plus ¢lémentaires. Je
ne peux vous expliquer a quel point
je mlen suis voulu. Au départ,
pourtant, j'avais agi comme il fallait.

J'é¢tudiai le ciel d'une blancheur
aveuglante qui se tenait a la fenétre
du train en marche. Je I'inhalai
presque, mais j'hésitais encore. Je
flanchais — je commengais a
¢prouver de I'intérét. Pour la fillette.
Finalement, la curiosité 1'emporta et,



me résignant a rester autant que mon
planning le permettait, j'observai ce
qui se passait.

Vingt-trois minutes plus tard,
quand le train s'arréta, je descendis
avec eux.

J'avais une jeune ame dans les
bras.

Je me tenais légérement sur la
droite.

Le dynamique duo de gardes
revint vers la mere, la fillette et le
petit cadavre. Je me souviens que ce
jour-la, ma  respiration était
bruyante. Je suis ¢tonnée que les



gardes n'aient pas remarqué ma
présence en passant a cot¢ de moi.
Le monde pliait maintenant sous le
poids de toute cette neige.

A une dizaine de métres sur ma
gauche se tenait la fillette, pale, le
ventre vide, transie de froid.

Ses 1evres tremblaient.

Elle avait croise ses bras glaces.

Sur le visage de la voleuse de
livres, les larmes avaient gelé.



L'ECLIPSE

La fois suivante, on passe au noir
monogrammeé, ce qui nous place a
I'oppos¢é du spectre. C'¢tait avant le
lever du jour, quand la nuit est la
plus épaisse.

Je venais chercher un homme
d'environ vingt-quatre ans. Par
certains aspects, la sceéne était assez
belle. L'avion toussait encore. De la
fumée s'échappait de ses deux
poumons.

En s'écrasant, il avait creusé trois
profondes entailles dans le sol. Ses



ailes étaient maintenant des bras
sectionnés a la racine. Pour cet
oiseau de métal, c'en était fim de
voler.

> QUELQUES AUTRES
DETAILS <=
Parfois, j'arrive trop tot.
Je me précipite,
et certaines personnes s'accrochent
a la vie plus longtemps que préevu.

Au bout de quelques minutes, la
fumeée s'épuisa, et ce fut tout.

Le garcon arriva le premier, le
souftfle court, portant une boite a



outils. En émoi, il s'approcha du
cockpit et observa le pilote,
cherchant a savoir s'il était vivant. Il
|'était encore. La voleuse de livres
apparut trente secondes plus tard.

Des anné€es avaient pass€, mais je
la reconnus.

Elle haletait.

De la boite a outils, le garcon
sortit un ours en peluche.

Il passa la main a travers le pare-
brise éclaté et le déposa sur le torse
du pilote. L'ours souriant resta niché
contre 'homme ensanglanté. Au bout
de quelques minutes, je saisis



'occasion. C'était le bon moment.

Je pénétrai dans 1'épave, libérai
I'ame de 'homme et 1'emportai avec
précaution.

Il ne restait plus que le corps,
l'odeur de fumée persistante, et
I'ours en peluche qui souriait.

Quand les gens arriverent, les
choses avaient changé, bien sur.
L'horizon devenait charbonneux. Au-
dessus, le reste d'obscurité n'était
plus qu'un gribouillis qui s'effagait a
toute allure.

L'homme, au contraire, avait la
teinte de 1'os. Une peau couleur de



squelette. Un uniforme en désordre.
Ses yeux étaient froids et bruns,
telles des taches de café, et le
dernier griffonnage du ciel dessinait
ce qui m'apparut comme une forme
étrange, mais familiere.  Une
signature.

La foule fit ce que font toutes les
foules.

Tandis que je me frayais un
passage parmi elle, il y eut un
mélange de mains qui s'agitaient, de
phrases ¢touffées et de demi-tours
geénes.

Quand je regardai de nouveau



I'avion, la bouche ouverte du pilote
semblait sourire.

Une ultime bonne blague.
De I'humour a I'emporte-piece.

Il resta sanglé¢ dans son uniforme
tandis que la lumicre grise se livrait
a un bras de fer avec le ciel. Et
comme souvent, au moment ou j'ai
entamé mon voyage, une ombre s'est
de nouveau esquissée, un moment
d'éclipse final — la reconnaissance
du départ d'une autre ame.

Car malgré toutes les couleurs qui
s'attachent a ce que je vois dans ce
monde, 1l m'arrive souvent de



percevoir une €clipse au moment ou
meurt un humain.

J'en ai vu des millions.

J'ai vu plus d'éclipses que je ne
pourrais m'en souvenir.



LE DRAPEAU

La dernicre fois que je l'ai vue,
c'était rouge. Le ciel ressemblait a
de la soupe qui frémit. Il €tait brilé
par endroits. Des miettes noires et
du poivre parsemaient cette
substance écarlate.

Un peu plus t6t, dans cette rue qui
ressemblait a des pages tachées
d'huile, des enfants jouaient a la
marelle. En arrivant, j'entendais
encore les échos de leur jeu. Les
pieds qui frappaient le sol. Les
petites voix qui riaient et les



sourires comme du sel, mais déja en
train de pourrir.
Et puis les bombes.

Cette fois, tout intervint trop tard.
Les sirénes. Les cris de coucou a
la radio. Trop tard.

En quelques minutes, des
monticules de terre et de béton
s'accumulérent. Les rues étaient des
veines ouvertes. Le sang ruissela
jusqu'a sécher sur la route et les
corps resterent coincés la, comme du
bois flott¢ apres une inondation.



Tous, jusqu'au dernier, ¢&taient
cloués au sol. Un paquet d'ames.

Etait-ce la destinée ?

La malchance ?

Qui les avait mis dans cet état ?

Bien sir que non.

Ne soyons pas idiots.

C'était plutot la faute des bombes,
lachées par des humains dissimulés
dans les nuages.

Oui, le ciel était maintenant d'un
rouge dévastateur. La petite ville
allemande avait ¢t¢ dechirée une
fois de plus. Des cendres
floconneuses tombaient et c'était si
joli qu'on avait envie de les golter



avec la langue. Sauf qu'elles vous
auraient bralé les lévres et calciné
la bouche.

Je le vois nettement.

J'allais partir lorsque je l'ai
découverte, agenouillée.

Autour d'elle, comme un dessin,
comme une écriture, se dressaient
des montagnes de décombres. Elle
serrait un livre dans sa main.

Ce que voulait avant tout la
voleuse de livres, c'était regagner
son sous-sol pour écrire, ou pour
relire une derniere fois son histoire.



Aprés coup, je me rends compte que
cela se voyait sur son visage. Elle
mourait d'envie de se retrouver dans
ce lieu sir, ou elle se sentait chez
elle, mais elle ¢était incapable de
bouger. Sans compter que le sous-
sol n'existait plus. 11 faisait
maintenant partie de ce paysage
ravage.

Je vous demande une fois de plus
de me croire. J'avais envie de
m'arréter. De me coucher. J'avais
envie de dire :

« Je suis désolée, mon petit. »
Mais je n'en ai pas le droit.



Je ne me suis pas couchée. Je n'ai
rien dit.

A la place, je I'ai observée un
moment. Et quand elle a pu bouger,
je I'ai suivie.

%k %k ok

Elle a laché le livre.

Elle est tombée a genoux.

La voleuse de livres a hurlé.

Lorsqu'on a nettoyé la route, son
livrte a ¢été piétiné a plusieurs
reprises. Les ordres ¢étaient de
degager seulement les gravats, mais
le bien le plus précieux de la fillette
a ét¢ jeté dans la benne a ordures. Je



n'ai alors pu m'empécher de monter
a bord et de le prendre, sans savoir
que je le garderais et que je le
consulterais un nombre incalculable
de fois au fil des ans. J'observerais
les endroits ou nos chemins se
croisent et je m'émerveillerais de ce
que la fillette a vu et de la fagon
dont elle a survécu. C'est tout ce que
je peux faire — remettre ces
¢vénements en perspective avec
ceux dont j'ai ét¢ témoin a cette
epoque.

Quand je pense a elle, je vois une
longue liste de couleurs, mais les
trois dans lesquelles je I'ai vue en
chair et en os sont les plus



évocatrices. Parfois, je parviens a
flotter trés haut au-dessus de ces
trois moments. Je reste en suspens,
jusqu'a ce que la vérité perce.

C'est a ce moment-la que je les
vois se concrétiser.

<> LES COULEURS <=

I{uuge:- Blanc:o Noir: /3’

Elles tombent les unes sur les
autres. Le noir gribouillé sur le
blanc global éblouissant, lui-méme
sur 1'épaisse soupe rouge.



Oui, souvent, quelque chose vient
me rappeler la fillette, et j'ai gardé
son histoire dans l'une de mes
nombreuses poches pour la raconter
de nouveau. FElle fait partie de
celles, aussi extraordinaires
qu'innombrables, que je transporte.
Chacune est une tentative, un effort
gigantesque, pour me prouver que
vous et votre existence humaine
valez le coup.

La voici. Une parmi une poignée
d'autres.

La Voleuse de livres.

Venez avec moi, si ¢a vous tente.
Je vais vous raconter une histoire.



Je wvais vous montrer quelque
chose.



PREMIERE PARTIE

%
LE MANUEL DU
FOSSOYEUR

Avec :
la rue Himmel — l'art du
saumenschage

la femme a la poigne de fer — une
tentative de baiser

Jesse Owens — du papier de
verre — 1'odeur de 'amiti¢

une championne poids lourds
et la mere de toutes les Watschen






L'ARRIVEE RUE
RIMMEL

Cette derniére fois.

Ce ciel rouge...

Comment une voleuse de livres se
retrouve-t-elle agenouillée, en train
de hurler, entourée d'un ridicule
monceau de décombres graisseux
concoctés par les humains ?

Quelques années plus tot, tout
avait commencé¢ avec la neige.

Le moment était venu. Pour une
personne.



<> UN MOMENT
SPECTACULAIREMENT <=
TRAGIQUE
Un train roulait a toute allure.
Bondeé d'étres humains.
Un enfant de six ans mourut dans
le troisieme wagon.

La voleuse de livres et son frére
se rendaient a Munich ou ils seraient
bientot accueillis par des parents
adoptifs. Nous savons maintenant
que le petit gar¢on n' arriverait pas a
destination.



> COMMENT C'EST
ARRIVE <z
Une intense quinte de toux.
Qui fut pratiquement inspirée.
Et puis ensuite — rien.

Quand la toux cessa, il n'y eut plus
rien, que le néant de la vie s'écoulant
dans un halétement, ou une
contraction presque muette. Quelque
chose monta soudain aux levres de
I'enfant qui ¢€taient brunatres et
pelaient, comme de la peinture
¢caillée qu'il aurait fallu refaire.

Leur mére dormait.

Je suis entrée dans le train.



Mes pieds ont parcouru l'allée
bondée et ma paume s'est tout de
suite posée sur sa bouche.

Personne n'a rien remarqué. Le
train filait.

Personne, sauf la fillette.

Un oeil ouvert, I'autre encore dans
ses réves, Liesel

Meminger, la voleuse de livres,
vit parfaitement que son petit frere
¢tait maintenant tourné sur le coté,
mort. Les yeux bleus de Werner
regardaient le sol.

Sans le voir.



Avant de s'éveiller, la voleuse de
livres révait du Fiihrer, Adolf Hitler.
Elle assistait & un rassemblement ou
il avait pris la parole, elle regardait
la raie pale qu partageait ses
cheveux et le carré impeccable de sa
moustache. Elle écoutait, contente, le
torrent de mots qui sortait de sa
bouche. Ses phrases qui rayonnaient
dans la lumiére. A un moment, il
s'accroupissait et lui souriait. Elle
lui retournait son sourire et disait : «
Guten lag, Herr Fiihrer. Wie geht's
dir heut ?» Elle ne savait pas tres
bien parler, ni méme lire, car elle
n'¢tait guere allée a 1'école. Elle
découvrirait pourquoi le moment



venu.

Juste au moment ou le Fihrer
s'apprétait a répondre, elle s'éveilla.

On était en janvier 1939. Elle
avait neuf ans, presque dix.

Son frere était mort.

Un oeil ouvert.

L'autre encore dans son réve.

Il aurait mieux valu qu'elle le
continue, je pense, mais cela ne
dépend pas de moi.

Le second oeil s'ouvrit
brusquement et elle me surprit, cela
ne fait aucun doute. J'étais a genoux,
en train d'extraire l'ame du petit



garcon que je recueillais entre mes
bras enflés. Il s'est réchauffé aussitot
aprés mais, au moment ou je l'ai
saisi, son ame était moelleuse et
froide comme de la creme glacée. Il
s'est mis a fondre entre mes bras. A
se réchauffer complétement. A
guérir.

Liesel Meminger, elle, s'était
raidie et ses penseées s'affolaient. Es
stimmt nicht. Ce n'est pas possible.
Ce n'est pas possible.

Elle I'a secoué.

Pourquoi les secoue-t-on toujours
o

Oui, je sais, c'est quelque chose



d'instinctif. Pour faire barrage a la
vérité. A ce moment-1a, le coeurs de
la fillette était glissant, et brilant, et
1l battait fort, trés fort.

Bétement, je suis restée. Pour
VOIT.

Ensuite, sa mere.

Elle I'a réveillée en la secouant de
la méme maniere.

Si vous avez du mal a imaginer la
scene, pensez a un silence incrédule.
Pensez a des épaves de désespoir
qui flottent. Et sombrent dans un

train.
%k %k ok



Il avait beaucoup neigé et le train
de Munich fut obligé de s'arréter, car
on n'avait pas dégagé les voies. Une
femme gémissait, avec, a ses cotes,
une fillette tétanisée.

Paniquée, la mere ouvrit la
portiere.

Elle descendit dans la neige, le
petit corps dans les bras.

Que pouvait faire la fillette, sinon
la suivre ?

Comme vous le savez déja, deux
gardes avaient également quitté le
train. Ils se disputérent pour savoir
quelles mesures prendre. La



situation €tait pour le moins délicate.
Il fut enfin décidé que tous les trois
seraient conduits jusqu'au prochain
bourg et qu'on les laisserait la pour
tirer la situation au clair.

Cette fois, le train avanca par a-
coups dans la campagne enneigée.

Il entra dans la gare et s'arréta.

Elles descendirent sur le quai. La
meére portait le cadavre de 1'enfant.

Elles restérent 1a.

L'enfant devenait lourd.

Liesel n'avait aucune idée de
I'endroit ou elle se trouvait. Tout
¢tait blanc. Elle ne voyait que le



panneau qui se trouvait devant elle,
avec une inscription a demi effacée.
Cette ville n'avait pas de nom pour
elle et c'est 1a que son frere, Werner,
fut enterré deux jours plus tard.
Comme témoins, il y avait un prétre
et deux fossoyeurs grelottant de
froid.

= REMARQUE <=
Deux gardes dans un train.

Deux fossoyeurs.

Quand il le fallut, I'un d'eux prit les
choses en main.

L'autre fit ce qu'on lui demandait.

Mais que se passe-t-il si l'autre

n'est pas qu'un?



Des erreurs. Voila tout ce dont je
suis capable, par moments.

Pendant deux jours, j'ai vaqué a
mes occupations. J'ai parcouru la
plancte comme d'habitude et déposé
des ames sur le tapis roulant de
I'éternité. Je les ai regardées se
laisser emporter passivement. A
plusieurs reprises, je me suis incitée
a rester a distance de l'enterrement
du frere de Liesel Meminger.
Conseil d'ami, dont je n'ai pas tenu
compte.

De tres loin, j'ai vu le petit groupe
d'humains qui se tenaient, frigorifiés,



dans ce paysage de neige désolé. Le
cimetiere m'a accueillie comme une
amie et je les ai trés vite rejoints. Je
me suis inclinée.

A la gauche de Liesel, les
fossoyeurs se frottaient les mains
pour se réchauffer et déploraient la
difficulté supplémentaire
qu'apportait la neige a leur travail. «
C'est pénible de creuser avec toute
cette glace. » L'un d'eux n'avait
guere plus de quatorze ans. Un
apprenti. Sa tiche accomplie, il s'en
alla. Un livre a la couverture noire
tomba alors de sa poche, sans qu'il



s'en apergoive.

Quelques minutes plus tard, la
mére de Liesel s'¢loigna avec le
prétre en le remerciant d' avoir
officié.

La fillette ne suivit pas.

Elle s’agenouilla sur le sol. C'était
le moment.

Elle se mit a creuser, refusant d'y
croire. Il ne pouvait pas €tre mort. Il
ne pouvait pas é&tre mort. Il ne
pouvait pas...

Trés vite, la neige s'incrusta dans
sa peaul.

Du sang gelé¢ étoila ses mains.

Quelque part dans toute cette



neige, elle voyait son cceur fendu en
deux. Chaque moiti¢ rougeoyante
battait sous le manteau blanc. Elle ne
prit conscience que sa mere était
revenue la chercher qu’au moment
ou elle sentit une main osseuse se
poser sur son ¢€paule et l'entrainer.
Un cri tiede envahit sa gorge.

<= UNE PETITE IMAGE

D .
UNE VINGTAINE DE METRES

PLUS LOIN
La mere et la fille reprirent leur

souffle.

Un objet noir rectangulaire était



niché dans la neige.

La fillette fut la seule a le voir.
Elle se pencha, ramassa le livre
et le serra entre ses doigts.
Sur la couverture, il y avait une

inscription
en lettres d'argent.

Elles se tinrent par la main.

Apres un dernier adieu déchirant,
elles quitterent le cimeticre en se
retournant souvent.

Pour ma part, je me suis un peu
attardée.

J'ai fait au revoir de la main.

Personne ne m'a rendu mon salut.



La mere et la fille allérent prendre
le prochain train pour Munich.

Toutes deux ¢étaient pales et
maigres.

Toutes deux avaient les Ievres
gercees.

Liesel s'en apergut en voyant leur
reflet dans la vitre sale et embuée du
train a bord duquel elles monterent
un peu avant midi. Plus tard, la
voleuse de livres écrirait que le
voyage se poursuivit comme si tout
¢tait arrive.

Quand le train entra dans Ila
Bahnhof de Munich, les passagers en



sortirent comme d'un paquet éventré.
Il y avait 1a toutes sortes de gens
mais, parmi eux, on reconnaissait
tout particulicrement les pauvres.
Ceux qui n'ont rien ne cessent de se
déplacer, comme si leur sort pouvait
étre meilleur ailleurs. Ils préferent
ignorer qu’au terme du voyage ils
vont retrouver sous une nouvelle
forme le vieux probleme, ce membre
de la famille qu'on redoute
d’embrasser.

Je crois que sa 'mere le savait fort
bien. Ses enfants n’allaient pas chez
de riches Munichois, mais on leur
avait apparemment trouvé une
famille d'accueil et 1a, au moins, la



fillette et le petit gargon seraient un
peu mieux nourris et correctement
¢duqués.

Le petit garcon.

Leur meére, Liesel en était certaine,
portait sur I'épaule le souvenir de
I'enfant. Elle le lacha. Elle vit ses
pieds et ses jambes heurter le quai.

Comment cette femme pouvait-elle
marcher ?

Comment pouvait-elle bouger?

Ce dont les humains sont
capables, c'est une chose qui
m'échappera toujours...

La mere le reprit dans ses bras et
continua a avancer, la fillette



maintenant collée a elle.

Ce furent ensuite la rencontre avec
les autorités et les questions
douloureuses sur le retard et le petit
garcon. Liesel resta dans un coin du
petit bureau poussiéreux, tandis que
sa mere ¢tait assise sur une chaise
inconfortable, enfermée dans ses
penseées.

Puis il y eut le chaos des adieux.

Des adieux mouillés de larmes. La
fillette enfouit la téte au creux du
vieux manteau de laine de sa mere
et, 1a aussi, 1l fallut I'entrainer.

Assez loin de la périphérie de
Munich, il y avait une petite ville



nommeée Molching, que vous et moi
prononcerons plutot « Molking ».
C'est a cet endroit quon Ila
conduisait, rue Himmel.

< TRADUCTION s>
Himmel = ciel

Ceux qui baptisérent cette rue
avaient indubitablement un solide
sens de 1'humour. Certes, elle n'avait
rien d'un enfer. Mais que diable, ce
n'était pas non plus le paradis.

Qu'importe. Les parents
nourriciers de Liesel attendaient.

Les Hubermann.



IIs pensaient accueillir une fille et
un garcon, ce pour quoi ils
percevraient une petite allocation.
Personne ne voulait avoir a dire a
Rosa Hubermann que le gar¢onnet
n'avait pas survécu au voyage.
D'ailleurs, personne n'avait jamais
envie de lui dire quoi que ce soit. En
matiére de caractére, le sien n'était
pas vraiment enviable, méme si elle
avait réussi par le passé aupres d'un
certain nombre d'enfants nourriciers.

Liesel fit le trajet en voiture.

C'¢tait la premicre fois qu'elle
montait dans une automobile.

Elle avait l'estomac retourné¢ et



espérait contre toute attente que les
gens allaient se perdre en chemin ou
changer d'avis. Et surtout, elle ne
pouvait s'empécher de penser a sa
mere, qui ¢€tait maintenant a la
Bahnhof, ou elle attendait le train du
retour. Toute frissonnante, engoncée
dans ce manteau qui ne la protégeait
pas du froid. Elle devait se ronger
les ongles sur un quai interminable,
inconfortable, une plaque de ciment
glacial. Essaierait-elle de retrouver
au passage l'endroit approximatif ou
son fils avait été enterré ? Ou son
sommeil serait-il trop profond ?

La voiture poursuivait sa route et
Liesel redoutait le virage fatal, le



dernier.

Le jour était gris, la couleur de
I'Europe.

Des rideaux de pluie étaient tirés
autour de la voiture.

« On y est presque. » La dame de
I'institution, Frau Heinrich, se tourna
vers elle. «Dein neues Heim — Ta
nouvelle maison », dit-elle avec un
sourire.

Liesel frotta la vitre criblée de
gouttes et regarda a 1' extérieur.

<= UNE PHOTO DE LA
RUE HIMMEL <=
Les batiments, pour la plupart



des petites maisons
et des immeubles d'habitation a
l'air craintif,
semblent collés les uns aux autres.
Un tapis de neige boueuse recouvre
le sol.
1l y a du béton, des arbres nus qui
ressemblent
a des porte-chapeaux, une
atmosphere grise.

Il y avait aussi un homme dans la
voiture. Il resta avec Liesel pendant
que Frau Heinrich disparaissait a
I'intérieur de la maison. Il ne disait
pas un mot. Elle pensa qu'il était la



pour l'empécher de s'enfuir ou pour
la faire entrer de force le cas
¢chéant. Pourtant, quand un peu plus
tard le probleme se posa, il ne leva
pas le petit doigt. Peut-€tre n'était-il
que l'ultime recours, la solution
finale.

Au bout de quelques minutes, un
homme de trés haute taille sortit de
la maison. C'était Hans Hubermann,
le pere nourricier de Liesel. 1l était
encadré par Frau Heinrich, qui était
de taille moyenne, et par la
silhouette trapue de sa femme, qui
ressemblait a une petite armoire sur
laquelle on aurait jet¢ une robe.
Rosa Hubermann marchait en se



dandinant et I'ensemble aurait été
plutot sympathique si son visage, qui
ressemblait a du carton ridé, n'avait
€u une expression agacée, comme Si
elle avait du mal a supporter tout ¢a.
Son mari avait une démarche
assurée. Il tenait entre ses doigts une
cigarette allumée. 11 roulait lui-

méme ses cigarettes.
% %k ok

L'ennui, c'est que Liesel ne voulait
pas descendre de voiture.

« Was ist los mit dem Kind? »
demanda Rosa Hubermann. Elle
répéta sa phrase. « Qu'est-ce qui se
passe avec cette enfant?» Elle glissa



la téte a l'intérieur de la voiture. «
Na, komm. Kornm. »

Le sicge de devant fut repoussé et
un couloir de lumiere froide invita
Liesel a sortir. Elle ne bougea pas.

A l'extérieur, grice au cercle
qu'elle avait dessin¢ sur la vitre, elle
pouvait voir les doigts de 1'homme
de haute taille. Ils tenaient toujours
la cigarette, au bout de laquelle la
cendre formait un mince boudin qui
pencha vers le sol et se redressa a
plusieurs reprises avant de tomber
enfin. 11 fallut presque un quart
d'heure d'efforts pour persuader la
fillette de quitter la voiture. C'est



Hans Hubermann qui y parvint.
En douceur.

Ensuite, il fallait passer le portail.
Elle s'y accrocha.

Les larmes tracaient des sillons
sur ses joues. Un attroupement
commenga a se former tandis qu'elle
refusait d'entrer. Au bout d'un
moment, Rosa Hubermann envoya
les gens au diable et ils repartirent
comme ils €taient venus.

<> TRADUCTION DE LA
PHRASE <=
DE ROSA HUBERMANN
« Qu'est-ce que vous regardez



comme ¢a,
bande de trous du cul? »

Liesel Meminger finit par pénétrer
précautionneusement dans la maison,
une main tenant celle de Hans
Hubermann, l'autre sa petite valise.
Tout au fond de cette valise, sous
une couche de vétements pliés, il y
avait un livre noir, qu'un fossoyeur
de quatorze ans avait di chercher
des heures dans une ville sans nom.
Je 1'imagine en train de dire a son
patron : «Je ne comprends pas ce qui
a pu se passer. Je vous promets, je
I'ai cherché partout. Partout ! » Je ne



crois pas qu'il ait jamais soupgconné
la fillette, et pourtant ce livre noir
¢tait la, contre le plafond de ses
vétements, avec des mots écrits en
lettres d'argent :

<= LE MANUEL DU
FOSSOYEUR <=

Un guide en douze étapes
pour reussir dans le métier
Une publication de I'Association
bavaroise
des cimetieres

La voleuse de livres avait frappe
pour la premi¢re fois. C'était le



début d'une carriére illustre.



DEVENIR UNE
SAUMENSCH

Oui, une carriére illustre.

Je dois toutefois reconnaitre qu'il
y a eu un hiatus considérable entre le
premier livre volé et le deuxieme.
Autre point intéressant : le premier
fut ramassé dans la neige, le
deuxieme dans le feu. Et d' autres lui
furent offerts. En tout, elle eut
quatorze livres, mais dix compterent
surtout a ses yeux. Sur ces dix, six
furent volés, un autre apparut sur la



table de la cuisine, deux furent
réalisés a son intention par un Juif
caché et un autre enfin arriva par une
douce apres-midi vétue de jaune.
Lorsqu'elle entreprit d'écrire son
histoire, elle se demanda a quel
moment exactement les livres et les
mots avaient commencé a avoir une
influence capitale pour elle. Etait-ce
la premicre fois ou elle posa les
yeux sur la pieéce aux nombreux
rayonnages remplis de volumes ?
Lorsque Max Vandenburg arriva rue
Himmel avec le Mein Kampf
d'Hitler et de la souffrance plein les
mains ? Lorsqu'elle lut dans les
abris ? FEtait-ce le dernier défilé



vers Dachau ? La Secoueuse de
mots? Peut-étre ne saurait-elle
jamais exactement ou et quand c'était
arrive. Quoi qu'il en soit, je
m'avance. Auparavant, nous allons
découvrir l'installation de Liesel
Meminger rue Himmel et la pratique
du saumenschage.

A son arrivée, Liesel avait encore
sur les mains les traces de la
morsure de la neige et du sang caillé
sur les doigts. Tout en elle était
dénutri. Elle avait des mollets
comme du fil de fer. Des bras
comme un porte-manteau. Méme son
sourire, si rare fit-11, était affamé.



La teinte de ses cheveux se
rapprochait du blond germanique,
mais ses yeux ¢taient
dangereusement foncés. Bruns. A
cette époque-la, en Allemagne, des
yeux de cette couleur n'étaient pas un
cadeau. Peut-Etre ¢tait-ce son pere
qui les lui avait transmis, mais elle
n'avait -aucun moyen de le savoir,
car elle ne se souvenait pas de lui.
Ce qu'elle savait sur son peére se
résumait a une étiquette dont elle
ignorait le sens.

< UN MOT BIZARRE s>
Kommunist



Elle [l'avait souvent entendu
prononcer au cours des dernieres
annees.

« Communiste. »

Il y avait des pensions de famille
bondées, des pieces emplies de
questions. Et ce mot. Ce mot bizarre
¢tait partout, debout dans un coin, ou
en train d'espionner dans le noir. Il
portait un costume, un uniforme. Il
¢tait partout présent a chaque fois
qu'on parlait de son pere. Elle avait
son odeur dans les narines, son goft
sur les lévres. Simplement, elle ne
savait ni 1'épeler, ni le définir.



Quand elle demandait a sa mcre
ce qu'il signifiait, elle s'entendait
répondre que ce n'était rien, qu'elle
ne devait pas se préoccuper de ce
genre de choses. Dans l'une des
pensions de famille, il y avait une
femme assez aisée qui tentait
d'apprendre a écrire aux enfants, en
inscrivant les lettres sur le mur avec
des morceaux de charbon. Liesel
avait eu envie de Iui poser la
question, mais 1'occasion ne s'était
jamais présentée. Un jour, la femme
avait et emmenée pour
interrogatoire et on ne l'avait jamais
revue.

Lorsque Liesel arriva a Molching,



elle se doutait bien que c'était pour
la mettre a 1'abri, mais cela ne la
réconfortait pas pour autant. Si sa
mere l'aimait, pourquoi la laissait-
elle sur le seuil de quelqu'un d'autre
? Pourquoi ? Pourquoi ?

Pourquot ?

Le fait qu'elle conniit la réponse,
fit-ce a un niveau trés élémentaire,
ne changeait rien a l'affaire. Sa mere
¢tait constamment malade et il n'y
avait jamais d'argent pour la soigner.
Liesel le savait. Mais elle n'avait
pas a l'accepter pour autant. On
pouvait lui dire autant de fois qu'on
voulait qu'elle était aimée, elle se



refusait a croire qu'on le lui prouvait
en l'abandonnant. Elle n'en restait
pas moins une enfant maigrichonne,
perdue encore une fois dans un lieu
¢tranger, chez des étrangers. Seule.
Les Hubermann habitaient 1'une
des maisonnettes de la rue Himmel.
Quelques pieéces, une cuisine et des
cabinets communs avec les voisins.
Le toit était plat et le sous-sol
servait de réserve. En principe, ce
sous-sol  n’avait pasla bonne
profondeur. En 1939, ce n'était pas
un probléme. Plus tard, en 1942 et
en 1943, si. Quand les raids aériens
commencerent, ils durent courir au
bout de la rue pour s'abriter des



bombes.

Au début, ce qui la frappa le plus,
ce furent les jurons, tant ils étaient
véhéments et fréquents. C'était des
Saumensch, des Saukerl ou des
Arschloch a tout bout de champ.
Pour ceux qui ne seraient pas
familiers avec ces termes,
j'explique. Sau, bien sir, se rapporte
aux cochons. Saumensch est utilisé
pour punir, réprimander ou humilier
une personne du sexe féminin.
Saukerl (prononcer « saukairl »),
c'est la méme chose, mais au
masculin. Quant a Arschloch, un
terme neutre et donc indifférencié,
on peut le traduire directement par



«trou du cul ».

«Saumensch, du dreckiges ! » La
mere nourriciere de Liesel hurla
cette phrase le premier soir, lorsque
la fillette refusa de prendre un bain.
«Espece de cochonne, pourquoi tu
ne te déshabilles pas ?» Coté colere,
elle était imbattable. A vrai dire,
Rosa  Hubermann portait en
permanence la rage sur son visage.
C'est comme ¢a que les rides avaient
creus¢ leurs sillons dans la texture
cartonnée de son teint.

Liesel, naturellement, baignait
dans l'angoisse. Pas moyen de lui
faire prendre un bain, ni de la mettre



au lit, d'ailleurs. Elle était repliée
dans un coin de la minuscule salle
d'eau, agrippée au mur comme Si
elle cherchait refuge dans des bras
secourables. Mais il n'y avait 1a que
de la peinture seche, sa respiration
haletante et les imprécations de
Rosa.

« Laisse-la. » Hans Hubermann
intervint. Sa voix douce s'insinua
dans la piece, comme si elle fendait
la foule. «Laisse-moi faire. »

Il s'approcha et s'assit par terre,
contre le mur. Le carrelage était
froid et inhospitalier.

«Tu sais rouler une cigarette ?»



demanda-t-i1 a Liesel. Dans 1la
pénombre grandissante, Hans
Hubermann entreprit de lui montrer
comment faire avec du papier et du
tabac.

Au bout d'une heure, Liesel savait
a peu pres rouler une cigarette. Hans
en avait fumé plusieurs et elle
n'avait toujours pas pris son bain.

> QUELQUES
INFORMATIONS <=
SUR HANS HUBERMANN
1l aimait fumer.
Ce qu'il préférait dans les
cigarettes, c'était les rouler.



1l exerc¢ait la profession de
peintre en bdtiment
et jouait de l'accordéon.
C'était tres utile, notamment en
hiver, quand il pouvait
se faire un peu d'argent en se
produisant dans les bistros
de Molching, comme le Knoller.
1l m'avait déja échappé lors de la
Premiere Guerre
mondiale, et il se retrouverait
plus tard mélé a la Seconde
(par une forme perverse de
recompense),
ou il s'arrangerait pour m'éviter
de nouveau.



Hans Hubermann n'était pas le
genre de personne qu'on remarque. Il
n’avait rien de spécial. Certes,
c'était un bon peintre et ses dons
musicaux ¢taient au-dessus de la
moyenne. Mais il pouvait faire
partie du décor méme quand il était
sur le devant de la scéne, si vous
voyez ce que je veux dire. Il était
présent, sans plus. Quelqu'un que
I'on ne considére pas comme ayant
une valeur particuliere.

Or les apparences ¢Etaient
trompeuses. Car Hans Hubermann
¢tait un homme de valeur et cela



n'échappa pas a Liesel Meminger.
(Les enfants humains sont parfois
beaucoup plus perspicaces que les
adultes.) Elle s'en apercut tout de
suite.

A ses fagons.

Au calme qui I'entourait.

Ce soir-la, lorsqu'il alluma la
lumiere dans cette salle d'eau si peu
accueillante, Liesel remarqua les
yeux €tranges de son pere nourricier.
Un regard d'argent, empreint de
bonté¢. D'argent en train de fondre.
En le voyant, elle eut conscience de
la valeur de Hans Hubermann.



> QUELQUES
INFORMATIONS <z
SUR ROSA HUBERMANN

Elle mesurait un metre cinquante-
cinq et coiffait
en chignon ses cheveux €lastiques,
d"un gris tirant sur le brun.
Pour arrondir les fins de mois, elle
faisait de la lessive
et du repassage pour cing familles
aisées de Molching.

Elle cuisinait affreusement mal.
Elle avait I'art d'agacer pratiquement
tous les gens qu'elle rencontrait.
Mais elle aimait beaucoup Liesel



Meminger.
Simplement, elle avait une fagcon
curieuse de lui montrer
son affection. Notamment en la
maltraitant de temps
a autre a coups de cuillére en bois et
de mots.

Lorsque Liesel prit enfin un bain,
aprés quinze jours passés rue
Himmel, Rosa 1'étreignit si fort
qu'elle manqua |'étouffer.
«Saumensch, du dreckiges | — 1l
¢tait temps ! » déclara-t-elle.

Au bout de quelques mois, ils
cesserent d'étre M. et Mme



Hubermann. «Ecoute, Liesel, a partir
de mainte- 1 nant, tu vas m'appeler
Maman », dit un jour Rosa. Elle
réfléchit quelques instants.  «
Comment appelais-tu ta vraie mere ?

— Auch Marna — Aussi Maman,
répondit tranquillement Liesel.

— Dans ce cas, je serai Maman
numéro deux. » Rosa jeta un coup
d'oeil a son mari. «Et lui, la-bas... »
Elle parut rassembler les mots dans
sa main, puis les tapoter avant de les
lancer de l'autre cote¢ de la table.
« C e Saukerl, ce cochon, tu

'appelles Papa, verstehst? Compris
?



—  Ou », dit trés vite Liesel.
Dans cette maison, mieux valait ne
pas tarder a répondre.

« Oul, Maman, corrigea Rosa.
Saumensch. Appelle-moi  Maman
quand tu me parles. »

Hans Hubermann finissait de
rouler une cigarette. Il avait leché le
papier et le collait. Il regarda Liesel
et lui fit un clin d'oeil. Elle n'aurait
pas de mal a I'appeler Papa.



LA FEMME A LA
POIGNE DE FER

Les premiers mois furent les plus
pénibles. , Chaque nuit, Liesel
faisait des cauchemars.

Le visage de son frere.

Qui regardait par terre.

Elle se réveillait en criant,
nageant dans le lit, noyé€e sous le flot
des draps. A l'autre bout de la
chambre, le lit destiné a son frére
flottait dans le noir comme un petit
navire. Lentement, au fur et 4 mesure



quelle reprenait conscience, il
sombrait apparemment dans le sol.
Cette vision n'arrangeait rien et il se
passait pas mal de temps avant
qu'elle ne cesse de hurler.

Le seul avantage de ces
cauchemars, c'était que Hans
Hubermann, son nouveau papa,
entrait dans la piece pour la rassurer
et la caliner.

Il venait chaque nuit et s'asseyait
pres d'elle. Au début, il assura
simplement une présence : un
étranger pour lutter contre la
solitude. Quelques jours plus tard, il
murmura : «Allons, je suis 1a, tout va



bien. » Au bout de trois semaines, 1l
la tint dans ses bras. La confiance
vint trés rapidement, a cause de la
bont¢ qui €émanait naturellement de
cet homme, de sa facon d'étre la.
Tout de suite, Liesel sut que Hans
Hubermann arriverait toujours des
qu'elle pousserait un cri et qu'il ne
s'en irait pas.

> UNE DEFINITION
ABSENTE DU DICTIONNAIRE

s
Ne pas s'en aller: un acte d'amour

et de confiance,
que les enfants savent souvent



traduire.

Hans Hubermann, les yeux gonflés
de sommelil, restait assis sur le lit et
Liesel pleurait dans sa manche en
respirant son odeur. Chaque matin,
sur le coup de deux heures, elle se
rendormait dans ces arOmes mélés
de peau, de tabac froid et de
décennies de peinture. Elle les
absorbait par la bouche, puis les
respirait, avant de retomber dans le
sommeil. Chaque matin, elle le
retrouvait affaissé sur la chaise a un
meétre d'elle, presque plié¢ en deux. Il
ne se servait jamais de l'autre lit.



Liesel se levait et I'embrassait
précautionneusement sur la joue.
Alors 1l s'éveillait et lui souriait.

Parfois, Papa lui disait de se
recoucher et d'attendre une minute,
puis 1l revenait avec son accordéon
et jouait pour elle. Elle se redressait
dans le lit et fredonnait, ses orteils
glacés crispés par I'excitation.
Personne n'avait jamais jou¢ pour
elle auparavant. Elle souriait
béatement, en regardant les sillons
se creuser sous le métal fluide des
yeux de Hans Hubermann, jusqu'au
moment ou le juron arrivait de la
cuisine.



«ARRETE CE VACARME,
SAUKERL ! »

Papa continuait encore un peu.

I1 faisait un clin d'oeil a la fillette,
qui, maladroitement, le lui rendait.

De temps a autre, juste pour
énerver un peu plus Maman, il
apportait son instrument dans la
cuisine et jouait pendant le petit
déjeuner.

Sa tartine de confiture restait dans
son assiette, a moitié entamée, avec
la marque en croissant de ses dents,
tandis que la musique regardait
Liesel dans les yeux. Je sais que la



formule est bizarre, mais c'est ainsi
qu'elle le ressentait. La main droite
de Papa voltigeait sur les touches
couleur de dents, la gauche appuyait
sur les boutons. (Elle aimait
particuliérement le voir appuyer sur
le bouton d'argent étincelant, le do
majeur.) L'extérieur noir de
I’accordéon, éraflé mais brillant,
allait et venait entre ses bras qui
pressaient le soufflet poussiéreux et
le faisaient inspirer et expirer l'air.
Ces matins-la, dans la cuisine, Papa
faisait vivre l'accordéon. Cela me
parait juste, quand on y pense.

Comment sait-on que quelque
chose est en vie ?



On vérifie qu'il respire.

En fait, le son de l'accordéon
annongait aussi la sécurité. La
lumiére du jour. Dans la journée,
Liesel ne révait pas de son frere,
c’était impossible. I lui manquait et
elle pleurait souvent sans bruit dans
I'étroite salle d'eau, mais elle n'en
était pas moins contente d'étre
¢veillée. Le premier soir, chez les
Hubermann, elle avait dissimulé
sous son matelas le dernier objet qui
la reliait a lu, Le Manuel du
fossoyeur. Elle l'en tirait de temps
en temps. Elle contemplait les lettres



sur la couverture et posait ses mains
sur les mots imprimés a l'intérieur,
sans avoir la moindre idée de leur
contenu. En fait, leur contenu n'avait
guere  d'importance. L'essentiel,
c'était ce que le livre signifiait pour
elle.

<> CE QUE SIGNIFIAIT LE
LIVRE <=

1. La derniere fois ou elle avait
vu son frere.

2. La derniere fois ou elle avait
vu sa mere.

Il arrivait qu'elle chuchote



«Maman» et voie apparaitre le
visage de sa mére une centaine de
fois en une seule apres-midi. Mais
c'¢taient des petites miseres,
comparées a la terreur de ses réves.
Dans l'immensité du sommeil, elle
se sentait plus seule que jamais.

Comme vous l'avez certainement
remarqué, il n'y avait pas d'autres
enfants dans la maison.

Les Hubermann en avaient deux,
mais 1ils ¢taient grands et avaient
déja quitt¢ la maison. Hans junior
travaillait dans le centre de Munich
et Trudy était femme de chambre et
bonne d'enfants chez des



particuliers. Bient6t, tous deux se
retrouveraient dans la guerre. L'une
faconnerait les balles. L'autre les
tirerait.

L'école, vous vous en doutez, fut
un désastre.

C'¢tait une école publique, mais
sous influence catholique, et Liesel
¢tait  protestante.  Déja, cela
commencgait mal. Ensuite, on
s'apercut qu'elle ne savait ni lire ni
écrire.

On lui trouva une place humiliante
dans une classe inférieure, avec les
enfants qui apprenaient |'alphabet.



Elle avait beau étre fréle et pale,
elle se sentait comme une géante
parmi des nains, et souvent elle
regrettait de ne pas étre carrément
transparente.

A la maison non plus, elle ne
pouvait pas attendre grand-chose,
coté études.

«Ne [ui demande pas de t'aider, a
c € Saukerl », langa Maman. Papa
regardait par la fenétre, comme
souvent. «Il a quitt¢ 1'école en
septieme. »

Sans bouger un cil, Papa répliqua
d'un ton calme, mais venimeux : «
Ne le lui demande pas non plus, elle



n’est pas allée au-dela de Ia
huitieme. »

Il n'y avait pas de livres dans la
maison (mis a part celui qu'elle avait
caché¢ sous le matelas) et Liesel
devait se contenter de réciter
I'alphabet a voix basse jusqu'a ce
qu’on lui demande sans ménagement
d'arréter de marmonner. C'est plus
tard, lorsqu'elle mouilla son lit au
cours d'un cauchemar, qu'elle eut
droit a un cours de lecture
supplémentaire. Officieusement, il
fut baptisé «La classe de minuity,
bien qu'il commencat vers deux
heures du matin. J'en parlerai un peu
plus tard.



%k sk sk

A la mi-février, pour ses dix ans,
Liesel regut une poupée d'occasion,
avec des cheveux jaunes et une
jambe en moins.

«On n'a pas pu faire mieux, dit
Papa, désolé.

— Qu'est-ce que tu racontes ?
C'est dé¢ja bien beau qu'elle ait
autanty, corrigea Maman.

Hans poursuivit son examen de la
jambe unique de la poupée pendant
que Liesel essayait son nouvel
uniforme. Avoir dix ans, cela voulait
dire rejoindre les  Jeunesses
hitlériennes. Les Jeunesses



hitlériennes, cela voulait dire porter
un petit uniforme brun. Liesel fut
enrolée dans la branche féminine, la
BDM.

<= EXPLICATION DE
L'ABREVIATION <z
BDM veut dire Bund Deutscher
Miidchen,
Ligue des filles allemandes.

Ce que l'on vérifiait en premier,
c'était que votre « Heil Hitler » était
impeccable. Ensuite, on vous appre
nait a marcher au pas, a rouler des
bandages et a coudre des vétements.



On vous emmenait également en
randonnée et autres activités de ce
genre. Cela se passait le mercredi et
le samedi, de quinze a dix-sept
heures.

Le mercredi et le samedi, Papa
accompagnait donc Liesel au
rassemblement et revenait la
chercher deux heures plus tard. Ni
I'un ni 1'autre n'avait vraiment envie
d'en parler. Ils se contentaient de .se
tenir par la main et d'écouter le bruit
de leurs pas. Papa grillait une
cigarette ou deux.

Hans s'absentait fréquemment et ¢'
¢tait la seule chose qui, chez lui,



angoissait Liesel. Souvent, le soir, il
entrait dans le salon (qui faisait
aussi office de chambre pour le
couple), tirait son accordéon du
vieux placard, traversait la cuisine
et sortait.

Au moment ou il empruntait la rue
Himmel, Maman ouvrait la fenétre et
lui criait: «Ne rentre pas trop tard !

— Pas si fort ! » lancait-il en se
retournant.

« Saukerl ! Mon cul, our ! Je
parlerai aussi fort que j'en ai envie !
»

Les ¢échos de ses jurons le
suivaient. Il ne se retournait que



lorsqu'il était certain que sa femme
¢tait rentrée a l'intérieur. Au bout de
la rue, juste avant le bazar de Frau
Diller, il regardait alors la silhouette
qui avait remplacé celle de Rosa a
la fenétre. Sa longue main s'agitait
un instant, puis il poursuivait son
chemin. Liesel ne le reverrait plus
qu'a deux heures du matin, lorsqu'il
la tirerait doucement de son mauvais
réve.

Les soirées dans la petite cuisine
¢taient systématiquement bruyantes.
Rosa Hubermann parlait sans cesse
et, quand elle parlait, c'était sous
forme de schimpfen. Elle passait son
temps en  plaintes et en



chamailleries. Elle n'avait pourtant
personne avec qui véritablement se
chamailler, mais eclle faisait feu de
tout bois. Elle pouvait se disputer
avec le monde entier dans cette
cuisine, et c'est ce qu'elle faisait
presque chaque soir, apres diner.
Hans parti, elle restait généralement
la et repassait en compagnie de
Liesel.

Réguliecrement a son retour de
I'école, Liesel accompagnait Maman
quand elle faisait ses tournées de
blanchissage dans le quartier
résidentiel de Molching. Knaupt
Strasse, Heide Strasse et quelques
autres rues. Maman livrait le



repassage ou prenait le linge a laver
avec un sourire de commande, mais,
des que ses clients avaient refermé
leur porte, elle maudissait ces gens
dont la richesse n'avait d'¢gale a ses
yeux que leur paresse.

«Trop g ' schtinkerdt pour laver
leur propre linge », maugréait-elle,
oubliant qu'elle avait besoin d'eux
pour gagner sa vie.

«Celui-1a, tout I'argent lui vient de
son pere », disait-elle de Herr
Vogel, qui habitait Heide Strasse.
«Ca passe en femmes et en alcool.
Et en lavage et en repassage, bien
sUr. »



C'était une sorte de liste d'appel
du mépris : Herr Vogel, Herr et Frau
Pfaffelhiirver, Helena Schmidt, les
Weingartner. Tous étaient coupables
de quelque chose.

Rosa reprochait a Ernst Vogel,
outre son gotuit pour la boisson et les
femmes, de fourrager tout le temps
dans ses cheveux rares, de se sucer
les doigts et de tendre ensuite
l'argent. «Je devrais laver les picces
avant d'arriver a la maison », disait-
elle pour résumer.

L e s Pfaffelhiirver, eux,
observaient le linge a la loupe. Rosa
les imitait : «Pas un pli sur ces



chemises, s'il vous plait. Pas un
faux pli sur ce complet.» « La-
dessus, ils vont tout inspecter sous
mon nez. Quelle G'sindel! — Quelle
racaille ! »

Les Weingartner étaient des gens
apparemment stupides, propriétaires
d'un chat qui perdait ses poils, cette
Saumensch de bestiole. «Tu sais
combien de temps ¢a me prend
d'dter tous ces poils ? Il y en a
partout. »

Helena Schmidt ¢tait une riche
veuve. «Cette vieille impotente reste
assise sur son cul. Elle n'a jamais
rien fait de ses dix doigts. »



Mais Rosa réservait l'essentiel de
son dédain au 8, Grande Strasse.
Une imposante demeure batie sur les
hauts de Molching, au sommet d'une
colline.

«Ca, c'est la maison du maire, cet
escroc », dit-elle a Liesel en la
montrant du doigt, la premiere fois
ou elles s'y rendirent ensemble. «Sa
femme ne bouge pas de chez elle.
Elle est trop radin pour allumer le
feu et on se gele les fesses la-
dedans. Elle est cinglée », martela-t-
elle. « Cin-glée. » Devant la grille
d'entrée, elle fit signe a Liesel : «Tu
y vas. »



Liesel ¢était horrifiée. En haut
d'une volée de marches, une
immense porte se dressait, ornée
d"un heurtoir de cuivre. « Quoi ?»

Maman lui donna un coup de
coude dans les cotes. «Pas de « quoi
? » avec moi, Saumensch. Remue-
toi les fesses.»

Liesel les remua. Elle emprunta
'allée, monta les marches, hésita,
puis abattit le heurtoir.

Un peignoir de bain ouvrit la
porte.

Dedans, 1l y avait une femme au
regard égaré, aux cheveux flous, a
l'air  vaincu. Elle vit Rosa



Hubermann a la grille et tendit a la
fillette un sac de linge. «Merci », dit
Liesel. Il n'y eut pas de réponse.
Juste la porte qui se referma.

«Tu vois ? dit Maman lorsqu'elle
la retrouva a la grille. Voila ce que
je dois me coltiner. Ces salauds de
riches, ces charognes qui ne fichent
rien... »

En partant, le linge a la main,
Liesel se retourna. Le heurtoir de
cuivre la regardait depuis la porte.

Quand elle avait fini de récriminer
contre les gens qui l'employaient,
Rosa Hubermann passait a son autre



sujet de mécontentement. Son mari.
Un oeil sur le sac a linge, 'autre sur
les maisons voutées, elle n'arrétait
pas de parler. «Si ton papa était bon
a quelque chose, je n'aurais pas a
faire ¢a», disait-elle chaque fois
qu'elles traversaient Molching. Elle
reniflait; 1'air méprisant. « Un
peintre ! Pourquoi ¢épouser cet
Arschloch? C'est la question qu’on
m'a posée dans ma famille. » La
route crissait sous leurs pas. « Du
coup, je dois arpenter les rues et me
tuer a la tiche dans ma cuisine parce
que ce Saukerl n'a pas de boulot.
Enfin, pas un vrai boulot. Juste cet
accordéon pathétique le soir, dans



des endroits miteux.

—  Oui, Maman.

— (C'est tout ce que tu trouves a
dire ? » Les yeux de Maman
ressemblaient a des découpages bleu
pale collés sur son visage.

Elles poursuivaient leur chemin.

Liesel portait le sac.

A la maison, le linge était lavé
dans une lessiveuse pres du
fourneau, mis a sécher sur une corde
devant la cheminée du salon, puis
repass¢ dans la cuisine. La cuisine,
c'était le cceur de la maison.

«T'as entendu ? » Maman posait la
question a Liesel pratiquement tous



les soirs. Elle tenait a la main le fer,
qu’elle avait fait chauffer sur le
fourneau. La maison était faiblement
éclairée et Liesel, assise a la table
de la cuisine, regardait le feu qui
rougeoyait dans les interstices.

«Quoi donc ?

— C’¢était cette Holtzapfel. »
Maman avait déja quitté son siege. «
Cette Saumensch vient encore de
cracher sur notre porte. »

Frau Holtzapfel, une voisine, avait
pris  l'habitude @ de  cracher
régulierement sur la porte d'entrée
des Hubermann. Celle-ci n'était qu'a
quelques metres du portail et Frau



Holtzapfel avait, disons, une bonne
puissance de tir — et elle visait juste.

Cette tradition était le résultat
d'une guerre verbale qu durait
depuis au moins une décennie entre
elle et Rosa Hubermann. Personne
ne connaissait l'origine de ces
hostilités et probablement les
intéressées ne s'en souvenaient-elles
méme plus.

Frau Holtzapfel était une femme
seche et visiblement venimeuse. Elle
ne s'était pas maric¢e, mais avait
deux fils, un peu plus agés que les
rejetons Hubermann. Tous deux
¢taient dans 1'armée et nous aurons



bientot 1'occasion de les retrouver,
je vous le promets.

Pour revenir a cette histoire de
crachats, je dois dire que Frau
Holtzapfel manifestait une
indéniable constance dans l'exercice
de la chose. Elle n'oubliait jamais de
spucken sur la porte du n° 33,
chaque fois qu'elle passait devant,
en langant: «Schweine ! »

J'ai remarqué une chose a propos
des Allemands : Ils ont I'air d'adorer
les cochons.

> UNE QUESTION
MINEURE ET SA REPONSE



D
Et qui croyez-vous qui devait
nettoyer
le crachat sur la porte tous les
soirs?
Bravo, vous avez gagné.

Quand une femme a la poigne de
fer vous dit d' aller nettoyer le
crachat sur la porte, vous y allez.
Surtout quand le fer a repasser en
question est chaud.

La routine, en quelque sorte.

Chaque soir, Liesel sortait,
essuyait la porte et observait le ciel.
Généralement, 11 ressemblait a du



liquide répandu, froid, épais, gris et
luisant, mais, parfois, quelques
¢toiles avaient le courage de monter
a la surface et d'y flotter, ne flt-ce
que quelques minutes. Ces soirs-Ia,
elle attendait un peu.

«Bonsoir, les étoiles. »

Elle attendait encore.

Que la voix [Dappelle de la
cuisine.

Ou que les ¢toiles soient de
nouveau entrainées vers le fond des
eaux du ciel allemand.



LE BAISER

(Un décideur précoce)

Comme souvent dans les petites
villes, 1l y avait pas mal de
personnages particuliers a Molching.
Quelques-uns habitaient la rue
Himmel. Frau Holtzapfel n'était
qu'un membre de la distribution.

Parmi les autres, on trouvait :

 Rudy Steiner, le jeune voisin
obséd¢ par l'athlete noir américain
Jesse Owens.

* Frau Diller, la propriétaire de la



boutique au coin' de la rue, une
Aryenne pure et dure.

 Tommy Miiller, un gamin qui
avait subi plusieurs opérations a la
suite d'otites a répétition et se
retrouvait avec le visage traverse
par une riviere de peau rose et des
tics épisodiques.

* Un homme connu sous le nom de
« Pfiffikus », si vulgaire qu'a c6té de
lui Rosa Hubermann ressemblait a
une orfevre des mots doublée d'une
sainte.

Globalement, c'était une rue
peuplée par des gens modestes,



malgré 1'apparent redressement de
I'économie sous Hitler. Il y avait
encore des poches de pauvreté dans
la ville.

Les locataires de la maison
voisine de celle des Hubermann
¢taient donc les Steiner. La famille
comptait six enfants. L'un d'eux,
Rudy, allait devenir le meilleur ami
de Liesel, puis, plus tard, le
complice et parfois le catalyseur de
ses délits. Elle fit sa connaissance
dans la rue.

Quelques jours aprés le premier
bain de Liesel, Maman lui permit
d'aller jouer dehors avec les autres



enfants. Dans la rue Himmel, les
amitiés se nouaient a l'extérieur,
quel que fit le temps. Les enfants se
rendaient rarement les uns chez les
autres, car les logements ¢taient
exigus et chichement meublés. Par
ailleurs, c'était dans la rue qu'ils se
livraient avec ardeur a leur passe-
temps favori : le football. Les
¢quipes ¢taient constituées avec
sérieux. Des poubelles délimitaient
la cage du gardien de but.

Comme Liesel était nouvelle, on
la colla aussitot entre deux de ces
poubelles. (Tommy Miiller fut
finalement libéré, bien qu'il fut le
joueur de foot le plus nul que la rue



ait connu.)

Tout se passa bien jusqu'au
moment fatal ou Rudy Steiner fut
plaqué dans la neige par un Tommy
Miiller rongé par la frustration.

«Quoi ? hurla Tommy, le visage
secou¢ de tics. Qu'est-ce que j'ai
fait?»

L'équipe de Rudy se vit accorder
un pénalty et Rudy Steiner se
retrouva face a la nouvelle, Liesel
Meminger.

Str du résultat, il plaga le ballon
sur un monticule de neige sale.
Apres tout, sur dix-huit pénalties, il
n'en avait pas manque un seul, méme



lorsque 1'adversaire réussissait a
sortir Tommy Miiller des buts. Quel
que fiat le remplacant, Rudy
marquait.

Pour 1'occasion, ils tentérent de
faire sortir Liesel. Comme vous
pouvez l'imaginer, elle protesta, et
Rudy fut d'accord.

«Mais non, voyons, dit-il avec un
sourire tout en se frottant les mains.
Qu'elle reste. »

La neige avait cessé de tomber sur
la chaussée grisatre et les traces de
pas s'entrecroisaient entre eux. Rudy
se concentra et tira. Liesel plongea
et dévia le ballon avec son coude.



Elle se releva avec un grand sourire,
mais elle fut accueillie par une boule
de neige en plein dans la figure. Il y
avait beaucoup de boue dedans.
Cela chauffait affreusement.

«Pas mal vis¢, non ?» Rudy,
hilare, se remit a courir aprés le
ballon.

«Saukerl », chuchota Liesel. Elle
apprenait vite le vocabulaire de son
nouveau foyer.

<> QUELQUES
INFORMATIONS <=
surR RUDY STEINER
1l avait huit mois de plus que



Liesel, des jambes
osseuses, des dents pointues, des
yeux bleus allongés
et des cheveux jaune citron.

1l était I'un des six enfants de la
famille Steiner
et avait toujours faim.

Rue Himmel, on le consideérait
comme un peu bizarre,

a cause d'un épisode dont on
parlait peu,
mais qu'on avait baptisé
«L'incident Jesse Owens »:
une nuit, il s'était barbouillé de
noir et il était allé courir
le cent metres sur la piste locale.



Bizarre ou pas, Rudy était destiné
a devenir le meilleur ami de Liesel.
Une boule de neige en pleine figure
est certainement la meilleure entrée
en matiere pour une amiti¢ durable.

Quelques jours apres avoir
commencé 1'école, Liesel alla en
classe en compagnie des Steiner. La
mere de Rudy, Barbara, avait
entendu parler de la boule de neige
et fait promettre a son fils
d'accompagner la nouvelle. A la
décharge de Rudy, il faut dire qu'il
fut ravi d'obéir. Il n'avait rien d'un
gamin misogyne. Il aimait beaucoup
les filles et tout particulierement
Liesel (d'ou la boule de neige). En



fait, Rudy Steiner était 1'un de ces
jeunes audacieux trés confiants
quand il s'agit de filles. Il y a
toyjours dans un groupe ce genre de
gargon, qui n'a pas peur du sexe
opposé, justement parce que tous les
autres le craignent, et qui sait
prendre une décision le moment
venu. En l'occurrence, Rudy avait
déja des vues sur Liesel Meminger.
Sur le chemin de 1'école, il tenta
de glisser quelques commentaires
sur la ville, tout en intimant aux plus
jeunes Steiner de la fermer et en
¢tant prié¢ par ses ain€s de se taire.
Le premier détail intéressant qu'il
signala a Liesel fut une petite fenctre



au premier étage d'un groupe
d'immeubles.

«C'est la qu'habite Tommy Miiller
», dit-1l. Puis 1l se rendit compte
qu'elle ne voyait pas qui c'était. «
Celui qu a des tics, poursuivit-il. A
cinq ans, il s'est perdu au marché.
C'¢tait le jour le plus froid de
I'année et il était comme un bloc de
glace quand on l'a retrouvé, trois
heures apres. Il avait les oreilles
dans un sale état. Elles ont fini par
s'infecter et on 1'a opéré trois ou
quatre fois. Les toubibs lui ont
bousillé des nerfs. Du coup,
maintenant il a des tics.



— Et il joue mal au foot, glissa
Liesel.

— ('est le plus mauvais. »

La prochaine curiosité qu'il tenait
a lui montrer, c’était le bazar de
Frau Diller, au bout de la rue
Himmel.

<> UNE REMARQUE

IMPORTANTE <=
A PROPOS DE FRAU DILLER

Elle avait une regle d'or.

Frau Diller était une femme a 1'air
dur, avec de grosses lunettes et un
regard méchamment percant. Elle



cultivait cette apparence afin de
décourager toute tentative de vol
dans sa boutique, qu'elle occupait
dans une attitude toute militaire,
avec une voix glacante et méme une
haleine qui sentait le «Heil Hitler».
Le magasin lui-méme était blanc,
froid et sans vie. La petite maison
voisine, qu'il comprimait, frissonnait
un peu plus que les autres batiments
de la rue Himmel. Frau Diller
entretenait ce coOté réfrigérant, le
seul article qu'elle offrait gratis.

Elle vivait pour son magasin et

son magasin vivait pour le III®
Reich. Quand le rationnement fut mis



en place, un peu plus tard dans
I'année, elle eut la réputation de
vendre sous le manteau certains
produits difficiles a trouver et de
donner l'argent au parti nazi. Sur le
mur, derriére l'endroit ou elle se
tenait généralement, une photo du
Fiihrer était encadrée. Si I'on entrait
dans sa boutique sans lancer «Heil
Hitler», on n'était pas servi. Au
moment ou ils passaient devant,
Rudy attira l'attention de Liesel sur
le regard blindé qui surveillait la rue
depuis la vitrine.

«Dis Heil quand tu entres », la
prévint-il sur un ton solennel. Apres
avoir dépassé la boutique, Liesel se



retourna. Les yeux agrandis par les
verres €taient toujours la, collés a la
vitrine.

L'artére principale qui faisait
l'angle avec la rue Himmel, la rue de
Munich, était pleine de neige a demi
fondue.

Comme souvent, des soldats a
I'entrailnement arrivaient au pas
cadencé, sanglés dans leur uniforme.
Leurs bottes noires polluerent
encore un peu plus la neige. Ils
regardaient fixement devant eux.

Lorsqu'ils eurent disparu, Liesel et
les enfants Steiner passerent devant
quelques  vitrines, puis devant



I'imposant hotel de ville, qui serait
abattu et enseveli quelques années
plus tard. Certaines des boutiques,
encore marqueées par les ¢étoiles
jaunes et des slogans antisémites,
¢taient abandonnées. Plus loin,
I'église visait le ciel avec son
clocher. La rue elle-méme était un
long tube de grisaille — un couloir
d'humidité, des silhouettes voutées
dans le froid et 1'écho mouillé des
pas dans la gadoue.

A un moment, Rudy courut en
avant, entrainant Liesel derriére lui.

Il alla frapper a la vitrine d'une
boutique de tailleur.



Si la fillette avait su lire
'enseigne, elle aurait compris que le
magasin appartenait au pere de
Rudy. Il n'était pas encore ouvert,
mais a l'intérieur, derricre le
comptoir, un homme s'affairait. Il
leva les yeux et agita la main.

« Mon papa », dit Rudy. Bientdt,
des Steiner de toutes les tailles les
entourerent, les plus jeunes faisant
bonjour ou envoyant des baisers a
leur pere, les plus agés se bornant a
un simple signe de téte. Puis ils
poursuivirent leur route, jusqu'a la
derniere curiosité que Rudy voulait
montrer a Liesel avant 1'école.



> LE DERNIER ARRET

e Zd D
La rue des étoiles jaunes

C'était un endroit ou personne ne
voulait s'arréter pour regarder, mais
presque tout le monde le faisait.
Dans cette rue qui ressemblait a un
long bras fracturé se dressaient
plusieurs maisons aux fenétres
lacérées et aux murs meurtris. Sur
les portes étaient peintes des €toiles
de David. Ces maisons ¢étaient
presque comme des lépreux. Au
minimum, elles étaient des plaies



infectées sur le terrain allemand
blessé.

« Schiller Strasse, dit Rudy. La
rue des €toiles jaunes. »

Tout au bout, des gens allaient et
venaient. Le grésil les faisait
ressembler a des fantdmes. Pas a des
humains, mais a des formes qui se
déplagaient sous les nuages couleur
de plomb.

«Venez par ici, vous deux ! » Kurt
(I'ainé des enfants Steiner) les
rappela a l'ordre et Rudy et Liesel se
haterent de le rejoindre.

A l'école, Rudy mit un point
d'honneur a rechercher la compagnie



de Liesel pendant les récréations.
Les autres racontaient que la
nouvelle était idiote, mais 1l s'en
moquait. Des le début, il fut a ses
cotes et il y serait plus tard, lorsque
la frustration ferait exploser Liesel.
Mais ce ne serait pas gratuit.

<= [L Y A PIRE QU'UN
GARCON ==
QUI VOUS DETESTE
Un gargon qui vous aime.

Un jour de la fin avril, au retour
de I'école, Rudy et Liesel attendaient
de jouer au football dans la rue



Himmel. Ils étaient un peu en avance
et les autres n' avaient pas encore
montré le bout de leur nez. La seule
personne qu'ils apercurent fut
Pfiffikus, I'homme au vocabulaire
ordurier.

«Regarde», dit Rudy en Ile
montrant du doigt.

<> PORTRAIT DE
PFIFFIKUS <=
Une silhouette fréle.
Des cheveux blancs.
Imper noir, pantalon marron,
chaussures
en décomposition,



une bouche - et quelle bouche !

«H¢, Pfiffikus!»

Au moment ou, au loin, la
silhouette se retournait, Rudy siffla.

Le vieil homme se redressa et,
simultanément, il se mit a jurer avec
une férocité qui, a ce niveau, tenait
du génie. Personne ne semblait
connaitre son véritable nom, ou du
moins personne ne 1'utilisait jamais.
On l'appelait Pfiffikus parce que
c'était le surnom que 1'on donne aux
gens qui aiment siffler, ce qu'il
savait parfaitement faire. Il sifflait
en permanence la Marche de



Radetzky et tous les enfants de la
ville l'interpellaient et reprenaient
l'air.

A  ce moment-la, Pfiffikus
abandonnait sa démarche habituelle
(penché¢ en avant, progressant a
grandes enjambées, les mains
derriecre son dos revétu de son
imperméable), et il se redressait
pour émettre une bordée de jurons.
Toute impression de sérénité
disparaissait alors brutalement, car
sa voix n'était que fureur.

Cette fois-1a, Liesel, par une sorte
de réflexe, imita l'attitude
sarcastique de Rudy.



«Pfiffikus ! » fit-elle a son tour,
adoptant I'attitude cruelle
appropri¢e. Le son qui sortit de sa
bouche ¢était affreux, mais elle
n'avait pas le temps de Ile
perfectionner.

L'homme les poursuivit en criant.
Il langa un « Geh' scheissen !» et, a
partir de 1a, «cela dégénéra
rapidement. Au début, ses insultes
¢taient uniquement destinées a Rudy,
mais bientot ce fut au tour de Liesel
d'étre sa cible.

«Petite salope ! » rugit-il. Les
mots se ficherent dans le dos de la
fillette. Drole d'idée de traiter de



salope une enfant de dix ans. C'était
du pur Pfiffikus. Tout le monde
s'accordait a penser que lui et Frau
Holtzapfel auraient fait un joli
couple. «Revenez ! » furent les
derniers mots que Liesel et Rudy
entendirent tandis qu'ils continuaient
a courir. Ils ne s’arrétérent qu'une
fois dans la rue de Munich.

«Viens, dit Rudy lorsqu'ils eurent
retrouvé leur souffle. On va un peu
plus loin.»

Il 1a conduisit sur le stade Hubert,
ou avait eu lieu l'incident Jesse
Owens. Les mains dans les poches,
ils contemplérent la piste qui



s'é¢tendait devant eux. Il ne pouvait
maintenant se passer qu'une chose.
Rudy attaqua. «Je parie que tu
n'arrives pas a me battre au cent
metres », langa-t-il.

Liesel ne 1'entendait pas de cette
oreille. « Je parie que si.

— Tu paries quoi, petite
Saumensch? T'as des sous ?

— Bien siir que non, et toi ?

— Non. » Mais Rudy avait une
idée. Le lover boy se manifestait en
lui. « Si je gagne, j'ai le droit de
tembrasser. » Il se baissa et
entreprit de rouler son pantalon au-
dessus du genou.



Liesel fut pour le moins inquicte.
« M'embrasser ? Quelle idée ! Je
suis crasseuse.

—  Moi aussi. » Visiblement,
Rudy ne voyait pas pourquoi un peu
de crasse entraverait ses projet. Il y
avait un certain temps que ni 1'un ni
l'autre n'avait pris de bain.

Liesel réfléchit, tout en observant
les jambes maigrichonnes de son
adversaire. Elles étaient du méme
gabarit que les siennes. Il n'a aucune
raison de me battre, se dit-elle. Elle
hocha affirmativement la té€te. C'était
sérieux. « Si  tu gagnes, tu
m'embrasses, d'accord, dit-elle.



Mais si c'est moi qui gagne, j'arréte
d'étre goal. »

Rudy considéra la question. «Ca
me va », dit-il. IIs se serrérent la
main.

Le ciel était lourd, il y avait de la
brume et la pluie commencait a
tomber en fins copeaux.

La piste ¢€tait plus boueuse qu'elle
n'en avait l'air. Les deux concurrents
se preparerent.

Rudy donna le signal du départ en
lancant un caillou en I'air.

«Je ne vois méme pas la ligne d'
arrivée, gémit Liesel.

— Tucrois que je la vois, moi?»



Le caillou toucha le sol et ils
s'¢lancerent.

IIs couraient cOte a codte en jouant
des coudes, chacun essayant de
passer devant f autre. Leurs pieds
s'enfoncaient dans le sol collant et
ils se retrouverent par terre a une
vingtaine de metres de 1'arrivée.

«Jésus, Marie, Joseph ! s'écria
Rudy. Je suis couvert de merde !

— Cen'est pas de la merde, mais
de la boue », corrigea Liesel, qui
n'en ¢tait pas si slire que ca. Ils
avaient gliss¢é sur cinq metres
encore. «On dit qu'on a fait match
nul ?»



Rudy la regarda, le regard plus
bleu que jamais, un sourire
carnassier aux leévres. La boue lui
mangeait la moitié du visage. « S'il
n'y a pas de gagnant, je peux quand
méme avoir mon baiser ?

— Jamais de la vie. » Liesel se
releva et brossa sa veste.

«Tun'auras plus a garder les buts.

— Mets-les-toi 1a ou je pense. »

Tandis qu'ils regagnaient la rue
Himmel, Rudy la prévint: «Un jour,
Liesel, tu mourras d'envie de
m'embrasser. »

Mais Liesel savait.

Elle se le jurait.



Tant qu'ils seraient de ce monde,
elle n'embrasserait jamais ce
minable Saukerl et surtout pas
aujourd'hui. Elle avait mieux a
faire. Elle contempla la boue dont
elle était couverte des pieds a la téte
et se rendit a 1'évidence.

«Elle va me tuer. »

Elle, bien sOr, c'était Rosa
Hubermann, connue aussi sous le
nom de Maman, et effectivement il
s'en fallut de peu qu'elle ne tue
Liesel. Le mot Saumensch revint a
maintes reprises tandis qu'elle lui
infligeait une raclée mémorable.






L'INCIDENT JESSE
OWENS

Comme nous le savons, vous et
moi, Liesel n'habitait pas rue
Himmel au moment ou Rudy
accomplit son acte d'infamie
juvénile. Pourtant,
rétrospectivement, elle avait
I'impression d'y avoir assisté. Dans
son souvenir, elle était en quelque
sorte devenue membre du public
imaginaire de Rudy. Si personne
n'en parlait, ce n'était pas le cas de



Rudy, tant et si bien que lorsqu'elle
en vint a raconter sa propre histoire,
I'incident Jesse Owens en faisait
partie, au méme titre que les
¢vénements dont elle avait ¢te le
témoin direct.

C'é¢tait I'année 1936. Les jeux
Olympiques d'Hitler.

Jesse Owens venait de remporter
sa quatrieme médaille d'or au relais
quatre fois cent metres. Le refus
d'Hitler de lui serrer la main et
I'idée qu'il pGt' étre considéré
comme un sous-homme en tant que
Noir firent le tour du monde. La
performance d'Owens stupéfia méme



les plus racistes des Allemands.
Personne ne fut plus impressionné
que Rudy Steiner.

Toute la famille était réunie dans
le salon lorsqu'il se glissa hors de la
piece et se dirigea vers la cuisine. Il
prit un peu de charbon dans le
fourneau et referma dessus sa petite
main. « Maintenant. » Un sourire. 1l
¢tait prét.

Il se passa le charbon sur tout le
corps jusqu'a €tre totalement noir. Il
en mit méme une couche sur ses
cheveux.

En voyant son reflet dans la vitre,
le jeune garcon eut un sourire un peu



fou, puis, en short et tricot de peau,
il s'empara discretement du vélo de
son frére ainé et se dirigea vers la
piste. Dans sa poche, 1l avait
emport¢ un peu de charbon de
réserve, au cas ou le noir sur sa
peau s'en irait.

Liesel imaginait le ciel cette nuit-
la, avec la lune cousue sur la volte
céleste et les nuages piqués tout
autour.

Le vélo rouillé s’arréta dans un
grincement d’agonie devant la
cloture du stade. Rudy enjamba
celle-ci, atterrit de l'autre coté et
trottina vers le départ du cent



métres.  Puis, aprés  quelques
étirements aussi enthousiastes que
maladroits, il prit ses marques en
creusant le sol.

Il se concentra en faisant quelques
pas sous la volte sombre du ciel, ou
'observaient les nuages et la lune.

« Owens a l'air trés en forme,
langa-t-il, en prenant la voix d'un
commentateur sportif. Ce pourrait
bien étre cette fois sa plus grande
victoire... »

Il serra les mains imaginaires des
autres athletes et leur souhaita bonne
chance. Pour le principe.

Le starter leur fit signe de



s'aligner. Des gens s’étaient massés
tout autour de la piste. Ils scandaient
tous la méme chose : le nom de Rudy
Steiner. Et Rudy Steiner s'appelait
Jesse Owens.

Le silence se fit.

Ses pieds nus accrocherent le sol.
II sentait la cendrée entre ses orteils.

Sur ordre du starter, il se redressa
a demi. Puis le coup de feu troua la

nuit.
k ok ok

Pendant le premier tiers de la
course, les concurrents furent a peu
pres a égalité, mais tres vite
I’Owens noirci au charbon laissa les



autres derriere lui.

« Owens est en téte !» hurla-t-il en
filant sur la piste vide, vers les
applaudissements frénétiques, vers
la gloire olympique. Il sentit méme
son torse couper le cordon sur la
ligne d'arrivée au moment ou il la
franchit. Lui, I'homme le plus rapide
du monde.

C'est seulement au cours de son
tour d'honneur que les choses se
gatérent. A l'arrivée, parmi les
spectateurs, se tenait son pere, tel un
pere Fouettard en complet veston.
(Comme je l'ai dit, le pere de Rudy



¢tait tailleur et on le voyait rarement
dans la rue autrement qu'en costume
cravate. Dans ces circonstances
précises, il était juste en costume et
chemise déboutonnée.)

«Was ist los 7 demanda-t-il a son
fils lorsque celui-ci apparut dans
toute sa gloire charbonneuse. Qu'est-
ce qui se passe ici ?» La foule
s'évanouit. Une brise la remplaca.
«Je m'étais assoupi dans mon
fauteuil quand Kurt a remarqué que
tu avais disparu. Tout le monde te
cherche ! »

Ordinairement, M. Steiner était un
homme d'une extréme courtoisie. La



découverte de son fils noirci au
charbon par une nuit d'été sortait
toutefois a ses yeux de l'ordinaire. «
Ce gosse est cinglé», marmonna-t-il,
tout en reconnaissant en son for
intérieur qu'avec six enfants, ce
genre de choses devait forcément
arriver. Dans le lot, il y en aurait au
moins un pour poser probleme. Et il
I'avait en ce moment devant lui, dans
l'attente d'une explication de sa part.
«Je t'écoute. »

Rudy, pli¢é en deux, tentait de
reprendre son souffle. «Je faisais
comme si j'étais Jesse Owens »,
répon' dit-il, l'air le plus naturel du
monde. Le ton employé sous-



entendait méme quelque chose du
genre : «Alors, qu'est-ce que ca
donne?» Il changea cependant
d'attitude lorsqu'il vit les cernes
creusés par le manque de sommeil
sous les yeux de son pere.

«Jesse Owens ?7» M. Steiner avait
un visage de bois, un ton direct, un
grand corps solide comme un chéne
et des cheveux comme des échardes.
« Quoi, Jesse Owens ?

— Tu sais bien, Papa, le
magicien noir.

— Je vais t'en donner, moi, de la
magie noire ! » Il saisit 'oreille de
son fils entre le pouce et l'index.



Rudy grimaca. « Ouille, ¢a fait mal !

— Tiens donc ! » Son pére était
surtout préoccupé par la texture
moite et charbonneuse qui lui tachait
les doigts. Ce n'est pas vrai, il s'en
est mis partout, jusque dans les
oreilles ! pensait-il. «Viens, on s'en
va.»

Sur le chemin du retour, M.
Steiner fit de son mieux pour parler
politique avec son fils. C'est
seulement des années plus tard que
Rudy comprendrait tout, quand il
serait trop tard pour chercher a
comprendre quoi que ce soit.



<= LA POLITIQUE
CONTRADICTOIRE <=
D'ALEX STEINER

Un: il était membre du parti nazi,
mais il ne haissait pas les Juifs,
ni qui que ce soit, d'ailleurs.
Deux: toutefois, il ne put
s'empécher d'éprouver
secretement un certain soulagement
(ou pire, un certain contentement !)
quand des boutiquiers juifs furent
privés de travail,
car d'apres la propagande,
des tailleurs juifs n'allaient pas
tarder



a venir lui voler sa clientéle.
Trois: mais cela signifiait-il qu'ils
devaient étre
definitivement chassés?
Quatre: sa famille. 1l devait
evidemment tout faire
pour l'entretenir. Et si ¢ca voulait
dire étre membre
du parti, eh bien, il était membre du
parti.

Cinq: quelque part, tout au fond de
son ceeur, il éprouvait
une démangeaison, mais il refusait
de se gratter.

1l redoutait ce qui pourrait alors
suinter.



En regagnant la rue Himmel, Alex
dit a Rudy : «Fiston, tu ne peux pas
te balader barbouillé de noir, tu
m'entends ?»

Rudy écoutait, sans bien saisir le
sens des paroles de son pere. La
lune était maintenant détachée, libre
d'évoluer dans le ciel, de monter, de
descendre et de laisser couler un
filet lumineux sur son visage, ce qui
le laissait un peu dans le vague,
comme ses 1dees.

«Pourquoi non, Papa?

-- Parce qu'on t'emmenera.

— Pourquoi ?

—  Parce que tu ne dois pas



vouloir étre comme les Noirs, les
Juifs ou les gens qui... ne sont pas
nous.

— C'est qui, les Juifs ?

—  Tu connais mon plus vieux
client, M. Kaufmann, chez qui on
achete tes chaussures ?

— Oui.

— 1l estjuif.

— Je ne savais pas. Il faut payer
pour ¢&tre juif ? I faut une
autorisation ?

—  Non, Rudy. » M. Steiner
guidait le vélo d'une main et son fils
de l'autre, et il avait du mal a mener
en méme temps une conversation. Il



avait d'ailleurs oubli¢ qu'il tenait
toyjours Rudy par l'oreille. «C'est
comme quand on est allemand, ou
catholique, poursuivit-il.

— Ah ! Est-ce que Jesse Owens
est catholique ?

— Je n'en sais rien, voyons ! »
M. Steiner se prit le pied dans une
pédale. Du coup, il lacha Rudy.

IIs avancerent quelques minutes en
silence, puis Rudy déclara:
«J'aimerais ressembler a Jesse
Owens, Papa. »

Cette fois, son pere lui posa la
main sur la téte. «Je sais, fiston,
mais tu as de beaux cheveux blonds



et de grands yeux bleus, de la bonne
couleur. Tu n'as pas a t'en plaindre.
C'est clair?»

Mais rien n'était clair.

Rudy ne comprenait rien et cette
nuit-l1a fut le prélude d'événements
futurs. Deux ans et demi plus tard, la
vitrine du magasin de chaussures
Kaufmann vola en éclats et toutes les
chaussures furent jetées dans un
camion avec leurs boites.



L'AUTRE FACE DU
PAPIER DE VERRE

Tout le monde, je suppose, connait
des ¢épisodes marquants dans sa vie,
surtout dans 1'enfance. Pour certains,
ce sera l'incident Jesse Owens. Pour
d'autres, une histoire de lit mouillé :

Le mois de mai 1939 tirait 'a sa
fin et la soirée se déroulait comme
la plupart des autres. Maman
repassait avec sa poigne de fer.
Papa ¢était sorti. Liesel nettoyait la
porte d'entrée et regardait le ciel au-



dessus de la rue Himmel.

Un peu plus tot, il y avait eu un
defile.

Les membres extrémistes du
NSDAP (connu également sous le
nom de parti nazi), en chemise
brune, avaient parcouru au pas la rue
de Munich en portant leurs drapeaux
fi¢rement, la té€te haute et comme
plant¢ée au bout d'une pique. Ils
chantaient a pleine voix, le clou
¢tant une interprétation rugissante de
«Deutschland tiber Allesy,
«L'Allemagne par-dessus touty.

Comme toujours, ils furent
applaudis.



Cela les stimulait. Ils
poursuivirent leurroute vers on ne
savait ou.

Les gens les regardaient passer,
les uns en saluant bras tendu, les
autres en applaudissant a s'arracher
la peau des mains. Certains, comme
Frau Diller, avaient leur téte des
grands rassemblements, grimacante
de fierté, et puis, ici et 1a, 1l y avait
les gens a part comme Alex Steiner,
qui claquait des mains lentement,
consciencicusement, comme taillé
dans une souche. Soumission.

Liesel était sur le trottoir avec
Papa et. Rudy. Le visage de Hans



Hubermann ressemblait 4 une fenétre
aux volets clos.

<= QUELQUES CHIFFRES
D
En 1933, 90 % des Allemands
affichaient
un soutien sans faille a Adolf
Hitler.
Ce qui veut dire que 10 % ne le
soutenaient pas.
Hans Hubermann en faisait partie.
1l y avait une raison a cela.

Dans la nuit, Liesel réva, comme
d'habitude. Au début, elle vit défiler



les chemises brunes mais, bientot,
ces hommes la conduisirent vers un
train, ou l'attendait la découverte
usuelle. Le regard fixe de son frere.

Lorsqu' elle se réveilla en hurlant,
elle sut tout de suite que cette fois,
quelque chose avait changé. Une
odeur montait de dessous les draps,
tiede et écoeurante. Au début, elle
tenta de se persuader que rien n'était
arrivée,  mais  lorsque = Hans
Hubermann s'approcha et la prit
dans ses bras, elle admit la chose
dans un sanglot.

«Papa, chuchota-t-elle a son
oreille, Papa. » Ce fut tout. 1l devait



sentir 1'odeur.

Il la souleva doucement du lit et
I'emporta dans la salle d'eau
L'épisode marquant eut lieu quelques
minutes plus tard.

«On va changer les draps », dit
Papa, et, quand il tira dessus pour
les Oter, quelque chose tomba par
terre avec un bruit mat, entre ses
pieds. Un livre noir avec des lettres
d'argent.

Il jeta un coup d'oeil sur Ia
couverture.

I regarda ensuite Liesel, qu
haussa timidement les épaules.

Puis il déchiffra lentement le titre



a haute voix : «Le Manuel du
fossoyeur.»

C'est donc comme c¢a qu'il
s'intitule, pensa Liesel.

Un espace de silence s'étendait
maintenant entre eux trois. L'homme,
la fillette et le livre. Hans
Hubermann ramassa 1'ouvrage et
parla d'une voix douce.

> CONVERSATION A
DEUX HEURES DU MATIN

5D
« C'est a toi?

— QOui, Papa.
— Tu veux le lire ?»



A nouveau: «Oui, Papa.»
Un sourire las.
Le regard metallique qui fond.
«Bon, alors on va s'y mettre.»

Quatre ans plus tard, quand Liesel
se mettrait a écrire dans le sous-sol
et repenserait au choc de 1'épisode
du lit mouillé, deux éléments la
frapperaient. D'abord, elle avait eu
beaucoup de chance que ce soit Papa
qui  ait decouvert le livre.
(Heureusement, auparavant, quand il
fallait changer les draps, Rosa lui
demandait de les oter et de faire son
lit. «Et que ca saute, Saumensch! On



a du pain sur la planche ! ») Ensuite,
elle était tres fiere de la part
qu’avait prise Hans Hubermann dans
son éducation.

Chose incroyable, ce n'est pas
vraiment grdce a l'école que j'ai su
lire, écrivait-elle, mais grdce a
Papa. Les gens ne le croient pas
tres intelligent, et c'est vrai qu'il ne
lit pas vite, mais je n'allais pas
tarder a apprendre que les mots et
l'écriture lui avaient sauvé la vie
une fois. Ou du moins, les mots et
un homme qui lui avait appris a

jouer de ['accordéon...
kok ok



«Procédons dans 1’ordre », dit
Hans Hubermann cette nuit-la. Il
lava les draps, puis les étendit.
«Maintenant, on peut y aller, fit-1l en
revenant. La classe de minuit peut
commencer. »

La poussiere dansait dans la
lumiére jaune.

Liesel était assise sur des draps
propres et froids, honteuse et ravie.
L'idee qu'elle avait mouillé son lit la
taraudait mais, en méme temps, elle
allait lire. Elle allait lire son livre.

L'excitation s'empara d'elle.

Faisant naitre des images d'un
génie de la lecture de dix ans.



Si seulement tout était aussi
simple !

«Pour étre franc, expliqua sans
détour Papa, je ne lis pas treés bien
moi-méme. »

Quelle importance, apres tout ?
C’était peut-€tre mieux, au contraire.
Cela risquerait moins de frustrer la
fillette qui, elle, n'en était pas
capable.

Néanmoins, au début, quand Hans
Hubermann prit le livre et le
feuilleta, 11 n'était pas tres a l'aise.

Il vint s'asseoir aupres d'elle sur
le lit et s'installa, les jambes
pendantes. Il examina de nouveau, le



livre, puis le posa sur la couverture.
«Dis-moi, pourquoi une gentille
enfant comme toi veut-elle lire une
chose pareille 7»

Liesel haussa de nouveau les
¢paules. Si l'apprenti fossoyeur avait
lu les oeuvres complétes de Goethe
ou d'un autre grand écrivain, c'était
ce qui se serait trouvé sur son lit
maintenant. Elle tenta de 1'expliquer.
«Eh bien, quand... j'étais assise dans
la neige et... » Les mots murmurés
glisserent sur le lit et tomberent en
pluie sur le sol.

Papa sut quoi répondre. Il savait
toyjours.



I passa une main ensommeillée
dans ses cheveux et déclara
«Promets-moi une chose, Liesel. Si
je meurs bientdt, fais en sorte qu'on
m'enterre dans les regles de l'art.»

Sérieuse, elle hocha
affirmativement la téte.

« Ne saute pas un chapitre ou une
étape. » Il se mit a rire, et elle
I'imita. «Bon, ceci posé, nous
pouvons commencer. »

I modifia sa position et ses
articulations craquerent comme un
vieux plancher. « Ony va. »

Dans le silence de la nuit, le livre
s'ouvrit — un coup de vent.



Avec le recul, Liesel savait ce que
son papa avait pensé en parcourant
du regard la premiére page du
Manuel du fossoyeur. Au fur et a
mesure  qu'il  découvrait les
difficultés du texte, il se rendait bien
compte que celui-ci n'avait rien
d'idéal. Il comportait des termes que
lui-méme avait du mal a déchiffrer.
Sans parler du sujet,
particulierement morbide. Quant a la
fillette, elle ne cherchait méme pas a
comprendre pourquoi elle brilait
tellement de le lire.

Peut-étre voulait-elle avoir la



certitude que son frére avait été
enterré correctement. Quoi qu'il en
soit, elle désirait lire ce livre avec
toute la violence que peut €prouver
un étre humain de dix ans. Le
chapitre un était intitulé : « Premiere
¢tape : choisir le bon équipement».
Une breve introduction présentait le
genre de matériel nécessaire auquel
il Serait fait référence dans les vingt
pages suivantes. Les pelles, pioches,
gants et autres articles ¢étaient
énumérés, assortis de conseils pour
les entretenir. Le métier de
fossoyeur était une affaire sérieuse.
Tandis que Papa tournait les
pages, 1l sentait sans doute le regard



de Liesel fixé sur lui, attendant que
des mots, n'importe lesquels, passent
ses levres.

«Tiens, dit-il en changeant a
nouveau de position et en lui tendant
le livre. Prends cette page et dis-moi
quels mots tu reconnais. »

Elle jeta un oeil, et mentit.

«A peu prés la moitié.

— Lis-en quelques-uns. » Mais
bien str, elle en ¢&tait incapable.
Lorsqu'il lui demanda de montrer du
doigt ceux qu'elle pouvait déchiftrer,
il n'y en avait que trois, les trois
articles allemands, sur une page qui
devait compter deux cents mots.



Ce sera peut-étre plus difficile
que prévu.

Cette pensée traversa brievement
I'esprit de Hans Hubermann. Liesel
le devina.

Il se redressa, se mit debout et
sortit de la chambre.

Cette fois, quand 1l revint, il
déclara : «En fait, j'ai une meilleure
idée. » Dans sa main, il tenait un
gros crayon de peintre et une pile de
papier de verre. « Commengons par
le commencement. Tu vas devoir t'y
frotter. » Liesel ne voyait pas de
raison de refuser.

Dans l'angle gauche d'un morceau



de papier de verre retourné, il
dessina un carré de trois centimetres
sur trois et y inséra un «A»
majuscule. Dans l'autre angle, il
placa un « a » minuscule.

«A, dit Liesel.

— A comme quoi?»

Elle sourit. « Comme Apfel. »

I inscrivit le mot en gros
caracteres et dessina une pomme en
dessous. La pomme avait une forme
bizarre. 1l était peintre en batiment,
pas artiste. Quand il eut terming, il
déclara : « Maintenant, passons au
B.»

Au fur et a mesure qu'ils



progressaient dans l'alphabet, les
yeux de Liesel s'agrandissaient. Elle
avait fait cela a 1'école, dans la
classe des petits, mais, cette fois,
c'était beaucoup mieux. Elle était la
seule ¢léve et ne ressemblait pas a
une géante parmi des nains. C'était
agréable de suivre le mouvement de
la main de Papa tandis qu'il écrivait
les mots et tracait lentement les
premiers croquis.

«Allons, Liesel, dit-il un peu plus
tard, a un moment ou elle pataugeait
un peu. Un mot qui commence par S.
C'est facile, pourtant. Tu me dégois.
»



Elle ne voyait pas.

«Allons ! » Il 'aiguillonnait a voix
basse. «Pense a Maman. »

Cette fois, le mot la frappa comme
une gifle. Elle ne put s'empécher de
sourire. «SSAUMENSCH! » s'écria-t-
elle. Papa éclata de rire, puis
s'efforca de se retenir.

« Chut ! Il ne faut pas faire de
bruit », dit-il, sans pouvoir se
controler pour autant. Il écrivit le
mot, en le complétant par 1'un de ses
croquis.

<> UNE (EUVRE D'ART
CARACTERISTIQUE s>



DE LA MANIERE DE HANS
HUBERMANN



«Papa ! murmura-t-elle. 11 me
manque les yeux ! »

Il lui tapota les cheveux. Elle était
tombée dans le piege. « Avec un
sourire comme c¢a, dit Hans
Hubermann, tu n'as pas besoin
d'yeux. » Il la serra dans ses bras,
puis contempla de nouveau le
dessin, avec son regard d'argent
chaleureux. « Maintenant, on passe
au T.»

Une fois 1’alphabet terminé et
¢tudié une bonne dizaine de fois,
Papa se pencha en avant. «Ca ira
pour cette nuit, dit-il.

— S'il te plait, encore quelques



mots ! » Il se montra ferme. «Non,
c'est assez. Quand tu t'éveilleras, je
jouerai de lI'accordéon pour toi.

— Merci, Papa.

-- Bonne nuit. » Un rire
monosyllabique. = «Bonne  nuit,
Saumensch.

— Bonne nuit, Papa. »

Il alla éteindre la lumiere et revint
s'installer sur la chaise. Liesel garda
les yeux ouverts dans 1'obscurité.
Elle observait les mots.



L'ODEUR DE L'AMITIE

La classe de minuit se poursuivit.

Au cours des semaines suivantes
et jusquau début de 1'été, elle
commenga a la fin de chaque
cauchemar. A deux reprises encore,
Liesel mouilla son lit, mais Hans
Hubermann changea tranquillement
les draps et reprit sa lecture, ses
croquis et sa récitation. Aux petites
heures de la matinée, leurs voix
discretes résonnaient.

Un jeudi apres-midi, un peu apres
trois heures, Maman dit a Liesel de



se préparer pour 1'accompagner dans
ses livraisons de repassage. Mais
Papa avait une autre idée.

Il entra dans la cuisine et déclara:
«Désol¢, Maman, elle ne va pas
avec toi aujourd'hui. »

Maman ne leva méme pas les yeux
du sac a linge. «On t'a sonng,
Arschloch? Viens, Liesel.

— Elle Ilit. » Papa sourit
fermement a Liesel, puis lui fit un
clin d'oeil. «Avec moi. Je lu
apprends. On va sur les bords de
I'Amper, la ou je m'exercais a
'accordéon. »

Cette fois, Maman réagit.



Elle placa le linge sur la table et
monta tout de suite en puissance. «
Qu'est-ce que tu as dit?

— Tu as parfaitement entendu,
Rosa. »

Maman éclata de rire. « Qu'est-ce
que tu peux bien lui apprendre, toi ?
» Un sourire cartonné. Des mots
comme des uppercuts. «Comme si tu
lisais aussi bien que ¢a, espece de
Saukerl.»

La cuisine attendit la suite. Papa
contre-attaqua. « On va emporter le
linge et le livrer a ta place.

— Sale... » Elle s'interrompit. Les
mots resterent en attente dans sa



bouche tandis qu'elle réfléchissait.
«Rentrez avant la nuit.

— On ne peut pas lire dans le
noir, Maman, dit Liesel.

— Qu'est-ce que j'ai entendu,
Saumensch?

— Rien, Maman. »

Papa tendit 1'index vers elle avec
un grand sourire. «Livre, papier de
verre, crayon », enuméra-t-il, puis,
alors qu'elle était déja partie, il
ajouta: «Accordéon ! » Ils se
retrouvérent bientot dans la rue,
emportant les mots, la musique et le
linge.

Avant d'arriver a la boutique de



Frau Diller, ils se retournérent
plusieurs fois pour voir si Maman
¢tait toujours en train de les
surveiller au portail. Elle 1'était. A
un moment, elle langa: «Liesel,
tiens-moi ce repassage droit ! C'est
pas le moment de le froisser !

— Oui, Maman ! »

Quelques pas plus loin : «Liesel,
tu t'es assez couverte ?

— Comment ?

—  Saumensch dreckiges, tu
n'entends jamais rien ! T'es-tu assez
couverte ? Il risque de faire froid,
plus tard ! »

Une fois tourné le coin de la rue,



Papa se baissa pour renouer son
lacet. «Liesel, dit-i1l, tu me roules
une cigarette 7»

Rien ne pouvait lui faire plus
plaisir.

Quand ils eurent livré le linge, ils
revinrent vers la riviere Amper, qui
flanquait la ville. Elle poursuivait
ensuite son cours dans la direction
de Dachau - le camp de
concentration.

Il y avait un pont de bois.

Ils s'assirent dans l'herbe a une
trentaine de metres de 1a et se mirent
a écrire les mots et a les prononcer a



voix haute. Quand le jour déclina,
Hans prit son accordéon. Liesel
I'écouta en le regardant, sans
remarquer tout de suite l'expression
de perplexité¢ qu'affichait ce soir-la
son papa en jouant.

<= LE VISAGE DE PAPA

5D
1l était ailleurs et s'interrogeait,

mais les réponses n'étaient pas la.
Pas encore.

Quelque chose avait change chez
Hans Hubermann. De mani¢re a
peine perceptible.



Elle s'en apercut, mais ne comprit
que plus tard, quand toutes les
histoires s'emboiterent. Elle ignorait
que l'accordéon de Hans Hubermann
¢tait en lui-méme une histoire. Plus
tard, 1'histoire ferait son apparition
au 33, rue Himmel, t6t dans la
matinée, avec des épaules crispées
et une veste pleine de frissons. Elle
aurait avec elle une valise, un livre
et deux questions. Une histoire. Une
histoire apreés une histoire. Une
histoire dans une histoire.

Pour l'instant, il n'y avait que celle
qui concernait Liesel et elle lui
plaisait.



Liesel s'allongea dans les hautes
herbes.

Elle ferma les yeux et laissa les
notes lui emplir les oreilles.

Tout ne marchait pourtant pas
comme sur des roulettes. Parfois,
Papa manquait se mettre en colere.
«Voyons, Liesel, disait-il, tu connais
ce mot ! » Juste au moment ou elle
semblait progresser régulierement,
un blocage se produisait.

Quand 1l faisait beau, 1’apres-
midi, ils allaient au bord de I
Amper. Quand il faisait mauvais, ils
restaient au sous-sol. C'était surtout



a cause de Maman. Au début, ils
avaient essay¢ de s'installer dans la
cuisine, mais c'était impossible.

«Rosa, avait fim par dire Hans,
interrompant posément sa femme au
milieu d'une phrase. Je peux te
demander une faveur?»

Elle avait levé les yeux du
fourneau. « Quoi donc? — Est-ce
que tu voudrais bien la fermer au
moins pendant cinq minutes ? Par
pitié.»

Vous imaginez la réaction.

Ils se retrouverent au sous-sol.

Celui-ci n'était pas éclairé. Ils



s'arm¢rent donc d'une lampe a
pétrole et lentement, entre 1'école et
la maison, entre la riviere et le sous-
sol, entre bons et mauvais jours,
Liesel apprit a lire et a écrire.

« Bientot, lui dit Papa, tu seras
capable de lire cet affreux bouquin
mortuaire les yeux fermeés.

— Et je pourrai quitter cette
classe de nains. » C'était dit avec
une certaine brutalité.

Une fois, dans le sous-sol, Papa
arriva avec un pinceau a la place du
papier de verre (la réserve baissait
rapidement). Les Hubermann
n'avaient chez eux que I'essentiel,



mais il y avait de la peinture en
quantit¢ et elle joua un rdle
important dans 1'apprentissage de
Liesel. Papa ¢€noncait un mot et la
fillette devait 1'épeler a haute voix,
puis le peindre sur le mur si elle ne
s'était pas trompée. Au bout d'un
mois, le mur fut peint. Une nouvelle
page de ciment.

Parfois, le soir, apres avoir
travaillé dans le sous-sol, Liesel,
installée dans la baignoire, entendait
les mémes propos résonner dans la
cuisine.

«Tu pues, disait Maman a Hans.



Tu pues la cigarette et le pétrole. »
Assise dans 1'eau, Liesel imaginait
cette odeur, répandue sur les
vétements de Papa. Avant tout,
c'é¢tait l'odeur de I'amitié et elle
pouvait la sentir aussi sur elle.
Liesel l'adorait. Elle reniflait son
bras et souriait tandis que I'eau
refroidissait autour d'elle.



LA CHAMPIONNE
POIDS LOURDS
DE LA COUR DE

RECREATION

L'été¢ 1939 passa a toute allure, ou
peut-étre Liesel ne le vit tout
simplement pas passer. Elle fut trés
occupée a jouer au foot rue Himmel
avec Rudy et les autres gamins (on 'y
jouait €t€ comme hiver), a livrer le
linge avec Maman et a apprendre
des mots.

Dans la derni¢re partie de 1'année,



deux événements se produisirent.

<= SEPTEMBRE-
NOVEMBRE 1939 <>
1. Début de la Seconde Guerre
mondiale.
2. Liesel Meminger devient la
championne, poids lourds
de la cour de I'école.

Début septembre.

Le jour ou la guerre éclata et ou
ma charge de travail s'accrut, il
faisait frais a Molching.

La guerre. Partout, on ne parlait
que de ca.



Les gros titres des journaux s'en
délectaient.

La voix rugissante du Fiihrer
sortait des postes de radio
allemands. Nous n'abandonnerons
pas. Nous ne lacherons pas prise.
Nous gagnerons. Notre heure est
venue.

Les troupes allemandes
envahissaient la Pologne et les gens
se rassemblaient ici et 1a pour
apprendre les derniéres nouvelles.
La rue de Munich, comme la plupart
des rues principales des villes
allemandes, bruissait de l'animation
de la guerre. L'odeur, la voix. Signe



avant-coureur, le rationnement avait
commencé quelques jours plus tot, et
maintenant c'était officiel. La France
et I'Angleterre avaient déclaré la
guerre a 1'Allemagne. Pour parler
comme Hans Hubermann :

Ca va barder.

Le jour ou on l'annonga, Papa
avait eu par chance un peu de
travail. Sur le chemin du retour, 1l
ramassa un journal abandonné, et
plutdt que de s'arréter et de le
fourrer entre des pots de peinture
dans sa charrette, il le replia et le
glissa sous sa chemise. Le temps
d'arriver a la maison, la sueur avait



imprimé l'encre des caracteres sur
sa peau. Le journal atterrit sur la
table, mais les nouvelles étaient
fixées sur son torse. Un tatouage.
Maintenant, sa chemise ouverte, il
déchiffrait les titres sous le faible
¢clairage de la cuisine.

« Qu'est-ce que c¢a dit ? »
demanda Liesel. Son regard allait
des inscriptions noires au journal.

«Hitler s'empare de la Pologne »,
répondit-il en s'affalant sur une
chaise. Puis, sur un ton qui n'avait
rien de patriotique, il murmura :
«Deutschand tiber Alles.»

I  avait de nouveau cette



expression particulicre — sa téte
des moments ou il jouait de
'accordéon.

Une guerre commengait.

Une autre allait débuter pour
Liesel.

Environ un mois apres la rentrée
scolaire, elle passa dans une classe
a son niveau. C'était dii a ses
progres en lecture, me direz-vous.
Pas du tout. Elle avait toujours
beaucoup de mal a lire. Les phrases
s'éparpillaient, les mots lui
¢chappaient. Non, ce changement
¢tait d0 au fait qu'elle posait des
problemes dans la petite classe. Elle



répondait aux questions posées a
d'autres €léves et faisait du bruit. De
temps a autre, elle recevait ce qu'on
appelait  une Watschen dans le
couloir.

> DEFINITION <z
Watschen = une bonne raclée

L'enseignante, qui se trouvait étre
une bonne sceur, l'installa sur une
chaise sur le cot¢ de la classe et la
pria de ne pas ouvrir la bouche. A
l'autre bout de la salle, Rudy agita la
main dans sa direction. Elle lui fit a
son tour un signe en s'effor¢cant de ne



pas sourire.

A la maison, elle avait bien
avancé dans la lecture du Manuel du
fossoyeur avec Papa. Ils entouraient
les mots qu'elle ne comprenait pas et
les reprenaient le lendemain dans le
sous-sol. Elle pensait que c'était
suffisant. A tort.

Début novembre, 1l y eut des
épreuves pour controler le niveau
des ¢leves a 1'école. L'une d'elles
portait sur la lecture. Chaque enfant
devait se tenir face a la salle et lire
un texte remis par la maitresse.
C'était une matinée glaciale, mais
trées  ensoleillée. Les  enfants



plissaient les yeux. Un halo lumineux
entourait  soeur  Maria, qui
ressemblait a la Faucheuse. (A
propos, j'aime bien cette vision de la
mort qu'ont les humains, sous les
traits de la Faucheuse. La faux me
plait. Ca m'amuse.)

Dans la classe baignée de lumicre,
les ¢éleves furent appelés au hasard.

«Waldenheim, Lehmann, Steiner.
»

Tous se leverent et se mirent a
lire, chacun a son niveau. Rudy se
révéla étonnamment bon.

Liesel attendait son tour avec un
mélange d'impatience et de peur.



Elle avait désespérément envie de
savoir une fois pour toutes ou elle en
¢tait de la lecture. Avait-elle un
niveau correct ? S'approchait-elle
méme de celui de Rudy et des autres
o

Chaque fois que sceur Maria
baissait les yeux vers sa liste de
noms, un faisceau de nerfs Iu
enserrait la cage thoracique. Au
début, i1l était localisé a 1'estomac,
mais il était monté plus haut, et
bientot elle l'aurait autour du cou
comme une corde.

Lorsque Tommy Miiller arriva au
bout de sa médiocre prestation, elle



regarda autour d'elle. Tout le monde
¢tait passé. Saufelle.

« Bien. » Sceur Maria considéra
sa liste avec un hochement de téte.
«Nous en avons terminé. »

Quoi ?

«Non ! »

Une voix se matérialisa de l'autre
cote de la classe. Celle d'un gargon
aux cheveux jaune citron, dont les
genoux osseux semblaient vouloir
percer son pantalon sous le bureau.
Il leva le doigt et déclara : « Sceur
Maria, je crois que vous avez oublié¢
Liesel. »



Sceur Maria ne fut pas
impressionnée le moins du monde.

Elle posa son registre sur la table,
soupira et contempla Rudy avec un
air désapprobateur, presque
mélancolique. Pourquoi devait-elle
toyjours avoir affaire a Rudy Steiner
? Pourquoi ? Ne pouvait-il donc se
taire ?

«Non, dit-elle d'un ton ferme en se
penchant légérement en avant. Je
crois que ce n'est pas possible pour
Liesel, Rudy. » Elle jeta un coup
d'oeil a la fillette, pour confirmation.
«Elle lira pour moi un peu plus tard.



»
Liesel s'éclaircit la gorge. «Je
peux deés maintenant, ma sceur », dit-
elle sur un ton de défiance
tranquille. La plupart des autres
¢leves observaient en silence.
Quelques-uns pratiquaient 1'art du
ricanement, si prisé des enfants.

La sceur en avait assez. «Non, tu
ne peux pas... Voyons, qu'est-ce que
tu fais ?»

Liesel s'était levée et se dirigeait
d'un pas raide vers l'estrade. Elle
prit le livre et I'ouvrit au hasard.

«Trés bien, dit sceur Maria. Tu
veux lire ? Lis.



— Oui, ma sceur. » Apres avoir
lancé un bref coup d'oeil a Rudy,
Liesel concentra son attention sur le
texte.

Lorsqu'elle leva les yeux, elle vit
la salle se diviser, puis se remettre
en place. Tous les enfants étaient
écraseés et elle s'imagina,
triomphante, en train de lire la page
enti¢re avec aisance et sans faire la
moindre faute.

> UN MOT CLE <z
Imagina

«Vas-y, Liesel ! »



Rudy rompit le silence.

La voleuse de livres contempla de
nouveau les mots.

Vas-y ! Cette fois, Rudy articula
en silence. Vas-y, Liesel.

Le sang de Liesel battit plus fort a
ses oreilles. Les phrases se
brouillerent.

La page blanche ¢tait soudain
¢crite dans une autre langue et, pour
tout aggraver, la fillette avait
maintenant les larmes aux yeux. Elle
ne distinguait méme plus les mots.

Et puis 1l y avait cet abominable
soleil, qui traversait la fenétre —la
classe avait des vitres partout — et



tombait directement sur elle. «Tu
sais voler un livre, mais tu es
incapable d'en lire un !» lui langait-
il au visage.

Elle trouva la solution.

Elle prit une profonde inspiration
et se mit a lire, non pas le livre
qu'elle avait devant elle, mais un
passage du Manuel du fossoyeur. Le
chapitre trois : «En cas de neige »,
que Papa lui avait lu. Elle le
connaissait par cceur.

« En cas de neige, énonca-t-elle, il
faut s'assurer que l'on a une pelle
solide. Il faut creuser profondément,
sans ménager sa peine. Pas question



de s'économiser. » Elle inspira de
nouveau. «Bien sir, le mieux est
d'attendre le moment de la journée le
moins froid, quand... »

Cela s'arréta la.

Le livre lui fut arraché des mains.
«Liesel, dans le couloir !

Elle eut droit a wune petite
Watschen. Et tandis que la main de
sceur Maria s'abattait sur sa joue,
elle les entendit rire dans la classe.
Elle les voyait, tous ces enfants
¢crabouillés qui souriaient et riaient
aux éclats dans le soleil. Tous, sauf
Rudy.

A la récréation, elle fut accablée



de sarcasmes. Un garcon nommé
Ludwig Schmeikl s'approcha d'elle,
un livre a la main. «Hé, Liesel,
langa-t-il, j'ai du mal avec ce mot.
Tu peux le lire pour moi ? » 1l €clata
de rire, d'un rire satisfait de gamin
de dix ans. «Espece de Dummkopf !
Imbécile ! »

De gros lourdauds de nuages
envahissaient le ciel. D'autres
enfants  l'interpellaient et la
regardaient bouillir de rage.

«Ne les €coute pas, lui conseilla
Rudy.

— Facile a dire. C'est pas toi,
I'imbécile. »



Vers la fin de la récréation, elle
avait ¢€t¢ importunée a dix-neuf
reprises. A la vingtieme, elle
craqua. C'était Schmeikl, qui
remettait ¢ca. «Allez, Liesel, dit-il en
lui fourrant le livre sous le nez.
Donne-moi un coup de main, sois
gentille ! »

En fait de coup de main, il fut
servi.

Elle se leva, lui arracha le livre et
le jeta a terre, et tandis que Schmeikl
se retournait vers les autres avec le
sourire, elle lui balanca un coup de
pied dans la région du bas-ventre.

Comme on peut s'en douter,



Ludwig Schmeikl se plia en deux. Le
poing de Liesel s'écrasa sur son
oreille. Quand il fut a terre, elle lui
sauta dessus. Et 1a, folle de rage,
elle le gifla, le griffa, bref, le
démolit. 1l avait une peau douce et
tiede, et les phalanges et les ongles
de Liesel étaient terriblement durs,
malgré leur petitesse. « Espece de
Saukerl'» La voix de Liesel, elle
aussi, |'égratignait. «Espece
d’Arschloch! Tu peux m'épeler
Arschloch, s'il te plait ? »

Il fallait voir comme les nuages
accouraient et se rassemblaient
stupidement dans le ciel !



Des nuages ob¢ses.

Noirs et joufflus.

Qui se bousculaient, s'excusaient,
se démenaient pour trouver de la
place.

Les enfants s'étaient rassemblés
autour d'eux avec la rapidité
habituelle des gosses attirés par la
bagarre. Une mélée de bras et de
jambes, de cris et d'encouragements
s'épaissit  autour  des deux
adversaires. Ils regardaient Liesel
Meminger filer a Ludwig Schmeikl
la raclée de sa vie. Une fille poussa
un cri. «Jésus, Marie, Joseph, elle
va le tuer ! » commenta-t-elle.



Liesel ne le tua pas.

Mais il s'en fallut de peu.

En fait, la seule chose qui l'arréta
fut la téte pathétiquement secouée de
tics de Tommy Miiller. Il arborait un
sourire si idiot qu'elle le jeta a terre,
lui sauta dessus et se mit a le
frapper, lui aussi.

«Qu'est-ce que tu fais ?» couina-t-
il, et c'est seulement au bout de la
troisieme ou de la quatrieme gifle,
alors qu'un filet de sang écarlate
coulait du nez du garcon, que Liesel
s'arréta.

A genoux, elle prit une profonde
inspiration et ¢couta les



gémissements de sa victime. Puis,
défiant du regard la masse
indistincte de visages qui I'entourait,
elle lanca a la ronde : «Je ne suis
pas une imbécile ! »

Personne ne la contredit.

C'est au moment ou chacun rentra
en classe et ou sceur Maria vit dans
quel état se trouvait Ludwig
Schmeikl que les choses se gaterent
a nouveau pour Liesel. Les premiers
a étre soupconnés furent Rudy et
quelques autres, qui étaient toujours
en train de se chercher des poux
dans la téte. « Montrez-moi vos



mains ! » ordonna la sceur. Mais tous
les avaient nettes.

«Je ne peux pas le croire,
marmonna la sceur, ce n'est pas
possible. » Si, pourtant. Lorsque
Liesel s'avanga pour montrer ses
mains, les traces de Ludwig
Schmeikl ¢étaient 13, en train de
prendre une belle couleur rouille. «
Le couloir », ordonna sccur Maria
pour la seconde fois de la journée.
Ou, plus précisément, pour la
seconde fois en une heure.

Et cette fois, ce ne fut pas une
petite Watschen, ni méme une
moyenne, mais la mere de toutes les



Watschen du couloir, une succession
de coups cinglants de baton, qui
empécha pratiquement Liesel de
s'asseoir pendant une semaine. Et
aucun rire ne monta de la salle de
classe.  Plutdt une  attention
silencieuse et apeurée.

Apres la classe, Liesel rentra chez
elle avec Rudy et les autres enfants
Steiner. En approchant de la rue
Himmel, elle fut soudain submergée
par tout ce qu'elle avait endure
jusque-la — 1'échec de la récitation
du Manuel du fossoyeur, sa famille
détruite, ses cauchemars, cette



journée  d'humiliation —, elle
s'effondra dans le caniveau et fondit
en larmes. Voila a quoi tout cela
avait abouti.

Rudy ¢tait a ses cotés.

Il se mit a pleuvoir a verse.

Kurt Steiner les appela, mais ni
I'un ni 'autre ne bougea. L'une était
assise, en pleine détresse, sous les
hallebardes, et Il'autre attendait,
debout pres d'elle.

« Pourquoi a-t-il fallu qu'il meure
? » demanda-t-elle. Mais Rudy resta
immobile et continua a se taire.

Lorsqu'elle se releva, il I'entoura
de son bras, genre bon copain, et ils



se remirent en marche. Il ne réclama
pas un baiser. Rien dans ce style. On
ne peut qu'aimer Rudy pour cela.

Je ne te demande qu'une chose, de
ne pas me donner de coups de pied
dans les burettes.

Voila ce qu'il était en train de
penser, mais il ne le lw dit pas. Il
fallut attendre pratiquement quatre
ans avant qu'il ne lui livre cette
information.

Pour le moment, Rudy et Liesel se
dirigeaient vers la rue Himmel sous
la pluie.

Lui, c'était ce fou qui s'était
barbouillé de noir et avait vaincu le



monde entier.

Elle, la voleuse de livres
dépourvue de mots.

Mais croyez-moi, les mots allaient
venir et, lorsqu'ils arriveraient,
Liesel les prendrait dans sa main,
comme les nuages, et elle en
exprimerait la substance, comme la
pluie.



DEUXIEME PARTIE

%
LE HAUSSEMENT
D'EPAULES

Avec :
une fille habitée de téncbres - le
bonheur des cigarettes

les tournées de blanchissage -
quelques lettres mortes -

I'anniversaire d' Hitler -

de la sueur allemande cent pour
cent pure —



les portes du vol - et un livre de
feu



UNE FILLE HABITEE
DE TENEBRES

<> QUELQUES
STATISTIQUES <=2

Premier livre volé: 13 janvier
1939 Deuxieme livre volé : 20
avril
1940 Intervalle entre les vols:
463 jours

Si l'on voulait se montrer
désinvolte, on dirait qu'il a suffi d'un



peu de feu, assorti de quelques
vociférations humaines. Que c'était
assez pour que Liesel Meminger
dérobe son deuxiéme livre, méme
s'il fumait encore entre ses mains.
Méme s'il lui incendia la cage
thoracique.

Le probléme, toutefois, est celui-
Cl:

Ce n'est pas le moment de se
montrer désinvolte.

Ce n'est pas le moment, car au
moment ou la voleuse de livres
s'empara de son deuxicme ouvrage,
non seulement les raisons qui la
poussaient irrésistiblement a le faire



¢taient multiples, mais ce geste allait
jouer un role essentiel dans la suite
des événements. Il aurait pour
consequence de lui fournir un lieu ou
elle pourrait continuer a voler des
livres. Il inspirerait a Hans
Hubermann un plan pour venir en
ailde au boxeur juif. Et 1l me
démontrerait, une fois de plus,
qu'une occasion en entraine une
autre, comme un risque en entraine
un autre et comme la mort entraine

d’autres morts.
%k %k ok

En un sens, c'était le destin.
Voyez-vous, on vous dira que



I' Allemagne nazie s'est construite sur
I'antisémitisme, sur un leader
quelque peu enclin a l'exces de zele
et sur une nation de fanatiques
haineux, mais le résultat n'aurait pas
ét¢ le méme si les Allemands
n'avaient aimé se livrer a une
activité particuliere :

Briler.

Les Allemands adoraient briler.
Des boutiques, des synagogues, des
Reichstag, des maisons, des objets,
des gens assassinés et, bien sir, des
livres. Ils appréciaient un bon
blcher de livres — ce qui donnait
l'occasion aux gens qui, €ux,



aimaient les livres de se procurer
des publications qu'ils n’auraient
jamais pu avoir autrement. Nous
savons quune fréle fillette nommee
Liesel Meminger faisait partie de
cette catégorie. Elle avait attendu
463 jours, mais cela en valait la
peine.

A la fin d'une journée ou se
mélérent 1'excitation, la séduction du
mal, une cheville trempée de sang et
une gifle donnée par I'étre qui avait
toute sa confiance, Liesel Meminger
mit la main sur son second livre. Le
Haussement d'épaules. 11 était bleu,
avec des lettres rouges graveées sur
la couverture, et wun dessin



représentant un coucou, rouge
¢galement, sous le titre. Quand elle y
repensait, Liesel n'éprouvait aucune
honte de I’avoir volé. Au contraire,
le petit quelque chose qu'elle
ressentait au creux de I'estomac
ressemblait plutot a de 1'orgueil.

Et c'était une colere noire et une
sombre haine qui avaient alimenté
son désir de dérober ce livre. En
fait, le 20 avril, jour de
I'anniversaire du Fiihrer, lorsqu'elle
l'avait arraché a un tas de cendres
fumantes, Liesel était habitée de
ténebres.

La question, bien sir, est



pourquoi ?

Qu'est-ce qui avait provoqué sa
colere ?

Que s'était-11 passé au cours des
quatre ou cinq mois précédents pour
susciter un tel sentiment ?

Pour faire court, la réponse part
de la rue Himmel et y revient, en
passant par le Fiihrer et par 1'endroit
introuvable ou était sa vraie mere.

Comme beaucoup de malheurs,

cela commenga par 1'apparence du
bonheur.



LE BONHEUR DES
CIGARETTES

Vers la fin de 1'année 1939, Liesel
s'¢tait bien installée dans sa vie a
Molching. Elle faisait encore des
cauchemars au sujet de son frére et
sa mere lul manquait, mais elle avait
maintenant des consolations.

Elle aimait son papa, Hans
Hubermann, et aussi sa meére
nourriciere, en dépit de sa brutalité
et de son langage de charretier. Elle
aimait et détestait en méme temps



son meilleur ami, Rudy Steiner, ce
qui était normal. Et elle se disait que
malgré son échec en classe, ses
progres en lecture et en écriture lui
permettraient d'atteindre bientdt un
bon niveau. Tout cela lui procurait
une certaine satisfaction qui ne
tarderait pas a s'approcher du
concept de bonheur.

o> LES CLES DU
BONHEUR <=2
1. Finir Le Manuel du fossoyeur.

2. Echapper au courroux de sceur
Maria.
3. Recevoir deux livres pour Noél.



17 décembre.

Elle se souvenait parfaitement de
la date, car c'était une semaine avant
Noél.

Comme d'habitude, elle fut
réveillée au milieu de la nuit par son
cauchemar et Hans Hubermann vint
poser sa main sur le tissu trempé de
sueur de son pyjama. « Le train?»
chuchota-t-il.

«Le train. »

Elle prit plusieurs grandes
inspirations, puis, quand elle fut
préte, ils se mirent a lire le onzieme
chapitre du Manuel du fossoyeur.



IIs terminerent peu apres trois heures
du matin. Il ne restait plus que le
dernier chapitre. Ses yeux gris
argent gonflés de fatigue et les joues
ombrées par une barbe naissante,
Papa referma le volume et s'appréta
a profiter du peu de sommeil qui lui
restait.

Rien a faire.

La lumiere n'était pas éteinte
depuis une minute que la voix de
Liesel s'élevait dans le noir.

«Papa?»

Il répondit par un vague bruit de
gorge.

«Tues éveill¢, Papa?



-Ja.y

Elle se redressa sur un coude : «
On peut finir le livre, s'il te plait?»

I y eut un long soupir, le
frottement d'une main passée sur une
joue rapeuse, puis la lumiere. Il
ouvrit le livre et commenga:
«Chapitre douze: Respecter le
cimetiere. »

IIs lurent jusqu'a l'aube, en
entourant et en écrivant les mots
qu'elle ne comprenait pas, chaque
page tournée les rapprochant de la
lumiere du jour. A plusieurs
reprises, Papa piqua du nez, cédant a



la fatigue qui entrainait sa téte en
avant et lui picotait les yeux. Liesel
le surprit a chaque fois, mais elle
¢tait trop préoccupee d'elle-méme
pour le laisser dormir et n'avait pas
assez d'orgueil pour étre vexée. Elle
avait de grosses difficultés a
surmonter.

Lorsque 1'obscurit¢ commenca a
se dissiper au-dehors, ils vinrent a
bout du chapitre. Les dernieres
lignes disaient a peu pres ceci :

Les membres de I'Association
bavaroise des cimetiéres esperent
vous avoir intéress€ avec ces
informations sur le métier de



fossoyeur considéré sous  ses
différents aspects. Nous vous
souhaitons une brillante carriere
dans la profession et espérons que la
lecture de cet ouvrage aura pu vous
y aider.

Le livre refermé, 1ls se lanceérent
un coup d'oeil oblique. Papa prit la
parole.

« Ony est arrivés, hein ? »

A demi enroulée dans sa
couverture, Liesel examina le livre
noir aux lettres d'argent et approuva
de la téte. Elle avait envie d'un petit
dé¢jeuner. C'était un moment de



fatigue et de plénitude, avec la
satisfaction d'avoir triomphé non
seulement de la tiche a accomplir,
mais aussi de l'obstacle de la nuit.

Papa s'étira, les poings fermés, les
paupieres lourdes. Tous deux se
levérent et se dirigérent vers la
cuisine. Ce matin-1a, le ciel était
méme dégagé. Par la fenétre, a
travers le brouillard et le gel, ils
pouvaient voir des rais de lumiere
rose sur les toits enneigés de la rue
Himmel.

«Regarde les couleurs », dit Papa.
Comment ne pas aimer un homme
qui non seulement remarque les



couleurs, mais en parle ?

Liesel tenait encore le livre a la
main. Elle le serra un peu plus fort,
tandis que la neige prenait une teinte
orange. Sur l'un des toits, elle
pouvait voir un petit gargon assis,
qui contemplait le «ciel. « 1l
s’appelait Werner», dit-elle. Les
mots avaient jailli tout seuls de sa
bouche.

« Oul », dit Papa.

II n'y avait pas eu d'autres
¢preuves de lecture a 1'école, mais
Liesel prenait peu a peu confiance
en elle, et un matin, avant la classe,



elle ouvrit un recueil de textes qui
trainait afin de vérifier son niveau.
Elle fut capable de déchiffrer chaque
mot, sans toutefois parvenir a lire a
la méme vitesse que ses camarades.
C'est plus facile d'étre pres du but
que de l'atteindre, se dit-elle. 1l lui
faudrait encore du temps avant de
réussir.

Une apres-midi, elle eut la
tentation de dérober un livre sur les
¢tageres de la classe, mais, a vrai
dire, la perspective d'étre gratifiée
par sceur Maria d'une autre
Watschen dans le couloir suffit a I'en
décourager. Sans compter que les
livres de 1'école ne la tentaient pas.



Elle attribuait plus ou moins son
manque d'intérét a 1'échec cuisant
qu'elle avait subi en novembre. En
tout cas, c'était ainsi.

En classe, elle n'ouvrait pas la
bouche.

Elle n'osait méme pas remuer un
cil.

Au commencement de 1'hiver, elle
avait cessé¢ d'étre la victime des
frustrations de soeur Maria. C'était
beaucoup mieux de regarder les
autres sortir dans le couloir et
recevoir leur di. Elle n'aimait pas
particulierement entendre les bruits
qui lui parvenaient alors, mais c'était



sinon un réconfort, du moins un
véritable soulagement de savoir que
cela arrivait a quelqu'un d'autre.

Quand  1'école  s'interrompit
bricvement  pour  Weihnachten,
Liesel se fendit méme d'un «Joyeux
Noél» a l'adresse de sceur Maria
avant de quitter 1’école. Sachant que
les Hubermann ¢taient
chroniquement fauchés, car ils
avaient encore des dettes a
rembourser et des sorties d'argent
importantes, elle ne s'attendait pas a
recevoir le moindre cadeau.
Simplement, peut-&tre, y aurait-il un



menu  spécial.  Aussi  fut-elle
surprise, lorsque le soir du
réveillon, aprés avoir assist¢ a la
messe de minuit avec Maman, Papa,
Hans junior et Trudy, elle trouva au
retour un cadeau enveloppé dans du
papier journal posé au pied du
sapin.

« C'est saint Nicolas qui l'a
apporté », dit Papa, mais elle ne fut
pas dupe. Elle se jeta dans les bras
de ses parents nourriciers, sans
prendre le temps d'Oter la neige sur
ses épaules.

Elle défit le papier et découvrit
deux petits livres. Le premier, Faust



le chien, avait pour auteur un certain
Mattheus Ottleberg. Elle le lirait et
le relirait au moins treize fois. Ce
soir-1a, elle lut les vingt premieres
pages sur la table de la cuisine,
tandis que Papa et Hans junior se
disputaient a propos d'une chose
qu'elle ne comprenait pas. Une chose
nommeée «politique ».

Plus tard, dans son lit, Papa et elle
avancerent dans la lecture, en
entourant comme d'habitude les mots
qu'elle ne connaissait pas et en les
écrivant. Faust le chien comportait
aussi quelques illustrations, de
jolies lettrines et des caricatures
représentant un berger allemand qui



bavait de manieére obscene et avait
le don de la parole.

Le second ouvrage, intitulé Le
Phare, était écrit par une femme,
Ingrid Rippinstein. Il était un peu
plus long, aussi Liesel ne le lut-elle
que neuf fois, en allant un peu plus
vite vers la fin.

C'est quelques jours apres Noél
qu'elle posa une question a propos
de ces livres. La famille était en
train de manger dans la cuisine.
Voyant Rosa  enfourner  des
cuillerées de soupe de pois casses,”
Liesel préféra se tourner vers Papa.
«Je voudrais poser une question. »



Il y eut un silence.

Puis : « Quoi donc ? »

C'était la voix de Maman, la
bouche a moitié pleine.

«J'aimerais savoir ou vous avez
trouvé l'argent pour acheter mes
livres. »

Papa dissimula un sourire derriere
sa cuillére. «Tuy tiens vraiment ?

— Oul. »

Il tira de sa poche le restant de sa
ration de tabac et entreprit de se
rouler une cigarette, ce qui eut le
don d'impatienter Liesel.

«Réponds, enfin ! »

Il éclata de rire. «Mais c'est ce



que je suis en train de faire, Liesel.
» Il termina l'opération, posa la
cigarette sur la table et entama la
confection d'une autre. «C'est grace
a ¢a», dit-il.

A cet instant, Maman, qui
terminait sa soupe, posa bruyamment
sa cuillere, réprima un rot
cartonneux, et répondit a la place de
son mari. « Ce Saukerl, dit-elle, tu
sais ce qu'il a fait? Il a roulé la
totalité de ses saletés de cigarettes
et, le jour du marché, il les a
¢changées avec un gitan.

— Un livre contre huit cigarettes.
» Papa en glissa une entre ses levres



d'un air triomphant, 1'alluma et avala
la fumée. « Dieu soit remercié pour
les cigarettes, hein, Maman ? »

Maman se borna a répondre par
I'un de ses habituels regards
degoiites, qu'elle fit suivre du mot le
plus courant de son vocabulaire. «
Saukerl. »

Liesel échangea un coup d'oeil
complice avec Papa et finit sa
soupe. Comme toujours, elle avait
I'un de ses livres pres d'elle. La
réponse a sa question avait été plus
que satisfaisante. Peu de gens
pouvaient se vanter d'avoir leur
instruction  payée  avec  des



cigarettes.

Maman, pour sa part, déclara que
si Hans Hubermann n’était pas aussi
nul, 11 échangerait un peu de tabac
contre la robe dont elle avait
tellement besoin, ou contre des
chaussures en meilleur état. «Mais
non... » Elle versa les mots dans
I'évier. «Quand 1l s'agit de moi, tu
préferes fumer toute ta ration, non ?
Et une partie de, celle des voisins en
prime. »

Quelques  jours  plus  tard,
néanmoins, Hans Hubermann rentra
un soir avec une boite d’ceufs, qu'il
posa sur la table. «Désolée, Maman.



I n'y avait plus de chaussures. »

Maman n'émit aucune plainte.

Elle chantonna méme pendant
qu'elle amenait les ceufs au seuil de
la calcination dans la poéle. Les
cigarettes apportaient apparemment
beaucoup de plaisir, et ce fut une
période  heureuse  chez les
Hubermann.

Elle prit fin quelques semaines
plus tard.



LES TOURNEES DE
BLANCHISSAGE

Tout commenga a se dégrader
avec le blanchissage, et cela ne fit
que s'accentuer ensuite.

Quand Liesel accompagna Rosa
Hubermann au cours d'une de ses
livraisons dans Molching, I'un de ses
clients, Ernst Vogel, les informa
qu'il n'avait désormais plus les
moyens de donner son linge a
I'extérieur. «Comment dire, les
temps sont de plus en plus durs,



expliqua-t-il. Avec la guerre, on a
du mal a joindre les deux bouts. » Il
regarda la fillette. «Je suis slr que
vous touchez une allocation pour
vous occuper de la petite, n'est-ce
pas 7»

Maman resta sans voix, au grand
désarroi de Liesel. Son grand sac
¢tait a coté d'elle, vide.

Allez, viens, Liesel !

Ce ne fut pas exprim¢ par les
mots, mais par le geste, avec
rudesse.

Vogel les interpella depuis le
seuil. Il mesurait a peu pres un metre
soixante-quinze et ses cheveux gras



retombaient en meches déprimantes
sur son front. «Je suis navré, Frau
Hubermann ! »

Liesel lui fit au revoir de la main.

I agita 1a main en retour.

Maman la tanga.

« Ne fais pas au revoir a cet
Arschloch, dit-elle. Accélere. »

Ce soir-l1a, quand Liesel prit son
bain, Maman la récura avec une
vigueur toute particulicre, en
marmonnant sans cesse a propos de
c e Saukerl de Vogel. Toutes les
deux minutes, elle 1'lmitait : «Vous
devez toucher une allocation pour la
petite... » Elle s'en prit au torse nu



de Liesel. «Tu ne vaux pas tant que
ca, Saumensch. Ce n'est pas toi qui
vas me rendre riche !»

Liesel ne répondit pas.

Une semaine a peine apres cet
incident, Rosa la traina dans la
cuisine. « Ecoute, Liesel, dit-elle en
l'installant a la table. Comme tu
passes la moitié de ton temps dehors
a jouer au football, je me dis que tu
pourrais te rendre utile, pour
changer. »

Liesel garda les yeux fixés sur ses
propres mains. « Comment c¢a,
Maman?



— A partir de maintenant, tu vas
aller prendre et livrer le linge a ma
place. Si c'est toi qui sonnes a leur
porte, ces richards oseront moins se
passer de nos services. S'ils te
demandent ou je suis, dis que je suis
malade. Et prends un air triste pour
la circonstance. Tu es assez maigre
et assez pale pour les apitoyer.

— Je n'ai pas apitoy¢ Herr Vogel.

— D'accord, mais... » La géne de.
Rosa Hubermann était €vidente. «
Ce sera peut-&tre différent avec les
autres. Ne réplique pas.

— Bien, Maman. »

Un bref instant, elle crut que sa



mére d'accueil allait la réconforter
ou lui tapoter gentiment 1'épaule.

Tu es gentille, Liesel. Tap, tap.

Mais il n'en fut rien.

Rosa Hubermann se leva, choisit
une cuillére en bois et la brandit
sous le nez de Liesel. C' était une
nécessité, chez elle. « Et tu vas me
faire le plaisir d'aller chez les gens
et de rapporter le sac a la maison
directement, avec 1'argent, méme si
c'est trois sous. Pas question de
passer voir Papa, si pour une fois il
est en train de travailler. Pas
question non plus de trainailler avec
ce petit Sauker! de Rudy Steiner. Tu



rentres direct, compris ?

— Oui, Maman.

— Ensuite, tu tiens ce sac comme
il faut. Interdit de le balancer, de le
laisser tomber, de le plier et de le
jeter sur ton épaule.

— Oui, Maman.

— Oui, Maman.» Rosa
Hubermann savait trés bien imiter, et
elle ne s'en privait pas. «Tu as
intérét a obéir, Saumensch. Sinon, je
le saurai.

— Oui, Maman. »

Prononcer ces deux mots et faire
ce quon Ilui demandait était
généralement la solution pour ne pas



avoir d'histoires. A dater de ce jour,
Liesel arpenta donc avec son linge
les rues de Molching, entre le
quartier pauvre et le quartier riche.
(C'¢tait une tache solitaire, ce qui lui
convenait. La premi¢re fois, sitot
parvenue dans la rue de Munich, elle
regarda a droite et a gauche, balanca
le sac en lw faisant faire un tour
complet, puis verifia le contenu.
Dieu merci, il n'y avait aucun pli.
Rien de froissé. Elle sourit et se
promit de ne plus jamais
recommencer.

Tout compte fait, elle y prit du
plaisir. Flle n'y gagnait rien, mais
elle ¢€tait hors de la maison et c'¢tait



déja un bonheur de marcher dans les
rues sans Maman.

Plus d'index tendu, ni de jurons.
Plus de réprimandes en public parce
qu'elle tenait mal le sac. La sérénité.
Et puis, elle se mit a apprecier les
gens :

- Les Pfaffelhiirver, qu
inspectaient les vétements en
répétant : «Ja, ja, sehr gut, sehr
gut.» Elle s' amusa a penser qu'ils
faisaient tout en double.

- D’aimable Helena Schmidt, qui
tendait I'argent avec une main tordue
par l'arthrite.

- Les Weingartner et leur chat aux



moustaches en guidon de vélo qui
les accompagnait toujours lorsqu'ils
ouvraient la porte. Ils 1'avaient
appelé Petit Goebbels, comme le
bras droit d'Hitler.

- Et Frau Hermann, 1'épouse du
maire, qui se tenait, frissonnante et
les cheveux flous, dans
I'encadrement  de sa  porte
monumentale, pleine de courants d'
air. Toujours seule et silencieuse.
Pas un mot, jamais.

Parfois, @ Rudy accompagnait
Liesel.
«T'as combien d'argent, 1a-dedans



? » demanda-t-il une apres-midi. La
nuit tombait et ils arrivaient dans la
rue Himmel, au niveau de la
boutique de Frau Diller. «T'as
entendu ce qu'on dit ? Il parait
quelle a des bonbons cachés
quelque part et si I'on y met le prix...

— N'y pense pas. » Liesel serrait
l'argent dans sa main, comme
d'habitude. «Ce n'est pas toi qui dois
affronter Maman. »

Rudy haussa les ¢épaules. «Au
moins, j'aurai essaye. »

Vers la mi-janvier, en classe, les
¢leves apprirent a rédiger des



lettres. Chacun devait en écrire
deux, une a un camarade et une a
quelqu'un d'une autre classe.

La lettre adressée a Liesel par
Rudy disait ceci : Chere Saumensch,

Es-tu toujours aussi nulle au foot
que la dernicre fois ou I'on a joué ?
J'espere que oui, parce que c¢a
voudrait dire que je peux encore te
laisser sur place comme Jesse
Owens aux jeux Olympiques...

Lorsque sceur Maria la découvrit,
elle posa une question a Rudy, trés
aimablement.



<> LA PROPOSITION DE
S(EUR MARIA <=

Ca te tente de visiter le couloir,
monsieur Steiner?

Inutile de dire que Rudy répondit
par la négative. Le papier fut déchire
et 1l recommenca. Le second essai
¢tait destiné a quelquun qui
s'appelait Liesel et il demandait
quels étaient ses loisirs.

A la maison, quand elle fit ses
devoirs, Liesel se dit qu'il était
vraiment ridicule d'écrire a Rudy ou
a tout autre Saukerl de son espéce.
Cela n'avait aucun sens. Elle héla



Papa, qui repeignait a nouveau le
mur du sous-sol.

I se tourna vers elle, et des
émanations de peinture suivirent le
méme chemin. « Was wuistz ?» La
formule était peu élégante, mais ce
fut dit avec une grande affabilité. «
Ouais, quoi?

— Pourrais-je écrire une lettre a
Maman ? »

Un silence.

«A quoi bon lui écrire puisque tu
as dé¢ja affaire a elle tous les jours ?
» Papa schmunzelnait — il souriait
dans sa barbe. « Ca ne te suffit pas
7



Elle déglutit. «Pas a cette maman-
la.

— Oh'! » Papa se retourna vers le
mur et se remit & peindre. «Eh bien,
pourquoi pas ? Tu pourrais I'envoyer
a la dame de [I'association des
parents d'accueil qui t'a conduite ici
et qui est venue te voir une ou deux
fois. Comment s'appelle-t-elle, déja?

— Frau Heinrich.

— C'est c¢a, Frau Heinrich.
Envoie-lui ta lettre. Elle pourra
peut-€tre la transmettre a ta mere. »
II était si peu convaincant qu'il aurait
aussi bien fait de se taire. De son
coté, lors de ses breves visites, Frau



Heinrich n'avait pas non plus dit un
mot sur la mere de Liesel.

Au lieu de demander a Hans
Hubermann ce qui n'allait pas,
Liesel entama immeédiatement la
rédaction de sa lettre, ignorant
délibérément le  pressentiment
qu'elle éprouvait. Il lu fallut trois
heures et six brouillons pour en
venir a bout. Dans ce courrier, elle
parlait 2 sa mere de Molching, de
Papa et de son accordéon, de Rudy
Steiner et de ses facons curieuses,
mais directes, et des exploits de
Rosa Hubermann. Elle racontait
aussi qu'elle était tres fiere de savoir
un peu lire et écrire. Le lendemain,



elle prit un timbre dans le buffet et
posta le courrier chez Frau Diller.
Puis elle attendit.

Ce soir-la, elle surprit une
conversation entre Hans et Rosa.

« Quest-ce qui lui prend de
vouloir €crire a sa mere ? » disait

Maman. Sa voix €tait étonnamment
calme et discrete. Comme vous
pouvez l'imaginer, Liesel en éprouva
une grande inquiétude. Elle aurait
préféré les entendre se disputer. Les
chuchotements des adultes ne lui
inspiraient guere confiance.

« FElle m’a posé la question,
répondit Papa. Je ne pouvais pas lui



dire non, n'est-ce pas ?

— Jésus, Marie, Joseph. » De
nouveau, les chuchotements. « Elle
ferait mieux de 1'oublier. Qui sait ou
elle

se trouve? Qui sait ce qu'ils lui ont
fait 7 » Liesel se pelotonna dans son
lit.

Elle pensa a sa mere et répéta les
questions  posées  par  Rosa
Hubermann.

Ou ¢était-elle ?

Que lui avaient-ils fait ?

Et une fois pour toutes, qui étaient
ces «ils » ?






LETTRES MORTES

Petit saut en avant dans le temps.
Nous sommes en septembre 1943,
dans le sous-sol.

Une adolescente de quatorze ans
est en train d'écrire sur les pages
dun petit livre a la couverture
sombre. Elle est maigre, mais
solide, et elle a vu beaucoup de
choses. Papa est assis, 1'accordéon a
ses pieds.

Il dit: «Tu sais, Liesel, j'ai failli
répondre a ta lettre en signant du
nom de ta mere. » Il se gratte la



jambe a l'endroit ou elle était
platrée. «Mais je n'ai pas pu. »

A plusieurs reprises, pendant le
reste du mois de janvier 1940 et
jusqua la fin février, le pcre
nourricier de Liesel eut le coeur
serré¢ en la voyant aller a la boite
aux lettres dans I'espoir d'y trouver
une réponse a son courrier. «Je suis
désole, disait-il. Ce n'est pas pour
ayjourd'hui, hein?»
Rétrospectivement, elle se rendait
compte que tout cela n'avait servi a
rien. Si sa mere avait ét€ en état de
lui faire signe, elle aurait déja pris



contact avec l'organisation des
familles d'accueil, ou avec les
Hubermann, ou directement avec
elle. Or cela n'avait pas été le cas.

Pour tout aggraver, a la mi-
février, d'autres clients du
repassage, les Pfaffelhiirver, de
Heide Strasse, lui remirent une
lettre. Debout dans 1'encadrement de
la porte, ils la regardaient d'un air
mélancolique. «Pour ta maman, dit
I'homme en lui tendant I'enveloppe.
Dis-lui qu'on est navrés. Dis-lui
qu'on est navres. »

La soirée fut sombre chez les
Hubermann.



Méme dans le sous-sol, ou Liesel
se retira pour €crire sa cinquieme
lettre a sa mere (seule la premicre
avait ¢t¢ envoyee), elle entendait
Rosa jurer et vitupérer les
Pfaffelhiirver, ces Arschlocher, et ce
minable Ernst Vogel.

«Feuer soll'n's brunzen fiir einen
Monat!»  Traduction : «Qu'ils
pissent du feu pendant un mois ! »
Liesel écrivait.

Quand vint son anniversaire, elle
n'‘eut pas de cadeau. Et ce, parce
qu'il n'y avait pas d'argent a la
maison, et qu'a 1I'époque Papa était a
court de tabac.



«Je te l'avais dit. » Rosa pointa
I'index sur Hans. «Je t'avais bien dit
de ne pas lui donner les deux livres
dun coup pour Noél. M'as-tu
seulement €coutée ? Bien sir que
non !

— Je sais ! » Il se retourna vers la
fillette. «Je suis désolé, Liesel,
reprit-il d'un ton calme. Nous
n'avons tout simplement pas les
moyens. »

Liesel s'en moquait. Elle ne gémit
pas, ne se plaignit pas, ne tapa point
du pied. Elle ravala sa déception et
décida de prendre un risque calculé
en s'offrant a elle-méme un cadeau.



Elle allait réunir les lettres a sa
mére qu'elle n'avait pas envoyées,
les mettre dans une enveloppe et
utiliser une infime partie de 1'argent
du linge pour la poster. Apres, bien
sir, elle recevrait une Watschen,
vraisemblablement dans la cuisine,
et elle ne pousserait pas un cri.

Trois jours plus tard, elle mit son
plan a exécution.

«l en manque. » C’était la
quatrieme fois que Maman comptait
I'argent. Liesel était pres du
fourneau. Il faisait bon, a cet endroit,
et cela réchauffait le flux rapide de
son sang.



Elle mentit. «On a di me donner
moins que d'habitude.

— Tu as recompte?»

Elle craqua. « Je l'ai dépense,
Maman. »

Rosa se rapprocha. Mauvais
signe. Elle était dangereusement pres
des cuilléres en bois. «Tu as quoi ?»

Avant que Liesel Meminger ait pu
répondre, une cuillere en bois
s'abattit sur elle. Tel le pied de
Dieu, elle laissa des marques
semblables a des traces de pas,
rouges et briilantes. Quand ce fut
terminé, la fillette étendue sur le sol
leva les yeux.



Une vibration, une lumiere jaune.
Elle cligna des paupicres. «J'ai
posté mes lettresy», expliqua-t-elle.

Elle sentait la poussiére sur le sol
et avait l'impression que ses
vétements €taient en partie détachés
de son corps. A cet instant, elle
comprit que tout cela ne servait a
rien, car sa mere ne lui répondrait
pas et elle ne la reverrait jamais. Ce
fut pour elle une seconde Watschen.
Cuisante. Elle dura plusieurs
minutes.

Au-dessus d'elle, Rosa était une
image floue, qui se précisa quand
son visage cartonneux se rapprocha



de Liesel. Abattue, elle restait la
dans toute sa rondeur, la cuillére en
bois tenue a bout de bras comme un
gourdin. Elle tendit la main vers la
fillette et fondit un peu. «Je suis
désolée, Liesel. »

Liesel la connaissait assez pour
savoir que ce n'était pas a cause de
la correction.

Les marques rouges s'étendirent
sur sa peau tandis qu'elle gisait dans
la pénombre, la poussiere et la
saleté. Sa respiration s’apaisa et une
larme jaune solitaire coula sur son
visage. Elle prenait conscience des
parties de son corps sur le sol.



Avant-bras. Genou. Coude. Joue.
Mollet.

Le sol était froid, surtout contre sa
joue, mais elle était incapable de
bouger.

Elle ne reverrait jamais sa mere.

Elle resta pres d'une heure
allongée sous la table de la cuisine,
jusqu'au retour de Hans. Quand 1l se
mit a jouer de l'accordéon, elle se
releva et commenga a récupérer.

Quand elle relata par écrit cette
soirée, elle n'éprouva aucune
animosité envers Rosa Hubermann,
ni envers sa mére. A ses yeux, elles
¢taient simplement victimes des



circonstances. Ce qui lui revenait
sans cesse a l'esprit, c'était la larme
jaune. S'il avait fait sombre, la larme
aurait €t noire.

Or il faisait sombre, se disait-clle.

Elle eut beau essayer cent fois
d'imaginer la scéne avec cette
lumiere jaune, qui, elle en était
certaine, €tait présente, elle avait
toyjours autant de mal a se la
représenter. Elle avait ¢té battue
dans I'obscurité¢ et elle était restée
la, sur le sol froid et sombre dune
cuisine. Méme la musique de Papa
avait la couleur des téncbres.

Méme la musique de Papa.



Le plus bizarre, c'était que cette
idée, au lieu de l'angoisser, la
réconfortait plutot.

L'obscurité, 1a lumiére.

Quelle différence ?

Dans I'une et dans l'autre, les
cauchemars s'étaient renforcés au fur
et a mesure que la voleuse de livres
comprenait comment les choses se
passaient et comment elles se
passeraient toujours. Au moins, elle
pouvait se préparer. C'est peut-tre
pour cette raison que le jour de
I'anniversaire du Fiihrer, lorsque la
réponse a la question de Ila
souffrance de sa mere lui apparut



dans sa totalité, elle fut capable de
réagir, malgré sa rage et sa
perplexité.
Liesel Meminger était préte.
Joyeux anniversaire, Herr Hitler.



L'ANNIVERSAIRE
D'HITLER, AVRIL 1940

En mars et durant une grande
partie du mois d’avril, Liesel
continua contre tout espoir a aller
chaque aprés-midi voir si du
courrier 1’attendait dans la boite aux
lettres. Et ce, malgré la visite de
Frau Heinrich, venue a la demande
de Hans, qui avait expliqué aux
Hubermann que I'association des
familles d'accueil avait perdu tout
contact avec Paula Meminger. Liesel



ne se découragea pas, mais aucune
lettre ne lui parvint bien entendu..

Molching, comme le reste de
I'Allemagne, se préparait a féter
I'anniversaire d'Hitler. Cette année-
la, compte tenu de 1'évolution de la
guerre et des succes du Fiihrer, les
nazis de la ville voulaient célébrer
I'événement  avec un  faste
particulier. Par un défilé, des chants,
de la musique. Et un feu.

Pendant que Liesel faisait ses
tournées de blanchissage dans les
rues de Molching, les membres du
parti nazi rassemblaient de quoi
alimenter le brasier. A plusieurs



reprises, elle vit des hommes et des
femmes frapper aux portes et
demander aux habitants s'ils avaient
quelque chose dont ils pensaient
devoir se débarrasser. Dans le
journal de Papa, le Molching
Express, on annongait un feu de joie
sur la place de I'hotel de wille,
auquel assisterait toutes les cellules
locales des Jeunesses hitlériennes.

Il serait destiné a féter non
seulement l'anniversaire du Fiihrer,
mais aussi la victoire sur ses
emmemis et sur les restrictions
imposées a 1'Allemagne depuis la fin
de la Premuiére Guerre mondiale.
«Tous les matériaux concernant cette



période — journaux, affiches, livres,
drapeaux — ainsi que tout ce qui a
trait a la propagande ennemie
devront étre apportés au bureau du
parti nazi, rue de Munich. »

Méme la Schiller Strasse, la rue
des ¢étoiles jaunes, toujours en
attente de sa remise en état, fut
fouillée une derniére fois, dans le
but de découvrir quelque chose,
n'importe quoi, qui pit briler en
I'honneur du Fiihrer. Personne
n'aurait ét¢ surpris de voir certains
membres du parti publier la liste
dun bon millier d'ouvrages ou
d'affiches subversifs simplement
pour pouvoir les jeter dans les



flammes.

Tout était en place pour faire du
20 avril un événement superbe. Ce
serait un jour de feu de joie et
d'acclamations.

Un jour de vol de livre, aussi.

Ce matin-la, chez les Hubermann,
tout se déroula comme a
'accoutumée.

«Voila que ce Saukerl est encore
en train de regarder par la fenétre,
maugréa Rosa Hubermann. Chaque
jour que Dieu fait ! poursuivit-elle.
Qu'est-ce que tu regardes, cette fois
o



— QOooh ! » Papa poussa un cri
ravi. Le drapeau masquait son dos
en haut de la fenétre, «Vous devriez
venir voir la femme qui est en train
de passer. » Il jeta un coup d'oeil a
Liesel par-dessus son ¢épaule et
sourit. «Je ferais bien un bout de
chemin avec 'elle. A coté d'elle, tu
n'as pas ta chance, Maman.

— Schwein!» Rosa brandit la
cuillére en bois dans sa direction.

Hans continua a contempler par la
fenétre une femme entierement
imaginaire et une haie, bien réelle,
de drapeaux allemands.



Dans les rues de Molching,
chaque fenétre ¢était décorée en
I'honneur du Fiihrer. En certains
endroits, comme chez Frau Diller,
les vitres avaient €t¢ vigoureusement
nettoyées et la croix gammée
semblait un bijou posé sur une
couverture rouge et blanc. Ailleurs,
le drapeau avait ét¢ pouss¢ sur le
rebord comme du linge mis a sécher.
Mais il était la.

Un peu plus tot, chez les
Hubermann, un petit drame avait eu
lieu. Ils ne retrouvaient plus leur
drapeau.



«Ils vont venir nous chercher, dit
Maman a son mari. Ils vont venir
nous chercher et nous emmener. »
IIs. «Il faut qu'on le retrouve. » Il
s'en fallut de peu que Papa ne se
rende au sous-sol pour peindre un
drapeau sur l'une de ses baches de
protection. Heureusement, on finit
par dénicher 1'objet dans le placard,
roulé en boule derriere 1'accordéon.

« Cet accordéon de malheur
m'empéchait de le voir. » Maman
pivota sur ses talons. «Liesel ! »

La fillette eut I'honneur de fixer le
drapeau au chassis de la fenétre.



Hans junior et Trudy vinrent
prendre le thé, comme ils le faisaient
pour Noél et pour Paques.
Maintenant, je crois, le moment est
venu de les présenter de maniere un
peu plus détaillée.

Hans junior avait la stature et les
yeux de son pere, sauf que l'argent
de son regard n'était pas chaleureux.
Ses yeux avaient ¢&té fiihreres. Il
¢tait aussi moins mince que Hans. Il
avait des poils blonds et une peau
comme de la peinture créeme.

Trudy — ou Trudel — était a peine
plus grande que Rosa. Elle avait
hérit¢ du malheureux dandinement



maternel, mais le reste de sa
personne ¢tait plus suave. Comme
elle ¢était employée chez des
Munichois aisés, elle en avait
certainement assez des enfants, mais
elle ¢était au moins capable
d'adresser quelques sourires a
Liesel. Elle avait une bouche tendre
et une voix douce.

Ils arriverent ensemble par le train
de Munich et il ne fallut pas
longtemps avant que les vieilles
tensions ne réapparaissent.

> BREVE COMPARAISON
ENTRE <=



HANS HUBERMANN ET SON
FILS

Le jeune homme était un nazi,
pas son pere.
Pour Hans junior, son pere
appartenait a la vieille
Allemagne décreépite, un pays qui
laissait les autres
tirer les marrons du feu pendant
que son propre peuple souffrait.
Adolescent, il s'était apercu
qu'on appelait
son pere «Der Juden Malery — le
peintre juif -
parce qu'il peignait les maisons des



Juifs.

Puis il y eut un incident dont je
vous parlerai plus
longuement en temps voulu,
le jour ou Hans gdcha tout, au
moment d'adhérer
au parti. 1l était évident qu'on ne
devait pas
repeindre la devanture d'un
magasin juif barbouillée
de slogans injurieux. C'était un

comportement
mauvais pour l'Allemagne, et
pour celui
qui transgressait la regle.



«Alors, est-ce qu'ils t'ont admis,
finalement?» Hans junior reprenait
la conversation la ou ils 1'avaient
laissée au moment de Noél.

«Admis ou?

— Devine. Au parti.

— Non. Ils m'ont sans doute
oublié.

— Est-ce que tu as réessaye, au
moins ? Evidemment, si tu restes le
cul sur ta chaise en attendant que le
monde nouveau vienne te chercher,
il ne se passera rien. Tu dois aller
de [l'avant, malgré tes erreurs
passees. »

Papa leva les yeux. «Mes erreurs



? J'ai commis des erreurs dans ma
vie, mais ne pas €étre membre du
parti nazi n'en fait pas partie. lls ont
encore ma demande d'adhésion, tu le
sais, d'ailleurs, mais je ne suis pas
allé réclamer. Je me suis contenté
de... »

A ce moment, un grand frisson
passa.

Il entra par la fenétre avec le
courant d'air. C'était peut-Etre le
souffle du Ille Reich qui se
renforgait encore. Ou simplement a
nouveau |'Europe qui respirait.
Toyjours est-il qu'il s'insinua entre



eux tandis que leurs regards
métalliques s'entrechoquaient
comme des boites de conserve dans
la cuisine.

«Tu ne t'es jamais préoccupé du
sort de ce pays, dit Hans junior. En
tout cas, pas assez. »

Le regard métallique de Papa
commenca a se corroder. Cela
n'arréta pas Hans junior, qui se
tourna vers Liesel. Ses trois livres
posés debout sur la table, comme
s'1ls faisaient la conversation, elle
lisait lun d'eux en formant
silencieusement les mots avec ses
levres. «Et la gamine, quelle



cochonnerie est-elle en train de lire
? Elle devrait étre plongée dans
Mein Kampf »

Liesel leva la téte.

«Ne t'inquicte pas, Liesel », dit
Papa. «Continue. 1l  raconte
n'importe quoi. »

Mais Hans junior n'en avait pas
terminé. Il fit un pas en direction de
son pére et lanca : «Le Fiihrer, on
est pour ou on est contre. Et je vois
que tu es contre. Tu I'as toujours ¢€te.
» Liesel dévisageait Hans junior, les
yeux fixés sur ses levres minces et
sur la ligne irréguliere de ses dents
du bas. «Quand je pense que certains



se croisent les bras tandis que la
nation se débarrasse de ses
immondices et atteint a la grandeur,
c'est pathétique. »

Trudy et Maman, effrayées,
¢coutaient en silence. Liesel aussi.
La cuisine sentait l'affrontement, la
soupe de pois et le brilé.

Tout le monde attendait la suite.

Elle vint du fils. Juste trois mots.

« Espece de lache. » 1l les jeta au
visage de Hans Hubermann et sortit.

Papa le suivit. «Lache? C'est moi
qui suis lache?» langa-t-il sur le pas
de la porte. Il se précipita vers le



portail et se mit a courir derricre
Hans junior, boulevers¢. Maman
courut a la fenétre, repoussa d'un
coup sec le drapeau et 1'ouvrit.
Trudy et Liesel la rejoignirent et
toutes trois regarderent le pere
rattraper son fils et le prendre par le
bras en le suppliant de s'arréter.
Elles n'entendaient rien de ce qui se
disait, mais la facon dont Hans
junior se deégagea était suffisamment
¢loquente, tout comme 1'expression
de son pere lorsquil le it
s’¢loigner.

« Hansi ! » cria enfin Maman. Sa
voix stridente fit reculer Trudy et
Liesel. « Hansi, reviens ! » Hans



junior avait disparu.

Oui, il était parti et j'aimerais
pouvoir vous dire que tout tourna
bien pour Hans Hubermann junior,
mais ce ne fut pas le cas.

Ce jour-la, lorsqu'il quitta la rue
Himmel au nom du Fiihrer, il allait
etre précipit¢ dans une autre
histoire, dont chaque  étape
conduirait, tragiquement, a la
Russie.

A Stalingrad.

o> QUELQUES
INFORMATIONS <z



SUR STALINGRAD
1. En 1942 et au début de l'année
1943, le ciel de cette
ville était chaque matin de la
couleur d'un drap
fraichement blanchi.

2. Toute la journée, tandis que je
le traversais avec ma
charge d'dmes, le drap était
éclaboussé de sang,
jusqu'a ce qu'il sature et
s'alourdisse.

3. Le soir, il était essore et de
nouveau blanchi,
prét pour une aube nouvelle.

4. Et cela, c'était lorsque le



combat ne faisait rage
que durant la journée.

Une fois son fils parti, Hans
Hubermann resta quelques instants
immobile. D'un seul coup, la rue
paraissait immense.

Lorsqu'ill rentra, Maman Ile
regarda  fixement, mais  ils
n'échangerent pas un mot. Elle ne lui
fit aucun reproche, ce qui, vous en
conviendrez, était  franchement
inhabituel. Sans doute estima-t-elle
qu'll souffrait deéja suffisamment
d'avoir été trait¢ de lache par son
unique fils.



Apres le repas, il resta attablé
quelque temps a réfléchir en silence.
Etait-il vraiment un lache, comme
son fils le lui avait brutalement fait
remarquer? Pendant la Premicre
Guerre mondiale, peut-&tre. C'est
d'ailleurs ce qui, a ses yeux, lui avait
permis de survivre. Mais est-ce étre
lache que de reconnaitre qu'on a
peur? Est-ce ¢étre lache que
d'apprécier d'étre encore vivant?

Ses pensées venaient
s'enchevétrer sur la table, qu'il
regardait sans la voir.

« Papa ? interrogea Liesel, mais il
ne bougea pas. De quoi parliez-vous



? Qu'est-ce qu'il a voulu dire
quand...

— Rien. » 1l s'adressait a la table
d'une voix calme. «Ce n'est rien. N'y
pense plus, Liesel. » Une bonne
minute s'écoula avant la suite. «Ne
devrais-tu pas te préparer ? » Cette
fois, 1l s'était tourné vers elle. «Tu
ne dois pas assister a un feu de joie
o

— Si, Papa. »

La voleuse de livres alla enfiler
son uniforme des Jeunesses
hitlériennes et, une demi-heure plus
tard, elle quitta la maison avec Hans
pour le siege de la BDM. De la, les



enfants  seraient  conduits
plusieurs groupes sur la place.
I y aurait des discours.
On allumerait un feu.
Un livre serait volé.

cn



DE LA SUEUR
ALLEMANDE
CENT POUR CENT
PURE

Les gens étaient massés sur les
trottoirs pour regarder défiler la
jeunesse allemande vers la place de
I'hotel de wville, et a plusieurs
reprises Liesel oublia sa mere et ses
problémes du moment. Son torse se
gonfla en réponse aux
applaudissements. Certains enfants
faisaient un signe de la main a leurs



parents, mais a la dérobée, car ils
avaient instruction de marcher droit
et de ne pas regarder ou agiter la
main en direction de la foule.

Lorsque le groupe de Rudy arriva
sur la place et recut l'ordre de
s'arréter, quelqu'un rata le coche.
Tommy Miiller. Le reste de la troupe
s'immobilisa et Tommy entra en
collision avec le garcon qui le
précédait.

«Dummkopf! » cracha celui-ci,
avant de se retourner.

«Excuse-moi », dit Tommy, les
bras tendus dans un geste d'excuse.
Les différentes parties de son visage



semblaient se télescoper. «Je n'ai
pas entendu. »

C'était un incident mineur, mais 1l
annongait des ennuis. Pour Tommy.
Pour Rudy.

A la fin du défilé, les Jeunesses
hitlériennes eurent 1'autorisation de
se disperser. Il  aurait été
pratiquement impossible de garder
les jeunes groupés tandis que le feu
de joie illuminait leur regard et les
excitait. Apres un «Heil Hitlery
lancé d'une seule voix, i1ls furent
libres d'évoluer a leur guise. Liesel
chercha Rudy, mais elle fut prise



dans le tourbillon des uniformes et
des cris des autres enfants qui
s'interpellaient.

Vers seize heures trente, le temps
s'¢tait considérablement rafraichi.

Les gens réclamerent sur le ton de
la plaisanterie qu'on allume le feu,
histoire de se réchauffer. «Toutes
ces saletés ne sont bonnes a rien
d'autre, d'ailleurs !

Les saletés en question furent
apportées sur des charrettes et
déchargées au milieu de la place,
puis arrosées d'un liquide a l'odeur
douceatre. Parfois, des livres et des



papiers glissaient ou se détachaient
de la pile, mais ils y étaient remis a
chaque fois. De loin, le tas
ressemblait a un volcan, ou a un
grotesque objet étranger qui aurait
atterri par miracle en pleine ville et
qu'il fallait anéantir au plus vite.

L'odeur flottait en direction de la
foule, tenue a bonne distance. 1l y
avait plus d'un millier de personnes,
sur la place, sur les marches de
I'hotel de wville et sur les toits
alentour.

Lorsque Liesel tenta de se
rapprocher, elle entendit une sorte
de crépitement et pensa que le feu



avait déja pris. Erreur. C'était le
bruit que faisait la marée humaine en
s'avancgant.

IIs ont commencé sans moi !

Quelque chose lui disait que ce
blcher était un crime — apres tout,
ses trois livres étaient ce qu'elle
possédait de plus précieux —, mais
elle avait une envie irrésistible de
voir la pile s'enflammer. Les
humains aiment bien le spectacle
d'une petite destruction, me semble-
t-1l. Ils commencent par les chateaux
de sable et les chateaux de cartes et
ils vont de plus en plus loin. Ils sont
particulierement doués pour ca.



Elle fut soulagée lorsqu'elle
découvrit un espace entre les corps
agglutinés et put apercevoir le
coupable entassement encore intact.
On le tatait du pied, on
I'éclaboussait, on lui crachait méme
dessus. Essetilé et hébété, condamné
a subir son destin, il ressemblait a
un enfant rejeté par les autres. Aimé
de personne. Téte basse. Mains dans
les poches. A jamais. Amen.

La pile continuait a s'ébouler
pendant que Liesel cherchait Rudy
duregard. Ou était donc ce Saukerl?

Lorsqu'elle leva les yeux, le ciel



se ramassait sur lui-méme.

Un horizon de drapeaux et
d'uniformes nazis lui bouchait la vue
a chaque fois qu'elle essayait de voir
par-dessus la téte d'un enfant plus
petit. Inutile. Rien a faire avec la
foule. Impossible de la fendre, de s'y
faufiler, ou de la raisonner. On ne
pouvait que respirer et chanter avec
elle, et attendre son feu.

Un homme juché sur une tribune
demanda le silence. Son uniforme
brun ¢était nickel, fraichement
repassé. Le silence s'installa.

Ses premiers mots : «Heil



Hitler.»

Son premier geste : saluer le
Fiihrer.

«Aygjourd'hui est un grand jour,
commenga-t-il. Non seulement c'est
I'anniversaire de notre grand chef,
mais une fois encore nous formons
barrage a nos ennemis. Nous les
empéchons d'atteindre notre esprit...
»

Liesel cherchait toujours a se
frayer un chemin dans la foule.

« Nous triomphons de la maladie
qui s'était répandue dans toute
I'Allemagne depuis vingt ans, voire



plus !» Il se livrait maintenant a ce
quon  appelle  une Schreierei,
I'impeccable démonstration d'un
discours vociféré, par lequel il
appelait 1’assistance a faire preuve
de vigilance, et a débusquer et
détruire les machinations qui
projetaient d'infecter la patrie avec
leurs méthodes déplorables. « Ces
gens Immoraux ! Les
Kommunisten!» Encore ce mot. Ce
vieux mot. Des pieéces sombres. Des
hommes en costume. «Die Juden —
les Juifs !»

A la moitié du discours, Liesel



perdit le fil. Dés I'instant ot le mot «
communiste » la frappa, le flot du
récital nazi buta sur elle et se perdit
dans les pieds allemands qui
|'entouraient. Des cascades de mots.
Une fillette pataugeant dans I'eau.
Cela lui revenait. Kommunisten.
Jusque-1a, a 1a BDM, on leur avait
expliqué que I'Allemagne ¢était la
race supérieure, mais sans parler de
qui que ce soit d’autre. Bien siir,
pour les Juifs, tout le monde savait,
puisqu'ils étaient le principal
offenseur par rapport a l'idéal
germanique. Mais jamais, jusqu'a ce
jour, 1l n'avait été fait mention des
communistes, en dehors du fait que



ceux qui avaient ce genre d'opinions
politiques seraient également punis.

Elle devait sortir de 1a.

Devant elle, une téte avec des
cheveux blonds nattés et séparés par
une raie au milieu se tenait
absolument immobile. Les yeux fixés
sur elle, Liesel revisitait ces pieces
obscures de son passé. Elle voyait
sa mere répondre a des questions qui
se résumaient a un mot.

Elle comprenait, maintenant. Sa
mere affamée, son pere disparu.
Kommunisten. Son frére mort.

«Et maintenant, nous allons dire



adieu a cette ordure, a ce poison. »

Juste avant que Liesel Meminger
ne se retourne pour sortir de cette
foule, prise de nausées, I'homme a la
chemise brune quitta la tribune. Un
comparse lui tendit une torche et il
mit le feu a la pile qui le toisait du
haut de sa culpabilité. «Heil Hitler!
»

La foule : «Heil Hitler! »

D'autres hommes descendirent
d'une estrade et entourcrent le tas
qu'ils enflammerent a la grande
satisfaction de chacun. Des cris
d'approbation  escaladérent les
¢paules et, aprés un temps, 1'odeur



de la sueur allemande pure s'éleva.
Elle envahit chaque coin de la place
et bientdt tout le monde nagea
dedans. Dans les mots, dans la
sueur. Et les sourires. N'oublions
pas les sourires.

De  nombreux commentaires
enjoués et une nouvelle rafale de
«Heil Hitler!» suivirent. Je me
demande s'il n'y eut pas ici ou la un
oeil crevé ou une main abimée, car
il suffisait pour cela de se tourner au
mauvais moment ou de se trouver
trop prés d'un autre spectateur. Rien
ne dit que ce n'est pas arrive,
d'ailleurs. Pour ma part, je peux
simplement vous assurer que



personne n'en mourut, du moins
physiquement parlant.

Evidemment, c'est sans compter
les quarante millions de personnes
qui seront passé€es entre mes mains
au moment ou tout cela se terminera,
mais ceci est une autre histoire qui
appartient a la grande Histoire.
Revenons a notre feu de joie.

Les flammes orange saluerent la
foule tandis qu'elles dévoraient le
papier et les caracteres
d'imprimerie. Les mots en feu étaient
arrachés a leurs phrases.

De 1'autre coté, au-dela du halo de



chaleur, on pouvait voir les
chemises brunes et les croix
gammeées se donner la main. On ne
voyait pas les gens. Juste des
uniformes et des insignes.

Au-dessus, des oiseaux tournaient.

IIs volaient en cercle, attirés par
la lueur, jusquau moment ou la
chaleur les repoussait. Ou bien les
humains ? La chaleur n'était sans
doute pas en cause.

Tandis que Liesel cherchait a
s'échapper, une voix la rattrapa.

« Liesel ! »

Ce n'était pas celle de Rudy, mais



elle la connaissait.

Elle parvint a se dégager et
découvrit le visage dont elle
provenait. Oh, non ! Ludwig
Schmeikl. Contre toute attente, 1l
n'essaya pas de ricaner, de
plaisanter ou de faire la
conversation avec elle. Il fut juste
capable de tirer Liesel vers lui et de
lui montrer sa cheville. Elle avait
¢t¢  pictinée dans 1'excitation
générale et un sang noir imbibait la
chaussette. Sous ses cheveux blonds
emmélés, 11 semblait totalement
désemparé. Un animal. Pas un cert
aux abois, mais une béte blessée
dans la mélée de ses congéneres, qui



n'allaient pas tarder a lapiétiner.

Non sans mal, Liesel 1'aida a se
lever et le traina hors de la foule.
Vers 1'air frais.

IIs atteignirent en titubant les
marches sur le cot¢ de l'église. 1l y
avait l1a un espace libre, et ils s'y
poserent, soulages.

Le souffle de Schmeikl arrivait en
avalanche, glissait le long de sa
gorge.

Le garcon se tint la cheville et
réussit enfin a parler. «Merci », dit-
il a Liesel, sans la regarder dans les
yeUx.

Encore  quelques  expirations



hachées. «Et puis... » Tous deux
eurent la vision de singeries dans la
cour de 1'école, suivies d'une raclée.
«Je suis désolé pour... enfin, tu sais.
»

Liesel entendit le mot a nouveau.

Kommunisten.

Elle choisit toutefois de ne pas
détourner son attention de Ludwig
Schmeikl. «Moi aussi. »

IIs se concentrérent alors sur leur
respiration, car ils n'avaient plus
rien a se dire. Plus rien a faire
ensemble.

La tache de sang s'élargissait sur
la cheville de Ludwig Schmeikl.



Un mot pesait sur la fillette.

A leur gauche, les flammes et les
livres en feu étaient acclamés
comme des héros.



LES PORTES DU VOL

Liesel attendit Papa sur les
marches en contemplant les cadavres
des livres et les cendres qui volaient
ici et la. Tout n'était que tristesse.
Les braises rouges et orange
ressemblaient a des bonbons
abandonnés et la plupart des gens
avaient disparu. Elle avait vu s'en
aller Frau Diller (tres satisfaite) et
Pfiffikus (cheveux blancs, uniforme
nazi, éternelles chaussures éculées et
sifflotement triomphant). Maintenant,
c'était 1'é¢tape du nettoyage et bientot



il ne resterait aucune trace de ce qui
s'était passe.
Sauf I'odeur.

«Qu'est-ce que tu fais 1a?»

Hans Hubermann venait d'arriver
au bas des marches de I'église.

«Tu devais étre devant 1'hotel de
ville.

— Excuse-moi, Papa. »

I plia en deux sa haute silhouette
et s'assit a coté d'elle. «Qu'est-ce qui
ne va pas, Liesel ?» dit-il en
ramenant doucement une meche de
cheveux derriére son oreille.

Elle ne répondit pas tout de suite.



Elle se livrait a un petit calcul
mental, méme si elle connaissait
déja le résultat. A onze ans, on sait
un certain nombre de choses.

<> UNE PETITE ADDITION

D
Le mot communiste + un grand

feu de joie
+ une série de lettres mortes + la
souffrance de sa mere

+ la mort de son frere = le
Fiihrer

Le Fiihrer.
C'était lui, le « 1ls » dont parlaient



Hans et Rosa Hubermann le soir ou
elle avait écrit a sa meére pour la
premicre fois. Elle le savait, mais il
fallait qu'elle pose la question.

«Bst-ce que ma mere était
communiste ? » Le regard fixe
devant elle. «Ils étaient toujours en
train de l'interroger, avant que je
vienne ici. »

Hans se pencha légerement en
avant et esquissa un mensonge. «Je
l'ignore. Je ne I'ai jamais rencontrée.

— Est-ce que le Fihrer l'a
emmenée ? »

La question les surprit autant 1'un
que l'autre et elle forga Papa a se



lever. Il regarda les hommes en
chemise brune qui s'attaquaient au
tas de cendres avec des pelles. Un
autre mensonge prenait naissance
dans sa gorge, mais il le refoula. «Je
pense que c'est possible, dit-il.

— Je le savais.» Les mots
rebondirent sur les marches et Liesel
sentit un flot de colere lui envahir le
ventre. «Je hais le Fiihrer, dit-elle.
Je le hais.»

Et Hans Hubermann ?

Que fit-il ?

Que dit-il ?

Se pencha-t-il pour prendre sa
fille nourriciére dans ses bras,



comme il en avait envie ? Lu dit-il
qu'il était désolé de ce qui leur
arrivait, a elle et a sa mére, et de ce
qui était arrive a son frere ?

Pas exactement.

Il ferma les yeux, tres fort. Puis
les rouvrit et gifla Liesel Meminger.

« Ne répete jamais ¢al» Sa voix
¢tait calme, mais tranchante.

Tandis que la fillette se
recroquevillait, il se rassit a coté
d'elle, la téte dans les mains. Il
serait simple d'affirmer que Hans
Hubermann était alors simplement un
grand gaillard effondré sur les
marches d'une église, mais la réalité



était plus complexe. A 1'époque,
Liesel ne s'en doutait pas, mais Hans
se trouvait face a 1'un des dilemmes
les plus dangereux qui fit pour un
citoyen allemand. Pire, cela durait
déja depuis un an ou presque.

«Papa ? »

Elle ¢tait paralysée par la
surprise. C'était beaucoup plus
douloureux de recevoir une
Watschen de la part de Papa que de
la part d'une bonne sceur ou de Rosa.
Hans Hubermann redressa la téte et
reprit la parole.

«Tu peux dire ¢a a la maison,
déclara-t-il en regardant la joue de



Liesel d'un air grave. Mais ne le dis
jamais dans la rue, ni a 1'école, ni a
la BDM, jamais !» 1l se mit debout,
lui fit face et lui saisit le bras. «Tu
m'entends ?»

Les yeux €carquillés, elle fit « oul
» de la téte.

C'était en fait la répétition d'une
legon qui aurait lieu plus tard cette
méme  année, lorsque  Hans
Hubermann verrait ses pires craintes
se réaliser rue Himmel, un petit
matin de novembre.

« Bien. » 1l la lacha. «Maintenant,
essayons de... » Au bas des marches,
il tendit le bras a quarante-cinq



degrés. «Heil Hitler »

Liesel se releva et l'imita. La
gorge serrée, elle répéta : «Heil
Hitler.» Spectacle étrange que cette
fillette de onze ans ravalant ses
larmes sur les marches de 1'église et
saluant le Fiihrer, tandis que, par-
dessus I'épaule de Hans Hubermann,
les voix malmenaient la forme
sombre a l'arriere-plan.

« On est toyjours amis?»

Un quart d'heure plus tard, Papa
lui tendit un rameau d'olivier — le
papier et le tabac qu'il venait juste
de recevoir. Sans un mot, Liesel les



prit et se mit a rouler la cigarette.

Pendant un bon moment, ils
resterent immobiles.

La fumée montait au-dessus de
I'épaule de Papa. Dix minutes encore
et les portes du vol s'entrouvriraient
et Liesel Meminger se glisserait
dans l'ouverture.

o DEUX QUESTIONS =
Les portes se refermeraient-elles
derriere elle?
Ou auraient-elles la bonte de la
laisser ressortir?

Comme Liesel le découvrirait, un



certain nombre d'éléments sont
nécessaires pour réussir un vol.

De I'habileté. Du sang-froid. De la
rapidité.

Et plus important que tout cela
encore.

De la chance.

Maintenant, on oublie les dix
minutes. Les portes s'ouvrent.



UN LIVRE DE FEU

L'obscurité gagnait et, une fois la
cigarette fumée, Liesel et Hans
Hubermann s'appréterent a rentrer.
Pour quitter la place, ils devraient
passer devant l'emplacement du feu
de joie et emprunter une petite rue
adjacente a la rue de Munich. Ils
n'allérent pas jusque-la.

Un homme d'une -cinquantaine
d'années les interpella. C'était
Wolfgang Edel, un charpentier. Il
avait construit les estrades sur
lesquelles les autorités nazies étaient



juchées et 1l était en train de les
démonter. «Hans Hubermann ? » Il
avait de longs favoris et une voix
caverneuse. « Hansi !»

« Salut, Wolfal », répondit Hans.
Il le présenta a la fillette. Un «Hei/
Hitlery résonna. « Bien, Liesel. »

Pendant quelques minutes, Liesel
se tint un peu a 1'écart. Des bribes de
conversation lui parvenaient, mais
elle n'y prétait guere attention.

«Tu as beaucoup de travail ?

— Non, c'est trés calme,
maintenant. Tu sais ce que c'est,
surtout quand on n'est pas membre.

— Tu m'as dit que tu allais



adhérer, Hansi.
— J'ai essayé, mais j'ai commis
une erreur. A mon avis, ils sont

encore en train d'y réfléchir. »
%k %k ok

Liesel s'aventura du coté du tas de
cendres. C'était comme un aimant,
quelque chose de monstrueux qui
attirait irrésistiblement le regard, a
l'instar de la rue des étoiles jaunes.

De méme qu'elle n'avait pu se
retenir d'aller voir le feu, elle était
incapable de détourner les yeux des
restes du bucher. D'elle-méme, elle
n'avait pas suffisamment de volonté
pour s'en tenir a distance. Elle s'en



approcha, littéralement aspirée par
eux.

Au-dessus de sa téte, le ciel
finissait de s'obscurcir, mais au loin,
au-dessus de la croupe des
montagnes, un reste de lumiere grise
persistait.

«Pass auf, Kindy», lui dit a un
moment quelqu'un en uniforme qui
vidait des pelletées de cendres dans
une charrette. «Attention, petite. »

Prés de 1'hotel de ville, sous un
lampadaire, des ombres ¢€taient en
train de bavarder, certainement pour
se féliciter du succes de la
manifestation. De la ou elle se



trouvait, Liesel n'entendait que le
son de leurs voix, pas les mots
prononces.

Pendant quelques minutes, elle
observa les hommes qui déblayaient,
en attaquant la pile a la base pour
qu'elle s'effondre plus vite. Ils
faisaient des allers et retours vers un
camion et, au bout de la troisiéme
fois, une petite quantit¢ de matériau
vivant s'échappa du cceur des
cendres.

> LE MATERIAU <2
La moitié d'un drapeau rouge, deux
affiches vantant



un poete juif, trois livres et un
panneau de bois
avec une inscription en hébreu.

Peut-étre ces objets ¢taient-ils
humides. Ou alors, le feu n'avait pas
duré assez longtemps pour atteindre
la profondeur a laquelle ils se
trouvaient. Toujours est-il qu'ils
¢taient serrés les uns contre les
autres parmi les cendres, tout
secoués. Des survivants.

«Trois livres », murmura Liesel,
le regard fix¢é sur le dos des hommes
a la pelle.

«Dépéchons-nous, dit 1'un d'eux.



On s'en va, j'ai l'estomac dans les
talons. »
IIs se dirigérent vers le camion.
Le trio de livres pointait son nez.
Lis a s'approcha.

Le tas de cendres dégageait
encore assez de chaleur pour la
réchauffer quand elle se tint devant.
Elle y mit la main, puis la retira
vivement en sentant une brilure. Elle
fut plus rapide lors de sa seconde
tentative et s'empara du livre le plus
proche. 1l était chaud, mais humide,
et seuls les bords avaient brilé. Le
reste était intact.



Il ¢était bleu.

Au toucher, la couverture semblait
tissée de centaines de fils. Des
lettres rouges s'imprimaient sur ces
fibres. Liesel put lire un seul mot :
«Epaule ». Elle n'avait pas le temps
de déchiffrer le reste et il y avait un
probleme. La fumée.

De la fumée sortait de la
couverture lorsqu'elle s'éloigna en
toute hate avec le livre. Elle fongait
tete baissée et, a chaque enjambée,
elle se rendait compte combien il
¢tait difficile de garder son sang-
froid. La voix s'éleva au bout de



quatorze pas.

Elle se dressa derriére elle.

«He ! »

Liesel faillit lancer le livre dans
la pile et se mettre a courir, mais
elle en était incapable. Tourner la
téte ¢tait le seul geste qu'elle avait a
sa disposition.

«Il y a des trucs qui n'ont pas
bril¢ la-dedans !» C'était 1'un des
hommes qui avaient nettoy¢ les
cendres. Il n'était pas tourné vers
Liesel, mais vers les gens debout
pres de 1'hotel de ville.

«Eh bien, faites-les flamber a
nouveau ! fut la réponse. Et attendez



qu'ils se soient consumeés !

— Je crois qu'ils sont humides !

— Seigneur, je dois vraiment tout
faire moi-méme ! » Un bruit de pas.
C'était le maire, un manteau noir
jet¢ sur son uniforme nazi. Il ne
remarqua pas la fillette qui se tenait
un peu plus loin, parfaitement
immobile.

- UNE IDEE COMME CA

L]
Une statue de la voleuse de livres

se dressait sur la place.
1l est rare qu'une statue existe
avant que son modele



soit devenu célebre, n'est-ce pas?

Elle manqua défaillir.
L'excitation de passer inapergue !

Le livre avait suffisamment
refroidi pour qu'elle puisse le
glisser sous son uniforme. Au début,
il lui chauffa gentiment le torse mais,
lorsqu'elle se mit en marche, il
redevint chaud.

Au moment ou elle rejoignit Hans
Hubermann et

Wolfgang Edel, i1l commengait a la



briler. C'était comme s'il prenait
feu.

Les deux hommes la regarderent.

Elle leur sourit.

En méme temps, elle sentit
quelque chose d'autre. Ou plus
exactement quelqu'un d'autre. Pas
d'erreur, on l'observait. Un regard
¢tait pose sur elle. Elle en eut la
confirmation lorsqu'elle osa se
tourner vers les ombres réunies pres
de 1'hétel de wville. Une autre
silhouette se tenait en retrait, a
quelques metres, et Liesel prit
conscience de deux choses.



> PETITS ELEMENTS DE
RECONNAISSANCE <=
1. L'identite de l'ombre.
2. Le fait qu'elle avait tout vu.

L'ombre avait les mains dans les
poches de son manteau.

Elle avait des cheveux flous.

Si son visage avait été visible, il
aurait eu une expression
douloureuse.

«Gottverdammt, siffla  Liesel
entre ses dents. Nom de Dieu !

« Onyva?y



Pendant que Liesel prenait un
risque inoui, Papa avait dit au revoir
a Wolfgang Edel et il était prét a la
raccompagner a la maison.

«Onyva.»

IIs laissérent derriere eux la scene
de crime. Le livre la brilait bel et
bien, maintenant. Le Haussement
d'épaules s'était collé contre sa cage
thoracique.

Tandis qu'ils dépassaient les
ombres incertaines de 1'hotel de
ville, la voleuse de livres grimaga
de douleur.

«Qu'est-ce qui ne va pas ?
demanda Papa.



— Rien. »

Il y avait pourtant un certain
nombre de choses qui n'allaient pas
du tout:

De la fumée sortait du col de
Liesel.

Un collier de sueur s'était formé
autour de sa gorge. Sous sa chemise,
un livre était en train de la dévorer.



TROISIEME PARTIE

%
MEIN KAMPF

Avec :
le chemin de la maison — une
femme brisée — un lutteur
un jongleur — les attributs de
'éte — une boutiquiere aryenne
un ronfleur — deux fripons — et
une vengeance en forme
d'assortiment de bonbons






LE CHEMIN DE LA
MAISON

Mein Kampf

L'ouvrage rédigé par le Fiihrer en
personne.

C'est le troisieme livre important
qui arriva entre les mains de Liesel
Meminger. Sauf que celui-ci, elle ne
le vola pas. Il fit son apparition au
33, rue Himmel environ une heure
apres qu'elle avait réussi a se
rendormir a la suite de son
incontournable cauchemar.



Certains diront que c'était un
miracle qu'elle elt ce livre-1a en sa
possession.

Un livre dont le voyage débuta sur
le chemin de la maison, la nuit du
feu.

Ils ¢taient pratiquement a mi-
chemin de la rue Himmel quand
Liesel, n'y tenant plus, se pencha en
avant et 6ta de sa poitrine le livre
fumant, qu'elle fit passer d'une main
dans 1'autre, 1'air penaud.

Quand il eut refroidi, ils Ie
contemplerent un moment, en
attendant que les mots viennent.



Papa: «Nom d'un chien, qu'est-ce
que tu as fabriqué ?»

II 1w prit des mainsLe
Haussement  d'épaules. Toute
explication était superflue. Il était
évident que Liesel l'avait arraché au
feu. Le livre était brilant et humide,
bleu et rouge — de confusion. Hans
Hubermann 1’ouvrit. Pages trente-
huit et trente-neuf. «Encore un ?»

Liesel se frotta les cdtes.

Oui.

Encore un.

«Si j'ai bien compris, dit Papa, je
n'ai plus besoin d'échanger mes
cigarettes, puisque tu voles des



bouquins avant méme que j'aie eu le
temps de t'en acheter. »

Liesel resta muette. Peut-tre se
rendait-elle compte pour la premiere
fois qu'un acte criminel parle de lui-
méme. De maniere irréfutable.

Papa ¢tudia le titre, en
s'interrogeant sans doute sur la
menace qu'un tel ouvrage pouvait
bien représenter pour le cceur et
I'esprit des Allemands. 11 le lui
rendit. Une id¢€e lui était venue.

«Jésus, Marie, Joseph», dit-il d'un
trait.

La coupable ne résista pas. «
Qu'est-ce qui se passe, Papa?



— Bon sang, c'est évident ! »

Comme la plupart des humains
lorsqu'ils sont face a une révélation,
Hans Hubermann restait figé sur
place. Ses prochains mots seraient
hurlés ou ne parviendraient pas a
franchir ses levres. Et
vraisemblablement, ils seraient la
répétition des précédents.

«Bon sang, c'est évident ! »

Cette fois, sa voix ressemblait a
un coup de poing frappé sur une
table.

Quelque chose d'invisible pour
Liesel deéfilait devant les yeux de
Hans, comme s'il suivait une course.



« Papa, dis-moi ce qu'il y a ! »
supplia-t-elle. Elle craignait qu'il ne
parle du livre a Maman. Elle ne
pensait qu'a elle, ce qui est bien
humain. «Tu vas lurrdire ?

— Pardon ?

— Tu sais bien. Vas-tu le raconter
a Maman ?» L'esprit toujours
ailleurs, Hans Hubermann lw
paraissait plus grand que jamais.
«Raconter quoi ?

— Ca. » Elle leva le livre et le
brandit comme un revolver.

Papa fut stupéfait. «Pourquoi le
ferais-je ?»

C'était le genre de questions



qu'elle détestait. Elles la forgaient a
admettre une vérité peu reluisante, a
révéler son sale naturel de voleuse.
«Parce que j'ai encore volé. »

Papa s'accroupit a sa hauteur, puis
se releva et posa la main sur la téte
de la fillette. De ses longs doigts
rugueux, il lui caressa les cheveux :
«Evidemment non, Liesel, dit-il, tu
peux étre tranquille.

— Qu'est-ce que tu vas faire,
alors ?

C'¢était bien la la question.

Quel acte merveilleux avait été
souffl¢ a Hans Hubermann dans la
rue de Munich ?



Je wvais vous le dire mais,
auparavant, je Crois que nous
devrions jeter un coup d'oeil a ce
qui a defilé dans sa téte avant qu'il
ne prenne sa décision.

<= LES VISIONS DE PAPA
D

D'abord, il voit les livres de
Liesel : Le Manuel du
fossoyeur, Faust le chien, Le Phare
et maintenant
Le Haussement d'épaules. Ensuite
apparaissent la cuisine
et son fils considérant les livres



posés sur la table,
sur laquelle la fillette lit souvent.
Hans junior parle:
«Et la gamine, quelle cochonnerie
est-elle en train
de lire?» Son fils répete trois fois la
question,
apres quoi il propose de plus saines
lectures.

«Ecoute-moi, Liesel. » Papa lui
entoura les épaules de son bras et
I'entraina. « Ce livre, c'est notre
secret. On le lira la nuit ou dans le
sous-sol, comme les autres. Mais
avant, il faut que tu me promettes



quelque chose.

— Ce que tu voudras, Papa. »

La soirée était calme et douce.
Autour d'eux, tout était attentif. « Si
un jour je te demande de garder un
secret pour moi, tu le feras.

— C'est promis.

— Bon. Maintenant, allons-y,
parce que, si on est en retard,
Maman va nous assassiner et on n'y
tient pas vraiment. Finis les vols de
livres, hein ? »

Liesel sourit.

Elle ne I'apprit que plus tard mais,
quelques jours apres, son pere
nourricier échangea des cigarettes



contre un autre livre, qui cette fois
n'était pas pour elle. Hans
Hubermann frappa a la porte des
bureaux du parti nazi a Molching et
aborda le sujet de sa demande
d'adhésion avec les membres
présents. L'affaire discutée, il leur
donna le peu d'argent qui lui restait
et quelques cigarettes. En retour, il
regut un exemplaire d'occasion de
Mein Kampf.

«Bonne lecture », dit 1'un d'eux.

Hans hocha la téte. « Merci. »

De la rue, il put entendre les
commentaires qu'ils faisaient apres
son départ. L'un des membres,



notamment, avait une VvoiX qui
portait. « Sa demande d'adhésion ne
sera jamais acceptée, disait-il,
méme s'il achete cent exemplaires de
Mein  Kampf. » Un murmure
d'approbation unanime succéda a
cette affirmation.

Hans tenait le livre dans la main
droite, pensant a [’argent des
timbres, & une vie sans cigarettes et
la fillette accueillie dans son foyer
qui lui avait donné cette riche idée.

«Merci », répéta-t-il, et un passant
lui demanda ce qu'il voulait.

Avec son amabilité habituelle,
Hans répondit : «Rien du tout, mon



bon monsieur, rien du tout. Heil
Hitler » Puis il descendit la rue de
Munich, le texte du Fiihrer a la main.

Il y avait sans doute une certaine
confusion dans son esprit a ce
moment-la, car 1l ne devait pas
seulement son idée a Liesel, mais
aussi a son fils. Craignait-il déja de
ne plus jamais le revoir? En méme
temps, il était ravi d'avoir eu une
idée, sans oser encore envisager les
complications, le danger et les
absurdités qui y seraient associés.
Pour le moment, 1'idée se suffisait a
elle-méme. Elle était indestructible.
La mettre a exécution, bon, c'était
une autre affaire. Pour le moment, on



va le laisser en profiter.
On va lui donner sept mois.
Et puis on reviendra.
Oh oui !



LA BIBLIOTHEQUE DU
MAIRE

Un événement de grande ampleur
s'apprétait a toucher le 33 de la rue
Himmel, mais, pour le moment,
Liesel n'en avait aucunement
conscience. Pour détourner un peu
une expression humaine rebattue, la
fillette —avait des chats plus
immeédiats a fouetter.

Elle avait volé un livre.

Quelqu'un 'avait vue.

La voleuse de livres réagit. De



maniere appropriée.

A chaque heure, a chaque minute,
I'inquiétude était la, ou plutdt, en
I'occurrence, la paranoia. Quand on
a commis un acte criminel, c'est ce
qui arrive, surtout si l'on est un
enfant. On est en proie a diverses
manifestations de prise-en-
fautitude. Par exemple : on se sent
guett¢é a chaque coin de rue,
l'institutrice connait soudain tous les
péchés que 1'on a commis, on entend
arriver la police a chaque
froissement de feuille ou a chaque
fois qu'un portail se referme quelque



part.

Pour Liesel, c'est la paranoia elle-
méme qui devint sa punition, de
méme que la crainte de livrer du
linge chez le maire. Et ce n'est pas
un hasard si, le moment venu, elle
s'arrangea pour éviter la maison de
Grande Strasse. Elle porta le linge
chez l'arthritique Helena Schmidt et
prit celui des Weingartner, les amis
des chats, mais elle ignora la maison
du Biirgermeister Heinz Hermann et
de sa femme, Ilsa.

<> UNE AUTRE
TRADUCTION RAPIDE <=



Biirgermeister =maire

La premic¢re fois, elle déclara
qu'elle avait tout simplement oublié
d'y passer — une bien pietre excuse,
ma foi, car la maison dominait la
ville au sommet de la colline et on
ne voyait qu'elle. La fois suivante,
lorsqu'elle revint les mains vides,
elle mentit en déclarant qu'il n'y
avait personne.

« Personne ? » demanda Maman
d'un air dubitatif. Quand elle était
sceptique, 1'envie de se servir de la
cuillere en bois la démangeait. Elle
agita 1'objet devant Liesel. «Tu vas



me faire le plaisir d'y retourner a
I'instant, s'écria-t-elle, et, si tu
reviens sans le linge, ce n'est pas la
peine de rentrer a la maison !

«Elle t'a vraiment dit ca? Dans ce
cas, on pourrait s'enfuir ensemble. »

Telle fut la réaction de Rudy
lorsque Liesel lui rapporta les
propos de Maman.

« On mourrait de faim, répondit-
elle.

— Mais je meurs déja de faim ! »
IIs éclatérent de rire.

«Non, dit-elle. Il faut que je le
fasse. »



IIs traverseérent la ville. Quand
Rudy l'accompagnait, il voulait
toyjours se montrer galant et se
charger de son sac a linge, mais
Liesel refusait systématiquement.
Elle était la seule a étre menacée
d'une Watschen, c'était donc elle
seule qui avait la responsabilité du
sac. Tout autre qu'elle pouvait le
tordre ou le malmener, si peu que ce
soit, et cela ne valait pas la peine de
prendre le risque. De plus, si elle le
confiait a Rudy, il s'attendrait
vraisemblablement a ce qu'elle
I'embrasse pour le remercier de ses
services et elle n'y tenait pas. Sans
compter qu'elle était habituée a son



fardeau, dont elle atténuait la charge
en transférant le sac d'une €épaule a
l'autre tous les cent pas.

Liesel marchait a gauche, son ami
a droite. Rudy fit 1'essentiel de la
conversation, parlant du dernier
match de football rue Himmel, de
l'aide qu'il apportait & son pere dans
sa boutique et de tout ce qui lui
passait par la téte. Liesel n'arrivait
pas a fixer son attention sur son
bavardage. Elle n'entendait que la
peur qui résonnait a ses oreilles, de
plus en plus fort au fur et a mesure
qu'ils approchaient de Grande
Strasse.



« Qu'est-ce que tu fais ? C'est ici,
non ? »

Elle approuva de la téte. Rudy
avait raison, mais elle avait essayé
de dépasser la maison du maire pour
gagner du temps.

«Alors, vas-y. » La nuit tombait
sur Molching. Le froid montait de la
terre. «Remue-toi, Saumensch.» 1l
resta a la grille.

En haut de 1'allée, 1l fallait monter
huit marches avant d'atteindre la
grande  porte d'entrée, qui
ressemblait a un monstre. Liesel
contempla le heurtoir de cuivre, le



front plissé.

« Qu'est-ce que tu attends ? » lui
lanca Rudy.

Liesel se retourna. Y avait-il un
moyen, un seul, pour échapper a ¢a?
Y avait-il une autre histoire qu'elle
pouvait raconter, ou bien — allons-y
franchement — un autre mensonge
auquel elle n'avait pas pensé ?

«Qu'est-ce que tu fabriques?» La
voix lointaine de Rudy lui parvint de
nouveau. « On n'a pas toute la
journée.

— Tu vas la fermer, Steiner ?
siffla-t-elle entre ses dents.

— Comment?



— J'ai dit ferme-la, espéce de
Saukerl... »

Sur ces mots, elle se tourna de
nouveau vers la porte, souleva le
heurtoir de cuivre et l'abattit par
trois fois, lentement. De I'autre coté
de la porte, des pieds se
rapprocherent.

Au début, elle n'osa pas lever les
yeux vers la femme. Elle concentra
son attention sur le panier de linge
qu'elle lui tendit, le regard fixé sur
le lien qui le fermait. En retour, de
l'argent fut placé dans sa main. Puis
plus rien. La femme du maire, qui ne
disait jamais rien, se tenait



simplement la, vétue de son
peignoir, ses cheveux flous attachés
en un petit catogan.

Un courant d'air passa. Quelque
chose comme le souffle imaginaire
d'un cadavre. Et toujours pas un mot.
Lorsque enfin Liesel eut le courage
de regarder la femme en face, celle-
ci n'avait pas une expression de
reproche ; elle ¢était lointaine,
simplement. Elle jeta un coup d'oeil
a Rudy par-dessus 1'épaule de la
fillette, puis salua de la téte, recula
et ferma la porte.

Liesel resta plant¢ée devant le
grand pan de bois. «H¢,



Saumensch!» Pas de réponse. «
Liesel ! »

La fillette fit marche arriére.

Avec précaution.

Elle descendit les marches a
reculons, tout en réfléchissant.

Au fond, peut-étre la femme ne
'avait-elle pas vue dérober le livre.
La nuit tombait. Peut-étre semblait-
elle avoir les yeux fixés sur elle,
alors qu'elle regardait quelque chose
d'autre ou révassait, tout simplement,
comme cela arrive de temps en
temps. Quelle que fiit la réponse,



Liesel n'alla pas plus loin dans
I'analyse. C'était fait et cela seul
comptait.

Elle se retourna et emprunta les
marches restantes normalement, en
sautant les trois dernieres.

«Allons-y, Saukerl. » Elle s'offrit
méme le luxe de rire. Chez une
fillette de onze ans, la paranoia
pouvait étre puissante, mais le
soulagement était euphorique.

<> UN PETIT QUELQUE

CHOSE <=
POUR TEMPERER L'EUPHORIE

Elle ne s'en était pas tirée si bien



que ¢a.
La femme du maire l'avait vue.
Elle attendait simplement son
heure.

% ok %k

Quelques semaines passerent.

Football rue Himmel.

Lecture du Haussement d'épaules
tous les matins entre deux et trois
heures, apres le cauchemar, ou
'apres-midi, dans le sous-sol.

Une autre visite sans aucune
conséquence a la maison du maire.

Tout allait bien.

Jusqu'a ce que.



L'occasion se présenta lors de la
visite suivante. Liesel était seule,
sans Rudy. C'était un jour ou elle
devait prendre livraison du linge.

La femme du maire ouvrit la porte.
Elle ne tenait pas le sac a linge,
comme elle aurait di le faire. A la
place, clle s'effaga et, de sa main
d'un blanc de craie, fit signe a la
fillette d'entrer.

«Je viens juste prendre la lessive.
» Le sang de Liesel s'é¢tait desseché
dans ses veines et tombait en
poussiere. Elle faillit s'effondrer sur
les marches.

C'est alors que la femme lui



adressa la parole pour la premiere
fois. Elle tendit vers elle ses doigts
froids et dit : « Warte - Attends. »
Quand elle fut stre que Liesel
obéissait, elle fit demi-tour et rentra
d'un pas rapide a 1' intérieur.

«Dieu merci, se dit Liesel, elle est
partie le chercher. » « Le », c'était le
linge.

Elle se trompait.

Lorsque la femme revint, elle
serrait contre elle, dans un équilibre
précaire, une veritable tour de livres
qui allait de son nombril a la
naissance de ses seins. Elle
paraissait terriblement vulnérable



dans l'encadrement de cette porte
gigantesque. Un visage aux longs
cils pales, sur lequel apparut
I'esquisse d'un frémissement. Une
suggestion.

Viens voir.

Elle va me torturer, pensa Liesel.
Elle va me faire entrer, allumer le
feu dans la cheminée et me jeter
dedans, avec tous les livres. Ou
alors, elle va m'enfermer au sous-sol
sans nourriture.

L'attrait des livres fut le plus fort,
et elle entra. FElle frissonna en
entendant le parquet craquer sous
ses chaussures et, lorsqu'elle toucha



un point sensible qui fit gémir le
bois, elle faillit s'arréter. La femme
du maire ne s'en émut pas. Elle se
retourna un instant, puis continua a
avancer. Arrivée devant une porte
marron, elle interrogea Liesel du
regard.

Tu es préte ?

Liesel avanga un peu le cou,
comme si elle pouvait voir au-dela
de 1'obstacle de la porte.

Ce fut le sésame qui l'ouvrit.

«Jésus, Marie... »

Elle lacha a haute voix cette
exclamation, qui résonna dans une



piece pleine d'air froid. Et de livres.
Des livres en veux-tu, en voila.
Chaque mur était couvert d'étageres
pleines a craquer et pourtant
impeccables. On distinguait a peine
la peinture. Sur le dos des volumes
noirs, rouges, gris et multicolores,
les titres étaient imprimés en lettres
de toutes les formes et de tous les
formats. Liesel avait rarement wvu
quelque chose d'aussi beau.

Elle sourit, émerveillée.

Dire qu'il existait une piece
comme celle-ci !

Elle tenta d'effacer son sourire
avec le dos de la main, mais se



rendit compte aussitdt que c'était
inutile. Elle sentait le regard de la
femme la parcourir et elle vit qu'il
s'¢tait posé sur son visage.

Un silence interminable s'installa.
I s'étirait comme un ¢lastique tendu
a 'extréme. Liesel prit l'initiative de
le rompre.

« Je peux 7»

Les deux mots restérent en suspens
au-dessus de l'immensité déserte du
plancher. Les livres étaient a des
kilometres.

La femme fit « oui » de la téte.

Oui, tu peux.



Petit a petit, la picce rétrécit,
jusqu'a ce que la voleuse de livres
puisse atteindre les livres en
quelques pas. Elle passa le dos de la
main le long de la premicre €tagere,
¢coutant le frottement de ses ongles
contre la moelle épiniere de chaque
volume. On aurait cru le son d'un
instrument de musique ou le rythme
saccadé d'une fuite. Elle utilisa
ensuite les deux mains et fit la
course entre les rangées. Et elle rit a
gorge déployée, d'un rire haut
perché. Quand elle s’arréta, un peu
plus tard, elle recula et resta
plusieurs minutes au milieu de la
piece, le regard allant des étageres a



ses doigts et de ses doigts aux
ctageres.

Combien de livres avait-elle
touchés ?

Combien en avait-elle palpés?

Elle recommenca alors, plus
lentement, cette fois, la paume des
mains tournée vers les livres pour
mieux sentir le dos de chacun.
C'était un toucher magique, de la
beauté pure, tandis que des rais de
lumiére brillante tombaient d'un
lustre. A plusieurs reprises, elle
faillit prendre un volume, mais elle
n'osa pas déranger le parfait
ordonnancement des étageres.



De nouveau, elle vit la femme a sa
gauche, preés d'un grand bureau, la
tour de livres toujours pressée
contre sa poitrine. Elle se tenait de
travers, l'air ravi. Un sourire
semblait avoir paralysé ses levres.

«Vous me permettez de... 7»

Joignant le geste a la parole,
Liesel s’approcha d'elle et prit
doucement la pile de livres, qu'elle
alla remettre a sa place sur le
rayonnage, pres de la fenétre
entrouverte qui laissait entrer le
froid du dehors.

Un moment, elle se dit qu'elle
allait la refermer, puis renonga. Elle



n'était pas chez elle et ce n'était pas
le moment de tout gicher. Elle
préféra retourner aupres de la
femme, dont le sourire ressemblait
maintenant a une ecchymose et qui
restait 1a, les bras ballants. Des bras
fréles de petite fille.

Que faire, maintenant ?

La géne s'installa dans la picce.
Liesel lanca un dernier regard aux
¢tageres pleines de livres. Les mots
se bousculerent dans sa bouche, puis
jaillirent soudain. « II faut que j'y
aille », lacha-t-elle.

Elle hésita, une fois, deux fois,
puis sortit.



Liesel attendit quelques minutes
dans le couloir, mais la femme
n'arrivait pas. Quand elle retourna
sur le seuil de la piece, elle la vit
assise au bureau, regardant 1'un des
livres sans le voir. Elle préféra ne
pas la déranger. Dans le couloir,
elle prit le linge au passage.

Cette fois, elle évita le point
sensible sur le parquet et avanca du
cot¢ du mur de gauche. Lorsqu'elle
referma la porte derricre elle, le son
métallique du heurtoir résonna
comme un coup de gong a son
oreille. Le linge posé a coté d'elle,



elle caressa le bois. «Allons-y »,
dit-elle.

Elle entama le trajet du retour
dans une sorte d'hébétude.

L'expérience irréelle de cette
piece pleine de livres et de la femme
brisée et figée cheminait a ses coOtés.
Elle la voyait se projeter sur les
immeubles, comme une picce de
théatre. Peut-étre était-ce de cette
facon-1a que Hans Hubermann avait
eu sa révélation a propos de Mein
Kampf. Partout ou Liesel passait, il
y avait I'image de la femme du maire
avec sa pile de livres dans les bras.



Elle entendait le frottement de ses
propres mains qui dérangeaient les
livres a tous les coins de rue. Elle
voyait la fenétre, le lustre et sa jolie
lumiere et elle se voyait en train de
partir sans méme un mot de
remerciement.

Mais bientot, elle descendit de
son nuage et commenga a se faire
d'amers reproches.

«Tu n'as pas ouvert la bouche. »
Elle secouait vigoureusement la téte
parmi les passants presses. «Méme
pas un «au revoir» ou un « merci ».
Méme pas un «Je n'ai rien vu d'
aussi beau ». Rien. » D'accord, clle



¢tait une voleuse de livres, mais ce
n'était pas une raison pour oublier
les bonnes manieres. Pour étre
impolie.

Elle continua a marcher quelques
minutes, en proie a l'indécision.

Une indécision qui prit fin rue de
Munich.

Au moment ou elle apercevait
l'enseigne
STEINERSCHNEIDERMEISTER,
elle fit demi-tour et se mit a courir.

Cette fois, elle n'hésita pas.

Elle cogna a la porte et 1'écho du
heurtoir de cuivre fit vibrer le bois.

Scheisse !



Ce n'était pas 1'épouse du maire,
mais le maire en personne qui se
tenait devant elle. Dans sa hate,
Liesel n' avait pas remarqué la
voiture garée devant la maison.

L'homme portait la moustache et
un costume noir. Il demanda : « Que
désires-tu ? »

Sur le moment, Liesel fut
incapable de répondre. Elle était
plice en deux, hors d'haleine.
Heureusement, elle avait déja un peu
récupéré lorsque Ilsa Hermann
arriva et se placa légeérement en
retrait de son mari.

« J'ai oublié », dit Liesel. Elle



leva le sac et s'adressa a elle.
Malgré son essoufflement, elle
réussit a faire passer les mots par
I'ouverture, entre le maire et le cadre
de la porte — méme si elle ne
pouvait en prononcer qu'un ou deux
a la fois. « J' ai... oublié, dit-elle,
enfin... je voulais... vous remercier.
»

Le sourire qui ressemblait a un
hématome passa de nouveau sur les
levres de la femme du maire. Elle
s'avanca a coté de son mari, hocha
imperceptiblement la téte, attendit un
instant et referma la porte.

Liesel mit au moins une minute a



repartir.
Elle sourit aux marches.



ENTREE DU LUTTEUR

Changement de décor.

Tout a été un peu trop facile pour
vous et moi, vous ne trouvez pas ? Et
si on oubliait un peu Molching ? Ca
nous ferait du bien.

Sans compter que c'est important
pour la suite de 1'histoire.

On va se déplacer un peu, jusqu'a
un lieu secret, une réserve, et on va
voir ce qu'on va voir.

> UNE VISITE GUIDEE



DE LA SOUFFRANCE <=2
A votre gauche,
ou peut-étre a votre droite, ou qui
sait droit devant,
vous trouverez une petite piece
obscure.
Un Juif y est assis.
Il n'est rien.
1l meurt de faim.
1l a peur.
S'il vous plait, essayez de ne pas
detourner le regard.

* ok %k

A quelques centaines  de
kilometres au nord-ouest, a Stuttgart,



loin des voleuses de livres, des
¢pouses de maire et de la rue
Himmel, un homme était assis dans
le noir. C'était le meilleur endroit,
avaient-ils décidé. On a plus de mal
a retrouver un Juif dans 1'obscurité.

Il était assis sur sa valise et il
attendait. Combien de jours cela
faisait-11, maintenant?

I ne s'était nourri que du gott
aigre de son haleine affamée depuis
ce qu lu semblait étre des
semaines, et toujours rien. De temps
a autre, des voix passaient et parfois
il espérait qu'ils ouvriraient la porte
et le traineraient au-dehors, dans la



lumi€re intolérable. Pour le moment,
il en était réduit a rester assis sur sa
valise, le menton dans les mains, les
coudes lui blessant les cuisses.

Il y avait le sommeil, le ventre
vide, l'irritation de cet état de demi-
veille et la dureté du sol.

Ignore ces pieds qui démangent.

Ne les gratte pas.

Et évite de bouger.

Ne prends pas d'initiative, quoi
qu'il t'en colite. Ce sera peut-étre
bientot le moment de partir. La
lumiere comme un revolver qui
t'explose les yeux. Ce sera peut-étre



le moment de partir. Ce sera peut-
étre le moment, alors réveille-toi.
Réveille-toi maintenant, bon sang !
Réveille-toi.

La porte s'ouvrit et se referma et
une silhouette se pencha sur lui. Une
main créa des turbulences dans les
vagues glacées de ses vétements et
les courants crasseux sous-jacents.

«Max, chuchota une voix. Max,
réveille-toi. »

Ses yeux s'ouvrirent, mais pas d'un
seul coup, comme lorsqu'on se
réveille en sursaut. Ca, c'est quand
on s'éveille d'un mauvais réve, pas



lorsqu'on s'éveille dans  un
cauchemar. Non, 1ils passerent
péniblement de 1'obscurit¢ a la
pénombre. C'est son corps qui
réagit, en haussant les ¢€paules, en
lancant un bras dans le vide.

La voix l'apaisait, maintenant. «
Désol¢ d'avoir ¢€t¢ aussi long. Je
crois qu'on m'observait. Et le type
de la carte d'identit¢é a mis plus de
temps que je ne le pensais... » Une
pause. «Mais ca y est, tu l'as. Elle
n'est pas d'une qualité
exceptionnelle, mais elle devrait
faire 1'affaire jusqu'a ce que tu sois
la-bas. » L'homme s'accroupit et
agita la main en direction de la



valise.

Dans 1’autre main, 1l tenait un
objet lourd et plat. « Leve-toi ! »
Max obtempéra. Il se leva en se
grattant la téte. Il sentait ses os
craquer. «La carte d'identit¢ est la-
dedans. » C'¢tait un livre. «Tu
devrais y mettre aussi le plan et les
instructions. Et 1l y a une clé
scotchée a l'intérier de Ila
couverture. » L'homme ouvrit la
valise en faisant le moins de bruit
possible et y plaga le livre comme
s'il s'agissait d'une bombe. «Je
reviens dans quelques jours. »

I laissa a Max un petit sac



contenant du pain, de la graisse et
trois petites carottes, avec, a coté,
une bouteille d'eau. «Je n'ai pas pu
faire mieux. »

La porte s'ouvrit et se referma.

La solitude, a nouveau.

Et tout de suite, les sons.

Quand il ¢était seul, le moindre
bruit s'entendait dans 1'obscurite.
Chaque fois qu'il remuait, 1l y avait
des craquements, comme s'il portait
un costume en papier.

La nourriture.

Max divisa le pain en trois
morceaux et en mit deux de coté. Il



consacra toute son énergie a macher
et a avaler celu qu'il avait a la
main, forcant les bouchées a
descendre le couloir desséche de sa
gorge. La graisse ¢tait dure et froide,
et des morceaux se détachaient par
endroits et restaient collés. 1l devait
déglutir vigoureusement pour les
faire descendre.

Ensuite, les carottes.

La encore, il en garda deux.
Quand il dévora la troisiéme, cela fit
un bruit assourdissant. Le Fiihrer lui-
méme devait entendre le broyage de
cette pulpe orangée dans sa bouche.
Il se cassait les dents a chaque



bouchée. Quand il but, il eut
I'impression de les avaler. La
prochaine fois, se dit-il, bois en
premier.

Plus tard, lorsque les échos se
turent, 1l trouva le courage de tater
ses gencives avec ses doigts et, a
son grand soulagement, ses dents
¢taient toutes 1a, intactes. Il essaya
vainement de sourire. Son esprit
restait fixé sur ses dents. Pendant
des heures, 1l persista a les tater.

Il ouvrit la valise et en sortit le
livre.

Il faisait trop sombre pour qu'il



puisse lire le titre et il ne pouvait
courir le risque de craquer une
allumette pour le moment.

Lorsqu'ill parla, ses paroles
avaient le golit d'un chuchotement.

« S'11 vous plait, dit-il. S'il vous
plait. »

Il parlait a un homme qu'il n'avait
jamais rencontré. Il connaissait un
certain nombre de détails importants
sur lui, dont son nom. Hans
Hubermann. Il s'adressa de nouveau
a cet ¢étranger lointain. Une
supplication.

« S'1l vous plait. »



LES ATTRIBUTS DE
L'ETE

Voila.

Vous étes maintenant au courant
de ce qui allait arriver rue Himmel a
la fin de 1'année 1940.

Je sais.

Vous savez.

Mais Liesel Meminger, elle, n'est
pas de ceux qui savent.

Pour 1a voleuse de livres, 1' été de
cette année-la se déroula tres
simplement. Il se composa de quatre



principaux ¢léments, ou attributs. Et
a certains moments, elle se demanda
lequel d'entre eux ¢était le plus
formidable.

o> ET LES NOMINES
SONT... =
1. Avancer chaque nuit dans la
lecture
du Haussement d'épaules.
2. Lire sur le parquet de la
bibliotheque du maire.
3. Jouer au foot dans la rue
Himmel.
4. Saisir une autre occasion de
voler.



Le Haussement d'épaules,
décida-t-elle, ¢tait excellent. Chaque
nuit, quand elle se calmait aprés son
cauchemar, elle retrouvait vite le
plaisir d'étre éveillée et capable de
lire. «Quelques pages?» demandait
Papa, et elle hochait affirmativement
la téte. Parfois, ils terminaient le
chapitre l'aprés-midi suivant, au
sous-sol.

La raison pour laquelle le livre
posait probleme aux autorités etait
¢vidente : le héros était juif, et il
¢tait présenté sous un jour favorable.
Impardonnable. C'était un homme



riche, qui se lassait de passer a coté
de la vie, ce qu'il désignait comme
un haussement d'épaules face aux
problemes et aux petits bonheurs de
l'existence terrestre.

Au début de I'ét¢ a Molching,
tandis que Liesel et Papa avancaient
dans leur lecture, cet homme se
rendait a Amsterdam pour affaires,
et, au-dehors, la neige frissonnait.
Liesel aimait bien cette image de la
neige qui  frissonne.  «C'est
exactement ce qui se passe quand
elle tombe », dit-elle a Hans
Hubermann. 1Ils étaient  assis
ensemble sur le lit, lui a moitié
endormi et elle bien réveillee.



Parfois, elle le regardait dormir.
Elle en savait a la fois peu et
beaucoup sur son pére nourricier.
Elle entendait souvent Maman et lui
parler ensemble de son manque de
commandes ou évoquer, abattus, le
moment ou il s'était rendu chez son
fils, pour découvrir que le jeune
homme n'habitait plus son logement
et ¢tait déja vraisemblablement en
route vers le front.

«Schlafgut, Papa », disait-clle
alors. Dors bien. Et elle se glissait
derriere lui pour aller éteindre la
lumiére.



Le prochain attribut était, comme
je 1'ai mentionné, la bibliotheque du
maire.

Pour illustrer cette situation
particuliere, observons une journée
fraiche de la fin juin. Rudy fulminait,
pour ne pas dire plus.

Pour qui elle se prenait, Liesel
Meminger ? Elle était en train de lui
dire qu'ayjourd'hui, elle irait seule
faire la tournée de linge. Il n'était
pas assez bien pour 1'accompagner,
peut-&tre ?

«Arréte de gémir, Saukerl, dit-
elle. Je ne suis pas en forme, c'est
tout. Tu vas manquer le foot. »



I jeta un oeil par-dessus son
¢paule. «Si tu le prends comme ¢a. »
U n Schmunzel. «Va te faire voir
avec ton linge. » Sur ces mots, il fila
rejoindre une ¢quipe. Lorsque Liesel
parvint au bout de la rue Hirnmel,
elle se retourna et le vit lui faire un
petit signe de la main, planté¢ devant
les buts improvisés.

«Saukerl! » Elle se mit a rire et
agita la main a son tour, sachant
qu'en ce moment méme 1l était en
train de la traiter de Saumensch.
C'est ce qui se rapproche le plus de
I'amour chez des enfants de onze ans.

Elle se mit a courir vers Grande



Strasse et la maison du maire.

Bien sir, elle était en nage et hors
d'haleine.

Mais elle lisait.

La femme du maire, aprés avoir
fait entrer la fillette pour la
quatrieme fois, €tait assise devant le
bureau et se contentait de regarder
les livres. Lors de la deuxicme
visite de Liesel, elle lui avait donné
la permission d'en sortir un et de le
feuilleter, et puis un autre et un autre
encore, jusqu'a ce quelle tienne
contre elle une demi-douzaine de
volumes, soit serrés sous son bras,



soit empilés dans son autre main.

Cette fois, tandis que Liesel se
tenait dans la fraicheur de la picce,
son estomac protesta, mais la femme
abimée et muette ne réagit pas. Elle
¢tait a nouveau en peignoir de bain,
et si elle observa a plusieurs
reprises la fillette, ce fut brievement.
Généralement, elle s'intéressait a
autre chose. La fenétre était ouverte
en grand, bouche fraiche et carrée
d'ou provenait de temps en temps un
courant d'air.

Liesel était assise sur le sol, les
livres éparpillés autour d'elle.

Elle prit congé¢ au bout de



quarante minutes. Chaque titre avait
¢té remis a sa place.

«Au revoir, Frau Hermann. » Les
mots créaient toujours une sorte de
choc. «Merci beaucoup.» La femme
du maire la paya et s'en alla. La
voleuse de livres rentra chez elle en
courant.

Au fil de 1'été, la piéce pleine de
livres se réchauffa et, au fur et a
mesure des tournées, Liesel trouva
de moins en moins pénible de rester
assise par terre. Une petite pile de
livres a coté d'elle, elle lisait
quelques paragraphes de chacun



d'entre eux. Elle essayait de
mémoriser les mots qu'elle ne
connaissait pas, afin d'interroger
Papa a leur propos en rentrant a la
maison. Plus tard, lorsque Liesel,
adolescente, écrirait sur ces livres,
elle ne se souviendrait pas du titre
d'un seul d'entre eux. Peut-&tre que si
elle les avait volés, elle aurait été
mieux armee.

Ce qu'elle n'oublierait pas, en
revanche, c'était qu' a l'intérieur de
la couverture de l'un des albums
llustrés, un nom était
maladroitement inscrit :



<= LE NOM D'UN
GARCON ==
Johann Hermann

Liesel se mordit la lévre, mais ne
put résister longtemps a la curiosite.
Toujours assise sur le sol, elle se
tourna vers la femme en robe de
chambre. «Johann Hermann, qui est-
ce ? » demanda-t-elle.

La femme regarda dans le vague,
quelque part du coté des genoux de
Liesel.

La fillette s'excusa. «Je suis
désolée. Je ne voulais pas étre
indiscrete... » Elle laissa la phrase



mourir de sa belle mort.

Le visage de la femme resta
impassible, et pourtant elle parvint a
parler. «Il n'est plus de ce monde,
expliqua-t-elle. C'était mon... »

<= LES DOSSIERS DU
SOUVENIR <=2
Oh oui ! je me souviens tres bien
de lui.
Le ciel était sale et profond
comme des sables mouvants.
1l y avait un jeune homme
entortille dans les barbelées,
qui faisait comme une couronne
d'épines géante.



Je l'ai libére et je l'ai emporte.
Loin au-dessus de la terre, nous
nous sommes enfonceés jusqu'aux
genousx.

C'était un jour comme les autres de
l'année 1918.

* ok %k

« En plus de tout le reste, dit-elle,
il est mort de froid. » Elle joua un
moment avec ses mains, puis elle
répéta: «Il est mort de froid, j'en suis
certaine. »

Les femmes comme 1'épouse du
maire sont légion. Je suis siire que



vous l'avez déja rencontrée. Dans
les récits et les poemes que vous
lisez, sur les écrans que vous aimez
regarder. Elles sont partout, alors
pourquoi pas ici ? Pourquoi pas sur
une colline dans une petite ville
d’ Allemagne ? Pour souffrir, tous les
lieux se valent.

En fait, Ilsa Hermann avait décidé
de faire de la souffrance sa victoire.
Elle y succomba faute de pouvoir y
¢chapper. Elle I'étreignit a bras-le-
corps.

Elle aurait pu se tirer une balle
dans la téte, se lacérer le corps ou se
livter a quelque autre forme



d’automutilation, mais elle choisit ce
quelle jugea sans doute étre un
moindre mal : subir au moins les
rigueurs du climat. D' aprés ce que
savait Liesel, elle priait pour que les
étés soient froids et humides. Et la
ou elle wvivait, elle était
généralement exaucée.

Ce jour-la, en partant, Liesel
parvint, non sans mal, a dire quelque
chose. Traduction : elle se débattit
avec trois mots immenses, qu'elle
porta sur l'épaule avant de laisser
tomber ce fardeau maladroit aux
pieds d'Usa Hermann. lls glissérent
sur le cot¢é au moment ou elle ne
pouvait plus supporter leur poids. Ils



resterent sur le sol, énormes,
¢loquents et malhabiles.

<> TROIS MOTS

IMMENSES <=
JE SUIS DESOLEE

L'épouse du maire avait de
nouveau les yeux dans le vide. Le
visage comme une page blanche.

« De quoi ? » demanda-t-elle,
mais un moment s'était déja ecoulé et
la fillette €tait presque arrivée a la
porte d'entrée. Liesel s'arréta.
Néanmoins, elle préféra ne pas
revenir sur ses pas. Elle sortit de la



maison sans bruit et contempla la
vue sur Molching avant de
descendre la colline. Pendant un
certain temps, elle eut pitié de la
femme du maire.

Parfois, elle se disait qu'elle ferait
micux de la laisser seule, mais Ilsa
Hermann était trop intéressante et
l'attrait de ses livres trop puissant.
Un jour, les mots avaient trahi
Liesel, mais maintenant, installée sur
le parquet, avec la femme du maire
assise au burecau de son mari, clle
éprouvait un sentiment de puissance
inné. Et ce, a chaque fois qu'elle
dechiffrait un mot nouveau ou
réunissait les segments d'une phrase.



Or, cette fillette vivait dans
I'Allemagne nazie. Comme il était
important alors qu'elle découvre le
pouvoir des mots !

Et comme ce serait pénible (et
pourtant revivifiant), des mois plus
tard, lorsqu'elle s'en servirait au
moment méme ou la femme du maire
la laisserait tomber ! Avec quelle
rapidité la piti¢ qu'elle éprouvait
disparaitrait-elle pour se reporter
tout aussi rapidement ailleurs...

Mais pour le moment, en cet été
1940, Liesel ne pouvait savoir ce
qui  Dattendait.  Elle  voyait
simplement une femme en proie au



chagrin, qui possédait une piece
pleine de livres ou elle aimait se
rendre. Rien d'autre. C'était le
deuxieme ¢élément de sa vie cet été-
1a.

Le troisieme était un peu plus
léger, Dieu merci : les matchs de
foot de la rue Himmel.

Permettez-moi de vous projeter la
scene :

Des pieds qui raclent le sol.

Les haleines de garcons qui se
précipitent.

Des mots criés : « Ici ! Par-la !
Scheissel»



Les rudes rebonds du ballon sur la

chaussée.
k ok ok

Il y avait tout cela dans la rue
Himmel au fur et a mesure que 1'été
s'avancait. Ajoutons-y le son de
paroles d'excuses.

Les excuses ¢taient celles de
Liesel Meminger.

A l'intention de Tommy Miiller.

Début juillet, elle parvint enfin a
le convaincre qu'elle n'allait pas le
tuer. Depuis la raclée qu'elle lu
avait infligée en novembre de
I'année précédente, Tommy n'osait
toyjours pas l'approcher. Lors des



parties de foot rue Himmel, il se
tenait prudemment a distance d'elle.
« On ne sait jamais quand elle va
mordre », avait-il confi¢ a Rudy
entre deux tics.

A la décharge de Liesel, il faut
dire qu'elle se donnait beaucoup de
mal pour le mettre a 1'aise. Elle était
décue d'avoir réussi a faire la paix
avec Ludwig Schmeikl et pas avec
I'innocent Tommy Miiller, qui se
faisait tout petit chaque fois qu'il la
voyait.

«Comment aurais-je pu savoir ce
jour-la que tu me souriais, a moi ?»
lui répétait-elle.



Elle le remplaga méme
quelquefois comme goal, jusqu'au
moment ou toute 1'équipe suppliait
Tommy de réintégrer ses buts.

«Retourne la-dedans ! finit par lu
intimer un gar¢on nomme¢ Harald
Mollenhauer. Tu es un poids mort. »
Tommy venait de le faire trébucher
alors qu'il allait marquer. S'ils
n'avaient jou¢ dans la méme équipe,
il aurait obtenu un penalty.

Liesel reprit donc sa place sur le
terrain, ou elle se retrouvait toujours
a un moment face a Rudy. Ils se
disputaient le ballon tout en se
traitant de noms d'oiseaux. Rudy



faisait le commentaire : « Cette fois,
la stupide Saumensch
Arschgrobbler n'a aucune chance de
récuperer le ballon ! » Il adorait
visiblement  traiter  Liesel de
gratteuse de cul. C'était l'un des
petits bonheurs de I’enfance.

Le vol, bien sir, était un autre de
ces bonheurs. Quatrieme ¢élément,
été 1940.

A vrai dire, beaucoup de choses
rapprochaient Rudy et Liesel, mais
ce fut le wvol qu cimenta
définitivement leur amitié. Au
départ, ils profitérent d'une occasion
particulicre, et furent poussés par



une force irrépressible — la faim de
Rudy. Le jeune garcon mourait
toyjours de faim.

Non seulement il y avait le
rationnement, mais les affaires de
son pere ne marchaient plus treés bien
(la menace de la concurrence juive
avait disparu, mais les clients juifs
avaient fait de méme). Les Steiner
avaient du mal a joindre les deux
bouts, comme beaucoup d'habitants
des quartiers pauvres. Liesel aurait
bien apporté de quoi manger a Rudy,
mais il n'y avait pas non plus
abondance chez elle. Chez les
Hubermann, on se nourrissait de
soupe de pois. Maman la préparait



le dimanche soir, et pas pour deux
ou trois fois. Elle en faisait assez
pour que ¢a dure jusqu'au samedi. Et
le dimanche suivant, elle
recommengait. A cela s'ajoutait du
pain, parfois une petite portion de
pommes de terre ou de viande. Il
fallait s'en contenter.

Au début, 1ls tentérent de tromper
la faim en s'occupant.

Quand ils jouaient au football
dans la rue, Rudy oubliait qu'il avait
le ventre vide. De méme quand,
empruntant les bicyclettes de son
frére et de sa sceur, i1ls allaient
jusqu'a la boutique d'Alex Steiner ou



rendaient visite au papa de Liesel,
s'il travaillait ce jour-la. Hans
Hubermann s'asseyait aupres d'eux et
racontait des blagues tandis que le
crépuscule s'installait.

Aux premiers beaux jours, ils
purent se distraire également en
apprenant a nager dans 1'Amper. La
riviere était encore un peu trop
froide, mais cela ne les rebuta pas.

«Viens, dit Rudy d'un ton
engageant. Ici, ce n'est pas trop
profond. » Liesel ne pouvait savoir
qu'elle mettait le pied dans un trou
énorme. Elle coula a pic. Elle but
séricusement la tasse, mais s'en tira



en faisant la nage du chien.

«Espéce de Saukerl!» langa-t-clle
en s'effondrant sur la berge.

Rudy resta a wune distance
respectueuse. Il avait vu ce qu'elle
avait fait a Ludwig Schmeikl. «Eh
bien, tu sais nager maintenant. »

Ce qui ne la réconforta gucre. Elle
s’¢loigna en s’efforcant de rester
digne, malgré la morve qui coulait
de son nez et ses cheveux rabattus
sur un coté de sa téte.

Dans son dos, Rudy langa: «Je n'ai
pas droit a un baiser pour t'avoir
appris ?

Saukerl »



Quel culot !

Cela devait arriver.

La déprimante soupe de pois et la
faim de Rudy finirent par les pousser
a voler. Ils se lierent a un groupe de
grands qui volaient des fruits dans
les fermes. Apres une partie de foot,
alors qu'ils ¢étaient assis sur les
marches de la maison de Rudy, tous
deux découvrirent l'intérét de la
vigilance. Ils remarquerent Fritz
Hammer, 1'un de ces grands, en train
de croquer une pomme. Elle
appartenait a la variét¢ Klar, qui
mirissait en juillet et en aott, et elle
¢tait superbe. Il en avait visiblement



trois ou quatre autres dans les
poches de sa  veste. s
s'approcherent.

« Ou les as-tu eues ? » demanda
Rudy.

Le garcon sourit et prit un air
mystérieux. Puis il tira une pomme
de sa poche et la leur langa.
«Attention, dit-il, c'est juste pour
dévorer des yeux ! »

La fois suivante, quand ils virent
le méme garcon vétu de la méme
veste, un jour ou 1l faisait trop chaud
pour ¢étre aussi couvert, ils le
suivirent. La filature les conduisit en
amont de I'Amper, non loin de



I'endroit ou Liesel lisait avec son
papa, au début.

Un groupe de cinq garcons
attendaient 1a, certains dégingandés,
les autres petits et minces.

A I'époque, il y avait & Molching
quelques groupes de ce genre, dont
certains membres n'avaient pas plus
de six ans. Le chef de celui-ci était
un délinquant de quinze ans, Arthur
Berg. Il les apercut qui tralnaient
derriere. « Und ? interrogea-t-il. Eh
bien 7»

«J'ai les crocs », répondit Rudy.

«Et 1l court vite », ajouta Liesel.

Berg la dévisagea. « Je ne t'ai pas



demandé ton avis, il me semble. » 1l
¢tait assez grand, avec un long cou.
Sur son visage, des boutons s'étaient
rassemblés en petits groupes. « Mais
tu me plais. » Dans le genre
adolescent a la langue bien pendue,
il était sympathique. « C'est pas la
fille qui a dérouillé ton frere, Ander'
?» Apparemment, 1'affaire n'était pas
passée inapercue. Une bonne raclée
franchit la barriére des ages.

L'un des petits minces jeta un
regard a Liesel. Il avait des cheveux
blonds ¢ébouriffés et une peau
translucide comme de la glace.

«Il me semble que oui. »



Rudy confirma. «C'est bien elle. »

Andy Schmeikl s'approcha de la
fillette et la regarda des pieds a la
téte, 1'air pensif. «Bon boulot, petite
», dit-il enfin avec un large sourire.
Il accompagna ces paroles d'une
tape dans le dos, accrochant au
passage une omoplate saillante. «Je
me ramasserais une bonne correction
si je faisais ¢a. »

Arthur Berg s'était avancé vers
Rudy. «FEt toi, t'es le type qui s'est
pris pour Jesse Owens, non?»

Rudy approuva de la téte.

«Pas de doute, t'es un abruti de
premicre, dit Arthur. Mais ¢a nous



va. Venez. »
Ils étaient acceptés.

Lorsqu'ils atteignirent la ferme,
Arthur Berg leur lanca un sac. Lui-
méme tenait un baluchon de grosse
toile. Il passa une main dans ses
cheveux plats. «L'un de vous deux a
de¢ja fauche quelque chose ?

— Bien sir, jura Rudy. On ne fait
que ¢a. » Il manquait de conviction.

Liesel fut plus précise. «J'ai volé
deux livres. » Ce qu fit ricaner
Arthur. Trois reniflements. Ses
boutons changerent de position.

«Les livres ne se mangent pas, ma



petite. »

D'ou ils étaient, ils observérent
les pommiers plantés en rangs longs
et sinueux. Arthur Berg donna ses
ordres. «Primo, ne vous coincez pas
dans la cloture. Celui qui reste
coince, on ne l'attend pas. Pigé ?»
Tout le monde approuva d'un « oui »
ou d'un signe de téte. « Secundo, un
dans l'arbre, 1'autre en dessous. Faut
que quelqu'un ramasse. » Il se frotta
les mains, visiblement ravi. «Tertio,
si vous voyez arriver quelqu'un,
vous gueulez. Et tout le monde se
tire a toute vitesse. Richtig ?



— Richtig. » Avec un bel
ensemble.

<> DEUX APPRENTIS

VOLEURS DE POMMES, <=
A MI-VOIX
«Liesel, tu es sure? Tu tiens
toujours a faire ¢a?

— Regarde les barbelés, Rudy.
Qu'est-ce qu'ils sont hauts!
— Non, non, tu lances le sac.
Comme eux, tu vois?

— D'accord.

— Alors, allons-y !

— Je ne peux pas !» Hésitation.
«Rudy, je...



— Magne-toi le train, Saumensch !
»

Il 1a poussa en avant, posa le sac
vide sur le fil de fer barbelé et ils
passerent de l'autre cot¢ de la
cloture, puis ils se mirent a courir en
direction des autres. Rudy grimpa
dans l'arbre le plus proche et
commenga a jeter les pommes a terre
a Liesel qui les placait dans le sac.
Lorsque celui-ci fut plein, un autre
probléme surgit.

«Comment fait-on pour repasser la
cloture?»

Ils eurent la réponse en voyant



Arthur Berg l'escalader tout pres
d'un poteau. «Les barbelés sont plus
rigides la-bas », dit-il. 1l jeta le sac
par-dessus, laissa Liesel passer la
premicre, puis atterrit pres d'elle de
l'autre coté, parmi les fruits qui
s'étaient déversés au sol.

Plantées non loin de 1a, les
longues jambes d'Arthur Berg les
observaient avec amusement.

«Pas mal, laissa tomber sa voix.
Pas mal du tout. »

Lorsqu'ils revinrent au bord de la
rivicre qui e€tait cachée parmi les
arbres, il prit le sac et répartit une
douzaine de pommes entre Liesel et



Rudy.
« Bon Dbouloty», fut son
commentaire final.

Dans l'aprés-midi, avant de
rentrer chez eux, Liesel et Rudy
mangerent chacun six pommes en
'espace d'une demi-heure. Au début,
ils avaient pensé¢ les emporter pour
les partager avec leur famille, mais
cela aurait été trop risqué. Ils
n’avaient pas envie d'expliquer d'ou
elles venaient. Liesel envisagea bien
d'en parler seulement a Papa, mais
elle y renonga, de peur qu'il ne
pense avoir affaire a une voleuse



compulsive.

IIs festoyerent au bord de la
riviere, a l'endroit ou elle avait
appris a nager. N'ayant pas
I'habitude d'un tel luxe, ils savaient
fort bien qu'ils risquaient de se
rendre malades.

Cela ne suffit pas a les en
empécher.

«Qu'est-ce que tu as a vomir
comme ca, Saumensch? langa
Maman ce soir-1a.

— C'est peut-Etre la soupe de pois
», suggera Liesel.

Papa lui fit écho. « Elle a raison,
moi-méme je me Ssens un peu



barbouillé.

— On t'a sonné, Sauker! ? » Rosa
se retourna vers la Saumensch
secouée de haut-le-coeur. «Eh bien?
C'est quoi, petite cochonne ? »

Liesel se taisait.

Les pommes, pensait-elle, ravie.
Ce sont les pommes. Et elle vomit

encore un petit coup, pour se porter
bonheur.



LA BOUTIQUIERE
ARYENNE

I[Is ¢taient a l'extérieur de la
boutique de Frau Diller, appuyés
contre le mur blanchi a la chaux.

Liesel Meminger avait un bonbon
dans la bouche. Et le soleil dans les
yEux.

Cela ne l'empéchait toutefois pas
de parler et de discuter.

<= AUTRE DIALOGUE
ENTRE RUDY ET LIESEL <=



«Grouille-toi, Saumensch, ¢a fait
deja dix.
— Pas vrai, huit seulement. J'ai
encore droit a deux.
— Bon, alors dépéche. Je t'ai dit
qu'on aurait di prendre

un couteau pour le couper en
deux...
Allez, cette fois ¢a y est, le
compte est bon.
— D'accord. Tiens. Et ne l'avale
pas.

— J'ai l'air d'un idiot? »
[Une courte pause.]
«C'est chouette, non?

— Et comment, Saumensch. »



Fin aoft, ils trouveérent une piece
d'un pfennig tombée par terre. La
joie.

Elle était dans un tas de saletés
sur le trajet de la tournée de linge.
Solitaire et rouillée, a moitié
pourrie. «Regarde !»

Rudy se précipita dessus. Leur
excitation était presque douloureuse
tandis qu'ils filaient a toute allure
vers la boutique de Frau Diller, sans
méme penser qu'un seul pfennig ne
suffirait peut-&tre pas. Ils firent
irruption dans le magasin et se
planterent devant la boutiquicre



aryenne, qui les considéra avec
mepris.

« Jattends », dit-elle. Ses
cheveux étaient tirés en arriere et sa
robe noire ¢touffait son corps. Sur le
mur, la photo encadrée du Fiihrer
montait la garde.

Rudy reéagit le premier. «Heil
Hitler.

Heil Hitler, répondit-elle en se
redressant derrieére son comptoir. Et
toi? poursuivit-elle en jetant un
regard noir a Liesel, qui se hata de
lancer a son tour un "Heil Hitler". »

Rudy tira prestement la piece de
sa poche et la posa d'un geste decide



sur le comptoir. Il regarda Frau
Diller droit dans les lunettes et
annonca: «Un assortiment de
bonbons, s'il vous plait. »

Frau Diller sourit. Ses dents
bataillerent pour se faire de la place
dans sa bouche et Rudy et Liesel
réagirent eux aussi a sa gentillesse
inattendue par un sourire. Qui
s'effaca bien vite.

Elle se pencha, farfouilla dans
quelque chose, et réapparut. « Voila,
dit-elle, en posant un petit sucre d'
orge sur le comptoir. «Pour
'assortiment, débrouillez-vous. »

Une fois dehors, ils Otérent le



papier et tenterent de couper le
bonbon en deux en le mordant, mais
il était comme du verre. Beaucoup
trop dur, méme pour les crocs de
Rudy. Ils durent le sucer chacun a
son tour jusqu'a ce qu'il soit terminé.
Dix sucées pour Rudy. Dix pour
Liesel. En alternance.

«Elle n’est pas belle, la vie?»
demanda a un moment Rudy avec un
sourire sucr€. Liesel ne pouvait dire
le contraire. Lorsqu'ils eurent
terminé, ils avaient la bouche teinte
en rouge. Sur le chemin du retour, ils
se rappelerent mutuellement d'avoir
au cas ou ils trouveraient une autre
piece.



Naturellement, rien de tel ne se
passa. Personne ne peut avoir cette
chance deux fois dans l'année, et
encore moins dans une seule apres-
midi.

IIs n'en garderent pas moins le
regard fixé sur le sol en avangant
dans la rue Rimmel.

I[Is avaient pass€é une journée
formidable et I'Allemagne nazie était
un endroit merveilleux.



LE LUTTEUR, SUITE

Avangons maintenant jusqu'a une
nuit froide, une nuit de lutte. La
voleuse de livres nous rattrapera
plus tard.

On ¢était le 3 novembre et il sentait
le plancher du train sous ses pieds.
Il lisait Mein Kampf. Son sauveur.
Ses mains étaient baignées de sueur
et des marques de doigts
s'accrochaient au livre.

<> LES PRODUCTIONS DE



LA VOLEUSE DE LIVRES <=
PRESENTENT
OFFICIELLEMENT
Mein Kampf
(« Ma lutte »)
par
Adolf Hitler

Derriére Max Vandenburg, la ville
de Stuttgart ouvrait les bras d'un air
moqueur.

Il n'y ¢était pas le bienvenu, et il
essaya de ne pas regarder en arricre
tandis que le pain rassis se
désintégrait dans son estomac. Une
ou deux fois, il contempla les



lumieres qui devenaient de plus en
plus rares avant de disparaitre
complétement.

Aie l'air fier, se dit-il. Tu ne peux
pas avoir l'air effrayé. Lis le livre.
Avec le sourire. C'est un grand livre,
le plus grand que tu aies jamais lu.
Ignore cette femme en face de toi.
Elle dort, de toute facon. Allons,
Max, ce n'est plus que l'affaire de
quelques heures.

En fin de compte, une semaine et
demi s'était écoulée avant que le
visiteur ne revienne comme promis
dans la picce de téncbres. Puis une



autre semaine avant la suivante, et
une autre, jusqu'a ce que Max perde
complétement la notion des jours et
des heures. Il fut alors transféré dans
une autre petite réserve, ou il y eut
plus de lumiére, plus de nourriture et
des visites plus nombreuses. Mais il
n'y avait plus de temps a perdre.

«Je vais bientot partir, lui dit
Walter Kugler, son ami d'enfance.
L'armée.

— Je suis désolé, Walter. »

Walter Kugler posa la main sur
I'épaule du lutteur juif. «Il y a pire,
dit-il en le regardant dans les yeux.
Je pourrais étre a ta place. »



C'était leur ultime rencontre. Un
dernier paquet fut déposé¢ dans un
coin et, cette fois, il contenait un
billet de train. Walter ouvrit Mein
Kampf et le glissa a l'intérieur, a
coté du plan qu'il avait apporté avec
le livre. «Page treize. » 1l sourit.

«Ca porte chance, non ? — Bonne
chance. » Les deux hommes
s'étreignirent.

Lorsque la porte se referma, Max
ouvrit le livre et examina le billet.
Stuttgart a Pasing via Munich.
Départ dans deux jours, de nuit, juste
a temps pour le dernier changement.
De 1a, il irait a pied. Il avait déja le
plan dans sa téte, pli¢ en quatre. La



cl¢ était toujours scotchée a
l'intérieur de la couverture du livre.

Il resta assis une demi-heure avant
de s'approcher du sac et de 1'ouvrir.
Il contenait de la nourriture et
quelques autres articles.

o> CONTENU
SUPPLEMENTAIRE <<z

DU CADEAU DE WALTER
KUGLER

Un petit rasoir.

Une cuillere — ce qui se
rapprochait le plus d'un miroir.
De la creme a raser.

Des ciseaux.



Lorsque Max Vandenburg quitta la
piece, elle était enticrement vide.

«Adieu », murmura-t-il.

La dernieére chose qu'il vit fut le
petit tas de poils qui reposait
négligemment sur le plancher, pres
du mur.

Adieu.

Rasé de pres, les cheveux bien
coiffés, quoique coupés de travers,
c'est un autre homme qui était sorti
de ce batiment. Un Allemand.
Minute : il était allemand. Plus
exactement, il /'avait été.



Dans son estomac, la nourriture et
la nausée formaient un mélange
explosif.

Il avait marché jusqu'a la gare.

Il avait montré son billet et sa
carte d'identité et, maintenant, il était
installé dans un petit compartiment
du train, expos¢ au danger.

«Vos papiers ! »

C'est cette formule qu'il redoutait
d'entendre.

Dé¢ja, lorsqu'on l'avait arrété sur
le quai, cela avait ét¢ épouvantable.
Il savait qu'il ne le supporterait pas
deux fois.



Les mains qui tremblent. L'odeur,
non, la puanteur de la culpabilité.

Non, il ne le supporterait pas.

Heureusement, ils passerent de
bonne heure et ne réclamerent que
son billet. I n'y avait plus
maintenant que le défileé de petites
villes par la fenétre, les agglomérats
de lumieres et la femme qui ronflait
en face de lui dans le compartiment.

Pendant une grande partie du
voyage, il avancga dans sa lecture, en
s'efforcant de ne pas lever le nez du
livre. Les mots paressaient dans sa
bouche.

Curieusement, 1l ne sentait le gott



que de deux d'entre eux au fur et a
mesure qu'il tournait les pages et
entamait de nouveaux chapitres.

Mein Kampf. Ma lutte.

Le titre, encore et encore, tandis
que le train roulait et que les villes
allemandes défilaient.

Mein Kampf

Pour le sauver. Quelle ironie !



DES FRIPONS

Vous allez me dire que cela
n'allait pas mal pour Liesel
Meminger. Par rapport a Max
Vandenburg,, oui. Evidemment, son
frére était pratiquement mort dans
ses bras. Evidemment, sa mére
l'avait abandonnée.

Mais il n'y avait rien de pire que
d'étre juif.

Durant la période précédant
I’arrivée de Max Vandenburg, Rosa
Hubermann perdit un autre client, le



couple Weingartner, qui cessa de lui
confier son linge. L'inévitable
Schimpferei eut lieu dans la cuisine
et Liesel se consola avec 1'idée qu'il
restait encore deux clients et que 1'un
des deux était le maire, avec son
épouse et ses livres.

Pour le reste, elle faisait toujours
les quatre cents coups avec Rudy
Steiner. Je suggérerais méme qu'ils
peaufinaient leurs méthodes peu
orthodoxes.

Désireux de faire leurs preuves et
d'élargir leur répertoire de petits
larcins, ils accompagnerent Arthur
Berg et ses amis dans d'autres



expéditions. Ils dérobeérent des
pommes de terre dans une ferme, des
oignons dans une autre. Mais leur
coup le plus fumant, ils le réaliserent
seuls.

Comme nous 1’avons vu, 1'un des
avantages qu'offraient les
déambulations dans la ville était la
perspective de trouver quelque
chose par terre. Cela permettait
aussi de repérer les gens, et surtout
ceux qui se livraient aux mémes
occupations d'une semaine sur
l'autre.

Parmi eux, il y avait un éleve de
I'école, Otto Sturm. Chaque vendredi



apres-midi, il se rendait a vélo a
I'église, ou il apportait des
provisions aux prétres.

IIs 1'observerent pendant un mois.
Le mauvais temps succéda aux beaux
jours et, un certain vendredi d'une
semaine d'octobre anormalement
glaciale, Rudy décida de mettre des
batons dans les roues d'Otto.

« Tous ces prétres sont trop gros,
expliqua-t-i1 a Liesel tandis qu'ils
marchaient dans les rues. Ils peuvent
bien jeliner un peu pendant une
semaine. » Liesel ne pouvait
qu'approuver. D'abord, elle n'était



pas catholique et ensuite, elle avait
faim, elle aussi. Elle portait le linge,
comme toyjours. Rudy, lui, portait
deux seaux d'eau froide ou plutdt,
selon sa formule, deux seaux de
future glace.

Sans la moindre hésitation, il jeta
I'eau sur la chaussée, a 1'endroit
exact ou Otto tournerait le coin de la
rue en vélo.

Liesel ¢tait mise devant le fait
accompli.

Au début, elle se sentit un peu
coupable, mais le plan était parfait,
ou tout au moins aussi bon qu'il
pouvait I'étre. Chaque vendredi, peu



apres quatorze heures, Otto Sturm
tournait dans la rue de Munich avec
les provisions posées dans un
panier, a l'avant du guidon. Ce
vendredi-la, 1l n'irait pas plus loin.

La route était déja verglacée, mais
Rudy ajouta une couche
supplémentaire. Un sourire glissa
fugitivement sur son visage.

«Allons dans ce buisson ! » dit-il.

Un quart d'heure plus tard, le plan
diabolique portait ses fruits, dans
tous les sens du terme.

Rudy pointa le doigt entre deux
branches. «Le voila ! »



Otto tournait le coin, tranquille
comme Baptiste.

Quelques secondes plus tard, il
perdait le controle de son vélo,
glissait sur la glace et se retrouvait
face contre terre sur la chaussée.

Comme il ne bougeait plus, Rudy
regarda Liesel avec inquiétude.
«Doux Jésus ! s'exclama-t-il. On I'a
peut-étre tué!/» 1l sortit a croupetons
du buisson, s'empara du panier, et
les deux complices prirent leurs
jambes a leur cou.

« BEst-ce qu'il respirait ? »
demanda Liesel, un peu plus loin.

«Keine Ahnungyp, dit Rudy, en



serrant le panier contre lui. Il n'en
avait aucune idée.

Quand ils eurent descendu une
partie de la colline, ils purent voir
Otto qui se relevait, se grattait la
téte, puis l'entrejambe, et cherchait
désespérément son panier du regard.

«Abruti  de Scheisskopf!» Rudy
sourit a nouveau. Ils examinerent
leur butin. Du pain, des ceufs cassés
et surtout du Speck. Rudy porta le
jambon gras a ses narines et huma
voluptueusement son ardme. «
Magnifique. »

La tentation de garder cet exploit



pour ecux ¢était forte, mais leur
sentiment de loyaut¢ vis-a-vis
d'Arthur Berg prit le dessus. Ils se
dirigerent vers le pauvre logement
qu'il habitait, Kempf Strasse, et lui
montrérent leur butin. Arthur ne put
dissimuler son approbation.

«Vous avez volé ¢a a qui ? »

C'est Rudy qui répondit. « Otto
Sturm. »

Arthur hocha la téte. «Qui que ce
soit, merci a lui» Il rentra a
l'intérieur et revint avec un couteau a
pain, une poéle a frire et une veste. «
On va aller chercher les autres, dit
Arthur Berg tandis qu'ils quittaient



I'immeuble. On est peut-€tre des
criminels, mais on a une certaine
morale. » Comme la voleuse de
livres, il se fixait des limites.

Ils frapperent encore a quelques
portes, lancerent des appels depuis
la rue, et bientot la petite troupe de
voleurs de pommes d'Arthur Berg se
dirigea vers 1'Amper. Ils allumerent
un feu dans une clairiére sur la rive
opposee et firent frire ce qui restait
des ceufs dans la poéle. Puis ils
couperent le pain et le Speck, et la
totalit¢ de la livraison d'Otto Sturm
fut mangée avec les doigts et au bout
du couteau. Pas de prétre a I'horizon.



C'est seulement vers la fin du
festin qu'une dispute €clata a propos
du panier. La majorit¢ des gargons
voulait le brhler. Fritz Hammer et
Andy Schmeikl, eux, ¢taient d'avis
de le garder, mais, avec sa morale
incongrue, Arthur Berg eut une autre
idée.

«VWous deux, dit-il a Rudy et
Liesel, vous pourriez le rapporter a
ce Sturm. Il me semble que cette
pauvre cloche le mérite.

— Enfin, Arthur !

— Je ne veux rien entendre,
Andy.

— Seigneur!



— Lui non plus ne veut rien
entendre. »

La bande éclata de rire. Rudy
Steiner ramassa le panier. « Je vais
le rapporter et le suspendre a sa
boite aux lettres », décida-t-il.

Il n'avait pas fait vingt metres que
Liesel le rattrapait. Elle était de
toute facon en retard et elle se devait
d'accompagner Rudy Steiner a la
ferme des Sturm, de l'autre c6té de
la ville.

Pendant un bon moment, 1ils
cheminérent en silence. «Tu t'en
veux ?» finit-elle par demander. Ils
¢taient déja sur le chemin du retour.



«A propos de quoi ?

— Tu sais bien.

— Evidemment, mais j'ai le ventre
plein et je te parie que [ui aussi. Je
ne pense pas un instant que les
prétres auraient droit a des
provisions s'il n'y avait pas assez a
manger chez lui.

— I s'est tout de méme
méchamment cassé la figure.

— A qui le dis-tu ! » Mais Rudy
ne put s'empécher de rire. Au cours
des années a venir, il ne volerait pas
le pain, il le donnerait. Preuve a
nouveau que la nature humaine est
pétrie de contradictions. Le bien et



le mal en proportions égales.
Ajoutez juste un peu d'eau.

Cinq jours apres cette victoire en
demi-teinte, Arthur Berg refit une
apparition et les invita a participer a
son prochain coup. Ils tomberent sur
lui rue de Munich, un mercredi en
rentrant de 1'école. Il avait déja
revétu son uniforme des Jeunesses
hitlériennes. «On remet ¢a demain
apres-midi. Vous étes intéressés ?

— Ou ca?» Ils n'avaient pu
s'empécher de poser la question. «Le
champ de patates. »

Vingt-quatre heures plus tard,



Liesel et Rudy braverent a nouveau
la cloture de barbelés et remplirent
leur sac.

Le probleéme surgit au moment ou
ils prenaient la fuite.

« Seigneur ! s'écria Arthur. Le
fermier ! » Le plus effrayant,
toutefois, fut le mot suivant, qu'il
prononga comme s'il était déja
attaqué. Il lui entailla la bouche. Et
ce mot, c'était hache.

De fait, lorsqu'ils se retourncrent,
le fermier leur fongait dessus en
brandissant son arme.

Le groupe se rua vers la cloture
comme un seul homme et passa de



l'autre co6té. Rudy était le plus
¢loigné. Il rattrapa les autres, mais
fut le dernier a enjamber les
barbelés. Au moment ou 1l retirait sa
jambe, son pantalon y resta
accroché.

«Hé!»

Cri1 de I'abandonné.

Les autres s'arrétérent net.

Instinctivement, Liesel fit demi-
tour et se précipita vers lui.

«Vite ! » s'écria Arthur. Sa voix
venait des profondeurs, comme s'il
'avait d'abord avalée.

Ciel blanc.



Les autres détalerent.

Liesel se mit a tirer sur le
pantalon. Les yeux de Rudy étaient
agrandis par la peur. «Dépéche-toi,
il arrive ! dit-il.

Ils entendaient encore au loin la
cavalcade des fuyards lorsqu'une
autre main secourable agrippa le fil
de fer barbelé et dégagea le
pantalon. Un bout d'¢toffe resta sur
le métal, mais Rudy Steiner, libére,
put s'échapper.

«Maniez-vous le train », conseilla
Arthur. Le fermier arrivait, hors
d'haleine, l'insulte a la bouche, la
hache maintenant serrée contre sa



jambe. 11 leur lanca les vaines
paroles des victimes :

« Je vais vous faire arréter ! Je
vous retrouverai ! Je saurai qui vous
étes | »

Arthur Berg répondit.

« Owens ! 1l s'¢loigna a grandes
enjambees et rattrapa Liesel et Rudy.
« Jesse Owens !»

Lorsqu'ils furent en terrain sir, ils
reprirent leur souffle. Arthur Berg
s'approcha. Rudy n'osa pas lever les
yeux vers lui. «Ca nous est arrivé a
tous », dit-1l, sentant sa déception.
Mentait-il ? Ils ne pouvaient le



savoir et ne le sauraient jamais.

Quelques semaines plus tard,
Arthur alla habiter a Cologne.

IIs le revirent une fois lors d'une
livraison de linge. Dans une ruelle
adjacente a la rue de Munich, il
tendit a Liesel un sac en papier brun
contenant une douzaine de marrons.
« Un contact avec l'industrie de la
rotisserie », dit-il. Apres les avoir
informés de son départ, il se fendit
d'un dernier sourire boutonneux et
d'une taloche a chacun sur le front.
«Ne mangez pas tout dun coup. »
C'¢tait la dernicre fois qu'ils le
voyaient.



Pour ma part, je peux vous dire
que je l'ai vu, ¢a oui.

<> UN BREF HOMMAGE A
ARTHUR BERG, <=
TOUJOURS VIVANT

Le ciel de Cologne était jaune et
déecomposé,
floconneux sur les marges.
Arthur Berg était assis contre un
mur,
une enfant dans les bras.
Sa sceur.
Quand elle a cessé de respirer, il
est resté avec elle et
j'ai compris qu'il allait la garder



ainsi des heures durant.

1l avait deux pommes volées dans
sa poche.

Cette fois, ils surent mieux s'y
prendre. Ils mangérent un marron
chacun et vendirent le reste en
faisant du porte-a-porte.

«Si1 vous avez quelques pfennigs,
disait Liesel a chaque fois, j'ai des
marrons.» Ils récoltérent seize
pieces. «Et maintenant, vengeance »,
dit Rudy, I'air ravi.

Cette apres-midi-1a, ils
retournérent au bazar de Frau Diller,



«Heil Hitlererenty et attendirent.

« Encore un assortiment de
bonbons  ?» schmunzelat-elle. 1ls
répondirent par un hochement de téte
affirmatif. L'argent éclaboussa le
comptoir et le sourire de Frau Diller
retomba comme un soufflé.

«Oui, Frau Diller, dirent-1ls avec
un bel ensemble, un assortiment de
bonbons. »

Dans son cadre, le Fiihrer avait
|'air fier d'eux.

Le triomphe avant la tempéte.



LE LUTTEUR, SUITE
ET FIN

La jonglerie se termine, mais la
lutte se poursuit. J'ai dans une main
Liesel Meminger, dans l'autre Max
Vandenburg. Bientdt, je les réunirai
dans une méme scene. Laissez-moi
encore quelques pages.

Le lutteur :

S'ils le tuaient ce soir, au moins
mourrait-il vivant.

Le trajet en train ¢était loin,



maintenant. La ronfleuse devait
poursuivre son voyage, bien bordée
dans le wagon qu'elle avait
transformé en lit. Entre Max et la
survie, il n'y avait plus que des pas.
Des pas et des pensées. Et des
doutes.

Il suivit le plan de mémoire, de
Pasing a Molching. Lorsqu'il apergut
la petite ville, il était tard. Il avait
affreusement mal aux jambes, mais il
y €tait presque — a cet endroit qui
¢tait le plus dangereux du monde.
Prét a le toucher.

Il trouva la rue de Munich grace
aux indications et s'avanca le long



du trottoir.

L'atmosphere se tendit. Poches de
lumiere des réverberes.

Batiments sombres et passifs.

L'hotel de ville se dressait comme
un jeune aux poings énormes trop
grand pour son age. Le clocher de
I'église  disparaissait dans les
ténebres.

Tout cela 1'observait.

Il frissonna.

« Ouvre I’oeil », se dit-il.

(Les enfants allemands étaient a
l'affut des pieces tombées a terre.
Les Juifs allemands a l'affiit de tout
ce qui pouvait aboutir a une



capture.)

Il comptait ses pas par groupes de
treize, car ce nombre ¢était censé
porter chance. Juste treize pas, se
disait-i1l. Allons, encore treize. Il en
fit quatre-vingt-dix seéries avant
d'arriver enfin a I'angle de la rue
Himmel.

Dans une main, il tenait sa valise.

L'autre main tenait encore Mein
Kampf.

Chacun des deux objets était lourd
et enrob¢ de sueur.

Il tourna dans la rue adjacente et
gagna le n° 33 en résistant a 1'envie



de sourire, de pleurer ou méme de
penser a la sécurit¢ qu'il vy
trouverait. Ce n'était pas le moment
de s'abandonner a I'espoir. Méme
s'il pouvait presque le toucher, le
sentir a sa portée. Au lieu de quoi, il
réfléchit a nouveau a ce qu'il ferait
s'il €tait pris au dernier moment, ou
si par malheur ce n'était pas la bonne
personne qui l'attendait a l'intérieur.

Bien sGr, il y avait aussi
'impression dérangeante de
commettre un péché.

Comment pouvait-il faire une
chose pareille ? Comment pouvait-il
débarquer et demander a des gens de



risquer leur vie pour lui ?

Comment pouvait-il &tre aussi
¢goiste ?

Trente-trois.

I regarda le numéro, qui le

regardait.
% sk %k

La maison, pale, avait [air
presque maladif, avec un portail en
fer et une porte marron souillée par
les cra: chats.

Il tira la cle de sa poche. Elle était
terne et inerte dans sa main. Un
moment, i1l la serra, comme s'il
redoutait qu'elle remonte vers son
poignet. Ce ne fut pas le cas. Le



métal était dur et plat, avec une
rangée de dents bien saines. Il la
serra jusqu'a ce qu'elle lui rentre
dans les chairs.

Puis, lentement, le lutteur se
pencha, la joue contre le bois, et il
desserra 1'étreinte de son poing.



QUATRIEME PARTIE

%

L'HOMME QUI SE PENCHAIT

Avec :
L’accordéoniste — quelqu'un qui
tient sa promesse

une gentille enfant — un boxeur
Jjuif — le courroux de Rosa
un sermon — un dormeur —
l'échange de cauchemars
et quelques pages du sous-sol






L'ACCORDEONISTE

(La vie secrete de Hans
Hubermann)

Un jeune homme était debout dans
la cuisine. Il avait I'impression que
la clé ¢tait en train de rouiller dans
sa main. Il ne dit pas « Bonjour », ni
«Aidez-moi, s'il vous plait », ou
quoi que ce soit de ce genre. Il posa
deux questions.

> QUESTION NUMERO
UN ==



«Hans Hubermann ?»

o> QUESTION NUMERO
DEUX <z

«Vous jouez toujours de
l'accordéon 7»

Tandis qu'll regardait, mal a
l'aise, la forme humaine qui se tenait
devant lui, il extirpait sa voix de son
corps et la tendait dans 1'obscurité
comme si c'¢tait tout ce qui restait de
lui.

Inquiet et effrayé, Hans fit un pas
en avant.

Il murmura dans le vide : « Bien



sUr. »
Cela remontait a bien longtemps.
A la Premieére Guerre mondiale.

Elles sont bizarres, ces guerres.

Pleines de sang et de violence,
mais riches d'histoires tout aussi
difficiles a sonder. On entend des
choses comme : «C'est pourtant vrai.
Vous n'allez pas me croire et ¢a n'a
pas d'importance, mais c'est un
renard qui m'a sauvé la vie. » Ou
bien : « A coté de moi, tout le monde
a ¢té tué et j'ai été¢ le seul a ne pas
recevoir une balle entre les deux
yeux. Pourquoi moi ? Pourquoi moi



et pas eux ?»

L'histoire de Hans Hubermann
ressemblait un peu a ¢a. Quand je
l'ai découverte a travers les mots de
la voleuse de livres, j'ai pris
conscience que nous nous ¢&tions
croisés de temps a autre durant cette
période, quoique ni lui ni moi
n'ayons prévu de  rencontre.
Personnellement, j'avais du pain sur
la planche. Quant a Hans, je crois
qu'il faisait tout son possible pour
m’éviter.

La premiere fois ou nous nous
sommes cOtoyés, Hans avait vingt-



deux ans. C'était sur le front
frangais. La plupart des soldats de
sa section €taient ardents au combat.
Lui, pas vraiment. J'en avais
emport¢ un certain nombre au
passage, mais on peut dire que je ne
me suis méme jamais approchée de
Hans Hubermann. Il avait trop de
chance, ou bien il méritait de rester
en vie. A moins qu'il n'ait eu une
bonne raison de vivre.

Dans I'armée, il ne sortait pas du
lot. 1l restait dans la moyenne pour
tout et i1l visait suffisamment bien
pour ne pas faire honte a ses
supérieurs. Il n'était pas non plus
assez bon pour étre de ceux que 1'on



choisit pour se précipiter vers moi.

<= UN DETAIL, MAIS QUI
A SON IMPORTANCE <=
Au fil des ans, j'en ai vu, des
jeunes hommes qui croient
se précipiter sur d'autres jeunes
hommes.
Ils se trompent.
lls se précipitent a ma rencontre.

Il y avait presque six mois qu'il
combattait lorsqu'il se retrouva en
France ou, en apparence, un
événement bizarre lui sauva la vie.
Vu sous un autre angle, on peut dire



que dans l'absurdité de la guerre, ce
qui se passa n'avait rien d’absurde.

Dés le moment ou il s'était
retrouvé dans l'armée, au cours de la
Grande Guerre, 11 ¢était allé
d'étonnement en étonnement. C'était
comme un feuilleton. Jour apres
jour. Et apres la bataille :

La conversation des balles.

Les hommes au repos.

Les meilleures blagues salaces.

Les sueurs froides — ces
méchantes petites copines — qui
s'attardaient au creux de ses
aisselles et dans son pantalon.



Il aimait beaucoup jouer aux
cartes, et aussi parfois aux échecs,
mais il était assez mauvais. Et bien
sir, la musique. Touyours Ila
musique.

Celui qui lw apprit a jouer de
'accordéon était un homme d'un an
son ainé, un Juif allemand du nom
d'Erik  Vandenburg. Leur manque
d'intérét pour le combat les
rapprocha et ils se liérent peu a peu
d'amiti¢. Ils aimaient mieux rouler
des cigarettes que rouler dans la
neige et dans la boue. Ils préféraient
tirer des cartes plutot que tirer des



balles. Le jeu, la cigarette et la
musique les réunirent, sans parler
d'une envie partagée de sortir de 1a
vivants.

Le seul probleme, c'est qu'on
retrouverait un peu plus tard Erik
Vandenburg en pi¢ces détachées sur
une colline verdoyante. Il avait les
yeux ouverts et on lui avait volé son
alliance. J'ai ramassé son ame avec
celle des autres et nous avons quitté
les lieux en douceur. L'horizon avait
la couleur du lait. Frais et glacé.
Répandu parmi les corps.

Il ne restait pour ainsi dire d'Erik
Vandenburg que quelques effets



personnels et I'accordéon qui gardait
I'empreinte de ses doigts. On
renvoya tout chez lui, sauf
l'instrument de musique. Trop gros,
parait-il. Il était posé sur la couche
d'Erik au camp de base, comme
honteux d'étre 1a. On le donna a son
ami, Hans Hubermann. Le seul a
survivre, en fait.

> VOICI COMMENT IL A
SURVECU <=
Il n'alla pas se battre ce jour-la.

I devait en remercier Erik
Vandenburg., Plus précisément Erik



Vandenburg et la brosse a dents du
sergent.

Ce matin-1a, peu de temps avant le
départ, le sérgent Stephan Schneider
entra dans la chambrée. Les hommes
'appréciaient pour ses blagues et
son sens de 1'humour, mais aussi et
surtout parce qu'au feu, il ne suivait
personne. Il y allait touyjours en
premier.

A certains moments, il arrivait
parmi les soldats au repos et lancait
quelque chose comme : « Qui est
originaire de Pasing?» Ou bien :
«Qui est bon en maths ? » Ou bien
encore, comme ce fameux jour : «



Qui a une belle écriture ? »

Personne ne se portait plus
volontaire depuis la premicre fois
ou il s'était livré a ce petit jeu. Un
jeune soldat nommé Philipp Schlink
s'était levé fiecrement en annongant :
«Moi, sergent, je viens de Pasing. »
Résultat: 1l s'était vu remettre une
brosse a dents avec mission de
nettoyer les latrines.

On comprend donc pourquoi les
candidats ne se bousculerent pas
lorsque le sergent demanda qui avait
la meilleure calligraphie. Personne
n'avait envie de subir une inspection



ou de devoir nettoyer les bottes
crottées d'un lieutenant excentrique
avant de partir.

«Allons, les gars ! » lanca
Schneider. Ses cheveux brillantinés
¢taient plaqués en arriere, sauf un
épi qui se dressait en permanence au
sommet de son crane. «Il y en a bien
un parmi vous qui sait écrire
correctement, bande de nullards ! »

Au loin, on entendit le son de la
mitraille.

Ce qui déclencha une réaction.
«Ecoutez-moi, reprit Schneider,
ayjourd'hui, c'est différent. Ca risque



de prendre toute la matinée, peut-
étre plus. » Il n¢ put s'empécher de
sourire. «Quand Schlink était en
train de briquer les latrines, vous
autres jouiez aux cartes, mais cette
fois, vous allez la-bas.»

La vie ou la fierté.

Visiblement, le sergent espérait
que l'un de ses hommes aurait
l'intelligence de choisir la vie.

Erik  Vandenburg et Hans
Hubermann échangérent un coup
d'oeil. Si l'un des soldats se
proposait, la section lui en ferait
baver jusqu'a la fin. Les trouillards
sont mal vus. D'un autre coOté, si



quelqu'un était désigné...

Personne ne se porta en avant,
mais une Vvoix s'insinua vers le
sergent. Elle s'installa a ses pieds,
s'attendant a se faire €jecter a coups
de croquenots, et annonga:

« Hubermann, sergent. » Cette
voix appartenait a Erik Vandenburg.
A l'évidence, il estimait que le
moment de mourir n'était pas venu
pour son ami.

Le sergent passa entre les soldats,
dans un sens, puis dans l'autre.

«Qui aditga? »

C’était un arpenteur remarquable,



Stephan  Schneider, un  petit
bonhomme qui parlait, bougeait et
agissait a toute allure. Tandis qu'il
allait et venait, Hans le considérait.
Peut-€tre 1'une des infirmieres ¢était-
elle souffrante et avaient-ils besoin
de quelquun pour refaire les
pansements sur les membres infectés
des Dblessés. Peut-étre fallait-il
lécher et refermer un millier
d'enveloppes contenant 1'annonce de
la mort d'un soldat.

A ce moment-1a, la voix sortit de
nouveau du rang, ralliant certaines
autres au passage. « Hubermann »,
reprirent-elles en choeur. «Une
¢criture impeccable, sergent,



impeccable, précisa méme Erik.

— Alors, c'est réglé. » Un petit
sourire a la ronde. «Hubermann, t'es
bon. »

Le jeune soldat a l'allure
dégingandée s'avanca et demanda
quelle allait étre sa tache.

Le sergent soupira. «Le capitaine
a besoin qu'on écrive quelques
dizaines de lettres a sa place. Il a
des rhumatismes dans les doigts. Ou
de l'arthrite, je ne sais plus. Tu vas
le faire. »

Ce n'¢tait pas le moment de
discuter, surtout apres que Schlink
avait di nettoyer les toilettes et



quun autre, Pflegger, avait manqué
laisser sa peau en léchant des
enveloppes. Sa langue était infectée
et toute bleue.

«Oui, sergent. » Hans hocha
affirmativement la téte. L'affaire
¢tait entendue. Son écriture était
pour le moins malhabile, mais il
avait de la chance. Il fit de son
mieux pour €crire les lettres pendant
que les autres allaient au combat.

Aucun ne revint.

Ce fut la premiere fois ou Hans
Hubermann m'échappa. Pendant la
Grande Guerre.

La Seconde, ce serait plus tard, a



Essen, en 1943. Deux fois en deux
guerres.

Une dans sa jeunesse, une a la
force de I'age.

Peu d'hommes ont la chance de me
tromper a deux reprises.

I conserva l'accordéon pendant
toute la durée de la guerre.

A son retour, lorsqu'il retrouva la
famille d'Erik  Vanbenburg a
Stuttgart, sa veuve lui dit qu'il
pouvait le garder. Il y en avait dé¢ja
plusieurs dans l'appartement et la
vision de celui-ci serait trop
douloureuse pour elle. Les autres lui



rappelaient suffisamment Erik, tout
comme son propre métier de
professeur d'accordéon.

«Il m'a appris a jouery, lui dit
Hans, comme si cela pouvait aider
la jeune femme.

Ce fut peut-étre le cas car, dans
son chagrin, elle lui demanda de
jouer pour elle et les larmes
coulerent sur ses joues tandis qu'il
exécutait maladroitement Le Beau
Danube bleu. C'était 1'air favori de
son mari.

«Il m'a sauvé la vie, vous savez,
expliqua Hans. La pi¢ce ¢était
faiblement éclairée et sentait le



renfermé. «Il... Si jamais vous avez
besoin de quelque chose. » Il déposa
sur la table un papier avec son nom
et son adresse. «Je suis peintre en
batiment. Je peux refaire votre
appartement gratuitement, si vous
voulez. » Il savait que cela ne
pouvait diminuer la peine de la
jeune femme, mais il le proposa tout
de méme.

Elle prit le papier. Quelques
minutes plus tard, un petit enfant
entra et vint s'asseoir sur ses genoux.

«Voici Max », dit-elle, mais
I'enfant était trop jeune et trop timide
pour ouvrir la bouche. 1l était



maigrichon, avec des cheveux tout
fins et, tandis que Hans jouait un
autre air dans la picce a
I'atmosphere raréfiée, ses yeux
sombres allaient de 1'étranger a sa
mere, a laquelle les notes
arrachaient des larmes.

Hans s'en alla.

«Tu ne m'avais pas dit que tu
avais un fils », murmura-t-il une fois
dehors, en s'adressant a son ami
disparu et aux toits de Stuttgart.

Aprés une pause et quelques
hochements de téte, Hans regagna
Munich, pensant ne plus jamais
entendre parler de la famille d’Erik



Vandenburg. Ce qu'il ignorait, c'est
qu'elle aurait effectivement besoin
de son aide, mais pas pour quelques
coups de pinceau et pas avant une
vingtaine d'années.

Quelques  semaines  passerent
avant qu'il ne se mette a son travail
de peintre. A la belle saison, la
tache ne manquait pas et, en hiver,
comme 1l le disait souvent a Rosa,
les commandes ne pleuvaient peut-
étre pas, mais elles tombaient tout de
meéme.

Et pendant plus de dix ans, cela
fonctionna.



Hans junior et Trudy vinrent au
monde. Ils grandirent en allant voir
leur papa qui peignait les murs et
nettoyait ses pinceaux.

En 1933, néanmoins, lorsque
Hitler accéda au pouvoir, le travail
se fit un peu plus rare. Hans n'adhéra
pas au NSDAP comme la plupart
des gens. Il prit cette décision apres
mire réflexion.

> LE CHEMINEMENT DE
LA PENSEE <=
pE HANS HUBERMANN

1l avait peu d'instruction et de
conscience politique,



mais du moins, c'était un homme
epris de justice.
Un Juif lui avait sauve la vie et il
ne pouvait l'oublier.

1l ne pouvait adhérer a un parti qui
manifestait une telle
hostilité envers des gens. Sans
compter qu'au méme titre
qu'Alex Steiner, un certain nombre
de ses clients
les plus fidéles étaient juifs. A
l'instar de beaucoup
de Juifs, il ne pensait pas que cette
haine pouvait
perdurer et il décida apres miire
reflexion
de ne pas suivre Hitler. Sur



plusieurs plans,
ce choix s'avéra desastreux.

Lorsque les persécutions
commencerent, les commandes se
raréfierent peu a peu. Certains devis
semblaient se volatiliser dans
I'atmosphére de la montée du
nazisme.

Hans Hubermann aborda un vieux
militant nommé Herbert Bollinger,
un homme doté d'un tour de taille
impressionnant qui  parlait le
Hochdeutsch (il était de Hambourg),
un jour ou il le croisa dans la rue de
Munich. Au début, 'homme regarda



le bout de ses pieds, si tant est qu'il
put les apercevoir, puis leva les
yeux vers le peintre, l'air
franchement = embarrassé.  Hans
n'avait pas de raison de poser la
question, mais il le fit.

«Que se passe-t-il, Herbert? Je
perds des clients a toute vitesse. »

Bollinger reprit de I'assurance. Il
se redressa et répondit a son tour par
une question. «Dis-moi, Hans, est-ce
que tu es membre ?

— De quoi ? »

Mais Hans avait parfaitement
compris.

«Voyons, Hanst, répliqua



Bollinger, ne m'oblige pas a mettre
les points sur les 1. »

Le peintre le quitta sur un geste
évasif et poursuivit sa route.

Les années passerent. Dans tout le
pays, on terrorisait les Juifs et, au
printemps 1937, Hans Hubermann
finit par céder, non sans honte. Il prit
quelques renseignements et remplit
une demande d’adhésion au parti
nazi.

Aprés  avoir  dépos€¢  son
formulaire a la section du parti, rue
de Munich, il apercut quatre hommes
qui jetaient des briques contre la



boutique d'un tailleur nommé
Kleinmann. C’était 1'un des rares
magasins juifs qui fonctionnaient
encore & Molching. A I'intérieur, un
petit homme balayait en bredouillant
le verre cassé qui crissait sous ses
pieds. Une ¢étoile jaune moutarde
¢tait barbouillée sur la porte. Les
mots ORDURE JUIVE ¢taient
inscrits a la peinture, qui avait
dégouliné.

Dans la boutique, 1'agitation cessa
peu a peu.

Hans s'approcha et passa la téte.
«Vous avez besoin d'un coup de
main ? »



Joel Kleinmann leva les yeux. Il
tenait un balai d'une main
impuissante. «Non, Hans. C'est
gentil, mais allez-vous-en. » Hans
avait repeint sa maison [|’année
précédente. Il se souvenait des trois
enfants de la famille Kleinmann,
sans pouvoir mettre un prénom sur
leur visage.

«Je reviens demain, dit-il, pour
repeindre votre porte. » Ce qu'il fit.

Ce serait sa seconde erreur.

Il commit la premiere tout de suite
apres l'incident. Il retourna d'ou il
venait et alla cogner contre la porte,



puis contre la fenétre du NSDAP.
Les vitres vibrérent, mais nul ne
répondit. Tout le monde était rentré
chez soi. Un dernier membre
marchait dans la direction opposée.
Il entendit le bruit et remarqua la
présence du peintre.

I revint sur ses pas et demanda ce
qui se passait.

« Je ne peux plus adhérery,
affirma Hans.

L'homme n'en revenait pas. « Et
pourquoi donc ? »

Hans jeta un coup d'oeil aux
phalanges de sa main droite et
deglutit. 11 avait déja le got



métallique de son erreur dans la
bouche. «N'en parlons plus», dit-il
en repartant.

Des mots le rattraperent.

«  Réfléchissez  bien, Herr
Hubermann, et faites-nous connaitre
votre décision. »

I fit comme s'il n'avait rien
entendu.

Le lendemain matin, comme
promis, 1l se leva plus tot que
d'habitude, mais pas assez, en fait.
La porte de la boutique du tailleur
Kleinmann était encore humide de
rosée. Hans la sécha. Puis 1l



appliqua une bonne couche de
peinture, de la couleur la plus
proche possible de I’originale.

Un homme passa.

«Heil Hitler, dit-1l.

— Heil Hitlery, répondit Hans.

> TROIS DETAILS, <=
MAIS QUI ONT LEUR
IMPORTANCE

1. Le passant était Rolf Fischer,
['un des nazis
les plus importants de Molching.
2. La porte fut barbouillée d'une
nouvelle insulte



dans les seize heures.

3. Hans Hubermann n'eut pas sa
carte du parti nazi.
Du moins, pas encore.

Au cours de I’année qui suivit,
Hans n'eut pas a regretter de ne pas
avoir annulé officiellement sa
demande d'adhésion. Beaucoup de
demandes €taient approuvées tout de
suite, mais la sienne, considérée
comme suspecte, était mise sur une
liste d'attente. Vers la fin de 1'année
1938, alors que la Nuit de cristal
avait lancé le processus
d'élimination des Juifs, la Gestapo



arriva. Ils fouillérent la maison, sans
rien trouver de suspect. Hans
Hubermann eut de la chance :

On lui permit de rester.

Ce qui le sauva, sans doute, fut
quon le savait au moins dans
l'attente d'une réponse a sa demande
d'adhésion. Pour cette raison, on le
toléra, méme s'il ne fut pas reconnu
comme le peintre compétent qu'il
¢tait.

Et puis il y avait 'accordéon.

I lm évita d'étre mis
complétement a 1'écart. Si, dans son
métier de peintre, Hans devait
compter avec la concurrence, en



matiere de musique, les lecons
d'Erik  Vandenburg et ses vingt
années ou presque de pratique
assidue lui avaient donné un style
que personne d'autre n'avait a
Molching. Ce n'était pas une affaire
de perfection, mais de chaleur
humaine. Méme ses fausses notes
¢taient sympathiques.

Il «Heil Hitlerait» lorsqu'on le lui
demandait et il sortait le drapeau
quand il le fallait. Apparemment,
tout allait bien.

Et puis, un peu plus de six mois
apres l'arrivée de Liesel rue
Himmel, le 16 juin 1939 (une date



désormais inoubliable), un
¢vénement allait modifier de
maniere irréversible le cours de la
vie de Hans Hubermann.

Ce jour-la, il avait un peu de
travail.

A sept heures tapantes, il quitta la
maison.

Il tirait sa charrette avec ses outils
de peintre et ne remarqua pas qu'il
¢était suivi.

Quand 1l arriva sur son chantier,
un étranger se porta a sa hauteur.
C'¢tait un jeune homme grand et
blond, I'air sérieux.

Leurs regards se croiscrent.



«Vous étes Hans Hubermann ?»

Hans, qui ¢était en train de
chercher un pinceau, approuva d'un
bref hochement de téte. « Oui, c'est
moi.

— Vous jouez bien de 1'accordéon
M

Cette fois, Hans s'immobilisa. Il
fit a nouveau signe que oui.

L'étranger se frotta la machoire,
jeta un regard circulaire autour de
lui, puis, d'un ton posé, il demanda:
«Etes-vous homme a tenir une
promesse 7»

Hans sortit deux pots de peinture
de la charrette et l'invita a s'asseoir.



Son interlocuteur lui tendit la main et
se présenta : «Je mappelle Kugler,
Walter Kugler. Je viens de Stuttgart.
»

Puis il s'assit. Les deux hommes
bavarderent pendant un quart d'heure
et convinrent d'un rendez-vous dans
la soirée.



UNE GENTILLE
ENFANT

En novembre 1940, lorsque Max
Vandenburg arriva dans la cuisine
du 33, rue Himmel, 1l ¢était agé de
vingt-quatre ans. Il semblait ployer
sous le poids de ses vétements et sa
fatigue était si grande qu'un rien
aurait pu le faire s'effondrer. Il se
tenait  tout  tremblant dans
I'encadrement de la porte.

«Vous  jouez touyjours de
I'accordéon?»



Bien str, il fallait comprendre :
«Vous E€tes toujours disposé¢ a
m'aider?»

Le papa de Liesel alla jusqu'a la
porte d'entrée et 1'ouvrit. Avec
précaution, il regarda a gauche, puis
a droite et revint. Verdict : rien.

Max Vandenburg, le Juif, ferma
les yeux et s’abandonna un peu plus
au sentiment de sécurité. L'idée en
elle-méme  était grotesque, et
pourtant il la laissa s'installer.

Hans vérifia que les rideaux
¢taient bien tirés et ne laissaient pas
entrer le moindre rai de lumiére. A



ce moment-la, Max craqua. Il
s'accroupit et joignit les mains.

L'obscurité le caressa.

Ses doigts avaient 1'odeur de sa
valise, du métal, de Mein Kampf et
de la survie.

C'est seulement lorsqu'il releva la
tete qu'il découvrit la faible lumicre
venant du couloir et remarqua la
présence de la fillette en pyjama.

« Papa ?»

Max bondit sur ses pieds.
L'obscurité¢ enflait maintenant autour
de lui.

« Tout va bien, Liesel, dit Papa.
Retourne te coucher. »



Elle s’attarda un moment avant de
repartir. Lorsqu' elle regarda une
derniere fois 1'étranger a la dérobée,
elle apercut la forme d'un livre posé
sur la table.

« Ne craignez rien, c'est une
gentille enfant»y, entendit-elle Hans
Hubermann murmurer a 1'homme.

Elle resta éveillée pendant une
heure, écoutant le discret écho des
phrases échangées dans la cuisine.

Dans ce jeu, une carte n'avait pas
encore ¢té jouce. Un joker.






UNE BREVE HISTOIRE
DU BOXEUR JUIF

Max Vandenburg vit le jour en
1916.

Il passa son enfance a Stuttgart.

Ce qu'il aimait le plus, alors,
c'était se battre avec les poings.

Il disputa son premier combat a
onze ans. A 1'époque, il était épais
comme une allumette.

Wenzel Gruber.

Tel était le nom de son adversaire.



Il avait la langue bien pendue, ce
Wenzel, et des cheveux frisés. Le
terrain de jeu local leur tendait les
bras.

Ni I'un n1 I'autre ne résista.

Ils luttérent comme des
champions.

Pendant une minute.

Juste au moment ou l'affaire
devenait intéressante, 1ls furent
saisis chacun par le col. Un parent
attentif.

Un peu de sang coulait de la
bouche de Max.

Il e 1écha, et ¢a avait bon goft.
% sk ok



Dans son milieu, peu de gens se
battaient, en tout cas pas avec leurs
poings. A 1'époque, on disait que les
Juifs préféraient subir. Subir la
violence sans broncher avant de
remonter la pente jusqu'en haut.
Visiblement, ce n'était pas le cas
pour tous.

Max allait avoir deux ans lorsque
son pere mourut, réduit en charpie
sur une colline verdoyante.

Quand 1l eut neuf ans, sa mere se
retrouva sans le sou. Elle vendit le
studio de musique qui leur servait
aussi d'appartement et ils allérent



s'installer dans la maison de 1'oncle
de Max. La, il grandit en compagnie
de six cousins affectueux qui le
tapaient et I'embétaient pas mal. Il se
bagarrait avec l'ainé, Isaac. C'est
ainsi qu'il fit ses classes de boxeur.
Chaque soir ou presque, il prenait
une raclée.

A treize ans, la tragédie frappa de
nouveau. Son oncle mourut.

Conformément aux statistiques, cet
homme-1a n'avait rien du caractere
impétueux de Max. C'était le genre
de personne qui se donnait beaucoup
de mal sans trop exiger en retour. Il



restait dans son coin et sacrifiait tout
a sa famille. Il mourut de quelque
chose qui se développait dans son
estomac. Une sorte de grosse boule
empoisonnee.

Ses proches, comme souvent dans
ce genre de circonstances, se
réunirent autour du Ilit et le
regarderent capituler.

Max Vandenburg était maintenant
un adolescent aux mains dures, avec
les yeux au beurre noir et une dent
branlante. A sa tristesse et 4 son
chagrin vint s'ajouter une certaine
déception. Voire une certaine
contrariéte.



Pendant que sous ses yeux, son
oncle sombrait lentement dans le lit,
il se jura de ne pas mourir de cette
facon.

Le visage du mourant €tait 1'tmage
méme de l'acceptation.

Il était jaune et paisible, malgré la
structure violente du crane, cette
machoire qui semblait s'étirer sur
des kilometres, ces pommettes
ressorties et ces orbites en nid de
poule. Si calme qu'il donnait envie a
'adolescent de poser une question.

Ou est la lutte ? se demandait-1l.
Ou est la volonté de tenir?



Bien sir, a treize ans, il était
quelque peu excessif dans son
exigence. Il n'avait jamais regardé
en face quelque chose comme moi.
Du moins pas encore.

Il resta pres du lit avec les autres
et regarda cet homme mourir —
passer sans heurt de la vie a la mort.
Derriére la fenétre, la lumiére était
grise et orangée, et son oncle parut
soulagé lorsqu'il cessa
completement de respirer.

«Quand la Mort viendra me
prendre, se jura Max, je lui enverrai
mon poing dans la figure. »
Personnellement, j'apprécie. Cette



stupide bravoure. Oui.
J'apprécie beaucoup.

Des lors, il se battit de plus en
plus réguliérement. Quelques amis et
ennemis irréductibles se retrouvaient
au crépuscule sur un petit terre-plein
de la rue Steber : des Allemands
pure souche, des garcons originaires
de 1'Est et lui, le Juif. Cela n'avait
pas d'importance. Pour libérer les
énergies adolescentes, rien de mieux
qu'une bonne bagarre. En fait, pour
un peu, les ennemis auraient pu étre
des amis.



Max aimait ¢a, les cercles autour
des adversaires et la plongée dans
l'inconnu.

Le golit doux-amer de
l'incertitude.
Perdre ou gagner.

C'était une  sensation qu'il
¢prouvait au creux de 1'estomac.
Quand cela devenait intolérable, le
seul remeéde consistait a foncer, les
poings en avant. Max n'était pas le
genre de garcon qui se tuait a
réfléchir.

% %k ok

Le combat qu'il préférait, avec le

recul, €tait son cinquieme contre un



dénommé Walter Kugler, un grand et
solide gaillard. Ils avaient alors
quinze ans. Walter avait gagné les
quatre premieres rencontres, mais
cette fois, Max sentait que ce serait
différent. Un sang neuf — le sang de
la victoire — coulait dans ses
veines et cela I'excitait et 1'effrayait
a la fois.

Comme toujours, les autres
formaient un cercle autour d'eux. Le
sol ¢tait sale. Sur les visages, les
sourires allaient d'une oreille a
l'autre. Des mains crasseuses
brandissaient de I'argent dans une
cacophonie de cris et d'appels si
vibrants d'enthousiasme que plus



rien d'autre ne comptait.

Il y avait la un mélange détonant
de joie et de peur, une agitation
flamboyante.

Les deux adversaires, pris par
I'intensit¢ du moment, avaient le
visage crispe, les yeux agrandis par
la concentration.

Apres une minute d'observation,
ils commenceérent a se rapprocher et
a prendre un peu plus de risques.

C'était un combat de rue, pas un
match d'une heure. Ils n'avaient pas
toute la journée devant eux.

«Vas-y, Max, vas-y, Maxi Taxi, tu
le tiens ! » cria 1'un de ses amis. Puis



il ajouta, sans reprendre son souftle
: «Tu le tiens, petit Juif, tu le tiens !
»

Avec son nez cabossé, ses
cheveux fins et ses yeux humides,
Max avait une bonne téte de moins
que son adversaire. Son style était
dépourvu de finesse. Courbé en
avant, il sautillait en envoyant de
petits coups rapides au visage de
Kugler. Celui-ci, visiblement plus
fort et plus doue¢, restait droit et ses
directs atteignaient systématiquement
Max aux pommettes et au menton.

Max continuait a attaquer.

Malgré la correction regue, il



avancait sur Kugler. Du sang séchait
sur ses dents.

Lorsqu'il fut envoyé a terre, un
rugissement s'éleva. L'argent faillit
changer de mains.

Il se releva.

Il se retrouva une fois encore au
tapis avant de changer de tactique et
d'obliger Walter Kugler a venir au
plus pres avant de lui décocher un
coup sec. En plein sur le nez.

Soudain aveuglé, Kugler recula.
Max saisit I'occasion. Il le déborda
par la droite et le frappa au niveau
des cotes. Kugler baissa sa garde et
la droite de Max le toucha au



menton. Il alla a terre, ses cheveux
blonds dans la poussicre, les jambes
¢cartées. Il ne pleurait pas et
pourtant des larmes de cristal
glissaient sur ses joues. Elles lui
avaient ¢t¢ arrachées par les poings
de Max.

Le cercle de spectateurs compta.

IIs comptaient toujours, au cas ou.
Voix et chiffres. Aprés un combat, la
coutume voulait que le vaincu leve
la main du vainqueur. Lorsque
Kugler finit par se remettre debout,
il alla lever le bras de Max
Vandenburg, I'air lugubre.



«Mereci, lui dit Max.
— La prochaine fois, je te
massacrey, répondit Kugler.

Au cours des années qui suivirent,
Max Vandenburg et Walter Kugler
combattirent a treize reprises.
Walter cherchait toujours a prendre,
sa revanche sur cette premicre
victoire de Max et Max voulait
retrouver ce moment de gloire. Le
bilan fut en faveur de Walter : dix
victoires contre trois pour Max.

En 1933, quand ils eurent dix-sept
ans, la rancceur mélée de respect
céda la place a une amitié sincere et



I'envie de se battre les quitta. Tous
deux se mirent a travailler, jusqu'a
ce quen 1935, comme les autres
employés juifs, Max soit mis a la
porte des ateliers de construction
mécanique Jedermann. Peu de temps
apres, les lois de Nuremberg furent
instaurées. Elles oOtaient aux Juifs la
citoyenneté allemande et
interdisaient les mariages entre Juifs
et Allemands.

« Seigneur, dit un soir Walter
lorsqu'ils se retrouvérent a I'endroit
ou ils avaient eu l'habitude de se
battre. C'était une autre époque,
n'est-ce pas ? On ne connaissait pas
ca. » Il donna une petite tape sur



I'¢toile jaune que Max portait sur sa
manche. «On ne pourrait plus se
battre de la méme manicre.

— Si. On ne peut pas épouser un
Juif, mais rien n'empéche de se
battre avec lui. »

Walter sourit. «Il y a méme sans
doute une loi1 qui récompense ce
genre de choses, du moment qu'on en
sort gagnant. »

Les années passant, ils se virent
de facon trés occasionnelle. Max,
comme les autres Juifs, était
systématiquement rejeté¢ et sans
cesse €crase, tandis que Walter était
pris par son travail. Une imprimerie.



Si c¢a vous intéresse, eh bien oui,
il connut des filles pendant cette
période. L'une nommée Tania, l'autre
Hildi. Dans un cas comme dans
'autre, cela ne dura pas. Il n'avait
pas assez de temps pour cela,
vraisemblablement a cause de
l'incertitude et de la pression de plus
en plus forte. Max devait se démener
pour trouver du travail. Que pouvait-
il proposer a ces jeunes filles ? En
1938, il était difficile d'imaginer que
la vie puisse étre pire.

Puis ce fut le 9 novembre.
Kristallnacht. La Nuit de cristal. La
nuit du verre brise.



Cet ¢épisode, tragique pour tant de
Juifs, permit & Max Vandenburg de
s'enfuir.

I avait vingt-deux ans.

Nombre d'établissements  juifs
¢taient systématiquement saccagés et
pillés lorsque des poings cognerent
sur la porte de l'appartement. Max,
sa tante, sa mere, ses cousins et leurs
enfants se tenaient dans le salon,
serrés les uns contre les autres.

«Aufmachen ! »

Tous se regarderent. Ils avaient
envie de s'éparpiller dans les autres
pieces, mais la crainte les



paralysait.

De nouveau : «Ouvrez ! »

[saac se dirigea vers la porte, dont
le bois vibrait encore a la suite des
coups regus. Il se retourna vers les
visages sur lesquels se lisait la peur,
tourna le loquet et ouvrit.

Comme ils s'y attendaient, c'était
un nazi. En uniforme.

« Jamais. »

Telle fut la premiere réaction de
Max.

Il serrait la main de sa mere et
celle de Sarah, sa cousine la plus
proche. «Je ne pars pas. Si 1'on ne
peut s'en aller tous ensemble, je



reste. »

Il mentait.

Lorsque les autres membres de la
famille le pousserent dehors, le
soulagement I'envahit, comme une
obscénité. Il le refusait, mais en
méme temps 1l 1'éprouvait avec une
telle force qu’il en avait la nausée.
Comment pouvait-il  ?  Comment
pouvait-il ?

I pouvait.

«N'emporte rien, lui dit Walter
Kugler. Prends juste ce que tu as sur
toi. Je te fournirai le reste.

— Max. » C'était sa mere.

Elle tira d'un tiroir un vieux bout



de papier et le fourra dans la poche
de sa veste. « Si jamais... » Elle
l'étreignit une dernicre fois. « Ce
sera peut-€tre ton dernier espoir. »

I contempla son  visage
vieillissant et I'embrassa sur Ila
bouche.

«Viens. » Walter le tira par la
manche, tandis que le reste de la
famille lu disait au revoir et lui
donnait de 1'argent et quelques objets
de valeur. «Viens. Dehors, c'est le
chaos et le chaos va nous aider. »

Ils partirent sans se retourner.
Et cela le torturait.



Si seulement il avait jeté un ultime
regard aux siens lorsqu'il avait quitté
l'appartement. Peut-Etre sa
culpabilité n'aurait-elle pas €té aussi
lourde a porter. Pas de dernier
adieu.

Pas de derniers regards échangés.

Rien que le vide de I'absence.

Il passa les deux années suivantes
caché dans une réserve vide, a
I'intérieur d'un batiment ou Walter
avait travaillé auparavant. La
nourriture était rare. La suspicion
régnait. Dans le voisinage, le reste
des Juifs qui avaient de I'argent
émigraient. Ceux qui n'en avaient



pas essayaient aussi, sans grand
succes. La famille de Max
appartenait a  cette  dernicre
catégorie. De temps a autre, Walter
allait vérifier qu'ils €taient toujours
la, le plus discrétement possible.
Jusqu'a cette apres-midi ou, lorsqu'il
se présenta, quelqu'un d'autre ouvrit
la porte.

Quand Max apprit la nouvelle, il
eut I'impression qu'une main géante
roulait son corps en boule, comme
une feuille de papier pleine de
fautes. Bonne pour la corbeille.

Et pourtant, chaque jour, entre
dégolit et-reconnaissance, il parvint



a se relever. Abimé¢, mais pas
totalement détruit.

Vers le milieu de 'année 1939, i1l
se cachait depuis un peu plus de six
mois lorsqu'ils déciderent d'agir
différemment. Ils examinerent le
bout de papier que sa mere avait
remis a Max au moment de sa
désertion. Oui, sa désertion, et non
pas seulement sa fuite. Car c'est
ainsi qu'il qualifiait son départ.
Nous savons dé€ja ce qui €tait inscrit
sur ce papier :

<> UN NOM, UNE



ADRESSE <«=s>
Hans Hubermann
33, rue Himmel, Molching

« C'est de pire en pire, dit Walter
a Max. A tout moment, on peut étre
repérés. » Dans ['obscurité, ils
sentaient la menace peser sur leurs
épaules. «Qui sait ce qui peut se
passer? Je peux me faire prendre. Tu
peux avoir besoin de trouver cet
endroit... J'ai trop peur pour
demander de 1'aide a quelqu'un, ici.
Trop de risques. » Il n'y avait qu'une
solution. «Je wvais essayer de
retrouver cet homme. S'il est devenu



nazi, ce qui est probable, je repars
comme je suis venu. Mais au moins
on saura ce qu'il en est, richtig?»

Max lui donna jusqu'a son dernier
pfennig pour financer le voyage.
«Alors ? » demanda-t-11 lorsque
Walter revint, quelques jours plus
tard.

IIs s'étreignirent et Walter hocha
affirmativement la téte. «C'est bon. Il
joue encore de l'accordéon, celui
dont ta mere ta parle, qui
appartenait a ton pere. Il n'est pas
membre du parti. I m'a donné de
l'argent. » A ce stade, Hans



Hubermann n'était encore qu'un nom.
«l est pauvre, marié, et il y a une
enfant au foyer. »

Cela éveilla un peu plus 1'attention
de Max. «Quel age ?

— Dix ans. On ne peut pas tout
avoir.

— Oui. Les enfants parlent
beaucoup.

-- On a d¢ja de la chance, tu sais.
»

IIs resterent quelque temps sans
rien dire, puis Max rompit le
silence.

«Je suppose qu'il me hait déja?

— Je n'en ai pas l'impression. Il



m'a donné 1'argent, n'est-ce pas ? Il
m'a dit qu'une promesse €tait une
promesse. »

Une semaine plus tard, une lettre
arriva. Hans prévenait Walter
Kugler qu'il enverrait les €léments
nécessaires quand il le pourrait. Il y
avait un plan de Moiching et du
grand Munich sur une page, ainsi que
I'indication du trajet direct entre
Pasing (la gare la plus slre) et sa
maison. Les derniers mots de sa
lettre allaient de soi : Faites
attention.

A la mi-mai 1940, Mein Kampf
arriva, avec une clé scotchée sous la



couverture.

Cet homme est génial, se dit Max,
mais il frissonnait a I'idée de devoir
aller jusqu' a Munich. Il espérait
comme les autres personnes
concernées — qu'il n'aurait pas a
faire le voyage.

Les souhaits ne se réalisent pas
toujours.

Surtout dans 1'Allemagne nazie.

Le temps passa.

La guerre s'étendit.

Max resta dissimulé¢ dans une
autre piece vide. Jusqu'a ce que
l'inévitable se produise.



Walter fut avisé qu'on l'envoyait
en Pologne, pour continuer a
affirmer 1'autorité de 1'Allemagne sur
les Polonais comme sur les Juifs. Le
moment était venu.

Max gagna donc Munich, puis
Molching. Et maintenant, dans la
cuisine d'un étranger, il demandait
I'aide dont il avait un besoin vital,
tout en s'adressant le blame qu'il
estimait meriter.

Hans Hubermann lui serra la main
et se présenta. Il fit du café sans
allumer la lumigre.

La fillette était partie depuis un
bon moment, mais un autre bruit de



pas s'annongait. Le joker.

Dans 1'obscurité, les trois
personnes  ¢taient  complétement
isolées, les yeux écarquillés. La
femme fut la seule a parler.



LE COURROUX DE
ROSA

Liesel s'était rendormie lorsque la
voix inimitable de Rosa Hubermann
s'¢leva dans la cuisine, la réveillant
en sursaut.

«Was ist los? »

La curiosit¢ s'empara de la
fillette, qui imaginait cette tirade
prononcee par une Rosa courroucee.
Elle percut ensuite un mouvement,
puis le raclement étouffé d'une
chaise.



Aprés s'étre contrainte a attendre
une dizaine de minutes, Liesel gagna
le couloir et ce quelle vit la
stupé¢fia. Rosa Hubermann, qu
arrivait a 1'épaule de Max
Vandenburg, le regardait engloutir
une assiettée de son infame soupe de
pois. Une bougie brilait sur la table.
Sa flamme ne vacillait pas.

Maman était grave.

Son corps replet exprimait
'inquiétude.

En méme temps, un air de
triomphe se lisait sur son visage et
ce n'était pas le triomphe d'avoir
sauvé un autre €tre humain de la



persécution. C'était plutot quelque
chose du genre : Tu vois, lui au
moins, il ne se plaint pas. Son regard
allait alternativement de la soupe a
Max.

Lorsqu'elle parla de nouveau, ce
fut seulement pour lui demander s'il
en voulait encore.

Max refusa. Il se précipita vers
I'évier, ou 1l vomit. Son dos se
convulsait, ses bras  écartés
agrippaient le metal.

«Jésus, Marie, Joseph, marmonna
Rosa. Encore un ! »

Mazx, confus, se tourna vers eux et
s'excusa. Ses mots ¢€taient glissants



et menus, réprimés par l'acide. «Je
suis désolé. Je crains d'avoir trop
mang¢. C'est-a-dire que mon
estomac est resté si longtemps sans...
Il ne supporte sans doute pas autant
de...

— Poussez-vous », ordonna Rosa.
Elle entreprit de nettoyer 1'évier.

Lorsqu'elle eut terminé, elle
retrouva le jeune homme qui se
tenait, morose, a la table de la
cuisine. Hans était installé face a lui,
les mains agrippant le plateau de
bois.

Du couloir, Liesel voyait les traits
tirés de [I'étranger et, derricre,



I'expression soucieuse de Maman,
inscrite comme une salissure sur son
visage.
Elle regarda ses parents adoptifs.
Qui ¢étaient-ils donc ?



LE SERMON DE
LIESEL

Savoir qui étaient exactement
Hans et Rosa Hubermann n'était pas
chose facile. Des gens gentils ? Des
gens ridiculement ignorants ? Des
gens d'une santé mentale contestable
o

I est plus ais¢ de définir Ia
pénible situation dans laquelle ils se
trouvaient.

<> LA SITUATION DE



HANS =
ET ROSA HUBERMANN
Tres difficile, effectivement.
Et méme épouvantablement

difficile.

Quand un Juif débarque chez vous
au petit matin, dans le berceau du
nazisme, on peut raisonnablement
s’attendre a devoir affronter des
niveaux  ¢levés de  malaise.
L'angoisse, l'incréduliteé, la paranoia.
Chacune ayant ses propres effets et
chacune conduisant a se dire que les
conséquences n'auront rien dun lit
de roses.



La peur est quelque chose qui
irradie. On la voit de manicre
impitoyable.

I faut toutefois souligner que,
malgré cette peur qui irradiait dans
I'ombre, ils ne cédérent pas a
l'affolement.

Maman renvoya Liesel dans sa
chambre.

«Bett, Saumensch.» D'un ton
calme, mais ferme. Trés inhabituel.

Papa rejoignit la fillette peu apres.
Il souleva les couvertures du it
vacant.

«Alles gut, Liesel ? Tout va bien ?

— Oui, Papa.



— Comme tu vois, nous avons un
visiteur. » Elle devinait a peine la
haute silhouette de Hans Hubermann
dans 1'obscurité. «Il va dormir ici
cette nuit.

— Bien, Papa. »

Quelques minutes plus tard, Max
Vandenburg entra dans la chambre,
opaque et silencieuse. Il ne respirait
pas. Il ne bougeait pas. Sans qu'elle
stit comment, 1l alla pourtant du seuil
au lit, et fut sous les couvertures.

«Tout va bien ? »

Cette fois, Papa s'adressait a lui.

La réponse de Max flotta dans
l'air, avant de se coller au plafond



comme une tache, tant il se sentait
honteux. « Oui, merci. » Il le répéta,
tandis que Papa allait s'installer
comme a son habitude sur la chaise a
coté du lit de Liesel. « Merci. »

Liesel mit une heure a se
rendormir.

Elle dormit profondément et

longtemps.

Un peu aprés huit heures trente,
une main la secoua.

La voix qui correspondait a cette
main l'informa qu'elle n'irait pas a
I'école ce jour-la. Apparemment,
elle était souffrante.



Lorsqu'elle s'éveilla
complétement, elle observa
I’étranger couche¢ dans le lit d'en
face. Seules ses meches de cheveux,
toutes sur le méme cote, dépassaient
de la couverture et il ne faisait pas
le moindre bruit en dormant, comme
s'il était entrainé a Etre silencieux
jusque dans son sommeil. Avec
précaution, elle passa a coté de lui
et suivit Papa dans le couloir.

Pour la premiere fois, la cuisine
¢tait assoupie. Maman se taisait. Il
régnait une sorte de silence stupéfié,
inaugural. Au grand soulagement de
Liesel, il fut rompu au bout de
quelques minutes.



Le petit déjeuner était prét.

Maman annonga la priorit¢ du
jour. Assise a la table, elle déclara:
« Liesel, ayjourd'hui, Papa va te dire
quelque chose. » C'était sérieux :
elle n'avait méme pas dit
«Saumenschy. Une sorte
d'abstinence qu'elle s'imposait. « Il
va te parler. Tu devras I'écouter.
C'est clair ? »

Liesel était en train d'avaler.

« C'est clair, Saumensch?»

C'était mieux.

La fillette fit « oui » de la téte.



Lorsqu'elle regagna sa chambre
pour y prendre ses vétements,
I'homme couché dans 1’autre lit
s'¢tait retourné et placé en chien de
fusil. 11 ne ressemblait plus a une
sorte de biliche, mais a un « Z » tracé
sous les couvertures.

Elle distinguait maintenant son
visage sous le faible éclairage. Il
avait la bouche ouverte et sa peau
¢tait couleur coquille d’ceuf. Une
barbe naissante couvrait sa machoire
et son menton, et ses oreilles étaient
pointues et aplaties. Il avait un nez
petit, mais bosselé.

« Liesel ! »



Elle se retourna. «Bouge-toi ! »

Elle alla dans la salle d'eau.

Aprés s'étre changée, elle passa
dans le couloir, consciente qu'elle ne
pourrait aller bien loin. Papa se
tenait devant la porte du sous-sol. Il
lui adressa un pale sourire, alluma la
lampe et descendit les marches

devant elle.
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Dans les odeurs de peinture, Papa
lui dit de s'installer confortablement
au milieu des baches de protection.
La lumiere éclairait les mots qu'elle
avait appris et peints sur le mur. « Il
faut que je texplique certaines



choses. »

Liesel était assise sur un tas de
baches d'un metre de haut, Papa sur
un pot de peinture de quinze litres.
Pendant quelques minutes, il chercha
les mots adéquats. Quand il les eut
trouvés, il se leva et se frotta les
yEux.

«Liesel, dit-1l calmement, je ne
savais pas si cela arriverait, c'est
pourquoi je ne t'ai jamais rien dit.
Sur moi et sur cet homme qui est la-
haut. » I fit les cent pas dans le
sous-sol, tandis que la lampe
amplifiait son ombre, le transformant
en un géant sur le mur.



Lorsqu'il s'immobilisa, son ombre
resta 1a, gigantesque, dans son dos.
Elle observait. Il y avait toujours
quelqu'un qui observait.

«Tu connais mon accordéon, n'est-
ce pas ?» dit-il, et il entama son
récit.

Il parla de la guerre de 14 et
d'Erik Vandenburg, puis de sa visite
a la veuve du soldat fauché¢ au
combat. «Le petit garcon qui est
entré dans la piece ce jour-1a, c'est
I'homme qui se trouve la-haut.
Verstehst ? Tu comprends ?»

La voleuse de livies ¢écouta



I'histoire que lui racontait Hans
Hubermann. Cela dura une bonne
heure, jusqu'au moment de vérité,
qui comportait un sermon d'une
impérieuse nécessite.

«Ecoute bien, Liesel. » Papa la fit
se lever et prit sa main.

Ils ¢taient face au mur.
Formes sombres et pratique des
mots.

Il lui tenait fermement les doigts.

«Tu te souviens de l'anniversaire
du Fiihrer, quand on est rentrés a la
maison apres le feu ? Tu te souviens



de ce que tu m'as promis ce jour-
1a?»

La fillette acquiesca. «Que je
garderais un secret », dit-elle au
mur.

« Bien. » Entre les deux ombres
qui se tenaient la main, les mots
inscrits a la peinture étaient
éparpillés, perchés sur leurs
¢paules, posés sur leur téte,
suspendus a leurs bras. «Liesel, si tu
parles a qui que ce soit de cet
homme, nous aurons tous de gros
ennuis. » Il devait lw faire
suffisamment peur tout en la
rassurant pour qu'elle ne s'affole



pas. Son regard métallique
'observait pendant qu'il pronongait
les mots. Désespoir et calme. «Dans
le meilleur des cas, on nous
emmenera, Maman et moi. » Il
sentait qu'ill risquait de trop
l'effrayer, mais il prenait le risque,
préférant qu'elle ait trop peur plutot
que pas assez. Il fallait qu'elle
obéisse completement,
définitivement.

Enfin, Hans Hubermann planta son
regard dans celui de Liesel
Meminger et s'assura qu'elle n'était
pas distraite.

I entama la liste des



conséquences.

« Si tu parles de cet homme a
quelqu'un... »

A son institutrice.

A Rudy.

Ou a une autre personne,
qu'importe.

Ce qui importait, c'était que tous
pouvaient étre punis.

«Pour commencer, poursuivit-il,
je prendrai chacun de tes livres et je
les briilerai. » C'était rude. «Je les
jetterai dans le fourneau ou dans la
cheminée. » Il agissait comme un
tyran, sans aucun doute, mais il ne



pouvait faire autrement. «Tu
comprends ?»

Le choc la transperga. Il fit un trou
bien net en elle. Les larmes lui
monterent aux yeux.

«Oui, Papa.

— Ensuite... » Il devait continuer a
se montrer dur et cela lui coutait.
«Ensuite, on t'emmeénera loin de moi.
C'est ce que tu veux ?»

Elle pleurait maintenant. «Nein.

— Bon. » Hans Hubermann serra
sa main un peu plus fort. « On
viendra chercher cet homme, et peut-
étre aussi Maman et moi, et nous ne
reviendrons jamais. Jamais. »



Ce fut tout.

La fillette se mit & sangloter sans
pouvoir s'arréter et Papa mourait
d'envie de la prendre dans ses bras
et de la caliner. Mais 1l n'en fit rien.
Il s'accroupit et la regarda dans les
yeux. Puis il prononga sa phrase la
moins angoissante. « Verstehst du
mich? Tume comprends 7»

Elle hocha affirmativement la téte
tout en pleurant et il 1'étreignit a la
lueur de la lampe a pétrole, dans le
sous-sol qui sentait la peinture.

«Je comprends, Papa. »

Le gand corps de Hans
Hubermann étouffait sa petite voix.



IIs restérent ainsi plusieurs minutes,
Liesel écrasée contre sa poitrine et
lui qui lui caressait le dos.

Lorsqu'ils remonterent, ils
trouverent Maman assise dans la
cuisine, seule et pensive. Quand elle
les vit, elle se leva et, découvrant
les traces de larmes sur les joues de
Liesel, elle lu fit signe d'approcher.
Elle l'attira a elle et I'entoura de ses
bras avec sa rudesse habituelle.
«Alles gut, Saumensch?»

Elle n'avait pas besoin d'entendre
la réponse.

Tout allait bien.

Et tout allait mal.






LE DORMEUR

Max Vandenburg dormit pendant
trois jours.

A certains moments, Liesel
I'observa. On peut dire que, le
troisieme jour, le besoin de vérifier
quil respirait toujours devint
obsessionnel. Elle savait maintenant
interpréter ses signes de vie : ses
levres qui remuaient, sa barbe qui
poussait et ses cheveux comme des
brindilles qui bougeaient
imperceptiblement quand 1l remuait
la téte en révant.



Souvent, quand elle se penchait
sur lui, elle se mortifiait en pensant
qu'il venait de s'éveiller et qu'il
allait ouvrir les yeux et la
surprendre en train de le regarder.
Cette idée la tourmentait et I'exaltait
en méme temps. Elle la redoutait.
Elle la souhaitait. FElle devait
attendre que Maman l'appelle pour
s'arracher a ce spectacle, a la fois
tranquillisée et dégue a 1'idée de ne
pas étre 1a a son réveil.

Deux ou trois fois, vers la fin de
ce marathon de sommeil, il parla.

C'était un récital de noms



murmurés. Une liste d’appel.

Isaac. Tante Ruth. Sarah. Maman.
Walter. Hitler. Famille, ami, ennemi.

Ils étaient tous avec lui sous les
couvertures et, a un moment, 1l
sembla se battre avec lui-méme.
«Nein », chuchota-t-il. Il le répéta a
sept reprises. «Non. »

En I'observant, Liesel fut tout de
suite frappée par la ressemblance
entre cet étranger et elle. L'un et
I'autre étaient arrivés rue Himmel
dans un état de grande agitation. L'un
et I'autre faisaient des cauchemars.

Il finit par s'éveiller, désempare,



ne sachant ou il se trouvait. I ouvrit
ensuite la bouche et s'assit tout droit
dans le Iit.

«Ah!»

Un petit bout de voix s'échappa de
ses levres.

En découvrant au-dessus de lui la
fillette qui le regardait, 1l fut
désorienté et tenta de se repérer, de
savoir ce qu'il faisait la. Au bout de
quelques instants, il se gratta la téte
(cela fit un bruit de petit bois sec) et
la dévisagea. Ses gestes ¢étaient
saccadés et ses yeux, maintenant
qu'il les avait ouverts, se révélaient
noirs, avec un regard humide et



lourd.

Par réflexe, Liesel recula.

Elle ne fut pas assez rapide.

L'étranger tendit une main tiédie
par la chaleur du lit et la saisit par
l'avant-bras.

« S'1l te plait. »

Sa voix aussi s'accrochait a elle,
comme si elle avait des ongles. Elle
s'imprimait dans sa chair.

«Papa ! » Fort.

« S'1l te plait ! » Chuchoté.

C'¢tait la fin de I'apres-midi.
Dehors, l'atmosphere était grise et
miroitante, mais seule une lueur sale
entrait dans la piece, filtrée par les



rideaux. Un optimiste dirait qu'elle
¢tait couleur bronze.

Lorsque Papa arriva, il resta sur
le seuil et découvrit la main de Max
Vandenburg et son regard désespére,
I'une et 1'autre accrochés au bras de
Liesel. «Je vois que vous avez fait
connaissance », dit-il.

Les doigts de Max commencerent
a se refroidir.



L'ECHANGE DE
CAUCHEMARS

Max Vandenburg promit de ne
plus jamais dormir dans la chambre
de Liesel. A quoi avait-il bien pu
penser, cette premieére nuit ? Rien
qu'a cette idée, il €tait mortifié.

La seule explication était 1'état de
totale déstabilisation dans lequel il
se trouvait en arrivant. Mais 1l ne
s'installerait pas ailleurs que dans le
sous-sol. Il y tenait absolument. Tant
pis pour le froid et la solitude. Il



¢tait juif et, s'il y avait un endroit ou
1l était destiné a vivre, c'était un
sous-sol ou un autre lieu de survie
secret du méme genre.

«Je suis désolé, avoua-t-11 a Hans
et a Rosa sur les marches menant au
sous-sol. Désormais, je resterai en
bas. Vous ne m'entendrez pas. Je ne
ferai pas le moindre bruit. »

Le couple, aux prises avec le coté
désespere de la situation, ne protesta
pas, méme par rapport au froid. Ils
descendirent des couvertures et
remplirent la lampe a pétrole. Rosa
reconnut qu'elle ne pourrait pas lui
donner grand-chose a manger et Max



la pria surtout de ne lui laisser que
quelques miettes, et encore, si
personne d'autre ne les voulait.
«Mais non, voyons, protesta Rosa.
Je vous nourrirai de mon mieux. »
IIs descendirent aussi le matelas
du second lit de la chambre de
Liesel et le remplacérent par des

baches, un excellent échange.
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Hans et Max déposérent le
matelas en dessous des marches et
édifierent un mur de baches de
protection sur le coté. Elles étaient
suffisamment hautes pour dissimuler
I'entrée triangulaire dans sa totalité



et au moins pouvait-on les Oter
facilement si Max avait besoin d’air.

Papa s'excusa. « C'est pathétique,
je le reconnais.

— Vraiment, c'est mieux que rien,
répondit Max. Je ne le mérite pas.
Merci. »

Avec quelques pots de peinture
placés de manicre stratégique, on
pouvait croire qu'il s'agissait d'un
tas d'objets inutiles pos¢ dans un
coin pour dégager le reste de la
piecce. Hans en  convenait.
Evidemment, il suffirait de déplacer
quelques pots et d'oter une ou deux
baches pour détecter la présence du



Juif.

«Espérons que ¢a fera l'affaire,
conclut Hans.

— 11 le faut », dit Max en se
glissant dans sa cachette. Puis il
répéta une derniere fois : «Merci. »

Merci.

Ce mot était le plus pitoyable que
Max Vandenburg p(t prononcer,
avec Je suis désolé. L'un et l'autre
lu venaient sans cesse aux levres,
sous le poids de la culpabilité.

Combien de fois, au cours de ces
premieres heures d'éveil, eut-il
envie de quitter ce sous-sol et de



s'en aller? Des centaines, sans doute.

Mais ce n'était qu'un désir fugitif a
chaque fois. Ce qui rendait les
choses pires encore.

Il avait une envie folle de s'en
aller (ou du moins il avait envie
d'avoir envie de s'en aller), mais il
savait qu'il ne le ferait pas. C'était a
quelque chose preées la méme
situation que lorsqu'il avait laissé
les siens a Stuttgart, sous le voile
d'une loyaut¢ forgée de toutes
pieces.

Vivre.

Vivre, c'était vivre.

Au prix de la honte et de la



culpabilité.
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Au cours des premiers jours que
Max passa dans le sous-sol, Liesel
n'eut pas affaire a lui. Elle niait son
existence. Ses cheveux froissés, ses
doigts froids et glissants.

Sa présence torturée.

Maman et Papa.

Il y avait chez eux beaucoup de
gravité et une impuissance a prendre
un certain nombre de décisions.

Ils se demanderent s'ils pouvaient
installer Max Vandenburg ailleurs.

«Oui, mais ou ? »



Aucune réponse.

Dans cette situation, 1ils ne
pouvaient compter que sur eux-
mémes. Ils se retrouvaient paralysés.
Max ne pouvait espérer d'autre
secours que le leur. Celui de Hans et
Rosa Hubermann. Liesel ne les avait
jamais vus se regarder autant, ni de
maniere aussi solennelle.

C'est le couple qui descendait a
manger a Max. Pour ses besoins
naturels, 1ls lui avaient fourni un
ancien pot de peinture que Hans se
chargerait de vider aussi
prudemment que possible. Rosa lui



apportait également des seaux d'eau
chaude pour qu'il se lave, car il était
sale.

Au-dehors, a chaque fois que
Liesel quittait la maison, une
montagne d'air froid 'attendait a la
porte. Un crachin mordant tombait.

Les feuilles mortes jonchaient le
sol.

Ce fut bientot au tour de Ila
voleuse de livres de se rendre au
sous-sol. Ses parents 1'envoyerent
porter a manger a Max.

Elle descendit



précautionneusement les marches,
sachant qu’elle n' avait pas besoin
de s' annoncer. Le bruit de ses pas
suffirait a le prévenir.

Elle attendit au milieu de la picce,
avec l'impression d'étre plutot au
centre dun grand champ au
crépuscule. Le soleil se couchait
derriere une meule de baches.

Lorsque Max sortit de sa cachette,
il tenait Mein Kampf a la main. A
son arrivée, 1l avait voulu le rendre
a Hans Hubermann, mais celui-ci lu
avait dit de le garder.

Liesel n’arrivait naturellement pas
a détacher ses yeux du livre. Elle



l'avait vu de temps a autre a la
BDM, mais on ne le leur avait pas lu
et 1l n'avait pas ¢ét¢ utilisé dans le
cadre des activités. De temps a
autre, on €¢voquait sa grandeur, avec
la promesse que, plus tard, les
fillettes auraient I'occasion de
I'é¢tudier, lorsqu'elles passeraient
dans la section supérieure des
Jeunesses hitlériennes.

Max suivit son regard et examina
le livre a son tour.

« C'est...?» chuchota-t-elle.

Sa langue s'emméla dans sa
bouche.

Le Juif tendit le cou. «Bitte ?



Pardon ?»

Elle lui tendit la soupe de pois et
remonta a toute vitesse, les joues
¢carlates, se sentant stupide.

«C'est un bon livre ? »

Devant le petit miroir de la salle
d'eau, elle répéta ce qu'elle avait
voulu dire. Elle avait encore dans
les narines une odeur d'urine, car
Max venait juste de se servir du pot
de peinture lorsquelle  était
descendue. So ein G'schtank, pensa-
t-elle. Quelle puanteur.

On n'a d'indulgence que pour
'odeur de sa propre urine.



Les jours passerent.

Chaque soir, avant de sombrer
dans le sommeil, elle entendait Papa
et Maman qui parlaient dans la
cuisine, discutant de ce qui avait été
fait, de ce qu'ils faisaient et de ce
qui devait se passer ensuite. Pendant
ce temps, l'image de Max ne la
quittait pas. Son visage empreint de
tristesse et de reconnaissance et son
regard humide.

Une seule fois, il y eut un éclat
dans la cuisine.

Papa.

«Jesais ! »



Sa voix était rugueuse, mais il se
hata de la réduire a un chuchotement.

«Je dois continuer, ne serait-ce
que deux ou trois fois dans la
semaine. Je ne peux pas étre 1a tout
le temps. On a besoin de cet argent
et si j'arréte de jouer la-bas, ils vont
avoir des soupgons. Ils vont se
demander pourquoi je n'y vais plus.
La semaine dernicre, je leur ai dit
que tu étais malade, mais a partir de
maintenant, il faut continuer a vivre
comme avant. »

C'¢était bien l1a le probléme.

Leur vie avait changé¢ du tout au
tout, mais ils devaient absolument



faire comme si rien ne s'était passé.
Imaginez que vous deviez sourire
apres avoir regu une gifle. Imaginez
maintenant que vous deviez le faire
vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Voila ce que cela impliquait, de
cacher un Juif.

I ¢était 1a depuis quelques
semaines maintenant et la situation,
qui découlait de la guerre, d'une
promesse tenue et d'un accordéon,
¢tait désormais considérée comme
un fait accompli. En un peu plus de
six mois a peine, les Hubermann
avaient perdu un fils et quelqu'un



s'était substitu¢ a lui dans des
circonstances particulierement
dangereuses.

Ce qui troublait le plus Liesel,
c'était le changement intervenu chez
sa maman, sa fagon ¢quitable de
partager la nourriture, le controle
qu'elle exercait sur son vocabulaire,
voire l'expression adoucie de son
visage cartonneux. En tout cas, une
chose était certaine.

<> UN ATTRIBUT DE

ROSA HUBERMANN <z
En période de crise, c'était une
femme qui assurait.



Méme lorsque Helena Schmidt, la
dame arthritique, cessa de lui donner
son linge a laver et a repasser, un
mois apres l'arrivée de Max rue
Himmel, elle s'assit simplement a la
table et s'empara de la soupiere. « Il
y a de la bonne soupe, ce soir », dit-
elle. La soupe était abominable.

Au moment ou Liesel partait a
I'école, le matin, comme les jours ou
elle allait jouer au foot ou faire ce
qui restait de la tournée de linge,
Rosa s'adressait calmement a elle. «
Souviens-toi, Liesel... » Elle mettait



ensuite son index sur sa bouche, et
c'é¢tait tout. La fillette hochait
affirmativement la téte et Rosa disait
. « C'est bien, Saumensch, tu es une
gentille enfant. Et maintenant, file. »

Et c'¢tait vrai. Selon les termes de
Papa, et méme de Maman, Liesel
¢tait une gentille enfant. Ou qu'elle
allat, elle se taisait. Le secret était
profondément enfoui en elle.

Elle faisait toujours le tour de la
ville en compagnie de Rudy, dont
elle écoutait le bavardage. De temps
a autre, ils comparaient les notes de
leur  section des  Jeunesses
hitlériennes et, pour la premicre



fois, Rudy évoqua un jeune chet
sadique nommé Franz Deutscher.
Quand il ne parlait pas des méthodes
brutales de Deutscher, il racontait
pour la énieme fois comment il avait
marqué son dernier but sur le terrain
de foot de la rue Himmel.

«Je sais, disait Liesel. J'y étais.

— Etalors ?

— Etalors je 'at vu, Saukerl.

— (Ca reste a prouver. Tu devais
encore €tre a plat ventre, en train de
mordre la poussiere que j'ai
soulevée en marquant. »

Peut-étre ¢était-ce la présence de
Rudy qui l'aidait a ne pas sombrer,



avec sa conversation idiote, ses
cheveux citron et son effronterie.

Car pour Rudy la vie semblait étre
une sorte de plaisanterie, une infinie
succession de buts marqués et de
tricheries, et un répertoire permanent
de propos sans queue ni téte.

Il y avait aussi I'épouse du maire
et la lecture dans la bibliothéque de
son mari. La-bas, maintenant, 1l
faisait froid, de plus en plus froid a
chacune des visites de Liesel, mais
elle était incapable de renoncer a y
aller. Elle prenait une pile de livres
et lisait quelques paragraphes de



chacun. Et puis, une apres-midi, elle
tomba sur un ouvrage qu'elle fut
incapable de refermer. II était
intitulé Le Siffleur. Au départ, elle
I'avait choisi parce que le titre la
faisait penser a Pfiffikus, le siffleur
de la rue Himmel. Elle le revoyait
en train de marcher penché en avant
dans son impermeéable et
d'apparaitre pres du feu, le jour de
'anniversaire du Fiihrer.

Le livre s'ouvrait sur un meurtre.
A coups de couteau. Dans une rue de
Vienne. Non loin de la Stephansdom,
la cathédrale située sur la place
principale de la ville.



<> UN COURT EXTRAIT
DU LIVRE <=2
LE SIFFLEUR
Elle gisait la, terrifice, dans une
mare de sang, tandis
qu'un air étrange résonnait a ses
oreilles. Elle se souvenait
du couteau qui était entré et
ressorti, et d'un sourire.
Comme toujours, le siffleur avait
souri lorsqu'il s'était
enfui dans la nuit noire et
meurtriere...

Liesel ne savait pas si c'étaient les



mots qui la faisaient trembler, ou I'
air froid entrant par la fenétre
ouverte. Chaque fois qu'elle allait
prendre ou rapporter du linge chez le
maire, elle lisait trois pages et
frissonnait, mais elle ne pouvait
rester indéfiniment.

De méme, Max Vandenburg ne
supportait plus le sous-sol. Il ne se
plaignait pas — il n'en avait pas le
droit —, mais il se sentait dépérir de
plus en plus dans le froid. En fait, ce
fut la lecture et I'écriture qui le
sauverent, et un livre intitulé Le
Haussement d'épaules.



«Viens, Liesel », dit un soir Hans
Hubermann.

Depuis l'arrivée de Max, leurs
habitudes de lecture avaient été
considérablement bousculées et, a
I'évidence, Papa avait maintenant
l'intention de les reprendre. «Na,
komm, dit-1l. Je ne veux pas que tu te
relaches. Va chercher l'un de tes
livres. Le Haussement d'épaules,
par exemple. »

L'ennui, dans tout ¢a, c'est que
lorsqu'elle revint avec

le livre, Papa lui fit signe de le
suivre a l'endroit ou ils avaient
I'habitude de travailler ensemble. Au



sous-sol. «Mais Papa, protesta-t-
elle, nous ne pouvons pas... — Quoi
donc ? Il y a un monstre en bas ?»

On ¢tait début décembre et la
journée avait été glaciale. A chaque
marche descendue, le sous-sol
devenait de plus en plus
inhospitalier.

«l fait trop froid, Papa.

— Cela ne t'a pas génée jusqu'a
maintenant.

— (C'est vrai, mais il ne faisait pas
aussi froid... »

Au bas de l'escalier, Papa
chuchota a l'intention de Max : «Est-
ce quon peut vous emprunter la



lampe ? »

Il y eut de l'agitation parmi les
baches et les pots de peinture et la
lampe changea de mains. Le regard
fix¢é sur la flamme, Hans eut un
hochement de téte qu'il fit suivre
dun : «Es ist ja Wahnsinn, net ?
C'est dément, non ? » Avant que la
main de Max n'elit eu le temps de
remettre les baches en place, il s'en
saisit. «Venez, Max, je vous en prie.
»

Lentement, les baches furent
repoussées et le visage émacié et le
corps maigre de Max Vandenburg
apparurent. Il resta la, frissonnant



dans la lumiere chargée d'humidité.

Hans toucha son bras, pour
l'inciter a se rapprocher.

«Jésus, Marie, Joseph, vous ne
pouvez pas rester ici. Vous allez
mourir de froid. » Il se retourna.
«Liesel, va remplir la baignoire. Pas
trop chaude, l'eau. Juste comme
lorsqu'elle commence a refroidir. »

Liesel se précipita.

« Jésus, Marie, Joseph ! »

Elle entendit Hans s'exclamer de
nouveau au moment ou elle atteignait
le couloir.

Pendant que Max ¢était dans la



minuscule baignoire, Liesel écouta a
la porte de la salle d'eau. Elle
imaginait l'eau ticde qui se changeait
en vapeur au contact de l'iceberg de
son corps. Dans le salon-chambre a
coucher, Papa et Maman étaient en
plein débat, leurs voix calmes
prisonnieres du mur du couloir.

«Je te jure, en bas, il va mourir.

— Mais si quelqu'un vient?

— Il ne montera que la nuit. Dans
la journée, on laissera tout ouvert.
Rien a cacher. Et on utilisera cette
piece plutot que la cuisine. Mieux
vaut ne pas €étre trop pres de la porte
d'entrée. »



Silence.

Puis Maman. «Entendu... Oui, tu
as raison.

— Si l'on prend un risque en
aidant un Juif, dit Papa peu apres,
J'aimerais mieux que ce soit un Juif
en vie. » Dés lors, une nouvelle
routine fut mise en place.

Chaque soir, on allumait le feu
dans la chambre de Papa et de
Maman et Max apparaissait sans
bruit. Il s’asseyait dans un coin, géné
et embarrass¢ par la gentillesse de
ces gens, par la souffrance de la
survie et aussi par 1'éclat du foyer.



Les rideaux  hermétiquement
fermés, il dormait par terre, un
coussin sous la téte, tandis que les
flammes cédaient la place aux
cendres. -

Au matin, il retournait dans le
sous-sol. Un étre humain sans voix.

Le rat juif, de retour dans son trou.

Noél arriva et avec lui un parfum
de danger supplémentaire. Comme
prévu, Hans junior ne se manifesta
pas (ce qui ¢était a la fois une
bénédiction et une déception de
mauvais augure), mais Trudy vint,
comme d'habitude. Par chance, tout



S€ passa €n douceur.

<> LES VERTUS DE LA
DOUCEUR <>

Max resta dans le sous-sol.
Trudy ne se douta de rien.

% ok %k

I fut décidé que, malgré son
comportement raisonnable, on ne
pouvait faire confiance a Trudy.

«Nous ne faisons confiance qu'aux
personnes concernees, c'est-a-dire
nous trois », déclara Papa.

I y eut un repas un peu plus
copieux et ils dirent a Max qu'ils



regrettaient que ce ne soit pas sa
religion, mais il s'agissait tout de
méme d'un rituel.

Il ne se plaignit pas.

Aunom de quoi l'aurait-il fait?

Il expliqua qu'il était juif par le
sang et par son €éducation, mais aussi
qu'étre juif €tait maintenant plus que
jamais une €tiquette, un coup néfaste
du sort.

I en profita pour dire aux
Hubermann qu'il était désolé de
savoir que leur fils n'était pas venu
les voir. Papa lui répondit qu'ils n’y
pouvaient rien. «Apres tout, dit-il,
comme vous devez le savoir, un



jeune homme est encore un gamin, et
un gamin a le droit d'étre entété, de
temps en temps. »

IIs n'allérent pas plus loin dans la
discussion.

Les premieres semaines ou Max
monta les retrouver devant le feu, il
ne parla pas. Maintenant qu'il
prenait un vrai bain par semaine,
Liesel remarqua que ses cheveux ne
ressemblaient plus a des brindilles,
mais a des plumes qui se balangaient
sur sa téte. Encore intimidée par
I'é¢tranger, elle en fit a mi-voix la
réflexion a son papa.



«l a des cheveux comme des
plumes.

— Comment ? » Le crépitement
des flammes avait déformé les mots.

«J'ai dit qu'il avait des cheveux
comme des plumes... » chuchota-t-
elle de nouveau, plus pres cette fois.

Hans langca un coup d'oeil a Max
et approuva de la téte. J'ai la
certitude qu'il aurait aimé avoir le
coup d'oeil de Liesel. Ni l'un ni
l'autre ne s'apercut que Max avait
tout entendu.

De temps a autre, celui-ci
apportait Mein Kampf et le lisait
pres du feu. Le contenu le faisait



bouillir. La troisieme fois ou il
arriva avec le livre, Liesel trouva
enfin le courage de poser sa
question.

«C'est... bien ? »

Il leva les yeux, ferma violemment
le poing, puis détendit a nouveau les
doigts. Balayant sa colere, 1l sourit a
Liesel. Il souleva la couverture et la
laissa retomber. « C'est le meilleur
livre qui soit. » Il jeta un regard a
Papa, puis a Liesel. «Car il m'a
sauve la vie. »

La fillette s'agita un peu et croisa
les jambes. D'un ton calme, elle
demanda :



« Comment ? »

C'est ainsi que le soir, dans le
salon, commen¢a la narration de
I'histoire de Max, a voix tout juste
assez haute pour étre entendue. Peu a
peu, le puzzle du boxeur juif
s'assembla devant eux.

Parfois, 1l y avait une note
d'humour dans cette voix, méme Ssi,
physiquement, elle ¢évoquait une
friction, une pierre que 1'on frotterait
doucement sur un gros rocher. Elle
¢tait parfois profonde, parfois
¢raillée, et a d'autres moments clle
se brisait. Elle était la plus profonde



lorsqu'elle exprimait des regrets, et
elle se brisait a la fin d'une
plaisanterie ou d'une formule
d’autodépreéciation.

Généralement, les histoires
racontées par Max Vandenburg
¢taient accueillies par un «Doux
Jésus ! », que suivait la plupart du
temps une question.

<= DES QUESTIONS DU
GENRE <=
Combien de temps avez-vous
passé dans cette piece?
Ou est maintenant Walter
Kugler?



Savez-vous ce qui est arrivé a
votre famille?
Ou se rendait la femme qui
ronflait?
Trois combats gagnés sur dix !
Pourquoi avez-vous continué a
vous battre avec lui?

Quand Liesel se pencha sur le
cours de sa vie, plus tard, ces
soirées dans le salon furent parmi
ses souvenirs les plus vifs. Elle
revoyait la lueur des flammes sur le
visage couleur coquille d'oeuf de
Max et elle avait méme dans la
bouche la saveur humaine de ses



paroles. 1l relatait les épisodes de sa
survie par lambeaux, comme s'il
taillait chacun d'entre eux dans sa
propre chair et les présentait sur un
plateau.

«Je suis d'un tel €goisme ! »

Lorsqu'il prononga cette phrase, il
dissimula son visage derriere son
avant-bras. «Les avoir abandonnés...
Etre venu ici... Vous mettre tous en
danger... » Il ouvrait son cceur et les
suppliait, et son visage n'était que
chagrin et désolation. «Je suis
désolé. Vous me croyez, n'est-ce pas
? Je suis désolé, désolé. Je suis... ! »

Son bras toucha le feu. Il le retira



brusquement. Tous le regardaient en
silence. Puis Papa se leva,
s'approcha de lui et s'assit a ses
coftes.

«Vous vous étes brilé le coude ?
» demanda-t-il.

Un soir, Hans, Max et Liesel
¢taient assis devant le foyer. Maman
s'occupait dans la cuisine. Max lisait
a nouveau Mein Kampf.

«Vous voulez que je vous dise ?
déclara Hans en se penchant vers les
flammes. Liesel lit trés bien, elle
aussi. » Max abaissa son livre. «Et
elle a beaucoup plus de choses en



commun avec vous qu'on ne pourrait
le croire. » Papa vérifia que Rosa
n'était pas a portée de voix. «FElle
aime bien la bagarre.

— Papa ! »

Appuyée contre le mur, Liesel,
onze ans passés et toujours maigre
comme un clou, était atterrée. «Je ne
me suis jamais battue ! protesta-t-
elle.

— Pfff ! » Papa se mit a rire et lui
fit signe de parler moins fort. Il se
pencha de nouveau, mais vers elle,
cette fois. «FEt la raclée que tu as
donnée a Ludwig Schmeikl, c'était
quoi ?



— Je ne... » Elle était attrapée.
Inutile de continuer a nier. «
Comment le sais-tu?

— J'ai vu son pere au Knoller. »

Liesel se prit le visage dans les
mains, puis releva la téte et posa la
question essentielle : «Tu l'as dit a
Maman ?

— Tuveux rire ? » Hans fit un clin
d'oeil a Max et chuchota a la fillette
: «Tu es encore vivante, non ? »

Ce soir-1a, ce fut aussi la premiere
fois depuis des mois ou Papa joua
de l'accordéon a la maison. Au bout
d'une bonne demi-heure, il demanda



a Max : «Vous avez appris a en
jouer ? »

Le visage qui se tenait dans un
coin contemplait les flammes. « Oui.
» Un long silence. «Jusqu'a 1'age de
neuf ans. A ce moment-1a, ma mére a
vendu le studio de musique et a
cess¢ d'enseigner. Elle a gardé mon
instrument, mais n'a pas beaucoup
insist¢ quand je n'ai plus voulu
continuer a apprendre. C'était béte
de ma part.

— Mais non, dit Papa, vous n'étiez
qu'un enfant. »

La nuit, Liesel Meminger et Max



Vandenburg continuaient a subir ce
qui était leur autre point commun.
Chacun dans sa chambre faisait des
cauchemars et se réveillait, 1'une en
sombrant dans ses draps et en
hurlant, 1'autre en ayant l'impression
d'étouffer pres de la fumée émise par
le feu en train de s'éteindre.

Parfois, vers trois heures du
matin, lorsque Liesel lisait avec
Papa, 1ls entendaient Max se
réveiller en sursaut. «Il fait des
cauchemars comme toi », disait
Hans. Une fois, ce bruit angoissé la
poussa a sortir de son lit. Pour avoir
¢couté son récit, elle avait une petite
idée de ce que Max voyait dans ses



cauchemars, méme si elle ignorait
quelle partie de son histoire revenait
le visiter toutes les nuits.

Elle longea sans bruit le couloir et
pénétra dans le salon-chambre a
coucher.

« Max ?»

Son murmure était ouaté, encore
enfoui dans la gorge du sommeil.

Au début, il ne répondit pas, puis
il s'assit et sonda 1'obscurit¢ du
regard.

Elle s'installa de 1'autre coté, pres
du feu. Elle avait laiss¢ Papa dans
sa propre chambre et, derriere eux,
Maman faisait beaucoup de bruit en



dormant. La ronfleuse du train était
battue a plates coutures.

Le feu n'était maintenant plus que
des funérailles de fumée. Ce matin-
la, devant les braises éteintes, leurs
voix dialoguerent.

> 'ECHANGE DE

CAUCHEMARS <«
La fillette: «Dites, qu'est-ce que
VOus voyez,
quand vous révez comme ¢a?»
Max: «... Je me vois en train de me
retourner et de faire
un signe d'adieu.»
La fillette: «Moi aussi, je fais des



cauchemars.»

Max: «Qu'est-ce que tu vois ?»
La fillette: «Un train, et mon frére
mort.»

Max.: «Ton frere?»

La fillette: «Il est mort en route,
quand je suis venue ici.»

La fillette et Max, ensemble: «Ja —
Oui.»

On aimerait pouvoir dire qu’a la
suite de cet €pisode, ni Liesel ni
Max ne firent plus de cauchemars.
Ce serait bien, mais ce serait faux.
Les cauchemars continu¢rent a
arriver, un peu comme le meilleur



joueur de 1'équipe adverse qui se
présente sur le terrain et s'échauffe
avec les autres, alors quon a
entendu dire qu'il était blessé¢ ou
souffrant. Ou comme un train
annoncé qui arrive de nuit sur le
quai d'une gare en tirant derri¢re lui
des souvenirs attachés a une corde.
Ou plutoét en les trainant avec pas
mal de soubresauts.

La seule différence, c'est que
Liesel déclara a son papa qu'elle
¢tait maintenant assez grande pour
faire face toute seule a ses réves. Il
eut l'air un peu faché mais, comme
toyjours, il s'en sortit tres bien.



«Ouf, dit-1l avec un petit sourire.
Je vais enfin pouvoir m'offrir des
nuits enticres de sommeil. Cette
chaise ¢tait affreusement
inconfortable. » Il passa son bras
autour de ses épaules et ils gagnerent
ensemble la cuisine.

Plus le temps passait, et plus la
vie se scindait en deux mondes
distincts : celui du 33, rue Himmel,
et celui qui continuait a tourner au-
dehors. Tout I'art €tait de les garder
sépares.

Liesel découvrait certains autres
usages du monde extérieur. Une



apres-midi, alors qu'elle rentrait a la
maison avec un sac de linge vide,
elle remarqua un journal qui
dépassait d'une poubelle. C'était
I'édition hebdomadaire du Molching
Express. Elle le prit et le rapporta a
Max. «J'ai pensé que vous aimeriez
faire les mots croisés pour passer le
temps », lui dit-elle.

Max apprécia et, pour la
remercier, il lut le journal jusqu'a la
derniere ligne et lui montra la grille
de mots croisés, qu'il avait
complétement remplie, sauf un.

«Fichue colonne dix-sept ! » dit-
il.



En février 1941, pour son
douzieme anniversaire, Liesel recut
un autre livre d'occasion. Elle en fut
ravie. Il s'intitulait Les Hommes
d'argile et racontait 1'histoire d'un
homme et de son fils, des gens trés
¢tranges. Elle sauta au cou de son
papa et de sa maman, tandis que
Max restait dans un coin, l'air
embarrasse.

«Alles Gute zum Geburtstag.» 1l
lui adressa un sourire timide. «Tous
mes souhaits d'anniversaire. » Il
avait les mains dans les poches. «Je
l'ignorais, sinon je t'aurais donné
quelque chose. » Un mensonge
flagrant, car 1l n'avait rien,



absolument rien a lui offrir, sauf
peut-étre Mein Kampf, et il n'était
pas question qu'il mette ce genre de
propagande sous les yeux d'une
petite Allemande. Cela aurait été
comme si l'agneau tendait un couteau
au boucher.

Il y eut un silence géné.

Elle s'était jetée dans les bras de
Papa et de Maman. Et Max avait
l'air si seul.

Liesel déglutit.

Puis elle se dirigea vers le jeune
homme et lui mit les bras autour du
cou pour la premiere fois. «Merci,



Max. »

Au début, il resta sans réaction,
mais, comme elle ne bougeait pas, il
leva lentement les mains et pressa
doucement ses omoplates.

Elle ne comprendrait que plus tard
le sens de l'expression désemparée
de Max. Elle découvrirait aussi qu'il
avait décidé a ce moment-la de lui
donner quelque chose en retour. Je
I'imagine souvent allongé cette nuit-
la, en train de se demander ce qu'il
pourrait bien lui offrir.

En fait, le cadeau serait offert a
Liesel sur du papier, une semaine
plus tard.



Max le lui apporterait au petit
matin, avant de redescendre vers le
lieu qu'il aimait désormais appeler «
chez lui ».



PAGES DU SOUS-SOL

Pendant une semaine, Liesel fut
tenue a tout prix a l'écart du sous-
sol. Papa et Maman se relayaient
pour porter a manger a Max.

«Non, Saumenschy, disait Rosa a
chaque fois que la fillette se
proposait de le faire. Elle trouvait
sans cesse de nouvelles excuses. «
Et si, pour changer, tu te rendais un
peu utile ict ? Que dirais-tu de finir
le repassage, par exemple ? Tu
aimes bien livrer le linge ? Eh bien,
essaie de le repasser. » Quand on a



la réputation d'étre peu aimable, on
peut faire en douce toutes sortes de
choses gentilles. Et cela a marché.

Max passa la semaine a découper
des pages de Mein Kampf et a les
peindre en blanc. Il les suspendit
ensuite a un fil tendu a travers le
sous-sol, accrochées a des épingles
a linge, jusqu'a ce qu'elles sechent.
Le plus dur restait a faire. Il était
instruit, mais 1l n'avait rien d'un
¢crivain ni d'un peintre. Malgré tout,
il formula les mots dans sa téte
jusqu'a ce qu'il puisse les restituer
sans la moindre erreur. Et c'est alors



seulement, sur ce papier gondolé ou
la peinture avait fait des bulles en
séchant, qu'il se mit a écrire
I'histoire, avec un petit pinceau noir.

L'Homme qui se penchait.

Il calcula qu'il avait besoin de
treize pages, aussi en peignit-il
quarante, car il s’attendait a deux
fois plus de ratés que de réussites. Il
s'était exercé sur des pages du
Molching Express, jusqu'a ce que
son oeuvre d'art maladroite atteigne
un niveau acceptable. Pendant qu'il
¢tait au travail, il avait dans I'oreille
les mots chuchotés par une fillette. «



Ses cheveux sont comme des plumes
», disait-elle.

Quand 1l eut terminé, il prit un
couteau et perca des trous dans les
pages, qu'il relia ensuite avec de la
ficelle. Le résultat, une brochure de
treize pages, ressemblait a ceci :






Fin février, lorsque Liesel
s'éveilla aux petites heures du matin,
une silhouette entra dans sa chambre,
aussi silencieusement qu'une ombre.
C'¢tait bien dans la maniere de Max.

Elle chercha a percer 1'obscurité,
mais devina a peine une présence.

«Quiestla?»

Pas de réponse.

Rien, si ce n'est l'imperceptible
glissement des pieds de Max qui se
rapprochait du lit et posait les pages
sur le sol, a coté des chaussettes de
Liesel. 11 y eut un tres Iéger



froissement de papier, lorsque 1'une
d'elles s'enroula sur elle-méme.

«Quiestla?»

Cette fois, une voix répondit.

Liesel était incapable de savoir
d'ou elle provenait exactement.
L'important, c'était que les mots lui
parvenaient. Ils venaient
s’agenouiller aupres du lit.

«Un petit cadeau d'anniversaire,
avec un peu de retard. Regarde a ton
réveil. Bonne nuit. »

Elle resta quelque temps entre
veille et sommeil, incapable de dire
si elle n' avait pas réveé.



Au matin, lorsqu'elle se leva, elle
apercut les pages posées sur le sol.
Elle se baissa et les ramassa,
¢coutant le froissement du papier
entre ses mains mal réveillées.

loute ma vie, j'ai eu peur
d'hommes penchés sur moi...

Les pages, quand elle les tournait,
faisaient du bruit, comme si elles
entouraient 1'histoire d'électricité
statique.

Trois jours, parait-il... Et qui j'ai
trouvé a mon réveil, penché sur moi
2

Les pages de Mein Kampf, qui
avaient ¢été effacées, étouffaient,



suffoquaient sous la peinture.

Alors, j'ai compris que l'homme
le plus formidable qui se soit
penché sur moi, ce n'est pas un
homme.

Trois fois de suite, Liesel relut le
cadeau de Max Vandenburg et, a
chaque fois, elle remarquait un mot
ou un trait de pinceau différent. Puis
elle descendit de son lit en faisant le
moins de bruit possible et elle se
dirigea vers la chambre de Hans et
de Rosa. L'espace allou¢ a Max pres
du feu était vide.

Elle se dit que, finalement, c'était
bien, et méme mieux, de le remercier



a l'endroit ou il avait réalisé ces

pages.
Elle descendit les marches
conduisant au sous-sol. En

imagination, elle vit une photo
encadrée s'infiltrer dans le mur —
un secret dans un sourire.

Quelques metres a peine la
séparaient des baches et des pots de
peinture qui  protégeaient Max
Vandenburg des regards, mais cela
lui parut long. Elle repoussa les
baches les plus proches du mur et
dégagea un espace.

Ce qu'elle vit tout d'abord de lui



fut son épaule, et, par l'interstice,
elle glissa lentement, difficilement,
sa main jusqu'a pouvoir la poser
dessus. Les vétements de Max
¢taient frais. Il ne se réveilla pas.

Elle percevait son souffle et
sentait son ¢&paule se soulever
imperceptiblement. Pendant
quelques instants, elle resta a
I'observer. Puis elle s'assit et
s'allongea aupres de lui.

L'atmosphere du sommeil semblait
'avoir suivie.

Les mots griffonnés lorsqu'elle
apprenait a lire étaient 1a, sur le mur
pres de l'escalier, suaves et tracés



d'une main enfantine. Sous leur
regard, le Juif qui se cachait et la
fillette qui avait la main posée sur
son ¢épaule dormaient.

Et respiraient.

Poumons allemands, poumons
juifs.

Pres du mur, L'Homme qui se
penchait reposait, muet et satisfait,
aux pieds de Liesel Meminger.



CINQUIEME PARTIE

LE SIFFLEUR

Avec :
un livre flottant — les joueurs —
un petit fantome
deux coupes de cheveux — la
jeunesse de Rudy
perdants et croquis — un siffleur
et des chaussures —
trois actes stupides -

et un garcon effrayé aux jambes
glacées






LE LIVRE FLOTTANT

(Premiere partie)

Un livre flottait au fil de I'Amper.

Un garcon sauta dans la rivicre, le
rattrapa et le saisit dans sa main
droite. Il sourit.

On ¢tait en décembre. Il avait de
'eau glacée jusqu'a la taille.

«Tu me donnes un baiser,
Saumensch? » dit-il.

L'air qu'il respirait était cristallin
et atrocement froid, sans parler de
|'étreinte douloureuse de 1'eau, des



orteils aux hanches.
Tu me donnes un baiser?
Tu me donnes un baiser?
Pauvre Rudy.

<> UN PETIT

RENSEIGNEMENT «ess>
A PROPOS DE RUDY STEINER

1l ne meritait pas de mourir
de la fagcon dont il est mort.

En imagination, vous voyez les
feuilles de papier détrempées encore
collées a ses doigts. Vous voyez une
frange blonde qui frissonne. Et vous



concluez, comme je le ferais a votre
place, que Rudy Steiner est mort ce
jour-1a, d'hypothermie. Eh bien, ce
n'est pas le cas. Ce genre de
souvenirs est simplement 1a pour me
rappeler qu'il ne méritait pas le sort
qu'il a connu un peu moins de deux
ans plus tard.

Sous bien des aspects, c'était du
vol d'emporter un gar¢on comme
Rudy, plein de vie et avec l'avenir
devant lui, et, malgré tout, je me dis
qu'il aurait apprécié le spectacle des
décombres terrifiants et du ciel
débordant, 1a nuit ou il perdit la vie.
Il aurait pleuré, se serait retourné et
aurait souri si seulement il avait pu



contempler la voleuse de livres a
quatre pattes auprés de son corps. Il
aurait ét¢ heurecux de la voir baiser
ses levres couvertes de poussiere
par la bombe.

Ou, je le sais.

Au fond de mon cceur enténébré,
je le sais. Il aurait aimé.

Vous voyez ?

Méme la Mort a un ceeur.



LES JOUEURS

(Un dé a sept faces)

Evidemment, c'est trés impoli de
ma part. Je suis en train de gicher
non seulement le dénouement du
livre, mais la fin de ce passage
particulier. Je vous ai annoncé deux
événements, parce que mon but n'est
pas de créer un suspense. Le mystere
m'ennuie. [ m'assomme. Je sais ce
qui se passe, et du coup vous aussi.
Non, ce qui m'agace, me trouble,
m'intéresse et me stupéfie, ce sont
les intrigues qui nous y conduisent.



Etla, il y a de quoi faire.

Le matériau ne manque pas.

D¢ja, il y a le livre intitulé Le
Siffleur, dont il faut vraiment que
nous parlions, ainsi que du motif
précis de sa présence dans les eaux
de I'Amper a quelques jours de la
Noél 1941. Mieux vaut commencer
par 1a, vous ne croyez pas ?

Bon, nous sommes d'accord. Ony
va.



Tout a début¢ par un jeu de
hasard. On jette les dés en cachant
un Juif et voila ce qui se passe.

" LA COUPE DE CHEVEUX:
MI-AVRIL 1941.

La vie prenait enfin un tour plus
normal.

Hans et Rosa Hubermann se
disputaient dans le salon, quoique
moins fort que d'habitude. Et ce,
sous les yeux de Liesel, ce qui en
revanche ne changeait pas.

L'origine de la querelle datait de
la veille. Hans et Max étaient assis
dans le sous-sol, en compagnie des
pots de peinture, des baches et des



mots, et Max avait demandé si1 Rosa
saurait lui couper les cheveux. «lls
me tombent dans les yeux », avait-il
dit. Ce a quoi Hans avait répondu :
«Je vais voir. »

Et maintenant, Rosa farfouillait
dans les tiroirs, dont le contenu était
tout aussi malmené que les oreilles
de Papa. «Ou sont ces foutus ciseaux
o

— Dans le tiroir du dessous, non ?

— J'ai déja regardé.

— Tune les as peut-&tre pas vus.

— J'ai l'air d'étre aveugle ? » Elle
releva la téte et brailla: «Liesel !

— Je suis 1a. »



Hans se recroquevilla. «Bon sang,
Rosa, tu veux me rendre sourd !

—  Du calme, Saukerl. » Sans
interrompre ses recherches, elle
s'adressa a la fillette. «Liesel, ou
sont les ciseaux ? » Mais Liesel n'en
savait rien, elle non plus. «Ah la Ia,
Saumensch, je me demande a quoi tu
sers !

— Ne la méle pas a ¢a. »

D'autres paroles furent échangées
entre la femme aux cheveux
¢lastiques et l'homme au regard
d'argent, jusqu'au moment ou Rosa
referma un tiroir d'un geste sec. « De
toute facon, je n'aurais fait que des



bétises.

— Quelle importance ? » Papa
semblait prét a s'arracher ses
propres cheveux, mais il se forca a
chuchoter. «Voyons, personne ne
risque de le voir ! » 1l s'appréta a
poursuivre, mais se tut en
découvrant Max Vandenburg qui se
tenait poliment sur le seuil, l'air
embarrassé, avec ses cheveux
comme des plumes. Max avait ses
propres ciseaux a la main. 1l
s'avanca, non pas vers Hans ou
Rosa, mais vers la fillette de douze
ans. C'était la solution la plus sage.
Ses levres tremblerent quelques
instants, puis i1l demanda : «Tu veux



bien ?»

Liesel prit les ciseaux et les
ouvrit. Ils étaient rouillés par
endroits, étincelants a d'autres. Elle,
se tourna vers Papa. Il approuva d'un
signe de téte et elle suivit Max dans
le sous-sol.

Le Juif s'assit sur un pot de
peinture, une petite toile de bache
sur les épaules. « N'aie pas peur de
faire des bétises », dit-1l.

Papa vint s'installer sur les
marches.

Liesel souleva une premiere touffe
de cheveux de Max Vandenburg.

Tandis qu'elle coupait ses meches



plumeuses, elle trouva que les
ciseaux faisaient un bruit bizarre. Ce
n'était pas un son clair et net, mais le

cisaillement laborieux de masses de
fibres.

Une fois la coupe achevée, un peu
trop courte a certains endroits et un
peu de travers a d'autres, elle
ramassa les cheveux et remonta les
jeter dans le poéle. Elle craqua une
allumette et les regarda devenir
orange et rouges avant de se
consumer.

Max ¢était a nouveau dans
I'encadrement de la porte, en haut
des escaliers, cette fois. «Merci,



Liesel. » Il avait une voix ample et
rauque, ou se dissimulait un sourire.

Sur ces mots, il disparut comme il
était venu.

+_LE JOURNAL : DEBUT MAL.
« Il y a un Juif dans mon sous-sol.
»

«Il y a un Juif. Dans mon sous-
sol. »

Assise sur le parquet de la
bibliotheque du maire, Liesel
entendait ces mots résonner dans sa
téte, un sac a linge posé a coté
d'elle. Elle était plongée dans la



lecture des pages vingt-deux et
vingt-trois du Siffleur. En face, la
silhouette fantomatique de 1'épouse
du maire était assise au bureau, les
¢paules affaissées. Liesel leva les
yeux et s'imagina en train de
s'approcher d'elle, de relever une
meche de ses cheveux mousseux et
de lui murmurer a 1'oreille :

«Il y a un Juif dans mon sous-sol.
»

Tandis que le livre frémissait sur
ses genoux, le secret resta dans sa
bouche. Il s'y installa a l'aise,
jambes croisées.

«l faut que je rentre. » Cette fois,



elle parla tout haut. Ses mains
tremblaient. Malgré un pale rayon de
soleil dans le lointain, une petite
brise pénétra par la fenétre ouverte,
accompagnée d'une pluie fine
comme de la sciure.

Lorsqu'elle remit le livre en place,
la femme repoussa sa chaise et la
rejoignit. C'était toujours ainsi a la
fin. Les sillons inscrits par le
chagrin sur son visage se comblerent
fugitivement quand elle tendit le bras
et reprit le volume.

Elle I'offrit a la fillette.

Liesel eut un mouvement de recul.

«Je vous remercie, mais j'al assez



de livres a la maison, dit-elle. Une
autre fois, peut-€tre. Je suis en train
d'en relire un avec mon papa. Vous
savez, celui que j'ai volé en le
prenant dans le feu, ce soir-1a. »

La femme du maire hocha
affirmativement la téte. 1l faut dire
que pour Liesel Meminger, le vol
n'était pas un acte gratuit. Elle ne
dérobait des livres que par besoin.
Et pour le moment, elle en avait
suffisamment. Elle avait lu a quatre
reprises Les Hommes d'argile et
elle retrouvait avec plaisir Le
Haussement d'épaules. Et chaque
soir, avant d'aller se coucher, elle
ouvrait tranquillement son guide du



fossoyeur, sous la couverture duquel
se  dissimulait L'Homme qui se
penchait. Elle murmurait les mots
pour elle-méme et touchait les
oiseaux du bout des doigts. Et elle
tournait lentement les pages qui
craquaient.

«Au revoir, Frau Hermann. »

Elle quitta la bibliotheque,
traversa l'entrée et son beau parquet
et sortit par 1'immense porte. Comme
d'habitude, elle fit une pause pour
contempler la vue sur Molching.
Cette aprés-midi-la, la ville était
plongée dans une brume jaune qui
baignait les rues et caressait les toits



comme des animaux familiers.

Lorsqu'elle arriva rue de Munich,
la voleuse de Ilivres se mit a
zigzaguer entre les passants qui
s'abritaient sous leurs parapluies —
une gamine en impermeable qui
allait sans honte d'une poubelle a
l'autre avec wune régularité de
meétronome.

«Voila. »

Elle leva la téte vers les nuages
cuivrés avec un petit cri ravi, avant
de s'emparer du journal froiss€. Des
larmes d'encre d'imprimerie striaient
de noir la premicre et la dernicre
page, mais cela ne I'empécha pas de



le plier et de le glisser sous son
bras. C'était ainsi chaque jeudi
depuis quelques mois.

Le jeudi ¢tait désormais le seul
jour ou elle livrait le linge et il lui
procurait  gén€ralement quelque
gratification. Chaque fois qu'elle
découvrait un exemplaire du
Molching Express ou d'une autre
publication, elle éprouvait le méme
sentiment de triomphe. Le jour ou
elle trouvait un journal €tait un bon
jour. Si en plus la grille des mots
crois€és ¢était vierge, c'était une
excellente  journée. FElle se
précipitait a la maison, fermait la
porte derricre elle et portait son



butin a Max Vandenburg dans son
sous-sol.

«Les mots croisés ? interrogeait-
il.

— Pas remplis.
— Formidable. »

Le Juif prenait le journal avec un
sourire et se mettait a lire dans la
lumiére rationnée. Souvent, Liesel
restait la, tandis qu'il lisait chaque
page de la premicre a la dernicre
ligne, faisait les mots croisés, puis
entamait une seconde lecture.

Comme le temps devenait plus
doux, i1l ne quittait plus le sous-sol.
Dans la journée, la porte en haut de



I'escalier restait ouverte afin qu'il
puisse profiter du rectangle de
lumiére du couloir. Celui-ci n'était
pas exactement baigné¢ de soleil
mais, dans certaines situations, on
fait avec ce que l'on a. De la
lumiere, méme faible, valait micux
que rien, et il devait se contenter de
peu. Il ¢était bon d'économiser le
pétrole, méme s'il en restait encore
suffisamment.

Généralement, Liesel s'asseyait
sur des baches et lisait pendant que
Max faisait les mots croisés. Ils
restaient a quelques metres 1'un de
l'autre et parlaient peu. A quelque
chose pres, le seul bruit était celui



des pages tournées. Souvent, aussi,
elle laissait ses livres a Max, pour
qu'il les lise pendant qu'elle était a
I'école. Si la musique avait constitué
le lien ultime entre Hans Hubermann
et Erik Vandenburg, la compagnie
tranquille des mots était ce qui
unissait Max et Liesel.

«Bonjour, Max. Bonjour, Liesel. »

IIs s'asseyaient et lisaient.

Parfois, elle 1'observait. Si elle
avait di le décrire en quelques mots,
elle aurait dit qu'il était I'image de la
concentration et de la paleur. Une
peau claire. Un marécage dans le
regard. Et la respiration d'un fugitif.



Eperdue, mais silencieuse. Seule sa
poitrine qui se soulevait montrait
qu'il était en vie.

De plus en plus souvent, Liesel
fermait les yeux et demandait a Max
de l'interroger sur les mots dont elle
n'arrivait pas a retenir le sens, et
elle jurait s'ils continuaient a lui
¢chapper. Elle se levait alors et les
peignait sur le mur, jusqu'a une
douzaine de fois. Ensemble, Max
Vandenburg et Liesel Meminger
respiraient les vapeurs de peinture et
'odeur du ciment.

«Au revoir, Max.

— Aurevoir, Liesel. »



Dans son lit, elle restait les yeux
ouverts et pensait a lui dans son
sous—sol. Elle I'imaginait toujours en
train de dormir tout habillé, y
compris avec ses chaussures, au cas
ou il devrait s'enfuir de nouveau. Il
ne dormait que d'un oeil.

=LA METEO: MI-MAL

Liesel ouvrit simultanément la
bouche et la porte.

Au foot, rue Himmel, son équipe
avait écrasé celle de Rudy par 6 a 1
et elle fit irruption dans la cuisine,
triomphante, pour décrire a Hans et
a Rosa le but qu'elle avait marqué.



Elle se rua ensuite au sous-sol et fit
de méme avec Max, qui abandonna
la lecture de son journal et 1'écouta
attentivement, tout en riant avec elle.

Lorsqu'elle eut terminé, il y eut
quelques minutes de silence, puis
Max leva les yeux. «Est-ce que tu
ferais quelque chose pour moi,
Liesel ?» demanda-t-il.

Toyjours excitée par le but qu'elle
avait marque, elle sauta de son tas
de baches. C'était une facon de
répondre par 'affirmative.

«Tu mas racont¢ en détail
comment tu as marqué ce but, mais
je ne sais pas a quoi la journée



ressemble, la-haut. J'ignore s'il y
avait du soleil ou s'il était caché par
les nuages. » Il passa la main dans
ses cheveux fraichement coupés. Son
regard humide demandait la chose la
plus simple du monde. «Pourrais-tu
monter et me dire quel temps 1l fait
dehors ?»

Naturellement, Liesel se précipita
vers l'escalier. Une fois devant la
porte souillée par les crachats, elle
leva les yeux vers le ciel.

Lorsqu'elle regagna le sous-sol,
elle décrivit ce qu'elle avait vu.

«Aujourd'hui, Max, le ciel est
bleu, avec un gros nuage allongé qui



ressemble a une corde, et, au bout de
cette corde, le soleil fait un trou
jaune... »

Max comprit que seule une enfant
¢tait capable de lui offrir cette forme
de météo. Sur le mur, il peignit un
long cordage avec, au bout, un soleil
jaune dégoulinant, dans lequel on
aurait pu plonger. 11 ajouta deux
silhouettes, celle d'une fillette menue
et celle d'un Juif tout flétri, qui
avancaient en direction de ce soleil.
Et, sous le dessin, il inscrivit la
phrase ci-dessous.

> LES MOTS ECRITS SUR



LE MUR ==
PAR MAX VANDENBURG

C'était un lundi et ils marchaient
sur une corde
vers le soleil.

« *LE BOXEUR : FIN MAL
Le temps ¢tait long pour Max
Vandenburg dans son environnement
de ciment.

Les minutes étaient cruelles.

.Les heures ¢€taient une punition.

Quand 1l était éveillé, le sablier
du temps se déversait au-dessus de
lui et menacait de 1'étouffer. Mais 1l



le laissait vivre. On peut faire
beaucoup de mal a quelqu'un en le
laissant vivre.

Une fois par jour au moins, Hans
Hubermann venait le voir au sous-
sol et parlait avec lui. Rosa, pour sa
part, lui apportait a l'occasion un
petit morceau de pain
supplémentaire. Toutefois, c'étaient
surtout les visites de Liesel qui lui
redonnaient golt a la vie. Au début,
il avait essayé de résister, mais
c'était chaque jour plus difficile, au
fur et a mesure que la fillette arrivait
avec un nouveau bulletin météo,
annongant un ciel de pur azur, des
nuages de carton-pate, ou un soleil



percant la grisaille comme Dieu qui
s'assiérait apreés un repas trop
copieux.

Quand 1l était seul, 1l avait
I'impression d'étre en train de
disparaitre. Tous ses vétements
¢taient gris, ou I'étaient devenus, de
son pantalon a son pull-over, en
passant par sa veste maintenant
complétement avachie. Cette
sensation de dissolution était si forte
qu'il vérifiait souvent qu'il ne pelait
pas.

Il avait besoin de nouveaux
projets. Et d'abord, d'exercice. Il
commenga par faire des pompes.



C'était comme si ses bras cassaient
net aux coudes et que son cceur allait
s'échapper de sa poitrine. A
Stuttgart, dans son adolescence, il
pouvait en faire une cinquantaine a
la suite. Maintenant, & vingt-quatre
ans, avec peut-&tre sept kilos en
moins que son poids habituel, il
arrivait péniblement a dix. Au bout
d'une semaine, il réussissait trois
séries de seize pompes et de vingt-
deux abdominaux. Apres l'effort, il
s'asseyait contre le mur pres de ses
amis les pots de peinture, le souffle
coupe, les muscles comme du flan.

II lw arrivait de se demander si
cela valait le coup de se défoncer



comme c¢a. Pourtant, a d'autres
moments, une fois son rythme
cardiaque ralenti et son corps en état
de fonctionner a nouveau, il éteignait
la lampe et restait dans 1'obscurité.

Il avait vingt-quatre ans, mais il
pouvait encore réver.

«Dans le coin bleu, commentait-il
d'un ton calme, nous avons le
champion du monde, le chef-
d’ceuvre aryen : le Fiihrer ! » 1l
prenait une inspiration et se tournait
de l'autre coté. «Et dans le coin
rouge, voici son challenger, le Juif a
face de rat : Max Vandenburg ! »
Autour de luwi, la scéne se



matérialisait.

Une lumiére blanche tombait sur
un ring et la foule murmurait — ce
brouhaha magique de gens qui se
mettent soudain a parler. Que
pouvaient-ils bien avoir a raconter
tous en méme temps ? Le ring était
parfait. Tapis impeccable, jolies
cordes dont le moindre fil luisait
dans la lumiere. La salle sentait la
cigarette et la biere.

Adolf Hitler se tenait dans l'angle
oppos¢ du ring, entour¢ de son
équipe. Ses jambes sortaient d'un
peignoir rouge et blanc, orné dans le
dos d'une croix gammée noire. Sa



moustache était soudée sous son nez.
Son entralineur, Goebbels, lui
chuchotait quelque chose et il
sautillait d'un pied sur l'autre en
souriant. Son sourire s'élargit encore
lorsque le présentateur annonca ses
nombreux exploits, accueillis par les
vociférations des spectateurs en
adoration. «Invaincu a ce jour ! »
lanca 1'homme. «Vainqueur de
nombreux Juifs et autres menaces de
I'idéal germanique ! Herr Fiihrer,
conclut-il, nous vous saluons ! » La
foule : «Massacre-le ! »

Une fois le public calmé, vint le
tour du challenger.



Le présentateur se tourna vers
Max, qui se tenait dans son coin. Pas
de peignoir. Pas d'équipe. Juste un
jeune Juif solitaire, avec sa
mauvaise haleine, son torse nu et ses
jambes lasses. Naturellement, son
short était gris. Il sautillait aussi d'un
pied sur l'autre, mais le moins
possible, pour garder son €énergie. Il
avait déja pas mal transpiré a
I'entrainement pour atteindre le
poids adéquat.

«Et voici le challenger ! s'écria le
présentateur. De... » Il fit une pause
pour ménager son effet. «De sang
juif» La foule poussa des huces,
telle une assemblée de vampires



humains. «Un poids de... »

Le reste se perdit dans le vacarme
et les injures. Max regarda son
adversaire, maintenant débarrassé
de son peignoir, qui venait se placer
au centre du ring pour entendre
I'énoncé du réglement et lui serrer la
main.

«Guten Tag, Herr Hitler. » Max le
salua de la téte, mais le Fiihrer se
contenta de lui montrer bri¢vement
ses dents jaunes.

« Messieurs ! » Un arbitre costaud
en pantalon noir et chemise bleue
ornée d'un noeud papillon s'avanca
vers eux. «Avant tout, ce combat



doit étre correct. » Il se tourna
ensuite vers le Fiihrer et ne s'adressa
plus qu'a lui. « Sauf, bien sir, si
vous n'avez plus l'avantage, Herr
Hitler. Dans ce cas, je suis tout a fait
prét a fermer les yeux sur les
méthodes peu orthodoxes que vous
pourriez utiliser pour envoyer au
tapis cette engeance juive. » Il hocha
la téte, trés courtois. «Est-ce clair?»

Le Fiihrer prononca alors ses
premiers mots. « Comme du cristal.
»

A  Max, [l'arbitre lanca un
avertissement: «Quant a toi, mon
pote juif, a ta place je me tiendrais a



carreau. » Sur ces mots, il renvoya
les adversaires chacun dans son
coin.

Un bref moment de silence.

Puis la cloche retentit.

Le Fiihrer, maigre et mal campé
sur ses jambes, s'¢lanca le premier
et frappa sechement Max a la face.
Les spectateurs vibrerent avec les
derniers échos de la cloche et leurs
sourires satisfaits franchirent les
cordes. L'haleine d'Hitler fumait
tandis qu'il se déchainait sur le
visage de son adversaire, le touchant
a plusieurs reprises aux levres, au
nez et au menton. Max ne s'était



toyjours pas aventuré en dehors de
son coin. Il leva les bras pour
amortir la punition, mais le Fiihrer
visa alors ses cotes, ses reins et ses
poumons. Oh, les yeux du Fihrer !
Ils étaient si délicieusement noirs,
comme ceux des Juifs, avec une
expression si déterminée que Max
lui-méme se figea un moment en les
apercevant dans un brouillard entre
deux coups.

Il n'y eut qu'un round, qui dura des
heures.

Le Fiihrer bourrait de coups le
punching-ball juif. Il y avait du sang
juif partout.



Des nuages de pluie rouge sur le
ciel blanc du tapis.

Bientot, les phalanges de Max
commencerent a se déformer, ses
pommettes gémirent en silence et le
visage ravi du Fihrer disparut par
paliers, jusqu'a ce qu'épuisé, brisé et
vaincu, le Juif aille a terre.

Accueilli par une clameur.

Puis le silence.

L'arbitre compta. Il avait une dent
en or et des touffes de poils
dépassaient de ses narines.

Lentement, Max Vandenburg, le
Juif, se remit sur ses pieds. D'une
voix flageolante, il invita Hitler a



s'approcher. «Viens ici, Fiihrer ! »
dit-il, et cette fois, lorsque Adolf
Hitler se précipita sur lui, Max fit un
saut de coté et I'accula dans un coin.
Il le frappa a sept reprises, en visant
toyjours la méme chose.

La moustache.

La derniere fois, il manqua son
coup. Son poing s'écrasa sur le
menton du Fiihrer, qui alla valser
dans les cordes et tomba a genoux.
Cette fois, l'arbitre ne compta pas. Il
resta dans son coin, le sourcil
froncé. Le public se recroquevilla et
se réconforta avec des gorgées de
biere. Toujours agenouillé, le Fithrer



passa sa main sur son menton pour
voir s'il saignait et remit sa meche
en place, de la droite vers la gauche.
Lorsqu'il se releva, a la satisfaction
des milliers de spectateurs, il fit
quelque chose d'étrange. Il tourna le
dos au Juif et 6ta ses gants.

La foule n'en revenait pas.

«ll abandonney, murmura
quelqu'un, mais trés vite, Adolf
Hitler, debout dans les cordes,
s'adressa a la foule.

« Mes chers compatriotes,
commenca-t-il, regardez bien le
spectacle que vous avez sous les
yeux ce Soir. »



Torse nu, le regard triomphant, il
tendit le doigt vers Max. «Vous
pouvez constater que ce que nous
devons affronter est bien plus
sinistre, bien plus puissant que nous
ne l'aurions imaginé. Le constatez-
vous ?

— Ou, Fiihrer, répondirent-ils.

— Constatez-vous qu’avec ses
méthodes méprisables, cet ennemi a
trouvé le défaut de notre cuirasse et
qu'll ne m'est pas possible de le
combattre seul ? » Les mots étaient
visibles. Ils tombaient de ses Ievres
comme des joyaux. «Regardez-le !
Regardez-le bien. » Ils regarderent.



Max Vandenburg tout ensanglanté. «
Pendant que nous parlons, il vient se
glisser dans votre voisinage. 1l vient
s'installer a coté de chez vous. Il
vient vous infester avec sa famille et
il va bientot prendre votre place. Il...
» Hitler considéra Max d'un air
dégotité. «Il ne va pas tarder a étre
votre propriétaire, et un jour, ce sera
li qui se tiendra, non pas au
comptoir de votre épicerie, mais
dans 1'arriére-boutique, la pipe aux
levres.

En un clin d'oeil, vous devrez
travailler pour lui, pour un salaire
de misere, tandis qu'il aura les
poches tellement pleines qu'il pourra



a peine marcher. Allez-vous vous
laisser faire sans réagir? Allez-vous
vous comporter comme 1'ont fait par
le passé vos chefs, qui ont brade
votre patrie a tout le monde et vendu
votre  pays contre quelques
signatures ? Resterez-vous les bras
croisés ? Ou bien... » Il se hissa au
niveau supé€rieur des cordes. «Ou
bien me rejoindrez-vous sur ce ring
?

Un frisson parcourut Max.
L'horreur bredouillait dans son
ventre.

Hitler 1'acheva. «Me rejoindrez-
vous sur ce ring pour qu'ensemble



nous vainquions cet ennemi ? »

Dans le sous-sol du 33, rue
Himmel, Max Vandenburg sentit sur
lui les poings de toute une nation. Un
par un, les gens montaient sur le ring
et le frappaient. Ils le mettaient en
sang. Ils le laissaient souffrir. Des
millions d'entre eux, jusqu'au
moment ou, une derniére fois, il
réussit a se relever et...

Il regarda la personne suivante
monter sur le ring. C'était une
fillette. Elle traversa lentement le
tapis et 1l remarqua qu'une larme
coulait sur sa joue gauche. Elle
tenait dans sa main droite un journal.



«Les mots croisés n'ont pas été
faits », dit-elle d'une voix douce en
le lui tendant.

L’obscurité.

Rien que I'obscurité, maintenant.

Rien que le sous-sol. Rien qu'un
Juif.

L] L ]

«"+ UN NOUVEAU REVE :
QUELQUES  NUITS  PLUS
TARD.

C'était 'apres-midi. Liesel
descendit 1'escalier du sous-sol, ou
Max en était a la moitié de ses

pompes.



Elle l'observa un moment sans
quil le  sache. Lorsquelle
s'approcha de lui et s'assit, il se
redressa et s'adossa au mur. «T'ai-je
dit que ces temps-ci, je fais un
nouveau réve ?

Liesel se tourna vers lui, curieuse
de voir son visage.

« Seulement, c'est un réve que je
fais tout éveillé. » Il agita la main en
direction de la lampe a pétrole.
«Parfois, j'éteins la lumicére et
J'attends.

— Vous attendez quoi ?

— Pas quoi, qui », rectifia-t-il.

Elle se tut un moment. C'¢tait le



genre de conversation qui nécessitait
des pauses entre deux échanges. «
Qui attendez-vous, Max ?»

Max resta immobile. «Le Fiihrer.
» Le ton était dépassionné. «C'est
pour ¢a que je m'entraine.

— Les pompes ?

— Exact. » Il se dirigea vers
I'escalier de béton. «Chaque soir,
j'attends dans le noir que le Fiihrer
descende ces marches. Et quand il
arrive, lui et moi, nous nous battons
pendant des heures. »

Elle s'était remise debout. « Qui
gagne 7 »

Il eut envie de répondre qu'il n'y



avait pas de vainqueur, puis il prit
conscience de ce qui l'entourait, les
baches, les pots de peinture, les
journaux qui s'accumulaient un peu
plus chaque jour. Il contempla les
mots, le long nuage et les silhouettes
peints sur le mur.

«Moti », répondit-il.

C'était comme s'il avait ouvert la
main de Liesel, déposé les mots au
creux de sa paume, puis refermé ses
doigts.

A Molching, Allemagne, deux
personnes parlaient sous terre. Cela
ressemblait au début d'une blague :

«C'est I'histoire d'un Juif et d'une



Allemande qui sont dans un sous-
sol... »

Mais cela n'avait rien d'une
blague.

* “LES PEINTRES : DEBUT
JUIN.

Un autre des projets de Max
concernait ce qui restait de Mein
Kampf. Chaque page fut
delicatement déchirée et posée sur le
sol pour recevoir une couche de
peinture, puis mise a sécher avant de
retrouver sa place sous la
couverture. Un jour, quand Liesel
rentra de 1'école, elle trouva Max,
Rosa et Hans occupés a peindre ces



pages. De nombreuses feuilles
séchaient déja sur un fil, maintenues
par des épingles a linge. C'est sans
doute ainsi qu'avait ¢€t€¢ réalisé
L'Homme qui se penchait.

Tous trois leverent les yeux de
leur tache pour l'accueillir, chacun a
sa fagon.

«Bonjour, Liesel.

— Voici un pinceau, Liesel.

— (C'est pas trop tot, Saumensch.
Ou ¢étais-tu encore fourrée ?»

Elle se mit a peindre en songepm
a ce que Max Vandenburg lui avait

racont¢ de son combat avec le
Fuhrer.



<> VISIONS DANS LE

SOUS-SOL, =
JUIN 1941
Les coups pleuvent, la foule sort
des murs.
Max et le Fiihrer défendent chacun
sa peau
sur les marches de l'escalier.
Il y a du sang sur la moustache
du Fiihrer
et sur la raie qui, a droite, sépare
ses cheveux.
«Approche, Fiihrer ! » dit le Juif en
lui faisant signe
d'avancer. « Approche, Fiihrer ! »



Quand les wvisions de Liesel
s'évanouirent et qu'elle eut terminé
sa premicre page, Papa lui adressa
un clin d'oeil. Maman la réprimanda
parce qu'elle avait utilis€ toute la
peinture. Max examinait les pages
une a une, peut-étre pour imaginer ce
qu'il allait peindre dessus. Plusieurs
mois apres, i1l peindrait aussi la
couverture du livre et lui donnerait
un autre titre, d'aprés l'une des
histoires qu'il aurait écrites et
illustrées a l'intérieur.

Cette apres-midi-la, dans cet
endroit secret situé¢ sous le n° 33 de



la rue Himmel, les Hubermann,
Liesel Meminger et Max Vandenburg
préparaient les pages du livre La
Secoueuse de mots.

C'¢tait bon de faire de la peinture.

« « CARTES SUR TABLE : 24
JUIN.

Ce fut ensuite la septiéme face du
dé. Deux jours apres 1'invasion de la
Russie par I'Allemagne. Trois jours
avant que la Grande-Bretagne et la
Russie soviétique n'unissent leurs
forces.

Un sept.
Vous jetez le dé et vous regardez



sur quelle face il tombe, en prenant
conscience que ce n'est pas un dé
réglementaire. Vous dites que c'est
de la malchance, mais vous avez
toyours su que cela devait arriver.
C'est vous qui 1'avez introduite dans
la picce. La table l'a sentie dans
votre haleine. Le Juif dépassait de
votre poche depuis le début. Vous le
portez a votre revers et, quand vous
jetez le dé, vous savez que ¢a va étre
un sept, exactement le chiffre qui va
vous nuire. Et c'est un sept. Il vous
regarde dans les yeux, répugnant et
miraculeux, et vous partez avec ¢a,
qui commence a vous ronger.
Tout simplement la malchance.



Voila ce que vous dites.

Aucune conséquence.

C'est ce que vous vous forcez a
croire, mais au fond, vous savez
qu'il s'agit du signe annonciateur
d'événements a venir. Vous cachez
un Juif. Vous le payez. Vous devez
le payer, d'une mani¢re ou d'une
autre.

Rétrospectivement, Liesel se
dirait que ce n'était pas le pire.
Lorsqu'elle relaterait son histoire
par ¢crit dans le sous-sol, bien
d'autres choses se seraient passées
entre-temps. Dans tout ce qui ¢tait



arrivé, la décision du maire et de sa
femme de ne plus donner de travail a
Rosa n'était pas de la malchance.
Cela n'avait rien a voir non plus
avec le fait de cacher des Juifs.
C'était 1i¢é a un contexte beaucoup
plus large, celui de la guerre.
Pourtant, lorsque 1'événement eut
lieu, i1l fut ressenti comme une
punition.

Tout commenca une huitaine de
jours avant le 24 juin. Comme
d'habitude, Liesel ramassa un
journal dans une poubelle, pres de la
rue de Munich. Elle le glissa sous



son bras et l'apporta a Max
Vandenburg. 1l venait de commencer
a le lire lorsqu'il lui lanca un coup
d'oeil. «N'est-ce pas chez lui que tu
portes le lavage et le repassage ? »
demanda-t-il en montrant une photo
en premicre page.

Liesel, qui était en train d'écrire
pour la sixieme fois sur le mur le
mot «discussion », pres du nuage et
du soleil dessinés par Max,
s'approcha de lui. II lw tendit le
journal. « Si », confirma-t-elle.

Elle entreprit de lire 1’article,
dans lequel on citait une déclaration
du maire. Certes, affirmait Heinz



Hermann, la guerre se déroulait
parfaitement, mais la population de
Molching, = comme  tous les
Allemands responsables, devait
s'attendre a des temps plus difficiles
et prendre les mesures adéquates. «
On ne sait jamais ce que préparent
nos ennemis, expliquait-il, ni de
quelle maniere ils vont tenter de
nous affaiblir. »

Une semaine plus tard, la mise en
garde du maire porta ses fruits
amers. Liesel se rendit comme
d'habitude chez lui, Grande Strasse,
et lut quelques pages du Siffleur sur
le sol de la bibliotheque. L'épouse
du maire ne se comporta pas de



maniere anormale (du moins, pas
plus que les autres jours) jusqu'au
moment ou la fillette prit conge.

Cette fois, lorsqu'elle offrit le
livre a Liesel, elle insista pour
qu'elle l'emporte. « S'il te plait. »
C'était presque une supplication.
Elle serrait les doigts autour du
livre. «Prends-le, s'il te plait,
prends-le. »

Sensible a I'étrangeté de I'épouse
du maire, Liesel n'osa pas la
décevoir a nouveau. Elle prit le
livre a la couverture grise et aux
pages jaunissantes et avanga le long
du couloir. Au moment ou elle



s'apprétait a réclamer le linge a
laver, la femme en peignoir de bain
lui adressa un dernier regard navré.
Elle alla chercher une enveloppe
dans un tiroir de la commode. «Je
suis désolée. C'est pour ta mamany,
dit-elle d'une voix rocailleuse a
force de ne pas servir.

Liesel cessa de respirer.

Elle se sentit soudain mal a I’aise
dans ses chaussures.

Sa gorge se serra et elle se mit a
trembler. Lorsqu'elle finit par
prendre la lettre, elle entendit le
bruit de l'horloge dans 1la
bibliotheque et se rendit compte



alors qu'il ne ressemblait pas a un
tic-tac, mais plutdt aux coups
réguliers d'un marteau frappant le
sol par en dessous. Quelque chose
comme un son venu du tombeau. Si
seulement le mien était prét, se dit-
elle, car en ce moment méme, Liesel
Meminger aurait voulu mourir.
Lorsque les autres clients avaient
cess¢ de donner leur linge, cela
n'avait pas €t¢ aussi douloureux. 1l y
avait toyjours le maire, sa
bibliothéque et la relation avec son
¢pouse. Un dernier espoir s'enfuyait.
Cette fois, c'était la trahison
supréme.

Comment  allait-elle  pouvoir



affronter sa maman ?

Pour Rosa, cette petite somme
d'argent était un appoint utile. Cela
représentait un supplément de farine,
un peu de graisse.

[lsa Hermann, pour sa part,
mourait d'envie de se débarrasser de
Liesel au plus vite. Cela se voyait a
sa facon de resserrer son peignoir
autour d'elle. Elle s'obligeait a rester
la, pour montrer maladroitement ses
regrets, mais elle avait hate que ce
soit fini. Elle ouvrit de nouveau la
bouche. «Dis a ta maman... »,
commenga-t-elle. Sa voix était
maintenant plus assurée. «Dis-lui



que nous sommes désolés. » Elle
entraina la fillette vers la sortie.

Liesel le sentait maintenant dans
les épaules. La douleur, I'impact de
l'ultime rejet.

Alors, c'est ainsi ? se dit-elle. Tu
me jettes dehors comme ¢a?

Lentement, elle prit son sac a linge
vide et gagna la porte. Une fois a
'extérieur, elle se retourna. Pour la
seconde fois de la journée, elle fit
face a la femme du maire. Elle la
regarda dans les yeux avec une fierté
presque sauvage. «Danke schony,
Ilsa Hermann lui adressa un pale
sourire.



«Si un jour tu as simplement envie
de venir lire, dit-elle, tu es la
bienvenue. » C'était un mensonge, ou
plutét c'est ainsi que le percut
Liesel, sous l'effet du choc et de la
tristesse.

Elle était frappée par la largeur de
la porte. Pourquoi donc avait-on
besoin d'un tel espace pour franchir
le seuil ? Si Rudy avait été présent,
il l'aurait traitée d'idiote : c'était
pour pouvoir faire entrer tous leurs
meubles, voyons.

«Au revoir », dit-elle. Lentement,
dans un mouvement morose, la porte
se referma derricre elle.



Liesel ne s'éloigna pas.
% sk ok

Elle s'assit sur les marches et
contempla longuement Molching. Il
ne faisait ni chaud ni froid et I'on
voyait clairement la petite ville
tranquille. Molching était dans un
bocal.

Liesel ouvrit le courrier. Le
maire, Heinz Hermann, exposait en
des termes diplomatiques les raisons
qui l'obligeaient a se passer des
services de Rosa Hubermann.
Grosso modo, 1l expliquait qu'il se
montrerait hypocrite s'il continuait a
bénéficier de petits luxes de ce



genre, alors qu'il conseillait a ses
administrés de se préparer a des
temps plus difficiles.

Un peu plus tard, elle se leva et se
dirigea vers la rue Himmel, mais
quand elle se retrouva dans la rue de
Munich, au niveau de I'enseigne
STEINERSCHNEIDERMEISTER,
sa tristesse céda la place a la colere.
«Ce salopard de maire, chuchota-t-
elle. Et sa pathétique bonne femme !
» S'il fallait s'attendre a des temps
plus difficiles, c'était une bonne
raison pour continuer a employer
Rosa, non ? Au lieu de quoi, ils la
viraient. Eh bien, ils n'avaient qu'a
laver et repasser eux-mémes leur



fichu linge, décida-t-elle, comme
tout le monde. Comme les pauvres.

Dans sa main, Le Siffleur se
crispa.

«Du coup, elle m'a offert le
bouquin par piti€, pour se donner
bonne conscience », murmura-t-elle,
sans tenir compte du fait que la
femme du maire le lui avait proposé
auparavant.

Elle revint sur ses pas, comme
elle l'avait déja fait une fois, et se
dirigea vers le 8, Grande Strasse.
Elle résista a la tentation de courir.
Mieux valait garder son souffle pour
les mots.



En arrivant, elle fut dégue de voir
que le maire n'était pas la. Il n'y
avait aucune voiture tranquillement
garée dans la rue, ce qui €tait peut-
étre préférable, finalement, car Dieu
sait ce qu'elle aurait pu lui faire en
ce moment d'affrontement entre
riches et pauvres.

Elle grimpa les marches deux par
deux et frappa si fort a la porte
quelle se fit mal. Ces petits
fragments de douleur n'étaient pas
désagréables.

L'épouse du maire recula en la
voyant. Elle avait les cheveux
légerement humides et ses rides se



creuserent lorsqu'elle lut la fureur
sur le visage habituellement pale de
Liesel. Elle ouvrit la bouche, mais
aucun son n'en sortit. Tant mieux, car
la fillette, elle, avait des choses a
dire.

«Vous croyez que vous allez
m'acheter avec ce livre ? » déclara-
t-elle. Sa voix, quoique tremblante
d'émotion, sauta a la gorge de la
femme. La colere l'aveuglait, mais
elle refusa de se laisser arréter. Elle
essuya les larmes qui lui venaient
aux yeux. «Vous pensez tout arranger
en me donnant ce Saumensch de
bouquin, alors que je vais devoir
dire a ma maman qu'on a perdu notre



dernier client ? Et vous, pendant ce
temps, vous €étes ici, bien installée
dans votre belle maison. »

L'épouse du maire restait les bras
ballants.

Son visage s'effondra.

Pour autant, Liesel ne se démonta
pas. Elle pulvérisa les mots
directement dans les yeux de la
femme.

«Bien installée avec votre mari.
Tous les deux. » Elle devint
venimeuse. Plus venimeuse et plus
méchante qu'elle ne s'en serait cru
capable.

La blessure des mots.



Oui, la brutalité des mots.

Elle allait les chercher dans un
tréfonds qu'elle découvrait
seulement maintenant et les jetait a
la téte d'llsa Hermann. «Eh bien, il
est temps que vous vous occupiez
vous-méme de votre linge puant,
lanca-t-elle. Il est temps que vous
admettiez que votre fils est mort. Il a
été tu¢ ! Il a ¢€té étranglé et haché
menu il y a plus de vingt ans ! A
moins qu'il ne soit mort de froid?
Mais de toute fagon, il est mort ! Il
est mort et, vous voulez que je vous
dise, c'est pathétique que vous soyez
la, a vous obliger a crever de froid
dans votre maison pour souffrir.



Vous croyez que vous étes la seule ?
»

Immédiatement.

Son frére fut a ses cotés.

Il Tui murmura de se taire, mais lui
aussi était mort et sa voix ne méritait
pas d'étre entendue.

I1 était mort dans un train.

On l'avait enterré dans la neige.

Liesel lui jeta un coup d'oeil, mais
elle n'était pas capable de s'arréter.
Pas encore.

«Ce livre, poursuivit-elle en
poussant le petit gargon sur les



marches, ce qui le fit tomber, je n'en
Veux pas.»

Les mots étaient plus calmes, mais
toyjours aussi brilants. Elle lancga
Le Siffleur aux pieds de la femme,
chaussés de pantoufles. Il heurta le
ciment avec un, son mat. «Je n'en
veux pas, de votre bouquin
minable... » Cette fois, elle vy
parvint. Elle se tut.

Sa gorge ¢€tait devenue un désert.
Plus un seul mot sur des kilometres.

Son frére disparut en se tenant le
genou.

Aprés une pause avortée, la
femme du maire fit un pas en avant et



ramassa le livre. Elle était toute
meurtrie, mais pas par son sourire,
cette fois. Liesel le voyait sur son
visage. Du sang coulait de son nez et
venait lui lécher les levres. Ses
paupieres avaient noirci. Des
coupures s'étaient ouvertes et des
blessures apparaissaient a la surface
de sa peau. Par I'effet des mots. Des
mots de Liesel.

Le livre a la main, Ilsa Hermann
se releva, toute voutée, et voulut
redire qu'elle était désolée, mais la
phrase lui resta dans la gorge.

Gifle-moi, pensa Liesel. Allez,
gifle-moi.



I[Isa Hermann ne la gifla pas. Elle
se contenta de reculer, dans
'affreuse atmosphére de sa belle
maison, et Liesel, une fois encore, se
retrouva seule sur les marches. Elle
avait peur de se retourner parce
quelle savait que lorsqu'elle le
ferait, le verre qui entourait
Molching aurait volé en éclats, a sa
grande joie.

Pour finir, elle relut la lettre et,
arrivée pres de la grille, elle en fit
une boule serrée qu'elle jeta contre
la porte, comme un caillou. Je ne
sais ce que la voleuse de livres



espérait, mais le papier heurta le
solide panneau de bois, rebondit sur
les marches et atterrit a ses pieds.

« Manqué », constata-t-elle en
I'envoyant dans I'herbe d'un coup de
pied.

Elle prit le chemin de la rue
Himmel, en imaginant ce qu'l
adviendrait de cette boule de papier
a la prochaine averse, quand la serre
de Molching, réparée, serait
retourn¢e. Elle voyait déja les mots
en train de se dissoudre, lettre apres
lettre, jusqu'a ce qu'il ne reste rien.
Que le papier. Et la terre.



Manque de chance, lorsque Liesel
arriva a la maison, Rosa était dans
la cuisine. «Eh bien, ou est le linge a
laver ? demanda-t-elle.

— Il n'y en avait pas aujourd'hui.
»

Rosa alla s’asseoir a la table. Elle
avait compris. Soudain, elle eut I'air
plus vieux. Liesel imagina a quoi
elle ressemblerait si elle défaisait
son chignon et le lachait sur ses
¢paules. Une serviette grise de
cheveux ¢lastiques.

«Qu'est-ce que tu as fait la-bas,
petite Saumensch?» le ton était
morne. Son venin habituel était



engourdi.

«C'est enticrement ma faute,
répondit Liesel. J'ai insult¢ la femme
du maire et je lui a1 dit d'arréter de
pleurer la mort de son fils. Qu'elle
¢tait pathétique. Du coup, elle a
décidé d'arréter pour le linge. » Elle
saisit un assortiment de cuilléres en
bois et les posa devant Rosa.
«Tiens, choisis. »

Rosa en prit une, mais ne s'en
servit pas. «Je ne te crois pas. »

Liesel ¢était partagée entre le
mensonge et la détresse. Pour une
fois qu'elle réclamait une Watschen,
elle n'y avait pas droit ! «C'est de



ma faute, répéta-t-elle.

— Mais non », dit Maman. Elle
alla jusqu'a se lever et caresser les
cheveux de Liesel, qu'elle n'avait
pas lavés. «Je sais que tu es
incapable de dire des choses
pareilles.

— Je l'ai fait !

— D'accord, tul'as fait. »

En quittant la piece, Liesel
entendit le cliquetis des cuilléres en
bois qui étaient remises en place
dans leur boite métallique, suivi,
lorsqu'elle entra dans sa chambre, du
vacarme de l'ensemble, boite et
cuilleres, jeté violemment a terre.



Un peu plus tard, elle descendit au
sous-sol, ou Max était debout dans
I'obscurité, visiblement en train de
boxer contre le Fiihrer.

«Max ?» La lumiere apparut, telle
une piece de monnaie rouge flottant
dans un angle. «Est-ce que vous
m'apprendriez a faire des pompes ?
»

Max s'exécuta. De temps a autre,
il lui soulevait le torse pour l'aider,
mais malgré son aspect osseux,
Liesel ¢tait forte et ses bras
supportaient bien le poids de son
corps. La voleuse de livres ne



compta pas le nombre de répétitions
qu'elle fit ce soir-1a a la faible lueur
de la lampe, mais cela suffirait a lui
donner des courbatures pendant
plusieurs jours. Max eut beau lui
dire que c'était trop, elle continua.

Une fois couchée, elle lut avec
Papa. Hans Hubermann se rendit
compte que quelque chose n'allait
pas. C'était la premiere fois depuis
un mois qu'il venait s'asseoir aupres
d'elle et cela la réconforta quelque
peu. Il trouvait toujours les mots
qu'il fallait et savait quand il devait
intervenir ou au contraire la laisser



tranquille. S'il y avait un domaine
qu'il connaissait a la perfection,
c'était la personnalité de Liesel.

« C'est le linge qui te tracasse ? »
demanda-t-il.

Elle fit « non » de la téte.

I ne s'était pas rasé depuis
plusieurs jours et il se frottait sans
cesse les joues et le menton. Son
regard d'argent était paisible et
chaleureux, comme toujours lorsqu'il
s'agissait de la fillette qui lui avait
¢té confiée.

Quand la lecture vint a son terme,
il s'endormit. C'est le moment que
Liesel choisit pour ouvrir son ceceur.



«Papa, chuchota-t-elle, je crois
que je vais aller en enfer. »

Ses jambes étaient tiedes, ses
genoux froids.

Elle se rappela les nuits ou elle
mouillait son lit et ou Papa lavait les
draps et lui apprenait 1’alphabet.
Maintenant, elle sentait son souffle
sur les couvertures. Elle embrassa
ses joues rugueuses.

«Tu as besoin de te raser, dit-elle.

— Tu n'iras pas en enfery,
répondit-il.

Elle contempla quelque temps son
visage. Puis elle s'allongea, se
blottit contre lui et, ensemble, ils



s'endormirent, tout prés de Munich,
certes, mais aussi quelque part sur la
septieme face du dé de 1'Allemagne.



LA JEUNESSE DE
RUDY

A la fin, elle dut le lui donner.
Il savait s'y prendre.

<> UN PORTRAIT DE
RUDY STEINER: <«
JUILLET 1941
Un filet de boue enserre son
visage. Sa cravate est
un balancier qui a cessé depuis
longtemps d'osciller.
Ses cheveux citron qu'éclaire la



lampe sont ébouriffés
et il arbore un sourire absurde et
triste.

Il se tenait a quelques metres de la
marche et il parla avec joie et
conviction.

«Alles ist Schiesse », dit-il.

Tout est de la merde.

Au cours du premier semestre
1941, pendant que Liesel était
occupée a cacher Max Vandenburg,
a voler des journaux et a dire leurs
quatre vérités aux ¢épouses de
maires, Rudy affrontait de son c6té



une nouvelle vie, dans les Jeunesses
hitlériennes. Depuis début février, il
rentrait des réunions dans un état
pire qu’avant. Souvent, il était
accompagn¢ de Tommy Miiller, qui
n'allait guére mieux. Il y avait a cela
trois raisons.

<> UN PROBLEME A
TROIS COMPOSANTES <=
1. Les oreilles de Tommy Miiller.
2. Franz Deutscher, le colérique
chef

des Jeunesses hitlériennes.

3. L'incapacité de Rudy a éviter
d'intervenir.



Si  seulement Tommy Miiller
n'avait pas disparu pendant sept
heures, six ans plus t6t, lors d'une
des journées les plus froides que
Munich ait connues... Ses otites et
ses tics nerveux continuaient a
entraver le déroulement des défilés
des Jeunesses hitlériennes, et je peux
vous dire que ce n'était pas une
bonne chose.

Au début, la situation se dégrada
lentement, mais, au fil des mois,
Tommy fut de plus en plus la cible
de la colere des chefs des Jeunesses
hitlériennes,  surtout quand il



s’agissait de défiler. Rappelez-vous
I’anniversaire  d'Hitler, 1'année
précédente. Pendant quelque temps,
ses otites s'aggraverent. Elles
avaient atteint un stade ou elles lui
causaient de vrais problémes
d'audition. Il n'entendait pas les
ordres qui étaient hurlés au groupe
lorsqu'ils défilaient en rang. Que ce
soit a l'intérieur ou a l'extérieur,
dans la neige, la boue ou sous la
pluie battante, c'était pareil.

Or tout le monde devait s'arréter
au méme instant.

«Un seul claquement de pieds !
leur disait-on. Voila ce que veut



entendre le Fiihrer. Tous unis comme
un seul homme ! »

Et boum, Tommy.

Cela venait de son oreille gauche,
je crois. C'était la plus atteinte des
deux, et lorsqu'un «Halte» acide
vrillait les oreilles de tous les
autres, Tommy continuait a marcher,
sans se rendre compte de rien.
L'effet était comique. Le malheureux
arrivait a changer en un clin d'oeil
un impeccable défilé en chaos.

Un samedi de début juillet, apres
une ¢énieme tentative de défilé ratée
a cause de Tommy, Franz Deutscher
(un nom parfait pour un parfait jeune



nazi) en eut pardessus la téte.

«Miiller, du Affe ! » Son épaisse
chevelure blonde lui massa le crane
et ses paroles malaxérent le visage
de Tommy. «Espece de singe, qu'est-
ce qui se passe?»

Apeuré, Tommy se recroquevilla,
mais sa joue gauche continua a
tressauter d'un air joyeux, comme s'il
riait, triomphant, et prenait la
semonce du bon coté. Et cela ne
plaisait pas du tout a Franz
Deutscher. Il foudroya Tommy de
son regard pale.

«Eh bien? interrogea-t-il. Qu'est-
ce que tu réponds?» Les tics de



Tommy ne firent que s'accentuer.

«Tu te moques de moi ?

— Heil», parvint a articuler
Tommy dans une  tentative
désespérée pour se faire bien voir,
mais il fut incapable de prononcer le
«Hitler» qui aurait di suivre.

C'est a ce moment-la que Rudy
s'avanca. Il se planta face a Franz
Deutscher et leva les yeux vers lui. «
Chef, il a un probleme...

— Je m'en suis apercgu !

— Aux oreilles, poursuivit Rudy.
Il ne peut pas...

— Trés bien ! » Deutscher se
frotta les mains. «Tous les deux,



vous allez me faire six fois le tour
du terrain. » Ils obtempérerent, mais
pas assez vite. «Schnell! » Sa voix
les poursuivit.

Les six tours accomplis, ils eurent
droit a quelques exercices, le genre
ou il faut courir, s'accroupir, se
relever et recommencer. Puis, apres
quinze longues minutes, alors que
tout devait étre terminé, ils regurent
de nouveau l'ordre de s'aplatir au
sol.

Rudy baissa les yeux.

Un cercle de boue lui souriait de
travers..

Qu'est-ce que tu peux bien



regarder ? semblait-i1l demander.

«Ausol ! » ordonna Franz.

Rudy se mit a plat ventre.

«Debout ! » Franz sourit. «Un pas
en arriére ! » Ils obtempérerent. «Au
sol ! »

Le message ¢tait clair, et
maintenant Rudy l'acceptait. 1l
plongea dans la boue et retint son
souffle. A ce moment-13, alors qu'il
¢tait allongé I'oreille contre le sol
détrempé, 1'exercice prit fin.

«Vielen Dank, meine Herreny, dit
poliment Franz Deutscher. «Merci
beaucoup, messieurs. »

Rudy se mit a genoux, fit un peu de



jardinage dans son oreille et regarda
Tommy.

Tommy ferma les yeux et un tic le
secoua.

Ce jour-1a, lorsqu'ils regagnerent
la rue Himmel, Liesel jouait a la
marelle avec quelques enfants plus
jeunes. Elle portait encore son
uniforme de la BDM. Du coin de
I’oeil, elle apercut leurs silhouettes
mélancoliques qui se dirigeaient
vers elle. L'un des deux la héla.

IIs se retrouverent devant les
marches de la maisonnette de béton
des Steiner et Rudy lui raconta ce



qui s'était passé.

Au bout de dix minutes, Liesel
s'assit.

Au bout de onze minutes, Tommy,
qui s'était installé a cot¢ d'elle,
déclara : « C'est ma faute», mais
Rudy balaya son affirmation avec un
demi-sourire, tout en passant le doigt
sur une trainée de boue. «C'est ma...
» tenta a nouveau de dire Tommy,
mais cette fois Rudy le coupa,
l'index pointé sur lui.

« S'1l te plait, Tommy, tu arrétes !
» Il arborait une étrange expression
de satisfaction. Liesel n’avait jamais
vu quelqu'un paraitre a la fois si



malheureux et si plein de vie. «
Occupe-toi de tes tics », reprit-il,
avant de poursuivre son récit.

Il faisait les cent pas.

Tout en se bagarrant avec sa
cravate.

Ses paroles, lancées en direction
de Liesel, atterrissaient sur la
marche de béton.

«Ce Deutscher nous a bien eus,
hein, Tommy ? » résuma-t-il avec
entrain.

Tommy, entre deux tics, approuva
de la téte. «C'était a cause de moi,
commenta-t-il.

— Qu'est-ce que j'ai dit, Tommy



9
— Quand ¢a ?

— Maintenant ! Bon, maintenant,
tu te tais.

— D’accord, Rudy. »

Quand Tommy rentra chez lui un
peu plus tard, l'air morose, Rudy
utilisa une nouvelle tactique, qui lui
semblait avoir toutes les chances de
réussir.

La pitié.

Devant sa porte, il considéra la
boue qui avait séché sur son
uniforme, puis regarda Liesel dans
les yeux avec une expression



désespérée. «Et si on en reparlait,
Saumensch?

— Si on reparlait de quoi ?

— Tu sais bien. »

Liesel répondit a sa maniere
habituelle.

«Saukerl | » s'exclama-t-elle en
riant, et elle parcourut les quelques
metres qui la séparaient de chez elle.
Un mélange déconcertant de boue et
de pitié¢ était une chose, mais cela
n'avait rien a voir avec le fait
d'embrasser Rudy Steiner.

Sur le pas de sa porte, Rudy passa
la main dans ses cheveux avec un
sourire triste. « Ca arrivera un jour,



Liesel, la prévint-il. Un jour, tu
verras !»

Un peu plus de deux ans apres,
quand elle écrirait dans le sous-sol,
il arriverait a Liesel d'avoir tres
envie d'aller le voir dans la maison
d’a coté, méme si c’¢tait le petit
matin. Elle se rendrait également
compte que c'était
vraisemblablement cette période des
Jeunesses hitlériennes qui  avait
nourri chez Rudy, et donc chez elle,
le désir de voler.

Apres tout, malgré les habituels
épisodes pluvieux, 1'é¢t¢ commengait



a s'installer. Les pommes Klar
devaient avoir miri. Il y avait
d'autres larcins a commettre.



DES PERDANTS

Au début, en matiere de vol,
Liesel et Rudy préférérent agir au
sein d'un groupe, par sécurité. Andy
Schmeikl les convia a une rencontre
au bord de la riviere. Il serait
question, entre autres sujets, d'un
plan pour voler des fruits.

« C'est toi le chef, maintenant ? »
demanda Rudy. Mais Andy secoua
négativement la téte, pli¢ sous le
poids de la déception. Visiblement,
il aurait aimé pouvoir dire le
contraire.



«Non. » Son ton habituellement
froid était enflammé. «Il y a
quelqu'un d'autre. »

<= LE NOUVEL ARTHUR
BERG <=
1l avait les cheveux et le regard

flous,
et c'était le genre de délinquant qui
vole
non pas par besoin, mais par
plaisir.
1l s'appelait Viktor Chemmel.

Au contraire de la plupart de ceux
qui se livraient au vol sous ses



différentes formes, Viktor Chemmel
ne manquait de rien. Il vivait dans le
meilleur quartier de Molching, dans
une villa qu'on avait désinfectée
quand on avait chassé les Juifs. Il
avait de l'argent. Il avait des
cigarettes. Mais il voulait plus
encore.

«Ce n'est pas un crime de vouloir
plus, proclama-t-il en s'allongeant
dans l'herbe parmi les autres
adolescents réunis autour de lui. En
vouloir plus est un droit fondamental
pour les Allemands. Que dit notre
Fihrer ? » II fournit lui-méme la
réponse. « Que nous devons prendre
ce qui nous appartient de droit !



Au premier abord, Viktor
Chemmel était un simple baratineur.
Malheureusement, quand il le
voulait, 1l possédait un charisme
indéniable, une sorte de « suivez-
moi ».

Lorsquer  Rudy et  Liesel
s'approcherent du groupe au bord de
la riviere, la fillette I'entendit poser
une autre question. «Alors, ou sont
ces deux tordus dont vous m'avez
rebattu les oreilles ? Il est déja
quatre heures dix.

— Pas a ma montre », dit Rudy.

Viktor Chemmel se redressa sur
un coude. «Tun'as pas de montre.



Qu'est-ce que je ferais ici, si
j'avais de quoi m'en acheter une ?
»

Le nouveau chef se redressa et
sourit, découvrant une dentition
¢blouissante. Il se tourna ensuite
négligemment vers Liesel. «Et qui
est la petite pute ? » Liesel, habitu¢e
aux injures, se contenta de fixer son
regard embrumé.

«L'an dernier, dit-elle, j'ai volé au
moins trois cents pommes et des
dizaines de pommes de terre. Les
barbelés ne me font pas peur et je
vaux autant que tous les autres.

— C'est vrai ?



— Ou. » Elle ne cilla pas. «Je
veux simplement ma part de ce
qu'on fauche. Quelques pommes
ici ou la. Quelques restes pour
mon ami et moi.

— Bon, c¢a doit pouvoir se faire. »
Viktor alluma une cigarette et la
porta a ses lévres. Il souffla
ostensiblement la fumée au visage
de Liesel.

Elle ne toussa pas.

A part son chef, la bande était la
méme que l'année passee. Liesel se
demandait pourquoi 1'un des autres
garcons n'avait pas pris la releve,



mais, en les observant tour a tour,
elle comprit qu'ils en étaient
incapables. Ils n'avaient aucun
scrupule a voler, mais il fallait qu'on
leur dise quoi. Ils aimaient que
quelquun le leur dise et Viktor
Chemmel aimait étre ce quelquun.
C'était un chouette microcosme.

Pendant un moment, Liesel
regretta Arthur Berg. Ou bien celui—
ci serait-1l tombé, lui aussi, sous
I'influence de Chemmel ? Aucune
importance, apres tout. Liesel savait
simplement que le nouveau chef de
la bande avait la fibre d'un tyran, au
contraire d'Arthur Berg.



L'an passé, si elle était restée
coincée dans un arbre, Arthur serait
revenu la chercher, méme s'il
affirmait le contraire. Viktor
Chemmel, lui, ne prendrait méme
pas la peine de se retourner. Ca, elle
l'avait tout de suite compris.

Viktor s'était levé et considérait le
gargon dégingandé et la fillette a
I'air mal nourri. «Alors, vous avez
enviec de voler avec moi ?»
demanda-t-il.

Qu'avaient-ils a perdre ? Ils
hochérent affirmativement la téte.

Viktor s'approcha de Rudy et
I'empoigna par les cheveux. «Je



veux te I'entendre dire.

— Absolument, dit Rudy, avant d'étre
repouss€¢ sechement, frange en
premier.

— Etto1 ?

— Moi aussi, bien sir. » Liesel fut
assez rapide pour s'éviter le méme
traitement.

Viktor sourit. Il écrasa sa
cigarette, prit une  profonde
inspiration et se gratta le torse.
«Messieurs, petite pute, il me
semble qu'il est temps d'aller faire
Nnos Courses. »

Tandis que le groupe s'ébranlait,
Liesel et Rudy fermerent la marche,



selon leur habitude.

«l te plait? chuchota Rudy.
—Etatoi ?»

Il se tut un instant. «Pour moi, c'est
un vrai salopard.
— Pour moi aussi. »

La distance commencait a se
creuser entre les autres et eux.

« Dépéchons-nous, on prend du
retardy, dit Rudy.

IIs atteignirent la premicre ferme
au bout de quelques kilometres. En
arrivant, 1ls recurent un choc. Les
arbres qu'ils imaginaient chargés de
fruits étaient maigres et souffreteux,



avec a peine quelques malheureuses
pommes sur chaque branche. La
ferme suivante offrait le méme
spectacle. Peut-étre la saison était-
elle mauvaise. Ou alors ils
arrivaient trop tard.

A la fin de la journée, au moment
du partage, Liesel et Rudy recurent
une minuscule pomme pour eux
deux. Il faut reconnaitre que le butin
¢tait incroyablement pauvre et
Viktor Chemmel ne laissait rien au
hasard.

«Comment t'appelles ca?»
demanda Rudy, le fruit au creux de
la main.



Viktor ne prit méme pas la peine
de se retourner. « quoi ¢a ressemble
? » 1l langait les paroles par-dessus
son ¢paule.

«Une seule mocheté de pomme ?

— Tiens ! » Une pomme a demi
mangee leur fut lancée. Elle atterrit
par terre, sur le coté entame. «Vous
pouvez avoir celle-ci aussi. »

Rudy était furieux. «Va te faire
voir. On n'a pas fait quinze
kilometres a pied pour une minable
pomme et demie, n'est-ce pas, Liesel
?7»

Liesel ne répondit pas.

Elle n'en eut pas le temps. Avant



méme qu'elle ait pu ouvrir la
bouche, Rudy se retrouvait par terre,
les bras en croix, Viktor Chemmel a
califourchon sur lui, les mains autour
de sa gorge. A la demande de son
chef, Andy Schmeikl récupéra les
pommes.

«Tu lui fais mal, dit Liesel.

— Tu crois ?» Viktor souriait de
nouveau. Elle avait horreur de ce
sourire.

« Il ne me fait pas mal. » Les mots
sortaient difficilement de la bouche
de Rudy, devenu écarlate. Son nez se
mit a saigner.

Viktor lui serra encore un peu le



cou, puis le lachai Il se releva, fit
négligemment quelques pas et
déclara : «Debout, mon vieux. »
Rudy choisit la voie de la sagesse et
obtempéra.

Viktor s’approcha de lui et lu
tapota le bras. Puis il chuchota : «Je
te suggere de dégager, petit, sauf si
tu préféres que je transforme ce filet
de sang en fontaine. » Il se tourna
vers Liesel. «Et emmene ta petite
salope avec toi. »

Personne ne remua le petit doigt.

«Alors, qu'est-ce que tu attends ?
»

Liesel prit la main de Rudy et ils



s’en allérent, non sans que Rudy se
soit retourné une derni¢re fois pour
cracher un jet de salive mélée de
sang aux pieds de Viktor Chemmel.
Ce qu suscita une derniere
remarque.

<= UNE PETITE MENACE
DE VIKTOR CHEMMEL <=
A L'INTENTION DE RUDY
STEINER
«Tu me le paieras un jour, mon
pote.»

On peut dire ce qu'on veut de
Viktor Chemmel, mais il ne manquait



ni de patience ni de mémoire. Il lui
fallut environ cinq mois pour mettre
sa menace a exécution.



CROQUIS

Si 1'ét¢ de 1941 commengait a se
dresser comme une muraille autour
de Rudy et de Liesel, 1l se déroulait
sous forme d'écriture et de peinture
pour Max Vandenburg. Dans ses
pires moments de solitude au fond
de son sous-sol, les mots
s'accumulaient peu a peu autour de
lui. Les visions se mirent a pleuvoir
et, de temps a autre, elles lu
¢chappaient des mains.

Il avait ce qu'il appelait sa petite
ration d'outils :



Un livre peint.

Une poignée de crayons.

Des idées plein la téte.

Et il les assemblait comme un
simple puzzle.

Au départ, il avait eu I'intention
d'écrire sa propre histoire.

Il avait décidé de coucher sur le
papier ce qui lu était arrivé —les
événements qui l'avaient conduit
dans un sous-sol de la rue Himmel
—, mais le résultat fut tout autre.

L'exil de Max donna naissance a
quelque chose de completement
différent, des pensées qui lui



traversaient l'esprit et qu'il choisit
de retenir, car elles sonnaient juste.
Elles ¢taient plus réelles que les
lettres qu'il écrivait a sa famille et a
son ami Walter Kugler, en sachant
pertinemment qu'il ne pouvait les
envoyer.

L'une aprés l'autre, les pages
profanées de Mein  Kampf
devenaient une série de croquis, qui
résumaient a ses yeux les faits a I'
origine de son changement de vie.
Certains prenaient quelques minutes.
D'autres des heures. Il résolut de
donner a Liesel le livre une fois
achevé, lorsqu'elle aurait 1'age de le
lire et, espérait-il, que toute cette



absurdité aurait pris fin.

De¢s l'instant ou 1l posa son crayon
sur la premicre page peinte, il garda
le livre en permanence aupres de lui.
Parfois, 1l dormait avec.

Une apres-midi, apres ses pompes
et ses abdominaux, il s'endormit,
assis contre le mur du sous-sol.
Quand elle descendit, Liesel
découvrit le livre posé pres de lui,
en appui sur sa cuisse, et elle ne put
résister a la curiosité. Elle se pencha
et le ramassa, pensant que Max allait
se réveiller. Mais il ne bougea pas.
Elle entendait a peine le bruit léger
de son souffle, tandis qu'elle ouvrait



le livre et regardait quelques pages
au hasard...
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Effrayée, elle remit le livre a sa
place, contre la cuisse de Max.

Elle sursauta en entendant une
VOIX.

«Danke schony, disait-elle. Liesel
se tourna vers le propriétaire de
cette voix et vit qu'un petit sourire
de satisfaction flottait sur ses I¢vres.

« Seigneur ! s'exclama-t-elle, vous
m'avez fait peur, Max ! »

Il se rendormit et Liesel remonta
I'escalier en emportant cette pensée



avec elle.
Vous m'avez fait peur, Max.



LE SIFFLEUR ET LES
CHAUSSURES

Le méme schéma se poursuivit
jusqu'au milieu de 1'automne. Rudy
essayait de son mieux de survivre
aux Jeunesses hitlériennes. Max
faisait ses pompes et ses croquis.
Liesel trouvait des journaux et
¢crivait des mots sur le mur du sous-
sol.

Il faut signaler néanmoins que tout
schéma présente au moins un petit
défaut, qui va un jour le faire



trébucher ou basculer d'une page a
I'autre. Ici, en 1'occurrence, le
facteur principal fut Rudy. Ou du
moins, Rudy et un terrain de sport
fraichement recouvert d'engrais.

Fin octobre, les choses suivaient
apparemment leur cours. Un gamin
affreusement sale descendait la rue
Rimmel. Dans quelques minutes, il
retrouverait sa Camille et leur
raconterait un mensonge, a savoir
que les membres de sa section des
Jeunesses hitlériennes s'étaient vu
donner un supplément d'exercices
sur le terrain. Ses parents
s'attendraient méme a quelques
¢clats de rire. Mais 1l n'y en aurait



pas.

Aujourd'hui, Rudy n'avait pas le
coeur a rire, ni a mentir.

Ce mercredi-la, Liesel s'apercut
que Rudy Steiner n'avait pas de
chemise. Et qu'il était furieux.

« Qu’est-il arrivé ? » demanda-t-
elle en le voyant passer devant elle.

Il fit machine arriere et lui tendit
la chemise. « Sens ! dit-il.

— Comment ?

— Tues sourde ? Sens ! »

A contrecceur, Liesel se pencha et
huma la chemise brune. «Jésus,
Marie, Joseph ! C'est de la... ?»

Rudy hocha affirmativement la



téte. «J'en ai sur le menton, aussi.
Sur le menton ! Une chance que je
n'en ait pas avalée !

— Jésus, Marie, Joseph !

— Aux Jeunesses hitlériennes, ils
venaient juste de fertiliser le terrain.
» 1l jeta a nouveau un oeil dégoiité a
sa chemise. « C'est de la bouse de
vache, je crois.

— Est-ce que, comment s appelle-
t-11 déja, Deutscher, était au courant?

— 1l dit que non, mais il avait un
sourire jusqu'aux oreilles.

— Jésus, Marie...

— Tu pourrais arréter de répéter
ca?»



Ce dont Rudy avait besoin, a ce
moment précis, c'était une victoire.
Il avait perdu dans son affrontement
avec Viktor Chemmel. Il avait eu
probleme sur probleme  aux
Jeunesses  hitlériennes. 11  ne
demandait rien de plus qu'une petite
part de triomphe et il avait bien
l'intention de 1'obtenir.

Il poursuivit son chemin mais, en
arrivant devant sa porte, il changea
d'avis et revint lentement vers
Liesel.

D'une voix calme, il déclara: «Tu
sais ce qui me remonterait le moral
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Liesel se contracta. « Si tu crois
que je vais te... dans cet état... »

Il eut I’air décu de sa réponse. «
Non, pas ¢a. » Avec un sourire, il se
rapprocha d'elle. «Autre chose.» 1l
réfléchit quelques instants, puis leva
la téte. «Regarde-moi, je, suis
dégottant. Je pue la bouse de vache,
ou la crotte de chien, si tu préferes,
et comme d'habitude, je meurs de
faim.» Il s'interrompit, puis reprit:
«Franchement, j'ai besoin d'étre
gagnant a un moment, Liesel. »

Elle le savait.

Elle se serait rapprochée de lui



s'il n'y avait eu cette odeur.

Voler.

Il fallait qu'ils volent quelque
chose.

Non.

Il fallait qu'ils récupeérent quelque
chose. N'importe quoi. Mais sans
attendre.

«Juste tol et moi, cette fois,
suggéra Rudy. Sans un Chemmel ou
un Schmeikl. Juste nous deux. »

Malgré elle, elle sentit ses mains
la démanger, son pouls s'accélérer et
sa bouche sourire. Tout ¢a en méme
temps. « Super.

— Au poil. » Rudy ne put retenir



un sourire fertilisé. « On dit demain
7»

Liesel hocha affirmativement la
téte. «Demain. »

Leur plan était parfait, a un détail
pres :

I[ls ne savaient par quoi
commencer.

Il n'y avait plus de fruits. Rudy
tordit le nez a l'idée de dérober des
pommes de terre et des oignons, et
d'un commun accord ils déciderent
de ne pas s’attaquer de nouveau a
Otto Sturm et a sa bicyclette chargée
de produits de la ferme. Une fois,



c'était immoral. Deux fois, c'était
dégueulasse.

« Ou va-t-on ? demanda Rudy.

— Comment le saurais-je ? C'était
ton idée, n'est-ce pas ?

—  Cela ne t'empéche pas de
réfléchir de ton coOté. Je ne peux
penser a tout.

— Tu es incapable de penser a
quelque chose... »

IIs continucrent a se disputer tout
en traversant Molching. Une fois
sortis de la ville, ils apercurent les
premicres fermes et les arbres qui se
dressaient comme des statues
émacices. Les branches ¢étaient



grises et, quand ils leverent les yeux,
ils ne virent que des branches
dépouillées et un ciel vide.

Rudy cracha par terre.

Ils traversérent a  nouveau
Molching, tout en émettant des
suggestions.

« Et Frau Diller ?

— Frau Diller ?

—  Peut-étre que si l'on disait
«Heil Hitler» avant de faucher
quelque chose, ¢a marcherait. »

Apres avoir arpent¢ la rue de
Munich pendant une heure ou deux,
ils furent sur le point d'abandonner.



La nuit tombait. « Ca ne rime a rien,
dit Rudy, et je n'ai jamais eu aussi
faim. Bon sang, j'ai les crocs. » 1l fit
encore quelques pas et se retourna. «
Qu'est-ce qui se passe ? » demanda-
t-1l. Liesel s'était en effet figée sur
place, comme frappée par une
révélation soudaine.

Pourquoi n'y avait-elle pas pensé
plus t6t?

«Eh bien 7» Rudy commencait a
s'impatienter. «Qu'est-ce qu'il y a,
Saumensch? »

Liesel s'interrogeait. Devait-elle
vraiment mettre son plan a exécution
? Pouvait-elle vraiment se venger de



quelquun de cette manicre ?
Pouvait-elle mépriser quelqu'un a ce
point?

Elle se mit a marcher en sens
inverse. Quand Rudy la rattrapa, elle
ralentit légerement, dans l'espoir de
s'éclaircir un peu les idées. Aprés
tout, la culpabilité¢ ¢tait déja 1a. La
graine avait germé et formait une
fleur aux sombres feuilles. Liesel
réfléchit encore un peu. Au
carrefour, elle s'arréta.

«Je connais un endroit », dit-elle.

IIs franchirent la riviére et
montérent la colline.



Sur Grande Strasse, ils furent
frappés par la splendeur des
demeures. Les portes d'entrée cirées
brillaient comme des miroirs, et les
tuiles des toits, parfaitement
incurvées, ressemblaient a des
postiches. Murs et fenétres étaient
impeccables et c'est tout juste si les
cheminées n'exhalaient pas des
ronds de fumée.

Rudy freina des quatre fers. «lLa
maison du maire?»

Liesel approuva d'un signe de téte,
l'air sérieux. Un silence, puis : « Ils
ont viré Rosa. »

Au moment ou ils tournaient en



direction de la demeure des
Hermann, Rudy se borna a demander
comment ils allaient bien pouvoir y
pénétrer. Liesel savait. «Je connais
les lieux », répondit-elle. Pourtant,
quand ils apergurent la fenétre de la
bibliothéque, a I'arriére du batiment,
elle recut un choc. La fenétre était
fermee.

« Eh bien ? » dit Rudy.

Liesel fit demi-tour. « Pas
ayjourd'hui»,  répondit-elle  en
pressant le pas. Rudy se mit a rire et
la rattrapa.

«J’en étais str ! s'exclama-t-il, je
te connais, sale petite Saumensch.



Tu serais incapable de rentrer la-
dedans méme si tu avais la clé. »
Liesel  préféra  ignorer le
commentaire de Rudy. Elle accéléra
encore l'allure. « Ca t'ennuie ? 1l
suffit d'attendre 1'occasion. » Au
fond d'elle-méme, elle éprouvait une
vague satisfaction de n'avoir pu
pénétrer dans la maison, mais elle
refusait de 1'admettre. Elle se faisait
des reproches. Pourquoi, Liesel, as-
tu explosé lorsqu'ils ont décidé de se
passer des services de Rosa ? se
demandait-elle. Pourquoi n'as-tu pas
fermé ton clapet ? Si ¢a se trouve, la
femme du maire va mieux depuis que
tu lu as hurlé dessus. Peut-€tre



quelle s'est reprise et qu'elle va
arréter de se geler dans cette maison
et laisser la fenétre fermée,
maintenant... Tu n'es qu'une stupide
Saumensch, ma pauvre !

Toutefois, la semaine suivante,
lors de leur cinquiéme visite sur les
hauts de Molching, la situation avait
changg.

La fenétre ouverte laissait entrer
un souffle d'air. Ce qui suffisait.

Rudy s'arréta le premier. Il donna
un petit coup dans les cotes de
Liesel avec le plat de la main. «La
fenétre est ouverte, non ? »
chuchota-t-il. Son impatience était



tangible, comme un avant-bras qui
serait venu se poser sur 1'épaule de
la fillette.

« Jawohl, répondit-elle. Elle 1'est.
»

Et cela lw réchauffa le cceur.
%k ok ok

Les fois précédentes, quand ils
avaient trouve la fenétre
hermétiquement fermée, la déception
apparente de Liesel cachait un
soulagement intense. Aurait-elle le
culot d'entrer ? Et pour qui, ou pour
quoi, en fait, allait-elle s'introduire
dans la maison ? Pour Rudy ? Pour
trouver de quoi manger ?



Non. L'horrible vérité était qu'elle
se moquait de la nourriture et que
Rudy, méme si elle s'en défendait, ne
jouait qu'un réle de second plan dans
son projet. Ce qu'elle voulait, c'¢tait
le livre. Le Siffleur. Elle n'aurait pas
voulu le recevoir des mains d'une
vieille femme pathétique et solitaire.
Cela paraissait un peu plus
acceptable de le voler. Bizarrement,
elle considérait que voler ce livre
¢tait un peu comme le mériter.

L'ombre gagnait.

Tous deux se dirigerent vers la
demeure massive et immaculée. Ils
rassemblérent leurs idées.



«Tu as faim? chuchota Rudy.

— Je suis affamée. » De lecture.

«Regarde, une lumicre vient de
s'allumer a I'étage.

—J'ai vu.
— T'as toujours faim,
Saumensch? »

Un petit rire nerveux les secoua.
Ils devaient maintenant décider
lequel des deux pénétrerait dans la
maison et lequel monterait la garde.
En tant que garcon, Rudy estimait
devoir étre l'agresseur, mais
visiblement Liesel connaissait bien
les lieux. C'était a elle de s'y
introduire. Flle savait a quoi cela



ressemblait de l'autre coté¢ de la
fenétre.

Elle le dit a haute voix. « C'est
mol qui y vais. »

Liesel ferma les yeux.
Hermétiquement.

Elle s'obligea a se souvenir, a
revoir en imagination le maire et sa
femme. Elle visualisa l'amiti¢é qui
¢tait née entre Ilsa Hermann et elle,
et veilla a ce qu'elle soit repoussée a
coups de pied dans les tibias. Le
systeme fonctionna. Elle les détesta.

Apres avoir observeé la rue, ils
traverserent la cour en silence.

Ils s'accroupirent sous la fenétre



entrouverte. Le bruit de leur
respiration s'amplifia.

« Donne-moi tes chaussures, dit
Rudy. Tu feras moins de bruit. »

Sans protester, elle défit ses vieux
lacets noirs et abandonna ses
souliers sur le sol. Puis elle se
redressa et Rudy ouvrit suffisamment
la fenétre pour qu'elle puisse entrer.
Le bruit passa au-dessus de leur téte
comme un avion volant a basse
altitude.

Liesel se hissa sur le rebord et
s'insinua a l'intérieur. Rudy avait eu
raison de lu faire Oter ses
chaussures, car elle atterrit plus



lourdement sur le plancher qu'elle ne
l'aurait  pensé.  L'impact  fut
douloureux pour la plante de ses
pieds.

La piece n'avait pas change.

Liesel évacua le sentiment de
nostalgie qui la gagnait. FElle
s'avanga en rampant, puis laissa ses
yeux s'habituer a la pénombre
poussiéreuse.

« Que se passe-t-il ? » chuchota
au-dehors Rudy. Elle le fit taire d'un
geste de la main qu signifiait:
«Halt's  Maul —  Tiens-tol
tranquille. »

« De la nourriture, lui rappela-t-il.



Trouve de la nourriture. Et des
cigarettes, si tu peux. »

Ce n'était toutefois pas ce que
Liesel avait a I'esprit. Elle était dans
son ¢lément, parmi les livres du
maire aux couvertures de toutes les
couleurs, avec leurs titres gravés en
lettres dorées ou argentées. Elle
sentait I'odeur des pages. C'est tout
juste si elle n'avait pas sur la langue
le golt des mots qui s'accumulaient
autour d'elle. Ses pas la conduisirent
vers le mur de droite. Elle savait ou
trouver le livre qu'elle cherchait,
mais, lorsqu'elle parvint a 1'endroit
ou ¢tait habituellement rangé Le
Siffleur, il n'était pas 1a. A sa place,



sur l'étagere, il y avait un petit
espace vide.

Elle entendit des pas résonner au-
dessus de sa téte. « La lumiere ! Elle
s'est éteinte !» chuchota Rudy par la
fenétre ouverte.

«Scheisse !

«Ils descendent ! »

Une éternité s'écoula, les quelques
secondes nécessaires a Liesel pour
se décider. Elle fit le tour de la
piecce du regard et apercutle
Siffleur, qui attendait patiemment sur
le bureau du maire.

« Grouille-toi ! » lanca Rudy.
Mais Liesel ne se pressa pas. Elle



alla tranquillement prendre le livre.
Puis elle traversa la piece jusqu'a la
fenétre, se hissa sur le rebord, et
retomba sur ses pieds de 1'autre cote.
Cela lu fit a nouveau mal, mais aux
chevilles, cette fois.

«Cours, cours ! implora Rudy.
Schnell! »

Lorsqu'ils se retrouvérent sur la
route de la riviére, en direction de la
rue de Munich, elle s' arréta pour
récupérer, plice en deux. L'air se
figeait dans sa gorge et son sang
battait a ses oreilles.

Rudy était dans le méme état.

Lorsqu'il leva les yeux, il vit le



livre glissé sous son bras. Il resta
bouche bée. «Qu'est-ce que... » 1l ne
trouvait pas les mots. «Tu as pris un
livre ? »

Liesel haletait, maintenant. «C'est
tout ce que j'ai trouvé. »

Malheureusement, Rudy flaira le
mensonge. Il la considéra, téte
penchée. «Tun'es pas allée chercher
a manger, hein? Tu as eu ce que tu
voulais... » C'était plus une
affirmation qu'une question.

Liesel se redressa. Elle venait de
penser a quelque chose. Quelque
chose d'atterrant.

Les chaussures.



Elle regarda les pieds de Rudy,
puis ses mains, puis le sol autour de
lui.

« Quoi ? interrogea-t-il. Qu'est-ce
qu'il y a?

—  Saukerl ! Ou sont mes
chaussures ? » Rudy palit, ce qui
confirma les doutes de Liesel. «Tu
les as laissées la-bas, n'est-ce pas
?» suggeéra-t-elle.

Rudy jeta des regards désespérés
autour de lui, comme pour nier la
réalité. 1l eut beau s'imaginer en
train de ramasser les chaussures, il
savait que ce n'était pas le cas. Elles
n'étaient pas la. Elles se trouvaient



prés du mur, au 8, Grande Strasse.
Une  présence  inutile.  Pire,
dénonciatrice.

«Dummkopf! » lanca-t-il en se
donnant une tape sur [l'oreille.
Catastroph¢, il contempla les pieds
chaussés de socquettes de Liesel.
«Imbécile que je suis ! » Il ne lui
fallut pas longtemps pour décider de
réparer sa bétise. «Attends-moi ! »
dit-1l en retournant sur ses pas.

«Ne te fais pas prendre ! » cria
Liesel. Mais 1l ne 1'entendit pas.

Pendant son absence, les minutes
furent longues.



La nuit ¢tait ~ maintenant
complétement tombée et Liesel
s'attendit a recevoir une bonne
Watschen en rentrant. «Dépéche-toi
' » murmura-t-elle, mais Rudy
n'arrivait  toyjours pas. Elle
s'imagina entendre les hurlements
d'une siréne de police qui déroulait
ses volutes.

Toujours rien.

C'est seulement au moment ou elle
retournait vers l'intersection des
deux rues, chaussée de ses
socquettes humides et sales, qu'elle
I'apergut. Il trottait tranquillement
dans sa direction, téte haute, une



expression triomphante sur le
visage. Un sourire découvrait ses
dents et il tenait les chaussures a la
main. «J'al failli y laisser la peau,
dit-il, mais j'y suis arrivé. »
Lorsqu'ils eurent franchi la riviere,
il lui tendit les chaussures.

Assise par terre, elle leva les yeux
vers son meilleur ami. «Danke, dit-
elle. Merci. »

Rudy s'inclina légerement. «De
rien. » Il ne put s'empécher de tenter
a nouveau sa chance. « Ce n'est pas
la peine de demander si j'ai droit a
un baiser pour ¢a?

— Pour avoir rapport¢ mes



chaussures, que fu as oubliées ?

— D'accord. » 1l leva les mains
pour manifester son accord et
continua a parler tout en marchant a
ses cotés. Liesel refusa de 1'écouter.
Elle entendit seulement la fin. «De
toute fagon, si ton haleine est aussi
fraiche que tes chaussures, j'aurais
pas eu envie de t'embrasser.

— Tu m’écceures », dit-elle, en
espérant qu'il ne pouvait pas voir le
petit sourire qui lui avait échappe.

En arrivant rue Himmel, Rudy
s'empara du livre. Il s'arréta sous un
lampadaire pour lire le titre et



demanda a Liesel de quoi il parlait.

«C'est l'histoire d'un meurtrier,
dit-elle d'un ton réveur.

— Rien d'autre ?

— Il y a aussi un policier qui
essaie de le capturer. »

Rudy lui rendit le volume. «A
propos, je pense qu'on va se faire
sonner les cloches en rentrant.
Surtout toi.

— Pourquoi ?

— Tu sais bien. Ta maman.

— Qu'est-ce qu'elle a, ma maman
? » Comme tous les gens qui font
partie d'une famille, Liesel se
permettait de critiquer les membres



de la sienne, mais refusait que
quelquun d'autre le fasse et
réagissait en prenant leur défense. «
Qu'est-ce que tu lui reproches ?7»

Rudy battit en retraite. «Mille
excuses, Saumensch. Je ne voulais
pas t'offenser. »

Méme dans 1'obscurité, Liesel
s'apercevait que Rudy changeait. Il
grandissait. Son visage s'allongeait.
Sa méche de cheveux blonds fongait
légerement et ses traits semblaient se
modifier. Ce qui ne -changerait
jamais, en revanche, c'était qu'on ne
pouvait jamais lui en vouloir
longtemps.



«Il y a quelque chose de bon a se
mettre sous la dent chez toi ce soir?
interrogea-t-il.

— (Ca m'étonnerait.

—  Pareil pour moi. Dommage
qu'on ne puisse pas manger des
bouquins. Arthur Berg nous a dit
quelque chose dans ce genre un jour.
Tut'en souviens 7»

IIs évoquerent le bon vieux temps
en effectuant les quelques métres qui
les séparaient de leurs maisons
respectives. Liesel jetait des coups
d'oeil fréquents au Siffleur et au titre
imprimé en noir sur sa couverture

grise.



Avant de rentrer chez lui, Rudy
s’arréta  quelques  instants.  «
Bonsoir, Saumensch, dit-il en riant.
Bonsoir, voleuse de livres. »

C'était la premiere fois que Liesel
¢tait appelée ainsi et elle ne pouvait
dissimuler que cela lu plaisait
beaucoup. Comme nous le savons,
vous et moi, elle avait déja volé des
livres, mais, en cette fin d'octobre
1941, cela devenait officiel. Ce
soir-la, Liesel Meminger devint
vraiment la voleuse de livres.



TROIS ACTES
STUPIDES
DE RUDY STEINER

> RUDY STEINER, UN
PUR GENIE <z

1. Il vola la plus grosse pomme
de terre chez Marner,
l'épicier du coin.
2. Accepta le défi de Franz
Deutscher rue de Munich.

3. Tout en sechant les reunions
des Jeunesses hitléeriennes.



Le premier de ces actes €tait mi
par l'avidité. Cela se passa par une
apres-midi morose, typique de la
mi-novembre 1941.

Un peu plus tot, 1l avait réussi a
s'insinuer parmi les femmes qui
faisaient la queue, munies de leurs
tickets de rationnement, et ce avec
une sorte de génie criminel, si je
puis oser cette formule. Personne ou
presque ne le remarqua.

Il parvint cependant a s'emparer
de la plus grosse pomme de terre du
lot, celle-la méme que plusieurs
personnes guignaient. Sous leurs



yeux, le poing d'un gamin de treize
ans se tendit vers elle et s'en saisit
prestement. Un cheeur d'imposantes
ménageres  allemandes  s'€leva,
indign€, tandis que Thomas Marner
sortait en trombe de son magasin et
se précipitait sur Rudy.

«Meine Erdapfel! s'exclama-t-il.
Mes pommes de terre ! »

Rudy tenait encore le tubercule
terreux, si gros qu'il devait s'y
prendre a deux mains, et les femmes
se rassemblerent autour de lui
comme une bande de lutteuses. Il
fallait qu'il trouve une excuse de



toute urgence.

«Ma famille... » commenca-t-il.
Un liquide clair se  mit
opportunément a couler de son nez et
il ne fit rien pour 1'essuyer. «Nous
mourons de faim. Ma sceur avait
besoin d'un manteau neuf. On lui a
vol¢é I'ancien. »

Marner, qui avait saisi Rudy par
le col, ne tomba pas dans le
panneau. «Et tu comptes I'habiller
avec une pomme de terre ?
demanda-t-il.

—  Non, monsieur. » Rudy se
dévissa le cou pour tenter de lui
faire face. L'épicier ¢était taillé



comme un tonneau, avec deux trous
de balle en guise d'yeux. Ses dents
¢taient serrées dans sa bouche,
comme les spectateurs d'un match de
foot sur des gradins. «On a échangé
tous nos points contre un manteau il
y a trois semaines et maintenant on
n'a plus rien a manger.»

L'épicier tenait toujours Rudy
d'une main et la pomme de terre de
'autre. S'adressant a son épouse, il
lanca le mot que redoutait Rudy.
«Polizeil»

«Oh, non ! supplia Rudy. Par pitié
I'» Plus tard, 1l expliquerait a Liesel
qu'il n'avait pas eu peur, mais j'ai la



certitude que son cceur battait a tout
rompre. «Pas la police, s'il vous
plait, pas la police !

— Polizei.» Marner resta
in¢branlable, tandis que le garcon
gesticulait en vain.

Un professeur se trouvait dans la
file, cette apres-midi-la. Herr Link
faisait partie des enseignants de
I'école qui n'étaient pas des prétres
ou des bonnes sceurs. Rudy capta
son attention.

« Herr Link ! » C'était sa derniere
chance. « Herr Link, dites-lui, s'il
vous plait. Dites-lui a quel point je
suis pauvre. »



L'épicier  jeta un  regard
interrogateur au professeur.

Herr Link s'avanga. « C'est vrai,
Herr Marner. Ce gar¢on est pauvre.
Il habite la rue Himmel. » La foule,
en majorite composée de femmes, se
consulta. Tout le monde savait que
la rue Himmel n'était pas exactement
I'endroit le plus huppé de Molching.
Les gens qui y vivaient étaient tres
modestes. «Il a huit fréres et soeurs.
»

Huit !

Rudy dut réprimer un sourire,
méme s'il n'était pas encore tiré
d'affaire. Car le professeur faisait un



mensonge en sa faveur. Il avait
ajouté¢ trois enfants a la famille
Steiner.

«l lui arrive souvent de venir en
classe le ventre vide », poursuivit
Herr Link. Les femmes se
consulterent de nouveau. Les paroles
de l'enseignant, telle une couche de
peinture, créaient une atmosphére.

«Et ca lu1 donne le droit de voler
mes pommes de terre ? rétorqua
I'épicier.

— La plus grosse ! langa une des
femmes.

— Taisez-vous, Frau Metzing »,
lui intima Mamer, et elle obéit sur-



le-champ.

Au début, tous les regards étaient
fixés sur la nuque de Rudy, puis ils
allérent de celui-ci a Mamer, en
passant par la pomme de terre, et
I'on ne saura jamais ce qui décida
I'épicier a €épargner le gargon.

Etait-ce son coté pathétique ?

La dignit¢ de Herr Link ?

L'intrusion de Frau Metzing ?

Toyjours est-1l que Marner reposa
la pomme de terre sur le tas et traina
Rudy hors du périmetre de son
magasin. «Ne t'avise pas de revenir !
» dit-il en lui donnant un coup de



pied aux fesses.

Du dehors, Rudy regarda 1'épicier
qui regagnait son comptoir et
s'apprétait a servir la cliente
suivante ~ sans  ménager  ses
sarcasmes. «Je me demande quelle
pomme de terre vous allez me
demander», dit 1'épicier tout en
surveillant le gar¢on d'un oeil.

Pour Rudy, c'était un échec
supplémentaire.

% %k ok

Le second acte stupide s'avéra tout
aussi dangereux, mais pour des
raisons différentes.

Rudy sortirait de cette altercation



avec un oeil au beurre noir, des
cotes félées et une coupe de
cheveux.

Lors des réunions des Jeunesses
hitlériennes, Tommy Miiller
continuait a avoir des problemes, et
Franz Deutscher attendait que Rudy
s'en méle. Ce qui ne tarda pas.

Rudy et Tommy durent se livrer a
toute une série d'exercices sur le
terrain, tandis que les autres
rentraient a l'intérieur pour recevoir
une lecon de tactique. Tout en
courant dans le froid, les deux
garcons pouvaient voir les tétes et
les épaules de leurs camarades, bien



au chaud derriére les fenétres. Leur
retour aupreés du reste du groupe ne
mit pas fin a 1'exercice. Au moment
ou Rudy s'installait dans un coin,
pres de la fenétre, et 6tait la boue de
sa manche, Franz lui posa la
question préférée des Jeunesses
hitlériennes.

« Quelle est la date de naissance
de notre Fiihrer, Adolf Hitler ? »

Rudy leva la téte. «Pardon ? »

Franz Deutscher répéta la question
et Rudy Steiner, cet idiot, qui savait
parfaitement que c'était le 20 avril
1889, répondit en donnant la date de
naissance du Christ, et en ajoutant le



lieu, Bethléem, pour faire bonne
mesure.

Franz se frotta les mains.

Ce qui était trés mauvais signe.

Il marcha sur Rudy et lui ordonna
d'aller faire quelques tours de
terrain supplémentaires.

Rudy s'exécuta. A la fin de chaque
tour, Franz lu1 demanda a nouveau a
quelle date était né le Fiihrer. Il
fallut attendre qu'il ait fait le
septiecme  pour qu'il  réponde
correctement.

Le pire se produisit quelques
jours apres cette réunion.

Rue de Munich, Rudy apercut



Deutscher qui marchait sur le trottoir
avec des copains et il fut pris d'une
envie soudaine de lui lancer un
caillou. On peut légitimement se
demander ce qu'il avait en téte a ce
moment-la. Rien, sans doute.
Interroge, il répondrait
probablement qu'il avait le droit de
se conduire de manicre stupide si
cela le tentait. A moins qu'il n'ait été
pris d'une sorte de pulsion suicidaire
en voyant Franz Deutscher.

Le caillou atteignit sa cible au
niveau de 1'épine dorsale, mais
moins violemment que Rudy ne
l'aurait souhaité. Franz Deutscher se
retourna et parut ravi de se trouver



face a Rudy Steiner, qui était
accompagné de Liesel, de Tommy et
de la petite sceur de celui-ci,
Kristina.

«Filons ! » lanca Liesel, mais
Rudy ne bougea pas.

« On n'est pas aux Jeunesses
hitlériennes », lui dit-1l. Deutscher et
ses copains, plus ages, étaient déja
sur eux. Liesel resta auprés de son
ami, tout comme Tommy, toujours
agite de tics, et la fragile Kristina.

« Monsieur Steiner ! » Franz se
saisit de lui et le projeta sur la
chaussée.

Rudy se releva, ce qui ¢€nerva



encore plus son adversaire.
Deutscher le fit tomber de nouveau
et le maintint quelques instants au
sol en posant un genou sur sa
poitrine.

Dés que Rudy se remit sur ses
pieds, le groupe de gargcons se
moqua de Deutscher, ce qu
n'arrangea rien. «Tun'es pas capable
de lui mettre une bonne trempe,
Franz ?» demanda le plus grand. Il
avait des yeux aussi bleus et aussi
froids que le ciel, et sa question
décida Deutscher a envoyer une fois
pour toutes Rudy au tapis.

Des curieux se rassemblerent



autour d'eux. Rudy lanca un direct a
I'estomac de son adversaire, mais 1l
manqua son coup. Au méme moment,
le poing de Deutscher s'écrasait sur
son orbite gauche. Il vit trente-six
chandelles et se retrouva a terre sans
méme s'en rendre compte. Dans la
foulée, Deutscher le frappa au méme
endroit. Rudy eut l'impression que
son oeil passait au jaune, puis au
bleu et au noir pratiquement en
méme temps. Trois couches de
douleur.

Les spectateurs étaient curieux de
savoir s'il allait se remettre sur ses
jambes. Cette fois, pourtant, il resta
¢tendu sur le sol froid, dont



I'humidité se communiquait peu a
peu a ses veétements.

I avait toujours des étoiles devant
les yeux et il ne s'apercut que trop
tard de la présence de Franz au-
dessus de sa téte, armé d'un couteau
de poche tout neuf et prét a s'en
servir contre lui.

«Non ! » s'écria Liesel, mais le
garcon de haute taille la retint. Sa
voix grave chuchota a son oreille.

«Ne t'inquiete pas, lui dit-il. Il ne
va pas s'en servir. Il n'a pas assez de
cran. »

Il se trompait.



Franz s'agenouilla auprés de
Rudy, se pencha sur lui et Murmura :

« Quelle est la date de naissance
de notre Fiihrer ? » Chaque mot était
soigneusement  articulé.  «Alors,
Rudy, quand est-il né¢ ? Tu peux me
le dire, tout va bien, n'aie pas peur.
»

Et Rudy ?

Comment réagit-il ?

Manifesta-t-1l un peu de prudence,
ou bien laissa-t-il sa stupidité
I'enfoncer un peu plus dans la boue ?

Il se fit un plaisir de plonger son
regard dans les yeux bleu pale de
Franz Deutscher. «Le lundi de



Paques », dit-il a mi-voix.

Un instant plus tard, le couteau
¢tait appliqué contre sa chevelure.
C'était la seconde coupe de cheveux
a laquelle assistait Liesel a cette
période de sa vie. Les cheveux d'un
Juif avaient été coupés avec des
ciseaux rouillés. Un couteau
étincelant s'attaquait a ceux de son
meilleur ami. Personne de sa
connaissance n'avait pay¢ pour se
faire couper les cheveux, en fait.

Quant a Rudy, 1l avait cette année-
la avalé de la boue, roulé dans du
fumier, ¢t¢ a demi étranglé par un
criminel en herbe, et maintenant,



cerise sur le gateau, il ¢était
publiquement humilié dans la rue de
Munich.

Sa frange cédait facilement sous la
lame, mais quelques cheveux étaient
arrachés, car 1ils faisaient de la
résistance. A chaque fois, Rudy
grimagait, ce qui envoyait une
décharge douloureuse dans son oeil
au beurre noir. Ses coOtes aussi le
faisaient souffrir.

«Le 20 avril mille huit cent
quatre-vingt-neuf ! » martela Franz,
avant de disparaitre en compagnie
de sa bande. Les spectateurs se
disperserent et il ne resta plus que



Liesel, Tommy, Kristina et leur ami.

Rudy restait allongé¢ sur le sol
humide.

Ce qui nous amene a son troisieme
acte stupide : son absence aux
réunions des Jeunesses hitlériennes.

Il ne cessa pas tout de suite d'y
assister, uniquement pour montrer a
Franz Deutscher qu'il n'avait pas
peur de lui. Au bout de quelques
semaines, néanmoins, il ne s'y
présenta plus.

Fiérement revétu de son uniforme,
il quittait la rue Himmel et continuait
sa route avec a ses coOtes Tommy,



son loyal syjet.

Mais au lieu de rejoindre les
Jeunesses hitlériennes, les deux
gargons sortaient de la ville et
longeaient la riviecre Amper en
faisant des ricochets avec des
cailloux, en basculant d'énormes
rochers dans I'eau et en se livrant a
des aneries de ce genre. Rudy
veillait a salir suffisamment son
uniforme pour tromper sa mere, du
moins jusqu'a ce quarrive la
premiere lettre et qu'il entende
I'appel redouté depuis la cuisine.

Au début, ses parents le
menacerent. Mais il continua a ne



pas se rendre aux réunions.

Ensuite, ils le supplierent. I
refusa.

Ce qui remit finalement Rudy sur
le droit chemin, c'est qu'il eut
I'occasion de changer de section.
Heureusement, d'ailleurs, car s'il ne
s'était pas présenté rapidement aux
réunions, ses parents auraient écopé
d'une amende. Son frére ainé, Kurt,
proposa qu'il integre la section
Flieger, spécialisée dans l'aviation.
On y construisait surtout des avions
en modeles réduits et il n'y avait pas
de Franz Deutscher. Rudy accepta et
Tommy vint également. C'était la



premicre fois que le comportement
stupide de Rudy avait des
conséquences positives.

Dans la nouvelle section, a chaque
fois qu'on l'interrogeait sur la date
de naissance du Fiihrer, 1l répondait
en souriant «le 20 avril 1889 », puis
il chuchotait une autre date a
l'intention de Tommy, par exemple
celle de la naissance de Beethoven,
ou de Mozart, ou de Strauss. Ils
avaient ¢tudi¢ la vie de ces
musiciens a I'école ou, malgré sa
stupidité évidente, Rudy se montrait
brillant.



LE LIVRE FLOTTANT

(Deuxieme partie)

Début décembre, Rudy Steiner
connut enfin le succés, mais d'une
maniere atypique.

C'¢tait une journée froide et
calme. On aurait pu croire qu'il
allait neiger.

Apres 1'école, Rudy et Liesel
s'arréterent au magasin  d'Alex
Steiner. Au moment ou ils rentraient
chez eux, 1ls virent Franz Deutscher,
le vieux copain de Rudy, qui tournait
a l'angle de la rue. Comme elle en



avait 1'habitude a cette période,
Liesel  portait Le Siffleur. Elle
aimait sentir dans sa main le contact
du livre, sa tranche réche, son dos
souple. C'est elle qu apercut
Deutscher la premiére.

« Regarde ! » dit-elle en le
désignant du doigt. Deutscher se
dirigeait vers eux a grandes
enjambées en compagnie d'un autre
chef des Jeunesses hitlériennes.

Rudy se recroquevilla. Il toucha
son oeil encore endolori. «Pas cette
fois. » Il regarda autour de lui. «Si
I'on passe devant I'église, on peut
longer la riviere et couper par la. »



Liesel le suivit sans discuter et ils
réussirent a éviter son tourmenteur —
pour se précipiter a la rencontre d'un
autre.

Au début, 1ls ne se méfierent pas
du groupe de garcons qui passaient
le pont, cigarette au bec.

Lorsqu'ils les reconnurent, il était
trop tard pour faire demi-tour.

«Flute ! IlIs nous ont vus. »

Viktor Chemmel sourit.

Il parla d'une voix suave, ce qui
signifiait qu'il était particulierement
dangereux a ce moment-la. « Tiens,



tiens, mais c'est Rudy Steiner et sa
petite pute ! » Il s'approcha
tranquillement et arracha Le Siffleur
des mains de Liesel. «Voyons ce que
nous sommes en train de lire », dit-
il.

Rudy tenta de discuter. « C'est une
affaire entre nous. Ca ne la concerne
pas. Rends-lui son livre.

— Le Siffleur.» Chemmel
s'adressait maintenant a Liesel.
«C'est bien ? »

Elle s’éclaircit la voix. « Pas mal.
» Malheureusement, elle se trahit.
Par son regard. Inquiet. Elle sut a
quel moment exact Viktor Chemmel



avait décidé que le livre lu
appartenait désormais.

« Ecoute bien, dit-il. Cinquante
marks et je te le rends.

— Cinquante marks ! » C’était
Andy Schmeikl. «Voyons, Viktor, on
peut s'acheter mille bouquins avec
une somme pareille.

— Tot, je ne t'ai pas sonng. »

Andy se tut. Sa bouche se referma
d'un seul coup. Liesel prit un air
imperturbable. « Dans ce cas, tu
peux le garder. Je 1'ai d¢ja lu.

— Alors, dis-moi ce qui se passe
a la fin. »

Malheur de malheur !



Elle n'était pas allée si loin.

Elle marqua un temps d'hésitation
et Viktor Chemmel comprit tout de
suite.

Rudy monta au créneau. «Ne
I'embéte pas, Viktor. C'est moi que
tu cherches, pas elle. Je ferai ce que
tu voudras. »

Viktor le chassa comme une
mouche en brandissant le livre, puis
il le reprit.

«Non, dit-il, je ferai ce que je
voudrai. » Sur ces mots, 1l se dirigea
vers la riviere. Tout le monde se
précipita a sa suite. Certains en
protestant, d'autres en



'encourageant.

Cela se passa tres vite, et d'une
maniere trés décontractée. Une
question fut posée, d'une voix
moqueuse et amicale.

«Dites-moi, qui était le champion
de lancement du disque aux jeux
Olympiques de Berlin ?» 1l se
retourna, leur fit face et échauffa son
bras. « Qui était-ce ? Bon sang, je
l'ai sur le bout de la langue. C'était
cet Américain, non? Carpenter, ou
quelque chose comme ¢a...

— S'il te plait ! » C'était Rudy.

Viktor Chemmel tourna sur lui-



méme.

Sa main lacha le livre, qui
s'envola gracieusement. Il s'ouvrit et
les pages battirent au vent tandis
qu'il décrivait une trajectoire dans
les airs. Puis, plus t0t qu'on ne
l'aurait cru, 1l s'immobilisa et parut
aspiré par la riviére. Il heurta la
surface et se mit a flotter au fil de
I'eau.

Viktor secoua la téte. «Pas assez
haut. Un lancer médiocre. » 1l sourit
de nouveau. « Suffisant tout de méme
pour gagner, hein?»

Des rires accueillirent ces
paroles, mais Liesel et Rudy



n'étaient déja plus la.

Rudy avait déval¢ la rive,
cherchant a repérer le livre. «Tu le
vois ?» s'écria Liesel.

Il se mit a courir.

Il continua sa course le long de la
riviere. «La-bas ! » Il s'arréta,
l'index tendu pour montrer le livre a
Liesel, puis accéléra pour le prendre
de vitesse. Quelques instants plus
tard, 1l Otait son manteau et entrait
dans 1'eau.

Liesel ralentit. Elle percevait la
douleur de chaque enjambée de
Rudy. La morsure du froid.

Lorsquelle  fut  suffisamment



proche, elle vit le livre passer a coté
de son ami, mais Rudy le rattrapa. Il
tendit la main et parvint a saisir ce
qui n'était plus qu'une masse
détrempée de carton et de papier.
«Le Siffleur!» langa-t-il. C'était le
seul livre qui flottait sur I'Amper ce
jour-1a, mais il éprouvait tout de
méme le besoin de 1’annoncer.

Notons aussi que Rudy ne décida
pas de sortir de l'eau glacée des
qu'il eut le livre en main. Il y resta
une ou deux minutes. Il n'expliqua
jamais pourquoi a Liesel, mais, pour
moi, elle savait parfaitement qu'il y
avait a cela une double raison.



e LES MOTIVATIONS

FRIGORIFIEES <=
DE RUDY STEINER
1. Apres des mois d'échec, c'était le
seul moment
ou il pouvait enfin profiter d'une
forme de victoire.

2. A partir de cette attitude
altruiste, il n'avait pas de mal
a réclamer a Liesel sa faveur

habituelle.
Comment aurait-elle pu la lui
refuser?

«Tu me donnes wun baiser,
Saumensch ? »



Il attendit encore un peu avec de
I'eau jusqu'a la taille, avant de
remonter sur la rive et de lui tendre
le livre. Son pantalon lui collait a la
peau. Il ne s'arréta pas, mais
continua a marcher. Pour moi, il
avait peur. Rudy Steiner avait peur
d'embrasser la voleuse de livres. Il
en avait tellement envie. Il devait
tellement aimer Liesel. Au point
qu'il ne lui réclamerait plus jamais
un baiser et qu'il mourrait sans avoir
connu le gotit de ses I¢vres.



SIXIEME PARTIE

%
LE PORTEUR DE
REVES

Avec :

le journal de la Mort — le

bonhomme de neige
treize cadeaux — le livre suivant
— le cauchemar
du cadavre juif — un ciel de

papier journal — un visiteur

un schmunzeler -



et un dernier baiser sur des joues
empoisonnées



JOURNAL DE LA
MORT : 71942

C'était une année mémorable,
comme l'an 79, ou l'année 1346,
pour n'en citer que deux. Par pitié,
oublions la faux, c'est d'un balai ou
d'une serpilliere dont j'avais besoin.
Et de vacances.

<= QUELQUES PETITES
VERITES =
Je n'ai pas de faux, ni de faucille.
Je ne porte une robe noire a



capuche
que lorsqu'il fait froid.
Et je n'ai pas cette téte de squelette
que vous semblez
prendre plaisir a m'attribuer. Vous
voulez savoir a quoi
je ressemble vraiment? Je vais vous
aider.
Allez-vous chercher un miroir
pendant que je poursuis.

J'ai l'impression de tout centrer
sur ma personne en ce moment et de
ne parler que de moi, moi et moi.
Mes voyages, ce que j'al vuen 1942,
D'un autre coté, en tant qu'étre



humain, vous devez savoir ce que
c'est que d'étre tourné vers soi. En
fait, ce n'est pas sans raison que
j'explique ce que j'ai vu a cette
¢poque-la. Car la plupart de ces
événements  vont  avoir  des
conséquences pour Liesel
Meminger. Ils rapprocheront la
guerre de la rue Himmel, avec moi
dans leur sillage.

J'al eu nombre de tournées a faire,
cette année-la, de la Pologne a
I'Afrique et retour, en passant par la
Russie. Vous me direz que je fais
mes tournées de toute fagon, quelle



que soit l'année, mais parfois
I'espéce humaine aime accélérer les
choses. Flle augmente la production
de cadavres et des ames qui s'en
¢chappent. Quant aux survivants, ils
se retrouvent sans maison et je vois
partout des sans-abri. Ils me
poursuivent souvent pendant que
j'erre dans les rues des villes
dévastées.

IIs me supplient de les emporter,
sans se rendre compte que j'ai trop
de travail pour cela. «Votre heure
viendra », leur dis-je, et j'essaie de
ne pas regarder en arricre. Parfois,
J'aimerais pouvoir leur répondre
«Vous ne voyez pas tout ce que j'ai



déja sur les bras ?», mais je ne le
fais pas. Je me plains intérieurement
tout en vaquant a mes taches, et,
certaines années, les ames et les
corps ne s'additionnent pas ; ils se
multiplient.

> ETAT NOMINATIF
ABREGE DE 1942 <=
1. Les Juifs désespérés — leur
dme dans mon giron,
tandis que nous nous tenions sur le
toit,
pres des cheminées fumantes.
2. Les soldats russes —
n'emportant que peu de munitions



et comptant sur celles des morts et
des blessés.
3. Les cadavres détrempés échoués
sur le sable
et les galets d'une cote frangaise.

* ok %k

La liste est encore longue, mais
j'estime pour le moment que trois
exemples suffisent. Avec ces trois
exemples, vous avez déja dans la
bouche le golt de cendres qui
deéfinissait mon existence cette
année-la.

Tant d'étres humains.

Tant de couleurs.



IIs continuent a m'habiter. Ils
harcelent ma mémoire. Je vois les
tas immenses qu'ils forment, empilés
les uns sur les autres. L'air est
comme du plastique, 1'horizon
comme de la colle en train de
prendre. Le ciel est fait de gens, un
ciel percé et qui goutte, tandis que
des nuages cotonneux couleur de
charbon battent comme des cceurs
noirs.

Et puis...

Et puis il y a la Mort.

Moi, la narratrice.

Qui me fraie un chemin dans tout



cela.

En surface : imperturbable,
impassible.

En dessous : défaite, déconcertée,
déboussolée.

En toute honnéteté (et je sais que
j'ai tendance a trop me plaindre,
actuellement), je ne m'étais pas
encore remise de Staline, en Russie.
La prétendue « seconde révolution»
— 1'assassinat de son propre peuple.

Et puis Hitler est arriveé.

On dit que la guerre est la
meilleure amie de la mort, mais j'ai
une autre opinion la-dessus. A mes



yeux, la guerre est comparable a un
nouveau patron qui attend de vous
I'impossible. 1l est 1a, sur votre dos,
a répéter sans arrét: « Il faut que ce
soit fait, 1l faut que ce soit fait. »
Alors, vous mettez les bouchées
doubles. Et le travail est fait. Pour
autant, le patron ne vous remercie
pas. Il vous en demande plus encore.

Souvent, j'essaie de  me
rememorer ce que j'ai vu de beau a
cette  ¢époque. J'explore ma
bibliotheque d'histoires.

Je tends la main vers 1'une d'elles.

Je crois que vous la connaissez



déja a moitié, et, si vous me suivez,
je vous montrerai le reste. Je vous
montrerai la seconde moitié de la
voleuse de livres.

Sans le savoir, celle-c1 attend un
certain nombre d'événements
auxquels je viens de faire allusion,
mais elle vous attend aussi, vous.

Elle est en train de transporter un
peu de neige dans un sous-sol.

Quelques poignées d'eau gelée
peuvent certes faire  sourire
quelqu'un, mais elles ne lu
permettront pas d’oublier.

Retrouvons-la maintenant.



LE BONHOMME DE
NEIGE

Pour Liesel Meminger, le début de
I’année 1942 pourrait se résumer a
cect :

Elle féta ses treize ans. Elle
n'avait touyjours pas de poitrine. Elle
n'avait pas encore ses regles. Le
jeune homme du sous-sol était
maintenant dans son lit.

o Q/R =
Comment Max Vandenburg



arriva-t-il dans le lit de Liesel?
En s'effondrant.

Les opinions divergeaient, mais
pour Rosa Hubermann, c'est a la
Noél précédente que tout avait
commence.

Le 24 décembre avait ét¢ marqué
par la faim et le froid, mais il y avait
un bonus en ceci que personne n'était
venu séjourner chez eux. Hans junior
¢tait sur le front russe et continuait
de toute facon a refuser de voir sa
famille. Trudy n'avait pu se libérer
que quelques heures et était passée
le week-end précédant Noél. Elle



partait avec la famille qu
I'employait. Les vacances d'une tout
autre classe d'Allemands.

La veille de Noél, Liesel apporta
a Max une grosse poignée de neige
en guise de cadeau. «Fermez les
yeux et tendez les mains », dit-elle.
Quand elle déposa la neige au creux
de ses paumes, Max frissonna et se
mit a rire. Les yeux clos, il la gotta.

«C'est le bulletin météo du jour ?
» demanda-t-il. Liesel se tenait
debout a coteé de lui.

Elle lui toucha doucement le bras.

Il porta de nouveau un peu de
neige a ses levres. «Merci, Liesel. »



Ce fut le début d'un merveilleux
Noél. Pas grand-chose a manger. Pas
de cadeaux. Mais un bonhomme de
neige dans leur sous-sol.

Apres avoir apporte a Max les
premieres poignées de neige, Liesel
vérifia qu'il n'y avait personne au-
dehors, puis elle rassembla tous les
seaux et les récipients qu'elle put
trouver. Elle les remplit avec la
glace et la neige qui recouvraient la
petite portion d'univers qu'était la
rue Himmel. Ceci fait, elle les
transporta dans le sous-sol.

Il faut étre juste : c'est elle qui, la



premicre, langa une boule de neige a
Max. Lequel répliqua en lui en
envoyant une dans l'estomac. Il prit
méme pour cible Hans Hubermann
qui descendait les marches du sous-
sol.

«Arschloch!  s'exclama  Hans.
Liesel, donne-moi des munitions. Un
seau plein, s'il te plait ! » Pendant
quelques minutes, ils oubliérent tout.
Ils se retinrent de crier ou de
s'interpeller, mais ils ne purent
réprimer de petits éclats de rire.
Apres tout, ils n'étaient que des étres
humains qui jouaient avec de la
neige dans un sous-sol.



Papa contempla les récipients
encore pleins. «Que fait-on du reste
o

— Un bonhomme de neige,
répondit  Liesel, faisons un
bonhomme de neige. »

Papa appela Rosa.

De la-haut, la voix familiére
degringola: «Qu'est-ce qu'il y a
encore, Saukerl?

— Tu peux venir, s'il te plait ? »

Lorsque sa femme apparut en haut
des marches, Hans Hubermann mit
sa vie en péril en lui envoyant une
boule de neige parfaitement
constituée. Le projectile manqua sa



cible et se désintégra en heurtant le
mur. Du coup, Maman eut une excuse
pour dévider un chapelet de jurons.
Elle descendit ensuite l'escalier et
vint leur préter main-forte. Elle alla
méme chercher des boutons pour les
yeux et le nez de ce qui était
maintenant un bonhomme de neige
d'une cinquantaine de centimetres de
haut, plus un bout de ficelle pour la
bouche, ainsi qu'une écharpe et un
chapeau.

«Un nain », avait dit Max.

« Que va-t-on faire quand il
fondra ? » demanda Liesel.

Rosa connaissait la réponse. «Tu



passeras la serpillere, Saumensch,
et en vitesse.

— 1l ne va pas fondre », dit Papa.
Il se frotta les mains et souffla
dedans. «Il gele, ici. »

Le bonhomme de neige fondit
pourtant, mais il continuait a exister
dans le souvenir de chacun. C'est
sans doute la derniere vision qu'ils
eurent au moment de s'endormir en
cette veille de Noé€l. Les notes d'un
accordéon résonnaient a leurs
oreilles, un bonhomme de neige
dansait devant leurs yeux, et. Liesel
entendait 1'écho des derniéres
paroles qu'avait prononcées Max



pres du feu avant qu'elle n'aille se
coucher.

<o LES SOUHAITS DE
NOEL <«
DE MAX VANDENBURG

« Souvent, je souhaite que tout cela
soit termine; Liesel,
et puis voila que tu fais quelque
chose du genre descendre
au sous-sol avec un bonhomme de
neige entre les mains. »

Malheureusement, cette nuit-la fut
aussi celle ou la sant¢ de Max
commenga a décliner sérieusement.



Les premiers symptomes, bénins en
apparence, €taient caractéristiques.
Il avait toyjours froid et les mains
moites. Il se voyait de plus en plus
souvent en train de boxer avec le
Fithrer. 11 commenca a s'inquiéter
vraiment lorsqu'il s'apercut qu'il ne
parvenait pas a se réchauffer apres
avoir fait ses pompes et ses
abdominaux. Il avait beau rester
aupres du feu, il se sentait mal. Jour
apres jour, il perdait du poids. Son
entrainement ralentit et 1l s'effondra,
la joue contre le sol dur du sous-sol.

Tout au long du mois de janvier, il
parvint a tenir le coup, mais, début
février, son état devint préoccupant.



Il avait du mal a se réveiller et
dormait tard dans la matinée prés du
feu, la bouche tordue et les
pommettes enflées. Quand on lui
demandait s'il allait bien, 1l
répondait par I’affirmative.

Vers la mi-février, quelques jours
avant que Liesel. ne féte ses treize
ans, 1l arriva devant la cheminée au
bord de I'évanouissement et manqua
tomber dans les flammes.

« Hans !» chuchota-t-il. Son
visage se contracta, ses jambes se
déroberent sous lui et sa téte heurta
I'étui de 1'accordéon.

Aussitot, Rosa Hubermann



abandonna la préparation de la
soupe et se précipita aupres de lui.
Tout en lui soutenant la téte, elle
aboya: « Liesel, ne reste pas les bras
ballants. Va prendre des couvertures
supplémentaires et mets-les sur ton
lit. Quant a toi... » Papa arrivait.
«Aide-mo1 a le relever et a le
transporter dans la chambre de
Liesel. Schnell ! »

Le visage de Hans Hubermann
¢tait creus€¢ par l'inquiétude. Ses
yeux gris prirent un éclat métallique
et 1l releva Max tout seul. Le jeune
Juif était aussi léger qu'un enfant.
«Ne peut-on le mettre ici, dans notre
1it?»



Rosa avait déja envisagé la
question. «Non. Il faut garder les
rideaux ouverts dans la journée,
sinon, cela aurait l'air suspect.

— Tres juste. »

Ses couvertures sur les bras,
Liesel regarda Hans emporter Max
dans le couloir.

Pieds inertes et téte renversée en
arriere. Il avait perdu une chaussure
en route.

«Avance. »

Maman leur emboita le pas en se
dandinant.

Une fois Max dans le lit de Liesel,



il fut recouvert de couvertures et
soigneusement bordé.

«Maman ?»

Liesel ne savait que dire d'autre.

«Qu'est-ce qu'il y a ? » Vu de
derriere, le chignon serré de Rosa
Hubermann était impressionnant. Il
sembla se rétracter un peu plus
lorsque sa propric¢taire répéta la
question. « Qu'est-ce qu'il y a, Liesel
7

Liesel se rapprocha de Rosa,
redoutant la réponse. « Il est
vivant?» Le chignon acquiesga.

Rosa se retourna. «Dis-toi bien
que je n'ai pas pris cet homme chez



moi pour le voir mourir, affirma-t-
elle avec force. Compris 7»

Liesel hocha affirmativement la
tete.

«Et maintenant, file. »

Dans le couloir, Papa la serra
dans ses bras. FElle en avait
terriblement besoin.

Plus tard, elle entendit Hans et
Rosa qui parlaient dans le noir.
Rosa l'avait installée dans leur
chambre et elle dormait par terre
pres de leur lit, sur le matelas qu'ils
avaient remont¢ du sous-sol. (Ils
avaient craint un moment qu'il ne



soit contaminé, mais ils en étaient
venus a la conclusion que tel n'était
pas le cas. Max n'avait pas attrapé
de virus. Ils se bornerent donc a
mettre des draps propres.)

Pensant Liesel endormie, Maman
exprima son opinion.

«C'est ce foutu bonhomme de
neige, chuchota-t-elle. Je suis
stire,que tout est venu de 1a. Quelle
idée de s'amuser avec de la glace et
de la neige dans ce sous-sol glacial !
»

Papa avait une approche plus
philosophique. «Rosa, tout est venu
d'Adolf Hitler. » Il se redressa.



«Allons voir comment il va. »
Cette nuit-la, il y eut sept visites
dans la chambre de Max.

<= FEUILLE DE PASSAGE
DES VISITEURS <=
DE MAX VANDENBURG
Hans Hubermann: 2 fois
Rosa Hubermann: 2 fois
Liesel Meminger : 3 fois

* ok %k

Au matin, Liesel alla chercher le
carnet de croquis de Max au sous-
sol et le déposa sur sa table de nuit.
Elle avait honte d'y avoir jeté un ceil



I'an passé, et, cette fois, elle le garda
hermétiquement fermé, par respect.
Lorsque Hans Hubermann entra,
elle ne se retourna pas vers lui, mais
s'adressa au mur, par-dessus Max
Vandenburg, «Pourquoi ai-je
apport¢ toute cette neige ?
interrogea-t-elle. Tout est venu de
1a, n'est-ce pas, Papa ? » Elle joignit
les mains, comme dans une priere. «
Pourquoi ai-je eu besoin de
construire ce bonhomme de neige?»
Papa resta sur ses positions. «
Liesel, tu en as eu besoin », dit-il.

Pendant des heures, elle resta



auprés de Max, qui dormait,
parcouru de frissons.

«Ne mourez pas, murmura-t-elle,
s'il vous plait, Max, ne mourez pas.
»

C'¢tait le second bonhomme de
neige qu'elle voyait fondre sous ses
yeux. Sauf que celui-ci ¢tait
différent. C'était un paradoxe.

Plus il se refroidissait, plus il
fondait.



TREIZE CADEAUX

C'était I'arrivée de Max, revisitée.

Les plumes redevenues brindilles.
Le visage lisse redevenu rugueux. La
preuve qu'elle attendait etait la. Il
était vivant.

Les premiers jours, elle lui parla,
assise aupres de lui. Le jour de son
anniversaire, elle lui dit qu'il devait
se réveiller, car il y avait un énorme
gateau dans la cuisine.

Il n'y eut pas de réveil.



I n'y avait pas de gateau non plus.

< UN EXTRAIT

NOCTURNE <=
Bien plus tard, j'ai pris conscience
que je m'étais rendue
a cette époque au 33, rue Himmel.
Ce devait étre
a l'un des rares moments ou la
fillette n'était pas aupres
de lui, car je n'ai vu qu'un homme
allongé dans un lit.
Je me suis agenouillée. Au moment
ou j'allais glisser
mes mains a travers les
couvertures, j'ai senti



un renouveau, une force
contraire qui repoussait mon
poids. Je me suis retirée. Avec tout
le travail
qui m'attendait, c'était bon d'étre
combattue
dans cette petite piece obscure.
Je me suis méme offert un petit
moment de serenite,
les yeux clos, avant de sortir.

Le cinquieme jour, il y eut pas mal
d'agitation, car Max ouvrit les yeux,
quoique brievement. Ce qu'il vit
surtout (et quelle vision effrayante
ce dut étre de pres !), ce fut Rosa



Hubermann qui tentait de lui
enfourner une cuillerée de soupe
dans la bouche. «Avalez, lui
conseilla-t-elle. Ne pensez a rien,
avalez. » Des qu'elle repassa le bol
a Liesel, la fillette tenta d'apercevoir
de nouveau le visage de Max, mais
la croupe de Maman bouchait la vue.

«l est toujours éveillé?»

Lorsqu'elle se retourna, Rosa n'eut
pas a répondre.

Apres pratiquement une semaine,
Max se réveilla a nouveau. Cette
fois, Liesel et Papa ¢taient a son
chevet lorsqu'il émit un grognement.



Hans Hubermann se pencha en avant
et faillit tomber de sa chaise.

Liesel poussa une exclamation.
«Restez éveillé, Max, restez éveillé.
»

Il la regarda sans la reconnaitre.
Ses yeux la considéraient comme si
elle était une énigme. Puis ils se
refermerent.

«Papa, que s'est-il passé ?»

Hans s'adossa de nouveau a son
sicge.

Plus tard, il lui suggéra de lire
quelque chose a Max. «Tu lis
beaucoup, ces temps-ci, méme si
l'on se demande d'ou vient ce



bouquin.

— Je te l'ai dit, Papa. C'est 1'une
des bonnes soeurs de 1'école qui me
I'a donné. »

Hans leva les mains. «Je sais, je
sais. » Un soupir. « Simplement... »
Il choisit soigneusement ses mots.
«Ne te fais pas prendre. »

A dater de ce jour, Liesel lut a
haute voix Le Siffleur a Max tandis
qu'il occupait son propre lit.
Malheureusement, elle devait sauter
des chapitres entiers, car le livre
avait mal séch¢ et des pages
restaient collées. Elle s'obstina



pourtant, et, bientot, elle parvint aux
trois quarts du volume, qui
comportait trois cent quatre-vingt-
seize pages.

Chaque jour, elle se hatait de
rentrer a la maison apres I'école,
dans l'espoir que I'é¢tat de Max se
soit améliore.

«Est-ce qu'il s'est réveillé? Est-ce
qu'il a mangg¢ ?

—  Retourne dehors, la supplia
Maman. Tu es un moulin a paroles et
ca me tourne la téte. Va jouer au
football dans la rue, au nom du ciel !

— Entendu. » Liesel resta sur le



seuil. «Mais viens me chercher s'il
se réveille, hein ? Fais comme si tu
avais découvert que j'avais fait une
bétise et hurle-moi apres. Tout le
monde croira que c'est vrai, je
t'assure. »

Rosa elle-méme ne pouvait que
sourire en l'entendant. Les mains sur
les hanches, elle déclara a Liesel
quelle avait encore l'age de
recevoir une bonne Watschen pour
son insolence. « Et marque un but,
ajouta-t-elle, sinon, ce n'est pas la
peine de rentrer !

— Bien sir, Maman.

— Disons deux buts, Saumensch!



— Oui, Maman.

— Etarréte de répondre ! »

Liesel faillit répliquer, mais elle
préféra se précipiter dans la rue
boueuse pour jouer contre Rudy.

Celui-ci  l'accueillit comme a
l'accoutumée tandis qu'ils se
disputaient le ballon. « Ben, il était
temps, pauvre pomme. Ou t'étais
passee 7»

Une demi-heure plus tard, lorsque
l'une des rares voitures qui
circulaient dans la rue Himmel roula
sur le ballon, Liesel eut 1'idée d'un
premier  cadeau  pour  Max
Vandenburg. Jugeant le dommage



irréparable, les enfants rentrérent
chez eux et le ballon resta sur la
chaussée glacée. Liesel et Rudy se
pencherent sur son cadavre. Un trou
semblable a une bouche s'ouvrait sur
son cote.

«Tule veux ?» demanda Liesel.

Rudy haussa les épaules. «Que
veux-tu que je fasse de cette merde
de ballon crevé ? On ne pourra plus
le gonfler, hein ?

— Tule veux ounon ?

— Non, merci. » Rudy le poussa
d'un pied précautionneux, comme un
animal mort. Ou qui pouvait 1’ étre.

Tandis qu'il rentrait chez lu,



Liesel ramassa le ballon et le mit
sous son bras. Rudy l'interpella :
«Hé, Saumensch!» Elle attendit.
«Saumensch! »

Elle s'adoucit. « Quoi ?

— Jai un vélo qui n'a plus de
roues, si ¢a t'intéresse.

— Mets-le-toi ou je pense. »

La derniere chose qu'elle entendit
fut le rire de ce Sauker! de Rudy
Steiner.

Dans la maison, elle se dirigea
vers la chambre et alla déposer le
ballon au pied du lit de Max.

«Je suis désolée, dit-elle, ce n'est



pas grand-chose.

Mais quand vous vous réveillerez,
je vous dirai comment ¢a s'est passé.
Vous ne pouvez pas imaginer comme
le temps était gris. La voiture n’avait
pas allumé ses phares et elle a
¢crasé¢ le ballon. La-dessus, le
conducteur est sorti et il nous a hurlé
dessus. Et ensuite, 11 nous a
demandé son chemin. Quel culot ! »

Elle avait envie de crier
«Réveillez-vous ! » Ou de le
secouer.

Elle n'en fit rien.

Elle se contenta de contempler le
ballon et son cuir tout aplati. Ce fut



le premier d'une série de cadeaux.

> CADEAUX2 A5 <2
Un ruban, une pomme de pin.
Un bouton, un galet.

Le ballon de foot lui avait donné
une idée.

Désormais, a chaque fois qu'elle
allait a I'école ou qu'elle en revenait,
elle regardait autour d'elle, en quéte
d'un objet qui puisse avoir un intérét
pour un homme en train de mourir.
Au début, elle se demanda pourquoi
cela avait une telle importance.
Comment quelque chose d'aussi



insignifiant pouvait-il réconforter
quelquun? Un ruban dans le
caniveau. Une pomme de pin dans la
rue. Un bouton négligemment pose
contre le mur d'une salle de classe.
Un galet du bord de 1'eau. Tout cela,
au fond, était la preuve qu'elle tenait
a Max et ces objets leur fourniraient
un sujet de conversation lorsqu'il
sortirait de 1'inconscience.

Quand elle ¢était seule, elle
inventait ces conversations.

« Qu'est-ce que c'est que ces
babioles ? disait Max. — Des
babioles ? » Dans son imagination,
elle était assise sur le bord du lit. «



Ce ne sont pas des babioles, Max.
C'est ce qui a fait que vous vous €tes
réveillé. »

> CADEAUX6A 9 <z
Une plume, deux journaux.

Une enveloppe de bonbon. Un
nuage.

La plume, ravissante, ¢tait coincée
dans les gonds de la porte de
I’église, rue de Munich. Elle pointait
son nez de guingois et Liesel se
précipita a son secours. Sur la
gauche, les fibres €taient lisses, mais
la partie droite était faite de bords



délicats et de sections de triangles
déchiquetés. Impossible de 1la
décrire autrement.

Les journaux sortaient du fond
glacé d'une poubelle (inutile d'en
dire plus) et 1'emballage du bonbon
¢tait aplati et fané, marqué par des
traces de pas.

Quant au nuage...

Comment offrir a quelquun un
morceau de ciel ?

Vers la fin février, elle se trouvait
dans la rue de Munich quand un
énorme nuage apparut au-dessus des
collines, tel un monstre blanc. Il
escaladait les montagnes. Le soleil



fut éclipsé et, a sa place, une béte
blanche au coeur gris observa la
ville.

«Tu as vu, Papa?» demanda-t-elle.

Hans pencha la téte et lu dit le
fond de sa pensée. «Tu devrais le
donner a Max, Liesel. Vois si tu
peux le déposer sur la table de nuit
avec le reste. »

Liesel le regarda comme s'il était
devenu fou. «KMais comment ? »

D'un doigt léger, il lui tapota le
crane. « Mémorise-le. Puis mets-le
par €crit pour lui. »

« ... C'était comme une grande
béte blanche, dit-elle lorsqu'elle le



veilla a nouveau, et elle venait de
l'autre c6té de la montagne. »

Une fois qu'elle eut complété et
modifi¢ sa phrase, Liesel sentit
qu'elle l'avait mise au point. Elle
I'imagina en train de passer de sa
main a celle de Max, a travers les
couvertures, et elle I'inscrivit sur un
bout de papier, qu'elle fixa a 1'aide
du galet.

> CADEAUX 10 A 13 <=
Un soldat de plomb.

Une feuille miraculeuse.
Un siffleur achevé.
Une tranche de chagrin.
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Le soldat était enfoui dans la terre,
non loin de chez Tommy Miiller. Il
¢tait ¢éraflé et l'on avait marché
dessus. Mais Liesel constata que,
méme blessé, il tenait encore debout.

La feuille ¢était une feuille
d'érable. Elle la trouva dans le
placard a balais de I'école, parmi
les seaux et les plumeaux. La porte
¢tait entrouverte. La feuille était
seche et réche, comme du pain
grillé, et sa surface était parsemée
de collines et de wvallées. D'une
maniere ou d'une autre, elle avait



réussi a franchir le couloir de 1'école
et a entrer dans le placard. Telle une
moiti¢ d'étoile avec une tige. Liesel
la prit et la fit tourner entre ses
doigts.

Elle ne la déposa pas sur la table
de nuit avec les autres objets. Elle
I'épingla sur le rideau tiré, juste
avant de lire les trente-quatre
dernieres pages du Siffleur.

Elle ne prit pas le temps de
souper, de boire, ni méme d'aller
aux toilettes. Toute la journée a
I'école, elle s'était promis qu'elle
finirait son livre aujourd'hui, et Max
Vandenburg écouterait. Il allait se



réveiller.

Papa était assis dans un coin sur le
sol. Comme d'habitude, il n'avait pas
de travail. Heureusement, 1l s'en irait
bientét jouer de Il'accordéon au
Knoller. Le menton posé¢ sur les
genoux, il écoutait la fillette a qui il
s'¢tait donné¢ le mal d'apprendre
'alphabet. D'une voix empreinte de
fierté, elle livra a Max Vandenburg
les derniers mots terrifiants du texte.

<= LE DERNIER PASSAGE
DU ==
SIFFLEUR
Ce matin-la, a Vienne, les



fenétres du train
s'embrumaient, et tandis que les
gens se rendaient
innocemment a leur travail, un
meurtrier sifflait son air
joyeux. Il acheta son billet, salua
poliment le conducteur
et les autres passagers. 1l laissa
méme sa place a une
dame dgée et échangea des propos
polis avec un turfiste
qui parlait de chevaux américains.
Apres tout, le siffleur
aimait parler. Il parlait aux gens et
les amenait ainsi
a l'apprécier et a lui faire
confiance. 1l leur parlait



au moment ou il les assassinait en
les torturant et en
retournant son couteau dans la
plaie. C'est seulement
lorsqu'il n'avait personne a qui
parler qu'il se mettait

a siffler et c'est pourquoi il sifflait

apres un meurtre...

«Alors, vous pensez que le terrain
est favorable au sept, n'est-ce pas?
— Absolument. » Le turfiste sourit.

La confiance s'était
déja installée. «Il va remonter tous
ses concurrents

et les écrabouiller ! » Il hurla pour

se faire entendre
par-dessus le bruit du train.



« Si vous insistez. » Le siffleur
eut un sourire affecté
et il se demanda quand ils
allaient retrouver le corps
de l'inspecteur dans cette BMW
flambant neuve.

«Jésus, Marie, Joseph ! » Hans
Hubermann ne put cacher son
incrédulite. «C'est une bonne soeur
qui t'a donné ¢a’» 1l se leva et vint
I'embrasser sur le front. « Bonsoir,
Liesel, le Knoller m'attend.

— Bonsoir, Papa.
— Liesel ! »
Elle ignora 1'appel.



« Liesel, viens manger quelque
chose ! »

Cette fois, elle répondit: «J'arrive,
Maman. » En fait, elle s'adressait a
Max. FElle s'approcha de lui et
déposa le livre qu'elle venait de
terminer sur la table de nuit avec
tout le reste. Tandis qu'elle se
penchait au-dessus du lit, elle
chuchota : «Max, réveillez-vous ! »
Elle fondit en larmes et ne put
s'arréter de pleurer en silence, méme
lorsqu'elle entendit Rosa arriver
derriere elle. Un peu d'eau salée
tomba de ses yeux sur le visage de,
Max Vandenburg,



Maman 1'étreignit.
Ses bras la happerent.
« Je sais », dit-elle.
Elle savait.



DE L'AIR FRAIS, UN

VIEUX CAUCHEMAR

ET QUE FAIRE D'UN
CADAVRE JUIF

IIs étaient au bord de 1I'Amper et
Liesel venait de dire a Rudy qu'elle
envisageait d'aller subtiliser un autre
livrte chez le maire. Apres Le
Siffleur, elle avait lu a plusieurs
reprises L'Homme qui se penchait,
quelques minutes a chaque fois au
chevet de Max. Elle avait aussi
essay¢ Le Haussement d'épaules et



méme Le Manuel du fossoyeur,
mais rien n'y faisait. J'ai besoin de
quelque chose de nouveau, se dit-
elle.

«Tu as méme lu le dernier?

— Evidemment. »

Rudy langa une pierre dans l'eau.
« C'était bien?

— Evidemment.

—  Evidemment, évidemment.» 1
tenta d'extraire une autre pierre du
sol, mais s'écorcha le doigt. « Ca

t'apprendra.
~  Saumensch. »
Quand votre interlocuteur

répondait par Saumensch, ou



Saukerl, ou Arschloch, c'était signe

que vous lui aviez cloué le bec.
% sk ok

Toutes les conditions étaient
réunies pour commettre un vol.
C'était une apres-midi maussade de
début mars' et il faisait a peine
quelques degrés au-dessus de zéro,
ce qui est toujours plus pénible qu'un
bon — 10°C. De rares passants. Une
pluie semblable aux copeaux gris
sortant d'un taille-crayon.

«Onyva?

— Prenons un vélo, dit Rudy, je
peux te passer 1'un des notres. »



Cette fois, Rudy tenait a entrer lui-
méme dans la maison. «Aujourd'hut,
c'est mon toury, dit-il tandis qu'ils se
gelaient les doigts sur le guidon.

Liesel réfléchit a toute vitesse. « 1l
vaut mieux pas, Rudy. C'est tres
encombré¢, la-dedans. En plus, il fait
sombre. Béte comme tu es, tu vas
tout de suite buter sur quelque chose
ou te cogner.

— Merci !» Quand 1l était dans
cet état d'esprit, Rudy ne se laissait
pas facilement manipuler.

«Et puis 1l faut sauter. C'est plus
haut que tu ne le crois.

— Est-ce que par hasard tu sous-



entendrais que j'en suis incapable
o>

Liesel se mit debout sur les
pédales. «Pas du tout. » Ils passerent
le pont et montérent la colline
jusqu'a Grande Strasse. La fenétre
¢tait ouverte.

Comme la fois précédente, ils
examinérent la  maison. Ils
apercevaient vaguement l'intérieur.
Une lumiére était allumée au rez-de-
chaussée, a I'emplacement de ce qui
devait étre la cuisine. Une ombre
allait et venait.

«On va faire quelques tours du



pat¢ de maisons, dit Rudy. Une
chance qu'on ait pris les vélos, hein
o

— N'oublie pas de rapporter le
tien chez toi.

— Trés drole, Saumensch. Pas de
risque. Il est un peu plus volumineux
que tes chaussures crasseuses. »

IIs tournerent pendant un quart
d'heure, mais la femme du maire
¢tait visiblement toujours au rez-de-
chaussée, ce qui rendait I'opération
périlleuse.  Comment  osait-elle
rester scotchée a sa cuisine ? Pour
Rudy, la cuisine était a 1'évidence le



but visé. Il s'agissait d'entrer, de
rafler toute la nourriture qu'il
pourrait  transporter, et alors
seulement, s'ill avait le temps, il
glisserait un livre dans son pantalon
en sortant. N'importe quel livre.

Le point faible de Rudy,
néanmoins, c'était l'impatience. «Il
se fait tard, dit-11 en commencant a
s'¢loigner de la maison. Tu viens ?»

Pas question.

Liesel ne s'était pas traince
jusque-la sur un vélo rouillé pour
repartir sans un livre. Elle cala
I'engin dans le caniveau, vérifia qu'il
n'y avait personne aux alentours, et



se dirigea vers la fenétre d'une
allure décidée, mais sans hate. Puis
elle 6ta ses chaussures et se hissa
pieds nus sur le rebord.

Elle referma ses doigts sur le bois
et s'introduisit a l'int€rieur.

Cette fois, elle se sentit un peu
plus a l'aise. Pendant quelques
précieux instants, elle fit le tour de
la piece, a la recherche d'un titre
attirant. A deux ou trois reprises,
elle faillit tendre la main vers un
volume. Elle envisagea méme d'en
prendre plus d'un, mais elle ne
voulait pas abuser de ce qui était une
sorte de systeme. Pour le moment,



elle n'avait besoin que d'un livre.
Elle poursuivit son examen des
ctageres.

Derriére elle, wun  surcroit
d'obscurité¢ entrait par la fenétre.
Une odeur de poussiere et de larcin
s'attardait dans le décor. C'est alors
qu'elle I'apergut.

Le livre était rouge, avec le titre
écrit en noir sur le dos. Der
Traumtrilger. Le Porteur de réves.
Elle pensa a Max Vandenburg et a
ses réves. A la culpabilité. A la
survie. Au fait de quitter sa famille.
De combattre le Fiihrer. Elle pensa
aussi a son propre réve — son frere,



mort dans le train, et son apparition
sur les marches, a deux pas de cette
piece ou elle se trouvait maintenant.
La voleuse de livres avait vu son
genou ensanglant¢ apres l'avoir
pousse.

Elle prit le livre sur 1'étagere, le
glissa sous son bras, et, dans un
mouvement fluide, enjamba le
rebord de la fenétre et sauta au-
dehors.

Rudy tenait son vélo prét. Et il
avait ses chaussures. Des qu'elle les
eut enfilées, 1ls se sauverent.

«Jésus, Marie, Joseph, Meminger
» C'était la premiere fois qu'il



I'appelait Meminger. «Tu  es
vraiment cinglée, tu sais!»

Tout en appuyant a fond sur les
pédales, Liesel approuva. «Je sais. »

Au niveau du pont, Rudy dressa le
bilan de I'apreés-midi. « Ou bien ces
gens sont completement givres,
conclut-il, ou bien ils aiment avoir
de l'air frais chez eux. »

<w UNE PETITE
SUGGESTION <z

Ou alors, il y avait dans Grande
Strasse une femme
qui laissait maintenant ouverte la
fenétre



de sa bibliotheque pour une autre
raison — mais la,
je fais preuve de cynisme, ou
d'espoir. Ou des deusx.

Liesel cacha Le Porteur de réves
sous sa veste et se plongea dans sa
lecture deés qu'elle fut rentrée chez
elle. Assise sur la chaise prés de son
lit, elle murmura : «C'est un
nouveau, Max, juste pour vous. »
Elle commenga a lire. « Chapitre un
: Comme il se doit, toute la ville
¢tait plongée dans le sommeil au
moment ou le porteur de réves vint
au monde... »



Chaque jour, Liesel lisait deux
chapitres, un le matin avant d'aller a
I'école et un autre dés son retour.
Parfois, le soir, lorsqu'elle ne
trouvait pas le sommeil, elle lisait
aussi la moitié d'un troisiéme, et il
lui arrivait de s'endormir, le nez sur
son livre.

Elle fit de cette lecture une
mission.

Elle offrait Le Porteur de réves a
Max, comme si les mots seuls
pouvaient le nourrir. Un mardi, elle
eut conscience d'un mouvement. Elle
aurait juré qu'il avait ouvert les
yeux. Dans ce cas, cela aurait été



trés fugitif. A vrai dire, c'était plutot
le fruit de son imagination et de son
désir de le voir s'éveiller.

Vers la mi-mars, les premicres
failles apparurent.

Rosa Hubermann faillit craquer
une apres-midi dans la cuisine. Elle
¢leva la voix, puis baissa aussitot le
ton. Liesel abandonna sa lecture et
se dirigea tranquillement vers le
couloir. Bien qu'elle fiit tout pres de
Maman, elle avait du mal a
distinguer ses paroles. Lorsqu'elle
les comprit, elle le regretta, car ce
quelle entendait était terrible.
C'était la realité.



<> CE QUE DISAIT LA
VOIX DE MAMAN <«
« Qu'est-ce qui va se passer s'il
ne se reveille pas?
Qu'est-ce qui va se passer s'il
meurt ici, dis-moi, Hansi?
Qu'allons-nous faire du cadavre,
au nom du ciel?
On ne pourra pas le laisser la,
l'odeur sera
insupportable... Et on ne pourra
pas non plus
le transporter jusqu'a la porte et le
trainer dans la rue.
Impossible de dire:



«Vous ne devinerez jamais ce que
nous avons trouve
ce matin dans notre sous-sol... Ils
nous le feront payer cher.»

Elle avait parfaitement raison.

Un cadavre juif posait un énorme
probleme. Les Hubermann avaient
besoin de remettre Max Vandenburg
sur pied, non seulement pour son
bien, mais pour le leur. Méme Papa,
qui apportait toujours une note
apaisante, sentait maintenant la
pression.

«Ecoute. » Il parlait d'une voix
calme, mais rauque. «Si ca arrive,



s'il meurt, i1l faudra trouver une
solution.» Liesel aurait juré qu'elle
'avait entendu déglutir. Comme s'il
avait regu un coup sur la trachée-
artere. «On prendra ma charrette,
quelques baches et... »

Liesel entra dans la cuisine.

« Pas maintenant, Liesel. » C'était
Hans qui s'adressait a elle, mais
sans la regarder. Il contemplait le
reflet déformé de son visage dans
une cuillére retournée, les coudes
poses sur la table.

La voleuse de livres ne battit pas
en retraite. Elle fit quelques pas et
s'assit. Ses mains froides



cherchérent a se réfugier dans ses
manches et une phrase sortit de sa
bouche. « Il n'est pas encore mort. »
Les mots atterrirent sur la table et
s'installerent au beau milieu. Tous
trois les contemplérent. Ils ne
pouvaient aller au-dela dans
I'espoir. Il n'est pas encore mort. Il
n'est pas encore mort. C'est Rosa qui
rompit le silence.
« Quelqu'un a faim?»

Peut-étre le diner était-il le seul
moment de répit par rapport a la
maladie de Max. Nul ne le niait
tandis qu'ils ¢étaient tous trois



installés devant leurs tranches de
pain et leurs assiettes de soupe ou de
pommes de terre. Tous le pensaient,
mais personne ne parlait.

Quelques heures plus tard, dans la
nuit, Liesel se réveilla et
s'émerveilla de la force d'ame de
Rosa (elle avait appris 1'expression
dans Le Porteur de réves, qui était
I'exacte antithése du Siffleur: un
livre sur un enfant abandonné qui
voulait devenir prétre). Elle s'assit
sur son matelas et inspira
profondément.

«Liesel ?» Papa se tourna sur le



coté. «Que se passe-t-il ?

— Rien, Papa, tout va bien. »
Mais a peine avait-elle terminé sa
phrase qu'elle se souvint
précisément de son réve.

<= UNE PETITE IMAGE
e

Dans l'ensemble, le réve est

identique.

Le train avance a la méme

vitesse.

Son frere tousse beaucoup.
Seulement, cette fois, Liesel
ne peut voir son visage qui
contemple le sol. Lentement,



elle se penche et le prend par le
menton. C'est alors
qu'elle se trouve face au visage de
Max Vandenburg,
dont les yeux grands ouverts la
fixent. Une plume tombe
au sol. Le corps est maintenant plus
grand,
proportionnel au visage. Le train
hurle.

«Liesel ?

— Tout va bien, ne t'inquiete pas.
»

Frissonnante, elle quitta le matelas
et, tétanisée par la peur, elle



emprunta le couloir et se rendit au
chevet de Max. Au bout de quelques
minutes, quand elle retrouva un peu
de calme, elle essaya d'interpréter
son réve. Ftait-ce la prémonition de
la mort de Max ? Une simple
réaction a la conversation dans la
cuisine ? Max avait-il maintenant
remplace son frére pour elle ?

Et s1 tel était le cas, comment
pouvait-elle se débarrasser de cette
maniere de quelqu'un avec qui elle
¢tait unie par les liens du sang?
Peut-étre méme était-ce 1'expression
d'un désir profondément enfoui de
voir mourir Max. Apres tout, si
c'était valable pour son frere, ce



pouvait 1'étre aussi pour ce Juif.
«C'est ce que tu penses ?»
murmura-t-elle, debout a co6té du lit.
« Non. » Elle ne le croyait pas. Elle
maintint sa réponse tandis qu'elle
s’habituait a 1'obscurité et distinguait
les formes diverses posées sur la
table de nuit. Les cadeaux.
«Réveillez-vous, Max », dit-elle.
Il resta inconscient.
Pendant huit jours encore.

A 1'école, on entendit frapper a la
porte.

«Entrez ! » dit Frau Olendrich.

La porte s'ouvrit et toute la classe



se retourna. Rosa Hubermann se
tenait sur le seuil. Un ou deux éleves
eurent un hoquet en la voyant — une
petite armoire avec un ricanement
peint au rouge a levres et des yeux
comme du chlore. Une 1égende. Elle
avait mis ses plus beaux habits, mais
ses cheveux ¢taient dans un état
¢pouvantable. Les meéches €lastiques
ressemblaient vraiment a une
serviette grise.

L'enseignante eut l'air affolé.
«Frau Hubermann... » Ses gestes
¢taient maladroits. Elle fouilla la
salle de classe du regard. «Liesel ?»

Liesel jeta un coup d'oeil a Rudy,



puis elle se leva et se dirigea
rapidement vers la porte afin de
mettre le plus tot possible un terme a
la géne. Elle la referma sur elle et se
retrouva seule dans le couloir avec
Rosa.

Qui regardait de 1'autre coté.

« Que se passe-t-il, Maman ? »

Rosa se retourna. « Ne me fais pas
le coup des « Que se passe-t-il,
Maman», espeéce de  petite
Saumensch ! » Elle crachait les mots
comme une mitraillette. «Ma brosse
a Cheveux ! » Des rires filtrerent
par-dessous la porte de la salle de
classe, mais furent rapidement



¢touftes.

«Maman ? »

Le visage de Rosa avait une
expression sévere, et pourtant ses
yeux souriaient. «Bon sang, qu'as-tu
fait de ma brosse a cheveux, petite
voleuse? Stupide Saumensch, je t'ai
dit cent fois de ne pas y toucher,
mais tu ne m'écoutes pas, bien str !»

La tirade se poursuivit pendant
une minute encore. Liesel tenta
désespérément de suggérer un ou
deux endroits ou pouvait se trouver
la fameuse brosse. Soudain, Rosa
attira Liesel a elle durant quelques
secondes et chuchota quelques mots,



si bas que Liesel eut du mal a les
comprendre. «Tu m'as dit de venir te
crier dessus. Que tout le monde le
croirait. »

Elle jeta des regards autour d'elle.
«Il s'est réveillé, Liesel, il s'est
réveillé. » Elle sortit de sa poche le
soldat de plomb tout éraflé. «IlI a dit
de te donner ¢a. C'était son préféré.
» Elle le tendit a Liesel en souriant,
mais, avant que la fillette ait pu
répondre, elle reprit son discours
courroucé. «Alors, réponds ! As-tu
une idée de 1'endroit ou tu as pu la
laisser ? »

Il est vivant, pensait Liesel. «...



Non, Maman, je suis désolée, je ne...

— Je me demande bien a quoi tu
sers, dans ce cas. » Rosa la lacha,
lui fit un petit signe de téte et
s'¢loigna. Pendant un moment, Liesel
resta immobile. Le couloir était
immense. FElle examina le soldat
dans sa paume. Son instinct lui disait
de se précipiter a la maison, mais le
bon sens le lui interdisait. Elle
rangea le soldat abimé dans sa
poche et regagna la salle de classe.

Tout le monde attendait.

«Vieille bique ! » dit-elle entre
ses dents.

Les autres ¢leves rirent de



nouveau. Pas Frau Olendrich.

«Qu'est-ce que j'ai entendu ? »

Liesel flottait sur un petit nuage.
Elle se sentait indestructible. «J'ai
dit "Vieille bique" », répondit-elle,
hilare, et elle recut sur-le-champ la
main du professeur sur la figure.

«Ne parle pas comme ca de ta
mere », langa Frau Olendrich. Mais
cela ne fit guere d'effet a Liesel, qui
essaya simplement de réprimer son
sourire. Apres tout, elle pouvait bien
recevoir une Watschen, elle aussi.
«Maintenant, retourne a ta place.

— Bien, Frau Olendrich. »

Pres d'elle, Rudy osa prendre la



parole.

«Jésus, Marie, Joseph, chuchota-t-
il. Tu as les cinq doigts de sa main
imprimés sur la figure !

— Ca va », dit Liesel. Max était
vivant.

Lorsqu'elle rentra chez elle, cette
apres-midi-1a, Max était assis sur le
lit, le ballon crevé sur les genoux.
Sa barbe le démangeait et ses yeux
larmoyants luttaient pour rester
ouverts. Un bol a soupe vide était
posé¢ pres des cadeaux.

IIs ne se dirent pas bonjour.

Ce fut plus abrupt.



La porte s'ouvrit en gringant,
Liesel entra et se tint devant lui. «
Est-ce que Maman vous a forcé a
avaler ¢ca?» demanda-t-elle.

Il fit « oui » de la téte. Satisfait et
epuisé. « Mais c'était tres bon.

Vraiment? La soupe de Maman ? »

La bouche de Max s'étira. Ce
n'était pas vraiment un sourire.
«Merci pour les cadeaux, dit-il,
merci pour le nuage. Pour celui-ci,
ton papa m'a expliqué. »

Au bout d'une heure, Liesel décida
de lui parler franchement. «On se
demandait ce qu'on ferait si vous
mouriez, Max. On... »



Il comprit tout de suite. «Tu veux
dire, comment vous débarrasser de
moi ?

Je suis désolée.

Tun'as pas a I'étre. » Il n'était pas
offensé. «Vous aviez raison. » Il
jouait doucement avec le ballon.
«VWous aviez raison d'y penser. Dans
votre situation, un Juif mort est aussi
dangereux qu'un Juif vivant, si ce
n'est plus.

J’a1 fait un réve, aussi. » Elle
entreprit de le décrire én détail, le
soldat de plomb a la main. Elle
allait s'excuser de nouveau lorsque
Max intervint.



« Liesel. » 1l plongea son regard
dans le sien. «Ne me fais jamais
d'excuses. C'est moi qui t'en dois. »
Il se tourna vers les objets qu'elle lui
avait apportés. «Regarde tous ces
cadeaux. » Il prit le bouton et le
garda dans sa main. «Et Rosa m'a dit
que tu étais venue me faire la lecture
deux fois par jour, quelquefois trois.
» 1l contemplait maintenant les
rideaux comme s'il pouvait voir a
travers. Il se redressa un peu et se
tut, le temps de quelques phrases
muettes. Puis un frémissement gagna
son visage. « Liesel ?7» Max se
déplaca légerement vers la droite.
«J'ai peur de me rendormir, lui



confia-t-il.

Dans ce cas, je vais vous lire
quelque chose, dit

Liesel d'un ton décidé. Et si vous
vous rendormez, je vous gifle. Je
ferme le livre et je vous secoue
comme un prunier jusqu'a ce que
vous vous réveilliez. »

L'apres-midi et une grande partie
de la soirée, Liesel fit la lecture a
Max Vandenburg qui, assis dans le
lit, s'imprégnait des mots. Un peu
apres vingt-deux heures, lorsque
Liesel leva les yeux du Porteur de
réves, elle s'apercut qu'il s'était
endormi. Inquicte, elle lui donna un



petit coup sec avec le volume. Il
s'éveilla.

Il se rendormit encore trois fois.
Par deux fois, elle le réveilla.

Les quatre jours suivants, il
s'éveilla chaque matin dans le lit de
Liesel. Ensuite, il retourna dormir
pres du feu, puis, vers la mi-avril, au
sous-sol. Il allait beaucoup, micux,
sa barbe avait disparu et il
commencait a se remplumer.

Dans le monde intérieur de Liesel,
ce fut un moment de grand
soulagement. Au-dehors, les choses
commencaient & se gater. Fin mars,
la ville de Liibeck fut bombardée.



Ce serait ensuite le tour de Cologne,
puis d'autres villes allemandes, dont
Munich.
Ou, j’avais le patron sur le dos.
«l faut que ce soit fait, il faut que
ce soit fait. »

Les bombes arrivaient — et moi
aussi.



JOURNAL DE LA
MORT : COLOGNE

Ce 30 mai-la...

Je suis persuadée que Liesel
Meminger dormait a poings fermés
lorsque plus dun millier de
bombardiers se dirigérent vers la
ville de Cologne. Résultat pour moi
: a peu pres cing cents personnes.
Cinquante mille autres, privées
d'abri, errerent  parmi les
décombres, tentant de s'y retrouver
et de deviner quel pan de mur



effondré avait ét€ leur domicile.

Cinq cents ames.

Je les portais a la main, comme
des valises. Ou bien je les jetais sur
mon ¢€paule. C'est seulement les
enfants que j'ai emportés dans mes
bras.

Quand j'ai eu fini ma tache, le ciel
¢tait jaune, comme un journal en
train de brhler. En le regardant
attentivement, je distinguais les
mots, ceux des gros titres qui
commentaient 1'évolution du conflit.
Comme j'aurais aimé arracher tout
c¢a, rouler en boule ce ciel de papier



journal et le jeter au loin ! Mais
j'avais mal aux bras et je ne pouvais
me permettre de me briler les
doigts. C'est que mon travail ¢tait
loin d'€tre terming.

Comme vous pouvez |'imaginer,
beaucoup de gens sont morts sur le
coup. Pour d'autres, ce fut plus long.
Je devais me rendre dans d'autres
endroits encore, vers d'autres cieux,
pour recueillir d'autres  ames.
Lorsqu'un peu plus tard, je suis
revenue a Cologne, peu aprés le
passage des derniers avions, j'al pu
remarquer quelque chose d'étonnant.



Je transportais 1'dme calcinée
d'une adolescente, lorsque j'ai leveé
les yeux vers le ciel, maintenant
couleur de soufre. Non loin de moi,
il y avait un groupe de fillettes d'une
dizaine d'années. L'une d'elles
poussa une exclamation.

«Qu'est-ce que c'est 7»

Elle pointa l'index en direction
d'un objet noir qui tombait du ciel.
Au début, cela ressemblait a une
plume noire descendant doucement.
Ou a un peu de cendre.. Puis 1'objet
grossit. La méme fillette, une
rouquine avec des taches de
rousseur, répéta sa question, sur un



ton plus insistant encore. « Qu'est-ce
que c'est donc ?

— C'est un corps », suggera une
autre. Un corps tordu avec des
cheveux noirs.

« C'est encore une bombe!»

Mais cela allait trop lentement
pour étre une bombe. Tandis que
I'ame de 1'adolescente continuait a se
consumer doucement entre mes bras,
je les accompagnai sur une centaine
de metres. Comme elles, je gardais
les yeux fixés sur le ciel. Je ne
voulais surtout pas regarder le
visage  abandonné de  mon
adolescente. Une jolie jeune fille.



Elle avait désormais toute la mort
devant elle.

Une voix nous surprit. C'était celle
d'un pere mécontent qui ordonnait a
sa progéniture de rentrer. La mu-
quine réagit. Les petits points de ses
taches de rousseur prirent la forme
de virgules. «Mais, Papa, regarde !
»

L'homme fit quelques pas et
identifia tres vite 1'objet. «C'est le
carburant, dit-il.

— Qu'est-ce que tu veux dire?

— Le carburant, répéta-t-il. Enfin,
le réservoir.» Il était chauve,
enveloppé dans des couvertures. «



Dans celui-ci, 1ls ont utilisé tout le
carburant et ils se débarrassent du
réservoir vide. Regardez, il y en a
un autre la-bas !

— Etla aussi ! »

Avec un enthousiasme juvénile,
toutes les fillettes scrutérent le ciel,
a la recherche de réservoirs vides.
Le premier atterrit avec un bruit mat.

« On peut le garder, Papa ?

— Non. » Le papa, qui venait
d'étre bombard¢ et €tait encore sous
le choc, n'avait pas Il'esprit a ca.
«Non, on ne peut pas le garder.

— Pourquoi?

— Je vais demander a mon pere si



je peux l'avoir, moi, dit une autre
fillette.
— Moi aussi.»

Non loin des décombres de
Cologne, un groupe de gamines
ramassaient des réservoirs de
carburant vides dont leurs ennemis
s'é¢taient débarrassés. Moi, comme
d'habitude, je ramassais des étres
humains. Je n'en pouvais plus. Et
I'on était a peine a la moitié de
I'année.



LE VISITEUR

IIs avaient trouvé un autre ballon
pour jouer au foot rue Himmel. Ca,
c'était la bonne nouvelle. La moins
bonne, c'était que des membres du
parti nazi, le NSDAP, venaient dans
leur direction.

Le groupe avait quadrillé
Molching, rue par rue, maison par
maison. Maintenant, 1ls étaient
devant la boutique de Frau Diller et
fumaient une cigarette avant de
poursuivre leur tache.

Il y avait a Molching un certain



nombre d'abris antiaériens, mais,
apres le bombardement de Cologne,
il fut décidé d'en installer quelques
autres. Une inspection de toutes les
maisons ¢tait donc en cours afin de
déterminer quels sous-sols feraient
l'affaire.

Les enfants observaient de loin la
scene.

IIs pouvaient voir la fumée qui
s'¢levait au-dessus du groupe.

Liesel venait juste d'arriver et elle
avait rejoint Rudy et Tommy. Harald
Mollenhauer était allé récupérer le
ballon. «Qu'est-ce qui se passe ? »

Rudy enfonga ses mains dans ses



poches. «Les gens du parti. » Il
observa la progression de son ami
avec le ballon dans la haie de, Frau
Holtzapfel. «lls vérifient les maisons
et les immeubles. »

Liesel sentit sa bouche se
dessécher. « Qu'est-ce qu'ils veulent
o

— 11 faut tout te dire ! Explique-
lui, Tommy. » Tommy plissa le
front. «Ma foi, j'en sais rien. —
Vraiment, vous é&tes nuls, tous les
deux. Ils cherchent d'autres abris
antiaériens.

— Quoi, des sous-sols ?

—  Non, des greniers ! Enfin,



Liesel, réfléchis ! Des sous-sols,
bien sr. »

Le ballon revenait.

«Rudy, a toi ! »

Il donna un coup de pied dedans.
Liesel n'avait pas bouge. Elle se
demandait comment rentrer chez elle
sans attirer les soupgons. Du cote de
la boutique de Frau .Diller, la fumeée
disparaissait et le petit groupe
d’hommes commencgait a  se
disperser. La panique la gagna.
Gorge serrée, l'impression de
respirer du sable. Réfléchis, se dit-
elle, réfléchis.

Rudy marqua.



Des voix lointaines le félicitérent.

Réfléchis, Liesel.

Elle avait trouvé.

J'ai trouvé, se dit-elle, mais il faut
que ca fasse vrai.

Tandis que les nazis progressaient
dans la rue et peignaient les lettres
LSR sur certaines portes, le ballon
fut lancé a l'un des garcons les plus
ages, Klaus Behrig.

e SR w2

Luft Schutz Raum:
abri antiaérien



Klaus se retourna avec le ballon
juste au moment ou Liesel arrivait et
la collision fut si violente que le
match s'arréta automatiquement. Le
ballon alla rouler un peu plus loin et
les joueurs se précipitérent. Liesel
tenait son genou écorché d'une main
et sa téte de l'autre. Klaus Behrig se
tenait seulement 1'avant du tibia en
grimagant et en jurant. «Ou est-elle?
cracha-t-il. Je wvais la réduire en
bouillie ! »

Il n'en fit rien.

Mais ce fut pire.

Car un membre du parti avait vu
I'incident et venait gentiment a la



rescousse. «Qu'est-il arrivé?
demanda-t-il.

— Elle est complétement dingo !
» Klaus désigna Liesel du doigt, et
I'homme se précipita pour la
relever, lui soufflant son haleine de
fumeur au visage.

« Je ne crois pas que tu sois en
¢tat de continuer a jouer, petite, dit-
il. Ou habites-tu ?

— Ca va aller, je vous assurey,
répondit-elle. Qu'ill me laisse
tranquille ! Qu'il me laisse
tranquille !

A ce moment-13, selon ses bonnes

habitudes, Rudy intervint. «Je vais



t'aider a rentrer », dit-il. Pourquoi ne
s'occupait-il pas de ce qui le
regardait, pour une fois ?

« Sincerement, ¢a va, répondit-
elle. Continue a jouer, Rudy. Je n'ai
pas besoin d'aide.

— Mais si, mais si ! » Il n’allait
pas en deémordre. Quel tétu, ce
garcon ! « Ca ne me prendra qu'une
ou deux minutes, Liesel. »

Elle dut réfléchir a nouveau, et a
nouveau elle trouva la solution.
Tandis que Rudy la soutenait, elle se
laissa a nouveau tomber a terre, sur
le dos. «Mon papa», dit-elle. Au
passage, elle remarqua que le ciel



¢était bleu, sans un nuage. «Tu peux
aller le chercher, Rudy ?

— Ne bouge pas. » Il se tourna
vers sa droite et cria: «Tommy,
surveille-la, tu veux ? Qu'elle ne
bouge pas ! »

Tommy obéit aussitot. «Je m'en
occupe, Rudy ! » Il resta debout au-
dessus d'elle, le visage parcouru de
tics, en essayant de ne pas sourire.
Liesel gardait un oeil sur I'homme du
parti.

Une minute plus tard, Hans
Hubermann arrivait, trés calme.

«Merci d'étre venu, Papa! »

Un sourire désol¢ joua sur les



levres de Hans Hubermann. «Je me
disais que c¢a finirait bien par
arriver. »

I la releva et I’aida a regagner la
maison. Le match reprit. Le nazi
frappait déja a la porte d'un voisin a
quelques numéros du leur. Personne
ne répondit.

«Vous avez besoin dun coup de
main, Herr Hubermann? langa Rudy.

— Non, merci, continuez a jouer,
Herr Steiner. » Herr Steiner. Quel
homme adorable que le papa de
Liesel !

Une fois a l'intérieur, Liesel
prévint Hans. Elle tenta de trouver



un moyen terme entre silence et
désespoir. « Papa.

— Ne dis rien.

— Les gens du parti», chuchota-t-
elle. Hans Hubermann se figea. Il
résista a I'envie d'ouvrir la porte et
de regarder dans la rue. « Ils
cherchent des sous-sols pour faire
des abris antiaériens. »

Il la fit asseoir. «Petite maligne »,
dit-il. Puis il appela Rosa.

IIs avaient une minute pour mettre
au point une stratégie. Ce fut
|'affolement.

«On va loger Max dans Ia



chambre de Liesel, suggéra Rosa.
Sous le lit.

— C('est tout ce que tu as trouve ?
Et s'ils décident de fouiller le reste
de la maison ?

— Tu as un meilleur plan ? »

Précision : ils n'avaient pas un
instant.

Un poing martela la porte du 33,
rue Himmel. Trop tard pour changer
Max de place.

Puis la voix.

« Ouvrez ! »

Leurs cceurs battaient a tout
rompre. Une vraie cacophonie.
Liesel essaya, en vain, de faire taire



le sien. «Jésus, Marie... » chuchota
Rosa.

Cette fois, c'est Papa qui prit
I'initiative. Il se précipita vers la
porte du sous-sol et langa un
avertissement  dans  l'escalier.
Lorsqu'il revint, il parla d'un ton
rapide et clair. «Bon, on n'a pas le
temps. On pourrait détourner son
attention de mille maniéres, mais il
n'y a qu'une solution. » Il jeta un oeil
a la porte et résuma. «Ne rien faire.
»

Ce n'était pas la réponse que Rosa
attendait. Elle écarquilla les yeux.
«Rien ? Tu es fou, ou quoi ?» On



frappa de nouveau a la porte.

Papa était formel. « Rien du tout.
On ne descend méme pas. Comme si
¢a ne nous concernait pas. » Le
tourbillon se ralentit.

Rosa s'inclina.

Elle secoua la téte, raide
d'inquiétude, et alla ouvrir la porte.

«Liesel. » La voix de Hans
transperca la fillette. «Tu restes
calme, verstehst?

— Oui, Papa. »

Elle tenta de concentrer son

attention sur son genou ensanglanté.

«Tiens, tiens ! »



Pendant que Rosa l'accueillait, le
membre du partti remarqua la
présence de Liesel.

«Mais c'est la petite footballeuse
dingo ! s'exclama-t-il avec un grand
sourire. Comment va le genou ? »

On a du mal a imaginer un nazi
jovial. C'était pourtant le cas de
celui-ci. Il s'approcha d'elle et fit
mine de se pencher pour examiner la
plaie.

Est-ce qu'il sait? se demanda
Liesel. Est-ce qu'il peut sentir que
nous cachons un Juif ?

Papa, qu était all¢ humidifier un
linge dans I'évier, revint nettoyer son



genou. «Ca pique ? » Son regard
d'argent était calme et affectueux. La
peur quon y lisait pouvait étre
aisément confondue avec
l'inqui¢tude suscitée par la blessure.
De la cuisine, Rosa langa : «Il faut
que ¢a pique pour lui apprendre ! »
Le membre du parti se releva en
¢éclatant de rire. «Je ne crois pas que
cette jeune personne apprenne quoi
que ce soit au foot, Frau... ?
— Hubermann. » Le visage de
carton se tordit.
«Je pense qu'elle donne plutot des
lecons, Frau Hubermann. » Il sourit
a Liesel. «Des lecons a tous ces



garcons. Je me trompe, jeune fille ?»

En guise de réponse, Liesel fit une
grimace, car Hans appuyait le linge
sur 1'écorchure. C'est lui qui parla.
Un «Excuse-moi» prononcé a mi-
VOIX.

Il y eut un silence géné, puis le
nazi revint au motif de sa visite. « Si
vous permettez, dit-il, j'aimerais
examiner votre sous-sol, juste une
minute ou deux, histoire de voir s'il
conviendrait pour un abri. »,

Papa tapota une derniere fois le
genou de Liesel. «Tu vas aussi avoir
un superbe bleu », lui dit-il. Puis il
se tourna vers 1'homme. «Bien sir.



La premiere porte a droite. Excusez
le désordre, s'il vous plait.

— Aucune importance. Ca ne
peut €tre pire que ce que j'ai vu
chez certains aujourd'hui... Cette
porte-ci ?

— Exactement. »

<> LES TROIS MINUTES

LES PLUS LONGUES <=
DANS LA VIE DES HUBERMANN
Papa était assis a la table. Rosa

priait en silence
dans un coin. Liesel avait mal un
peu partout :
au genou, dans le torse, dans les



muscles des bras. Je
crois qu'aucun des trois n'osait
envisager
ce qu'ils feraient si leur sous-sol
devenait un abri antiaérien.
Ils devaient d'abord passer le cap
de l'inspection.

IIs écouterent les pas du nazi qui
résonnaient dans le sous-sol. Il y eut
aussi le bruit d'un metre ruban que
I'on manipule. Liesel ne pouvait
s'empécher de penser a Max, terré
sous l'escalier, son carnet de croquis
serré contre sa poitrine.

Papa se leva. Une autre idée.



Il se dirigea vers le couloir et
lanca : « Tout va bien en bas ?»

La réponse monta 1'escalier, par-
dessus la téte de Max Vandenburg.
«Encore une minute et j'ai termin¢ !

— Mous voulez une tasse de theé

ou de cafe ?

— Non, merci ! »

Lorsqu'il revint, il ordonna a
Liesel de prendre un livre et a Rosa
de se mettre a cuisiner. Rester tous
assis, l'air inquiet, était certainement
la derniere chose a faire. «Allons,
remue-toi, Liesel, fit-11 d'une voix
forte. Je me fiche que tu aies mal au
genou. Tu dois terminer ce bouquin,



comme tu l'as dit. »

Liesel essaya de ne pas craquer.
«Oui, Papa.

Eh bien, qu'est-ce que tu attends
?» Il dut faire un effort pour lui
adresser un clin d'oeil.

Dans le corridor, elle faillit
percuter le nazi.

«Des problémes avec ton papa,
hein ? Ne t'inquicte pas. Je suis
comme ¢a avec mes gamins. »

Chacun poursuivit son chemin.
Lorsque Liesel se retrouva dans sa
chambre, elle referma la porte et
tomba a genoux, malgré le regain de
douleur. Elle entendit 1'homme



déclarer que le sous-sol n'était pas
assez profond, puis il prit congg.
Avant de partir, il lui langa du bout
du couloir : «Au revoir, petite
footballeuse dingo ! »

Elle se reprit. «AufWiedersehen!
Aurevoir ! »

Le Porteur de réves frémissait
entre ses mains.

Rosa, qui se tenait prés du
fourneau, se détendit deés que
I'homme eut disparu. Hans et elle
allérent chercher Liesel, et tous trois
descendirent au sous-sol. Ils oterent
les baches et les pots de peinture



disposés  stratégiquement. = Max
Vandenburg était sous les marches.
Il tenait ses ciseaux rouillés comme
un couteau et 1l avait des auréoles de
sueur sous les aisselles. Les mots
sortirent de sa bouche comme des
blessures.

«Je ne m'en serais pas servi, dit-il
d'un ton calme. Je... » Il appuya les
lames des ciseaux rouillés contre
son front. «Je suis terriblement
désolé de vous avoir mis dans cette
situation. »

Papa alluma une cigarette. Rosa
prit les ciseaux. «Vous €tes en vie,
dit-elle, nous sommes tous, en vie. »



Le temps des excuses ¢était
dépassé, maintenant.



LE SCHMUNZELER

Quelques minutes plus tard, on
frappa de nouveau a la porte.

«Encore un, Seigneur ! »

L'inquiétude les reprit aussitot.

IIs dissimulerent de nouveau Max
derriere les baches et les pots de
peinture.

Rosa monta lourdement 1'escalier,
mais, lorsqu'elle ouvrit, elle ne se
trouva pas face a un nazi. Le visiteur
n'était autre que Rudy Steiner. 1l se
tenait sur le seuil avec ses cheveux



jaunes et des tonnes de bonnes
intentions. «Je suis juste venu voir
comment va Liesel. »

En entendant sa voix, Liesel se
dirigea vers l'escalier. «Celui-ci,
j'en fais mon affaire.

— Son petit copain », dit Papa en
direction des pots de peinture. Il
exhala une bouffée de fumée.

«Ce n'est pas mon petit copainy,
corrigea Liesel. Pour autant, elle
n'était pas irritée. C'était impossible,
apres une pareille alerte. «Si j'y
vais, c'est parce que d'une seconde a
'autre, Maman va hurler pour que je
monte.



— Liesel !»

Elle était déja sur la cinquieme
marche. « Qu'est-ce que je disais ?»

%k sk ok

A la porte dentrée, Rudy se
balancait d'un pied sur l'autre. «Je
suis venu voir si... » Il s'interrompit
et renifla. «C'est quoi, cette odeur?
Tu as fumé, 1c1?

— Oh, j'étais avec Papa.

— Tu as des cigarettes ? On

pourrait peut-&tre en vendre. »

Liesel n'était pas d'humeur a
¢couter ce genre de propos. «Je ne
vole pas mon papa», répondit-elle, a
voix suffisamment basse pour ne pas



étre entendue de Rosa.

«Mais tu vas voler ailleurs.

— Parle plus fort, tant que tuy es !

»

Rudy schmunzela. «Tu vois a quoi
ca meéne, la fauche ? Tu es toute
retournce.

— On dirait que tu n'as rien fauché,

toi.

— Si, mais chez toi, ¢ca se sent a

plein nez. » Rudy commencait a

s'échauffer. «Apres tout, cette

odeur, ce n'est peut-étre pas la
fumée de cigarette. » Il se pencha
vers elle et sourit. «C'est celle
d'une delinquante. Tu devrais aller



prendre un bain» Puis 1l se

retourna et langa a l'intention de

Tommy Miiller: «H¢, Tommy,

viens sentir !

— Comment? J'entends rien !» Du

Tommy Miiller tout craché.

Rudy hocha la téte d'un air navré.
«Le cas est désespére. »

Liesel commenga a refermer la
porte. «Va voir ailleurs si j'y suis,
Saukerl. Je n'ai surtout pas besoin
de toi en ce moment. »

Rudy se dirigea vers la rue, tres
content de lui. Arrivé au niveau de
la boite aux lettres, 1l fit semblant de
se rappeler ce pour quoi 1l était venu



et revint sur ses pas. « Alles gut,
Saumensch ? Ta blessure, je veux
dire. »

On ¢tait au mois de juin, en
Allemagne.

La situation n'allait pas tarder a se
detériorer.

Liesel n'en avait pas conscience.
Ce qu'elle voyait, c'était que la
présence du Juif dans le sous-sol de
la maison n'avait pas ¢été détectée.
On n'allait pas emmener ses parents
nourriciers. Et elle y é&tait pour
quelque chose.

«Tout va bien», répondit-elle a
Rudy, et elle ne parlait pas d'une



quelconque blessure au foot. Elle
allait bien.



JOURNAL DE LA
MORT: LES PARISIENS

L'été arriva.
Pour la voleuse de livres, la vie
se déroulait gentiment.

Pour moi, le ciel était couleur
Juifs.

Quand leurs corps s'étaient en
vain rueés sur la porte pour trouver
une issue, leurs ames s'élevaient.
Quand leurs ongles avaient griffé le
bois et parfois méme y étaient restes



plantés par la force du désespoir,
leurs ames venaient vers moi, je les
accueillais dans mes bras et nous
quittions ces douches par le toit pour
gagner l'i'mmensité de 1’éternité. Je
n’arrétais pas. Minute aprés minute.
Douche apres douche.

Je n'oublierai jamais le premier
jour a Auschwitz, ni la premiere fois
a Mauthausen. A Mauthausen, au fil
du temps, je les ai aussi recueillis au
bas de cette grande falaise, quand
les ames s'échappaient avec tant de
mal. Il y avait des corps brisés et
des cceurs tendres arrétés. Pourtant,
c'était mieux que les gaz. J'en ai
saisi certains avant la fin de leur



chute. Je vous ai sauvés, pensais-je
en tenant leur ame a mi-chemin,
tandis que le reste de leur personne
— leur enveloppe charnelle — allait
s'écraser au sol. Tous étaient 1égers
comme des coquilles de noix vides.
La-bas, il y avait un ciel de fumée.

Je frissonne a ce souvenir, tandis
que j'essaie de m'en abstraire.

Je souffle dans mes mains pour les
réchaufter.

Mais comment ne seraient-elles
pas glacées quand les ames
frissonnent encore ?

Dieu !

Quand j'y pense, c'est toujours le



nom qui me vient. Dieu!
Deux fois.

Je prononce Son nom dans une
vaine tentative pour comprendre.
«Mais ton rdle n'est pas de
comprendre. » C'est moi qui fais la
réponse, car Dieu ne dit jamais rien.
Vous croyez étre la seule personne a
qui fi ne répond pas ? «Ton role est
de... » La-dessus, j'arréte de
m'écouter, parce que, pour parler
franchement, ¢ca me fatigue. Quand je
me mets a réfléchir de la sorte, c'est
I'épuisement garanti et je ne peux
pas me le permettre. Je dois a tout
prix continuer car, pour la grande



majorit¢ des gens, la mort n'attend
pas et, si elle attend, ce n'est
généralement pas longtemps.

Le 23 juin 1942, un groupe de
Juifs francais se trouvaient dans une
prison allemande en territoire
polonais. Le premier que j' ai
emporté ¢était prés de la porte,
I'esprit cherchant a s'évader, puis
réduit a tourner en rond et a ralentir,
a ralentir...

Vous devez me croire si je vous
dis que ce jour-la, j'ai recueilli
chaque ame comme si elle venait de



naitre. J'ai méme embrassé les joues
lasses et empoisonnées de quelques-
uns. J'ai écouté¢ leurs derniers
hoquets. Les derniers mots sur leurs
levres. J'ai contemplé leurs visions
d'amour et je les ai libérés de leur
peur.

Je les ai tous emmenés et, s'il y a
eu un moment ou j' ai eu besoin de
me changer les idées, c'est bien
celui-ci. Dans la plus grande
affliction, j'ai regardé¢ le monde au-
dessus de moi. J'ai vu le ciel passer
de 1'argent au gris, puis a la couleur
de la pluie. Méme les nuages
essayaient de s'en aller.



Parfois, j'essayais de m'imaginer a
quoi cela ressemblait au-dessus des
nuages, sachant de facon certaine
que le soleil ¢tait blond et que
I'atmosphere infinie était un oeil
bleu gigantesque.

IIs étaient francais, ils étaient juifs
et ils étaient vous.



SEPTIEME PARTIE

%

LE DICTIONNAIRE
UNIVERSEL DUDEN
Avec :
champagne et accordéons — une
trilogie -
des sirenes — un voleur de ciel —
une proposition -
la longue marche vers Dachau —
la paix -

un idiot et quelques hommes en



manteau



CHAMPAGNE ET
ACCORDEONS

Au cours de 1'été 1942, Molching
se préparait a l'inévitable. Si
certains se refusaient encore a croire
quune petite ville des environs de
Munich pit constituer une cible,
pour l'ensemble de la population, la
question n'était pas de savoir si cela
aurait lieu, mais quand. Les abris
¢taient indiqués de maniere plus
¢vidente, on avait commencé a
noircir les fenétres pour la nuit et



chacun savait ou se trouvaient le
sous-sol ou la cave les plus proches.

La situation offrait a vrai dire un
petit répit a Hans Hubermann, car,
en ces temps de malheur, la clientele
revenait. Les gens qui possédaient
des stores voulaient tous qu'il les
peigne. Le seul probléme, c'était que
la peinture noire était généralement
utilisée en mélange, pour foncer
d'autres couleurs, et que les stocks
s'épuiserent rapidement. En
revanche, Hans Hubermann était un
bon commercant, et un bon
commergant a plus d'un tour dans
son sac. Il utilisait de la poussiere
de charbon, et par-dessus le marche,



il n'était pas cher. Ainsi, nombreuses
furent les maisons de Molching dont
il obscurcit les fenétres pour
dérober la lumi¢re aux regards de
I’ennemi.

Parfois, Liesel l'accompagnait a
son travail.

Ils traversaient la wville en
transportant les pots de peinture sur
la  charrette.  Certaines  rues
respiraient la faim. Dans d’autres, la
richesse ¢étalée leur faisait hocher la
téte. Souvent, sur le chemin du
retour, des femmes qui n'avaient
rien, sauf leurs enfants et Ila
pauvreté, sortaient en courant de leur



maison pour le supplier de peindre
leurs stores.

«Frau Hallah, je suis navré, mais
je n'ai plus de peinture noire »,
disait Hans, et, un peu plus loin sur
la route, il craquait toujours.
«Demain, a la premi¢re heurey,
promettait-il. Et le lendemain des I'
aube, 1l allait peindre les stores pour
rien, ou contre un biscuit ou une
tasse de thé chaud. La veille au soir,
il aurait trouvé un autre moyen de
noircir de la peinture beige, verte ou
bleue. Il ne conseillait jamais a ces
gens d'obturer leurs fenétres avec
des couvertures, car il n'ignorait pas
qu'ils en auraient besoin, I'hiver



venu. On savait méme qu'il acceptait
de travailler contre une cigarette,
qu'il partageait avec 1’occupant de la
maison, assis sur les marches de
I’entrée. Des rires et de la fumée
s'¢levaient, puis 1l repartait vers
d’autres taches.

Lorsque vint le moment d'écrire,
je me souviens parfaitement de ce
que Liesel Meminger avait a
raconter sur cet €té-la. La plupart
des mots se sont effacés au fil des
décennies, le papier a souffert dans
ma poche a force d'étre frotté sur le
tissu, mais nombre de ses phrases



sont restées inoubliables.

<= UN PETIT
ECHANTILLON DES MOTS
s
ECRITS PAR LIESEL
Cet été fut un nouveau début, une
nouvelle fin.
Quand j'y repense, je me souviens
de mes mains collantes
de peinture et du bruit des pas de
Papa
dans la rue de Munich, et je sais
qu'une petite partie
de l'éte 1942 appartient a lui seul.
Qui d'autre



aurait fait des travaux de peinture
pour la moitie
d'une cigarette ? 1l était comme ¢a,
Papa,
et je l'aimais.

Quand ils travaillaient ensemble,
Hans Hubermann racontait a Liesel
des épisodes de sa vie. Il lui parlait
de la Grande Guerre et de la
maniere  dont sa  médiocre
calligraphie 1'avait sauve. II lui
parlait aussi de sa rencontre avec
Maman. A 1'époque, elle était belle
et s'exprimait de maniére beaucoup
plus posée. «C'est difficile a croire,



je sais, mais c'est vrai, je te le jure.
» Chaque jour, il y avait une
histoire, et Liesel ne lui en voulait
pas s'll racontait plusieurs fois la
meme.

A dautres moments, quand elle
révassait, Hans lui donnait un petit
coup de pinceau entre les yeux. S'il
calculait mal son coup et que le
pinceau ¢était trop chargé, une fine
trainée de peinture se frayait un
chemin le long du nez de la fillette.
Elle se mettait a rire et essayait de
lui rendre la pareille, mais quand il
travaillait, Hans Hubermann ne se
laissait pas surprendre. Il avait 1'oeil
a tout.



Lorsqu'ils faisaient une pause,
pour manger ou boire quelque chose,
il jouait de l'accordéon et ce sont
ces instants dont Liesel se souvenait
le plus nettement. Le matin, pendant
qu'il tirait ou poussait sa petite
charrette, elle portait I'instrument. «
Mieux vaut oublier d'emporter la
peinture que la musique », disait-il.
Leur collation consistait en une tartine de
pain, qu'il recouvrait du peu de confiture qui
restait du ticket de rationnement ou d'une mince
tranche de viande. Ils mangeaient cote a cote,
chacun assis sur un pot de peinture, et ils avaient

encore la bouche pleine que Papa s'essuyait les
doigts et tirait 'accordéon de son étui.

Quelques miettes restaient dans les plis de sa
salopette. Ses mains constellées de taches de
peinture voletaient sur les touches ou tenaient



longuement une note. Ses bras donnaient a
I'instrument l'air dont il avait besoin pour respirer.
Liesel était assise, les mains entre les genoux,
dans la lumiére du jour. Elle aurait voulu que ces
journées ne se terminent jamais et elle était
toujours décue de voir la pénombre gagner.

Sur le plan de la peinture elle-
méme, lun des aspects qui
intéressait le plus Liesel ¢était le
mélange. Comme la plupart des
gens, elle croyait qu'il suffisait
d'aller chez le marchand et de
demander la couleur souhaitée. Elle
ignorait que la peinture était
majoritairement fournie sous forme
solide, en batons que Hans écrasait
avec une bouteille de champagne



vide. (Les bouteilles de champagne
¢taient 1idéales pour cela, lui
expliqua-t-il, car le verre était plus
¢pais que celui des autres bouteilles
de vin.)) Une fois le processus
terming, il fallait ajouter de I'eau, du
blanc d'Espagne et de la colle, sans
parler de la difficult¢ d'obtenir la
bonne teinte.

Le savoir technique de Papa
ajoutait encore au respect que Liesel
¢prouvait a son ¢égard. C’était
formidable de partager le pain et la
musique avec lui, mais Liesel aimait
aussi l'idée qu'il était un excellent
professionnel. Il y avait quelque
chose de séduisant dans la notion de



compétence.

Une aprés-midi, quelques jours
apres que Hans lui avait expliqué le
procédé du mélange, ils étaient en
train de terminer le travail sur l'une
des plus belles demeures de la ville,
non loin de la rue de Munich. 1l était
a l'intérieur et Liesel entendit qu'il
I’appelait pour qu'elle le rejoigne.

Quand elle entra, on la conduisit a
la cuisine, ou deux femmes d'un
certain age et un homme étaient assis
sur des sieges raffinés. Les femmes
¢taient ¢légamment vétues. L'homme
avait les cheveux blancs et des
favoris touffus comme des haies. De



longs verres a pied étaient posés sur
la table, remplis d'un liquide
pétillant.

« Eh bien, buvons », dit 'homme.

Il prit une flGte et incita tout le
monde a l'imiter.

Il avait fait assez chaud et, quand
Liesel en saisit une, elle fut étonnée
de sa fraicheur. Elle quéta du regard
I’approbation de  Hans. «Prost,
Made' — A ta santé, jeune fille ! » lui
dit-il avec un sourire en choquant
son verre. A la premiére gorgée, elle
fut surprise par la douceur pétillante
et un peu écceurant du champagne.
Par réflexe, elle la recracha sur la



salopette de son papa, ou une
mousse se forma et se mit a
dégouliner. Son geste fut accueilli
par un éclat de rire unanime et Hans
I'encouragea a essayer a nouveau.
Cette fois, elle put avaler la gorgée
et apprécier le golt d'un plaisir
défendu. Finalement, c'était
délicieux. Les bulles lui piquaient la
langue et lui chatouillaient I'estomac.
Elle sentait encore ce picotement
un peu plus tard, tandis qu'ils se
rendaient chez les clients suivants.
Tout en tirant sa charrette, Hans
lui  expliqua que ces gens
prétendaient ne pas avoir d’argent.



« C'est pour ¢a que tu as réclamé
du champagne? — Et pourquoi pas ?
» Il lui jeta un regard de biais, 1'éclat
argent¢ de ses yeux plus intense que
jamais. «Je ne voulais pas que tu
croies que les Dbouteilles de
champagne servent uniquement a
¢craser les batons de peinture.» Puis
il ajouta: «Bien sir, tu ne dis rien a
Maman, n'est-ce pas ?

— Je peux le raconter a Max ?
— A Max, oui, bien sir. »

Dans le sous-sol, quand elle
rédigea son histoire, Liesel se jura
de ne plus jamais boire de



champagne, car il n'aurait jamais
aussi bon golt qu'en cette chaude
apres-midi de juillet.

De méme pour I'accordéon.

A plusieurs reprises, elle avait eu
envie de demander a Hans de lui
apprendre a en jouer, mais quelque
chose I'en avait toyjours empéchee.
Peut-étre avait-elle I'intuition qu'elle
ne saurait jamais en jouer comme
lui. Sdrement, les plus grands
accordéonistes du monde
n’arrivaient pas a la cheville de son
papa. Ils n'arboreraient jamais la
méme  expression paisible et
concentrée. Ils n'auraient jamais au



coin des Ilevres une cigarette
¢changée contre des travaux de
peinture. Et ils n'auraient jamais un
petit rire musical en s'entendant faire
une fausse note. Pas comme lui.

De temps a autre, dans ce sous-
sol, elle s'éveillait avec le son de
I'accordéon dans l'oreille. Elle
sentait la douce brhlure du
champagne sur sa langue.

Et parfois, assise contre le mur,
elle avait envie de sentir de nouveau
un doigt de peinture ticde descendre
le long de son nez ou de contempler
la main rapeuse de Hans.

Si seulement elle pouvait étre a



nouveau aussi insouciante, éprouver
pareil amour sans en avoir
conscience, en le confondant avec
des rires et du pain juste tartiné d'un
arome de confiture...

C'¢tait la plus belle période de sa
vie.

Mais c'était un tapis de bombes. Il
ne faut pas croire.

L'éclatante trilogie du bonheur
allait perdurer durant I'ét¢ et au
cours de l'automne. Elle serait
ensuite brutalement interrompue, car
son éclat aurait éclairé le chemin de
la souffrance.



Des temps difficiles s'annongaient.
Comme un deéfilé.

<> DEFINITION N° 1 DU

DICTIONNAIRE DUDEN <>
Zufriedenheit - Bonheur :
Etat de plaisir et de satisfaction.
Synonymes: béatitude, bien-étre,
sentiment de contentement ou de
prospériteé.



LA TRILOGIE

Pendant que Liesel travaillait,
Rudy courait.

Il faisait le tour du stade Hubert,
tournait autour du paté de maisons et
luttait de vitesse avec pratiquement
tout le monde entre le bas de la rue
Himmel et le magasin de Frau
Diller, non sans quelques faux
départs a la cle.

De temps a autre, quand Liesel
aidait Rosa a la cuisine, celle-ci
jetait un coup d'oeil par la fenétre et
disait : « Qu'est-ce que ce petit



Saukerl peut bien fabriquer encore ?
Il passe son temps a courir. »

Liesel allait voir a son tour. «Au
moins, il ne s'est, pas a nouveau
peinturluré en noir.

— Effectivement, c'est un progres
!

<> LES RAISONS DE RUDY

s
A la mi-aoiit aurait lieu une féte
des Jeunesses
hitlériennes et Rudy avait
l'intention de remporter
quatre épreuves . le 1500 metres, le
400 metres,



le 200 metres et naturellement le
100 metres. Il appréciait
ses nouveaux chefs des Jeunesses
hitlériennes
et il voulait leur plaire.
En outre, il comptait bien
déemontrer une ou deux choses
a son vieux copain Franz
Deutscher.

% sk %k
« Quatre médailles d'or, dit-1l une
aprés-midi a Liesel qui faisait avec
lui quelques tours de piste. Comme
Jesse Owens en 1936.

— Tu ne serais pas encore obséde



par lui, par hasard ?»

Rudy respirait au rythme de ses
foulées. «Pas exactement, mais ce
serait chouette, non ? Ca ferait les
pieds a tous ces fumiers qui ont dit
que j'étais givre. Ils verraient que je
n'étais pas si idiot.

— Mais tu peux vraiment
remporter quatre eépreuves 7»

IIs ralentirent a la fin de la piste et
Rudy posa ses mains sur ses
hanches. «Il le faut. »

Il s'entraina pendant six semaines.
Le jour de la féte des Jeunesses
hitlériennes, le ciel était bleu, sans



un nuage. Les jeunes membres, leurs
parents et une pléthore de chefs en
chemise brune envahissaient la
pelouse. Rudy Steiner était au
sommet de sa forme.

«Regarde, dit-il a Liesel, voila
Deutscher. »

Parmi la foule, l'incarnation de
I'idéal  blond des  Jeunesses
hitlériennes donnait ses instructions
a deux membres de sa section, qui
approuvaient de temps en temps de
la téte et faisaient quelques
étirements. L'un d'eux avait mis sa
main en visiere pour se protéger du
soleil. On aurait dit qu'il saluait.



«Tu veux leur dire bonjour?
demanda Liesel.

— Non, merci. Plus tard. »

Quand j'aurai gagné.

Il ne prononga pas cette phrase,
mais elle était présente, quelque part
entre les yeux bleus de Rudy et les
mains donneuses de conseils de
Deutscher.

Il y eut l'incontournable défile
dans le stade. L'hymne.

Les «Hel/ Hitler».

Ensuite, seulement, la compétition

put débuter.
%k %k ok

Lorsqu'on appela les jeunes de la



tranche d'age de Rudy pour le 1500
metres, Liesel lui souhaita bonne
chance a la maniére allemande.
«Hals und Beinbruch, Saukerl.»
C'est-a-dire, qu'il se rompe le cou
et la jambe.

Les gar¢ons se rassemblerent de
l'autre c6té du terrain circulaire.
Certains s'étiraient, d'autres se
concentraient et les autres étaient l1a
parce qu'ils n'avaient pas le choix.

Prés de Liesel, Barbara, la mere
de Rudy, était assise avec ses plus
jeunes enfants sur une mince
couverture. «Vous voyez Rudy ?



demanda-t-elle a la ronde. Il est tout
a fait sur la gauche. » Barbara
Steiner ¢était une femme affable,
impeccablement coiffée.

«Ou ca ? » demanda l'une des
filles. Sans doute Bettina, la plus
jeune. «Je ne le vois pas !

— La-bas, le dernier. Non pas
1a, la!»

Le coup de revolver du starter les
interrompit. Les petites Steiner se
précipitérent vers la cloture.

Lors du premier tour, un groupe de
sept gargons mena la course. Au
second, 1ls ne furent plus que cing, et
quatre au troisieme. Jusqu'au dernier



tour, Rudy occupa la quatriéme
place. A la droite de Liesel, un
homme faisait remarquer que le
deuxieme coureur semblait avoir le
plus de chances de gagner, car il
¢tait le plus grand. «Il ne reste plus
que deux cents metres, disait-il a sa
femme qui était perplexe. Tu vas
voir, 1l va se détacher. » Il se
trompait.

Un officiel gargantuesque en
chemise brune informa les coureurs
qu'il ne restait plus qu'un tour. Lui,
au moins, ne souffrait pas du
rationnement. Il donna 1'information
au moment ou le groupe de téte
passait sur la ligne d'arrivée, et ce



n'est pas le deuxieme concurrent qui
accéléra, mais le quatrieme. Avec
deux cents métres d’avance.

Rudy courait.

Il ne se retourna a aucun moment.

Il creusa 1'écart jusqu'a ce que
I'éventualité qu'un autre que lui
puisse gagner casse net comme un
¢lastique. Il ne restait plus aux trois
garcons qui le suivaient qu'a se
battre pour les miettes. Dans les
derniers metres, il n'y eut plus que
des cheveux blonds et de I'espace et,
lorsqu'il franchit la ligne d’arrivée,
Rudy ne s'arréta pas. Il ne leva pas
le bras. Il ne se plia méme pas en



deux pour reprendre son souffle. Il
continua a courir sur une vingtaine
de metres avant de jeter un coup
d'oeil pardessus son ¢€paule pour
voir les autres passer la ligne.

Avant de rejoindre sa famille, il
s'arréta prés de ses chefs, puis de
Franz Deutscher. Tous deux se
saluerent.

« Steiner.

— Deutscher.

— Les tours que je t'ai fait faire

t'ont servi, on dirait ?



— On dirait. »
Il ne sourirait pas avant d'avoir
remporté les autres courses.

<> UN ELEMENT A NOTER
POUR PLUS TARD <z

Non seulement Rudy était
désormais reconnu comme
un bon éleve, mais il était aussi un
athlete doue.

Liesel, pour sa part, devait
d'abord courir le 400 metres. Elle
termina septieme. Elle finit ensuite
quatrieme dans la série éliminatoire



du 200 metres. Tout ce qu'elle voyait
devant elle, c'étaient les mollets et
les queues-de-cheval des filles qui
la précédaient. Au saut en longueur,
elle ne fit pas non plus des
étincelles. Ce n'était pas son jour,
mais c'était celui de Rudy.

A la finale du 400 métres, il mena
de la ligne droite jusqu'a l'arrivée.
Quant au 200 metres, il le remporta
de justesse.

«Tu es fatigu¢ ? » interrogea
Liesel. C'était le début de I'apres-
midi.

«Pas du tout. » Il haletait et étirait
ses mollets. «De quoi tu parles,



Saumensch? Qu'est-ce que tu en sais
?»

Quand on appela les concurrents
pour les ¢éliminatoires du 100
metres, il se leva lentement et suivit
les autres adolescents qui se
dirigeaient vers la piste. Liesel lui
courut apres. «Hé, Rudy ! » Elle le
tira par la manche. «Bonne chance !
»

«Je ne suis pas fatigué, dit-il.

— Je sais. »

Il Tui fit un petit clin d'oeil.

Il était fatigué.

Lors de la série éliminatoire, il
ralentit de maniere a finir deuxieme.



Dix minutes plus tard, on appela les
concurrents pour la finale. Deux
autres garcons avaient fait une
démonstration 1mpressionnante et
Liesel avait l'intuition que Rudy ne
pourrait pas remporter  cette
¢preuve. Tommy Miiller, qui avait
terminé avant-dernier de sa série, se
tenait a ses cOtés devant la cloture.
«l va gagner, dit-il.

— Je sais. »

Non, il ne va pas gagner.

Lorsque les finalistes s’alignerent
au départ, Rudy s'agenouilla et prit
ses marques en creusant avec ses
mains. Un adulte en chemise brune



se précipita pour lui dire d'arréter.
Liesel pouvait voir le doigt tendu de
I'homme au crane dégarni et la terre
qui tombait des doigts de Rudy.
Liesel serra fort la cloture au
moment ou le signal fut donné. Le
revolver retentit a deux reprises.
L'un des concurrents avait fait un
faux départ. Rudy. L'officiel revint
lui parler et il approuva de la téte.
S'1l recommencait, il serait éliminé.
Pour la seconde fois, Liesel se
concentra sur le départ et, pendant
quelques instants, elle n'en crut pas
ses yeux. Un concurrent avait a
nouveau fait un faux départ et c'était



le méme que précédemment. Elle
imagina une course idéale, dans
laquelle son ami gagnait dans les dix
derniers metres. Mais la réalité €tait
tout autre. Rudy était en train d'étre
disqualifié¢. On le conduisait sur le
bord de la piste ou il allait regarder,
seul, les autres athlétes disputer la
course.

IIs s'alignerent et s'élancerent en
avant.

Un gar¢on aux cheveux brun-roux
et a la foulée puissante gagna avec
au moins cinq metres d'avance.

Sans Rudy.
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A la fin de la journée, lorsque le
soleil disparut de la rue Himmel,
Liesel s'assit sur le trottoir avec son
ami.

Ils parlerent ensemble d'une
quantit¢ de choses, comme la téte
qu'avait faite Franz Deutscher apres
le 1500 metres ou la crise de nerfs
d'une fille de onze ans qui avait
¢chou¢ au lancement du disque, mais
ils éviterent soigneusement le syjet.

Au moment ou ils allaient
regagner leurs domiciles respectifs,
la voix de Rudy rattrapa Liesel et lui
exposa la vérité. Une vérit€ qui
demeura quelques instants sur son



¢paule avant de trouver le chemin de
son oreille.

= VOIX DE RUDY <«
«Je l'ai fait expres.»

Lorsqu'elle  enregistra  cette
confession, Liesel posa la seule
question valable. « Mais pourquoi,
Rudy ? Pourquoi as-tu fait ca?»

Il ne répondit pas, une main posée
sur la hanche. Avec un sourire
entendu, il rentra chez lui d'un pas
nonchalant. Par la suite, 1ils
n'aborderent plus jamais cette
question.



Liesel allait se demander souvent
quelle réponse lui aurait donnée
Rudy si elle avait insisté. Peut-Etre
considérait-il que trois médailles
constituaient une  démonstration
suffisante. Ou alors, il craignait de
perdre cette derniere  course.
Finalement, elle s'en tint a
I'explication que lui soufflait une
voix intérieure.

«Parce qu'il n'est pas Jesse
Owens. »

C'est seulement au moment ou elle
se levait qu'elle remarqua les trois
médailles en plaqué or posées a coté
d'elle. Elle alla frapper a la porte



des Steiner et les lui tendit. «Tu as
oublié¢ ca.

— Non, je ne les ai pas oubli¢es.
» Il referma la porte et Liesel
emporta les médailles chez elle. Elle
les descendit au sous-sol et parla a
Max de son ami Rudy Steiner.

« Clest vraiment un abruti,
conclut-elle.

— Visiblement», approuva Max.
Mais je ne crois pas qu'il ait été
dupe.

Chacun se mit alors au travail.
Max se plongea dans son carnet de
croquis, Liesel dans Le Porteur de
réves. Elle était parvenue a derniere



partie, au moment ou le jeune prétre
doute de son engagement apres sa
rencontre avec une femme étrange et
¢légante.

Lorsqu'elle posa le volume sur ses
genoux, Max demanda quand elle
pensait l'avoir terminé.

«Dans quelques jours.

— Et tu en attaqueras un nouveau
?7»

La voleuse de livres contempla le
plafond. « Peut-étre, Max. » Elle
referma le livre et s'appuya au mur.
«Avec un peu de chance.»

<= LE LIVRE SUIVANT



L ]
Au contraire de ce que vous

croyez, ce n'est pas
le Dictionnaire universel Duden.

Non, le dictionnaire intervient a la
fin de cette petite trilogie, et nous
n'en sommes qu'au deuxiéme volet.
Liesel y termine Le Porteur de réves
et dérobe un livre intitulé Un chant
dans la nuit. Comme d'habitude, elle
le prend dans la maison des
Hermann. La différence, c'est qu'elle
s'est rendue seule sur les hauteurs de
la ville, sans Rudy.

C'était une matinée ou le soleil



brillait dans un ciel parsemé de
nuages légers comme de 1'écume.

Liesel se tenait dans |la
bibliothéque du maire, les doigts
vibrants de désir. Elle était
suffisamment en confiance, cette
fois, pour promener ses doigts le
long des rayonnages — une breve
répétition de sa premiere visite dans
cette piecce — et elle chuchotait les
titres au fur et a mesure de sa
progression.

Sous le cerisier.

Le Dixieme Lieutenant.

Tous les titres ou presque la
tentaient, mais, apres une ou deux



minutes, elle se décida pour Un
chant dans la nuit,
vraisemblablement parce que le
volume était vert et qu'elle n'avait
encore aucun livre de cette couleur.
Le texte gravé sur la couverture était
blanc et, entre le titre et le nom de
l'auteur, 1l y avait une petite vignette
représentant une flGte. Elle ressortit
par la fenétre, pleine de gratitude.
En l'absence de Rudy, elle avait
un sentiment de vide, mais ce jour-
1a, précisément, la voleuse de livres
préférait étre seule. Elle alla
entamer sa lecture sur les bords de
I'Amper, suffisamment loin du Q.G.
occasionnel de Viktor Chemmel et



de l'ex-bande d'Arthur Berg.

Personne ne vint la déranger et
elle put lire quatre des courts
chapitres d'Un chant dans la nuit.
Heureuse.

C'¢était le plaisir et la satisfaction.
D'un vol réussi.

La trilogie du bonheur fut
complétée une semaine plus tard.

A la fin aolt, un cadeau arriva.
Ou, plus exactement, il fut remarqué.

C'¢tait la fin de la journee. Liesel
regardait Kristina Miiller qui sautait
a la corde dans la rue Himmel. Rudy

Steiner débarqua, juché sur le



vélo de son frére, et freina en
catastrophe devant elle. «Tu as du
temps ? interrogea-t-il.

Elle haussa les ¢épaules. «Pour
faire quoi?

— Tu devrais venir, je t'assure. »
I abandonna  brutalement sa
bicyclette et alla chez lui chercher
I’autre vélo. Liesel resta 1a,
regardant le pédalier tourner dans le
vide.

IIs se dirigérent vers Grande
Strasse, ou Rudy mit pied a terre et
|’ attendit.

«Eh bien, qu'y a-t-il ? » demanda



Liesel.

Rudy pointa l'index. «Regarde
bien. »

IIs avancerent vers un endroit ou
ils pourraient mieux voir, derriere
un épicéa. A travers les branches
épineuses, Liesel découvrit la
fenétre fermée, puis l'objet appuye
contre la vitre.

«C'estun... 7»

Rudy fit « ou1 » de la téte.

IIs discuterent plusieurs minutes
avant de décider qu'ils devaient
tenter le coup. Visiblement, 1'objet
avait ¢t¢ placé 1a de manicre



intentionnelle et, si ¢’était un picge,
cela valait la peine d'essayer.

«Une voleuse de livres se doit d'y
aller», déclara Liesel.

Elle déposa sa bicyclette sur le
sol, observa la rue et traversa le
jardin. Les ombres des nuages
¢taient enfouies parmi les herbes
assombries. Etaient-elles des trous
ou 1'on pouvait tomber, ou bien des
parcelles d'obscurité ou se cacher?
En imagination, elle se vit en train
de glisser le long d'un de ces trous
jusque dans les griffes du maire en
personne. Cela 1'affola un peu et elle
se retrouva au bord de la fenétre



plus vite qu'elle ne 1'aurait souhaité.

L'histoire du Siffleur  se
reproduisait.

Elle avait des picotements dans
les paumes.

De petites ondes de sueur venaient
baigner ses aisselles.

Lorsqu'elle leva la téte, elle put
lire le titre. Dictionnaire universel
Duden. Elle se tourna brievement
vers Rudy. « C'est un dictionnaire. »
Ses 1evres avaient formé les mots en
silence. Il leva les mains en signe
d'impuissance.

Elle agit méthodiquement, en
remontant la fenétre. FElle se



demandait a quoi pouvait ressembler
la scéne vue de l'intérieur de la
maison, avec sa main qui se tendait
et soulevait la fenétre jusqu'a ce que
le livre tombe. Il céda lentement,
comme un arbre abattu.

Ca y etait.

Tout se passa en douceur et en
silence.

Le volume s'inclina simplement
vers elle et elle s'en saisit avec sa
main libre. Elle referma méme la
fenétre en douceur, puis fit demi-tour
et retraversa le jardin parmi les
nids-de-poule de nuages.

«Impec' ! dit Rudy en lui tendant



le vélo.

— Merci. »

IIs reprirent les bicyclettes et
gagnerent le coin de la rue. La,
Liesel eut a nouveau le sentiment
d'étre observée. Une voix intérieure
pédalait dans son esprit. Un tour,
deux tours.

Regarde la fenétre. Regarde la
fenétre.

C'était un appel irrésistible.

Elle ¢éprouvait le deésir de
s'arréter, aussi intense qu'un besoin
de se gratter.

Elle mit pied a terre et se tourna
vers la bibliothéque de la maison du



maire. Elle aurait di s'en douter,
mais elle ne put dissimuler 1'onde de
choc qu'elle éprouva en apercevant
Ilsa Hermann, debout derriere la
vitre. Elle était transparente, mais
bien présente. Ses cheveux flous
n'avaient pas changé et son regard,
sa bouche et son expression meurtris
¢taient attentifs.

Trés lentement, elle leva la main a
l'attention de la voleuse de livres.
Un signe immobile.

Liesel était trop €émue pour penser
ou pour dire quoi que ce soit a Rudy.
Elle se reprit suffisamment pour
rendre son salut a la femme du



maire.

<> DEFINITION N° 2 DU

DICTIONNAIRE DUDEN ==z
Verzeihung — Pardon:
Action de cesser tout sentiment de
colére,
d'animosité ou de ressentiment.
Synonymes: absolution, grace,
misericorde.

Sur le chemin du retour, ils
s'arréterent au niveau du pont et
examinerent le lourd volume noir.
En le feuilletant, Rudy tomba sur une
lettre glissée entre deux pages. 1l la



prit et se tourna vers Liesel. «Il y a
ton nom inscrit dessus. »

L'eau de la riviére coulait.

Liesel prit la feuille de papier.

o> LA LETTRE <=

Chere Liesel,

Je sais que tu me trouves
pathétique et exécrable (si tu ne
connais pas ce terme, regarde la
définition), mais je ne suis tout de
méme pas sotte au point de ne pas
remarquer tes traces de pas dans la
bibliotheque. La premiere fois,
quand j'ai vu qu'un livre manquait,
j'ai cru que je l'avais mal rangé. Et



puis j'ai vu les empreintes de pieds
sur le sol a certains endroits,
quand la lumiéere donne dessus.

Ca m'a fait sourire.

J'étais heureuse que tu aies pris
ce que tu estimais t'appartenir. J'ai
alors commis ['erreur de croire que
cela ne se reproduirait pas.

Quand tu es revenue, j'aurais di
étre furieuse, et pourtant cela n'a
pas eté le cas. La derniere fois, je
t'ai entendue, mais j'ai préféré ne
pas bouger. Tu prends un seul livre
a chacune de tes venues, et il
faudra compter un bon millier de
visites avant qu'il n'en reste plus.



J'espere seulement qu'un jour, tu
frapperas a la porte et que tu
pénéetreras dans la bibliotheque
d'une maniere plus civilisée.

Je tiens a te redire combien je
suis désolée que nous n'ayons pas
pu continuer a employer ta mere
nourriciere.

Enfin, j'espere que ce
dictionnaire universel te sera utile
pour lire tes livres voles.

Bien a toi,
Ilsa Hermann

«On ferait mieux de, rentrer,
suggéra Rudy, mais Liesel ne bougea
pas.



— Pourrais-tu m'attendre dix
minutes ? demanda-t-elle.

— Biensar. »
k ok ok

Liesel se for¢a a retourner au 8,
Grande Strasse et s'assit sur le
territoire  familier de 1'entrée
principale. Elle avait laissé le
dictionnaire a Rudy, mais elle tenait
la lettre pliée a la main et frottait ses
doigts sur le papier, tandis qu'elle
sentait de plus en plus le poids des
marches autour d'elle. Elle essaya a
quatre reprises de cogner sur la
surface impressionnante de la porte,
mais elle ne put s'y décider. Elle



réussit tout juste a effleurer le bois
tiede avec ses phalanges.

A nouveau, son frére vint la
trouver.

Son genou cicatrisait gentiment.
Du bas des marches, il lui lanca :
«Vas-y, Liesel, frappe. »

C'etait la seconde fois qu'elle
prenait la fuite. Elle apercut bientot
la silhouette de Rudy au loin, preés
du pont. Elle sentait le vent dans ses
cheveux. Ses pieds appuyaient sur
les pédales.

Liesel Meminger ¢était une
criminelle.



Mais pas parce qu'elle avait
dérobé quelques livres par une
fenétre ouverte.

Tu aurais di frapper, pensa-t-elle.
Elle se sentait coupable, et pourtant
elle ne put retenir un petit rire
juvénile.

Tout en pédalant, elle essaya de se
tenir un discours. Tu ne mérites pas
d'étre aussi  heureuse, Liesel.
Vraiment pas.

Peut-on voler le bonheur ? Ou est-
ce une supercherie humaine de plus
o

Liesel repoussa ces pensées. Elle
franchit le pont et dit a Rudy de se



dépécher en faisant attention a ne
pas oublier le livre.

IIs filérent sur leurs vélos rouillés.

Ils filaient vers leurs maisons,
vers l'automne qui succéderait a cet
¢té-la, et vers le souffle
assourdissant du bombardement de
Munich.



LE SON DES SIRENES

Avec les quelques sous que Hans
avait gagnés au cours de l'été, il
acheta un poste de radio d'occasion.
« Comme ¢a, dit-1l, nous serons au
courant des raids aériens avant
méme que les sirénes ne se
déclenchent. 11 y a une espece de
bruit de coucou et ensuite ils disent
quelles sont les zones qui risquent
d'étre touchées. »

Il posa le poste sur la table et
I'alluma. Ils essaycrent de le faire
marcher également dans le sous-sol,



pour Max, mais il n'émit que des
grésillements et des bribes de voix.

En septembre, ils ne 1'entendirent
pas. lls dormaient.

Soit le poste ¢€tait déja a moitié
cassé, soit l'avertissement fut
aussitot couvert par les hurlements
des sirenes.

Une main secoua doucement
I'épaule de Liesel endormie.

Puis la voix effrayée de Papa
s'¢leva. «Réveille-toi, Liesel, il faut
partir. »

Completement désorientée par ce
réveil brutal, Liesel avait peine a



distinguer les contours du visage de
Hans Hubermann. La seule chose
visible, a vrai dire, était sa voix.
% %k ok

Une fois dans le couloir, ils

s'arréterent. «Attendez », dit Rosa.

IIs se précipiterent au sous-sol
dans le noir.

La lampe a pétrole était allumée.

Max émergea de derricre les
baches et les pots de peinture, les
traits tirés. Il glissa nerveusement
ses pouces dans la ceinture de son
pantalon. « Il est temps d'y aller,
n'est-ce pas 7»

Hans se dirigea vers lui. « Oui, il



est temps. » Il lui serra la main et lui
donna une tape sur le bras. « On
viendra vous voir a notre retour.

— Bien stir. »

Rosa et Liesel I'étreignirent.

«Au revoir, Max. »

Quelques semaines auparavant, ils
avaient envisagé la  question
ensemble : en cas d'alerte, devaient-
ils demeurer dans leur propre sous-
sol ou aller s'abriter tous les trois un
peu plus loin, chez les Fiedler ?
C'est Max qui les avait convaincus.
«Ils ont jugé que ce n'était pas assez
profond ici. Je vous ai déja mis



suffisamment en danger comme ca. »

Hans avait hoché affirmativement
la téte. « Quel malheur que nous ne
puissions pas vous emmener ! C'est
une honte.

— C'est ainsi. »

Au-dehors, les sirénes rugissaient.
Les habitants sortaient de chez eux
en courant, en claudiquant ou en
trainant les  pieds.  Certains
fouillaient la nuit du regard,
cherchant a repérer les avions en
fer-blanc dans le ciel.

La rue Himmel ¢€tait encombrée de
gens, chacun portant ce qu'il avait de
plus précieux, un bébe¢, un coffret ou



une pile d'albums de photos. Liesel
tenait ses livres serrés contre elle.
Frau Holtzapfel, les yeux exorbités,
avangait a petits pas sur le trottoir,
chargée d'une lourde valise.

Papa, qui n'avait pas pens¢ a
prendre quoi que ce soit, méme pas
son accordéon, revint sur ses pas et
s'empara de son bagage. «Jésus,
Marie, Joseph, qu'avez-vous mis la-
dedans ? demanda-t-il. Une enclume
o

Frau Holtzapfel trottina a ses
coOtés. « Juste le nécessaire. »

Les Fiedler habitaient six maisons



plus loin. La famille était composée
de quatre personnes, toutes avec des
cheveux blonds comme les blés et la
bonne  couleur d'yeux  pour
I'Allemagne. Et  surtout, ils
disposaient dun sous-sol profond.
Vingt-deux personnes s'y
entasserent, dont les Steiner au grand
complet, Frau Holtzapfel, Pfiffikus,
un jeune homme et une autre famille,
les Jenson. Afin de préserver un
climat de bonne entente, on évita de
placer cote a cote Frau Holtzapfel et
Rosa Hubermann, méme si, dans
certaines circonstances, les
chicaneries n'étaient pas de mise.

La piece, éclairée par un simple



globe, était humide et froide. Les
aspérités des murs rentraient dans le
dos des gens qui s'y appuyaient en
parlant. Le son assourdi et déforme
des sirenes filtrait d'on ne sait ou.
Cela n'était pas rassurant quant a la
qualité¢ de 1'abri, mais au moins ils
pourraient entendre les trois sireénes
annonciatrices de la fin de 1'alerte.
Pas besoin d'un Luftschutzwart — un
surveillant de raid aérien.

Sans perdre de temps, Rudy vint
retrouver Liesel et s'installa prés
d'elle. Ses cheveux pointaient vers
le plafond. « C'est pas formidable ?
»



Elle ne put éviter de prendre un
ton sarcastique. « Charmant.

— Allons, Liesel, ne sois pas
comme ¢a. Qu'est-ce qui peut nous
arriver, a part €tre rotis, aplatis
comme des crépes ou je ne sais quoi
par les bombes ? »

Liesel regarda les visages autour
d'elle et se mit a établir une liste des
personnes les plus effrayées.

<= LA HIT LIST <=
1. Frau Holtzapfel
2. M. Fiedler

3. Le jeune homme
4. Rosa Hubermann



Frau Holtzapfel avait les yeux
¢carquillés. Sa silhouette séche était
voltée et sa bouche formait un
cercle. Herr Fiedler demandait aux
gens comment ils allaient, parfois de
manicre répétitive. Le jeune homme,
Rolf Schultz, restait dans son coin et
murmurait des paroles muettes, les
mains cimentées dans ses poches.
Rosa se balan¢ait doucement d'avant
en arriere. « Liesel, chuchota-t-elle,
approche-toi. » Elle I’étreignit par-
derriére, en chantant une chanson,
mais d'une voix si basse que Liesel
ne parvint pas a l'identifier. Son
souffle faisait naitre des notes qui



mouraient sur ses lévres. A leurs
cOtés; Papa ¢était immobile et
silencieux. A un moment, il posa sa
main chaude sur le crane froid de
Liesel. Tu vas vivre, disait-elle. Et
c'était vrai.

A leur gauche se tenaient Alex et
Barbara Steiner avec leurs plus
jeunes enfants, Emma et Bettina. Les
deux petites filles étaient accrochées
a la jambe droite de leur mere.
L’ain¢, Kurt, regardait droit devant
lui dans l'attitude du parfait Jeune
hitlérien et tenait la main de Karin,
qui était toute petite pour ses sept
ans. Anna-Marie, dix ans, jouait
avec la surface charnue du mur de



ciment.

De l'autre coté des Steiner, il y
avait Pfiffikus et la famille Jenson.

Pfiffikus se retenait de siffler.

M. Jenson, un homme barbu,
serrait sa femme contre lui, tandis
que leurs enfants allaient et venaient
en silence. Ils se chamaillaient de
temps a autre, mais n'allaient pas
jusqu'a entamer une véritable
dispute.

Au bout d'une dizaine de minutes,
une sorte d’absence de mouvement
régna dans la cave. Les corps étaient
serrés les uns contre les autres et
seuls les pieds changeaient de



position. Le calme était rivé aux
visages. Tout le monde se regardait
et attendait.

> DEFINITION N° 3 DU

DICTIONNAIRE DUDEN <z
Angst — Peur :

Emotion pénible et souvent forte
causée par
|'anticipation ou la prise de
conscience d'un danger.
Synonymes: terreur, horreur,
panique, frayeur, alarme.

On disait que dans d'autres abris,
on chantait «Deutschland iiber



Allesy ou que des gens discutaient
parmi les relents aigres de leur
propre haleine. Ce n'était pas le cas
dans l'abri des Fiedler. La, il n'y
avait que de la crainte et de
I'appréhension, et la chanson morte
sur les lévres cartonneuses de Rosa
Hubermann.

Un peu avant que les sirénes ne
signalent la fin de l'alerte, Alex
Steiner, 1'homme au  visage
impassible, demanda doucement aux
deux petites de quitter les jupes de
leur mere et de venir pres de lui. Il
put tendre la main et prendre a tatons
celle de Kurt, qui, touyjours stoique,
regardait droit devant lui et serra un



peu plus fort celle de sa sceur.

Bientot, tous les occupants de la
cave se tinrent par la main et le
groupe d'Allemands forma un cercle
grumeleux. Les mains froides se
mélerent aux mains chaudes et
parfois, sous la peau pale, le pouls
du voisin fut perceptible. Certains
fermaient les yeux, dans ['attente
d'une mort prochaine, ou dans
I'espoir du signal annongant la fin de
l'alerte.

Me¢éritaient-ils mieux, tous ces gens
o

Combien parmi eux avaient-ils
activement  persécut¢  d'autres



personnes, enivrés par le regard
d'Hitler, répétant ses phrases, ses
paragraphes, son ceuvre ? Rosa
Hubermann était-elle responsable ?
Elle qu cachait un Juif ? Et Hans ?
Meéritaient-ils tous de mourir ? Les
enfants ?

J'aimerais beaucoup connaitre la
réponse a chacune de ces questions,
méme si je ne peux me préter a ce
jeu. Ce que je sais, c'est que ce soir-
la, tous ces gens ont senti ma
présence, a l'exception des plus
jeunes. J'étais la suggestion. J'étais
le conseil, tandis que, dans leur
imagination, j' arrivais dans la
cuisine et avancais dans le couloir.



Comme c'est souvent le cas avec
les humains, quand j'ai lu ce qu'a
écrit sur eux la voleuse de livres, je
les a1 pris en pitié. Pas autant,
néanmoins, que ceux que je
ramassais a cette ¢époque dans
différents camps. Les Allemands
terrés dans ce sous-sol ¢taient
dignes de pitié, sans aucun doute,
mais au moins ils avaient une
chance. Ce sous-sol n'avait rien
d'une salle d'eau. On ne les envoyait
pas sous la douche. Pour eux,
I'existence  pouvait encore se
poursuivre.



Dans le cercle irrégulier qu'ils
formaient, les minutes s'écoulérent
au compte-gouttes.

Liesel tenait la main de Rudy et
celle de sa maman. Une seule pensée
|'attristait.

Max.

Comment Max survivrait-il si les
bombes tombaient sur la rue Himmel
o

Elle examina le sous-sol des
Fiedler. 11 ¢était plus solide et
visiblement plus profond que celui
du n® 33. Elle posa une question
muette a Hans.

Est-ce que tu penses a lui, toi



aussi ?

Percut-il la question? Toujours
est-il qu'il lui adressa un signe de
téte affirmatif. Et quelques minutes
apres, les trois sirénes annoncerent
le retour au calme.

Au 45 de la rue Himmel, chacun
poussa un soupir de soulagement.

Certains fermerent les yeux, puis
les rouvrirent. Une cigarette circula.

Au moment ou elle allait atteindre
les levres de Rudy, Alex Steiner s'en
empara. «Pas toi, Jesse Owens. »

Les enfants se jetérent dans les
bras de leurs parents. Tous mirent
plusieurs minutes a se rendre compte



qu'ils étaient encore en vie et qu'ils
allaient continuer a vivre. Alors,
seulement, leurs pieds gravirent les
marches conduisant a la cuisine
d'Herbert Fiedler.

Dans la rue, les gens repartaient
en une procession silencieuse.
Nombreux furent ceux qui leverent
les yeux au ciel et rendirent grace a
Dieu de les avoir proteges.

Une fois chez eux, les Hubermann
se précipiterent directement au sous-
sol, mais Max n' avait pas l'air d'étre
1a. 1l ne répondait pas a leurs appels
et ils ne le voyaient pas. La lampe a
pétrole était pres de s'éteindre.



« Max ?

— Il a disparu.

— Max, vous étes 1a?»
«Je suis 1c1. »

Au début, ils crurent que sa voix
venait de derriere les baches et les
pots de peinture, mais Liesel
I'apercut la premiere. Il était assis
devant. Son visage fatigu¢é se
confondait avec le matériel. Il
semblait frappé de stupeur.

Quand ils s'avancérent vers lui, il
parla de nouveau. «Je n'ai pas pu
m'en empécher », dit-il.

C'est Rosa qui répondit. Elle



s'accroupit a sa hauteur. «De quoi
parlez-vous, Max ?

— Je.. » I avait du mal a
s'exprimer. « Pendant que tout était
calme, je suis allé dans le couloir.
Le rideau du salon était entrouvert...
J'al pu jeter un oeil au-dehors, juste
quelques secondes. » Cela faisait
vingt-deux mois qu'il n'avait pas vu
le monde extérieur.

Il n'y eut ni colere ni reproche.

Papa prit la parole a son tour.

«A quoi cela ressemblait-il ?7»

Max releva la téte, avec une
infinie tristesse mélée d'étonnement.
«l y avait des ¢toiles, dit-il, elles



m'ont brilé les yeux. »

Quatre personnes.

Deux debout. Les deux autres au
sol.

Toutes avaient vu une ou deux
choses cette nuit-1a.

Cet endroit, c'était le sous-sol
réel. C'était la vraie peur. Max se
releva et s'appréta a retourner
derriere les baches. Il leur souhaita
bonne nuit, mais il n'alla pas sous
I'escalier. Avec la permission de
Rosa, Liesel resta auprés de lui
jusqu'au matin. Elle lut Un chant
dans la nuit, pendant qu'il dessinait
et €crivait dans son livre.



D'une fenétre de la rue Himmel,
¢crivit-il, les étoiles m'ont embrasée
les yeux.



LE VOLEUR DE CIEL

En fait, le premier raid n'en était
pas un. Si les gens avaient attendu de
voir les avions, 1ils seraient restés
plantés la toute la nuit. Cela
expliquait qu'ils n'aient pas entendu
le coucou a la radio. D'apres le
Molching Express, un certain
opérateur de batterie antiaérienne se
serait un peu trop excité. Il avait cru
entendre arriver des avions et les
apercevoir a 1'horizon. C'est lui qui
avait donn¢ l'alerte.

«l 1a peut-étre fait expres,



remarqua Hans Hubermann. Qui
aurait envie de rester dans une tour
de défense antiaérienne a tirer sur
des bombardiers 7»

Max poursuivit la lecture de
'article. Comme on pouvait s'y
attendre, 1'homme a 1'imagination
délirante n'assumait plus cette
fonction. Sans doute avait-il été
affecté a d'autres taches.

«Bonne chance a lui », dit Max,
qui, apparemment, le comprenait.
Puis il s'attaqua aux mots croisés.

Le prochain raid n'eut rien de
fictif.

Dans la soirée du 19 septembre, le



coucou résonna dans le poste, suivi
d'une voix grave qui donnait des
informations et placait Molching sur
la liste des cibles potentielles.

A nouveau, la foule se pressa dans
la rue Himmel et, a nouveau, Papa
laissa son accordéon. Rosa lui
rappela de le prendre, mais il refusa.
«Je ne l'ai pas pris la derniere fois
et nous nous en sommes SoOrtis
vivants », expliqua-t-il. Visiblement,
la guerre brouillait la fronticre entre
logique et superstition.

Cette atmosphere inquiétante les
suivit dans le sous-sol des Fiedler. «
Ce soir, je crois que c'est sérieux»,



déclara M. Fiedler. Les enfants
comprirent vite que les parents
avaient encore plus peur cette fois,
et les plus jeunes, réagissant de la
seule maniere qu'ils connaissaient,
se mirent a gémir et a pleurer tandis
que la piece semblait osciller.

Méme au fond de cette cave, ils
entendaient vaguement le bruit des
bombes. La pression atmosphérique
s'effondrait tel un plafond, comme
pour écraser la terre. Une partie des
rues désertes de Molching fut
emportée.

Rosa tenait fiévreusement la main



de Liesel.

Les pleurs des enfants devenaient
trés remuants.

Rudy lui-méme, feignant Ila
nonchalance, se tenait trés droit pour
résister a la tension ambiante. Les
gens jouaient des bras et des coudes
pour agrandir leur espace vital.
Certains essayaient de calmer les
tout-petits. D'autres n'arrivaient pas
a apaiser leur propre angoisse.

«Faites taire ce mome ! » s'écria
Frau Holtzapfel, mais sa phrase se
perdit dans l'atmosphére chaude et
chaotique de 1'abri. Des larmes



crasseuses roulaient sur

s joues des enfants et les odeurs
d'haleines nocturnes, d'aisselles
moites et d'habits usés mijotaient
dans ce qui ¢était maintenant un
chaudron plein a ras bord d'étres
humains.

Bien qu'elle fiit tout pres de Rosa,
Liesel dut crier « Maman ! » pour se
faire entendre. Puis de nouveau : «
Maman, tu m'écrases la main !

— Quoi ?
— Ma main ! »

Rosa la lacha. Pour se réconforter
et oublier le tumulte, Liesel prit 'un
de ses livres. Le Siffleur était sur le



dessus de la pile. Elle commenga a
lire a haute voix afin de mieux se
concentrer, sans pour autant dominer
le vacarme.

« Que dis-tu?» rugit Rosa, mais
Liesel l'ignora. Elle continua sa
lecture de la premicre page.

Quand elle entama la page deux,
Rudy s'en apercut a son tour. Il
I'écouta avec attention et donna de
petites tapes a son freére et a ses
sceurs en leur demandant de faire de
méme. Puis Hans Hubermann se
rapprocha et réclama le silence, et
peu a peu le calme gagna le sous-sol
bondé. A la page trois, tout le monde



se taisait, saufla lectrice.

Elle n'osait pas lever les yeux,
mais elle sentait leurs regards
terrifiés accrochés a elle tandis
qu'elle transportait les mots et les
lachait dans un souffle. Une voix
jouait des notes de musique en elle.
Ceci est ton accordéon, disait-elle.

Le bruit de la page tournée les fit
sursauter.

Elle poursuivit sa lecture.

Pendant vingt minutes au moins,
elle distribua les mots de I'histoire.
Le son de sa voix apaisait les plus
petits. Les autres voyaient en
imagination le siffleur s'enfuir de la



scéne du crime. Liesel, elle, ne
voyait que la mécanique des mots -
leurs corps échou€s sur le papier,
qui se couchaient sous ses pas. Etici
et 1a, dans l'intervalle entre un point
et la capitale suivante, il y avait
Max. Elle se rappelait les moments
ou elle lui faisait la lecture quand il
¢tait malade. Est-il dans le sous-sol
? se demandait-elle. Ou bien est-il
encore en train de regarder le ciel a
la dérobée, tel un voleur ?

> UNE JOLIE PENSEE

L
L'une était une voleuse de livres.



L'autre vola le ciel.

* %k Xk

Tout le monde s'attendait a ce que
le sol tremble.

C'était toyjours un fait immuable,
mais au moins €taient-ils maintenant
distraits par la fillette au livre.

L'un des petits garcons faillit se
remettre a pleurer, mais Liesel
s'interrompit et imita son papa, ou
méme Rudy, en I'occurrence. Elle lui
adressa un clin d'oeil et reprit sa
lecture.

C'est seulement lorsque le bruit
¢touffé des sirénes s'infiltra de



nouveau dans la cave qu'elle fut
interrompue. «Nous sommes
maintenant en sécurité, annonga M.
Jenson.

— Ouf'! » fit Frau Holtzapfel.

Liesel leva les yeux. «Il ne reste
que deux paragraphes avant la fin du
chapitre », dit-elle. Et elle continua
a lire sans fanfare, au méme rythme.
Les mots, rien que les mots.

c=- DEFINITION N° 4 DU
DICTIONNAIRE DUDEN <z
Wort - Mot :
Unité de langage chargée de
sens/promesse/breve



remarque, affirmation ou
conversation.
Synonymes: terme, nom, expression.

Par respect pour elle, les adultes
imposerent le calme et Liesel
termina le premier chapitre du
Siffleur.

Dans 1'escalier, les enfants la
dépasserent a toute allure, mais la
plupart des gens - y compris Frau
Holtzapfel et Pfiffikus (ce qui était
parfaitement appropri€, étant donné¢
le titre du livre) - prirent le temps de
la remercier de les avoir distraits,
avant de sortir en hate pour voir si la



rue Himmel avait subi des dégats.

Il n'y en avait pas.

La seule trace de la guerre était un
nuage de poussiere qui migrait d'est
en ouest. Il regardait a travers les
fenétres, cherchant le moyen de s'y
insinuer et, tandis qu'il s'épaississait
tout en s'é¢tendant, i1l changeait les
humains en apparitions
fantomatiques.

Ce n'était plus des gens qu
marchaient dans la rue. C'était un
ensemble de rumeurs chargées de
sacs.

Une fois a la maison, Papa le



raconta 2 Max. «Il y a du brouillard
et des cendres. J'ai l'impression
qu'ils nous ont laissés sortir trop tot.
» Il regarda Rosa. «Tu crois que je
devrais aller voir si l'on a besoin
d'aide a 'endroit ou les bombes sont
tombées ? »

Rosa ne fut nullement
impressionnée. «Ne fais  pas
I'imbécile, répondit-elle, la

poussiere t'¢touffera. Non, non,
Saukerl, tu vas rester ici. » Une 1dée
lui vint alors et elle regarda Hans
d'un air sérieux. En fait, elle avait la
fierté¢ littéralement crayonnée sur le
visage. «Reste ici et dis-lui, pour
Liesel. » Elle haussa légerement la



voix. «Le livre. »

Max préta I'oreille.

«Le Siffleur, dit Rosa, chapitre un.
» Elle expliqua alors ce qui s'était
pass¢ dans 'abri.

Max se frottait la machoire en
observant Liesel qui se tenait dans
un coin du sous-sol. Pour ma part, je
dirais, que l'idée de 1’ceuvre qu'il
allait ensuite mettre dans son carnet
de croquis lui vint a ce moment-la.

La Secoueuse de mots.

Il I'imaginait en train de lire dans
I'abri et probablement la voyait-il en
train de tendre littéralement les mots
aux gens. Comme toujours, il devait



voir aussi l'ombre d'Hitler. Sans
doute entendait-il déja le bruit de
ses pas qui se dirigeait vers la rue
Himmel et le sous-sol — pour plus
tard.

Apres un long silence, il sembla
sur le point de parler, mais Liesel le
prit de vitesse.

«Vous avez vu le ciel ce soir?

— Non. » Max se tourna vers le
mur et pointa le doigt. Tous
contemplerent les mots et le dessin
qu'il avait tracés a la peinture plus
d'un an auparavant, la corde et le
soleil dégoulinant. «Non, juste celui-
ci, ce soir. » Et a partir de 1a, plus



personne ne parla. Les pensées
remplacerent les paroles.

J'ignore ce que penserent Max,
Hans et Rosa, mais je sais que
Liesel Meminger se dit que si des
bombes tombaient sur la rue
Himmel, non seulement Max aurait
moins de chances que les autres de
s'en sortir, mais 1l mourrait seul.



LA PROPOSITION DE
FRAU HOLTZAPFEL

Au matin, on alla inspecter les
degats. Il n'y avait pas eu de
victimes, mais deux immeubles
d'habitation n’étaient plus que des
pyramides de gravats et, au milieu
du terrain des Jeunesses hitlériennes,
le préféré de Rudy, on aurait cru
qu'on avait prélevé une gigantesque
cuillerée de terre. La moiti¢ de la
ville s’¢tait réunie autour de cette
circonférence. Les gens estimaient



sa profondeur et la comparaient a
celles de leurs abris. Plusieurs
jeunes cracherent dedans.

Rudy se tenait aux c6tés de Liesel.
« On dirait qu'ils vont devoir le
fertiliser a nouveau », commenta-t-
il.

Les semaines suivantes, il n'y eut
aucun raid et la vie reprit son cours
normal. Deux épisodes marquants,
néanmoins, allaient se produire.

c=- LES DEUX
EVENEMENTS D'OCTOBRE

D
Les mains de Frau Holtzapfel.



Le défile des Juifs.

Ses rides ressemblaient a de la
calomnie. Sa voix équivalait a des
coups de baton.

A vrai dire, elles eurent la chance
de voir arriver Frau Holtzapfel par
la fenétre du salon, car ses
phalanges sur la porte étaient dures
et décidées, annonciatrices de
choses sérieuses.

Liesel entendit les mots qu'elle
redoutait.

«Va voir ce quelle veuty, dit
Rosa. La fillette obéit, sachant ou
¢tait son intéreét.



«Ta maman est 1a?» demanda Frau
Holtzapfel. La cinquantaine seche et
rigide, comme si elle était faite de
fil de fer, elle se tenait sur le perron
et regardait de temps a autre dans la
rue. «Est-ce que ta truie de mere est
1a?»

Liesel fit demi-tour et appela
Rosa.

&> DEFINITION N° 5 DU
DICTIONNAIRE DUDEN <=
Gelegenheit — Opportunite:
Occasion d'avancement ou de
progres.

Synonymes: perspective, ouverture,



chance.

Rosa arriva rapidement. « Qu'est-
ce que vous voulez? Vous avez
l'intention de cracher sur le sol de
ma cuisine, en plus ?»

Frau Holtzapfel ne fut pas le
moins du monde impressionnée.
«C'est comme ¢a que vous
accueillez les gens qui sonnent a
votre porte ? Quelle G 'sindel ! »

Liesel avait le malheur d'étre
coincée entre les deux femmes. Rosa
la repoussa. «Alors, vous allez me
dire ce qui vous amene, oui ou flite
7%



Frau Holtzapfel jeta a nouveau un
coup d'oeil dans la rue. «Je viens
faire une proposition. »

Maman passa d'un pied sur l'autre.
«Tiens donc !

— Pas a vous », répondit son
interlocutrice, comme si c'était une
¢vidence. Puis elle se tourna vers
Liesel : «A toi.

— Dans ce cas, pourquoi voulez-
vous me voir?

— J'ai besoin de votre
autorisation.»

Oh la la! pensa Liesel. 1l ne
manquait plus que ca.

Qu'est-ce que la Holtzapfel peut



bien me vouloir? « J’ai bien aimé

le livre que tu as lu dans 1'abri. »

Tu ne l'auras pas, si c'est ¢a que tu

cherches, se jura Liesel. «Ah out ?

— J'espérais pouvoir entendre la
suite a la prochaine alerte, mais il
n'y en a plus pour le moment. » Frau
Holtzapfel serra les omoplates et
redressa son dos rigide. «C'est
pourquoi j'aimerais que tu viennes
chez moi et que tume le lises.

— Vous étes gonflée, Holtzapfel !
» Rosa n'avait pas encore décidé si
elle devait s'indigner ou non. « Si
VOus Croyez que...

— Je ne cracherai plus sur votre



porte, coupa son interlocutrice. Et je
vous donnerai ma ration de café. »

C'était décidé, Rosa ne se mettrait
pas en colere. «Plus un peu de
farine?

— H¢, vous étes juive, ou quoi ?
Le cafeé, c'est tout. Vous pourrez
I'échanger contre de la farine avec
quelqu'un d’autre. »

Adjuggé.

A ceci prés que Liesel n'avait pas
¢té consultée. « Bon, c'est entendu.

— Maman ?

— Tais-toi, Saumensch. Va
chercher le bouquin. » Rosa se
tourna de nouveau vers Frau



Holtzapfel. « Quel jour vous
conviendrait?

— Le lundi et le vendredi a quatre
heures. Et aujourd'hui, tout de suite.
»

Liesel emboita le pas a Frau
Holtzapfel jusqu'a la maison voisine,
qui était la copie conforme de celle
des Hubermann. Un peu plus grande,
peut-Etre.

Lorsqu'elle s'installa a la table de
la cuisine, Frau Holtzapfel s'assit de
' autre coté, face a la fenétre. «Lis,
dit-elle.

— Le chapitre deux ?

— Non, le huit ! Evidemment, le



chapitre deux. Allez, vas-y avant
que je ne te jette dehors.

— Bien, Frau Holtzapfel.

— Laisse tomber les «Bien, Frau
Holtzapfel » et ouvre le livre. On
n'a pas toute la journée. »

Seigneur, pensa Liesel, c'est ma
punition pour les vols que j'ai
commis. Ca a fini par me rattraper.

Elle lut pendant trois quarts
d'heure et, lorsqu'elle eut terminé le
chapitre, un paquet de café fut
déposé sur la table.

«Merci, dit la femme, 'histoire est
passionnante. » Elle se tourna vers



la cuisiniére et s'appréta a faire
cuire des pommes de terre. Sans se
retourner, elle demanda: «Tu es
encore la 7»

Liesel en déduisit qu'elle pouvait
partir. «Danke  schein,  Frau
Holtzapfel. Prés de la porte, elle vit
les photos encadrées de deux jeunes
hommes en uniforme militaire et elle
se hata alors d'ajouter un «Heil
Hitlery, bras tendu.

« Oui. » Frau Holtzapfel était fiere
et elle avait peur. Deux fils sur le
front russe. «Heil Hitler.» Elle mit
son eau a chauffer et eut méme la
politesse de raccompagner Liesel



jusqu'au perron. «Bis morgen ?»
Le lendemain était un vendredi. «
Oui, Frau Holtzapfel. A demain. »

Liesel calcula qu'il y avait eu
encore quatre séances de lecture
chez Frau Holtzapfel avant le défile
des Juifs dans les rues de Molching.

Ils étaient en route vers Dachau,
pour y étre concentres.

Cela fait deux semaines, écrirait-
elle plus tard dans le sous-sol. Deux
semaines pour changer le monde et
quatorze jours pour le détruire.



LA LONGUE MARCHE
VERS DACHAU

Certains ont dit que le camion
¢tait tombé en panne, mais je suis a
méme d'affirmer que ce n'était pas le
cas. J'etais la.

Ce qu'il y avait eu : un ciel
océanique, avec des nuages coiffés
de blanc.

En outre, 1l n'y avait pas qu'un seul
véhicule. Et trois camions ne
tombent pas tous en panne d'un seul
coup.



Lorsque les soldats se rangerent
pour manger un morceau en fumant
une cigarette et pour donner
quelques bourrades aux prisonniers
entassés, 1'un des Juifs, malade et
mourant de faim, s'effondra. J'ignore
d'ou venait le convoi, mais il était a
peu pres a six kilometres de
Molching et plus loin encore du
camp de concentration de Dachau.

J'ai pénétré dans le camion a
travers le pare-brise et j'ai trouve
l'homme a l'intérieur avant de
ressortir par-derriére. Son ame était
toute maigre. Sa barbe était un
boulet. Mes pieds ont atterri
bruyamment sur le gravier, et



pourtant ni les soldats ni les
prisonniers n'ont entendu quoi que ce
soit. Mais tous pouvaient sentir ma
présence.

J'ai le souvenir de souhaits
nombreux a l'arriere de ce camion.
Des VOiX intérieures
m'interpellaient. Pourquoi lui et pas
moi ?

Dieu merci, ce n'est pas moi.

Les soldats, eux, avaient d'autres
préoccupations. Leur chef écrasa sa
cigarette et posa aux autres une
question assortie d'un nuage de
fumée. «Quand est-ce qu'on a sorti
ces rats pour leur faire prendre 1'air,



la derniere fois ?»

Son lieutenant réprima une quinte
de toux. «Ca ne leur ferait pas de
mal, je dirais.

—  Eh bien, allons-y. On a le
temps, 1l me semble ?

— On a toyjours le temps, chef.

— Et il fait un temps idéal pour
une marche, n'est-ce pas ?

— Ou, chef.

— Alors qu'est-ce que tu attends,
bon sang?»

Rue Himmel, Liesel jouait au foot
et deux garcons se disputaient le
ballon au centre du terrain lorsque le



son leur parvint. Méme Tommy
Miiller I’entendit. « Qu’est-ce que
c'est 7 » interrogea-t-il depuis son
poste de gardien de but.

Tous se tourncrent vers le
piétinement qui se rapprochait,
accompagné de voix autoritaires.

« Un troupeau de vaches ? avanga
Rudy. Non, ce n'est pas possible. Ca
ne fait pas ce bruit-1a. »

Lentement au début, les enfants
avancerent jusqu'a la boutique de
Frau Diller. De temps a autre, les
ordres ¢taient aboy€s un peu plus
fort.

Une vieille dame qui habitait un



appartement en étage a l'angle de la
rue de Munich se chargea d'éclairer
la lanterne de tout le monde. Dans
I'encadrement de sa fenétre, son
visage ressemblait a un drapeau
blanc, avec des yeux humides et une
bouche béante. Sa voix vint s'écraser
aux pieds de Liesel.

Elle avait des cheveux gris.

Ses yeux ¢étaient bleu foncé.

«Die Juden, dit-elle. Les Juifs. »

<> DEFINITION N° 6 DU
DICTIONNAIRE DUDEN <z

Elend — Malheur :
Souffrance, détresse et chagrin



considérables.
Synonymes: misere, déchirement,
tourment, désespoir,
désolation.

D’autres personnes firent leur
apparition dans la rue, ou l'on avait
dé¢ja fait passer un groupe de Juifs et
autres criminels, comme du bétail.
Peut-étre gardait-on le secret sur les
camps de la mort, mais de temps a
autre, la gloire d'un camp de travail
comme Dachau ¢tait offerte aux
regards.

Au bout de la rue, sur l'autre
trottoir, Liesel apercut Hans



Hubermann avec sa charrette et ses
pots de peinture. Il se passait la
main dans les cheveux, visiblement
tres mal a l'aise.

« Mon papa est la-bas ! » dit
Liesel a Rudy, le doigt pointé.

Ils traverserent et le rejoignirent.
Au début, il tenta de les ¢€loigner. «
Liesel, dit-il, tu devrais... »

Il se rendit compte, toutefois,
qu'elle était déterminée a rester et
peut-étre était-ce au fond quelque
chose qu'elle devait voir. Dans le
petit vent d'automne, il resta debout
a ses coOtés, sans dire un mot.

Rue de Munich, ils regarderent.



Les gens se massaient autour
d'eux.

IIs regarderent les Juifs descendre
la rue comme un catalogue de
couleurs. Ce ne sont pas les termes
qu'employa la voleuse de livres pour
les décrire, mais je peux vous dire
que c'est exactement ce qu'ils
¢taient, car un grand nombre d'entre
eux allaient mourir. Ils
m'accueilleraient tous comme leur
derniére amie sincere, avec des os
pareils a de la fumée et leurs ames
trainant derriere.

Lorsque les prisonniers arriverent,



le bruit de leurs pas palpita sur le
revétement de la chaussée. Dans
leurs cranes affamés, leurs yeux
¢taient immenses. Et la crasse. Ils
¢taient dans une gangue de crasse.
Les mains des soldats les poussaient
et 1ils titubaient en une breve
acc¢lération forcée avant de
reprendre lentement leur marche
sous-alimentée.

Hans les regardait par-dessus les
tétes des badauds de plus en plus
nombreux avec, j'en suis certaine,
beaucoup de tension dans son regard
d'argent. Liesel essayait de voir
quelque chose entre les gens ou
pardessus leurs €paules.



Ces hommes et ces femmes
¢puisés tournaient vers eux leurs
visages torturés, demandant non pas
de l'aide — 1ils étaient au-dela de ca
— mais une explication. Juste de
quoi atténuer leur désarroi.

Leurs pieds peinaient a se
décoller du sol.

IIs avaient des étoiles de David
plaquées sur leur chemise et le
malheur était attaché a eux comme
s'il leur était attribué. «N'oubliez pas
votre malheur... » Parfois, 1l
s'enroulait autour d'eux comme une
plante grimpante.

Les soldats marchaient a leurs



cotés en leur ordonnant d'aller plus
vite et de cesser de gémir. Certains
¢taient trés jeunes. Ils avaient le
Fiihrer dans les yeux.

Liesel se dit qu'elle avait devant
elle les étres les plus malheureux du
monde. C'est ce qu'elle écrivit. Leur
visage émacié était déformé par la
souffrance. La faim les dévorait.
Quelques-uns marchaient les yeux
baissés pour ne pas voir les gens sur
le trottoir. D'autres regardaient,
atterrés, ceux qui étaient venus
assister a leur humiliation, au
prélude de leur mort. D'autres
encore suppliaient que quelqu'un,
n'importe qui, leur tende une main



secourable.

En vain.

Quels que fussent les sentiments
qui animaient les témoins de ce
défilé — fierté, audace ou honte —,
nul ne fit rien pour l'interrompre. Du
moins pas encore.

De temps a autre, le regard de 1'un
de ces hommes ou de ces femmes —
non, ils n'étaient pas considérés
comme des hommes ou comme des
femmes, c'étaient des Juifs —
croisait celui de Liesel dans la
foule. Il exprimait la défaite et la
voleuse de livres ne pouvait rien
faire, sinon leur rendre ce regard



durant un long, un inguérissable
moment, avant qu'ils ne
disparaissent a ses yeux. Elle
espérait seulement qu'ils liraient sur
son visage a quel point le chagrin
qu'elle éprouvait était profond, et
sincere.

J'ai 1'un des votres dans mon sous-
sol ! avait-elle envie de leur crier.
On a fait ensemble un bonhomme de
neige ! Je lui ai offert treize cadeaux
quand il €tait malade !

Mais elle se tut.

Cela n'aurait servi a rien.

Elle comprenait qu'elle ne leur
¢tait d'aucune utilite. Il  etait



impossible de les sauver. Dans
quelques minutes, elle verrait quel
sort était réservé a ceux qui tentaient
de les aider.

Dans un ilot du cortege, il y avait
un homme plus 4g¢ que les autres.

I portait une barbe et des
vétements déchires.

Ses yeux avaient la couleur de
l'agonie et, si léger qu'il fit, il était
encore trop lourd pour que ses
jambes puissent le porter.

A plusieurs reprises, il tomba.

La joue contre la chaussée.

Chaque fois, un soldat arrivait. «



Steh'auf, ordonnait-il. Debout ! »

L'homme se mettait a genoux, se
relevait péniblement et se remettait
en marche.

Dés qu'il s'était réinséré dans la
file, il ne parvenait pas a garder le
rythme et il s'effondrait de nouveau.
Ceux qui arrivaient derriere lui —
un plein camion — risquaient de le
rattraper et de le piétiner.

Le spectacle de ses bras
douloureux qui tremblaient quand il
tentait de se remettre sur ses pieds
¢tait insupportable. Ils se dérobérent
une fois encore, puis il réussit a se
relever et il fit quelques pas.



Cet homme était un homme mort.

Dans cing minutes, sans aucun
doute, il tomberait dans le caniveau
allemand et il mourrait sous les yeux
des badauds qui ne leveraient pas le
petit doigt.

Et puis, un étre humain.

Hans Hubermann.
%k %k ok

Cela se passa tres vite.

La main qui tenait fermement celle
de Liesel la lacha au moment ou le
vieil homme passa en titubant devant
eux. La fillette sentit sa paume
retomber sur sa hanche.



Papa fouilla dans sa charrette et y
prit quelque chose, puis il se fraya
un chemin dans la foule vers la
chaussée.

Le Juif se tenait devant Iui,
s'attendant a recevoir une ration
supplémentaire  d'humiliation. 1l
ouvrit de grands yeux, et tout le
monde en fit autant, en voyant que
Hans Hubermann, tel un
prestidigitateur, lui tendait un
morceau de pain.

Quand le pain changea de mains,
le Juif se laissa tomber a genoux et
étreignit les jambes de Hans. Liesel
regardait, les yeux remplis de



larmes.

Tel un flot humain, les autres Juifs
passaient a c6té des deux hommes et
contemplaient cet inutile et
minuscule miracle. Ce jour-la,
quelques-uns atteindraient 1’océan.
IIs recevraient une coiffe blanche.

Un soldat s'avanga jusqu'a la
scene du crime. Il examina I'homme
agenouillé¢ et Hans Hubermann, puis
se tourna vers la foule. Apres
quelques instants de réflexion, il
detacha le fouet de sa ceinture et se
mit a 1' oeuvre.

Le Juif regut six coups de fouet.
Sur le dos, sur la téte et sur les



jambes. «Ordure ! Espéce de porc !
» Du sang coulait maintenant goutte a
goutte de son oreille.

Ce fut ensuite le tour de Hans
Hubermann.

Une autre main avait pris celle de
Liesel, qui découvrit Rudy Steiner a
ses cOtés, en train de déglutir avec
difficulté. Le bruit des coups de
fouet la rendait malade. Hans en
recut quatre avant de s'effondrer a
son tour.

Au moment ou le vieux Juif se
releva pour la derniere fois, il se
retourna briévement et lanca un
regard empreint de tristesse a Hans



Hubermann qui ¢€tait maintenant
agenouillé lui aussi sur la chaussée,
les genoux douloureux, le dos zébré
de quatre lignes de feu. Au moins le
vieil homme allait-il mourir comme
un étre humain. Ou en pensant qu'il
était un étre humain.

Quant a moi...

Je me demande si c'est vraiment
un bien.

Liesel et Rudy jouerent des
coudes pour parvenir jus, qu'a Hans
et l'aiderent a se relever tandis que
des voix s'€¢levaient de tous cotes.
Des mots et du soleil. C'est 1'image



qu'elle en garderait. La lumi¢re qui
¢tincelait dans la rue, les paroles
comme des vagues qui se brisaient
sur son dos.

IIs allaient partir quand ils
remarquerent le morceau de pain,
abandonné sur la chaussée.

Au moment ou Rudy le ramassait,
I'un des Juifs le lui prit des mains et
deux autres tentérent de s'en saisir a
leur tour tandis qu'ils poursuivaient
leur marche vers Dachau.

Le regard d'argent fut alors pris
pour cible.
La charrette fut renversée et la



peinture coula dans la rue.

On traita Hans Hubermann d'ami
des Juifs.

D’autres se taisaient, I’aidant a se
mettre en sécurité.

Hans Hubermann, penché en
avant, s'appuya contre le mur d'une
maison, soudain submerge par ce qui
venait de se passer.

Une image lui venait a l'esprit.

Le sous-sol du 33, rue Himmel.

La panique s'insinuait entre deux
halétements. Maintenant, ils vont
venir. Ils vont venir.

Oh, Seigneur !



Il se tourna vers Liesel et ferma
les yeux.

«Tues blessé, Papa?»

I répondit par des questions.

«Mais a quoi ai-je pensé¢ ?» Il
ouvrit les yeux. Sa salopette était
froissée. Il avait du sang et de la
peinture sur les mains. Et des miettes
de pain. Quelle différence avec le
pain de cet ét¢ ! « Oh Seigneur,
Liesel, qu'est-ce que j'ai fait?»

Oui.
Je ne peux qu'étre d'accord.

Qu'avait fait Papa ?






PAIX

Ce soir-la, peu apreés vingt-trois
heures, Max Vandenburg remonta la
rue avec une valise pleine de
nourriture et de vétements chauds. Il
respirait l'air allemand. Les étoiles
jaunes ¢étaient en feu. Lorsqu'il
atteignit la boutique de Frau Diller,
il se retourna pour regarder une
derniere fois le n° 33. Il ne pouvait
voir la silhouette derriere la fenétre
de la cuisine, mais elle, en revanche,
le voyait. Elle lui fit un petit signe
de main. Il n'agita pas la sienne.



Liesel sentait encore ses levres
sur son front. Elle avait dans les
narines I'haleine de son adieu.

«Je tai laissé quelque chose,
avait-il dit, mais tu ne l'auras que
lorsque tu seras préte. »

Et il était parti.

Elle avait appelé : « Max 7»

Mais il n'était pas revenu.

Il était sorti de sa chambre et avait
refermé la porte sans bruit.

Le couloir avait murmuré.

Puis plus rien.

Lorsqu'elle entra dans la cuisine,
Maman et Papa se tenaient tout
courbés, le visage figé. Ils étaient



ainsi depuis une éternité de trente
secondes.
> DEFINITION N° 7 <z
DU DICTIONNAIRE DUDEN
Schweigen — Silence:
Absence de sons ou de bruit.
Synonymes : calme, quiétude,
paix.

C'est ca.
Paix.

Quelque part dans les environs de
Munich, un Juif allemand cheminait
dans l'obscurité. I avait ét¢ decidé
qu'il retrouverait Hans Hubermann



quatre jours plus tard (enfin, s'il
n'était pas arrété), loin sur les bords
de I'Amper, prés d'un pont effondré
entre I'eau et les arbres.

Il se rendrait au rendez-vous, mais
il ne resterait que quelques minutes.

Quand Hans se présenta, a la date
fixée, 1l trouva seulement un petit
mot glissé sous un rocher, au pied
d'un arbre. Il n'était adressé¢ a
personne en particulier et ne
comportait qu'une phrase.

<> LES DERNIERS MOTS

ek D
DE MAX VANDENBURG



Vous avez fait assez.

Maintenant, plus que jamais, le 33
de la rue Himmel était un lieu de
silence et le manque de pertinence
d u Dictionnaire universel Duden,
surtout au niveau des synonymes, ne
passa pas inapercu.

Le silence n'¢tait ni le calme ni la
quiétude. Ni la paix.



L'IDIOT ET LES
HOMMES EN
MANTEAU

Le soir du défilé, 1'idiot était assis
dans la cuisine et buvait des gorgées
ameres du café de Frau Holtzapfel
en mourant d'envie d'en griller une.
Il attendait que la Gestapo, ou les
soldats, ou la police, enfin
quelqu'un, viennent 'arréter, comme
il pensait le mériter. Rosa lui
ordonna de se mettre au lit. Liesel
s'attarda sur le seuil. Il les renvoya



toutes deux et resta la, la téte dans
ses mains, jusqu'au petit matin.

Rien ne se passa.

Chaque minute apportait avec elle
le bruit attendu des coups frappés a
la porte et des voix menagantes.
Rien.

« Qu'ai-je fait? se demandait-il a
mi-vVoiX.

— Seigneur, une cigarette me
ferait du bien », fit-il comme
réponse.

Liesel l'entendit prononcer ces
phrases a plusieurs reprises. C'était
dur pour elle de rester pres de la
porte. Elle aurait aimé¢ le



réconforter, mais elle n'avait jamais
vu un homme dans un état pareil.
Aucune consolation n'était possible.
Max était parti et c'était la faute de
Hans Hubermann.

Les placards de la cuisine avaient
la forme de la culpabilité et il avait
les paumes moites a l'idée de ce
qu'il avait fait. Elles devaient
forcément 1'étre, pensait Liesel, car
ses propres mains ¢taient trempées
jusqu'aux poignets.

Dans sa chambre, elle fit des
prieres.
A genoux, mains jointes, les



avant-bras posés sur le matelas.
«Mon Dieu, je vous en supplie,
faites que Max sur-
vive. Je vous en prie, Seigneur... »
Mal aux genoux.
Mal aux pieds.

Au point du jour, elle s'éveilla et
retourna dans la cuisine. Papa s'était
endormi, la téte parallele a la table,
et un filet de salive coulait au coin
de ses levres. L'arome du café
emplissait l'atmosphere, ou flottait
encore l'itmage de son stupide geste
de charit¢. Comme un numéro de
téléphone ou une adresse. Si on le



répete plusieurs fois, il reste.

Hans ne sentit pas la pression de
la main de Liesel sur son épaule,
mais, lorsqu'elle recommenga, il fit
un bond.

«Ils sont 1a?

— Non, Papa, c'est moi. »

Il finit son fond de café froid. Sa
pomme d'Adam monta et descendit.
«lls auraient dii venir. Pourquoi ne
sont-ils pas venus, Liesel ?»

C'était une insulte.

IIs auraient déja di venir et
fouiller la maison, en quéte d'un
indice de son amiti¢ pour les Juifs
ou de sa trahison, mais il s'avéra que



Max était parti pour rien. Il aurait pu
étre en train de dormir dans le sous-
sol ou de dessiner sur son carnet de
croquis.

«Tu ne pouvais pas savoir qu'ils
n'allaient pas venir, Papa.

— J'aurais di savoir qu'il ne
fallait pas donner du pain a cet
homme. Je n'ai pas réfléchi.

— Papa, tun'as rien fait de mal.

— Cen'est pas vrai. »

Il se leva et sortit, laissant la porte
de la cuisine ouverte. Pour tout
aggraver, la matinée s' annongait
radieuse.



Au bout de quatre jours, il fit un
long chemin a pied sur les bords de
I'Amper. A son retour, il rapportait
un petit billet qu'il posa sur la table
de la cuisine.

Une semaine encore s'écoula.
Hans Hubermann attendait toujours
sa punition. Les z€brures sur son dos
cicatrisaient et 1l passait le plus
clair de son temps a marcher dans
les rues de Molching. Frau Diller
crachait a ses pieds. La boutiquiere
avait pris le relais de Frau
Holtzapfel, qui, fidele a sa
promesse, avait cess¢ de cracher sur



la porte de ses voisins. «Je le
savais, lancait-elle d'un ton
venimeux. Saleté d'ami des Juifs ! »

Il poursuivait son chemin sans lui
préter attention et Liesel le
retrouvait souvent sur le pont de
I'Amper. Il posait les bras sur la
rambarde et penchait le torse au-
dessus de l'eau. Des enfants
passaient a toute allure preés de lui
en veélo. D'autres couraient et leurs
pas et leurs cris résonnaient. Mais 1l
n'y accordait aucune importance.

<> DEFINITION N° 8 <z
pu DICTIONNAIRE DUDEN



Nachtrauern - Regret:
Chagrin accompagné de désir ardent,
de déception ou de perte.
Synonymes: repentir, chagrin,
deuil.

«Tu le vois ? lui demanda-t-il une
apres-midi lorsqu'elle se pencha a
ses cotés. La, dans 1'eau ? »

Le courant était faible et, dans
I'onde, Liesel put distinguer les
contours du visage de Max
Vandenburg. Flle voyait aussi ses
cheveux comme des plumes et le
reste de sa personne. «Il se battait
contre le Fiihrer dans notre sous-sol.



— Jésus, Marie, Joseph ! » Les
mains de Hans étreignirent le bois.
«Je suis un idiot. »

Non, Papa.

Tu es juste un homme.

Ces mots lui vinrent a 1'esprit plus
d'un an apres, lorsqu'elle écrivait
dans le sous-sol. Elle regretta de ne
pas les avoir trouvés a ce moment-
1a.

«Je suis stupide, dit Hans
Hubermann a sa fille adoptive. Et
gentil, ce qui fait de moi l'idiot le
plus idiot du monde. En fait, j'ai
envie qu'on vienne m'arréter. Tout
plutot que cette attente



insupportable. »

Hans Hubermann avait besoin
d'une justification. Il avait besoin de
savoir que Max Vandenburg était
parti de chez lui pour une bonne
raison.

Finalement, aprés une attente de
trois semaines, i1l pensa que c'était
arrive.

Il était tard.

Liesel rentrait de chez Frau
Holtzapfel lorsqu'elle apercut les
deux hommes dans leur long manteau
noir. Elle se précipita dans la
maison.



«Papa, Papa ! » Dans sa hate, elle
faillit renverser ce qui se trouvait
sur la table de la cuisine. «Papa, ils
sontici!»

Rosa fut la premiere a arriver. «
Qu'est-ce que tu as a hurler comme
ca, Saumensch? Qui estici ?

— La Gestapo.
— Hansi ! »

Hans était déja en train de sortir
de la maison pour accueillir les
visiteurs. Liesel voulut le rejoindre,
mais Rosa la retint et elles
observerent la scene depuis la
fenétre.

Papa, tres agité, s'était posté



derriére le portail. Maman resserra
son étreinte sur le bras de Liesel.
Les deux hommes passerent sans

s'arréter.
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Hans Hubermann, inquiet, se
retourna et jeta un coup d'oeil a la
fenétre, puis il ouvrit le portail et les
héla. «Hg, je suis ici ! C'est moi que
vous cherchez. J'habite a ce numéro.
»

Les hommes en  manteau
s'arréterent brievement et vérificrent
quelque chose dans leur carnet. « Oh
non ! » fut la réponse. Ils avaient des
VOiX graves. «Vous étes



malheureusement un peu trop vieux
pour nous. »

IIs se remirent en marche, pour
s'arréter juste apres, devant le n° 35.
Le portail n'était pas fermé. Ils
entrerent.

«Frau Steiner? dirent-ils lorsqu'on
vint leur ouvrir la porte. C'est moi.

— Nous voudrions vous parler
de quelque chose. »

Les hommes en manteau se
dressaient comme des colonnes sur
le seuil de la petite maison des
Steiner. Ce qui les intéressait, c'était
leur fils.

Rudy.






HUITIEME PARTIE

%
LA SECOUEUSE DE
MOTS

Avec :
de l'obscurité et des dominos —
l'idée de Rudy tout nu
la punition — la femme de
l'homme qui tenait ses promesses
— un ramasseur — des
mangeurs de pain
une bougie dans les arbres — un



carnet de croquis caché

et la collection de costumes de
l'anarchiste



OBSCURITE ET
DOMINOS

Selon la formule des petites
soeurs de Rudy, il y avait deux
monstres assis dans la cuisine. Leurs
voix martelaient méthodiquement la
porte derriére laquelle trois des
enfants  Steiner  jouaient  aux
dominos. Les trois autres écoutaient
la radio dans la chambre. Rudy
espérait que cette intrusion n’avait
rien a voir avec ce qui s'était passé a
I'école, la semaine précédente. Il



n'avait pas voulu en parler a Liesel,
ni chez lui.

&> UNE APRES-MIDI
SOMBRE, <=2
UN PETIT BUREAU DE L'ECOLE
Trois gargons étaient alignés
et l'on procédait a un examen
scrupuleux
de leur corps et de leur dossier.

A la fin de la quatriéme partie,
Rudy entreprit de faire des piles de
dominos, créant ainsi des motifs sur
le plancher du salon. Comme
d'habitude, il laissa quelques



intervalles, pour le cas probable ou
le doigt espiegle de l'une des petites
viendrait s'en méler. «Je peux les
faire tomber, Rudy ?
— Non.
— Et moi, et mo1 ?
— Non plus. On le fera tous. »
I aligna trois formations
différentes qui  conduisaient au
centre, vers la méme tour de
dominos. Ensemble, ils
regarderaient s'effondrer ce qui avait
¢té¢ si soigneusement organisé, avec
un sourire ravi devant le spectacle
superbe de la destruction.
Dans la cuisine, on parlait plus



fort, maintenant. Chaque voix
s'efforcait de dominer ['autre.
Différentes phrases tenterent de se
faire entendre jusqu'au moment ou
une personne, demeurée silencieuse
jusque-la, glissa son mot parmi
elles.

« Non », dit-elle. Deux fois. «
Non. » Méme lorsque les autres
reprirent la parole, elle réussit a leur
imposer le silence. « S'il vous plait,
supplia Barbara Steiner, pas mon
garcon. »

«On peut allumer une bougie,
Rudy ? »



C'était quelque chose qu'ils
avaient fait souvent avec leur pére.
I éteignait la lumicre et ils
regardaient les dominos s’effondrer
a la lueur de la flamme. Le spectacle
n'en devenait que plus
impressionnant.

De toute fagon, 1l avait des
fourmis dans les jambes. « Je vais
chercher des allumettes. »

L'interrupteur était prés de la
porte.

Tranquillement, Rudy se dirigea
vers elle, la boite d'allumettes dans
une main, la bougie dans I'autre.



«Les meilleurs résultats scolaires,
disait I'un des monstres de sa voix
terriblement seche et grave de I'autre
cote de la porte. Sans parler de ses
performances physiques. » Bon sang,
quel besoin avait-il eu de gagner
toutes ces courses le jour de la féte ?

Deutscher.

Que Franz Deutscher aille au
diable.

Et puis soudain, il comprit.

Ce n'était pas la faute de Franz
Deutscher, mais la sienne. Il avait
voulu montrer ce dont il était
capable a son ancien bourreau, mais



aussi a tout le monde. Et maintenant
tout le monde était dans sa cuisine.

Il alluma la bougie et éteignit la
lumiére. «Prétes ?

— Mais je suis au courant de ce
qui se passe la-bas. » C'était la voix
ferme de son pere, reconnaissable
entre toutes.

«Vas-y, Rudy ! On attend.

— Bien sir, Herr Steiner, mais
vous devez comprendre que c'est
pour servir une grande cause. Pensez
aux opportunités qui s'offriront a
votre fils. C'est véritablement un
privilege.

— Rudy, la bougie coule. »



Il imposa le silence d'un geste de
la main et attendit la réplique d’ Alex
Steiner.

« Un privilege ? Courir pieds nus
dans la neige ? Sauter du haut d'une
plate-forme de dix metres dans un
metre d'eau ? »

Rudy avait collé son oreille contre
la porte. La cire de la bougie fondait
et coulait sur sa main.

«Des rumeurs. » La voix aride et
rationnelle avait réponse a tout. «
Notre école est 'une des meilleures
qui soient. Elle dépasse le niveau
international. Nous sommes en train
de mettre sur pied un groupe d'élite



de citoyens allemands au nom du
Fiihrer... »

Rudy refusait d'en entendre plus.

Il ota la cire fondue de sa main et
s'¢loigna du rai de lumiere qu
passait par un interstice de la porte.
Lorsqu'il s'assit, la flamme s'éteignit.
Des gestes trop brusques. Les
ténebres emplirent la piéce. La seule
source de lumicre était le rectangle
blanc de la porte de la cuisine.

Il craqua une autre allumette et
ralluma la bougie. L'odeur suave du
feu et du carbone s'éleva.

Chacun a son tour, Rudy et ses



sceurs donnérent un petit coup sur un
alignement de dominos et ils les
regarderent s'effondrer jusqu' a ce
que la tour centrale soit abattue. Les
petites filles pousserent des cris
ravis.

Kurt, son frére ainé, entra dans la
piece.

«On dirait des cadavres, dit-il.

— Quoi?»

Rudy leva les yeux vers son
visage sombre, mais Kurt ne
répondit pas. Il venait de se rendre
compte qu'on discutait dans la
cuisine. «Qu'est-ce qui se passe la-
dedans ?»



C'est l'une de ses sceurs qui
répondit. Bettina, la plus jeune, agée
de cinq ans. «Il y a deux monstres,
dit-elle. Ils sont venus chercher
Rudy. »

Un enfant humain, la encore.
Tellement plus avisé.

Plus tard, quand les hommes en
manteau s'en allérent, les deux
garcons, l'un agé¢ de dix-sept ans,
l'autre de quatorze, trouverent le
courage d'affronter la cuisine.

IIs resterent sur le seuil. La
lumiere leur blessait les yeux.

C'est Kurt qui prit la parole. «Ils



vont I'emmener?»

Sa mere avait posé les avant-bras
a plat sur la table, paumes vers le
ciel.

Alex Steiner leva la téte.

Elle était lourde.

Son  visage  exprimait la
détermination.

Il passa une main raide sur sa
frange aux cheveux comme des
¢chardes et fit plusieurs tentatives
pour parler.

«Papa ? »

Mais Rudy ne s’avanca pas vers
son pere.

Il s'assit a la table de la cuisine et



prit la main de sa mere.

Alex et Barbara Steiner ne
révéleraient rien de ce qui s'était dit
pendant que les dominos
s'effondraient comme des cadavres
dans le salon. Si seulement Rudy
avait continué¢ a écouter a la porte
durant quelques minutes encore...

Au cours des semaines qui
suivirent, il se dit — ou plutdt, 1l tenta
de se persuader — que s'il avait
entendu la suite de la conversation,
ce soir-la, 1l serait entré beaucoup
plus tot dans la cuisine. «Je vais y
aller, aurait-il dit. Emmenez-moi. Je
suis prét. »



S'il était intervenu, cela aurait pu
tout changer.

o> TROIS POSSIBILITES

D
1. Alex Steiner n'aurait pas subi
la méme punition
que Hans Hubermann.
2. Rudy serait allé dans cette école.
3. Et peut-étre, peut-étre, il serait
resté en vie.

Le sort a voulu, malheureusement,
que Rudy Steiner ne soit pas entré
dans la cuisine au moment opportun.



Et qu'il ait reporté son attention sur
ses sceurs et sur les dominos.

Rudy Steiner s'assit.

Il n'allait nulle part.



L'IDEE DE RUDY TOUT
NU

Il y avait eu une femme.

Debout dans un coin.

Sa natte, la plus épaisse qu'il ait
jamais vue, pendait dans son dos,
telle une corde. De temps en temps,
quand elle la ramenait devant, la
natte restait tapie sur son sein
colossal comme un  animal
domestique trop bien nourri. En fait,
tout chez cette femme était
volumineux. Ses levres, ses jambes.



Ses dents, de véritables pavés. Sa
voix ¢€tait ample et directe. Droit au
but.«Komm, leur intima-t-elle.
Approchez. Mettez-vous 1a. »

A cote delle, le médecin
ressemblait a un rongeur au crane
dégarni. Petit et agile, il arpentait le
bureau de 1'école avec des gestes
bizarres, mais efficaces. Et i1l avait
un rhume.

Des trois garcons, difficile de dire
lequel montra le moins
d'empressement a se déshabiller
lorsqu'ils en recurent l'ordre. Le
premier regarda tour a tour le
professeur vieillissant, l'infirmiere



gargantuesque et le docteur modele
réduit. Celui du milieu contempla
ses pieds et celur de gauche s'estima
heureux d'étre dans une école et non
dans une rue sombre. Cette
infirmiére, décida Rudy, était une
vraie terreur.

« Qui est le premier ? » demanda-
t-elle.

Le professeur qui supervisait
I'opération répondit a leur place.
Herr Heckenstaller disparaissait
dans son costume noir et sa
moustache lui mangeait le visage.
Son choix fut vite fait.

« Schwarz. »



Le malheureux Jirgen Schwarz,
horriblement mal a 1'aise, entreprit
d'oter son uniforme. Bientot, 1l ne lui
resta plus que ses chaussures et son
slip. Sur son visage de jeune
Allemand, une supplication sans
espoir s'était échouée.

«Les chaussures ?» demanda Herr
Heckenstaller. Schwarz ota
chaussures et chaussettes.

«Und die Unterhosen, dit
'infirmicre. Le slip aussi. »

Rudy et Dautre ¢éleve, Olat
Spiegel, avaient ¢galement
commencé a se déshabiller, mais ils
ne se trouvaient pas dans la situation



périlleuse de Jirgen Schwarz.
Celui-ci tremblait des pieds a la
téte. Il était plus grand que les deux
autres, quoique plus jeune d'un an.
Lorsqu'il baissa son slip, il resta
debout dans le petit bureau froid, au
comble de 1'humiliation, son amour-
propre autour des chevilles.

L'infirmiére le détaillait, les bras
crois€s sur sa poitrine ravageuse.

Heckenstaller ordonna aux deux
autres de se dépécher.

Le médecin se gratta la téte et
toussa. Son rhume était tuant.

Les trois garcons furent examinés



tour a tour, tout nus sur le parquet
glace.

IIs cachaient leurs parties intimes
avec leurs mains et grelottaient.

Le docteur les examina entre deux
quintes de toux et trois éternuements.
«Inspirez. » Un reniflement.
«Expirez. » Autre reniflement.
«Ecartez les bras. » Un
toussotement. «J'ai .dit écartez les
bras.» Une affreuse quinte de toux.
Comme font toujours les humains,
chacun des garcons quétait chez les
autres un signe de sympathie. En
vain. Tous trois Otérent leurs mains



de leur pénis et écarterent les bras.
Rudy n'avait pas du tout I'impression
d'appartenir a une race supérieure.

« Petit & petit, disait l'infirmiere
au professeur, nous nous forgeons un
avenir nouveau. Une nouvelle classe
d'Allemands, avancés tant sur le
plan mental que physique. Une
classe d'officiers. »

Son discours fut
malencontreusement interrompu
lorsque le médecin se plia en deux et
toussa violemment au-dessus des
vétements abandonnés, les yeux
remplis de larmes. Rudy ne put



s'empécher de s'interroger.

Un nouvel avenir? Dans son genre
?

Il eut la sagesse de se taire.

L'examen touchait a sa fin et il
réussit a faire son premier salut
hitlérien en tenue d'Adam. En un
sens, 1l devait reconnaitre que ce
n'était pas si désagreable.

Dépouillés de leur dignité, les
trois garcons furent autoris€s a se
rhabiller. En quittant le bureau, ils
entendirent le début des
commentaires les concernant.

« Ils sont un peu plus agés que



d'habitude, disait le docteur, mais je
pense au moins a deux d'entre eux. »

L'infirmiére approuva. «Oui, le
premier et le troisieme. »

Une fois dehors, ils
s'interrogerent.

Le premier et le troisi¢me.

«Le premier, c'était toi, Schwarz
», dit Rudy. Il se tourna vers Olaf
Spiegel. «Qui était le troisieme?»

Spiegel se livra a un calcul.
Voulait-elle parler du troisieme dans
la file ou du troisieme examiné ?
Aucune importance, en fait. Il savait
ce qu'il voulait croire. «C'était toi, a



mon avis.
— Mon oeil, Spiegel, c'était toi. »

<o UNE PETITE
GARANTIE <=>

Les hommes en manteau savaient
qui était le troisieme.

Le lendemain de leur visite rue
Himmel, Rudy s'installa avec Liesel
sur la marche devant sa porte et lui
raconta l'affaire dans ses moindres
détails. Il ne dissimula rien de ce qui
s'¢tait passé ce jour-la a 1'école
quand on était venu le chercher dans
sa classe. Il y eut méme quelques



rires a I'évocation de l'imposante
infirmiere et de la téte que faisait
Jirgen Schwarz. Mais dans
'ensemble, son récit fut dominé par
I'angoisse, surtout lorsqu'il fut
question des voix dans la cuisine et
des dominos.

Pendant des jours, une idée
obséda Liesel.

Celle de l'examen des trois
gargons ou, plus précisément, pour
étre honnéte, 1'idée de Rudy.

Quand elle ¢était dans son lit, elle
pensait a Max, qui lui manquait; elle
se demandait ou 1l était et priait pour
qu'il soit en vie, mais Rudy venait



s'immiscer dans son esprit.

Rudy qu irradiait  dans
I'obscurité, complétement nu.

Cette vision avait quelque chose
d'effrayant, surtout le moment ou il
¢tait obligé de retirer ses mains.
C'était pour le moins déconcertant,
mais elle n'arrivait pas a s'en
détacher.



LA PUNITION

Dans [I'Allemagne nazie, la
punition ne faisait pas partie des
denrées mentionnées sur les cartes
de rationnement, mais chacun devait
attendre son tour. Pour certains, ce
fut la mort au combat en terre
étrangere. Pour d'autres, ce fut la
pauvreté et la culpabilité une fois la
guerre termin€e, lorsqu’en Europe,
on fit six millions de découvertes.
Beaucoup sans doute virent la
punition arriver, mais seul un petit
nombre l'estima méritée. Hans



Hubermann fut de ceux-la.

Onn'aide pas les Juifs dans la rue.

On ne doit pas en cacher un dans
son sous-sol.

Au début, la voix de sa conscience
constitua sa punition. Il était accablé
d'avoir, par son inconséquence,
chass¢ Max Vandenburg. Son geste
I'accompagnait a la table du diner,
quand il repoussait son assiette. Il se
tenait a ses cOtés sur le pont. Liesel
le voyait bien. Hans avait cessé de
jouer de l'accordéon. L'optimisme
de son regard d'argent était blesse et
inerte. C'était déja grave, mais le
pire était a venir.



Un mercredi du début de
novembre, la véritable punition
arriva par la poste. En apparence, il
s'agissait  plutot d'une  bonne
nouvelle.

<= LE PAPIER DANS LA
CUISINE <=

Nous avons le plaisir de vous
annoncer

que votre demande d'inscription
au NSDAP a éte validee...

«Le parti nazi ? demanda Rosa. Je
croyais qu'ils ne voulaient pas de
tol.



— C'était vrat. »

Il s'assit et relut le courrier.

On ne le trainait pas devant un
tribunal pour avoir trahi, aidé¢ des
Juifs ou quelque chose dans ce
genre. Non, Hans Hubermann était
récompensé, du moins par certains.
Comment était-ce possible ?

«Il y a forcément autre chose. »

Effectivement.

Le vendredi, un courrier annongait
a Hans Hubermann qu'il était
mobilisé. Un membre du parti serait
heureux de participer a l'effort de
guerre,  pouvait-on  lire en



conclusion. Sinon, il y aurait des
conséquences.

Liesel rentrait tout juste de sa
séance de lecture chez Frau
Holtzapfel. Entre la vapeur de la
soupe de pois et les expressions
figées de Hans et Rosa Hubermann,
I'atmospheére de la cuisine était
pesante. Papa était assis, Maman se
tenait debout prés de lui. La soupe
commengait a briler.

« Seigneur, ne m'envoyez pas en
Russie, dit Hans.

— Maman, la soupe briile !
— Quoi ?»
Liesel se précipita vers la



cuisiniere et 6ta la marmite du feu.
«La soupe ! » Ceci fait, elle se
tourna vers ses parents adoptifs,
dont les visages ressemblaient a des
villes fantomes. «Papa, que se
passe-t-il ?»

I Iwi tendit le courrier. Elle sentit
ses mains trembler au fur et a mesure
qu'elle avancait dans sa lecture. Les
mots avaient été tapés avec brutalité
sur la feuille.

<> CONTENU DE
L'IMAGINATION <=
DE LIESEL MEMINGER
Pres de la cuisiniere, dans la



cuisine traumatisée,
se forme l'image d'une machine a
écrire
solitaire et surmenée. Elle se
trouve loin de la,
dans une piece a demi vide. Les
touches
sont usées et une feuille de papier
blanc
est engagée dans le rouleau. Un
petit vent
entre par la fenétre et la fait vibrer.
La pause-café est pratiquement
terminée.
Un tas de papier de la taille d'un
étre humain
se tient nonchalamment a la porte.



1l pourrait presque étre en train de
fumer.

A vrai dire, c'est plus tard, au
moment ou elle écrivait, que Liesel
eut la vision de la machine a écrire.
Elle se demanda combien de lettres
similaires avaient ét¢ envoyées aux
Hans Hubermann et aux Alex Steiner
d'Allemagne, des hommes qui
aidaient les étres sans défense ou
refusaient de laisser partir leurs
enfants.

C'¢tait le signe du desespoir qui
gagnait I'armée allemande.

Le pays était en train de perdre la



guerre sur le front russe.

Les villes étaient bombardées.

On avait besoin de plus en plus de
gens et tous les moyens étaient bons
pour les recruter. Et dans la plupart
des cas, les moins bien considérés
se retrouveraient aux postes les
pires.

Tout en parcourant la feuille,
Liesel voyait le bois de la table a
travers les trous faits par la machine
a écrire. Certains mots, comme
obligatoire etdevoir, avaient été
littéralement enfoncés dans le
papier. Sa bouche s'emplit de salive.



Une nausée. «De quoi s'agit-il,
Papa?»

Hans Hubermann répondit d'un ton
calme. «Je croyais que je t'avais
appris a lire, mon petit. » Il n'y avait
aucune trace de sarcasme ou de
colére dans sa voix. C'était une voix
absente, tout comme 1'expression de
son visage.

Liesel se tourna vers Rosa.

Une petite faille se formait sous I'
oeil droit de Maman et, dans 1'instant
qui suivit, son visage de carton se
fissura. Non pas a partir du centre,
mais vers la droite, selon un arc qui
descendit de sa joue vers son



menton.

<> VINGT MINUTES PLUS
TARD : <=

UNE FILLETTE DANS LA RUE
HIMMEL

Elle leve les yeux. Elle chuchote.
«Le ciel est plein de douceur
aujourd'hui, Max.

Les nuages sont tout doux et tout
tristes, et... »
Elle détourne le regard et croise
les bras.
Elle pense a son papa qui va aller a
la guerre
et elle resserre sur elle les pans de



sa veste.
«Et il fait froid, Max, il fait si
froid... »

Cinq jours plus tard, lorsqu'elle
voulut a nouveau contempler le ciel,
comme a son habitude, elle n'en eut
pas le temps.

Dans la maison voisine, Barbara
Steiner était assise sur la marche,
ses cheveux toujours soigneusement
coiftés. Elle fumait une cigarette en
frissonnant. Liesel se dirigeait vers
elle lorsque Kurt sortit et rejoignit
sa mere. La fillette s'arréta. Quand il
la vit, il I'interpella. «Viens, Liesel,



Rudy ne va pas tarder. »

Apreés une courte pause, Liesel
s'avanga.

Barbara Steiner continuait a
fumer.

Une ride de cendre oscillait au
bout de sa cigarette. Kurt prit celle-
ci, Ota la cendre d'une pichenette,
tira une bouffée et la rendit a sa
mere.

Quand la cigarette fut fumée, la
mére de Rudy leva les yeux et passa
la= main dans ses meches
impeccables. « Notre pere y va, lui
aussi », dit Kurt.

Un silence.



Un groupe d'enfants jouait au
ballon prés de la boutique de Frau
Diller.

« Quand on vient chercher 1'un de
vos enfants, on est censé dire oui»,
dit Barbara Steiner dans le vide.



LA FEMME DE
L'HOMME
QUI TENAIT SES
PROMESSES

<= LE SOUS-SOL, NEUF
HEURES DU MATIN <=
Six heures avant l'au-revoir : «
J'ai joue de l'accordéon,
Liesel. Celui de quelqu'un
d'autre.» 1l ferma les yeux.
«Ca a fait un tabac.»



A part une coupe de champagne au
cours de 1'ét¢ précédent, Hans
Hubermann n'avait pas bu une goutte
d'alcool en dix ans. Jusqu'a la veille
de son départ pour les journées
d'instruction.

Dans l'aprés-midi, il se rendit au
Knoller avec Alex Steiner et y resta
jusque tard dans la soirée. Ignorant
les mises en garde de leurs €épouses
respectives, les deux hommes se
sotlerent pour oublier. Et le patron
du café, Dieter Westheimer,
n'arrangea pas les choses en leur
offrant des verres.

Apparemment, avant d'étre ivre,



Hans fut invité a monter sur 1'estrade
pour jouer de l'accordéon. Avec un
certain a-propos, 1l joua Sombre
dimanche, la chanson qui causa une
vague de suicides en Hongrie et,
malgré la tristesse qu'elle suscita
dans la salle, il fit un tabac. Liesel
imaginait la scéne. Les gens la
bouche pleine. Les chopes de biere
vides avec des traces de mousse. Le
soufflet de 1'accordéon qui poussait
un dernier soupir et la chanson qui
se terminait Les applaudissements.
Les vivats qui accompagnaient Hans
jusqu'au bar.

Lorsqu’Alex et lui regagnerent tant
bien que mal leurs domiciles



respectifs, Hans ne parvint pas a
introduire sa cl¢ dans la serrure. Il
frappa donc a la porte. A plusieurs
reprises.

«Rosa ! »

Il s'était trompé de maison.

Frau Holtzapfel n'apprécia guere.

«Schwein! Vous €tes chez moi ! »
Elle enfongait les mots dans le trou
de la serrure. «Vous habitez a coté,
espece de Saukerl!

— Merci, Frau Holtzapfel.

— Vous pouvez vous coller vos
remerciements la ou je pense, trou
du cul.

— Pardon ?



— Rentrez chez vous.

— Merci, Frau Holtzapfel.

— Je viens de vous dire ce que
vous pouviez faire de vos
remerciements !

— Ahbon?

(C'est fou <ce quon peut
reconstituer ~a  partir  d'une
conversation dans un sous-sol et
d'une séance de lecture dans la
cuisine d'une méchante voisine.)

— Allez, dégagez. »

Une fois enfin chez lui, Papa n'alla
pas se coucher. Il se dirigea vers la
chambre de Liesel et la regarda



dormir depuis le seuil, mal assuré
sur ses jambes. Elle se réveilla et
crut qu'il s'agissait de Max.

« C'est vous ? demanda-t-elle.

— Non. » Il avait compris tout de
suite de qui elle parlait. « Clest
Papa. »

I sortit a reculons. Elle 1'entendit
descendre au sous-sol.

Dans le salon, Rosa ronflait avec
enthousiasme.

Vers neuf heures, le lendemain
matin, dans la cuisine, Rosa
demanda a Liesel de lui passer un
seau, puis elle le remplit d'eau



froide et I'emporta vers le sous-sol.
Liesel courut derriere elle en
s'efforcant vainement de I'arréter.
«Tu ne peux pas faire ca, Maman !

— Vraiment ? » Sur les marches,
Rosa se retourna. «Parce que c'est
toi qui donnes les ordres
maintenant, dans cette maison ?»

Toutes deux se faisaient face,
complétement immobiles.

Liesel ne répondit pas.

« Il me semble que non. »

Elles se remirent en marche. Hans
dormait sur le dos sur un tas de
baches. Il ne s'autorisait pas a
utiliser le matelas de Max.



«Bon, dit Rosa en levant son seau.
On va voir s'l est toujours vivant. »

«Jésus, Marie, Joseph ! »

Il était trempé du torse a la téte.
Ses cheveux étaient collés sur son
crane, et méme ses cils
dégoulinaient. « Qu'est-ce qui se
passe?

— Vieil ivrogne !

— Jésus... »

Bizarrement, de la  vapeur
s'¢levait de ses vétements. Sa gueule
de bois se voyait a 1'oeil nu. Elle
pesait sur ses €épaules comme un sac
de ciment humide.



Rosa fit passer le seau de la main
gauche a la main droite. «Tu as de la
chance de partir a la guerre », dit-
elle. Elle leva un index menacant. «
Sinon, je t'étriperais de mes propres
mains, crois-moi sur parole. »

Papa essuya une rigole d'eau qui
coulait sur sa gorge. «Tu avais
vraiment besoin de faire ¢a?

— Parfaitement. » Elle commenga
a monter 1'escalier. «Et si tun'es pas
la-haut dans les cinq minutes, je
recommence. »



Restée seule avec Hans, Liesel
entreprit d'éponger le surplus d'eau
avec des baches.

Il Tw fit signe d'arréter et lui prit
le bras. « Liesel ?» Son regard était
rivée au sien. «Tu crois qu'il est
vivant?»

Liesel s'assit.

Elle croisa les jambes.

La toile humide lui mouillait le
genou.

«Je l'espere, Papa. »

Que dire d'autre ? C'était une telle
¢évidence.

Pour détourner leur esprit de la
pensée de Max, elle passa le doigt



dans une petite flaque d'eau sur le
sol. «Guten Morgen, Papa », dit-
elle.

Hans lui répondit par un clin
d'oeil.

Mais ce clin d'oeil-ci était
différent, plus maladroit, moins
léger. C'était la version post-Max,
celle de la gueule de bois. Hans se
releva et raconta a Liesel I'épisode
de I'accordéon, la veille, et celui de
Frau Holtzapfel.

<> LA CUISINE, TREIZE
HEURES <=
Deux heures avant l'au revoir:



«Ne t'en va pas, Papa,
je t'en supplie.» La main qui tient
sa cuillere tremble.
«D'abord, on a perdu Max. Je ne
veux pas te perdre toi
aussi.» L'homme a la gueule de
bois plante son coude
dans la table et met sa joue droite
dans sa main.
«Tu es presque une femme
maintenant, Liesel. »

1l a envie de craquer, mais il
repousse cette eventualiteé.
«Veille sur Maman, d'accord?» La
fillette parvient
tout juste a approuver de la téte.



«Oui, Papa.»

Alex Steiner ne partait que quatre
jours plus tard. Il vint souhaiter
bonne chance a Hans une heure avant
leur départ pour la gare. Toute sa
famille 'accompagnait. Chacun serra
la main de Hans et Barbara Steiner
I'embrassa sur les deux joues.
«Revenez-nous vivant.

— Bien sir, Barbara. » 1l
prononga cette phrase d'un ton
assur¢ et eut méme un petit rire. « Ce
n'est qu'une guerre, vous savez. J'en
al déja connu une et je suis toujours
la.»



Lorsqu'ils remontérent la rue
Himmel, la voisine séche comme du
fil de fer sortit de chez elle.

«Au revoir, Frau Holtzapfel, et
toutes mes excuses pour hier soir.

—  Au revoir, Saukerl, espéce
d'ivrogne», dit-elle, puis elle ajouta
une note amicale : « Revenez vite,
Hans.

— Oui, Frau Holtzapfel. Merci. »

Elle se laissa méme aller a
plaisanter un peu. «Vous savez ou
vous pouvez vous les mettre, vos
remerciements. »

A l'angle de la rue, Frau Diller les
regarda passer d'un air méfiant,



postée derriere sa vitrine. Liesel prit
la main de Hans et la garda tout au
long du trajet, de la rue de Munich
au Bahnhof. Le train était d¢ja la.

IIs s'arréterent sur le quai.

Rosa étreignit Hans la premiere.

Sans un mot.

Sa téte était enfouie dans son
torse. Ensuite, ce fut au tour de
Liesel.

« Papa ?»

Rien.

Ne t'en va pas, Papa, je ten
supplie, ne t'en va pas. Tant pis s'ils
viennent te chercher. Ne t'en va pas.



«Papa 7 »

<= LA GARE, QUINZE
HEURES ==
Zero heure, zéero minute avant
l'au-revoir. 1l la prend
dans ses bras. Pour dire quelque
chose, n'importe quoi,

il murmure par-dessus son épaule.
«Je te confie mon
accordéon, Liesel. J'ai préféré ne
pas l'emporter.»
Maintenant, il dit quelque chose
qu'il pense vraiment.

« S'il y a d'autres raids aériens,
continue a lire dans



l'abri.» La poitrine naissante de
Liesel lui fait mal
a l'endroit ou elle touche le bas des
cotes de Hans.
«Oui, Papa.» Le tissu de son
costume est a un millimetre
de ses yeux. Elle parle tout contre
lui. «Tu nous joueras
quelque chose quand tu
reviendras? »

Le train allait partir. Hans
Hubermann sourit a sa fille. Il 1w
prit doucement le menton. « C'est
promis », dit-il. Puis il monta dans
le wagon.



IIs se regarderent tandis que le
train démarrait. Liesel et Rosa
agiterent le bras.

La silhouette de Hans diminua de
plus en plus et sa main se referma
sur du vide.

Sur le quai, les gens s'en allaient.
Il ne resta bient6t plus que la femme
qui ressemblait a une petite armoire
et la fillette de treize ans.

Au cours des semaines qui
suivirent,  tandis que  Hans
Hubermann et Alex Steiner étaient
dans les divers camps de formation
militaire accélérée, la rue Himmel
eut le cceur gros. Rudy n'était plus le



méme — il ne parlait pas. Maman
n'était plus la méme — elle ne
rouspétait plus. Liesel, elle, n'avait
méme plus envie de voler un livre,
méme si elle se disait que cela lui
remonterait le moral.

Apres douze jours d'absence
paternelle, Rudy décida que cela
suffisait. Il se précipita hors de chez
lui et frappa a la porte de Liesel.

«Kommst ?

— Ja.»

Elle n'avait aucune idée de ce
qu'il avait en téte, mais il n'irait pas
sans elle. Ils emprunterent la rue de



Munich et sortirent de Molching. Au
bout d’une heure de marche, Liesel
posa la question fondamentale.
Jusque-1a, elle s'était contentée de
jeter de temps en temps un coup
d'oeil au visage décidé de Rudy, ou
a ses poings profondément enfoncés
dans ses poches.

« Ou va-t-on ?

— Ce n'est pas évident?»

Elle s'effor¢a de ne pas se laisser
distancer. «Euh... pas vraiment.

— Je vais le chercher.

— Qui ¢a ? Ton pere ?

—  Oui. » Il réfléchit quelques
instants. « En fait, non. Je crois que



je vais plutét aller chercher le
Fiihrer. »

Petits pas de plus en plus rapides.
« Pourquoi ? »

Rudy s'immobilisa. «Parce que je
veux le tuer. » 1l se retourna et langa
a la cantonade : «Vous avez entendu,
bande de salauds ? Je veux tuer le
Fiihrer ! »

IIs reprirent leur marche. Au bout
de quelques kilometres, Liesel
décida qu'il était temps de faire
demi-tour. « Il va bientot faire nuit,
Rudy. » Il continua a avancer. «FEt
alors ?

— Je rentre. »



Il s'arréta de nouveau et la regarda
comme si elle venait de le trahir.
«Eh bien, vas-y, la voleuse de
livres, laisse-moi tomber. Je parie
que s'il y avait un bouquin merdique
au bout de cette route, tu
continuerais a marcher. C'est pas
vrai ? »

Tous deux restérent silencieux un
moment, puis Liesel trouva la force
d'imposer sa décision. «Tu crois que
tu es le seul, Saukeri? » Elle fit
demi-tour. «Et c'est seulement ton
pere qui n'est plus 1a...

— Ca veut dire quoi, ¢a ? »

Mentalement, Liesel fit le compte.



Sa mere. Son frére. Max
Vandenburg, Hans Hubermann. Tous
partis. Et elle n’avait méme pas eu
de vrai pere.

« Ca veut dire que je rentre a la
maison. »

Elle marcha seule pendant un
quart d'heure et, méme lorsque Rudy
la rejoignit, les joues moites et le
souffle court d'avoir couru, aucun
mot ne fut prononcé entre eux
pendant plus d'une heure. s
rentraient simplement ensemble, les
pieds douloureux et le cceur las.

Dans Un chant dans la nuit, il y
avait un chapitre intitulé « Les cceurs



las ». Une jeune fille romantique
devait se marier avec un jeune
homme, mais celui-ci €tait parti avec
sa meilleure amie. Liesel ¢était
certaine qu'ill s'agissait du chapitre
treize. « J'ai le ceeur si las », disait
la jeune fille. Elle était assise dans
une chapelle et écrivait dans son
journal.

Non, pensait Liesel tout en
marchant. C'est mon cceur qui est
las. Ce ne devrait pas éEtre le cas
d'un coeur de treize ans.

Lorsqu'ils arriverent en vue de
Molching, Liesel décida de relancer
la conversation en apercevant le



stade. «Tu te souviens quand on a
fait la course, Rudy ?

— Et comment ! C'est ce que
j'étais en train de penser, d'ailleurs.
On s'est cassé la figure ensemble.

— Tu disais que tu étais couvert
de merde.

— (C'¢tait seulement de la boue. »
II avait maintenant du mal a
dissimuler son amusement. «C'est
avec les Jeunesses hitlériennes que
j'ai ét¢ couvert de merde. Tu
t'emméles les pinceaux, Saumensch.

— Je ne m'emméle rien du tout. Je
rapporte ce que tu as dit, toi. Il y a
géneralement une différence entre ce



que quelqu'un raconte et ce qui se
passe, surtout quand ce quelqu'un
s'appelle Rudy Steiner. »

C'était mieux.

Lorsqu'ils se retrouverent dans la
rue de Munich, Rudy s'arréta devant
la boutique de son pere. Avant son
depart, Alex Steiner avait envisage
avec Barbara 1'idée qu'elle puisse
tenir le commerce en son absence.
Ils avaient finalement décidé que
non, car celui-ci ne marchait plus
tres bien depuis quelque temps, et 1l
n'était pas exclu que des membres du
parti se manifestent. Les affaires
n'étaient jamais bonnes pour les



agitateurs. Il faudrait se contenter de
la solde de I'armée.

Dans la vitrine, des costumes
¢taient accrochés aux portants et les
mannequins avaient toujours leur
pose ridicule. « Je crois que tu plais
a celui-ci », dit Liesel au bout d'un
moment. C'était une facon de
signifier a Rudy qu'il était temps de
poursuivre leur route.

Rue Himmel, Rosa Hubermann et
Barbara Steiner attendaient
ensemble sur le trottoir.

« Sainte Vierge, langa Liesel. Est-
ce qu'elles ont I'air inquiet ?

— FElles ont l'air furieux. »



A leur arrivée, ils furent accueillis
par de nombreuses questions, du
genre « Ou diable étiez-vous passes,
vous deux ? », mais bien vite le
soulagement céda la place a la
colere.

C'est Barbara qui s'obstina a
demander une réponse. «Eh bien,
Rudy ?»

Liesel répondit a la place de son
ami. «Il était en train de tuer le
Fihrer », dit-elle, et Rudy eut l'air
sincerement ravi.

«Aurevoir, Liesel. »

Quelques heures plus tard, un bruit



résonna dans le salon des
Hubermann. Il réveilla Liesel. Elle
resta immobile dans son lit, pensant
a des fantdmes, a son papa, a Max, a
des cambrioleurs. FElle entendit
qu'on ouvrait un placard et qu'on
trainait quelque chose, puis un
silence ouaté s'installa. Le silence
¢tait toyjours la tentation la plus
forte.

Ne bouge pas.
C'est ce qu'elle se dit a plusieurs
reprises. Pas suffisamment,

toutefois.



Ses pieds firent gémir le parquet.

L'air s'insinua dans les manches
de son pyjama.

Dans le couloir obscur, elle se
dirigea vers ce silence qui avait
succéd¢ au bruit. Un rayon de lune
¢clairait le salon. Elle s'arréta,
sentant le contact du parquet sous
ses pieds nus.

Ses yeux mirent plus de temps a
s'habituer a la pénombre qu'elle ne
l'aurait pensé, mais il ne faisait
aucun doute que Rosa Hubermann
¢tait assise au bord du it
l'accordéon de son mari en
bandouli¢re. Elle avait les doigts



posés sur les touches. Elle ne
bougeait pas. Elle ne semblait méme
pas respirer. Cette image alla a la
rencontre de Liesel.

> LE TABLEAU <=
Rosa avec accordeéon.
Clair-obscur.
1,55 m x Instrument x Silence.

La voleuse de livres resta la et
regarda.

Plusieurs minutes s'écoulérent.
Elle désirait ardemment entendre
une note, mais rien ne se produisait.
Les touches étaient muettes. Le



soufflet ne respirait pas. Il y avait
seulement la clarté lunaire, pareille
a une longue meche de cheveux dans
le rideau. Et Rosa.

Quand elle inclina la téte,
I'accordéon glissa de sa poitrine et
alla reposer sur ses genoux. Pendant
quelques jours, Maman garderait
I'empreinte de l'instrument sur son
corps. Liesel était consciente de la
beaut¢ de la scene dont elle était
témoin. Elle décida de ne pas la
perturber.

Elle regagna son lit et se
rendormit sur la vision de Rosa et de
sa musique silencieuse. Plus tard,



lorsqu'elle  s'éveilla de  son
cauchemar habituel et gagna de
nouveau le couloir sur la pointe des
pieds, Rosa ¢était toyours la.
L'accordéon aussi.

Comme une ancre, 1l la tirait vers
I'avant. Son corps sombrait. On
aurait dit qu'elle était morte.

Liesel se dit qu'elle ne devait pas
pouvoir respirer dans cette position,
mais, lorsqu'elle s'approcha, elle se
rendit compte que si.

Maman ronflait de nouveau.

A-t-on besoin d'un soufflet, se dit
Liesel, quand on possede une paire
de poumons de ce calibre ?



De retour dans son lit, elle ne
parvint pas a oublier I'i'mage de
Rosa et de l'accordéon. Les yeux
ouverts, elle attendit que le sommeil
vienne la suffoquer.



LE RAMASSEUR

Ni Hans Hubermann ni Alex
Steiner ne furent envoyés au front.
Alex fut envoy¢ dans un hopital
militaire des environs de Vienne. En
tant que tailleur, on lui confia une
tache plus ou moins en rapport avec
sa profession. Quantit¢ d'uniformes,
de chaussettes et de chemises
arrivaient chaque semaine et il
raccommodait les pieces qui en
avaient besoin, méme si elles ne
pourraient plus étre utilisées qu'en
guise de sous-vétements par les



malheureux soldats qui se battaient
en Russie.

Quant a Hans, 1l fut d'abord
envoy¢ a Stuttgart, par une ironie du
sort, puis a Essen. On lui attribua
I'un des postes les moins enviables
qui fit sur le front intérieur. Il se
retrouva dans la LSE.

<> UNE EXP