




En	hommage	aux	séries	Beautiful	et		Wild
Seasons	

de	l’auteur	#	1	dans	la	liste	des	best-sellers	
du		New	York	Times	
CHRISTINA	LAUREN

«	 Des	 personnages	 aux	 caractères	 bien	 trempés	 qui	 vous
bouleverseront,	un	humour	qui	vous	fera	glousser,	une	alchimie
aussi	 renversante	 qu’exceptionnelle,	 Dark	 Wild	 Night	 est
absolument	 inoubliable.	 Une	 romance	 contemporaine	 au
meilleur	de	sa	forme	!	»

–	Sarah	J.	Maas,	auteur	de	Throne	of	Glass

«	Délicieusement	torride.	»

–	Entertainment	Weekly	à	propos	de	Beautiful	Bastard

«	 Une	 aventure	 audacieuse,	 touchante,	 à	 mourir	 de	 rire	 et
surprenante	de	réalisme…	L’une	des	romances	érotiques	les	plus
fraîches,	drôles	et	pleines	de	sentiments	authentiques.	»

–		Romantic	Times	Book	Reviews	,	à	propos	de	Sweet	Filthy	Boy	
(le	livre	de	l’année	2014	du	Romantic	Times	)

«	 Personne	 n’écrit	 des	 romances	 contemporaines	 comme
Christina	Lauren.	Avec	Sweet	Filthy	Boy	,	émotion	garantie.	»

–		Bookalicious



«	Vais-je	cesser	de	tomber	amoureuse	des	hommes	de	fiction	de
Christina	Lauren	?	La	réponse	est	SEIGNEUR,	NON	.	»

–		Fangirlish

«	 Intelligent,	 sexy	 et	 plaisant,	 le	Beautiful	 Bastard	 de	 Christina
Lauren	 est	 destiné	 à	 devenir	 un	 classique	 de	 la	 littérature
amoureuse.	»

–	Tara	Sue	Me,	à	propos	de	Beautiful	Bastard

«	 La	 parfaite	 dose	 de	 romance	 que	 les	 amateurs	 de	 comédies
sexy,	enthousiasmés	par	la	série	Beautiful	Bastard	,	attendent	et
adorent	.	»

–	The	Stir	,	à	propos	de	Sweet	Filthy	Boy

«	 [Christina	 Lauren]	 sont	 devenues	 mon	 premier	 choix	 quand
j’ai	envie	d’une	romance	érotique	contemporaine	et	sincère	»

–	Heroes	and	Heartbreakers

«	 La	 série	 Wild	 Seasons	 est	 aussi	 torride	 que	 drôle	 et
romantique…	 À	 nos	 yeux,	 Christina	 Lauren	 ne	 peut	 pas	 se
tromper.	»

–	Bookish

«	Malin	et	sexy…	Lola	n’arrive	pas	à	croire	que	quelqu’un	d’aussi
merveilleux	qu’Oliver	(il	est	plutôt	merveilleux)	puisse	l’aimer,	et
Lauren	 capture	 ses	 doutes	 d’une	 manière	 si	 puissante	 que	 les
lecteurs	s’identifient	au	personnage.	»

–	The	Washington	Post,	à	propos	de	Dark	Wild	Night



«	 	 Beautiful	 Bastard	 allie	 le	 cœur	 et	 l’érotisme	 cru	 à	 une
réjouissante	 dose	 de	 sarcasme.	 C’est	 la	 friandise	 sexy	 par
excellence	pour	les	 lecteurs	de	romans	d’amour	et	 les	amateurs
d’intrigues	intelligentes	!	»

–	Myra	McEntire,	auteur	de	Hourglass

«	 Frais,	 branché	 et	 énergique,	 Wicked	 Sexy	 Liar	 combine
l’érotisme	et	 le	dialogue	sincère	des	personnages	pour	créer	un
cocktail	explosif.	»

–	BookPage

«	 Christina	 Lauren	 est	 mon	 premier	 choix	 quand	 je	 suis
d’humeur	 à	 rire	 et	 à	 m’émouvoir,	 une	 romance	 sexy	 entre	 les
mains.	»

–	Flirty	and	Dirty	Book	Blog

«	Nous	sommes	des	superfans	certifiés	de	Christina	Lauren.	»

–	Romantic	Times

«	J’ai	rougi.	Beaucoup.	»

–	USA	Today	,	à	propos	de	Sweet	Filthy	Boy
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Chapitre	1
Evie

L	e	boulevard	La	Cienega	est	un	enfer	interminable	de	béton	sinueux,

mais	 c’est	 un	 mal	 nécessaire	 dans	 cette	 ville.	 Serpentant	 du	 nord	 au
sud	 de	 Los	 Angeles,	 il	 forme	 une	 énorme	 artère	 qui	 traverse	 la	 thirty
mile	zone	,	également	connue	sous	le	nom	de	TMZ	ou	encore	de	Studio
Zone,	où	se	trouvaient	les	tout	premiers	studios	de	cinéma.

Pendant	son	âge	d’or	et	avant	que	d’autres	villes	ne	commencent	à
offrir	des	 réductions	d’impôts	 et	d’énormes	 incitations	pour	 convaincre
les	 réalisateurs	 de	 filmer	 chez	 elles	 ,	 c’était	 là	 où	 étaient	 tournés	 la
plupart	des	films.	Pendant	des	décennies,	des	transactions	de	centaines
de	millions	de	dollars	s’y	conclurent	dans	l’industrie	du	cinéma,	mais	je
n’ai	 jamais	 entendu	 personne	 dans	 le	 milieu	 lancer	 «	 TMZ	 »	 avec
désinvolture	dans	une	conversation.	Contrairement	à	ce	qu’on	pourrait
imaginer.	 À	 l’image	 des	 touristes	 qui	 passent	 par	 San	 Francisco	 et
appellent	 la	 ville	 Frisco,	 toute	 personne	 faisant	 référence	 de	 cette
manière	 légère	 à	 ce	 qui	 constitue	 le	 cœur	 actuel	 de	 l’activité
hollywoodienne	apparaîtrait	comme	un	outsider	qui	aurait	lu	en	détail
une	 page	 Wikipédia.	 C’est	 tellement	 archaïque,	 en	 réalité,	 que	 la
plupart	de	mes	collègues	ne	savent	même	pas	que	c’est	de	là	que	vient
le	nom	du	site	people.



La	 Cienega	 ressemble	 à	 la	 plupart	 des	 rues	 de	 Hollywood	 :	 des
boutiques	 serrées	 les	unes	à	 côté	des	autres,	des	 restaurants	occupant
tout	l’espace	libre,	des	palmiers,	des	panneaux	d’affichage	se	détachant
sur	un	ciel	bleu-gris	et	des	voitures	partout.	Au	nord,	là	où	la	colline	en
arrière-plan	 semble	 émerger	 de	 l’asphalte,	 on	 trouve	 les	 studios	 dans
lesquels	 sont	 nés	 la	 plupart	 des	 rêves	 hollywoodiens.	 Des	 maisons
estimées	à	plusieurs	millions	de	dollars	se	côtoient	comme	des	blocs	de
briques	de	Tetris	sur	les	flancs	des	collines,	leurs	fenêtres	étincelantes	et
leurs	portails	surplombent	la	ville	en	contrebas.

C’est	 un	 sacré	 panorama	 si	 vous	 pouvez	 vous	 le	 permettre,	 mais
comme	 la	 plupart	 des	 habitants	 de	 Los	 Angeles,	 mes	 pieds	 sont
fermement	 posés	 sur	 le	 sol	 et	 la	 vue	 de	 chez	 moi	 se	 résume	 à
l’appartement	de	l’autre	côté	de	la	rue,	où	vit	un	jongleur	marocain	qui
adore	se	promener	torse	nu.

Il	y	a	pire,	je	suppose.
Même	si	 je	déteste	La	Cienega	et	 ses	embouteillages	 interminables,

le	boulevard	est	à	peu	près	la	seule	voie	de	Los	Angeles	qui	respecte	la
distance	 à	 vol	 d’oiseau.	 N’importe	 quel	 habitant	 vous	 dirait	 que	 se
déplacer	 en	 ville	 est	 une	 question	 de	 timing	 :	 en	 partant	 à	 quatorze
heures,	vous	arriverez	presque	partout	en	vingt	minutes.	Partez	à	dix-
sept	 heures	 comme	 tout	 le	 monde,	 et	 il	 vous	 faudra	 une	 heure	 pour
parcourir	huit	kilomètres.

Dieu	merci,	je	suis	toujours	la	dernière	à	quitter	le	bureau.
Je	 lève	 les	 yeux	 en	 entendant	 frapper	 à	ma	porte,	 pour	 découvrir

Daryl,	dans	sa	gloire	de	cheveux	blonds	et	d’yeux	bleus,	qui	se	tient	sur
le	 seuil.	 Alors	 que	 je	 suis	 le	 produit	 naturel	 de	mes	deux	parents	 aux
cheveux	bruns	et	aux	yeux	marron,	Daryl	Hannah	Jordan	est	le	portrait
de	 son	 homonyme	 et	 elle	 a	 davantage	 l’air	 de	 sortir	 de	 l’eau	 sur	 le
plateau	de	Splash	 que	 d’avoir	 grandi	 à	 San	Dimas,	 à	 trois	maisons	 de
chez	moi.

–	La	journée	de	travail	est	terminée	depuis	une	heure,	lance-t-elle.



–	Je	finis	de	lire	cet	article	avant	de	partir.	(Je	plisse	instinctivement
les	yeux	en	lui	jetant	un	coup	d’œil.	Daryl	portait	une	jupe	et	des	talons
vertigineux	 il	 y	 a	 quelques	 heures	 et,	 maintenant,	 elle	 a	 enfilé	 une
blouse	 et	 ses	 cheveux	 blondis	 par	 le	 soleil	 sont	 noués	 en	 queue-de-
cheval.)	C’est	 ce	 soir	que	nous	allons	 chez	Mike	et	Steph.	Dis-moi	que
c’est	ton	déguisement,	je	t’en	supplie.

Daryl	 commence	 à	 gigoter	 sur	 elle-même	 et	 semble	 prêter
soudainement	 une	 attention	 démesurée	 à	 une	 tache	 invisible	 sur
l’ourlet	de	sa	chemise.	Je	sais	alors	qu’elle	va	me	planter.

Je	halète	:
–		Non	!
–	Je	suis	désolée	!	dit-elle	en	s’affalant	d’un	air	théâtral	sur	la	chaise

en	face	de	moi.
–	Connasse.	Tu	me	laisses	tomber	?
–	Je	n’en	ai	aucune	envie,	mais	j’ai	oublié	que	j’avais	promis	à	mon

oncle	 que	 je	 l’aiderais	 ce	 soir.	 Pourquoi	 ne	me	 l’as-tu	 pas	 rappelé	 cet
après-midi	?	Tu	sais	que	ça	fait	partie	de	ton	rôle	dans	notre	amitié	!

Je	 glisse	 dans	 mon	 fauteuil.	 Pour	 se	 payer	 l’université,	 Daryl	 a
travaillé	au	 centre	médical	de	 son	oncle	et	 a	profité	de	 ses	 réductions
d’employée	 autant	 qu’elle	 a	 pu.	 Elle	 est	 sublime,	 une	 peau
resplendissante,	 des	 seins	 parfaits	 et	 un	 thigh	gap	 1	 si	 impressionnant
qu’on	pourrait	regarder	la	télé	à	travers,	mais	elle	est	aussi	la	première
à	 admettre	 qu’elle	 doit	 une	 grande	 partie	 de	 tout	 cela	 aux	 efforts
pionniers	 de	 la	 science	 et	 à	 son	 oncle,	 le	 Dr	 Elias	 Jordan,	 chirurgien
esthétique.	Daryl	aura	 trente	ans	 cette	année	et,	 en	plus	de	 son	 job	à
l’étage	 dans	 le	 département	 Écriture	 et	 Adaptation	 audiovisuelle,	 elle
travaille	 pour	 lui	 de	 temps	 en	 temps	 pour	 payer	 ses	 petites	 retouches
récentes.	Comme	beaucoup	de	gens	dans	cette	ville,	elle	est	déterminée
à	ne	jamais	vieillir.

Heureusement	 pour	 elle,	 elle	 n’aura	 bientôt	 plus	 besoin	 de	 s’en
soucier,	parce	que	je	vais	la	tuer.



–	Eh	bien,	 cette	 journée	 a	 vraiment	 été	horrible.	 (Je	 jette	un	 coup
d’œil	à	mon	téléphone	avant	de	le	fourrer	dans	mon	sac.)	Rappelle-moi
pourquoi	je	t’aime.

–	 Tu	 m’aimes	 parce	 que	 j’écoute	 tes	 histoires	 inintéressantes	 de
cinéma	pendant	des	heures	et	que	ma	passivité	 te	permet	de	satisfaire
ton	besoin	de	toujours	tout	contrôler.

J’aimerais	 pouvoir	 lui	 donner	 tort,	 mais	 ses	 arguments	 sont
irréfutables.	J’ai	grandi	avec	l’obsession	des	films,	c’est	dans	mon	sang.
Mon	 père	 était	 électricien	 pour	 Warner	 Bros.	 et	 ma	 mère	 assurait
maquillage	et	coiffure	pour	tous	les	studios	alentour.	Quand	j’ai	eu	huit
ans,	je	les	ai	convaincus	de	me	laisser	aller	à	vélo	jusqu’au	vidéoclub	du
voisinage	–	oui,	je	suis	vieille	–	afin	de	proposer	au	vieux	gérant,	Larry,
d’y	travailler	en	échange	de	locations	gratuites.	Il	a	finalement	accepté
de	me	payer	quand	je	suis	rentrée	en	première.

J’ai	 voyagé	 dans	 le	monde	 entier	mais	 L.A.	 a	 toujours	 été,	 et	 sera
toujours,	mon	chez-moi.	Ce	n’est	pas	seulement	parce	que	ma	famille	y
habite,	c’est	parce	que	mon	cœur	réside	dans	l’atmosphère,	le	chaos	et
les	 règles	 tacites	 de	 Hollywood.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 je	 suis
devenue	agent	d’artistes.	 Je	n’ai	 jamais	 voulu	 être	dans	 les	 films,	mais
j’ai	toujours	rêvé	de	participer	au	processus	de	création.

Et	 j’ai	vraiment	toujours	besoin	de	tout	contrôler,	elle	a	totalement
raison	sur	ce	point	aussi.

–	 OK.	Mais	 la	 prochaine	 fois	 qu’un	 client	m’arrange	 un	 blind	 date
atroce	que	 je	ne	peux	pas	refuser,	 tu	mets	un	masque	à	mon	effigie	et
tu	y	vas	à	ma	place.

–	 Promis.	 (Elle	 me	 dévisage	 avec	 un	 sourire	 forcé.)	 Sans	 vouloir
mettre	 de	 l’huile	 sur	 le	 feu,	 ton	 costume	 est-il	 dans	 ta	 voiture	 ou
comptes-tu	 y	 aller	 avec	 ces	 airs	 de	 banquière	 sophistiquée	 mais
maussade	?

J’ouvre	 la	bouche	pour	 lui	dire	 exactement	où	elle	peut	 se	 fourrer
mon	 costume	 quand	 je	 remarque	 un	mouvement	 derrière	 elle,	 par	 la
porte	ouverte.



Je	m’écrie	:
–	Amélia	!	(Elle	passe	la	tête	par	l’embrasure	de	la	porte.)	Que	fais-

tu	 ce	 soir	 ?	 Je	 t’en	 prie,	 dis-moi	 que	 tu	 es	 libre,	Mademoiselle	 Amélia
Baker,	la	personne	que	j’aime	le	plus	sur	cette	terre.

–	 Je	 dois	 récupérer	 Jay	 qui	 revient	 d’une	 semaine	 en	 colonie	 et	 je
compte	passer	le	reste	de	la	soirée	en	pyjama	à	manger	des	raviolis	en
boîte.

Je	laisse	tomber	la	tête	entre	mes	bras.
Je	travaille	dans	le	département	Longs-Métrages,	 je	représente	des

acteurs	et	des	actrices	de	cinéma.	Daryl	bosse	à	 l’étage,	Amélia	et	moi
sommes	 voisines,	 elle	 est	 codirectrice	RH.	 Parce	 qu’elle	 a	 commencé	 à
devenir	adulte	plus	tôt	que	la	plupart	d’entre	nous,	Amélia	est	aussi	la
fière	maman	du	plus	 intelligent	et	plus	beau	garçon	de	douze	ans	du
monde	entier.

Je	suis	désespérée.
–	Tu	ne	peux	pas	trouver	une	baby-sitter	?
Amélia	 entre	 dans	mon	bureau	 et	 s’installe	 sur	 le	 bras	 du	 fauteuil

de	Daryl.	Ses	 cheveux	 sont	 coupés	 très	 court	 sur	 son	crâne.	 J’aimerais
beaucoup	 avoir	 le	 même	 style	 –	 ce	 qui	 n’arrivera	 jamais	 –	 avec	 cette
coiffure,	 on	 ne	 voit	 plus	 que	 son	 sourire	 éclatant,	 sa	 peau	 sombre
lumineuse	et	ses	pommettes	dessinées.

–	 Un	 vendredi	 soir	 ?	 (Elle	 se	 retient	 manifestement	 d’éclater	 de
rire.)	Aucune	chance.	Pourquoi	?

–	 Parce	 que	 Daryl	 est	 la	 pire	 amie	 du	 monde	 et	 que	 tu	 es	 la
meilleure	?

Elle	s’esclaffe,	je	décide	de	laisser	tomber	en	grognant.
–	 Tu	 as	 des	 projets	 pour	 la	 soirée	 ?	 (Elle	 se	 moque	 de	 moi

ostensiblement.)	Ce	n’est	pas	comme	si	 je	m’attendais	à	ce	que	 tu	aies
un	 rendez-vous	 ou	 quoi	 que	 ce	 soit,	 mais	 tu	 sais,	 on	 peut	 toujours
espérer.

Je	me	redresse	et	désigne	Daryl	du	doigt	d’un	air	dramatique.
–	J’étais	censée	aller	à	une	soirée	avec	celle-ci.



–	C’est	vrai,	répond-elle	d’un	air	coupable.	Mais	j’ai	oublié	et	promis
à	oncle	Elias	que	je	ferais	ses	comptes.

Amélia	la	désigne	d’un	doigt	de	maman	:
–	Tu	n’as	pas	intérêt	à	te	faire	encore	trafiquer	le	visage.
Daryl	 lui	 fait	 signe	 que	 ce	 n’est	 pas	 la	 peine	 d’argumenter.	 Nous

évitons	en	général	 les	remarques	sur	les	opérations	de	Daryl,	c’est	une
grande	fille	et,	si	parfaite	que	nous	la	trouvions	déjà,	elle	se	fait	opérer
parce	 qu’elle	 en	 a	 envie.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 nos	 affaires.	 Bon,	 je	 peux
quand	même	 avouer	 qu’elle	 a	 été…	 un	 peu	 trop	 assidue	 ces	 derniers
temps.

–	 Juste	un	petit	 rafraîchissement.	 (Daryl	 fait	un	grand	geste	avant
de	se	tourner	vers	moi.)	En	parlant	de	ça,	je	dois	y	aller.

–	J’imagine	que	moi	aussi.	Ça	ne	sert	à	rien	de	reculer	pour	mieux
sauter.

Je	glisse	quelques	dossiers	dans	mon	sac	en	me	souvenant	soudain
de	ce	que	j’étais	en	train	de	lire	:

–	 Au	 fait,	 vraiment	 très	 rapidement	 :	 avez-vous	 vu	 passer	 l’article
sur	 Brad	 dans	 Variety	 ?	 (Je	 baisse	 la	 voix	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil
circulaire	dans	les	bureaux	vides.)	Attends,	il	est	encore	là	ou	pas	?

Amélia	sort	sur	le	pas	de	ma	porte	pour	regarder	dans	la	direction
du	 bureau	 de	 Brad	 Kingman	 –	 vice-président	 de	 Price	 &	 Dickle,
directeur	 de	 la	 section	 Longs-Métrages	 et	 connard	 extraordinaire	 –	 et
revient	en	secouant	la	tête.

–	On	dirait	qu’il	n’y	a	plus	que	Dudley	et	nous.
Je	désigne	mon	écran	d'ordinateur	et	mes	deux	amies	 se	penchent

pour	lire	derrière	moi.
–	 Ça	 ne	 parlait	 pas	 exactement	 de	 lui.	 (Je	 désigne	 l’article	 en

question.)	Mais	il	est	écrit	qu’on	l’a	vu	dîner	avec	Gabe	Vestes.
Gabe	 est	 une	 star	 de	 cinéma	 de	 première	 importance	 qui	 a	 signé

avec	l’agence	rivale,	CT	Media.	Et	il	est	de	notoriété	publique	que	Brad
et	Gabe	ne	peuvent	pas	 se	voir	en	peinture,	même	si	personne	ne	sait
exactement	pourquoi	.



Daryl	se	redresse,	l’air	indifférent.
–	Ce	n’est	que	ça	?	Je	pensais	qu’il	s’agissait	d’une	histoire	sordide	et

scandaleuse.
Je	 grogne	 avant	 de	 me	 concentrer	 à	 nouveau	 sur	 l’article.	 Son

apparente	certitude	que	cet	article	est	insignifiant	ne	me	rassure	pas.	Je
suis	sur	mes	gardes.

–	 Ils	 se	 sont	 peut-être	 rabibochés	 d’une	manière	 ou	 d’une	 autre	 ?
lance	Amélia.

Je	renifle,	toujours	pas	convaincue.
–	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	le	genre	de	Brad	à	moins	qu’il	n’y	ait

de	l’argent	en	jeu.
–	Eh	bien,	 tu	as	 tout	 le	 loisir	d’y	réfléchir,	Nancy	Drew	 2	,	 reprend

Amélia,	 mais	 Jay	 m’attend,	 donc	 je	 dois	 filer.	 (Elle	 se	 tourne	 pour
partir,	mais	 s’arrête	 sur	 le	 seuil	de	 la	porte).	Et	avant	que	 j’oublie,	 j’ai
vu	 passer	 une	 note	 aujourd’hui	 –	 tu	 vas	 sûrement	 la	 recevoir	 cette
semaine,	Evie	–,	Brad	reporte	le	séminaire	annuel	de	ton	département,
donc	tu	peux	l’enlever	de	ton	planning	pour	l’instant.

–	Il	le	reporte	?	A-t-il	expliqué	pourquoi	?
Tous	 mes	 sens	 sont	 en	 éveil	 maintenant.	 Brad	 organise	 notre

séminaire	du	département	Longs-Métrages	à	Big	Bear,	 le	même	week-
end	du	mois	de	novembre,	comme	tous	les	ans	depuis	une	éternité.

–	Pas	du	tout,	renchérit	Amélia.	Tout	ce	qu’on	sait,	c’est	qu’il	a	été
reporté	sine	die,	mais	 je	suis	certaine	que	tu	ne	te	plaindras	pas	de	ne
pas	 être	 obligée	 de	 passer	 un	 week-end	 entier	 dans	 la	 forêt	 avec	 ce
type.

Quand	 vous	 avez	 mon	 âge	 et	 que	 vous	 vivez	 seule	 dans	 un
appartement	 avec	 une	 entrée	 commune,	 des	 couloirs	 interminables	 et
des	 petites	 sonnettes	 sur	 les	 portes,	 vous	 oubliez	 le	 sentiment
d’impuissance	angoissant	qui	vous	submerge	 lorsque	vous	arrivez	dans



une	vraie	maison.	Une	maison	avec	un	porche	et	une	porte	Craftsman,
ainsi	qu’un	heurtoir	qui	en	dit	long	sur	les	gens	qui	y	habitent.

Un	dragon	en	fer.
Une	fleur	en	laiton.
Peut-être	une	gargouille	en	cuivre.
Je	fixe	l’angelot	parfaitement	terni	sur	la	porte	d’entrée	de	Steph	et

Mike	et	me	renfrogne	en	me	sentant	soudain	beaucoup	moins	satisfaite
de	mon	existence	qu’il	y	a	quelques	heures.	Ils	ont	quatre	ans	de	moins
que	 moi	 et	 ils	 se	 sont	 déjà	 transformés	 en	 personnes	 à	 heurtoir.
Personnes	à	porte	d’entrée.	Propriétaires.

Je	n’arrive	même	pas	à	me	convaincre	de	m’abonner	à	Netflix	pour
un	an	et	 je	ne	possède	pas	non	plus	 la	voiture	que	je	viens	de	garer	à
deux	blocs	de	la	rue	bondée.	Je	suis	un	mauvais	adulte.

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 ma	 robe	 noire,	 ma	 cravate	 bordeaux	 et
jaune,	 la	 baguette	 que	 je	 tiens	 à	 la	main	 en	me	demandant	 comment
j’ai	 pu	 accepter	 ça.	 J’ai	 trente-trois	 ans	 et	 je	 vais	 à	 une	 fête	 costumée
habillée	en	Hermione	Granger.

Seigneur,	Evie.
Sois	maudite,	Daryl.
Et	 il	 en	 faut	 du	 courage	 pour	 venir	 seule	 ici,	 habillée	 en	 élève	 de

Poudlard.	 Je	 peux	 vous	 le	 dire.	 Je	 ressens	 une	 bouffée	 de	 panique
instinctive,	 comme	 Bridget	 Jones	 lors	 du	 barbecue	 Catins	 et	 Pasteurs,
en	 imaginant	un	 instant	que	 la	porte	 s’ouvrira,	que	 tout	 le	monde	me
dévisagera	 bouche	 bée	 et	 que	 Steph	 murmurera,	 mortifiée	 et	 pleine
d’empathie	 :	Tu	n’as	pas	 reçu	 le	message	disant	que	 la	 soirée	n’était	 plus
costumée	?

Au	moins	 avec	 Daryl,	 cette	 éventualité	 aurait	 été	 amusante	 et	 on
aurait	 pu	 se	 taquiner	 sur	 notre	 choix	 douteux	 pour	 la	 soirée	 du
vendredi.	Mais	 seule	?	Ce	n’est	pas	pareil.	 J’espère	donc	que	 le	 thème
Venez	 comme	 vous	 êtes	 est	 encore	 d’actualité	 parce	 qu’une	 fille	 qui	 a
besoin	d’un	Retourneur	de	Temps	pour	tout	faire	dans	une	journée,	est
l’alter	ego	parfait	d’une	femme	célibataire	qui	travaille	à	Hollywood.



Je	soulève	le	heurtoir	avec	effort,	en	utilisant	les	deux	mains.	Il	est
étonnamment	lourd.

Quand	je	le	laisse	tomber,	il	ne	produit	pas	le	bruit	doux	et	profond
auquel	 je	m’attendais	mais,	au	contraire,	 il	provoque	un	bruit	 strident
de	métal	contre	 le	bois.	Le	son	résonne	sous	 le	porche	et,	pendant	un
instant	 terrifiant,	 les	 ailes	 de	 l’angelot	 géant	 oscillent	 sur	 leurs	 gonds
comme	s’il	allait	s’effondrer	par	terre.

Je	 sursaute	 et	 remarque	 la	 sonnette	 parfaitement	 normale	 sur	 le
mur	 à	 côté	 de	 la	 porte	 :	 petite,	 mais	 visible	 et	 apparemment
fonctionnelle.

Donc…	ce	n’était	pas	un	heurtoir.
La	 porte	 s’ouvre	 en	 grand,	 je	 distingue	 des	 éclats	 de	 rire,	 et	 vu

comment	les	gens	me	dévisagent,	il	semblerait	que	j’aie	causé	un	raffut
inhabituel.	Steph	avance,	une	vague	de	parfum	Prada	me	chatouille	les
narines.	De	sa	main	gracieuse	et	manucurée,	elle	 immobilise	ce	qui	est
clairement,	avec	le	recul,	une	décoration	de	porte	en	métal.

–	Evie	est	arrivée	!	(Elle	m’enlace.)	Tu	es	venue	!
J’apprécie	 Steph.	 Nous	 avons	 travaillé	 ensemble	 à	 l’Agence

Alterman	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 quand	 j’étais	 encore	 un	 jeune	 agent
avide	de	 faire	 ses	preuves	 et	 elle,	ma	 stagiaire.	Elle	 est	 restée	dans	 la
boîte,	 a	 décroché	 un	 poste	 d’agent	 et	 jusqu’à	 ce	 jour,	 elle	 a	 privilège
d’être	 la	 collègue	 –	 passée	 ou	 présente	 –	 que	 j’ai	 eu	 le	 moins
fréquemment	 envie	 d’étrangler.	 Elle	 est	 chaleureuse,	 bien	 éduquée…
mais	 une	 fois	 que	 j’entre	 chez	 elle,	 je	 me	 rappelle	 qu’elle	 s’accroche
désespérément	 à	 une	 esthétique	 d’ado	 et	 tente	 d’adopter	 leur	 style,
alors	qu’elle	approche	de	la	trentaine.	Et	pour	preuve	:	son	costume.	Je
suis	à	peu	près	sûre	qu’elle	s’est	déguisée	en	Miley	Cyrus	dans	son	clip
Wrecking	Ball	,	avec	son	débardeur	blanc	très	court,	son	bas	de	maillot
blanc	et	ses	bottes.	Et	pour	couronner	le	tout	:	je	repère	une	table	dans
un	 coin,	 surmontée	 de	 cannettes	 de	 Red	 Bull	 et	 d’une	 sélection	 de
vodkas	 sophistiquées	 disposées	 avec	 soin,	 destinées	 aux	 imbuvables
cocktails	des	teen-agers.



Elle	 me	 pousse	 à	 l’intérieur	 en	 s’exclamant,	 bien	 trop	 fort	 à	 mon
goût	:

–	Ce	truc	est	seulement	décoratif,	espèce	de	cruche	!	Tu	as	foutu	les
jetons	 à	 tout	 le	 monde.	 Et,	 Seigneur,	 Hermione,	 tu	 es	 superbe.	 C’est
tellement	 génial	 que	 tu	 sois	 venue	 toute	 seule.	 Ma	 petite	 Evie	 si
courageuse	!

Courageuse	?
Le	bruit	que	vous	entendez	?	Qui	ressemble	à	des	pneus	qui	crissent

sur	 le	 sol	 ?	 C’était	 ma	 confiance	 en	 moi	 qui,	 après	 un	 dérapage
incontrôlé,	se	stabilise	avec	difficulté.

Je	 regarde	 autour	de	moi	 –	 visages	 interrogatifs	 et	 sourires	 polis	 –
en	attendant	qu’elle	fasse	les	présentations.

Une	 rousse	 à	 l’air	 sympathique,	 déguisée	 en	 Ariel,	 le	 bras	 passé
autour	de	la	taille	d’un	prince	Éric	hispanique.

Une	 brune	 à	 l’air	 hautain,	 habillée	 en	 vampire,	 qui	 murmure
quelque	chose	dans	l’oreille	de	son	petit	copain	vampire.

Quelques	 couples	 dans	 la	 pièce,	 qui	 ont	 engagé	 la	 conversation
mais	 se	 tournent	 soudain	 pour	 dévisager	 la	 personne	 qui	 vient
d’introduire	 le	 concept	 de	 célibat	 dans	 une	 soirée	 clairement	 pensée
pour	les	couples.

–	Tout	le	monde,	je	vous	présente	Evie-slash-Hermione	!	Evie,	 je	te
présente…	tout	le	monde	!

Je	leur	fais	signe	de	la	main	en	marmonnant	discrètement	à	Steph,
dans	ma	meilleure	imitation	de	Bogart	:

–	Tu	ne	m’avais	pas	dit	que	c’était	une	soirée	de	couples.
–	 Ce	 n’est	 pas	 le	 cas,	 pas	 vraiment.	 Ça	 s’est	 juste	 fait	 comme	 ça	 !

s’exclame-t-elle	 en	me	 tirant	 dans	 le	 salon.	 Je	 te	 promets	 que	 ce	 sera
super.

Pendant	une	seconde,	quand	je	remarque	deux	femmes	habillées	en
Beyoncé	 et	 Nicki	 Minaj	 enlacées	 sur	 le	 canapé,	 je	 pense	 qu’elle	 doit
avoir	 raison.	 Il	 s’agit	d’un	groupe	ouvert	d’esprit,	et	 je	suis	une	 femme



forte	choisissant	d’assumer	son	indépendance	et	d’aller	à	une	fête	seule.
Aucune	raison	que	je	ne	me	sente	pas	à	ma	place	ici.

Elle	me	dirige	à	travers	le	groupe,	et	nous	nous	arrêtons	devant	la
table	de	Red	Bull-slash-vodka.

Voilà	donc	comment	ça	va	se	passer.
–	 Morgane	 est-elle	 ici	 ?	 je	 demande,	 pleine	 d’espoir	 à	 l’idée	 de

m’occuper	de	la	petite	fille	de	Steph	et	de	son	mari	Mike	toute	la	nuit,
si	ça	peut	m’aider	à	avoir	l’air	un	peu	moins	mal	à	l’aise.

Elle	me	dévisage	avec	une	petite	moue	théâtrale	:
–	Chez	la	baby-sitter.	Comment	ça	va,	le	travail,	en	ce	moment	?
Je	hausse	les	épaules,	résignée.
–	Ça	va.	Tyler	–	l’acteur	de	Broadway	avec	lequel	j’ai	signé	en	mars

–	est	 loin	de	sa	 femme	et	de	ses	enfants	 jusqu’à	 fin	novembre,	donc	 je
lui	 ai	 dit	 que	 j’irais	 prendre	 de	 leurs	 nouvelles.	 En	 gros,	 j’ai	 passé	 la
journée	 dans	 un	 Entraînement	 Sensoriel	 pour	 Enfants-hashtag-
Séminaire-d’Intégration	 où	 les	 bambins	 jouent	 avec	 des	 pâtes	 cuites
dans	 d’énormes	 saladiers	 en	 plastique	 pour	 sept	 cents	 dollars	 de
l’heure.

Le	silence	se	fait,	Steph	se	penche	vers	moi	:
–	Non	?
–	Si.
En	 en	 parlant,	 je	 me	 souviens	 de	 mon	 incrédulité	 quand	 je	 suis

arrivée	dans	 la	 salle.	Un	 groupe	de	 femmes	 à	 l’air	 sophistiqué,	 vêtues
de	blanc,	et	 leurs	enfants	parfaitement	habillés,	sans	 la	moindre	tache
à	l’horizon,	fixaient	d’un	air	excité	les	énormes	saladiers	de	pâtes	cuites.
Puis	 l’activité	a	commencé,	 j’ai	vu	la	 joie	de	Bea	autorisée	à	 jouer	avec
de	la	nourriture,	et	mon	cynisme	jugeant	cette	extravagance	parentale
ridicule	 s’est	 instantanément	 calmé,	 j’ai	 commencé	 alors	 à	 me	 dire,
ouais	c’est	assez	génial.

C’est	 exactement	 comme	 ça	 que	 cette	 ville	 vous	 corrompt.	 Sept
cents	dollars	de	 l’heure	pour	que	des	enfants	malaxent	des	pâtes	avec



leurs	 petits	 poings.	 Ces	 enfants	 pourraient	 s’amuser	 tout	 autant	 avec
des	macaronis	dans	leur	baignoire	pour	un	dollar	cinquante.

–	 Tu	 n’es	 pas	 sa	 baby-sitter,	 me	 rappelle	 Steph,	 poliment
scandalisée.

–	Je	sais	bien.	Mais	j’adore	Tyler	et	lui	avoir	obtenu	le	premier	rôle
dans	Long	Board	a	été	un	grand	moment	pour	nous	deux.	(Un	moment
dont	 j’avais	 vraiment	 besoin,	 Steph	 le	 sait.)	 Je	 suis	 heureuse	 de
m’assurer	 que	 sa	 famille	 va	 bien	même	 si,	 évidemment,	 je	 ne	 suis	 pas
une	baby-sitter.	Et	toi	?	Tout	va	bien	?

–	 Ouais.	 Ken	 se	 comporte	 de	 manière	 un	 peu	 plus	 bizarre	 que
d’habitude,	mais…

Elle	mime	quelqu’un	qui	boit	une	bouteille	cul	sec,	et	j’éclate	de	rire.
L’heure	 de	 l’apéritif	 avec	 Ken	 Alterman	 –	 mon	 ancien	 patron	 –	 était
toujours	une	aventure.

Quelqu’un	attire	son	regard	de	l’autre	côté	du	salon	et,	en	dépit	de
mon	air	suppliant,	Steph	me	donne	une	tape	rassurante	sur	l’épaule	et
dit	:

–	Attends-moi	une	seconde,	je	reviens.
Et	elle	s’en	va.
On	pourrait	 penser	 que	 je	 serais	 habituée	 à	 ce	 genre	de	 situations

maintenant	–	naviguer	seule,	dans	une	fête	pleine	de	couples	–,	mais	ça
n’est	jamais	facile.

Je	 sors	mon	 téléphone	 de	 la	 poche	 de	ma	 cape	 et	 j’écris	 un	 texto
rapide	à	Daryl.



Je	 grogne	 mentalement	 et	 jette	 un	 coup	 d’œil	 discret	 à	 l’heure
avant	 de	 glisser	 mon	 téléphone	 dans	 ma	 poche.	 Rester	 trois	 quarts
d’heure	 sera	 suffisant,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Un	 laps	 de	 temps	 qui	 signifie	 :
«	Ton	amitié	est	très	importante	pour	moi,	je	suis	ravie	d’être	venue	!	»
et	«	Non,	je	ne	me	rue	pas	du	tout	dehors	pour	continuer	à	vivre	mon
célibat	 en	 paix.	 »	 Je	 pense	 qu’on	 devrait	 en	 faire	 une	 règle	 :	 si	 vous
n’êtes	pas	mariée	à	mon	âge	et	 si	 vous	avez	été	demoiselle	d’honneur
plus	de	 sept	 fois,	alors	vous	devriez	avoir	droit	à	une	 issue	de	 secours
sans	 passer	 pour	 une	 garce	 mal	 élevée	 chaque	 fois	 que	 vous	 arrivez
dans	un	événement	de	couples.

Ma	décision	prise,	j’inspecte	les	bouteilles	de	vodka	et	choisis	la	plus
chère	dans	l’assemblage	des	contenants	multicolores.

–	Est-ce	la	table	des	intrus	?
Comme	 je	 suis	 occupée	 à	 verser	 la	 vodka	 dans	 mon	 verre,	 je

réponds	sans	me	retourner	:
–	La	table	avec	l’alcool	?	Ce	devrait	être	le	cas.	C’est	le	moins	qu’ils

puissent	faire.



–	 Alors,	 je	 suis	 désolé,	 mais	 je	 dois	 te	 demander	 de	 partir,	 dit
sévèrement	l’homme,	et	lorsque	je	me	retourne,	surprise,	il	se	penche	à
mon	 oreille	 pour	 murmurer	 encore	 plus	 doucement	 :	 «	 On	 m’avait
assuré	 que	 je	 serais	 le	 seul	 célibataire	 engagé	 pour	mettre	 l’ambiance
dans	cette	soirée.	»

Il	 est	 plus	 proche	 de	 moi	 que	 je	 m’y	 serais	 attendue,	 mon	 rire
s’étrangle	dans	ma	gorge	quand	je	le	vois.

Est-ce	qu’il	plaisante	?	Il	est	célibataire	?	Impossible,	je	ne	peux	pas
avoir	autant	de	chance.	Ses	cheveux	sont	bruns,	avec	des	mèches	plus
longues	qui	 lui	 tombent	 sur	 le	 front.	 Il	 se	penche	vers	 les	bouteilles	et
ramène	 ses	 cheveux	 en	 arrière.	 Ce	 n’est	 pas	 pour	 les	 lisser	 –	 au
contraire,	ils	tiennent	quasiment	en	l’air	–,	c’est	un	geste	inconscient.	Je
remarque	 immédiatement	 à	 quel	 point	 il	 semble	 bien	 dans	 sa	 peau,
tranquille,	 assez	 détendu	 pour	 que	 je	 devine	 qu’il	 ne	 songeait	 pas	 à
s’inventer	une	gastro	pour	décamper.

Il	 me	 sourit	 encore,	 je	 détaille	 ce	 qu’il	 porte	 et	 je	 dois	 fermer	 les
yeux	pour	étouffer	un	éclat	de	rire.

Je	lui	demande	:
–	Est-ce	une	idée	de	Steph	?
–	Quoi	?
Il	suit	mon	regard.	C’est	subtil,	mais	vu	ses	cheveux,	ses	yeux	verts

et	 ses	 lunettes,	 je	 comprends	 où	 il	 veut	 en	 venir	 avec	 sa	 chemise
blanche	 et	 sa	 cravate	 lâche	 sous	 une	 veste	 de	 costume	 grise.	 Harry
Potter.	 La	 cicatrice	en	 forme	d’éclair	 sur	 son	 front	aide,	 elle	aurait	dû
attirer	immédiatement	mon	attention.

Il	fronce	les	sourcils.
–	Oh	Seigneur.
Il	regarde	ma	cape,	ma	cravate,	ma	baguette,	mes	cheveux	que	j’ai

crêpés	dans	la	voiture.
–	 Tu	 te	 fous	 de	moi	 ?	Nous	 sommes	 les	 deux	 seuls	 célibataires	 de

cette	soirée	et	nous	avons	des	déguisements	assortis	?



Cette	fois,	je	ne	peux	pas	me	retenir	de	m’esclaffer.	J’éclate	de	rire,
en	 le	 surprenant	autant	que	 tous	 les	gens	qui	m’ont	entendue	 rire.	 Je
suis	petite,	mais	mon	rire	est	puissant.

Il	me	dévisage	avec	un	sourire	amusé.
–		Waouh.
–	Salut.	(Je	lui	tends	la	main.)	Je	suis	Evie.
–	Est-ce	le	diminutif	d’	Evil	 3		?	(Il	fait	semblant	d’être	effrayé	en	me

serrant	la	main	avec	hésitation.)	Es-tu	sûre	d’appartenir	à	Gryffondor	?
Ton	 rire	 me	 laisse	 penser	 que	 tu	 as	 un	 laboratoire	 secret	 et	 que	 tu
construis	un	chien	robot	de	l’Apocalypse	qui	va	dévorer	tous	les	invités
ici.	Serpentard,	sans	aucune	hésitation.

–	 C’est	 le	 diminutif	 d’Evelyn.	 Ce	 rire	 est	 un	 don.	 Il	 maintient	 les
personnes	trop	sensibles	à	distance.

–	Carter.	(Il	se	désigne	du	doigt.)	Je	ne	suis	pas	du	genre	sensible,
je	le	promets.

Est-il	en	train	de…	flirter	?	En	considérant	les	mauvaises	herbes	qui
poussent	sur	 le	terrain	de	ma	vie	sentimentale,	 il	est	normal	que	 je	ne
sois	plus	sûre	de	rien.

Carter	a	un	petit	côté	ringard,	mais	il	est	sexy.	Ses	lunettes	ont	l’air
d’être	 des	 vraies,	 elles	 ont	 une	 monture	 épaisse	 et	 noire.	 Il	 est	 plus
grand	que	moi,	mais	 pas	non	plus	 trop	 –	un	bonus	 –	 tout	 comme	 ses
yeux	d’un	vert	étincelant,	ses	cheveux	bruns	et	épais…

Je	cligne	des	yeux	en	cessant	de	 le	dévisager,	car	 je	 le	 fixe	un	peu
trop	ostensiblement	:

–	Ravie	de	faire	ta	connaissance.
–	De	même.	(Il	pointe	encore	son	costume	et	sourit.)	C’est	ce	que	je

pouvais	 faire	 de	 mieux	 avec	 mon	 manque	 de	 motivation	 et	 mon
dressing	 peu	 inspirant.	 (Il	 me	 contemple.)	 Mais	 tu	 es	 une	 Hermione
extraordinaire,	toi.	Harry	et	Hermione.	Parfait.	J’achète.

Mon	ventre	se	serre.
–	Mon	amie	Daryl	devait	venir	avec	moi,	déguisée	en	Ron,	mais	elle

a	annulé	à	la	dernière	minute.	Je	ne	lui	parlerai	plus	jamais.



Carter	éclate	d’un	grand	rire	surpris	avant	d’ouvrir	une	cannette	et
de	boire	une	longue	gorgée.

Honnêtement,	 je	 dois	 me	 forcer	 à	 rester	 calme	 et	 à	 ne	 pas	 le
regarder	de	haut	en	bas.	Un	échec.

En	vivant	à	L.A.	et	surtout	en	travaillant	à	Hollywood,	je	rencontre
des	 gens	 beaux	 tous	 les	 jours.	 Je	 suis	même	 sortie	 avec	 quelques-uns
d’entre	 eux.	 Mais	 dans	 une	 ville	 pleine	 de	 visages	 avantageux,	 je	 me
suis	 progressivement	 immunisée	 contre	 leur	 manque	 d’originalité	 et
leurs	 ressemblances.	 Carter	 est	mignon	 à	 sa	manière	 :	 il	 a	 de	 grands
yeux	 et	 de	 longs	 cils	 noirs.	 Sa	 mâchoire	 est	 bien	 dessinée.	 Avec	 ses
lunettes	 épaisses,	 il	 semble	 inconscient	 de	 sa	 beauté.	 Il	 devrait	 aller
chez	 le	 coiffeur.	 Quand	 il	 sourit,	 je	 vois	 que	 ses	 dents	 sont	 blanches,
mais	 pas	 parfaitement	 alignées.	 Ça	 lui	 donne	 une	 apparence
sympathique.	 Et	 ses	 imperfections	 sont	 surprenantes	 dans	 cet	 océan
d’Invisalign,	Botox	et	autres	autobronzants.	Il	semble…	réel.

Et	 avant	 que	 vous	 ne	 pensiez	 que	 je	 m’emballe,	 laissez-moi	 vous
rappeler	 que	 je	 n’ai	 plus	 vingt	 ans	 et	 que	 lorsque	 vous	 rencontrez	 un
homme	 à	mon	 âge,	 vous	 le	mettez	 immédiatement	 dans	 l’une	 de	 ces
trois	cases,	histoire	de	vous	simplifier	la	vie	:	comestible,	non	comestible
ou	 gay.	 Comestible	 signifie	 que	 vous	 portez	 un	 soutien-gorge	 quand
vous	le	voyez,	que	vous	ne	parlez	pas	de	vos	organes	ou	encore	moins
de	vos	boutons	en	sa	présence.	Non	comestible	et	gay	:	aucune	limite.

–	 C’est	 déjà	 pas	 mal,	 je	 n’avais	 pas	 de	 «	 plus	 un	 ».	 Nos	 hôtes
illustres	m’ont	fait	venir	sous	la	menace.	Comment	les	connais-tu	?

–	Je	travaillais	avec	Steph	chez	Alterman.
Quelque	 chose	 passe	 sur	 le	 visage	 de	 Carter	 –	 un	 souvenir,	 peut-

être	?	–	mais	avant	que	 j’aie	 le	 temps	d’y	 songer,	Steph	entre	avec	un
plateau.	Carter	et	moi	poussons	les	bouteilles	et	les	cannettes	pour	faire
de	la	place.

–	Pourquoi	avez-vous	choisi	 ce	genre	de	boissons	?	 je	 lui	demande
en	désignant	la	table.	Tu	attends	des	énergumènes	de	l’université	?



–	Oh	Seigneur,	tu	imagines	?	(Elle	laisse	échapper	cette	exclamation
comme	si	elle	venait	de	jouir	;	je	la	dévisage,	le	regard	vide.)	Les	autres
alcools	sont	là-bas.

Elle	lève	le	menton	en	désignant	une	autre	table	dans	le	salon,	que
je	 n’avais	 pas	 remarquée,	 avec	 du	 vin,	 de	 la	 bière	 et	 les	 alcools
habituels.

Mes	épaules	s’affaissent	avec	un	air	faussement	défaitiste.
–	Mais	c’est	dans	le	territoire	marié	.
–	 Nous	 n’avons	 pas	 les	 stickers	 pour	 accéder	 à	 cette	 partie	 de	 la

fête,	ajoute	Carter.
Steph	s’apprête	à	lever	les	yeux	au	ciel	quand	elle	se	fige,	la	bouche

ouverte.
–	Vous	allez	tellement	bien	ensemble.
Carter	et	moi	échangeons	un	regard	complice.
–	 Nous	 avions	 tout	 prévu.	 Nous	 nous	 sommes	 coordonnés	 pour

avoir	l’air	encore	plus	angoissants.
Elle	lui	frappe	le	bras.
–	 Sérieux	 ?	 Mikey	 et	 moi	 savions	 que	 vous	 vous	 plairiez	 tous	 les

deux.	 Nous	 bossons	 tous	 dans	 le	 management	 des	 talents.	 Enfin,	 les
amis	.	On	ne	pourrait	pas	rêver	mieux	que	vous	deux	ensemble,	n’est-ce
pas	?

Juste	avant	de	se	diriger	vers	la	cuisine,	Steph	plisse	le	nez	en	nous
regardant,	 comme	 si	 nous	 étions	 deux	 figures	 de	 porcelaine	 très
mignonnes	qu’elle	venait	de	rapprocher	sur	une	étagère.

Quand	Carter	se	tourne	vers	moi,	nous	nous	dévisageons,	muets	et
stupéfaits.

–	Ces	connards	nous	ont	bien	eus,	murmure-t-il.
–	On	dirait.	(Je	lance	un	regard	noir	à	Steph.)	Ne	savent-ils	pas	que

ces	trucs	ne	fonctionnent	jamais	?
–	C’est	 comme	 ce	 film	 avec	 Seth	Rogen	 et	 Katherine	Heigl	 où	 leur

rendez-vous	 est	 désastreux…	 (Il	 se	 tait,	 la	 cannette	 en	 l’air.)	 Oh,
attends…	je	crois	que	je	ne	me	souviens	pas	bien.



Je	me	sens	soudain	bien	plus	légère,	je	sais	de	quel	film	il	parle.
–	Tu	veux	dire	En	cloque,	mode	d’emploi		?	(Il	acquiesce,	je	continue.)

Ce	 n’est	 pas	 vraiment	 un	 rendez-vous.	 Ils	 se	 rencontrent	 en	 boîte
lorsqu’elle,	Katherine	Heigl,	sort	pour	fêter	sa	promotion.	Elle	rencontre
Seth	Rogen	dans	un	club	de	L.A.	qui	s’appelle	Plan	B,	ils	se	bourrent	la
gueule	 et	 couchent	 ensemble	 sans	 se	 protéger.	 Elle	 se	 rend	 compte
qu’elle	est	enceinte	huit	semaines	plus	tard,	et	puis	ils	vont	à	ce	rendez-
vous	désastreux	où	elle	lui	annonce	la	nouvelle.

Quand	 je	 finis	 par	 respirer,	 je	 réalise	 qu’il	 me	 fixe,	 les	 sourcils
relevés.

–	C’était	un	résumé	impressionnant	pour	un	film	qui	est	sorti	 il	y	a
dix	ans.

Je	me	dandine	en	lançant	:
–	C’est	mon	deuxième	don.
Ses	yeux	pétillent.
–	 Je	 dois	 être	 honnête	 avec	 toi,	 Stéphanie	 aurait	 dû	 y	 réfléchir	 à

deux	 fois.	 Tu	 es	 incroyablement	 jolie	 et	 tu	 as	 clairement	 deux	 dons
précieux,	mais	si	on	y	songe	pendant	trois	secondes,	il	n’y	a	rien	de	pire
que	de	sortir	avec	un	agent	concurrent.

Seigneur,	 je	 suis	 d’accord.	 Sortir	 avec	 quelqu’un	 de	ma	 profession
serait	 un	 désastre	 :	 les	 horaires	 sont	 impossibles,	 votre	 téléphone
n’arrête	 jamais	de	 sonner	et	 la	 tension	artérielle,	et	 la	vie	 sexuelle,	en
pâtissent.

Je	suis	donc	heureuse	d’être	sur	la	même	longueur	d’onde	que	lui	et
qu’il	 s’exprime	 si	 ouvertement.	 Nous	 sommes	 dans	 la	même	 équipe,	 il
n’y	a	soudain	plus	aucune	pression	:	Équipe	Ils-sont-mignons-mais-ça-ne-
pourrait-jamais-fonctionner-entre-eux.

–	Et,	ajoute-t-il,	 je	viens	de	 réaliser	que	 tu	es	 la	bien-aimée	Evelyn
Abbey.	Je	comprends	maintenant.

Je	suis	prise	de	court	pendant	une	seconde,	je	ne	sais	plus	comment
réagir.	 Hollywood	 est	 une	 ville	 qui	 compte	 presque	 quarante	 mille
personnes,	mais	le	monde	est	petit.	S’il	a	entendu	parler	de	moi,	et	de



mon	palmarès,	ça	peut	être	génial…	ou	terrible.	Je	suis	mal	à	l’aise,	car
je	ne	sais	pas	comment	trancher	entre	les	deux.

–	Donc	tu	es	agent,	toi	aussi	?	Comment	se	fait-il	que	nous	ne	nous
soyons	jamais	rencontrés	?

–	Je	bosse	dans	le	département	Écriture	et	Adaptation	audiovisuelle
(	Petit	monde.	Je	me	détends	un	peu.)	Mais	Mike	Christopher	et	Steph
parlent	tout	le	temps	de	toi.

–	Tu	appelles	Mike	«	Michael	Christopher	»	?	C’est	très	mignon.	Ça
fait	un	peu	Winnie	l’ourson.

–	Nous	étions	à	 l’école	primaire	ensemble,	on	ne	se	débarrasse	pas
facilement	 des	 vieilles	 habitudes.	 Il	 prétend	 qu’être	marié	 et	 avoir	 un
enfant	 de	 trois	 ans	 qui	 lui	 fait	 porter	 un	 diadème	 est	 cool.	 Mais,	 au
fond,	je	sais	que	ça	le	rend	fou	de	savoir	que	je	suis	toujours	célibataire
et	qu’il	n’y	a	aucune	photo	de	moi	sur	Instagram	où	je	porte	le	gloss	à
paillettes	de	ma	fille.

J’éclate	de	rire.
–	Eh	bien,	 si	 ça	peut	 t’aider	à	 te	 sentir	mieux,	 tu	es	mille	 fois	plus

intéressant	que	le	dernier	mec	que	Steph	m’a	présenté.
Carter	 a	 le	 pouvoir	 magique	 de	 ne	 lever	 qu’un	 seul	 sourcil.	 Cela

provoque	 une	 réaction	 chimique	 en	 moi,	 comme	 si	 une	 bombe
s’apprêtait	à	exploser.

–	Elle	sévit	souvent	?
–	La	dernière	fois,	elle	a	essayé	de	me	caser	avec	son	cousin	joufflu

de	vingt-deux	ans,	Wyatt.
–	C’est	attentionné	de	sa	part.	Elle	doit	beaucoup	aimer	Wyatt.
J’apprécie	le	compliment.
–	J’ai	trente-trois	ans,	donc…
Le	rire	de	Carter	est	discret,	mais	tout	son	visage	sourit.
–	Wyatt	n’aurait	pas	été	à	la	hauteur,	je	comprends.
–	 Fraîchement	 diplômé	 d’UCLA,	 le	 pauvre	 n’était	 sorti	 avec

personne	depuis	des	mois.	(Je	souris.)	Ou…	depuis	toujours.



Je	 ne	 sais	 que	 penser	 de	 l’attention	 exclusive	 et	 sincère	 que	 je
ressens	lorsqu’il	m’écoute.	Je	suis	habituée	à	être	celle	qui	me	fond	dans
le	décor,	par	nécessité.	Presque	toute	ma	vie,	sociale	en	particulier,	est
centrée	sur	le	travail.	Je	sors	des	coulisses	lorsque	j’ai	besoin	d’agiter	le
drapeau	rouge	ou	d’aller	me	battre	pour	mes	clients	mais,	 sinon,	mon
travail	s’effectue	dans	 l’ombre.	C’est	seulement	 ici,	avec	un	homme	qui
me	contemple	comme	si	nous	étions	seuls	au	monde,	que	je	réalise	que
cela	fait	une	éternité	que	personne	ne	m’a	regardée	ainsi.

Une	pensée	s’impose	à	moi	:	même	s’il	a	grandi	sur	la	côte	Est	avec
Mike,	 si	 Carter	 bosse	 en	 Écriture	 et	 Adaptation	 audiovisuelle,	 il	 doit
vivre	ici.	Daryl	doit	le	connaître.

–	Où	travailles-tu	?
Carter	sourit,	comme	s’il	réalisait	qu’il	s’apprêtait	à	lâcher	une	boule

puante	entre	nous.
–	CTM.
CT	 Media	 est	 notre	 concurrent	 le	 plus	 féroce.	 Deux	 pulsions

contradictoires	m’étreignent	 :	 l’envie	de	 sauter	de	 joie	parce	qu’il	 vit	 à
L.A.	et	l’instinct	de	compétition.

S’il	remarque	mon	silence,	il	ne	fait	aucun	commentaire.
–	Je	me	suis	 installé	 ici	 il	y	a	deux	ans.	Je	dis	ça	comme	quelqu’un

qui	 a	 grandi	 entouré	 de	 bouches	 de	 métro	 et	 d’un	 million	 d’autres
moyens	pour	se	déplacer	parce	qu’ici,	Seigneur	!	Je	vis	à	Beverly	Hills	–
je	n’aurais	jamais	cru	prononcer	ces	mots	–	et	prendre	la	voiture	est	un
enfer.

–	Vous,	 les	gens	de	 l’Est,	vous	vous	êtes	 laissé	embobiner	par…	(je
mime	des	guillemets)	le	métro	et	un	système	efficace	de	taxis.

Carter	ricane,	hilare.
–	 C’est	 vrai.	Mon	 cœur	 se	 trouve	 à	 Long	 Island.	Mais	maintenant,

cap	sur	Hollywood.
–	Assure-toi	simplement	de	ne	pas	trop	en	faire	avec	Hollywood.
–	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 de	 savoir	 ce	 que	 «	 trop	 en	 faire	 avec

Hollywood	 »	 signifie.	 Est-ce	 lorsque	 tu	 regardes	 des	 chaussures	 à	 cinq



cents	 dollars	 chez	 Saks	 en	 pensant	 :	 «	 Je	 devrais	 probablement	 les
acheter	»	?	Parce	que	l’on	a	les	mêmes	à	Manhattan.

–	Pire.	C’est	quand	tu	reconnais	 les	chaussures	à	cinq	cents	dollars
aux	pieds	de	quelqu’un	et	que	tu	sais	où	la	personne	les	a	achetées.	Et
puis,	tu	la	juges	un	peu	parce	que	ces	mocassins	ne	sont	plus	la	paire	la
plus	recherchée	et	hors	de	prix	de	la	ville	et	que	tu	sais	qu’ils	étaient	en
solde	la	semaine	précédente,	ce	qui	signifie	que	cette	personne	ne	les	a
pas	achetées	au	prix	fort.

–	Waouh.	Tu	es	vraiment	Eve-il	en	personne.
–	Oh	non,	 ce	 n’est	 pas	mon	genre.	 (Je	 lève	 les	mains	 puis	montre

mes	 chaussures	 plates	 jaunes,	 toutes	 simples.)	 Sachez	 que	 ces
chaussures	 viennent	 de	 chez	 Old	 Navy,	 Monsieur.	 Achetées	 en	 solde.
Mais	j’ai	vécu	ici	toute	ma	vie.	Ne	pas	se	laisser	happer	par	le	jeu,	c’est
une	lutte	quotidienne.

–	«	Le	jeu	»	?
–	Agents	d’artistes	à	Hollywood	?	Tu	 sais	que	c’est	un	 jeu,	n’est-ce

pas	?
–	Certes,	certes.
Il	acquiesce,	et	 je	réalise	qu’avec	ce	geste	subtil,	 il	est	déjà	en	train

de	jouer.	Si	mon	instinct	est	bon,	il	ne	doit	pas	être	mauvais.	Il	semblait
franc	 et	 ouvert	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 sujet	 du	 travail	 surgisse	 et,
maintenant,	un	filtre	s’est	mis	en	place.

Intéressant.
Je	bois	une	gorgée	en	observant	 les	alentours.	Ensemble,	Carter	et

moi,	ce	petit	îlot	dans	le	salon.	C’est	comme	si	on	avait	dit	au	reste	des
invités	de	nous	laisser	tranquilles.

–	Donc,	tu	bosses	chez	P&D.
–	Oui.
Je	 le	 regarde	 en	 tentant	 de	 le	 déchiffrer,	 comme	 je	 le	 fais	 avec

toutes	 les	 nouvelles	 têtes	 que	 je	 rencontre	 pour	 savoir	 comment
instaurer	un	dialogue	avec	elles.	Et	celui-ci	est	indéchiffrable.	J’ajoute	:

–	Sous	la	direction	de	Brad	Kingman.



Carter	ne	réagit	pas.	Et	si	je	devine	bien,	c’est	parce	qu’il	connaissait
déjà	cette	information.

–	Est-ce	vrai	qu’il	 est	affreusement	 compliqué	avec	 la	nourriture	et
qu’il	 ne	 consomme	 que	 du	 sucre	 brut,	 non	 raffiné	 ?	 (Carter	 sourit	 en
buvant	une	gorgée	de	Red	Bull.)	 Je	 fais,	bien	 sûr,	 très	attention	à	ma
santé	moi	aussi.

J’éclate	de	rire.
–	Oui,	c’est	vrai.
–	Il	ne	peut	pas	être	aussi	extrémiste	qu’on	le	raconte.
–	Un	jour,	j’ai	déposé	un	magazine	de	décoration	sur	son	bureau	en

pensant	qu’il	pourrait	donner	 la	barre	de	céréales	pour	chien	scotchée
à	 la	 couverture	 à	 son	 dogue	 allemand	 chéri.	 Je	 suis	 passé	 le	 voir	 un
peu	 plus	 tard	 et	 c’est	 lui	 qui	 la	 mangeait.	 Comme	 s’il	 était	 tellement
habitué	 à	 consommer	 de	 la	 nourriture	 molle	 et	 insipide	 qu’il	 pouvait
manger	une	barre	pour	chien	bio	sans	même	réaliser	que	ce	n’était	pas
fait	pour	les	humains.

Carter	semble	horrifié.
–	Et	tu	le	lui	as	dit	?
–	Hum,	non	 .	 (Je	 n’arrive	 pas	 à	 refréner	mon	 fou	 rire.)	Mais	 pour

ma	 défense,	 il	 venait	 juste	 de	me	 faire	 remarquer	 que	 je	 semblais	 un
peu	boudinée	dans	ma	nouvelle	robe.	Il	le	méritait,	après	tout.

À	l’instant	où	ces	mots	m’échappent,	je	les	regrette.
Les	 agents	 sont	 du	 genre	 à	 cancaner,	 naturellement.	 En	 un	 sens,

partager	des	 confidences	 fait	 partie	du	 job.	Mais	 ça	n’a	 jamais	 été	ma
manière	de	fonctionner.	Je	reste	discrète.	Je	suis	franche.	Je	bosse	dur.
Et	même	si	 je	me	suis	sentie	dans	mon	bon	droit	quand	j’ai	 laissé	mon
boss	 manger	 de	 la	 nourriture	 pour	 chien,	 on	 ne	 risque	 pas	 de	 me
surprendre	à	 ressortir	des	vieux	dossiers,	des	histoires	de	beuveries	ou
les	chroniques	des	coucheries	entre	stagiaires	et	associés.	À	moins	que	je
sois	 avec	 Daryl	 ou	 Amélia,	 dans	 ce	 cas,	 je	 perds	 toute	 retenue.	 Et	 en
général,	 j’aime	 fréquenter	 des	 gens	 qui	 ont	 la	 même	 philosophie	 que
moi.	Je	tiens	à	ma	réputation.



Carter	se	penche.
–	Il	t’avait	fait	une	remarque	très	désagréable.
Et	bordel,	en	murmurant	ces	mots,	il	réussit	à	se	comporter	à	la	fois

comme	un	professionnel	et	comme	un	type	rassurant.	Les	bons	agents
savent	 déchiffrer	 les	 gens,	 ils	 les	 mettent	 instinctivement	 à	 l’aise	 et
parviennent	 à	 les	 faire	 parler,	 ou	 restent	 discrets	 en	 toutes
circonstances.	Les	excellents	agents	peuvent	faire	les	trois	à	la	fois.

Nous	 tendons	 tous	 à	 conserver	 nos	 atouts	 dans	 notre	 jeu	 sans
dévoiler	 ce	 que	 nous	 pensons	 vraiment.	 Nous	 restons	 sur	 nos	 gardes,
derrière	 nos	 armures,	 et	 notre	 détecteur	 de	 baratin	 est	 activé	 sur	 le
mode	le	plus	sensible.

En	 l’observant	 de	 plus	 près,	 je	 réalise	 que	 Carter	 conserve
clairement	ses	atouts	pour	lui.	Ouais.	Et	il	semble	aussi	avoir	plus	d’un
tour	dans	sa	poche.

1	.	Il	s’agit	du	fameux	espace	situé	entre	les	cuisses,	«	trou	»	devenu	un	concept	très	prisé	et	pour
lequel	 il	 existe	 même	 une	 musculation	 spécifique	 !	 (NdT,	 ainsi	 que	 pour	 toutes	 les	 notes
suivantes)

2	.	Personnage	éponyme	du	film	Nancy	Drew	(Andrew	Fleming)	sorti	en	2007.	Nancy	Drew	est
une	jeune	détective	amateur.

3	.	Evil	:	le	diable,	le	mal,	en	anglais.	Jeu	de	mots	avec	le	prénom	du	personnage.



Chapitre	2
Carter

M	 ichael	 Christopher	 me	 trouve	 dans	 sa	 cuisine	 samedi	 matin,	 le

journal	ouvert	 sur	 la	 table,	 la	cafetière	crachotant	calmement	derrière
moi.

–	C’est	une	bonne	chose	que	tu	n’aies	pas	essayé	de	rentrer	chez	toi
en	voiture.

Sa	 voix	 grave	 est	 encore	 plus	 rauque	 qu’à	 l’ordinaire	 et,	 quand	 je
lève	 les	 yeux,	 je	 souris	 en	 le	 voyant	 vêtu	 d’une	 robe	 de	 chambre	 en
velours	 bleu	maladroitement	 fermée,	 dévoilant	 un	 vieux	 T-shirt	 et	 un
caleçon	 rayé.	Ses	 cheveux	 sont	dressés,	on	dirait	 les	 flammes	d’un	 feu
de	camp.

–	Bonjour,	M.	Hefner.
Il	jure	en	marchant	sur	des	Lego	qui	traînent	sur	le	carrelage	de	la

cuisine.
–	Surveille	ton	langage	!
J’ai	entendu	Stéphanie	le	lui	rappeler	au	moins	douze	fois.
Michael	grogne	en	se	penchant	pour	inspecter	les	dommages.
–	Tu	n’as	pas	connu	 la	douleur	 tant	que	 tu	ne	 t’es	pas	planté	une

de	ces	merdes	sous	la	plante	du	pied.
Rassuré	de	voir	qu’il	ne	saigne	pas,	il	clopine	jusqu’au	placard,	sort

un	mug	blanc	sur	 lesquelles	 les	empreintes	des	mains	de	Morgan	sont



imprimées	et	se	sert	un	café.
–	Pourquoi	te	réveilles-tu	toujours	si	tôt	?
–	Je	ne	sais	pas.	Mon	horloge	interne	refuse	que	je	quitte	New	York.
–	Ton	horloge	interne	est	idiote.
–	Je	sais.	(Je	ris.)	Belle	robe	de	chambre,	d’ailleurs.
Il	 verse	 de	 la	 crème	 dans	 son	 mug	 et	 range	 la	 brique	 dans	 le

réfrigérateur.	Le	réfrigérateur	de	 l’appartement	que	nous	partagions	à
la	 fac	 était	 recouvert	 de	 coupons	 de	 pizzas	 et	 de	 numéros	 de
téléphone	 ;	 celui-ci	 est	 décoré	 d’un	 énorme	 dessin	 de	 Toccata	 et
d’invitations	à	des	goûters	pour	sa	fille.

Michael	 se	glisse	 sur	 le	 siège	en	 face	de	moi	et	boit	une	gorgée	de
café.

–	C’était	le	cadeau	de	Steph	pour	la	fête	des	Pères.
–	Eh	bien,	félicitations.	Tu	es	officiellement	devenu	ton	père.
Michael	se	penche	sur	la	table	pour	inhaler	la	vapeur	qu’exhale	son

café.
–	Je	ne	suis	pas	encore	assez	en	forme	pour	tes	reparties	cinglantes,

Carter.	 J’ai	 un	 mal	 de	 tête	 épouvantable	 et	 j’essaie	 encore	 de
déterminer	 pourquoi	 je	 portais	 les	 sous-vêtements	 de	 Steph	 quand	 je
me	suis	réveillé.

–	Nan.	Non.	Non.
Je	 secoue	 la	 tête	 en	 espérant	 déloger	 cette	 image	 mentale	 avant

qu’elle	ne	soit	gravée	pour	toujours	dans	mon	esprit.
Je	me	lève	et	récupère	l’Ibuprofène	que	je	sais	être	dans	le	placard

à	 côté	de	 l’évier,	 l’armoire	 à	pharmacie	 comme	 ils	 l’appellent.	 Elle	 est
pleine	d’ordonnances,	de	pansements	et	de	tous	les	médicaments	dont
vous	pourriez	avoir	besoin.	Il	y	a	même	une	bouteille	de	teinture	d’iode,
bon	sang.

Les	 adultes	 possèdent	 de	 la	 teinture	 d’iode,	 ma	 mère	 a	 de	 la
teinture	d’iode.	J’ai	vingt-huit	ans	et	 je	ne	serais	même	pas	capable	de
vous	dire	avec	certitude	à	quoi	sert	la	teinture	d’iode.



C’est	dans	ce	genre	de	moment	que	je	perçois	à	quel	point	nos	vies
sont	 différentes.	 Michael	 et	 Steph	 possèdent	 une	 maison	 avec	 trois
chambres	 dans	 une	 rue	 résidentielle	 paisible.	 Ils	 ont	 une	 boîte	 aux
lettres	sur	 laquelle	 le	nom	Les	Evans	 est	peint	visiblement	à	 la	main	et
un	tableau	de	croissance	accroché	à	l’intérieur	d’une	porte	de	placard.
Ils	ont	un	enfant.	Je	vis	dans	un	minuscule	deux	pièces	et	je	possède	un
cactus	qui	fait	ma	fierté,	car	j’ai	réussi	à	le	maintenir	en	vie	pendant	six
mois.

Quand	m’a-t-il	dépassé	sur	l’Échelle	de	l’Accomplissement	de	la	Vie
d’Adulte	?

Peut-être	quand	 il	 s’est	marié	ou	quand	 il	a	bravé	 les	difficultés	de
la	 jungle	 immobilière	ou	alors	quand	 il	 est	devenu	père.	Quoi	qu’il	 en
soit,	 je	ne	peux	pas	lui	poser	la	question	parce	que,	aussi	responsables
que	 Steph	 et	 lui	 soient	 devenus,	 ils	 considèrent	 encore	 qu’ils	 viennent
de	sortir	de	l’adolescence.	Et	toute	mention	du	contraire	les	conduirait,
pour	 insister,	 à	 boire	 directement	 dans	 un	 tonneau	 de	 bière	 ou	 à
trouver	 la	 rave	 party	 la	 plus	 proche.	 Et	 moi,	 ironiquement,	 je	 suis
clairement	trop	vieux	pour	ça.

Je	reviens	avec	trois	Advil	et	un	verre	d’eau.
Il	 marmonne	 des	 remerciements	 et	 prend	 les	 cachets	 en	 vidant	 le

verre	d’une	traite.
–	J’ai	la	gueule	de	bois.
–	Et	ça	te	surprend	?	(Je	me	rassieds.)	Tu	as	bu	des	vodka	Red	Bull

et	 tu	as	 testé	 trois	 types	de	marijuana	pendant	 la	 fête.	 Je	n’avais	plus
vu	autant	d’alcool	et	d’herbe	dans	la	même	soirée	depuis	le	master.

Il	lève	les	yeux,	l’air	offensé.
–	C’était	une	super-soirée.
–	Oui,	mais	c’était	surtout	une	soirée	costumée	fin	septembre.
–	Morgan	a	beaucoup	de	choses	prévues	pour	Halloween.	Il	y	a	les

invitations	 à	 des	 goûters	 de	 toutes	 sortes,	 les	 parades	 costumées	 et	 le
carnaval	d’automne.	Cet	enfant	est	plus	occupé	que	moi.	Steph	et	moi
avons	dû	organiser	notre	fête	en	amont.



Je	me	 tais	 en	 espérant	 qu’il	 entende	 ce	 qu’il	 vient	 de	 dire,	mais	 il
semble	trop	occupé	à	tomber	amoureux	de	son	café.

Finalement,	je	craque	:
–	Le	déguisement	de	Miley	Cyrus	de	ta	femme	était	mémorable.
Les	yeux	de	Michael	Christopher	se	mettent	à	pétiller.
–	Si	tu	le	dis.	En	tout	cas,	Evie	montrait	aussi	peu	de	peau	que	toi.

Vous	étiez	tellement	mignons,	en	élèves	de	Poudlard.
Et	c’est	reparti.
Je	bois	une	autre	gorgée	de	café.
Dans	ma	vision	périphérique,	je	le	vois	hausser	les	épaules.
–	Steph	pensait	que	vous	pourriez	bien	vous	entendre.
–	 Je	 t’enlève	 au	 moins	 cinq	 points	 de	 coolitude	 pour	 laisser	 ta

femme	tenter	de	me	caser	avec	quelqu’un.
–	Ça	ne	semblait	pas	te	déranger	outre	mesure	hier	soir.
Je	pose	ma	tasse	et	fais	de	mon	mieux	pour	ignorer	le	fait	que	mon

cœur	 s’accélère.	 C’est	 vrai,	 il	 y	 a	 eu	 plus	 d’alchimie	 entre	 Evie	 et	moi
durant	 les	 trois	heures	que	nous	avons	passées	 ensemble	qu’avec	 tous
mes	derniers	rencards	réunis,	l’année	dernière.

–	 Ce	 n’est	 pas	 grave.	 Elle	 est	 sexy,	 elle	 est	 drôle	 et	 ce	 rire	 ?
Merveilleux.

Il	se	fige,	et	je	sens	qu’il	s’approche	un	peu	de	moi.
–	Je	suis	sur	le	point	de	te	dire	que	je	suis	ravi	que	tu	fricotes	avec

une	personne	que	nous	connaissons	en	imaginant	nos	futures	sorties	de
couples.	 J’ai	 besoin	 d’un	 couple	 sympa	 avec	 qui	 passer	 du	 temps,
Carter.	 Tout	 le	 monde	 ici	 a	 envie	 de	 parler,	 de	 raconter	 combien	 le
gluten-free	a	changé	leur	vie	ou	quelle	somme	ils	ont	investie	dans	leur
fonds	de	pension	pour	la	retraite.

–	 Ne	 nous	 emballons	 pas.	 Je	 la	 trouve	 sympa,	 mais…	 voyons.
(J’appuie	mes	coudes	sur	 la	table.)	Tu	vis	avec	Steph	et	 tu	vois	à	quel
point	 son	 travail	 est	 épuisant.	 Imagine	 Steph	 sortant	 avec	 Steph.
Impossible.	Ce	serait	un	cauchemar,	et	on	finirait	par	se	détester.

–	Pourquoi	la	logique	doit-elle	toujours	anéantir	mes	rêves	?



Il	jette	un	coup	d’œil	derrière	lui	avant	d’ajouter	doucement	:
–	 Ne	 répète	 jamais	 à	 ma	 femme	 que	 j’ai	 suggéré	 ça,	 mais	 tu	 ne

pourrais	 pas	 juste	 la	 draguer	 un	 peu	 ?	 T’amuser	 et	 voir	 ce	 que	 ça
donne	?

–	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 ce	 soit	 une	 bonne	 idée.	 Mais	 nous	 avons
échangé	nos	numéros.	 (Je	pose	ma	 tasse	dans	 l’évier.)	C’était	marrant
de	discuter	 avec	 elle,	 et	 son	 contact	 deviendra	peut-être	 intéressant	 à
un	certain	point	si	je	bosse	en	Longs-Métrages.

–	Je	suis	toujours	 intéressé,	même	si	 l’un	de	vous	se	fait	virer,	dit-il
avec	un	sourire.

–	 Ce	 n’est	 pas	 exactement	 ce	 que	 je	 voulais	 dire	 par	 là,	 mais
j’apprécie	ton	optimisme.

Nous	 levons	 les	 yeux	 au	 même	 moment	 en	 entendant	 un	 bruit
sourd	 de	 basses	 et	 une	 voiture	 roulant	 trop	 vite	 dans	 la	 rue	 calme	 et
endormie.

Michael	se	lève	pour	regarder	par	la	fenêtre.
–	 Tu	 ne	m’avais	 pas	 dit	 que	 Jonah	 avait	 acheté	 une	 Range	 Rover

noire	?
–	Jonah,	mon	frère	Jonah		?
Je	m’approche	de	la	fenêtre.
Et,	bien	sûr,	nous	apercevons	une	Range	Rover	d’un	noir	étincelant

dévaler	 la	 rue	 en	 ralentissant	 juste	 assez	 pour	 réaliser	 un	 virage	 à
gauche	 impressionnant	 et	 s’engager	 dans	 l’allée	 étroite	 menant	 à	 la
maison	de	Michael	Christopher.	Le	moteur	est	abruptement	coupé	et	le
silence	soudain	me	fait	siffler	les	oreilles.

Je	 crains	 déjà	 cette	 confrontation.	 Je	 n’ai	 pas	 vu	 ou	 parlé	 à	 mon
jeune	frère	depuis	plus	d’un	an.	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qu’il	 fait	 ici.
Nous	 regardons	 la	 portière	 côté	 conducteur	 s’ouvrir	 et	 une	 paire	 de
jambes	vêtues	de	jean	en	émerger.

–	Eh	bien,	il	a	l’air…	différent,	dit	Michael,	les	sourcils	relevés.
–	 Tu	 ne	 l’as	 pas	 vu	 depuis	 ses	 dix-huit	 ans,	 bien	 sûr	 qu’il	 a	 l’air

différent.



Je	m’éloigne	du	comptoir	pour	aller	ouvrir	la	porte	d’entrée.
En	réalité,	la	plupart	des	gens	avec	qui	nous	avons	grandi	n’ont	pas

vu	Jonah	depuis	qu’il	a	quitté	la	maison	juste	après	son	bac.	C’était	un
gamin	qui	se	 la	 jouait	artiste,	avec	son	appareil	photo	toujours	autour
du	 cou,	 prenant	 des	 clichés	 de	 lignes	 à	 haute	 tension,	 de	 murs	 de
briques	et	des	photos	déprimantes	de	 sincérité	de	gens	qui	 semblaient
incapables	 de	 sourire.	 C’est	 l’une	 de	 ces	 photos	 qui	 lui	 a	 permis
d’obtenir	une	bourse	dans	une	académie	d’art	en	terminale.	Mais	alors
que	tout	 le	monde	planifiait	son	entrée	à	 l’université,	Jonah	a	pris	son
appareil	photo	et	son	sac	à	dos	et	a	déménagé	à	L.A.	Juste	comme	ça.
Une	 fois	 là-bas,	 il	 a	 offert	 de	 la	 drogue	 à	 la	 bonne	personne	pendant
une	soirée	et	a	été	engagé	sur-le-champ.	Il	a	pris	une	photo	en	noir	et
blanc	d’une	légende	du	rock’n’roll.	Le	guitariste	est	mort	tragiquement
seulement	quelques	jours	plus	tard	et,	du	jour	au	lendemain,	Jonah	est
passé	 d’artiste	 crève-la-faim	 à	 photographe	 de	 couvertures	 pour	 la
célèbre	 revue	 Rolling	 Stone	 .	 Le	 «	 it	 boy	 »	 s’est	 retrouvé	 avec	 des
propositions	de	 jobs,	des	 femmes	et	de	 l’argent	 à	ne	plus	 savoir	 qu’en
faire.

Ma	mère	ne	se	lasse	jamais	de	parler	de	lui.
C’est	 étrange	 d’être	 le	 grand	 frère	 et	 d’avoir	 constamment

l’impression	d’être	à	la	traîne.
–	 Je	 parle	 des	 tatouages	 et	 des	 piercings,	 explicite	Michael	 en	me

suivant	dans	le	couloir.	Il	ressemble	au	type	cool	d’un	boys	band.
J’ouvre	 la	porte	en	grand	à	 l’instant	où	Jonah	gravit	 les	premières

marches.
–	 As-tu	 une	 idée	 de	 l’heure	 qu’il	 est	 ?	 je	 siffle	 en	 sortant	 sur	 le

porche	 et	 en	 grimaçant	 intérieurement	 parce	 que	 c’est	 exactement	 le
genre	de	phrase	que	notre	mère	dirait.

En	osant	prendre	un	air	 surpris,	 Jonah	écrase	une	 cigarette	 sur	 le
perron	de	Michael	du	bout	de	sa	botte	pointue.

–	Euh	?
J’explique	posément	:



–	 Steph	 et	 le	 bébé	 dorment.	 Comme	 un	 samedi	 matin	 dans	 un
quartier	paisible.	(Je	jette	un	coup	d’œil	à	son	jean,	à	son	T-shirt,	à	 la
veste	 en	 cuir	 noir	 et	 à	 sa	 barbe	mal	 rasée.)	 La	 plupart	 des	 gens	 sont
encore	 au	 lit	 et	 tu	 arrives	 avec	 la	musique	 à	 fond,	 comme	 s’il	 y	 avait
vingt	personnes	en	train	de	danser	dans	ta	voiture.

–	 OK,	 Papa.	 (Il	 me	 passe	 devant	 pour	 entrer	 dans	 la	 maison,	 en
dévisageant	 Michael	 Christopher	 avant	 d’éclater	 de	 rire	 sans	 aucune
bienveillance.)	Alors,	c’est	à	ça	que	ça	ressemble	d’être	marié	et	d’avoir
un	enfant	?	Chaud…

Michael	 ouvre	 la	 bouche	 pour	 répondre	 sans	 trouver	 d’insulte
appropriée.	 Il	 se	 contente	 de	 lancer	 un	 regard	 étonné	 à	 Jonah.
Malheureusement,	 Jonah	ne	 le	 remarque	 pas,	 parce	 qu’il	 avance	 déjà
jusqu’à	la	cuisine.

–	Chouette	baraque.
Je	suis	mon	frère	et	le	regarde	se	verser	une	tasse	de	café.
–	Je	t’en	prie,	Jones.
Il	 se	 tourne,	 s’appuie	 sur	 le	 comptoir	 en	 portant	 la	 tasse	 à	 ses

lèvres.
–	Maman	m’a	envoyé	environ	deux	cents	messages	me	demandant

si	 je	 savais	 où	 tu	 étais.	 (Il	 avale	 bruyamment	 sa	 gorgée	 de	 café.)
J’imagine	qu’elle	ne	sait	pas	que	nous	ne	nous	sommes	pas	encore	vus
depuis	que	tu	as	emménagé	ici.

–	 Tu	 es	 rentré	 à	 la	maison	une	 fois	 en	 quatre	 ans,	 alors	 épargne-
moi	les	remontrances	familiales.

–	Ouais,	je	suis	surbooké,	mais	je	dégage	du	temps	pour	ma	famille.
Heureusement,	maman	m’a	envoyé	cette	adresse	parce	que,	sinon,	je	ne
vois	 pas	 comment	 j’aurais	 appris	 que	 tu	 es	 SDF	 et	 que	 tu	 squattes	 le
canapé	de	ton	coloc	de	la	fac.

–	 En	 réalité,	 nous	 avons	 une	 chambre	 d’amis,	 précise	 Michael
Christopher	sans	beaucoup	d’effet.

–	Je	ne	suis	pas	SDF,	imbécile.	J’ai	juste	dormi	ici	cette	nuit.



Michael	nous	tapote	tous	les	deux	sur	l’épaule	en	laissant	échapper
un	rire	gêné.

–	Et	 si	nous	passions	à	autre	 chose	?	Comment	 se	passe	 le	 travail,
Jones	?	J’ai	lu	un	article	qui	parlait	de	toi	dans	People	l’année	dernière.
People,	putain	!	Génial,	mec.

Mon	 frère	 tire	 une	 chaise,	 la	 retourne	 et	 s’assied	 à	 califourchon
dessus.	Comme	un	connard.

–	C’était	cool.	Maintenant	Vogue	…	ça,	c’était	du	lourd.
Je	l’examine	quelques	secondes.
–	 Jones,	 on	 dirait	 que	 tu	 n’as	 pas	 pris	 de	 douche	 depuis	 une

semaine.
Il	me	sourit.
–	Une	putain	de	nuit	de	folie.
Michael	 Christopher	 tourne	 sa	 propre	 chaise	 et	 s’assied	 en	 imitant

Jonah.
–	Pour	nous	aussi,	c’était	une	nuit	de	folie,	n’est-ce	pas,	Carter	?
–	C’était…	assez	fou.
Ils	 avaient	 peut-être	 de	 la	 Red	 Bull	 et	 de	 l’herbe,	 mais	 il	 y	 avait

aussi	un	bar	à	sangria,	un	bouquet	de	tampons	dans	la	salle	de	bains	et
une	chambre	dédiée	aux	mères	qui	allaitent.

–	 Ouais,	 on	 s’est	 déchaînés	 ,	 continue	 Michael	 sans	 se	 laisser
décourager.	On	a	 fini	 aux	aurores.	Enfin…	 je	veux	dire,	un	peu	après
vingt-trois	heures	parce	que	Morgan	est	de	mauvaise	humeur	si	elle	ne
dort	pas	assez	et	que	beaucoup	d’invités	avaient	des	baby-sitters	et	ont
dû	rentrer.	Mais	avant	ça	?	In-cro-ya-ble.

Jonah	hoche	 la	 tête	comme	s’il	voyait	ce	qu’il	voulait	dire,	et	ne	se
moque	pas	de	Michael,	ce	qui	est	tout	à	son	honneur.

–	Carter	a	même	eu	des	atomes	crochus	avec	quelqu’un.
Je	grogne	en	entendant	ces	mots.
–	Une	fille	?
Jonah	sourit.	Je	lui	jette	un	regard	noir.
–	Une	femme,	ouais.



Jonah	rit	dans	son	café.
–	Pardon.	Je	voulais	dire	une	fem-meuh.
Je	lance	à	Michael	un	regard	qui	se	veut	terrifiant.
–	Comment	s’appelle-t-elle,	MC	?	demande	Jonah.	Je	la	connais	?
Je	m’interpose	:
–	Non	!
Je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 d’avoir	 raison,	mais	 j’espère	 de	 tout	mon	 cœur

que	c’est	le	cas.
–	 Evie,	 répond	 MC	 avec	 enthousiasme.	 Elle	 est	 sexy,	 intelligente,

super	-	bien	roulée.	Elle	travaillait	avec	Steph	chez	Alter…
Je	le	coupe	:
–	Michael.	La	ferme	!
Jonah	applaudit,	je	sursaute.
–	Mec,	maman	va	adorer	cette	nouvelle.
–	 Ne	 parle	 pas	 à	 maman	 de	 ma	 vie	 sentimentale	 et	 je	 ne

mentionnerai	pas	non	plus	 la	 rotation	de	 filles	 à	peine	majeures	dans
ton	lit.

Il	baisse	la	voix	pour	insister.
–	Tu	 as	 raison.	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 lui	 donner	 trop	d’espoir.	 Tu	 te

rappelles	à	quel	point	elle	a	mal	vécu	ta	rupture	avec	Gwen.
J’ai	 l’impression	 d’entendre	 Michael	 Christopher	 grincer	 des	 dents

de	l’autre	côté	de	la	cuisine.
–	Oh	Seigneur	!
Je	prends	mon	visage	entre	mes	mains.
Gwen	Talbot	 est	 la	 première	 fille	 dont	 je	 suis	 tombé	 amoureux,	 et

ma	 mère	 l’adorait.	 Alors	 que	 la	 plupart	 des	 mères	 tenteraient	 de
convaincre	 leur	 enfant	 de	 vingt-quatre	 ans	 qu’il	 est	 trop	 jeune	 pour
avoir	 une	 relation	 sérieuse,	 et	 à	 plus	 forte	 raison	 pour	 s’engager,	 je
pouvais	 presque	 entendre	 ma	 mère	 chercher	 un	 prénom	 pour	 ses
petits-enfants	 chaque	 fois	 que	 j’invitais	 Gwen	 chez	moi.	Mais	 Gwen	 et
moi	n’avons	 jamais	été	 sur	 la	même	 longueur	d’onde.	Elle	voulait	une
vie	 tranquille	 à	 Long	 Island	 avec	 une	 maison	 et	 des	 enfants.	 Je



travaillais	 pour	 un	 agent	 et	 vivais	 dans	 un	 appartement	 immonde	 de
Manhattan	pour	être	en	mesure	de	me	 rendre	à	 tous	 les	 spectacles	et
rencontrer	 toutes	 les	personnes	 influentes	dans	 le	 théâtre.	J’étais	payé
une	 misère	 et	 je	 travaillais	 d’arrache-pied.	 Nous	 avons	 rompu	 nos
fiançailles	 au	 bout	 d’un	 an.	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 ma	 mère	 s’en	 soit
remise.

Jonah	adore	appuyer	là	où	ça	fait	mal,	il	continue	à	boire	son	café,
apparemment	 ravi.	 Je	 dois	 me	 forcer	 à	 évoquer	 les	 raisons	 pour
lesquelles	lui	mettre	mon	poing	sur	la	gueule	serait	une	mauvaise	idée.
Jonah	avec	sa	Range	Rover,	son	argent	et	ses	tatouages	dragon.	Jonah
est	un	enfoiré.

–	Gwen	était	une	pute,	finit	par	dire	MC	en	brisant	le	silence.	Et	 je
ne	 le	 dis	 pas	 dans	 le	 sens	 mœurs	 légères	 parce	 que	 j’approuve
totalement	ça	et	que	 les	 filles	devraient	avoir	 le	droit	de	coucher	avec
qui	 elles	 veulent	 sans	 être	 jugées.	 Mais	 la	 manière	 dont	 elle	 s’est
comportée	quand	vous	avez	rompu…	Quelle	connasse	!

Je	 hoche	 la	 tête	 pour	 remercier	 Michael	 parce	 que,	 ouais,	 Gwen
était	une	connasse,	avant	de	me	tourner	vers	mon	frère	:

–	 Contente-toi	 de	 ne	 pas	 ouvrir	 ta	 grande	 bouche.	 Sérieusement,
que	fais-tu	ici	?

–	 Maman	 m’a	 appelé	 plusieurs	 fois	 en	 me	 disant	 que	 tu	 ne
répondais	 pas	 au	 téléphone.	 Alors,	 elle	m’a	 demandé	 d’aller	 voir	MC
parce	 que	 si	 tu	 étais	 mort	 dans	 un	 fossé	 quelque	 part,	 il	 saurait
probablement	où.

–	Je…	attends,	quoi	?	demande	MC,	l’air	insulté.
Jonah	termine	son	café	et	se	lève	sans	ranger	sa	chaise	ni	mettre	sa

tasse	dans	l’évier.
–	Et	puisque	tu	es	bien	vivant,	je	peux	y	aller.	À	plus,	grand	frère.
Et	sur	ces	mots,	il	disparaît.



Le	 lundi	 matin,	 comme	 si	 elle	 avait	 campé	 dans	 le	 couloir	 en
planifiant	une	embuscade,	mon	assistante	me	repère	à	la	minute	où	je
sors	de	l’ascenseur.

–	Tu	es	arrivé	!	hurle-t-elle.
–	Becca	,	qu’est-ce	que	tu	fais	?	Il	est	à	peine	huit	heures.
Sans	 se	 laisser	 décourager,	 elle	 commence	 à	marcher	 en	 direction

de	 mon	 bureau,	 un	 carnet	 à	 la	 main,	 et	 à	 moins	 que	 je	 décide	 de
retourner	dans	l’ascenseur	–	ce	qui	ne	serait	pas	la	pire	idée	du	monde
–,	je	n’ai	guère	d’autre	choix	que	de	la	suivre.

–	 Je	 voulais	 m’assurer	 d’être	 la	 première	 à	 te	 croiser.	 L’un	 des
clients	de	Blake	t’a	demandé.

–	Qui	?
–	Le	Beau	avec	Biceps.
Becca	 appelle	 rarement	 les	 gens	 par	 leurs	 prénoms.	 Dans	 le

département	 Écriture	 et	 Adaptation	 audiovisuelle,	 nous	 représentons
un	assortiment	d’écrivains	 et	de	 créateurs,	mais	 très	peu	d’acteurs.	 La
plupart	 d’entre	 eux	 atterrissent	 en	 Longs-Métrages.	 Emil	 Shepard	 est
l’un	de	nos	 clients	 et,	 pourtant,	 il	me	 faut	un	moment	pour	 savoir	de
qui	 elle	 parle.	 Si	 Emil	 veut	 passer	de	 la	 liste	des	 clients	de	Blake	 à	 la
mienne,	ce	serait	le	troisième	client	que	je	dégote	en	deux	mois,	et	mon
premier	acteur	important.

Euphémisme	:	Blake	ne	va	pas	être	ravi.
–	Emil	me	demandait	?
–	Il	m’a	appelée	trois	fois	pendant	le	week-end,	dit-elle	en	me	tirant

par	le	bras	pour	que	je	me	remette	en	mouvement.
–	Blake	est-il	au	courant	?
Becca	 déchire	 un	 morceau	 de	 papier	 recouvert	 d’une	 écriture

presque	indéchiffrable	et	me	le	tend	:
–	Il	n’y	a	pas	eu	de	remue-ménage,	donc	je	suppose	que	non.	Mais

tu	 dois	 appeler	 Emil	 ce	 matin	 si	 ça	 t’intéresse,	 avant	 que	 quelqu’un
d’autre	ait	vent	de	l’affaire.	Tu	sais	quel	cauchemar	ça	peut	devenir,	et



si	Emil	veut	changer	d’agent,	il	change	d’agent.	Tu	n’es	pas	en	train	de
braconner.

Elle	 est	 gentille	 d’essayer	 de	 me	 rassurer,	 mais	 la	 situation	 reste
compliquée.	 J’aimerais	 passer	 en	 Longs-Métrages,	 mais	 piquer	 les
clients	de	mes	collègues	n’est	pas	 la	 stratégie	 idéale	pour	y	arriver.	 Je
ne	sais	même	pas	ce	que	ça	pourrait	signifier.

Becca	m’énonce	mon	programme	 :	 réunions	 à	 neuf	 heures	 et	 neuf
heures	 et	 demie,	 une	 autre	 à	 dix	 via	 Skype,	 une	 réunion	 de	 staff
immédiatement	 après	 et	 un	 déjeuner	 avec	 un	 nouveau	 scénariste
potentiel.	Si	j’avais	un	type,	ce	serait	Becca.	Rousse	aux	yeux	bleus,	elle
est	 intelligente,	sarcastique,	en	plus	d’avoir	un	corps	plantureux.	Nous
nous	sommes	rencontrés	par	hasard	dans	un	coffee-shop	le	 lendemain
de	mon	arrivée	à	L.A.,	et	je	l’ai	immédiatement	appréciée.	En	réalité,	je
l’ai	tellement	appréciée	que	j’étais	sur	le	point	de	lui	proposer	de	sortir
avec	 moi	 quand	 elle	 s’est	 exclamée	 qu’elle	 allait	 être	 en	 retard	 à	 un
entretien	d’embauche.	Et	 il	 s’est	avéré	que	 j’étais	 son	patron	potentiel.
Je	lui	serai	éternellement	reconnaissant	d’avoir	 jeté	un	coup	d’œil	à	sa
montre	avant	que	je	lui	propose	de	dîner	avec	moi.

Mais,	 malgré	 nos	 débuts	 peu	 conventionnels,	 nous	 nous	 sommes
toujours	bien	entendus	et	nous	sommes	restés	professionnels.	Becca	est
très	 bonne	dans	 ce	qu’elle	 fait,	 elle	doit	 en	 savoir	 plus	 que	 la	plupart
des	 dirigeants	 de	 la	 boîte.	 Ce	 qui	 signifie	 aussi	 qu’elle	 ferait	 un	 agent
fantastique	même	si	elle	jure	que	ce	n’est	pas	sa	vocation.

Nous	arrivons	à	mon	bureau	au	moment	où	elle	termine	d’égrainer
sa	très	longue	liste.

–	 Carter	 ?	 demande-t-elle	 en	 remarquant	 que	 je	 regarde	 dans	 le
vague.	Tu	m’écoutes	?

Je	cligne	des	yeux,	parcours	la	feuille	du	regard	en	m’appliquant	à
ne	 pas	 voir	 la	 pile	 de	 courrier	 et	 les	 nombreux	 Post-it	 collés	 sur	mon
ordinateur	qui	crient	tous	:	Appelle-moi	quand	tu	seras	là	!

–	Oui.	Mais	 il	est	possible	que	 je	n’aie	pas	encore	absorbé	assez	de
caféine	 et	 que	 les	 quatre	 cylindres	 ne	 se	 soient	 pas	 tout	 à	 fait	mis	 en



marche.	Donne-moi	une	heure	et	repasse	me	voir.
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 as	 fait	 pour	 me	 mériter,	 dit-elle	 en

contournant	mon	bureau	 et	 en	déposant	 un	mug	 en	 carton	 fumant	 à
côté	de	mon	clavier.

–	 Tu	 es	 une	 déesse.	 (La	 simple	 odeur	 déclenche	 un	 réflexe
pavlovien,	 je	 me	 sens	 déjà	 plus	 alerte.)	 Je	 n’avais	 pas	 le	 temps	 de
m’arrêter	 pour	 m’acheter	 un	 autre	 café.	 Je	 t’offre	 à	 déjeuner
aujourd’hui.

Elle	désigne	la	ligne	douze	heures	sur	la	feuille.
–	 Non,	 tu	 offres	 à	 déjeuner	 à	 Alan	 Porter.	 Un	 nouveau	 client

potentiel.	Tu	te	souviens	?
Je	m’affaisse	un	peu.
–	C’est	vrai.
Elle	m’attrape	par	les	épaules	et	me	conduit	jusqu’à	mon	bureau.
–	Aujourd’hui,	ta	journée	est	bien	remplie,	autant	s’y	mettre	tout	de

suite.	 (Je	 tombe	 sur	mon	 fauteuil	 et	 la	 regarde	ouvrir	 les	 stores.)	Bon
lundi.



Chapitre	3
Evie

–	E	vie,	je	peux	te	voir	une	minute	?

Je	 lève	 les	 yeux	 et	 distingue	 la	 silhouette	 de	 Brad	 qui	 disparaît	 déjà
dans	 l’embrasure	de	 la	porte.	 Je	 réponds	depuis	mon	bureau	vide,	 en
me	levant	de	mon	fauteuil	:

–	Bien	sûr	!
Les	 sonneries	 des	 téléphones	 et	 le	 cliquètement	 des	 claviers

m’accueillent	 lorsque	 j’avance	 dans	 le	 couloir	 recouvert	 de	 moquette
grise.	 Le	 couloir	 est	 long,	 étroit,	 il	 ouvre	 de	 part	 et	 d’autre	 sur	 des
bureaux	 individuels	de	petite	taille,	à	chaque	extrémité	se	trouvent	 les
bureaux	 plus	 spacieux	 des	 dirigeants.	 Les	 assistants	 ne	 sont	 pas
installés	devant	les	bureaux	des	agents,	où	il	serait	tellement	plus	facile
de	les	trouver	si	le	besoin	se	faisait	sentir.	Non,	ils	sont	réunis,	avec	les
stagiaires,	dans	une	aile	composée	de	grandes	tables	créant	un	lieu	de
travail	 partagé.	 De	 cette	 manière,	 si	 l’on	 en	 croit	 Brad,	 ils	 ont
l’impression	de	produire	un	effort	d’équipe	plutôt	que	de	travailler	seuls
dans	leur	coin.	C’est	ce	que	Brad	pense	de	cet	arrangement,	du	moins.
Pour	tous	les	gens	qui	travaillent	pour	de	bon,	c’est	insupportable.

Ma	 relation	 avec	 Brad	 Kingman	 a	 toujours	 été	 délicate.	 Pour
commencer,	 Brad	 était	 agent	 dans	 le	 cabinet	 où	 j’ai	 obtenu	 mon
premier	poste,	à	la	fin	de	l’université,	il	y	a	presque	dix	ans.	À	l’époque,



il	ne	connaissait	pas	mon	existence.	Ce	n’était	pas	un	type	très	sympa	et
il	avait	la	réputation	de	ne	reculer	devant	aucune	pratique	louche,	par
exemple	 le	 braconnage	 de	 clients.	 Ce	 qui	 n’est	 pas	 nécessairement
illégal	 mais	 clairement	 pas	 encouragé	 dans	 le	 milieu.	 Il	 repérait	 les
acteurs	qui	 venaient	d’essuyer	un	échec	et	 leur	 suggérait	discrètement
que	 c’était	 leur	 agent	 qui	 était	 en	 partie	 responsable	 de	 ce	 revers,
insistant	sur	ce	que	lui	aurait	pu	faire	pour	mieux	les	protéger.	Il	ciblait
le	 client	 qu’il	 voulait	 représenter,	 passait	 sur	 son	 tournage	 en
expliquant	qu’il	venait	voir	un	autre	client	et	feignait	la	surprise	lorsque
l’acteur	s’étonnait	que	son	agent	ne	soit	jamais	venu	le	voir	pendant	un
tournage.	 Brad	 maîtrise	 l’art	 de	 planter	 des	 graines	 qui,	 à	 la	 fin,	 se
chargent	de	 faire	 le	 sale	boulot	pour	 lui.	 Il	 l’a	 fait	plusieurs	 fois	 sur	 le
tournage	du	 film	1943,	 l’ultime	 révolte	 et,	 étrangement,	 est	 parvenu	à
signer	 avec	 l’acteur	 principal	 –	 très	 étrangement	 –	 juste	 deux	 mois
après	le	clap	final.	À	peine	un	mois	plus	tard,	on	le	nommait	à	la	tête
du	département	Longs-Métrages	chez	P&D.

Ce	n’est	pas	comme	ça	que	je	travaille	et	je	ne	l’avouerai	jamais	en
public,	mais	 j’ai	appris	quelques	 trucs	à	son	contact,	 le	plus	 important
étant	 :	n’oubliez	 jamais	qu’au	moment	où	vous	 sortez	de	chez	vous	et
mettez	un	pied	à	Hollywood,	ne	serait-ce	qu’une	seconde,	les	gens	vous
regardent.

Brad	n’a	réalisé	que	nous	avions	travaillé	ensemble	que	des	années
plus	 tard,	 quand	 j’ai	 été	 engagée	 chez	 P&D.	 Et	 je	 suis	 sûre	 que	 c’est
parce	 qu’il	 pense	 que	 je	 connais	 ses	 manières	 de	 procéder	 qu’il	 me
garde	si	proche	de	lui.	Pas	comme	une	confidente	ou	une	amie,	plutôt
sous	son	joug.

–	Allez-y,	me	dit	 son	assistante	Kylie.	 (Elle	 jette	un	coup	d’œil	aux
listes	des	lignes	occupées	et	libres.)	On	dirait	qu’il	vient	de	raccrocher,	il
devrait	être	prêt	à	vous	recevoir.

Kylie	est	une	fille	intelligente,	raisonnablement	douée	pour	son	job,
et	elle	doit	supporter	Brad	toute	la	journée,	tous	les	jours.	Sa	tolérance
à	la	connerie	doit	être	incommensurable.



Brad	Kingman	ressemble	un	peu	au	bébé	miracle	issu	de	l’union	de
Hugh	 Jackman	 et	 de	 Christopher	 Walken.	 Belle	 peau,	 yeux	 bleus
austères	et	structure	osseuse	sévère.	Assis	à	son	bureau,	entouré	de	ses
prix	 et	 de	 photos	 de	 célébrités,	 face	 à	 une	 vue	 imprenable	 sur	 les
collines	d’Hollywood,	il	est	l’image	du	succès.

Il	attrape	un	trombone,	et	sa	chemise	faite	sur-mesure	s’étire	sur	le
type	de	torse	et	de	bras	que	vous	ne	pouvez	pas	avoir	sans	passer	tout
votre	 temps	 à	 la	 salle	 de	 sport.	 Un	 smoothie	 vert	 est	 posé	 sur	 son
bureau	 et,	 même	 si	 je	 n’ai	 aucune	 envie	 d’être	 ici,	 je	 souris
intérieurement.	 Cette	 bouillie	 au	 kale	 est	 sa	 version	 de	 la	 junk	 food.
Normal	qu’il	n’ait	pas	remarqué	que	la	barre	de	céréales	était	destinée
aux	chiens.

–	Assieds-toi,	dit-il.
Je	 m’exécute	 et	 attends	 qu’il	 commence	 à	 parler.	 Il	 griffonne

quelque	chose	sur	un	grand	cahier	noir	avant	de	fermer	le	dossier	avec
une	épaisse	bande	de	cuir.	Comme	s’il	n’avait	pas	pu	 le	 faire	avant	de
me	demander	de	passer	le	voir.

–	Écoute,	petite,	 je	 t’ai	demandé	de	venir	parce	que	 j’ai	besoin	que
tu	passes	la	balle	à	un	membre	de	l’équipe.

Je	me	rappelle	de	compter	 jusqu’à	 trois	avant	de	 répondre.	Passer
la	 balle,	 c’est	 l’un	 des	 bradismes	 qui	m’insupportent	 le	 plus.	 C’est	 son
slogan	 stupide	 pour	 demander	 une	 faveur.	Mais	 comme	 il	 en	 appelle
toujours	à	l’esprit	d’équipe,	on	ne	peut	pas	dire	non	sans	passer	pour	le
ou	la	méchante.

–	Quoi	donc	?
Je	conserve	une	expression	neutre.
–	J’aimerais	que	tu	aides	John	à	reconstruire	sa	liste.
Je	 cligne	 des	 yeux,	 perplexe.	 John	 Fineman	 est	 un	 collègue	 très

bien	établi	qui	travaille	en	Longs-Métrages.
–	Brad,	il	travaille	ici	depuis	plus	longtemps	que	moi.
–	 Je	 suis	 au	 courant.	 (Il	 se	 penche	 en	 arrière	 sur	 sa	 chaise.)	Mais

nous	savons	tous	qu’il	a	subi	deux	coups	durs	cette	année.	Maintenant,



il	 est	 en	 plein	 divorce	 et	 sa	 concentration	 s’en	 ressent.	 Fais-lui	 une
passe	 de	 temps	 en	 temps.	 Quelque	 chose	 dont	 tu	 as	 vent,	 quelqu’un
que	tu	sens	bien.	Donne-lui	de	quoi	s’occuper.	Travail	d’équipe.

Donne-lui	de	quoi	s’occuper	?	Il	y	a	quelques	années,	John	a	remporté
la	part	du	lion	(une	commission	à	six	chiffres)	que	j’avais	méritée	toute
seule,	simplement	parce	que	l’appel	a	été	transféré	sur	sa	ligne	un	jour
où	je	m’étais	absentée	pour	assister	à	une	réunion.	John	a	appelé	Kylie
pour	lui	faire	savoir	que	nous	avions	signé	avec	le	client	sur	le	projet	et
elle	 a	 commencé	 les	 papiers	 en	 supposant,	 par	 erreur,	 que	 c’était	 son
client.

Il	ne	l’a	pas	détrompée.
Quand	j’ai	fait	des	pieds	et	des	mains	pour	gravir	les	échelons,	Brad

a	trouvé	un	compromis	en	me	donnant	un	peu	plus	d’argent	en	bonus
et	 une	 leçon	 sur	 l’esprit	 d’équipe.	 Eh	 oui,	 John	 a	 perdu	 deux	 clients
cette	 année.	Mais	 il	 les	 a	 perdus	 parce	 que	 c’est	 un	 connard	 sournois
qui	 a	 été	 surpris	 en	 train	 de	 cancaner	 méchamment	 à	 propos	 d’un
client	devant	un	autre	client,	pas	parce	que	sa	concentration	s’en	ressent.
Quand	 j’ai	 eu	 besoin	 de	 prendre	 quelques	 jours	 pour	 aider	 ma	 mère
pendant	 l’opération	du	genou	de	mon	père,	Brad	a	suggéré	que	 je	 lui
transfère	les	dossiers	de	plusieurs	de	mes	clients	pour	éviter	que	je	sois
«	débordée	».	Il	ne	m’a	clairement	pas	offert	la	moindre	aide,	même	si	je
ne	l’aurais	de	toute	manière	pas	acceptée.

–	 Ça	 ne	 me	 dérange	 pas	 de	 l’aider	 si	 c’est	 ce	 dont	 il	 a	 vraiment
besoin,	je	commence	d’un	ton	prudent.	Mais…

–	 Evie.	 (Brad	 soupire	 en	 se	 levant	 de	 sa	 chaise	 et	 en	 s’appuyant
contre	 le	mur	de	verre	 transparent	derrière	 lui.)	Tu	sais	que	 je	n’aime
pas	 aborder	 le	 sujet,	mais	 tu	 avais	 besoin	 d’une	 équipe	 autour	 de	 toi
quand	tu	as	essuyé	des	difficultés	avec	Field	Day.

Je	me	raidis.	C’est	parti.
Field	Day	a	été	l’un	des	flops	les	plus	importants	du	box-office	de	ces

dernières	années,	j’étais	l’agent	qui	représentait	l’acteur	principal	et	qui
a	négocié	pour	lui	une	somme	exorbitante.	C’est	grâce	à	moi	que	le	film



a	obtenu	 le	 feu	 vert.	 Pensez	 à	Waterworld	 et	Amours	 troubles,	 ça	 vous
donnera	 une	 idée.	 Ç’a	 a	 été	 si	 terrible	 que	 le	 film	 et	 mon	 client	 ont
récolté	une	tonne	de	Razzies	Awards	et	sont	devenus	l’objet	des	ragots
du	milieu.	 J’ai	même	 entendu	 quelqu’un	 utiliser	 la	 formule	 «	 c’est	 un
Field	 Day	 »	 comme	métaphore	 pour	 un	 film	 qui	 n’avait	 connu	 aucun
succès.

Mon	legs,	Mesdames	et	Messieurs.
Le	 pire,	 c’est	 que	 je	 défonçais	 tout	 avant	 cet	 épisode	malheureux.

J’étais	 l’agent	 le	 plus	 performant	 chez	 Alterman	 pendant	 les	 deux
dernières	 années	 que	 j’y	 ai	 passées,	 et	 je	 suis	 toujours	 dans	 la	 frange
supérieure	 chez	 P&D.	 Mais	 avec	 Field	 Day,	 ma	 réputation	 et	 ma
confiance	en	moi	en	ont	pris	un	grand	coup.	Je	n’arrive	toujours	pas	à
me	défaire	de	 l’idée	que	c’est	 la	première	chose	à	 laquelle	pensent	 les
gens	dans	le	business	lorsqu’ils	me	rencontrent.

Il	 semble	 se	 délecter	 d’avoir	 trouvé	 un	 moyen	 de	 pression	 après
avoir	lâché	sa	petite	bombe.	Mais,	comme	tout	bon	subalterne,	je	ne	lui
ai	 jamais	 rappelé	 les	nombreuses	 fois	 où	 il	 a	 fait	 allusion	au	potentiel
du	film	comme	«	de	la	rencontre	entre	Duo	à	trois	et	Avengers	digne	de
la	médaille	d’or	».

Comme	 pour	 renforcer	 ses	 propos,	 Brad	 contourne	 son	 bureau	 et
s’assied	au	bord.

–	Une	mauvaise	décision	comme	Field	Day	aurait	tué	la	plupart	des
agents,	 à	 plus	 forte	 raison	 un	 agent	 qui	 n’aurait	 pas	 encore	 fait	 ses
preuves.	 Mais	 t’ai-je	 jetée	 dans	 la	 gueule	 du	 loup	 pour	 autant	 ?
demande-t-il	 avec	 une	 expression	 qu’une	 tierce	 personne	 pourrait
prendre	pour	de	la	sollicitude	sincère.

Je	ravale	une	réplique	acerbe	parce	qu’il	a	raison,	Brad	est	venu	à
ma	 rescousse.	 Il	m’a	 défendue	 quand	 les	 autres	 pensaient	 qu’il	 fallait
me	 licencier.	 Mais,	 depuis,	 il	 ne	 perd	 pas	 une	 occasion	 de	 me	 le
rappeler.

–	Non,	vous	m’avez	défendue.



Je	 n’insiste	 pas	 en	 précisant	 que	 j’avais	 fait	 mes	 preuves	 à	 ce
moment-là.	J’étais	agent	depuis	déjà	presque	huit	ans.

–	C’est	vrai.	Tes	échecs	sont	mes	échecs.	Et	tes	succès…	?
Il	se	tait	en	attendant	que	je	complète	la	phrase.
–	…	sont	tes	succès.
–	Voilà	ce	que	je	voulais	entendre	!	(À	ces	mots,	un	frisson	de	rage

me	parcourt.	Il	contourne	le	bureau	pour	se	rasseoir	dans	son	fauteuil.)
Tiens-moi	au	courant,	tu	peux	y	aller.	Ferme	la	porte	derrière	toi.

Et	me	voilà	congédiée.

Après	 ma	 dernière	 réunion	 de	 la	 journée,	 je	 retrouve	 Daryl	 et
Amélia	 au	 Café	 Med	 pour	 le	 dîner.	 Il	 doit	 encore	 faire	 environ	 vingt
degrés	 sur	 la	 terrasse,	 mais	 Daryl	 a	 enfilé	 un	 énorme	 sweat	 beige	 et
porte	 des	 lunettes	 noires	 même	 si	 le	 soleil	 s’est	 couché	 depuis	 plus
d’une	heure.	Los	Angeles,	quoi.

Le	 Café	 Med	 est	 un	 petit	 restaurant	 très	 sympa	 sur	 Sunset
Boulevard,	ce	qui	signifie	qu’il	est	fréquenté	par	les	stars.	Sur	le	trottoir
d’en	 face,	une	 femme	avance,	 juchée	 sur	des	 talons	 compensés	de	dix
centimètres,	vêtue	d’un	kimono	de	soie.	Une	voiture	se	gare	au	coin	de
la	rue,	le	pare-brise	arrière	décoré	d’un	diorama	du	désert.	Nous	avons
autant	de	 chances	de	 voir	 une	 célébrité	débarquer	 que	de	 tomber	 sur
un	 homme	 vêtu	 d’un	 tutu	 et	 poussant	 une	 poussette	 pleine	 de
cannettes	d’aluminium.

–	 Il	 paraît	 que	 tu	 as	 vu	 Brad	 aujourd’hui,	 me	 dit	 Amélia,	 avant
d’ajouter	avec	un	grand	sourire	:	J’imagine	que	c’était	l’éclate	!

–	Il	te	traite	toujours	tellement	mal,	renchérit	Daryl.
–	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Il	 se	 comporte	 comme	 un	 connard	 avec	 tout	 le

monde,	 mais	 sous	 un	 angle	 différent	 à	 chaque	 fois.	 C’est	 un	 type
intelligent.	Il	sait	comment	nous	atteindre.

Nous	levons	toutes	les	deux	les	yeux	lorsque	Steph	esquive	l’hôtesse
avec	un	sourire	et	avance	en	direction	de	notre	table.



–	Désolée	pour	le	retard.	(Elle	accroche	son	sac	au	dos	de	la	chaise
vide	à	côté	de	Daryl	et	s’installe.)	Le	rendez-vous	client	le	plus	long	de
l’univers.

–	Nous	n’avons	pas	encore	commandé.	(Je	lui	tends	un	menu.)	Mais
le	vin	arrive.

–	Alléluia,	marmonne	Steph	en	jetant	un	coup	d’œil	à	la	carte.
–	 Alors,	 vous	 vous	 êtes	 bien	 amusées	 vendredi	 soir	 ?	 demande

Daryl.
–	Oui,	fais-je,	en	toute	honnêteté.
–	Ça	signifie	que	tu	me	pardonnes	de	ne	pas	être	venue	?
Steph	 acquiesce	 frénétiquement,	 mais	 j’enfourne	 un	 morceau	 de

pain	dans	ma	bouche	et	fais	non	de	la	tête	tout	en	mâchant.
–	Je	dois	y	réfléchir.
Daryl	fait	mine	d’avoir	reçu	une	balle	dans	la	poitrine.
J’ouvre	 la	 bouche	 pour	 raconter	 la	 soirée	 à	 Amélia	 et	 à	 Daryl

lorsque	je	réalise	que	si	Steph	a	vingt-sept	ans	et	Mike	vingt-sept	ans…
alors,	Carter	a	le	même	âge…	soit	six	ans	de	moins	que	moi.

Six	ans	.
Comme	si	 elle	avait	 lu	dans	mes	pensées,	Steph	pose	 son	menu	et

lance	:
–	Tu	as	eu	l’air	de	plaire	à	Carter.
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 n’ai	 pas	 pensé	 à	 la	 différence	 d’âge

pendant	la	fête,	mais	ça	me	semble	maintenant	un	facteur	rédhibitoire.
C’est	logique.
Je	 ne	 suis	 jamais	 sortie	 avec	 un	 mec	 plus	 jeune	 que	 moi.	 Et	 la

différence	entre	vingt-sept	et	trente-trois	est	significative.	Nous	n’allons
pas	sortir	ensemble,	bien	sûr,	mais	dans	l’éventualité	où	je	lui	enverrais
un	texto	en	l’imaginant	nu,	six	ans	font-ils	de	moi	une	cougar	?

Je	remercie	le	serveur	qui	pose	la	bouteille	de	vin	devant	moi,	avant
de	me	tourner	vers	Steph.

–	Seigneur,	Steph.	Je	viens	de	réaliser	qu’il	a	ton	âge.



–	Qui	 est	 Carter	 ?	 demande	Amélia.	 Je	 n’ai	 jamais	 entendu	 parler
d’un	Carter.

–	C’est	un	ami	de	Mike	et	Steph,	je	lui	explique	avant	de	boire	une
gorgée	 de	 vin.	 Il	 est	 marrant.	 Daryl	 le	 connaît	 peut-être.	 Il	 bosse	 en
Écriture	et	Adaptation	audiovisuelle	chez	CTM.

–	Carter	Aaron	?	Je	n’ai	 jamais	 travaillé	avec	 lui,	mais	 j’ai	entendu
qu’il	était	bon	dans	son	domaine.

–	 Il	 est	 bon,	 renchérit	 Steph	 avant	 de	 battre	 des	 cils	 dans	 ma
direction.	 Et	 «	 marrant	 »	 ?	 Il	 est	 sexy	 ,	 Evie.	 Carter	 est	 superbe,
intelligent,	 et	 c’est	 un	 garçon	 très	 bien	 qui	 pourrait	 même	 être	 assez
bien	pour	toi.

J’ignore	le	fait	qu’elle	sous-entend	que	je	suis	compliquée.
–	Il	est	jeune	.	Ce	que	tu	as	oublié	de	mentionner.
–	Il	a	vingt-huit	ans	!
–	 	Ouf	 !	 je	 grogne.	 (D’accord,	 j’ai	 seulement	 cinq	 ans	 de	 plus	 que

lui.)	J’étais	déjà	à	l’école	quand	il	est	né.
–		À	l’école	maternelle	,	réplique	Steph.
–	Ce	sont	des	années	importantes.
Je	me	 souviens	 de	mes	 vingt-huit	 ans,	 j’avais	 l’impression	 que	mes

copains	 mecs	 étaient	 des	 Muppets	 coincés	 dans	 des	 corps	 adultes	 de
sexe	mâle	tentant	d’évoluer	dans	le	monde.

–	Eh	bien,	les	mecs	de	la	côte	Est	sont	plus	matures,	raisonne	Steph.
Amélia	et	moi	échangeons	un	regard	sceptique.
–	Vingt-huit	ans,	c’est	l’âge	qu’on	donne	une	fois	qu’on	en	a	trente,

dit-elle.
Je	hoche	la	tête.
–	Et	ça	fait	trois	ans	que	j’ai	trente	ans.
–	 Ce	 qui	 signifie	 que	 tu	 es	 au	 sommet	 de	 ta	 puissance	 sexuelle	 !

chantonne	 Daryl.	 Allez,	 détends-toi	 un	 peu.	 (Elle	 esquisse	 une	 petite
danse	et	me	jette	un	regard	lourd	de	sens.)	Un	mec	plus	jeune…

Je	grommelle.



–	 Honnêtement,	 Evie,	 dit	 Steph.	 J’ai	 l’impression	 que	 tu	 cherches
toujours	 une	 bonne	 raison	 pour	 ne	 sortir	 avec	 personne.	 (Ses	 mots
résonnent	dans	mon	esprit,	même	lorsqu’elle	continue.)	Il	est	marrant.
Vous	vous	êtes	amusés.	Pourquoi	ne	l’appelles-tu	pas	?

–	Je	ne	cherche	pas	de	raisons	pour	ne	sortir	avec	personne.
Je	fronce	les	sourcils,	offensée.
–	Et	pourtant,	s’immisce	Daryl,	c’est	ce	que	tu	fais.	Tu	es	compliquée

et	tu	fais	toujours	la	difficile.
Je	jette	à	Daryl	un	regard	noir.
–	Dixit	la	fille	qui	est	aussi	célibataire.
–	D’accord,	mais	 écoute.	 (Amélia	 lève	une	main.)	 Je	 comprends	 ce

que	tu	veux	dire	sur	la	question	de	l’âge,	mais	cinq	ans,	ce	n’est	pas	si
terrible.	Te	poserais-tu	la	question	s’il	avait	cinq	ans	de	plus	?

Je	marmonne	:
–	Arrête	de	faire	ta	maligne,	Amélia.
Elle	éclate	de	rire.
–	Je	pense	que	tu	devrais	l’appeler.
–	Vous	ne	m’avez	pas	entendue	quand	 j’ai	dit	qu’il	bossait	aussi	en

tant	qu’agent	?	Un	agent	plus	jeune.
Amélia	grimace.
–	Et	sinon,	lance	Daryl	en	enlevant	enfin	ses	lunettes	de	soleil,	tu	ne

nous	as	pas	dit	de	quoi	vous	avez	discuté	avec	Brad.
–	 Oh,	 il	 veut	 que	 j’aide	 John	 Fineman	 pour	 m’assurer	 qu’il	 ait

quelque	chose	à	faire	.	(Je	ris.)	Dans	quel	univers	est-ce	que	je	vis	?	C’est
John	qui	m’a	montré	les	ficelles	quand	j’ai	commencé	chez	P&D.

Je	jette	un	coup	d’œil	circulaire	sur	la	terrasse,	pour	m’assurer	qu’il
n’y	 a	 personne	 que	 nous	 connaissons,	 avant	 de	me	 retourner	 vers	 les
filles.

–	 Vous	 savez,	 c’est	 comme	 quand	 quelqu’un	 fait	 quelque	 chose	 de
mal	et	se	met	à	questionner	 tout	ce	que	 les	autres	font.	C’est	 ce	que	 je
ressens	au	sujet	de	Brad	en	ce	moment.



–	Comme	quand	quelqu’un	a	une	 liaison	et	se	demande	soudain	si
l’autre	est	fidèle,	ajoute	Daryl	en	hochant	la	tête.

–	Peut-être.	 (Je	hausse	 les	 épaules.)	Quelque	 chose	 se	 trame,	 c’est
sûr.

–	 Je	 sais	 qu’il	 demande	 qu’on	 envoie	 beaucoup	 de	 comptes	 de
résultat	dans	 son	bureau,	 ajoute	Amélia.	 Je	ne	 comprends	pas	 ce	que
ça	 signifie,	 mais	 c’est	 suffisamment	 inhabituel	 pour	 que	 les	 filles	 des
finances	le	remarquent	et	se	mettent	à	bavarder.

–	 Pourquoi	 est-ce	 que	 ça	 me	 met	 mal	 à	 l’aise	 ?	 (J’attrape	 mon
verre.)	Je	ne	fais	pas	confiance	à	Brad,	tout	simplement.

–	 Voilà	 exactement	 la	 raison	 pour	 laquelle	 tu	 devrais	 appeler
Carter,	insiste	Steph.	Soulager	ton	stress	par	des	orgasmes.

Mes	amies	ne	m’aident	pas	du	tout.



Chapitre	4
Carter

MC	et	moi	sommes	les	deux	seules	personnes	à	se	féliciter	que	je	vive

à	 L.A.	 maintenant.	 Mon	 frère,	 évidemment,	 s’en	 fiche	 royalement	 et
mes	 parents…	 eh	 bien,	 même	 au	 bout	 de	 deux	 ans,	 ils	 sont	 encore
violemment	 opposés	 à	 mon	 choix.	 Que	 Jonah	 vive	 à	 Malibu	 ne	 les
dérangeait	pas	parce	que	Jonah	est	jeune,	qu’il	réalise	ses	rêves	et	qu’il
n’a	jamais	tort.	Mais	Carter	déménageant	à	Beverly	Hills	?	Catastrophe.

J’appelle	mes	parents	 le	 lundi	soir	pour	 leur	assurer	que	 je	ne	suis
pas	mort.

–	Bonne	nouvelle,	dit	mon	père.	Mais	tu	devrais	voir	ton	frère	plus
souvent.	Il	se	sent	seul.

–	Jonah	?	(J’éclate	de	rire	en	retournant	mon	fromage	grillé	dans	la
poêle.)	Crois-moi,	ce	n’est	pas	le	cas.

–	Va	le	voir,	renchérit	ma	mère	sur	l’autre	ligne.	Vous	êtes	voisins.
–	Maman,	il	vit	à	Malibu.	C’est	à	une	heure	de	voiture.
Mon	père	tousse.
–	 Et	 il	 y	 a	 une	 heure	 de	 trajet	 entre	 la	 maison	 et	 Brooklyn,	 mais

nous	allons	voir	vos	tantes	tous	les	week-ends,	et	tu	sais	ce	qu’elles	ont
à	Brooklyn	?	Des	arbres	décorés	avec	de	la	laine,	Carter.	J’ai	vu	quelqu’un
se	promener	avec	un	paon	la	dernière	fois	que	j’y	suis	allé.	Quand	je	me
suis	 arrêté	 pour	 prendre	 un	 café,	 j’ai	 vu	 qu’ils	 vendaient	 aussi	 des



bobines	de	 fil.	Du	 café	 et	des	bobines.	Qui	 a	pu	avoir	 l’idée	de	mettre
ces	deux	choses	ensemble	?

–	 D’accord,	 donc	 je	 vous	 inscris	 dans	 la	 colonne	 non	 pour
Thanksgiving	à	L.A.,	dis-je	en	posant	mon	sandwich	sur	une	assiette.	Il
y	a	ici	des	choses	bien	plus	bizarres	que	du	café	et	des	bobines.

Un	long	silence	se	fait	avant	que	ma	mère	ne	reprenne	la	parole	:
–	Jonah	a	dit	que	 tu	dormais	chez	Michael	Christopher,	parce	que

tu	n’avais	pas	d’appartement.
Je	me	frotte	les	tempes.	C’est	bien	son	genre.
–	Jonah	raconte	n’importe	quoi.
–	 Sois	 gentil,	 me	 réprimande-t-elle.	 Il	 a	 aussi	 dit	 que	 tu	 avais

rencontré	une	fille.
Je	croque	dans	mon	sandwich,	mâche	et	déglutis	pour	me	donner	le

temps	de	masquer	mon	irritation	contre	mon	frère.
–	C’est	une	amie	d’amis,	Maman.	Je	l’ai	rencontrée	à	une	soirée.
–	Tu	as	rencontré	cette	fille	en	boîte	de	nuit		?
–	Non,	pendant	une	soirée	costumée,	pas	une	rave	party.	C’est	une

amie	de	Michael	et	de	Stéphanie,	donc	 je	ne	pense	pas	qu’elle	 soit	un
pur	produit	d’Hollywood.

–	Tu	tires	cette	conclusion	parce	que	Michael	l’apprécie	?	demande
ma	mère.

J’éclate	de	rire.
–	 Nous	 avons	 passé	 trois	 heures	 ensemble.	 C’est	 un	 peu	 tôt	 pour

que	je	vous	raconte	sa	vie.	Mais	je	te	promets	que	c’est	une	fille	bien.
–	Elle	vit	à	Los	Angeles	,	Carter,	grogne	ma	mère.	Ça	ne	me	convient

certainement	 pas.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 tu	 n’as	 trouvé
personne	 ici.	 Elle	 a	 sûrement	 de	 faux	 seins	 et	 ce…	 ce	 poison	 qu’ils
s’injectent	dans	le	front.

–	Du	Botox	?	je	devine.
–		Oui.
–	 D’accord,	 mais	 on	 va	 se	 calmer.	 Jonah	 vit	 à	 L.A.,	 et	 je	 ne	 me

souviens	pas	de	vous	avoir	entendu	 raconter	de	 telles	 conneries	à	 son



propos.
–	Primo,	surveille	ton	langage.	Deuxio,	je	ne	vois	presque	jamais	ton

frère,	 donc	 ce	 n’est	 pas	 une	 référence.	 (Elle	 soupire.)	 Ton	 frère	 a
toujours	été	un	rêveur.	Tu	es	mon	fils	responsable.	Appelle-le.

Je	soupire.
–	D’accord,	Maman.	Vu	nos	emplois	du	temps,	 trouver	un	moment

pour	se	voir	sera	peut-être	un	peu	compliqué,	mais	je	l’appellerai.
–	Voilà	mon	gentil	garçon.

Dans	 ce	 milieu,	 ne	 pas	 avoir	 de	 nouvelles	 de	 quelqu’un	 pendant
une	 semaine	 ne	 signifie	 rien.	 Nous	 sommes	 tous	 surbookés,	 avec	 des
tonnes	 de	 scripts,	 de	 livres	 à	 parcourir,	 de	 séquences	 d’audition	 à
visionner,	 de	 coups	 de	 téléphone	 à	 passer	 et	 de	 mails	 à	 lire.	 On
repousse	toujours	le	moment	de	rappeler	les	gens,	et	on	le	fait	selon	un
ordre	de	priorités.

Une	semaine,	ce	n’est	rien	du	tout.
Je	 le	 rappelle	 à	mes	 clients	 tous	 les	 jours.	 Je	 leur	 répète	 :	 pas	 de

nouvelles,	 bonne	 nouvelle.	 S’ils	 n’ont	 pas	 de	 nouvelles,	 ils	 n’ont	 pas
essuyé	de	refus.	Mais	quand	il	s’agit	de	votre	rêve,	le	temps	a	une	tout
autre	 signification,	 et	 même	 les	 personnes	 les	 plus	 patientes	 peuvent
craquer.

«		Ne	m’auraient-ils	pas	rappelé	tout	de	suite	s’ils	avaient	adoré	?		»
«		S’ils	me	voulaient,	ils	m’auraient	déjà	appelé,	n’est-ce	pas	?		»
La	 patience,	 c’est	 facile	 en	 théorie.	 Je	 devrais	 le	 savoir,	 parce	 que

même	 si	 j’ai	 dit	 à	 Michael	 Christopher	 que	 je	 ne	 comptais	 pas	 revoir
Evie,	 je	n’arrête	pas	de	penser	à	elle.	Jeudi	après-midi,	 je	n’ai	toujours
pas	eu	de	nouvelles	et	je	commence	à	devenir	fou.

Je	pense	à	ce	que	je	lui	ai	dit	en	lui	donnant	mon	numéro	vendredi
soir	:	«		Je	sais	que	nous	sommes	tous	les	deux	d’accord	pour	éviter	de	sortir
avec	des	gens	du	milieu,	mais	nous	pouvons	être	amis.	La	balle	est	dans	ton
camp	et	si	tu	veux	casser	du	sucre	sur	le	dos	de	nos	patrons,	travailler	avec



moi	un	peu	 ou	 juste	 passer	 du	 temps	avec	 quelqu’un	 et	 concocter	un	plan
diabolique	pour	dominer	 le	monde	 sans	aucune	attente	 romantique,	 tu	as
mon	numéro	.	»

Elle	a	ri,	m’a	ébouriffé	les	cheveux	un	peu	plus	longtemps	que	cela
n’aurait	 été	 approprié	 pour	 une	 relation	 platonique,	 et	 puis	 elle	 est
partie.

Ce	que	j’aurais	dû	dire,	c’est	:	«		Tu	me	plais	beaucoup.	Pouvons-nous
échanger	nos	numéros	et	trouver	un	moment	pour	se	voir	tout	nus	?		»

Mon	 téléphone	 sonne,	 je	 me	 précipite	 pour	 répondre	 en	 le
cherchant	à	tâtons	sous	une	pile	de	dossiers.

–	Allô	?
Je	suis	à	bout	de	souffle.
–	Salut.	(C’est	Michael	Christopher.)	Comment	ça	va	?
Je	me	lève	pour	fermer	la	porte	de	mon	bureau	avec	le	pied.
–	Très	bien.	 Je	n’ai	 pas	 eu	de	 ses	nouvelles,	 si	 c’est	 la	 raison	pour

laquelle	tu	m’appelles.	Encore.
Il	se	tait	un	instant.
–	Portais-tu	la	fameuse	cravate	vendredi	soir	?
Je	me	rassieds	dans	mon	fauteuil	en	souriant.
–	De	quelle	cravate	parles-tu	?
–	Tu	sais	de	quelle	cravate	je	parle.	Le	crime	contre	l’humanité.
Je	 baisse	 les	 yeux	 vers	ma	 chemise	 et	 lisse	 la	 fameuse	 cravate	 sur

ma	poitrine.	Il	me	connaît	très	bien,	apparemment.
–	 Oui.	 Cette	 cravate,	 c’est	 mon	 porte-bonheur.	 Et,	 bonus,	 elle

correspondait	au	déguisement	Harry	Potter.
Il	grogne.
–	 Tu	 la	 portes	 aujourd’hui,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Ça	 ne	 va	 pas	 du	 tout,

Carter.
–	Evie	ne	peut	pas	refuser	de	m’appeler	à	cause	d’une	cravate.
–	 Écoute,	 je	 suis	 un	 mec	 et	 Stéphanie	 doit	 toujours	 trouver	 les

arguments	pour	me	convaincre	de	ne	pas	porter	un	jogging	pour	aller
au	restaurant,	donc	 je	ne	vais	pas	 te	 jeter	 la	pierre.	Mais	même	moi	 –



un	mec	négligé	–,	j’ai	conscience	que	cette	chose	devrait	être	balancée	à
la	 poubelle,	 histoire	 d’abréger	 ses	 souffrances.	 J’ai	 l’impression	 d’être
agressé	visuellement	chaque	fois	que	tu	la	portes.

–	Sans	vouloir	être	dramatique.
Une	 boîte	 de	 trombones	 traîne	 à	 côté	 de	 mon	 ordinateur,	 j’en

attrape	un	et	le	déforme	d’un	air	absent.
–	Je	ne	dis	pas	que	c’est	la	faute	de	la	cravate,	mais	je	pense	tout	de

même	que	tu	ne	devrais	pas	porter	un	truc	que	tu	as	mis	en	première
pour	une	compétition	de	mathlétisme	 1	,	Carter.

–	 Quand	 j’ai	 gagné	 la	 compétition	 de	mathlétisme	 ,	 je	 corrige	 en
lançant	le	trombone	dans	la	poubelle	et	en	levant	les	bras	en	signe	de
victoire	 quand	 il	 tombe	 à	 l’intérieur.	 Pour	 ton	 information,	 je	 portais
cette	même	 cravate	 pour	mon	 entretien	d’entrée	 à	 l’université,	 le	 jour
de	 l’examen	du	SAT	et	 le	 soir	 où	 j’ai	 couché	avec	Samantha	Rigby	 en
première	année	de	licence.	Les	objets	de	qualité	se	bonifient	avec	l’âge,
comme	cette	cravate.

–	Tu	es	la	personne	la	plus	superstitieuse	que	je	connaisse.
–	 Je	 suis	 un	 homme	 compliqué.	 Mais	 tu	 t’impliques	 un	 peu	 trop

dans	 cette	 histoire,	 à	 mon	 avis.	 M’as-tu	 appelé	 seulement	 pour	 me
harceler	?

–	 Non,	 c’était	 juste	 pour	 le	 plaisir.	 J’étais	 au	 travail,	 en	 train	 de
réfléchir	 à	 ce	 que	 Steph	 et	 moi	 allions	 faire	 ce	 week-end,	 quand	 j’ai
réalisé	que	ça	faisait	déjà	une	semaine	que	vous	étiez	ensemble	et	que
nous	 n’avions	 pas	 encore	 organisé	 de	 soirée	 de	 couples.	 Et	 puis,	 j’ai
commencé	à	penser	à	cette	cravate…

Je	fais	tourner	un	stylo	entre	mes	doigts.
–	Michael.
–	Tu	sais	que	je	ne	fais	ça	que	pour	t’embêter.	Tu	es	ma	cinquième

roue	du	carrosse	préférée.
–	Très	drôle.
Mon	 téléphone	 vibre	 contre	 mon	 oreille.	 Je	 viens	 de	 recevoir	 un

texto.	 Ma	 mère	 m’a	 déjà	 appelé	 deux	 fois	 depuis	 l’autre	 jour	 –	 pour



savoir	 si	 j’avais	 contacté	 Jonah,	 j’en	 suis	 sûr	 –,	mais	 je	 n’ai	 pas	pris	 la
peine	 de	 la	 rappeler.	 C’est	 mal,	 je	 sais,	 et	 si	 c’est	 elle	 qui	 m’écrit
maintenant,	j’aurai	deux	options	:	grandir	un	peu	et	appeler	mon	frère
ou	 apprendre	 à	 préparer	mes	 propres	 lasagnes.	Mais	 je	 n’ai	 vraiment
pas	envie	d’en	arriver	là,	parce	que	ma	mère	est	la	meilleure	cuisinière
de	l’univers.

J’écarte	 le	 téléphone	 pour	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’écran,	 mais	 ce
n’est	pas	le	nom	de	ma	mère	sur	l’écran.	C’est	celui	d’Evie,	elle	m’a	déjà
envoyé	plusieurs	messages.

–	Je	te	rappelle,	dis-je	à	Michael	avant	de	raccrocher.

Quelques	 minutes	 s’écoulent,	 et	 je	 me	 demande	 si	 c’est	 tout	 ce
qu’elle	avait	à	me	dire.



Elsa	 a	 travaillé	 chez	 Bradford	 en	 étroite	 collaboration	 avec	 moi
pendant	quatre	ans	avant	mon	départ	pour	L.A.	Mes	collègues	les	plus
vulgaires	l’appelaient	The	Bone	Collector	 2	à	cause	de	sa	propension	à
s’envoyer	en	l’air	dans	le	cadre	du	travail.	Je	signale	au	passage	que	je
n’ai	 jamais	 couché	 avec	 Elsa	 et	 que	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 appelée	 par	 ce
surnom.	 Mais	 l’idée	 qu’elle	 parle	 de	 moi	 avec	 Evie	 me	 met
particulièrement	mal	à	l’aise.

Je	me	concentre	à	nouveau	sur	le	scénario	ouvert	sur	mon	bureau.
Je	 lis.	 Je	 regarde	 mon	 téléphone.	 Rien.	 Une	 minute	 supplémentaire
s’écoule.	J’ai	parcouru	des	yeux	la	moitié	de	la	page	et	 je	n’ai	toujours
pas	 la	moindre	 idée	 de	 ce	 que	 ça	 raconte.	 Je	 jette	 un	 nouveau	 coup
d’œil	à	mon	téléphone.

Devrais-je	 lui	 en	 dire	 plus	 sur	 ma	 relation	 avec	 Elsa	 ?	 Ajouter
quelque	chose	?

Probablement.
Devrais-je	lui	proposer	d’aller	boire	un	verre	?	Réfléchis,	Carter.
Mon	téléphone	vibre	encore.



Une	heure	plus	tard,	je	n’ai	reçu	aucune	nouvelle	d’Evie	et	je	viens
d’oublier	ses	messages	quand	son	prénom	s’affiche	sur	mon	écran.



J’attends	cinq	minutes,	puis	dix.	Rien.	Merde.

Je	regarde	la	télé,	presque	deux	heures	plus	tard,	quand	je	finis	par
recevoir	une	réponse.



Donc	je	m’apprête	immédiatement	à	écrire	à	Michael	Christopher.



1	.	Compétitions	de	mathématiques	qui	se	livrent	à	tous	les	niveaux,	de	l’école	au	supérieur.

2	.	Jeu	de	mots	avec	le	titre	de	film	The	Bone	Collector	(Phillip	Noyce,	1999)	et	le	mot	bone	qui,
en	argot	américain,	signifie	«	sexe	masculin	».



Chapitre	5
Evie

–	T	u	te	sens	nerveuse	?

Je	lève	les	yeux	vers	Daryl	depuis	la	machine	à	ischio-jambiers,	en	plein
effort.

–	Pourquoi	?	(J’écarquille	les	yeux,	effrayée.)	Tu	vas	ajouter	plus	de
poids	?

Elle	 me	 dévisage	 sans	 ciller,	 puis	 jette	 un	 regard	 circulaire	 sur	 la
salle	de	sport	en	soupirant.

–	Oh.	À	cause	de	Carter	?
–	 Oui,	 à	 cause	 de	 Carter,	 dit-elle	 en	 grognant.	 Je	 n’arrive	 pas	 à

croire	que	je	sois	devenue	ta	confidente	depuis	que	tu	vis	un	feuilleton
amoureux.	 Je	 suis	 moi-même	 en	 pleine	 traversée	 du	 désert,	 mais	 je
pourrais	probablement	réciter	la	totalité	de	tes	textos	de	mémoire.	Que
fais-je	de	ma	vie	?

–	Désolée.	Et	j’ai	essayé	de	ne	pas	trop	y	réfléchir.	Genre,	je	me	suis
convaincue	que	 je	m’apprêtais	à	 sortir	avec	un	vieux	pote	agent,	pour
que	ce	soit	moins	impressionnant.

–	Je	n’arrive	 toujours	pas	à	croire	que	 tu	 lui	aies	proposé	de	dîner
avec	 toi.	 (Elle	 boit	 une	 gorgée	 d’eau.)	 En	 temps	 normal,	 tu	 te	 fais
désirer	mais	cette	fois,	tu	as	craqué.	Tu	vas	tellement	coucher	avec	lui.



Je	me	 bouche	 les	 oreilles.	 Bien	 sûr,	 j’ai	 envie	 de	 coucher	 avec	 lui,
mais	 Carter	 et	 moi	 ne	 faisons	 que	 nous	 écrire	 depuis	 la	 semaine
dernière	et,	à	chaque	échange,	il	me	plaît	un	peu	plus.	Voilà	pourquoi
je	commence	à	avoir	 le	 trac.	C’est	bien	beau	de	 flirter	 tant	qu’il	est	de
l’autre	 côté	 d’un	 écran.	 Draguer	 est	 un	 jeu	 d’enfant	 quand	 on	 a
plusieurs	minutes	pour	 réfléchir	 à	 la	 réponse	parfaite,	 aussi	 drôle	que
spirituelle.	Mais	en	face	à	face,	je	vais	tout	gâcher,	n’est-ce	pas	?

Même	 si	 j’essaie	 de	 l’éviter,	 j’ai	 du	 mal	 à	 ne	 pas	 être	 cynique.
Comme	chaque	fille	célibataire	de	mon	âge	que	je	connais,	des	bars	aux
clubs	de	lecture	et	autres	activités	intermédiaires,	j’ai	connu	un	nombre
incalculable	de	mauvais	coups	d’un	soir	et	de	rendez-vous	angoissants
issus	 des	 sites	 de	 rencontre.	 Personnellement,	 je	 préférerais	 mourir
seule	dans	une	maison	pleine	de	chats	vêtus	de	pulls	assortis	plutôt	que
de	retenter	l’expérience.

Je	m’efforce	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 la	 pression	 qui	monte	 sans	 arrêt,
mais	 les	 signaux	 sont	 omniprésents.	 Les	 films,	 les	 livres	 et	 presque
toutes	 les	 chansons	 qui	 passent	 à	 la	 radio	 parlent	 d’amour.	 Sans
oublier	mon	horloge	biologique	personnelle,	qui	ne	perd	pas	le	compte
des	 jours	 et	 des	 années.	 Mes	 parents,	 qui	 m’ont	 eue	 sur	 le	 tard,
approchent	 de	 leur	 soixante-dixième	 année.	 Cela	 fait	 longtemps	 qu’ils
ont	 pris	 leur	 retraite	 après	 leur	 carrière	 à	 Hollywood	 et	 quand	 ils	 ne
sont	pas	occupés	à	 faire	du	 jardinage	ou	à	élever	 leur	shih	 tzu,	 ils	me
posent	des	questions	sur	ma	vie	sentimentale.

Mais,	 bien	 sûr,	 j’entends	 toujours	 cette	 voix	 persistante	 qui	 me
suggère	de	ne	pas	 les	 écouter,	 de	 tout	 laisser	 tomber	 et	 d’acheter	des
chats	 tout	 de	 suite.	 Le	 problème,	 c’est	 que	 je	 n’aime	 pas	 les	 chats.	 Je
serai	peut-être	une	épouse	pitoyable	un	 jour,	mais	 je	suis	certaine	que
je	serais	une	dame	aux	chats	encore	plus	désastreuse.

–	Evie	?
–	 Désolée.	 (Je	 soupire	 en	 poussant	 les	 poids	 par	 la	 force	 de	 mes

jambes.)	 J’étais	en	 train	de	me	demander	 comment	 je	pouvais	devenir
une	dame	aux	chats	totalement	timbrée	sans	posséder	un	seul	félin.



–	Ne	 raconte	 pas	 n’importe	 quoi.	 (Daryl	m’aide	 à	me	 lever	 en	me
rappelant	un	détail.)	Ce	n’est	qu’un	rendez-vous.	Si	ça	se	passe	bien,	tu
me	 raconteras	 tous	 les	 détails	 salaces	 demain.	 Si	 c’est	 nul,	 tu	 rentres
chez	toi	et	nous	planifierons	le	moment	où	nous	arrêterons	d’essayer	de
sortir	avec	des	mecs	pour	nous	marier	et	payer	moins	d’impôts.

–	Ça	ira.	(Je	prends	une	grande	inspiration	en	la	regardant	prendre
ma	place	sur	le	banc.)	D’ailleurs,	comment	ça	se	passe	avec	ton	nouvel
assistant	?

Daryl	éclate	de	rire	et	répète	l’exercice	sans	me	quitter	des	yeux	:
–	Éric	?	Disons	que	je	l’aide	plus	qu’il	ne	m’aide.
–	Oh	non.
Parmi	 tous	 les	changements	étranges	qui	ont	eu	 lieu	au	boulot	ces

derniers	temps,	le	boss	de	Daryl	l’a	appelée	dans	son	bureau	lundi	pour
l’informer	 qu’elle	 aurait	 un	 nouvel	 assistant	 :	 le	 neveu	 de	 Brad
Kingman.	 Quarterback	 d’UCLA	 souffrant	 d’une	 blessure	 récente,	 Éric
Kingman	 mesure	 un	 mètre	 quatre-vingt-dix,	 il	 est	 sublime	 mais	 il	 n’a
pas	 inventé	 le	 fil	 à	 couper	 le	 beurre.	 Il	 lui	 a	 fallu	 deux	 jours	 pour
comprendre	 que	 les	 gens	 qui	 l’appelaient	 en	 demandant	 Daryl
n’avaient	pas	le	mauvais	numéro.

Je	souris.
–	Ça	ne	s’arrange	pas,	alors	?
–	Je	ne	dirais	pas	ça…	(Elle	s’assied	et	hausse	les	épaules	avant	de

se	 lever	 de	 la	 machine.)	 En	 résumé,	 le	 sèche-linge	 de	 son	 complexe
d’appartements	a	 surchauffé	et	 toutes	 ses	chemises	ont	 rétréci.	La	vue
de	mon	bureau	s’est	beaucoup	améliorée	depuis.

J’éclate	 de	 rire	 en	 me	 dirigeant	 vers	 le	 tapis	 de	 course.	 Mon
assistante,	 Jess,	 est	une	bénédiction	divine	et	 je	 serais	 capable	de	 tuer
quiconque	tenterait	de	me	la	prendre.

–	Sexy	ou	non,	je	n’échange	pas	avec	toi.
Daryl	hausse	les	épaules.
–	 Il	 est	 mignon,	 il	 me	 fait	 rire	 mais	 quand	 la	 haute	 saison	 aura

commencé,	 je	prévois	de	 le	brûler	 sur	un	bûcher	s’il	n’est	 toujours	pas



capable	de	répondre	à	un	fichu	mail.
Je	suis	certaine	que	Daryl	s’en	sortira.	Sur	 l’indice	de	performance,

elle	se	trouve	dans	la	moyenne,	mais	elle	est	belle	à	couper	le	souffle	et
assez	agréable	pour	que	n’importe	quelle	agence	ait	envie	de	la	garder.

–	Tu	es	si	bonne	dans	ton	domaine,	Evie.	Tu	gères	tellement	bien	le
stress	et	 les	acteurs.	(Daryl	 laisse	échapper	un	 long	soupir.)	Éric	ne	se
souviendra	 probablement	 jamais	 de	 tout	 ce	 que	 j’ai	 essayé	 de	 lui
apprendre	 cette	 semaine.	 Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 Brad	 finira	 par	 se
rendre	compte	qu’il	n’est	pas	fait	pour	ce	job.

Tout	ce	que	j’espère,	c’est	qu’on	ne	rejettera	pas	la	faute	sur	Daryl	si
Éric	fait	une	connerie.	Parce	qu’il	faut	se	rappeler	un	million	de	détails
à	la	fois,	et	le	simple	fait	d’essayer	d’en	dresser	la	liste	en	pensée	suffit
pour	 se	 sentir	 totalement	 submergé.	 Pour	 couronner	 le	 tout,
l’organisation	 de	 P&D	 est	 un	 concentré	 d’excentricités.	 De	 petites
excentricités	vraiment	irritantes.

Par	 exemple,	 le	 service	 juridique	 refuse	 de	 lire	 les	 mails	 ou	 les
contrats	s’ils	ne	sont	pas	rédigés	avec	deux	polices	particulières.

Je	pense	aussi	au	dédain	étrange	–	et	 injustifié	–	de	John	Fineman
pour	tous	les	scénarios	dont	le	personnage	féminin	se	prénomme	Maria.

Ou	encore	 le	 fait	 que	Brad	a	un	 jour	 licencié	de	but	 en	blanc	une
assistante	dont	les	talons	claquaient	trop	fort	sur	le	sol	de	marbre,	près
des	ascenseurs.

Quand	on	est	agent,	on	doit	gérer	beaucoup	de	choses	–	flatter	les
ego,	coordonner	les	projets,	rationaliser	les	attentes	et,	surtout,	générer
du	 profit	 –,	mais	 on	 ne	 doit	 jamais	 laisser	 ses	 émotions	 peser	 dans	 la
balance.

Daryl	 et	 moi	 nous	 laissons	 happer	 par	 nos	 pensées,	 j’attrape	 mes
écouteurs.	 Soudain,	 je	 comprends.	 Je	 suis	 peut-être	 célibataire	 parce
que	je	vis	exactement	ma	vie	de	cette	manière	:	en	supposant	que	je	ne
dois	jamais	laisser	mes	émotions	peser	dans	la	balance.



Carter	et	moi	nous	retrouvons	à	Eveleigh,	un	restau	rustique	fondé
sur	le	principe	«	de	la	ferme	à	la	table	»	sur	Sunset,	à	West	Hollywood.
Il	 est	 situé	 à	 équidistance	 entre	 nos	 deux	 bureaux,	 comme	 si	 nous
allions	sortir	du	travail	et	descendre	la	rue	pour	aller	dîner.	Et	même	si
un	jeu	de	séduction	s’est	instauré	par	messages	interposés,	j’aurais	aimé
considérer	 plutôt	 la	 possibilité	 qu’il	 s’agisse	 simplement	 d’un	 dîner
détendu	entre	collègues,	parce	que	je	ne	sors	pas	du	tout	du	travail.	Ai-
je	 l’air	d’en	attendre	 trop	?	Suis-je	 trop	bien	habillée	?	Je	 suis	déjà	en
train	 de	 concocter	 une	 explication	 crédible	 sur	 ma	 tenue	 de	 travail	 :
une	 robe	 bustier	 en	 coton	 noir	 et	 des	 sandales	 dorées,	mais	 quand	 je
donne	mes	clés	au	voiturier	et	 lève	les	yeux	sous	l’auvent	recouvert	de
vignes,	je	me	retrouve	face	à	face	avec	Carter	qui	porte	une	chemise	et
un	pantalon	fraîchement	repassés.	Il	ne	vient	pas	non	plus	de	sortir	du
travail.

Depuis	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 l’ai	 vu,	 j’ai	 tenté	 de	 me	 convaincre
qu’il	 ne	 serait	 pas	 aussi	 mignon	 que	 dans	 mes	 souvenirs.	 Ce	 qui	 me
conviendrait,	 parce	 que	 je	 l’apprécie	 avant	 tout	 pour	 sa	 personnalité.
Mais	il	est	aussi	mignon,	il	est	même	encore	plus	beau	avec	ses	cheveux
bruns	décoiffés,	son	menton	bien	dessiné	et	ses	yeux	doux	et	honnêtes
derrière	 ses	 lunettes.	 Et	 lorsqu’il	 sourit,	 son	 charisme	 irradie	 les
alentours.

–	Salut,	Evil		!	dit-il	en	marchant	vers	moi.
Je	me	sens	tout	à	fait	à	l’aise	lorsque	je	lui	fais	un	câlin.
Il	m’entoure	de	ses	bras	et	 je	frissonne	un	peu	en	devinant	la	force

de	son	corps	contre	le	mien.
–	Je	suis	heureux	de	te	voir.
Pas	de	pensées	lubriques.	Pas	de	pensées	lubriques.
–	Moi	aussi.
Le	 câlin	 dure	 encore	 quelques	 instants,	 comme	 si	 nous	 étions	 de

vieux	amis	qui	venions	de	nous	retrouver	après	une	longue	séparation.
Ce	n’est	pas	bizarre,	nous	nous	sentons	en	terrain	connu.



Je	 sais	qu’il	 faut	 faire	des	efforts	pour	avoir	une	 relation.	Ma	mère
me	l’a	toujours	répété,	j’ai	conscience	que	l’équilibre	permettant	à	deux
personnes	 de	 mener	 la	 même	 vie	 est	 fragile.	 Mais	 j’ai	 toujours	 pensé
que	 les	 efforts	 ne	 devaient	 pas	 surgir	 tout	 de	 suite.	 Avec	 le	 temps,
ouais,	 je	 comprends	 qu’il	 faille	 faire	 des	 compromis	 une	 fois	 la	 phase
lune	de	miel	terminée,	quand	vous	devez	vous	avouer	que	retrouver	les
chaussettes	 de	 l’élu	 de	 votre	 cœur	 traînant	 sur	 le	 canapé	 vous	 rend
folle.	 Ou	 que	 l’entendre	 avaler	 bruyamment	 du	 lait	 en	mangeant	 des
céréales	est	 irritant.	Mais	au	début,	être	avec	quelqu’un	devrait	être	la
chose	la	plus	naturelle	et	la	plus	agréable	du	monde.

Je	 n’ai	 jamais	 ressenti	 ça	 avant,	 mais	 l’alchimie	 existe	 clairement
entre	Carter	et	moi.	Mon	sang	se	met	à	bouillonner	quand	je	suis	près
de	lui,	et	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire.	Il	sent	très	bon	et	me
tient	serrée	contre	lui	avant	de	s’écarter	légèrement.

Il	se	redresse	et	me	dévisage.
–	J’avais	oublié	à	quel	point	tu	étais	jolie.
–	Moi	aussi.
Attendez,	qu’est-ce	que	je	viens	de	dire	?
–	Waouh,	j’aime	qu’on	me	dise	que	je	suis	joli.
Il	me	prend	la	main	et	nous	nous	approchons	de	l’hôtesse.	Sa	main

est	 grande,	 musclée,	 et	 je	 n’arrive	 pas	 à	 détacher	 mon	 esprit	 de	 la
sensation	 de	 sa	 peau	 contre	 la	 mienne.	 Ce	 n’est	 donc	 pas	 un	 simple
dîner	entre	collègues.

Se	 tenir	 la	main	 est	 peut-être	 une	manière	 simple	 et	 innocente	 de
montrer	 sa	 proximité	 avec	 quelqu’un	ou	 son	désir,	mais	 les	 sensations
qui	montent	en	moi	depuis	nos	doigts	entrelacés	me	semblent	tout	sauf
simples.	On	dit	qu’il	y	a	plus	de	terminaisons	nerveuses	dans	les	doigts
que	dans	les	lèvres.	Nous	nous	frayons	un	chemin	dans	la	salle,	jusqu’à
notre	 table	et	 je	pourrais	 jurer	que	 je	 ressens	 chaque	 centimètre	 carré
de	 contact	 entre	 nous.	 Quand	 il	 lâche	 ma	 main	 pour	 me	 laisser
m’installer,	mon	corps	se	glace	instantanément.



Il	 déglutit,	 et	 je	 suis	 fascinée	 par	 son	 cou	 et	 le	 mouvement	 de	 sa
pomme	d’Adam,	et	son	sourire	qui	s’élargit	progressivement.

–	Tu	es	bien	calme,	dit-il.
–	Je	suis	contente	d’être	ici.
Être	 si	 franche	 ne	 me	 ressemble	 pas,	 mais	 je	 n’arrive	 pas	 à	 m’en

empêcher.	Mon	 filtre	 semble	 avoir	 cessé	 de	 fonctionner	 depuis	 que	 je
suis	sortie	de	ma	voiture.

–	Moi	aussi,	répond-il	avant	de	reporter	son	attention	sur	le	serveur
qui	énonce	les	spécialités	et	prend	la	commande	des	boissons.

–	 Je	 prendrai	 une	 vodka	 Red	 Bull,	 lance	 Carter.	 (Je	 ricane.	 Le
serveur	grimace	et	prend	note	quand	Carter	l’arrête.)	Non,	ce	n’est	pas
vrai.	Désolé.	C’était	une	plaisanterie.	Un	private	joke	.	Pas	très	drôle.	Je
prendrai	une	IPA	pression.

Le	serveur	ne	relève	pas	l’humour.
–	Stone	ou	Lagunitas.
–	Lagunitas.
La	langue	de	Carter	effleure	sa	lèvre	inférieure.
Je	suis	incapable	de	détourner	le	regard.
Le	serveur	se	tourne	vers	moi.
–	Un	verre	de	Preston	Barbera.
Lorsque	le	serveur	s’éloigne,	Carter	appuie	un	coude	sur	la	table.
–	Tu	as	de	belles	épaules.
–	Euh…	quoi	?
Il	désigne	ma	robe.
–	Ta	robe.	Tes	épaules…
Il	s’éclaircit	la	gorge	et	ajoute	calmement	:
–	Tu	es	juste…	resplendissante.
Je	murmure	des	remerciements	en	buvant	une	grande	gorgée	d’eau

glacée	pour	apaiser	 le	bouillonnement	qui	 fait	 rage	 sous	 la	 surface	de
ma	peau.

–	Alors,	quoi	de	neuf	à	Carterland	?
Il	sourit	en	sentant	que	je	change	de	sujet.



–	Boulot.	Éviter	les	appels	de	mes	parents.	Envoyer	des	messages	à
un	agent	sublime.	Tu	vois	le	genre.

Je	rougis	et	dévie	encore	la	conversation	:
–	Tu	évites	tes	parents	?
–	Ils	veulent	que	je	fasse	des	efforts	avec	mon	frère,	c’est	la	dernière

façon	qu’ils	ont	trouvée	de	me	signifier	leur	désapprobation	depuis	que
j’ai	emménagé	ici.

–	Oh	non…
Il	chasse	le	sujet	d’un	geste	de	la	main.
–	Ma	mère	est	certaine	que	 je	vais	 finir	SDF	et	acheter	des	cristaux

de	 méthadone	 à	 un	 type	 qui	 vit	 dans	 un	 carton	 sur	 Skid	 Row.	 J’ai
essayé	de	 lui	dire	que	 j’habitais	un	 immeuble	avec	portier	et	que	 je	ne
savais	 même	 pas	 où	 se	 trouve	 Skid	 Row,	 mais	 elle	 n’est	 toujours	 pas
convaincue.

Le	serveur	apporte	nos	verres,	du	pain	et	sort	un	petit	carnet	pour
prendre	la	suite	de	notre	commande.

–	Mes	parents	vivent	tous	les	deux	à	Burbank	maintenant,	j’explique
à	 Carter	 lorsque	 le	 serveur	 s’éloigne	 à	 nouveau,	 donc	 je	 les	 vois
plusieurs	fois	par	mois.	J’imagine	aisément	l’inquiétude	de	ma	mère	si	je
déménageais	de	l’autre	côté	du	pays.

–	Oui,	mais	mon	 frère	a	emménagé	 ici	 à	dix-huit	 ans	et	 ça	n’a	 fait
aucune	vague.

Je	prends	un	morceau	de	pain.
–	Je	ne	savais	pas.
–	 Jonah	a	pris	 son	appareil	 photo	 et	 ses	 vêtements,	 et	 il	 est	 parti.

Un	soir,	il	est	allé	à	une	fête	alors	qu’il	venait	d’arriver	et	s’est	retrouvé
à	prendre	des	photos	qui	ont	été	publiées	dans	Rolling	Stone.

–	Tu	te	moques	de	moi.
–	 Non.	 Ensuite,	 ç’a	 été	Elle,	 puis	 People.	 Pour	 une	 raison	 étrange,

mes	parents	pensent	que	 la	 foudre	ne	 tombe	qu’une	fois	et	que	 je	suis
destiné	à	échouer.



J’ai	envie	de	lui	rappeler	que	tous	les	parents	s’inquiètent	pour	leurs
enfants,	 surtout	 dans	 un	 endroit	 comme	 Hollywood,	 mais	 un	 détail
attire	mon	attention.

–	Attends,	Jonah	Aaron	est	ton	frère	?
–	Euh…	oui.	(Il	écarquille	les	yeux	et	se	fige,	un	morceau	de	pain	à

la	main.)	Je	t’en	prie,	dis-moi	que	tu	n’as	pas	couché	avec	lui.
J’éclate	de	rire.
–	Non.	Mais	 il	me	 semble	bien	que	mon	amie	Amélia,	oui.	 (Je	bois

une	 gorgée	de	 vin,	 en	 réfléchissant.)	 Je	 crois	 qu’elle	 l’a	 rencontré	 lors
d’une	soirée	Vanity	Fair,	quelque	chose	dans	le	genre.

Carter	sourit	d’un	air	un	peu	chagrin.
–	Je	devrais	peut-être	aller	la	voir	pour	m’excuser	de	la	part	de	ma

famille.	 (J’éclate	de	 rire	et	 il	 réalise	 ce	qu’il	 vient	de	dire.)	Enfin,	non,
corrige-t-il,	 les	 sourcils	 froncés.	 Coucher	 avec	 un	 Aaron	 de	 sexe
masculin	est	un	privilège.	Le	meilleur	coup	de	toute	une	vie.	Je	devrais
clarifier	 que…	 mais	 passons	 à	 autre	 chose.	 Ça	 se	 passe	 bien,	 au
travail	?

Je	m’esclaffe	en	m’essuyant	les	lèvres	avec	ma	serviette.
–	Très	bien.	 Je	 suis	 en	 train	de	monter	un	dossier	 qui	 a	 tout	pour

devenir	juteux.
Quelque	chose	chez	Carter	me	pousse	à	 la	confidence,	contre	mon

instinct	 habituel,	 et	 je	 dois	 lutter	 pour	 ne	 pas	 lui	 donner	 tous	 les
détails.

Mais	 il	 remarque	que	 je	me	retiens,	et	 il	est	assez	poli	pour	ne	pas
me	tirer	les	vers	du	nez.	Il	effleure	la	table.

–	Superstitieux	?
L’arrivée	du	serveur	avec	nos	entrées	l’empêche	de	répondre.
Il	 avale	 une	 gorgée	 de	 bière	 après	 avoir	 mangé	 une	 première

bouchée	de	steak,	puis	il	repose	son	verre	sur	la	table.
–	 Pour	 répondre	 à	 ta	 question,	 je	 ne	 dirais	 jamais	 que	 je	 suis

superstitieux	parce	que	ça	porte	malheur.	Mais	on	m’a	souvent	accusé



de	 l’être	et,	à	ce	qui	paraît,	c’est	 l’un	de	mes	 traits	de	personnalité	 les
moins	charmants.

Je	lui	souris	en	mangeant	un	peu	de	brocoli.	Il	développe	:
–	 Je	 considère	mes	défauts	 comme	des	excentricités	 .	 Il	 est	 possible

que	 je	possède	une	 cravate	porte-bonheur.	Toucher	du	bois,	 c’est	 l’un
de	mes	 trucs	préférés.	 Je	 lance	du	 sel	par-dessus	mon	épaule	gauche.
Je	 fréquente	 des	 puits	 à	 souhaits	 et	 je	 laisse	 toujours	 mon	 téléphone
sonner	deux	fois	avant	de	répondre.

–	C’est	tellement	dérisoire	que	c’en	est	adorable.
–	Et	toi,	alors	?
–	 Je	 suis	 certaine	 que	 mes	 amies	 te	 diraient	 que	 je	 déborde

d’excentricités.
Carter	 s’installe	 confortablement	 sur	 sa	 chaise	 en	me	 faisant	 signe

de	continuer.
–	Je	me	suis	déjà	illustrée	par	mon	don	pour	me	souvenir	de	détails

cinématographiques	absurdes.
–	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 ça	 compte,	 ça	 peut	 être	 considéré	 comme	 un

atout,	vu	ton	travail.	Il	va	falloir	que	tu	trouves	plus	excentrique,	Evil.
Je	souris.
–	 Je	 suis	 incapable	 de	 manger	 à	 un	 buffet,	 un	 vrai	 problème

puisque	 la	 plupart	 des	 événements	 auxquels	 je	 suis	 invitée	 en
comprennent	 au	 minimun	 un.	 C’est	 comme	 si	 je	 voyais	 dans	 chaque
innocente	cuillère	pour	se	servir	 le	nombre	incalculable	de	mains	sales
qui	 l’ont	 touchée.	 Je	 regarde	 toujours	 le	 marathon	 de	 vingt-quatre
heures	 de	 Christmas	 Story	 et	 je	 suis	 obsédée	 par	 la	 crème	 pour	 les
mains.

Il	s’arrête,	sa	fourchette	à	quelques	centimètres	de	sa	bouche.
–	La	pensée	qui	vient	de	me	traverser	l’esprit	n’a	probablement	pas

grand-chose	à	voir	avec	tes	histoires	de	crème	pour	les	mains.
Je	fais	mine	de	lui	donner	un	léger	coup	de	pied,	mais	 il	 le	bloque

entre	ses	chaussures.



–	 Lorsque	 je	 suis	 au	 téléphone	ou	quand	 je	 suis	 assise	 face	 à	mon
bureau	 et	 que	 je	 réfléchis	 à	 quelque	 chose,	 j’ai	 tendance	 à	 attraper
instinctivement	un	 tube	de	crème.	Plus	 l’appel	dure	 longtemps	et	plus
je	me	tartine	de	crème.	À	la	fin,	mon	téléphone	me	glisse	des	mains.

–	OK,	c’est	assez	génial.	(Carter	se	frotte	les	mains	en	réfléchissant.)
Je	vais	t’avouer	autre	chose	pour	que	tu	ne	te	sentes	pas	mal	à	l’aise	à
cause	de	ta	phobie	des	microbes	ou	de	tes	mains	pleines	de	crème	:	 je
suis	 dans	 le	 brouillard	 tant	 que	 je	 n’ai	 pas	 bu	mon	 café	 du	matin.	 Je
sais	 que	 les	 gens	 le	 répètent	 souvent,	 mais	 dans	 mon	 cas,	 c’est	 une
maladie.	Je	me	suis	brossé	les	dents	avec	de	la	crème	à	raser	plus	d’une
fois	et	me	suis	soulagé	dans	la	plante	en	pot	préférée	de	ma	mère.

–	Je	ne	sais	pas	si	tu	fais	bien	de	m’avouer	ça.
Carter	s’essuie	la	bouche	avant	de	poser	la	serviette	devant	lui.
–	Ton	sourire	est	vraiment	très	malicieux	là,	Evil.
Je	me	désigne	du	doigt.
–	Moi	?	Tu	devrais	voir	le	tien.
Il	se	penche	en	avant	:
–	C’est	parce	que	j’apprécie	ta	présence.	Je	ressens	le	même	frisson

de	plaisir	que	 lorsque	 je	 lis	un	 tweet	parfaitement	orthographié,	posté
par	l’un	de	mes	clients.

J’éclate	de	rire,	parce	que	je	vois	très	bien	ce	qu’il	veut	dire.
–	C’est	toujours	un	grand	plaisir.
Il	 se	mordille	 la	 lèvre	 inférieure	 avant	 de	 la	 sucer	 sans	me	 quitter

des	yeux.
Je	ne	pensais	pas	que	Carter	 était	une	personne	 très	portée	 sur	 le

sexe	le	soir	où	nous	nous	sommes	rencontrés.	Peut-être	parce	que	je	ne
montrais	 pas	 mes	 épaules	 ou	 que	 nous	 étions	 tous	 les	 deux	 habillés
comme	des	préadolescents,	mais	c’est	très	clair	maintenant.

Il	 sirote	 sa	bière	en	observant	 la	glycine	du	patio	qui	donne	 sur	 le
trottoir.	 C’est	 un	 quartier	 très	 agité,	 mais	 l’ambiance	 s’est	 un	 peu
apaisée	ce	soir	et	les	rues	semblent	pleines	de	promeneurs	qui	flânent.



–	Il	fait	si	chaud	à	l’automne,	dit-il	en	portant	son	verre	à	sa	bouche
encore	une	fois.	(Je	le	regarde	avaler,	en	sentant	une	bouffée	d’anxiété
me	submerger	parce	que,	putain,	il	me	plaît.)	Ça	me	surprend	toujours.

Je	crois	qu’il	me	plaît	vraiment.
–	Ici,	l’été	arrive	toujours	tard.	Les	mois	de	juin	et	juillet	sont	plutôt

agréables.	 Mais	 l’été	 commence	 vraiment	 en	 août	 et	 dure	 jusqu’en
octobre.

Il	se	tourne	vers	moi	en	souriant.
–	Je	ne	sais	pas	si	je	parviendrai	un	jour	à	m’y	habituer.
–	Ç’a	été	dur	pour	toi	de	quitter	New	York	?
Il	secoue	la	tête.
–	Pas	vraiment.	J’y	ai	réfléchi	pendant	des	années,	mais	j’ai	toujours

hésité,	parce	que	c’était	un	peu	le	territoire	de	Jonah.
–	Je	peux	comprendre.
–	Mais	quand	ma	carrière	a	évolué,	L.A.	était	la	seule	option	viable.

(Il	fait	tourner	sa	cuillère	sur	la	table,	en	la	fixant	d’un	air	absent.)	Il	y
a	de	quoi	 faire	à	New	York	pour	 les	agents	artistiques	–	 le	 théâtre	est
très	important,	bien	sûr	–,	mais…	je	ne	sais	pas…	(Il	prend	une	grande
inspiration,	 l’air	 encore	 plus	 contemplatif,	 avant	 de	 soupirer	 et	 de	 se
tourner	 vers	 moi	 en	 souriant	 à	 nouveau.)	 J’avais	 besoin	 de	 changer
d’air.	 J’aime	 travailler	 en	 Écriture	 et	 Adaptation	 audiovisuelle,	 mais
j’aimerais	bosser	un	peu	plus	avec	les	acteurs.	Je	prends	mon	temps.

Sa	 franchise	 me	 bouleverse	 de	 plus	 en	 plus.	 Il	 semble	 tellement
franc	 et	 direct,	 mais	 on	 sent	 chez	 lui	 une	 profondeur	 cachée.	 Pas
étonnant	qu’il	soit	bon	dans	son	travail.

–	Et	toi,	as-tu	déjà	envisagé	de	quitter	la	Californie	?
–	Pas	vraiment.	(Je	me	gratte	le	nez.)	Je	suis	une	bien	trop	grande

fan	de	cinéma	pour	partir.
–	Où	as-tu	grandi	?
Je	 désigne	 un	 point	 derrière	moi,	 comme	 s’il	 pouvait	 voir	 quelque

chose	de	là	où	il	se	trouve.
–	Pas	à	L.A.	même.	À	San	Dimas.



–	La	ville	de	Bill	et	Ted	 1		!	chantonne-t-il.
Je	réponds	en	riant	:
–	C’est	 ce	que	 tout	 le	monde	me	dit.	Eh	oui.	C’est	une	petite	ville.

J’étais	tellement	ringarde	au	lycée.
Il	renifle	d’un	air	sceptique.
–	Honnêtement.	J’étais	hyperringarde.
–	Tu	ne	peux	pas	me	surpasser	:	j’ai	fondé	le	club	de	magie	de	mon

lycée,	le	bien	nommé	Club	du	Rassemblement.
Je	hoche	la	tête	:
–	J’étais	la	présidente	et	l’unique	membre	du	club	de	mangas	avant

que	les	autres	enfants	ne	se	mettent	à	aimer.
–	C’est	cool,	les	mangas.
–	Pas	à	l’époque,	crois-moi.
Carter	se	penche,	clairement	prêt	à	sortir	l’artillerie	lourde	:
–	 Je	 ne	 suis	 sorti	 avec	 aucune	 fille	 jusqu’en	 terminale,	 parce	 que

j’aimais	les	comédies	musicales	et	que	les	filles	pensaient	que	j’étais	gay.
Les	mecs	ne	me	draguaient	pas	non	plus	et	 ce	n’était	pas	parce	qu’ils
pensaient	que	j’étais	hétéro.	Ils	me	trouvaient	trop	timide.

–	 Mon	 premier	 concert,	 c’était	 Hanson.	 (Je	 m’arrête	 en	 le
dévisageant.)	Ma	pire	angoisse	serait	que	quelqu’un	poste	une	vidéo	de
moi	dansant	toute	seule	pendant	toute	la	performance.

–	Tu	essaies	de	me	faire	peur.	(Il	sort	son	téléphone	et	se	concentre
dessus	pendant	trente	secondes	avant	de	le	tourner	vers	moi.)	Regarde-
moi	ça.

Carter	doit	avoir	quatorze	ans	sur	la	photo.	Son	nez	est	trop	grand
pour	son	visage.	Ses	cheveux	ont	l’air	d’avoir	été	coupés	par	un	parent
négligent.	Il	rit,	sa	bouche	est	pleine	de	métal.

–	Je	peux	rivaliser.
Je	 sors	mon	 téléphone	et	ouvre	 la	page	Facebook	de	ma	mère,	en

trouvant	 facilement	 son	 post	 de	 jeudi	 dernier,	 une	 photo	 de	 moi	 en
troisième.	C’était	bien	avant	que	je	fasse	opérer	ma	myopie	au	laser,	je



porte	 donc	 des	 lunettes	 aux	 verres	 plus	 épais	 qu’un	 cendrier	 et	 une
cravate	parce	que	je	m’essayais	au	style	skateur.

Carter	plisse	les	yeux	en	regardant	de	plus	près.
–	Tu	rigoles,	Evie	?	Tu	es	mignonne	là-dessus.
Waouh,	il	est	aveugle.
–	Carter.
–	Quoi	?
Il	lève	les	yeux	et	quelque	chose	–	non,	tout	–	en	moi	fond.	Quand	il

cligne	 des	 yeux,	 il	 conserve	 la	 même	 expression	 douce	 qui	 me	 fait
chavirer.	Il	fixe	ma	bouche.

–	Quoi	?	répète-t-il	en	souriant.	Tu	sais	que	j’espère	t’embrasser	plus
tard,	même	si	tu	me	montres	toute	ta	collection	de	photos	du	collège.

Mon	 cœur	 se	 met	 à	 battre	 plus	 fort	 dans	 ma	 cage	 thoracique,
comme	un	tambour	dans	une	jungle	déchaînée.

Je	lâche	:
–	Je	suis	plus	vieille	que	toi.
Il	 hausse	 les	 épaules	 comme	 si	 cette	 remarque	 était	 tout	 à	 fait

naturelle.
–	Et	alors	?
–	Nous	faisons	le	même	métier.
Je	le	regarde	réfléchir	un	instant	et	se	mordiller	les	lèvres	avant	de

répondre	:
–	Ce	n’est	peut-être	pas	idéal,	mais	ça	ne	me	dissuadera	pas.
Mon	cœur	va	éclater	dans	ma	poitrine.
–	 Je	 suis	mariée	 à	mon	 travail,	 c’est	 une	 information	 de	 notoriété

publique.
–	C’est	parfait,	parce	que	moi	aussi.	Ce	 sera	comme	si	on	 trompait

nos	boulots,	ensemble	,	 s’exclame-t-il,	apparemment	ravi	d’avoir	 trouvé
une	faille	dans	laquelle	s’engouffrer.

J’ai	conscience	de	ma	posture	raide	sur	ma	chaise.	La	femme	de	la
table	 d’à	 côté	 nous	 dévisage	 sans	 aucune	 subtilité.	 Une	 alarme	 de
voiture	 retentit	 quelque	 part	 dans	 la	 rue,	 le	 serveur	 récupère	 des



assiettes	sur	la	table	derrière	moi.	Je	sens	que	Carter	voit	ce	que	je	vois,
sans	s’inquiéter	de	mes	réactions.

–	 Je	 suis	 assez	 nulle	 dans	 ce	 domaine.	Mais	 j’ai	 un	 super-plan	 de
repli	au	cas	où	l’amour	ne	me	sourirait	pas,	il	inclut	des	petits	animaux
vêtus	de	pulls,	dont	je	serais	la	maîtresse.

Il	sourit	d’un	air	chaleureux	et,	peu	à	peu,	je	sens	que	je	dois	baisser
les	armes.

–	Ça	peut	être	cool,	ça	aussi.
Le	 silence	qui	 suit	 ressemble	à	un	énorme	gouffre	qui	 s’ouvre	 sous

mes	pieds.	Je	décide	de	sauter.
–	Ça	te	dirait	de	rentrer	avec	moi	après	le	dîner	?
Je	 le	prends	manifestement	de	court	et	 il	écarquille	 légèrement	 les

yeux	derrière	ses	lunettes.
–	Oui.

Parce	que	nous	sommes	en	Californie	du	Sud	et	que	personne	ne	se
déplace	sans	sa	voiture,	ou	avec	quelqu’un	dans	sa	voiture,	Carter	me
suit	 jusque	chez	moi.	Mon	 immeuble	est	 situé	à	Beverly	Grove,	au	sud
du	Santa	Monica	Boulevard,	un	quartier	plein	de	maisons	tentaculaires
et	 de	 vastes	 pelouses	 sur	 lesquelles	 sont	 disséminés	 des	 immeubles
récents	construits	dans	 le	style	Art	déco.	L.A.	est	une	ville	comme	ça	 :
banlieue	et	ville	étrangement	mêlées.

Je	le	retrouve	devant	la	porte	d’entrée	et	essaie	de	sourire	comme	si
c’était	tout	naturel,	mais	ça	ne	l’est	pas	du	tout.	Le	dernier	homme	qui
est	entré	chez	moi,	c’était	mon	père.	Avant	lui,	Mike	qui	est	venu	dîner
chez	 moi	 avec	 Steph.	 Avant	 ça,	 je	 ne	 sais	 même	 plus.	 Probablement
l’électricien.

Je	sens	que	nous	ne	savons	pas	vraiment	quoi	dire	ni	l’un	ni	l’autre.
La	tension	monte	entre	nous.	Il	possède	ce	charisme	sexuel	face	auquel
je	ne	suis	pas	sûre	d’être	à	la	hauteur.	Je	ne	cesse	de	rejouer	dans	ma



tête	notre	câlin	devant	le	restaurant,	la	sensation	de	son	corps	contre	le
mien,	tout	en	os	et	en	muscles	fermes.

Je	 suis	 en	 partie	 soulagée	 que	 Carter	 ne	 soit	 pas	 du	 genre	 à
bavarder	 dans	 une	 situation	 pareille.	 Allons-nous	 coucher	 ensemble	 ?
Je	 sens	 que	 le	 sexe	 est	 imminent,	 mais	 je	 préférerais	 me	 fourrer	 un
tisonnier	brûlant	dans	l’oreille	plutôt	que	de	me	fier	à	mon	instinct.

Il	 pourrait	 me	 parler	 de	 la	 météo,	 des	 embouteillages	 ou	 de	 la
probabilité	 des	 séismes,	 ou	 de	 l’un	 de	 ces	 nombreux	 sujets	 de
conversations	typiquement	californiens	mais	il	se	contente	de	me	suivre
chez	moi	et	s’arrête	dans	le	salon	pour	regarder	autour	de	lui.

C’est	un	joli	appartement	et	j’en	suis	fière,	même	si	je	suis	rarement
chez	moi	pour	autre	chose	que	pour	dormir.	Le	bâtiment	est	moderne,
mon	appartement	est	un	 loft	comportant	un	salon,	une	cuisine	et	une
alcôve	 près	 de	 la	 fenêtre	 où	 j’ai	 disposé	 une	 table.	 Il	 y	 a	 un	 vase	 de
fleurs	 dessus,	 et	 on	 sent	 encore	 l’odeur	 subtile	 de	menthe	 poivrée	 qui
émane	de	la	bougie	posée	près	des	plaques	de	cuisson.	Je	vois	les	yeux
de	Carter	s’écarquiller	en	remarquant	l’énorme	écran	plat	que	j’ai	hérité
de	mon	père	quand	il	est	passé	au	mode	écran	plat	obscène.

–	Le	type	qui	vit	en	face	est	 jongleur.	(Je	fais	un	geste	en	direction
de	la	fenêtre.)	Apparemment,	c’est	un	hobby	pour	lequel	les	vêtements
sont	optionnels.	Je	ne	vais	pas	te	mentir	:	c’est	plutôt	sympa.

–	 J’allais	 dire	 que	 cet	 endroit	 est	 cool,	 mais	 ce	 détail	 le	 rend
incroyable.	Je	peux	t’assurer	qu’aucun	des	appartements	que	j’ai	visités
ne	comportait	de	jongleur	nu	dans	le	voisinage.

–	Il	jongle	souvent	le	matin…
Le	 sous-entendu	 –	 passer	 la	 nuit	 ensemble	 !	 –	 flotte	 entre	 nous.	 Il

avance	d’un	pas,	en	passant	de	l’étape	Explorer	l’Appartement	d’Evie	à
la	phase	Explorer	Evie.

Carter	est	seulement	à	quelques	centimètres	de	moi,	il	tend	la	main
et	la	pose	sur	ma	hanche.	Le	silence	se	fait.

Je	demande,	nerveuse	:
–	As-tu	soif	?



Les	 bruits	 des	 voitures	montent,	 un	 chien	 aboie	 bruyamment	dans
le	voisinage.

Carter	secoue	la	tête.
–	Non,	ça	va.
–	OK.
Je	me	mords	les	lèvres.
–	Tu	as	faim	?	Tu	as	besoin	d’aller	aux	toilettes	?
Il	rit.
–	Non.
Ma	main	tremble	lorsque	je	prends	la	sienne	pour	le	guider	dans	le

couloir.
–	Evie	?	(Il	retire	sa	main.)	Nous	pouvons	rester	là.
Je	secoue	la	tête	et	il	me	suit	sans	un	mot	jusqu’à	ma	chambre.
Il	s’arrête	sur	le	seuil.
–	C’est	juste	que…	je	ne	pense	pas	que	nous	devrions…	(Il	 jette	un

coup	d’œil	au	lit	avant	de	me	regarder.)	Pour	l’instant.
Je	murmure	nerveusement	:
–	D’accord.	J’ai	juste	envie	d’être	ici.	Mes	parents	m’ont	donné	tous

les	meubles	 du	 salon	 et	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 penser	 à	 ça	 la	 prochaine
fois	qu’ils	viendront	s’asseoir	sur	leur	vieux	canapé.

Il	plisse	les	yeux	et	sourit.
–	Tu	es	étonnante.
Il	 le	dit	 comme	si	 c’était	une	bonne	chose.	Comme	si	 c’était	génial.

Nous	 nous	 dévisageons	 pendant	 quelques	 secondes.	 J’attends	 que	 la
gêne	se	dissipe,	mais	rien	ne	se	passe.

Carter	lève	les	mains	pour	les	poser	sur	mon	visage	et	me	sourit.
Oh	 Seigneur,	mon	 cœur	 va	 exploser.	 Je	 n’ai	 clairement	 plus	 envie

d’épouser	Daryl.
–	 Ça	 va	 ?	 murmure-t-il,	 sa	 bouche	 à	 quelques	 centimètres	 de	 la

mienne.
–	Ouais.
Il	se	penche	et	pose	ses	lèvres	contre	les	miennes.



Je	suis	incapable,	je	suis	honnêtement	incapable	de	décrire	ce	que	je
ressens	 en	 l’embrassant.	 La	 fermeté	 douce	 de	 ses	 lèvres	m’émerveille,
tout	comme	le	contraste	avec	les	poils	râpeux	de	sa	lèvre	supérieure	et
de	 son	 menton.	 J’imagine	 la	 sensation	 dans	 mon	 cou	 et	 plus	 bas,
encore	plus	bas.	Ses	mains	sont	magnifiques,	il	me	serre	contre	lui,	me
caresse	le	dos.

Je	 suis	 parcourue	 par	 un	 courant	 électrique	 lorsque	 sa	 langue
touche	 la	 mienne,	 qui	 se	 déchaîne	 lorsqu’il	 laisse	 échapper	 un	 petit
gémissement	discret	et	glisse	une	main	sur	mes	 fesses.	J’ai	 l’impression
d’être	redevenue	une	adolescente,	parce	que	je	n’arrive	pas	à	me	lasser
de	 sa	 bouche.	 J’aimerais	 que	 ce	 baiser	 ne	 s’arrête	 jamais.	 Je	 voudrais
qu’il	 m’embrasse	 de	 toutes	 les	 manières	 imaginables	 :	 multitude	 de
petits	bisous	ou	baisers	langoureux	et	profonds.

J’ai	 l’impression	de	 l’embrasser	depuis	 toujours	et	de	n’avoir	 jamais
reçu	 de	 vrai	 baiser	 avant	 ce	 soir.	 Il	 est	 plus	 grand	 que	 moi,	 je	 dois
monter	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 tendre	 tout	 mon	 corps	 pour
m’approcher	 de	 son	 visage.	 C’est	 comme	 si	 j’avais	 besoin	 de	 le	 sentir
contre	moi	de	tous	les	moyens	possibles.

Lentement,	ses	mains	glissent	sur	mes	hanches,	 il	me	guide	vers	 le
lit.

Il	m’allonge	sur	les	coussins.	Je	crois	n’avoir	jamais	ressenti	un	désir
aussi	 puissant.	 Le	 type	de	désir	 qui	 vous	 consume,	 où	 les	 baisers	 sont
presque	trop	excitants	même	si	mon	corps	en	demande	toujours	plus.

Carter	est	sur	moi,	nous	bougeons	ensemble	et	je	le	sens	dur	contre
mon	 entrejambe.	 Il	 attrape	mes	 jambes	 nues	 et	 je	 remonte	 un	 genou
sur	 ma	 poitrine,	 en	 écartant	 les	 cuisses,	 pour	 qu’il	 se	 colle	 à	 moi.	 Il
laisse	échapper	un	petit	grognement	avant	de	murmurer	que	nos	corps
s’emboîtent.

La	manière	 dont	 il	 bouge,	 dont	 il	 se	 frotte	 à	moi,	me	 donne	 déjà
envie	 de	 jouir	 parce	 que,	 Seigneur,	 ça	 fait	 bien	 trop	 longtemps.	 Nos
corps	 s’emboîtent.	 Et	 si	 cette	 parodie	 de	 sexe	 me	 rend	 déjà	 folle,
comment	 survivrai-je	 nue	 tout	 contre	 Carter,	 en	 lui	 laissant	 l’accès	 à



mon	intimité	?	Je	sens	la	tension	et	la	chaleur	entre	mes	cuisses,	mais	il
s’écarte.	Je	lui	demande	de	revenir,	je	l’attrape	par	les	hanches,	mais	sa
main	se	pose,	chaude	et	immobile,	sur	ma	cuisse	et	glisse	juste	sous	ma
culotte.	Il	grogne	en	me	sentant	trempée	sous	ses	doigts.

Je	 deviens	 frénétique,	 comme	 si	 on	 venait	 de	 me	 passer	 à
l’essoreuse,	 et	 je	dois	 serrer	 les	dents	pour	m’empêcher	de	pousser	un
cri.

Un	 gémissement	 étouffé	 m’échappe,	 il	 retient	 son	 souffle.	 Puis
s’écarte	pour	me	regarder.

–	 Tu	 es	 bien	 réservée,	murmure-t-il	 en	m’embrassant	 dans	 le	 cou.
Que	dois-je	faire	pour	que	tu	te	déchaînes	?

Sa	main	 bouge	 et	 sa	 bouche	 glisse	 de	mon	 cou	 à	ma	 joue.	Même
quand	 je	me	 cambre,	 les	 yeux	 fermés,	 je	 sens	 que	 les	mouvements	 de
son	 corps	 épousent	 les	miens,	 il	m’embrasse	 partout,	 en	me	disant	 de
jouir,	de	l’embrasser,	de	lui	dire	ce	que	j’aime.	Quand	j’ouvre	les	yeux,	il
me	contemple	toujours.	Il	sourit	et	se	penche	pour	m’embrasser.

–	Je	peux	?	demande-t-il,	le	regard	clair	et	sérieux.
J’acquiesce.	 Le	 soulagement	 ressemble	 à	 une	 drogue	 qui	 brûle	 et

court	dans	mes	veines.
On	va	le	faire.
Je	défais	maladroitement	sa	ceinture,	sans	plus	me	préoccuper	d’où

et	quand	nous	allons	coucher	ensemble,	et	il	rit,	créant	une	petite	bulle
d’air	chaud	contre	mes	lèvres.	Je	comprends	qu’il	ne	rit	pas	de	moi	mais
à	cause	de	ça	,	de	ma	frénésie	maladroite.

Je	caresse	son	ventre	et	halète	en	sentant	son	sexe,	excitée	à	 l’idée
de	 le	 faire	 bander	 si	 dur,	 frissonnant	 à	 cause	 de	 cette	 sensation	 de
pouvoir.	Il	bouge	entre	mes	mains,	et	je	glisse	une	jambe	autour	de	ses
hanches	 pour	 que	 nous	 puissions	 nous	mouvoir	 ensemble,	 laisser	 nos
corps	faire	le	travail	et	nos	bouches	se	dévorer.

J’avais	 oublié	 le	 sentiment	 fiévreux	 qu’on	 ressent	 quand	 on	 laisse
quelqu’un	d’autre	nous	toucher,	l’espoir	désespéré	qu’il	nous	fera	jouir.
Mais	très	vite,	je	me	rends	compte	qu’il	y	arrivera	et	il	y	arrive,	avec	la



main.	Je	m’efforce	de	ne	pas	fermer	les	yeux	quand	l’excitation	monte,
mais	 il	 me	 contemple	 avec	 une	 telle	 intensité	 que	 je	 dois	 serrer	 les
paupières	 pour	me	 concentrer	 sur	 la	 sensation	 de	 ses	 doigts	 sur	mon
clitoris	et	de	sa	queue	dans	ma	main…	je	m’abandonne.

Les	bruits	qui	lui	échappent	m’achèvent,	ses	grognements	calmes,	il
se	met	 à	 bouger	 plus	 vite,	 si	 dur	 dans	ma	main,	 la	 baisant	 avant	 de
jouir	dans	un	gémissement	désespéré	:	son	sexe	vibre	entre	mes	doigts,
le	fruit	de	sa	jouissance	brûlante	se	déverse	sur	ma	peau.

Il	 rit	 encore	 en	 immobilisant	 mes	 hanches	 avec	 la	 main	 qu’il	 a
utilisée	 pour	 me	 caresser.	 Elle	 est	 trempée	 et	 l’intimité	 de	 ce	 geste	 –
savoir	 qu’il	 sait	 ce	 que	 je	 ressens	 et	 qu’il	 vient	 de	me	 faire	 jouir	 –	me
redonne	envie	de	lui.

Nous	restons	silencieux	dans	l’obscurité.
Carter	trouve	ma	bouche	et	m’embrasse	avec	une	paresse	satisfaite.
–	Ça	va	toujours	?	demande-t-il	de	sa	voix	rauque.
–	Ouais.	Toi	?
–	Je	me	sens	au	top,	tu	rigoles	?	Je	n’aurai	pas	à	le	faire	moi-même

plus	tard.
Je	commence	à	rire,	mais	il	étouffe	mon	hilarité	en	m’embrassant.
–	Je	crois	que	j’ai	taché	ton	dessus-de-lit.	Désolé…
Je	m’écarte	en	tâtant	le	tissu.
–	Mon	lit	doit	se	demander…	mais	quelle	est	cette	substance	?
Il	 rit	 encore	 plus	 fort	 dans	 mon	 cou	 et	 juste	 au	 moment	 où	 je

commence	 à	m’inquiéter	 de	me	 comporter	 un	 peu	 trop	 comme…	une
célibataire	,	il	lance	:

–	Le	mien	se	poserait	la	même	question.
–	 Tu	 es	 incroyablement	 sexy.	 Je	 ne	 peux	 pas	 croire	 que	 tu	 n’aies

couché	avec	personne	récemment.
–	 Et	 tu	 es	 sublime.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 célibataires	 à	 cause	 du

manque	d’opportunités.
J’acquiesce	en	le	regardant.



–	On	m’a	suggéré	que	je	faisais	la	difficile.	Et	que	j’étais	peut-être	un
peu	trop	obsédée	par	le	travail.

Il	rit	encore	et	se	penche	pour	m’embrasser.
–	Je	pense	que	nous	avons	tous	les	deux	besoin	d’autre	chose	dans

notre	quotidien.

1	.	L’excellente	aventure	de	Bill	et	Ted	est	une	comédie	de	science-fiction	américaine	réalisée	par
Stephen	Herek,	sortie	en	1989.



Chapitre	6
Carter

S	amedi	soir,	Michael	Christopher	et	moi	avons	été	chargés	de	faire	à

manger,	 ce	 qui	 signifie	 que	 Carter	 va	 préparer	 le	 dîner	 et	 Michael
empêcher	 Morgan	 de	 jouer	 avec	 les	 casseroles	 et	 les	 poêles.	 Il	 est
installé	à	la	table	et	elle	s’amuse	à	lui	lancer	ses	Cheerios	dessus.

Steph	entre,	exhalant	une	bonne	odeur	d’herbe	coupée,	et	un	vent
d’air	 frais	 s’engouffre	par	 la	porte	derrière	elle.	Même	si	 c’est	 le	week-
end,	elle	est	partie	 travailler	pour	gérer	 les	déboires	d’un	acteur	qui	a
atterri	en	prison.	Ça	me	rappelle	la	remarque	d’Evie	–	elle	est	mariée	à
son	 travail	 –	 et	 je	 sais	 que	 ce	 genre	 de	 choses,	 les	 soirées	 passées	 à
bosser,	les	dîners	ratés,	sont	exactement	ce	dont	elle	parlait.

Elle	nous	regarde,	impressionnée	par	le	dîner,	et	s’assied	:
–	Waouh.	 (Elle	 ne	 demande	même	 pas	 comment	 les	 plats	 se	 sont

matérialisés	devant	elle.)	Bon	travail,	Carter.
–	 J’apprécie	 de	 cuisiner	 dans	 une	 vraie	 cuisine	 avec	 de	 vrais

ustensiles.
Steph	m’adresse	un	sourire	compatissant	tandis	que	MC	me	jette	un

regard	noir,	envieux.
–	Donc,	comment	ça	va	?	demande-t-elle.
–	 Je	 suis	 surbooké.	 Emil	 Shepard	 a	 été	 transféré	 dans	ma	 liste,	 ça

génère	de	la	paperasse,	c’est	plus	compliqué	que	ça	en	a	l’air.



Elle	grimace.
–	Oh	Seigneur	!	Blake	perd-il	la	tête	?
–	 C’est	 ce	 qu’on	 pourrait	 penser.	 Mais	 honnêtement,	 il	 a	 à	 peine

levé	 un	 sourcil.	 (Je	 hausse	 les	 épaules	 et	 découpe	 un	 morceau	 de
poulet	pour	le	disposer	dans	une	assiette.)	Il	a	peut-être	une	copine.	Le
vieux	Blake	m’aurait	déjà	arraché	les	jambes	et	m’aurait	roué	de	coups
avec.

–	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 dans	 l’air.	 Cette	 journée	 a	 été	 tellement
merdique.	 (Steph	 grimace	 en	 jetant	 un	 coup	d’œil	 à	Morgan.)	Oups	 !
Bouche-toi	les	oreilles,	bébé	!

Nous	attendons	dans	un	silence	tendu	en	se	demandant	si	Morgan
va	se	mettre	à	chantonner	 joyeusement	«	merdique	».	C’est	déjà	arrivé
avec	bordel,	enculé	et	connard.

Cette	fois,	elle	n’en	fait	rien.
Soulagée,	Steph	se	tourne	vers	moi.
–	Comment	s’est	passé	ton	dîner	?
MC	 lève	 la	 tête.	 Je	 prends	 le	 temps	 de	 mâcher	 avec	 l’espoir	 que

mon	expression	ne	me	trahira	pas.	Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	vite
lorsque	 je	 repense	 à	 la	 nuit	 dernière.	 Cela	 fait	 des	 années	 que	 je	 n’ai
pas	ressenti	une	telle	alchimie	avec	une	femme.

–	C’était	super.	Elle	est	juste…	elle	est	pu…	(Je	jette	un	coup	d’œil
à	Morgan	sans	finir	ma	phrase.)	Géniale.	Elle	est	géniale.

–	Génial,	renchérit	Steph	avec	un	sourire.
Elle	me	dévisage	 en	 s’attendant	 à	 ce	 que	 je	 développe,	mais	 je	 ne

sais	pas	quoi	ajouter.	 J’ai	envie	que	ma	relation	avec	Evie	évolue	et	 je
pense	 que	 c’est	 possible.	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 je	 n’ai	 pas	 voulu
coucher	avec	elle	tout	de	suite	alors	que	j’en	avais	vraiment	envie.

–	 Elle	 ne	m’a	 donné	 aucun	détail,	 elle	 non	plus.	 (Steph	plante	 sa
fourchette	dans	son	poulet.)	Vous	êtes	cruels.

–	 Suis-je	 censé	 te	 parler	 de	 notre	 premier	 baiser	 dans	 la	 salle	 de
lecture	de	Poudlard	?

Ses	yeux	s’illuminent	:



–	Vous	vous	êtes	embrassés	!
–		D’accord,	ma	chérie.	(Michael	pose	une	main	sur	son	avant-bras.)

On	va	 s’efforcer	de	ne	pas	 effrayer	 le	 gentil	 garçon.	 Ils	nous	diront	 ce
qu’ils	 veulent	 quand	 ils	 en	 auront	 envie.	 Mais	 j’espère	 qu’ils	 se
souviendront	 des	 gens	 grâce	 auxquels	 ils	 se	 sont	 rencontrés	 quand	 ils
choisiront	leurs	témoins	de	mariage.

–	C’est	ce	qui	arrive	quand	on	est	vieux	et	mariés	avec	un	enfant	?
(Je	leur	souris	en	retour.)	On	n’a	plus	rien	d’autre	à	faire	que	jouer	les
mères	maquerelles	avec	les	autres	?

Ils	se	penchent	en	avant	tous	les	deux,	en	s’exclamant	à	l’unisson	:
–	Nous	ne	sommes	pas	vieux	!
–	Nous	avons	une	vie	sociale	de	dingue	!
Morgan	 qui	 pense	 que	 l’exclamation	 de	 ses	 parents	 doit	 être

célébrée	fait	des	bulles	avec	son	lait	jusqu’à	ce	qu’il	déborde	de	son	bol.
–	Non,	non,	dis-je.	Vous	êtes	pleins	de	jeunesse.	Bien	sûr.	Mais	vous

êtes	aussi…	installés.
–	Installés	?	pouffe	Steph.	Je	t’en	prie.	Nous	–	elle	désigne	son	mari

et	 elle	 –	 sommes	 des	 fêtards.	 Nous	 sommes	 capables	 faire	 la	 fête
jusqu’au	bout	de	la	nuit.	Crois-moi.

–	Vous	allez	encore	parfois	en	boîte	?
Je	hoche	la	tête	d’un	air	encourageant.
–	Bien	sûr.
Elle	désigne	son	bras	dans	un	geste	anodin,	mais	je	suis	bientôt	tiré

de	 mon	 ahurissement	 en	 réalisant	 qu’elle	 me	 rappelle	 qu’elle	 a	 un
tatouage	et	que	les	gens	tatoués	vont	souvent	en	boîte	.

–	 Ce	 club	 qui	 s’appelle	 Foxtail	 est	 super-cool.	 On	 devrait	 y	 inviter
Evie.

–	Ou	on	pourrait	l’emmener	à	Orchid	,	n’est-ce	pas,	Steph	?
–	 Cet	 endroit	 est	 chouette,	 acquiesce-t-elle.	 Des	 cocktails	 maison,

n’est-ce	pas	?	Ou	est-ce	dans	l’autre…
Elle	claque	des	doigts	pour	tenter	de	se	souvenir	du	nom.



–		Aréole	,	complète	Michael	pour	elle.	Maintenant,	cet	endroit…	(Il
siffle.)	Cet	endroit	est	fouuuuuuuuuu.

Il	appuie	sur	 le	mot	comme	s’il	avait	deux	syllabes.	Steph	hoche	la
tête.

Je	dois	poser	la	question	:
–	Y	a-t-il	vraiment	un	club	qui	s’appelle	Aréole	?
–	 	Oh	ouais,	 c’est	 genre	 l’endroit	 le	plus	 cool	de	L.A.,	dit-elle.	Oh.

(Elle	semble	se	décourager.)	Non,	mon	cœur,	 je	crois	qu’il	ne	s’appelle
pas	Aréole.	 L’aréole	 est	 une	 partie	 du	 téton,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Je	 pense
plutôt	que	c’est	Aréola	.

–	Oui,	ce	n’est	pas	pareil.
–		Aréola	,	renchérit	Michael	en	évitant	mon	regard.
–	Vous	y	êtes	déjà	allés	?
–	Nous	?	Voyons,	lance	MC	avec	une	petite	toux	qui	signifie	bien	sûr.

Nous…	eh	bien…	non.	On	voulait	y	aller,	mais	ils	n’ouvraient	pas	avant
21	 heures.	 C’est	 ça,	 mon	 cœur	 ?	 21	 heures	 ?	 (Steph	 acquiesce	 en
retirant	 un	 haricot	 écrasé	 des	 cheveux	 de	 Morgan.)	 Et	 c’est…	 c’est
vraiment	tard.	Pas	pour	nous	,	mais	tu	sais,	pour	Morgan.

–	 Elle	 ne	 dort	 pas	 bien	 quand	 une	 baby-sitter	 la	 garde	 sinon,
Seigneur	 ,	 on	 passerait	 tout	 notre	 temps	 là-bas.	 (Steph	 esquisse	 une
petite	danse	sur	sa	chaise.)	Ce	serait	ouf.

–	Ouf,	répète	Michael.	On	foutrait	le	bordel.
–		Aréole	.	(Je	souris.)	Merveilleux.

Mon	 téléphone	 sonne	 sur	 le	 siège	 passager	 quand	 je	 bifurque	 sur
Santa	Monica	Boulevard.	Je	 l’ignore,	en	 laissant	passer	devant	moi	un
conducteur	pressé	du	 lundi	matin,	et	attends	que	 le	 feu	passe	au	vert
pour	pouvoir	 avancer	de	 cinq	mètres	avant	qu’il	ne	 repasse	au	 rouge.
Je	ne	cesserai	jamais	de	m’étonner	qu’un	trajet	de	huit	kilomètres	puisse
durer	presque	une	heure.



Je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 changer	 de	 radio	 quand	mon	 téléphone	 se
remet	à	sonner…	encore…	et	encore.	Je	lui	jette	un	coup	d’œil,	l’écran
est	contre	le	siège,	et	je	calcule	mentalement	combien	de	temps	je	vais
encore	passer	dans	 la	voiture.	En	Californie,	 il	 est	 illégal	d’utiliser	 son
téléphone	 au	 volant,	 j’enfreindrais	 donc	 la	 loi	 en	 lisant	 ou	 en
répondant	à	un	texto.	Je	suis	sur	le	point	de	me	convaincre	que	je	peux
attendre	quand	il	se	remet	à	sonner.

Sans	arrêt.
Quand	le	feu	passe	au	rouge,	je	glisse	le	téléphone	sur	mes	genoux,

déverrouille	 l’écran	 rempli	 de	 notifications	 :	 appels	 manqués	 et
messages	de	Becca.



Je	 compose	 son	 numéro	 en	 entendant	 la	 tonalité	 retentir	 via	 le
Bluetooth	de	ma	voiture.

–	Carter.
–	 Salut.	 (J’accélère	 en	 traversant	 l’intersection.	Mon	 cœur	 se	 serre

étrangement.)	Que	se	passe-t-il	?
–	Aucune	 idée.	 (Quelqu’un	parle	 et	Becca	 répond.)	OK.	 (Plus	 fort,

elle	 me	 dit.)	 Regarde	 tes	 mails.	 Nous	 avons	 rendez-vous	 à	 West
Hollywood.	On	se	retrouve	là-bas.

Et	 elle	 raccroche.	 Ahuri,	 j’attends	 le	 prochain	 feu	 pour	 ouvrir	 ma
boîte	mail	 et	 trouve	une	note	de	deux	 lignes	avec	 l’entête	officielle	de
CTM,	contenant	une	adresse	et	une	heure	:	9	heures	30.

Aucun	 détail	 supplémentaire.	 Au	 lieu	 de	 continuer	 tout	 droit,	 je
tourne	à	droite	direction	La	Cienega.

Après	 m’être	 garé	 dans	 un	 parking	 sous-terrain,	 j’émerge	 sur	 la
terre	 ferme	 et	 fixe	 le	 gratte-ciel	 à	 la	 structure	 en	 verre	 et	 en	 fer.	 Il
ressemble	 à	 tous	 les	 autres	 immeubles	 de	 bureau	 :	 pas	 de	 nom
apparent	ni	de	logo	sur	la	façade.

Je	ne	vois	pas	d’autre	explication,	nous	changeons	de	bureaux,	ou
quelque	chose	d’affreux	est	arrivé	à	notre	immeuble…	mais	 je	n’ai	rien
entendu	 aux	 informations.	 Et	 Becca,	 calme,	 maîtresse	 d’elle-même	 et
réactive	 à	 99%	 du	 temps,	 ne	 décroche	 plus	 son	 téléphone.	 L’air
climatisé	 me	 frappe	 en	 plein	 visage	 quand	 j’entre,	 combiné	 avec
l’adrénaline	 qui	 pulse	 dans	mes	 veines,	 je	 sens	 mon	 instinct	 de	 New-
Yorkais	se	réveiller.

Il	reprend	possession	de	moi.
Je	 marche	 dans	 l’imposante	 entrée	 de	 marbre	 en	 vérifiant	 encore

une	fois	mon	téléphone	avant	de	le	glisser	dans	ma	poche.	Le	comptoir
d’accueil	 qui	 se	 trouve	 à	 quelques	 mètres	 de	 moi	 est	 surmonté
d’énormes	 écrans	 exhibant	 les	 mots	 Price	 et	 Dickle,	 les	 logos	 et	 les
affiches	de	films	de	certains	des	acteurs	qu’ils	représentent.



L’oxygène	quitte	mes	poumons.
P&D	 vient	 de	 déménager.	 Est-ce	 ici	 que	 leurs	 bureaux	 ont	 été

transférés	?
Sur	 le	 côté,	 je	 remarque	 une	 petite	 table	 temporaire	 surmontée

d’une	 feuille	 de	 papier	 sur	 laquelle	 je	 lis	 CTM	 inscrivez-vous,	 derrière
laquelle	 est	 installée	 une	 jolie	 blonde	 entourée	 par	 deux	 gardes	 en
uniforme.

Nos	 bureaux	 vont-ils	 être	 transférés	 dans	 le	 même	 bâtiment	 que
ceux	 de	 P&D	 ?	 La	mise	 en	 scène	 est	 si	 étrange	 que	 je	 ralentis	 le	 pas,
comme	si	un	drapeau	rouge	venait	de	s’agiter	devant	mes	yeux.

Je	m’approche	lentement	de	la	table	et	attire	l’attention	de	la	belle
blonde	 qui	 porte	 une	 oreillette.	Malgré	ma	 nervosité,	 je	 lui	 offre	mon
plus	beau	sourire.

–	Bonjour,	ça	va	vous	sembler	étrange,	mais…
Elle	répond,	le	visage	fermé	:
–	Vous	bossez	chez	CTM	?
J’acquiesce.	Elle	jette	un	coup	d’œil	à	sa	liste.
–	Aaron.	Carter	Aaron.
Elle	renifle,	feuillette	quelques	pages.
–	Vous	voilà,	Aaron	Carter.	(Elle	me	tend	un	bloc.)	Vous	saviez	que

vous	avez	le	même	nom	qu’un	Backstreet	Boy	?
–	Vous	pensez	à	Nick	Carter.	Aaron	Carter	est	son	jeune	frère.	Mon

nom	est	Carter	Aaron,	pas	Aaron	Carter.
Je	 sens	 qu’elle	 s’est	 déjà	 désintéressée	 de	moi	 lorsqu’elle	 agite	 ses

cils	si	faux	qu’ils	semblent	défier	les	lois	de	la	gravité.	Je	ne	peux	pas	la
blâmer.	 Je	 ne	 suis	 pas	 censé	 connaître	 le	 nom	 du	 frère	 d’un	membre
des	Backstreet	Boys.	Sauf	que	 je	 le	 connais,	 parce	que	 c’est	une	 chose
que	j’ai	dû	expliquer	des	dizaines	de	fois	dans	ma	vie.

Je	jette	un	coup	d’œil	discret	à	sa	liste.	Je	reconnais	quelques	noms.
Cameron	 du	 département	 Écriture	 et	 Adaptation	 audiovisuelle,	 Sally
des	Droits	étrangers	et	quelques	autres	encore.

–	Pouvez-vous	me	dire	ce	que	je	fais	ici	?



–	Remplissez	 ces	 formulaires,	 répond-elle	 en	désignant	 le	bloc	que
je	tiens	à	la	main.	Rendez-vous	au	deuxième	étage.	Oh,	et	signez	pour
obtenir	votre	badge.

Elle	me	tend	un	badge	avec	mon	nom,	je	signe	avec	réticence.	Elle
m’adresse	 un	 vague	 sourire	 et	me	montre	 la	 direction	 des	 ascenseurs.
Un	 garde	 passe	 son	 badge	 pour	 que	 je	 puisse	 entrer	 par	 les	 portes
sécurisées	 et,	 une	 fois	 dans	 l’ascenseur,	 j’appuie	 sur	 le	 bouton	 du
deuxième	étage.

Je	sors	mon	téléphone	et	envoie	un	message	rapide	à	Evie.

Après	 quelques	 instants,	 un	 tintement	 bruyant	 m’apprend	 que	 je
suis	arrivé	à	 l’étage	 supérieur.	Quand	 les	portes	 s’ouvrent,	une	 femme
d’âge	moyen	m’accueille,	accompagnée	d’autres	vigiles.

D’accord…
On	me	 demande	 de	m’asseoir	 dans	 une	 salle.	 Je	 n’obtiens	 aucune

réponse	de	l’apparitrice,	mais	elle	m’assure	que	l’explication	ne	saurait
tarder.	La	salle	est	spacieuse,	très	lumineuse,	occupée	par	des	rangées
de	 fauteuils	 confortables.	 Les	 immenses	 fenêtres	 donnent	 sur	 West
Beverly	Boulevard.

Des	 gens	 attendent	 déjà,	 je	 reconnais	 seulement	 quelques	 têtes.
Personne	 ne	 semble	 savoir	 ce	 qui	 se	 passe.	 La	 salle	 se	 remplit
lentement,	 mais	 reste	 pourtant	 plongée	 dans	 un	 silence	 lugubre.



Chaque	 fois	 que	 quelqu’un	 entre	 ou	 s’assied,	 en	 faisant	 grincer	 un
fauteuil	sur	le	sol	ou	en	émettant	un	quelconque	autre	bruit,	un	frisson
parcourt	 l’assistance,	 puis	 plus	 rien.	 J’ai	 l’impression	 que	 nous	 avons
treize	 ans	 et	 que	 nous	 attendons	 d’être	 appelés	 dans	 le	 bureau	 du
principal.

–	Carter.
Je	 me	 tourne	 pour	 voir	 Kurt	 Elwood,	 qui	 travaille	 aux	 Longs-

Métrages,	 avancer	 vers	 moi	 en	 passant	 une	 main	 dans	 ses	 cheveux,
avec	son	expression	maussade	habituelle.

–	 Il	 me	 semblait	 que	 j’avais	 vu	 ton	 nom	 en	 bas.	 (Je	 détaille	 sa
tenue.)	Ça	va,	mec	?

Son	teint	tire	vers	le	vert	et	des	gouttes	de	sueur	perlent	sur	sa	lèvre
supérieure.

Il	sort	un	cachet	contre	les	brûlures	d’estomac	de	sa	poche	et	l’avale
en	grimaçant.

–	Tu	sais	à	quoi	ça	me	fait	penser	?
Je	 suis	 son	 regard	 en	 étudiant	 la	 pièce.	 Tout	 le	 monde	 semble

confus,	mais	personne	ne	panique.
–	 Ça	 ressemble	 à	 un	 plan	 de	 licenciement.	 Ils	 nous	 sortent	 du

bâtiment,	 ils	 nous	 ôtent	 l’accès	 à	 nos	 dossiers	 via	 le	 système
informatique.

–	Quoi	?
Cette	supposition	déclenche	un	vent	de	panique	en	moi,	je	jette	un

nouveau	 regard	 circulaire	 dans	 la	 pièce.	 J’ai	 émis	 la	 possibilité	 qu’on
déménageait.	 L’entreprise	 recrute	 sans	 arrêt,	 je	 n’ai	 jamais	 pensé	 à	 la
possibilité	d’un	plan	de	licenciement.

–	 Tu	 ne	 penses	 pas	 qu’ils	 pourraient	 faire	 un	 truc	 pareil	 ?	 Le
département	Longs-Métrages	ne	génère	plus	d’argent.	Les	gens	ne	vont
plus	 au	 cinéma.	 Le	 piratage	 tue	 nos	 profits.	Même	 vous,	 les	 types	 du
secteur	Écriture	et	Adaptation	visuelle,	vous	n’êtes	pas	en	sécurité,	P&D
est	dirigé	par	des	monstres.	(Il	me	dévisage.)	Quoi	?	Tu	crois	qu’ils	vont
nous	offrir	des	cadeaux	de	départ	et	nous	 laisser	nous	envoler	vers	de



nouveaux	horizons	?	Non,	ils	vont	nous	recevoir	individuellement	pour
limiter	l’émotion	collective.	Pourquoi	penses-tu	que	tout	le	monde	n’est
pas	 là	 ?	 (Il	 attrape	 un	 deuxième	 cachet,	 le	 fixe	 avant	 de	 l’enfourner
dans	sa	bouche.)	Ça	fait	deux	semaines	que	ça	se	prépare.

Je	suis	déchiré	entre	le	désir	de	détourner	les	yeux	du	médicament
rose	 qui	 colore	 ses	 dents	 et	 le	 besoin	 d’en	 savoir	 plus.	 Tous	 les
événements	 étranges,	 non	 expliqués,	me	 reviennent	 en	mémoire	 et	 je
me	demande	s’il	voit	 juste.	Emil	Shepard	ne	semblait	plus	très	satisfait
de	CTM	depuis	un	moment.	S’il	a	eu	vent	de	cette	opération,	alors	il	a
pu	 demander	 à	 être	 transféré	 dans	 ma	 liste	 afin	 d’être	 libéré	 de	 ses
engagements	 par	mon	 licenciement.	 Il	 lui	 suffisait	 d’attendre	 pour	 ne
plus	être	lié	par	un	contrat.	Si	Blake	était	au	courant,	cela	expliquerait
certainement	 son	 absence	 de	 réaction	 surprenante	 suite	 au	 départ
d’Emil.

Kurt	s’exclame	soudain	:
–	 Seigneur,	 j’ai	 quarante-deux	 ans.	 Personne	 ne	 veut	 d’un	 agent

d’âge	moyen,	médiocre	par-dessus	le	marché	!	Ils	veulent	des	requins	!
Je	 ne	 peux	 pas	 rivaliser	 !	 Oh	 mon	 Dieu,	 grogne-t-il,	 je	 viens	 de
m’acheter	un	bateau	!

–	Bon,	respirons	un	bon	coup.	(J’espère	avoir	réussi	à	masquer	mon
agitation.)	Nous	ne	savons	même	pas	ce	qui	se	trame.	Ne	tirons	pas	de
conclusions	hâtives.	Pourquoi	nous	amèneraient-ils	chez	P&D	s’ils	nous
licenciaient	?	Pourquoi	ne	pas	le	faire	dans	notre	propre	bâtiment	?

J’essaie	 de	 l’éloigner	 du	 reste	 du	 groupe.	 Il	 éclate	 de	 rire	 en	 me
donnant	une	tape	dans	le	dos.

–	 Jeune	Carter	naïf	 et	plein	d’espoir.	Tu	devrais	peut-être	prendre
l’un	de	ces	cachets.	(Il	pose	les	derniers	Rennie	dans	ma	main.)	Écoute-
moi	bien	:	à	midi,	plus	personne	n’aura	de	job.



Chapitre	7
Evie

J	 e	 traverse	 le	 parking	 sous-terrain,	 mon	 téléphone	 coincé	 entre

l’épaule	 et	 l’oreille,	 tout	 en	 fouillant	 dans	mon	 sac	 pour	 trouver	mon
badge.	Je	suis	en	retard,	cet	appel	traîne	en	longueur,	mais	si	j’arrive	à
mener	à	bien	la	négociation,	le	jeu	en	vaudra	la	chandelle.

–	 Parlons	 sérieusement	 une	 minute,	 dis-je	 dans	 le	 combiné	 en
mettant	 enfin	 la	main	 sur	mon	badge.	Vous	obtenir	 un	 entretien	 avec
Tyler	ne	me	pose	aucun	problème,	mais	vous	allez	me	promettre	que	ce
sera	pour	qu’il	rencontre	un	réalisateur.	Il	ne	sera	pas	de	retour	avant
novembre	 et	 en	 dehors	 de	 ses	 obligations	 professionnelles,	 il	 veut
consacrer	un	peu	de	temps	à	sa	famille.	Si	la	rencontre	a	lieu	selon	mes
conditions,	 je	 noterai	 la	 date	 dans	 mon	 agenda	 et	 organiserai	 cette
entrevue.

Je	 franchis	 les	 portes	 transparentes	 en	me	 dirigeant	 droit	 vers	 les
ascenseurs.

–	 D’accord.	 (Je	 passe	 mon	 badge	 sur	 la	 borne.)	 Consultez	 votre
agenda.	Je	demanderai	à	Jess	de	vous	rappeler	cette	après-midi.

Mon	assistante	Jess,	qui	espionne	normalement	tous	mes	appels,	est
aux	abonnés	absents	ce	matin.	Étrange.

Les	portes	de	sécurité	ne	s’ouvrent	pas,	je	glisse	à	nouveau	ma	carte
dans	le	lecteur.	Aucune	lumière	ne	s’allume,	pas	de	tintement	non	plus.



–	À	très	vite.	Merci,	Nev.
Je	range	mon	téléphone	dans	mon	sac	et	traverse	la	réception	pour

atteindre	le	poste	principal	de	sécurité,	en	jetant	un	vague	coup	d’œil	à
la	 table	 improvisée	 de	 l’autre	 côté,	 entourée	 de	 deux	 vigiles	 qui
attendent,	stoïques.

Je	me	penche	sur	le	comptoir	de	marbre	et	regarde	le	vigile	que	je
connais	bien.

–	Salut	Jake,	qu’est-ce	que	cette	table	fait	là	?
Jake	lève	les	yeux	et	regarde	en	direction	des	ascenseurs.
–	Mademoiselle	Abbey,	votre	carte	ne	fonctionne	pas	?
Je	la	lui	tends	en	secouant	la	tête.
Les	verres	de	ses	lunettes	scintillent	dans	la	lumière	lorsqu’il	baisse

les	yeux	vers	son	écran	avant	de	se	redresser	:
–	 Votre	 carte	 a	 été	 verrouillée.	 Je	 dois	 vous	 envoyer	 au	 deuxième

étage.
–	Verrouillée	?	Au	deuxième	étage	?	C’est	l’étage	de	la	réception	et

du	centre	de	conférences	de	P&D.	Personne	ne	travaille	là-bas.
–	 Je	 ne	 peux	 rien	 vous	 dire	 de	 plus,	Mlle	 Abbey,	mais	 vous	 n’êtes

pas	 la	 seule	 dans	 cette	 situation.	 Je	 vous	 accompagne	 jusqu’aux
ascenseurs.

Il	 contourne	 le	 bureau	 en	 faisant	 signe	 à	 un	 autre	 vigile	 qu’il
reviendra	dans	une	minute.

–	Je	ne	comprends	pas.	(Je	sors	à	nouveau	mon	téléphone.)	Je	vais
appeler	Amélia,	elle	saura	ce	qui	se	trame.

–	 Je	 crois	 que	 Mlle	 Baker	 est	 déjà	 arrivée,	 dit-il	 en	 passant	 son
badge	 avant	 de	 me	 suivre	 jusqu’aux	 ascenseurs	 pour	 appuyer	 sur	 le
bouton	du	deuxième	 étage.	Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 je	 suis	 certain	 que
tout	se	passera	bien.

À	 l’intérieur	 de	 l’ascenseur,	 je	 manque	 lâcher	 mon	 téléphone	 en
réalisant	 qu’il	 est	 resté	 en	 silencieux	 toute	 la	 matinée.	 J’ai	 reçu	 des
messages	 de	 Daryl	 et	 de	 Carter,	 un	 message	 de	 Steph.	 Un	 texto



étrange,	tout	en	majuscules,	de	la	part	de	Jess	:	EVIE,	QUE	SE	PASSE-
T-IL	?
	

Mes	mains	 tremblent	 quand	 je	 ferme	mon	 application	 sans	 lire	 les
autres	messages	et	ouvre	le	navigateur	Internet	pour	aller	 jeter	un	œil
au	site	de	Variety,	car	quoi	qu’il	survienne	dans	cette	ville,	Variety	–	ou
Twitter	–	en	ont	vent	 tout	de	 suite.	Bien	 sûr,	 il	n’y	a	pas	de	 réception
dans	 l’ascenseur	 et	 la	 page	 Internet	 commence	 à	 peine	 à	 se	 charger
lorsque	les	portes	s’ouvrent	avec	un	ding	sonore.

Une	 voix	 résonne	 dans	 le	 silence.	 Abasourdie,	 je	 jette	 un	 regard
circulaire	 dans	 l’immense	 hall,	 une	 foule	 de	 personnes	 se	 tourne	 vers
moi.

Une	femme	me	sourit	:
–	Je	vous	en	prie,	asseyez-vous.	Nous	venons	de	commencer.
La	 réception,	 habituellement	 vide,	 a	 été	 remplie	 de	 chaises

occupées	 aux	 deux-tiers.	 En	 marmonnant	 des	 excuses,	 je	 glisse	 mon
téléphone	dans	ma	poche	et	me	hâte	de	trouver	une	place	vide.

–	Bonjour,	dit	la	femme	avec	un	sourire	éclatant	et	un	peu	forcé.
Elle	 a	 de	 longs	 cheveux	 roux	 qui	 ondulent	 jusqu’au	milieu	 de	 son

dos.	Je	ne	sais	pas	qui	c’est,	mais	elle	me	fait	penser	à	une	présentatrice
télé.	Elle	est	sophistiquée,	propre	sur	elle,	et	ressemble	en	tout	point	au
genre	de	personne	qui	va	vous	dire	que	tout	va	très	bien…	ou	que	vous
feriez	mieux	de	décamper	au	plus	vite.

–	 Comme	 vous	 avez	 tous	 pu	 vous	 en	 rendre	 compte,	 ç’a	 été	 une
sacrée	matinée.	Je	m’appelle	Lisa	et	je	travaille	dans	le	département	des
Ressources	Humaines	du	bureau	new-yorkais	de	CTM.

Attends.	Elle	travaille	pour	qui		?
Je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 lever	 la	main	 pour	 lui	 demander	 ce	 qui	 se

passe	 quand	 je	 remarque	 une	 paire	 d’yeux	 verts	 familiers	 qui	 se
tournent	vers	moi,	quelques	rangs	plus	loin.

Carter.



Quand	 j’ai	 vu	 son	 nom	 dans	 la	 liste	 de	 mes	 messages	 reçus,	 j’ai
supposé	 qu’il	 allait	me	 demander	 si	 j’avais	 le	 temps	 de	 lui	 rouler	 des
pelles	dans	la	voiture	pendant	l’heure	du	déjeuner.	Mais	il	est	ici	,	dans
ce	 repaire	 silencieux	de	 l’ahurissement	 ?	 J’essaie	 de	 comprendre,	mais
mes	pensées	tournent	en	boucle	dans	ma	tête	comme	un	disque	rayé	:
La	déléguée	RH	de	CTM	se	trouve	dans	le	lobby	de	P&D.

Carter	écarquille	 les	yeux	pour	me	 faire	 comprendre	qu’il	 est	aussi
perdu	que	moi,	avant	de	se	tourner	à	nouveau	vers	la	femme.

Que	se	passe-t-il,	putain	?
Je	m’affale	 sur	ma	chaise,	en	 fixant	 ses	cheveux	avant	de	 regarder

autour	de	moi	pour	chercher	des	visages	connus.	Je	reconnais	Donald,
du	 service	 Comptabilité.	 Rose,	 qui	 travaille	 avec	 moi	 au	 département
Longs-Métrages,	et	quelques	autres.	Je	distingue	une	masse	des	boucles
sombres	qui	dépasse	les	autres	têtes.	Dieu	merci	:	Jess	est	là.	Je	finis	par
trouver	Daryl,	installée	au	fond	de	la	salle.

Elle	lève	les	mains	avec	l’air	de	dire	enfin	et,	vu	son	expression,	elle
semble	 aussi	 désorientée	 que	 moi.	 Elle	 désigne	 son	 téléphone	 au
moment	où	des	bruits	de	pas	attirent	notre	attention	vers	 la	personne
qui	parle.

Lisa	tend	une	pile	de	dossiers	à	un	homme	qui	se	tient	à	côté	d’elle.
–	Vous	devez	tous	être	en	train	de	vous	demander	ce	qui	se	passe,

ou	alors	vous	avez	peut-être	déjà	eu	la	nouvelle	:	CTM	et	Price	&	Dickle
ont	fusionné.

Elle	 continue	 à	 parler,	mais	 il	me	 faut	 plusieurs	 longues	 secondes
pour	 comprendre	 ce	 qu’elle	 dit,	 et	 quand	 les	mots	 font	 enfin	 sens,	 le
bruit	 strident	 qui	 retentit	 dans	 ma	 tête	 ressemble	 à	 des	 pneus	 qui
crissent	lors	d’un	freinage	d’urgence.

CTM	a	fusionné	avec	Price	&	Dickle.
Nous	ne	sommes	plus	qu’une	seule	agence.
Nous	 sommes	 une	 seule	 agence	 avec	 une	 masse	 salariale

démesurée.
Mon	estomac	est	plein	d’un	acide	qui	me	ronge	les	entrailles.



Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 Daryl,	 qui	 semble	 arrivée	 à	 la	 même
conclusion	 que	 moi,	 avant	 de	 regarder	 dans	 la	 pièce.	 Quelques
personnes	hochent	la	tête,	mais	pas	beaucoup.	La	plupart	des	visages,
dont	celui	de	Carter,	sont	devenus	blêmes.

–	 Et	 si	 vous	 n’étiez	 pas	 au	 courant,	 continue-t-elle	 en	 regardant
l’assistance,	ne	vous	inquiétez	pas.	La	nouvelle	a	été	rendue	publique	il
y	a	seulement	une	demi-heure.

Une	demi-heure.
Je	 repense	 à	 tous	 les	 détails	 sortant	 de	 l’ordinaire	 au	 bureau	 ces

dernières	semaines,	car	je	sais	que	ce	type	de	décision	ne	se	prend	pas
du	jour	pour	le	lendemain.	Quelques	personnes	haut	placées	étaient	au
courant,	 elles	 ont	 eu	 le	 loisir	 de	 développer	 une	 stratégie,	 de	 se
positionner.	 La	 grande	 question	 est	 :	 depuis	 quand	 se	 préparent-ils	 ?
La	question	encore	plus	essentielle	est	:	qui	sont-ils		?	Qui	savait	?

J’ai	envie	de	vomir.
–	 Pour	 être	 parfaitement	 franche,	 nous	 ne	 savons	 pas	 encore

exactement	 comment	 va	 se	 dérouler	 la	 fusion,	 explique	 Lisa.	 Nous
devons	 attendre	 que	 les	 choses	 se	 calment	 avant	 de	 déterminer
comment	 nous	 procéderons	 et	 comment	 la	 nouvelle	 structure
fonctionnera.	Mais	la	nouvelle	sera	bientôt	connue,	nous	voulions	vous
rassembler	pour	vous	communiquer	l’information	en	privé.

Certains	gigotent	sur	leur	siège.	Le	type	assis	à	côté	de	moi	parcourt
son	fil	Twitter,	probablement	à	la	recherche	d’informations.

–	 Comme	 beaucoup	 d’entre	 vous	 le	 savent,	 continue	 Lisa,	 P&D	 et
CTM	 ont	 des	 bureaux	 à	 New	 York	 comme	 à	 Los	 Angeles.	 P&D	 est
l’entreprise	 à	 l’origine	 de	 l’acquisition,	 c’est	 elle	 qui	 rapatriera	 du
personnel	 des	 deux	 bureaux	 pour	 consolider	 la	 fusion,	 et	 sera
également	libre	d’organiser	des	transferts	de	personnel	à	New	York.	(À
ces	mots,	 j’ouvre	 la	 bouche,	 incapable	 de	me	 concentrer	 sur	 la	 suite.)
Voilà	les	détails	dont	vous	discuterez	avec	les	directeurs	de	vos	services.
Mais	 en	bref	 –	 et	 c’est	 la	 bonne	nouvelle	 –,	 si	 vous	 vous	 trouvez	dans



cette	pièce,	c’est	qu’il	y	a	de	grandes	chances	que	vous	ayez	toujours	un
job	dans	ce	bureau	ou	un	autre.

…	de	grandes	chances	que	vous	ayez	toujours	un	job	dans	ce	bureau	ou
un	autre.

Ça	signifie…	c’est	quelque	chose	au	moins.	N’est-ce	pas	?
La	plupart	des	employés	présents	ont	laissé	échapper	un	soupir	de

soulagement.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 Carter.	 Il	 continue	 à	 fixer	 Lisa,
immobile.

–	 Pardon,	 vous	 pouvez	 développer	 ?	 marmonne-t-il,	 avant	 de
s’éclaircir	 la	 gorge	 pour	 continuer.	 Certains	 d’entre	 nous	 seront
transférés	à	New	York	et	d’autres	resteront	ici	?	Quand	la	décision	sera-
t-elle	prise	?

Lisa	 se	 tourne	 vers	 lui	 et	 lui	 sourit	 comme	 s’il	 venait	 de	 lui	 poser
une	question	innocente	du	genre	:	les	distributeurs	automatiques	de	la
salle	de	repos	seront-ils	remplis	de	Coca-Cola	ou	de	Pepsi	?

–	 Le	 choix	 des	 personnes	 qui	 restent	 ou	 qui	 sont	 transférées
appartient	aux	dirigeants	de	vos	départements	respectifs.

Et	 le	 ton	 sur	 lequel	 elle	 prononce	 cette	 dernière	 phrase,	 avec	 une
indifférence	presque	journalistique,	ne	fait	rien	pour	apaiser	la	panique
qui	 monte	 en	 moi.	 Je	 glisse	 une	 main	 entre	 mes	 genoux	 pour	 les
empêcher	de	trembler.	J’ai	l’impression	que	le	sol	vient	de	s’ouvrir	sous
mes	pieds.

Un	brouhaha	nerveux	commence	à	monter	dans	la	salle.
–	Honnêtement,	j’adorerais	pouvoir	vous	donner	plus	de	détails,	dit

Lisa	 en	 élevant	 la	 voix,	 mais	 comme	 vous	 pouvez	 l’imaginer,	 nous
commençons	à	peine	à	les	connaître	nous-mêmes.

Du	coin	de	 l’œil,	 je	vois	 les	épaules	de	Carter	se	contracter,	sa	tête
se	baisser.	Il	semble	avoir	la	même	réaction	que	moi	:	comme	s’il	sentait
le	 poids	 du	monde	 sur	 ses	 épaules	 et	 cherchait	 des	 yeux	 un	 récipient
pour	accueillir	son	vomi.

Je	regarde	Daryl	avec	insistance	en	me	demandant	si	nous	pensons
toutes	 les	 deux	 à	 la	 même	 chose	 :	 nous	 travaillons	 pour	 l’entreprise



acquéreuse.	Nous	sommes	censées	avoir	un	avantage,	n’est-ce	pas	?
Ce	soir,	je	vais	dévorer	le	plus	gros	paquet	de	cookies	que	je	pourrai

trouver.

Peu	après	 ces	 révélations,	nous	 sommes	 rapidement	 congédiés.	On
nous	 donne	 des	 documents	 et	 on	 nous	 dit	 où	 nous	 adresser	 pour
obtenir	plus	d’informations.	C’est	comme	si	toutes	les	personnes	réunies
dans	 cette	 salle	 qui	 sont	 surchargées	 de	 travail	 avec	 un	 programme
par-dessus	la	tête	–	comme	moi	–	venaient	d’être	réduites	en	un	instant
à	une	seule	et	unique	interrogation	:	avons-nous	toujours	un	job	et	des
responsabilités	 ?	 Maintenant,	 nous	 attendons	 tous	 là,	 que	 les
responsables	déterminent	ce	qui	se	passe.

Carter	parle	déjà	en	privé	avec	Lisa.	Je	marche	droit	sur	Daryl.
–	Où	est	Amélia	?	demande-t-elle,	et	je	me	rends	soudain	compte	de

son	absence.
Je	ne	l’ai	pas	vue	depuis	la	veille.
–	Je	ne	sais	pas.
Je	 fouille	 la	 salle	 du	 regard	 encore	 une	 fois.	 Amélia	 bosse	 aux

Ressources	Humaines	depuis	plus	 longtemps	que	Daryl	 et	moi	–	 ils	ne
peuvent	pas	la	licencier.	N’est-ce	pas	?

–	Attends.	Quand	je	suis	arrivée,	Jake	m’a	dit	qu’elle	était	déjà	là.
–	Je	lui	écris.	(Daryl	pianote	sur	son	téléphone.)	Elle	ne	nous	aurait

pas	caché	ça.
Elle	se	fige	et	je	comprends	immédiatement	à	quoi	elle	pense.
–	 Si	 elle	 était	 au	 courant,	 elle	 n’aurait	 pas	 eu	 le	 droit	 de	 nous	 en

parler.
Les	épaules	de	Daryl	s’affaissent.
–	 Quelle	 horreur	 !	 (Elle	 joue	 avec	 l’élastique	 de	 sa	 tresse	 en

regardant	autour	d’elle.)	Je	reviens.	Je	viens	de	voir	passer	Éric,	je	vais
lui	 demander	 s’il	 sait	 quelque	 chose.	 J’en	doute,	mais	 son	oncle	 est	 le
patron,	après	tout.



Elle	se	lève	puis	s’arrête	net	et	chuchote	:
–	À	moins	que	Brad	ait	été	viré	?
–	Oh	Seigneur…	est-ce…	serait-ce	possible	?
Je	n’arrive	pas	à	faire	taire	la	lueur	d’espoir	dans	ma	voix.
–	 Pourquoi	 pas	 ?	 Ce	 serait	 inattendu,	 mais	 tous	 les	 coups	 sont

permis.	Je	reviens	dans	une	seconde.
Une	 fois	 qu’elle	 a	 tourné	 les	 talons,	 Carter	 vient	 me	 parler.	 Mon

rythme	cardiaque	s’accélère,	encore.
–	Que	se	passe-t-il,	putain	?
Ses	doigts	s’attardent	sur	mon	bras,	il	le	serre	et,	pendant	quelques

secondes	psychotiques,	la	situation	me	semble	presque	comique.
–	Aucune	 idée.	 J’ai	 bossé	 toute	 la	matinée	et	 quand	 je	 suis	 arrivée

au	bureau,	je	ne	pouvais	plus	entrer.	Comme	tu	as	pu	le	remarquer	en
me	voyant	entrer	ici	à	bout	de	souffle,	je	viens	de	débarquer.	Mon	amie
Amélia	 travaille	 aux	 RH	 et	 nous	 sommes	 en	 train	 d’essayer	 de
déterminer	si	elle	sait	quelque	chose	mais…	je	ne	pense	pas	qu’elle	soit
autorisée	à	nous	dire	quoi	que	ce	soit.

–	C’est	n’importe	quoi.	Fusion	égale	réduction	des	effectifs.
–	Je	sais.
Je	me	sens	assez	sûre	de	ma	position	chez	P&D,	mais	malgré	toutes

les	victoires	à	mon	palmarès,	l’échec	de	Field	Day	revient	au	galop	dans
mon	esprit.

La	climatisation	du	lobby	semble	ultra-méga-glaciale,	je	frissonne	et
croise	les	bras	sur	ma	poitrine	en	essayant	de	me	réchauffer.

–	Je	te	prêterais	bien	ma	veste	si	nous	n’étions	pas	soudain	devenus
des	collègues	qui	sortent	ensemble	dans	la	situation	la	plus	angoissante
de	l’histoire	de	l’univers.

Seigneur,	je	n’y	avais	même	pas	pensé.
Nos	téléphones	se	mettent	à	vibrer	en	même	temps.
–	Eh	bien,	voyons	voir.	J’ai	reçu	un	mail	de	Price&Dickle.
–	Moi	aussi.
–	Est-il	trop	tôt	pour	aller	prendre	un	verre	?



Une	 nouvelle	 carte	 magnétique	 à	 la	 main,	 je	 me	 dirige	 vers	 mon
bureau	à	l’étage	du	dessus,	plongé	dans	un	silence	lugubre.

La	 cacophonie	 des	 imprimantes	 et	 des	 voix	 qui	 répondent	 au
téléphone	 n’existe	 plus	 que	 dans	 mes	 souvenirs.	 Les	 appels	 sont
directement	envoyés	sur	boîte	vocale.	Mais	que	pourraient	bien	dire	les
employés	s’ils	répondaient	?

On	nous	a	priés	de	bien	vouloir	revenir	demain	pour	la	transition	–
apparemment,	les	membres	de	CTM	n’ont	accès	ni	aux	ordinateurs	ni	à
leurs	dossiers	–	mais	ceux	qui	disposent	d’un	bureau	chez	P&D	ont	pu
monter.	Que	pourrait-on	faire	d’autre	?

La	 proposition	 de	 Carter	 a	 beau	 être	 attrayante,	 il	 est	 vraiment
beaucoup	 trop	 tôt	 pour	 commencer	 à	 boire.	 Même	 si	 personne	 ne
semble	 travailler	 le	 moins	 du	 monde	 :	 il	 s’avère	 que	 les	 employés	 de
P&D	n’ont	plus	accès	à	leurs	ordinateurs,	eux	non	plus.	Ils	se	sont	tous
réunis	 en	 petits	 groupes	 devant	 les	 bureaux,	 les	 gens	 chuchotent,
nerveux,	en	regardant	autour	d’eux.

Qui	 pourrait	 les	 blâmer	 ?	 Les	 questions	 flottent	 dans	 l’air	 comme
des	 bulles	 suspendues	 au-dessus	 des	 têtes,	 et	 les	 responsables	 qui
auraient	pu	y	 répondre	 sont	hors	de	vue.	Qui	a	un	poste	 aujourd’hui	 ?
Qui	en	aura	encore	un	demain	?

Je	 repense	 aux	 fusions	 dont	 j’ai	 eu	 vent	 ces	 dernières	 années.	 Les
pires	sont	celles	qui	ont	lieu	rapidement,	sans	que	la	direction	ait	eu	le
temps	de	prévoir	tous	les	détails	et	de	créer	un	plan	pour	combiner	les
départements	 et	 gérer	 les	 effectifs	 surnuméraires.	 Mais	 j’ai	 remarqué
des	 détails	 curieux	 ces	 deux	 dernières	 semaines,	 j’espère	 donc	 que	 le
projet	ne	date	pas	d’hier	et	qu’ils	ont	un	putain	de	plan.

Je	jette	un	coup	d’œil	circulaire	et	distingue	beaucoup	de	nouveaux
visages	 dans	 les	 zones	 communes.	 La	 plupart	 des	 agences	 ont
beaucoup	 d’employés	 subalternes,	 parce	 qu’une	 grande	 partie	 du
travail	 consiste	 en	 coups	 de	 téléphone,	 mails,	 lettres,	 et	 à	 assurer	 la
gestion	 de	 plannings.	 Cette	 nouvelle	 agence	 va	 en	 compter	 deux	 fois



plus	 et	 les	 employés	 rassemblés	 ici	 –	 en	 particulier	 ceux	 qui	 viennent
d’être	 diplômés	 –	 le	 savent.	 J’imagine	 qu’ils	 sont	 tous	 censés	 rentrer
chez	 eux,	 mais	 qu’ils	 restent	 pour	 avoir	 l’impression	 de	 posséder	 une
sorte	de	contrôle	sur	la	situation,	avec	l’espoir	d’influencer	les	décisions.
En	 outre,	 qui	 préférerait	 rester	 chez	 soi	 alors	 que	 de	 telles	 décisions
sont	en	train	de	se	prendre	?

Je	traverse	le	couloir	sans	parler	à	personne,	déchirée	entre	l’envie
de	frapper	à	la	porte	de	Brad	pour	exiger	des	réponses	et	de	me	cacher
sous	mon	bureau.	Par	chance	pour	 lui,	 il	 est	 introuvable	 :	 son	bureau
est	fermé,	vide,	les	lumières	sont	éteintes.

Dans	le	silence	agréable	de	mon	propre	bureau,	je	décide	de	ne	pas
allumer	 les	 lumières	et	m’effondre	sur	ma	chaise	pour	 la	première	 fois
aujourd’hui.	Je	me	demande	si	je	ferais	mieux	de	m’enfermer	ici	jusqu’à
ce	 qu’il	 soit	 temps	 de	 rentrer	 à	 la	maison	 ou	 de	 revenir	 demain	 pour
apprendre	qu’il	s’agissait	seulement	d’une	plaisanterie	de	mauvais	goût.

Mais	 il	 y	 a	 peu	de	 chances.	 Je	 vois	 la	 tête	 blonde	de	Daryl	 par	 la
fenêtre	 intérieure,	 faisant	son	chemin	dans	ma	direction	avec	Amélia	–
Dieu	merci	–	sur	ses	talons.

–	 Tu	 te	 caches	 ?	 Tu	 avais	 raison,	 dit	 Daryl	 en	 entrant	 dans	 mon
bureau.	(Elle	referme	la	porte	derrière	elle,	grogne	et	s’installe	sur	mon
petit	 canapé	 en	 repliant	 les	 jambes	 sous	 elle.)	 Éric	 est	 à	 l’ouest.	 Il	 ne
sait	 rien.	 Sa	 seule	 inquiétude	 était	 de	 savoir	 si	 le	 distributeur
automatique	fonctionnait	encore	pour	qu’il	puisse	acheter	ses	Fritos	au
chili.	Alerte	rouge	:	il	a	réussi	à	les	acheter	tout	seul.

Amélia	s’assied	à	côté	d’elle	en	fermant	les	yeux,	s’installant	contre
les	coussins.	Elle	semble	épuisée.

–	Ça	va	?	Jake	m’a	dit	que	tu	avais	passé	la	matinée	ici.
Elle	grimace	en	avouant	:
–	 Je	 regrette	de	ne	 rien	pouvoir	vous	apprendre	de	plus,	 les	 filles.

On	 a	 été	 quelques-uns	 à	 recevoir	 un	 coup	 de	 téléphone	 à	 22	 heures
hier	 soir,	 nous	 disant	 que	 nous	 devions	 arriver	 le	 plus	 tôt	 possible	 ce



matin.	 Je	 suis	 arrivée	 à	 5	heures.	 Je	ne	 vous	 ai	 rien	dit	 à	 cause	de	 la
confidentialité,	bla-bla-bla.

Elle	enlève	ses	chaussures	et	s’étire	les	jambes.
–	 Mais,	 de	 toute	 manière,	 je	 ne	 sais	 rien	 de	 plus	 que	 vous.

Apparemment,	 P&D	 s’intéressait	 à	 CTM	 depuis	 un	 moment,	 mais	 les
associés	 ne	 voulaient	 pas	 vendre.	 Ils	 ont	 dû	 changer	 d’avis.	 J’imagine
qu’ils	ont	passé	ça	sous	silence	à	cause	de	ce	qui	est	arrivé	à	Fairmount,
où	 les	agents	 les	plus	 influents	ont	eu	vent	de	ce	qui	 se	passait	et	ont
pris	 la	 fuite	avant	même	que	 la	 transaction	soit	 terminée.	 (Elle	 lève	 le
menton	 vers	moi.)	 Tu	 avais	 finalement	 peut-être	 flairé	 le	 truc,	 Nancy
Drew	 1	.

–	Donc,	si	nous	sommes	encore	là,	c’est	que	nous	n’avons	pas	perdu
notre	 travail	 ?	 (J’ai	 la	 tête	 qui	 tourne.)	 Savent-ils	 comment	 ils	 vont
procéder	?

Elle	secoue	la	tête.
–	 Je	 suis	 sûre	 que	 oui,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 vu	 les	 documents	 qui

expliquent	 comment	 tout	 va	 s’organiser.	 Nous	 aurons	 les	 détails
demain.

Hum,	c’est	un	cauchemar.
–	Il	y	a	un	article	dans	Variety	,	dit	Daryl	en	levant	les	yeux	de	son

iPad	avant	de	le	tourner	vers	nous	pour	que	nous	puissions	lire.

À	 la	 surprise	 de	 tous,	 lundi	matin,	 la	 célèbre	 agence	 artistique
Price	 &	 Dickle,	 grâce	 à	 l’expertise	 du	 groupe	 de	 Private-Equity
William	 Trainer,	 a	 fait	 l’acquisition	 de	 l’agence	 concurrente
Creative	Talent	and	Media.	La	nouvelle	entreprise	conservera	le
nom	 de	 P&D	 et,	 d’après	 le	 PDG	 Jared	 Helmsworth,	 sera	 une
agence	 offrant	 un	 service	 complet.	 Dans	 son	 communiqué,
Helmsworth	 explique	 :	 «	 Avec	 des	 bureaux	 situés	 à	 New	 York,
Los	Angeles	et	Londres,	 cette	 fusion	offrira	à	nos	 clients	 l’accès
aux	esprits	 les	plus	 fins	et	 les	plus	créatifs	du	milieu,	avec	plus



d’opportunités	 pour	 obtenir	 des	 contrats	 de	 contenu	 digital,
télévision,	cinéma,	 littérature	et	 sport.	 »	Le	prix	de	 l’acquisition
n’a	 pas	 été	 rendu	 public.	 Il	 semblerait	 que,	 dans	 les	 jours	 qui
viennent,	l’agence	restructurée	soit	forcée	de	licencier	une	partie
de	 ses	 effectifs,	 y	 compris	 des	 agents,	 mais	 quand	 Variety	 a
demandé	des	détails	au	porte-parole,	il	nous	a	été	répondu	que
«	 toute	 spéculation	 à	 ce	 stade	 serait	 prématurée	 ».	 Affaire	 à
suivre.

Nous	 nous	 affaissons	 dans	 nos	 sièges	 en	 nous	 plongeant	 dans	 nos
pensées,	mal	à	l’aise.

–	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 on	 apprenait	 quelque	 chose	 dans	 cet
article,	finit	par	dire	Daryl.	Donc,	pourquoi	est-ce	que	je	me	sens	encore
plus	mal	?

Amélia	ferme	les	yeux.
–	Voilà	la	raison	pour	laquelle	ma	mère	m’a	conseillé	de	me	trouver

un	mari	riche.
–	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 tu	 aies	 matière	 à	 t’inquiéter.	 Tu	 diriges

pratiquement	ton	service.	(Je	me	tourne	vers	Daryl.)	Combien	de	temps
reste-t-il	sur	ton	contrat	?

–	 Un	 an	 et	 demi.	 (Elle	 sourit	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 une
heure.)	S’ils	me	proposent	une	indemnité	royale	de	licenciement,	ça	me
va.	J’ai	besoin	de	vacances.	Et	toi	?

Chaque	 agence	 fait	 les	 choses	 différemment	 mais	 chez	 P&D,	 les
contrats	 à	 durée	 déterminée	 sont	 constamment	 renouvelés.	 Ça	 ne
pourrait	pas	être	pire.

–	Cinq	mois.
Une	vague	d’angoisse	me	submerge.
Mes	amies	n’ont	apparemment	 toujours	pas	appris	à	bluffer,	parce

que	leurs	expressions	accentuent	ma	nausée.	Il	serait	très	facile,	et	très
bon	marché,	de	me	licencier.



Amélia	se	reprend	rapidement.
–	Evie,	tu	n’as	pas	à	t’en	faire.	Ce	n’est	pas	le	meilleur	timing,	mais

tout	se	passera	bien.	Tu	es	une	pointure.
–	 Mais	 Brad	 alors	 ?	 Il	 adorerait	 avoir	 une	 bonne	 raison	 de	 se

débarrasser	d’un	vagin.
–	Tu	es	un	vagin	dans	lequel	il	ne	se	glisse	pas.
J’éclate	de	rire	avant	de	grogner.
–	Ou	alors	 il	 laissera	planer	 le	doute	pour	 les	 cinq	prochains	mois

avant	 d’oublier	 de	 renouveler	mon	 contrat.	 (Je	 glisse	 sur	mon	 siège.)
Oh	 !	 Sans	mentionner	 le	 problème	Carter.	 (Je	me	 frotte	 le	 visage.)	 Je
finis	par	rencontrer	un	type	qui	me	plaît,	hétérosexuel	et	ne	vivant	pas
chez	sa	mère,	et	voilà	qu’il	travaille	ici.

–	Pardon	?
Daryl	écarquille	les	yeux.	Je	hoche	la	tête.
–	Il	bosse	chez	CTM,	tu	te	souviens	?	Et	on	dirait	qu’il	a	survécu	à	la

première	vague	d’épuration.	Il	travaille	avec	nous	maintenant.
Amélia	 me	 dévisage,	 l’air	 aussi	 amusée	 que	 choquée,	 mais	 Daryl

reprend	rapidement	ses	esprits	:
–	 OK,	 commençons	 pas	 prendre	 une	 grande	 inspiration.

Respireeeeeez.	 Deuxièmement,	 ça	 va	 très	 bien	 se	 passer	 avec	 Carter,
attendons	de	voir…

Daryl	 s’arrête	 net,	 et	 je	 sais	 exactement	 ce	 qu’elle	 allait	 dire	 :
attendons	de	voir	si	tu	as	encore	un	job	demain.

–	Attendons	de	voir	comment	les	choses	se	mettent	en	place,	choisit-
elle	d’ajouter	à	la	place.	Et	troisièmement	?	Nous	ne	sommes	même	pas
sûres	 que	 Brad	 travaille	 encore	 ici.	 Personne	 ne	 sait	 où	 il	 est,	 Kylie	 a
disparu	 de	 la	 circulation,	 elle	 aussi.	 S’il	 n’est	 pas	 là,	 ton	 palmarès,	 à
l’exception	de	quelques	accidents,	parle	de	 lui-même.	Ne	 te	dévalorise
pas.	Je	le	sens	bien.

Seigneur.	Faites	qu’elle	ait	raison.



J’imagine	que	Carter	a	 lui	aussi	vidé	une	bouteille	de	vin	 tout	 seul
hier	soir	et	que	c’est	 la	raison	pour	laquelle	je	n’ai	aucune	nouvelle	de
lui.

Du	moins,	c’est	ce	que	je	me	répète.
Inutile	 de	 dire	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 la	 meilleure	 version	 d’Evie,	 ce

matin.	Ma	mère,	qui	lit	religieusement	Variety	et	Deadline,	m’a	appelée
au	moins	sept	mille	fois	hier.	J’ai	fini	par	lui	répondre	en	achetant	mon
café	chez	Verve	,	à	6	heures	30,	après	environ	deux	heures	de	sommeil
agité.

–	Evie,	ma	chérie.	Je	suis	en	chemin.
–	Maman,	non.	Je	ne	suis	pas	chez	moi.
–	Je	te	retrouve	quelque	part.	Dis-moi	où.
Je	 soupire	 en	m’asseyant	 à	 une	 petite	 table	 dans	 un	 coin.	 Je	 n’ai

même	 pas	 besoin	 de	 lui	 demander	 à	 quoi	 elle	 pense	 pour	 savoir
exactement	à	quelle	conclusion	elle	est	arrivée.

–	Je	n’ai	pas	envie	que	tu	viennes	pour	me	coiffer.
Ma	 mère	 a	 été	 coiffeuse	 pendant	 presque	 trente-cinq	 ans,	 son

accomplissement	 ultime	 a	 été	marqué	 par	 les	 épisodes	 de	Dynasty	 en
1984,	 quand	 elle	 a	 été	 personnellement	 chargée	 de	 la	 perruque	 de
Joan	 Collins.	 D’après	 ma	 mère,	 un	 bon	 brushing	 résout	 tous	 les
problèmes.

–	 Ça	 t’aidera	 à	 te	 sentir	 mieux,	 dit-elle,	 et	 j’entends	 le	 thème
musical	 familier	 de	Good	Morning	 America	 en	 fond	 sonore.	 (Selon	ma
mère,	 rien	 de	 mieux	 pour	 arranger	 une	 journée	 difficile	 que	 des
cheveux	 propres,	 un	 massage	 du	 cuir	 chevelu	 et	 l’assurance	 que
procure	une	 laque	de	qualité.)	 Je	pourrais	peut-être	 rafraîchir	un	peu
ta	 coupe	 ?	 Tes	 cheveux	 ont	 tellement	 poussé	 et	 tu	 sais	 qu’ils	 ont
tendance	à	fourcher	au	niveau	des	pointes.

–	Ça	va	aller.	Je	n’ai	pas	besoin	d’une	coupe	de	cheveux.	Coupe	les
cheveux	de	papa.	Je	dois	aller	travailler.

Même	si	je	ne	sais	même	plus	ce	que	le	mot	«	travailler	»	signifie.



Mon	téléphone	sonne	encore	quand	 je	sors	du	Verve	,	un	café	à	 la
main.	Je	dois	regarder	deux	fois	l’écran	pour	m’assurer	que	je	lis	le	bon
nom.

Carter.
–	Allô	?
–	Salut,	dit-il	et	si	je	ne	me	trompe	pas,	il	a	aussi	la	gueule	de	bois

et	un	besoin	désespéré	de	caféine.	Comment	ça	va	?
Le	ton	de	sa	voix	me	donne	envie	d’éclater	de	rire.	On	doit	ressentir

la	même	chose	:	le	calme	avant	la	tempête.
–	Ça	va.	Un	peu…	fatiguée.
–	Ne	m’en	parle	pas,	répond-il	d’une	voix	rauque.	Je	voulais	te	dire

que	je	serai	chez	P&D	ce	matin.	J’imagine	que	tout	a	déjà	été	transféré,
les	 ordinateurs,	 les	 dossiers.	 Apparemment,	 ils	 s’en	 sont	 occupés	 cette
nuit,	après	nous	avoir	informés	de	la	fusion	et	de	la	première	série	de…
coupes.

–	Waouh,	ça	semble…	dur.
–	Bref,	 je	 voulais	 juste	 te	 le	 dire.	 Je	 sais	 qu’il	 s’agit	 d’une	 situation

inhabituelle,	c’est	le	moins	qu’on	puisse	dire.
Mon	 cœur	 se	 met	 à	 battre	 un	 peu	 plus	 vite.	 Carter	 est	 tellement

sympathique.	Ça	n’arrange	rien.
–	 Au	 moins	 je	 te	 verrai	 aujourd’hui	 alors.	 Comment	 les	 gens	 le

vivent-ils	de	ton	côté	?	Steph	m’a	dit	que	l’équipe	d’Alterman	a	paniqué
en	se	demandant	s’ils	seraient	ou	pas	embarqués	dans	cette	affaire.

–	J’ai	parlé	à	Michael	Christopher	hier	soir	et	plaisanté	en	lui	disant
que	je	m’installerais	peut-être	dans	sa	chambre	d’amis	si	j’étais	licencié.

J’aimerais	 lui	 faire	 un	 câlin.	 P&D	 est	 une	 petite	 entreprise,
impitoyable	de	notoriété	publique.

–	As-tu	eu	vent	de	quelque	chose	de	ton	côté	?
–	 Pas	 vraiment.	 J’ai	 reçu	 un	 mail	 hier	 soir,	 un	 résumé	 de	 ce	 que

nous	savions	déjà.
Il	soupire.
–	C’est	ce	que	je	pensais.



–	Et	toi	?	Ça	va	?
–	 J’ai	 connu	 des	 jours	meilleurs.	 (Il	 laisse	 échapper	 un	 petit	 rire.)

Enfin,	j’imagine	que	j’ai	encore	un	job.	Contrairement	à	mon	assistante.
Ce	qui	explique	qu’elle	n’était	pas	à	la	réunion	hier.

–	Oh	Seigneur,	Carter,	je	suis	désolée.
–	Merci.	Honnêtement,	Becca	était	géniale.	 Je	vais	être	perdu	 sans

elle.	Je	ne	sais	pas	comment	je	vais	m’en	sortir.
Je	 me	 sens	 mal	 pour	 lui,	 je	 sais	 dans	 quel	 état	 je	 serais	 si	 j’avais

perdu	Jess,	à	plus	forte	raison	un	jour	pareil.
–	Mais	sur	une	note	plus	optimiste,	on	dirait	que	je	vais	finalement

rencontrer	l’illustre	Brad	Kingman.
La	terre	s’ouvre	sous	mes	pieds.
–	Pardon	?	Qu’as-tu	dit	?
–	Brad	Kingman	?
–	 C’est	 le	 directeur	 de	 mon	 département,	 Longs-Métrages,	 et	 non

pas	de	la	division	Écriture	et	Adaptation	audiovisuelle.
–	 Je	 sais,	 répond	Carter.	 (J’imagine	qu’il	 hausse	 les	 épaules.)	Mais

c’est	la	directive	qu’on	m’a	donnée.	Je	dois	rencontrer	Brad.

1	.	Cf	plus	haut,	note	2.



Chapitre	8
Evie

À	dix	heures,	mon	téléphone	sonne.	Je	garde	les	yeux	rivés	sur	l’écran

en	 face	 de	moi	 et	 soupire	 de	 soulagement	 lorsqu’après	 une	 deuxième
sonnerie,	il	se	tait.Je	pense	ouf	,	en	terminant	de	rédiger	un	mail.	Je	n’ai
envie	de	parler	à	personne	aujourd’hui.

Moins	d’une	minute	plus	 tard,	 on	 frappe	 à	ma	porte	 et	 je	 lève	 les
yeux	pour	découvrir	mon	assistante,	Jess,	qui	se	tient	sur	le	seuil.

–	 C’est	 ce	 que	 je	 pensais,	 dit-elle	 en	 hochant	 la	 tête	 vers	 le
téléphone.	Malgré	 l’absence	de	 lumière	 (elle	 désigne	 la	 fenêtre	 à	 côté
de	la	porte)	j’étais	sûre	que	tu	étais	là.

–	 Je	 suis	 désolée,	 lui	 dis-je,	 l’air	 un	peu	 coupable.	 Est-ce	 que	 je	 te
décevrais	si	je	te	disais	que	j’ai	la	trouille	?

Elle	 rit	 en	 entrant	 dans	mon	 bureau,	 puis	 ferme	 la	 porte	 derrière
elle.

–	 Pas	 du	 tout.	 Maintenant	 que	 nous	 avons	 à	 nouveau	 accès	 aux
ordinateurs,	 la	 plupart	 des	 gens	 sont	 sur	 LinkedIn	 ou	 font	 des
recherches	Google	type	Comment	survivre	à	une	fusion.

J’appuie	sur	«	envoyer	»	avant	de	lever	les	yeux.
–	Même	si	je	ne	sais	pas	pourquoi	nous	nous	cachons	tous.	Personne

n’a	 vu	 Brad	 et,	 hier,	 la	 confusion	 était	 telle	 que	 je	 suis	 certaine
qu’aujourd’hui,	ça	ne	peut	pas	être	pire	!



Jess	 s’éclaircit	 la	 gorge,	 je	 plisse	 les	 yeux	 dans	 sa	 direction,	 lasse
tout	d’un	coup.

–	Quoi	?
–	 Eh	 bien,	 la	 raison	 pour	 laquelle	 je	 t’ai	 appelée…	 (Elle	 grimace.

Les	créoles	dorées	pendues	à	ses	oreilles	scintillent	sous	les	lumières	des
néons.	Elle	 s’agrippe	au	dos	de	 la	 chaise	 sur	 laquelle	elle	 s’appuie.)	 Il
est	ici.	Quand	tu	n’as	pas	répondu,	il	m’a	appelée.	Il	veut	te	voir.

–	Brad	?
–	Brad.
Je	me	fais	toute	petite	sur	ma	chaise.
–	Mince	alors.
–	Il	a	passé	sa	matinée	à	recevoir	des	gens,	il	semble	que	ce	soit	ton

tour.	Comme	il	le	dit	si	bien	:	«	Sus	à	l’ennemi	!	»
Je	grogne.	Donc,	il	reste	.	Pour	de	bon.

Tout	le	monde	lève	les	yeux	en	me	voyant	me	diriger	vers	le	bureau
de	Brad.	S’il	reçoit	des	gens,	qui	sait	ce	qu’ils	ont	subi	?	Soulagement	?
Colère	?	Larmes	?	Tout	est	possible.

Je	ne	me	pose	plus	de	questions	sur	mon	apparence	–	un	très	bon
point,	ça	arrive	alors	que	je	viens	d’avoir	trente	ans	–	mais	avec	tous	ces
yeux	rivés	sur	moi,	j’ai	l’impression	d’être	un	mannequin	trébuchant	sur
un	podium.	J’aurais	vraiment	dû	mettre	mon	soutien-gorge	rembourré.

Je	 vois	 du	 coin	 de	 l’œil	 plusieurs	 têtes	 se	 tourner,	 leur	 attention
s’arrête	sur	quelqu’un	au	bout	du	couloir.	Je	suis	leurs	regards.

Carter.
Il	porte	un	costume	gris	anthracite	qui	semble	avoir	été	fait	pour	lui

par	 des	 elfes	 tailleurs	 magiques.	 Il	 met	 en	 valeur	 ses	 épaules,	 se
resserre	 au	 niveau	 de	 la	 taille,	 épouse	 parfaitement	 son	 corps.	 Je	 tire
sur	l’ourlet	de	ma	robe	en	me	sentant	soudain	mal	fagotée.

Il	me	rejoint	en	quelques	enjambées.
–	Salut.



J’essaie	de	ne	pas	quitter	la	zone	de	sécurité	du	regard	:	sa	cravate.
Elle	est	bleue	à	petits	pois	verts	et	je	sais	déjà	que,	si	je	lève	les	yeux,	je
verrai	à	quel	point	elle	met	en	valeur	la	couleur	de	ses	iris.

Ouaip…	tout	à	fait.
–	Hey.
Je	 sens	 le	 poids	 des	 regards	 sur	 nous.	 Pourquoi	 n’observeraient-ils

pas	 la	 catastrophe	 sur	 le	 point	 de	 se	 produire	 ?	 Si	 j’étais	 eux,	 je	 n’en
raterais	pas	une	miette.	Même	s’ils	ne	savent	pas	que	j’ai	tenu	son	pénis
dans	ma	main	 il	y	a	quelques	 jours	et	que	maintenant,	apparemment,
nous	travaillons	ensemble.	C’est	peut-être	évident	sur	mon	visage…

Ou	 alors	 ils	 ne	 nous	 regardent	 pas	 du	 tout	 pour	 cette	 raison.	 Ils
nous	 regardent	 peut-être	 parce	 que	 Carter	 est	 le	 nouvel	 arrivant
sublime	du	service.

Je	ressens	un	mélange	étrange	de	possessivité	et	de	malaise.
–	Je	suis	en	route	pour	aller	voir	Brad.	(Je	suis	impatiente	de	mettre

un	 peu	 d’espace	 entre	 nous,	 dans	 ce	 bureau	 plein	 d’yeux	 curieux.)
Comment	ça	s’est	passé	pour	toi	?

–	 Je	 ne	 sais	 pas	 encore.	 Notre	 rendez-vous	 de	 huit	 heures	 a	 été
décalé.	J’y	vais	maintenant.	Kylie	s’apprêtait	à	m’accompagner.

C’est	 seulement	à	 cet	 instant	que	 je	 remarque	 l’assistante	de	Brad,
Kylie,	qui	se	tient	à	quelques	mètres	de	nous,	occupée	à	mater	le	cul	de
Carter.	 Quand	 elle	 remarque	 mon	 regard,	 elle	 s’approche.	 Carter	 lui
sourit.	 Elle	 lui	 sourit	 en	 retour,	 ses	 joues	 et	 son	 cou	 rougissent
légèrement.

J’ai	 l’impression	 qu’on	 vient	 de	 m’asséner	 une	 gifle.	 Une	 étrange
prémonition	me	vient	soudain.

Kylie	 s’éclaircit	 la	 gorge	 et	 avance	 vers	 nous	 avant	 de	 s’arrêter
devant	la	porte	du	bureau	de	Brad.

–	 Vous	 pouvez	 entrer,	 dit-elle	 en	 souriant	 à	 Carter	 si	 longuement
que	c’en	est	bizarre.	(Ou	alors,	c’est	seulement	bizarre	pour	moi,	parce
que	je	la	dévisage	comme	si	elle	venait	de	commettre	un	crime	de	lèse-
majesté	en	posant	les	yeux	sur	lui.)	Il	va	vous	recevoir	tous	les	deux.



Interloquée,	je	demande	:
–	 Pardon,	 Kylie	 a	 dit	 qu’il	 allait	 nous	 recevoir	 tous	 les	 deux	 ?

Genre…	ensemble	?
–	Oui.
–	Tu	sais	pourquoi	?
Mon	esprit	 revient	à	 la	 sensation	de	ma	main	dans	 le	pantalon	de

Carter.	Son	sperme	sur	ma…
Je	secoue	la	tête.	Brad	ne	peut	pas	être	au	courant,	même	si	 je	ne

vois	pas	d’autre	explication	plausible.
–	Nan.	(Elle	nous	regarde	à	tour	de	rôle.)	Y	a-t-il	un	problème	?
–	Aucun	problème.	(Carter	me	fait	signe	d’entrer.)	Merci,	Kylie.
–	 Je	 vous	 en	 prie.	 (Elle	 lève	 le	 pouce	 dans	 sa	 direction	 avant	 de

chuchoter.)	Tu	vas	tout	déchirer	!
C’est	une	blague	,	putain.
Avec	 une	 petite	 toux	 gênée,	 Carter	 baisse	 les	 yeux	 lorsque	 je	 lui

passe	devant,	et	nous	entrons	ensemble	dans	le	bureau	de	Brad.
Brad	 Kingman	 cultive	 une	 apparence	 d’inaccessibilité,	 vous	 savez,

quand	 on	 sent	 que	 quelqu’un	 pense	 être	 meilleur	 et	 bien	 plus
intelligent,	avec	une	 longueur	d’avance	sur	 tout	 le	monde.	 Il	 fait	aussi
ce	truc	que	tous	les	gens	les	plus	intimidants	font	:	vous	regarder	droit
dans	 les	 yeux	 quand	 il	 vous	 parle.	 Quand	 vous	 parlez,	 si	 vous	 êtes
assez	 important	 pour	 qu’il	 accepte	 de	 vous	 écouter,	 il	 vous	 donne
l’impression	d’être	 la	personne	 la	plus	 fascinante	du	monde.	Mais	une
chose	est	sûre	:	si	vous	ouvrez	 la	bouche,	 il	vaut	mieux	pour	vous	que
vous	 sachiez	 ce	 que	 vous	 allez	 dire.	 Si	 vous	 entrez	 dans	 son	 bureau,
allez	droit	au	but.	Il	ne	discute	jamais	de	la	pluie	et	du	beau	temps,	et
il	ne	soigne	certainement	pas	son	relationnel.

Mais	 quand	 Carter	 passe	 la	 porte,	 un	 Brad	 Kingman	 que	 je	 n’ai
jamais	vu	se	lève	pour	le	saluer.

–	Carter.	(Il	 lui	offre	un	grand	sourire	et	contourne	le	bureau	pour
lui	serrer	la	main.)	Ravi	de	te	rencontrer,	fiston.

Fiston	?



Carter	semble	abasourdi,	mais	il	se	reprend	rapidement.
–	Ravi	de	vous	rencontrer	également,	dit-il,	 le	dos	droit,	 le	menton

levé	en	ponctuant	ces	mots	d’une	poignée	de	main	énergique.
Il	semble	calme.
Bien,	il	a	fait	ses	petites	recherches.
Brad	 lui	 donne	 une	 tape	 dans	 le	 dos	 et	 lui	 fait	 signe	 de	 s’asseoir

avant	de	s’intéresser	finalement	à	moi.
–	Evie.	Ça	a	été	un	peu	la	folie	ici,	n’est-ce	pas	?
Il	tire	une	chaise	pour	moi,	je	souris	pour	le	remercier.
–	Absolument.
Brad	 revient	 derrière	 son	 imposant	 bureau	 en	 noyer	 et	 prend

quelques	instants	pour	nous	regarder	à	tour	de	rôle.
–	Vous	vous	êtes	déjà	rencontrés	?
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Carter	et	souris,	le	visage	blafard	:
–	Oui,	nous	nous	connaissons	déjà.
–	Eh	bien,	voilà	de	quoi	je	parle	toujours,	voilà	une	équipe.	Carter,

sache	 qu’Evie	 est	 ma	 protégée.	 Si	 tu	 as	 la	 moindre	 question,	 si	 tu	 as
besoin	de	quelque	chose,	Evie	sera	l’interlocuteur	idéal.	Compris	?

Le	compliment	me	fait	rougir,	mais	la	mention	condescendante	–	sa
protégée	–	me	déplaît.

–	 Absolument,	 répond	 Carter	 en	 me	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 gêné.
Jusque-là,	elle	m’a	été	d’une	grande	aide.

Brad	frappe	sur	le	bureau	et	incline	son	fauteuil	en	arrière.
–	Bon	à	 savoir.	Maintenant,	 si	 j’essaie	de	me	mettre	 à	 votre	place,

j’imagine	 que	 vous	 êtes	 toujours	 un	 peu	 perplexes	 et	 que	 vous	 vous
demandez	ce	qui	se	passe.	N’est-ce	pas	?

–	Plutôt	oui,	fait	Carter	avec	un	petit	rire.
–	Je	comprends.	Je	comprends	tout	à	fait.	(Il	se	redresse	et	pose	les

mains	devant	 lui.)	Evie	 te	dira	que	 je	crois	au	 travail	d’équipe,	Carter.
Et	ici,	chez	Price	&	Dickle,	nous	sommes	aussi	forts	que	notre	maillon	le
plus	faible.	Pas	vrai,	Evie	?

Je	réponds	à	travers	mes	dents	serrées.



–	Tout	à	fait,	Brad.
–	 Ce	 qui	 signifie	 que	 tous	 nos	 joueurs	 doivent	 être	 capables	 de

gagner.	 Je	 vous	 ai	 fait	 venir	 tous	 les	 deux	 ensemble	 pour	 plusieurs
raisons.	 La	 première	 c’est	 –	 et	 ça	 reste	 entre	 nous	 –	 que	 je	 pense	 que
vous	 êtes	 les	 meilleurs	 éléments	 dont	 nous	 disposons.	 J’ai	 beaucoup
entendu	parler	de	toi,	Carter.	C’est	pourquoi	 je	 t’ai	arraché	aux	griffes
de	 la	 division	 Écriture	 et	 Adaptation	 audiovisuelle,	 tu	 es	 fait	 pour	 le
département	 Longs-Métrages.	 À	 vous	 deux,	 vous	 parviendrez	 à
remettre	ce	département	à	flot.

Il	attrape	deux	dossiers	dans	le	bas	d’une	pile	et	ouvre	le	premier.
–	Tu	as	commencé	en	tant	que	commis	aux	finances	d’une	agence	à

New	York	?	demande-t-il,	et	Carter	acquiesce.	Et	qu’as-tu	 tiré	de	cette
expérience	?

Carter	se	décale	sur	son	siège	en	me	jetant	un	coup	d’œil	avant	de
reporter	son	attention	sur	Brad.	Je	n’étais	pas	au	courant.

Apparemment,	 il	y	a	beaucoup	de	choses	que	 j’ignore	sur	 lui.	C’est
une	première	pour	moi	 :	apprendre	à	connaître	un	petit	ami	potentiel
durant	 une	 séance	 de	 torture	 à	 peine	 voilée	 dans	 le	 bureau	 de	 notre
patron.

–	Bien	 sûr,	 j’ai	 entendu	beaucoup	de	potins,	avoue	Carter	avec	un
sourire.	 Certains	 agents	 se	 comportent	 comme	 si	 toute	 personne	 ne
faisant	 pas	 partie	 d’une	 négociation	 n’existait	 pas	 et	 les	 ignorent
royalement.	Par	ce	biais,	 j’ai	 surpris	beaucoup	de	conversations	qui	ne
me	regardaient	pas.

J’ai	 l’impression	 qu’il	 joue	 la	 carte	 de	 la	modestie	 pour	 une	 raison
que	je	ne	comprends	pas,	qu’il	ne	veut	pas	dévoiler	son	jeu.	Si	je	devine
bien,	Brad	le	sait	aussi.

–	Et	c’est	tout	?	demande	Brad.
Carter	hésite.
–	C’est	une	bonne	manière	de	voir	comment	les	gens	supportent	 la

pression,	en	les	observant	de	l’extérieur.	On	apprend	à	faire	la	liste	des
réactions,	à	anticiper	qui	sera	apte	à	sauver	le	navire	en	cas	de	merde.



Brad	sourit	et	parce	que	je	connais	Brad,	je	sais	que	la	formulation
de	Carter	lui	a	plu.	Si	ç’avait	été	moi,	au	contraire,	il	aurait	grimacé	et
m’aurait	réprimandée.	Je	me	sens	mal	à	l’aise.	Je	savais	que	Carter	était
charmant,	 mais	 j’espérais	 secrètement	 que	 ç’avait	 à	 voir	 avec	 le	 désir
que	 je	 ressens	 pour	 lui.	 Apparemment	 non,	 parce	 qu’il	 sait	 parler	 à
Brad.

–	 Commencer	 en	 bas	 de	 l’échelle	 et	 la	 gravir	 inlassablement,	 dit
Brad	en	hochant	la	tête.

Carter	sourit,	et	son	charisme	se	diffuse	dans	le	bureau.
–	Quelque	chose	comme	ça.
Brad	prend	quelques	notes	avant	de	se	tourner	vers	moi.
–	 Evie,	 de	 son	 côté,	 pourrait	 convaincre	 une	 grenade	 de	 ne	 pas

exploser.	C’est	une	compétence	que	tu	dois	acquérir,	Carter.	Beaucoup
de	 gens	 ont	 la	 possibilité	 de	 devenir	 des	 agents	 corrects,	 mais	 il	 faut
être	un	agent	extraordinaire	pour	repérer	le	talent	et	encore	plus	doué
pour	le	garder	près	de	soi.	Il	y	a	eu	quelques	accidents…	(Il	se	tait	pour
créer	un	effet.)	Mais	la	plupart	du	temps,	elle	a	su	prouver	qu’elle	avait
sa	place	au	 sommet.	Bordel,	 elle	a	même	 formé	certains	des	meilleurs
agents	de	cette	ville.

Je	me	mords	la	langue.	Ça	ne	ressemble	pas	à	Brad	de	faire	autant
de	compliments.	Je	me	prépare	au	couperet.

–	Maintenant,	comme	je	l’ai	dit,	je	pense	que	vous	êtes	les	meilleurs,
mais	 je	dois	être	honnête.	 Je	ne	 sais	pas	 si	nous	pourrons	vous	garder
tous	les	deux…

–		Pardon	?
Brad	lève	les	mains	en	nous	faisant	signe	de	le	laisser	terminer.
–	 Vos	 salaires	 sont	 similaires,	 c’est	 pourquoi	 je	 vous	 ai	 fait	 venir

ensemble,	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 P&D	 sera	 en	mesure	 de	 renouveler	 vos
deux	contrats.	Du	moins	pas	ici,	à	L.A.

Nous	regardons	droit	devant	nous,	abasourdis.	Je	me	mets	à	rougir,
mon	 ventre	 se	 noue.	 J’ai	 cinq	 ans	 de	 plus	 que	 Carter	 et	 je	 travaille
comme	agent	depuis	mes	dix-neuf	ans.	D’après	 l’aperçu	que	 j’ai	 eu	de



ses	 qualités,	 Carter	 semble	 être	 un	 agent	 génial,	mais	 il	 ne	 vit	 à	 L.A.
que	depuis	deux	ans	et	 il	débute	en	Longs-Métrages.	Genre,	 il	débute
aujourd’hui.	 Dans	 quel	 univers	 notre	 valeur	 ajoutée	 est-elle
comparable	?	Parce	que	c’est	un	homme	?	Qui	aurait	pu	penser	qu’un
pénis	avait	une	telle	valeur	?

–	Brad…	commence	Carter,	l’air	abattu.
Je	ferme	les	poings	et	me	force	à	prendre	une	grande	inspiration.
–	Il	n’est	pas	encore	sûr	que	l’un	de	vous	sera	transféré,	ajoute-t-il,

mais	 je	vais	être	honnête	 :	c’est	possible.	Nous	allons	 tous	devoir	nous
mettre	 au	 travail	 et	 voir	 qui	 sera	 le	 meilleur	 atout	 pour	 la	 nouvelle
équipe	de	Longs-Métrages.

–	 Je	 ne	 comprends	 pas.	 P&D	 est	 l’une	 des	 agences	 les	 plus
prestigieuses	 du	 pays.	 Pourquoi	 ne	 pouvez-vous	 pas	 nous	 garder	 tous
les	deux	?	(Je	 jette	un	coup	d’œil	à	Carter.)	Brad,	 il	 suffit	de	regarder
les	chiffres,	mes	performances	parlent	d’elles-mêmes…

–	En	dehors	de	ton	échec	avec	Field	Day	,	dit-il	en	hochant	 la	 tête.
(Je	me	raidis	sur	ma	chaise.	Aborder	le	sujet	maintenant…	qu’il	aille	se
faire	foutre.)	Écoute,	petite,	le	monde	du	cinéma	souffre	en	ce	moment.
Il	 y	 a	 de	 plus	 en	 plus	 de	 dépenses.	 On	 doit	 faire	 des	 coupes	 dans	 ce
genre	 de	 circonstances,	 c’est	 la	 vie.	 Vous	 n’êtes	 pas	 les	 seuls	 à	 être
affectés.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Carter.
Il	fixe	Brad.
–	Quand	vous	dites,	«	du	moins	pas	à	L.A.	»,	commence-t-il,	voulez-

vous	 dire	 que	 si	 l’un	 de	 nos	 contrats	 n’est	 pas	 renouvelé,	 il	 y	 a	 une
chance	qu’un	poste	nous	soit	offert	à	New	York	?

Brad	hoche	la	tête.
–	 Il	 y	 a	 un	 poste	 à	 L.A.,	 c’est	 certain.	 À	 New	 York,	 c’est	 une

possibilité.	 Idéalement,	 il	 y	 aurait	 deux	 postes	 ici,	 mais	 il	 est	 trop	 tôt
pour	le	savoir.	Pour	savoir	quoi	que	ce	soit,	en	fait.

Nous	 restons	 silencieux	 tous	 les	 deux.	 Je	 contemple	 un	 nœud	 qui
s’exhibe	sur	le	bois	brillant,	parfaitement	travaillé.	Il	a	la	taille	de	mon



poing,	 mais	 n’occupe	 qu’une	 minuscule	 fraction	 de	 la	 surface	 de
l’énorme	bureau	de	Brad.	J’aimerais	appuyer	dessus	pour	tirer	la	chasse
d’eau	et	faire	disparaître	cette	conversation	dans	les	toilettes.

–	Ce	que	 je	 veux	que	 vous	 fassiez	 tous	 les	 deux	 à	 court	 terme,	dit
Brad	 en	 attirant	 à	 nouveau	 mon	 regard,	 c’est	 oublier	 cette	 situation.
Vous	 disposez	 tous	 les	 deux	 d’un	 contrat	 que	 P&D	 honorera,	 et	 nous
verrons	 pour	 la	 suite.	 Evie,	 il	 reste	 cinq	 mois	 sur	 ton	 contrat	 actuel.
Carter,	 tu	 dois	 signer	 à	 nouveau	 dans	 six	 mois.	 Au	 moment	 du
renouvellement,	il	n’y	aura	peut-être	plus	qu’un	poste.	Mais	vous	n’êtes
pas	en	compétition.	Pas	exactement.

Les	mots	pas	exactement	tombent	comme	des	briques.
–	 Consolidez	 votre	 carnet	 d’adresses,	 rencontrez	 les	 équipes

opérationnelles,	 tous	 les	deux,	continue	Brad	avec	une	 légèreté	 feinte.
Parlez	à	l’équipe	de	New	York	qui	nous	rend	visite.	Rassurez	vos	clients
et	réfléchissez	à	une	manière	de	les	conserver	–	nous	en	reparlerons	un
peu	plus	tard	dans	la	semaine.	(Il	se	tourne	vers	moi.)	Evie,	je	ne	pense
pas	 que	 tu	 auras	 de	 problèmes	 pour	 garder	 tes	 clients,	 puisqu’ils
avaient	 déjà	 signé	 avec	 P&D,	 donc	 je	 compte	 sur	 toi	 pour	 que	 tu
montres	les	rouages	à	Carter,	que	tu	lui	expliques	comment	on	travaille
ici.	 Tu	 pourrais	 peut-être	 le	 présenter	 à	 tes	 collègues	 et	 à	 certains	 de
tes	contacts.

Je	 suis	 au	 bord	 du	 malaise.	 Comme	 avec	 John	 Fineman,	 Brad
m’oblige	à	 transmettre	une	partie	de	mes	contacts,	durement	obtenus,
à	un	collègue.	Et	pas	seulement	à	un	collègue	:	à	Carter	,	mon	nouveau
presque-copain	avec	qui	je	ne	suis	pas	exactement	en	concurrence	pour
un	poste.

–	Bien	sûr.
Ai-je	vraiment	le	choix	?
–	Carter,	 reprend	Brad,	 tu	as	assez	de	charisme	pour	séduire	cette

ville	 tout	 entière	 et	 je	 pense	 que	 tu	 y	 parviendras.	 Écoute	 Evie,
apprends-lui	 les	 ficelles,	 elle	 sait	 de	 quoi	 elle	 parle.	 (Il	 nous	 jette	 un
coup	d’œil.)	Du	moins	pour	 l’instant.	 (Il	 se	 balance	 en	arrière	 sur	 son



fauteuil.)	 Je	 suis	 persuadé	 que	 vous	 formerez	 une	 équipe	 formidable.
Essayez	de	le	voir	de	cette	façon.

Il	sourit,	se	gratte	le	menton	et	nous	dévisage	de	ses	yeux	d’un	bleu
glacial.

Brad	Kingman	vient	de	nous	congédier.

Dans	le	couloir,	Carter	et	moi	fixons	le	sol,	les	murs,	les	bureaux	au
loin.	 On	 pourrait	 parler	 de	 cette	 situation	 pendant	 des	 heures.	 Mais,
étrangement,	 j’ai	beau	avoir	apprécié	 sa	 compagnie,	 ses	baisers	et	 son
sexe,	 Carter	 est	 la	 dernière	 personne	 avec	 qui	 j’ai	 envie	 de	 parler	 de
tout	ça	maintenant.

Je	 sens	 qu’il	 est	 tendu.	Nous	 sommes	 tous	 les	 deux	 tendus,	mais	 je
dois	réfléchir	un	peu	par	moi-même	avant	de	l’aider	à	réfléchir.

Il	siffle	doucement.
–	C’est	ahurissant.
–	Je	suis	d’accord.
Je	dois	détourner	le	regard	de	sa	mâchoire	contractée.
–	Quand	 j’ai	 appris	 la	nouvelle	de	 la	 fusion,	ma	plus	 grande	peur

était	de	 travailler	 avec	ma	nouvelle	 copine.	Ça	 complique	 tout.	Tu	ne
trouves	pas	?

Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	fort	en	entendant	ces	mots.
–	Et	maintenant,	c’est	comme	si…	(Il	secoue	la	tête	en	passant	une

main	 dans	 ses	 cheveux	 épais.)	 J’ai	 besoin	de	 ce	 job.	 J’ai	 déménagé	 ici
pour	ce	job.

Je	lui	rappelle	:
–	Ma	vie	tout	entière	est	 ici.	Je	travaille	chez	P&D	depuis	cinq	ans.

Je	réalise	que	cette	situation	est	vraiment	désagréable	pour	toi,	mais	j’ai
construit	mon	carnet	d’adresses	à	L.A.	Je	me	suis	taillé	une	carrière	ici.

Tu	as	assez	de	charisme	pour	séduire	cette	ville	tout	entière,	et	je	pense
que	tu	y	parviendras.



Je	repense	aux	paroles	de	Brad	en	serrant	les	poings.	Brad	veut	que
Carter	 prenne	 possession	 de	 la	 ville	 :	 quel	 est	 mon	 rôle	 dans	 cette
histoire	?

Carter	me	jette	un	coup	d’œil	et,	pendant	un	instant,	je	vois	passer
de	l’irritation	dans	ses	yeux	verts.	Mais	elle	se	dissipe	aussitôt.

–	 Ce	 n’est	 probablement	 pas	 le	 moment	 d’en	 parler.	 (Il	 ferme	 les
yeux	 et	 prend	 plusieurs	 grandes	 inspirations.)	 Écoute.	 C’est	 la	 pire
chose	qui	aurait	pu	arriver	entre	nous,	et	je	m’en	rends	compte.	(Il	pose
sa	main	chaude	sur	mon	avant-bras.)	Mais	nous	allons	nous	en	sortir,
ne	t’inquiète	pas.

Sans	 raison	 apparente,	 sa	 tentative	 pour	 me	 rassurer	 m’énerve
encore	plus.	Cette	situation	est	merdique	pour	tous	les	deux,	c’est	vrai,
mais	je	n’ai	pas	besoin	qu’il	me	donne	des	leçons	et	me	dise	que	tout	ira
bien	alors	qu’il	n’en	sait	pas	plus	que	moi.	Et	surtout,	je	n’ai	pas	besoin
qu’il	me	 rassure	 après	 qu’on	 vient	 de	 lui	 faire	 comprendre	 qu’il	 est	 le
favori	pour	ce	job.

Sans	 un	 mot	 supplémentaire,	 nous	 nous	 éloignons	 dans	 des
directions	opposées	 :	 je	me	dirige	vers	 la	 salle	de	 repos	pour	boire	un
verre	d’eau	tandis	que	Carter	part	vers	les	toilettes.

Je	sais	que	je	devrais	manger	la	barre	de	céréales	que	j’ai	mise	dans
mon	sac	ce	matin,	mais	mon	estomac	semble	avoir	fermé	boutique	pour
la	journée.

Pour	 nous	 accompagner	 pendant	 la	 transition,	 P&D	 a	 convié
quelques	 membres	 de	 l’équipe	 de	 New	 York.	 Et	 comme	 l’a	 suggéré
Brad,	 j’ai	 rendez-vous	en	début	d’après-midi	avec	un	agent	 senior	que
j’ai	 déjà	 rencontré	 plusieurs	 fois,	 une	 femme	 que	 j’admire
profondément.	 Elle	 s’appelle	 Joanne	 Simms,	 c’est	 un	 véritable	 requin.
Elle	 a	 commencé	 à	 la	 division	 Longs-Métrages,	 puis	 est	 passée	 au
département	 de	 la	 TV	 et	 de	 l’Audiovisuel,	 mais	 elle	 connaît	 tout	 le
monde.	 Au	 premier	 abord,	 c’est	 la	 personne	 la	 plus	 adorable	 de



l’univers.	Mais	dès	que	les	négociations	commencent,	elle	sort	les	dents.
C’est	ma	Kathy	Bate	de	Beignets	de	tomates	vertes.	Si	vous	vous	trouvez
sur	 sa	 place	 de	 parking,	 elle	 vous	 rentrera	 dedans	 sans	 y	 réfléchir	 à
deux	fois.	Et	elle	mettra	peut-être	même	le	feu	à	votre	voiture.

Son	bureau	temporaire	se	trouve	près	du	mien	et	dispose	d’une	vue
magnifique	 sur	 la	 ville	 et	 les	 montagnes.	 Ce	 bureau	 était	 occupé	 par
Tom	 Hetchum,	 le	 directeur	 juridique	 chez	 P&D.	 Tom	 n’est	 plus	 des
nôtres.

Joanne	 me	 fait	 signe	 d’entrer	 et	 tandis	 qu’elle	 termine	 sa
conversation	téléphonique,	je	me	tiens	près	de	la	fenêtre	en	tentant	de
calmer	 mon	 cœur	 battant.	 J’adore	 la	 vue	 de	 L.A.	 de	 ce	 côté	 de
l’immeuble.	 Ça	 me	 rappelle	 le	 nombre	 de	 personnes	 qui	 y	 vivent,	 la
myriade	 d’opportunités	 dont	 elle	 fourmille,	 l’espace	 dédié	 à	 chacun
dans	la	masse	des	immeubles.	Je	ne	suis	pas	du	genre	optimiste,	mais	je
ne	 suis	 pas	 non	 plus	 exactement	 pessimiste.	 Je	 suis	 une	 personne	 du
genre	 attendons-de-voir-tant-que-nous-n’en-savons-pas-plus.	 J’attends
toujours	 avant	 de	 me	 former	 une	 opinion,	 mais	 quand	 j’ai	 fait	 mon
choix,	je	ne	change	plus	d’avis.

Et	 maintenant,	 j’ai	 besoin	 que	 Joanne	 raccroche	 son	 téléphone	 et
me	dise	que	c’est	du	grand	n’importe	quoi,	que	tout	ira	bien.

Mais	 elle	 ne	 me	 dit	 rien	 de	 tout	 ça.	 La	 rencontre	 est	 plutôt
prometteuse.	Joanne	est	drôle,	elle	adore	son	 travail	et	ce	qu’elle	 fait.
Et	c’est	une	femme	qui	ne	laisse	jamais	les	mecs	se	mettre	en	travers	de
son	chemin.	Exactement	le	genre	de	personne	que	j’aimerais	devenir.

Nous	parlons	de	sa	liste	de	clients,	des	miens	et	de	mes	possibilités
pour	 l’élargir.	Nous	parlons	des	clients	dont	 j’hériterai	 sûrement	après
le	 licenciement	d’autres	agents	 et	de	 la	manière	dont	 je	peux	gérer	 la
panique	 de	 mes	 clients	 à	 l’idée	 de	 devoir	 travailler	 avec	 un	 nouvel
agent.	 Cette	 conversation	 a	 des	 airs	 de	 planification	 de	 long	 terme	 et
même	 si	 je	n’aurai	pas	 la	 chance	de	 travailler	 avec	 Joanne	puisqu’elle
bosse	dans	 le	département	Écriture	et	Adaptation	audiovisuelle	à	New
York,	savoir	qu’elle	me	soutient	me	rassure	un	peu.



À	 la	 fin	 de	 l’entretien,	 je	me	 sens	mille	 fois	mieux	 et	 je	 suis	 sur	 la
même	 longueur	 d’onde	 que	 Carter	 :	 je	 parviendrai	 à	 m’en	 sortir.	 Au
moins,	 je	 suis	 certaine	 d’avoir	 ma	 place	 ici,	 et	 qu’une	 personne	 haut
placée	chez	P&D	en	est	également	consciente.

Le	couloir	est	calme	lorsque	je	quitte	son	bureau,	et	je	profite	de	ces
quelques	 instants	 paisibles	 pour	 m’asseoir	 et	 réfléchir	 à	 ce	 qui	 s’est
passé	ce	matin.	J’ai	vu	Carter	se	diriger	vers	le	bureau	de	John	Fineman
un	 peu	 plus	 tôt,	 j’ai	 instinctivement	 envie	 de	 l’attendre.	 Je	 me	 sens
tellement	 mieux	 après	 ma	 conversation	 avec	 Joanne,	 j’ai	 envie	 de
donner	de	l’espoir	à	Carter.	Mais	quand	je	le	vois	sortir,	j’ai	la	sensation
que	son	entretien	ne	s’est	pas	passé	aussi	agréablement.	Sa	position	est
bien	plus	 précaire	 que	 la	mienne	 et	 je	 l’apprécie	 vraiment.	 Je	 n’ai	 pas
envie	qu’il	 soit	 transféré	à	New	York,	 tout	comme	 je	n’ai	aucune	envie
d’y	aller	moi-même.

–	Comment	ça	s’est	passé	avec	John	?
Il	sourit	sèchement.
–	C’est	la	première	fois	que	je	parle	autant	pendant	un	entretien.
J’éclate	de	rire.
–	John	n’est	pas	connu	pour	être	un	bon	communicant.	J’étais	assise

à	côté	de	lui	pendant	un	dîner	de	Noël	et	disons	que	je	ne	comprends
pas	comment	 il	peut	avoir	autant	de	contrats.	 Il	n’est	pas	réputé	pour
sa…	sociabilité.	(J’ai	un	peu	l’impression	de	marquer	mon	territoire,	en
insistant	 sur	ma	 familiarité	 avec	 des	 gens	 qu’il	 vient	 de	 rencontrer.	 Je
sais	 que	 je	 devrais	 jouer	 en	 équipe,	Carter	 est	 le	 petit	 nouveau,	 après
tout.	Donc	 j’opte	pour	des	 encouragements.)	 Je	 suis	 sûr	 que	 tu	 as	 été
génial.	Je	parie	qu’il	a	succombé	à	ton	charme.

Carter	me	 dévisage	 pendant	 quelques	 instants	 et	 j’ai	 la	 très	 claire
impression	qu’il	sait	exactement	ce	que	je	fais.

–	On	dirait	que	ça	s’est	bien	passé	avec	Joanne.
J’acquiesce	en	souriant.
–	Quand	la	rencontres-tu	?
–	Un	peu	plus	tard	cette	semaine.



–	Tu	veux	sortir	déjeuner	?	Je	pourrais	te	parler	du	fonctionnement
de	 l’agence.	 Et	 te	 raconter	 qui	 couche	 avec	 qui	 et	 où	 trouver	 du	 bon
café.

Il	cligne	des	yeux	sans	sourire,	regarde	au	loin.
–	Je	pense	que	 je	vais	m’acheter	un	sandwich	et	parcourir	 tous	 les

mails	 que	 j’ai	 reçus.	 J’ai	 un	million	 de	 choses	 à	 faire.	 Une	 autre	 fois,
peut-être	?

Je	connais	 les	gens.	Et	 je	 sais	quand	on	me	remet	gentiment	à	ma
place.

–	D’accord.
Il	se	pince	le	nez.	Et	puis	il	lève	les	yeux	avec	un	sourire	chagrin.
–	À	plus	tard	?
Il	 se	 tourne	 et	 s’éloigne	 dans	 le	 couloir.	 Sa	 posture	 change

immédiatement,	 il	redresse	 les	épaules	et	son	cul	est	sublime	dans	son
pantalon	 de	 costume.	 On	 tourne	 la	 tête	 sur	 son	 passage.	 Quelques
stagiaires	 font	des	commentaires,	 l’air	 surexcité	et	admiratif.	Comme	si
une	 star	 de	 football	 américain	 venait	 de	 passer	 dans	 le	 couloir.
L’enthousiasme	qui	a	suivi	ma	rencontre	avec	Joanne	disparaît	soudain
et	je	vois	exactement	ce	qu’elles	voient	:	assurance,	charisme…

Concurrence.



Chapitre	9
Evie

–	C	 omment	 fais-tu	 pour	 ne	 pas	 aimer	 les	 choux	 de	 Bruxelles	 ?

demande	 Amélia	 à	 Daryl	 en	 agitant	 sa	 fourchette	 devant	 la	 mine
dégoûtée	de	notre	amie.

Nous	venons	de	nous	retrouver	en	urgence	pour	une	happy	hour	de
nourriture	et	non	d’alcool.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	boire	quand	je	suis
stressée.	En	revanche,	j’ai	tendance	à	manger	compulsivement.

Daryl	agite	la	main,	comme	si	une	mauvaise	odeur	émanait	du	plat.
–	 Ça	 a	 un	 goût	 de	 cul	 dans	 la	 bouche.	 C’est	 suffisant	 comme

raison	?
–	J’adore	les	goûts	de	cul	dans	la	bouche.	Je	prends	sa	part.
Amélia	 me	 dévisage	 pendant	 un	 moment	 avant	 de	 me	 servir	 en

choux	de	Bruxelles.
–	Heureusement	que	nous	sommes	entre	nous.
–	En	parlant	de	 ça,	 on	aurait	 dû	 inviter	Carter,	 lance	Daryl.	 Il	 est

mignon	et	il	doit	flipper	autant	que	nous.
Comme	 Daryl	 bosse	 au	 département	 Écriture	 et	 Adaptation

audiovisuelle,	 l’impact	 de	 la	 fusion	 n’est	 pas	 le	 même	 pour	 elle.	 Son
équipe	 a	 subi	 des	 coupes,	mais	 il	 est	 bien	 plus	 économique	 de	 garder
Daryl	 que	de	 la	 licencier	 avec	 indemnités.	Elle	ne	 risque	 rien	pendant
au	moins	encore	un	an.



Je	secoue	la	tête	en	avalant	une	énorme	bouchée	et	ajoute.
–	Il	n’en	avait	pas	envie	.
Pour	 l’instant,	 je	 ne	 leur	 ai	 donné	 qu’un	 résumé	 en	 quelques

points	:
•	Me	cacher	dans	mon	bureau,	morte	de	peur	à	l’idée	d’être	virée.
•	Aller	voir	Brad.
•	Penser	que	je	ne	vais	pas	être	virée.
•	Surprise	!	Il	n’y	aura	peut-être	qu’un	job	pour	nous	deux.
•	 Et	 dans	 nous	 deux,	 il	 y	 a	 moi	 et	 le	 petit	 nouveau	 avec	 qui	 je

meurs	d’envie	de	coucher.
–	Vous	n’avez	pas…	tu	sais	…	(Daryl	fait	un	geste	sexuel	très	cru.)	Il

y	a	quelques	jours	?
–	Parle	comme	un	être	humain	normal,	Daryl,	lance	Amélia.
–	 Préliminaires.	 Et	 c’était	 génial.	Orgasmus	maximus.	 Mon	 dessus-

de-lit	et	moi	avions	hâte	de	recommencer.
–	Et	donc,	comment	ça	va	se	passer	maintenant	?	demande	Amélia.

Vous	 ne	 pouvez	 pas	 travailler	 ensemble	 et	 coucher	 ensemble,	 n’est-ce
pas	?

–	Vous	n’allez	peut-être	pas	du	tout	travailler	ensemble,	mais	vous
pouvez	toujours	coucher	ensemble,	non	?	raisonne	Daryl.

–	Super,	sauf	que	l’un	de	nous	va	se	retrouver	au	chômage	comme
un	 clochard.	 La	 possibilité	 d’être	 virée	 par	 sa	 faute	 n’est	 pas	 très
aphrodisiaque.	(J’attrape	une	chips	et	la	mâche	en	réfléchissant.)	Nous
devons	nous	voir	jeudi	pour	parcourir	nos	nouvelles	listes	de	clients.	Et
après	ça,	 j’imagine	que	nous	ferons	comme	si	nous	allions	travailler	 ici
pour	toujours,	même	si	l’un	de	nos	contrats	ne	sera	pas	renouvelé.	Brad
a	suggéré	New	York	mais…	je	ne	sais	pas.

Daryl	pâlit.
–		Tu	déménagerais	?
–	Bon	Dieu	non.	Mais	P&D	a	beaucoup	de	ressources.	Je	ne	vais	pas

commencer	à	m’inquiéter	maintenant.
–	Carter	aussi	a	beaucoup	de	ressources,	non	?



Daryl	prononce	ces	mots	avec	un	clin	d’œil	et	Amélia	lui	tope	dans
la	main.

Mon	 téléphone	 s’illumine	 sur	 la	 table,	 nous	 regardons	 toutes	 les
trois	le	nom	de	Carter	s’afficher.

–	Oh	merde,	murmure	Daryl.	C’est	comme	s’il	savait…
Je	 fixe	 l’écran	 sans	 décrocher.	 La	 sonnerie	 retentit	 pendant	 de

longues	secondes.
Amélia	soupire.
–	Tu	veux	bien	répondre	à	ton	fichu	téléphone	?
Je	l’attrape	et	glisse	le	doigt	sur	l’écran.
–	Salut	Carter.
–	Salut.
Je	me	lève	et	m’éloigne	dans	le	restaurant	en	direction	des	fenêtres.
–	Comment	tiens-tu	le	coup	?
J’éclate	de	rire	en	passant	le	doigt	sur	la	vitre.
–	Je	suis	en	pleine	dégustation	du	menu	de	Post	and	Beam,	donc	ça

va.
Carter	rit	aussi,	et	je	réalise	à	quel	point	nous	semblons	mal	à	l’aise

tous	les	deux.
–	 Écoute,	 j’ai	 réagi	 impulsivement	 quand	 tu	 m’as	 proposé	 de

déjeuner	 avec	 toi,	 j’ai	 probablement	 été	 un	 peu	 trop	 sec.	 Je	 sais	 que
c’est	 fou,	mais	 je	 n’ai	 pas	 envie	 que	 le	 boulot	 s’interpose	 dans	 ce	 que
nous	avons	commencé,	tu	comprends	?

J’acquiesce	 sans	 savoir	 quoi	 répondre.	 C’est	 tellement	 compliqué
maintenant.

–	Je	sais.	Et	tu	embrasses	très	bien.
–	 Toi	 aussi.	 (Il	 se	 tait	 un	 instant.)	 Tu	 penses	 qu’on	 est	 en

concurrence	pour	ce	job	?
–	Brad	a	tout	fait	pour	qu’on	le	prenne	ainsi.	Mais	 je	ne	sais	pas	si

nous	y	 sommes	obligés.	Nous	allons	bien	 trouver	un	moyen	pour	nous
rendre	tous	les	deux	indispensables.



–	Alors,	n’arrêtons	pas	de	communiquer.	Si	nous	sommes	honnêtes
l’un	avec	l’autre,	tout	ira	bien,	n’est-ce	pas	?

Je	lance,	d’un	air	enthousiaste	:
–	Bien	sûr.
Après	quelques	phrases,	nous	nous	mettons	d’accord	pour	en	parler

le	lendemain.
J’ai	 l’impression	 que	 nous	 sommes	 sur	 le	 pont	 du	 Titanic	 en	 plein

naufrage	et	que	nous	affirmons	 :	 Il	 est	 insubmersible.	Dieu	 lui-même	ne
pourrait	pas	couler	ce	bateau.

Date	:	14	oct	2015	à	5	:	03
De	 :	 Bradley	 Kingman
<bkingman@PriceDicklepartners.com>
À	 	 :	 Aimee	 Miller	 ;	 Dudley	 Thompson	 ;	 John
Fineman	;	Timothy	Brown	;	Andrew	Murphy	;	Carter
Aaron	;	Evelyn	Abbey	;	Rose	McCollough	;	Ashton
Garcia
Objet	:	Dan	Price
Marqué	:	TRÈS	CONFIDENTIEL
	
Cher	tous,
J’ai	appris	hier	soir	que	Dan	Price	rompait	son
contrat	 avec	 son	 agent	 chez	 Lorimac.	 Si
quelqu’un	 pense	 pouvoir	 l’attirer	 dans	 nos
filets,	tenez-moi	au	courant	et	j’arrangerai	une
rencontre.	C’est	un	client	potentiel	à	5	M$	pour
nous.	 Evie	 gérait	 les	 crédits	 de	 ses	 scénarios
chez	 Alterman	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 donc	 je
pense	à	elle.	Si	vous	avez	la	moindre	objection,
faites-le	moi	savoir	d’ici	9	h.



_______________

Date	:	14	oct	2015	à	5	:	07
De	 :	 Carter	 Aaron
<caaron@PriceDicklepartners.com>
À	:	Bradley	Kingman
CC	 :	 Aimee	 Miller	 ;	 Dudley	 Thompson	 ;	 John
Fineman	;	Timothy	Brown	;	Andrew	Murphy	;	Evelyn
Abbey	;	Rose	McCollough	;	Ashton	Garcia
Objet	:	Re	:	Dan	Price
	
Laissez-moi	 l’opportunité	 de	 faire	 mes	 preuves,
Brad.	Nous	avons	des	amis	en	commun	à	New	York.
	
C.

_______________

Date	:	14	oct	2015	à	5	:	08
De	:	Evelyn	Abbey
À	:	Bradley	Kingman
Objet	:	Re	:	Dan	Price
	
Je	 serais	 ravie	 de	 travailler	 à	 nouveau	 avec
Dan.	 Nous	 nous	 entendions	 très	 bien	 à	 l’époque
et	je	suis	certaine	de	pouvoir	le	convaincre	de
nous	rejoindre.
	
Merci,
Evie

_______________



Date		:	14	oct	2015	à	5	:	08
De	:	Evelyn	Abbey
À	:	Bradley	Kingman
CC	:	Carter	Aaron
Objet	:	Re	:	Dan	Price
	
Carter	 et	 moi	 avons	 répondu	 en	 même	 temps.	 On
dirait	 que	 nous	 sommes	 tous	 les	 deux	 partants
pour	 l’ajouter	 à	 nos	 listes.	 Ça	 me	 semble
l’opportunité	 rêvée	 de	 tenter	 une	 stratégie	 de
représentation	 en	 équipe.	 On	 en	 discute	 un	 peu
plus	tard	aujourd’hui	?
	
Evie

_______________

Date	:	14	oct	2015	à	5	:	43
De	:	Bradley	Kingman
À	 :	 Aimee	 Miller	 ;	 Dudley	 Thompson	 ;	 John
Fineman	;	Timothy	Brown	;	Andrew	Murphy	;	Carter
Aaron	;	Evelyn	Abbey	;	Rose	McCollough	;	Ashton
Garcia
Objet	:	Dan	Price
	
L’avenir	 appartient	 à	 ceux	 qui	 se	 lèvent	 tôt.
Bon	 timing,	 Carter.	 Joanne	 vient	 de	 m’appeler.
Dan	a	été	nommé	l’Homme	le	plus	Sexy	de	l’année
2017	 par	 People	 ,	 la	 chose	 n’a	 pas	 encore	 été
rendue	 publique.	 Ce	 serait	 énorme	 pour	 nous.
Carter,	Kylie	organisera	une	rencontre	entre	Dan
et	toi	cette	semaine.	Bon	boulot.
	



Brad



Chapitre	10
Carter

J	 eudi	 après-midi,	Michael	 Christopher	 s’installe	 à	 une	 table	 dans	 la

cour	 attenante	 au	 bâtiment	 de	 P&D.	 Le	 soleil	 brille	 dans	 le	 ciel	 bleu
sans	 le	 moindre	 nuage	 à	 l’horizon	 et	 il	 attend	 que	 je	 me	 calme	 en
grignotant	 son	 sandwich	au	beurre	de	 cacahuète	 et	 à	 la	 gelée.	 Je	 fais
les	cent	pas.

Dire	que	la	situation	est	«	tendue	»	reviendrait	à	dire	qu’Usain	Bolt
est	 «	 rapide	 ».	 La	 plupart	 des	 dirigeants	 semblent	 ravis	 de	 la	 fusion,
parce	que	ça	fait	de	P&D	un	conglomérat	énorme	et	monstrueux,	mais
nous	nous	comportons	tous	comme	des	oiseaux	angoissés	en	ne	cessant
de	 nous	 jeter	 des	 regards	 en	 coin	 comme	 si	 nous	 complotions	 non
seulement	 pour	 piquer	 le	 job	 du	 voisin	 mais	 aussi	 pour	 dévorer	 ses
propres	enfants.

La	 situation	avec	Evie	n’est	 guère	plus	 flamboyante.	Nous	 sommes
passés	des	prémices	d’une	amitié	à	 l’une	des	nuits	 les	plus	sexy	de	ma
vie,	 puis	 à	 échanger	 des	 banalités	 lorsque	 nous	 nous	 croisons	 dans	 le
couloir	 au	 boulot.	 Après	 notre	 conversation	 de	 mardi	 soir,	 je	 pensais
que	nous	allions	faire	front	ensemble	et	discuter	de	tout	ce	qui	se	passe,
mais	elle	a	été	 tellement	débordée	par	 les	 réunions	que	 je	 l’ai	à	peine
vue	hier.	Ni	toute	la	semaine,	en	réalité.



Et	 même	 si	 j’aimerais	 croire	 que	 nous	 démarrons	 sur	 un	 pied
d’égalité	 avec	Brad,	 je	 sais	 que	 ce	n’est	 pas	 le	 cas.	 Je	ne	 crois	 pas	me
tromper	 en	 pensant	 qu’il	 m’apprécie	 vraiment,	 et	 d’après	 ce	 que	 j’ai
entrevu,	 il	 existe	 une	 animosité	 de	 longue	date	 entre	 eux,	mais	 elle	 a
pourtant	travaillé	avec	lui	pendant	des	années.	Sans	oublier	l’atout	que
ses	contacts	locaux	lui	confèrent.	Je	sens	bien	qu’elle	et	ses	collègues	se
serrent	 les	 coudes.	 Elle	 sort	 l’artillerie	 lourde,	 pour	 se	 rendre
indispensable…

Mais	n’avions-nous	pas	dit	que	nous	pouvions	travailler	ensemble	?
–	 Veux-tu	 t’asseoir	 un	 instant	 et	 manger	 quelque	 chose	 ?	 dit

Michael.	Je	vais	devoir	prendre	un	cachet	contre	le	mal	des	transports
si	je	continue	à	te	regarder.

Je	 sors	 les	 mains	 de	 mes	 poches	 et	 m’assieds	 à	 côté	 de	 lui	 sur	 le
banc.	 Il	 sort	 quelque	 chose	 d’un	 sac	 de	 papier	marron	 et	me	 le	 tend
ainsi	qu’un	sachet	de	chips.

–	Mange.
Je	baisse	les	yeux.	Sandwich	à	la	gelée	de	raisin,	coupé	en	triangle.
–	Tu	m’as	préparé	un	pique-nique	?
Il	hausse	les	épaules	et	mord	dans	son	sandwich.
–	Je	savais	que	tu	n’étais	pas	dans	ton	assiette.
–	Merci.
–	J’imagine	qu’il	n’y	a	pas	eu	de	changement	?
En	sortant	du	travail,	jeudi	soir,	j’ai	débarqué	comme	un	fou	furieux

chez	Michael	 et	 Steph	 pour	 leur	 raconter	 tout	 ce	 que	 je	 savais	 de	 la
fusion,	 y	 compris	 l’entrevue	 où	 Brad	 a	 lancé	 sa	 petite	 bombe.	 Ils	 ne
savaient	 pas	 quoi	 dire	 ni	 l’un	ni	 l’autre,	 et	 je	 ne	 peux	pas	 les	 blâmer.
C’est	une	situation	de	merde	sans	solution	évidente.	Donc,	après	avoir
appelé	Evie,	 j’ai	 décidé	de	 rester	 chez	 eux	pour	un	marathon	Buffy	 et
j’ai	dévoré	à	moi	seul	une	tarte	entière	à	la	crème	de	coco.

–	Rien	de	nouveau.
Je	repose	mon	sandwich	et	appuie	les	coudes	sur	la	table.



–	Je	sais	que	Brad	n’aime	pas	Evie,	dit	Michael,	et	pourtant	il	ne	la
lâche	pas	d’une	semelle	comme	s’il	jouait	un	petit	jeu	pervers.

Ça	semble	bien	décrire	la	situation.
–	Il	a	eu	le	culot	de	parler	de	Field	Day	devant	moi.	Pas	très	classe.

(Je	grogne	en	posant	le	front	contre	la	table.)	Elle	me	plaisait	vraiment,
Michael.	 Non,	 au	 présent	 :	 elle	 me	 plaît.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 voir	 la
situation	sous	un	jour	positif.

–	Je	sais,	mec.
Il	me	tapote	l’épaule	comme	pour	me	rassurer.
Je	 me	 redresse	 en	 regardant	 en	 direction	 de	 la	 pelouse	 et	 des

voitures	 qui	 avancent	 dans	 la	 rue,	 un	 peu	 plus	 loin.	 Michael	 reste
silencieux	pendant	quelques	instants,	il	pianote	sur	sa	cuisse.

–	 Il	 n’y	 a	 qu’une	 chose	 que	 tu	 puisses	 faire,	 dit-il	 finalement,	 et	 je
cligne	des	yeux.	Tu	dois	te	débarrasser	d’elle.

–	Me	débarrasser	d’elle	?
Il	acquiesce	en	croquant	dans	son	sandwich.
–	Fais-la	passer	pour	incompétente.
Je	suis	bouche	bée.
–	C’est	quoi	ce	plan	diabolique	?	Elle	me	plaît	!
Il	 cligne	 des	 yeux	 avant	 de	 me	 dévisager	 longuement	 tout	 en

continuant	à	mâcher.	Je	continue	:
–	D’ailleurs,	 Brad	 a	 commencé	 à	 l’écraser	 en	 s’assurant	 que	 j’avais

conscience	 qu’il	 me	 favorisait.	 Personne	 ne	 pensera	 qu’elle	 est
incompétente.

Il	me	fixe,	le	regard	vide.	J’explose	:
–	Sans	oublier	que	c’est	aussi	ton	amie,	connard	!
Il	 enfourne	 une	 poignée	 de	 chips	 dans	 sa	 bouche	 avec	 un	 sourire

satisfait.
–	Seigneur,	je	te	connais	tellement	bien.	Tu	as	tout	d’un	boy-scout,

Aaron.	Je	voulais	juste	m’assurer	que	nous	étions	sur	la	même	longueur
d’onde.

Je	le	dévisage.



–	Heureusement	que	tu	as	apporté	le	déjeuner	parce	qu’autrement,
tu	ne	me	serais	d’aucune	aide.

Il	rit	en	s’essuyant	la	bouche	avec	une	serviette	en	papier	rose.
–	Écoute,	Evie	te	plaît	et	tu	lui	plais.	Vous	êtes	doués	pour	résoudre

les	 problèmes	 et	 si	 deux	 personnes	 peuvent	 trouver	 le	 moyen	 de
coexister,	c’est	bien	vous.	Montrez	à	ces	types	qu’ils	ont	tort	et	qu’ils	ont
besoin	de	vous	deux.	N’est-ce	pas	ce	que	font	les	agents	?	Persuader	les
autres	de	faire	ce	qu’ils	n’ont	en	réalité	aucune	envie	de	faire.

–	C’est	littéralement	l’opposé	de	ce	que	font	les	agents.	As-tu	jamais
écouté	ta	femme	quand	elle	parle	de	son	travail	?

–	Peu	 importe.	 Fais	 ce	 que	 vous	 savez	 faire	habituellement.	 Sauve
ton	poste	et	récupère	la	fille.

Je	lui	envoie	mon	sachet	de	chips	au	visage.
–	Tu	es	un	imbécile.
–	Tu	crois	?
Je	me	 lève,	 ramasse	mes	déchets	 et	 jette	 le	 tout	 dans	 la	 poubelle.

Sauve	 ton	 poste	 et	 récupère	 la	 fille.	C’est	 peut-être	 un	 imbécile,	mais	 je
n’arrive	 pas	 à	 m’empêcher	 de	 me	 demander	 s’il	 n’a	 pas	 raison,	 cette
fois.

Après	 le	déjeuner,	 je	rentre	dans	 le	bâtiment	en	faisant	des	adieux
tragiques	à	Michael	Christopher	et	à	cette	belle	 journée	ensoleillée.	 Je
commence	à	peine	à	prendre	mes	marques	dans	mon	nouveau	bureau,
à	mémoriser	les	noms	et	les	postes,	à	apprendre	à	qui	je	peux	me	fier	et
qui	je	dois	éviter.

Le	bâtiment	exhale	une	odeur	de	peinture	fraîche	et	de	produits	de
nettoyage.	 En	 comparaison	 avec	 l’ambiance	 seventies	 funky	 de	 CTM,
tout	 semble	 flambant	 neuf.	 Quand	 j’avance	 dans	 le	 couloir,	 un
brouhaha	 constant	de	 voix,	de	 téléphones	qui	 sonnent,	de	 touches	de
clavier	m’accompagnent.	À	New	York,	on	entendait	toujours	le	bruit	des
voitures,	 même	 au	 douzième	 étage.	 C’était	 l’arrière-fond	 constant	 de



toutes	les	conversations,	du	matin	au	soir.	On	y	était	tellement	habitués
qu’en	 dehors	 d’un	 coup	 de	 klaxon	 particulièrement	 sonore	 ou	 d’une
sirène,	 on	 oubliait	 aisément	 que	 nos	 bureaux	 se	 trouvaient	 en	 plein
cœur	de	la	ville.	Le	bâtiment	de	CTM	était	situé	à	côté	d’une	caserne	de
pompiers,	 et	 le	 retentissement	 des	 sirènes	 qui	 s’allumaient	 et	 qui
s’éteignaient	 était	 devenu	 si	 fréquent	 que	 personne	 ne	 faisait	 de
réflexion	 quand	 nous	 étions	 coupés	 en	 pleine	 phrase	 dans	 la	 salle	 de
conférences.	Il	suffisait	d’attendre	que	le	calme	revienne.

Les	 locaux	 de	 P&D	 sont	 bien	 plus	 silencieux,	 et	 pourtant	 on	 a
l’impression	qu’il	y	a	plus	de	bruit.	L’insonorisation	des	fenêtres	à	double
vitrage	 semble	 amplifier	 le	moindre	 son	 à	 l’intérieur.	 Et	 quand	 j’entre
dans	mon	bureau,	je	me	rappelle	encore	une	fois	que	je	ne	pourrais	pas
rêver	meilleur	point	de	vue.

Le	bureau	d’Evie	se	trouve	de	l’autre	côté	du	couloir,	mais	elle	n’est
toujours	 pas	 revenue.	 J’ai	 remarqué	 qu’elle	 aime	 accueillir	 ses	 clients
dans	son	coin	canapé	et	si	je	me	penche	pour	jeter	quelque	chose	dans
la	corbeille	à	papiers,	sans	le	faire	exprès,	bien	sûr,	je	dispose	d’une	vue
imprenable	 sur	 ses	 jambes,	 je	 vois	 la	 manière	 dont	 elle	 les	 croise,	 la
manière	dont	elle…

Mon	nouvel	 assistant,	 Justin,	 frappe	 à	 la	 porte	 avant	 de	 passer	 la
tête	 dans	 l’ouverture.	 J’en	 ai	 hérité	 d’un	 agent	 de	 P&D,	 victime	 de	 la
fusion,	 et	 il	 me	 fait	 penser	 à	 un	 chien	 de	 la	 SPA	 qu’on	 viendrait	 de
récupérer	au	 refuge.	S’il	 est	 encore	 ici,	 c’est	qu’il	 a	été	 considéré	apte,
mais	 nous	 n’avons	 pas	 encore	 trouvé	 notre	 rythme	 de	 travail.	 Il	 est
nerveux,	 c’est	 le	 genre	 de	 mec	 qui	 utilise	 des	 smileys	 plutôt	 que	 des
mots	dans	 ses	messages	et	qui	dit	 «	nous	»	pour	 se	 référer	à	ce	que	 je
dois	faire.

Nous	allons	recevoir	un	appel	de	Patricia	de	chez	Fox	à	11			heures.
Nous	avons	un	déjeuner	à	13			heures	avec	Peter	du	service	juridique.
Nous	devons	discuter	de	ce	point	avec	Brad.
Et	rien	à	voir	avec	Becca.	J’ai	 tout	essayé	pour	chercher	un	moyen

de	 la	 faire	 réengager,	 mais	 on	 m’a	 répondu	 par	 la	 négative.



Apparemment,	les	fusions,	c’est	un	peu	au	petit	bonheur	la	chance.
Becca	m’engueulait	en	permanence	et	avait	raison	à	98%	du	temps.

Becca	 m’interpellait	 quand	 je	 ne	 l’écoutais	 pas	 et	 me	 criait	 dessus
quand	 je	 laissais	 traîner	des	 tasses	de	 café	 vides.	Becca	 corrigeait	mes
fautes	de	grammaire	sur	des	Post-it.	Becca	et	son	scénario	dingue	que	je
n’ai	jamais	réussi	à	déchiffrer.	Becca	me	manque.

–	Vous	êtes	de	retour,	me	dit	Justin	en	entrant	dans	mon	bureau.
Comme	 la	 plupart	 des	 stagiaires	 et	 des	 assistants,	 Justin	 vient	 à

peine	 d’atteindre	 l’âge	 de	 boire	 de	 l’alcool	 et	 semble	 tout	 droit	 sorti
d’une	publicité	pour	Topman	ou	Abercrombie	.

–	Salut.	Ouais.
Je	 détaille	 mon	 bureau,	 les	 mains	 sur	 les	 hanches.	 Mes	 affaires

viennent	d’être	déballées.	Il	semble	tellement	vide.
–	Votre	déjeuner	s’est	bien	passé	?
–	J’ai	vu	un	ami.
–	Nous	avons	eu	plusieurs	visites.	(Il	baisse	les	yeux	vers	ses	notes.)

Angela	 de	 la	 division	 Écriture	 et	 Adaptation	 audiovisuelle.	 Esther	 du
service	 juridique.	 Aimee	 de…	 (Il	 se	 fige	 et	 plisse	 les	 yeux.)	 Il	 y	 a
beaucoup	de	femmes	sur	cette	liste.

–	 Écoute,	 dis-je	 en	 avançant	 vers	 la	 porte.	 (Je	 m’assure	 que
personne	ne	nous	écoute	et	la	referme	doucement.)	Sais-tu	où	se	trouve
Evie	?

–	 Evelyn…	 Miss	 Abbey	 ?	 demande-t-il	 de	 manière	 formelle,	 et
j’acquiesce.

Justin	sort	en	trottinant	et	revient	environ	vingt	secondes	plus	tard.
–	Jess	m’a	dit	qu’elle	n’était	toujours	pas	revenue	de	son	déjeuner.
–	Jess	?
–	Son	assistante.
–	Ah	oui,	 c’est	 vrai.	 (Je	me	 sens	perturbé,	 j’ai	 envie	de	voir	Evie	 le

plus	 tôt	 possible.	 Cet	 après-midi,	 nous	 avons	 rendez-vous	 avec	 Brad
pour	parler	de	nos	 listes	de	 clients,	 et	 je	préférerais	que	nous	 fassions
front	ensemble	plutôt	que	comme	des	étrangers	qui	ne	s’adressent	pas



la	 parole.)	 Pourras-tu	 me	 prévenir	 quand	 elle	 sera	 de	 retour,	 s’il	 te
plaît	?

–	Nous	avons	rendez-vous	avec	Joanne	dans	environ	cinq	minutes,
me	rappelle-t-il.

Je	 reste	 silencieux	pendant	 quelques	 secondes	pour	qu’il	 s’entende
parler,	mais	rien	ne	semble	le	choquer.

–	Merci	Justin.	Je	vais	y	aller.	Envoie-moi	un	texto	si	tu	vois	Evie.
Les	yeux	de	Justin	s’illuminent	–	je	lui	ai	enfin	donné	quelque	chose

à	 faire	 –	 et	 je	 culpabilise	 soudain.	 Les	 fusions	 ne	 sont	 jamais	 faciles,
mais	 être	 sous	 les	 ordres	 d’un	 supérieur	 qui	 ne	 sait	 pas	 sur	 quel	 pied
danser	?	Ce	doit	être	une	torture.

–	 Absolument,	 lance-t-il,	 enthousiaste.	 J’ouvrirai	 l’œil	 et	 je	 vous
enverrai	un	message	à	la	seconde	où	elle	sera	de	retour	!	Bon	courage.
(Il	 se	 tourne	 pour	 partir,	 mais	 s’arrête	 sur	 le	 seuil.)	 Au	 fait,	 si	 Mlle
Abbey	 ne	 refait	 pas	 surface	 d’ici-là,	 n’oubliez	 pas	 votre	 rendez-vous
avec	Brad	à	14	heures.

Comme	si	je	pouvais	l’oublier.

Je	 me	 rends	 dans	 le	 bureau	 de	 Joanne	 avec	 un	 optimisme	 de
façade.	 En	 temps	 normal,	 je	 déborderais	 de	 confiance	 en	moi.	 Je	 suis
plein	 d’entrain,	 et	 travailler	 en	 équipe	 ne	 me	 fait	 pas	 peur.	 Bien	 au
contraire.	 En	 outre,	 jusque-là,	 tous	 les	 gens	 que	 j’ai	 rencontrés	 chez
P&D	ont	été	accueillants,	enthousiastes	et	convaincus	de	ce	que	je	peux
apporter	à	la	nouvelle	entreprise.

Joanne	 travaillait	dans	 le	bureau	de	L.A.	avant	d’être	 transférée	à
New	 York	 il	 y	 a	 quelques	 années.	 D’après	 les	 bruits	 qui	 courent,	 elle
aurait	 quitté	 la	 Californie	 parce	 que	 Brad	 est	 incapable	 de	 travailler
avec	 une	 femme.	 Après	 l’avoir	 vu	 interagir	 avec	 Evie,	 je	 le	 crois
volontiers.	 Joanne	est	entrée	chez	P&D	en	même	temps	que	 lui,	 je	me
demande	s’il	a	fait	en	sorte	qu’elle	parte	ou	si	elle	est	arrivée	à	ce	choix



par	 elle-même.	 Hollywood	 est	 un	 monde	 d’hommes	 présomptueux
dotés	de	petites	bites.

Malheureusement,	 ma	 bonne	 humeur	 ne	 dure	 pas.	 Il	 s’agissait
d’une	entrevue	classique	destinée	à	 faire	connaissance,	où	 il	 suffisait	à
Joanne	de	me	poser	des	questions	en	se	basant	 sur	mon	portfolio,	 sur
ce	qu’elle	avait	lu	sur	Internet	ou	entendu	de	la	bouche	de	Brad.	Mais,
clairement,	 Joanne	 connaît	 Evie.	 Clairement,	 elle	 apprécie	 Evie.	 Alors
que	je	sentais	une	sorte	de	complicité	avec	Brad,	dans	le	genre	respect
viril,	 ce	que	 je	n’apprécie	pas	particulièrement,	une	 froideur	glaciale	a
régné	sur	mon	entretien	avec	Joanne.	Elle	n’a	pas	cessé	d’insister	sur	la
chance	 immense	que	 j’ai	 de	 travailler	 avec	Evie,	 de	me	 répéter	 à	 quel
point	 elle	 est	 géniale	 et	 respectée,	 à	 quel	 point	 je	 peux	 apprendre
d’elle.

En	gros,	 le	 thème	de	 la	 journée	est	 «	 	Evie	 est	 géniale	 	 »	 et	 il	 est	à
peine	13	heures.

Le	ventre	serré,	je	reçois	un	message	de	Justin	au	moment	où	je	me
dirige	 vers	 la	 salle	 de	 conférences.	 Il	 m’apprend	 qu’elle	 est	 arrivée,	 a
déposé	ses	affaires	dans	son	bureau	et	nous	attend	déjà	dans	la	salle	de
conférences.

Merde,	 c’est	 raté	 pour	 le	 front	 uni.	 Il	 est	 de	 plus	 en	 plus	 clair
qu’Evie	a	une	énorme	longueur	d’avance.	Non	seulement	elle	est	belle,
intelligente	et	géniale	dans	son	travail	mais	 les	seniors	 lui	 tressent	des
couronnes.	J’ai	beaucoup	de	pain	sur	la	planche.

J’arrive	devant	la	salle	de	conf’	et	je	la	vois	à	l’instant	où	j’entre.
J’ai	beau	l’avoir	vue	des	dizaines	de	fois,	je	suis	toujours	surpris	par

sa	beauté,	comme	si	 je	 l’oubliais	chaque	 fois	qu’elle	quitte	mon	champ
de	vision.	Ses	cheveux	bruns	sont	remontés	en	chignon,	elle	porte	une
veste	de	tailleur	ajustée	sur	un	chemisier.	Je	remarque	qu’elle	a	mis	une
jupe	 et	 lorsque	 je	m’assieds	 à	 côté	d’elle,	 il	 faut	 que	 je	 rassemble	 tout
mon	courage	pour	ne	pas	poser	les	yeux	–	ou	les	mains	–	sur	ses	jambes
sous	 la	 table.	 J’imagine	 à	 quoi	 elle	 ressemblerait,	 allongée	 sur
l’immense	table	ou	peut-être	debout	face	au	mur	de	fenêtres…



Concentre-toi,	Carter.	Pense	à	la	récompense	finale.
En	 dehors	 de	 salutations	 impersonnelles	 dans	 le	 couloir	 lorsque

nous	 nous	 croisons,	 nous	 n’avons	 pas	 échangé	 un	 mot	 depuis	 notre
brève	 conversation	 téléphonique	 mardi	 soir.	 Bien	 sûr,	 c’est	 un	 peu
bizarre,	étant	donné	qu’il	y	a	une	semaine,	je	glissais	ma	main	dans	sa
culotte	et	pensais	déjà	à	la	prochaine	fois	où	je	la	verrais	nue.

Brad	n’est	 pas	 encore	 arrivé,	nous	 sommes	 seuls,	mais	 je	 chuchote
par	précaution	:

–	 Je	 me	 demandais	 si	 tu	 accepterais	 de	 sortir	 avec	 moi	 ce	 soir.
Dîner	?	Élaborer	une	stratégie.

Elle	 termine	 de	 noter	 quelque	 chose	 et	 lève	 les	 yeux	 vers	 moi.
J’envie	son	masque	de	sérénité	lorsqu’elle	jette	un	coup	d’œil	circulaire
dans	la	pièce.	Je	suis	proche	d’elle,	mais	pas	trop.	Je	n’empiète	pas	sur
son	 espace	 vital,	 mais	 j’essaie	 clairement	 de	 lui	 faire	 comprendre	 que
j’aimerais	vraiment,	vraiment,	reprendre	 là	où	nous	avions	 laissé	notre
relation.

–	Dîner	?	répète-t-elle.	(Je	peux	sentir	les	battements	de	son	cœur	à
cette	 distance.	 Ses	 pupilles	 se	 dilatent	 imperceptiblement,	 nous
continuons	à	nous	dévisager.)	Tu	veux	dîner	avec	moi	?

J’ai	l’impression	d’avoir	laissé	tomber	une	allumette	dans	une	flaque
d’essence	 et	 même	 si	 je	 ne	 devrais	 pas,	 je	 rêve	 de	 me	 pencher	 pour
l’embrasser	dans	le	cou.

–	Ouais.	Si	tu	n’es	pas	déjà	prise.
Elle	me	jette	un	nouveau	coup	d’œil	et	je	déglutis	en	m’efforçant	de

garder	les	yeux	fixés	sur	les	siens	et	de	ne	pas	les	laisser	vagabonder	en
direction	 de	 sa	 bouche.	 Regarder	 sa	 bouche	 pourrait	 m’amener	 à	me
souvenir	de	sa	bouche,	ce	qui	pourrait	m’amener	à	 imaginer	sa	bouche
en	d’autres	circonstances,	ce	qui	serait	une	très	très	mauvaise	idée.

Evie	 sort	 son	 téléphone	 pour	 consulter	 son	 planning,	 fronce	 les
sourcils	tout	en	faisant	défiler	les	heures.

–	J’ai	une	 réunion	à	17	heures.	Que	veux-tu	dire	par	élaborer	une
stratégie	?	Élaborer	une	stratégie	pour	quoi	?



Élaborer	une	stratégie	pour	se	retrouver	nus	tous	les	deux	?
Brad	choisit	ce	moment	pour	entrer	dans	 la	salle.	 Il	s’installe,	pose

des	documents	devant	lui	avant	de	nous	regarder.
–	Evie,	Carter,	 comment	 ça	 va	 ?	Vous	 vous	 entendez	bien	 tous	 les

deux	?
J’imagine	 qu’Evie	 a	 la	 même	 réaction	 que	 moi	 et	 pense

intérieurement	c’est	quoi	ce	bordel	?
–	Tout	à	fait,	lançons-nous	tous	les	deux.
Et	 je	 sens	 son	 pied	 effleurer	 légèrement	 le	mien	 sous	 la	 table.	 Eh

oui,	voilà	exactement	ce	dont	nous	avions	besoin.	Nous	contre	eux.	Un
front	 uni.	 Je	 réprime	 un	 sourire.	 Nous	 pouvons	 le	 faire,	 j’en	 ai	 la
certitude.

Kylie	entre	et	pose	une	pile	de	dossiers	devant	Brad.	 Il	chausse	ses
lunettes	avant	d’ouvrir	le	premier.

–	OK,	super,	dit-il	d’un	air	absent.
Si	nous	avions	répondu	:	C’est	n’importe	quoi,	Brad.	À	cause	de	vous,

nous	sommes	sur	les	nerfs.	Il	y	a	une	semaine,	nous	étions	à	deux	doigts	de
nous	 envoyer	 en	 l’air	 comme	 des	 fous,	mais	maintenant	 nous	 en	 sommes
arrivés	à	chercher	les	faiblesses	de	l’autre	pour	les	exploiter	,	il	aurait	eu	la
même	 réaction.	 Brad	 est	 vraiment	 un	 enfoiré.	 Je	 suis	 content	 qu’il	 ait
mangé	une	barre	de	céréales	pour	chiens	à	cause	d’Evie.

–	 Nous	 allons	 parler	 de	 vos	 clients	 aujourd’hui,	 continue-t-il	 en
feuilletant	 les	dossiers	et	en	parcourant	 les	 fiches	 client.	 Il	 en	manque
sûrement	 quelques-uns,	 mais	 nous	 allons	 nous	 contenter	 des	 plus
importants	 pour	 l’instant.	 (Il	 lève	 les	 yeux	 vers	 moi.)	 Carter,	 tu	 vas
travailler	avec	Dan	Price,	n’est-ce	pas	?

Je	hoche	la	tête.
–	J’ai	déjà	contacté	son	équipe.	Nous	jouons	au	chat	et	à	 la	souris,

mais	je	ne	désespère	pas	de	les	avoir	bientôt	au	téléphone.
Je	sens	qu’Evie	gigote	sur	son	siège	à	côté	de	moi	et	 il	y	a	quelque

chose	 dans	 sa	 posture…	 une	 raideur	 nouvelle.	 Son	 pied	 s’éloigne	 du
mien	et,	du	coin	de	l’œil,	je	la	vois	croiser	les	bras.



Est-elle…	 en	 colère	 parce	 que	 j’ai	 obtenu	 de	 travailler	 avec	 Dan
Price	?

Mon	cœur	se	serre,	la	série	de	mails	me	revient	en	mémoire.	Evie	a
répondu	en	proposant	de	bosser	avec	lui	et	Brad	m’a	donné	le	feu	vert
sans	 tergiverser.	 À	 ce	 moment-là,	 c’était	 un	 simple	 enchaînement	 de
mails	 dans	 le	 brouillard	 hystérique	 post-fusion	 de	 ma	 boîte	 de
réception,	mais	 je	 commence	 soudain	 à	 penser	 qu’Evie	 a	 jugé	 que	ma
réponse	était	sournoise.

Oh	merde.	Vraiment	?	N’aurait-elle	pas	fait	la	même	chose	?
Je	cligne	plusieurs	fois	des	yeux	en	revenant	à	moi.	Brad	ergote	:
–	…	 j’imagine	 que	 tu	 attends	 encore	 des	 clients	 qui	 viendront	 de

CTM,	 y	 compris	 Emil	 et	 quelques	 autres,	 donc	 pour	 l’instant,	 je
voudrais	 que	 tu	 commences	 tranquillement,	 en	 te	 concentrant	 sur
l’objectif	 de	 rassurer	 tout	 le	 monde,	 de	 leur	 expliquer	 que	 rien	 n’a
changé.	 Mais	 réussir	 à	 obtenir	 la	 signature	 de	 Dan	 serait	 un	 grand
coup.	(Il	parcourt	quelques	documents	avant	de	me	regarder,	je	hoche
la	tête	pour	lui	montrer	que	j’écoute.	Il	se	replonge	dans	sa	lecture.)	Le
premier	 des	 nouveaux	 joueurs	 de	 la	 liste	 de	 tes	 clients	 P&D	 sera	 Jett
Payne.	Jett	a	 joué	dans	quelques	 films	 indépendants	et	dans	 les	 séries
MTV	les	plus	populaires	de	ces	dernières	années.	Son	personnage	a	été
tué	 dans	 l’épisode	 final	 lorsqu’on	 lui	 a	 offert	 un	 rôle	 plus	 important
dans	une	 série	 encore	plus	 intéressante	 et,	 à	mon	avis,	 il	 va	 exploser.
Ton	 expérience	 dans	 la	 télé	 te	 sera	 utile,	mais	 discute	 avec	 Joanne	 à
son	sujet	:	elle	a	aidé	beaucoup	d’acteurs	à	passer	du	monde	de	la	télé
à	celui	du	cinéma.

Il	me	tend	le	dossier	et	 j’y	 jette	un	coup	d’œil	en	prenant	quelques
notes.

Dan	 est	 un	 poids	 lourd	 du	 cinéma,	 Jett	 une	 étoile	 montante.
Jusque-là,	je	suis	gâté.

–	Ensuite,	Carter,	 tu	 travailleras	avec	Jamie	Huang,	 l’enfant	chérie
de	la	télé-réalité.



Il	est	impossible	de	ne	pas	percevoir	de	la	moquerie	dans	le	ton	de
sa	 voix,	 mais	 je	 fais	 mine	 de	 l’ignorer.	 La	 télé-réalité	 est	 l’un	 des
marchés	 les	 plus	 importants	 dans	 la	 tranche	 des	 dix-huit	 à	 vingt-cinq
ans,	 et	 l’émission	de	 Jamie	 fait	 constamment	partie	du	Top	5.	Elle	 est
omniprésente	sur	les	réseaux	sociaux,	ce	qui	ne	signifie	pas	grand-chose
si	 les	gens	n’achètent	pas	 ce	que	vous	achetez,	mais	d’après	 ce	que	 j’ai
compris,	 ses	 fans	 suivent	 ses	 conseils.	 L’un	de	mes	amis	 l’a	 rencontrée
brièvement	 et	 elle	 lui	 a	 fait	 savoir	 qu’elle	 avait	 très	 envie	 de	 faire	 du
cinéma.

–	Le	manager	de	Jamie	s’appelle	Allie…	(Il	regarde	ses	notes.)	Allie
Brynn.	 Elle	 fait	 du	 bon	 boulot	 :	 Jamie	 est	 montée	 rapidement	 et	 a
beaucoup	de	succès	sur	Internet,	mais	elle	est	bête	comme	ses	pieds.

Evie	s’éclaircit	la	gorge	–	de	façon	significative	–,	mais	Brad	n’y	prête
pas	attention.

–	Allie	s’occupe	d’elle,	et	l’essentiel	de	son	job	consiste	à	la	pousser
à	faire	ce	qu’on	veut	qu’elle	fasse.

–	J’ai	compris.
Je	 note	 le	 nom	 d’Allie.	 J’ai	 beaucoup	 travaillé	 avec	 des	managers

par	le	passé.	Pour	la	plupart,	ils	me	facilitaient	la	vie.
–	 Alex	 Young	 est	 l’un	 de	 nos	 plus	 gros	 clients,	 Carter,	 et	 je	 pense

qu’il	serait	très	bien	avec	toi,	continue	Brad.
Mon	rythme	cardiaque	s’accélère.	Alex	est	un	chanteur-compositeur

dont	l’album	Breakout	a	eu	un	succès	retentissant	au	Royaume-Uni	et	il
promet	de	devenir	une	star	aux	États-Unis.

Mes	mains	transpirent.
–	Je	te	le	confie	à	cause	de	ton	passé	dans	le	théâtre	et	la	musique	à

New	 York.	 Tu	 travailleras	 en	 collaboration	 avec	 l’équipe	 musique,	 ce
qui	 n’est	 pas	 tellement	 de	 ton	 ressort,	 je	 te	 l’accorde,	 mais	 il	 est	 très
demandé	pour	des	bandes-son	de	 longs-métrages.	Personnellement,	 je
pense	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 se	 presser	 et	 que	 tu	 peux	 choisir	 très
soigneusement	 les	 films	 sur	 lesquels	 tu	 le	mettras.	 Tu	 auras	moins	 de
clients	qu’Evie	au	début,	mais	Alex	mettra	ta	liste	en	valeur.



Je	 lève	 les	 yeux	 du	 dossier	 d’Alex	 en	 direction	 d’Evie.	 Elle	 semble
impressionnée.	 Nous	 pouvons	 le	 faire	 ,	 je	 pense.	 Nous	 sommes
complémentaires	et	nous	pouvons	leur	vendre	l’idée	d’une	équipe.	Dans
mes	 rêves	 les	 plus	 fous,	 nous	 deviendrions	 un	 sous-département
spécialisé	à	nous	deux.	Enfin,	si	tout	se	réalisait	comme	je	l’entends.

–	 Demande	 à	 ton	 assistant	 de	 m’apporter	 ta	 liste	 actuelle	 –	 les
clients	qui	restent	après	la	fusion	–	pour	actualiser	tes	attributions.	On
travaillera	à	partir	de	là,	dit	Brad,	et	je	hoche	la	tête	en	attrapant	mon
téléphone	pour	envoyer	un	texto	rapide	à	Justin.

–	Evie,	lance	Brad,	et	elle	se	redresse	sur	sa	chaise.	Je	sais	que	tu	as
déjà	 une	 liste	 très	 fournie	 et	 que	 tu	 travailles	 sur	 des	 contrats	 pour
Adam	Elliott	 et	Sarah	Hill.	C’est	 génial.	 (Il	 secoue	 la	 tête	 et	 ajoute	de
mauvaise	grâce.)	Vraiment.	Je	suis	ravi.

Super.	 Adam	 et	 Sarah	 sont	 des	 personnalités	 de	 premier	 plan,	 ils
sont	déjà	 connus	dans	 l’industrie	du	 cinéma.	Brad	 jette	un	 coup	d’œil
au	dossier	d’Evie,	ouvert	devant	lui.

–	J’aimerais	que	tu	t’occupes	de	Marian	Isaac.
Je	 m’en	 veux	 de	 ma	 réaction.	 J’ai	 failli	 éclater	 de	 rire,	 parce	 que

même	si	Marian	rapporte	beaucoup	d’argent	à	l’agence,	ce	ne	sera	pas
une	partie	de	plaisir	pour	Evie.	Marian	est	un	mannequin	devenu	une
actrice	 très	 populaire,	 connue	 pour	 être	 un	 vrai	 cauchemar.	 Elle	 est
exigeante,	souvent	impolie	avec	les	journalistes	et	les	fans.	Ses	crises	de
nerfs	avec	le	dernier	réalisateur	pour	lequel	elle	a	tourné	sont	devenues
légendaires.	 Je	 ne	 suis	 pas	 surpris	 qu’un	 autre	 agent	 ait	 profité	 du
prétexte	de	la	fusion	pour	s’en	débarrasser.

Evie	 acquiesce,	 l’expression	 indéchiffrable,	 mais	 je	 dois	 admettre
qu’elle	ne	semble	pas	particulièrement	surprise.	Evie	pourrait	convaincre
une	grenade	de	ne	pas	exploser	,	a	affirmé	Brad.	C’est	exactement	ce	qu’il
voulait	dire.

–	Lorimac	l’a	laissée	tomber,	ajoute	Evie.
–	C’est	vrai,	répond-il	avec	un	petit	rire.	Elle	leur	a	fait	gagner	trois

millions	 de	 dollars	 l’année	 dernière,	 et	 ils	 l’ont	 quand	 même	 jetée



comme	une	vieille	chaussette.
–	Qui	s’occupait	d’elle	avant	?
–	 Chad,	 répond	 Brad	 avec	 un	 sourire	 sardonique.	 Il	 était	 ravi	 de

passer	la	main.
–	Je	n’en	doute	pas.
Evie	lui	lance	un	regard	entendu	et	j’aimerais	savoir	de	qui	on	parle

pour	ne	pas	continuer	à	me	sentir	comme	un	novice	ignorant.
Mais	je	n’ai	aucune	idée	de	qui	est	Chad	.
Brad	se	penche	et	hoche	lentement	la	tête.
–	Je	ne	doute	pas	que	tu	sauras	la	gérer.
On	dirait	un	coup	de	poignard.
Et	 je	 me	 sens	 de	 plus	 en	 plus	 mal	 parce	 qu’en	 plus	 de	 sa	 liste

actuelle,	il	lui	offre	un	gros	nom	avec	la	possibilité	de	signer	avec	deux
acteurs	supplémentaires.	Trois	de	ces	clients	lui	rapporteront	d’énormes
commissions	à	coup	sûr.

Pourquoi	est-ce	que	je	me	culpabilisais	à	l’idée	de	m’occuper	de	Dan
Price	?

Brad	se	redresse	et	jette	un	coup	d’œil	à	sa	pile	de	dossiers.
–	Suivant	:	Keaton	Avery.	Je	suis	sûr	que	tu	te	souviens	de	la	petite

prise	de	bec	qu’il	a	eue	avec	ce	paparazzi	l’année	dernière,	donc	je	veux
être	certain	que	soigner	son	image	sera	ton	objectif	numéro	un.

Son	 stylo	 se	 fige	 sur	 le	 bloc	 posé	 devant	 elle,	 mais	 elle	 reste
impassible.	 Keaton	 a	 joué	 dans	 un	 film	 nominé	 aux	 Oscars	 l’année
dernière	et	 il	promet	de	devenir	 la	nouvelle	coqueluche	des	films	d’art
et	d’essai.

Putain.
–	Et	Trent	Vanh,	dit	Brad.	Il	vient	juste	de	terminer	le	tournage	de

Dans	 l’œil	 du	 tigre.	 (Je	 m’appuie	 contre	 le	 dossier	 de	 ma	 chaise,
fiévreux.	Trent	a	 remporté	un	Emmy	 l’année	dernière.)	 Il	espère	 jouer
dans	 des	 films,	 donc	 nous	 devons	 lui	 trouver	 au	 plus	 vite	 un	 gros
contrat.



Brad	 sort	 le	 dernier	 dossier	 du	 tas	 d’Evie.	 Je	 sens	 ma	 pression
artérielle	 augmenter	 d’au	 moins	 dix	 points	 en	 me	 demandant	 ce	 qui
peut	bien	lui	rester.

–	Et	pour	finir,	je	te	confie	Seamus	Aston,	le	YouTuber.
Seigneur.	 Je	 serre	 les	 poings	 sous	 la	 table.	 Evie	 pose	 les	 mains

devant	elle.
–	Il	se	trouve	que	Seamus	et	Jamie	vont	jouer	dans	le	nouveau	film

de	Ridley	Scott,	donc	vous	allez	devoir	vous	coordonner.	Seamus	a	dix-
sept	 millions	 d’abonnés	 sur	 sa	 chaîne,	 il	 dispose	 du	 soutien	 des
adolescents,	 comme	vous	 pouvez	 l’imaginer,	 et	 vient	 d’obtenir	 un	 rôle
dans	 l’un	 des	 films	 les	 plus	 prometteurs	 de	 l’année	 prochaine.	 Mais,
continue	Brad	 en	 se	 balançant	 sur	 sa	 chaise,	 il	 ne	 faut	 pas	 se	mentir,
c’est	un	vrai	connard.

Je	pense	:	Et	tu	en	sais	quelque	chose.
Au	même	 instant,	 Evie	 attrape	 son	 sac	 et	 en	 sort	 un	petit	 tube	de

crème	 pour	 les	 mains.	 En	 dépit	 de	 la	 tension	 générale,	 je	 devine	 ce
qu’elle	s’apprête	à	faire	et	je	dois	me	retenir	de	sourire	lorsque	je	la	vois
déverser	la	crème	dans	la	paume	de	sa	main	et	commencer	à	l’étaler.

–	Pas	de	problème,	dit-elle.
Brad	sourit.
–	Voilà	une	 réponse	qui	me	plaît,	 petite.	Ravi	 que	 tu	prennes	mes

principes	à	cœur.	Joueur	d’équipe.
Evie	 a	 pour	 réputation	 de	 garder	 son	 calme	 et	 d’être	 capable	 de

gérer	 des	 divas,	 mais	 je	 sens	 que	 quelque	 chose	 m’échappe.	 Brad
semble	bien	 trop	aimable,	 comme	s’il	 l’aidait	à	gravir	 le	 sommet	d’une
montagne.	 Soit	 il	 compte	 la	 laisser	 planter	 le	 drapeau,	 soit	 il	 projette
de	la	pousser	du	haut	de	la	falaise.

–	Je	sais	que	la	balance	semble	un	peu	déséquilibrée,	m’explique-t-
il.	Mais	Evie	connaît	la	ville	et	le	milieu.	Comme	je	l’ai	déjà	dit,	c’est	une
chose	d’attirer	 les	 talents	mais	 c’en	 est	 une	 autre	 de	 les	 garder	 sur	 la
durée.

Je	réponds	:



–	J’ai	compris.
Oui,	 Evie	 a	 plus	 de	 contacts	 et	 d’expérience	 dans	 le	 milieu

cinématographique,	 mais	 ça	 ne	 fait	 pas	 nécessairement	 d’elle	 un
meilleur	agent.	En	 toute	 logique,	 je	 sais	que	ce	que	dit	Brad	 fait	 sens.
Mais	sa	condescendance	me	met	hors	de	moi.

La	réunion	se	termine,	nous	commençons	à	rassembler	nos	affaires.
Tout	 espoir	 s’est	 évaporé.	 Oui,	 nous	 pouvons	 travailler	 comme	 une
équipe	et,	oui,	nous	avons	des	compétences	complémentaires.	Mais	ai-je
vraiment	envie	d’être	perçu	comme	celui	qui	a	tout	à	apprendre	d’elle,
qui	bénéficie	de	son	expérience	?	J’essaie	de	me	calmer,	mais	mon	cœur
se	met	à	battre	plus	vite	et	je	dois	éviter	son	regard.

Je	 m’attarde	 en	 faisant	 semblant	 de	 parcourir	 un	 dossier	 pour
qu’Evie	et	Brad	sortent	d’abord,	mais	je	ne	suis	pas	surpris	de	la	trouver
dans	le	couloir	au	moment	où	j’émerge	de	la	salle	de	conférences.	Elle
m’arrête	d’un	regard	en	s’appuyant	contre	le	mur.	Elle	a	une	longueur
d’avance	et	semble	en	avoir	conscience.

–	Eh	bien,	c’était	intéressant.
Elle	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.
–	C’est	une	manière	de	voir	les	choses.
–	 À	 propos	 d’élaborer	 une	 stratégie	 lance-t-elle	 en	 regardant

ailleurs.	Comme	je	te	l’ai	dit,	j’ai	un	rendez-vous	à	dix-sept	heures,	mais
on	pourrait	se	retrouver	plus	tard.	Ça	pourrait	être	sympa	de	mettre	les
choses	à	plat.

Putain.
Mon	 cœur	 tambourine	 comme	 un	 marteau-piqueur	 contre	 mon

sternum,	mon	ventre	est	un	abîme	de	culpabilité.
–	 En	 fait,	 j’avais	 oublié	 que	 j’avais	 dit	 à	 Michael	 que	 je	 garderais

Morgan	 ce	 soir.	 Elle	 doit	 apprendre	 à	 nager	 et	 je	 lui	 ai	 promis	 de
l’accompagner	à	la	piscine	et	de	m’occuper	d’elle	jusqu’à	ce	qu’il	vienne
la	chercher.

–	Oh,	répond-elle,	consciente	qu’il	s’agit	d’un	mensonge.	(	Elle	 sait.
)	Une	autre	fois	alors.



–	Bien	sûr.
Evie	 a	 l’art	 de	 rester	 impassible	 en	 apparence,	 mais	 je	 vois	 son

regard	se	voiler.
–	Tu	es	content	de	ta	liste	?
L’amusement	que	je	distingue	dans	sa	voix	me	laisse	penser	qu’elle

ne	le	serait	pas	si	elle	était	à	ma	place.
–	Ouais.	En	plus	des	personnalités	que	j’amène	chez	P&D,	j’aurai	de

quoi	m’occuper.	Et	toi	?
–	Ravie.	(Elle	sourit.)	En	fin	de	compte,	je	suis	soulagée	que	tu	aies

récupéré	 Dan	 Price.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 j’aurais	 trouvé	 du	 temps
pour	lui	et	Adam,	Sarah,	Seamus…

Je	m’immobilise	en	retenant	ma	première	réaction	:	la	mettre	face	à
son	comportement	passif-agressif.	J’échoue.

–	Donc,	tu	étais	en	colère	à	cause	de	mon	mail	à	propos	de	Dan	?
–	 Je	 n’étais	 pas	 en	 colère,	 réplique-elle	 d’un	 ton	 plat.	 (Elle	 était

clairement	 en	 colère.)	 J’ai	 juste	 trouvé	 ironique	 que	 tu	 m’appelles
seulement	 quelques	 heures	 avant	 pour	 me	 dire	 qu’on	 ne	 devrait	 pas
cesser	de	communiquer.	Et	puis,	tu	fais	en	sorte	de	me	piquer	un	client
que	Brad	pensait	me	confier.

Est-elle	sérieuse	?
Cette	 situation	 n’est	 agréable	 pour	 personne.	 Nous	 voyons	 clair

dans	 le	 jeu	 de	 l’autre,	 c’est	 du	 moins	 mon	 impression.	 Je	 donnerais
toujours	mon	petit	doigt	pour	la	baiser	toute	la	nuit	mais	à	cet	instant,
où	Evie	me	dévisage	 comme	 si	 j’étais	 un	 adversaire	 de	 l’autre	 côté	 du
terrain,	 je	 décide	 de	 fermer	 cette	 porte	 pour	 en	 laisser	 une	 autre
ouverte.	 Je	 ne	 peux	 pas	 tout	 mener	 de	 front.	 Et	 si	 je	 ne	 peux	 pas
obtenir	la	fille,	je	peux	au	moins	essayer	de	sauver	mon	poste.

–	 	Je	ne	 t’ai	pas	prise	en	 traître,	 lui	dis-je.	 Je	 t’ai	mise	en	copie	du
mail,	 n’est-ce	 pas	 ?	 C’était	 clair	 et	 net.	 Il	 n’y	 avait	 aucune	 arrière-
pensée.

Suit	 un	moment	 de	 silence	 gêné	 avant	 qu’elle	 ne	 se	 tourne	 et	 ne
s’éloigne	dans	 le	couloir	sans	un	mot	supplémentaire.	Je	continue	à	 la



regarder	 longtemps	 après	 qu’elle	 a	 disparu,	 probablement	 dans	 son
bureau.

Justin	arrive	derrière	moi.
–	Comment	 ça	 s’est	 passé	 ?	me	demande-t-il	 en	 désignant	 la	 salle

de	conférences.
Je	lui	tapote	l’épaule	et	souris.
–	 Super.	 En	 fait,	 j’ai	 pas	mal	 de	 recherches	 à	mener.	Dis-moi,	 que

sais-tu	à	propos	de	YouTube	?
Je	commence	à	élaborer	un	plan	dans	ma	 tête	 tandis	qu’il	babille,

surexcité,	et	même	si	 j’ai	 l’impression	d’être	sournois,	une	stratégie	 fait
son	chemin	dans	mon	esprit.	J’ai	besoin	de	ce	job.	J’ai	besoin	de	trouver
un	moyen	pour	 faire	en	sorte	que	ça	 fonctionne.	Brad	pense	peut-être
qu’Evie	est	la	bonne	personne	pour	ce	poste,	mais	c’est	seulement	parce
qu’il	ne	sait	pas	de	quoi	je	suis	capable.

Si	 je	dois	 travailler	 jour	et	nuit,	 sans	 relâche,	et	apprendre	 tout	ce
que	je	dois	apprendre	–	et	plus	encore	–	à	propos	de	ma	liste	de	clients
et	de	la	sienne,	c’est	exactement	ce	que	je	ferai.

Hors	de	question	de	perdre	face	à	Evil.



Chapitre	11
Evie

Date	:	Vendredi,	30	oct.	à	16	:	12
De	 :	 Kylie	 Salisbury
<ksalisbury@PriceDicklepartners.com>
À	:	Carter	Aaron	;	Evelyn	Abbey
Objet	:	Séminaire	annuel
	
Bonjour	Evie	et	Carter,
Brad	 a	 demandé	 que	 vous	 soyez	 tous	 les	 deux	 en
charge	du	séminaire	annuel	du	département	à	Big
Bear.	Il	est	fixé	pour	le	week-end	du	14	au	16
janvier.	 Comme	 Evie	 le	 sait,	 je	 l’ai	 organisé
ces	 deux	 dernières	 années,	 donc	 faites-moi
savoir	 quand	 vous	 aurez	 un	 moment	 pour	 qu’on
discute	tous	les	trois	du	format,	des	activités
et	autres	détails	importants.
	
Bien	à	vous,
Kylie

J’ai	lu	ce	mail	à	peu	près	sept	fois	et	je	ne	suis	toujours	pas	sûre	de
l’avoir	bien	compris.	J’entre	dans	le	bureau	de	Daryl	et	lui	demande	de



confirmer	 que	 je	 n’ai	 pas	 halluciné.	 J’appelle	 Amélia	 pour	 qu’elle	 me
confirme	que	je	ne	suis	pas	en	train	de	me	faire	des	idées.

Le	 séminaire	 n’était-il	 pas	 annulé	 ?	 Pourquoi	 est-il	 reconduit	 et
pourquoi	 des	 agents	 seniors	 sont-ils	 censés	 l’organiser	 ?	 Suis-je	 sur	 le
point	d’avoir	un	infarctus	?

Apparemment,	 non.	 Et	 pour	 couronner	 le	 tout,	 Carter	 et	 moi
sommes	 chargés	 d’une	 tâche	 qui	 fait	 normalement	 partie	 des
attributions	d’un	assistant	:	organiser	le	séminaire	du	département.

Brad,	c’est	un	sacré	numéro.
Puisque	la	nouvelle	ne	vient	pas	de	Brad	lui-même,	je	ne	peux	pas

deviner	 l’intention	 cachée,	mais	 je	 suis	 certaine	qu’il	 y	 en	a	une.	 Il	 est
possible	 que	Kylie	 lui	 ait	 demandé	un	peu	de	 répit,	mais	 il	 est	 encore
plus	probable	que	 ce	 soit	 sa	manière	d’inaugurer	 les	Hunger	Games	 de
P&D.

Je	m’appuie	contre	la	porte	de	Daryl	en	me	frottant	le	visage.
–	Ça	signifie	que	je	serai	obligée	de	lui	parler.
Il	y	a	deux	semaines,	je	ne	m’en	serais	pas	plainte	parce	que	(soyons

honnêtes)	 j’avais	 envie	 de	 trouver	 le	 moyen	 de	 le	 déshabiller	 à
nouveau.	Mais	après	les	derniers	revirements	–	Allons	dîner,	oh	attends,
tu	as	une	meilleure	 liste	que	moi,	 je	n’ai	plus	envie	de	dîner	avec	toi	–,	 je
commence	à	penser	que	 la	meilleure	stratégie	consistera	à	réduire	nos
échanges	au	minimum.

Ce	 qui…	 à	 ma	 grande	 surprise,	 n’est	 pas	 si	 difficile.	 Entre	 les
nouveaux	clients	et	 les	nouveaux	collègues	de	 travail,	en	plus	de	mon
planning	 habituel,	 j’ai	 été	 complètement	 submergée.	 Au	 cours	 de	 ces
deux	dernières	semaines,	je	suis	arrivée	au	travail	à	8	heures	et	j’en	suis
repartie	 tous	 les	 soirs	 longtemps	après	que	 les	bureaux	s’étaient	vidés,
j’ai	 eu	 neuf	 déjeuners	 professionnels,	 sans	 compter	 les	 onze	 réunions
informelles	autour	d’un	verre	en	after	work	,	qui	s’ajoutent	aux	rendez-
vous	client	pendant	les	horaires	de	travail.	J’ai	à	peine	vu	Carter.	Sauf
quand	je	jetais	un	coup	d’œil	furtif	dans	le	couloir	après	avoir	entendu



sa	 porte	 claquer,	 pour	 profiter	 de	 la	 vue	 de	 son	 cul	 moulé	 dans	 son
pantalon	de	costume…

Je	m’accorde	une	courte	pause	entre	un	déjeuner	pro	et	un	rendez-
vous	 hors	 des	 murs	 de	 P&D,	 en	 espérant	 pouvoir	 attraper	 Carter	 au
vol.	Parce	que	 les	 chances	que	 je	 lui	 tape	dessus	ou	que	 je	me	 jette	 à
son	 cou	 sont	 à	 peu	 près	 équivalentes.	 Je	 décide	 alors	 de	 demander	 à
Daryl,	qui	me	doit	une	faveur	depuis	la	soirée	de	Steph,	de	jouer	le	rôle
de	chaperon	et	de	témoin	potentiel.

Je	suis	une	super-amie.
Nous	nous	arrêtons	devant	sa	porte	et	je	lève	le	poing	pour	frapper

une	fois,	hésitante.
En	 général,	 Carter	 ne	 ferme	 pas	 sa	 porte.	 Je	 le	 vois	 constamment

dans	l’entrée,	occupé	à	parler	à	des	gens	ou	avec	deux	ou	trois	agents
dans	 son	 bureau.	 Nous	 travaillons	 différemment,	 j’ai	 tendance	 à	 aller
droit	au	but,	de	manière	amicale	mais	brève,	alors	qu’il	erre	et	bavarde
dans	 les	 locaux	pour	croiser	 le	plus	de	monde	possible.	Tout	 le	monde
aime	Carter.	J’ai	conscience	que	cette	semaine	est	difficile	pour	lui	aussi,
mais	il	semble	toujours	disposer	de	quelques	minutes	pour	dire	bonjour
à	quelqu’un,	s’arrêter	et	discuter	de	la	pluie	et	du	beau	temps.

Je	 réalise	 que	 nos	manières	 de	 travailler	 sont	 complémentaires,	 et
mon	ventre	se	réchauffe.

Ne	 serait-il	 pas	 bien	 plus	 sympathique	 de	 collaborer,	 au	 lieu	 de
nous	affronter	?

La	 situation	ne	 serait-elle	 pas	 bien	moins	 compliquée	 s’il	 ne	 s’était
pas	 instantanément	 métamorphosé	 en	 connard	 menaçant	 et
compétitif	?

–	Arrête,	me	dit	Daryl,	et	je	cligne	des	yeux.
–	Arrête	quoi	?
–	Arrête	de	gigoter	dans	 tous	 les	 sens.	Tu	es	censée	être	 la	dure	à

cuire.	Les	dures	à	cuire	ne	trépignent	pas.	Et	ne	me	fais	pas	cette	tête	:
n’est-ce	 pas	 exactement	 la	 raison	 pour	 laquelle	 tu	 m’as	 demandé	 de
venir.



–	 OK,	 d’accord,	 d’accord.	 (Je	 ferme	 les	 yeux	 en	 invoquant	 mon
Ninja	 intérieur.)	 Je	 suis	Uma	Thurman	 dans	Kill	Bill.	 Linda	 Hamilton
dans	Terminator	2.	 Sigourney	Weaver	 dans	Alien	 –	 parce	 que,	 soyons
honnêtes,	 c’est	 dans	 ce	 film	 qu’elle	 s’est	 révélée.	 Les	 séquences	 dans
lesquelles	elle…

–	Veux-tu	bien	te	concentrer	une	minute	?
Il	s’écrie	:
–	Entrez	!
Et	je	suis	un	peu	perturbée	par	le	son	de	sa	voix,	profonde	et	calme,

très	 différente	 de	 son	 intonation	 de	 tous	 les	 jours.	 Je	 me	 rappelle	 la
dernière	fois	où	j’ai	entendu	cette	nuance,	dans	mon	lit,	et	j’ai	envie	de
foncer	la	tête	la	première	dans	le	mur	le	plus	proche.

Cette	 situation	 serait	mille	 fois	 plus	 simple	 si	 je	 n’avais	 pas	 autant
envie	de	l’embrasser	que	j’aimerais	le	rouer	de	coups.

J’ouvre	la	porte	et	lève	les	yeux	:	il	est	assis	derrière	son	bureau,	les
cheveux	emmêlés,	les	lunettes	de	travers.	Il	semble	tout	chiffonné.

–	Salut,	Evie.
Son	 expression	 est	 difficile	 à	 déchiffrer.	 De	 la	 surprise,	 peut-être	 ?

De	la	nervosité	?	Il	semble	un	peu	stressé.	Tant	mieux.
Carter	jette	un	coup	d’œil	derrière	moi,	en	direction	de	Daryl	qui	me

rentre	dedans	quand	je	m’arrête	net.
–	Merci	de	prévenir,	dit-elle	en	se	frottant	le	nez.
Je	 devrais	 faire	 plus	 attention.	 Elle	 a	 dépensé	 beaucoup	 d’argent

pour	ce	nez.
–	 Nous	 n’avons	 pas	 été	 officiellement	 présentés,	 dit	 Carter,	 et	 il

s’approche	de	Daryl	pour	lui	serrer	la	main.	Carter	Aaron.	Le	nouveau.
–	Daryl	Jordan.	Sagittaire.
–	 Bélier,	 réplique-t-il	 avec	 un	 sourire	 espiègle.	 Nous	 sommes	 les

signes	les	plus	compatibles	du	Zodiaque.
Dieu	tout-puissant.
Daryl	sourit,	charmée.



–	 Ravie	 de	 l’apprendre,	 ajoute-t-elle,	 dans	 la	 mesure	 où	 tu	 es	 le
nouveau	je-ne-sais-quoi	de	ma	meilleure	amie.

Je	me	tourne	vers	elle,	les	yeux	écarquillés.	Traîtresse.
–	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 tu	 t’intéressais	 à	 l’astrologie,	 dis-je	 en	 me

demandant	à	qui	je	dois	jeter	un	regard	noir.	Tu	lis	ton	horoscope	tous
les	jours,	Carter	?

Ta	lune	compétitive	éclipse	mon	bonheur	ensoleillé,	enfoiré.
–	 Pas	 en	 ce	moment,	 répond-il,	 à	 nouveau	 sérieux.	Mais	ma	mère

est	 férue	 d’astrologie	 et	 elle	 avait	 pour	 habitude	 de	 nous	 lire	 notre
horoscope	tous	les	matins	au	petit	déjeuner.	Quand	j’entends	quelqu’un
y	faire	allusion,	ça	me	rend	un	peu	nostalgique.

Sombre	c…
–	C’est	tellement	mignon.
Daryl	 craque	 visiblement.	 Lui	 demander	 de	 m’accompagner	 était

une	 erreur.	 Je	 me	 demande	 s’il	 est	 encore	 possible	 de	 la	 pousser
discrètement	en	dehors	de	la	pièce.

–	Malheureusement,	 je	 n’ai	 pas	 l’occasion	 de	 la	 voir	 aussi	 souvent
que	 je	 le	 voudrais,	 mais	 j’espère	 y	 aller	 bientôt	 pour	 les	 vacances.
Quand	 il	 y	 aura	 un	 jour	 férié.	 Enfin…	 (Il	 replace	 ses	 lunettes	 sur	 son
nez,	 mais	 ne	 se	 recoiffe	 pas.	 Il	 nous	 fait	 signe	 de	 nous	 asseoir	 et	 se
réinstalle	sur	son	fauteuil.)	Je	suis	écrasé	de	travail.	Quoi	de	neuf	?

–	J’imagine	que	tu	as	lu	le	mail	de	Kylie.
Il	secoue	la	tête	et	se	tourne	vers	son	écran.
–	Et	tu	te	plais	ici	?	demande	Daryl.	Tu	as	trouvé	tes	marques	?
J’entends	le	double-clic	de	sa	souris	et	le	regarde	parcourir	le	mail.
–	Ouais,	 articule-t-il	 lentement.	 Je	me	 fais	des	 amis,	 j’apprends	 les

rouages.	Les	gens	étaient	un	peu	réticents	au	début,	mais	je	pense	avoir
dépassé	 cette	 phase.	 Je	 commence	 à	 apprécier	 la	 dynamique	 de
l’équipe.

Comme	moi,	il	relit	le	message	plusieurs	fois	avant	de	lever	les	yeux.
–	C’est	du	sérieux	?
Je	hausse	les	épaules.



–	J’imagine.
–	 Brad	 ne	 considère-t-il	 pas	 que	 nous	 avons	 assez	 de	 pain	 sur	 la

planche	comme	ça	?
–	Il	veut	nous	empêcher	de	sortir	 la	tête	de	l’eau	ou	alors	 il	estime

que	Kylie	n’a	pas	suffisamment	bien	bossé	ces	dernières	années.
Carter	me	regarde	avec	l’air	de	désapprouver	:
–	Elle	est	très	compétente,	Evie.
Daryl	 me	 pince	 le	 bras	 et,	 sérieusement,	 c’est	 quoi	 ce	 bordel	 ?	 On

était	 en	 train	 de	 se	 demander	 pourquoi	 Brad	 nous	 infligeait	 ça,	 alors
pourquoi	se	préoccupe-t-il	soudain	de	Kylie	?

J’ignore	les	tentatives	de	Daryl	pour	m’intimer	de	garder	mon	calme
et	toise	Carter	:

–	 Je	n’en	doute	pas,	mais	 les	 séminaires	ne	 sont	peut-être	pas	 son
truc.

Il	rit	sèchement	en	secouant	la	tête,	avant	de	relire	le	mail.
–	Tu	as	vraiment	une	dent	contre	elle.
Je	dois	prendre	une	grande	inspiration	pour	encaisser	la	remarque.

Depuis	 deux	 semaines	 qu’il	 est	 ici,	 a-t-il	 déjà	 été	 témoin	 d’une
altercation	avec	Kylie	?	Et	pourquoi	 ressent-il	 le	besoin	de	 la	défendre
devant	moi		?	J’ai	envie	d’attraper	son	agrafeuse	et	de	la	lui	balancer	à
la	 figure.	Mais	 les	bons	agents	parviennent	à	 se	maîtriser	pour	ne	pas
perdre	 leur	 sang-froid,	 à	 moins	 qu’il	 soit	 vraiment	 nécessaire	 de
déchaîner	la	bête.	Un	agent	génial	ne	perd	jamais	son	sang-froid,	mais
déchaîne	la	bête	si	besoin.

C’est	une	différence	de	taille…	et	je	dispose	encore	d’une	marge	de
progression	pour	être	tout	à	fait	géniale.

–	OK,	dans	ce	cas,	dis-je	calmement	en	me	dégageant	de	 l’emprise
de	Daryl.	Je	vois	bien	que	tu	es	débordé.	Je	peux	m’en	occuper	seule,	si
tu	préfères.

Daryl	secoue	la	tête.
–	Evie,	je	ne	pense	pas	qu’il	défende…
–	Je	ne	suis	pas	débordé,	la	coupe	Carter.



–	Bien	sûr	que	non.
Et	en	entendant	 le	 ton	avec	 lequel	 je	prononce	ces	mots,	 il	 rougit,

car	je	sous-entends	que	sa	liste	est	plus	que	raisonnable.
Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 son	 bureau.	 Il	 est	 bien	 plus	 vivant

qu’auparavant.	 Les	 murs	 sont	 couverts	 de	 photos	 encadrées	 de
paysages	 de	 la	 côte	 Est,	 de	 portraits	 de	 lui	 avec	 des	 clients,	 son
diplôme,	un	exemplaire	du	premier	contrat	qu’il	a	obtenu.	Une	plante
verte	 égaye	 la	 pièce	 et,	 à	 l’endroit	 où	 se	 trouve	 mon	 canapé,	 il	 a
disposé	 une	 ottomane	 et	 deux	 fauteuils	 avec	 des	 coussins	 colorés.	 Ce
bureau	dégage	une	impression	de	chaleur	et	de	confort,	on	a	envie	de
s’y	 installer	 pour	 discuter,	 se	 faire	 des	 amis	 et	 peut-être	 signer	 un
contrat	ou	deux.

Pourquoi	faut-il	qu’il	ait	l’air	si	sympathique	sous	tous	les	aspects	?
Je	sais	qu’il	n’ouvrira	plus	 la	bouche,	maintenant	que	 j’ai	 lâché	ma

petite	 bombe	 et	 que	Daryl	 semble	 avoir	 abandonné	 l’idée	de	 jouer	 les
médiatrices.

–	Bref,	 je	continue	avec	autant	de	désinvolture	que	possible,	 j’étais
simplement	venue	savoir	quand	tu	voulais	discuter	de	l’organisation	du
séminaire	avec	Kylie.

Il	se	lève	et	me	fait	signe	de	le	précéder.

Au	moins,	nous	ne	devons	pas	tout	inventer	de	A	à	Z.	Kylie	ne	nous
donne	 aucune	 information	 vraiment	 intéressante	 :	 il	 s’agit	 d’un
séminaire	 pour	 le	 département	 Longs-Métrages	 et	 ses	 équipes
auxiliaires.	On	boit,	on	prend	part	à	des	activités	en	équipe,	on	boit.	On
écoute	Brad	 raconter	des	histoires	 ennuyeuses	dont	 il	 est	 le	 héros.	 En
gros,	c’est	une	beuverie	géante	avec	deux	ou	trois	jeux	au	milieu,	ce	qui
ne	semble	pas	 très	compliqué	à	mettre	sur	pied,	encore	moins	dans	 la
mesure	 où	 il	 y	 aura	 des	 organisateurs	 sur	 place.	 Je	 commence	 à	 me
détendre.



Je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 remarquer	 que	 Kylie	 dirige	 toute	 son
attention	 sur	 Carter	 tandis	 qu’elle	 énumère	 les	 activités	 qu’elle	 avait
choisies	les	deux	années	précédentes.	Mais…	je	ne	peux	pas	la	blâmer.
Moi	non	plus,	 je	n’arrive	pas	à	détacher	 les	yeux	de	Carter.	Quoi	qu’il
en	soit,	comme	Carter	a	laissé	entendre	que	j’avais	une	dent	contre	Kylie
–	quelle	 idée,	enfin	 !	–,	 je	m’efforce	d’avoir	 l’air	aussi	peu	affectée	que
possible	 par	 l’attraction	 évidente	 qu’elle	 ressent	 pour	 lui.	 En	 temps
normal,	 je	 poserais	 des	 questions	 et	 tenterais	 de	 détourner	 son
attention	 sur	moi,	mais	puisque	 la	 situation	est	 tout	 sauf	normale	 –	 et
que	je	sais	que	tant	qu’il	y	aura	suffisamment	d’alcool	et	de	nourriture	à
cet	événement,	personne	ne	se	souciera	des	détails	–,	 je	ne	m’implique
pas	trop.

Tout	semble	assez	simple	et	nous	sommes	sur	le	point	de	retourner
dans	nos	bureaux	respectifs	lorsque	Kylie	chuchote	:	«		Les	gars	…	»

Nous	tournons	la	tête	pour	la	regarder.
Elle	 prononce	 ces	 mots	 sur	 un	 ton	 d’excuse	 et	 regarde	 autour	 de

nous	pour	s’assurer	que	personne	n’écoute	aux	portes.
–	Il	s’agit	des	dispositions	générales,	mais	rappelez-vous	que	c’est	LE

week-end	 préféré	 de	 Brad.	 Ajoutez	 à	 ça	 la	 fusion,	 le	 fait	 que	 les
nouveaux	 doivent	 s’acclimater	 à	 l’esprit	 de	 l’entreprise,	 il	 s’attend
vraiment	à…	un	événement	important.	D’accord	?

Son	mince	 sourire	nous	 fait	 comprendre	qu’elle	est	 soulagée	de	ne
plus	 en	 avoir	 la	 charge	 et	 qu’elle	 s’attend	 à	 un	 bain	 de	 sang	 si	 nous
déconnons.

Carter	doit	le	sentir,	lui	aussi,	parce	qu’il	m’arrête	d’une	main	dans
le	couloir.

–	As-tu	le	temps	d’en	discuter	?	marmonne-t-il,	mal	à	l’aise.	Je	sais
que	nos	plannings	sont	 surchargés,	mais	Kylie	a	eu	 l’air	d’insister	et	 je
ne	suis	 jamais	allé	à	un	séminaire	organisé	par	Brad.	Je	peux	dégager
mon	après-midi	si	besoin.	Si	c’est	possible	pour	toi,	bien	sûr.

Je	secoue	déjà	la	tête.



–	 Impossible.	 Je	 pars	 tôt	 pour	 retrouver	 un	 acteur	 en	 plateau.	 Je
finirai	aux	alentours	de	19	heures.	 (Je	me	 tais	en	me	demandant	 si	 je
vais	 regretter	 ce	 que	 je	 m’apprête	 à	 dire.)	 On	 pourrait	 peut-être	 se
retrouver	après	?	À	moins	que	tu	n’aies	déjà	prévu	quelque	chose.

–	 Ça	me	 va	 très	 bien.	 Je	 dégagerai	mon	 emploi	 du	 temps	 pour	 te
retrouver	où	tu	veux.

J’imagine	pendant	un	 instant	 lui	proposer	de	venir	chez	moi	avant
de	réaliser	qu’il	s’agirait	d’une	énorme	erreur.

–	Que	penses-tu	de	BOA,	à	19	h	30	?
Il	le	note	dans	son	téléphone.
–	 19	 h	 30.	 Je	 vais	 faire	 une	 réservation	 et	 on	 se	 retrouve	 là-bas.

Merci,	Evie.

Carter	 est	 déjà	 installé	 quand	 j’arrive,	 l’hôtesse	 me	 conduit	 à	 la
table.	Il	s’est	changé.	Il	porte	une	chemise	blanche	au	col	ouvert	et	un
pantalon	 noir.	 L’effet	 est	 immédiat	 :	 parce	 qu’il	 ressemble	 à	 une
personne	normale,	il	est	à	la	fois	plus	difficile	et	plus	simple	d’interagir
avec	lui.	Plus	simple,	parce	que	je	ne	ressens	pas	le	besoin	d’être	aussi
charismatique	que	 lui,	 contrairement	à	ce	que	 je	 ressens	 tous	 les	 jours
au	bureau.	Plus	difficile,	parce	qu’il	ressemble	tellement	à	la	version	de
Carter	 Potentiel	 Boyfriend	 que	 ça	 me	 déchire	 le	 cœur.	 Je	 regrette
tellement	de	ne	pas	pouvoir	revenir	en	arrière.

Je	m’assieds,	déplie	ma	serviette	et	la	pose	sur	mes	genoux.
Nous	remercions	tous	les	deux	le	serveur	lorsqu’il	remplit	nos	verres

d’eau.
Carter	 me	 surprend	 en	 déclinant	 toute	 proposition	 de	 cocktail…

donc,	je	fais	de	même.
Le	serveur	énonce	la	 liste	des	spécialités	et	nous	dit	qu’il	reviendra

une	fois	que	nous	aurons	eu	le	temps	de	jeter	un	coup	d’œil	au	menu.
Le	 silence	 se	 fait.	 Le	 contraste	 entre	 ce	 dîner	 et	 le	 premier	 dîner	 que



nous	avons	partagé	est	éclatant.	Et	plus	nous	restons	silencieux,	plus	il
semble	compliqué	de	trouver	quelque	chose	à	dire.

Un	 cocktail	 avec	 une	 bonne	 dose	 d’alcool	 aurait	 vraiment	 été	 le
bienvenu.

Le	 soleil	 filtre	 à	 travers	 la	 fenêtre	 et	 je	 regarde	 en	 direction	 de	 la
rue	en	m’émerveillant	du	calme	qui	règne	sur	ce	carrefour,	à	une	heure
où	les	bureaux	sont	fermés.

Je	 lui	 jette	un	coup	d’œil	et	 le	surprends	en	train	de	m’observer.	 Il
détourne	 les	 yeux	 et	 se	 concentre	 à	 nouveau	 sur	 son	menu.	 Ses	 yeux
brillent	derrière	ses	lunettes.	J’avais	oublié	à	quel	point	ils	étaient	verts
et	à	quel	point	sa	bouche	était	parfaite.

–	 Donc,	 dit-il,	 et	 je	 réalise	 que	 je	 viens	 d’être	 surprise	 en	 flagrant
délit	à	mon	tour.

–	Donc.
Il	me	 regarde	 bien	 en	 face,	mais	 je	 n’ai	 aucune	 idée	 de	 ce	 qui	 lui

passe	 par	 la	 tête.	 J’adorerais	 posséder	 une	 bague	 permettant	 de
décoder	les	pensées	de	Carter.	Un	demi-sourire	étire	ses	lèvres.

–	Comment	ça	va	?
J’éclate	 de	 rire,	 son	 sourire	 s’accentue	 et	 devient	 un	 vrai	 sourire

hilare,	charmant,	ridicule,	qui	n’a	rien	à	voir	avec	son	sourire	dans	un
contexte	professionnel.

–	On	aurait	dû	commander	à	boire.
Je	 suis	 tellement	 soulagée	 que	 sa	 franchise	 soit	 de	 retour	 que	 j’ai

envie	de	me	jeter	à	son	cou.
–	 Ouais,	 une	 bonne	 centaine	 de	 cocktails.	 (J’aligne	 nerveusement

ma	 fourchette	 et	 mon	 couteau	 sur	 la	 table.)	 Carter.	 Je	 suis	 vraiment
contente	qu’on	se	soit	retrouvés.	J’aimerais	qu’on	recommence	à	zéro.

Il	acquiesce	et	boit	une	gorgée	d’eau.
–	 Moi	 aussi.	 Mais	 pas	 tout	 non	 plus.	 Nos	 débuts	 n’étaient	 pas	 si

terribles.
Le	sous-entendu	me	fait	rougir.



–	 Je	 suis	 d’accord.	Au	bureau,	 la	 situation	 est	 inextricable,	mais	 je
suis	 persuadée	 que	 nous	 pouvons	 être	 plus	 efficaces	 en	 travaillant
ensemble.

Il	semble	soulagé,	lui	aussi,	et	il	me	prend	par	la	main.
–	Je	suis	d’accord.	Ça	n’a	pas	été	top	entre	nous.
–	 Et	 je	 pense	 qu’ils	 auraient	 vraiment	 tout	 intérêt	 à	 nous	 garder

tous	 les	 deux.	 Plus	 j’y	 réfléchis	 et	 plus	 je	 me	 rends	 compte	 qu’il	 y	 a
beaucoup	de	poids	morts	dans	 le	département	Longs-Métrages…	mais
nous	n’en	faisons	pas	partie.

–	 Évidemment,	 je	 ne	 suis	 pas	 là	 depuis	 aussi	 longtemps	 que	 toi,
renchérit-il	 en	 hochant	 la	 tête	 dans	 ma	 direction,	 et	 j’apprécie	 qu’il
reconnaisse	mon	expérience.	Mais	ouais,	 je	suis	d’accord.	(Il	 se	penche
en	 avant.)	 Nous	 sommes	 tellement	 complémentaires.	 Rose	 et	 Ashton
seraient	bien	mieux	à	New	York.	Ils	adorent	le	théâtre,	Broadway	serait
idéal	 pour	 eux.	 Ils	 choisiraient	 peut-être	 d’être	 transférés	 si	 on	 leur
donnait	le	choix.

–	Exactement.
Nous	 sommes	 d’accord	 sur	 un	 point,	 ce	 qui	 apaise	 un	 peu

l’atmosphère.	Je	sens	la	tendresse	revenir,	son	sourire	est	authentique.
Le	serveur	s’arrête	pour	prendre	nos	commandes	et	nous	nous	lâchons
la	main.	Une	fois	qu’il	s’éloigne,	nous	nous	regardons	dans	les	yeux.

–	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 positif	 dans	 cette	 situation.	 J’adore	 le
département	 Longs-Métrages,	 tu	me	 plais.	 J’ai	 du	mal	 à	 supporter	 la
situation	mais,	en	même	temps,	je	suis	ravi	de	bosser	chez	P&D.

–	J’en	suis	heureuse.	Et	tu	me	plais	aussi.
–	Nous	avons	passé	un	très	bon	moment	la	dernière	fois,	ajoute-t-il

en	me	reprenant	la	main.	Je	ne	pense	pas	te	l’avoir	déjà	dit.
J’éclate	de	 rire.	Ses	yeux	 s’écarquillent	de	 surprise	et	d’amusement

quand	je	réponds	:
–	J’en	avais	une	vague	idée.
Il	s’éclaircit	la	gorge.



–	 Je	 suis	 désolé	 si	 tu	 t’es	 sentie	 trahie	 lorsque	 je	 me	 suis	 porté
volontaire	pour	gérer	les	contrats	de	Dan.

–	Ce	n’est	pas	grave.	 J’aime	beaucoup	Dan	et	nous	avons	 travaillé
ensemble	par	le	passé,	mais	ta	liste	en	a	plus	besoin	que	la	mienne.

Il	 fronce	 les	 sourcils	 et	 je	 réalise	 que	 j’ai	 parlé	 trop	 vite.	 Pourquoi
dois-je	toujours	être	dans	la	compétition	avec	Carter	?

–	Je	ne	le	dis	pas	pour	être	désagréable.	(J’aimerais	qu’il	me	croie.)
Je	 suis	 honnête.	 Je	 pense	 que	 tu	 peux	 facilement	 le	 convaincre	 de
signer.	Dan	est	un	mec	simple,	il	suffit	de	l’appeler	et	de	lui	demander
ce	qu’il	attend.

Il	retire	sa	main	de	la	mienne	et	boit	une	gorgée	d’eau	en	secouant
la	tête.	La	rupture	de	contact	brise	l’intimité	de	l’atmosphère.

–	 Dan	 m’en	 parlera	 quand	 il	 sera	 prêt.	 Et	 je	 sais	 comment	 il
travaille.	Il	veut	avoir	l’impression	de	tout	contrôler	et	je	n’ai	pas	envie
d’être	insistant	en	le	harcelant.

Carter	 a	 des	 instincts	 merveilleux	 mais	 à	 cet	 instant,	 il	 a	 tort.
Purement	et	simplement.	Dan	aime	qu’on	lui	coure	après.	J’ai	travaillé
avec	lui	et	je	le	sais	:	il	n’aime	pas	être	celui	qui	décroche	son	téléphone
pour	passer	un	coup	de	fil,	il	veut	être	celui	qui	choisit	de	répondre	ou
pas.

–	Je	pense	juste	vraiment…
–	Seigneur,	Evie,	laisse-moi	faire	mon	job,	d’accord	?	lâche-t-il.
J’ouvre	la	bouche	et	laisse	échapper	quelques	sons	indistincts	avant

de	marmonner	:
–	Bien	sûr.
Je	 sens	 qu’il	 regrette	 immédiatement	 sa	 réponse.	 Mais	 il	 est	 trop

tard.	La	tension	est	remontée	de	plusieurs	crans.
Nos	 plats	 arrivent	 et	 nous	 nous	 penchons	 sur	 nos	 assiettes,	 en

mangeant	en	silence.
Carter	pose	sa	fourchette	après	quelques	bouchées	:
–	Evie.
–	Non,	sérieusement,	tout	va	bien.



Je	 lui	 offre	mon	 plus	 beau	 sourire,	 parce	 que	 je	 n’ai	 vraiment	 pas
envie	 qu’il	 pense	 que	 j’essaie	 de	 l’influencer.	 C’est	 une	 situation
impossible	:	si	je	l’aide,	je	peux	perdre	mon	job.	S’il	ne	se	bat	pas	pour
obtenir	une	meilleure	 liste,	c’est	 lui	qui	 le	perdra.	Et	nous	ne	pouvons
pas	résoudre	nos	problèmes	en	nous	embrassant,	même	si	c’est	ce	que
je	désire	le	plus	au	monde.

–	Tu	as	raison.	Ça	ne	me	regarde	pas.	Fais	comme	tu	le	sens.
Carter	hoche	la	tête	et	je	décide	de	lancer	les	hostilités	:
–	Maintenant,	parlons	de	ce	séminaire.

Le	dîner	s’est	passé	aussi	bien	qu’on	pouvait	l’imaginer.	Nous	avons
un	 plan	 solide	 pour	 l’événement	 de	 janvier,	 nous	 disposons	 tous	 les
deux	d’une	liste	de	choses	à	régler	chacun	de	notre	côté	avant	de	nous
revoir	pour	en	parler.	Nous	sortons	ensemble	du	restaurant	et,	de	fil	en
aiguille,	Carter	me	raconte	que	Michael	a	offert	un	kit	de	moulage	sexy
à	Steph	pour	leur	anniversaire	de	mariage.	Il	voulait	mouler	son	pénis
pour	 qu’il	 devienne	 un	 jouet	 sexuel	 qu’elle	 pourrait	 mettre	 dans	 sa
valise	chaque	fois	qu’elle	partirait	en	voyage.	En	ouvrant	le	cadeau,	elle
a	 pensé	 qu’il	 essayait	 subtilement	 de	 lui	 dire	 qu’il	 avait	 un	 cancer	 et
qu’il	s’agissait	d’un	moyen	de	se	souvenir	de	son	pénis	après	sa	mort.

Je	 ris	 si	 fort	 que	 Carter	 doit	m’attraper	 par	 le	 bras	 pour	 s’assurer
que	je	ne	vais	pas	tomber	à	la	renverse.	Je	lui	en	veux	d’être	si	drôle,	et
je	m’en	veux	d’avoir	 tellement	envie	qu’il	me	 touche.	 Je	n’arrive	pas	à
me	faire	à	l’idée	que	ce	n’est	pas	près	de	se	reproduire.

Nous	 nous	 écartons	 et	 continuons	 à	 marcher	 sur	 Sunset,	 en
direction	de	Doheny.	Il	fait	chaud,	mais	la	chaleur	n’est	plus	écrasante
comme	début	octobre.	 Je	 lui	 jette	un	 coup	d’œil,	 il	 prend	une	grande
inspiration	pour	se	calmer.

–	C’est	joli,	n’est-ce	pas	?
Il	regarde	en	direction	du	ciel	où	scintille	la	lune.



–	Je	me	demande	si	je	vivrai	un	jour	dans	un	endroit	où	l’on	voit	les
étoiles.

–	C’est	pour	ça	que	les	vacances	existent.
Il	sourit.
–	Les	vacances	?	Qu’est-ce	que	c’est	?
J’éclate	de	rire.
–	Je	sais.	J’imagine	qu’on	aurait	 intérêt	à	ne	pas	 faire	de	plans	sur

la	comète	cette	année.
Il	 me	 sourit	 d’un	 air	 doux	 et	 triste	 en	 même	 temps	 avant	 de

reprendre	contenance.	Il	désigne	la	colline	au	loin.
–	Je	vis	à	quelques	blocs	de	là.
Je	 regarde	 par-dessus	 son	 épaule	 dans	 cette	 direction.	 Son

appartement	se	trouve	quelque	part	dans	ce	quartier.
Son	lit.
Je	ne	suis	jamais	allée	chez	lui.	Enfin,	bien	sûr	que	je	n’y	suis	jamais

allée	 :	nous	avons	vécu	une	 relation	qui	a	duré	à	peine	un	week-end	 .
Même	 si	 cette	 histoire	 semble	 représenter	 un	 événement	 bien	 plus
important	 dans	 ma	 vie	 amoureuse	 qu’elle	 ne	 l’a	 été	 en	 réalité.	 Je
n’arrive	pas	à	décider	si	ça	signifie	Ne	Laisse	Pas	Tomber	Ce	Type	ou	Ta
Vie	Amoureuse	Est	Pitoyable,	Ma	Pauvre.

En	tout	cas,	ce	n’était	clairement	pas	une	invitation	à	aller	chez	lui,
parce	que	nous	savons	tous	les	deux	qu’il	ne	se	passera	plus	rien	entre
nous,	même	si	nous	avons	conscience	que,	dans	d’autres	circonstances,
nous	 nous	 serions	 jetés	 l’un	 sur	 l’autre	 à	 l’issue	 de	 ce	 dîner.	 Et	 étant
donné	que	je	sais	que…

nous	sommes	tous	les	deux	stressés	comme	jamais,
Carter	est	drôle,	vraiment	très	drôle,
Carter	a	un	super-pénis,
…	le	sexe	serait	incroyable,	je	n’en	ai	aucun	doute.
Mais	 nous	 nous	 contentons	 d’échanger	 un	 bref	 câlin	 et	 nous	 nous

quittons	 sur	 le	 trottoir.	 Je	 le	 regarde	 disparaître	 en	 direction	 de	 la
colline	plantée	d’arbres	sans	pouvoir	décider	si	nous	avons	avancé	ou	si



nous	avons	fait	un	pas	de	côté	ce	soir.	Devrais-je	lui	être	reconnaissante
pour	 ce	 pas	 de	 côté	 ?	 Il	 réveille	 des	 émotions	 intenses	 en	 moi	 –	 la
plupart	sont	positives	mais	je	souffre	de	la	situation	–	et	quand	il	est	sur
la	défensive	et	qu’il	réagit	n’importe	comment,	 j’ai	envie	de	l’étrangler.
Il	 faut	 que	 nous	 tentions	 de	 tirer	 le	 meilleur	 profit	 possible	 de	 cette
situation.	J’apprécie	Carter,	mais	il	est	évident	que	nous	ne	faisons	pas
ce	métier	pour	le	plaisir	d’arriver	à	la	deuxième	place.	Avoir	signé	avec
Adam	 Elliott	 et	 Sarah	 Hill	 était	 un	 coup	 énorme	 pour	moi,	 et	 Carter
doit	 sentir	 la	 pression	 monter.	 Et,	 bien	 sûr,	 il	 a	 envie	 de	 s’assurer	 la
présence	de	Dan	dans	sa	liste.

Et	 de	 mon	 côté,	 je	 devrais	 peut-être	 essayer	 de	 faire	 preuve	 d’un
peu	plus	d’empathie	pour	que	nous	trouvions	le	moyen	d’être	amis.

Comme	 si	 l’univers	 trouvait	 cette	 option	 totalement	 hilarante,	 au
moment	où	 je	monte	dans	ma	voiture,	 je	reçois	un	mail	d’un	émetteur
VIP.	 Il	 vient	 de	 Dave	 Cyrus,	 mon	 contact	 spectacles	 chez	 Hollywood
Vine.

Date	:	Vendredi,	30	octobre	à	21	:	42
De	:	Dave	Cyrus	<dcyrus@hollywoodvine.com>
À	 :	 Evelyn	 Abbey
<eAbbey@PriceDicklepartners.com>
Objet	:	Dan	Price
	
Evie,
Ce	mail	pour	te	demander	si	Dan	va	atterrir	dans
ta	 liste.	 C’est	 ce	 qu’on	 raconte,	 en	 tout	 cas.
J’en	 saurai	 probablement	 plus,	 très	 bientôt,
mais	si	tu	as	une	info	pour	moi,	j’aimerais	être
sur	le	scoop	et	écrire	un	article	Hot	Buzz	quand
il	signera.	Tiens-moi	au	courant.
	
Dave



Je	grogne	et	laisse	retomber	la	tête	en	arrière,	en	fermant	les	yeux.
C’est	énorme.	Dave	a	entendu	dire	que	Dan	allait	 signer	avec	moi.	Un
Hot	Buzz,	ça	signifie	à	 la	fois	un	article	papier	dans	l’édition	imprimée
du	magazine	mensuel	 –	 avec	 une	 diffusion	 incroyable	 dans	 l’industrie
du	 film	–	ainsi	qu’un	énorme	écho	dans	 l’édition	en	 ligne.	Ce	 serait	 la
promo	rêvée	pour	Dan	et	une	merveilleuse	carotte	à	lui	présenter	pour
le	convaincre	de	rejoindre	P&D.

Je	 suis	 sûre	 à	 98%	 que	 je	 pourrais	 appeler	 Dan	 à	 l’instant,	 lui
demander	ce	qu’il	compte	faire	et	le	convaincre	de	rejoindre	ma	liste.

Mais	je	ne	le	ferai	pas.
Parce	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 du	 genre	 à	 planter	 des	 couteaux	 dans	 le

dos	des	gens.

Date	:	Vendredi,	30	octobre	à	21	:	47
De	:	Evelyn	Abbey
À	:	Dave	Cyrus
Objet	:	Re	:	Dan	Price
	
Dave,	 ça	 me	 tue	 de	 devoir	 te	 dire	 ça,	 mais	 un
collègue	 va	 signer	 avec	 Dan,	 et	 je	 ne	 peux	 pas
utiliser	 cette	 info	 en	 âme	 et	 conscience	 pour
lui	 saper	 son	 coup.	 Tu	 me	 ferais	 une	 énorme
faveur	si	tu	lui	offrais	la	même	opportunité.	Il
s’appelle	Carter	Aaron.	Il	est	nouveau	chez	P&D
et	nous	avons	eu	la	chance	de	le	récupérer	après
la	fusion,	il	est	génial.	Je	te	revaudrai	ça	au
centuple.
Son	mail	est	caaron@PrinceDicklepartners.com
	
Evie

_______________



Date	:	Vendredi,	30	octobre	à	21	:	59
De	:	Dave	Cyrus	<dcyrus@hollywoodvine.com>
À	 :	 Evelyn	 Abbey
<eAbbey@PriceDicklepartners.com>
Objet	:	Re	:	Dan	Price
	
Tu	t’adoucis	avec	l’âge	?
Je	 te	 taquine.	 Bien	 sûr	 que	 je	 vais	 contacter
Carter.	 Envoie-moi	 un	 message	 quand	 tu	 auras
envie	de	prendre	un	verre.
	
Dave



Chapitre	12
Carter

C	’est	une	blague.

Je	fixe	mon	téléphone,	la	bouche	ouverte,	du	dentifrice	me	coule	sur	le
menton	 et	 je	 reste	 immobile	 jusqu’à	 ce	 que	 l’écran	 se	 mette
automatiquement	en	veille.	Après	avoir	craché	dans	le	lavabo,	je	relis	le
mail.	Incroyable.	Dave	Cyrus	veut	me	parler	de	Dan	Price.

Je	réponds	rapidement	en	 lui	disant	que	 je	suis	clairement	partant
pour	 discuter	 et	 lui	 donner	 toutes	 les	 informations	 dont	 il	 a	 besoin.
Hollywood	Vine	bénéficie	de	 la	plus	 importante	distribution	de	 tous	 les
quotidiens	 à	 Los	 Angeles.	 Approcher	 Dan	 avec	 un	 atout	 pareil	 me
garantit	quasiment	de	le	faire	entrer	dans	mon	équipe.	Le	débaucher	et
décrocher	ce	genre	de	presse,	c’est	exactement	ce	dont	j’ai	besoin	en	ce
moment.	Ça	pourrait	tout	changer.

Evie	avait	raison,	il	est	temps	d’agir.
J’ai	fait	toutes	les	recherches	imaginables	à	propos	de	Dan	Price.	Je

sais	qu’il	veut	avoir	l’impression	de	diriger	même	s’il	est	entouré	d’amis
d’enfance	 qui	 influencent	 la	 plupart	 de	 ses	 décisions	 –	 une	 bataille
constante	et,	d’après	la	rumeur,	la	raison	du	désaccord	qu’il	a	eu	avec
son	agent	actuel.	Il	regrette	le	rôle	qui	l’a	fait	connaître,	un	justicier	qui
voyage	dans	 le	 temps,	mais	est	assez	 intelligent	pour	ne	 jamais	y	 faire
allusion	pendant	 ses	 interviews.	 Je	 sais	 aussi	 avec	qui	 il	 est	 sorti,	 quel



type	de	musique	il	apprécie	et	qu’il	ne	sait	toujours	pas	différencier	les
infinitifs	 des	 participes	 passés	 sur	 Twitter.	 En	 matière	 de	 casseroles,
l’année	dernière,	il	a	couché	avec	l’épouse	de	la	vedette	avec	laquelle	il
partageait	 l’affiche,	 devenue	 aujourd’hui	 son	 ex-femme,	 et	 il	 a	 passé
une	semaine	dans	un	bordel	de	Vegas	à	vingt	ans.	Cependant,	 il	n’est
jamais	 en	 retard,	 il	 est	 toujours	 respectueux	 pendant	 les	 interviews	 et
ne	pose	jamais	de	problème	sur	les	tournages.

Ces	 détails	 peuvent	 paraître	 insignifiants,	 mais	 je	 ne	 gagne	 pas
d’argent	 si	 mes	 clients	 ne	 travaillent	 pas,	 une	 tâche	 impossible	 si
l’acteur	en	question	est	un	cauchemar	et	que	personne	ne	parvient	à	le
supporter.

Nous	sommes	samedi,	mais	je	suis	toujours	le	petit	nouveau,	ce	qui
signifie	 que	même	 si	 les	 bureaux	 sont	 techniquement	 fermés,	 les	 jours
de	 repos	 n’existent	 pas	 pour	 moi,	 week-end	 d’Halloween	 compris.
Surtout	depuis	que	j’ai	reçu	le	mail	de	Dave.	Je	dois	m’occuper	de	Dan
Price	maintenant.
	

Je	jette	un	coup	d’œil	à	ma	montre,	il	est	neuf	heures	et	quelques	et
j’ai	 assez	 de	 temps	 pour	 passer	 un	 coup	 de	 fil	 rapide	 à	 Dan	 avant
d’aller	 bruncher	 avec	 le	 vice-président	 Développement	 chez
Paramount.	En	temps	normal,	je	demanderais	à	Justin	de	programmer
le	 coup	 de	 téléphone,	 mais	 ça	 ne	 peut	 pas	 attendre.	 La	 ligne	 sonne
seulement	une	fois,	une	voix	rauque	décroche.

–	Téléphone	de	Dan	Price.
–	Ici	Carter	Aaron…
–	Aaron,	salut	!	C’est	Caleb,	le	manager	de	Dan.
–	Caleb,	je	me	souviens	de	toi.	Nous	nous	sommes	rencontrés	à	New

York,	on	a	bu	un	verre	dans	ce	petit	bar…
–	…	à	Brooklyn,	c’est	vrai	!	Je	m’en	souviens.	Je	t’ai	battu	au	billard

ce	soir-là.
–	C’est	vrai,	espèce	d’arnaqueur.	Je	ne	suis	même	pas	sûr	d’avoir	le

courage	de	remettre	ça.



–	Hé	hé.
Il	 semble	 très	 content	 de	 lui,	 je	 sens	 que	 j’ai	 bien	 joué	mon	 coup.

Caleb	 influence	énormément	 les	décisions	de	Dan,	 l’avoir	de	mon	côté
est	définitivement	un	plus.

–	Écoute,	Caleb,	je	me	demandais	si	je	pouvais	parler	à	Dan…
–	Il	est	en	plein	 tournage,	 répétition	et	 tout	 le	 tintouin,	mais	 je	 lui

dirai	que	tu	as	appelé.	Je	suis	sûr	qu’il	en	sera	ravi.
Je	brandis	le	poing	en	l’air.
–	 Génial.	 Fais-lui	 savoir	 que	 je	 suis	 libre	 tout	 le	 week-end,	 pas

besoin	d’attendre	lundi.
–	Pas	de	problème.	Évite	les	tables	de	billard,	lance-t-il	en	riant	à	sa

propre	plaisanterie.
Il	raccroche	et	je	souris.

Quarante	minutes	pour	parcourir	dix	 kilomètres	un	 samedi	 ?	Quel
enfer	!

Il	 y	 a	 autant	 de	 voitures	 sur	 la	 route	 à	 New	 York,	 mais	 là-bas,	 il
existe	 au	 moins	 des	 bus	 et	 le	 métro	 et	 on	 a	 aussi	 la	 possibilité	 de
marcher.	Tous	les	lieux	sont	interconnectés,	et	prendre	les	transports	en
commun	 est	 presque	 toujours	 plus	 facile	 que	 se	 déplacer	 en	 voiture.
L’agglomération	 de	 L.A.	 compte	 trois	 cents	 kilomètres	 d’autoroutes	 et
dix	 mille	 kilomètres	 de	 rues	 –	 je	 sais,	 j’ai	 cherché	 sur	 Google	 –	 et
pourtant,	il	y	a	toujours	des	embouteillages,	où	qu’on	aille.

Ce	qui	signifie	bien	entendu	que	je	suis	coincé	sur	Sunset	Boulevard
lorsque	 mon	 téléphone	 sonne	 dans	 l’habitacle,	 via	 le	 Bluetooth.	 Je
sursaute	 en	 pensant	 qu’il	 s’agit	 de	 l’appel	 de	 Dan	 que	 j’attends,	mais
c’est	le	nom	de	ma	mère	qui	apparaît	sur	l’écran.

Je	décroche	uniquement	parce	qu’il	vaut	mieux	ne	pas	tout	remettre
systématiquement	au	lendemain.

–	Salut,	Maman.
–	Comment	ça	va,	mon	cœur	?	Tu	es	en	voiture	?



–	Oui.	Je	suis	parti	bruncher	et	il	y	a	des	embouteillages.	Je	ne	sais
pas	 si	 je	 pourrai	 te	 parler	 longtemps,	 parce	 que	 j’attends	 un	 coup	 de
téléphone	 important.	 Si	 j’ai	 un	 double	 appel,	 je	 serai	 obligé	 de	 le
prendre.

–	Un	samedi	?
–	Un	samedi.
Je	sais	ce	qu’elle	va	ajouter.
–	Tu	ne	travaillerais	pas	le	samedi	si	tu	avais	un	travail	normal.
Je	l’ignore	et	me	frotte	le	front.
–	Est-ce	Jonah	qui	va	t’appeler	?
Je	me	fige,	confus	:
–	Non,	pourquoi	m’appellerait-il	?
Elle	me	répond	par	un	silence	et	je	réalise	trop	tard	qu’elle	pense	–

parce	que	c’est	ton	frère	et	que	vous	vivez	dans	la	même	ville,	sans	oublier
que	je	t’ai	demandé	de	le	contacter	–,	mais	elle	dit	:

–	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 de	 nouvelles	 de	 lui	 depuis	 une	 semaine	 et	 il	 ne
prend	 plus	 mes	 appels.	 Je	 tombe	 toujours	 directement	 sur	 sa
messagerie	qui	m’horripile.

Je	 me	 mets	 à	 sourire	 parce	 que	 son	 message	 vocal	 d’accueil	 est
épouvantable	:	Ouais	 c’est	Jonah.	Tu	sais	 ce	qu’il	 te	 reste	à	 faire.	 Je	 suis
heureux	de	savoir	que	même	notre	chère	mère	a,	elle	aussi,	envie	de	le
frapper	quand	elle	l’entend.

–	Je	suis	sûr	qu’il	te	rappellera	quand	il	aura	un	moment.	Tu	passes
ton	temps	à	me	rappeler	à	quel	point	il	est	occupé.

–	 Cette	 fois,	 c’est	 différent,	 dit-elle,	 l’air	 tendue.	 Il	 ne	 vient	 jamais
nous	 voir,	mais	 il	 répond	 toujours	 au	 téléphone.	 Je	 l’ai	 appelé	 quatre
fois	 sans	 arriver	 à	 le	 joindre	 et	 maintenant,	 son	 téléphone	 ne	 sonne
plus	du	 tout,	 je	 bascule	directement	 sur	 sa	 boîte	 vocale.	 Ton	père	 est
tellement	 inquiet…	(J’entends	mon	père	 crier	un	peu	plus	 loin	 :	Non,
Dinah,	je	ne	suis	pas	inquiet	!)

J’inspire	profondément.
–	Maman,	veux-tu	que	je…



–	Je	veux	que	tu	l’appelles,	me	coupe-t-elle,	et	s’il	ne	répond	pas,	je
veux	que	tu	ailles	chez	lui	pour	t’assurer	qu’il	va	bien.

J’ai	envie	de	lui	répondre	–	honnêtement	–	que	je	n’ai	pas	le	temps
d’aller	 à	 Malibu	 aujourd’hui.	 Mais	 j’appréhende	 cette	 conversation
comme	 un	 jeu	 d’échecs,	 en	 imaginant	 le	 coup	 suivant	 :	 elle	 pourrait
répliquer	 qu’elle	 n’avait	 pas	 non	 plus	 le	 temps	 de	me	 porter	 pendant
neuf	mois,	mais	 qu’elle	 l’a	 fait	 quand	même.	 Ou	 qu’elle	 n’avait	 pas	 le
temps	de	 faire	mes	 lessives,	 de	préparer	mes	 repas	ou	de	nettoyer	 les
choses	atroces	qu’elle	 trouvait	dans	 la	salle	de	bains,	mais	qu’elle	s’est
exécutée	sans	se	plaindre.

Je	préfère	tenter	de	faire	diversion.
–	Il	est	peut-être	en	voyage…
–	Carter.
–	OK,	 écoute.	 Je	 vais	 l’appeler	maintenant	 et	 fusionner	 les	 appels.

Comme	ça,	tu	pourras	lui	crier	dessus	quand	il	répondra.
Je	suis	coincé	dans	 les	embouteillages,	donc	 je	compose	 le	numéro

de	Jonah.	Je	tombe	tout	de	suite	sur	sa	boîte	vocale.
–	 OK,	 il	 ne	 répond	 pas,	 lui	 dis-je	 en	 rebasculant	 sur	 sa	 ligne.	 (Je

laisse	 tomber	 la	 tête	en	arrière.	Je	n’ai	pas	 le	 temps	d’aller	chez	 lui	et
de	 revenir	 pour	 honorer	 mon	 rendez-vous.	 S’il	 est	 en	 plein	 coma
éthylique,	 je	 l’assassine.)	 Je	 vais	 repousser	 mon	 rendez-vous	 et	 je
passerai	le	voir.

–	Merci,	mon	chéri.
–	Pas	de	problème,	Maman.
–	Tiens-moi	au	courant	dès	que	tu	sauras	quelque	chose,	d’accord	?

Il	y	a	un	portail	sécurisé,	je	vais	t’envoyer	le	code.
–	Super.
Je	me	passe	une	main	sur	le	visage	en	soupirant	profondément.

Je	 parviens	 à	 décaler	 mon	 rendez-vous	 un	 peu	 plus	 tard	 dans	 la
journée	sans	problème.	J’ai	plusieurs	heures	devant	moi.



Malibu	 se	 trouve	 à	 environ	 quarante-huit	 kilomètres	 à	 l’ouest	 de
Beverly	Hills.	Il	me	faut	une	heure	pour	arriver.	Tout	en	conduisant,	je
passe	des	 appels	 et	 décide	de	 la	 façon	dont	 je	 vais	 tuer	mon	 frère	 s’il
n’est	pas	déjà	mort	quand	j’arrive.

J’emprunte	 Latigo	 Canyon,	 une	 route	 à	 deux	 voies	 qui	 serpente	 à
travers	 les	collines	recouvertes	de	maquis	et	d’où	on	aperçoit	 l’océan	à
chaque	 virage.	 Les	 maisons	 sont	 énormes,	 la	 plupart	 ne	 sont	 pas
visibles	 depuis	 la	 route	 à	 cause	 des	 hautes	 clôtures	 et	 des	 grands
arbres.

J’arrive	dans	 la	rue	de	Jonah	et	 je	m’arrête	pour	entrer	 le	code	de
sécurité	 sur	 un	 clavier	 illuminé.	 Le	 portail	 métallique	 s’ouvre	 sur	 un
long	 chemin	 sinueux,	 jusqu’au	 sommet	 de	 la	 colline	 où	 se	 trouve	 une
maison	blanche	surmontée	d’un	toit	en	terre	cuite.	J’avais	oublié	à	quel
point	cette	maison	était	ostentatoire.	Deux	étages	recouverts	de	stuc	de
couleur	 coquille	 d’œuf.	 Elle	 doit	 faire	 environ	 quatre	 cent	 cinquante
mètres	 carrés.	 Mon	 appartement	 et	 ma	 place	 de	 parking	 pourraient
entrer	dans	le	salon	de	Jonah.

Je	 repère	 son	Range	Rover	noir	 garé	devant	 le	 garage.	 Il	 a	 plutôt
intérêt	à	être	mort.

La	brise	marine	me	fouette	le	visage	quand	je	sors	de	la	voiture.	Un
chemin	mène	jusqu’à	un	perron	en	béton	teinté	et	à	une	énorme	porte
à	 double	 battant.	 Je	 toque	 deux	 fois	 en	me	 retournant	 pour	 regarder
derrière	moi.	Maintenant	que	je	suis	à	proximité	de	la	maison,	le	jardin
semble	 bien	 plus	 négligé	 que	 ce	 à	 quoi	 je	 m’attendais.	 Une	 série	 de
jarres,	 plantées	de	 fleurs	mortes,	 longent	une	pelouse	qui	 gagnerait	 à
être	tondue.	Tout	est	silencieux.	Il	est	tôt,	mais	pas	si	tôt	non	plus.	La
dernière	 fois	 que	 je	 suis	 venu,	de	 la	musique	provenait	 du	 jardin	près
de	 la	 piscine	 et	 des	 signes	 de	 vie	 de	 toutes	 sortes	 se	 manifestaient
partout.	 Des	 gens	 qui	 allaient	 et	 venaient,	 plusieurs	 voitures	 qui
entraient	 ou	 sortaient.	 Des	 jardiniers,	 un	 pisciniste	 et	 une	 femme	 de
ménage.	Cette	fois,	je	n’entends	pas	le	moindre	bruit.



Comme	 je	 suis	 de	 nature	 anxieuse,	 un	 trait	 que	 j’ai	 hérité	 de	 ma
mère,	je	commence	sérieusement	à	m’inquiéter.

Je	suis	sur	le	point	de	retourner	dans	ma	voiture	pour	appeler…	je
ne	 sais	 pas…	quelqu’un,	 lorsque	 la	 porte	 s’ouvre	 derrière	moi.	 Le	 type
qui	 avance	 sur	 le	 seuil	 est	plus	petit	 que	 Jonah,	 très	bronzé,	 il	 exhibe
une	musculature	 impressionnante	 –	 le	 genre	 à	 travailler	 en	 extérieur.
Torse	nu,	il	ne	porte	qu’un	vieux	short	et	a	l’air	paumé.

Je	n’ai	aucune	idée	de	qui	il	peut	être.
–	Salut,	lance	le	type	et	agitant	une	part	de	pizza.	Tu	es	entré	par

le	portail,	donc	j’imagine	que	tu	as	le	droit	d’être	ici.
–	Oui,	je	suppose.	(Je	regarde	autour	de	moi	pour	m’assurer	que	je

suis	au	bon	endroit.)	Je	suis	Carter,	Jonah	est-il	ici	?
Il	comprend	soudain,	et	son	visage	s’illumine.
–	 C’est	 toi	 le	 frère	 !	Mec,	 vous	 vous	 ressemblez	 tellement	 tous	 les

deux	!
J’enlève	mes	lunettes	de	soleil	et	m’efforce	de	garder	mon	calme.
–	Il	est	là	?
L’intrus	regarde	derrière	lui.
–	Je	crois	qu’il	cuve	sur	la	terrasse.
Et	il	me	fait	signe	d’entrer.
Il	y	a	beaucoup	de	blanc	dans	la	maison	de	Jonah	:	sol	blanc,	murs

blancs,	 escaliers	 blancs	mais	 pas	 grand-chose	 en	 dehors	 de	 ça.	 À	 vrai
dire,	il	n’y	a	presque	plus	de	meubles.

–	Je	ne	crois	pas	que	tu	te	sois	présenté.
Je	 suis	 l’inconnu	dans	 l’immense	entrée,	 qui	pourrait	 contenir	mon

ancien	appartement,	mon	nouvel	appartement	et	une	grande	partie	de
la	maison	 de	Michael	 Christopher.	 Nous	 traversons	 la	 cuisine	 et	 nous
dirigeons	vers	la	porte	du	fond.	Le	mec	à	la	pizza	et	au	short	doit	avoir
à	peu	près	mon	âge,	 ses	 cheveux	bruns	 sont	 frisés	et	 il	 sourit	d’un	air
arrogant	que	 je	 lui	 ferais	volontiers	disparaître	d’un	revers	de	main.	Si
je	devais	deviner,	je	dirais	«	acteur	»	le	jour	et	serveur	la	nuit.

Ou…	gigolo	?



En	me	 trouvant	 dans	 la	maison	 de	 Jonah	 étrangement	 vide,	 avec
cet	inconnu,	je	réalise	que	je	ne	connais	pas	si	bien	mon	frère	que	ça.

–	Je	m’appelle	Nick,	dit-il	en	s’arrêtant	devant	la	porte	arrière	de	la
maison.	Jonah	est	là-bas.

Et	bien	sûr,	le	voilà,	assis	sur	une	chaise	longue	dans	un	jean	et	une
veste	de	cuir,	près	de	la	piscine	géante.

–	Merci.
Je	sors	sur	la	terrasse,	médusé	par	la	vue	spectaculaire.	Encore	une

fois,	je	comprends	pourquoi	Jonah	a	acheté	cette	maison.	Elle	se	trouve
assez	 haut	 sur	 la	 colline	 pour	 qu’on	 puisse	 distinguer	 l’océan	 et	 on	 a
l’impression	 de	 se	 trouver	 au	 centre	 du	 monde.	 Il	 y	 a	 des	 palmiers
partout,	et	l’espace	est	tellement	vaste	.

Mais	quand	je	 jette	 finalement	un	coup	d’œil	à	mon	frère	qui	avait
disparu	de	la	circulation,	le	sentiment	que	quelque	chose	ne	tourne	pas
rond	 s’accentue.	 L’eau	 de	 la	 piscine	 est	 marron	 et	 quelques	 feuilles
éparses	 tourbillonnent	 à	 la	 surface	 de	 l’eau.	 Les	 pots	 de	 fleurs	 sont
vides	:	la	terrasse	a	connu	des	jours	meilleurs.

–	 Salut.	 (Je	 crie	 presque	 parce	 que	 Jonah	 ne	 semble	 pas	 avoir
remarqué	 ma	 présence.)	 Tu	 sais	 qu’il	 fait	 genre	 vingt	 degrés	 dehors,
n’est-ce	pas	?

Il	me	jette	un	coup	d’œil	à	travers	ses	lunettes.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
–	C’est	maman	qui	m’envoie.	Elle	m’a	dit	que	 tu	ne	répondais	plus

au	téléphone.
Il	regarde	à	nouveau	ailleurs.
–	Ouaip.	Je	ne	sais	plus	où	je	l’ai	fourré.
Je	m’assieds	à	côté	de	lui.
–	 Tu	 n’en	 as	 pas	 besoin	 ?	 Pour…	 je	 ne	 sais	 pas,	 le	 travail	 par

exemple	?
Il	attrape	une	bouteille	de	bière	sur	la	table	en	verre	à	côté	de	lui	et

en	boit	une	grande	gorgée.	Il	n’est	pas	encore	onze	heures.	J’essaie	de
tenter	une	approche	différente.



–	Qui	c’était	le	gars	?
–	Nick.
Il	boit	encore	une	gorgée.
–	Il	m’a	donné	son	nom.	Mais	il	vit	ici	?
–	Ouais.
Je	me	penche	pour	m’appuyer	sur	mes	coudes.
–	Est-ce…	est-ce	que	c’est	ton	copain	?
–	Le	copain	de	qui	?
Il	plisse	les	yeux.
–	Eh	bien…	le	tien.
Jonah	se	tourne	pour	me	regarder	en	face,	par-dessus	ses	lunettes.
–	 Mec,	 je	 me	 fiche	 de	 savoir	 avec	 qui	 tu	 couches.	 (Je	 hausse	 les

épaules.)	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 nous	 étions	 proches	 tous	 les	 deux.
Mais,	 un	 jour,	 tu	 as	 découpé	 les	 élastiques	 de	 tous	mes	 boxers	 parce
que	 j’avais	 bu	 ton	 jus	 d’orange,	 tu	 as	 jeté	 mes	 vêtements	 quand	 j’ai
oublié	les	tiens	dans	le	sèche-linge	et	tu	serais	capable	d’écharper	toute
personne	 qui	 foule	 le	 sol	 de	 chez	 toi	 en	 chaussures.	 La	 première
conclusion	que	je	suis	censé	en	tirer	est	que	tu	as	un	colocataire.	Vivre
avec	 toi,	 est	 un	 véritable	 cauchemar.	 Que	 Nick	 soit	 ton	 petit	 copain
semblerait	l’explication	la	plus	plausible.

Il	se	rassied.
–	Les	gens	peuvent	changer,	 tu	sais.	 Il	n’est	pas	si	difficile	de	vivre

avec	moi.
–	En	quelque	sorte.	Les	gens	peuvent	parfois	être	influencés	par	des

événements	ou	des	personnes,	mais	fondamentalement	ils	ne	changent
pas	qui	ils	sont	vraiment.

–	Et	tu	es	en	train	de	dire	qu’au	fond,	je	suis	un	connard.
J’y	réfléchis	pendant	quelques	instants.
–	Ouais.
Il	éclate	de	rire.
–	Tu	es	un	enfoiré.



–	Pourquoi	as-tu	pris	un	colocataire	?	(En	regardant	autour	de	moi,
j’ai	 l’impression	de	commencer	à	avoir	une	petite	idée	sur	la	question.)
Tout	va	bien	?

–	 Sommes-nous	 sur	 le	 point	 d’avoir	 une	 conversation	 grand
frère/petit	frère	?

–	Maman	en	serait	ravie.	Je	te	garantis	qu’elle	doit	déjà	raconter	à
tous	 les	 voisins	 de	 New	 York	 que	 tu	 as	 été	 enlevé	 par	 un	 groupe
terroriste	 parce	 que	 tu	 ne	 réponds	 pas	 au	 téléphone.	 Comptes-tu	 lui
faire	savoir	que	tu	vas	bien	?

Il	 hausse	 les	 épaules	 et	 je	 glisse	ma	main	 entre	mes	 genoux	 pour
m’empêcher	de	le	gifler.

–	As-tu	 des	 ennuis	 ?	Genre…	 tu	 as	 acheté	 un	 putain	 de	manoir	 à
Malibu.	L’argent	ne	peut	pas	être	le	problème.

–	As-tu	la	moindre	idée	de	combien	cette	baraque	me	coûte	?
–	J’ai	du	mal	à	payer	mon	loyer,	donc	ouais.	(Je	fais	un	signe	vague

de	la	main.)	Mais	je	ne	peux	même	pas	imaginer	l’étendue…
–	 Je	 ne	 pourrais	 même	 pas	 me	 permettre	 de	 payer	 ton	 loyer

maintenant.	(Il	enlève	ses	lunettes	de	soleil	et	les	balance	sur	la	table.)
Mec,	 être	moi,	 ça	 coûte	 très	 cher.	 Je	vis	 ici,	 j’organise	des	 soirées	et	 je
dois	me	montrer	avec	les	bonnes	personnes	et	porter	les	vêtements	qui
vont	avec.	Je	me	suis	peut-être	un	peu	emballé,	mais	ce	n’était	pas	un
problème	 tant	 que	 mes	 photos	 faisaient	 la	 une.	 Tu	 comprends	 ?	 Ce
n’était	pas	un	problème	tant	que	j’avais	du	travail.

–	«	Avais	»	?
Jonah	 appuie	 la	 tête	 contre	 le	 dossier	 de	 son	 transat	 et	 laisse

échapper	un	long	soupir	las.
–	 J’ai	 bossé	 pour	 un	 designer	 –	 haute	 couture	 –	 et	 il	 n’a	 pas	 été

content	de	moi.	En	général,	je	me	fiche	que	les	gens	apprécient	ou	non
mon	travail,	c’est	de	 l’art,	c’est	ouvert	à	plusieurs	 interprétations.	Mais
cette	 fois…	 j’ai	 perdu	 mon	 self-control.	 Il	 y	 avait	 un	 autre	 shooting,
mais	 je	 n’ai	 pas	 réussi	 à	 trouver	 la	 bonne	 lumière,	 j’ai	 fait	 quelques
retouches	 pour	 corriger	 les	 ombres	 et	 ça	 a	 alimenté	 les	 racontars	 des



magazines	féminins	et	des	sites	people,	 les	gens	se	sont	mis	à	dire	que
j’avais	 aminci	 le	 mannequin	 sur	 Photoshop	 et	 que	 je	 déconnais.
Certaines	blogueuses	mode	me	sont	tombées	dessus,	en	me	critiquant…
et	disons	que	le	temps	a	viré	à	l’orage.

Je	clarifie	:
–	 Donc,	 tu	 as	 fait	 un	 mauvais	 shooting	 et	 ton	 attitude	 de	 diva

merdique	t’a	attiré	des	ennuis.
Il	 me	 lance	 un	 regard	 noir	 et	 remet	 ses	 lunettes.	 Je	 tente	 de	 le

rassurer	:
–	Ça	va	s’arranger.
Je	 sors	 mon	 téléphone	 et,	 pour	 la	 première	 fois,	 je	 lance	 une

recherche	 Google	 sur	 mon	 frère.	 Après	 avoir	 parcouru	 les	 liens,	 je
tombe	 sur	 l’article	 auquel	 il	 fait	 allusion	 :	 l’un	 des	 sites	 les	 plus	 trash
parmi	les	sites	people	le	qualifie	de	has	been,	nullos	et	connard	arrogant
du	monde	de	 la	mode.	C’est	 à	 cet	 instant	 que	 je	 suis	 ravi	 que	ma	mère
soit	incapable	de	chercher	quoi	que	ce	soit	sur	Google.

–	Je	ne	vois	pas	comment.
Jonah	se	lève	et	s’éloigne	en	direction	de	la	maison.	Je	continue,	sur

ses	talons	:
–	De	quel	montant	de	dettes	parle-t-on	?
Il	 lance	 la	 bouteille	 vide	 dans	 la	 poubelle	 et	 ouvre	 le	 frigo	 pour

sortir	une	autre	bière,	 il	n’y	a	que	ça	à	 l’intérieur.	 Il	 s’assure	que	nous
sommes	 seuls	 et	 ferme	 une	 série	 de	 doubles	 portes,	 nous	 enfermant
dans	son	énorme	cuisine	blanche.

–	Seulement	 les	 cartes	de	crédit	 ?	dit-il	 en	arrachant	 l’étiquette	de
sa	bouteille.	À	peu	près	cent.

–		Mille	?
Mon	rythme	cardiaque	s’accélère	brusquement.
–	Et	 puis	 il	 y	 a	 la	maison.	 Et	 le	Rover.	 Je	me	 suis	 déjà	 débarrassé

des	autres	voitures.
–	Seigneur.	(Je	me	laisse	tomber	sur	un	tabouret.)	Maman…



–	…	 n’en	 saura	 jamais	 rien,	 complète-t-il	 d’une	 voix	 ferme.	 Ce	 ne
sont	pas	tes	affaires	et	ce	sont	encore	moins	les	siennes.

–	Elle	voudra	t’aider…
Mais	 je	m’arrête	 en	pleine	phrase,	 parce	que	 je	 lis	 déjà	 la	 réponse

dans	 son	 regard.	 Elle	 ne	 peut	 pas	 l’aider.	 Nos	 parents	 vivent	 une	 vie
simple,	ils	sont	économes.	L’échelle	des	dettes	de	Jonah	dépasse	de	loin
leurs	 capacités	 financières.	 Ils	 ne	 comprendraient	 pas.	 Si	 je	 ne	 voyais
pas	l’argent	couler	à	flots	en	permanence	en	Californie,	et	surtout	dans
mon	milieu,	je	ne	parviendrais	pas	non	plus	à	comprendre.

Je	 m’assieds	 et	 réfléchis	 un	 moment.	 Il	 y	 a	 bien	 une	 raison	 pour
laquelle	Jonah	s’est	fait	un	nom	et	même	si	je	pense	qu’il	devrait	revenir
au	genre	de	photos	qu’il	prenait	avant	–	Seigneur,	notre	mère	possède
l’une	 de	 ses	 premières	 photos,	 un	 cliché	 en	 noir	 et	 blanc	 d’une
palissade	 derrière	 laquelle	 se	 couche	 le	 soleil,	 elle	 est	 accrochée	 au-
dessus	de	la	cheminée	depuis	ses	dix-sept	ans	–,	ce	n’est	pas	comme	ça
qu’il	s’est	fait	connaître.

–	Nous	allons	trouver	un	plan.
Il	 hoche	 la	 tête	 mais	 ne	 lève	 pas	 les	 yeux.	 À	 mon	 grand

étonnement,	je	sens	un	instinct	de	protection	inconnu	me	submerger.
Les	gens	adorent	les	histoires	de	come-back.	Je	peux	le	faire.
–	Apporte-moi	ton	portfolio.	J’ai	beaucoup	d’appels	à	passer.

Après	plusieurs	heures	à	hausser	le	ton	avec	Jonah,	j’ai	eu	enfin	une
illumination.	Je	lui	demande:

–	Que	fais-tu	le	17	?
Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	 vais	 convaincre	 Evie	 d’accepter,	mais	 je

m’en	soucierai	plus	tard.
–	Je	travaille	mon	bronzage.	(Il	hausse	les	épaules.)	Comme	hier	et

avant-hier.
–	Avec	ta	veste	en	cuir	?



Il	se	balance	sur	 l’une	de	ses	énormes	chaises	de	la	salle	à	manger
en	fixant	le	plafond.

Je	 me	 penche	 pour	 lui	 donner	 une	 pichenette	 et	 rediriger	 son
attention	vers	moi.

–	Evie	et	moi	supervisons	un	shooting	la	semaine	prochaine,	et…
–	Evie	?	demande-t-il	en	souriant.
–	Mec.	La	 ferme.	Écoute.	J’ai	un	 très	bon	ami	de	New	York	qui	est

directeur	artistique	chez	Vanity	Fair.	Il	me	doit	une	faveur,	donc	je	suis
à	peu	près	sûr	qu’il	n’y	aura	pas	de	problème.	Du	moins	je	l’espère.

–	 Pour	 un	 long-métrage	 ?	 demande	 Jonah,	 et	 j’acquiesce.	 (Il	 y
réfléchit	 avant	 de	 retrousser	 son	 nez	 comme	 s’il	 avait	 senti	 une
mauvaise	odeur.)	De	qui	s’agit-il	?

–	Jamie	Huang	et	Seamus…	(Je	m’arrête	en	pleine	phrase.)	Tu	me
poses	 sérieusement	 la	 question	 ?	 J’essaie	 de	 t’aider	 en	 prenant	 des
risques	 et…	 (Je	 réalise	 soudain	 que	 j’ai	 perdu	 la	 notion	 du	 temps.)
Merde,	où	est	mon	téléphone	?

Je	le	trouve	sous	un	tas	de	photographies	et	laisse	échapper,	affolé
par	l’heure	:

–	Putain	!	Je	dois	y	aller.
Jonah	a	l’audace	de	paraître	contrarié.
–	Quoi	?	Où	?
–	 J’ai	 déplacé	 un	 rendez-vous	 pour	 pouvoir	 venir	 ausculter	 ton

cadavre	et,	maintenant,	je	vais	être	en	retard.	(Je	fourre	mon	téléphone
dans	ma	poche	et	récupère	les	clés	sur	la	table,	sous	un	autre	porfolio
géant.)	Prépare-toi	du	mieux	que	tu	peux	et	sois	 là	à	midi	 le	vendredi
17.	Je	demanderai	à	mon	assistant	de	te	transmettre	l’adresse.

Après	 une	 courte	 nuit	 à	 jouer	 à	 oncle	 Carter	 allant	 de	 porte	 en
porte	avec	Morgan	pour	demander	des	bonbons,	et	un	dimanche	passé
à	 tenter	de	me	 remettre	de	mes	émotions	 et	 à	 faire	des	 recherches,	 je
reçois	 un	 mail	 d’Evie	 qui	 me	 demande	 si	 j’ai	 le	 temps	 de	 parler	 du



séminaire,	 ce	 matin.	 La	 simple	 idée	 de	 la	 voir	 me	 fait	 frissonner
d’angoisse,	 et	 je	 ne	 parle	 même	 pas	 du	 fait	 que	 j’ai	 changé	 de
photographe	 sans	 la	 prévenir.	 Elle	 va	mal	 le	 prendre.	 Seigneur,	 à	 sa
place,	 je	 serais	 furieux.	 Je	ne	cesse	de	me	demander	à	quoi	 je	pensais
en	proposant	ce	plan	à	Jonah,	mais	à	vrai	dire,	je	n’ai	pas	pensé.	Je	n’ai
jamais	été	aussi	lessivé	de	toute	ma	vie.

Nous	 échangeons	 quelques	mails	 et	 nous	mettons	 d’accord	 sur	 un
horaire,	et	même	s’il	serait	plus	facile	et	rapide	de	s’envoyer	des	textos,
j’ai	la	sensation	qu’après	l’étrange	va-et-vient	entre	intimité	et	répulsion
de	vendredi	soir,	elle	essaie	de	mettre	des	barrières	entre	nous.

Le	 lendemain,	 mon	 ami	 de	 chez	 Vanity	 Fair	 m’appelle	 lorsque	 je
sors	de	ma	voiture,	alors	que	je	suis	déjà	en	retard.	J’extirpe	un	dossier
de	mon	 sac,	 rempli	d’informations	et	d’idées	que	 j’ai	 rassemblées	pour
le	séminaire,	en	priant	le	Seigneur	des	Ex-Amants-Devenus-Rivaux	que
cela	 suffira	 à	 adoucir	 Evie	 et	 à	 la	 convaincre	 d’accepter	 que	 Jonah
s’occupe	des	photos.

Au	 bureau,	 Jess	 m’apprend	 qu’Evie	 m’attend	 dans	 la	 salle	 de
conférences.	 Je	 la	 vois	 à	 travers	 le	 mur	 de	 verre	 transparent,	 la	 tête
baissée,	les	cheveux	dans	les	yeux.	Elle	est	occupée	à	prendre	des	notes
dans	un	carnet.	Sa	peau	sans	défaut	est	légèrement	rosée,	un	teint	que
les	maquilleurs	tentent	de	reproduire	sans	succès.	Ses	yeux	bruns	sont
encadrés	 par	 de	 longs	 cils	 épais,	 ils	 scintillent.	 Evie	 dégage	 vraiment
quelque	 chose.	On	ne	 la	 remarquerait	 peut-être	 pas	 dans	une	 foule	 –
c’est	peut-être	intentionnel	–,	mais	c’est	mon	rayon	de	soleil	personnel.
Petit,	mais	puissant.	Discret,	mais	plein	d’assurance.	J’aimerais	pouvoir
lui	 parler	 sans	 avoir	 l’impression	 que	 je	 ne	 peux	 plus	 respirer.	 Ça
m’aiderait	à	feindre	l’indifférence.

Elle	boit	un	 smoothie	dont	 la	 couleur	est	assortie	à	 la	barrette	qui
trône	dans	ses	cheveux.

Ouh,	je	suis	mal.



–	 Désolé	 pour	 le	 retard.	 (Je	 m’assieds	 en	 face	 d’elle.)	 J’ai	 eu	 un
empêchement.

–	Un	empêchement	?
Elle	fait	tourner	la	paille	dans	son	verre	en	plastique.
–	 Du	 boulot,	 je	 clarifie,	 légèrement	 irrité	 de	 devoir	 lui	 rendre	 des

comptes.	Kylie	m’a	envoyé	 les	documents	 fournis	par	 l’organisateur	de
l’an	 dernier.	 Je	 les	 ai	 imprimés	 et	 j’ai	 ajouté	 quelques	 idées	 qui	 me
semblaient	pertinentes.

Je	 place	 les	 documents	 sur	 la	 table	 en	 face	 d’elle,	 en	 évitant	 son
regard	et	en	espérant	qu’elle	va	changer	de	sujet.	Je	suis	certain	qu’elle
se	 demande	 pourquoi	 je	 suis	 soudain	 si	 serviable	 et	 plein	 d’entrain	 à
propos	de	ce	séminaire.

Je	 sens	qu’elle	me	dévisage,	qu’elle	plisse	 les	yeux	en	 saisissant	 les
feuilles	 de	 papier	 que	 je	 lui	 ai	 tendues.	 Elle	 les	 consulte,	 l’air	 épuisé.
Elle	 n’a	 toujours	 pas	 dit	 un	mot	 et	 tandis	 qu’elle	 se	 concentre	 sur	 les
documents,	 je	 fais	 mine	 de	 trier	 le	 reste	 de	 mes	 papiers	 et	 m’assure
qu’elle	 a	 un	 stylo.	 Je	 suis	 bien	 plus	 empressé	 que	 je	 ne	 le	 suis	 en
général.

Je	lance	avec	une	nonchalance	feinte	:
–	 Au	 fait,	 je	 devrais	 le	 mentionner	 avant	 qu’on	 commence	 :	 j’ai

demandé	 un	 changement	 de	 photographe	 pour	 le	 shooting	 de	 VF	 la
semaine	prochaine.

Elle	lève	les	yeux	et	fronce	les	sourcils,	perplexe.
–	Pourquoi	?
Je	me	demande	si	 je	dois	mentir	ou	non	et	réalise	qu’il	vaut	mieux

être	honnête
–	Je	pensais	que	nous	pourrions	engager	Jonah.
–	Jonah,	ton	frère		?
–	Oui.	(Je	me	gratte	les	sourcils.)	Il	vit	une	période	difficile	et	je	lui

ai	dit	que	je	l’appuierais	pour	le	job.
Elle	repose	le	dossier.



–	 Tu	 penses	 qu’ils	 vont	 accepter	 un	 changement	 de	 dernière
minute	?

Je	me	détends	un	peu,	 soulagé	 que	 sa	 première	 réaction	n’ait	 pas
été	 la	 colère.	 Je	m’essaie	 à	 sourire	 en	 espérant	 compenser	 le	 fait	 que
mes	mains	n’arrêtent	pas	de	trembler.

–	Ils	ont	déjà	accepté.
Elle	fronce	encore	les	sourcils,	puis	ses	yeux	s’écarquillent	et,	alors,

je	me	rends	compte	de	ce	que	je	viens	de	dire.
Oh.	Oh,	merde.
–	 Pourquoi	 l’as-tu	 décidé	 sans	 m’en	 parler	 ?	 demande-t-elle

lentement.
Je	secoue	la	tête.
–	J’ai	envoyé	un	message	à	un	ami	qui	bosse	là-bas	hier	pour	savoir

si	c’était	possible	et	 il	s’est	empressé	de	me	rappeler	pour	me	dire	qu’il
n’y	avait	pas	de	problème.

Evie	me	dévisage	pendant	plusieurs	instants	chargés	de	tension.
–	Je	pense	qu’il	s’agit	d’un	conflit	d’intérêts.	Brad	sera	de	mon	avis.
Je	sens	la	menace	dans	sa	voix	et	je	tords	la	bande	en	carton	autour

de	mon	mug	de	café	en	réfléchissant	à	une	réponse	adaptée.
–	Je	lui	en	parlerai.
–	Je	ne	comprends	vraiment	pas	comment	on	en	est	arrivés	là.	(Elle

semble	 perplexe.)	 Tu	 m’as	 raconté	 que	 vous	 ne	 vous	 entendiez	 pas
bien.	C’est	 la	 première	 séance	photo	de	 Jamie	 et	 de	Seamus.	Tu	 veux
vraiment	que…

–	Que	je	m’entende	bien	avec	Jonah	ou	non	n’a	aucune	importance.
C’est	la	bonne	personne	pour	le	job.

–	Alors,	pourquoi	n’as-tu	pas	pensé	à	lui	la	semaine	dernière	?
–	Parce	que	je	pensais	qu’il	était	occupé.
–	 Comment	 pouvais-tu	 imaginer	 une	 chose	 pareille	 ?	 demande-t-

elle	en	secouant	la	tête.	C’est	de	la	chair	à	canon	pour	tabloïds	depuis
des	mois.



La	 rougeur	monte	 dans	mon	 cou.	 Evie	 connaissait	 la	 situation	 de
Jonah	alors	que	 je	n’en	 savais	 rien	 jusqu’à	 samedi	dernier.	 Je	me	 sens
humilié.

–	Nous	sommes	d’accord	sur	le	fait	que	ce	qu’on	raconte	de	nous	ne
reflète	pas	toujours	la	réalité	de	nos	compétences.

Elle	 se	mordille	 la	 lèvre	 inférieure,	 l’air	 absorbée	dans	 ses	 pensées
mais	sans	répondre.	Evie	:	le	calme	avant	la	tempête.

–	Ça	ne	me	dérange	pas	que	 ton	 frère	prenne	 les	photos,	 finit-elle
par	 dire.	 C’est	 toujours	 un	 photographe	 connu,	malgré	 les	 racontars.
(Elle	se	tait	et	me	dévisage	intensément.)	Mais	as-tu	pris	en	compte	ma
réaction	si	tu	choisissais	pour	moi	?	Tu	représentes	Jamie.	Je	représente
Seamus.	 C’est	 un	 énorme	 shooting	 pour	 Trick	 et	 on	 ne	 peut	 pas
appréhender	un	tel	événement	à	la	légère.

J’acquiesce	 pour	 lui	 donner	 raison,	 mais	 je	 pense	 que	 je	 n’ai	 pas
suffisamment	insisté,	si	j’en	crois	son	expression.

–	Si	ça	ne	te	dérange	pas	qu’il	prenne	les	photos,	si	tu	n’as	aucune
réserve	sur	sa	notoriété,	alors	pourquoi	es-tu	aussi	irritée	?

J’aimerais	 me	 frapper	 en	 plein	 visage	 à	 la	 seconde	 où	 ces	 mots
s’échappent	 de	 ma	 bouche.	 Evie	 ne	 me	 montre	 vraiment	 aucune
irritation	 .	 Je	 dois	 apprendre	 à	 contrôler	 mes	 pulsions	 :	 cette
combinaison	de	compétition	et	de	désir	me	rend	complètement	fou.

Soudain,	elle	rougit,	 l’air	 indignée	–	ce	qui	m’excite	curieusement	–
tout	en	restant	maîtresse	d’elle-même.	Elle	commence	à	rassembler	ses
affaires.

–	 Tu	 as	 raison.	 Ce	 qui	 est	 fait	 est	 fait.	 Je	 demanderai	 à	 Jess	 de
t’envoyer	 par	 mail	 les	 indications	 pour	 la	 tenue	 de	 Seamus	 ainsi	 que
mon	avis	 sur	 les	 documents	 que	 tu	m’as	 donnés	 aujourd’hui	 à	 propos
du	 séminaire.	 (Elle	 referme	 le	 dossier	 dans	 lequel	 elle	 a	 glissé	 les
feuilles	 et	 se	 lève.)	 Justin	 pourra	 envoyer	 les	 modifications	 que	 tu
jugeras	nécessaires	à	Jess.

–	 Allons-nous	 nous	 parler	 par	 l’intermédiaire	 de	 nos	 assistants
maintenant	?	je	demande,	en	levant	les	yeux	vers	elle.



–	Ça	semble	être	la	meilleure	option,	pour	des	raisons	évidentes.
Puis	elle	fait	le	tour	de	la	table	et	quitte	la	pièce.



Chapitre	13
Evie

–	E	vie,	tu	vas	tout	casser	si	tu	continues	comme	ça,	s’écrie	Daryl	en

posant	 la	main	sur	ma	cuisse	pour	m’obliger	à	ralentir	 le	rythme.	Que
t’arrive-t-il	?

Je	laisse	échapper,	à	bout	de	souffle	:
–	Carter.
Je	 me	 lève,	 attrape	 ma	 bouteille	 d’eau	 et	 bois	 plusieurs	 longues

gorgées.	La	transpiration	dégouline	dans	mon	cou,	tous	les	muscles	de
mon	 corps	 sont	 en	 feu.	 Je	me	donne	 à	 fond	 ce	matin,	 ça	 fait	 un	bien
fou.	Je	préfère	m’épuiser	à	 la	salle	de	sport	que	d’envoyer	un	coup	de
poing	sur	le	plexus	solaire	d’un	collègue	de	travail.

Je	 devrais	 probablement	 me	 sentir	 mortifiée,	 après	 tout,	 je	 suis
partie	 en	pleine	 réunion	hier.	Mais	 qu’il	 aille	 se	 faire	 foutre,	 lui	 et	 ses
avant-bras	parfaits,	son	sourire	si	craquant	et,	sa	diva	de	frère.

Je	 suis	 à	 bout	 de	 nerfs,	 je	 rêve	 de	 le	 plaquer	 contre	 le	mur	 et	 de
plonger	la	main	dans	son	pantalon	à	chaque	instant.	Ce	n’est	pas	une
vie.

J’en	ai	tellement	marre.
–	Sans	vouloir	appuyer	là	où	ça	fait	mal,	parce	que	tu	as	l’air	à	fleur

de	peau,	mais	pour	que	les	choses	soient	bien	claires	:	Carter	fait	partie
de	la	catégorie	des	connards,	n’est-ce	pas	?



–	 Oui,	 Carter	 est	 à	 ranger	 dans	 cette	 catégorie	 maintenant.	 (Je
m’essuie	 le	 front	 avec	 une	 serviette.)	 Et	 j’apprécierais	 que	 tu	 t’en
souviennes	la	prochaine	fois	qu’il	te	fera	du	charme.	Te	rappelles-tu	la
fois	où	 tu	voulais	 te	venger	de	Brant	et	où	 je	suis	allée	au	mariage	de
ton	cousin	en	jouant	le	rôle	de	ta	fiancée	lesbienne	?	Je	t’ai	embrassée,
avec	la	langue.	C’était	ma	manière	de	te	prouver	mon	soutien,	Daryl.

Elle	éclate	de	rire.
–	 Je	 suis	 tellement	 désolée,	 tu	 as	 raison.	 Mais,	 franchement,	 tu

aurais	 vraiment	 dû	 me	 prévenir	 qu’il	 était	 aussi	 sexy	 parce	 que…	 eh
bien,	bordel,	Evie.	Il	est	hyperbaisable.

–	Merci	de	m’enfoncer.
–	C’est	un	peu	cruel	de	ma	part,	mais	j’adore	vous	voir	interagir.	Je

savais	 que	 tu	 avais	 tendance	 à	 être	 autoritaire,	 mais	 qui	 aurait	 pu
deviner	que	les	jeux	de	pouvoir	t’excitaient	tant	que	ça	?

–	Les	quoi		?
Je	trébuche	en	avançant	vers	les	haltères.
–	Tu	m’as	entendue.
–	 De	 quoi	 parle-t-on	 ?	 demande	 Amélia	 en	 soulevant	 ses	 haltères

tout	en	nous	dévisageant	à	tour	de	rôle.
Je	secoue	la	tête,	elle	passe	à	la	machine	à	squat.
Daryl	 s’accroche	 à	 la	 barre	 de	 métal	 et	 me	 lance	 un	 regard

ironique	:
–	Evie	est	en	plein	déni,	elle	 tente	de	 se	convaincre	qu’elle	déteste

Carter.
–	Ohhh.	Moi,	j’adore	Carter.	(Amélia	réattaque	ses	exercices	avec	les

haltères.	Elle	se	penche	en	avant	puis	se	redresse	en	continuant.)	Il	est
venu	signer	des	feuillets	fiscaux.	J’ai	cru	un	instant	que	les	filles	des	RH
n’allaient	 jamais	 le	 laisser	 partir,	 ce	 qui	 en	 dit	 long.	 C’est	 un	 sacré
charmeur.

–	Tu	réalises	que	tu	parles	de	mon	ennemi	juré,	n’est-ce	pas	?
Quand	 elle	 termine	 l’exercice,	 Amélia	 m’aide	 à	 me	 positionner,	 la

barre	sur	les	épaules,	derrière	mon	cou.



–	Ton	ennemi	juré.	Je	n’en	crois	pas	un	mot.
–	Tu	t’es	laissée	avoir	par	son	charme,	toi	aussi.
Elle	me	sourit.
–	Tais-toi	 et	 fais	 tes	 squats.	 (Elle	 sursaute	comme	si	quelque	chose

venait	 de	 lui	 passer	 par	 la	 tête.)	 J’oubliais	 !	 Brad	 a	 signé	 un	 contrat
avec	quelqu’un,	tu	ne	devineras	jamais	qui.

Je	m’arrête,	repose	la	barre	sur	son	support	et	croise	son	regard.
–	S’il	s’agit	de	Gabe	Vestes,	je	hurle.
–	 Exactement.	 Gabe,	 avec	 qui	 Brad	 déjeunait	 juste	 avant	 que	 la

fusion	 devienne	 publique.	 Je	 ne	 sais	 pas	 exactement	 ce	 qui	 se	 passe,
mais	mon	petit	doigt	me	dit	que	Brad	a	une	idée	derrière	la	tête.

–		Je	savais	que	quelque	chose	se	tramait.	Brad	a	été	pris	en	flagrant
délit	 quand	 il	 a	 insinué	 qu’il	 n’avait	 aucun	 talent	 à	 l’époque	 où	 je
bossais	encore	chez	Alterman.	Je	ne	vois	pas	pourquoi	ils	enterreraient
si	soudainement	la	hache	de	guerre.	(Je	m’écarte	de	la	machine	et	me
tourne	pour	les	regarder	en	face.)	Brad	devait	être	au	courant	pour	la
fusion,	 et	 s’il	 savait	 qui	 serait	 mis	 à	 la	 porte	 chez	 CTM,	 il	 a	 senti	 le
besoin	de	faire	ami-ami	avec	Gabe.

–	Encore	un	coup	bas,	lance	Amélia.
–	Pourquoi	penses-tu	qu’il	a	demandé	à	ce	que	ce	ne	soit	plus	Kylie

qui	organise	 le	séminaire	?	demande	Daryl	en	s’asseyant	sur	 le	banc	à
côté	de	nous.

Amélia	réfléchit.
–	Il	a	peut-être	d’autres	projets	pour	elle.	(Elle	nous	offre	un	grand

sourire	avant	d’ajouter.)	Ils	sont	peut-être	amants.
Je	frissonne,	dégoûtée.
–	J’ose	espérer	que	Kylie	a	un	peu	plus	de	jugeote	que	ça.
Tu	vois,	Carter	?	Je	n’ai	rien	contre	elle,	après	tout.
–	Et	meilleur	goût.	(Amélia	jette	un	coup	d’œil	à	sa	montre.)	Je	dois

filer.	 La	 réunion	pour	 établir	 les	 fiches	de	paie	 commence	dans	moins
d’une	heure,	et	je	ne	peux	pas	être	en	retard.



Une	fille	intelligente	préserverait	les	bienfaits	de	sa	séance	de	sport
matinale	en	prenant	un	petit	déjeuner	léger	et	sain.	Une	omelette	peut-
être.	Une	barre	de	céréales	complètes.	Un	smoothie.

Apparemment,	 je	 ne	 suis	 pas	 une	 fille	 intelligente.	 Je	me	 rue	 vers
Sidecar	Donuts	 et	 commande	 trois	 beignets	 au	 caramel	 beurre	 salé	 et
un	latte	géant.	Mais	je	suis	assez	intelligente	pour	laisser	deux	beignets
sur	mon	bureau	et	en	emporter	un	seul	pour	la	réunion	de	huit	heures
dans	la	salle	de	conférences.

Café	:	OK.	Sucre	et	calories	:	OK.
Aplomb	:	en	cours	d’acquisition.
Mon	estomac,	et	mon	aplomb,	sont	en	chute	 libre	quand	 j’entre	et

tombe	nez	 à	 nez	 avec	Carter.	 J’espérais	 disposer	 de	 quelques	minutes
supplémentaires	pour	me	préparer	psychologiquement.	Il	lève	les	yeux,
me	jette	un	coup	d’œil	discret	et	tente	un	sourire	qui	ressemble	plutôt	à
une	grimace	avant	de	se	concentrer	à	nouveau	sur	son	téléphone.

Depuis	 hier,	 je	 ne	 sais	 plus	 comment	 me	 comporter	 avec	 lui.	 Je
préférerais,	 le	 concernant,	 ne	 pas	 me	 retrouver	 en	 tête	 à	 tête.	 Mon
cœur	 bat	 la	 chamade,	mes	 parties	 intimes	 sont	 en	 alerte	maximum	et
mes	 mains	 sont	 moites.	 C’est	 perturbant,	 putain.	 Pour	 couronner	 le
tout,	je	suis	soudain	très	consciente	du	beignet	que	je	tiens	à	la	main	et
du	 fait	 que	 Carter	 se	 contente	 d’une	 bouteille	 d’eau	 pétillante	 pour
survivre	à	la	réunion.	De	l’eau.	Je	le	déteste.

Il	est	assis	entre	deux	chaises	vides,	mais	 je	 fais	mine	de	ne	pas	 les
voir	 et	 m’assieds	 volontairement	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 table.	 Que	 la
bataille	commence.

Je	 perçois	 le	 bourdonnement	 des	 néons	 au	 plafond.	 La	 pointe	 du
crayon	de	Carter	se	met	à	crisser	sur	les	feuilles	de	son	carnet	lorsqu’il
lâche	son	téléphone	pour	annoter	des	idées	qui	semblent	foisonnantes.
Je	parie	qu’il	griffonne	l’alphabet	ou	qu’il	énumère	les	coups	bas	qu’il	a
planifiés	pour	les	mois	à	venir.

La	 salle	 se	 remplit,	 le	 reste	 des	 équipes	 du	 département	 arrive
progressivement.	Les	réunions	matinales	sont	la	pire	chose	au	monde	:



aucun	 être	 humain	 normalement	 constitué	 ne	 peut	 supporter	 la
compagnie	de	Brad	à	une	heure	pareille.

Nous	 regardons	 tous	 en	 direction	 de	 la	 porte	 en	 entendant	 l’écho
de	la	voix	tonitruante	de	notre	patron	et	voyons	Kylie	trottiner	derrière
lui	 pour	 ne	 pas	 se	 laisser	 distancer,	 malgré	 ses	 dix	 centimètres	 de
talons.	 Avant	même	 de	me	 saluer,	 Brad	 fixe	mon	 beignet	 et,	 sans	 un
mot,	 il	 l’envoie	 balader	 dans	 la	 poubelle	 qui	 se	 trouve	 juste	 derrière
moi.

Un	gémissement	s’étrangle	dans	ma	gorge	:
–	Qu…	qu…	?
–	 Allons,	 Evie,	 dit	 Brad	 en	 tirant	 une	 chaise.	 (Il	 lève	 les	 yeux	 et

distingue	mon	expression	horrifiée.)	Quoi	?	Tu	es	déprimée	?	Crois-moi,
tu	n’as	pas	besoin	de	ça.

Je	ne	sais	quoi	répondre.	Une	tempête	fait	rage	dans	ma	poitrine,	le
rouge	me	monte	aux	joues.

–	C’était	mon	petit	déjeuner	.
Il	 ne	 répond	 pas	 et	 se	 contente	 de	 s’asseoir	 en	 demandant

calmement	 à	 Kylie	 d’allumer	 le	 projecteur.	 J’entends	 Rose	 murmurer
que	 c’est	 un	 connard,	 mais	 en	 dehors	 de	 ce	 murmure,	 le	 silence	 est
total.

Kylie	couine	:
–	 Le	 service	 traiteur	 va	 arriver	 d’une	 minute	 à	 l’autre.	 Donc…	 tu

pourras	 manger	 quelque	 chose.	 Genre	 un	 fruit	 ou	 une	 barre	 de
céréales…

Je	n’ai	pas	envie	d’un	fruit	ou	d’une	barre	de	céréales,	j’ai	envie	du
putain	de	beignet	que	j’avais	acheté.

Non,	 ce	 dont	 j’ai	 vraiment	 envie,	 c’est	 renverser	mon	 café	 brûlant
sur	Brad,	Monsieur	Amabilité.

Mais	je	ne	peux	pas	faire	ça	non	plus.
Je	 baisse	 les	 yeux	pour	 reprendre	mes	 esprits	 et	 remarque	 que	 les

deux	 boutons	 du	 haut	 de	 ma	 chemise	 se	 sont	 ouverts,	 révélant	 mon



soutien-gorge	 rose.	 Je	 les	 referme	 rapidement	 en	 m’étranglant	 de
surprise.

J’ai	 la	 claire	 impression	 que	 je	 me	 promène	 comme	 ça	 depuis	 un
moment.	 J’ai	 dû	 arriver	 la	 chemise	 ouverte	 dans	 la	 salle	 de	 conf’.	 Je
réalise	après	coup	que	j’ai	senti	une	brise	légère	sur	ma	poitrine.	Carter
se	 trouve	 là	 ,	 bien	 en	 face	 de	moi	 ;	 nous	 étions	 seuls	 il	 y	 a	 quelques
minutes.	Il	a	tout	vu.	Ce	qui	explique	son	coup	d’œil	et	son	petit	sourire
sournois,	ce	qui	justifie	aussi	l’assassinat	que	je	projette	de	perpétrer	sur
sa	personne	dans	les	heures	qui	viennent.

Le	 sang	me	monte	 aux	 tempes.	 Je	 toise	Carter	 avec	 tant	 de	haine
que	j’espère	qu’il	en	aura	mal	aux	pommettes.

La	 fille	du	service	 traiteur	entre	en	poussant	un	chariot	débordant
de	 fruits	 et	 de	 muffins	 au	 son	 d’avoine	 dépourvus	 de	 calories	 et	 de
saveur.	 Je	 repense	à	mon	délicieux	beignet	et	me	demande	ce	que	 les
gens	 penseraient	 de	 moi	 si	 j’allais	 le	 récupérer	 dans	 la	 corbeille.	 Je
repousse	cette	idée	et	tente	de	me	concentrer.	J’ai	tellement	faim	que	je
meurs	 d’envie	 de	 tenter	 le	 tout	 pour	 le	 tout.	 Mais	 je	 finis	 par
abandonner	 l’idée	 du	 sucre	 et	 du	 délicieux	 surplus	 de	 gras	 de	 mon
beignet	 puisqu’apparemment,	 nous	 sommes	 tous	 soumis	 à	 la	 diète	 de
quinquagénaire	obsédé	par	la	diététique	de	Brad.	Super.

Bien	sûr,	nous	sommes	bien	trop	polis	pour	prendre	quoi	que	ce	soit
à	 manger	 avant	 que	 Brad	 ne	 se	 serve	 lui-même.	 Et	 il	 ne	 semble	 pas
avoir	faim.

Mon	ventre	gargouille	comme	un	loup	affamé…	donc,	tant	pis	pour
les	convenances.

Je	me	 lève	 et	me	dirige	 vers	 le	 chariot,	dédaignant	 les	muffins	qui
ressemblent	 à	 des	 briques	 pour	 empiler	 des	 myrtilles	 sur	 une	 petite
assiette.	 Quand	 je	 reviens	 à	 la	 table,	 Brad	 me	 dévisage	 comme	 si	 je
venais	d’enfreindre	une	loi	capitale.	Rose	réprime	un	sourire	et	fixe	ses
mains.	 Rose	 et	 moi	 n’avons	 pas	 toujours	 le	 même	 sens	 de	 l’humour,
mais	je	sais	que	cette	fois,	si	je	croise	son	regard,	elle	s’esclaffera.



–	Commençons.	 (Brad	 tapote	 une	 pile	 de	 dossiers	 devant	 lui	 et	 se
penche	 en	 arrière	 sur	 sa	 chaise	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 à	 Rose.)
Comment	ça	s’est	passé	avec	Tom,	lundi	?

–	Bien,	lui	répond-elle.	Le	contrat	Paramount	est	signé.	Tout	roule.
Il	hoche	la	tête,	satisfait	:
–	Carter,	comment	se	goupille	le	shooting	pour	Vanity	Fair		?
Carter	me	glisse	un	regard	en	coin.
–	Tout	est	prêt.
–	Qui	prend	les	photos,	déjà	?
Il	hésite	et	fait	semblant	de	regarder	ses	notes	avant	de	répondre	:
–	Ah,	c’est	Jonah.	Jonah	Aaron.
–	Vous	n’êtes	pas	de	la	même	famille	?	demande	Brad,	distrait.
Sûr	de	lui.
–	Si.	Jonah	Aaron	est	mon	frère.
Brad	lève	les	yeux	et	toise	Carter	pendant	quelques	secondes.
–	C’est	ton	frère,	le	photographe	?
Et	voilà,	voilà	le	moment	où	Carter	va	recevoir	la	raclée	qu’il	mérite.

Je	n’ai	pas	exagéré.	Engager	Jonah,	c’est	du	grand	n’importe	quoi.	Et	le
plus	génial,	c’est	que	je	n’aurai	rien	à	voir	là-dedans	parce	que	Brad	est
sur	le	point	de	se	charger	du	sale	boulot	à	ma	place.

L’incident	du	beignet	est	oublié,	 je	me	détends	en	regrettant	de	ne
pas	 pouvoir	 troquer	 les	 myrtilles	 contre	 du	 pop-corn,	 histoire	 de
profiter	pleinement	du	spectacle.

Carter	rougit.
–	 Oui.	 Mon	 jeune	 frère.	 Mais	 je	 peux	 vous	 assurer	 qu’il	 a	 les

compétences	requises.
L’expression	 de	 Brad	 reste	 indéchiffrable,	 et	 j’ai	 l’impression

d’entendre	les	gouttes	de	transpiration	rouler	dans	le	cou	de	Carter.	Je
serais	capable	d’embrasser	Brad.	Maintenant	que	j’y	pense,	j’ai	oublié	la
fête	 des	 Patrons.	 Je	 me	 souviendrai	 de	 lui	 envoyer	 une	 carte	 l’année
prochaine.



–	 Vous	 avez	 dû	 voir	 passer	 certaines	 de	 ses	 photos	 dans	 Rolling
Stone,	 continue	 Carter.	 Je	 peux	 vous	 transmettre	 une	 liste	 de
recommandations	si	vous	le	souhaitez.

Silence.	 On	 croirait	 entendre	 les	 mouches	 voler,	 je	 fixe	 Brad	 en
attendant	l’explosion.	Ça	arrive…	Encore	quelques	secondes…

Mais	il	ne	se	passe	rien.	Au	contraire,	un	sourire	digne	du	Grinch	se
peint	 sur	 les	 lèvres	 de	 Brad,	 il	 dévoile	 toutes	 ses	 dents	 parfaitement
blanches	dans	une	grimace	de	carnassier.

–	 C’est	 exactement	 de	 ça	 dont	 je	 parle	 !	 lance-t-il	 en	 écrasant	 le
poing	sur	la	table.

Connard.
–	Carter	 sait	 fédérer	 les	 troupes	 et	 joue	 toutes	 ses	 cartes.	 (Brad	 se

penche	sur	la	table	pour	toper	dans	sa	main.)	Je	dois	t’avouer	que	je	ne
suis	 pas	 surpris.	 Regardez-le	 bien,	 lance-t-il	 à	 l’assistance.	 Voilà
comment	on	travaille.

Je	glisse	sur	ma	chaise,	furieuse.	Nous	avions	déjà	un	photographe,
donc	je	ne	vois	pas	vraiment	de	quoi	parle	Brad.	Carter	n’aurait	pas	dû
faire	le	changement	sans	me	demander	mon	avis,	et	il	le	sait.	Que	Brad
lui	 passe	 en	plus	de	 la	pommade	est	 horripilant.	Brad	met	Carter	 sur
un	 piédestal,	 ce	 n’est	 pas	 son	 habitude.	 Il	 existe	 une	 loi	 non	 écrite	 à
propos	 des	 agents.	 Ils	 se	 distinguent	 avant	 tout	 par	 la	 quantité	 de
contrats	et	de	publicité	qu’ils	génèrent.	Cette	année,	 je	 serai	 l’agent	 le
plus	renommé	de	P&D.

Mais	 visiblement,	 d’autres	 facteurs	 jouent	 aussi.	 Comme	 avoir	 un
pénis.	Apparemment,	c’est	essentiel.

L’ambiance	 devient	 soudain	 plus	 tendue	 autour	 de	 la	 table.	 Les
gens	 dans	 l’assemblée	 ne	 semblent	 pas	 apprécier…	 n’apprécient	 pas
que	 le	 nouveau	 venu	 soit	 célébré	 comme	 un	 exemple,	 ou	 alors	 ils
partagent	mon	opinion	:	engager	un	membre	de	sa	famille	pour	réaliser
des	 photos	 de	 couverture	 est	 un	 choix	 plus	 que	 douteux.	 Mais,
volontairement,	je	ne	réagis	pas,	refusant	de	croiser	le	moindre	regard.
Je	 prends	 une	 grande	 inspiration	 et	 bois	 une	 gorgée	 de	 café	 en



imaginant	qu’il	brûle	Carter	et	non	ma	langue.	Mon	téléphone	vibre,	je
jette	un	coup	d’œil	à	l’écran.

Je	cligne	plusieurs	 fois	des	yeux	sans	comprendre.	Brad	a	cessé	de
complimenter	Carter,	 j’entends	maintenant	 la	 voix	 nasale	 d’Ashton	 en
fond	sonore.

Carter	 laisse	 échapper	 un	 petit	 rire	 arrogant	 et	 secoue	 la	 tête	 en
glissant	son	téléphone	sur	la	table.

Livide,	je	tape	un	autre	message.



Bordel.	Carter	vient-il	de	me	faire	un	doigt	via	smiley	?
Mon	cœur	bat	si	fort	que	j’entends	à	peine	ce	qu’Ashton	dit.	Je	dois

ressembler	à	un	lutteur	à	bout	de	souffle.	Le	mépris	que	je	ressens	pour
Carter	à	cette	seconde	suppure	de	tous	mes	pores.

Je	ne	suis	pas	tout	à	fait	certaine	de	pouvoir	qualifier	ce	sentiment,
parce	que	je	ne	l’ai	jamais	ressenti	auparavant…	mais	ça	ressemble	à	de
la	haine.

Je	viens	de	déclarer	la	guerre	à	Carter	Aaron.

De	 retour	 dans	 mon	 bureau,	 je	 m’apprête	 à	 engloutir	 les	 deux
autres	beignets	avec	un	désespoir	manifeste.	J’ouvre	si	grand	la	bouche
que	 j’en	 ai	mal	 aux	mâchoires.	 Le	 café	 et	 les	myrtilles	 ont	 disparu	 de
mon	radar	personnel,	je	vis	pour	ces	beignets.

Mais	comme	je	n’ai	vraiment	pas	de	chance,	Carter	entre	à	l’instant
où	j’avale	la	moitié	d’un	beignet	en	une	seule	bouchée.

–	 Salut	 Evil,	 dit-il	 sans	 quitter	 son	 téléphone	 des	 yeux.	 Jonah
arrivera	à	onze	heures	vendredi	prochain.	Ça	 te	convient	?	(Il	 lève	 les



yeux	et	sursaute	en	remarquant	mes	 joues	de	hamster.)	Je…	je	vais	 te
laisser	une	seconde	pour	répondre.

Et	 il	 reste	 là,	 à	me	 regarder	mâcher	derrière	ma	main,	 les	 sourcils
relevés,	 l’air	 amusé.	 La	pâte	 à	beignet	 est	 si	 épaisse	qu’il	me	 faut	une
éternité	pour	déglutir.	Il	ajoute	avec	un	sourire	moqueur	:

–	Tu	devais	être	morte	de	faim.
Quand	j’ai	retrouvé	l’usage	de	la	parole,	je	réplique	:
–	 Tu	 as	 dû	 remarquer	 que	 Brad	 a	 jeté	 mon	 petit	 déjeuner	 à	 la

poubelle.
Il	jette	un	coup	d’œil	au	sucre	en	poudre	qui	s’est	éparpillé	sur	mon

bureau.
–	Tu	as	bien	fait	d’anticiper	cette	éventualité.
Je	 me	 lève	 et	 marche	 lentement	 jusqu’à	 la	 porte	 en	 désignant

théâtralement	 Jess,	 assise	 devant	 son	 ordinateur,	 à	 côté	 des	 autres
assistants.

Carter	me	suit	et	regarde	dans	sa	direction.
–	Ouais	?
–		Voilà	mon	assistante,	Jess.	Parle-lui	du	programme.
Il	regarde	encore	à	travers	la	porte	en	saluant	Jess	de	la	main,	tout

en	lui	offrant	un	adorable	sourire.
–	Comment	va	ta	chatte	?	Elle	vient	d’avoir	des	petits,	non	?	s’écrie-

t-il.
Son	visage	s’illumine.
–	Bien	 !	 Les	 premières	 nuits	 ont	 été	 difficiles,	mais	 on	 lui	 enlèvera

ses	 points	 la	 semaine	 prochaine.	 Merci	 d’avoir	 demandé	 de	 ses
nouvelles.

Lorsqu’elle	 me	 jette	 un	 coup	 d’œil,	 elle	 ressemble	 à	 une	 biche
surprise	par	des	phares	en	pleine	nuit.	C’est	une	blague.

–	Donc,	c’est	bon	pour	toi	?
Je	 tourne	 la	 tête	dans	sa	direction.	 Il	est	beaucoup	trop	proche	de

moi.	 Je	 ne	 peux	 pas	 lui	 envoyer	 un	 coup	 de	 pied	 dans	 les	 couilles	 à
cette	distance.	Je	me	redresse	et	recule	d’un	pas.



–	De	quoi	tu	parles	?
–	 Peut-on	 commencer	 le	 shooting	 à	 11	 heures	 au	 lieu	 de	 midi	 la

semaine	prochaine	?	(Il	détache	les	syllabes	comme	s’il	s’adressait	à	une
attardée	mentale,	avec	un	air	de	fouine	sournoise.)	Jonah	a	un	«	truc	»
à	15	heures.

Je	 devrais	 faire	 ma	 difficile	 et	 insister	 pour	 qu’il	 aille	 poser	 la
question	 à	 Jess	mais,	 apparemment,	 le	 comité	 de	 soutien	 d’Evie	 vient
d’imploser	et	je	ne	peux	plus	compter	sur	personne.

–	Seigneur,	tu	es	chiant.	Laisse-moi	regarder	mon	planning.	(Je	me
rassieds	 derrière	 mon	 bureau.)	 D’ailleurs,	 j’apprécie	 que	 tu	 me
demandes	mon	avis,	comme	toujours.

Il	soupire.
–	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	ça,	Evie.
–	Ah	bon	?
J’allume	 mon	 ordinateur,	 tape	 mon	 mot	 de	 passe	 d’une	 main

tremblante.	J’espère	qu’il	ne	le	remarque	pas.	La	dernière	chose	que	je
souhaite,	c’est	que	Carter	s’aperçoive	de	l’effet	qu’il	a	sur	moi.

Il	plonge	ses	mains	dans	ses	poches.
–	Écoute,	 si	Brad	avait	un	problème	avec	 le	 fait	que	Jonah	prenne

les	 photos,	 alors	 oui,	 on	 pourrait	 revenir	 là-dessus.	 Mais	 ça	 ne	 le
dérange	pas.

Carter	sait	aussi	bien	que	moi	que	Brad	a	eu	tort	de	lui	passer	cette
faveur.	Même	un	chien	aveugle	serait	en	mesure	de	deviner	que	Carter
agit	par	népotisme.

–	Brad	Kingman	est-il	vraiment	un	modèle	d’éthique	?
–	J’aimerais	juste	éviter	de	perdre	mon	job.	Ma	seule	erreur	a	été	de

ne	pas	te	demander	ton	accord	à	l’avance,	je	l’ai	bien	compris.	Peut-on
passer	à	autre	chose	?

Je	le	dévisage	en	silence	avant	de	finir	par	répondre	:
–	Ai-je	vraiment	le	choix	?
Cette	 phrase	 doit	 produire	 son	 petit	 effet,	 parce	 que,	 pour	 la

première	fois	depuis	que	je	connais	Carter,	il	ne	trouve	pas	de	réponse



appropriée.
–	 La	 semaine	prochaine…	vendredi	 ?	 je	demande,	 professionnelle.

(Carter	 acquiesce.)	 11	 heures,	 ça	 devrait	 le	 faire.	 J’ai	 dit	 à	 Seamus
d’arriver	à	8	heures	30	pour	le	maquillage,	histoire	d’être	sûre	qu’il	n’ait
pas	de	retard.

Carter	écarquille	les	yeux.
–	C’était	plutôt	malin.
–	N’aie	pas	l’air	surpris,	s’il	te	plaît.
Ça	le	fait	rire,	mais	il	ne	prend	pas	la	peine	de	me	corriger.
Au	 moment	 où	 il	 se	 tourne	 pour	 partir,	 Rose	 passe	 la	 tête	 par

l’embrasure	de	la	porte	avant	d’entrer	sans	s’annoncer.
–	Tu	préfères	que	je	vous	laisse	ou…	lui	demande	Carter.
–	Tu	peux	rester.	Ça	va.	J’ai	besoin	de	votre	avis	à	tous	les	deux.
Oh	super.	On	va	avoir	droit	à	la	minute	«	indiscrétion	».
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Carter,	sans	parvenir	à	savoir	s’il	a	déjà	eu

affaire	 à	 elle	 ou	 non.	 Son	 expression	 est	 indéchiffrable,	 ce	 qui	 signifie
qu’il	 doit	 savoir	 à	 quel	 point	 Rose	 est	 friande	 de	 ragots.	 Je	 crains
toujours	 que	 les	 conversations	 professionnelles	 tournent	 aux
commérages	et	au	name-dropping	chaque	fois	qu’elle	fait	son	apparition
.	 Je	 ne	 suis	 pas	 nécessairement	 contre	 les	 commérages	 ou	 le	 name-
dropping	 mais	 il	 faut	 se	 poser	 des	 limites	 et	 choisir	 son	 public	 avec
précaution.	Et	le	public	approprié	,	Seigneur,	est	constitué	de	personnes
qui	 aborderont	 le	 sujet	 avec	 la	 bonne	 combinaison	 d’ironie	 et	 de
crédibilité.

Mais	 au	 lieu	 de	 déballer	 une	 histoire	 de	 flirt	 ou	 un	 problème	 de
clients	 ou	 de	 harcèlement	 sexuel,	 Rose	 lâche	 un	 grief	 incroyablement
personnel	au	milieu	de	mon	bureau	:

–	Ashton	a	reçu	un	bonus	supérieur	de	sept	mille	dollars	au	mien.
J’écarquille	les	yeux.
Carter	 recule	 d’un	 pas,	 comme	 s’il	 tentait	 de	 disparaître	 dans	 un

trou	de	souris.
–	Comment	le	sais-tu	?



Nous	parlons	d’argent	 toute	 la	 journée	avec	nos	clients,	mais	nous
nous	confions	rarement	sur	nos	revenus	personnels	avec	nos	collègues.
Et	c’est	précisément	pour	cette	raison.	Équité	et	bonus	ne	font	pas	bon
ménage.

–	On	discutait	de	nos	objectifs	de	fin	d’année	hier.	Tu	sais,	après	la
fusion,	tout	le	monde	perd	un	peu	la	tête.	Quand	on	est	retournés	dans
nos	bureaux,	on	avait	reçu	nos	primes.	J’imagine	que	comme	on	parlait
d’argent,	 il	 s’est	 senti	 assez	 à	 l’aise	 pour	me	donner	 le	montant	de	 sa
prime.

–	A-t-il	signé	avec	plus	d’acteurs	que…
Elle	me	coupe	en	secouant	la	tête.
–	Pareil.	Nous	sommes	à	peu	près	à	égalité.	(Elle	jette	un	coup	d’œil

à	Carter.)	C’est	n’importe	quoi,	hein	?
Je	lance	:
–	Inacceptable.	Tu	dois	en	parler	à	Brad.	Ou	aller	directement	voir

les	comptables	et	leur	demander	de	vérifier	les	montants.
Rose	halète.
–	Je	ne	peux	pas	faire	ça	!
–	Alors,	tu	peux	t’asseoir	sur	tes	sept	mille	balles.
Je	hausse	les	épaules.	Elle	grogne	:
–	Ça	craint	!
–	Parle	avec	Brad,	la	presse	gentiment	Carter.
Carter,	si	naïf.	Comme	si	Brad	n’était	pas	déjà	au	courant.
Elle	lève	les	yeux	vers	lui,	consternée.
–	Il	n’en	aura	rien	à	foutre.
Je	lève	les	mains	en	l’air,	exaspérée.
–	Honnêtement,	Rose,	 si	 tu	es	 seulement	venue	pour	 te	plaindre	–

alors	qu’il	n’est	pas	en	mon	pouvoir	de	t’aider	–,	c’est	que	l’argent	n’est
pas	ta	motivation	principale	pour	ce	job.

Elle	fixe	le	sol	en	hochant	la	tête.
–	Je	sais.	Je	sais,	c’est	juste	tellement	frustrant.



–	Je	comprends,	ma	chérie,	mais	tu	dois	devenir	ta	propre	avocate.
Personne	ne	va	se	battre	pour	toi.

Avec	 un	 petit	 sourire	 de	 remerciement,	 elle	 tourne	 les	 talons	 et
s’éloigne.

Carter	s’écarte	du	mur.
–	Waouh,	Evie.	Tu	lui	as	drôlement	remonté	les	bretelles.
Je	 le	 regarde,	 avec	 ses	 yeux	 verts	 derrière	 ses	 lunettes,	 ses	 joues

rasées	de	près	et	ses	cheveux	vaporeux.	C’est	une	bonne	chose	qu’il	soit
si	beau,	parce	que	son	attitude	ne	va	pas	lui	attirer	que	des	amis.

–	Tu	aurais	pu	ajouter	quelque	chose	si	tu	avais	voulu.
Il	réfléchit	quelques	instants	et	hausse	les	épaules.
–	 Est-elle	 sûre	 que	 c’est	 vraiment	 le	 cas	 ?	 Je	 n’ai	 jamais	 entendu

parler	de	telles	disparités	de	salaires.	(Il	semble	réaliser	ce	qu’il	vient	de
dire.)	Enfin	si,	évidemment.	Je	sais	que	ça	arrive	mais…	(Il	grimace	en
faisant	machine	arrière.)	C’est	nul	pour	elle.	J’espère	qu’elle	réclamera
son	dû.

Il	ne	peut	pas	être	sérieux.
–	 Ce	 n’est	 pas	 une	 erreur	 rare	 et	 mathématique	 de	 comptabilité,

Carter.	 Ces	 disparités	 de	 salaire	 sont	 un	 problème	quotidien.	 Ça	m’est
déjà	arrivé.

–	 Vraiment	 ?	 Tu	 sembles	 toujours	 tout	 contrôler,	 j’ai	 du	 mal	 à
imaginer	que	quelqu’un	prenne	quelque	chose	qui	t’appartient.

Il	 s’approche	 encore	 d’un	 pas,	 s’appuie	 contre	mon	 bureau	 en	me
regardant	 en	 face.	 Il	 est	 si	 proche	 qu’on	 pourrait	 croire	 que	 nous
sommes	en	train	de	flirter	mais,	évidemment,	ce	n’est	pas	le	cas.

–	Ça	arrive	 tout	 le	 temps	dans	 le	milieu.	Simplement,	 tu	ne	 le	vois
pas.	Ça	ne	t’affecte	pas.

–	Ce	n’est	pas	juste.
Je	hoche	la	tête.
–	Je	suis	bien	d’accord.
–	Alors,	que	penses-tu	que	nous	devrions	faire	?



Je	 fais	mine	 de	 ne	 pas	 remarquer	 son	 regard	 qui	 se	 pose	 sur	mes
lèvres	 un	 instant.	 J’ai	 l’impression	 que	 nous	 ne	 parlons	 soudain	 plus
d’inégalités	salariales.	Je	murmure	:

–	Je	ne	sais	pas.
Je	 suis	 de	 plus	 en	 plus	 convaincue	 qu’embrasser	 Carter	 serait	 un

pas	dans	la	bonne	direction.
Ses	yeux	vont	et	viennent	sur	mon	visage,	il	se	penche…
Pendant	 un…	 deux…	 trois	 battements	 de	 cœur	 erratiques,	 j’ai

l’impression	qu’il	va	m’embrasser.
–	On	 dirait	 que	 ta	 chemise	 ne	 veut	 pas	 rester	 fermée	 aujourd’hui,

chuchote-t-il	en	hochant	la	tête.
Je	sursaute	en	suivant	son	regard	et,	bien	sûr,	les	deux	boutons	ont

sauté,	lui	offrant	une	vue	plongeante	sur	mon	décolleté.
–	Oh.
Je	 le	 regarde,	 mais	 au	 lieu	 de	 s’approcher	 pour	 m’embrasser	 (je

pense	 toujours	 qu’il	 s’apprête	 à	 le	 faire),	 il	 s’écarte	 et	 me	 lance	 un
regard	indéchiffrable	avant	de	quitter	le	bureau.



Chapitre	14
Carter







Chapitre	15
Evie

S	 i,	 jusque-là,	 j’étais	 en	 colère	 contre	Carter,	maintenant,	 je	me	 sens

humiliée.	 Depuis	 deux	 jours,	 je	 passe	 beaucoup	 trop	 de	 temps	 à
repenser	aux	quelques	secondes	pendant	lesquelles	 il	s’est	penché	vers
moi	et	m’a	regardée	comme	si	je	n’étais	pas	l’ennemi.	J’ai	dû	avoir	l’air
d’être	sur	le	point	de	tomber	en	pâmoison.

Après	 chaque	 échec	 amoureux,	 on	 a	 des	 regrets,	 on	 repense	 aux
bons	et	aux	mauvais	moments.	On	croise	parfois	 l’autre	par	hasard	en
ville	 parce	 que,	même	 si	 Los	 Angeles	 est	 immense,	 c’est	 en	 réalité	 un
mouchoir	de	poche.	Mais	travailler	avec	son	ex,	c’est	une	autre	histoire.
Le	 croiser	dans	 le	 couloir,	 le	 voir	pendant	 les	 réunions,	 être	 forcée	de
passer	du	temps	avec	 lui	dans	un	espace	minuscule	pour	organiser	un
séminaire	ensemble…

J’entre	dans	la	petite	salle	de	conférences	la	première	et	m’assieds	à
une	 extrémité	 du	 canapé,	 près	 des	 fenêtres.	 Ça	 me	 permet	 de	 voir
arriver	 Carter	 dans	 le	 couloir	 –	 ce	 qui	 n’est	 pas	 une	 punition	 –,
escortant	l’organisatrice	de	Corporate	Fun.

Elle	est	assez	lisse,	 jolie	sans	l’être,	mais	Carter	–	parce	que	c’est	 le
diable	–	déborde	de	sensualité.	Il	avance	les	mains	dans	les	poches,	l’air
nonchalant	 et	 sûr	 de	 lui,	 un	demi-sourire	 aux	 lèvres.	 Est-ce	 que	 je	 ne
résiste	pas	à	son	charme	parce	que	ma	vie	sexuelle	est	réduite	à	néant	?



Probablement.	 Ou	 est-ce	 juste	 sa	personnalité	 qui	me	 subjugue	 ?	 Son
pantalon	 noir	 moulant	 ses	 quadriceps	 lui	 va	 parfaitement,	 il	 le	 porte
bas	sur	 les	hanches.	Je	 jure	que	 je	distingue	 la	 forme	de	sa	bite	sur	sa
cuisse.	 Sa	 chemise	 est	 bleue,	 avec	 de	 discrets	 motifs	 blancs,	 on	 dirait
qu’elle	 a	 été	 taillée	 pour	 lui,	 elle	 lui	 va	 si	 bien.	 Quand	 il	 sourit	 plus
largement	 à	 l’organisatrice,	 tout	 son	 visage	 s’illumine	 et	 il	 redevient
adorable.

Je	suis	perdue,	 je	 le	sais	maintenant.	J’envisage	avec	amertume	les
années	 qui	 m’attendent,	 travaillant	 ici	 ou	 ailleurs,	 incapable	 de	 me
remettre	 de	mon	 coup	 de	 cœur	 si	 douloureux	 pour	Carter	 Aaron.	Ou
pire	encore,	je	l’imagine	avec	quelqu’un	d’autre.	Je	suis	maudite.

Je	me	lève	en	lissant	ma	jupe	quand	ils	entrent,	je	serre	la	main	de
la	 femme,	 Libby	 Truman,	 qui	 semble	 déjà	 amoureuse	 du	 rejeton	 de
Satan	et	de	son	visage	si	stupidement	parfait.	Elle	lui	touche	le	bras	et
glousse	en	lui	disant	à	quel	point	elle	l’a	trouvé	drôle	sur	le	chemin.

Sur	 le	 chemin	 dans	 le	 couloir	 .	 Trente	 secondes,	 maximum.
Impressionnant,	sans	nul	doute.

Nous	 nous	 installons,	 nous	 lui	 expliquons	 en	 détail	 ce	 que	 nous
attendons	 et,	 honnêtement,	 on	 aurait	 pu	 se	 contenter	 d’en	 parler	 au
téléphone.	Nous	avons	besoin	de	quelqu’un	pour	organiser	des	activités
ludiques	 pour	 un	 groupe	 de	 cinquante	 personnes	 sur	 deux	 jours.	 Des
activités	qui	a)	ne	nous	 feront	pas	grimacer,	b)	éviteront	de	déchaîner
nos	 instincts	 naturels	 carnassiers.	 Nous	 avons	 besoin	 d’alcool.	 Et	 c’est
tout.	Simple	comme	bonjour.

Mais	chaque	fois	qu’ils	en	ont	l’occasion,	les	gens	aiment	se	pointer
dans	 les	 bureaux	 de	 P&D	 pour	 leurs	 rendez-vous.	 C’est	 pour	 cette
même	raison	que	je	vois	Libby	jeter	des	coups	d’œil	incessants	à	travers
les	murs	de	verre	de	la	pièce	:	elle	espère	croiser	une	célébrité.

Malheureusement	pour	elle,	 la	 seule	personne	qui	 se	manifeste	est
Justin,	 qui	 passe	 la	 tête	 par	 l’embrasure	 de	 la	 porte	 au	 bout	 de	 cinq
minutes.



–	Jett	Payne	est	arrivé,	il	nous	attend	à	l’étage.	Et	Kylie	voulait	que
vous	sachiez	qu’elle	a	commandé	trop	de	capsules	de	café	pour	la	salle
commune,	 donc	 vous	 pouvez	 récupérer	 une	 ou	 deux	 boîtes	 pour	 les
rapporter	chez	vous.

Carter	se	lève	et	sourit.
–	Merci,	Justin.
J’en	reste	bouche	bée.
–	Tu	as	calé	deux	rendez-vous	en	même	temps	?
Je	lui	souris	avec	l’air	de	dire	va	te	faire	foutre.
–	 Il	 faut	 croire	 que	 oui.	 Désolé.	 (Il	 lance	 cette	 dernière	 phrase

comme	si	c’était	un	pur	hasard	et	qu’il	était	trop	désordonné	pour	bien
gérer	 son	planning.	 Il	 se	 lève,	 tend	 la	main	à	 Libby.)	Ravi	d’avoir	 fait
votre	 connaissance,	 Libby.	 Evie	 pourra	 voir	 le	 reste	 avec	 vous.	 Et
assurez-vous	qu’elle	valide	votre	carte	de	parking.	J’ai	hâte	de	savoir	ce
que	vous	aurez	prévu	toutes	les	deux	!

Libby,	un	peu	à	bout	de	souffle,	s’exclame	:
–	Ça	va	être	génial	!

À	 peu	 près	 une	 heure	 plus	 tard,	 j’en	 termine	 avec	 Libby,	 en
continuant	à	fulminer,	et	me	dirige	vers	mon	bureau	pour	jeter	un	coup
d’œil	au	planning	du	reste	de	ma	journée	sur	mon	téléphone.

Je	 dispose	 de	 quarante-cinq	 minutes	 pour	 traverser	 la	 ville	 et
retrouver	 Sarah	 Hill	 pour	 son	 rendez-vous	 chez	 le	 coiffeur.	 Nous
venons	 d’obtenir	 à	 Sarah	 un	 rôle	 dans	 l’adaptation	 d’une	 histoire	 de
fugue	 adolescente	 qui	 est	 devenue	 un	 best-seller,	 et	 la	 production
insiste	pour	que	ses	cheveux	soient	d’une	teinte	spécifique	de	bleu.	Il	est
stipulé	 dans	 son	 contrat	 que	 son	 agent	 et	 le	 producteur	 doivent	 être
présents	 pour	 contrôler	 la	 qualité	 de	 la	 coloration.	 Ce	 qui	 signifie	 en
gros	 que	 je	 vais	 passer	 quatre	 heures	 dans	 un	 salon	 de	 coiffure,	 à
m’efforcer	de	distinguer	les	subtiles	différences	entre	quinze	nuances	de
bleu.



Je	passe	devant	le	bureau	de	Carter	et	m’arrête	net	en	voyant	qu’il
a	déjà	posé	deux	boîtes	de	capsules	de	café	sur	son	bureau.

Quand	j’étais	plus	jeune,	mon	père	était	très	sévère	:	l’exact	opposé
du	père	de	Daryl	qui	la	laissait	faire	à	peu	près	tout	ce	qu’elle	voulait.
Je	 n’avais	 pas	 le	 droit	 de	 sortir	 avec	 des	 garçons	 et,	même	 quand	 j’ai
atteint	 l’âge	 requis,	 les	 règles	 étaient	 strictes	 :	 je	 pouvais	 fréquenter
autant	de	garçons	que	je	voulais,	mais	je	n’avais	pas	le	droit	d’avoir	un
copain	,	 ce	qui	 signifiait	pas	plus	d’un	 rendez-vous	avec	 le	même	mec.
J’imagine	 qu’il	 voulait	 m’empêcher	 d’entretenir	 une	 relation	 trop
sérieuse	avec	un	seul	garçon,	parce	qu’une	relation	sérieuse	augmente
le	 risque	 d’avoir	 des	 relations	 sexuelles.	 Leur	 plan	 a	 fonctionné,	 dans
les	 grandes	 lignes	 :	 à	 dix-sept	 ans,	 je	 n’avais	 toujours	 pas	 perdu	 ma
virginité.	J’en	étais	même	loin.

Et	puis	 j’ai	 rencontré	Kai	Paialua.	Je	me	suis	arrangée	pour	 le	voir
autant	que	je	pouvais,	loin	du	regard	scrutateur	de	mes	parents.	Le	soir
du	bal	de	promo	de	terminale,	nous	nous	sommes	retrouvés	dans	une
chambre	 pendant	 une	 fête.	 Dans	 la	 pièce	 contiguë,	 des	 chansons	 de
Santana	 tournaient	 en	 boucle,	 des	 accords	 de	 guitare	 tellement
sensuels	et…	j’ai	eu	envie	de	coucher	avec	Kai.	Nous	étions	sur	le	point
de	 passer	 à	 l’acte,	 il	 avait	 baissé	 son	 pantalon	 et	 vérifiait	 la	 date	 de
péremption	du	préservatif	qu’il	gardait	dans	 son	portefeuille	depuis	 la
première.	Je	savais	que	j’étais	à	la	croisée	des	chemins.	Si	je	décidais	de
me	 lancer,	on	couchait	ensemble,	 il	n’y	avait	plus	de	retour	en	arrière
possible.	Je	pouvais	aussi	remettre	ma	robe	et	sauver	mon	hymen.

Nul	besoin	de	préciser	que	je	n’ai	jamais	revu	ma	virginité.
Devant	 le	 bureau	 de	 Carter,	 sur	 lequel	 sont	 posées	 d’innocentes

boîtes	 de	 capsules,	 je	 ressens	 le	 même	 mélange	 d’excitation	 et	 de
crainte.	Si	je	vais	jusqu’au	bout	du	plan	qui	se	forme	dans	mon	esprit,	je
perdrai	mon	innocence.

Et	 donc,	 cinq	 minutes	 plus	 tard,	 j’intervertis	 les	 capsules	 qui	 ne
correspondent	plus	du	tout	à	ce	qui	est	 inscrit	sur	 les	boîtes.	Et	 je	suis
en	route	pour	le	salon	de	coiffure,	l’air	de	rien.



Même	goût	délicieux…	mais	en	décaféiné	!

Vendredi,	je	passe	la	meilleure	journée	de	ma	vie,	parce	que	c’est	le
jour	où	le	cerveau	de	Carter	Aaron	a	cessé	de	fonctionner.

C’est	 un	 peu	 comme	 regarder	 un	 lion	 qui	 boite	 :	 il	 s’agit	 d’un	 fait
assez	inhabituel	pour	qu’on	ait	beaucoup	de	mal	à	détourner	les	yeux.
Il	 ne	 plaisantait	 pas	 lorsqu’il	 m’a	 avoué	 qu’il	 ne	 pouvait	 pas	 survivre
sans	 caféine.	 Apparemment,	 il	 est	 entré	 dans	 les	 toilettes	 et	 a	 fixé	 le
mur,	choqué	que	les	urinoirs	aient	disparu,	jusqu’à	ce	que	Jess	émerge
d’une	cabine	et	le	redirige	dans	la	bonne	direction.	Il	a	bégayé	pendant
un	appel	conférence	avec	Smashbox	Studios	à	propos	de	l’organisation
du	shooting	photo	de	Vanity	Fair	pour	vendredi	prochain	et,	ensuite,	il
s’est	arrêté	dans	le	hall,	perplexe,	avant	d’entrer	dans	son	bureau	et	de
s’asseoir	 pour	 boire	 la	 tasse	 de	 décaféiné	 que	 j’avais	 gentiment	 posée
sur	son	bureau.

Je	me	 demande	 si	 je	 suis	 en	 train	 de	me	 transformer	 en	monstre,
parce	que	 j’apprécie	chaque	seconde	de	ce	spectacle.	Qui	orchestre	de
tels	coups	bas	?	Eh	bien,	presque	tout	le	monde	dans	ce	milieu.

Mais…	je	ne	me	suis	jamais	comportée	ainsi	et	quand	je	repense	aux
extrémités	auxquelles	 je	suis	réduite,	 loin	de	mes	 idéaux,	 la	culpabilité
commence	à	me	ronger.

Je	compose	le	numéro	de	Steph	et	remercie	le	Ciel	qu’elle	réponde
à	la	première	sonnerie.

–	Je	suis	une	personne	abominable,	dis-je	au	lieu	de	la	saluer.
–	Tu	penses	à	quelque	chose	en	particulier	ou	c’est	une	observation

générale	?
Je	réfléchis	pendant	quelques	secondes.
–	Un	peu	des	deux.
–	Tu	veux	m’en	parler	ou	dois-je	te	détromper	tout	de	suite	?
J’entends	des	voix	et	des	bruits	de	verres	et	de	couverts	qui	 tintent

en	fond	sonore.	Je	suppose	qu’elle	déjeune	avec	quelqu’un	et	qu’elle	ne



dispose	pas	de	beaucoup	de	temps.
–	Tu	es	occupée	?	Je	peux	passer	et	te	faire	mes	aveux	ce	soir.
–	 J’attends	 un	 agent	 pour	 organiser	 un	 casting.	 Et	 au	 fait,	 tu	 ne

devineras	jamais	ce	que	m’a	raconté	mon	assistante	ce	matin.
Je	 me	 penche	 sur	 la	 droite	 pour	 voir	 Carter	 devant	 son	 bureau,

occupé	à	fixer	un	crayon	d’un	regard	vide.
–	Quoi	?
–	Elle	a	couché	avec	le	frère	de	Carter	hier	soir.
Je	sursaute.
–	Non	!	(Je	me	redresse.)	Ton	assistante.
–	Ouaip.
–	Seigneur,	cette	ville	est	minuscule.	Comment	est-ce	arrivé	?
–	 Ils	 se	 sont	 rencontrés	 dans	 une	 soirée.	 Ils	 n’ont	 pas	 beaucoup

parlé,	mais	elle	a	compris	qui	il	était	ce	matin.
Honnêtement,	 si	 je	 ne	 détestais	 pas	 Carter	 Aaron,	 je	 lui	 enverrais

immédiatement	un	message	pour	partager	 cette	 information	et	en	 rire
ensemble.

Incapable	de	résister,	je	me	penche	encore	pour	jeter	un	coup	d’œil
en	direction	de	son	bureau.	Cette	journée	est	incroyable.

–	Et	?
–	 Et…	 d’après	 ce	 qu’elle	 m’a	 dit,	 la	 famille	 Aaron	 mérite	 des

félicitations.	Ce	que	tu	pourrais	vérifier	par	toi-même	si	vous	arrêtiez	de
tourner	autour	du	pot.

Je	grogne.
–	Ne	m’en	parle	pas.	En	parlant	de	son	frère,	nous	avons	prévu	un

shooting	 avec	 lui	 la	 semaine	 prochaine.	Maintenant,	 je	 vais	 l’imaginer
en	train	de	baiser	Anna.

Steph	éclate	de	rire.
–	Passe-lui	le	bonjour	de	sa	part	!
–	Mouais,	je	ne	crois	pas.
–	D’accord.	Alors,	dis	à	Carter	que	son	costume	est	pendu	dans	ma

salle	de	bains.	Il	en	a	besoin	pour	vendredi.



–	Son	costume	?
–	 Il	 a	 emmené	Morgan	 faire	 la	 chasse	 aux	 friandises	 à	 Halloween

pour	 qu’on	 puisse	 sortir,	 et	 elle	 lui	 a	 vomi	 dessus.	 J’aurais	 dû
l’engueuler	parce	qu’il	l’a	laissée	manger	un	paquet	entier	de	bonbons,
mais	 j’ai	 eu	 droit	 à	 une	 soirée	 d’adultes	 et	 à	 une	 partie	 de	 jambes	 en
l’air	dans	une	chambre	d’hôtel,	donc…

–	 Non,	Madame	 J’en-Raconte-Trop,	 pas	 aujourd’hui.	 Ne	me	 parle
pas	de	 ta	 vie	 sexuelle	 et	 ne	me	 raconte	pas	des	 choses	mignonnes	 au
sujet	de	Carter.	C’est	le	diable.

–	 Continue	 à	 te	 le	 répéter.	 Bon,	 l’agent	 que	 j’attendais	 vient
d’arriver.	Je	t’adore,	et	arrête	d’être	un	monstre.

Pourquoi	 l’univers	 me	 fait-il	 endurer	 de	 telles	 choses	 ?	 J’étais	 en
train	de	 jouir	de	voir	Carter	en	manque	de	caféine	et	d’efficacité	et	on
me	rappelle	que	ce	n’est	pas	un	sale	type.	Je	ferais	sûrement	mieux	de
m’avouer	que	j’ai	déconné	et	que	Steph	a	peut-être	raison	:	c’est	moi	qui
suis	un	monstre	.

L’angoisse	monte	pendant	mon	déjeuner	avec	Adam	Elliott.	À	table
avec	 l’idole	 vieillissante	 favorite	 des	 Américains,	 je	 ne	 peux	 pas	 me
permettre	d’être	distraite,	même	pas	un	peu.

Carter	n’est	pas	dans	son	bureau	quand	je	reviens,	je	ne	peux	donc
pas	 passer	 aux	 aveux,	 je	 ne	 peux	même	pas	 lui	 offrir	 la	 tasse	 de	 café
authentique	que	je	lui	ai	achetée	chez	Joe	après	mon	déjeuner.	J’ouvre
mes	mails	 et	 attrape	mon	 tube	de	 lotion	d’un	air	 absent.	Mais	au	 lieu
de	me	concentrer	 sur	mon	courrier	ou	de	me	 laisser	 submerger	par	 la
culpabilité,	je	repense	à	Carter	qui	a	oublié	le	prénom	de	Brad	ce	matin
quand	ils	se	sont	croisés	dans	le	couloir.	C’était	assez	génial.

Je	m’enduis	les	mains	et	me	mets	un	peu	de	crème	sur	les	coudes,	le
visage	 et	 les	 jambes	 quand	 je	me	 souviens	 que	 Jessie	m’a	 raconté	 que
Carter	est	sorti	de	 l’ascenseur	au	mauvais	étage	et	s’est	assis	devant	 le
bureau	d’Evan	Curtis	du	département	juridique.

Il	m’a	 fallu	 plus	 d’une	 demi-journée	 pour	 réaliser	 ce	 que	 je	 devais
faire	:	remplacer	le	café	et	cracher	le	morceau.	Le	karma	est	une	garce,



et	je	n’ai	pas	intérêt	à	la	laisser	se	venger	de	moi.
Je	tends	la	main	pour	attraper	mon	téléphone,	appeler	Jess	et	tout

lui	 raconter,	 lui	 demander	 si	 elle	 est	 d’accord	 pour	 procéder	 à
l’échange	des	capsules	quand	l’appel	que	j’attendais	m’interrompt.

Quarante-cinq	 minutes	 de	 flatteries	 plus	 tard,	 on	 frappe	 à	 ma
porte.

–	Entrez.
J’ai	 les	 yeux	 fixés	 sur	 mon	 écran	 d’ordinateur	 quand	 la	 porte

s’ouvre.
–	Au	fait,	as-tu	reçu	le	mail	au	sujet	de	l’aud…	bordel	!	halète	Jess.
Elle	a	les	yeux	écarquillés.
–	Quoi	?	Quoi	?
Elle	secoue	la	tête	et	plaque	une	main	sur	sa	bouche.
–	Evie.	Oh	mon	Dieu.	Je	reviens	tout	de	suite.
Elle	 se	 rue	 hors	 de	 mon	 bureau	 et	 revient	 quelques	 instants	 plus

tard	avec	Daryl	sur	ses	talons.	Elles	ferment	la	porte	derrière	elles.
–	Que	se	passe-t-il	?	Pourquoi	me	regardez-vous	comme	ça	?
Daryl	contient	son	fou	rire	avec	difficulté.
–	Qu’as-tu	fait	pour	te	retrouver	dans	cet	état,	Garfield	?
–	 Je…	 quoi	 ?	 (Je	 m’apprête	 à	 attraper	 le	 miroir	 de	 poche	 que	 je

garde	toujours	dans	mon	tiroir	quand	je	comprends.	Mes	mains,	surtout
mes	paumes	et	mes	poignets,	sont	orange.)	Oh	Seigneur.

–	Tu	ressembles	à	un	cône	de	signalisation,	dit	Daryl	avant	d’éclater
enfin	 de	 rire,	 en	 ajoutant	 avec	 difficulté	 :	 Tu	 me	 donnes	 envie	 de
manger	des	ailes	de	poulet.

–	Seigneur,	tu	vas	la	fermer	?
Mes	 mains	 tremblent	 tellement	 que	 je	 manque	 faire	 tomber	 mon

miroir	par	terre.
Mon	 visage	 est	 également	 orange.	 Un	 orange	 scintillant,	 presque

pailleté.	 Je	 ressemble	 à	 un	 marshmallow	 en	 forme	 de	 cacahuète
chatoyante.

Daryl	se	lève	pour	se	tenir	à	côté	de	moi.



–	Que	t’es-tu	mis	sur	le	visage	?
–	Rien	!
Je	me	fige	en	tendant	la	main	vers	la	crème	que	j’ai	utilisée	un	peu

pus	tôt.
Non.
J’ouvre	le	bouchon	et	sens	la	lotion.
Non.
Au	lieu	de	l’odeur	subtilement	vanillée	à	laquelle	je	suis	habituée,	je

remarque	une	senteur	vaguement	chimique.
–	 Noooooon,	 je	 grogne,	 d’une	 voix	 rauque	 et	 sauvage.	 Je	 vais	 le

tuer.
–	 Il	 a	 mis	 de	 l’autobronzant	 dans	 ton	 tube	 de	 crème	 ?	 murmure

Daryl,	horrifiée…	mais	aussi	un	peu	impressionnée.
Jess	 sort	 en	 vitesse	 puis	 revient	 à	 la	 rapidité	 de	 l’éclair.	 Elle

contourne	 le	 bureau	 et	 s’agenouille	 à	 côté	 de	 moi	 en	 sortant	 une
lingette	démaquillante	de	son	emballage	plastique.

–	OK,	le	plus	gros	s’en	va.	Tu	as	juste	l’air	bronzée.
Daryl	éclate	de	rire.
–	Attends	huit	heures	pour	voir.
–	Oh	Evie,	que	s’est-il	passé	?
Une	voix	moqueuse	et	grave	s’élève,	et	nous	levons	les	yeux	vers	un

Carter	tout	sourires,	appuyé	au	chambranle	de	la	porte.	Jess	est	à	deux
doigts	de	tomber	à	la	renverse,	elle	se	rattrape	de	justesse.

–	C’est	toi	qui	as	fait	ça	!
–	Qui	a	commencé,	à	ton	avis,	Chef	Décaf	?
Je	glousse	malgré	moi.
–	Pardon	?
Il	 entre	 dans	mon	 bureau	 et	 s’approche.	 Daryl	 et	 Jess	 s’éloignent.

Un	choix	dicté	par	la	sagesse.
–	 Je	 suis	 rentré	 chez	moi	 à	 l’heure	 du	 déjeuner	 pour	me	 faire	 un

café	parce	que	celui	du	bureau	ne	semblait	pas	 faire	d’effet.	Mais	bien
sûr,	 chez	moi	 ,	 il	 n’y	 avait	 aussi	 que	 du	 décaféiné.	 Sur	 le	 parking	 du



supermarché,	 je	 n’ai	 pas	 réussi	 à	 me	 souvenir	 de	 l’endroit	 où	 j’avais
garé	ma	voiture	et	j’ai	manqué	me	faire	arrêter	par	le	vigile	en	essayant
d’entrer	dans	une	autre	Audi	argentée.

Une	bouffée	de	fierté	me	submerge.
–	Vraiment	?
Il	sourit	en	secouant	la	tête.
–	Vraiment.	Pas	cool.
Je	tends	le	bras	pour	qu’il	le	voie.
–	 Vous	 n’avez	 aucun	 droit	 d’entrer	 ici	 et	 de	 jouer	 à	 la	 victime,

Monsieur.
–	Je	n’oserais	pas.
Il	 s’approche	 si	 près	 de	 moi	 que	 je	 sens	 la	 chaleur	 de	 sa	 peau	 à

quelques	centimètres	de	la	mienne.	Mon	humeur	joyeuse	se	dissipe	et	je
sens	l’intensité	de	son	regard	lorsqu’il	regarde	mes	lèvres.

Comme	s’il	allait	m’embrasser.
Hors	de	question.	Mais	j’imagine	que	nous	savons	tous	les	deux	que

ça	n’arrivera	pas.
–		Tu	me	plaisais	,	murmure-t-il.
Une	 douleur	 naît	 entre	 mes	 côtes	 à	 ces	 mots,	 et	 ma	 réponse

m’échappe	avant	que	je	n’y	aie	réfléchi	à	deux	fois	:
–	Tu	me	plaisais	aussi.
Il	me	dévisage	sans	ciller.
–	Evie…
–	Je	suis	 juste	contente	d’avoir	compris	qui	 tu	étais	vraiment	avant

de	commencer	une	histoire	avec	toi.

Au	 fond	 de	 la	 baignoire	 de	 Steph,	 remplie	 de	 bulles,	 je	 lance	 à
l’attention	 de	 tout	 le	 monde,	 avec	 le	 plus	 de	 conviction	 dont	 je	 suis
capable	:

–	Je	vais	le	tuer.



Nous	 sommes	 toutes	 ici,	 amassées	 dans	 la	 petite	 salle	 de	 bains	 de
Michael	 et	 Steph	 :	Daryl,	Amélia,	 Jess,	 Steph	et	 bien	 sûr,	moi.	Nue	 et
légèrement	moins	orange.

–	Tout	 va	 bien	 se	 passer,	ma	 chérie,	 dit	Daryl	 en	me	 tendant	 une
autre	loofah	à	travers	le	rideau	de	douche.	Mais	ne	fais	rien	de	définitif
ce	soir.

–	 Vous	 devez	 admettre	 que	 c’était	 assez	 malin	 de	 sa	 part,	 lance
Amélia.	Trouver	comment	utiliser	ton	fétichisme	de	la	crème	hydratante
contre	toi.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	l’eau	trouble	autour	de	moi.	Le	maquillage
a	empêché	le	gros	de	l’autobronzant	de	pénétrer	la	peau	de	mon	visage
et	 il	 est	 parti	 assez	 facilement.	 Mais	 mes	 mains	 et	 mes	 coudes	 sont
toujours	orange	–	une	nuance	un	peu	atténuée	d’orange.

–	 Je	 n’ai	 pas	 de	 fétichisme.	 C’est	 un	 tic	 nerveux.	 Et	 il	 n’a	 pas	 eu
besoin	de	réfléchir	bien	 longtemps.	Je	 lui	ai	parlé	de	mon	 truc	avec	 la
crème.	Il	a	utilisé	un	détail	que	je	lui	ai	confié	contre	moi.	Vil	traître.

–	Ouais,	ça	ne	t’a	pas	trop	dérangée	non	plus,	Evie.	C’est	toi	qui	as
commencé,	me	rappelle	Amélia.	Son	être	décaféiné	est	 rentré	dans	un
mur	devant	mon	bureau.

Je	sors	la	tête	du	rideau	de	douche.
–	Vraiment	?
J’aurais	vraiment	aimé	voir	ça.
Mon	sourire	s’élargit,	elle	me	dévisage	d’un	air	sévère	en	levant	un

sourcil.
–	Allez…	je	gémis,	en	craquant	sous	la	pression.	C’était	du	café.	J’ai

commencé	avec	du	café.	N’oubliez	pas	qu’il	m’a	volé	Dan	Price,	engagé
son	frère	en	tant	que	photographe	sans	me	consulter	et	n’a	pas	assisté	à
notre	 réunion	 commune	 avec	 l’insupportable	 organisatrice	 du
séminaire.	Je	voulais	qu’il	sache	que	je	ne	comptais	pas	me	laisser	faire.

–	Donc	quoi,	il	a	riposté	?	dit	calmement	Amélia.	Si	je	ne	me	trompe
pas	à	ton	sujet,	tu	songes	déjà	à	des	représailles.



–	Bien	 sûr	que	oui.	N’est-ce	pas,	 Jess	 ?	 Je	 vais	 avoir	besoin	de	 ton
aide	pour	ourdir	d’immondes	stratagèmes.

Elle	me	jette	un	coup	d’œil	du	comptoir	de	la	salle	de	bains.
–	Vais-je	être	obligée	de	faire	quelque	chose	d’illégal	?
–	Hum…	Je	ne	sais	pas	encore.
Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Te	dénonceras-tu	si	je	suis	prise	en	flagrant	délit	?
–	Absolument.
–	 J’aimerais	 affirmer	 devant	 témoins	 que	 je	 pense	 que	 c’est	 une

mauvaise	idée,	mais	d’accord,	je	suis	partante.
–	Tu	sais,	en	tant	qu’amie	de	Carter,	j’ai	l’impression	que	je	devrais

intervenir,	ajoute	Steph.
Je	secoue	la	tête.
–	Tu	veux	voir	l’état	de	ta	baignoire	?
Elle	lève	les	mains	pour	m’empêcher	de	bouger.
–	Non,	non.	Pas	nécessaire.	(Elle	regarde	par-dessus	son	épaule	en

entendant	retentir	la	sonnette	de	la	porte	d’entrée.)	Je	reviens.
–	 Avant	 que	 j’oublie,	 renchérit	 Jess.	 Je	 venais	 dans	 ton	 bureau

aujourd’hui	 pour	 te	 demander	 si	 tu	 avais	 vu	 le	mail	 de	 la	 compta.	 Ils
font	 un	 audit,	 et	 j’ai	 besoin	 des	 exemplaires	 de	 tous	 tes	 rapports	 de
dépense.

–	Un	audit	?	répète	Daryl.
–	Ouais,	 explique	 Jess.	Ça	a	quelque	 chose	 à	 voir	 avec	 la	 boîte	de

Private	Equity	qui	 a	 appuyé	P&D	pendant	 la	 fusion.	 J’imagine	que	 les
investisseurs	ont	envie	de	 regarder	 les	 comptes	d’un	peu	plus	près.	 Ils
veulent	les	dossiers	de	tout	le	monde,	même	les	miens.

–	 Ils	 font	 un	 bilan	 des	 comptes	 post-fusion.	 Rien	 d’étonnant,
explique	Amélia.

Des	 pas	 retentissent	 dans	 le	 couloir,	 je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 en
écartant	 le	 rideau	 :	 Steph	 entre	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 suivie	 de
l’assistant	de	Daryl,	Éric.

Je	hurle	en	me	cachant	derrière	le	rideau.



–	Qu’est-ce	que	vous	foutez		?
–	Je	ferme	les	yeux,	s’exclame	Éric.	Je	devais	déposer	ces	contrats	à

Daryl.
Et	 comme	pour	 illustrer	 le	 fait	que	 ses	yeux	 sont	bien	 fermés,	 il	 se

cogne	contre	un	mur.
–	Ici,	s’écrie	Daryl	en	tendant	le	bras	dans	sa	direction.	Merci	d’être

venu,	Éric.
–	Mais	qu’est-ce	que	vous	fichez,	d’ailleurs	?	(Éric	ouvre	un	œil	pour

regarder	dans	la	salle	de	bains.)	Une	réunion	secrète…	dans	une	salle
de	bains	?	(Il	referme	les	yeux	en	m’apercevant	dans	la	baignoire	et	me
fait	un	petit	signe	de	la	main.)	Oh,	bonsoir,	Mlle	Abbey.

–	 On	 complote	 pour	 se	 venger	 de	 l’un	 des	 tiens,	 lui	 dit	 Daryl,	 un
bouchon	 de	 stylo	 coincé	 entre	 les	 dents.	 (Elle	 le	 fait	 pivoter,	 s’appuie
sur	son	dos	musclé	pour	signer	les	documents	en	l’utilisant	comme	une
écritoire.)	 Tu	 te	 demandes	 peut-être	 pourquoi	 Evie	 se	 trouve	dans	 un
bain	orange.

–	Je	dois	avouer,	 répond-il	posément,	que	 la	question	m’a	 traversé
l’esprit,	 mais	 Mlle	 Baker	 de	 RH	 est	 ici,	 donc	 j’ai	 pensé	 qu’il	 s’agissait
d’une	situation	se	passant	de	commentaire.

Amélia	hoche	la	tête.
–	Bon	instinct.
–	Quelqu’un	a	mis	de	l’autobronzant	dans	le	flacon	de	crème	d’Evie,

explique	Daryl.	(Éric	ne	parvient	pas	à	retenir	son	hilarité.)	Carter	.
Amélia	se	frotte	le	visage.
–	Daryl,	ne	donne	pas	les	noms	aux	civils…	fais-je	un	peu	trop	fort.
–	Détends-toi,	me	morigène-t-elle.	Éric	 s’en	 fiche.	 Il	pourrait	même

avoir	 des	 idées	 à	 partager	 avec	nous	 !	 (Elle	 le	 fait	 encore	 tourner	 sur
lui-même	 pour	 lui	 rendre	 les	 documents	 signés.)	 Tu	 ne	 sais	 peut-être
pas	 te	 servir	d’un	 téléphone,	mais	 tu	es	un	génie	quand	on	 te	met	un
ordinateur	 entre	 les	 mains.	 (Elle	 lui	 offre	 un	 grand	 sourire.)	 Sans
vouloir	t’offenser.



–	 Peux-tu	 créer	 un	 programme	 qui	 met	 automatiquement	 en
relation	les	dépenses	avec	les	factures	?	demande	Jess,	intéressée.

Daryl	la	fait	taire	d’un	signe	de	la	main.
–	Ennuyeux,	Jess.	On	parle	de	sabotage…
Il	hausse	les	épaules.
–	 Je	 pourrais	 faire	 partie	 de	 l’équipe	Œstrogènes.	 À	 quoi	 pensez-

vous	 ?	 Je	 pourrais	 effacer	 la	 cote	 de	 solvabilité	 de	 Carter.	 Créer	 un
mandat	d’arrêt	?

Mon	ventre	pétille	d’excitation.
–	Tu	pourrais	faire	ça		?
Il	lève	le	menton	d’un	air	sexy.
–	Bien	sûr.	Je	peux	faire	à	peu	près	n’importe	quoi.
Une	pièce	pleine	de	femmes	fixe	Éric	lorsqu’il	prononce	ces	mots,	le

prenant	complètement	au	sérieux.
Finalement,	Amélia	se	bouche	les	oreilles.
–	Ça	va	mal	finir,	c’est	sûr	!
–	Amélia	a	raison.	Et	j’apprécie	tes	propositions,	mais	je	ferais	mieux

d’en	 rester	 aux	 frasques	 farfelues	 plutôt	 que	 de	 tirer	 avantage	 de	 ton
cerveau	criminel.

Steph	lance	l’une	des	serviettes	de	Morgan	dans	ma	direction,	et	le
groupe	sort	de	 la	salle	de	bains	pour	me	 laisser	me	sécher	et	planifier
ma	 revanche	 dans	 l’intimité.	 Je	 sors	 de	 la	 baignoire,	 lève	 les	 yeux	 et
malgré	la	buée	sur	le	miroir,	 je	vois	quelque	chose	qui	pend	à	la	porte
derrière	moi.

Le	costume	de	Carter.
Je	souris	à	mon	reflet.	Frasques	farfelues	donc.	Il	me	surnomme	Evil

,	après	tout.
Si	je	penche	vers	le	côté	obscur,	autant	faire	ça	bien.



Chapitre	16
Carter

C	ela	fait	deux	jours,	et	je	n’arrête	pas	de	penser	à	ce	qu’Evie	m’a	dit.

–	Tu	continues,	n’est-ce	pas	?
Je	mens.
–	Non.
Michael	Christopher	lève	les	yeux	au	ciel.	Il	est	assis	en	face	de	moi,

à	la	Crème	de	la	Crêpe.
–	Si.	(Il	hoche	la	tête	dans	la	direction	de	Jonah.)	Il	fait	toujours	ça,

n’est-ce	pas	?
Jonah	acquiesce.	Je	les	regarde	tous	les	deux.
–	Qu’est-ce	que	je	fais	toujours	?
–	Te	torturer	à	cause	de	ce	que	quelqu’un	a	dit	ou	de	la	possibilité

que	 –	 Seigneur…	 –	 tout	 le	 monde	 ne	 t’adore	 pas.	 Tu	 as	 toujours
fonctionné	ainsi.	C’est	peut-être	la	raison	pour	laquelle	tu	fais	n’importe
quoi	avec	Evie.	Elle	ne	semble	pas	t’apprécier,	donc	tu	t’assures	que	ce
soit	en	raison	de	tes	actes	plutôt	que	de	ta	personnalité.

Waouh.	Il	appuie	là	où	ça	fait	mal.
–	Non,	elle	a	été	assez	claire	sur	ce	point	 :	 je	 lui	plaisais,	mais	elle

est	 heureuse	 d’avoir	 découvert	 qui	 j’étais	 vraiment	 avant	 d’aller	 trop
loin.	En	gros,	que	je	suis	un	connard.



–	Tu	n’es	pas	un	connard,	minaude	Michael	en	agitant	une	cuillère
devant	les	yeux	de	Morgan,	pour	faire	diversion.	Tu	es	juste	stupide.

–	Ne	 lui	mens	 pas,	MC.	C’est	 un	 vrai	 connard,	 dit	 Jonah,	 et	 je	 lui
lance	un	regard	noir.

En	dehors	de	quelques	messages	pour	organiser	 le	shooting	photo,
Jonah	et	moi	n’avons	pas	vraiment	discuté	depuis	que	j’ai	découvert	ses
petits	 problèmes	 d’argent.	 Je	 l’ai	 invité	 à	 se	 joindre	 à	 nous	 pour	 lui
parler	 des	 détails	 de	 la	 séance	 photo	 pendant	 le	 petit	 déjeuner	 et	 lui
répéter	 à	 quel	 point	 il	 est	 essentiel	 qu’il	 ne	 déconne	 pas.	 Jusqu’ici,	 il
s’est	contenté	de	fixer	son	téléphone	et	de	m’envoyer	des	vannes.

J’angoisse	 à	 l’idée	des	 enjeux	que	 je	 laisse	 entre	 les	mains	de	mon
frère.	Brad	pense	que	je	l’ai	engagé	parce	que	j’ai	un	plan	secret,	ce	qui
signifie	que	si	Jonah	déconne	et	joue	à	la	diva,	Brad	sera	 forcément	 au
courant.	 Il	 n’y	 aura	 pas	 de	 retour	 en	 arrière	 possible.	 Le	 nouveau
contrat	 sera	 pour	 Evie,	 et	 je	me	 retrouverai	 dans	 un	 avion	 pour	New
York.

–	Ce	n’est	pas	un	connard,	dit	Steph	à	Jonah.	(Apparemment,	elle	a
entendu	 la	 fin	de	 la	 conversation	 en	 revenant	des	 toilettes.)	 Pourquoi
penserais-tu	une	chose	pareille	?

Entendre	 Steph	 et	MC	me	 défendre	me	 fait	 chaud	 au	 cœur,	 mais
soyons	honnêtes,	je	mérite	quelques	réprimandes	après	ce	que	j’ai	fait	à
Evie	l’autre	jour.

Je	renchéris	:
–	Tu	es	bien	silencieuse.	Tout	va	bien	?
–	Ouais,	juste…	tu	sais.	Le	travail.
Elle	tourne	compulsivement	sa	paille	dans	son	verre.
Elle	 semble	 ailleurs,	 mais	 vu	 ce	 qu’elle	 mange,	 qui	 pourrait	 la

blâmer	 ?	 Son	 mari	 entame	 le	 Oh	 là	 là	 –	 un	 énorme	 plat	 de	 gaufres
surmontées	 de	 Nutella,	 de	 fraises,	 de	 morceaux	 de	 bananes	 et	 de
mangue	 –	 alors	 qu’elle	 a	 commandé	 une	 omelette	 de	 blancs	 d’œufs
avec	 des	 épinards	 sautés.	 Ensuite,	 elle	 file	 au	 yoga.	 Au	 yoga.	 Le	 pire



dans	 cette	 histoire,	 c’est	 qu’elle	 s’apprête	 à	 faire	 du	 sport	 le	 ventre
presque	vide.

Je	 pense	 que	 je	 réalise	 seulement	 maintenant	 à	 quel	 point	 il	 est
épuisant	d’être	une	femme.	Trop	mince	ou	pas	assez	mince.	Vous	avez
le	droit	de	faire	votre	job	à	la	perfection,	mais	ne	vous	hasardez	pas	à
en	mettre	 plein	 les	 yeux	 à	 un	 homme.	 Faites-vous	 entendre,	mais	 ne
soyez	pas	garce.	Souriez.	Et	puis	 il	 y	 a	des	gens	 comme	Brad	qui	 sont
incapables	de	jouer	le	jeu.

J’effleure	 mon	 verre	 d’eau	 du	 bout	 du	 doigt	 en	 regardant	 les
gouttes	de	condensation	retomber	sur	le	dessous	de	verre.	Jouer	ce	jeu,
même	contre	mon	gré,	me	fait	déjà	suffisamment	culpabiliser.

–	Ça	vous	est	déjà	arrivé	de	 faire	quelque	chose	qui	vous	a	semblé
une	 bonne	 idée	 sur	 le	 moment	 mais	 qui	 vous	 a	 donné	 ensuite
l’impression	de	vous	être	comporté	comme	un	enfoiré	fini	?

Michael	répond	sans	tarder	:
–	Tous	les	jours.
Jonah	lève	les	yeux	de	son	téléphone,	comme	si	mes	échecs	étaient

le	seul	sujet	digne	de	son	attention.
–	Qu’as-tu	fait	?
Je	plante	ma	fourchette	dans	une	saucisse.
–	Rien.	Laisse	tomber.
–	Allez,	 insiste-t-il.	Au	 cas	où	 tu	ne	 l’aurais	pas	 remarqué,	 j’ai	une

vie	de	chiottes	en	ce	moment.	Je	suis	un	putain	d’enfoiré,	alors	tu	peux
m’envoyer	un	os.

Il	me	surprend,	honnêtement.
–	 C’est	 juste	 une	 série	 de	 choses	 vraiment	 stupides	 qui	 se	 sont

télescopées.	 Et	 maintenant,	 j’ai	 légitimement	 peur	 d’aller	 travailler
lundi.

Steph	tousse.
–	OK…	fait	Jonah.
–	Voyons	voir,	par	où	commencer	?	J’imagine	que	je	pourrais	parler

du	jour	où	notre	patron	a	jeté	le	petit	déjeuner	d’Evie	dans	la	poubelle



parce	que	c’est	un	enculé	sexiste.	Je	l’ai	regardé	faire	sans	réagir.	Ou	la
fois	où	 je	 l’ai	 laissée	assister	 à	une	 réunion	 sans	 lui	dire	que	deux	des
boutons	de	sa	chemise	s’étaient	ouverts.	Deux	boutons	très	importants,
je	clarifie.

–	Elle	ne	m’en	a	pas	parlé,	lance	Steph.
Et	son	expression	est	un	peu	terrifiante.
–	 À	 quoi	 ressemblent	 ses	 seins	 ?	 demande	 Jonah	 en	 revenant	 aux

sujets	importants.	Belle	poitrine	?
Avant	que	je	puisse	tendre	la	main	pour	lui	en	mettre	une,	Steph	lui

donne	une	gifle	et	se	tourne	vers	Michael.
–	Tu	étais	au	courant	?
–	 J’ai…	 appris	 que…	 quelque	 chose…	 d’inopportun	 avait	 eu	 lieu,

bégaye-t-il	 en	 choisissant	 ses	 mots	 avec	 précaution.	 Je	 lui	 ai	 dit	 que
c’était	mal.	Très	mal.

Il	 me	 lance	 un	 regard	 de	 reproche	 qui	 me	 laisse	 penser	 qu’il
pourrait	 me	 tuer	 dans	 mon	 sommeil	 si	 je	 prononçais	 un	 mot
supplémentaire.

Steph	grogne.
–	Je	savais	pour	Jonah	et	la	situation	gênante	liée	à	Dan	Price.	Elle

m’a	 aussi	 raconté	 que	 tu	 avais	 filé	 pendant	 une	 réunion	 avec
l’organisatrice	du	séminaire.

–	Je…
–	 Tout	 ça,	 c’était	 de	 l’ordre	 du	 professionnel.	 Mais	 cautionner	 le

sexisme	de	Brad	?	Je	ne	suis	pas	fière	de	toi	,	Carter.	Il	est	assez	difficile
pour	 une	 femme	 d’être	 prise	 au	 sérieux	 dans	 un	milieu	 qui	 considère
toute	personne	de	sexe	 féminin	comme	un	objet.	Les	hommes	peuvent
se	 comporter	 comme	 si	 nous	 étions	 en	 1960	 et	 que	 toutes	 les	 femmes
qui	 les	 entourent	 étaient	 leurs	 secrétaires.	 Evie	 doit	 être	 plus
intelligente,	 plus	 rapide	 et	meilleure	 dans	 son	 domaine	 que	 toi,	 pour
potentiellement	 un	 salaire	 moins	 important	 et	 encore	 moins	 de
reconnaissance,	et	tout	ça	en	faisant	bonne	figure.

J’aimerais	me	cacher	sous	la	table.



–	C’est	exactement	ce	que	je	lui	ai	dit,	renchérit	Michael	en	hochant
frénétiquement	la	tête.	Ça	nuit	à	sa	crédibilité.	Ne	te	l’ai-je	pas	répété,
Carter	?	Tu	devrais	avoir	honte.	C’est	très	décevant	de	ta	part.

–	 Je	 me	 suis	 senti	 pris	 à	 mon	 propre	 piège.	 Si	 j’avais	 dit	 quelque
chose,	n’aurait-elle	pas	été	encore	plus	gênée	?	En	plus,	elle	aurait	su
que	je	regardais	ses	seins.

–	Ce	que	tu	faisais	certainement,	ajoute	Steph.
–	Eh	bien	ouais.	Parce	qu’elle	a	de	superbes	seins.
Elle	tend	la	main,	pour	me	frapper	cette	fois.
–	Je	ne	vois	pas	quel	est	 le	problème,	réplique	Jonah.	Rien	de	tout

cela	ne	me	semble	vraiment	gênant.
–	Toi,	 tu	ne	 fais	 rien	pour	m’aider,	 je	 contre-attaque	et	me	 tourne

vers	Steph.	Comme	je	l’ai	dit,	ça	va	de	plus	en	plus	loin.	Je	ne	sais	pas
comment	 tout	 a	 commencé.	 J’étais	 au	 supermarché	 pour	 acheter	 du
vrai	café	pour	le	bureau	et,	l’instant	d’après,	je	tombe	sur	le	présentoir
des	autobronzants.	En	bref,	je	vais	finir	dans	un	fossé	quelque	part.

–	 Attends…	on	 parle	 de	 la	 fille	 de	 la	 soirée	 ?	 demande	 Jonah,	 la
bouche	 pleine	 de	 pommes	 de	 terre.	 (	Mes	 pommes	 de	 terre.)	 La	 fille
avec	qui	tu	n’as	pas	réussi	à	aller	jusqu’au	bout	?

Je	lui	jette	un	regard	glacial.
–	Que	fais-tu	là,	toi	?
–	Tu	m’as	demandé	de	venir,	connard.	Tu	voulais	me	faire	la	leçon	à

cause	de	cette	stupide	séance	photo.	Tu	te	rends	compte	que	c’est	mon
truc,	n’est-ce	pas	?	(Il	se	redresse,	signe	qu’il	s’énerve.)	Tu	penses	peut-
être	que	je	suis	arrivé	là	où	j’en	suis	grâce	à	tes	conseils	?

Je	suis	 irrité,	mais	 je	 fais	de	mon	mieux	pour	me	contenir.	J’ai	une
réaction	 similaire	 à	 celle	 qu’Evie	 a	 provoquée	 en	 me	 conseillant
d’approcher	Dan	au	plus	vite.

–	 Rappelle-toi	 seulement	 que	 j’ai	 tout	 fait	 pour	 respecter	 tes
obligations,	 et	 que	 j’ai	 fixé	 le	 rendez-vous	 à	 11	 heures,	 pour	 que	 ça
cadre	avec	ton	planning.	Le	maquillage	commence	à	8	heures	30.	Sois



là	 à	 9	 heures.	 Pas	 de	 retard.	 Et	 pas	 de	 conneries.	 Je	 me	 suis	 mouillé
pour	toi.	J’ai	impliqué	Evie.

–	Bordel,	 je	 serai	 là,	Carter.	 (Mon	 frère	 fourre	 son	 téléphone	dans
sa	poche	et	se	lève.)	Pourquoi	joues-tu	tout	le	temps	au	con	?

–	 Con	 !	 s’écrie	 la	 petite	Morgan,	 et	 nous	 regardons	 Jonah	 se	 ruer
hors	du	restaurant.

–	Tant	qu’on	y	est,	lance	Steph	en	regardant	sa	montre,	mon	cours
commence	à	dix	heures.

Elle	 nous	 embrasse	 tous	 sur	 le	 front	 –	 Morgan	 à	 deux	 reprises	 –
attrape	son	sac	de	sport	et	s’éloigne.

Michael	Christopher	découpe	sa	gaufre	et	glisse	quelques	morceaux
dans	l’assiette	de	sa	fille.	Mais	Morgan,	qui	en	a	assez	de	rester	assise,
se	 déplace	 sur	mes	 genoux.	Michael	 nous	 regarde,	 l’expression	 pleine
de	tendresse.	Je	sais	ce	qu’il	pense,	 il	veut	 la	même	chose	pour	moi.	 Il
veut	 qu’on	 se	 retrouve	 le	 dimanche	 pour	 regarder	 nos	 enfants	 jouer
ensemble	 au	 petit	 déjeuner,	 il	 veut	 que	 nos	 femmes	 soient	meilleures
amies.	 Il	 ne	 faut	 pas	 être	 un	 génie	 pour	 deviner	 qu’il	 pense	 qu’Evie
serait	la	candidate	idéale.	Je	mentirais	si	je	prétendais	que	ce	n’est	pas
ce	 que	 je	 veux,	 moi	 aussi.	 Je	 n’ai	 jamais	 été	 sur	 la	 même	 longueur
d’onde	 que	Gwen,	mais	 quelque	 chose	me	 dit	 que	 je	 pourrais	 être	 en
phase	avec	Evie.	Nous	commencerions	probablement	par	nous	écharper
mais,	qui	sait,	ça	pourrait	faire	partie	du	plaisir.

–	Tu	fais	ta	tête	de	papa.
–		Non	,	pas	du	tout.
–	Oh	 que	 si.	 (Je	 lève	 une	main	 pour	 dessiner	 un	 cercle	 autour	 de

son	visage.)	Tes	yeux	brillent	et	tu	as	soudain	l’air	sentimental,	comme
si	tu	brodais	mentalement	nos	noms	sur	un	kilt.

–	 Toutes	 ces	 histoires	 de	 sabotage	 ne	 vont	 pas	m’aider	 à	 préparer
mon	toast	pour	votre	mariage.

–	 Désolé	 de	 briser	 tes	 rêves,	 mais	 je	 pense	 que	 ce	 bateau	 a	 fait
naufrage	 au	 moment	 où	 j’ai	 rempli	 son	 flacon	 de	 crème	 avec	 de
l’autobronzant,	vendredi	dernier.



Michael	prend	son	mug	et	me	contemple,	content	de	lui.
–	À	la	fac,	j’ai	oublié	que	Steph	avait	un	chat	pendant	une	semaine

alors	 qu’elle	 était	 partie	 en	 voyage,	 et	 je	 suis	 toujours	 là.	 On	 ne	 sait
jamais.	 D’ailleurs,	 tu	 sembles	 étrangement	 optimiste	 –	 si	 j’ose	 dire,
joyeux	–	pour	un	mec	qui	a	perdu	tout	espoir.	On	pourrait	penser	que
tu	t’amuses	au	moins	un	petit	peu.

Je	 fais	 non	 de	 la	 tête,	mais	mon	 rythme	 cardiaque	 s’accélère	 et	 je
réalise	 qu’il	 a	 raison.	 Evie	 me	 découperait	 les	 couilles	 et	 me	 les
apporterait	sur	un	plateau	si	elle	pensait	que	ça	lui	pouvait	lui	conférer
un	 avantage.	 Et	 même	 si	 ce	 n’est	 pas	 très	 tentant,	 l’idée	 que	 je	 dois
garder	 à	 l’esprit	 est	 la	 suivante	 :	 Evie	 est	 plus	 intelligente	 que	moi	 et
mon	adrénaline	grimpe	en	 flèche	à	 la	simple	 idée	de	devoir	m’efforcer
de	toujours	la	devancer.

Si	seulement	je	savais	comment	faire.

Obsédé	par	la	prochaine	étape,	je	ferme	à	peine	l’œil	de	la	nuit.	J’ai
l’impression	d’être	une	bombe	à	retardement	le	lendemain	matin.

Je	 ne	 sais	 pas	 à	 quoi	 m’attendre.	 Des	 sacs	 d’excréments	 sur	 mon
porche	?	Me	faire	agresser	dans	la	cage	d’escalier	par	des	Ninjas	qu’elle
aurait	 engagés	 ?	 Ces	 deux	 possibilités	 semblent	 peu	 probables	 et,
pourtant,	 je	 regarde	 à	 travers	 le	 judas	 avant	 de	 partir,	 j’observe	 les
alentours	en	descendant	 les	escaliers	et	vérifie	qu’il	n’y	a	rien	sous	ma
voiture	avant	de	démarrer.

Reprends	le	contrôle,	Carter.
J’essaie	de	rire	pour	me	détendre	en	mettant	le	contact.	Le	moteur

rugit	 sans	 exploser.	 Les	 meilleures	 représailles	 seraient	 peut-être	 une
absence	de	représailles.	Va	te	faire	voir,	Evie.

Il	y	a	moins	d’embouteillages	que	d’ordinaire,	et	après	ma	deuxième
tasse	de	café,	j’ai	un	peu	repris	mes	esprits.

Justin	 est	 en	 arrêt	 maladie	 aujourd’hui,	 je	 discute	 avec	 des
stagiaires	 dans	 le	 couloir.	 Kylie	 semble	 lessivée,	 mais	 je	 l’évite,	 en



m’arrêtant	 face	 à	 la	 machine	 à	 café	 de	 la	 salle	 de	 repos	 avant	 de
commencer	officiellement	ma	journée.

C’est	du	vrai	café.	Je	vérifie	deux	fois.
Ma	 porte	 est	 encore	 verrouillée,	 un	 bon	 signe.	 La	 lumière	 du

bureau	d’Evie	est	allumée,	mais	sa	porte	est	fermée	et	si	je	fais	attention
à	ne	pas	agiter	mes	clés	et	à	être	discret,	c’est	parce	que	je	suis	poli,	pas
effrayé.

Rien	n’a	changé.	Mon	ordinateur	se	trouve	là	où	je	l’ai	laissé	;	mon
agrafeuse	 est	 toujours	 sur	 le	 coin	 de	 mon	 bureau.	 Les	 mots	 MEURS
CARTER	MEURS	ne	sont	pas	inscrits	sur	le	mur	en	lettres	d’excréments
ou	de	sang.

C’est	une	victoire.
Je	 ferme	doucement	 la	porte	et	avance	à	pas	de	 loup	en	direction

de	mon	bureau.	Je	me	connecte	sur	le	serveur	en	grimaçant,	mais	mon
ordinateur	me	 semble	 fonctionner	 normalement,	 lui	 aussi.	 Je	 cherche
une	 adresse	 et	 réponds	 à	 quelques	mails,	 attrape	 les	 documents	 dont
j’ai	 besoin	 et	 me	 penche	 sur	 le	 côté,	 pour	 essayer	 de	 voir	 les	 jambes
d’Evie.	Peine	perdue	!

Je	suis	sur	le	point	de	sortir	quand	mon	téléphone	sonne.
–	Ici	Carter.
–	Allô	?
La	voix	à	l’autre	bout	du	fil	est	étouffée.	J’augmente	le	volume.
Je	répète	:
–	Allô.	 Ici	Carter	Aaron.	Allô	 ?	 (La	 voix	 est	 tellement	 faible	 que	 je

plisse	les	yeux	en	tentant	de	mieux	entendre.)	Désolé,	la	connexion	est
mauvaise.	Pouvez-vous	me	rappeler	?	Allô	?

La	ligne	se	déconnecte	et	se	remet	à	sonner	quelques	 instants	plus
tard.

–	Carter	Aaron.
–	Carter.
Je	devine	qu’il	s’agit	de	Caleb.



Caleb	Ferraz,	le	manager	de	Dan	Price.	Nous	nous	ratons	sans	arrêt
depuis	deux	semaines.

–	 Caleb…	 il	 y	 a…	 Vous	 m’entendez	 ?	 Mon	 téléphone	 a	 un
problème.	 (Je	 hurle,	 fixe	 le	 combiné	 avant	 de	 le	 coller	 à	 nouveau
contre	mon	oreille.)	Pouvez-vous	m’appeler	sur	mon	portable	?

Je	crois	entendre	:
–	Impossible.	On	décolle.	(Il	parle	encore	mais	je	ne	suis	pas	sûr	de

bien	comprendre	ou	d’inventer	 le	sens	de	ses	paroles.)	Dan…	parler…
voyage…	semaines…

Putain.
–	 Caleb,	 envoyez-moi	 un	 texto	 quand	 vous	 pourrez	 et	 nous

discuterons.
Je	 pense	 qu’il	 me	 dit	 au	 revoir,	 mais	 je	 ne	 suis	même	 pas	 sûr.	 Je

raccroche	 et	 compose	 le	 numéro	de	Michael	Christopher.	 Il	 répond	 et
c’est	 à	 peu	 près	 la	 même	 chose.	 Je	 pense	 qu’il	 m’entend,	 mais	 je	 ne
peux	pas	en	être	 tout	à	 fait	 sûr	parce	que	moi,	 je	ne	 l’entends	pas.	Je
lui	envoie	un	message	pour	lui	dire	que	je	lui	donnerai	des	explications
plus	tard.

J’attrape	 les	 dossiers	 dont	 j’ai	 besoin,	 et	 sors,	 un	 peu	 déçu	 que	 la
porte	 d’Evie	 soit	 toujours	 fermée.	 Pourquoi	 ai-je	 tellement	 hâte	 de	 la
croiser	?	Je	suis	certain	qu’elle	est	furieuse	et	que	la	dernière	chose	que
je	verrai	avant	de	mourir	sera	une	Evie	de	couleur	orange,	en	train	de
m’étrangler.

Comme	Justin	est	absent,	je	m’arrête	devant	la	porte	du	bureau	de
Kylie.	Elle	parle	à	un	type	du	bureau	de	tri,	donc	je	sors	mon	téléphone
en	attendant	qu’elle	finisse.

–	Je	voulais	m’assurer	que	tout	le	courrier	arrive	directement	sur	le
bureau	de	M.	Kingman,	d’accord	?	Il	a	été	très	clair	sur	ce	point.

–	Le	courrier.	Compris,	dit	le	gamin	en	notant	quelque	chose	sur	la
petite	machine	qu’il	tient	dans	la	main.	À	plus,	Ky.

Kylie	attend	que	l’employé	s’éloigne	et	me	sourit	largement.
–	Carter	!	Comment	vas-tu	?



–	Très	bien,	et	toi	?
–	Au	top	!	Tu	veux	qu’on	déjeune	ensemble	aujourd’hui	?
Je	 fais	mine	 d’être	 déçu	 alors	 qu’en	 réalité,	 je	 suis	 soulagé	 d’avoir

une	bonne	excuse	pour	refuser	:
–	Je	vois	un	client.	(Elle	 fait	une	moue	sexy.	Quelque	chose	me	dit

que	 cette	 expression	 marche	 à	 tous	 les	 coups,	 en	 temps	 normal.)	 Je
m’apprêtais	à	partir,	mais	 je	voulais	 te	demander	si	quelqu’un	pouvait
jeter	un	coup	d’œil	à	mon	téléphone.

–	Ton	téléphone	?
–	Il	y	a	un	problème	avec	le	volume	sonore.
Elle	me	suit	dans	le	couloir,	attrape	le	combiné	et	l’approche	de	son

oreille	en	augmentant	le	volume	puis	elle	le	dévisse.
–	Oh.	(Je	m’approche.)	Il	y	a	du	scotch	là-dedans.	C’est	bizarre.
Elle	l’enlève	avec	précaution	et	réassemble	le	combiné.
Je	fixe	le	plastique	dans	sa	main.
–	Ouais.	Bizarre.
Elle	commence	à	s’éloigner,	puis	s’arrête	sur	le	seuil.
–	Heureuse	d’avoir	pu	t’aider.	N’hésite	pas	à	m’appeler	si	tu,	euh…

as	 besoin	 d’autre	 chose.	 (Elle	 se	 tait	 en	 entendant	 la	 porte	 d’Evie
s’ouvrir.)	Ou	si	tu	veux	qu’on	déjeune	ensemble	un	de	ces	jours…

Evie	 sort	 dans	 le	 couloir	 et	 s’arrête	 juste	 devant	 Kylie,	 en	 tendant
l’oreille.

Avec	un	petit	sourire,	je	lance	calmement	:
–	Salut,	Evie.
Kylie	s’éloigne	dans	le	couloir.
Elle	 s’appuie	 sur	 le	 chambranle	 et	 croise	 ses	 bras	 d’une	 couleur

normale	(Dieu	merci)	sur	sa	poitrine	en	me	souriant.
–	Je	ne	voulais	pas	vous	 interrompre.	Ferme	 ta	porte	 la	prochaine

fois.
Je	l’ignore	et	lui	dis	:
–	C’est	amusant,	mon	téléphone	ne	fonctionnait	pas.	Kylie	m’a	aidé

à	 comprendre	 pourquoi.	 On	 dirait	 que	 quelqu’un	 avait	mis	 du	 scotch



dans	le	combiné.	Je	me	demande	bien	qui	ça	pourrait	être.
–	Aucune	idée,	fait	Evie	en	haussant	les	épaules.	Je	viens	d’arriver.

Mais	 il	 y	 a	 pas	 mal	 de	 gens	 qui	 auraient	 intérêt	 à	 ce	 que	 tu	 te
ridiculises.

–	 Qu’est-ce	 que	 ça	 signifie	 ?	 (Je	 suis	 authentiquement	 offensé
maintenant,	 je	 la	 suis	 quand	 elle	 s’éloigne	 en	 direction	 de	 la	 salle	 de
repos.)	Les	gens	m’apprécient	.	Toi	,	tu	leur	fais	peur.

Elle	attrape	un	mug	dans	le	placard	et	se	sert	une	tasse	de	café.
–	OK,	Carter.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire…	?	(Je	m’arrête	net.)	Arrête	ça	tout	de

suite.
Elle	 verse	 lentement	 la	 crème	 dans	 sa	 tasse	 et	 lève	 les	 yeux	 vers

moi.
–	Arrêter	quoi	?
–	Arrête	de	prétendre	que	rien	ne	t’atteint.	Arrête	de	lancer	ces	défis

puérils.
–	C’est	toi	qui	m’as	suivie,	là.
Indifférente,	elle	range	la	crème	et	se	dirige	vers	la	porte.
–	À	plus.
–		À	plus.
Son	rire	diabolique	retentit	dans	le	couloir.



Chapitre	17
Evie







Chapitre	18
Carter

C	es	derniers	temps,	ça	n’a	pas	été	joli	joli	chez	P&D.	Lundi,	il	y	a	eu

l’incident	 stupide	 du	 scotch.	 Mardi,	 j’ai	 ajouté	 une	 dose	 assez	 peu
homéopathique	de	 sauce	piquante	Dave	Ghost	 Pepper	dans	 le	 burrito
d’Evie	 et	 pas	 mal	 apprécié	 son	 petit	 grognement	 sexy	 et	 furieux
lorsqu’elle	 s’est	 ruée	dans	 la	 salle	de	 repos	pour	boire	 le	demi-litre	de
lait	qui	 traînait	dans	 le	 frigo.	Elle	m’a	renvoyé	 l’ascenseur	mercredi	en
mouillant	 ma	 chaise	 de	 bureau	 pour	 que	 mon	 cul	 soit	 visiblement
trempé	pour	le	reste	de	la	journée.

Elle	n’est	 pas	 venue	directement	 au	bureau	 jeudi,	 je	 n’ai	 donc	pas
eu	le	plaisir	de	la	voir	recouverte	des	paillettes	que	j’avais	placées	dans
les	ventilateurs	de	 sa	voiture,	mais	 il	 faisait	 froid	et	 je	 suis	 certain	que
les	paillettes	se	sont	bien	collées	à	sa	peau	lorsque	l’air	chaud	a	pulsé.
Évidemment,	après	ça,	j’étais	tellement	parano	à	l’idée	qu’elle	ait	piégé
mon	bureau	que	 je	n’ai	 rien	 touché	 sans	une	grimace	d’appréhension.
Elle	est	passée	me	saluer	à	 la	fin	de	la	 journée,	 les	cheveux	encore	un
peu	scintillants,	juste	pour	me	voir	croquer	dans	la	pomme	d’amour	de
Kylie	qui	était	en	réalité	un	oignon	d’amour	d’Evie.

Je	mourais	d’envie	de	l’assassiner	quand	j’ai	appris	que	Steve	Gainor
du	 département	 Écriture	 et	 Adaptation	 audiovisuelle	 venait	 d’être



licencié.	Rien	de	mieux	qu’une	dose	de	réalité	pour	remettre	les	choses
en	perspective.

Nous	 sommes	 censés	 arriver	 au	 shooting	 de	 Jonah	 à	 8	 heures	 30
vendredi,	mais	à	cause	de	ma	paranoïa	evilesque,	j’arrive	à	8	heures	et
attends	 devant	 le	 studio	 fermé	 en	 frissonnant	 à	 cause	 du	 froid.	 Ma
veste	me	semble	trop	serrée,	mon	pantalon	aussi,	et	m’entourer	de	mes
bras	ne	m’aide	en	rien	à	lutter	contre	le	temps	hivernal.

Super.	 Mon	 comportement	 alimentaire	 compulsif	 dû	 au	 stress
commence	à	avoir	des	conséquences.

La	moitié	de	 l’équipe	arrive	quelques	minutes	après	moi,	y	compris
le	 manager	 de	 Jamie	 qui,	 dès	 que	 nous	 entrons,	 commence	 à	 se
disputer	avec	le	directeur	artistique	de	Vanity	Fair	et	l’un	des	assistants
de	Jonah	au	sujet	de	la	lumière.

–	 Salut	 Carter,	 lance	 Allie	 en	 s’excusant	 de	 ne	 pas	 m’avoir	 salué
avant.

Les	 traiteurs	 commencent	 à	peine	à	 installer	 les	 victuailles	 sur	des
tables	derrière	moi.

–	Salut.
Comme	Brad	l’a	indiqué	quand	il	a	placé	Jamie	dans	ma	liste,	Allie

est	ce	qu’on	pourrait	appeler	un	manager	de	terrain.	Alors	que	certains
managers	 (des	 hommes	 en	 majorité)	 se	 contentent	 de	 s’assurer	 que
leurs	 clients	 ne	 posent	 pas	 de	 problèmes,	 Allie,	 elle,	 s’implique	 dans
presque	 tous	 les	 aspects	 de	 la	 carrière	 de	 Jamie.	 Ça	 me	 simplifie
vraiment	la	tâche.

–	À	quelle	heure	Jamie	va-t-elle	arriver	?
–	 Elle	 vient	 d’arriver.	 (Elle	 hoche	 la	 tête	 dans	 la	 direction	 de	 la

porte	qui	mène	à	l’habillage.)	Elle	est	là-bas	avec	son	coach.
–	Super.
–	C’est	comme	ça	que	ça	marche.	(Elle	suit	des	yeux	les	traiteurs	qui

commencent	à	décharger	 les	 cartons.	Elle	 tapote	 sur	 l’épaule	de	 l’une
des	responsables	qui	vient	de	sortir	un	plateau	de	cookies	et	pointe	du



doigt	le	reste	de	la	nourriture,	encore	emballée	dans	de	la	cellophane.)
Il	n’y	a	pas	de	raisin	dans	les	cookies,	n’est-ce	pas	?

La	 fille	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’étiquette	 sous	 le	 plateau,	 puis
consulte	un	bloc-notes.

–	 Allergie	 alimentaire	 ?	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 vu	 mentionnée	 sur	 la
commande.

–	 Actrice	 capricieuse,	 la	 corrige	 Allie,	 et	 le	 traiteur	 lui	 offre	 un
sourire	compréhensif.

–	 Voyons	 voir,	 dit-elle	 en	 parcourant	 les	 documents	 avant	 de
trouver	la	liste.	Nous	avons	du	café,	du	thé,	des	sodas,	des	jus	de	fruit,
des	eaux	citronnées,	des	boissons	énergétiques,	des	cookies	aux	pépites
de	chocolat,	un	assortiment	de	gâteaux,	des	barres	de	céréales…	(Elle
énonce	une	 liste	qui	 semble	 infinie	avant	de	 sourire	à	Allie.)	Les	 seuls
raisins	seront	dans	 le	mélange	de	fruits	secs,	et	 il	y	aura	une	étiquette
dessus.

Allie	lève	le	pouce	dans	sa	direction	et	se	tourne	vers	moi.	J’attrape
un	 cookie	 avant	 de	m’arrêter	 net.	Mon	 costume	me	 semble	 très	 serré,
j’ai	 l’impression	 d’être	 pris	 dans	 un	 étau.	 Ai-je	 tant	 grossi	 que	 ça	 ?
Distrait,	je	palpe	mon	ventre.

–	Jamie	fait	des	caprices	à	cause	des	raisins	?
Allie	acquiesce.
–	 C’est	 l’une	 des	 actrices	 les	 plus	 détendues	 avec	 qui	 j’ai	 travaillé

mais,	 Seigneur,	 elle	 est	 compliquée	 avec	 la	 nourriture.	 (Je	 lève	 un
sourcil,	 et	 Allie	 esquisse	 un	 geste	 pour	 clarifier.)	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 ce
n’est	pas	une	diva	et	elle	ne	cause	jamais	d’ennuis	pendant	les	séances
photo,	elle	est	juste	vraiment	compliquée	quand	 il	 s’agit	de	son	régime
alimentaire.

–	Compliqué	du	genre	à	péter	les	plombs	?
–	 Borderline	 ?	 (Elle	 sourit.)	 Mais	 tu	 vois,	 c’est	 la	 raison	 pour

laquelle	je	suis	là.	(Son	téléphone	tinte,	elle	passe	le	doigt	sur	l’écran.)
Je	 ne	 peux	 pas	 en	 dire	 autant	 de	 Seamus.	 Je	 m’occupe	 de	 Jamie,
assure-toi	qu’il	se	comporte	bien	aujourd’hui.



–	 Seamus	 relève	 de	 la	 responsabilité	 d’Evelyn	 Abbey,	 pas	 de	 la
mienne.

Je	jette	un	coup	d’œil	discret	pour	chercher	Evil	par-dessus	l’épaule
d’Allie,	sans	savoir	si	je	devrais	être	satisfait	ou	déçu	de	ne	pas	la	voir.

–	 Bonne	 chance,	 c’est	 tout	 ce	 que	 j’ai	 à	 lui	 dire.	 Il	 est	 tellement
habitué	à	ce	qu’on	lui	passe	de	la	pommade	depuis	le	lancement	de	sa
chaîne	YouTube	qu’il	 ne	 supporte	pas	qu’on	 lui	dise	non	 .	 Je	 sais	 que
c’est	le	mal	de	notre	époque,	mais	il	s’est	lancé	sur	la	même	plate-forme
que	celle	où	ma	fille	de	neuf	ans	charge	ses	vidéos	Qu’y	a-t-il	dans	mon
sac	à	dos.	 Les	 gamins	d’aujourd’hui	 veulent	 être	 célèbres.	 Et	 quand	 tu
leur	demandes	«	célèbres	pour	quoi	faire	?	»	ils	s’avèrent	incapables	de
répondre.	 Savais-tu	 que	 pendant	 le	 premier	 shooting	 photo	 YouTube
de	 Seamus,	 il	 a	 demandé	 sa	 propre	 lunette	 de	 toilettes	 et	 l’album
Graduation	 de	 Kanye	 en	 boucle,	 et	 quand	 il	 n’aime	 pas	 le	 choix	 des
couleurs	du	plateau,	il	explique	qu’il	reviendra	quand	on	aura	repeint.
(Allie	 jette	un	coup	d’œil	dans	 la	pièce.)	 Il	perdra	 les	pédales	un	 jour,
crois-moi	sur	parole.

Je	hoche	la	tête,	je	connais	toutes	ces	histoires	et	même	pire.
–	 Si	 tu	 as	 un	 avis	 aussi	 négatif	 sur	 lui,	 pourquoi	 as-tu	 encouragé

Jamie	à	accepter	ce	rôle	?
Elle	baisse	la	voix.
–	Parce	que	Jamie	a	besoin	de	ce	rôle,	et	en	ce	moment	Seamus	est

en	 vogue.	 Qu’il	 paie	 cent	 dollars	 un	 réflexologue	 hipster	 pour	 lui
souffler	de	 la	fumée	de	marijuana	au	visage	et	rééquilibrer	ses	putains
de	chakras,	 je	m’en	 fous.	Mais,	aujourd’hui,	 il	a	 intérêt	à	 se	pointer,	à
tenir	 ses	 engagements	 et	 à	 ne	 pas	 péter	 une	 durite.	 Et	 il	 ferait	mieux
ramener	sa	fraise	maintenant.

J’éclate	de	rire.
–	 Je	 ne	 manquerai	 pas	 de	 faire	 part	 de	 tes	 impressions	 à	 ma

collègue.	Et	éloigne	ces	raisins	de	Jamie.
–	Aussitôt	dit,	aussitôt	fait.	(Allie	verrouille	son	téléphone	et	le	glisse

dans	sa	poche.)	Préviens-moi	quand	le	photographe	sera	là.



Je	 lui	 souris	 en	 réalisant	 que	 Jonah	 n’a	 toujours	 pas	 fait	 son
apparition.

–	Bien	sûr.
Je	me	tourne	et	manque	rentrer	dans	Evie.
Merde.
–	Oups,	je	n’avais	pas	vu	que	tu	m’épiais.
–	T’épier	?	(Elle	s’écarte	avec	un	sourire	amusé.)	Oh,	Carter.	Tu	n’as

pas	besoin	de	moi	pour	t’écouter	parler.
Comme	s’ils	 étaient	dotés	d’un	pouvoir	de	décision	autonome,	mes

yeux	 la	 parcourent	 de	 haut	 en	 bas.	 Elle	 porte	 une	 robe-chemise	 sans
manches,	 les	 deux	 premiers	 boutons	 sont	 ouverts,	 découvrant	 ses
omoplates	 et	 le	 haut	 de	 son	 décolleté.	 Je	 perds	momentanément	mes
mots	à	cause	de	la	vue	de	ses	épaules	et	de	sa	poitrine.	Quand	je	croise
son	regard,	elle	grimace.	Je	sais	que	j’ai	été	pris	en	flagrant	délit.

–	Tu	n’as	pas	de	problèmes	de	boutons	aujourd’hui.
–	Tu	vois	 ?	Ce	n’était	pas	 si	difficile.	Tu	commences	à	 comprendre

les	subtilités	de	ce	boulot,	mon	vieux.
Je	me	tourne	lorsqu’elle	me	passe	devant.	Je	m’écrie	dans	son	dos	:
–	C’était	 simplement	un	 choix	 entre	 les	 subtilités	 du	boulot	 et	 une

absence	totale	d’intérêt.	Et	l’absence	d’intérêt	a	gagné.
Elle	 s’arrête	 et	 se	 tourne	 lentement	 dans	ma	 direction.	 Je	 sens	 la

sueur	 perler	 dans	 mon	 cou.	 Mon	 costume	 semble	 rétrécir	 encore
davantage.	 Instinctivement,	 je	 serre	 un	 peu	 plus	 le	 cookie	 dans	 ma
main,	mon	 téléphone	dans	 l’autre,	en	voyant	 tous	mes	 textos	 stupides
envoyés	à	Michael	Christopher	défiler	devant	mes	yeux.	J’ai	peur	d’être
si	transparent	que	mes	pensées	s’inscrivent	sur	mon	front.

J’ai	presque	fourré	mon	nez	dans	les	seins	d’Evie	dans	son	bureau.
Rappelle-moi	que	c’est	le	diable.
Oui.	Le	diable.
Rappelle-toi,	Carter	:	c’est	elle	ou	toi.
–	Ai-je	appuyé	là	où	ça	fait	mal	?	fais-je,	nonchalant.



Elle	 contracte	 légèrement	 la	 mâchoire,	 si	 discrètement	 que	 ce
mouvement	 serait	 passé	 inaperçu	 pour	 quiconque	 n’aurait	 pas
mémorisé	chacun	des	traits	de	son	visage.

Sa	posture	se	détend	un	peu,	son	expression	s’adoucit.
–	Comment	te	sens-tu	aujourd’hui	?	Bien	?
Perplexe	 face	 à	 son	 changement	 de	 tactique,	 j’ai	 instinctivement

envie	 de	 protéger	 mes	 couilles.	 À	 la	 place,	 je	 me	 redresse	 et	 recule
imperceptiblement.

–	Pourquoi	?
–	 Sans	 raison	 apparente.	 (Elle	 hausse	 les	 épaules.)	 Tu	 as	 l’air	 un

peu,	je	ne	sais	pas…	plus	boudiné	que	d’ordinaire.
Elle	insiste	sur	le	mot	boudiné	et	j’ai	l’impression	de	me	balader	tout

nu.	Son	regard	inquisiteur	m’effraie.	Elle	me	prend	le	cookie	des	mains.
–	 Es-tu	 déprimé	 ?	 (Elle	 le	 jette	 dans	 la	 poubelle	 et	 me	 sourit

tendrement	en	minaudant.)	Carter,	tu	n’as	pas	besoin	de	ça	,	crois-moi.
Il	me	 faut	une	minute	pour	 comprendre	 là	où	elle	 veut	en	venir	 –

Comment	te	sens-tu	aujourd’hui	?	Bien	?	Plus	boudiné	que	d’ordinaire	–	et
je	comprends	soudain	:	Evie	a	fait	quelque	chose	à	mon	costume.

Je	 l’étranglerais	 sur-le-champ	 si	 j’avais	 une	 plus	 grande	 liberté	 de
mouvements	 dans	 cette	 veste	 étriquée.	 Je	 dois	 me	 contenter	 de	 la
regarder	 s’éloigner	 dans	 le	 couloir	 d’un	 air	 triomphant,	 alors	 je	 sors
mon	 téléphone	 de	 ma	 poche,	 ouvre	 le	 post	 sauvegardé	 sur	 mon
navigateur	et	appuie	sur	«	soumettre	».

Un…
Deux…
Elle	s’arrête	net	lorsque	son	téléphone	sonne.
–	Evelyn	Abbey.	(Elle	se	tait	et	fronce	les	sourcils.)	Quoi	?	Non,	il	y

a	erreur.	Je	ne	vends	pas	ma	voiture.
Je	me	balance	d’un	pied	sur	l’autre.	Ma	mauvaise	humeur	vient	de

s’évaporer.
–	 	Non	 ,	 répète-t-elle.	 Je	 vous	 l’ai	 dit,	 je	 ne	 vends	 pas…	 oui,	 c’est

mon	 numéro,	 mais	 je	 ne	 vends	 pas	 de	 voiture.	 Et	 encore	 moins	 à	 ce



prix.
Elle	 raccroche,	 se	 tourne	pour	partir,	mais	 son	 téléphone	 se	 remet

immédiatement	à	sonner.
–	Allô	?…	Non,	 il	y	a	erreur,	quelqu’un	a	 juste…	Non,	 je	ne	vends

pas	 de	 voiture.	 Puis-je	 vous	 demander	 où	 vous	 avez	 trouvé	 cette
annonce	?	Craiglist…	et	The	Times		?	(Elle	se	tourne	pour	me	décocher
un	 regard	noir.)	Et	que	disait	 l’annonce	?	 (Silence.)	Telsa	Modèle	S…
Mille	dollars	ou	meilleure	offre	?	hurle-t-elle	en	raccrochant.	C’est	toi	qui
as	fait	ça	!

À	mon	tour	de	hausser	les	épaules.
–	Fait	quoi	?	Je	ne	savais	pas	que	tu	vendais	ta	voiture.	Tant	mieux

pour	 toi,	 tu	 pourras	 profiter	 des	 transports	 en	 commun	 de	 Los
Angeles	!

–	 C’est	 ça,	 Aaron,	 grogne-t-elle	 en	 revenant	 vers	 moi,	 un	 doigt
menaçant	 pointé	 dans	 ma	 direction.	 Plus	 de	 cadeaux,	 plus	 d’aide.	 À
partir	de	maintenant,	tu	te	débrouilles	tout	seul.

–	Tu	es	un	peu	narcissique,	non	?
Elle	 s’approche	 de	 moi	 et	 je	 sens	 son	 parfum.	 Ces	 effluves	 me

rendent	nostalgique	et	m’étourdissent	un	peu.
–	 Fais	 ton	 job	 aujourd’hui,	 d’accord	 ?	 grince-t-elle.	 Assure-toi	 que

ton	frère	ne	fasse	pas	tout	foirer	et	que	Jamie	ne	ralentisse	pas	Seamus.

Aux	 alentours	 de	 9	 heures	 30,	 Jonah	 n’a	 toujours	 pas	 fait	 son
entrée.	À	10	heures,	j’ai	fait	les	cent	pas	avec	tant	d’insistance	que	mes
empreintes	 doivent	 être	 gravées	 sur	 le	 sol	 –	 j’ai	 peut-être	 aussi	 fait
craquer	les	coutures	de	ma	veste	–	quand	il	arrive	enfin.

En	parlant	au	téléphone.
Une	tasse	de	café	à	la	main,	des	lunettes	noires	sur	le	nez.
Evie,	Dieu	merci,	 se	 trouve	dans	 le	vestiaire	de	Seamus,	occupée	à

essayer	de	calmer	l’acteur.



–	Qu’est-ce	que	tu	foutais,	Jonah	?	(Je	marche	dans	sa	direction.	Le
tissu	crisse	entre	mes	cuisses	à	chaque	pas.	Frou	frou	frou.	)	Merci	d’être
passé	nous	voir	!

Il	lève	les	yeux	en	baissant	un	peu	ses	lunettes.
–	Détends-toi.
Je	répète,	furieux	:
–	Détends-toi.	(Je	me	tourne	et	passe	une	main	dans	mes	cheveux.

Les	 coutures	 de	 ma	 veste	 protestent.)	 Nous	 avons	 avancé	 l’heure	 du
rendez-vous	pour	s’adapter	à	ton	programme.

–	 Tu	 veux	 bien	 te	 calmer	 ?	 lance-t-il,	 visiblement	 agité.	 Mon
assistant	 a	 tout	 mis	 en	 place	 et	 j’ai	 déjà	 passé	 en	 revue	 la	 liste	 des
photos	avec	le	directeur	artistique.	Je	vais	vérifier	les	lumières	et	on	va
pouvoir	 commencer.	 À	 11	 heures,	 exactement	 comme	 c’était	 prévu.
Fous-moi	un	peu	la	paix.

Si	mon	 frère	 était	 doté	 d’une	 notice	 explicative,	 elle	 stipulerait	 :	A
des	problèmes	relationnels.	À	l’école,	il	se	bagarrait	presque	tous	les	jours
avec	les	enfants	qui	se	moquaient	de	lui	à	cause	de	l’appareil	photo	qui
ne	le	quittait	pas.	Maintenant	qu’il	est	adulte,	il	n’en	a	plus	rien	à	faire
de	ce	que	les	gens	pensent	de	lui.	Tant	qu’il	gagne	de	l’argent,	tout	va
bien.	C’est	quelque	chose	que	je	n’ai	jamais	pu	concevoir.	Son	assistant
le	 supporte,	mais	ce	que	Jonah	n’arrive	pas	à	comprendre,	c’est	qu’un
jour,	 quelqu’un	 décidera	 qu’il	 n’en	 vaut	 plus	 le	 coup.	 Maintenant,
l’équipe	 est	 en	 colère	 parce	 qu’ils	 ont	 dû	 attendre,	 les	 acteurs	 sont
retournés	 dans	 leurs	 loges,	 plus	 ou	 moins	 furieux,	 les	 rédacteurs	 en
chef	 tapent	 à	 toute	 allure	 sur	 leurs	 téléphones	 parce	 que	 le
photographe	 que	 j’ai	 demandé	 les	 met	 en	 retard	 et	 Evie,	 quand	 elle
n’est	pas	occupée	à	affirmer	qu’elle	ne	vend	pas	sa	voiture,	promène	sa
moue	je	te	l’avais	bien	dit	depuis	qu’elle	est	arrivée	à	8	heures	30,	sans
le	moindre	signe	de	mon	frère	à	l’horizon.

Dieu	merci,	j’ai	posté	l’annonce	ce	matin.	Le	bonheur	de	voir	Evie	à
deux	doigts	de	l’implosion	est	la	seule	chose	qui	m’aide	à	tenir	le	coup.



Je	 suis	 dans	 le	 couloir	 à	 deux	 pas	 de	 la	 loge	 de	 Jamie	 quand
j’entends	des	cris	stridents.

–		Qui	a	osé	mettre	un	raisin	dans	ce	cookie	!
Je	toque	à	la	porte	entrouverte	et	passe	ma	tête	à	l’intérieur.
–	Tout	va	bien	?
Jamie	 est	 en	 train	 de	 tenter	 théâtralement	 de	 se	 faire	 vomir	 au-

dessus	d’une	poubelle	et	Allie	se	tient	près	d’elle,	en	lui	frottant	le	dos.
–	Il	y	avait	un	raisin	dans	le	cookie	,	me	dit	Allie	avant	de	se	tourner

vers	Jamie.	Ma	chérie,	on	aurait	tout	 intérêt	à	se	calmer	avant	que	les
gens	ne	commencent	à	faire	des	commentaires.	Si	je	dois	demander	aux
maquilleuses	de	retoucher	ton	visage,	je	vais	perdre	la	tête.

–	 Ce	 ne	 sont	 pas	 les	 cookies	 du	 service	 traiteur,	 n’est-ce	 pas	 ?	 je
demande	 en	 en	 prenant	 un	 pour	 l’examiner	 avant	 de	 me	 retourner.
Nous	avons	tout	vérifié.	On	dirait	que	quelqu’un	a	ajouté	un	raisin	dans
le	cookie.	Dans	beaucoup	de	cookies.	Il	n’y	avait	pas	de	raisins	ce	matin.

Je	regarde	en	direction	de	la	porte.
–	Je	reviens	tout	de	suite.
Je	repose	le	cookie	et	commence	à	m’éloigner	avant	d’ajouter.
–	 Allie,	 le	 photographe	 est	 arrivé.	 Peux-tu	 aider	 Jamie	 à	 se

préparer	?	Je	suis	vraiment	désolé.
–	Carter,	ce	sont	des	raisins,	pas	des	amphétamines.	Ça	ira.
Je	hoche	la	tête	en	souriant	encore	une	fois	d’un	air	navré	à	Jamie

avant	de	m’écarter	et	de	fermer	la	porte	derrière	moi.	Je	suis	furax.
Evie	se	 trouve	avec	Seamus	et	 son	assistant	dans	sa	 loge.	Si	 j’avais

encore	un	doute	sur	sa	culpabilité,	il	disparaît	lorsque	je	la	regarde	en
face.	Ses	yeux	s’illuminent,	elle	se	met	à	rougir.

–	Désolé	de	vous	interrompre,	je	grommelle	en	passant	la	tête	dans
la	pièce.	Evie	?	Je	dois	te	parler.

–	Désolée,	Carter,	nous	sommes	occupés.
Elle	détourne	le	regard	d’un	air	nonchalant.
–	 Malheureusement,	 ça	 ne	 peut	 pas	 attendre.	 Vous	 voulez	 bien

nous	excuser	une	minute,	les	gars	?



Avec	 un	 calme	 qui	 me	 surprend,	 j’attrape	 Evie	 par	 le	 bras	 et	 la
pousse	dans	un	petit	couloir	puis	dans	le	studio	d’enregistrement	pour
le	mixage	son,	vide	en	dehors	de	quelques	câbles,	de	néons	fluorescents
dans	 un	 coin	 et	 de	 l’équipement	 au	 fond	 de	 la	 pièce.	 Mon	 pantalon
crisse	pendant	tout	le	trajet.

–	 C’est	 quoi	 ce	 bruit	 ?	 demande-t-elle	 avec	 un	 sourire,	 mais	 je
l’ignore.

Ma	main	tremble	tant	je	suis	hors	de	moi.
Hors	de	moi…	et	excité.	Très	excité.	Mon	pantalon	est	hyperserré.
–	Tu	es	impossible,	putain	!
–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 ?	 dit-elle.	 Nous	 sommes	 sur	 le	 point	 de

commencer	les	essais	lumière.
La	porte	se	 ferme	derrière	nous.	 Il	n’y	a	quasiment	pas	de	 lumière

ici.	Evie	dégage	son	bras.
–	Nous	n’avons	pas	le	temps	pour	ça.
–	On	peut	prendre	cinq	minutes	pour	parler,	putain.
–	Alors	vas-y,	parle.
–	Voilà	où	nous	en	sommes	arrivés	?	Allons-nous	continuer	à	nous

rendre	la	vie	impossible	?
–	Oh,	je	suis	désolée…	(Elle	plante	ses	poings	sur	ses	hanches.)	J’ai

du	mal	à	 écouter	 tes	pleurnicheries	 après	 les	 soixante-quinze	 coups	 de
fil	de	gens	intéressés	par	l’achat	d’une	Tesla	imaginaire.

–	T’ai-je	joué	le	tour	de	l’autobronzant	pour	me	venger	de	toi	et	de
ton	plan	 sans	 caféine	au	bureau	?	Ouais.	Est-ce	que	 je	 regrette	 ?	Bon
Dieu,	 non.	 J’entends	 encore	 ton	 grognement	 frustré	 à	 l’autre	 bout	 du
couloir.

Elle	avance	vers	moi,	arrogante.
–	Ça	doit	 être	dur	pour	un	 type	habitué	à	plaire	à	 tout	 le	monde.

Tu	 as	 tellement	 besoin	 de	 l’approbation	 des	 autres	 que	 c’en	 est
pathétique…

–	Ça	doit	être	une	première	pour	 toi,	n’est-ce	pas	?	(Je	me	penche
en	avant.)	Prêter	attention	à	ce	que	les	gens	pensent	?



–	Je	n’ai	pas	besoin	d’être	la	meilleure	amie	de	tout	le	monde	pour
bosser.

–	Ni	celle	de	personne	,	d’ailleurs.
Son	visage	est	si	proche	de	moi,	ses	yeux	lancent	des	éclairs.
–	 Va-t-on	 encore	 reparler	 de	 ça	 ?	 (Elle	 secoue	 la	 tête.)	 Carter,

regarde	la	situation	de	mon	point	de	vue.	Personne	ne	demande	jamais
à	un	homme	d’être	sympa	au	travail	pour	gravir	les	échelons.

J’ouvre	 la	 bouche	 pour	 répondre,	 puis	 la	 referme.	 Evie	 s’approche
encore	plus,	elle	est	si	près	de	moi	qu’elle	doit	incliner	la	tête	pour	me
regarder.	 Nous	 pourrions	 nous	 enlacer.	 Je	 dois	 user	 de	 toutes	 mes
forces	pour	ne	pas	contempler	son	corps	dans	cette	robe.

–	J’ai	essayé	d’être	sympa,	Carter,	et	me	voilà	obligée	de	me	battre
pour	garder	mon	boulot,	un	 job	pour	 lequel	 je	suis	plus	que	qualifiée,
pour	 être	 honnête.	 Tu	 es	 peut-être	 celui	 que	 tout	 le	monde	 apprécie,
mais	 je	 suis	 la	 personne	 qui	 soulève	 des	 montagnes.	 Alors,	 reste	 en
dehors	de	mon	chemin.

Ses	 mots	 résonnent	 dans	 la	 petite	 pièce	 silencieuse,	 et	 je	 suis
abasourdi.	La	vérité	de	ce	que	Steph	a	dit	sur	la	condition	des	femmes
dans	ce	milieu	me	revient	en	pleine	face	et	le	poids	de	la	culpabilité	me
submerge,	ce	qui	est	risible	parce	que	 la	dernière	chose	qu’Evie	attend
de	moi,	c’est	de	la	pitié.

–	Bien.
Elle	ne	s’attendait	clairement	pas	à	cette	réponse.
–	Bien	?
J’acquiesce.
–	 Ouais.	 (Je	 m’éloigne	 de	 quelques	 pas	 pour	 m’appuyer	 contre	 le

mur.	J’ai	besoin	d’un	peu	de	distance.)	Tu	es	bonne	dans	ce	que	tu	fais.
Moi	 aussi.	 Depuis	 le	 début,	 nous	 sommes	 d’accord	 sur	 le	 fait	 que	 ce
n’est	pas	le	problème.	Brad	a	lancé	cette	compétition	de	merde,	et	nous
nous	 sommes	 fait	 avoir.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 ça	 deviendrait	 un
affrontement	 sexiste,	 et	 je	 déteste	 ça.	 Vraiment.	 (J’avance	 à	 nouveau
vers	elle.)	Mais	tu	prétends	que	le	système	nul	à	chier	de	virilité	toxique



est	 la	raison	pour	 laquelle	tu	te	comportes	si	mal	avec	moi	,	 alors	que
tu	 ne	 supportes	 simplement	 pas	 que	 les	 choses	 aient	 changé	 entre
nous.

Elle	ne	répond	pas,	je	me	penche	en	avant.
–	 Alors,	 voilà	 le	 truc,	 Evie	 :	 si	 nous	 fonçons	 tête	 baissée,	 si	 nous

bossons	comme	il	 le	faut	et	si	nous	nous	arrangeons	pour	ne	pas	nous
croiser,	alors	nous	pourrons	être	de	simples	collègues.

Elle	hausse	les	épaules	d’un	air	agressif.
–	OK.	Ça	me	semble	une	bonne	idée.
–	Collègues.	C’est	tout	.
Ses	épaules	 s’affaissent	un	peu	 lorsqu’elle	 comprend	où	 je	veux	en

venir.	Mon	cœur	bat	si	fort	que	j’ai	 l’impression	que	mes	côtes	sont	sur
le	 point	 de	 se	 briser.	 Je	 retire	 ma	 veste	 de	 costume	 pour	 relâcher
l’emprise	 du	 vêtement	 sur	 moi.	 Evie	 m’observe	 retirer	 ma	 veste	 et	 la
laisser	 tomber	 à	 côté	 de	 nous,	 l’air	 fascinée,	 puis	 elle	 me	 regarde	 à
nouveau	dans	les	yeux.

–	On	se	croise	dans	le	couloir,	on	bavarde,	on	s’envoie	des	mails	de
boulot.	 Et	 tout	 se	 passera	 bien.	 Tu	 n’as	 peut-être	 pas	 apprécié
l’explosion	des	paillettes	dans	 ta	voiture,	mais	au	moins,	 tu	savais	que
je	pensais	à	toi	quand	j’ai	tout	organisé.	(Je	me	tais	pour	déglutir.)	Au
moins	maintenant,	tu	sais	que	je	ne	peux	pas	cesser	de	penser	à	toi.

Je	 n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 je	 viens	 de	 prononcer	 ces	 mots.	 Et	 je
n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 je	 viens	 seulement	 de	 m’en	 rendre	 compte
maintenant.	 Sommes-nous	 vraiment	 à	 ce	 point	 immatures	 ?	 Seigneur,
on	dirait	bien	que	oui.	Avec	cet	aveu,	la	cage	dans	laquelle	se	trouvait
ma	poitrine	s’ouvre,	je	laisse	échapper	un	long	soupir.

–	Voilà,	dis-je	calmement,	c’est	mon	aveu	théâtral	de	la	journée.
Je	 m’attends	 à	 ce	 qu’Evie	 ricane,	 victorieuse,	 ou	 que	 s’ensuive	 un

silence	 gêné	 et	 abasourdi.	 Je	 ne	 pourrais	 donc	 pas	 être	 plus	 surpris
lorsqu’elle	m’attire	à	elle,	glisse	une	main	dans	mes	cheveux	et	pose	sa
bouche	sur	la	mienne.



Je	 suis	 immédiatement,	 complètement	 ,	 partant.	 Elle	 mordille	 ma
lèvre	inférieure,	la	suce	juste	assez	fort	pour	mettre	le	feu	aux	poudres.
Je	 plaque	 mes	 hanches	 contre	 les	 siennes,	 et	 le	 soupir	 qu’elle	 laisse
échapper	m’enflamme	complètement.

Je	suis	en	feu.
–		Nous	n’avons	pas	le	temps.
Elle	 murmure	 ces	 mots	 contre	 mes	 lèvres	 tout	 en	 montant	 sur	 la

pointe	des	pieds	et	en	se	plaquant	contre	moi.	Elle	m’attrape	 la	main,
pour	que	je	la	touche.

Nous	n’avons	pas	 le	 temps.	Sa	main	est	comme	une	pince	autour	de
mon	 poignet,	 elle	 l’attire	 sur	 sa	 poitrine,	 sous	 sa	 robe,	 sur	 sa	 cuisse.
Contre	 ma	 bouche,	 ses	 lèvres	 me	 semblent	 être	 une	 expérience
spirituelle,	elle	paraît	si	excitée	que	je	ne	dois	pas	être	le	seul	à	penser
tout	le	temps	au	sexe.

Mes	 doigts	 trouvent	 la	 dentelle	 de	 sa	 culotte,	 se	 glissent	 dessous.
Elle	halète.	Je	lis	dans	ses	pensées	:	caresse-moi,	fais-moi	jouir,	vite.

Je	 ris	 d’excitation,	 ravi	 de	 sentir	 que	 je	 n’ai	 rien	 oublié	 d’elle.	 Son
corps,	 la	manière	dont	elle	 s’agite	 contre	ma	main.	C’est	 seulement	 la
deuxième	 fois	 que	 je	 la	 touche,	mais	 nous	 voilà	 à	 nouveau	 connectés.
Sa	 main	 glisse	 sur	 mon	 pantalon	 –	 qui	 est	 devenu	 un	 instrument	 de
torture	–,	elle	glousse	dans	ma	bouche.

–	 Je	 suis	 désolée,	 murmure-t-elle	 entre	 deux	 respirations
entrecoupées.

Je	me	fous	de	mon	putain	de	costume.	Je	me	fous	même	de	sa	main
qui	 relâche	 la	 pression	 et	 glisse	 dans	mon	 dos.	 Elle	m’attrape	 par	 les
cheveux.	 Son	 cou	 est	 chaud,	 je	 sens	 son	 pouls	 sous	 mes	 dents.
J’aimerais	 la	 mordre	 pour	 qu’elle	 jouisse	 et	 sorte	 du	 local	 avec	 une
marque,	mais	je	veux	aussi	qu’elle	quitte	cette	pièce	rassérénée	et	que	le
fait	qu’elle	ait	 joui	 sous	mes	doigts	 tout	 en	 s’agrippant	à	mes	épaules,
dans	un	gémissement	discret,	soit	notre	petit	secret.

Après	 l’orgasme,	 je	 ralentis	 le	 rythme	mais	n’éloigne	pas	ma	main.
Evie	a	les	yeux	fermés,	le	visage	tourné	vers	le	plafond.	Je	la	tiens	par



mon	 bras	 libre,	 l’empêche	 pratiquement	 de	 s’effondrer	 et	 j’ai	 soudain
l’impression	qu’elle	est	aussi	fragile	que	je	suis	fort.

C’est	 ce	 que	 j’aime	 chez	 elle.	 J’aime	 la	 sentir	 sur	 des	 charbons
ardents,	prête	à	riposter.

–	Nous	n’avons	pas	le	temps,	répète-t-elle.
–	Eh	bien…
Elle	lève	la	tête	et	me	regarde	de	ses	yeux	un	peu	fous	:
–	Eh	bien.
Evie	s’écarte	et	je	retire	ma	main	de	sa	culotte,	pour	la	laisser	partir.

Elle	 vérifie	 les	 boutons	 de	 sa	 robe,	 la	 lisse,	 passe	 une	 main	 dans	 ses
cheveux.	Je	ramasse	ma	veste	à	regret.

–	Merci.
Et	puis	elle	se	mord	les	lèvres.	J’éclate	de	rire,	elle	se	met	à	sourire.
–	Je	t’en	prie.
Et	maintenant,	on	fait	quoi	?
Elle	ouvre	la	bouche	pour	parler,	mais	on	frappe	à	la	porte	et	nous

sursautons	tous	les	deux,	effrayés.
–		Carter	!
Je	me	frappe	la	poitrine.	Ce	n’est	que	Jonah,	mais	je	viens	de	perdre

trois	ans	d’espérance	de	vie.
Je	me	penche	pour	ouvrir	la	porte.	Les	lumières	du	couloir	entrent

dans	la	pièce,	je	plisse	les	yeux	dans	sa	direction.
Il	prend	une	photo	rapide	de	la	scène	devant	lui.
–	Nous	sommes	en	train	de	prendre	des	photos	sur	écran	vert	avant

de	mettre	en	place	le	décor.	(Il	affiche	un	petit	sourire.)	Je	pensais	que
vous	auriez	envie	d’être	présents	tous	les	deux.

Je	lui	demande	:
–	Tout	va	bien	?
–	Tu	penses	que	je	suis	un	idiot	fini	?
Je	 le	 dévisage	 en	 silence.	 Jonah	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 jette	 un

coup	d’œil	à	Evie,	derrière	moi.
–	Tu	dois	être	la	fem-meuh	qui	le	rend	fou.



–	Tu	dois	être	le	frè-reuh	insupportable.
Il	sourit,	ravi.
–	L’amour	de	Carter	ressemble	pas	mal	à	de	la	haine,	n’est-ce	pas	?
Evie	 éclate	 de	 son	 grand	 rire	 génial,	 et	 je	 me	 penche	 pour	 lui

donner	une	pichenette.
–	Comment	as-tu	deviné	qu’on	était	ici	?
Jonah	 tourne	 les	 talons	 en	 riant	 et	 s’éloigne	 dans	 le	 couloir.	 Il

lance,	par-dessus	son	épaule	:
–	C’est	l’endroit	où	tout	le	monde	baise	dans	ce	studio.



Chapitre	19
Evie

L	es	réunions	du	lundi	matin	vont	commencer	à	poser	problème.

Carter	est	assis	en	 face	de	moi,	penché	sur	une	 feuille	de	calcul,	à
côté	 d’Aimée.	 Non	 seulement	 j’ai	 le	 temps	 de	 remarquer	 que	 ses
cheveux	 sont	 un	 peu	 décoiffés	 sur	 son	 front,	 mais	 aussi	 qu’il	 les	 a
coupés	 sur	 les	 côtés	et…	Cette	vue	me	plaît.	Aujourd’hui,	 il	porte	une
chemise	 bleu	 pâle	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 s’il	 l’a	 fait	 exprès,	 mais	 les	 deux
boutons	 du	 haut	 sont	 ouverts,	 m’offrant	 une	 vue	 imprenable	 sur	 ses
pectoraux.	Malheureusement,	 je	 ne	 peux	 plus	 vraiment	 lui	 en	 vouloir
pour	 le	 Désastre-de-la-Blouse-d’Evie-de-Fin-Octobre,	 parce	 qu’il	 est
hors	de	question	de	lui	dire	que	je	vois	ses	clavicules.	Je	ne	voudrais	pas
qu’il	 les	 recouvre.	 Il	 a	 remonté	 ses	manches,	 exhibe	 ses	 avant-bras	 et
fait	 maintenant	 un	 truc	 fascinant	 :	 faire	 tourner	 son	 stylo	 entre	 ses
doigts.

D’avant	en	arrière.
D’avant	en	arrière.
Il	m’a	fait	jouir	avec	ces	doigts.
D’avant	en	arrière.
Ma	poitrine	se	serre,	maintenant	que	je	réalise	à	quel	point	je	rougis

et	à	quel	point	je	m’emballe.	Parce	que	qui	sait	ce	qu’il	y	a	entre	nous	?
Nous	n’avons	pas	reparlé	de	ce	qui	s’est	passé	vendredi.



Quand	 Jonah	 nous	 a	 surpris,	 nous	 avons	 quitté	 le	 studio
d’enregistrement	 en	 silence.	 Nous	 avons	 marché	 dans	 le	 couloir	 et
compris	que	nous	ne	 servions	à	 rien	 :	 Jonah	et	 son	équipe	géraient	 la
séance	 photo	 d’une	 main	 de	 maître,	 et	 nous	 avons	 terminé	 pile	 à
l’heure.

Après	 un	 échange	 de	 regards	 étonnés,	 Carter	 est	 retourné	 à	 sa
voiture,	moi	à	la	mienne,	et	nous	sommes	partis	chacun	de	notre	côté.
Il	 ne	m’a	 pas	 appelée,	 je	 ne	 l’ai	 pas	 appelé	 et	 nous	 ne	 nous	 sommes
plus	regardés	dans	 les	yeux	depuis.	Mais,	heureusement,	nous	n’avons
pas	repris	notre	sabotage	puéril.	Oh	non.	Je	me	radoucis	à	nouveau	en
pensant	à	 lui,	 ce	qui	ne	peut	vouloir	dire	qu’une	chose	 :	 j’ai	baissé	 les
armes.	 Il	 serait	 probablement	 plus	 sage	 de	 faire	 la	 liste	 de	 toutes	 les
manières	dont	il	m’a	offensée,	au	niveau	personnel	et	professionnel.

1.	Il	est	beaucoup	trop	sexy	pour	un	collègue.
2.	 	 Il	ne	 sait	 clairement	pas	boutonner	 ses	 chemises	 .	Effacé
car	hypocrite.
3.	Il

Je	lève	les	yeux	et	fixe	d’un	regard	vide	les	doigts	qui	font	tourner	le
stylo	d’avant	en	arrière.

Je	continuerai	la	liste	plus	tard.
Je	suis	aussi	légèrement	irritée	par	Kylie,	et	je	m’en	veux	parce	que

je	 déteste	 le	 cliché	 des	 deux	 filles	 qui	 s’affrontent	 pour	 séduire	 un
garçon.	 Elle	 est	 assise	 en	 bout	 de	 table,	 près	 de	 l’accoudoir	 de	 Brad.
Elle	attend	comme	nous	tous	que	le	boss	apparaisse,	mais	elle	n’essaie
même	pas	de	faire	preuve	de	discrétion	en	jetant	des	œillades	à	Carter.
Qu’elle	 entretienne	 ou	 non	 une	 liaison	 avec	 Brad,	 elle	 a	 clairement
envie	de	coucher	avec	Carter.	Je	suis	100%	contre	ce	plan,	parce	que,
juste	 avant	 que	 je	 mette	 le	 feu	 à	 son	 pantalon	 trop	 serré,	 j’aimerais
coucher	avec	lui.



Ça	m’aiderait	peut-être	à	l’oublier.
–	Comment	s’est	passée	la	séance	photo	pour	Vanity	Fair	?	demande

Brad	en	entrant	dans	la	salle.
Carter	et	moi	sursautons.	Nous	nous	exclamons	à	l’unisson	:
–	Super-bien	!
Brad	plisse	les	yeux,	et	Carter	sourit.
–	Ça	s’est	passé	sans	anicroche.
J’acquiesce.
–	Aucun	problème.
–	Et	pas	de	malaise,	ajoute	Carter	en	s’efforçant	de	ne	pas	sourire.
Je	 fixe	 la	 table	 en	 me	 retenant	 d’éclater	 de	 rire.	 Le	 frisson

euphorique	 provoqué	 par	 l’allusion	 de	 Carter	 à	 notre	 petit	 jeu	 de
vendredi	 me	 donne	 envie	 de	 sauter	 sur	 la	 table	 et	 de	 commencer	 à
regarder	la	chaîne	YouTube	de	la	rappeuse	black	Missy	Elliott.

Du	coin	de	l’œil,	je	vois	Brad	se	redresser	:
–	Ah	ouais	?
–	 Ils	 ont	 pris	 toutes	 les	 photos	 dont	 ils	 avaient	 besoin.	 Tout	 le

monde	était	content,	précise	Carter.
–	Pour	ma	part,	j’étais	totalement	satisfaite.
Carter	tousse,	et	un	silence	lourd	envahit	la	salle.
Glacial,	Brad	plisse	les	yeux	et	nous	scrute	l’un	après	l’autre,	Carter

et	 moi,	 au	 moment	 où	 nous	 faisons	 un	 effort	 pour	 ne	 pas	 nous
regarder.

–	J’ai	loupé	quelque	chose	?
–	Rien,	répondons-nous	en	chœur.
–	Je	n’ai	pas	envie	d’en	savoir	plus.
Brad	se	tourne	vers	Ashton.
Les	autres	se	dandinent	d’un	air	gêné	sur	leur	siège,	avec	l’air	de	se

demander	ce	qu’ils	ont	raté.	Personne	ne	s’intéresse	à	la	séance	photo,
ces	 événements	 s’accompagnent	 toujours	 d’une	 dose	 raisonnable	 de
drames,	mais	les	agents	sont	rarement	en	cause.	Nos	collègues	ont	l’air
de	 cochons	 à	 la	 recherche	 de	 truffes.	 Ils	 sont	 morts	 de	 curiosité	 ou



convaincus	 qu’ils	 savent	 quelque	 chose,	 mais	 personne	 ne	 semble
indifférent.	Pas	dans	ce	milieu.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Kylie	qui	fait	 la	moue	tout	en	contemplant
Carter.	Il	semble	voir	la	même	chose	que	moi,	il	 la	dévisage	un	instant
avant	de	reporter	son	attention	sur	son	téléphone.

Et	je	vois	qu’il	me	glisse	un	regard	en	coin,	les	yeux	brillants.
–	 Ashton,	 dit	 Brad.	 As-tu	 des	 nouvelles	 de	 Joe	 Tierney	 chez

Paramount	?
–	 Il	 a	 été	 transféré	 chez	 DreamWorks	 la	 semaine	 dernière,	 fais-je

d’un	air	absent,	en	détournant	le	regard	de	Carter.
Le	silence	se	fait.
Une	règle	non	écrite	stipule	qu’on	ne	peut	pas	corriger	son	boss.	Ou

on	doit	le	faire	beaucoup	plus	subtilement	que	ça.	Brad	est	le	chef	de	la
meute.	Brad	est	 le	premier	à	 tout	 savoir.	C’est	 la	 règle,	 comment	ai-je
pu	l’oublier	?

–	Non.	 Je	 ne	 crois	 pas,	 dit	 Brad	 en	 baissant	 ses	 lunettes	 pour	me
fusiller	du	regard.	Il	y	reste	jusqu’en	mars.

Je	grimace	en	secouant	 la	 tête	et	en	m’enjoignant	mentalement	de
la	fermer.	La	dernière	chose	dont	j’ai	besoin,	c’est	de	donner	une	autre
raison	à	Brad	de	me	détester.	J’ajoute	:

–	Il	est	parti	plus	tôt	que	prévu.	Son	contrat	a	été	écourté.
J’essaie	 d’alléger	 l’ambiance	 avec	 un	 petit	 sourire	 mais	 Brad	 me

dévisage	sans	ciller	pendant	plusieurs	secondes,	totalement	silencieux.
–	Son	contrat	a	été	 rompu.	Quelle	 idée	 intéressante	 !	 (La	 salle	est

aussi	 silencieuse	 que	 grave.)	 Merci	 pour	 la	 clarification,	 dit-il	 en
clignant	des	yeux	en	direction	de	ses	notes	et	en	y	griffonnant	quelque
chose.

Ma	bonne	humeur	s’évanouit.	Qu’ai-je	fait	?

En	 dépit	 de	 notre	 flirt	 lors	 de	 la	 réunion	 de	 lundi,	 le	 reste	 de	 la
semaine,	 Carter	 et	 moi	 avons	 la	 tête	 dans	 le	 guidon,	 nous	 bossons



comme	des	fous.	C’est	la	fin	de	l’année,	le	moment	où	nous	luttons	tous
pour	 finaliser	 les	 derniers	 contrats	 avant	 qu’Hollywood	 ne	 s’endorme
pendant	un	mois,	aux	alentours	de	Noël.	On	dirait	que	chaque	fois	que
je	suis	au	bureau,	Carter	est	en	rendez-vous	extérieur.	On	ne	se	croise
même	plus	dans	les	couloirs	ni	sur	le	parking.

Pour	 être	 honnête,	 c’est	 mieux	 comme	 ça.	 Ce	 moment	 d’abandon
inattendu,	vendredi	dernier,	ne	change	 rien	au	 fond,	 comme	Brad	me
l’a	élégamment	 rappelé	 lundi.	Quand	 j’y	 repense,	 j’ai	 raté	 le	début	de
la	séance	photo	parce	que	Carter	me	donnait	du	plaisir	et	j’ai	perdu	un
peu	 de	 mon	 intégrité	 professionnelle	 en	 jouant	 sur	 les	 mots	 avec	 lui
devant	tout	le	département	Longs-Métrages.	Sans	parler	de	notre	petit
jeu	de	sabotage.	Dieu	merci,	nous	nous	sommes	arrêtés	avant	de	perdre
un	client,	ou	pire	encore.

Je	 n’ai	 jamais	 fait	 passer	 un	 homme	 avant	 ma	 carrière.	 Certes,
l’impact	 de	 cette	 décision	 me	 revient	 parfois	 à	 l’esprit	 :	 si	 vous
privilégiez	 toujours	 votre	 carrière,	 vous	 finirez	 par	 ne	 plus	 avoir	 que
votre	 carrière.	Malheureusement,	dans	 le	 cas	présent,	 c’était	mon	mec
ou	mon	job.

Vendredi	 après-midi,	 tout	 le	 monde	 se	 prépare	 pour	 la	 réception
qui	va	suivre.	Tous	les	ans,	en	novembre,	Brad	organise	une	soirée	chez
lui.	Cette	année,	les	festivités	sont	prévues	pour	ce	soir,	ce	qui	ajoute	un
peu	 de	 peps	 à	 l’atmosphère	 générale.	 Dans	 le	 couloir,	 l’ambiance	 est
détendue,	 voire	 euphorique.	 Je	 perçois	 l’enthousiasme	 qui	 règne,	 le
soulagement	 face	 à	 la	 perspective	 de	 s’amuser	 et	 d’oublier	 les
revirements	 de	 ces	 derniers	 mois.	 Malheureusement,	 il	 faut	 que	 je
rappelle	 encore	 sept	 personnes	 et	 parcoure	 trois	 contrats	 avant	 de
pouvoir	partir	et	me	joindre	aux	réjouissances.

Après	 avoir	 fermé	 ma	 porte,	 j’appuie	 sur	 la	 barre	 d’espace	 pour
rallumer	mon	écran	d’ordinateur	et	tente	d’étouffer	un	grognement	en
voyant	 les	 soixante-quinze	 nouveaux	 mails	 que	 j’ai	 reçus	 en	 moins
d’une	heure.



Un	coup	discret	retentit,	et	Carter	passe	sa	tête	dans	l’embrasure	de
la	porte.

Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	fort,	mon	ventre	se	serre,	un	frisson
me	parcourt	l’entrejambe.	Il	m’a	plus	manqué	cette	semaine	que	je	suis
prête	à	l’admettre.

–	Nous	sommes	tous	là,	ensemble…
Il	incline	la	tête	et	m’adresse	un	sourire	hésitant.
Je	préférerais	qu’il	s’asseye	et	qu’il…	reste	avec	moi	.
–	Entre.
Il	s’exécute	en	refermant	presque	la	porte	derrière	lui.
Il	parcourt	mon	bureau	du	regard	pendant	quelques	instants.
–	Comment	vas-tu	?
–	Bien.	(J’ai	l’impression	qu’il	perçoit	la	force	des	battements	de	mon

cœur	à	cette	distance.)	Comment	vas-tu	?
Carter	hoche	la	tête.
–	Bien.	Tu	viens	te	joindre	à	nous	?
–	J’étais	en	rendez-vous	client	toute	l’après-midi,	il	faut	que	je	règle

quelques	détails	avant	de	partir.
–	Tu	veux	que	je	t’apporte	une	bière	?
Comme	pour	me	 rappeler	 à	 quoi	 je	 vais	me	 confronter,	 la	 voix	 de

Brad	 retentit	 dans	 le	 couloir.	 Je	 grimace.	 La	 dernière	 chose	 dont	 j’ai
envie,	 c’est	d’être	avec	Monsieur	Esprit	d’Équipe	quand	 je	 suis	 stressée
et	que	ma	to-do	list	est	aussi	grande	que	l’État	de	Californie.

–	Ça	ira.	Merci.
Carter	soupire	en	jetant	un	coup	d’œil	en	direction	de	la	porte.
–	D’accord.
Il	serre	les	dents.	Même	irrité,	il	est	superbe.
Attendez.	Pourquoi	est-il	irrité	?
–	D’accord	?	(Je	répète,	en	imitant	son	ton	de	voix.)	Que	se	passe-t-

il	?
Il	me	regarde,	et	son	expression	s’adoucit	un	peu.
–	Tout	le	monde	a	terminé	sa	journée.	Mais	toi,	non.



–	 Je	 travaille,	 lui	 dis-je	 doucement.	 (Je	 suis	 surprise	 et	 heureuse
qu’il	 veuille	 que	 je	 sois	 avec	 lui,	mais	 la	 sollicitude	 semble	 avoir	 laissé
place	à	la	colère.)	Je	suis	sous	l’eau.

Ça	semble	l’irriter	encore	plus.
–	Nous	sommes	tous	sous	l’eau.	Mais	si	tu	venais	avec	les	autres,	tu

ne	 te	 sentirais	 peut-être	 pas	 aussi	 isolée.	 J’essaie	 de	 t’aider	 ,	 Evie.
Seigneur…

Je	tente	de	me	concentrer	sur	mon	écran	sans	succès.	Une	tristesse
sourde	 me	 submerge	 quand	 je	 l’entends	 sortir	 de	 mon	 bureau	 pour
prendre	part	au	début	des	festivités.

Je	suis	tentée	de	le	suivre,	de	m’énerver	contre	lui,	mais	une	petite
voix	dans	un	recoin	de	mon	esprit	m’intime	de	ne	pas	négliger	le	travail
si	 je	 veux	 rester	dans	 le	 coup.	Si	 je	me	 relâche	un	 instant,	 je	me	 ferai
distancer.

La	 voie	 d’accès	 à	 la	 maison	 de	 Brad,	 bordée	 de	 petits	 lampions
scintillants,	mesure	près	d’un	kilomètre.	Je	suis	déjà	venue.	Une	année,
sa	 femme,	 qui	 est	 cadre	 chez	 Warner	 Bros.,	 avait	 organisé	 une
réception	pour	un	film	dans	lequel	l’un	de	mes	clients	jouait.	Ce	soir-là,
malgré	 le	 champagne,	 les	 hors-d’œuvre	 et	 la	 musique	 live,	 j’avais	 vu
Brad	s’isoler	avec	la	copine	de	mon	acteur.

Brad	 a	 croisé	 mon	 regard	 quand	 il	 est	 sorti	 des	 toilettes	 et	 a
descendu	 l’escalier.	 Il	 a	 tout	 de	 suite	 compris	 que	 je	 l’avais	 pris	 en
flagrant	délit.	 Il	s’agit	de	 l’une	des	choses	compromettantes	que	 je	sais
sur	lui,	même	si	je	n’en	ai	jamais	parlé	à	personne.

Règle	 numéro	 un	 :	 ne	 pas	 s’investir	 ni	 s’impliquer	 dans	 les	 vies
privées	de	ses	acteurs	ou	de	son	patron.

Les	pneus	de	ma	Prius	crissent	sur	le	gravier,	et	 je	m’arrête	devant
la	maison	 avant	 de	 tendre	 les	 clés	 au	 voiturier	 en	 le	 remerciant	 d’un
sourire.



Des	 souvenirs	de	 soirées,	de	 trahisons	 et	de	 la	 folie	pure	 et	 simple
qui	 régit	 les	 relations	 personnelles	 dans	 cette	 ville	 affleurent	 à	 mon
esprit	 quand	 j’entre	 par	 la	 porte	 d’entrée.	 En	 comparaison,	 mes
problèmes	 avec	 Carter	 sont	 insignifiants.	 L’équivalent	 de	 batailles
d’oreillers	au	bureau,	qui	nous	ont	permis	de	grandir	un	peu	et	de	nous
calmer.	Même	quand	je	fais	mon	cinéma	–	c’est	le	cas	de	le	dire	–,	je	le
fais	discrètement.

Ce	 qui	 m’inquiète	 le	 plus,	 c’est	 que	 je	 ne	 vois	 pas	 comment	 ça
pourrait	 s’arranger.	 Nous	 sommes	 tous	 les	 deux	 sur	 des	 charbons
ardents	et	 le	 terme	de	nos	contrats	approche	dangereusement.	Perdre
ce	poste	me	dévasterait,	c’est	une	évidence,	mais	ce	n’est	pas	comme	si
j’allais	me	 réjouir	non	plus	 si	Carter	était	 licencié.	 J’apprécie	peut-être
de	le	regarder	souffrir,	mais	je	ne	veux	pas	qu’il	soit	malheureux.

Parce	 qu’il	 te	 plaît,	 souffle	 la	 voix	 dans	 mon	 esprit.	 Il	 te	 plaît
vraiment	beaucoup.

Mon	cerveau	est	un	connard.
La	 femme	 de	 Brad,	 Maxine,	 m’accueille	 dans	 l’entrée,	 prend	mon

manteau	 et	 m’explique	 où	 trouver	 l’alcool	 et,	 avec	 beaucoup	 moins
d’emphase,	la	nourriture.	Je	m’efforce	de	ne	jamais	être	ponctuelle	à	ce
genre	d’événement,	mais	 jeter	un	coup	d’œil	aux	alentours	m’apprend
que	je	suis	l’une	des	dernières	à	arriver.

Je	 cherche	 mes	 bouées	 de	 sauvetage	 du	 regard,	 Amélia	 en
l’occurrence,	qui	répond	parfois	présente	à	ces	événements	mondains.	Il
n’y	 a	 que	 cinquante	 personnes,	 mais	 le	 brouhaha	 des	 conversations
donne	 l’impression	que	 l’espace	est	 saturé.	Comme	d’habitude,	Maxine
a	 engagé	 un	 groupe	 pour	 donner	 un	 concert	 et	 a	 choisi	 le	 meilleur
traiteur	de	la	ville.	Le	service	est	impeccable.	Les	flûtes	de	champagne
circulent	sans	arrêt	parmi	les	invités,	la	fête	bat	son	plein.	Le	salon	est
immense,	 il	 se	 trouve	 en	 face	 d’un	 jardin	 disposant	 d’une	 vue
imprenable	 sur	 les	 collines	 d’Hollywood.	 Trois	 baies	 vitrées	 sont
ouvertes	 dans	 la	 nuit,	 mais	 des	 chauffages	 d’extérieur	 sont	 placés
dehors	pour	éviter	que	les	invités	aient	froid.



C’est	 magnifique.	 Tout	 est	 vraiment	 superbe.	 En	 de	 pareilles
occasions,	j’ai	conscience	de	ma	chance	et	des	aspects	positifs	de	ce	job.
C’est	un	monde	de	privilèges	et	d’excès	et,	chaque	fois	que	 je	réalise	à
quel	 point	 tout	 est	 facile	 pour	 nous,	 je	 me	 rends	 compte	 que	 je	 ne
devrais	 pas	 me	 plaindre	 à	 cause	 des	 quelques	 connards	 qui	 existent
malgré	tout	dans	ce	milieu.	La	majorité	des	 invités	sont	des	gens	bien.
L’univers	 du	 cinéma	 n’est	 pas	 un	 jardin	 d’enfants,	 mais,	 malgré	 les
apparences,	 les	 agents	 ne	 sont	 pas	 des	monstres.	 Seuls	 le	 doute	 et	 la
concurrence	nous	dressent	les	uns	contre	les	autres.	Rien	d’autre.

Je	devrais	le	savoir	depuis	le	temps.
Aucune	 trace	 d’Amélia.	 Je	 repère	 Carter	 parlant	 avec	 Brad	 de

l’autre	côté	de	la	pièce,	près	des	portes	ouvertes.	Je	sais	qu’il	a	grandi	à
New	York	et	me	demande	ce	qu’il	pense	des	natifs	de	Los	Angeles	qui
frissonnent	quand	 la	 température	passe	en	dessous	de	dix-huit	degrés
et	portent	des	manteaux	de	fourrure	pour	aller	dîner.	Je	me	demande
aussi	ce	qu’il	 ressent	à	 l’occasion	de	cette	célébration,	 sans	ses	anciens
collègues,	dans	cette	nouvelle	entreprise.	La	réorganisation	a	été	lente,
mais	la	première	phase	vient	de	se	terminer	;	la	majorité	des	coupes	ont
été	faites	du	côté	de	CTM.

Il	s’est	changé	et	a	enfilé	une	chemise	bleu	saphir,	qu’il	a	roulée	sur
ses	 avant-bras.	 Une	 partie	 de	 son	 corps	 que	 j’ai	 envie	 de	 lécher	 ou
d’amputer	selon	les	moments.

Je	 déteste	 l’idée	 que	 tout	 cela	 était	 inévitable.	 Je	 sens	 la	 tension
monter	 entre	 nous	 quand	 il	 lève	 les	 yeux	 et	me	 voit	marcher	 dans	 sa
direction.	Mon	ventre	se	serre.

Son	expression	trahit	sa	joie	de	me	voir	ici,	puis	s’assombrit,	et	il	se
concentre	 sur	 sa	 conversation	 avec	 Brad.	 Je	 n’ai	 pas	 songé	 un	 seul
instant	que	j’allais	 interrompre	une	conversation	privée	entre	Carter	et
le	boss…	parce	que	ce	n’était	nullement	mon	intention	et	que	Brad	ne
m’intéresse	 pas.	 Tout	 ce	 qui	m’intéresse,	 c’est	 parler	 avec	Carter.	 Bien
sûr,	il	ne	peut	pas	le	deviner.



Mais	l’hésitation	dans	son	expression	me	fait	hésiter,	et	j’esquisse	un
détour	 en	 direction	 du	 plateau	 de	 verres	 de	 vin.	 J’en	 attrape	 un,	 je
salue	plusieurs	collègues	et	admire	 l’immense	sapin	de	Noël	de	 l’autre
côté	de	la	pièce.

Chaque	 ornement	 est	 doré,	 les	 petites	 comme	 les	 grosses	 boules	 ;
des	 chevaux,	 des	 traîneaux,	 des	 flocons	 de	 neige	 complètent	 la
décoration.	Le	sapin	scintille	dans	la	lumière	de	la	pièce.

La	voix	de	Brad	me	parvient.	Il	faut	croire	qu’il	ne	sait	pas	parler	à
voix	basse.

–	Donc,	tu	es	toujours	partant	?
–	Un	trip	golf	à	Vegas	?	demande	Carter.	C’est	le	rêve.
–	Tu	as	de	 la	suite	dans	 les	 idées.	Avec	toi	dans	 l’équipe,	on	ne	va

pas	s’ennuyer.
Un	séjour	entre	mecs	à	Vegas	?
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 avance	 dans	 leur	 direction.	 Les	 choses

sont	 assez	 tendues	 comme	 ça	 et	 je	 sais	 que	 je	 devrais	 laisser	 tomber,
mais	j’en	suis	incapable.

–	Salut	les	mecs	!
–	Evie	 !	 coasse	Brad	 en	 se	 penchant	 pour	m’embrasser	 sur	 la	 joue

comme	il	ne	le	ferait	jamais	au	bureau.
Carter	ne	m’embrasse	pas	sur	la	joue,	mais	il	me	gratifie	d’un	demi-

sourire.
–	Salut,	Evie.
Je	lui	rends	son	sourire	avant	de	me	tourner	vers	Brad.
–	Je	viens	d’entendre	votre	conversation,	un	voyage	entre	collègues

à	Vegas	?	Cool	!
Mon	 expression	 de	 bluff	 est	 bien	 en	 place.	 Je	 préférerais	 ne	 pas	 y

être	 forcée,	mais	 je	 suis	 incapable	 de	 baisser	 la	 garde.	 Je	 suis	 prête	 à
parier	 une	 grande	 partie	 de	 mon	 salaire	 qu’il	 ne	 l’a	 mentionné	 ni	 à
Rose,	 ni	 à	Aimée,	 ni	 au	 reste	 des	 filles.	 Les	 seuls	 vagins	 qu’ils	 veulent
fréquenter	 dans	 ce	 voyage	 sont	 ceux	 qui	 se	 trémousseront	 à	 quelques
centimètres	de	leurs	visages	dans	les	clubs	de	strip-tease.



–	Ouais,	 répond	Brad,	 l’air	 légèrement	déçu,	mais	 le	 cachant	bien.
(Il	est	fort	à	ce	jeu-là,	lui	aussi.)	Ça	te	tente	?

–	Quand	est-ce,	déjà	?
Je	 lui	 souris	 en	 lui	 laissant	 l’opportunité	 de	 sauver	 la	 face	 et	 de

prétendre	qu’il	m’avait	déjà	proposé	de	venir.
–	La	première	semaine	de	mars.
Il	se	dandine	d’un	pied	sur	l’autre.	Il	devait	supposer	que	les	agents

de	sexe	 féminin	qui	n’ont	pas	été	 invités	ne	seraient	pas	 intéressés	par
des	parties	de	golf	avec	gueule	de	bois	à	Las	Vegas.	En	bonus	?	Nous
serons	 à	 Los	 Angeles	 pour	 régler	 les	 problèmes	 qui	 se	 présenteront.
Pour	 ceux	 dont	 les	 contrats	 seront	 renouvelés,	 en	 tout	 cas…	 et	 mon
contrat	se	termine	en	février.

Celui	de	Carter	sera	caduc	en	mars.	Intéressant.
–	Ça	devrait	le	faire	pour	moi.
Je	 souris	 à	 Carter	 dont	 l’expression	 me	 dit	 qu’il	 a	 deviné	 que	 les

dames	n’étaient	pas	conviées.
J’aimerais	lui	faire	un	câlin	pour	lui	prouver	ma	reconnaissance.	Il	a

enfin	pris	conscience	du	sexisme	de	Brad,	mais	il	mériterait	aussi	que	je
lui	 chantonne	 à	 l’oreille	 :	Bien	 sûr	 que	 Brad	 n’a	 invité	 aucune	 de	 «	 ses
filles	»,	mon	chéri.

–	Super	!	s’exclame	Brad	en	arrêtant	un	serveur	pour	lui	demander
un	whisky	 sec.	 Au	 fait,	 j’ai	 pensé	 à	 toi.	 L’un	 de	mes	 amis	 produit	 un
podcast	local	qui	s’appelle	Yeah,	Here	Today.	Tu	en	as	entendu	parler	?

Je	secoue	la	tête.
–	Non.
–	Eh	bien,	il	fait	une	série	sur	les	accidents	de	carrière	et	je	lui	ai	dit

que	tu	pourrais	être	une	excellente	invitée.
Carter	 grimace	 ostensiblement.	 Il	 rougit,	 gêné.	 Pour	 ma	 part,

j’espère	que	le	sang	ne	me	montera	pas	aux	joues.
Je	me	force	à	sourire.
–	Pourquoi	pas	?



–	 Super,	 super,	 s’exclame-t-il	 en	 attrapant	 son	 verre.	 Je	 vous
mettrai	 en	 contact.	 Tu	 te	 prends	 des	 coups,	 mais	 même	 au	 centième
dessous,	 tu	 arrives	 toujours	 à	 refaire	 surface.	 C’est	 ce	 que	 j’aime	 chez
toi,	ma	vieille.	Un	plaisir	de	parler	avec	toi,	Carter.

Et	sur	ces	mots,	il	nous	tapote	tous	les	deux	l’épaule	et	s’éloigne.
Carter	 semble	 furieux.	 Son	 regard	me	met	 dans	 tous	mes	 états,	 il

me	 dévisage	 calmement	 de	 ses	 yeux	 verts	 d’une	 franchise	 sans	 faille.
Être	ici	avec	lui,	dans	ce	cadre	mêlant	le	travail	et	le	plaisir,	est	à	la	fois
agréable	et	dangereux.	Nous	formons	une	équipe	soudée	:	Nous	contre
Eux.

Je	ne	peux	pas	lui	résister	quand	il	me	regarde	ainsi.	Il	est	superbe.
Ses	 lèvres	 sont	 humides	 de	 bière,	 ses	 yeux	 pétillent,	 comme	 s’il	 était
capable	 de	 lire	 dans	 mes	 pensées	 les	 plus	 profondes	 et	 qu’il	 s’en
amusait	beaucoup.

J’aimerais	 bien	 parvenir	 à	 être	 comme	 lui,	 et	 je	 réalise	 soudain	 à
quel	point	 ce	n’est	pas	naturel	pour	moi.	 J’ai	 toujours	été	bonne	dans
ce	que	je	faisais,	mais	Carter	est	décontracté,	et	je	ne	peux	pas	imiter	sa
nonchalance.	 Il	 semble	 simplement…	 bien	 dans	 sa	 peau,	 dans	 son
esprit.	Je	dois	travailler	dur	avec	chaque	client,	chaque	contrat,	chaque
seconde	 pour	 garder	 la	 tête	 hors	 de	 l’eau.	 J’apprécie	 de	 pouvoir	 le
rendre	fou	parfois,	mais	ça	ne	peut	plus	durer.

Pourtant…	je	semble	l’atteindre	en	tant	que	personne.
Je	 me	 mords	 les	 lèvres	 en	 envisageant	 la	 possibilité	 que	 Carter

puisse	être	peut-être,	lui	aussi,	un	peu	obsédé	par	moi.
–	On	dirait	que	tu	as	l’esprit	ailleurs.
–	Ah	oui	?
Il	hausse	les	épaules	et	s’approche.
–	On	dirait	que	tu	hésites	entre	m’embrasser	et	me	frapper.
Cette	réponse	d’une	franchise	implacable	me	bouleverse,	j’ai	du	mal

à	respirer.
–	C’est	une	lutte	quotidienne.
Il	semble	ravi.



–	Vraiment	?	 Je	plaisantais.	En	dehors	de	vendredi,	 je	pensais	que
tu	rêvais	de	me	rouer	de	coups,	tous	les	jours.

–	Oui,	j’avais	un	peu	cette	idée	derrière	la	tête.
–	Si	ça	peut	 t’aider	à	 te	sentir	mieux,	 je	vis	 la	même	chose.	(Il	boit

une	gorgée	de	bière.)	Hélas,	je	penche	plus	pour	les	baisers.
Je	déglutis	en	m’efforçant	de	ne	pas	 lui	montrer	mon	 trouble.	Mes

épaules	 se	 contractent,	 je	 porte	 mon	 verre	 à	 mes	 lèvres	 pour	 faire
passer	ce	réflexe	pour	un	frisson	à	cause	du	froid.

–	Devrions-nous	en	parler	?	demande-t-il	calmement.
J’ouvre	 la	 bouche	pour	 dire	oui,	 assurément,	mais	 pas	 ici	 lorsqu’un

bras	mince	passe	autour	de	ma	taille.	Je	sursaute,	Rose	apparaît	à	côté
de	moi,	exhalant	une	forte	odeur	de	tequila.

–	Evie	!
–	Salut,	Rose.
Je	souris	lorsqu’elle	dépose	un	baiser	mouillé	sur	ma	joue.
Aimée	 arrive	 sur	 ses	 talons,	 j’ai	 la	 sensation	 qu’elle	 surveille	 la

consommation	d’alcool	de	Rose.
–	Salut,	les	amis	!
Rose	s’approche	un	peu	plus.
–	Tu	es	juste	géniaaaaale.
Le	 mot	 s’étire,	 je	 sens	 le	 citron	 et	 la	 tequila	 dans	 son	 haleine

chaude.
J’éclate	de	rire	en	m’écartant	délicatement.
–	Oh,	merci.
–	Non,	vraiment.	Tu	es	mon	héroïne.
Je	 lève	 les	yeux	vers	Carter	et	 ravale	un	éclat	de	 rire	 lorsque	 je	 lis

l’amusement	 sur	 son	 visage.	 Pour	 une	 fois,	 il	 ne	 semble	 pas	 ennuyé
d’entendre	quelqu’un	me	faire	un	compliment.

–	Juste	ton	héroïne	?	demande	Carter	en	riant.
–	Mon	héros	tout	court…
–	 Rose	 s’est	 vraiment	 beaucoup	 amusée	 ce	 soir,	 renchérit	 Aimée

avec	un	sourire	et	un	hochement	de	tête.	Rose,	ma	chérie	?	Es-tu	prête



à	partir	?	Je	peux	te	déposer	sur	la	route.
Rose	 fait	 signe	 que	 non	 et	 regarde	 Carter	 très	 longuement,	 l’air

encore	plus	ivre.
–	Salut,	Carter.
Il	rit,	ses	joues	virent	au	rouge	pivoine.
–	Salut,	Rose.
Il	glisse	une	main	dans	sa	poche	et	me	regarde	à	nouveau.	Quelque

chose	se	tend	en	moi,	je	me	sens	comme	dans	un	carcan.	Son	attention
est	une	affirmation	claire	de	la	raison	pour	laquelle	il	est	ici…	et	de	ce
qu’il	pense.

Je	suis	fascinée	par	ce	regard.
–	Evie,	me	chuchote	Rose	à	 l’oreille,	 et	 je	 frissonne	à	 cause	de	 son

haleine	mouillée	dans	mon	cou.	Peut-on	être	des	sœurs	esquimaudes	?
La	 question	 me	 fait	 l’effet	 d’une	 douche	 glacée,	 et	 je	 m’écarte	 en

secouant	la	tête.
–	Je	ne	vois	pas	vraiment	ce	que	ça	a	à	voir	avec	moi.
Je	 lève	 les	 yeux	 vers	Carter	 sans	 savoir	 s’il	 l’a	 entendue.	 J’ai	 envie

d’ôter	 le	 verre	 des	mains	 de	 Rose,	 de	 l’asseoir	 sur	 un	 canapé	 où	 elle
pourra	se	détendre,	respirer,	peut-être	dessoûler.

Quand	je	me	tourne,	je	heurte	la	poitrine	de	Brad.
–	Je	vois	que	Rose	en	est	déjà	à	sa	cinquième	margarita,	ironise-t-il

avec	un	petit	rire	entre	réprimande	et	fierté.
–	 Quatrième,	 réplique	 Rose	 avant	 d’ajouter	 :	 Mais	 elles	 sont	 très

chargées.
Sans	préambule,	Brad	lève	le	menton	vers	elle	et	lui	demande	:
–	Tu	vas	trouver	ta	vitesse	de	croisière,	Rosie.
Mon	visage	vire	à	l’écarlate	lorsque	j’entends	le	Rosie	paternel	et	 le

doute	émis	sur	ses	performances	professionnelles.	En	plein	cocktail.
Rose	rougit,	elle	aussi	et	répond	:
–	Oh	ouais,	Q3	n’était	qu’un	accroc.
Elle	 regarde	ailleurs,	en	direction	des	portes,	 sirote	son	verre	alors

que	le	silence	se	fait	entre	nous.



–	Eh	 bien,	 ça	 ne	m’a	 pas	 semblé	 être	 un	 accroc,	 continue	 Brad	 en
revenant	à	sa	marotte.	Le	reste	de	l’équipe	signe	des	contrats	à	droite	à
gauche.	 Ashton	 en	 a	 décroché	 trois	 ce	mois-ci.	 Carter	 a	 dégoté	 à	 Jett
Payne	un	rôle	récurrent	dans	une	série	Netflix	et	un	premier	rôle	dans
un	film	de	Ridley	Scott.	Evie	s’occupe	de	Sarah	Hill	qui	vit	sa	plus	belle
année	et	 fait	 fureur	parmi	 les	 adolescents.	 Je	pense	que	 tu	 vas	devoir
essayer	de	trouver	ta	place	dans	cet	échiquier.

–	 Si	 j’y	 arrive,	 dit	 Rose.	 (Je	 souhaiterais	 disparaître.)	 Parfois,
j’observe	quelqu’un	comme	Evie	et	 je	me	demande	 si	 je	 suis	 faite	pour
ce	job.	Bien	sûr,	j’adore	mon	job,	d’accord	?	Mais…

Carter	 et	 moi	 nous	 jetons	 un	 coup	 d’œil	 avant	 de	 détourner
rapidement	 le	 regard.	 Entendre	 ces	 mots	 nous	 fait	 mal	 au	 cœur.	 J’ai
envie	de	dire	à	Rose	de	se	taire.	J’aimerais	lui	faire	comprendre	qu’elle
est	allée	trop	loin,	qu’il	s’agit	d’une	conversation	privée,	qu’elle	pourrait
avoir	 avec	moi	 ou	 quelqu’un	de	 compatissant,	mais	 pas	 ici.	 Sept	 jours
sur	sept	–	même	les	jours	fériés	–,	Brad	est	là	pour	gagner.	Il	ne	va	pas
s’inquiéter	 des	 apparences	 et	 l’apaiser.	 C’est	 un	 prédateur.	 Si	 vous	 lui
montrez	que	vous	 saignez,	 il	 vous	poursuivra	 jusqu’à	 vous	dévorer	 les
entrailles.

Un	peu	imagé,	mais	vrai.
–	 Il	 faut	 juste	que	 tu	parviennes	à	déterminer	 si	 être	une	 ratée	ou

une	 dégonflée	 te	 convient,	 ajoute	 Brad	 sur	 un	 ton	 aussi	 calme	 que
menaçant.

Je	termine	mon	verre	de	vin	en	sachant	que	je	vais	regretter	l’avoir
bu	si	vite,	mais	 le	choc	est	 tel	qu’il	n’aurait	pas	pu	en	être	autrement.
Parce	que	j’ai	besoin	de	m’échapper,	d’oublier	que	Brad	passe	en	revue
la	 fin	 d’année	 assez	 catastrophique	 d’une	 fille	 adorable	 et
impressionnable,	en	pleine	soirée.

J’attrape	 un	 autre	 verre	 sur	 un	 plateau	 et	 me	 détourne	 pour
observer	le	sapin	de	Noël,	je	fais	mine	de	l’admirer	et	m’éloigne	pour	ne
plus	entendre	un	mot	de	cette	conversation.



Je	sens	que	Carter	est	sur	mes	talons,	 il	 s’arrête	 juste	derrière	moi,
silencieux,	tandis	que	nous	reprenons	notre	souffle.

–	Waouh,	fait-il	calmement,	et	je	hoche	la	tête.
Quelques	secondes	s’écoulent	encore	avant	qu’il	ne	murmure	:
–	Evie	?
–	Ouais	?
–	C’est	quoi,	des	sœurs	esquimaudes	?
Je	pivote	dans	sa	direction.	Son	expression	horrifiée	est	si	exagérée

que	j’éclate	de	rire.
–	Deux	filles	qui	couchent	avec	le	même	mec.
Si	 c’était	 possible,	 l’expression	 de	 terreur	 peinte	 sur	 son	 visage

s’intensifie.
–	Et	ce	mec	serait…	moi.
–	Je	suppose.	Même	si	je	ne	suis	pas	devenue	une	sœur.
Il	redevient	sérieux.
–	Seulement	à	cause	de	circonstances	extérieures.
–	J’imagine	que	quand	deux	personnes	ne	couchent	pas	ensemble,

c’est	d’une	manière	ou	d’une	autre	à	cause	de	circonstances	extérieures.
–	Oui,	 répond-il,	 à	 nouveau	détendu.	 (Il	 sourit,	 les	 yeux	pétillants

de	 malice,	 ses	 clavicules	 bien	 en	 valeur.)	 Mais	 ces	 circonstances	 sont
entièrement	 différentes	 de	 celles	 qui	 font	 que	 je	 n’ai	 pas	 couché	 avec
Rose.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Rose	qui	parle	toujours	avec	Brad,	avec	qui
nous	 l’avons	 abandonnée.	 J’aimerais	 continuer	 à	 plaisanter,	 rester
légère	avec	Carter,	mais	c’est	impossible	dans	la	mesure	où	la	pression
du	travail	semble	nous	poursuivre	partout.	Je	n’ai	 jamais	été	 licenciée.
Je	ne	sais	pas	comment	je	réagirais	face	à	cette	éventualité.

–	Ça	va	?
J’acquiesce,	groggy.
–	Parfois,	 je	n’arrive	pas	à	croire	que	c’est	 le	genre	de	chose	que	 je

fais	pour	vivre.
Il	fronce	les	sourcils.



–	Tu	n’adores	pas	ton	travail	?
Par	instinct,	je	réponds	avec	précaution.	Pourquoi	la	personne	à	qui

j’ai	 le	 plus	 envie	 de	me	 confier	 est-elle	 aussi	 celle	 qui	 pourrait	 utiliser
mes	états	d’âme	contre	moi	?

–	 Je	 l’adore.	 J’adore	 participer	 à	 la	 création	 des	 films.	 J’adore	 les
clients	 et	 leur	 talent.	 C’est	 l’aspect	 politique	 que	 je	 ne	 supporte	 pas.
L’équipe	 derrière	 le	 rideau	 est	 de	 plus	 en	 plus…	 désagréable.	 Je	 n’ai
pas	envie	de	devenir	comme	ça.

Il	pose	une	main	chaude	sur	mon	épaule.	Cette	caresse	est	le	geste
le	 plus	 intime	 qu’il	 peut	 esquisser	maintenant,	 plus	 intime	 encore	 que
m’embrasser.	 Je	 me	 rappelle	 que	 sa	 bouche	 s’est	 posée	 là.	 Je	 me
rappelle	que	Carter	aime	mes	épaules.	Je	me	souviens	de	ses	yeux	qui
s’enflammaient	quand	il	 les	a	vues	dénudées	dans	cette	robe,	pendant
ce	rendez-vous,	et	vendredi,	encore	une	fois.

Il	se	contente	de	me	toucher,	mais	c’est	comme	s’il	me	massait.
–	Tu	n’es	pas	comme	ça,	Evie.
Mais	quand	je	lève	les	yeux	vers	lui,	il	sourit	un	peu,	avec	un	air	de

regret.
Je	 sais	 que	 nous	 pensons	 la	même	 chose	 :	Mais	 j’ai	 été	 comme	 ça

avec	toi.



Chapitre	20
Carter

A	près	des	 journées	de	dix-huit	heures	et	une	absence	patente	de	vie

sociale,	 me	 voilà	 dans	 un	 avion	 pour	 New	 York.	 Nous	 sommes	 le	 21
décembre	 et	 les	 seules	 soirées	 de	 Noël	 auxquelles	 je	 sois	 allé	 à	 Los
Angeles	 étaient	 des	 événements	 liés	 au	 travail.	 Cela	 fait-il	 de	moi	 un
carriériste	génial	ou	un	célibataire	pathétique	?

Michael	Christopher	et	Steph	en	ont	organisé	une	–	 sans	costumes
cette	 fois,	 malheureusement	 –,	 mais	 elle	 a	 coïncidé	 avec	 la	 soirée	 de
Paramount.	 Jonah	 m’a	 invité	 dans	 son	 nouvel	 appartement	 de	 West
Hollywood,	mais	le	seul	soir	où	j’étais	libre,	il	avait	rendez-vous	avec	un
avocat	expert	en	faillite.	Nous	avons	fini	par	nous	offrir	nos	cadeaux	à
l’heure	du	déjeuner,	devant	un	food	truck	en	face	de	mon	immeuble.

J’ai	 à	 peine	 vu	 Evie,	 mais	 il	 semble	 que	 nous	 ayons	 enterré	 de
manière	 tacite	 la	 hache	 de	 guerre.	 Peut-être	 parce	 que	 je	 l’ai
masturbée.	Ou	parce	que	je	lui	ai	dit	qu’elle	avait	une	graine	de	pavot
entre	 les	 dents	 avant	 une	 réunion	 un	 lundi	matin.	 Elle	m’a	 lancé	 un
regard	 reconnaissant	 du	 genre	 tu	 n’es	 plus	 Satan.	 Pour	 une	 raison	 ou
une	 autre,	 nos	 relations	 se	 sont	 apaisées	 et	 je	 lui	 suis	 tellement
reconnaissant	que	j’ai	presque	envie	de	pleurer.	Je	n’ai	jamais	été	aussi
pris	par	un	job	de	toute	ma	vie,	aussi	désireux	de	prouver	mes	qualités



et	de	me	rendre	indispensable.	Croiser	Evie	dans	le	couloir	ou	entendre
sa	voix	a	rendu	ces	trois	dernières	semaines	un	peu	plus	supportables.

Ça	n’a	aucun	sens,	 j’en	suis	conscient.	Sa	voix	devrait	être	celle	qui
me	 rappelle	 que	 le	 temps	 presse,	 que	 la	 notification	 de	 salaire	 que	 je
trouve	 dans	 ma	 boîte	 de	 réception	 toutes	 les	 deux	 semaines	 n’a	 rien
d’éternel.	Et	pourtant,	sa	présence	me	rassérène	et	me	fait	du	bien.	Je
suis	terrifié	à	l’idée	que,	quoi	qu’il	advienne,	elle	ne	sera	peut-être	plus
ma	collègue	pendant	longtemps.	Donc,	j’enclenche	le	mode	autruche	et
je	n’y	pense	plus.

Noël	arrive	dans	deux	jours,	je	fais	les	boutiques	avec	ma	famille.	Le
centre	 commercial	 est	 bondé,	 mais	 l’ambiance	 de	 chaos	 de	 dernière
minute	met	les	gens	de	bonne	humeur,	malgré	la	foule	qui	se	rue	dans
les	magasins.

Doris	et	Dolores	sont	mes	deux	tantes	favorites.	Ce	sont	les	sœurs	de
mon	père,	des	 jumelles	bien	sûr,	et	même	si	elles	semblent	 identiques,
elles	ne	pourraient	pas	être	plus	différentes.	Depuis	toujours,	si	Doris	a
chaud,	 Dolores	 a	 froid.	 Si	 Doris	 a	 envie	 de	 burgers,	 Dolores	 veut
manger	 du	 poisson.	 Si	 l’une	 a	 envie	 de	 regarder	 une	 comédie,	 l’autre
est	d’humeur	à	regarder	un	film	de	science-fiction.

–	 Pourquoi	 es-tu	 aussi	 taciturne,	 mon	 chat	 ?	 lance	 Doris,	 en
ignorant	apparemment	 le	 fait	que	 j’approche	de	 la	 trentaine.	 (Elle	me
jette	 un	 coup	 d’œil	 de	 l’autre	 côté	 d’un	 portant	 de	 vêtements.	 Ses
lunettes	 sont	 si	 épaisses	 que	 ses	 yeux	 bleus	 semblent	 trois	 fois	 plus
gros.)	À	quoi	penses-tu	?

Dolores	effleure	des	polos	colorés	pliés	sur	une	table	et	lève	les	yeux
vers	sa	sœur.

–	C’est	un	garçon.	Il	ne	pense	à	rien.
Je	feins	de	lui	jeter	un	regard	noir.
–	On	se	calme,	Dolores.
Les	chansons	de	Noël	tournent	en	boucle,	Doris	plisse	les	yeux.



–	Regarde-le.	Il	ne	tient	pas	en	place.
Ma	mère	pose	une	main	délicate	sur	mon	épaule.
–	C’est	ton	travail	qui	te	stresse,	mon	chéri	?
D’après	ma	version	des	faits,	tout	se	passe	bien	au	travail.	Je	ne	lui

ai	pas	expliqué	que	ces	deux	derniers	mois,	 son	 fils	a	 fait	bronzer	une
femme	sans	son	consentement,	acheté	des	paillettes	de	contrebande	et
de	 la	 sauce	 pimentée.	 Je	 ne	 lui	 ai	 pas	 parlé	 de	 mon	 boss	 et	 des
désagréments	 liés	 au	 fait	 de	 travailler	 avec	 Ron	 Burgundy	 1	 dans	 la
vraie	vie.	Je	ne	 lui	ai	certainement	pas	parlé	non	plus	de	 la	possibilité
que	je	sois	transféré	ici	parce	que	le	sabotage	auquel	Evie	s’est	adonné
serait	une	pâle	copie	des	moyens	que	ma	mère	pourrait	déployer	pour
que	je	sois	effectivement	muté	à	NY.	Et	je	ne	lui	ai	pas	confié	non	plus
que	la	fille	que	j’ai	rencontrée	à	la	fête	il	y	a	plusieurs	mois	est	devenue
ma	bulle	d’oxygène	et	que	 j’ai	un	peu	le	mal	du	pays,	à	 force	d’être	si
loin	d’elle.

–	Je	me	demande	juste…	(je	désigne	la	pile	de	polos	dans	laquelle
fouille	Dolores)	quel	genre	de	monstre	met	 les	piles	de	vêtements	sens
dessus	dessous	pendant	la	séance	de	shopping	pré-Noël.

Dolores	me	lance	un	regard	noir.
–	 Ne	 sais-tu	 pas	 combien	 de	 temps	 il	 faut	 pour	 plier	 l’une	 de	 ces

choses,	Double	D	?
J’ai	commencé	à	surnommer	ainsi	mes	tantes	avant	de	savoir,	ou	de

comprendre,	 ce	 que	 ça	 signifiait.	 Elles	m’ont	 toujours	 trouvé	 hilarant,
mais	après	plus	de	vingt	ans	à	 les	côtoyer,	ma	mère,	pour	sa	part,	ne
trouve	plus	 les	Double	D	–	 les	 jumelles	–	amusantes	pour	un	sou.	Elle
jette	un	regard	de	reproche	à	mes	tantes	qui	m’encouragent	en	riant.	Je
la	 suis	 vers	 une	 autre	 table	 en	 prenant	 garde	 de	 ne	 pas	 oublier	mes
sacs.

–		Mon	chéri	,	commence-t-elle.	Raconte-moi	ce	qui	te	chagrine.	As-
tu	des	ennuis	?	Tu	sais,	j’ai	vu	cet	épisode	de	Law	&	Order	où	ils	parlent
des	 dessous	 d’Hollywood.	 (Elle	 baisse	 la	 voix,	 et	 ses	 boucles	 d’oreilles
tintent	 tandis	 qu’elle	 inspecte	 les	 chemises.)	 Ils	 parlaient	 des



prostituées,	des	gangs	et	des	dealers.	 (Elle	me	 regarde	 en	 écarquillant
les	yeux.)	Ce	n’est	pas	ça,	n’est-ce	pas	?

–	Non,	Maman.	Les	bas-fonds	de	Los	Angeles	se	trouvent	à	l’opposé
de	là	où	je	vis.	Vers	chez	Jonah.

Cette	fois,	c’est	moi	qu’elle	réprimande	du	regard.
–	 Maman,	 tout	 va	 bien.	 Je	 pensais	 à	 lui,	 justement.	 Je	 me

demandais	s’il	allait	passer	Noël	tout	seul.
Je	suis	excellent	pour	manipuler	les	gens	et	si	 j’ai	appris	une	chose

en	grandissant	dans	 cette	 famille,	 c’est	qu’il	n’y	a	 rien	de	mieux,	pour
changer	le	cours	d’une	conversation,	que	de	la	faire	dériver	sur	Jonah.

Ma	mère	 fronce	 les	 sourcils	 et	même	 si	 elle	 devine	mes	 intentions,
son	désir	de	défendre	son	fils	qui	n’a	jamais	tort	l’emporte	:

–	Tu	sais	à	quel	point	il	est	occupé,	explique-t-elle	à	mon	intention,
mais	 aussi	 pour	 que	 Dolores	 et	 Doris	 l’entendent.	 Il	 m’a	 dit	 que	 tout
irait	 bien.	 Il	 a	des	 amis.	 Je	 suis	 certaine	qu’il	 a	 été	pris	 par	un	 travail
important,	comme	c’est	la	période	de	Noël,	etc.

Je	hoche	 la	 tête	 en	ne	 faisant	 aucun	 commentaire	 sur	 le	 planning
de	Jonah.	L’ancien	Carter	aurait	balancé	tous	les	détails	à	propos	de	la
descente	aux	enfers	de	son	frère,	ses	problèmes	d’argent,	ses	aventures
de	 banqueroute	 parce	 que,	 au	 moins	 pendant	 quelques	 minutes,	 je
serais	le	fils	prodigue.	Mais	je	ressens	un	étrange	instinct	de	protection.
Envers	Jonah.	Enfin,	je	crois…	serait-il	possible	que	je	commence	à	bien
l’aimer	?

–	Il	a	beaucoup	de	pain	sur	la	planche,	c’est	vrai.
Ma	 mère	 repose	 une	 chemise	 particulièrement	 hideuse	 et	 me

dévisage	avec	un	air	scrutateur.
–	 C’est	 normalement	 le	moment	 où	 tu	 dis	 du	mal	 de	 lui	 et	 où	 tu

comptes	les	jours	qui	nous	séparent	de	sa	dernière	visite.
–	J’ai	peut-être	grandi.
–	Ou	alors	tu	parles	pour	ne	rien	dire.
Et	 voilà	 la	 petite	 étincelle	 que	 j’adore	 chez	 elle.	 Ses	 reparties

cinglantes.	 Je	me	demande	 jusqu’à	 quel	 point	ma	mère	 connaît	 la	 vie



de	Jonah.	 Ils	discutent	souvent	au	téléphone	–	après	tout,	c’est	 lui	qui
lui	a	appris	l’existence	d’Evie	–,	mais	il	rentre	rarement	à	la	maison.	Par
ailleurs,	 envisager	 que	mes	 parents	montent	 dans	 un	 tube	métallique
de	la	mort	piloté	par	des	alcooliques	(selon	leurs	propres	mots)	est	peu
probable.

J’ai	vingt-huit	ans	et	je	suis	parti	de	chez	mes	parents	il	y	a	dix	ans,
mais	ma	mère	me	manque	parfois,	tout	comme	mon	père	et	le	reste	de
ma	 famille	 loufoque.	 Je	ne	 suis	pas	 sûr	que	ce	 soit	 le	 cas	de	Jonah.	À
moins	qu’il	ne	 les	protège.	S’il	 venait	à	 la	maison,	ma	mère	devinerait
probablement	 que	 sa	 vie	 est	 sens	 dessus	 dessous.	 Il	 préfère	 peut-être
rester	à	leurs	yeux	le	parfait	Jonah	dont	ils	se	souviennent,	plutôt	que
la	personne	qu’il	est	devenu.

–	Los	Angeles	est	juste	une	ville…	épuisante.
Cette	 phrase	 est	 nulle.	 Mais	 elle	 doit	 exprimer	 ce	 que	 ma	 mère

pense,	parce	qu’elle	hoche	la	tête	en	repliant	l’horrible	chemise.
–	Assure-toi	juste	de	ne	pas	devenir	épuisant	toi-même.
Je	m’installe	à	côté	de	Doris	sur	la	banquette	arrière	pour	rentrer	à

la	maison.	Au	bout	de	dix	minutes,	elle	s’endort,	ce	qui	n’est	pas	génial
pour	discuter,	mais	ça	me	permet	de	parcourir	mes	messages	et	de	me
morfondre	 un	 peu	 sans	 que	 personne	 ne	 regarde	 par-dessus	 mon
épaule.

Inutile	de	me	leurrer	 :	ouvrir	ma	fenêtre	de	conversation	avec	Evie
me	 déprime	 profondément.	 Ça	 me	 rappelle	 tout	 le	 temps	 qui	 s’est
écoulé	depuis	 l’époque	lointaine	où	nous	avions	un	futur	devant	nous.
Je	 commence	 à	 relire	 certains	 de	 nos	messages	 en	me	 demandant	 s’il
est	possible	que	j’aie	exagéré	l’humour	d’Evie,	son	intelligence,	son	sex-
appeal.

Mais	 non.	 L’Evie	 de	 ces	 messages	 est	 identique	 à	 celles	 de	 mes
souvenirs	 et	 à	 celle	 que	 je	 vois	 tous	 les	 jours	 –	 peut-être	 avec	 un	 peu
plus	de	panache.



Mon	téléphone	sonne	alors	que	je	porte	les	sacs	dans	la	maison	et	je
me	fige	en	voyant	le	nom	qui	s’affiche	sur	l’écran.

Zach	Barker	est	l’un	de	mes	clients	passé	du	théâtre	au	cinéma.	On
lui	 a	 proposé	 un	 rôle	 dans	 un	 film	 d’action	 à	 la	 dernière	 minute,
lorsque	 l’un	 des	 acteurs	 secondaires	 a	 dû	 être	 remplacé.	 Même	 si	 sa
femme	 Avya	 et	 lui	 vivent	 à	 New	 York	 en	 attendant	 la	 naissance	 d’un
deuxième	enfant,	 il	a	dû	se	rendre	immédiatement	sur	le	tournage.	Ce
n’est	pas	 la	situation	 idéale,	mais	d’après	ce	que	 je	sais,	Avya	a	décidé
de	rester	chez	eux,	 le	 temps	que	 leur	 fils	 termine	son	trimestre	d’école
avant	de	rejoindre	Zach	en	Californie,	aux	alentours	de	la	date	prévue
pour	l’accouchement.

–	Salut	Zach,	dis-je	en	regardant	la	neige	qui	commence	à	tomber.
Tu	es	de	retour	à	New	York	?

–	Je	suis	encore	à	Los	Angeles.	Avya	et	Josh	sont	à	New	York.	C’est
pour	ça	que	je	t’appelle.

Mon	rythme	cardiaque	s’accélère	et	j’imagine	plusieurs	désastres.
–	Que	se	passe-t-il	?
–	Jason	s’est	cassé	la	cheville.
Je	grimace.
Jason	Dover,	le	rôle	principal.
–	OK,	qu’est-ce	que	ça	signifie	?
J’arrive	au	bout	de	l’allée.
–	Le	tournage	est	presque	terminé,	donc	ils	pensent	pouvoir	tourner

les	dernières	scènes	avec	lui	et	utiliser	une	doublure	pour	le	reste,	mais
ils	ont	dû	modifier	le	planning	de	tournage	et	je	ne	serai	pas	de	retour
avant	demain.

–	Tu	veux	que	j’appelle	quelqu’un	ou…	que	veux-tu	que	je	fasse	?
–	 J’ai	 une	 faveur	 à	 demander	 à	 Carter	mon	 ami,	 pas	 Carter	mon

agent.
–	Ouais,	tout	ce	que	tu	veux.
Il	éclate	de	rire.
–	Tu	risques	de	regretter	ces	paroles	dans	quelques	secondes.



–	Je	t’écoute.
–	J’étais	censé	être	de	retour	hier,	à	temps	pour	me	rendre	au	cours

d’accouchement	d’Avya	ce	soir.
–	Au	quoi	?
J’éclate	 de	 rire,	 et	 un	 nuage	 de	 condensation	 flotte	 dans	 l’air	 en

face	 de	 moi.	 Le	 petit	 jardin	 de	 ma	 mère	 a	 gelé,	 les	 vignes	 sont
recouvertes	de	glace	et	de	neige	;	des	adolescents	se	sont	regroupés	au
coin	 de	 la	 rue	 à	 quelques	 maisons	 de	 là,	 la	 fraise	 d’un	 joint	 scintille
dans	le	crépuscule.

–	Ouais…	lâche	Zach	avant	de	se	remettre	à	rire.	Je	te	l’avais	dit.
Je	ferme	les	yeux	et	me	pince	le	nez.
–	Non,	non,	aucun	problème.
–	Tu	es	un	affreux	menteur.
–	Es-tu	sûr	que	ça	convienne	à	Avya	?
Avya	 et	 moi	 nous	 connaissons	 depuis	 longtemps,	 avant	 même

qu’elle	 ne	 commence	 à	 sortir	 avec	 Zach,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 la
mettre	mal	à	l’aise.

–	C’est	elle	qui	a	suggéré	que	tu	l’accompagnes.
J’ouvre	 les	 yeux	 en	 contemplant	 le	 ciel	 nuageux,	 d’où	 tombe	 la

neige.	 J’adore	 interagir	 avec	 mes	 clients.	 C’est	 juste…	 une	 demande
bizarre.

Comment	 pourrais-je	 refuser	 ?	 Je	 vais	 donc	 aller	 à	 un	 cours
d’accouchement.

Si	on	m’avait	demandé	ce	que	 je	 comptais	 faire	 ce	 soir,	 j’aurais	pu
énumérer	 un	 éventail	 varié	 de	 réponses	 :	 Xbox	 avec	 mes	 cousins,
emballer	des	cadeaux	avec	Double	D,	 relire	encore	et	encore	 les	vieux
messages	d’Evil	jusqu’à	ce	que	j’aie	terminé	un	pot	de	glace	en	rejetant
la	faute	sur	mon	père.

La	possibilité	de	me	 retrouver	 avec	 la	 femme	d’un	 autre	dans	une
salle	 pleine	 de	 futures	mamans	 accompagnées	 par	 leur	 partenaire	 ne



me	serait	pas	vraiment	venue	à	l’esprit.
Et	pourtant,	j’y	suis.
Je	 retrouve	 Avya	 devant	 l’entrée	 et	 nous	 nous	 saluons	 d’un	 câlin,

nous	 échangeons	 quelques	plaisanteries	 et	 quelques	 commentaires	 sur
la	météo.	C’est	un	petit	peu	étrange	au	départ,	parce	que	je	ne	sais	pas
bien	où	 regarder	ni	 quoi	 dire,	 encore	moins	 comment	 faire	un	 câlin	 à
une	femme	très	très	enceinte.

Comme	toujours,	Avya	brise	la	glace.
–	Prêt	à	parler	de	mon	accouchement	par	voie	basse	?	s’exclame-t-

elle,	son	tapis	de	yoga	roulé	sous	le	bras.
Je	ne	sais	pas	quoi	répondre.	Avec	un	sourire,	j’ouvre	la	porte	et	lui

fais	signe	de	me	précéder.
Même	 si	 je	 ne	 connais	 rien	 aux	 cours	 d’accouchement,	 celui-là

semble	 plutôt	 prometteur.	 Il	 se	 tient	 dans	 une	 grande	 salle,	 et	 j’ai
l’impression	de	traîner	en	jogging	dans	le	salon	d’un	ami.	C’est	un	plus,
quand	on	essaie	de	faire	les	choses	simplement,	j’imagine.

La	simplicité	semble	un	thème	porteur	 :	gérer	 la	douleur	du	mieux
qu’on	 peut	 grâce	 à	 des	méthodes	 naturelles	 sans	 juger	 quiconque	 –	 y
compris	vous-même	–	si	vous	changez	d’avis	au	dernier	moment.	Mais	si
la	 science	moderne	 trouve	 un	 jour	 le	moyen	 de	 faire	 en	 sorte	 que	 les
hommes	 expérimentent	 le	miracle	 de	 la	 naissance,	 je	 refuserai	 de	me
prêter	 à	 l’exercice.	 Si	 j’y	 suis	 obligé,	 je	 n’hésiterai	 pas	 à	 opter	 pour	 la
péridurale.	La	plus	puissante	possible.

La	 prof	 s’appelle	Meredith.	 Elle	 semble	 qualifiée,	 parle	 d’une	 voix
douce	 et	 marche	 d’un	 couple	 à	 l’autre	 pour	 ajuster	 leur	 posture,
donner	plus	d’amplitude	à	une	position,	bouger	un	pied	ici	et	là.	Nous
faisons	des	 exercices	 d’étirement,	 les	 premiers	 à	 genoux,	 en	 balançant
délicatement	nos	hanches	dans	une	 sorte	de	mouvement	 circulaire,	 et
je	suis	tellement	reconnaissant	à	l’Univers	qu’Avya	et	moi	n’ayons	jamais
couché	ensemble,	même	avant	qu’elle	rencontre	Zach.

–	 Très	 bien,	 lance	 Meredith	 en	 nous	 regardant.	 Cambrez	 le	 dos,
roulez	les	hanches	en	forme	de	huit.	Ressentez	le	mouvement.	D’avant



en	arrière,	d’avant	 en	arrière.	Appréciez	 ce	mouvement	parce	que	qui
sait	quand	vous	ressentirez	une	telle	détente	la	prochaine	fois,	n’est-ce
pas	?

Avya	me	jette	un	coup	d’œil	et	nous	éclatons	de	rire.
–	Seigneur,	Evie	n’en	reviendrait	pas.
J’aide	Avya	à	se	mettre	dans	la	prochaine	position.
–	 Evie,	 Evie,	 répète-t-elle	 doucement.	 Je	 n’ai	 pas	 l’impression	 que

Zach	m’ait	parlé	d’elle.
–	C’est	un	agent	de	Los	Angeles.
–	Même	agence	?
–	Ouais.	En	quelque	sorte.	C’est	une	longue	histoire.
–	Tu	 sors	 avec	un	 agent	 avec	 qui	 tu	 bosses	 ?	Ma	vie	 est	 tellement

ennuyeuse…	 Dieu	 merci,	 j’ai	 obligé	 Zach	 à	 te	 demander	 de	 venir
aujourd’hui.

–	Je	ne	sors	pas	avec	elle.
Mon	ton	de	voix	semble	dire	ah,	les	femmes.
–	 Barbant	 !	 se	 plaint	 Avya	 en	 se	 penchant	 en	 avant.	 (Ses	 longs

cheveux	noirs	lui	cachent	le	visage.)	Alors	pourquoi	s’intéresserait-elle	à
ce	cours	?	Distrais-moi,	Carter.

–	Elle	bossait	chez	P&D	avant	la	fusion.	(Avya	hoche	la	tête.)	Il	 lui
est	déjà	arrivé	d’accompagner	la	femme	et	le	fils	de	l’un	de	ses	clients	à
un	séminaire	d’éveil	à	Beverly	Hills.

–	Laisse-moi	deviner	 :	 ils	ont	payé	 l’équivalent	de	 ce	que	 coûte	un
mois	de	loyer	dans	le	Queens	pour	que	leurs	enfants	jouent	à	des	jeux
basiques,	du	type	pudding	ou	des	draps	?

–	Des	pâtes,	pour	tout	te	dire.	Comment	as-tu	deviné	?
–	J’ai	participé	à	un	 truc	similaire	avec	Joshua	quand	 il	était	petit,

avec	des	parachutes.
–	Des	parachutes	?
–	 Nous	 avons	 adopté	 Joshua	 quand	 il	 était	 encore	 nouveau-né,

explique-t-elle,	 donc	 je	 n’ai	 pas	 vécu	 l’expérience	 de	 l’accouchement
avec	lui.	D’où	ce	séminaire.	(Elle	sourit	encore.)	Nous	avons	allongé	les



bébés	 pour	 former	un	 grand	 cercle,	 et	 toutes	 les	mamans	 ont	 soulevé
cet	énorme	parachute	ressemblant	à	un	chapiteau	de	cirque	par-dessus
eux,	 en	 le	 déployant	 au-dessus	 de	 leurs	 corps.	 Ça	 semble	 génial	 en
théorie,	mais	les	enfants	étaient	bien	trop	jeunes	pour	y	prendre	plaisir.
En	 gros,	 tu	 agites	 ce	 parachute	 au-dessus	 de	 leurs	 visages	 pour	 les
effrayer.	 La	 moitié	 des	 bébés	 criaient,	 quelques-uns	 essayaient	 de
s’enfuir	et	les	autres	étaient	trop	terrorisés	pour	bouger.

–	 Seigneur.	 (Je	 me	 mords	 les	 lèvres	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 au
professeur.	La	dernière	chose	que	 je	souhaite,	c’est	que	 la	 femme	d’un
client	 soit	 exclue	 de	 son	 cours	 d’accouchement	 parce	 que	 je	 la	 fais
parler.)	Je	suis	désolé,	ce	n’est	pas	drôle.

–	 Oh	 si,	 c’est	 à	 mourir	 de	 rire.	 En	 tant	 que	 parents,	 nous	 faisons
vivre	 les	 expériences	 les	 plus	 bizarres	 à	 nos	 enfants	 en	 pensant	 leur
donner	un	avantage	dans	la	vie.

Le	professeur	demande	aux	 futures	mères	de	se	mettre	en	position
de	squat	–	on	dirait	qu’elles	 sont	assises	 sur	des	 toilettes	–	et	explique
les	 bénéfices	 de	 cette	 position,	 y	 compris	 les	 effets	 sur	 le	 périnée	 et
autres	détails	sur	lesquels	je	suis	incapable	de	me	concentrer.

–	Comment	va	le	périnée	?	j’ajoute.	Bien	?
Avya	 secoue	 la	 tête	 comme	 si	 elle	 n’arrivait	 pas	 à	 croire	 à	 ce	 que

nous	sommes	en	train	de	faire.
–	Détendu.	Merci.	Maintenant,	parle-moi	de	cette	Evie.
Je	soupire	avant	de	tout	lâcher	:
–	Pour	 faire	 court,	 Evelyn	Abbey	 est	mon	ancienne	presque-petite-

amie-devenue-ennemie-jurée-devenue-alliée-hésitante	 que	 je	 voudrais
vraiment	séduire.

L’expression	ravie	d’Avya	me	presse	de	continuer	:
–	 C’est	 une	 longue	 histoire	 très	 compliquée	 qui	 comprend	 des

premiers	 rendez-vous	 suivis	 d’une	 compétition	 féroce	 au	 boulot,	 pour
un	même	poste,	et	du	sabotage.

–	OK,	c’est	clairement	moins	drôle	que	ce	que	j’imaginais.



–	 Le	 truc,	 c’est	 qu’elle	 est	 drôle,	 belle,	 intelligente	 et	 très	 bonne
dans	ce	qu’elle	fait,	ce	qui	s’avère	rageant.	En	gros,	on	nous	a	dit	qu’un
seul	 d’entre	 nous	 conserverait	 son	 job,	 ce	 qui	 nous	 a	 transformés	 en
fous	 dangereux.	 Je	 l’écoute	 pendant	 une	 réunion,	 totalement	 fasciné,
puis	je	m’immisce	dans	la	conversation	et	j’ai	envie	de	l’étrangler	parce
qu’elle	me	distrait	de	mon	but.

–	Et	ton	but	est…
–	La	destruction	totale,	bien	sûr.
Nous	changeons	de	position,	Avya	est	assise	devant	moi,	entre	mes

jambes,	le	dos	appuyé	contre	ma	poitrine.
–	Et	maintenant	?
–	Maintenant,	c’est	la	personne	que	je	préfère	là-bas.
–	Avez-vous…
Elle	laisse	la	question	en	suspens	tout	en	pratiquant	ses	exercices	de

respiration.
–	Euh…	presque	?	Il	y	a	eu	quelques	caresses	sous	les	vêtements	qui

ont	abouti	à	des	choses	sympathiques,	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.
Elle	ricane.
–	Et	c’était	bien	?
Putain.
–	Ouais.
–	J’imagine	que	tu	aimerais	recommencer.
–	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 te	 concentrer	 sur	 quelque	 chose	 de	 plus

intéressant	?
–	 Comment	 veux-tu	 que	 je	 me	 concentre	 alors	 que	 tu	 me	 parles

d’amour	impossible	et	de	nostalgie	languissante	?
–	Tu	peux	te	concentrer	parce	qu’à	ce	stade,	j’ai	bien	peur	qu’il	y	ait

plus	de	chances	pour	que	j’aboutisse	à	des	choses	sympathiques	avec	l’une
de	 ces	 femmes	 –	 je	 désigne	 les	 futures	 mères	 qui	 nous	 entourent	 –
qu’avec	Evie.

–	Pourquoi	?	À	cause	du	boulot	?	Ça	me	semble	être	un	détail.



–	 Pourtant,	 c’est	 un	 détail	 très	 important	 .	 Nous	 sommes	 tous	 les
deux	mariés	à	nos	jobs.	Des	jobs	qui	ne	seront	peut-être	plus	les	nôtres
d’ici	 trois	 mois.	 Sans	 mentionner	 le	 fait	 que	 le	 séminaire	 de	 Big	 Bear
arrive	à	grands	pas.	J’ai	envie	de	passer	du	temps	avec	elle,	mais	nous
nous	 affrontons	 en	 permanence.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 que	 nous	 finissions
par	nous	poignarder.	Elle	est	 trop	autoritaire	pour	 survivre	en	prison,
et	je	ne	sais	pas	dire	non.

–	OK,	donc	 la	grande	question,	 c’est	 :	 serais-tu	avec	elle	 s’il	n’était
plus	question	de	travail	ou	de	quoi	que	ce	soit	d’autre	?

–	C’est	un	si	assez	improbable,	Avya.
–	Tu	n’as	pas	répondu	à	la	question,	Carter	.
–	Serais-je	avec	Evie	si	rien	ne	m’en	empêchait	?	Probablement.	(Je

me	gratte	la	joue	en	grimaçant.)	Non.	Pas	«	probablement	».	Bien	sûr.
–	Alors,	arrange	ça.
–	Seigneur,	pourquoi	n’y	ai-je	pas	pensé	avant	?
–	 Carter,	 les	 femmes	 ne	 sont	 pas	 si	 compliquées,	 dit	 Avya	 en	 se

tournant	 vers	 moi,	 un	 sourire	 aux	 lèvres.	 Plus	 intelligentes	 ?	 Oui.
Compliquées	 ?	 Pas	 tant	 que	 ça.	 Nous	 avons	 envie	 que	 les	 choses
évoluent,	pas	que	tout	soit	parfait.

Ce	soir,	chez	mes	parents,	je	repense	à	ce	qu’Avya	a	dit.
Évolution	et	non-perfection.
Je	ne	dois	pas	être	parfait,	 je	n’ai	même	pas	nécessairement	besoin

de	tout	régler	avec	Evie,	mais	je	peux	au	moins	admettre	que	je	regrette
certains	de	mes	actes.	Je	peux	essayer	d’être	un	peu	plus	sympa.

J’attrape	mon	 téléphone	 sur	 le	 lit,	 là	 où	 il	 charge	 sur	 la	 table	 de
nuit.	Je	parcours	 les	conversations	avant	de	trouver	celle	appelée	Evil,
et	je	l’ouvre.

Je	 calcule	 mentalement	 l’heure	 dans	 ma	 tête,	 un	 peu	 après
22	heures	ici,	environ	19	heures	là-bas.	Il	n’est	pas	trop	tard.



Je	retiens	mon	souffle	en	fixant	mon	téléphone	avec	l’espoir	de	voir
apparaître	 les	 petits	 points	 indiquant	 qu’elle	 tape.	 Je	 finis	 par	 laisser
échapper	 un	 grand	 soupir	 et	 je	 vais	 reposer	 mon	 téléphone,	 quand
soudain,	la	bulle	apparaît.	Mon	rythme	cardiaque	s’accélère.

Voilà,	j’ai	envie	de	vider	mon	sac.





Apprécie-t-elle	 l’euphémisme	 ?	 Est-elle	 d’accord	 avec	 moi	 ?	 Une
autre	 minute	 s’écoule.	 Les	 battements	 de	 mon	 cœur	 se	 répercutent
dans	mes	tempes.	Finalement,	mon	téléphone	se	remet	à	vibrer.

Je	soupire	et	roule	sur	mon	oreiller.	Dieu	merci.





Je	plaque	une	main	sur	ma	bouche	pour	étouffer	mes	éclats	de	rire,
car	j’avais	oublié	que	je	lui	avais	parlé	de	ça.	Sommes-nous	en	train	de
flirter	?	Est-ce	de	cela	qu’il	s’agit	?	Elle	fait	allusion	à	nos	conversations
et	je	suis…	quoi	?	Charmé	?	Pense	à	quelque	chose	d’intelligent,	Carter.

Je	le	savais.





1	.	Allusion	au	héros	antipathique	de	Présentateur	vedette	:	La	légende	de	Ron	Burgundy	,	Adam
McKay	(2004).



Chapitre	21
Evie

Q	uand	 je	 reprends	 le	 travail	 après	Noël,	 je	 suis	une	boule	de	nerfs.

Impossible	de	garder	mon	calme,	de	me	raisonner,	c’est	comme	si	j’avais
perdu	tout	contrôle	sur	mes	émotions.

Carter	 arrive	 à	 l’agence	 dans	 ce	 qui	 me	 semble	 être	 un	 nouveau
costume	 si	 j’en	 crois	 mes	 tendances	 de	 stalkeuse,	 et	 il	 est…	 d’une
beauté	à	couper	le	souffle.	Son	pantalon	gris	anthracite	est	coupé	slim,
il	 s’arrête	 juste	 au	 niveau	 des	 chevilles	 et	 dévoile	 des	 chaussettes	 de
couleur	exubérante.	Les	mecs	ont-ils	fini	par	adopter,	eux	aussi,	le	flirt
par	la	cheville	?	Je	suis	tout	à	fait	pour.	Il	porte	une	chemise	violette	à
imprimés	et	son	apparence	générale	est	bien	trop	branchée,	même	dans
un	espace	où	transitent	les	poids	lourds	d’Hollywood.

Je	me	tiens	sur	le	seuil	de	la	salle	de	repos,	je	l’observe	s’éloigner	de
l’ascenseur,	complètement	fascinée,	et	ma	respiration	se	coupe	lorsqu’il
s’arrête	devant	mon	bureau	pour	y	jeter	un	coup	d’œil.

Évidemment,	je	n’y	suis	pas.	Je	l’appelle,	et	mon	cœur	se	loge	dans
mon	vagin	lorsqu’il	se	retourne	au	son	de	ma	voix.	Il	me	sourit.

Seigneur	!	Je	suis	mal.
–	Je	t’ai	rapporté	quelque	chose.	(Il	marche	dans	ma	direction	et	me

tend	un	paquet	enveloppé	dans	du	papier	cellophane.	Le	scotch	tient	à



peine	et	le	ruban	semble	avoir	été	utilisé	comme	poignée.)	Des	cookies.
De	la	part	de	ma	mère.

–	Tu	m’as	rapporté	des	cookies	de	New	York	?
J’attrape	le	petit	paquet	avec	précaution.
Que	 ce	 soit	 ou	non	volontaire,	Carter	 semble	 se	 rendre	 compte	de

ce	que	cela	sous-entend.
–	Je…	Il	y	en	avait	beaucoup	en	rab.	(Il	me	sourit	de	son	adorable

sourire	plein	d’autodérision.)	Je	t’ai	mise	mal	à	l’aise,	n’est-ce	pas	?
Mon	 cœur	 bat	 la	 chamade,	 je	 rougis,	 et	 la	 tentation	 de	 l’attraper

par	 le	 col	 et	 de	 l’embrasser	 clignote	 dans	 mon	 esprit	 comme	 un
panneau	à	néons	de	Las	Vegas.

–	Non,	c’est	mignon.
J’ouvre	 l’emballage	 avec	 précaution.	 L’odeur	 de	 chocolat	 et	 de

beurre	me	chatouille	les	narines.
–	Carter	 !	 s’exclame	Kylie,	 essoufflée	 parce	 qu’elle	 a	 couru.	 Je	 suis

heureuse	que	tu	sois	déjà	là.
Il	se	tourne	vers	elle.
–	Je	viens	d’arriver.	Quoi	de	neuf	?
–	Brad	voulait	savoir	si	tu	avais	eu	l’occasion	de	jeter	un	coup	d’œil

aux	scénarios	qu’il	t’a	envoyés.
–	Oh,	pas	encore.	(Elle	le	prend	clairement	de	court.)	J’ai	vu	le	mail

hier	soir	seulement.
Kylie	rit.
–	Il	voulait	que	je	te	le	rappelle.	Je	lui	ai	dit,	genre	«	Brad,	il	y	en	a

cinq	!	Laisse-lui	un	peu	de	temps	!	»
Carter	rit,	à	l’aise,	mais	mon	propre	sourire	est	complètement	forcé.

Un	seau	d’eau	glacée	n’aurait	pas	changé	plus	rapidement	 le	cours	de
cette	conversation.

Le	problème	n’est	pas	seulement	que	Brad	n’envoie	pas	de	scénarios
à	un	agent	quand	il	a	en	tête	un	acteur	qu’il	représente.	C’est	juste	qu’il
n’en	envoie	pas	cinq,	à	un	seul	agent.



J’essaie	 de	 rester	 calme.	 S’agit-il	 encore	 de	 complicité	masculine	 ?
Comme	pour	le	week-end	de	golf	?

Je	lui	demande	:
–	Brad	t’a	envoyé	des	scénarios	?
–	Ouais,	il	veut	faire	un	retour	aux	scénaristes	et	m’a	demandé	mon

avis.
–	Je	vois.
Je	pose	les	cookies	sur	une	table	tout	près.
–	 Brad	 souhaite	 aussi	 que	 Carter	 l’aide	 à	 décider	 comment	 les

attribuer	à	l’équipe,	ajoute	gentiment	Kylie.
Je	me	mords	la	lèvre	inférieure	pour	m’empêcher	d’ouvrir	la	bouche

avec	 un	 air	 ahuri.	Donc,	maintenant	 je	 dois	 faire	 du	 charme	 à	Carter
pour	qu’il	donne	un	rôle	à	mes	propres	clients	?

Quand	 je	 suis	 certaine	 que	 je	 peux	 poser	 la	 question	 sans	 hurler,
j’articule	:

–	Juste	Carter	?
–	Oui,	juste	Carter,	répond	Kylie	en	haussant	les	épaules.
Donc,	nous	y	voilà.	Je	ne	peux	même	pas	dire	que	je	suis	surprise.
–		J’ai	de	l’expérience	là-dedans,	renchérit-il	avec	délicatesse.	À	New

York,	 j’ai	 bossé	 avec	 des	 dramaturges.	 Pour	 ce	 que	 ça	 vaut,	 j’ai	 aussi
l’œil	pour	sélectionner	les	talents	pour	les	rôles…

Je	 hoche	 la	 tête,	 en	me	 forçant	 à	 sourire.	 Pourquoi	 Carter	 et	moi
nous	entendons	 toujours	bien	mieux	quand	nous	ne	sommes	pas	dans
la	même	pièce	?	Après	notre	échange	de	textos,	j’étais	impatiente	de	le
voir.	 Maintenant,	 je	 ne	 sais	 même	 plus	 qui	 il	 est.	 C’est	 comme	 si	 le
destin	ne	cessait	de	nous	mettre	des	bâtons	dans	les	roues.

Il	jette	un	coup	d’œil	rapide	à	Kylie	qui	nous	observe	avec	beaucoup
de	curiosité.

–	 Eh	 bien,	 fais-je,	 en	 ravalant	 mon	 orgueil,	 n’hésite	 pas	 si	 tu	 as
besoin	d’aide,	OK	?

Carter	 hoche	 la	 tête,	 mais	 je	 m’éloigne	 avant	 qu’il	 ait	 le	 temps
d’ajouter	quoi	que	ce	soit.



Je	suis	tellement	en	colère	que	j’ai	du	mal	à	me	concentrer.	Le	pire,
quand	 je	 m’énerve,	 c’est	 que	 je	 perds	 toute	 raison.	 J’entends	 Carter
parler	au	téléphone,	la	porte	de	son	bureau	ouverte,	et	j’ai	envie	de	lui
envoyer	 une	 agrafeuse	 à	 la	 figure	 parce	 que	 sa	 voix	 me	 dérange.
J’entends	Brad	 remercier	Kylie	pour	 le	 café	qu’elle	 lui	apporte	dans	 le
couloir	et	j’aimerais	crier	:	«	Si	c’était	un	assistant,	lui	demanderiez-vous
aussi	souvent	de	vous	apporter	des	cafés	?	»

Et	 je	 suis	 tellement	 furieuse	 que	 lorsque	mon	 portable	 vibre	 –	 un
texto	de	Carter	–,	je	ne	prends	même	pas	la	peine	de	le	lire.	Je	retourne
mon	 téléphone	 quand	 j’en	 reçois	 un	 second,	 un	 troisième	 puis	 un
quatrième	et	m’absorbe	dans	la	tâche	de	répondre	à	des	mails,	rappeler
des	 gens	 et	 signer	 des	 contrats.	 En	 gros,	 la	 hargne	 me	 donne	 de
l’énergie	 et,	 si	 je	 n’ai	 pas	 cinq	 scénarios	 de	 folie	 dans	 ma	 boîte	 de
réception,	je	peux	au	moins	affirmer	que	je	suis	productive.

C’est	seulement	quand	je	rentre	chez	moi,	bien	après	21	heures,	un
verre	de	vin	de	la	taille	d’un	aquarium	à	la	main,	que	je	lis	ce	qu’il	m’a
écrit.



Le	 problème,	 quand	 on	 décide	 de	 stopper	 un	 cercle	 vicieux,	 c’est
que	 c’est	 plus	 facile	 à	 dire	 qu’à	 faire.	 Je	 pourrais	 répondre	 à	 ses
messages,	me	confier	à	lui,	mais	c’est	de	la	triche.	Nous	savons	que	nous
pouvons	communiquer.	Nous	savons	que	nous	nous	entendons	bien	en
dehors	du	travail.	Ce	que	nous	ne	parvenons	apparemment	pas	à	faire
encore,	c’est	interagir	comme	des	êtres	humains	rationnels	quand	nous
sommes	 ensemble	 au	 bureau	 et	 étant	 donné	 que	 98%	 de	 ma	 vie	 –
approximativement	 –	 tourne	 autour	 de	 mon	 job,	 je	 ne	 peux	 pas
accepter	 l’approche	 textos-mignons-en-dehors-du-travail	 de	 notre
relation.

Je	réponds	donc	simplement,	avant	d’aller	me	coucher	:
Je	ressens	la	même	chose.	Reparlons-en	en	tête	à	tête,	c’est	dans	ces

moments-là	que	nous	n’y	arrivons	jamais.

La	vie	doit	suivre	son	cours	et	parce	que	nous	avons	pris	des	 jours
de	 congé	 pour	 voir	 nos	 familles	 pendant	 les	 vacances	 de	 Noël,	 nous



devons	 gérer	 un	million	 de	 choses.	 Il	 faut	 prendre	 des	 nouvelles	 d’un
nombre	 infini	 de	 producteurs,	 planifier	 la	 haute	 saison,	 appeler	 des
metteurs	en	scène	et	des	acteurs,	les	cajoler,	élaborer	des	plannings.

Ça	me	donne	envie	d’assommer	Brad	qui	a	décidé	que	la	mi-janvier
était	 le	moment	 opportun	pour	 le	 séminaire	du	département.	Chaque
jour	 qui	 passe	 sans	 dire	 un	 mot	 à	 Carter	 augmente	 mon	 état	 de
nervosité.	J’ai	 l’impression	que	 la	Décision	de	New	York	de	Brad	surgit
comme	un	nuage	menaçant	au-dessus	de	nos	têtes.

Big	 Bear	 se	 trouve	 à	 seulement	 deux	 heures	 de	 voiture	 de	 Los
Angeles,	 mais	 parce	 que	 nous	 avions	 prévu	 d’y	 aller	 par	 nos	 propres
moyens,	 et	 que	 tout	 le	 monde	 travaille	 jusqu’à	 la	 dernière	 seconde,
nous	finissons	par	partir	à	la	pire	heure,	16	heures	un	vendredi.	Je	sors
et	 m’étonne	 de	 voir	 mes	 collègues	 s’entasser	 joyeusement	 dans	 les
limousines	garées	devant	l’immeuble.

Un	trajet	plein	d’esbroufe	pour	aller	au	séminaire	:	une	surprise	de
Brad.

–	Des	limousines	!	s’écrie	Rose.
L’enfant	 intérieur	 qui	 perdure	 en	 moi	 comprend	 totalement	 son

excitation	même	si	mon	moi	de	trente-trois	ans	reste	cynique.
–	Faut	bien	que	je	prenne	soin	des	miens,	n’est-ce	pas	?	lance	Brad,

magnanime,	avant	de	me	donner	une	tape	dans	le	dos.	J’ai	bon	espoir
que	 ce	 séminaire	 soit	 le	 meilleur	 de	 la	 décennie.	 Ne	 me	 laisse	 pas
tomber,	petite	!

–	Et	Carter	 !	 ajoute	 ce	dernier	avec	un	 rire	nerveux,	mais	Brad	ne
l’entend	pas.

Carter	 et	 moi	 échangeons	 un	 bref	 regard	 et	 même	 si	 nous	 ne
prononçons	pas	un	mot,	je	sais	que	nous	pensons	la	même	chose	:	Brad
n’accepte	pas	d’augmenter	notre	budget	pour	le	déjeuner,	nous	devons
donc	tous	nous	contenter	de	sandwichs	insipides,	et	pourtant	il	joue	au
grand	prince	et	nous	offre	des	limousines	pour	aller	au	séminaire	?

Jess	 m’attrape	 par	 le	 bras	 au	 moment	 où	 nous	 nous	 apprêtons	 à
partir,	en	me	tendant	des	dossiers	:



–	 Les	 factures	 de	 cette	 petite	 aventure,	 s’exclame-t-elle,	 à	 bout	 de
souffle.	 Désolée	 de	 ne	 pas	 m’en	 être	 occupée	 avant,	 mais	 ils	 étaient
destinés	à	Brad	et	j’ai	dû	plus	ou	moins	me	battre	pour	les	obtenir.	(Elle
ouvre	 la	 chemise	du	dessus.)	 Il	 y	a	quelques	 fournisseurs	dont	 le	nom
ne	me	dit	rien,	donc	jette	un	coup	d’œil	pour	t’assurer	que	tout	est	bien
là.	Nous	en	discuterons	à	ton	retour.

–	Merci,	 Jess.	 (Je	prends	une	grande	 inspiration.	Je	me	répète	que
je	peux	le	faire.)	J’aurais	tellement	aimé	que	tu	viennes	avec	nous.

–	Ah	ah.	Sans	vouloir	 te	 faire	de	 la	peine,	non	merci.	Bon	courage
et…	 (elle	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 Carter	 qui	 monte	 dans	 une	 voiture)
amuse-toi	bien.

Ouais.	M’amuser.
Amélia	et	Daryl	 se	 tiennent	 sur	 le	 trottoir,	elles	me	 font	des	 signes

de	la	main	avec	des	sourires	qui	signifient	bonne	chance,	tu	vas	en	avoir
besoin.	 Je	 leur	 lance	 un	 regard	 qui	 veut	 dire	 :	 j’aimerais	 que	 vous
souffriez	avec	moi,	pétasses	,	avant	de	monter	dans	la	limousine.

Même	s’il	n’aurait	pas	été	 inutile	de	discuter	pour	régler	 les	détails
de	 dernière	 minute	 pendant	 le	 trajet,	 Carter	 et	 moi	 sommes	 assis
chacun	 à	 une	 extrémité	 de	 la	 limousine.	 Andrew	 et	 Carter	 fixent	 le
minibar	avec	l’air	de	se	demander	dans	combien	de	temps	ils	pourront
ouvrir	 le	 champagne.	 Selon	 Andrew,	 cette	 durée	 correspond
approximativement	au	temps	qu’il	nous	faut	pour	démarrer.

Pour	ma	 part,	 je	 chante	 alléluia	 et	 hurle	 intérieurement	 bon	 Dieu
oui,	parce	que	nous	devons	faire	en	sorte	que	toute	l’équipe	s’amuse	le
plus	 possible,	 ce	 qui	 signifie	 qu’enivrer	 les	 gens	 immédiatement	 est	 la
première	étape	.

Une	flûte	de	champagne	à	 la	main,	 incapable	de	travailler	dans	 la
voiture	 de	 peur	 d’être	malade,	 je	me	 vois	 contrainte	 de	 prendre	 part
aux	potins.

Timothy	se	moque	d’Ed	Ruiz	de	chez	Alterman	pendant	un	moment
–	 apparemment,	 il	 a	 fait	 des	 trucs	 tordus	 pour	 lui	 voler	 un	 potentiel



client	 –	 et	 j’apprécie	 silencieusement	 cette	histoire,	 parce	qu’Ed	est	un
enfoiré	total.

–	Tu	n’as	pas	déjà	travaillé	avec	lui	?	me	demande	Andrew.
–	Si,	mais	pas	directement.
Et	 je	m’en	 tiendrai	 là.	Je	ne	vais	pas	 leur	 raconter	qu’il	a	vomi	sur

mes	 chaussures	 dans	 un	 taxi	 à	 l’issue	 d’un	 dîner	 de	 boulot	 ou	 qu’il	 a
couché	avec	l’assistante	de	Ken	Alterman	et	a	conçu	une	telle	obsession
pour	 elle	 qu’il	 a	 gardé	 sa	 culotte	 dans	 un	 tiroir	 de	 son	 bureau.	 Je	 ne
rentrerai	 pas	 non	 plus	 dans	 les	 détails	 de	 la	 fois	 où	 il	 a	 rassuré	 un
client	de	sa	liste	en	lui	expliquant	qu’il	n’y	avait	aucun	problème	même
s’il	avait	«	accidentellement	»	couché	avec	une	fille	de	dix-sept	ans.	Ed
lui	a	même	proposé	de	l’aider	à	effacer	les	preuves.

Cancaner,	c’est	drôle	–	ne	croyez	pas	que	je	n’adore	pas	ça	–	mais	je
suis	rarement	 la	personne	qui	partage	des	anecdotes	excitantes.	Donc,
quand	 Andrew	 commence	 à	 nous	 raconter	 qu’il	 a	 vu	 une	 actrice	 très
connue	 dans	 un	 sex-club,	 totalement	 à	 poil,	 sur	 les	 genoux	 d’un
réalisateur	tout	aussi	connu,	et	très	vieux,	je	range	cette	histoire	dans	la
petite	boîte	à	bijoux	de	ma	mémoire.

Personne	 ne	 prend	 la	 peine	 de	 se	 demander	 pourquoi	 diable
Andrew	y	était,	bien	entendu.

Après	 que	 tout	 le	monde	 y	 est	 allé	 de	 sa	 petite	 anecdote,	 il	 nous
reste	 encore	 une	 heure	 de	 trajet	 et	 le	 silence	 se	 fait,	 au	 moins	 trois
d’entre	 nous	 s’endorment	 à	 cause	 du	 champagne.	 Kylie	 prend	 son
courage	 à	 deux	 mains	 et	 se	 rapproche	 de	 Carter,	 j’ai	 l’impression
d’assister	 à	 une	 parade	 de	 séduction	 d’oiseaux.	 Elle	 se	 déplace	 sur	 la
banquette	 de	 sa	 place	 à	 côté	 de	 moi	 au	 fond	 de	 la	 limousine,	 en
s’approchant	lentement	de	lui,	et	se	penche	en	faisant	mine	de	lire	par-
dessus	son	épaule.	Mais…	enfin…	il	lit	un	contrat,	je	le	devine	en	raison
de	 la	 facture	 légale	 du	 document	 et	 de	 la	 manière	 dont	 est	 placé	 le
trombone.	Ce	n’est	pas	une	lecture	facile.	Il	s’agit	d’une	tirade	de	jargon
juridique	qui	 se	déverse	dans	 les	pages	 comme	une	violente	 coulée	de
boue.



Kylie	s’étire	comme	un	chat,	d’une	manière	un	peu	bizarre,	et	glisse
un	bras	derrière	elle	pour	coller	sa	poitrine	à	son	épaule.

Carter	sursaute	et	s’écarte	instinctivement.	Je	respire	à	nouveau.
–	 Salut,	 dit-elle	 en	 le	 regardant	 comme	 si	 elle	 s’admirait	 dans	 un

miroir	de	poche.
–	Salut,	 répond-il	en	souriant	brièvement	avant	de	se	concentrer	à

nouveau	sur	les	documents	qu’il	a	posés	sur	ses	genoux.
–	Ce	voyage	t’emballe	?
Il	acquiesce.
–	Ouais.	Ça	devrait	bien	se	goupiller.
–	Tu	as	déjà	dormi	au	Big	Bear	Lodge	and	Suites	?
–	Nan.
–	C’est	vraiment	sympa.	Bar	énorme,	réception	très	cosy…	grandes

chambres.
Et	maintenant,	être	témoin	de	cet	échange	me	met	mal	à	l’aise	pour

eux	deux,	parce	que,	Seigneur,	elle	n’y	va	pas	avec	le	dos	de	la	cuillère.
Il	 lève	 les	yeux	et	réalise	que	 je	 les	écoute,	 je	détourne	donc	 le	regard
un	peu	trop	vivement	et	dois	faire	semblant	d’avoir	une	poussière	dans
l’œil	pour	justifier	mon	sursaut	–	ce	qui	n’est	pas	le	cas	et	il	le	sait	aussi
bien	que	moi.

Quand	 je	 regarde	 à	 nouveau	 Carter,	 il	 s’est	 écarté	 de	 Kylie	 et	me
contemple	 toujours,	 en	 se	demandant	 clairement	 jusqu’à	quel	point	 je
suis	 jalouse.	 Le	 sourire	 de	 Carter	 n’est	 ni	 arrogant	 ni	 taquin,	 il	 est
authentique.	 Du	 bonheur	 pur.	 Peut-être	 qu’arrêter	 de	 s’affronter	 ne
sera	pas	impossible,	après	tout.

Pour	une	fois,	l’endroit	est	à	la	hauteur	de	sa	réputation	:	l’hôtel	est
vraiment	 beau.	 Installé	 à	 flanc	 de	 montagne,	 l’édifice	 principal
comporte	un	énorme	bâtiment	type	chalet,	entouré	de	quelques	petites
cabanes	 de	 luxe.	 D’immenses	 pins	 jaunes	 encerclent	 la	 bâtisse
principale	 et	 l’air	 est	 si	 pur	 que	 j’ai	 l’impression	 de	 respirer	 pour	 la



première	 fois	 depuis	 des	 lustres.	 Le	 bassin	 de	 Los	 Angeles	 est	 très
pollué,	comme	chacun	sait.	La	ville	est	coincée	entre	 les	montagnes	et
le	 front	 de	 mer,	 et	 même	 s’il	 y	 a	 beaucoup	 moins	 de	 pollution	 que
lorsque	j’étais	enfant,	on	oublie	facilement	la	sensation	de	l’air	vraiment
pur.

Je	me	sens	assez	optimiste	 lorsque	nous	sortons	des	 limousines,	en
plissant	les	yeux	à	cause	du	soleil.	Il	y	a	peu	de	neige	cette	année,	mais
juste	assez	pour	nous	dépayser.	Et	même	si	 le	concept	de	ce	week-end
est	insupportable,	l’endroit	est	beau	et	plein	de	promesses	de	beuveries.

Brad	nous	arrête	devant	 la	grande	entrée	décorée	avec	des	glands
dorés	et	un	tapis	rouge	impeccable	qui	mène	jusqu’à	l’intérieur.

–	 Bienvenue	 au	 Septième	 Séminaire	 Annuel	 de	 la	 division	 Longs-
Métrages	de	P&D.

Nous	applaudissons	poliment	:	 les	applaudissements	les	plus	gênés
qu’on	pourrait	imaginer.

–	 Merci	 d’avoir	 pris	 le	 temps	 de	 vous	 joindre	 à	 moi	 ce	 week-end,
continue-t-il.	Je	veux	remercier	chacun	de	vous	pour	votre	engagement
envers	notre	agence	et	pour	votre	dévouement	constant.	Il	va	sans	dire
que	cette	année	a	été	intéressante.

Le	groupe	laisse	échapper	un	petit	rire.
–	 L’euphémisme	de	 la	décennie,	 n’est-ce	 pas	 ?	 ajoute-t-il	 en	 jetant

un	coup	d’œil	au	groupe.	Mais	rien	de	tout	cela	n’a	d’importance,	parce
que	ça,	maintenant	?	C’est	de	ça	qu’il	s’agit	:	avoir	mon	équipe	autour
de	 moi,	 prête	 à	 montrer	 au	 monde	 comment	 nous	 travaillons.	 Nous
n’avons	 jamais	 eu	 autant	 besoin	 de	 talents	 polyvalents	 –	 TV,	 films,
réseaux	 sociaux	 –	 et	 ces	 partenaires	 exigent	 une	 équipe	 aussi
polyvalente	 qu’eux	 pour	 les	 soutenir.	 C’est	 pourquoi	 je	 vous	 ai	 tous
réunis,	 dans	 un	 endroit	 où	 vous	 pouvez	 apprendre	 comment	 vous
épauler	et	devenir	imparables.	Comment	y	arriverons-nous	?

–	En	travaillant	en	équipe,	s’exclame	quelqu’un,	et	Brad	acquiesce.
–	C’est	vrai.	Pas	comme	une	entreprise	scindée	en	deux,	en	équipe.

(Brad	s’arrête	pour	jeter	un	coup	d’œil	aux	alentours	avant	de	me	faire



signe	 d’avancer.)	 Maintenant,	 viens,	 Evie.	 Tu	 as	 très	 bien	 bossé	 pour
planifier	cet	événement.	Dis-nous	à	quoi	nous	devons	nous	attendre	ce
soir.	Éblouis-nous.

Carter	me	regarde	en	fronçant	les	sourcils.
–	Un	dîner	de	bienvenue	se	tiendra	dans	le	chalet.	(Je	jette	un	coup

d’œil	 à	 ma	 montre.)	 Dans	 environ	 trois	 quarts	 d’heure.	 Ce	 qui	 vous
laisse	 le	 temps	 de	 déposer	 vos	 affaires	 dans	 les	 chambres	 et	 de	 vous
reposer.	Les	véritables	réjouissances	commencent	demain	à	10	heures.

À	côté	de	moi,	Brad	hoche	la	tête,	enthousiaste.
–	Je	suis	impatient.	Maintenant,	 je	sens	que	vous	avez	hâte	que	les

hostilités	 commencent	 !	Allons	 récupérer	 les	 clés	 de	nos	 chambres,	 en
équipe	!

Je	 lève	 les	 yeux	 et	 croise	 le	 regard	 de	 Carter.	 Son	 expression	 est
maussade,	il	a	l’air	de	désapprouver.

Brad	me	tape	dans	le	dos	en	me	poussant	vers	les	portes	d’entrée.
–	Ouvre	la	voie,	petite	!
Bon	sang	de	bonsoir,	ce	week-end	va	être	unique	en	son	genre.

Quand	 nous	 nous	 séparons	 tous,	 clés	 en	 main,	 j’ai	 l’impression
d’être	 un	 agent	 de	 la	 CIA	 –	 je	 plisse	 les	 yeux	 pour	 voir	 dans	 quelle
direction	 se	 dirige	 Carter	 (et	 aussi	 peut-être	 dans	 quelle	 direction	 va
Kylie)	 en	 célébrant	 silencieusement	 le	 fait	 qu’ils	 empruntent	 deux
couloirs	opposés.

Je	fais	rouler	ma	petite	valise	derrière	moi	jusqu’à	la	chambre	207,	à
quelques	portes	de	celle	de	Rose.	À	l’intérieur,	 tout	est	magnifique,	un
énorme	 lit	 se	 trouve	 au	 centre	 de	 la	 chambre	 spacieuse	 dotée	 d’un
balcon	 avec	 une	 vue	 sur	 le	 lac	 à	 couper	 le	 souffle.	 Je	 félicite
mentalement	Kylie	d’avoir	réussi	à	passer	un	accord	si	intéressant	avec
cet	hôtel,	et	je	sors	pour	me	repaître	de	la	vue.

Il	 ne	 fait	 jamais	 assez	 froid	 pour	 que	 le	 lac	 gèle,	 l’eau	 d’un	 bleu
profond	 lèche	délicatement	 les	 rochers	 recouverts	 de	 gel	 sur	 les	 rives.



Le	 feuillage	 des	 arbres	 est	 d’un	 vert	 intense,	 tacheté	 de	 blanc,	 et
pendant	un	 instant	 –	un	 instant	bref	 et	puissant	 –,	 je	 suis	 ravie	d’être
ici.

Je	 dispose	 de	 quelques	 minutes	 et	 en	 profite	 pour	 sortir	 les
documents	 que	 Jess	 m’a	 donnés.	 Son	 système	 d’archivage	 est	 en
général	parfait,	mais	quand	 je	 jette	un	coup	d’œil	aux	 fournisseurs	de
service	 des	 séminaires	 auxquels	 elle	 a	 fait	 allusion,	 je	 comprends	 ce
qu’elle	veut	dire	:	je	ne	me	souviens	pas	de	la	plupart	d’entre	eux,	moi
non	 plus.	 Je	 m’apprête	 à	 lui	 envoyer	 un	 mot	 pour	 vérifier	 quelques
données	 avec	Kylie	 quand	mon	 téléphone	 se	met	 à	 vibrer	 sur	 la	 table
avec	un	message	qui	m’est	adressé	–	uniquement	à	moi	–	de	la	part	de
Brad	:

Je	prends	 trois	 profondes	 inspirations	 en	pensant	qu’est-ce	 que	 fout
Brad	exactement	?	avant	de	trouver	mon	sac,	mes	clés,	et	de	me	diriger
au	rez-de-chaussée.

Étrangement,	 le	 dîner	 s’avère	 parfait.	 Du	 moins,	 après	 les
remerciements	de	Brad	et	après	qu’il	m’a	demandé	de	venir	près	de	lui
pour	 présenter	 le	 menu.	 Je	 me	 lève	 de	 mon	 siège,	 mais	 la	 tension
monte	en	moi	puisqu’il	me	traite	comme	son	assistante,	ou	une	simple
organisatrice.

–	 Je	 serai	 ravie	 de	 vous	 donner	 le	 menu,	 interrompt	 Carter	 en
commençant	à	se	lever.



Brad	secoue	la	tête.
–	Laisse	Evie	le	faire.
J’entends	clairement	le	message	que	veut	me	faire	passer	Brad	:	Tu

es	ma	marionnette.	Tu	 t’exécuteras	 si	 tu	 veux	 continuer	 à	 avoir	 un	 job
lundi.

Carter	se	rassied	lentement,	le	visage	écarlate.	Je	hoche	la	tête	dans
sa	 direction	 et	 souris,	 reconnaissante	 qu’il	 ait	 essayé,	 avant	 d’énoncer
les	 plats.	 Salade.	 Viande.	 Pommes	 de	 terre.	 Haricots	 verts.	 Ça	 ne
nécessite	clairement	pas	d’explication.	Carter	a	eu	raison	d’insister	pour
que	nous	restions	classiques	vu	notre	budget	limité,	car	il	se	doutait	que
la	cuisine	de	l’hôtel	ferait	les	choses	bien.	Nous	avons	aussi	choisi	un	vin
blanc	 et	 un	 vin	 rouge,	 mais	 les	 stocks	 sont	 épuisés	 avant	 la	 fin	 de
l’entrée.

Heureusement	qu’il	y	a	le	bar,	n’est-ce	pas	?
Les	couteaux	et	 les	fourchettes	tintent	et	crissent	sur	 la	porcelaine,

les	 gens	mâchent.	Nous	 sommes	 installés	 sur	 plusieurs	 grandes	 tables
au	centre	d’une	salle	aux	allures	de	caverne,	mais	personne	ne	peut	me
blâmer	pour	ce	détail,	parce	que	dîner	ici	faisait	partie	des	requêtes	de
Brad.	Un	dîner,	ensemble.	Comme	une	équipe.

Un	feu	de	bois	crépite	dans	une	cheminée	de	pierre	si	énorme	que	je
pourrais	 probablement	 tenir	 debout	 à	 l’intérieur.	 Sept	 serveurs
s’occupent	 discrètement	 de	 nous,	 sans	 trop	 insister.	 C’est	 l’Effet	 Brad
Kingman.	 Pas	 besoin	 de	 savoir	 qui	 il	 est	 pour	 être	 légèrement	 terrifié
par	lui.

Pendant	 le	 dîner,	 Carter	 est	 assis	 à	 ma	 gauche,	 je	 ressens	 une
impression	 étrange	 à	 être	 dans	 une	 salle	 remplie	 de	 gens	 et	 de	 bruit
tout	en	étant	aussi	consciente	de	sa	présence.	Son	bras	effleure	le	mien
lorsqu’il	 coupe	 son	 steak,	 lorsqu’il	 attrape	 son	 verre	 de	 vin,	 lorsqu’il
remet	sa	serviette	sur	ses	genoux.	Essaie-t-il	de	me	toucher	?	Plus	je	bois
de	 vin	 et	 plus	 mon	 cerveau	 crie	 OUI	 !	 ,	 et	 je	 commence	 à	 faire
discrètement	 de	même,	 en	me	penchant	 vers	 lui,	 en	 posant	mon	 bras
gauche	sur	la	table	pour	qu’il	puisse	y	avoir	accès	plus	facilement.



Des	trucs	subtils.	Je	suis	un	Ninja	de	la	séduction.
Je	suis	tellement	concentrée	sur	ce	que	Carter	fait	et	dit,	et	sur	son

incroyable	parfum,	que	je	sursaute	en	voyant	les	serveurs	commencer	à
débarrasser	les	assiettes	:	j’ai	à	peine	touché	à	la	mienne.

La	 fête	 continue	 sur	 la	 terrasse	 extérieure,	 où	 des	 lampes
chauffantes	scintillent	à	plusieurs	endroits	et	où	des	lanternes	en	papier
encadrent	la	vue	du	lac	tout	proche.

Il	est	suffisamment	rare	que	Brad	se	laisse	aller	au	point	d’être	ivre
pendant	 ce	genre	d’événements,	mais	quand	 il	 le	 fait,	 il	 se	 transforme
en	 l’un	 de	 ces	 ivrognes	 qui	 semblent	 avoir	 un	 haut-parleur	 arrimé	 au
bras	qui	tient	leur	verre.	Vers	22	heures,	la	majorité	du	groupe	a	atteint
un	 degré	 raisonnable	 d’alcoolémie,	 mais	 Brad	 n’est	 pas	 juste
discrètement	pompette,	il	hurle.

Ne	vous	méprenez	pas	 :	peu	de	gens	de	 ce	milieu	 connaissent	des
anecdotes	plus	intéressantes	que	Brad	Kingman	et,	sobre,	sa	bouche	est
aussi	scellée	qu’une	tombe	vieille	de	deux	cents	ans,	donc	nous	sommes
tous	 intrigués,	 y	 compris	 ceux	qui	 le	détestent.	Ce	 soir,	 il	 est	 vraiment
sur	une	bonne	lancée.

Voici	quelques	anecdotes	:
Sa	femme	a	payé	ses	frais	d’université	en	faisant	du	strip-tease.	(Je

suis	 sûre	 que	 Maxine,	 la	 directrice	 exécutive	 du	 studio,	 serait	 ravie
d’apprendre	qu’il	a	raconté	ce	détail.)

Il	a	vu	l’un	des	acteurs	les	plus	célèbres	de	l’histoire	du	cinéma	(cinq
Academy	Awards	pour	être	exacte)	 «	 fourrer	 sa	 tête	dans	 le	 cul	d’une
strip-teaseuse	de	Vegas	».

La	 première	 fois	 qu’il	 a	 rencontré	 l’un	 des	 producteurs	 les	 plus
puissants	 de	 l’industrie,	 ce	 dernier	 était	 tellement	 défoncé	 qu’il	 s’est
endormi	sur	sa	salade,	avant	de	se	réveiller	en	prétendant	que	rien	ne
s’était	passé.	Il	a	terminé	le	rendez-vous	avec	des	carottes	râpées	dans
les	 cheveux	et	un	peu	de	 sauce	de	 salade	 sur	 la	 joue.	Le	 film	dont	 ils
discutaient	a	gagné	quatre	Academy	Awards	et	deux	Golden	Globes,	et
a	rapporté	près	d’un	milliard	de	dollars	dans	le	monde	entier.



Quelques	autres	anecdotes	plus	 tard,	 il	 est	minuit,	 le	bar	extérieur
ferme	 et	mon	 verre	 de	 vin	 est	 vide.	 Un	 serveur	m’offre	 de	 le	 remplir,
mais	j’ai	trouvé	l’excuse	parfaite	pour	rentrer	dans	le	bar	intérieur,	où	il
fait	chaud	et	où	l’ambiance	est	plus	calme,	pour	avoir	quelques	minutes
à	moi.

Le	barman	s’approche	et	se	penche	vers	moi,	l’air	interrogateur	:
–	Quel	est	votre	poison,	ma	belle	?
–	Votre	meilleur	 vin	 rouge.	 (Je	 lis	 l’étiquette	portant	 son	prénom	 :

Woody.)	J’étais	au	pinot,	mais	je	crois	que	les	stocks	sont	épuisés.
Woody	 sourit	 en	 révélant	 deux	 rangées	 de	 dents	 parfaitement

blanches	et	régulières…	mais	il	lui	manque	la	dent	de	devant.	C’est	un
paradoxe	 étrange,	 je	 suis	 instantanément	 fascinée.	 A-t-elle	 été
arrachée	?	Si	oui,	pourquoi	?	Comment	une	dent	peut-elle	être	dans	un
état	si	terrible	alors	que	les	autres	sont	parfaites	?

Ce	sont	les	choses	auxquelles	je	pense	alors	que	je	pourrais	réfléchir
à	 des	 répliques	 cinglantes	 quand	 Brad	 m’appelle	 «	 petite	 »	 ou	 «	 ma
vieille	»	et	insiste	en	prétendant	que	jouer	en	équipe	signifie	que	je	dois
offrir	ma	commission	à	quelqu’un	d’autre.

–	Je	vous	servirai	le	Ravenswood	zin	alors,	dit-il	en	effleurant	le	bar
de	 la	main.	 Il	ne	 reste	plus	beaucoup	de	choix,	mais	celui-là	n’est	pas
mal.

Woody	 s’éloigne	 pour	 aller	 chercher	 une	 bouteille	 et	 je	 m’appuie
contre	le	bar	en	me	demandant	si	je	peux	éventuellement	poser	ma	tête
là	et	faire	une	petite	sieste.

Le	vin	me	donne	envie	de	dormir.
Et	me	remplit	de	tendresse,	apparemment,	parce	que	ce	soir,	Carter

est	plutôt…
–	Comment	ça	va	par	ici	?
Je	 me	 redresse,	 il	 est	 là,	 devant	 moi,	 qui	 s’approche	 et	 tire	 le

tabouret	de	bar	le	plus	proche	de	moi.
Je	 dois	 faire	 un	 effort	 surhumain	 pour	 regarder	 son	 visage,	 le

regard	hagard,	plutôt	que	de	m’absorber	dans	la	contemplation	de	ses



clavicules	saillantes.
–	Je	suis	épuisée.	Et	pompette.	J’ai	juste	envie	d’aller	me	coucher.
–	 Moi	 aussi.	 (Il	 jette	 un	 coup	 d’œil	 en	 direction	 de	 la	 porte	 par

laquelle	 il	 est	 entré.)	 Mais	 je	 crains	 que	 la	 soirée	 ne	 fasse	 que
commencer.

Je	 me	 laisse	 légèrement	 aller	 contre	 lui	 et	 ris	 contre	 son	 épaule.
Seigneur,	il	sent	bon.

–	 De	 jeunes	 chiens	 fous.	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous	 contenter	 de
disparaître.	Parce	que	nous	sommes	les	hôtes,	tout	ça.

Il	éclate	de	rire.
–	Comment	avons-nous	réussi	à	nous	en	sortir	?
–	Je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.
Il	baisse	les	yeux,	dessine	du	bout	du	doigt	sur	le	comptoir.
–	Brad	persiste	à	te	traiter	comme	son	assistante.
–	Je	sais.
Je	me	mords	les	lèvres	en	regardant	ailleurs.
–	Evie,	murmure-t-il.	Je	suis	tellement	désolé.	J’ai	contribué	à	créer

cette	situation	en	l’ignorant.	Je	ne	veux	plus	continuer	ainsi.
En	entendant	ces	mots,	je	me	raidis	et	reste	sur	la	défensive.
Tout	va	bien.
Tu	es	juste	le	petit	nouveau,	Carter.
Je	supporte	Brad	depuis	des	années,	je	connais	ses	travers.
Arrête	tes	conneries,	Evie.
Je	laisse	échapper	un	petit	sifflement	de	vulnérabilité	en	avouant	:
–	D’habitude,	ça	m’énerve	mais,	ici,	ça	me	rend	anxieuse.	Je	n’arrive

pas	 à	m’ôter	 l’idée	 de	 la	 tête	 qu’il	 essaie	 vraiment	 de	me	mettre	 à	 la
porte.

Il	acquiesce.
–	Je	vois.	Je	vois.	Et	je	ne	sais	pas	quoi	faire.
Ma	poitrine	se	serre.
–	Je	ne	supporte	pas	d’avoir	l’impression	d’être	impuissante.



Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	ce	soit	notre	moment.	Dans	les	films,
ces	aveux	adoucissent	les	gens	ou	au	contraire	les	endurcissent,	mais	ils
sont	 rarement	 confessés	 aussi	 calmement,	 leur	 impact	 n’en	 est	 pas
moindre	pour	autant.

J’ai	tellement	attendu	ce	moment.
Carter	 se	 penche	 et	 me	 caresse	 la	 joue,	 puis	 il	 s’enhardit	 et

m’embrasse	 comme	 j’en	 rêve	 sans	 cesse	 depuis	 la	 fameuse	 nuit	 dans
mon	appartement.	Ce	baiser	est	différent	des	baisers	 furieux	du	studio
d’enregistrement,	brutaux	et	précipités.	Ces	baisers	ressemblaient	à	une
trahison	secrète	et	violente	de	nos	instincts,	nous	enjoignant	de	ne	pas
le	faire.

Mais	 ça.	 Nous	 nous	 goûtons,	 nous	 nous	 bécotons	 comme	 si	 nous
étions	 en	 train	 de	 dialoguer.	 Ces	 baisers	 disent	 je	 suis	 désolé	 et	 que
faisons-nous	?	 et	pouvons-nous	 continuer	 toute	 la	 nuit	 ?	 Je	 ne	 remarque
même	pas	 que	Woody	 a	 posé	mon	 verre	 sur	 le	 bar,	 parce	 que	Carter
m’y	tient	appuyée.

Mais	je	remarque	quand	Carter	s’éloigne	de	moi	pour	sortir	un	billet
de	vingt	dollars.

Je	 plaque	 une	 main	 sur	 ma	 bouche	 comme	 pour	 conserver	 la
sensation	de	ses	lèvres	contre	les	miennes.

–	Tu	n’as	pas	à	payer	pour	mon	verre	de	vin.
–	J’ai	intérêt	à	régler	l’addition	pour	qu’on	puisse	partir.
–	Je	croyais	qu’on	ne	pouvait	pas	quitter	notre	soirée.
–	Tant	pis	pour	la	fête.
Je	me	mets	à	glousser	d’une	voix	aiguë,	comme	une	fille	prépubère,

très	excitée	à	l’idée	que	nous	partions	tous	les	deux,	ensemble.
–	Qu’as-tu	dit	?	je	demande,	en	faisant	mine	d’être	scandalisée.
–	Tu	m’as	entendu.
Des	 rugissements	 de	 gens	 ivres	 nous	 parviennent,	 suivis	 du	 bruit

caractéristique	de	quelqu’un	qui	se	jette	à	l’eau.
–	 Bain	 de	 minuit	 !	 hurle	 Kylie,	 et	 un	 chœur	 de	 félicitations

masculines	suit	ce	cri.



Carter	regarde	toujours	ma	bouche.
–	Salut.
–	Salut.
Il	sourit.
–	Il	y	a	deux	grands	lits	dans	ma	chambre.
Mes	yeux	scintillent	et	mon	sourire	s’élargit.
–	Bien,	mais	j’ai	un	king-size.

Nous	entrons	dans	la	chambre	en	riant,	à	bout	de	souffle	parce	que
nous	 avons	 couru	 jusqu’à	 la	 boutique	 de	 l’hôtel	 pour	 acheter	 des
préservatifs	 et	 donné	 beaucoup	 trop	 d’argent	 à	 l’adolescent	 ahuri	 qui
travaille	 de	 nuit.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 remplie	 de	 petites	 bulles	 ou
d’étoiles	scintillantes	:	mon	corps	entier	est	en	éveil.

Quelque	part,	malgré	le	nombre	de	mois	qui	ont	passé	et	le	jeu	que
nous	 avons	 joué,	 aucune	 gêne	 n’entrave	 nos	 gestes.	 Nous	 sommes
ensemble,	nous	sourions	entre	deux	baisers,	nous	nous	déshabillons,	à
l’aise	comme	un	couple	ensemble	depuis	une	éternité,	aussi	excités	que
des	puceaux.	Son	corps	est	 superbe,	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	 le
toucher,	 de	 l’apprendre	 par	 cœur	 comme	 si	 mes	 mains	 étaient	 un
scanner	enregistrant	chaque	détail	sur	un	disque	dur	externe.	Je	donne
la	permission	à	mon	cerveau	d’effacer	autant	de	choses	que	nécessaire,
ma	capacité	à	faire	du	vélo	ou	du	tricot,	par	exemple.	Les	monts	et	les
creux	du	ventre	de	Carter	sont	bien	plus	importants.

–	Est-ce	qu’on	va	trop	vite	?	demande-t-il	en	s’arrêtant	une	seconde
après	avoir	retiré	mon	soutien-gorge.

Je	ris.
–	Seigneur,	non.
Il	 avance	 dans	 la	 chambre	 en	 me	 tenant	 contre	 lui	 et	 m’allonge

dans	les	draps	frais,	en	montant	sur	moi.
Il	m’embrasse	dans	le	cou.
–	Pouvons-nous	être	amis	maintenant	?



La	sensation	de	ses	lèvres	contre	ma	peau	ne	m’aide	pas	à	formuler
des	phrases	intelligibles,	mais	je	déglutis,	m’efforce	de	me	concentrer	et
demande.

–	Est-ce	ce	que	tu	veux	?
Je	 prendrais	 cette	 question	 un	 peu	 plus	 au	 sérieux	 s’il	 n’avait	 pas

déjà	défait	sa	ceinture.	La	boucle	de	métal	pend	entre	nous.
–	Des	amis	?
–	 Oui,	 répond-il	 en	 me	 mordillant	 l’omoplate.	 Et	 non.	 (Il	 s’écarte

pour	me	regarder.)	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?
–	Je	crois.
Je	 termine	de	retirer	 son	pantalon	en	 faisant	glisser	 l’étoffe	 sur	ses

hanches,	souriant	lorsque	sa	peau	se	couvre	de	chair	de	poule	à	cause
de	 l’air	 frais.	 Il	 l’enlève	et	 ce	ne	 sont	plus	que	des	 jambes	nues	 contre
des	jambes	nues,	poitrine	contre	torse.

Il	dit	autre	chose	tout	contre	mon	épaule,	contre	mes	seins,	tout	en
descendant	 le	 long	 de	 mon	 corps.	 Je	 me	 cambre	 lorsqu’il	 referme	 la
bouche	sur	mon	téton	et	laisse	échapper	un	cri	qui	me	surprend.

Putain.	Pourquoi	avons-nous	gâché	autant	de	temps	?
Je	 pense	 brièvement	 que	 nous	 devrions	 être	 discrets,	 que	 bientôt

Rose	 sera	 seulement	 à	 deux	 portes	 de	 là,	 que	 quelqu’un	 que	 nous
connaissons	est	peut-être	déjà	rentré	dans	la	chambre	contiguë,	mais	je
n’entends	même	plus	les	cris	des	baigneurs	de	minuit,	et	le	lac	est	juste
dehors.

Nous	sommes	dans	une	forteresse.
La	 bouche	 de	 Carter	 est	 partout	 à	 la	 fois	 :	 il	 embrasse	mes	 seins,

suce	un	 téton	en	 triturant	 l’autre	du	bout	des	doigts.	 Il	me	contemple
de	 son	 regard	 un	 peu	 fou,	 croise	 le	 mien	 en	 descendant	 chaque	 fois
plus	bas,	en	enlevant	ma	culotte	et	en	s’installant	finalement	entre	mes
jambes.	Il	hésite	un	instant,	puis	l’avidité	surpasse	tout	le	reste	et	il	me
dévore	comme	si	j’étais	le	dessert	le	plus	exquis	qu’il	ait	jamais	goûté.	Je
sens	 ses	 soupirs	et	 ses	gémissements	 tout	 contre	ma	peau	et	 j’aimerais
ne	 faire	 plus	 qu’un	 avec	 lui	 pour	 les	 sentir	 vibrer	 dans	 ma	 colonne



vertébrale,	 irradier	ma	cage	thoracique.	Je	me	sens	vide.	J’ai	peut-être
prononcé	ces	mots	à	voix	haute	parce	qu’il	enfonce	ses	doigts	en	moi	au
même	instant.

Le	 monde	 extérieur	 cesse	 d’exister	 pendant	 quelques	 secondes.
L’idée	du	séminaire	qui	se	déroule	dehors	me	semble	presque	comique,
surréaliste.	 Le	 poids	 de	 l’univers	me	 retombe	 dessus	 quand	 je	 sens	 sa
langue	 sur	mon	 clitoris.	 La	 chaleur	monte	 dans	mon	 dos,	 je	 l’attrape
par	 les	 cheveux,	me	 cambre	 sous	 ses	mains	 et	 tente	de	 lui	dire	que	 je
suis	près,	si	près…

–	Carter…
Je	gémis	en	l’attrapant	encore	et,	Seigneur,	je	jouis…	jouis…	si	fort

et,	putain,	je	ne	comprends	pas	pourquoi	nous	avons	cessé	de	faire	ça.
Aucun	job	ne	vaut	la	peine	de	perdre	ça	.

Une	vague	d’air	frais	me	caresse	la	peau,	Carter	m’embrasse	comme
si	j’étais	son	oxygène.	Mon	goût	sur	ses	lèvres.	J’ai	encore	plus	envie	de
lui,	si	c’était	envisageable.

Il	 attrape	 la	 boîte	 sur	 la	 table	 de	 nuit,	 tâtonne,	 l’ouvre	 les	 yeux
fermés	sans	cesser	de	m’embrasser.

De	 mon	 côté,	 je	 suis	 incapable	 de	 fermer	 les	 yeux,	 ne	 serait-ce
qu’une	 seconde.	 Je	 suis	 incapable	 de	 m’empêcher	 d’enregistrer	 les
détails	 que	 je	 rejouerai	 plus	 tard	 dans	 ma	 tête.	 La	 courbe	 de	 son
épaule,	la	manière	dont	son	bras	se	fléchit	lorsqu’il	tend	la	main	entre
nous,	déroule	le	préservatif	avant	de	presser	son	pénis	contre	moi.

Le	 soulagement	 se	 peint	 sur	 son	 visage	 lorsqu’il	me	 pénètre.	Mon
esprit	 est	 vide.	 Je	 n’arrive	 plus	 à	 penser	 à	 quoi	 que	 ce	 soit,	 je	 suis
submergée	par	la	sensation	de	son	corps.	J’aurais	du	mal	à	me	souvenir
de	mon	propre	prénom.

Je	lève	les	yeux	vers	lui,	me	concentrant	sur	son	cou	et	sa	gorge,	sur
sa	tête	renversée	en	arrière	et	sur	le	mouvement	de	sa	pomme	d’Adam
lorsqu’il	avale	sa	salive.

Il	 me	 recouvre	 complètement	 de	 son	 corps,	 je	 disparais	 sous	 lui,
contemple	 sa	 bouche	 ouverte,	 me	 repais	 des	 petits	 soupirs	 qui	 lui



échappent.	Il	va	et	vient,	en	me	tenant	par	les	hanches,	contractant	les
biceps	 et	 enfonçant	 les	mains	 dans	 le	matelas	 lorsqu’il	me	prend	plus
vite	et	plus	fort	et,	putain,	c’est	tellement	bon	que	je	me	demande	si	je
peux	rester	ici	tout	le	week-end.

Nos	 peaux	 trempées	 de	 sueur,	 rougies	 par	 l’épuisement,	 glissent
l’une	contre	 l’autre.	Mes	muscles	se	 tendent	et	se	relâchent,	ma	 jambe
glisse	de	sa	hanche	et	il	m’attrape	par	le	genou,	pour	me	prendre	plus
fort.

Je	ne	reconnais	pas	ma	propre	voix	lorsqu’elle	m’échappe,	aiguë	et
surprise,	résonnant	dans	la	chambre	silencieuse.	Mes	cris	le	font	bander
encore	 plus,	 il	 me	 prend	 plus	 fort,	 plus	 vite,	 et	 quand	 je	 me	 laisse
finalement	 aller	 sous	 lui,	 le	 plaisir	 est	 si	 puissant	 qu’il	 m’atteint	 par
surprise.	 J’écarte	 les	 jambes,	 puis	 referme	 les	 genoux	 autour	 de	 ses
hanches,	et	 il	 s’enflamme	:	ses	bras	et	 ses	hanches	s’agitent,	 il	m’attire
contre	lui,	me	pilonne,	le	souffle	court.	Je	me	laisse	aller	contre	lui,	en
haletant	 contre	 son	 épaule	 lorsqu’il	 prononce	mon	 prénom,	 et	 oui,	 et
s’il	 te	plaît,	 et	puis	nous	 jouissons	 tous	 les	deux	en	même	 temps,	 sans
pouvoir	reprendre	notre	souffle.	Je	me	demande	si	je	pourrai	reprendre
mon	souffle	un	jour.

Son	 visage	 dans	 mon	 cou,	 Carter	 soupire	 de	 soulagement,	 en
tremblant	contre	moi.

Il	tente	de	se	dégager	et	siffle	avant	de	me	chuchoter	dans	l’oreille	:
–	Seigneur.
Je	laisse	échapper	quelques	grognements	lui	signifiant	mon	accord,

incapable	de	connecter	mon	cerveau	et	ma	bouche.
–	Je	crois	que	j’ai	trouvé	ma	religion.
Je	glousse.	Je	n’ai	pas	envie	qu’il	bouge	d’un	centimètre.	Mes	jambes

sont	 restées	 autour	 de	 ses	 hanches,	 elles	 glissent	 lentement,	 et	 il
m’embrasse	en	souriant,	entre	deux	soupirs.	Mes	jambes	sont	lisses,	les
siennes	 sont	 recouvertes	 de	 poils	 doux,	 et	 la	 sensation	 de	 nos	 jambes



glissant	 l’une	 contre	 l’autre,	 la	 chaleur	 de	 son	 corps	 lourd	 contre	 le
mien,	 la	 sensation	 de	 son	 sexe	 déjà	 dur	 à	 nouveau	 entre	mes	 jambes
ravivent	 quelque	 chose	 en	 moi,	 enflammant	 le	 désir	 d’en	 obtenir
toujours	plus.

Quand	il	s’écarte,	juste	un	peu,	la	faible	lumière	dessine	des	ombres
sur	son	visage.

–	Je	reviens	tout	de	suite.
–	Ne	pars	pas.
Il	rit	et	m’embrasse	sur	le	bout	du	nez.
–	Je	vais	enlever	ça.
Oh.	Le	préservatif.
Après	un	petit	grognement	de	protestation,	 je	le	laisse	s’éloigner	et

sortir	 du	 lit.	 Il	 avance	 dans	 la	 chambre.	 Son	 corps	 ressemble	 à	 une
étude	 d’ombres	 et	 de	 géométrie	 :	 des	 lignes	 droites	 qui	 encadrent	 les
muscles	de	son	dos,	des	triangles	sur	ses	épaules,	la	courbe	de	son	dos.

Je	m’absorbe	dans	 la	 contemplation	de	 ses	 épaules	 tandis	 qu’il	 est
de	dos.	Il	attrape	un	mouchoir	dans	une	boîte	sur	la	commode	et	jette
le	tout	dans	une	corbeille.

Dans	 la	 lumière	 douce,	 je	 le	 vois	 hésiter,	 prendre	 une	 grande
inspiration.

Carter	se	redresse	et	se	tourne	vers	moi.	Depuis	qu’il	est	sorti	du	lit,
j’ai	 froid	 et	 je	 tremble	 de	 peur	 qu’il	 s’éloigne,	 s’éclaircisse	 les	 idées	 et
revienne	à	la	raison.

–	Tu	as	mal	?
La	seule	chose	que	 je	ressens,	c’est	du	désir.	Je	réponds	d’une	voix

rauque	:
–	Non.
Il	plisse	les	yeux	et	me	dévisage	de	l’autre	côté	de	la	pièce.
–	Es-tu	en	train	de	paniquer	?
Je	 n’arrive	 toujours	 pas	 à	 reprendre	 mon	 souffle	 et	 je	 réalise

soudain	 ce	 que	 nous	 venons	 de	 faire	 et	 à	 quel	 point	 j’ai	 envie	 qu’il
revienne	dans	le	lit	avec	moi.



–	Pas	pour	les	raisons	que	tu	crois.
Il	s’approche,	puis	se	fige	tout	en	me	regardant.
–	Est-ce	que	tu	paniques	?
–	 Un	 peu.	 (Il	 s’étire,	 se	 gratte	 le	 cou	 tandis	 que	 mon	 estomac	 se

dissout	dans	mon	corps.)	Je	dois…
Encore	de	l’hésitation.	Mes	poumons	sont	en	feu.
–	J’y	ai	beaucoup	pensé,	m’explique-t-il.	J’ai	tant	rêvé	de	toi.	Je	suis

amoureux	de	toi,	Evie.	Et	 tu	es	 finalement	 là	avec	moi.	Je	n’ai	aucune
envie	de	dormir.

Je	me	redresse,	 consciente	qu’il	me	verra	mieux	grâce	à	 la	 lumière
de	la	lune	qui	filtre	par	la	fenêtre	derrière	lui.	Les	draps	tombent	et	je
m’agenouille.

J’entends	 sa	 respiration	 se	 couper,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 lui
demander	de	me	rejoindre	dans	le	lit,	lui	assurer	que	tout	va	bien,	qu’il
n’a	pas	à	s’inquiéter.	Il	s’approche	de	moi	et	sa	peau	douce	glisse	contre
la	mienne	quand	il	m’attire	à	lui	et	me	grimpe	dessus	une	nouvelle	fois.



Chapitre	22
Carter

J	e	me	réveille	dans	des	draps	défaits,	sous	un	plafond	qui	ne	m’est	en

rien	familier,	avec	le	genre	d’obscurité	artificielle	qu’on	ne	peut	obtenir
qu’avec	des	rideaux	épais.	Quelqu’un	bouge	à	côté	de	moi	et,	pendant
un	instant	de	panique,	 je	me	souviens	de	Kylie,	de	ses	 lèvres	brillantes
de	 gloss	 et	 de	 son	 irrespect	 total	 pour	 mon	 espace	 vital.	 Mon	 cœur
s’arrête	 de	 battre	 et	 se	 remet	 à	 palpiter	 quand	 je	 reconnais	 Evie
endormie	à	côté	de	moi.

Une	 décharge	 électrique	 me	 parcourt	 quand	 je	 me	 rappelle
comment	nous	sommes	arrivés	là,	à	quel	point	nos	baisers	m’ont	donné
l’impression	 de	 me	 noyer	 et	 de	 ne	 plus	 jamais	 pouvoir	 revenir	 à	 la
surface.

Evie	est	tellement	mignonne	endormie.	Mignonne	n’est	peut-être	pas
le	mot	approprié,	mais	son	visage	est	empreint	d’une	tranquillité	que	je
ne	 lui	 ai	 jamais	 vue,	 comme	 si	 elle	 avait	 baissé	 la	 garde	 et	 que	 je
pouvais	toucher	sa	peau	et	sentir	ses	os.

Elle	est	si	proche	de	moi	–	nous	sommes	presque	nez	à	nez	–	que	je
distingue	tous	ses	cils,	 je	peux	compter	ses	taches	de	rousseur.	Elle	est
nue,	 ce	 qui	 me	 ravit,	 pourtant	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 me
demander	comment	elle	réagira	quand	elle	se	réveillera	et	verra	que	je
suis	nu,	moi	aussi.



Sommes-nous	encore	amis	aujourd’hui	?
M’a-t-elle	entendu	quand	je	lui	ai	dit	que	j’étais	amoureux	d’elle	?
Je	 devrais	 être	 encore	 plus	 effrayé	 que	 je	 ne	 le	 suis.	 Il	 serait	 bien

plus	 facile	 d’admettre	 une	 bonne	 fois	 pour	 toutes	 que	nous	 avons	 fait
n’importe	 quoi.	 Mais	 mon	 esprit	 et	 mon	 corps	 confirment	 que	 je	 suis
amoureux	d’Evie.	Le	drap	a	glissé	dans	son	dos,	ses	cheveux	bruns	sont
emmêlés	 sur	 l’oreiller.	 Nous	 avons	 couché	 ensemble	 quatre	 fois	 hier.
J’étire	les	jambes,	contracte	les	abdominaux.	J’ai	plutôt	l’impression	que
nous	avons	baisé	vingt	fois.

J’effleure	 sa	main	placée	 sous	 son	menton,	 caresse	doucement	 son
bras,	elle	commence	à	bouger.

Je	réalise	soudain	que	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	je	vais	dire	et	je
ferme	 les	 yeux,	 régule	 ma	 respiration	 pour	 qu’elle	 pense	 que	 je	 dors
toujours.	Quelques	moments	de	silence	s’écoulent	avant	que	la	curiosité
ne	 l’emporte.	 Je	 me	 sens	 ridicule	 :	 je	 suis	 un	 homme	 adulte	 qui	 fait
semblant	de	dormir	pour	éviter	une	conversation	d’adultes.	Je	me	mets
à	 sourire	 et	 entrouvre	 un	œil.	 Nous	 éclatons	 de	 rire	 tous	 les	 deux	 en
voyant	l’autre	faire	exactement	la	même	chose.

Elle	me	repousse	d’une	main	sur	mon	visage.
–	Tu	es	un	imbécile.
La	chaleur	envahit	ma	poitrine.
–	 Je	 suis	 un	 imbécile	 ?	 As-tu	 vu	 tes	 cheveux	 ?	 Tu	 n’as	 pas	 fière

allure.
Je	tends	la	main	pour	les	lisser,	elle	rit	en	tentant	de	s’échapper.
–	As-tu	vu	les	tiens	?	demande-t-elle	avec	un	sourire.
Je	me	fige,	sérieux	un	instant.
–	Tu	paniques	encore	?
Elle	joue	avec	sa	lèvre	et	hésite	avant	de	répondre.
–	Un	peu.	Et	toi	?
Je	lui	dis	la	vérité.
–	Un	peu.
–	Veux-tu…	que	nous	nous	arrêtions	là	?



Je	me	penche	et	l’embrasse	sur	le	coin	de	la	bouche	avant	de	croiser
son	regard.

–	Non…
–	 OK,	 répond-elle	 en	 fixant	 mes	 lèvres.	 Veux-tu	 éviter	 cette

conversation	en	remettant	ça	?
Je	grimpe	sur	elle,	en	m’émerveillant	de	 l’étendue	de	 la	surface	de

son	corps	que	 je	peux	couvrir	avec	 le	mien.	Je	 regarde	entre	nous,	où
ses	 jambes	 sont	 passées	 sur	 mes	 hanches.	 Je	 me	 balance	 d’avant	 en
arrière,	 lentement,	 et	 sens	 la	 manière	 naturelle	 dont	 je	 glisse	 sur	 sa
peau,	douce	et	déjà	mouillée.

Elle	grogne	doucement	et	je	connais	déjà	ce	son.	Je	me	souviens	de
l’avoir	entendu	résonner	dans	la	chambre.

Elle	 glisse	 les	mains	 sur	mon	 ventre,	 ses	 ongles	 se	 promènent	 sur
mes	 côtes,	 puis	 de	mes	 pectoraux	 à	mes	 épaules.	 Elle	m’attire	 par	 le
cou	et	l’espace	entre	nous	disparaît,	même	l’air	ne	pourrait	pas	passer.

Pendant	un	 instant,	 je	pense	qu’il	 serait	 si	 facile	de	 jouir	ainsi,	nos
deux	corps	se	mouvant	l’un	contre	l’autre,	à	la	vitesse	parfaite,	comme
nous	 l’avons	 fait	cette	nuit-là	dans	son	appartement.	Mais	ce	n’est	pas
ce	que	je	veux.

Evie	 doit	 être	 sur	 la	 même	 longueur	 d’onde	 parce	 qu’elle	 a	 déjà
tendu	 le	 bras	 en	 direction	 de	 la	 table	 de	 nuit	 et	 attrape	 la	 bande	 de
préservatifs	que	j’ai	posée	là.

Je	lève	les	yeux	au	ciel	lorsqu’elle	roule	le	latex	sur	mon	sexe	et	lui
jette	 un	 regard	 de	 reproche	 en	 écartant	 sa	 main.	 Je	 ne	 peux	 plus
attendre.	Nous	nous	enfonçons	 sous	 les	draps,	 comme	dans	une	 tente
blanche.	 Mon	 cœur	 bat	 plus	 vite	 et	 elle	 monte	 sur	 moi	 pour	 me
chevaucher,	 s’empale	 et	 commence	 à	 se	 mouvoir	 avant	 de	 trouver	 le
rythme	parfait	pour	obtenir	ce	qu’elle	cherche.

Elle	 s’appuie	 contre	ma	 poitrine	 en	 allant	 et	 en	 venant,	 encore	 et
encore,	et	c’est	tellement	agréable	que	je	l’attrape	par	les	hanches	pour
tenter	 de	me	 distraire,	 redessine	 les	 contours	 de	 son	 nombril	 du	 bout
des	 doigts.	 J’accompagne	 ses	 mouvements	 et	 la	 pénètre,	 de	 plus	 en



plus	 fort,	 et	 sa	bouche	 s’ouvre,	 la	 tête	de	 lit	 frappe	 contre	 le	mur,	 les
ressorts	 du	 matelas	 craquent.	 Elle	 a	 fermé	 les	 yeux,	 ses	 lèvres	 sont
entrouvertes	 et	 je	 me	 demande	 pourquoi	 on	 a	 attendu	 si	 longtemps,
comment	on	a	réussi	à	laisser	s’interposer	tant	de	choses	parce	que	ça	,
putain,	c’est	ce	qu’il	y	a	de	meilleur	au	monde.

Elle	roule	des	hanches,	dessine	de	petits	cercles	autour	de	mon	sexe
et	jure,	en	le	caressant	sensuellement.

Je	lui	demande	dans	un	souffle,	excité	à	la	vue	de	ses	tétons	qui	se
dressent.

–	C’est	toi	qui	me	baises	?
Elle	me	répond	sans	prononcer	un	mot,	un	petit	halètement	discret

qui	se	perd	dans	ses	propres	gémissements	quand	elle	s’empale	encore
plus	 profondément	 sur	 mon	 sexe.	 Je	 la	 contemple,	 m’adapte	 à	 son
rythme	et	sens	mes	abdominaux	se	contracter,	la	pression	monter.

Ses	cheveux	sont	trempés	de	sueur	sur	son	front,	ils	bouclent	sur	sa
poitrine	 et	 je	 pense	 qu’elle	 y	 est	 presque,	 elle	 aussi.	 Ses	mouvements
perdent	de	leur	cohérence,	elle	s’agrippe	à	moi,	devient	frénétique.

–	Ouais	?
Je	pose	les	doigts	près	des	siens	et	la	caresse.
–	Ça…	commence-t-elle	à	répondre	quand	on	frappe	bruyamment	à

la	porte.
Nous	nous	regardons	dans	les	yeux,	figés,	incapables	de	respirer.
–	Oh	mon	Dieu	!	Ai-je	verrouillé	la	porte	hier	soir	?	chuchote-t-elle.

Les	femmes	de	ménage	pourraient…
Mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 service	 de	 nettoyage,	 c’est	 un	 million	 de	 fois

pire,	 parce	 qu’après	un	 autre	 coup	 et	 un	grattement,	 nous	 entendons
retentir	la	voix	de	Brad.

Brad,	notre	boss,	de	l’autre	côté	de	la	porte.
–	Evie	?	appelle-t-il	avant	de	se	remettre	à	frapper.
Je	n’ai	jamais	agi	si	rapidement	de	toute	ma	vie.	Dans	une	rafale	de

bras	 et	 de	 jambes,	 de	 draps	 et	 d’oreillers.	 Evie	 enfile	 un	T-shirt	 et	 un
pantalon	de	jogging	à	une	vitesse	qui	me	semble	surhumaine.	Pour	ma



part,	je	suis	nu,	un	préservatif	sur	la	bite,	et	toujours	dur	quand	elle	me
pousse	en	direction	du	placard.

–	 Une	 seconde	 !	 s’exclame-t-elle	 avant	 de	 chuchoter	 :	 Je	 vais	 me
débarrasser	de	lui.	Reste	ici	et	ne	bouge	pas.

Son	 visage	 est	 empourpré,	 ses	 joues	 ont	 viré	 à	 l’écarlate	 et	 sont
recouvertes	d’une	fine	couche	de	sueur.	La	raison	pour	laquelle	elle	se
trouve	dans	cet	état	saute	tellement	aux	yeux.

Je	 lève	 une	main	 pour	 faire	 une	 objection,	 mais	 elle	 m’enferme	 à
l’intérieur.	Merde.

Je	ne	vois	presque	rien	de	la	chambre,	seul	un	petit	interstice	laisse
passer	 l’air	 et	 la	 lumière.	 La	 situation	 est	 assez	 terrifiante,	 mais	 je
choisis	 d’être	 optimiste	 et	 de	 considérer	 la	 chose	 moins	 comme	 voilà
comment	 Brad	 pourrait	 me	 trouver	 nu	 avec	 un	 préservatif	 sur	 la	 bite	 et
plus	dans	le	genre	voilà	l’endroit	d’où	vient	l’oxygène.

On	dit	que	quand	on	est	privé	d’un	sens,	 les	autres	 s’aiguisent.	Ça
doit	être	vrai,	car	non	seulement	je	perçois	le	parfum	d’Evie	lorsqu’elle
le	 diffuse	 dans	 la	 chambre	 –	 bonne	 idée	 –	 mais	 j’entends	 ses	 pas
résonner	 lorsqu’elle	 avance	pour	ouvrir	 la	porte,	 je	 l’entends	ouvrir	 le
verrou	et	je	peux	presque	sentir	le	moment	où	Brad	fait	irruption	dans
la	chambre,	à	moins	d’un	mètre	de	là	où	je	me	trouve.

–	Brad,	salut	!	(Evie	s’éclaircit	la	gorge.)	Désolée,	j’étais	en	train	de
m’habiller.	 Il	est…	(Elle	 se	 fige	et	 je	 l’imagine	 jeter	un	coup	d’œil	à	 sa
montre	avant	de	 lui	offrir	son	meilleur	sourire	passif-agressif.)	Waouh,
il	n’est	pas	encore	sept	heures.	Que	puis-je	faire	pour	vous	?

J’entends	des	bruits	étouffés,	et	puis	Brad	crie	:
–	Bear,	reviens	ici	!
–	 Vous	 avez	 amené	 votre	 chien	 ?	 murmure	 Evie,	 et	 j’étouffe	 un

grognement.
Brad	a	un	dogue	allemand	qui	a	à	peu	près	la	taille	d’un	cheval	et,

s’il	a	réussi	à	échapper	à	Brad	et	à	entrer	dans	la	chambre,	qui	sait	ce
qu’il	y	trouvera.	Moi,	par	exemple.	Une	image	mentale	de	Brad	ouvrant



les	portes	du	placard	et	en	me	tirant	par	la	peau	des	fesses	hors	de	la
chambre	me	submerge	brièvement.

–	 Maxine	 l’a	 amené	 hier	 soir.	 Bear	 ,	 crie-t-il	 encore,	 avant	 de	 se
décourager.	Ça	ira,	continue-t-il	plus	calmement:	il	renifle	juste	un	peu
partout.	 Je	 voulais	 te	 demander	 ce	 que	 donnait	 le	 programme
aujourd’hui.	Qu’as-tu	prévu	?

J’entends	 la	 voix	 étouffée	 d’Evie	 énumérer	 le	 programme	 et	 alors
que	j’aimerais	être	furieux	à	cause	de	la	manière	dont	il	lui	parle,	il	y	a
des	 choses	 plus	 pressantes.	 Bear	 a	 clairement	 compris	 que	 quelque
chose	 ne	 tournait	 pas	 rond	 dans	 ce	 placard	 et	 il	 renifle	 la	 porte,	 son
nez	et	ses	yeux	sombres	apparaissent	dans	la	petite	ouverture.

Je	 presse	 silencieusement	 Bear	 de	 s’en	 aller	 à	 l’instant	 exact	 où	 il
trouve	 quelque	 chose	 de	 plus	 intéressant	 et	 s’éloigne.	 Depuis	 que	 je
n’entends	 plus	 la	 respiration	 lourde	 du	 chien	 et	 le	 bruit	 de	 ses
halètements	qui	 résonnent	dans	 le	placard,	 je	peux	me	concentrer	sur
la	conversation.

–	Mais	je	ne	comprends	pas	pourquoi	vous	me	posez	la	question,	dit
Evie.	L’organisatrice	de	 l’événementiel	a	établi	et	monté	 le	programme
de	toutes	pièces,	nous	nous	sommes	contentés	de	donner	le	feu	vert	et
de	 choisir	 entre	 viande	 et	 poisson.	 Pour	 être	 honnête…	 (une	 pause)
Brad,	qu’est-ce	qu’il	fait	?	Il	fouille	dans	la	poubelle.

–	Bear,	sors	de	là	!	crie	Brad	en	claquant	des	doigts.	Qu’est-ce	que
tu	manges	?

D’après	 le	 tintement	 de	 son	 collier,	 je	 pense	 que	 Bear	 est	 revenu
vers	Brad.	Il	continue	:

–	Je	voulais	aussi	te	parler	de	ton	assistante,	dit-il.
–	Jess	?
–	Pourquoi	lui	as-tu	demandé	d’envoyer	un	mail	à	Kylie	au	sujet	des

fournisseurs	 ?	 Kylie	 n’a	 pas	 le	 temps	 de	 s’occuper	 de	 ces	 détails,	 et
franchement,	toi	non	plus.

–	Je	voulais	qu’elle	vérifie	certains	des…



–	Tu	sembles	oublier	que	je	suis	le	coach	et	que	c’est	moi	qui	décide
de	la	manière	de	jouer	et	du	plan	d’attaque.	Envoie	toutes	les	factures
et	les	reçus	à	Kylie	pour	qu’elle	les	archive,	là	où	était	censée	être	leur
destination.	Je	t’ai	mise	aux	commandes	de	cet	événement	et	c’est	tout
ce	dont	tu	devrais	d’inquiéter.	Pas…

–	Carter…	interrompt-elle,	et	je	cesse	de	respirer.
Ma	demi-érection	n’est	plus	un	problème.
–	Vous	m’avez	mise	aux	commandes	avec	Carter	 et	pourtant	 je	 suis

la	 seule	 à	 devoir	 vous	 rendre	 des	 comptes.	 Et	 vous	 devez	 avoir
conscience	que	ça	ne	fait	absolument	pas	partie	de	mes	attributions.

Il	 y	 a	 un	 long	 silence	 et	 j’ai	 peur	 de	 faire	 le	 moindre	 geste,	 de
cligner	 des	 yeux.	 Je	 me	 demande	 si	 les	 battements	 bruyants	 de	 mon
cœur	s’entendent	à	travers	la	porte	du	placard.

–	N’as-tu	pas	entendu	ce	que	 j’ai	dit	hier	soir,	Evie	?	réplique	Brad
d’une	voix	glaciale.	À	propos	du	travail	d’équipe	?	De	l’équipe	que	nous
formons.

–	Si,	j’ai	parfaitement	tout	entendu.
–	 Alors,	 tu	 devrais	 te	 donner	 la	 peine	 de	 réfléchir	 à	 ce	 que	 ça

signifie.	Il	ne	te	reste	plus	de	joker.
–	 Quel	 joker	 ai-je	 utilisé	 jusque-là	 ?	 demande-t-elle,	 à	 court	 de

patience.	 Field	 Day,	 c’était	 il	 y	 a	 deux	 ans	 et	 une	 quinzaine	 de
producteurs	 ont	 été	 impliqués.	 J’ai	 rapporté	 plus	 d’argent	 que
quiconque	cette	année,	hommes	et	femmes	confondus.

–	Tu	joues	la	carte	féministe,	je	vois.	Tu	sais	ce	que	j’en	pense.
Il	 se	 tait	 et,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 un	 claquement	 retentit,

j’entends	les	pattes	d’un	chien	qui	s’éloignent	et	la	porte	qui	se	referme,
la	chaîne	qu’on	remet	à	sa	place.

Evie	ouvre	le	placard	et	une	bouffée	d’air	frais	me	submerge.
–	 Dieu	 merci,	 je	 m’exclame,	 une	 main	 sur	 le	 torse,	 en	 tentant	 de

calmer	 les	 battements	 de	 mon	 cœur.	 Qu’est-ce	 qui	 s’est	 passé	 ?	 C’est
quoi	son	problème	?

Les	dents	serrées,	Evie	jette	un	coup	d’œil	à	la	porte	fermée.



–	Franchement,	pendant	un	 instant,	 j’ai	cru	que	 j’allais	 le	balancer
par-dessus	 la	 rambarde	 du	 balcon.	 Juste	 le	 pousser	 un	 peu,	 il	 aurait
rebondi	comme	une	balle	de	tennis.

–	Waouh.	(Je	me	redresse.)	Je	ne	sais	pas	ce	que	ça	dit	de	moi,	mais
je	suis	complètement	de	ton	côté,	Evil.

–	 C’est	 un	 enfoiré,	 murmure-t-elle.	 Un	 enfoiré.	 (Elle	 marche	 en
direction	 du	 lit,	 attrape	 un	 oreiller	 et	 le	 balance	 contre	 le	 mur.)
Heureusement,	nous	n’étions	pas	assez	proches	du	balcon	pour	que	 je
passe	à	 l’acte.	Et	 je	suis	 trop	du	genre	à	culpabiliser	pour	être	un	bon
assassin.

–	 Enfin,	 techniquement,	 c’est	 la	 gravité	 qui	 l’aurait	 tué,	 donc	 tu
aurais	 juste	 dû	 déployer	 la	 force	 nécessaire	 pour	 le	 pousser	 dans	 le
vide.

Elle	balance	un	autre	oreiller.
–	 Pourquoi	 est-il	 venu	 dans	 ma	 chambre	 ?	 Est-il	 allé	 taper	 à	 la

porte	de	la	tienne	en	premier	?
Je	soupire.
–	Je	suppose	que	nous	connaissons	tous	les	deux	la	réponse	à	cette

question.	 Je	 te	promets	que	 je	 serais	 intervenu	 si	 je	n’avais	pas	été	nu
et…

Je	désigne	le	préservatif	qui	semble	s’être	intégré	à	ma	bite.
Elle	 grimace	 et	 je	 me	 dirige	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 où	 je	 prends

quelques	instants	pour	me	rafraîchir.
–	Bien	sûr,	il	a	laissé	son	chien-cheval	détruire	ma	chambre	d’hôtel,

continue-t-elle.	La	prochaine	fois,	il	voudra	que…	(Elle	se	tait	avant	de
laisser	échapper	un	cri	horrifié.)	Oh	mon	Dieu.

Je	 sors	 la	 tête	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 Evie	 est	 figée	 au	milieu	 de	 la
chambre,	fixant	le	sol.

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
Elle	lève	les	yeux	dans	ma	direction,	horrifiée.
–	Combien	de	fois	avons-nous	baisé	hier	soir	?



–	 Ah,	 voilà	 un	 sujet	 intéressant.	 (Je	 lui	 souris	 d’un	 air	 victorieux.)
Tu	viens	de	réaliser	que	tu	as	couché	avec	l’ennemi	?

–	Non.	(Elle	désigne	le	sol.)	Bear	a	renversé	la	poubelle.	J’essaie	de
deviner	combien	de	préservatifs	il	a	mangés.

Sommes-nous	des	assassins	de	chien	?
Enfin…	je	pense	que	non.	J’ai	cherché	sur	Google	et	si	Morgan	a	pu

avaler	une	pièce	de	monnaie-souvenir	de	la	taille	de	sa	trachée,	qui	est
ressortie	 intacte	de	 l’autre	 côté	de	 son	 tube	digestif,	Bear	n’en	mourra
pas.	Je	pense.

Evie	est	légèrement	moins	convaincue	que	moi	et	m’oblige	à	effacer
mon	 historique	 pour	 que,	 dans	 l’éventualité	 d’une	 catastrophe,	 on	 ne
puisse	pas	utiliser	cette	preuve	contre	nous.	Je	dispose	encore	d’un	peu
de	 temps	 avant	 notre	 première	 activité	 de	 team-building,	 j’en	 profite
pour	 prendre	 une	 douche	 dans	 ma	 chambre	 avant	 d’ouvrir	 mon
ordinateur	 pour	 consulter	 mes	 mails.	 J’en	 ai	 reçu	 un	 du	 directeur
artistique	de	la	séance	photo	de	Vanity	Fair	et	j’ai	peur	de	l’ouvrir.

Je	 ne	 devrais	 pas,	 parce	 que	malgré	 l’entrée	 de	 Jonah	 en	 diva	 et
notre	moment	d’égarement,	quand	avec	Evie	nous	nous	sommes	sauté
dessus	 dans	 le	 studio	 d’enregistrement	 et	 de	 mixage-son,	 les	 photos
sont	 géniales.	 Tellement	 belles,	 en	 fait,	 qu’ils	 veulent	 engager	 Jonah
pour	 une	 autre	 séance	 photo.	 Mon	 frère	 est	 peut-être	 un	 immense
connard	la	plupart	du	temps,	mais	il	a	clairement	assez	de	talent	pour
compenser	son	comportement.

Il	est	 tôt,	mais	 je	 tente	ma	chance	en	 l’appelant.	 Il	décroche	après
quatre	 sonneries.	 J’entends	 le	 bruit	 d’une	 tondeuse	 au	 loin,	 donc	 je
suppose	qu’il	doit	être	dehors.

Bon	signe.
–	Jonah,	dis-je,	surexcité.	As-tu	consulté	ta	boîte	mail	?	Nous	avons

reçu	les	épreuves	de	Vanity	Fair	et	 les	photos	sont	super.	Ils	veulent	te
proposer	un	autre	job.



Le	 silence	 se	 fait	 à	 l’autre	 bout	 du	 fil.	 Je	 regarde	 l’écran	 de	 mon
téléphone	pour	m’assurer	que	nous	n’avons	pas	été	coupés.

–	Tu	m’as	entendu,	Jones	?	Ils	veulent	te	faire	bosser.
–	J’ai	vu.
Mais	il	n’ajoute	rien	d’autre.
–	 Tu	 as	 vu	 ?	 C’est	 tout	 ?	 Mec,	 c’est	 exactement	 ce	 que	 nous

voulions.	Ce	que	tu	voulais,	du	travail.	Pour	continuer	à	mener	le	train
de	vie	auquel	tu	t’es	habitué.

–	Je	ne	suis	pas	sûr	que	ce	soit	ce	que	je	veux,	répond-il.	Faire	des
séances	photo	avec	des	acteurs.

Je	 suis	 bouche	 bée,	 je	 fixe	 le	 mur	 de	ma	 chambre	 d’hôtel	 sans	 le
voir.

–	Mais	ce	n’est	pas	comme	ça	que	tu	peux	payer	tes	factures	?
–	Ouais,	mais…	Je	suis	allé	dans	cette	galerie	l’autre	jour,	qu’un	ami

d’ami	dirige,	et	il	y	avait	des	choses	qui	me	plaisaient	vraiment.	Pas	des
photos	de	mode	ni	de	cinéma	mais	genre,	des	photos	abstraites	et	des
portraits.

–	Tu	veux	dire	que	tu	veux	revenir	au	type	de	photos	que	tu	prenais
au	lycée	?

Je	 suis	 perplexe.	 La	 raison	 pour	 laquelle	 Jonah	 est	 venu	 à
Hollywood	n’était-elle	pas	de	devenir	une	star	?	J’ai	du	mal	à	imaginer
comment	 le	 fait	 de	 participer	 à	 des	 expositions	 médiocres	 puisse
constituer	une	avancée	pour	lui.

–	 Tu	 te	 souviens	 de	 la	 photo	 qui	m’a	 permis	 d’obtenir	 une	 bourse
pendant	 ma	 scolarité	 ?	 demande-t-il,	 et	 je	 sais	 exactement	 de	 quelle
photo	il	parle	puisqu’elle	est	toujours	accrochée	chez	mes	parents.

–	Les	lignes	électriques.	C’est	ce	que	tu	veux	faire	?
–	Quelque	chose	dans	le	genre,	par-ci,	par-là.	Je	pourrais	continuer

les	 séances	photo	pour	payer	mes	 factures,	mais	 faire	d’autres	 trucs	 à
côté.	Être	exposé	dans	une	galerie,	peut-être.

Je	 me	 rassieds	 dans	 mon	 fauteuil.	 Ce	 doit	 être	 la	 chose	 qui
ressemble	 le	moins	 à	 Los	 Angeles	 que	mon	 frère	m’ait	 dite	 depuis	 ses



dix-huit	ans.
–	Qu’en	penses-tu	?	demande-t-il.
Je	 reviens	 à	 moi	 et	 me	 rends	 compte	 que	 je	 n’ai	 toujours	 pas

répondu.
–	Ouais,	Jones.	Si	tu	penses	que	c’est	ce	qui	te	rendra	heureux,	alors

tu	devrais	 foncer.	Et	si	 tu	peux	faire	 les	deux	et	continuer	à	gagner	 ta
vie,	eh	bien,	c’est	encore	mieux.	Ce	que	je	suis	en	train	de	te	dire,	c’est
que	tu	peux	choisir,	grâce	à	Vanity	Fair.

–	Ouais.
–	 On	 verra	 bien.	 (Mon	 téléphone	 bipe	 et	 je	 regarde	 l’écran.	 Un

appel	de	Caleb,	le	manager	de	Dan.)	Écoute,	Jonah,	j’ai	un	autre	appel
et	c’est	plutôt	important.	Je	peux	te	rappeler	?

–	Pas	de	problème.	(Je	pense	qu’il	va	raccrocher	quand	il	se	remet	à
parler.)	Oh,	eh	Carter	?	(Il	se	tait.)	Merci.

Il	raccroche.
Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	m’attarder	 sur	 cette	 nouvelle	 vulnérabilité

que	mon	frère,	d’ordinaire	si	présomptueux,	me	manifeste,	je	réponds	à
l’autre	appel	en	commençant	à	faire	les	cent	pas.

–	Caleb,	salut.
–	Salut.	Je	suis	avec	Dan.	On	peut	se	dire	un	mot	?
–	Absolument.
J’entends	 de	 vagues	 bruits	 quand	 le	 téléphone	 change	 de	 mains,

puis	Dan	répond.
–	Carter,	nous	arrivons	enfin	à	nous	parler	!
–	Dan,	comment	ça	va,	mec	?
–	Bien.	Je	viens	de	finir	de	lire	un	scénario	et	il	est	très	mauvais.	(Il

rit.)	 Tous	 ceux	 qu’on	 m’a	 proposés	 ces	 derniers	 temps	 sont	 mauvais,
pour	être	honnête.

Le	dernier	film	dans	lequel	Dan	a	joué	était	un	film	d’action	à	gros
budget	 qui	 se	 déroule	 dans	 un	 navire	 pétrolier	 en	 plein	 naufrage.	 Et
avant	 ça,	 il	 a	 incarné	 un	 policier	 tentant	 d’arrêter	 un	 cartel	 de
narcotrafiquants	 et	 je	 suppose	 que	 les	 scénarios	 qu’on	 lui	 a	 envoyés



sont	des	répliques	de	ce	qu’il	a	déjà	fait.	Je	prends	note	d’essayer	d’en
avoir	le	cœur	net.

–	Que	recherches-tu,	exactement	?
Je	parcours	mentalement	la	pile	de	scénarios	géniaux	que	Brad	m’a

récemment	envoyés.
–	Ce	que	 je	cherche,	c’est	un	agent	qui	comprenne	qui	 je	suis	mais

aussi	 qui	 je	 peux	 devenir.	 Jared	 Leto	 a	 gagné	 un	 Oscar	 pour	 Dallas
Buyers	Club	,	mais	il	a	aussi	joué	le	Joker.

–	 C’est	 aussi	 une	 rock-star.	 (Dan	 éclate	 de	 rire.)	 Il	 donne	 des
concerts	plutôt	sympas,	si	tu	as	l’occasion	d’y	aller.

–	 Exactement.	 Personne	 ne	 lui	 dit	 qu’il	 ne	 peut	 pas	 sortir	 de	 son
personnage	du	Joker.	Même	s’il	a	souhaité	l’interpréter	et	si	ce	rôle	été
très	important	dans	sa	carrière.

–	Il	a	aussi	le	talent	nécessaire	pour	évoluer.
–	Et	tu	penses	que	moi,	non	?
–	Je	ne	serais	pas	en	train	de	discuter	avec	toi	si	c’était	mon	avis.	Du

moins	en	tant	qu’acteur.	Mais	 je	dois	être	honnête,	Dan.	Tu	serais	une
rock-star	de	merde.

Il	rit	encore.
–	C’est	ce	que	 je	cherche.	Un	agent	qui	m’obtient	 les	rôles	dont	 j’ai

besoin	mais	aussi	ceux	que	 j’attends.	Un	agent	qui	saura	me	dissuader
d’accepter	des	rôles	qui	ne	fonctionneront	pas.

–	 Lécher	 des	 bottes	 n’a	 jamais	 aidé	 personne.	 Personne	 n’en	 tire
profit.

–	Tu	penses	être	mon	homme	?
–	 Je	 suis	 certain	 d’être	 ton	 homme.	 Tu	 es	 une	 carrière,	 pas

seulement	un	rôle.
–	Alors,	c’est	parti,	dit-il.	Je	dois	repartir	sur	le	tournage,	mais	Caleb

s’occupera	des	détails.	Faisons	des	films	ensemble,	mec	!
–	 Et	 gagnons	 des	 prix	 !	 je	 réponds	 en	 récoltant	 un	 «	 Seigneur,

ouais	»	avant	qu’il	ne	passe	le	téléphone	à	Caleb.
Quand	je	raccroche,	je	me	demande	si	je	n’ai	pas	rêvé.



Il	y	a	encore	quelques	détails	à	finaliser,	mais	je	suis	le	nouvel	agent
de	Dan	Printz.

Moi.
Je	passe	une	main	dans	mes	cheveux	et	continue	à	faire	les	cent	pas

avant	d’attraper	mon	téléphone,	prêt	à	appeler	Evie	pour	lui	annoncer
la	bonne	nouvelle,	quand	je	m’arrête	net	et	le	lance	sur	le	lit.

Je	 ne	 peux	 absolument	 pas	 raconter	 ça	 à	 Evie	 aujourd’hui.	 Elle
pense	que	Brad	est	en	train	de	la	pousser	à	démissionner,	et	après	avoir
assisté	à	leur	petite	altercation	ce	matin,	je	suis	d’accord	avec	elle.	Non
seulement	 je	 lui	 ai	 piqué	Dan	d’une	manière	assez	 louche	mais	 je	 suis
certain	que	 je	peux	 faire	des	 choses	pour	 lui	parce	que	 j’ai	 accès	à	un
lot	de	scénarios	géniaux	qu’Evie	n’a	pas	eu	l’occasion	de	lire.

Mon	téléphone	pèse	dans	ma	main.	Puis-je	m’accorder	une	période
de	 grâce	 de	 vingt-quatre	 heures	 avant	 d’annoncer	 à	 ma	 nouvelle
copine	une	nouvelle	dévastatrice	pour	sa	carrière	?

J’ouvre	 l’application	 calendrier	 et	 envoie	 à	 Justin	 un	 mot	 pour
bloquer	 un	 rendez-vous	 mardi,	 après	 avoir	 confirmé	 les	 détails	 avec
Dan.	 Il	 vaut	mieux	 ne	 pas	 se	 précipiter.	 Je	 vais	 passer	mon	week-end
ici,	revenir	à	Los	Angeles	et	parler	à	Evie	le	plus	tôt	possible.

Les	 week-end	 de	 team-building	 sont	 régis	 par	 un	 objectif	 unique	 :
faire	 passer	 un	 groupe	 d’adultes	 plutôt	 performants	 dans	 leur	 travail
pour	des	 idiots	pendant	une	période	de	quarante-huit	heures,	au	nom
de	la	fabrication	corporate	de	liens	en	entreprise.	Ce	week-end	n’est	en
rien	différent	des	autres.

Ce	 n’est	 pas	 que	 les	 jeux	 soient	 stupides	 en	 soi	 –	 ils	 sont	 même
vraiment	 marrants	 –	 mais	 il	 est	 difficile	 de	 comprendre	 quelle	 en	 est
l’utilité	 dans	 le	 monde	 réel.	 Vraiment,	 comment	 se	 battre	 contre	 un
zombie	 dans	 une	 salle	 de	 conférences	 fermée	 à	 clé	 va-t-il	 m’aider	 à
expliquer	à	mon	collègue	de	manière	calme	et	raisonnable	que	je	lui	en
veux	d’avoir	mangé	mon	sandwich	?



Le	 premier	 jeu	 est	 donc	 le	 bien	 nommé	 Zombie	 Escape.	 Un
«	 zombie	 »	 est	 attaché	 au	 centre	 de	 la	 pièce	 et	 on	 lui	 donne
graduellement	 de	 plus	 en	 plus	 d’espace.	 Les	 autres	 membres	 de
l’équipe	sont	censés	résoudre	plusieurs	puzzles	avant	que	le	zombie	ne
soit	libéré.	Le	meilleur	moment	de	ce	jeu	a	été	le	sacrifice	d’Ashton	par
l’équipe	d’Evie	pour	obtenir	trois	minutes	supplémentaires.

L’organisatrice,	 Libby,	 leur	donne	des	bonus	pour	 avoir	 résolu	des
problèmes	 de	 la	 vie	 courante	 mais	 leur	 rappelle	 que	 ce	 n’était	 pas
exactement	 l’esprit	 du	 jeu.	 Mais	 soyons	 clairs	 :	 j’aurais	 fait	 la	 même
chose	dans	la	vie	réelle.	Ashton	est	un	connard.

Nouvelle	activité,	Office	Trivia.	Nous	sommes	répartis	en	équipes	et
nous	 gagnons	 des	 points	 en	 répondant	 correctement	 à	 des	 questions.
Au	départ,	les	questions	sont	assez	simples,	elles	sont	destinées	à	tester
nos	capacités	d’observation	et	notre	mémoire	:	à	quel	étage	se	trouvent
les	toilettes	mixtes	?	De	quelle	couleur	est	le	canapé	du	bureau	d’Evie	?

Vous	voyez	?	Simple	comme	bonjour.
Mais	 quand	 l’exercice	 se	 transforme	 en	 une	 scène	 tout	 droit	 sortie

de	 Cards	 Against	 Humanity	 1	 ,	 avec	 des	 questions	 comme	 «	 Qui
correspond	 le	plus	à	 la	description	 :	un	moment	 agréable,	 parfait	 pour
un	déjeuner	 	 »	 et	 que	 la	moitié	 du	 groupe	 crie	 «	Rose	 !	 »,	 il	 est	 temps
d’arrêter.

Accessoirement,	la	réponse	correcte	était	:	du	yoga	dans	la	salle	de
repos.

J’ai	 du	 mal	 à	 m’empêcher	 de	 regarder	 Evie	 pendant	 toutes	 ces
activités,	 je	 m’approche	 de	 son	 équipe	 et	 trouve	 des	 excuses	 pour	 la
toucher.	Après	le	déjeuner,	quand	tout	le	monde	se	retrouve	pour	une
promenade	autour	du	lac,	si	on	avait	cherché	mes	empreintes	digitales
sur	 Evie	 avec	 les	 techniques	 des	 experts,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 un	 seul
endroit	sans	traces	bleues.

La	 température	 est	 fraîche	 et,	 en	 bons	 petits	 soldats	 californiens,
nous	 revêtons	nos	vêtements	d’hiver	achetés	 exprès	pour	 ce	voyage	et



commençons	 la	 promenade.	 Je	 cours	 pour	 rejoindre	ma	 copine	 –	ma
copine	!	–	et	lui	prends	discrètement	la	main.

Les	 joues	d’Evie	 sont	 roses	à	 cause	du	 froid	et	 je	m’approche	aussi
près	 d’elle	 que	 je	 peux.	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous	 toucher	 aussi
librement	que	nous	le	voudrions.

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	demande-t-elle	en	souriant.
Alors	 que	 nous	 laissons	 s’accroître	 la	 distance	 entre	 le	 groupe	 et

nous,	je	glisse	une	main	hors	de	ma	poche	et	attrape	son	petit	doigt.
–	J’avais	juste	envie	de	te	tenir	la	main.
–	Tu	es	tellement	mignon,	se	moque-t-elle.
Mais	elle	serre	quand	même	mon	doigt.
Et	 soudain…	 Bear	 traverse	 le	 groupe	 en	 courant	 alors	 que	 nous

marchons	 le	 long	du	 lac.	Au	bout	d’un	moment,	 il	 s’arrête	au	bord	de
l’eau	et	s’accroupit.

–	Oh	bon	sang,	je	murmure	en	donnant	un	coup	de	coude	à	Evie.
Elle	se	tourne	pour	suivre	mon	regard	et	laisse	échapper	un	soupir.
Les	 pattes	 arrière	 du	 chien	 tremblent,	 il	 se	 cambre	 et,	 si	 je	 jouais

aux	devinettes,	je	dirais	que	Bear	a	des	problèmes	intestinaux.
–	 Bear	 !	 crie	 Brad.	 (Tout	 le	monde	 jette	 un	 coup	 d’œil	 discret	 au

chien	qui	fait	ses	besoins.)	Qu’est-ce	que	tu	fous	?	Sors	de	l’eau,	elle	est
glacée	!

Bear	ne	bouge	pas	d’un	pouce.	 Il	 avance	un	peu	plus,	 s’accroupit,
gémit	en	nous	lançant	un	regard	désespéré.

Evie	 me	 jette	 un	 coup	 d’œil	 et	 l’horreur	 se	 peint	 sur	 nos	 visages
tandis	que	Brad	continue	à	vociférer	et	que	Bear	continue	à…	eh	bien,
faire	 ses	 besoins.	 L’assemblée	 se	 trouve	 au	 bord	 de	 l’eau	 comme	 s’ils
voulaient	 être	 témoins	 de	 l’incident.	 Personne	 ne	 semble	 capable	 de
détourner	le	regard.

Je	 lâche	 la	 main	 d’Evie	 et	 marche	 vers	 l’avant	 du	 groupe,	 sur	 le
point	 de	 tout	 avouer	 et	 de	 suggérer	 qu’on	 emmène	 Bear	 chez	 le
vétérinaire	 le	 plus	 proche,	 quand	 le	 problème	 se	 résout	 de	 lui-même.
Bear	aboie	joyeusement,	se	redresse	avant	de	sauter	dans	la	neige.



–	 Eh	 bien,	 c’était	 décevant,	 lance	 Kylie.	 Je	 pensais	 qu’il	 allait
accoucher	ou	quelque	chose	du	genre.

Toutes	 les	 têtes	 se	 tournent	 vers	 elle,	 avec	 la	 même	 expression
confuse,	quand	quelqu’un	pousse	un	cri.

–	Oh	Seigneur,	Brad,	dit	Rose.	Je	pense	que	Bear	a	des	vers.
Nous	 regardons	 tous,	 parce	 qu’au	 point	 où	 nous	 en	 sommes,

pouvons-nous	faire	autre	chose	?	Quatre	choses	vert	pâle	flottent	sur	la
surface	de	l’eau.

Je	grimace	en	regardant	Evie	au	moment	où	quelqu’un	dit	:
–	Est-ce	que…	attendez,	ce	sont	des	préservatifs		?

Inutile	de	dire	que	 je	n’ai	 jamais	autant	attendu	la	fin	d’un	voyage
que	 maintenant.	 Le	 séminaire	 a	 été	 agréable	 en	 soi	 –	 super,	 si	 on
compte	deux	nuits	et	huit	préservatifs	(dont	sept	utilisés	jusqu’au	bout)
–	mais	dire	que	j’étais	distrait	serait	un	grossier	euphémisme.	Ce	week-
end	 m’a	 paru	 un	 peu	 comme	 un	 test,	 mais	 en	 dehors	 de	 l’Incident
Capotes,	 comme	 nous	 avons	 décidé	 de	 l’appeler,	 et	 de	 la	 petite
altercation	 entre	 Brad	 et	 Evie	 dans	 sa	 chambre,	 ça	 a	 été	 un	 succès
retentissant.

Tout	le	département	a	plié	bagage	et	savoure	une	dernière	tasse	de
café	 avant	 que	 les	 voitures	 n’arrivent	 pour	 nous	 récupérer.	 Le	 feu
crépite	dans	la	cheminée,	les	valises	attendent,	rangées	en	ligne	près	de
l’entrée,	et	je	compte	les	minutes	jusqu’à	ce	qu’Evie	et	moi	soyons	seuls.
J’ai	 envie	 d’être	 seul	 avec	 elle	 pour	 lui	 parler	 de	Dan,	 oui,	mais	 aussi
pour	 discuter,	 digérer	 tout	 ce	 qui	 s’est	 passé	 entre	 nous	 et	 établir
ensemble	un	plan	concernant	Brad.

Evie	est	au	téléphone	avec	les	chauffeurs	et	je	me	trouve	près	de	la
cheminée,	 je	 la	 regarde	 aussi	 discrètement	 que	 possible.	 Brad	 et	 Kylie
discutent	dans	un	coin,	j’entends	des	bribes	de	leur	conversation,	même
si	je	n’y	prête	pas	particulièrement	attention.	J’ai	hâte	de	me	tirer	d’ici.



–	 Je	 ne	 sais	 pas,	 dit	 Kylie,	 je	 leur	 ai	 spécifiquement	 demandé	 que
tout	 vous	 soit	 directement	 adressé.	 (Brad	 acquiesce.)	 Je	 ne	 vois	 pas
pourquoi	ils	auraient	fait	autrement.	Je	leur	ai	dit,	Brad.

–	Je	sais.	(La	douceur	dans	le	ton	de	sa	voix	attire	mon	attention.)
Les	gens	ont	trop	de	pain	sur	la	planche,	je	m’en	occuperai.

Je	 ne	 réalisais	 pas	 que	 je	 les	 dévisageais	 avant	 que	 Brad	 jette	 un
coup	d’œil	par-dessus	l’épaule	de	Kylie	et	croise	mon	regard.	Merde.

Il	congédie	Kylie	en	lui	demandant	de	vérifier	que	tout	le	monde	est
prêt,	et	s’approche	de	moi.

–	Carter,	 lance-t-il,	 les	 sourcils	 froncés,	 en	 jetant	un	coup	d’œil	au
bar.	Tu	n’étais	pas	là	l’année	dernière,	mais	penses-tu	que	ce	séminaire
a	été	un	succès	?

–	Absolument.	Evie	mérite	des	félicitations.
Il	 s’appuie	contre	 la	cheminée	et	attrape	des	bonbons	à	 la	menthe

dans	un	saladier	avant	d’en	enfourner	plusieurs	dans	sa	bouche.
–	Ne	te	sens	pas	obligé	de	 la	couvrir,	 tu	sais.	Si	elle	n’a	pas	 fait	ce

qu’il	fallait,	tu	peux	me	le	dire.	Je	sais	que	tu	l’aimes	beaucoup,	Carter,
et	moi	 aussi.	 Evie	 est	 une	 fille	 super.	Mais	 elle	 a	 aussi	 une	 réputation
dans	le	milieu.

–	Vous	voulez	parler	de	Field	Day.
–	Exactement.	Et	 je	n’aimerais	pas	que	tu	sois	mêlé	à	une	situation

qui	pourrait	mettre	en	danger	ta	carrière.	Surtout	parce	que	j’aimerais
que	nous	parlions	du	renouvellement	de	ton	contrat.

Je	me	redresse	et	recule	d’un	pas.
–	Avec	tout	le	respect	que	je	vous	dois,	Evie	est	l’une	des…
Je	suis	coupé	par	des	hourras	et	des	applaudissements	dans	le	hall

de	 la	 réception.	 Les	 voitures	 viennent	 d’arriver,	 une	 Evie	 souriante
s’approche	de	nous.

–	 Il	 est	 temps	 de	 partir,	 dit-elle,	 et	 son	 sourire	 s’éteint	 un	 peu	 en
nous	regardant.	Tout	va	bien	de	votre	côté	?

Brad	lui	sourit	de	ce	sourire	si	particulier.
–	Nous	parlions	justement	du	déroulement	du	week-end.



–	Ouais	?	Un	succès,	n’est-ce	pas	?
Elle	nous	offre	un	sourire	fier.
–	 C’était	 incroyable.	 Je	 disais	 justement	 à	 Brad	 que	même	 si	 nous

avons	 tout	 planifié	 ensemble,	 tu	 m’as	 vraiment	 impressionné	 :	 gérer
tout	ça,	en	plus	du	reste.

Son	visage	s’illumine.
–	Merci.
Elle	regarde	Brad	en	attendant	une	confirmation	quelconque.
Qui,	bien	sûr,	ne	vient	pas.
–	On	dirait	 qu’il	 est	 temps	de	 filer,	 dit-il	 platement.	 Je	 vous	 verrai

tous	les	deux	demain.	Profitez	du	reste	de	votre	journée.
Le	 visage	 d’Evie	 se	 ferme	 et	 je	 sais	 que	 ses	 peurs	 viennent	 d’être

confirmées.	 Pour	 une	 raison	 que	 j’ignore,	 Brad	 s’attendait	 à	 ce	 qu’elle
déconne.

Soudain,	 je	 comprends	 que	 l’animosité	 de	 Brad	 n’est	 pas	 due
seulement	au	fait	qu’Evie	est	une	femme.	Il	ne	s’agit	pas	de	sexisme.

Enfin,	c’est	partiellement	le	cas.	Evie	n’est	pas	folle	quand	elle	parle
de	 deux	 poids	 deux	 mesures.	 Brad	 n’essaie	 pas	 de	 se	 débarrasser	 de
toutes	 les	 femmes	de	 la	 boîte,	même	 s’il	 les	 traite	 toutes	mal.	Donc	 sa
dent	contre	elle	ne	se	réduit	pas	à	cela.

Non.	Evie	sait	un	truc	sur	Brad.
Reste	à	savoir	si	elle	a	en	conscience	ou	non.

1	.	Cards	Against	Humanity	est	un	jeu	américain	de	questions-réponses	utilisant	des	mots	ou	des
phrases	 volontairement	 offensantes	 ou	 politiquement	 incorrectes	 présentées	 sur	 des	 cartes	 à
jouer.



Chapitre	23
Evie

J	e	me	considère	comme	une	personne	particulièrement	intuitive,	mais

même	 un	 nouveau-né	 percevrait	 la	 tension	 entre	 Brad	 et	 moi.	 Lundi
matin,	il	n’aborde	pas	le	sujet	du	séminaire.	Il	ne	semble	même	pas	me
remarquer	 quand	 nous	 nous	 croisons	 dans	 le	 couloir.	 Et	 le	 sourire
sympathique	de	Kylie	signifiant	je	t’aime	vraiment	bien	quand	même	!	est
encore	 plus	 éloquent	 que	 le	 silence	 glacial	 de	 Brad.	 Il	 n’est	 pas
inhabituel	 d’avoir	 des	 relations	 tendues	 au	 travail,	 même	 –	 peut-être
même	spécialement	–	avec	son	boss,	mais	étant	donné	que	j’ai	fait	tout
ce	 qu’il	 me	 demandait	 et	 plus	 encore,	 son	 comportement	 me	 laisse
perplexe.

J’ai	 beau	 adorer	 le	 boulot	 d’agent	 et	 apprécier	 à	 leur	 juste	 valeur
l’ampleur	des	 ressources	de	P&D,	 je	dois	admettre	que	 je	commence	à
avoir	du	mal	à	tout	encaisser.

Carter	 et	moi	 avons	 baisé	 toute	 la	 nuit,	 vendredi	 et	 samedi,	 nous
nous	 sommes	 envoyés	 en	 l’air	 samedi	 matin,	 bien	 sûr,	 et	 chez	 moi,
dimanche,	 nous	 n’avons	 pas	 quitté	 le	 lit.	 Je	 me	 concentre	 là-dessus
plutôt	 que	 sur	 le	 reste.	 Être	 enivrée	 de	 plaisir	 est	 certainement	 plus
agréable	 que	 se	 laisser	 submerger	 par	 le	 stress	 au	 boulot.	 J’ai
l’impression	d’être	un	personnage	de	dessin	 animé	 se	promenant	 avec



un	halo	d’étoiles	autour	de	 la	 tête,	mais	au	 lieu	d’avoir	été	assommée
par	une	enclume,	j’ai	été	pilonnée	par	le	pénis	magique	de	Carter.

Mardi	 matin,	 Rose	 annonce	 qu’elle	 quitte	 le	 milieu	 du	 cinéma,
rentre	en	Iowa	et	ouvre	une	librairie.	La	réaction	des	autres	consiste	en
un	discret	Okaaaaaay	?	 qui	 traîne	 en	 longueur.	 Pas	 étonnant	 dans	 la
mesure	 où	 il	 s’agit	 d’un	 virage	 à	 cent	 quatre-vingts	 degrés	 de	 sa
carrière.	 D’ailleurs,	 personne	 ne	 se	 doutait	 que	 Rose	 lisait.	 Ou	 qu’elle
s’intéressait,	même	de	loin,	aux	livres.

Elle	 annonce	 la	 nouvelle	 au	 milieu	 du	 couloir,	 devant	 seize
assistants	 et	 stagiaires	 bossant	 dans	 la	 zone	 commune.	 L’assistance
soupire	de	surprise	et	de	déception	–	les	stagiaires	adorent	Rose,	parce
qu’elle	leur	raconte	toutes	les	anecdotes	croustillantes	qu’elle	connaît.

Rose	pose	une	main	tremblante	sur	sa	poitrine.
–	Je	sais,	dit-elle.	C’est	difficile	pour	moi	aussi.	Vous	allez	tellement

me	manquer.
De	 l’autre	côté	du	couloir,	 je	 sens	 le	 regard	de	Carter	 se	poser	 sur

moi.	 Nos	 yeux	 se	 croisent,	 et	 nous	 devons	 faire	 un	 effort	 surhumain
pour	nous	retenir	de	sourire.

Ça	signifie	qu’il	y	a	un	agent	de	moins	à	L.A.
Ça	signifie	que	Brad	pourrait	peut-être	nous	garder	tous	les	deux.
Mon	téléphone	vibre	dans	ma	main	–	un	appel	d’un	producteur	de

Sony	–,	attirant	mon	attention.	Je	me	précipite	dans	mon	bureau	pour
répondre.

–	Evie,	lance	la	voix.	Ici,	Frank	Nelson.
–	Frank,	je	suis	heureuse	d’avoir	de	tes	nouvelles.
–	Écoute,	 je	suis	sur	le	point	d’entrer	en	réunion,	mais	je	voulais	te

dire	 deux	 mots	 rapidement.	 J’ai	 un	 scénario	 sous	 le	 coude	 que
j’aimerais	que	tu	proposes	à	Trent	Vanh.	C’est	une	énorme	production
de	Michael	 Bay	 et	 nous	 avons	 déjà	 signé	 avec	 Keira	 Knightley.	 Trent
serait	l’acteur	principal,	s’il	est	partant.



Mon	cœur	ne	bat	pas	dans	ma	poitrine,	il	fait	des	loopings.
–	J’adorerais	y	jeter	un	coup	d’œil.	(Je	réponds	aussi	calmement	que

possible.)	 Envoie-le	 moi	 avec	 les	 détails	 de	 l’offre	 et	 je	 te	 tiendrai	 au
courant.

–	Super.
Il	raccroche.	Facile.	Rapide.	À	point	nommé.
Cette	proposition	pourrait	changer	la	donne.

–	Entrez,	s’écrie	Brad	de	l’autre	côté	de	la	lourde	porte	de	chêne.
Je	 pénètre	 dans	 son	 bureau,	 les	mains	 encore	 tremblantes.	 Il	 lève

les	yeux,	impassible.
–	Evie.
–	J’ai	une	super-nouvelle	à	te	communiquer.
Il	me	prie	de	continuer	en	descendant	ses	lunettes	sur	son	nez	et	en

croisant	les	mains	devant	lui.
–	 Frank	 Nelson	 vient	 de	 m’appeler	 pour	 offrir	 à	 Trent	 le	 rôle

principal	dans	le	nouveau	film	de	Bay.
La	réaction	de	Brad	se	résume	en	un	haussement	de	sourcils	et	une

grimace	discrète.	Il	y	a	six	mois,	il	se	serait	levé	pour	me	faire	un	câlin.
Mais	tout	ce	que	j’obtiens,	c’est	:
–	Bien.	Bien.
–	Il	m’envoie	le	scénario,	et	l’offre,	aujourd’hui.
Brad	acquiesce	en	souriant	imperceptiblement.
–	 Très	 bien.	 (Il	 inspire	 brièvement,	 se	 penche	 en	 arrière	 sur	 sa

chaise	pour	me	dévisager.)	L’as-tu	dit	à	Carter	?
Mon	 cœur	 s’arrête	 et	 je	 deviens	 livide.	 Mon	 instinct	 m’incite	 à

répondre	avec	précaution.	Me	pose-t-il	 la	question	parce	qu’il	 sait	que
je	couche	avec	Carter	?	Ou	parce	que	Trent	sera	bientôt	dans	la	liste	de
Carter	et	que	je	ferai	mes	cartons	?

–	Je	suis	venu	te	le	dire	en	premier.	Je	le	lui	dirai	quand	je	le	verrai.
Brad	sourit.



–	 Lui	 aussi	 est	 sur	 un	 gros	 coup,	 qui	 ne	 va	 pas	 tarder	 à	 se
concrétiser.	T’en	a-t-il	parlé	?	Il	a	débauché	Dan	Printz	samedi.

Je	 suis	 Alice,	 je	 traverse	 le	 miroir.	 Je	 suis	 Thelma	 qui	 fonce	 en
direction	de	la	falaise.

–	Ah	oui	?
Ah	oui	?
Ah	oui	?
Pourquoi	 ne	 me	 l’a-t-il	 pas	 raconté	 ?	 C’est	 précisément	 ce	 que	 je

voulais	pour	lui	!	Mes	joues	sont	brûlantes.	Seigneur,	 je	dois	être	toute
rouge.	Je	dois	filer	d’ici	en	vitesse.

Brad	remet	ses	lunettes	avec	un	sourire	authentique,	cette	fois.
–	Donc,	félicite-le.	C’est	une	super-nouvelle	pour	nous.

Je	réagis	de	sept	mille	manières	différentes	à	cette	nouvelle,	et	tout
se	 télescope	 dans	 mon	 corps.	 Confusion,	 surprise,	 colère,	 tristesse,
inquiétude,	 culpabilité,	 bonheur.	 Je	 me	 laisse	 submerger	 par	 les
émotions.

Je	m’enferme	dans	les	toilettes,	m’assieds	et	me	prends	la	tête	entre
les	mains.

Réfléchis,	Evie.
Réfléchis	à	ça.
Pourquoi	ne	te	l’a-t-il	pas	dit	?
Je	sais	pourquoi	:	la	situation	est	compliquée	et	notre	relation	vient

juste	de	passer	du	stade	Coupe-Gorge	à	Sexe-À-Tout-Va.
Carter	 est-il	 vraiment	 ce	 mec	 ?	 Suis-je	 si	 aveuglée	 par	 mes

sentiments	 que	 je	 ne	 vois	même	 pas	 qu’il	me	 baise	 tout	 en	me	 volant
mon	travail	?	Mon	cerveau	hurle,	je	me	frotte	les	tempes.

Je	 sais	 que	 penser	 à	 une	différence	 de	 traitement	 due	 à	mon	 sexe
est	 un	 réflexe	 pavlovien.	 Le	 plus	 triste,	 c’est	 que	 j’ai	 raison	 la	 plupart
du	temps.	Mais	il	s’agit	de	Carter.	Je	l’ai	vu	dans	ses	meilleurs	moments,
dans	ses	pires	moments,	je	le	connais	,	n’est-ce	pas	?



Je	ferme	les	yeux	en	m’enjoignant	d’arrêter	de	divaguer.
Si	 la	 situation	était	 inversée,	 lui	 aurais-je	déjà	appris	 la	nouvelle	 ?

Peut-être,	mais	probablement	pas.	Je	voudrais	d’abord	voir	la	signature
en	bas	de	la	page.	Je	voudrais	être	sûre	que	Dan	Printz	deviendra	mon
client,	parce	que	le	nombre	de	films	de	Michael	Bay	dans	lesquels	Trent
jouera	 n’est	 pas	 si	 important.	 Dan	 Printz	 représente	 l’avenir.	 C’est	 le
nouveau	 Brad	 Pitt,	 le	 nouveau	 Clooney.	 Ce	 type	 n’est	 pas	 une	 petite
étoile,	c’est	un	soleil.

Qu’est-ce	que	ça	implique	pour	moi	?
Après	 le	 départ	 de	 Rose,	 qui	 sait	 ?	 Mais	 ça	 signifie	 probablement

que	 je	passe	à	 la	seconde	place	après	 le	golden-boy	et	que	ce	golden-
boy	est	mon	petit	ami.	Puis-je	accepter	ça	?

Je	 ne	 trouve	 pas	 Carter	 dans	 son	 bureau	 lorsque	 j’arrête	 de
paniquer.	Je	me	mets	à	 faire	 les	cent	pas	dans	 le	mien,	 réponds	à	des
mails	tout	en	me	calmant	progressivement.	Il	est	seulement	midi	et	 j’ai
une	 to-do	 list	 démesurée,	 mais	 quand	 je	 me	 demande	 par	 quoi
commencer,	rien	ne	me	vient	à	l’esprit.

J’appelle	 Jess,	 lui	 demande	 de	 parcourir	 et	 de	 prioriser	 ma
monstrueuse	liste	d’appels	à	passer	et	me	concentre	le	plus	possible.	Le
travail	m’aide	à	revenir	sur	terre.	Comme	aiguiser	un	couteau	ou	tailler
une	haie.

Jess	s’arrête	devant	ma	porte.
–	As-tu	eu	l’occasion	de	parcourir	les	factures	du	séminaire	?
Je	grimace.
–	Merde	!	C’est	au	programme	aujourd’hui.	Merci	de	me	le	rappe…
Les	 chaussures	 de	 Carter	 crissent	 sur	 le	 marbre	 quand	 il	 sort	 de

l’ascenseur,	 je	 saute	 sur	 mes	 pieds	 et	 me	 mets	 à	 courir	 dans	 sa
direction.	Le	rire	de	Jess	me	suit	dans	le	couloir.

Je	trottine	dans	sa	direction,	lui	attrape	le	bras.
–	Carter.



–	Salut,	Folle	Dingue,	lance-t-il	en	riant.
Mais	 son	 expression	 redevient	 sérieuse,	 comme	 s’il	 savait	 que	 je

savais,	et	il	lève	le	menton	pour	désigner	son	bureau.
Il	ferme	la	porte	derrière	lui.
–	Evie…
–	 Je	 viens	 de	 parler	 avec	 Brad,	 lui	 dis-je,	 à	 bout	 de	 souffle.	 On	 a

offert	un	rôle	à	Trent	dans	la	nouvelle	production	de	Bay	et	il	m’a	parlé
de	Dan	et…

–	 J’allais	 te	 le	 dire,	 me	 coupe-t-il,	 et	 son	 expression	 d’affolement
m’attriste.	Je	viens	de	déjeuner	avec	lui	et	j’allais…

–	Je	ne	suis	pas	en	colère,	je	réponds	calmement	en	l’interrompant.
Je	l’étais.	Mais	je	me	suis	calmée.

Carter	s’assied	lourdement	sur	sa	chaise.
–	Je	savais	que	tu	le	courtisais.	Et,	pour	être	honnête,	j’ai	dit	à	Dave

du	magazine	Vine	 de	 t’envoyer	 un	mail	 pour	 rentrer	 en	 contact	 avec
toi.

Il	fronce	les	sourcils	et	déglutit.
–	Ah	bon	?	Quand	?
–	 Genre	 pendant	 ta	 deuxième	 semaine,	 peut-être	 ?	 (Je	 hausse	 les

épaules.)	 Dave	 pensait	 que	 Dan	 allait	 atterrir	 dans	 ma	 liste.	 Je	 l’ai
dirigé	vers	toi.

Il	secoue	la	tête,	abasourdi.
–	Tu	n’avais	pas	à	faire	ça.
–	La	fusion	venait	de	se	produire	et	tu	n’avais	que	de	petits	clients.

Je	 voulais	 gagner,	 mais	 en	 jouant	 à	 armes	 égales.	 J’avais	 peut-être
sous-estimé	la	menace	que	tu	pouvais	représenter.	Je	ne	sais	pas.	Mais
je	 suis	 ravie	 que	 tu	 travailles	 avec	 Dan.	 Je	 pense	 que	 vous	 vous
entendrez	très	bien.	Je	ne	suis	pas	en	colère	parce	que	tu	ne	me	l’as	pas
dit.	Je	te	le	promets.

Il	 semble	 perdre	 pied	 quelques	 secondes,	 puis	 demande
calmement	:

–	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	aies	fait	ça	pour	moi.



J’éclate	 de	 rire,	 ce	 qui	 le	 surprend,	 parce	 que	 mon	 rire	 ne	 passe
jamais	inaperçu.	C’est	un	éclat	de	rire	retentissant	à	la	Evil	.

–	Comme	je	te	l’ai	dit,	je	voulais	te	battre	à	armes	égales.
Il	 lève	 un	 sourcil	 taquin	 en	 m’entendant	 dire	 que	 je	 comptais	 le

battre.	Mon	rythme	cardiaque	s’accélère	et	 je	songe	soudain	que	Daryl
a	raison.	J’aime	être	en	compétition	avec	lui.	Qui	aurait	pu	le	deviner	?
Et,	 oh	 mon	 Dieu,	 nous	 en	 parlons	 comme	 des	 adultes,	 en	 personne.
Nous	en	parlons.

–	En	outre,	tu	me	plais.	Imbécile.
Il	tend	le	bras,	m’attrape	par	les	hanches	et	m’attire	contre	lui.
–	Je	te	«	plais	»,	c’est	tout	?
–	Peut-être	un	peu	plus.
Il	 grogne,	 se	 penche	 pour	m’embrasser	 sur	 le	 ventre	 à	 travers	ma

robe	puis	un	peu	plus	bas.
–	Comment	puis-je	te	convaincre	de	signer	avec	moi	?
–	Continue	comme	ça.
Et	 il	 m’embrasse,	 il	 s’excuse,	me	 caresse	 les	 fesses,	 les	 cuisses	 –	 se

souvient	–,	il	plonge	les	doigts	dans	mes	cheveux	et	je	ferme	les	yeux	en
levant	la	tête	en	direction	du	plafond.

Je	n’en	ai	 rien	à	 faire	de	ce	bureau.	Je	n’en	ai	 rien	à	 faire	de	cette
agence.

Je	tiens	à	mes	clients.	Je	tiens	à	cet	homme.
–	Dan	n’a	pas	encore	signé	le	contrat,	mais	il	m’a	donné	son	accord

au	téléphone.	Il	veut	travailler	avec	moi.	(Carter	hésite.)	Il	voudrait	que
je	 joue	 le	 rôle	 de	 manager,	 en	 plus	 d’être	 son	 agent.	 Tu	 sais	 que,
légalement,	je	ne	peux	pas	faire	les	deux.	Caleb	veut	que	je	déménage
à	New	York.	Je	dois	voir	si	ça	peut	fonctionner.

J’acquiesce,	 mais	 il	 ne	 le	 voit	 pas.	 Mon	 silence	 ne	 semble	 pas	 le
gêner.	 Il	me	 serre	 un	 peu	 plus	 contre	 lui,	 pose	 son	 visage	 contre	ma
hanche.	 Mais	 il	 semble	 soudain	 se	 souvenir	 de	 quelque	 chose	 et
s’écarte,	levant	les	yeux	vers	moi.



–	 Si	 tu	 n’es	 pas	 en	 colère,	 pourquoi	 avais-tu	 l’air	 aussi	 paniquée
quand	je	suis	arrivé	?

Quand	 j’essaie	de	 sourire,	mon	 sourire	 ressemble	davantage	à	une
grimace,	donc	je	laisse	tomber	et	hausse	les	épaules.

–	 J’ai	 le	 sentiment	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 rester	 ici	 encore	 très
longtemps.

Il	me	contemple,	silencieux.
–	Quelque	chose	ne	tourne	pas	rond	avec	Brad.	Entre	Brad	et	toi,	je

veux	dire.
Je	ris.
–	Tu	crois	?
–	Non,	 sérieusement.	 (Carter	 se	 lève	 et	 regarde	 derrière	moi	 pour

s’assurer	 que	 sa	porte	 est	 bien	 fermée.)	 J’y	 ai	 pensé	 tout	 le	week-end.
Pourquoi	réagit-il	ainsi	avec	toi	en	particulier	?

Aucune	idée.
Je	hausse	les	épaules.
–	Sais-tu	quelque	chose	sur	lui	?
–	Beaucoup	de	petits	détails	désagréables.	Mais	rien	d’énorme.	Rien

que	j’aie	partagé	avec	quiconque.
–	Et	il	le	sait.	(Il	se	frotte	le	visage.)	Alors,	vraiment	je	ne	comprends

pas.

Parce	que	Carter	est	apparemment	le	meilleur	petit	ami	du	monde,
il	m’emmène	prendre	un	petit	déjeuner	à	l’heure	du	dîner.	Devant	mon
énorme	pile	de	pancakes	au	Griddle	Cafe	,	nous	discutons	de	 tout	 sauf
du	 travail,	 interrompus	 fréquemment	 par	 les	 textos	 remplis	 d’emojis
enthousiastes	 de	Mike	 et	 Steph.	 Nous	 leur	 avons	 envoyé	 un	 selfie	 de
nous	 un	 peu	 plus	 tôt	 :	 moi,	 louchant,	 les	 joues	 gonflées,	 tandis	 que
Carter	m’embrasse	sur	la	joue.	Il	a	écrit	Je	vous	présente	ma	copine,	Evil	,
avant	d’appuyer	sur	«	envoyer	»	dans	la	conversation	de	groupe.



Je	suppose	que	j’ai	reçu	le	message	que	nous	formons	un	couple	et
que	nous	ne	sommes	plus	en	train	de	comploter	la	mort	de	l’autre.

Nous	 parlons	 de	 nos	 familles,	 parce	 qu’il	 y	 a	 une	 possibilité	 très
réelle	 pour	 que	 nous	 les	 rencontrions	 bientôt,	 peut-être	 même	 pour
qu’ils	 se	 rencontrent.	 Il	 me	 raconte	 qu’il	 a	 été	 fiancé	 une	 fois,	 qu’il
adorait	cette	 fille	mais	pas	assez	pour	 tout	abandonner	pour	elle.	Elle
voulait	 une	 vie	 ordinaire	 et	 Carter	 aspirait	 à	 briller.	 Nous	 parlons	 du
fait	que	Steph	avait	raison	et	que	j’arrive	toujours	à	trouver	des	défauts
chez	 les	 hommes	 avec	 qui	 je	 sors	 –	 Trop	 enthousiaste	 !	 Pas	 assez
enthousiaste	 !	 –	 et	 du	 soulagement	 que	 je	 ressens	 en	 général	 en	 les
plaçant	dans	la	colonne	«	non	comestible	».	En	prétendant	que	c’est	de
leur	faute	et	non	de	la	mienne.	Nous	parlons	de	Daryl	et	d’Amélia,	de
leur	 importance	 dans	 ma	 vie.	 Du	 fait	 que	 je	 connais	 Daryl	 depuis
toujours	et	que	j’aime	Amélia	presque	autant.

–	 T’ont-elles	 vue	 depuis	 vendredi	 ?	 demande-t-il	 fièrement.	 Parce
que	si	elles	te	voyaient	marcher…

Il	me	mime	en	train	de	chanceler,	les	jambes	arquées,	avec	ses	deux
doigts	sur	 la	table,	et	 je	 lui	envoie	une	fourchette	d’œufs	brouillés	à	 la
figure.

Il	ramasse	les	œufs	et	les	mange.
Il	est	possible	que	je	sois	vraiment	amoureuse	de	lui.
–	Désolé,	dit-il	soudain	en	me	prenant	la	main.	Ça	t’a	dégoûtée	?
–	Quoi	?	Non.
–	Alors,	pourquoi	sembles-tu	sur	le	point	de	vomir	?
–	Parce	que	je	t’aime.
Il	rit,	ravi.
–	C’est	terrible.
–	Je…	ne	pars	pas,	fais-je	soudain.
–	Partir	où	?
–	N’importe	où.
Il	se	lève	pour	se	pencher	par-dessus	la	table.	Ses	lèvres	ont	le	goût

de	sirop	d’érable,	son	sourire	me	semble	tellement	familier.



Son	téléphone	se	met	à	vibrer.
Carter	 s’écarte	 en	 souriant,	 se	 rassied	 lentement	 avant	de	 jeter	 un

coup	d’œil	à	l’identité	de	la	personne	qui	l’appelle.	Il	lève	un	doigt,	l’air
de	dire	juste	une	seconde	,	et	répond.

–	Salut,	Dave.
En	deux	secondes,	les	joues	rosées	de	Carter	deviennent	blêmes.
–	Quoi	?	Non,	ce	n’était	pas	moi.	Absolument	pas.
Il	se	tait	en	secouant	la	tête.
–	Putain,	non.	Ça…	il	n’a	même	pas	encore	signé.	(Il	hoche	la	tête.)

Juste	 au	 téléphone.	 Et	 c’était	 à	 toi	 de	 l’annoncer,	 une	 fois	 que	 je	me
serais	occupé	des	papiers.

Finalement,	il	me	jette	un	coup	d’œil	et	murmure.
–	Ouvre	Variety.	Maintenant.
Je	 fouille	 dans	mon	 sac	 pour	 trouver	mon	 téléphone	 et	 j’ouvre	 le

navigateur.	 La	 page	 se	 charge	 lentement,	 mais	 quand	 le	 contenu
s’affiche	 enfin,	 Carter	 a	 raccroché	 et	 attrape	 le	 téléphone	 que	 je	 lui
tends.

J’ai	déjà	lu	le	titre.
Je	 n’ai	 aucune	 idée	 de	 ce	 qui	 se	 passe,	mais	 Carter	 semble	 sur	 le

point	de	vomir	ses	pancakes	sur	la	table,	et	ce	n’est	pas	parce	que	je	lui
ai	déclaré	mon	amour.

C’est	 parce	 que	 Variety	 vient	 d’annoncer	 que	 Dan	 Printz	 a	 signé
avec	Carter.

Je	murmure	:
–	Que	se	passe-t-il	?
Carter	secoue	 la	 tête,	 lisant	et	relisant	 l’article	avant	de	me	rendre

le	téléphone	en	sifflant	:
–		Meeeeeeeeeerde	!
Je	parcours	l’article.	J’en	ai	la	nausée.

L’homme	le	plus	sexy	de	l’année	quitte	Lorimac



Dan	 Printz	 à	 l’affiche	 du	 blockbuster	 Global	 ,	 récemment	 élu
L’Homme	 le	 Plus	 Sexy	 de	 l’Année	 par	 le	 magazine	 People	 ,	 a
signé	avec	l’agent	artistique	Carter	Aaron.
Printz	 s’est	 révélé	 comme	 l’un	 des	 acteurs	 les	 plus
incontournables	 d’Hollywood,	 après	 le	 succès	 au	 box-office	 de
Under	a	Stony	Sky	,	où	Printz	joue	le	rôle	d’un	cyborg	menaçant
qui	 sauve	 une	 famille	 d’une	 corporation	 cherchant	 à	 éliminer
leurs	 enfants	 qui	 sont	 des	 génies.	 À	 ce	 jour,	 le	 film	 a	 rapporté
plus	de	750	millions,	à	l’international.
Printz	était	représenté	par	Joel	Meyer	chez	Lorimac,	qui	a	lancé
sa	 carrière	 avec	 Edge	 ,	 produit	 par	 Universal	 et	 réalisé	 par
George	 Stan.	 Lorimac	 était	 en	 pourparlers	 avec	 Sony	 et	 Fox
pour	obtenir	à	Printz	un	rôle	dans	plusieurs	films	à	gros	budget,
mais	 d’après	 le	 porte-parole	 de	 Printz,	 ces	 contrats	 seront
transférés	à	Carter	Aaron,	à	compter	d’aujourd’hui.
Aaron,	originaire	de	New	York,	travaille	pour	la	nouvelle	société
issue	de	la	fusion	de	P&D	et	de	CTM.

Je	fixe	l’écran,	abasourdie.
–	Pourquoi	est-ce	dans	Variety	?
C’est	une	question	stupide,	mais	je	comprends	maintenant	pourquoi

Dave	 a	 appelé	 Carter.	 Dave	 était	 censé	 obtenir	 le	 scoop.	 Dave	 allait
écrire	un	article	important	dans	l’édition	imprimée	de	Hollywood	Vine	en
échange	de	la	primeur	de	la	nouvelle.

–	Aucune	idée.
Sa	 voix	 est	 saccadée.	 Carter	 sort	 son	 portefeuille,	 pose	 à	 la	 hâte

deux	billets	de	vingt	dollars	sur	la	table.	Ses	mains	tremblent.
Je	 me	 dépêche	 de	 le	 suivre	 quand	 il	 s’éloigne	 en	 direction	 de	 la

porte.	Quelques	clients	se	retournent	pour	nous	regarder.
–	Pourquoi…	?



Tant	 de	 questions	 me	 passent	 par	 l’esprit.	 Pourquoi	 est-ce	 sorti
maintenant	?	Comment	Variety	a-t-il	pu	obtenir	le	scoop	?	Et	pourquoi
Carter	est-il	mentionné	aussi	clairement	?

Ce	 n’était	 pas	 censé	 se	 produire,	 mais…	 Carter	 ne	 ferait	 pas	 ça,
n’est-ce	pas	?	Il	sait	que	ça	ne	se	fait	pas.

Il	doit	le	savoir.	C’est	la	règle	numéro	un	parmi	les	agents.
–	Lorimac	savait	?
Carter	se	rue	hors	du	restaurant.
–	Non,	 je	 ne	 pense	 pas.	 Enfin,	Dan	ne	 pouvait	 pas	 s’engager	 avec

moi	 avant	d’avoir	 viré	 Joel,	mais	 il	 lui	 a	notifié	 sa	décision	 la	 semaine
dernière	 et	 j’ai	 eu	 l’impression	 que	 Joel	 le	 cachait	 à	 Lorimac,	 certain
que	 Dan	 reviendrait.	 Je	 n’apprécie	 pas	 Joel,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 une
bonne	manière	de	découvrir	 le	 pot	 aux	 roses.	Putain.	 (Il	 lève	 le	 poing
d’un	air	furieux.)	Putain	!

Quitter	une	agence	n’est	jamais	facile	pour	un	acteur.	Le	processus
est	 très	 complexe.	 Surtout	 quand	 il	 s’agit	 de	 talents	 comme	 Dan,	 qui
emportent	 plusieurs	millions	 de	 dollars	 avec	 eux.	 Non	 seulement	 son
départ	affectera	les	résultats	de	l’agence	mais	il	ternira	leur	réputation.
Cette	annonce	est	mauvaise	pour	Lorimac,	oui,	mais	elle	pourrait	être
tout	 aussi	 dommageable	 pour	 P&D	 parce	 que	 l’article	 nous	 laisse
entendre	 que	 nous	 sommes	 des	 connards	 sournois	 magouillant	 pour
voler	des	acteurs	:	rien	de	tout	cela	n’aurait	dû	être	rendu	public	avant
que	nous	soyons	sûrs	que	 les	dirigeants	de	Lorimac	étaient	au	parfum
et	avaient	eu	le	temps	de	préparer	leur	propre	déclaration.

Mais,	plus	encore,	ça	fait	de	Carter	un	sale	con	sournois,	parce	qu’il
est	 mentionné	 spécifiquement	 et	 que	 P&D	 apparaît	 à	 peine	 dans
l’article.	 L’article	 semble	 le	 désigner	 comme	 le	 responsable	 de	 ce
revirement.	Lui	et	non	l’agence.

Je	cours	derrière	lui	en	tentant	de	formuler	une	autre	question	:
–	Carter,	pourquoi…
Il	se	tourne	vers	moi,	écarlate.



–	Je	n’en	ai	aucune	 idée,	putain,	Evie,	d’accord	?	Je	n’en	ai	aucune
idée	!

Il	s’écarte	et	pose	les	mains	sur	ma	poitrine.
–	OK	!	Seigneur.
Il	 soupire	 et	 m’attire	 contre	 lui.	 Je	 suis	 encore	 abasourdie	 et	 me

laisse	faire	avec	un	peu	de	réticence.
–	Je	suis	désolé,	murmure-t-il	en	m’embrassant	dans	les	cheveux.	Je

suis	 désolé.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 n’ai	 aucune	 idée	 de	 ce	 qui	 vient	 de	 se
passer,	 bordel.	 J’ai	 dit	 à	 Dave	 qu’il	 aurait	 l’exclusivité.	 J’ai	 vu	 Dan
aujourd’hui	et	nous	nous	sommes	serré	la	main,	je	lui	ai	même	parlé	de
la	possibilité	de	l’annoncer	à	travers	The	Vine	–	il	était	ravi	–,	mais	il	n’a
pas	encore	signé.	Je	n’ai	 jamais	parlé	à	Ted	Statsky	de	Variety	,	 je	n’ai
aucune	idée	d’où	il	tient	ses	informations.

Je	lui	prends	la	main	pour	l’attirer	vers	ma	voiture.
–	Allons	au	bureau	pour	éclaircir	les	choses.
Il	est	presque	20	heures	quand	nous	atteignons	le	cinquième	étage,

mais	 toutes	 les	 lumières	 sont	éclairées	et	 j’entends	 la	voix	de	Brad	qui
retentit	jusqu’aux	ascenseurs.

Carter	 pâlit	 et	 me	 jette	 un	 coup	 d’œil	 avant	 d’avancer	 dans	 la
direction	de	son	bureau.

Je	le	suis	et,	même	si	je	suis	presque	sur	ses	talons,	je	reste	dans	le
couloir.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 voir	 avec	 cette	 crise	 en	 dehors	 du	 fait	 que	 je
soutiens	 Carter.	 Je	 suis	 prête	 à	 passer	 des	 coups	 de	 fil	 pour	 gérer	 la
crise.

La	voix	de	Brad	tonne.
–	 Qu’est-ce	 que	 c’est,	 Aaron	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	 As-tu	 lu	 le

putain	d’article	de	Variety		?
–	 J’ai	 eu	 Dave	 au	 téléphone.	 (Carter	 tente	 de	 rester	 calme.)	 Ce

n’était	pas	moi.	Ce	n’était	pas	nous.	C’est	une	fuite	extérieure.
–	 Impossible	 !	 crie	 Brad.	 Tu	 as	 voulu	marquer	 ton	 foutu	 territoire

avec	 cet	 article	 !	 Tu	 as	 écrit	 ton	 putain	 de	 nom	 avec	 une	 putain	 de
calligraphie	de	fillette	sur	cette	 lettre	d’amour	pour	Variety.	P&D	est	à



peine	mentionné,	putain.	C’est	bien	ici	que	tu	travailles	?	Tu	fais	partie
de	mon	département,	ou	merde	?

–	Bien	sûr,	Brad.
–	Eh	bien,	pas	d’après	cet	article	!	Pas	du	tout	!	Nous	avons	eu	droit

à	la	dernière	ligne.	Personne	ne	lit	la	putain	de	dernière	ligne	!
Carter,	 avec	 raison,	 ne	 lui	 fait	 pas	 remarquer	 que	 tous	 les

collaborateurs	de	Lorimac	liront	cette	ligne.
–	Je	 suis	 censé	 retrouver	ma	 femme	ce	 soir	pour	un	événement	où

elle	 va	 gagner	 un	 putain	 de	 prix,	 hurle	 Brad,	 mais	 voilà	 que	 je	 suis
obligé	de	rester	 ici	–	et	 j’essaie	de	comprendre	pourquoi	cette	calamité
m’est	tombée	dessus.	Seigneur,	Carter,	c’est	un	vrai	merdier.

Je	sais	que	 je	ne	devrais	pas	–	 je	sais	que	 je	ne	devrais	pas	–,	mais
j’entre	dans	le	bureau.	Mon	cœur	se	gonfle	de	colère.

–	Ce	n’était	pas	Carter,	Brad.	Je	suis	avec	lui	depuis	qu’il	a	déjeuné
avec	Dan.

–	Déjeuner	avec	Dan	?	dit	Brad	en	se	retournant	vers	Carter.	Donc,
il	a	signé	?

–	Le	département	juridique	est	encore	en	train	d’élaborer	le	contrat,
répond	 Carter	 en	 tentant	 de	 le	 calmer.	 Brad,	 nous	 sommes	mardi.	 Il
m’a	donné	son	accord	au	téléphone	il	y	a	trois	jours.	Il	l’a	reconfirmé	en
personne	en	me	serrant	la	main.	Je	ne	suis	pas	assez	stupide	pour	aller
voir	Variety	–	ou	quiconque	–	avec	une	poignée	de	main…

Carter	laisse	sa	phrase	en	suspens,	parce	que	Brad	ne	l’écoute	plus.
Il	me	dévisage	et	je	suis	prise	d’une	sueur	froide.	Ce	que	je	lis	dans	son
regard	m’effraie.

Je	lance,	en	m’efforçant	de	rester	calme	:
–	Est-ce	que	vous	vous	foutez	de	ma	gueule	?
–	Je	t’ai	annoncé	la	nouvelle	aujourd’hui,	grogne-t-il.	Je	t’ai	parlé	de

Dan	Printz	aujourd’hui,	Abbey,	et	voilà	ce	que	tu	fais	?	Tu	es	tellement
jalouse	 que	 tu	 veux	 pourrir	 la	 vie	 de	 Dave,	 Dan,	 Carter	 et	 P&D	 en
même	temps	?



Carter	 recule	 d’un	 pas	 comme	 s’il	 venait	 de	 recevoir	 un	 coup	 de
poing.	 Je	 tremble	 de	 tous	mes	membres.	 Je	 serre	 les	 poings,	 puis	me
concentre	pour	me	détendre	et	m’empêcher	de	frapper	Brad.

–	Brad,	c’est	impossible	,	commence	Carter.
–	Prenez	une	grande	inspiration,	Brad,	 je	 l’interromps,	furieuse.	Ce

n’était	pas	Carter	et	ce	n’	était	pas	moi.
Il	lève	le	menton,	l’air	de	me	dire	d’aller	me	faire	foutre,	et	pouffe.
–	C’est	bas,	même	pour	toi.
Qu’est-ce	que	ça	signifie,	putain	?
Je	me	tourne	et	m’éloigne	sur	mes	jambes	tremblantes.
–	Vous	avez	perdu	 la	 tête,	Brad.	Rentrez	 chez	vous.	 La	nuit	porte

conseil.	J’attendrai	vos	excuses	demain	matin.



Chapitre	24
Carter

A	 près	 avoir	 quitté	 le	 bureau	 de	 Brad,	 Evie	 marche	 calmement

jusqu’au	sien,	disparaît	à	l’intérieur	pendant	un	moment	puis	claque	si
fort	la	porte	que	les	tableaux	sur	les	murs	du	couloir	tremblent.

Je	frappe	à	la	porte	et	passe	la	tête	dans	l’embrasure.	Elle	a	la	tête
baissée,	mais	 elle	 lève	 les	 yeux	dans	ma	direction.	Des	 larmes	 coulent
sur	ses	joues.

–	C’est	n’importe	quoi,	Carter.
J’entre	en	fermant	la	porte	derrière	moi.
–	Bien	sûr.	Je	n’y	ai	pas	cru	une	seule	seconde.
Elle	se	frotte	les	yeux.	Je	demande	:
–	Que	puis-je	faire	?
–	 Tu	 as	 tes	 propres	 problèmes	 à	 gérer,	 répond-elle,	 d’une	 voix

étouffée.	 Je	 dois	 juste	 reprendre	 contenance	 avant	 de	 sortir	 d’ici	 et
rentrer	chez	moi.

J’ai	toujours	pensé	qu’Evie	et	moi	étions	deux	loups	dangereux,	avec
des	atouts	différents	qui	se	complètent,	 formant	 l’équipe	parfaite.	Mais
maintenant,	 je	 réalise	 que	 nous	 sommes	 les	 mêmes.	 Bien	 sûr,	 elle	 ne
veut	pas	lécher	ses	blessures	devant	témoin.

–	Tu	m’appelles	plus	tard	?
Elle	acquiesce	en	s’essuyant	le	visage.



–	 Et	 dis-moi	 si	 tu	 as	 besoin	 de	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Je	 vais	 cesser	 de
pleurer	dans	une	minute	et	je	me	remettrai	en	action.

J’embrasse	sa	joue	humide.
–	Je	n’en	doute	pas.
Sur	 le	chemin	du	retour,	 je	passe	quelques	appels.	Dan	ne	répond

pas	au	téléphone,	Caleb	non	plus.	J’envoie	mon	adresse	à	Evie	puis	 je
fais	les	cent	pas	jusqu’à	ce	que	le	portier	la	fasse	entrer	dans	le	hall,	les
bras	pleins	de	plats	à	emporter.

–	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 j’ai	 acheté	 à	 manger,	 dit-elle	 en	 me
tendant	un	 sac	qui	 sent	 l’indien.	 (Elle	 inspire	profondément.)	Ce	n’est
pas	vrai.	Je	vais	devoir	manger	tout	ça.

Je	pose	 le	 sachet	 sur	 la	 table	et	 l’attire	contre	moi	en	 l’embrassant
sur	les	tempes.

–	Tu	te	sens	mieux	?
Elle	se	laisse	aller	contre	moi,	pose	la	joue	sur	mon	torse	et	entoure

ma	taille	de	ses	bras.
–	Je	me	sens	mal.	Et	toi	?
–	J’attends	des	nouvelles	de	Dan	ou	de	Caleb.	(Je	pose	mon	menton

sur	 sa	 tête.)	 Tu	 veux	 parler	 de	 ce	 qui	 s’est	 passé	 avec	 Brad	 ?	 Ou
manger	 jusqu’à	 ne	 plus	 penser	 à	 rien	 ?	 Regarder	 un	 film	 ?	 Baiser
comme	des	adolescents	qui	n’ont	pas	à	s’inquiéter	de	problèmes	comme
le	travail	ou	le	paiement	du	loyer	?

Elle	 me	 regarde	 en	 souriant,	 son	 premier	 sourire	 depuis	 la
publication	de	l’article	de	Variety.

–	Ma	réponse	par	défaut	sera	la	nourriture,	mais	maintenant	que	je
couche	avec	quelqu’un	d’autre	que	moi-même,	je	ferais	peut-être	mieux
de	revoir	me	priorités.

Je	lui	prends	la	main	et	la	guide	jusqu’à	la	cuisine.
–	Et	 si	on	commençait	par	discuter,	 et	puis	nous	pourrons	manger

pendant	que	nous	couchons	ensemble	?
–	 Si	 on	 allume	 la	 télé	 en	 même	 temps,	 je	 ne	 quitterai	 jamais	 cet

appartement.	 (Elle	 me	 regarde	 sortir	 deux	 assiettes.)	 Es-tu	 sûr	 d’être



prêt	à	me	supporter	éternellement	?
Evie	 dispose	 la	 nourriture	 dans	 les	 assiettes,	 je	 vais	 chercher	 deux

bières	dans	le	frigo.	Puis	je	me	souviens	qu’elle	n’aime	pas	la	bière	et	lui
apporte	un	verre	d’eau	à	la	place.

–	 Je	n’étais	 jamais	venue	chez	 toi.	 (Elle	 jette	un	coup	d’œil	autour
d’elle.)	C’est	bien	plus	ordonné	que	ton	bureau.

–	 À	 part	 Michael	 Christopher	 et	 Steph,	 tu	 dois	 être	 la	 première
personne	à	y	mettre	les	pieds.

–	Tu	rigoles.
–	 Disons	 que	 ces	 derniers	 temps,	 ma	 vie	 sociale	 a	 été	 assez	 peu

active.
Elle	 prend	 une	 grande	 inspiration	 et	 sourit,	 comme	 si	 c’était

exactement	ce	qu’elle	avait	besoin	d’entendre.
–	Eh	bien,	je	le	trouve	très	charmant.
–	 J’ai	ma	propre	 place	 de	 parking.	Des	 plans	 de	 travail	 en	 granit.

(J’effleure	 la	 surface	 devant	 moi.)	 Cuisine	 en	 acier	 inoxydable,	 une
chambre,	 un	 sol	 refait	 à	 neuf	 et	 une	 pomme	 de	 douche	 à	 six
paramètres	dans	une	salle	de	bains	moderne.	Je	ne	dis	pas	ça	pour	me
la	jouer	mais	pour	que	tu	récupères	mon	bail	si	je	perds	mon	job.

Evie	fronce	les	sourcils	en	repoussant	la	nourriture	de	sa	fourchette.
–	Je	ne	pense	pas	que	tu	doives	t’en	faire.	Brad	a	du	mal	à	oublier

Field	Day.
–	J’ai	compris	ça.	Ça	me	semble	juste	tellement…
–	Mesquin	?	finit-elle	pour	moi.
–	Ouais,	 enfin,	 ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 P&D	 avait	 perdu	 de	 l’argent

dans	cette	histoire.	La	commission	était	la	même.	Alors,	pourquoi	Brad
est-il	si	obsédé	par	ce	film	?	C’est	ce	que	je	ne	comprends	pas.

–	 Je	 pense	 que	 c’est	 parce	 qu’il	 sait	 qu’il	 peut	 l’utiliser	 contre	moi.
Ça	 a	 tué	 la	 carrière	 de	 Mark	 Marsh,	 donc	 c’est	 comme	 une
reconnaissance	 de	 dette	 que	 Brad	 peut	 ressortir	 chaque	 fois	 qu’il	 a
besoin	de	se	sentir	supérieur.



–	C’est	nul.	C’est	comme	donner	à	quelqu’un	un	carnet	de	coupons
«	Massages	gratuits	du	dos	»	sur	du	papier	quadrillé.

Elle	me	sourit	dans	le	genre	tu	es	fou.
–	Ce	n’est	pas	vraiment	ça,	en	fait.
–	 Mais	 tout	 le	 monde	 commet	 des	 erreurs.	 Parmi	 toutes	 les

personnalités	de	ta	liste,	des	acteurs	à	la	production,	dans	combien	de
films	as-tu	été	impliquée	d’après	toi	?

Elle	soupire	en	regardant	par	la	fenêtre.
–	Plus	de	cent,	facile.
–	Exactement.	Les	statistiques	veulent	qu’au	moins	l’un	de	ces	films

soit	un	échec.
–	Donc	?
–		Donc	,	fais-je	en	attrapant	le	samossa	dans	lequel	elle	n’a	fait	que

croquer,	c’est	 la	raison	pour	 laquelle	 je	pense	qu’il	y	a	autre	chose	qui
se	trame	entre	Brad	et	toi.	Sinon,	c’est	incompréhensible.

–	Je	ne	vois	pas	ce	que	ça	pourrait	être,	répond-elle	en	haussant	les
épaules.	Il	ne	cesse	de	parler	de	Field	Day.	(Elle	s’essuie	la	bouche	avec
sa	 serviette,	 puis	 repousse	 l’assiette.)	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 ça	n’a	 aucune
importance.	 Il	 suffira	que	Brad	me	soupçonne	d’avoir	quelque	chose	à
voir	 avec	 la	 fuite	de	Variety	 ,	 et	 ce	 sera	 fini.	 Plus	personne	ne	 voudra
travailler	avec	moi.

–	Mais	tu	n’es	même	pas	mentionnée	dans	cet	article.
–	Ça	n’a	aucune	 importance.	C’était	peut-être	 ton	nom,	mais	Dave

m’a	contactée	en	premier	et	 je	 lui	ai	passé	ton	contact.	Tout	le	monde
sait	 que	 Dave	 et	 moi	 nous	 connaissons	 depuis	 des	 lustres.	 Quoi	 qu’il
arrive,	on	aura	l’impression	que	j’avais	une	idée	derrière	la	tête.	(Elle	se
frotte	les	yeux.)	Seigneur,	ça	craint.	Et	ça	te	fait	apparaître	comme	un
manipulateur.	C’est	surréaliste.

–	 Je	 sais.	 (Je	 l’attire	 contre	 moi.)	 Mais	 qui	 a	 pu	 donner	 l’info	 à
Variety		?	C’est	incompréhensible.	Je	n’en	ai	parlé	qu’à	Brad.

–	Dan	est	entouré	d’idiots.	Son	manager	est	un	type	sympa,	mais	le
reste	de	son	entourage	est	constitué	de	connards	de	première	classe.	Je



ne	 serais	pas	étonnée	d’apprendre	qu’ils	ont	 lâché	 l’information	à	une
fille	avec	laquelle	ils	avaient	envie	de	coucher.	Ils	ont	peut-être	parlé	à
la	mauvaise	personne.

–	 Et	 on	 fait	 quoi	maintenant	 ?	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 contacter	Dan	 ou
Caleb.	Dave	a	disparu	de	la	circulation	et	 il	va	falloir	attendre	demain
pour	essayer	de	raisonner	Brad.

Evie	se	lève	et	apporte	les	assiettes	dans	l’évier	avant	de	me	prendre
la	main.

–	Nous	verrons	bien.	Pour	l’instant,	j’ai	vu	la	cuisine,	le	comptoir	en
granit,	 la	 place	 de	 parking	 et	 le	 parquet.	 Tu	 pourrais	 peut-être	 me
montrer	la	pomme	de	douche	ajustable	?

–	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 télé	 dans	 la	 douche,	Evil.	Donc,	 si	 tu	 cherches	 à
faire	plusieurs	choses	en	même	temps,	ça	ne	va	pas	être	possible.

Je	peux	entendre	chacun	de	mes	pas	résonner	dans	ma	tête	et	mon
pouls	battre	dans	mes	oreilles	quand	j’avance	dans	le	couloir	avec	Evie.

Je	n’attendais	pas	de	visite,	et	 je	réalise	seulement	maintenant	que
j’aurais	 dû	 vérifier	 sur	 ma	 check-list	 que	 tout	 soit	 en	 ordre	 chez	 moi
pour	 ma	 copine.	 Je	 soupire	 en	 trouvant	 ma	 chambre	 parfaitement
rangée	:	dessus-de-lit	fraîchement	lavé,	draps	et	oreillers	bien	mis.	Mon
esprit	s’égare	et	je	ne	pense	plus	qu’à	Evie	dans	ce	lit,	enroulée	dans	les
draps	ou	sans	draps	du	tout,	ses	jambes	contre	les	miennes.

Nous	sommes	sur	la	même	longueur	d’onde,	Evie	a	déjà	enlevé	son
pull	 et	 commence	 à	 retirer	 son	 T-shirt.	 Nous	 nous	 dévisageons	 en
souriant,	 illuminés	 par	 la	 lumière	 des	 lampadaires,	 lorsque	 nous
enlevons	nos	vêtements	un	à	un.

–	On	devrait	mettre	de	la	musique,	dit-elle	en	souriant.
–	Je	pourrais	faire	de	la	percussion	vocale.
–	Non.
Elle	 me	 pousse	 en	 arrière	 et	 grimpe	 sur	 mes	 genoux,	 en	 me

chevauchant.	 Ses	 baisers	 sont	 doux,	 sa	 langue	 glisse	 contre	ma	 peau.
Elle	 me	 mordille	 dans	 le	 cou.	 Il	 y	 a	 à	 peu	 près	 deux	 cellules



fonctionnelles	dans	mon	cerveau	et	je	dois	les	mobiliser	pour	trouver	le
tiroir	de	ma	table	de	nuit.

–	 Préservatif	 ?	 demande-t-elle,	 et	 je	 m’écarte	 en	 soupirant
lorsqu’elle	continue	à	m’embrasser	dans	le	cou.

–	Je	cherche.
J’ouvre	 complètement	 le	 tiroir	 et	 fouille	 à	 l’intérieur.	 Mes

mouvements	 deviennent	 plus	 frénétiques	 et	 je	 manque	 faire	 tomber
Evie	à	la	renverse	lorsque	j’attrape	la	boîte	avec	un	air	de	triomphe.

Je	 la	 replace	 confortablement	 sur	 le	matelas,	monte	 sur	 elle	 et	 ris
dans	son	cou.

–	Désolé.
Elle	 frétille	 sous	moi,	m’entourant	de	 ses	 jambes	 et	de	 ses	bras.	 Je

m’écarte	 un	 peu	 et,	 même	 dans	 le	 noir,	 je	 peux	 voir	 le	 bonheur	 se
peindre	 sur	 son	 visage.	Nous	 avions	 besoin	 de	 cette	 occasion	 de	 nous
laisser	aller	pour	oublier.

Je	 lui	 tends	 le	 préservatif	 et	 elle	 l’examine	 très	 attentivement
pendant	quelques	instants	avant	d’attraper	ma	main	entre	nous.

Et	 puis,	 en	 l’espace	 d’une	 seconde,	 je	 suis	 en	 elle,	 elle	 attire	mon
visage	 dans	 son	 cou.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 savoir	 quelle	 partie	 d’elle	 j’ai
envie	 de	 caresser	 d’abord,	mes	mains	 avides	 l’attrapent	 par	 les	 fesses,
fort,	 pour	 pouvoir	 la	 baiser	 plus	 profondément.	 J’effleure	 son	 ventre,
ses	 hanches,	 ses	 tétons.	 Elle	 se	 tortille	 et	 se	 cambre	 sous	 moi,	 en	 se
mouvant	 en	 rythme	et	 en	m’éblouissant.	 Je	plonge	 les	mains	dans	 ses
cheveux,	 ses	 gémissements	 résonnent	 dans	 mes	 oreilles.	 Je	 suis
émerveillé	par	la	façon	dont	je	perturbe	sa	respiration.

Nous	parvenons	à	enlever	les	draps	aux	quatre	coins	du	lit.
–	Alors,	 le	 tour	du	propriétaire	 t’a	plu	?	 je	 lui	demande,	une	main

derrière	son	genou,	ses	yeux	bruns	lumineux	fixés	sur	moi.
Je	 sens	 son	 rire	 se	 répercuter	 dans	mon	 corps,	 elle	me	 serre	 plus

étroitement	 contre	 elle	 et	 je	 souris	 dans	 la	 pénombre.	 Je	 ne	 me	 suis
jamais	 autant	 amusé…	 vraiment	 jamais.	 Elle	 m’attire	 contre	 elle,	 en
remontant	les	jambes	dans	mon	dos,	nos	hanches	se	joignent,	et	je	jouis



soudain,	 bien	 trop	 profondément	 en	 elle	 pour	 me	 sentir	 gêné	 par	 la
puissance	de	l’orgasme.

Je	me	retire	et	 rampe	entre	ses	 jambes,	elle	plonge	 les	mains	dans
mes	cheveux	et	crie	mon	nom.	Tout	est	pardonné.

Evie	a	un	 rendez-vous	matinal	pour	parler	à	Trent	du	scénario	de
Bay,	 donc	 elle	 rentre	 dormir	 chez	 elle.	 Un	 peu	 après	 minuit,	 je
m’éloigne	 de	 son	 corps	 et	 m’habille.	 Je	 descends	 avec	 elle	 jusqu’à	 sa
voiture,	 prends	 son	 visage	 entre	mes	mains	 et	 l’embrasse	 avant	 de	 la
supplier	de	remonter	dans	mon	appartement.

–	 Encore	 une	 heure,	 dis-je	 contre	 ses	 lèvres.	 Une	 demi-heure.	 Dix
minutes.	 Nous	 savons	 tous	 les	 deux	 que	 je	 le	 mérite.	 Pourquoi	 pas
debout,	par-derrière	?

Sa	 respiration	 se	 coupe,	 elle	 pose	 les	 mains	 sur	 ma	 poitrine	 et
s’écarte	imperceptiblement.

–	Tu	es	un	danger	public.	Je	dois	y	aller.
Je	passe	encore	trois	heures	à	réfléchir,	totalement	éveillé.	Je	fixe	le

plafond,	avec	la	tête	qui	tourne	après	tout	ce	qui	est	arrivé	aujourd’hui.
Mes	 pensées	 sont	 désordonnées	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 sur	 quoi	 me

concentrer	 :	 ma	 relation	 si	 géniale	 avec	 Evie,	 le	 fait	 que	 Brad	 ait
apparemment	 perdu	 la	 tête,	 que	 je	 sois	 l’agent	 de	 Dan	 Printz,	 la
possibilité	 d’avoir	 perdu	 toute	 chance	 avec	Dave	 et	Hollywood	Vine	 ou
que	quelqu’un	–	encore	inconnu	de	nous	–	ait	vendu	l’histoire	à	Variety
,	putain.

Seigneur,	pourquoi	ne	puis-je	pas	trouver	le	sommeil	?
Épuisé	 mais	 trop	 préoccupé	 pour	 m’endormir,	 je	 commence	 à

parcourir	les	applications	de	mon	téléphone.
Michael	Christopher	s’enorgueillit	peut-être	d’avoir	vingt-sept,	voire

dix-neuf	 ans,	 mais	 toutes	 les	 photos	 qu’il	 poste,	 partout,	 sont	 des
photos	de	Morgan.	Morgan	au	parc,	Morgan	dans	la	baignoire,	Morgan



jouant	 à	 se	 déguiser	 avec	 papa.	 J’en	 enregistre	 une	 où	 il	 porte	 un
diadème,	parce	que	ce	sera	sa	carte	d’anniversaire.

Je	 tombe	 sur	un	post	de	Becca,	 son	pouce	pointé	 vers	un	 tapis	de
course,	suivi	d’une	photo	d’un	beignet	et	d’un	pouce	en	l’air.	Je	ris	dans
l’obscurité.

Le	 post	 date	 d’il	 y	 a	 seulement	 un	 quart	 d’heure	 –	 il	 est	 encore
relativement	tôt	–	donc	je	décide	de	lui	envoyer	un	message,	pour	voir.

Je	souris	à	mon	écran.	Seigneur,	elle	m’avait	manqué.

Mon	téléphone	sonne	presque	immédiatement.



–	Salut,	tout	va	bien	?	dit-elle	sans	me	laisser	le	temps	de	la	saluer.
Il	est	genre	trois	heures	du	matin.	Je	sais	pourquoi	je	ne	dors	pas,	mais
toi	?

–	J’étais	un	patron	insupportable,	en	fait	?
Silence.	Elle	tousse.
–	Es-tu	ivre	?
Je	grogne	:
–	Si	seulement.
–	OK,	dis-moi	ce	qui	se	passe.
–	Juste…	un	tas	de	vélos	dans	la	tête.
–	Je	déteste	le	genre	de	nuit	où	on	n’arrive	pas	à	arrêter	de	penser

et	où	on	se	met	à	questionner	toutes	les	décisions	qu’on	a	prises	depuis
l’adolescence.

–	C’est	à	peu	près	ça.	Dis-moi	comment	se	passe	ton	nouveau	job	?
–	Tu	sais,	la	même	merde,	tous	les	jours.	Mon	nouveau	boss	est	un

imbécile.	Mais	bon,	l’ancien	l’était	aussi,	donc	je	ne	suis	pas	dépaysée.
–	Très	drôle.
–	Alors,	qu’est-ce	qui	te	préoccupe	?	Travail	ou	vie	privée	?
–	Les	deux.	J’ai	rencontré	quelqu’un.
–	Sans	blague.
–	 Ouais.	 Elle	 est…	 elle	 est	 géniale.	 Tu	 l’apprécierais.	 On	 pourrait

dîner	ensemble	un	de	ces	jours.
–	 Waouh,	 Carter.	 Présenter	 ton	 nouveau	 coup	 de	 cœur	 à	 ton

ancienne	assistance.	C’est	du	sérieux.
Je	ricane.
–	 Je	 ne	 réalisais	 pas	 à	 quel	 point	 c’était	 sérieux	 avant	 cet	 instant

précis.
–	Alors,	je	t’ai	aidé	à	mettre	le	doigt	sur	quelque	chose	?	Parce	que

le	mois	prochain,	c’est	mon	anniversaire	et	tu	connais	l’adresse	de	mon
magasin	de	chaussures	préférées.

Je	ris.
–	Certes.



–	 D’accord,	 va	 te	 coucher	 ou	 tu	 seras	 en	 rogne	 toute	 la	 journée
demain	 et	 je	 ne	 serai	 pas	 là	 pour	 t’apporter	 un	 café.	 Tiens-moi	 au
courant,	d’accord	?

–	Ouais,	merci,	Becca.	Tu	me	manques,	tu	sais.
–	Tu	me	manques	aussi.
Je	raccroche	et	m’endors	en	quelques	secondes.

Quand	l’alarme	du	réveil	retentit,	 je	suis	épuisé,	mais	 je	me	lève	et
me	force	à	aller	courir.

Il	fait	assez	froid	pour	devoir	mettre	une	veste,	la	brume	sur	la	mer
est	encore	épaisse	à	 l’horizon	et	 le	 soleil	n’est	pas	assez	puissant	pour
tout	 dissiper.	 J’emprunte	 un	 itinéraire	 différent	 aujourd’hui,	 avec	 une
longue	portion	de	route	au	pied	d’une	colline	et	beaucoup	d’arbres.	Il	y
a	pas	mal	de	voitures	dans	cette	zone,	mais	il	est	suffisamment	tôt	pour
que	ce	ne	soit	pas	gênant.

Je	 suis	 de	 retour	 à	 l’appartement	 en	 un	 temps	 record,	 je	 me
douche,	me	change	et	prends	un	petit	déjeuner	avant	de	sortir.

Quelques	messages	m’attendent,	dont	 l’un	de	Michael	et	Stéphanie
proposant	un	dîner	de	couples	ce	week-end	et	un	autre	d’Evie,	stressée
à	 l’idée	 d’aller	 à	 un	 rendez-vous	 au	 lieu	 de	 se	 rendre	 directement	 au
bureau	où	Brad	pourrait	 s’excuser	auprès	d’elle	et	 se	mettre	à	genoux
devant	tout	le	monde.

Je	suis	un	peu	inquiet	à	l’idée	que	ça	n’arrivera	pas,	mais	je	fais	de
mon	mieux	pour	la	distraire,	suggérer	qu’elle	m’envoie	des	photos	de	ses
fesses.	Je	lui	dis	que	je	peux	lui	décrire	comment	je	compte	l’embrasser
plus	tard,	mais	elle	ne	mord	pas	à	l’hameçon.	Son	anxiété	transpire,	et
je	 ne	 supporte	 pas	 l’idée	 qu’elle	 doive	 passer	 par	 de	 tels	moments.	 Si
mon	esprit	est	sens	dessus	dessous	à	cause	de	ce	qui	s’est	passé,	j’ose	à
peine	imaginer	ce	qu’elle	doit	ressentir.

Je	 bois	 trois	 tasses	 de	 café	 et	 arrive	 au	 bureau,	 fébrile,	 avec	 un
monologue	prêt	pour	Brad.



Je	 marche	 dans	 le	 couloir	 d’un	 air	 décidé,	 mon	 discours	 préparé
avec	précaution	 tourne	en	boucle	dans	ma	 tête.	 Je	m’arrête	devant	 le
bureau	de	Kylie.	Derrière	elle,	la	pièce	est	plongée	dans	l’obscurité.

–	Salut,	Kylie.	Brad	est-il	déjà	arrivé	?
Mon	ventre	se	noue.	Elle	secoue	la	tête	en	me	souriant	timidement.

Cette	fille	supporte	Brad	tous	les	jours,	quelque	chose	me	dit	qu’elle	est
passée	maître	dans	l’art	de	s’excuser	pour	son	boss.

–	Il	n’arrivera	pas	tout	de	suite.
Putain.
–	Tu	sais	à	quelle	heure	il	sera	là	?
J’anticipe	déjà	le	massacre	qui	va	avoir	lieu	si	Evie	l’intercepte	et	le

voit	avant	moi.
Kylie	tape	sur	son	clavier	et	lève	les	yeux	vers	moi.
–	Dans	environ	une	heure	et	quelques.	Il	a	une	réunion	à	11	heures,

il	y	sera.
–	Peux-tu	me	glisser	dans	son	programme	?
Elle	grimace,	puis	fronce	les	sourcils.
–	 Il	 n’a	 pas	 le	 temps	 aujourd’hui.	 Mais	 je	 peux	 lui	 dire	 que	 tu	 es

passé.
–	Tu	sais,	je	n’en	ai	que	pour	quelques	minutes.
Je	lui	souris	avant	de	m’éloigner	dans	le	couloir.
La	tension	est	palpable	au	bureau.	Tout	le	monde	a	entendu	parler

de	l’article	de	Variery	–	et	de	ses	répercussions	–	et	personne	ne	sait	s’il
faut	me	féliciter	ou	grimacer	à	cause	des	conséquences	négatives	que	ça
pourrait	entraîner.	Je	n’en	suis	même	pas	sûr,	moi-même.

Justin	est	installé	devant	son	bureau	quand	j’arrive.	Il	me	tend	une
pile	 de	 messages,	 mais	 je	 refuse	 de	 discuter	 de	 mon	 planning	 de	 la
journée.	 Je	 vais	 avoir	 besoin	 qu’il	 me	 mette	 en	 relation	 avec	 une
personne	après	l’autre	jusqu’à	ce	que	tout	se	soit	éclairci.

Justin	 tente	d’avoir	Dave	au	 téléphone.	Sans	 surprise,	 il	 tombe	sur
son	 répondeur.	 Parce	 que	 je	 ne	 suis	 apparemment	 pas	 encore	 assez



angoissé,	 je	 me	 connecte	 à	 mon	 ordinateur	 et	 lance	 une	 recherche
Google.	Bien	sûr,	l’info	est	relayée	partout.

–	 Hé,	 Justin	 ?	 (Je	 crie,	 et	 il	 passe	 la	 tête	 dans	 l’embrasure	 de	 la
porte.)	Peux-tu	me	dire	si	 tu	vois	Brad	ou	Evie	arriver	?	Discrètement,
d’accord	?

Il	hoche	la	tête.
–	Tu	veux	que	je	ferme	la	porte	?	demande-t-il,	sur	le	seuil.
Je	 secoue	 la	 tête	 et	 il	 s’éloigne	 en	me	 laissant	dans	des	 abîmes	de

solitude.
Le	 problème,	 quand	 tous	 les	 assistants	 sont	 réunis	 dans	 le	 même

bureau,	c’est	qu’ils	deviennent	très	bruyants.	(Ils	ne	sont	pas	moins	de
seize,	 on	 dirait	 une	 horde	 de	 chevaux	 sauvages.)	 Les	 téléphones
n’arrêtent	 jamais	 de	 sonner.	 Ajoutez	 à	 ça	 le	 bruit	 des	 claviers
d’ordinateur,	les	sonneries	des	textos,	beaucoup	de	conversations	à	côté
de	 la	 fontaine	 à	 eau	 et	 mon	 absence	 totale	 de	 concentration,	 je	 suis
incapable	de	faire	quoi	que	ce	soit.	Dieu	merci,	à	peine	une	heure	plus
tard,	on	frappe	à	ma	porte.

C’est	 Justin,	 il	 jette	 un	 coup	 d’œil	 dans	mon	 bureau	 puis	 regarde
derrière	son	épaule,	d’un	air	complice.

–	M.	 Kingman	 vient	 d’arriver.	 Voulez-vous	 que	 je	 lui	 dise	 quelque
chose	?

–	Non,	je	m’en	occupe.	Merci,	en	tout	cas.
Je	 sauvegarde	mon	document	et,	 les	mains	moites,	 je	 sors	de	mon

bureau.
Kylie	me	jette	un	coup	d’œil	et	m’offre	un	sourire	compatissant	qui,

je	suppose,	signifie	que	Brad	est	d’une	humeur	de	chien.
–	Il	est	dans	son	bureau	?
Elle	 hoche	 la	 tête.	 Il	 lève	 les	 yeux	quand	 je	m’éclaircis	 la	 gorge	 et

me	gratifie	d’un	 regard	à	peine	plus	plaisant	 que	 celui	 qu’il	 a	 lancé	 à
Evie.

–	 Que	 puis-je	 faire	 pour	 toi,	 Aaron	 ?	 Je	me	 doute	 que	 je	 n’ai	 pas
besoin	de	 t’expliquer	à	quel	point	nettoyer	 tout	 ton	merdier	me	prend



du	temps.
–	C’est	de	cela	que	je	voulais	vous	parler.
J’entre	dans	la	pièce.
Il	 enlève	 ses	 lunettes	 et	 les	 pose	 sur	 son	 bureau	 avant	 de	 se

redresser,	attendant	que	je	parle.
–	 Je	 sais	 que	 la	 situation	 semble	 désespérée	 et	 que	 la	 coïncidence

entre	le	moment	où	vous	avez	parlé	de	Dan	Printz	à	Evie	et	la	sortie	de
l’article	tombe	on	ne	peut	plus	mal,	mais	 je	peux	vous	garantir	qu’elle
n’a	rien	à	voir	avec	la	fuite.

–	Vraiment	?
–	 Oui.	 Nous	 avons	 eu	 nos	 différends	 par	 le	 passé,	 mais	 elle	 ne

mettrait	 jamais	 en	 danger	 son	 intégrité	 ou	 celle	 de	 quiconque.	 Elle
connaît	 les	 enjeux,	 comme	moi,	 et	 vous	 respecte	 bien	 trop,	 ainsi	 que
son	boulot,	nos	clients	et	nos	contacts.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Carter,	putain	?	(Brad	se	penche	en	avant,
les	 yeux	 plissés.)	 Pourquoi	 es-tu	 venu	 me	 dire	 ça	 ?	 Tu	 joues	 au
chevalier	 servant	 pour	 la	 fille	 que	 tu	 baises	 ?	 C’est	 pour	 ça	 ?	 (J’ai
soudain	le	cœur	au	bord	des	lèvres.)	Tu	veux	qu’on	parle	des	mystères
de	la	vie,	maintenant	?

–	Non,	Brad.	Je	voulais	juste	clarifier…
Brad	lève	une	main	pour	m’arrêter.
–	La	seule	chose	qui	a	besoin	d’être	clarifiée,	c’est	que	 tu	 travailles

pour	moi.	Et	maintenant,	je	veux	que	tu	foutes	le	camp	de	mon	bureau
et	fasses	exactement	ça	–	travailler	.	C’est	la	raison	pour	laquelle	je	t’ai
engagé.	Tes	états	d’âme	ne	m’intéressent	pas.	Evie	a	déconné,	point,	et
ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois.	 (Il	 effleure	 son	 bureau	 de	 la	 main.)
N’essaie	pas	de	lui	sauver	la	peau.

Je	 repense	 au	 jour	 de	 la	 fusion	 et	 à	 ma	 joie	 d’avoir	 encore	 un
travail.	 Je	me	 souviens	du	 soulagement	que	 j’ai	 ressenti	 en	apprenant
que	 je	 n’allais	 pas	 être	 licencié.	Dans	 cette	même	pièce,	 je	 comprends
que	tout	va	de	travers.	Nous	avons	fait	exactement	ce	que	Brad	espérait
que	nous	 ferions,	 c’est-à-dire	nous	 sauter	à	 la	gorge,	 avec	 l’espoir	que



seul	 l’un	 de	 nous	 deux	 survivrait	 au	 massacre.	 Je	 suis	 choqué	 de
comprendre	que	 je	suis	apparemment	 le	seul	survivant.	Je	reprends	 la
parole	:

–	En	fait…	(plus	je	pense	à	ce	que	je	suis	sur	le	point	de	faire	et	plus
je	sens	que	c’est	la	chose	la	plus	naturelle	au	monde)…	je	ne	crois	pas
que	je	puisse	continuer	ainsi.	J’en	ai	ma	claque.

Brad	sursaute,	abasourdi.
–	Ne	joue	pas	à	l’imbécile,	Carter.	Réfléchis-y	ce	soir.	Ne	joue	pas	au

héros	pour	regretter	demain	une	décision	que	tu	auras	prise	à	la	légère.
Que	tu	sois	là	ou	non,	elle	n’y	sera	plus.

Mon	téléphone	sonne	quand	 je	sors	du	bureau,	mais	 je	 l’ignore.	Je
ne	 prends	 pas	 la	 peine	 d’emporter	 quoi	 que	 ce	 soit	 avec	 moi,	 en	me
disant	que	 j’ai	 tout	 le	 temps	de	 récupérer	mes	affaires	ou	que	 je	peux
demander	 à	 Justin	 de	m’envoyer	mes	 cartons…	 quelque	 part.	 Je	 suis
bouleversé	 et	 je	 n’ai	 aucune	 idée	 de	 ce	 que	 je	 vais	 faire	 maintenant,
mais	au	moins,	j’ai	repris	le	contrôle.

J’emprunte	les	escaliers	pour	parvenir	au	niveau	2	du	parking	sous-
terrain	et	 j’ouvre	ma	voiture.	Je	m’installe	à	 l’intérieur.	Mon	téléphone
se	remet	à	vibrer	et	je	l’attrape,	en	pensant	que	ça	pourrait	être	Evie.

Mais	non.



Chapitre	25
Evie

–	T	u	ne	peux	pas	continuer	à	le	laisser	te	traiter	ainsi,	lance	Amélia,

qui	 fait	 les	cent	pas	sur	 le	nouveau	tapis	de	Daryl.	Je	vous	ai	observés
et	 je	n’ai	rien	dit	 jusque-là	parce	que	c’est	ton	boss	et	qu’il	 faut	parfois
tendre	l’autre	joue,	mais	ça	suffit	!	Tu	dois	faire	quelque	chose.

Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 appuie	 la	 tête	 sur	 le	 dossier	 du	 fauteuil
moelleux	 de	 Daryl.	 J’ai	 lu	 le	 scénario,	 vu	 Trent,	 déjeuné	 avec	 Sarah
Hill,	 appelé	 environ	 sept	mille	 personnes,	 décidé	 qu’il	 vaudrait	mieux
éviter	Brad	avant	d’être	 sûre	de	ce	que	 je	veux	 faire,	puis	 j’ai	quitté	 le
bureau	 à	 17	 heures,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 des	 années,	 pour
venir	directement	ici.

Heureusement,	j’ai	des	amies	prêtes	à	m’écouter	me	plaindre,	à	me
défendre	 et	 à	 me	 servir	 beaucoup	 de	 verres	 de	 vin.	 Il	 n’est	 que
18	heures	et	j’en	suis	à	mon	troisième.

–	Que	 veux-tu	 que	 je	 fasse	 ?	 Il	 reste	moins	 de	 quarante-cinq	 jours
sur	mon	contrat.	Brad	est	un	connard,	mais	il	n’a	jamais	rien	fait	dont
je	 puisse	 me	 plaindre	 officiellement.	 Aller	 lui	 en	 parler	 maintenant,
alors	qu’on	est	en	train	de	me	mettre	sur	le	dos	un	énorme	faux	pas	qui
va	 se	 répercuter	 sur	 l’image	 de	 l’agence,	me	donnerait	 l’air	 d’un	 bébé
en	train	de	chialer,	incapable	de	se	comporter	comme	une	adulte.	Hors
de	question	de	lui	donner	ce	genre	de	satisfaction.



Daryl	grogne.
–	 Malheureusement,	 je	 suis	 d’accord	 avec	 elle.	 Brad	 n’est	 pas	 un

imbécile	et	il	s’est	efforcé	de	ne	jamais	être	pris	en	faute.
J’acquiesce	en	avalant	une	gorgée	de	vin,	avant	d’ajouter	:
–	C’est	un	environnement	de	travail	hostile,	clairement.	Mais	c’est	le

lot	d’Hollywood.
Amélia	 se	 laisse	 tomber	 sur	 l’immense	 canapé	 blanc	 de	 Daryl	 et

donne	un	grand	coup	de	coude	dans	l’un	des	coussins.
–	Nous	sommes	 trois	 filles	brillantes	qui	avons	 réussi.	 Il	doit	bien	y

avoir	quelque	chose	que	nous	puissions	faire.
–	Mon	grand-père	connaît	des	gens,	renchérit	Daryl.
Je	lève	un	sourcil.
–	Ce	qui	signifie	?
Daryl	sourit	innocemment.
–	Meurtre	?
–	 Une	 fois	 encore,	 dit	 Amélia	 en	 fusillant	 Daryl	 du	 regard,	 tu	 vas

trop	loin.
On	frappe	à	la	porte	et	comme	je	n’ai	pas	bougé	depuis	un	moment,

je	me	lève	pour	aller	ouvrir.
–	 Au	 moins,	 je	 pourrai	 manger	 trois	 repas	 par	 jour	 en	 prison	 et

m’offrir	de	petits	plaisirs	de	 fille	?	dis-je	en	 traversant	 le	 salon.	 J’aurai
un	toit	sur	la	tête.

–	 Tu	 as	 du	 mal	 à	 regarder	 la	 série	Orange	 is	 the	 New	 Black	 sans
avoir	 envie	 de	 vomir,	 me	 rappelle	 Amélia.	 Nous	 n’en	 sommes	 pas
encore	à	te	trouver	un	surnom	de	prisonnier.

J’ouvre	 la	porte,	surprise	de	trouver	Éric,	deux	cartons	de	pizzas	à
la	main.

–	 Salut.	 (Je	 m’écarte	 pour	 le	 laisser	 entrer.)	 Alors,	 tu	 te	 balades
avec	des	pizzas	ou…

–	 Je	 suis	 tombé	 sur	 le	 livreur	 de	 pizzas	 au	 rez-de-chaussée,
explique-t-il	 en	 saluant	Amélia	 avant	 de	 se	 diriger	 vers	 la	 cuisine.	 J’ai
pensé	que	je	pourrais	vous	les	monter.



–	 C’est	 adorable,	 le	 remercie	 Daryl	 en	 sortant	 des	 assiettes	 et	 en
nous	 faisant	 signe	 de	 nous	 servir.	 Voilà	 comment	 mon	 film	 porno
préféré	débute.

Je	 les	 regarde	 retourner	 dans	 la	 cuisine	 tous	 les	 deux	 avec	 une
curiosité	 accrue.	 Ils	 chuchotent.	 Amélia	 croise	 mon	 regard,	 avec	 la
même	 question	 en	 tête	 :	 est-ce	 qu’ils	 baisent	 ?	 J’observe	 Daryl	 et	 Éric
lorsqu’ils	reviennent.

–	Est-ce	que	vous,	hum,	bossez	tous	les	deux	ce	soir	?
J’attrape	une	part	de	pizza	et	mords	dedans.
Daryl	acquiesce	en	mâchant,	mais	Éric	répond	:
–	 En	 fait,	 je	 suis	 content	 de	 te	 trouver	 ici,	 Evie.	 J’ai	 besoin	 de	 ton

aide.
Je	me	désigne	d’un	doigt	incertain.
–	De	mon	aide	?
Il	hoche	la	tête	et	Daryl	explique	:
–	Tu	te	souviens	que	Jess	lui	a	demandé	à	brûle-pourpoint	de	créer

un	programme	mettant	en	rapport	les	dépenses	avec	les	factures	?
Je	plisse	les	yeux.
–	Plus	ou	moins.
Elle	fait	un	geste	vague	de	la	main.
–	 J’ai	 trouvé	que	 c’était	une	excellente	 idée,	 vu	 l’enfer	qu’a	 été	 cet

audit.	 Éric	 a	 donc	 créé	 le	 programme	 le	 plus	 ingénieux	 du	monde.	 Il
permet	de	croiser	tous	les	frais	et	de	les	attribuer	au	bon	client,	de	les
mettre	en	rapport	avec	la	facture	appropriée	et	le	compte	des	dépenses
de	l’entreprise.

Je	 songe	 au	 temps	 qu’a	 duré	 l’audit	 et	 au	 miracle	 qu’un	 tel
programme	pourrait	représenter.

–	Seigneur,	c’est	génial.
–	 Donc,	 je	 me	 suis	 occupé	 de	 tes	 comptes	 pour	 aider	 Jess,

m’explique	Éric.	C’est	pour	ça	que…	hum,	 je	suis	venu.	(Il	 se	gratte	 la
joue.)	 Tu	 vois,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui	 cloche	 parce	 que	 nous	 avons



trouvé	des	frais	sur	ta	carte	qui	ne	correspondent	à	aucune	commande
ni	aucune	facture.	Je	ne	voulais	pas	t’en	parler	au	bureau.

–	Que	veux-tu	dire	par	«	ne	correspondent	pas	»	?	(Je	me	redresse.
Mon	 euphorie	 alcoolisée	m’empêche	de	 paniquer.)	 Sur	mes	 comptes	 ?
Je	n’ai	 pas	 eu	une	minute	 pour	 les	 parcourir	 cette	 semaine,	mais	 Jess
m’a	parlé	de	dépenses	bizarres.

Éric	sort	son	ordinateur	de	son	sac	et	s’installe	sur	le	bar.
–	 Voyons	 voir.	 (Il	 ouvre	 le	 programme.)	 OK,	 il	 y	 en	 a	 une	 de

septembre.	 Une	 dépense	 liée	 à	 une	 compagnie	 de	 traiteurs,	 on	 a	 vu
tellement	 d’anomalies	 qu’on	 a	 tout	 vérifié.	 La	 facture	 dit	 que	 tu	 as
dépensé	cent	vingt-trois	dollars	pour	l’événement	de	Debbie…

–	 Mais	 d’après	 les	 notes	 de	 Jess	 sur	 ton	 planning,	 l’interrompt
Daryl,	ce	jour-là,	tu	étais	avec	un	client	pour	une	voix	off	et	ça	n’a	duré
que	 deux	 heures.	 Il	 n’y	 avait	 aucun	 traiteur	 en	 plateau,	 parce	 que	 ce
n’était	pas	en	plateau.	Vous	vous	êtes	vus	au	studio.	C’était	quoi,	l’autre,
Éric	?	La	facture	de	nettoyage	?

–	Hollywood	Linen,	répond-il.
Je	me	fige.	Ce	nom	me	rappelle	quelque	chose.
–	 Exactement,	 dit	 Daryl.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 un	 montant	 affriolant.

Aucun	 de	 ces	 montants	 n’est	 très	 important,	 genre	 cinquante	 dollars
par	 ici,	deux	cents	par	 là,	mais	 ils	sont	récurrents	et	s’additionnent	 les
uns	 aux	 autres.	 Tu	 ne	 l’aurais	 probablement	 jamais	 remarqué	 si	 tu
n’avais	pas	dû	faire	tes	comptes	pour	l’audit.

–	C’était	quoi	le	nom	de	l’entreprise,	déjà	?
Je	m’écarte	du	comptoir	pour	chercher	dans	mon	sac.	Les	 factures

du	séminaire	que	Jess	m’a	fait	passer	sont	toutes	là.
Celles	que	Brad	m’a	dit	d’ignorer	et	d’envoyer	directement	à	Kylie.
–	Hollywood	Linen.
–	Ouais…	je	l’ai	trouvée.	(Je	trouve	le	montant	et	le	pointe	sur	mon

relevé	 le	 plus	 récent.)	 Voilà,	 c’est	 effectivement	 ma	 carte	 qui	 a	 été
débitée.	 Il	 y	a	une	 facture	pour	 les	nappes	de	 la	 salle	à	manger	alors



que	 nous	 n’avons	 pas	 réglé	 les	 nappes	 pendant	 le	 séminaire.	 C’était
inclus	dans	les	prestations	de	l’hôtel.

Je	m’assieds	sur	 le	canapé,	ouvre	le	dossier	et	pose	les	factures	sur
la	table	basse	devant	moi.

–	Peux-tu	me	donner	d’autres	noms	?
–	Bien	sûr,	lance	Éric	en	cliquant	sur	la	feuille	de	calcul.	Il	y	a	Ever

Beauty…
Je	cherche	dans	ma	liste,	trouve	le	nom	et	dessine	une	croix	rouge	à

côté.	Elle	date	de	deux	jours	avant	le	séminaire.
–	OK.
–	Celebaby.
–	 C’est	 un	 service	 de	 garderie	 ?	 je	 demande	 en	 cherchant	 sur	 la

liste.
–	Ouais,	répond	Amélia.
Et	 voilà.	 Encore	 une	 croix	 rouge,	 pendant	 le	 séminaire.	 Inutile	 de

préciser	 que	 personne	 n’a	 eu	 l’idée	 d’amener	 son	 enfant	 pendant	 ce
week-end.

–	Roar	PR.
–	OK.
Croix	rouge.
Putain	?
–	Glamband.
Amélia	s’approche,	me	voit	trouver	le	nom	et	le	cocher.
–	 Bordel	 de	merde.	 (Elle	 croise	mon	 regard.)	Ça	 fait	 beaucoup	de

coïncidences.
–	Je	parie	que	si	je	vérifie	toutes	mes	dépenses,	je	trouverai	d’autres

frais	qui	ne	correspondent	à	rien.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Éric	en	attendant	qu’il	confirme.	Il	hoche	la

tête.
–	C’est	ce	que	je	pense.
Je	me	lève,	me	mordille	un	ongle	en	avançant	vers	la	fenêtre.	Mon

esprit	 ressemble	 à	 un	 jeu	 de	 Tétris,	 des	 petits	 blocs	 partout	 et	 un



compte	 à	 rebours,	 tandis	 que	 j’essaie	 de	 comprendre.	 Je	 me	 tourne
pour	faire	face	à	mes	amis.

–	Donc,	 ces	 entreprises	 facturent	 à	 P&D	des	 services	 qui	 n’existent
pas	?

Éric	hausse	les	épaules	puis	acquiesce.
–	Enfin…	ouais.
Horrifiée,	je	lâche	:
–	Vous	savez	que	je	ne	ferais	jamais	ça	?
Éric	sursaute,	comme	s’il	n’avait	jamais	pu	imaginer	que	ce	soit	moi,

et	Daryl	et	Amélia	secouent	la	tête	avec	insistance.
Mon	cœur	bat	la	chamade.
–	Est-ce	que	quelqu’un	peut	faire	ça	tout	seul	?
–	 Ça	 demanderait	 beaucoup	 de	 travail,	 mais	 c’est	 clairement

envisageable,	 explique	 Éric.	 Ce	 doit	 être	 quelqu’un	 de	 l’entreprise.
Quelqu’un	qui	a	accès	à	plusieurs	 comptes	de	dépenses	et	qui	dispose
d’assez	de	pouvoir	pour	empêcher	les	gens	d’y	regarder	de	plus	près.

Les	propos	de	Carter	se	mettent	à	résonner	dans	mon	esprit.
Pourquoi	réagirait-il	ainsi	avec	toi,	en	particulier	?
Sais-tu	quelque	chose	sur	lui	?
Alors,	vraiment	je	ne	comprends	pas.
Je	 laisse	 échapper	 un	 petit	 soupir	 et	 trois	 paires	 d’yeux	 se	 posent

sur	moi.
Je	suis	presque	sûre	qu’ils	pensent	tous	la	même	chose.

–	 Es-tu	 sûre	 que	 tu	 ne	 veux	 pas	 que	 j’appelle	 mon	 grand-père	 ?
demande	Daryl,	allongée	à	côté	de	moi	sous	une	couverture	élimée	et
sale,	à	l’arrière	du	pick-up	d’Éric	Kingman.

Amélia	tend	la	main	pour	lui	donner	une	petite	tape	sur	l’épaule.
–	 Je	 jure	 que	 si	 on	 se	 fait	 prendre	 et	 que	 je	 dois	 appeler	mon	 ex-

mari	pour	payer	la	caution	parce	que	je	suis	entrée	par	effraction	dans



une	 propriété	 privée,	 je	 retrouverai	 ton	 vieux	 nez	 et	 je	 te	 l’enfoncerai
sur	le	visage.

Daryl	laisse	échapper	un	soupir	effaré.
–	Espèce	de	monstre	!
Je	ravale	des	éclats	de	rire	et	Daryl	prend	une	grande	inspiration.
–	 En	 outre,	 nous	 sommes	 avec	 Éric,	 donc	 je	 ne	 pense	 pas	 que,

techniquement	,	on	puisse	considérer	que	nous	sommes	en	train	d’entrer
par	effraction,	mais…

–	 Chhhh…	 lance	 Éric	 à	 travers	 la	 fenêtre	 intérieure	 du	 pick-up
restée	ouverte	alors	que	nous	nous	approchons	du	poste	de	sécurité.

–	Bonsoir,	M.	Kingman,	dit	le	garde.
Nous	 restons	 toutes	 les	 trois	 complètement	 immobiles	 sous	 la

couverture,	en	tentant	de	devenir	aussi	minuscules	et	invisibles	qu’il	est
humainement	possible.

–	Je	ne	pense	pas	que	votre	oncle	soit	déjà	rentré.	Mais	votre	tante
est	là.

–	 Merci,	 Jerry.	 Je	 demanderai	 à	 Tante	 Maxine	 de	 vous	 faire
emballer	les	cookies	que	vous	adorez.	Bonne	soirée.

Le	 pick-up	 se	 remet	 à	 avancer,	 lentement,	 sur	 l’allée	 interminable
menant	à	la	maison	de	Brad	Kingman.

Nous	n’avons	pas	perdu	la	tête.	Nous	sommes	juste	certaines	que	si
Brad	 est	 derrière	 tout	 ça,	 il	 ne	 conserve	 pas	 les	 dossiers	 de	 ces
entreprises	fictives	au	bureau.	Je	suis	sur	le	point	de	perdre	mon	boulot.
Chez	Daryl,	 en	une	demi-heure,	 nous	 avons	 trouvé	plus	de	 cinquante
mille	dollars	en	factures	imaginaires	sur	mon	compte	de	dépenses.

Pas	 étonnant	 qu’on	 fasse	 l’objet	 d’un	 audit	 !	 Brad	 a-t-il	 mangé	 à
tous	les	râteliers	?

Je	remercie	soudain	le	Ciel	de	la	quantité	de	vin	ingéré	qui	m’aide	à
conserver	 mon	 calme.	 Les	 pièces	 du	 puzzle	 s’assemblent	 enfin.	 Tout
d’abord	 :	 je	 suis	 le	 bouc	 émissaire	 de	 Brad.	 Pas	 étonnant	 qu’il	 m’ait
gardée,	en	supposant	que	si	je	découvrais	son	petit	plan	de	retraite,	les
accusations	que	je	porterais	seraient	moins	crédibles	dans	la	mesure	où



elles	 viendraient	 d’une	 employée	 mêlée	 à	 une	 sale	 affaire.	 Me	 faire
porter	le	chapeau	à	cause	de	Dave	et	Carter,	c’est	une	chose,	mais	il	est
hors	 de	 question	 de	 me	 laisser	 accuser	 pour	 une	 fraude	 d’une	 telle
importance.

–	 La	 voie	 est	 libre,	 chuchote	 Éric	 à	 travers	 la	 fenêtre,	 à	 bout	 de
souffle.	Comment	ça	va	derrière	?

Nous	respirons	plus	tranquillement.
–	 La	 couverture	 sent	 la	 vidange	 et	 mon	 boss	 vole	 de	 l’argent	 via

mon	 compte	 de	 dépenses	 tout	 en	me	 faisant	 porter	 le	 chapeau	 d’une
série	 d’échecs	 de	 la	 boîte.	 Mais	 à	 part	 ça,	 tout	 va	 bien.	 Et	 toi	 ?	 Ça
boume	?

–	Tu	déconnes	?	chantonne-t-il	dans	la	nuit.	C’est	génial	!
–	Mais	es-tu	sûr	de	vouloir	faire	ça	?	Tu	pourrais	te	contenter	de	te

garer,	nous	jeter	dehors	et	foutre	le	camp	d’ici.
–	Ça	ne	risque	pas.	Je	ne	supporte	pas	la	manière	dont	Brad	traite

Maxine,	 c’est	 juste	 n’importe	 quoi	 !	 Sentez-vous	 l’adrénaline	 qui
monte	?	(Il	hulule	dans	la	cabine	du	pick-up.)	Sus	à	l’ennemi	!

Je	murmure	:
–	On	dirait	qu’Éric	est	partant.
Amélia	rit	à	côté	de	moi.
–	Tu	crois	?
Le	 pick-up	 s’arrête	 et	 Éric	 remonte	 la	 fenêtre	 avant	 d’éteindre	 le

moteur.
–	Très	bien.	Je	vais	entrer.	Les	femmes	de	ménage	ne	seront	pas	là,

donc	 je	pourrai	 laisser	 la	porte	d’entrée	ouverte	sans	que	personne	ne
s’en	 rende	 compte.	 Le	 bureau	 de	 Brad	 se	 trouve	 à	 l’étage,	 quatrième
porte	sur	la	droite.	Vous	vous	souvenez	du	plan	?

–	Oui,	confirme	Amélia.
–	 Rappelez-vous	 que	 vous	 devez	 laisser	 à	Maxine	 le	 temps	 de	me

proposer	 d’aller	 grignoter	 un	 truc	 dans	 la	 cuisine.	 J’espère	 vous
dégager	au	moins	un	quart	d’heure.	Ça	suffira	?

–	Il	faudra	bien,	dit	Amélia.



La	porte	s’ouvre	et	le	pick-up	tangue	lorsqu’Éric	en	sort.
–	OK.	(Il	fait	quelques	pas	avant	de	s’arrêter.)	Est-ce	qu’on	devrait…

synchroniser	nos	montres	ou	un	truc	dans	le	genre	?
–	 Si	 on	 chante	 «	 Swinging	 on	 a	 Star	 »	 pour	 se	 chronométrer,	 ce

serait	 comme	dans	Hudson	Hawk,	 gentleman	 et	 cambrioleur	 avec	 Bruce
Willis	et	Danny	Aiello	.

Amélia	me	jette	un	regard	noir	dans	l’obscurité.
–	 Evie.	 En	 général,	 j’apprécie	 ces	 petites	 anecdotes

cinématographiques	 mais	 dans	 ce	 cas	 précis,	 je	 préférerais	 que	 tu	 la
fermes.

–		Vas-y,	Éric	!	chuchote	Daryl.
–	OK,	OK.	J’y	vais.
Le	bruit	des	pas	d’Éric	crissant	sur	le	gravier	résonne	dans	la	nuit,	il

frappe	à	la	porte.
Tandis	que	nous	attendons,	Amélia	me	tapote	l’épaule.
–	Carter	sait-il	que	tu	es	ici	?
–	Ah…	non.	 Je	 ne	 lui	 ai	 pas	 parlé	 depuis	 ce	matin.	Nous	 sommes

habillées	comme	des	cambrioleuses	et	nous	nous	cachons	à	l’arrière	du
pick-up	 du	 neveu	 de	mon	 patron.	 Il	 vaut	mieux	 que	 j’omette	 certains
détails	quand	je	lui	raconterai	ma	journée.

Des	 voix	 attirent	 notre	 attention,	 nous	 nous	 raidissons,	 l’oreille
tendue.	 La	 porte	 d’entrée	 s’ouvre	 et	 nous	 entendons	 une	 femme
s’exclamer	:

–	Éric,	mon	chéri	!	Quelle	surprise	!
Mon	cœur	bat	 très	 fort,	 j’écoute	 leurs	voix	 s’estomper	avant	que	 le

silence	ne	revienne.
Je	souffle	:
–	C’est	parti.
Je	 sors	 de	 dessous	 la	 couverture	 et	 m’assieds	 lentement	 en

regardant	 les	 alentours	 pour	m’assurer	 que	 nous	 sommes	 bien	 seules.
Je	suis	la	première	à	émerger	de	la	voiture,	penchée	en	avant.	Je	jette
des	 coups	 d’œil	 angoissés	 autour	 de	moi.	 La	Mercedes	 de	Maxine	 est



garée	de	l’autre	côté	de	l’allée	mais,	Dieu	merci,	il	n’y	a	aucun	signe	de
la	Ferrari	jaune	et	très	voyante	de	Brad.

Amélia	 me	 suit,	 s’agenouille	 à	 côté	 de	 moi.	 Nous	 observons	 la
maison,	Daryl	tombe	lourdement	du	pick-up	sur	le	gravier.

–	Doucement,	murmure	Amélia.
–	Désolée,	répond	Daryl.	On	m’a	virée	du	cours	de	yoga.
Être	 ici	 sans	 les	voituriers	et	 les	 lumières	de	Noël,	 sans	 la	musique

festive	et	 les	voix	venant	de	 l’immense	maison,	s’avère	très	étrange.	Le
silence	 se	 fait,	 le	 chant	 des	 criquets	 bruisse	 dans	 les	 buissons.	 Puis,
quand	 nous	 nous	 approchons,	 un	 rire	 étouffé	 qui	 s’échappe	 de	 la
maison,	nous	parvient.

Merci,	Éric.
Un	 petit	 rai	 de	 lumière	 jaune	 se	 dessine	 sous	 le	 porche,	 nous

avançons	toutes	les	trois,	en	jetant	des	coups	d’œil	furtifs	dans	l’entrée
imposante.	La	voie	est	libre.

Je	 regarde	 Amélia,	 pose	 une	main	 sur	 le	 bois	 glacé	 en	 grimaçant
quand	 les	 vieilles	 charnières	 grincent.	 Je	 me	 demande	 si	 Éric	 l’a
entendu,	 parce	 que	 je	 remarque	 qu’il	 parle	 plus	 fort,	 avec	 plus
d’enthousiasme.

Un	large	escalier	nous	fait	face.	Je	fais	signe	à	Daryl	et	à	Amélia	de
passer	devant,	en	m’attardant	juste	assez	pour	refermer	délicatement	la
porte.	Nos	baskets	sont	presque	silencieuses	sur	les	marches	tandis	que
nous	montons	les	escaliers	en	jetant	des	coups	d’œil	discrets	de	tous	les
côtés	avant	de	tourner	à	droite	en	haut	des	marches.

À	côté	de	moi,	Amélia	désigne	une	porte	un	peu	plus	loin.	Je	hoche
la	tête	et	regarde	sa	main	gantée	tourner	la	poignée.

La	porte	s’ouvre.
Même	dans	 l’intimité	de	 son	 foyer,	 le	bureau	de	Brad	Kingman	est

une	preuve	de	 sa	mégalomanie.	 Son	bureau	est	 énorme,	 recouvert	de
livres	 et	 de	 piles	 de	 documents.	 La	 lumière	 qui	 filtre	 par	 la	 fenêtre
illumine	plusieurs	 trophées	 de	 golf	 et	 tous	 les	 prix	 et	 les	 récompenses
qu’il	 a	 reçus,	 jusqu’aux	 coupures	 de	 presse	 fièrement	 exhibées	 dans



cette	pièce	dédiée	à	la	célébration	de	soi.	Des	photos	encadrées	sur	les
étagères,	ayant	 toutes	un	point	commun	:	Brad	est	 la	star	de	chacune
d’entre	elles.

–	Même	ce	bureau	est	un	connard	prétentieux,	 remarque	Daryl	en
refermant	la	porte	derrière	nous.	(Elle	allume	sa	lampe	de	poche	et	la
dirige	partout.)	Y	a-t-il	un	coffre-fort	?

Je	 suis	 son	 regard,	 puis	 dirige	 ma	 propre	 lampe	 en	 direction	 du
bureau,	en	m’arrêtant	devant	la	série	de	tiroirs	verrouillés.

–	 Vous	 cherchez	 la	 clé	 du	 tiroir	 à	 documents	 et	 je	 m’occupe	 de
l’ordinateur	?	Je	peux	essayer	de	deviner	son	mot	de	passe.

Amélia	 accepte	 et	 commence	 à	 fouiller	 dans	 tous	 les	 coins.	 Elle	 et
Daryl	regardent	sous	les	livres,	les	documents,	dans	les	tiroirs,	derrière
tous	les	cadres,	tandis	que	j’allume	l’ordinateur.	Il	faut	entrer	le	mot	de
passe.

Je	commence	par	le	nom	de	Brad,	nom	et	prénom,	puis	celui	de	sa
femme,	et	 toutes	 les	combinaisons	possibles.	 Je	 tente	 son	anniversaire,
le	nombre	d’Oscars	que	ses	clients	ont	gagnés,	même	des	combinaisons
de	son	nom	avec	son	handicap	de	golf.	(Oui,	nous	avons	tous	 entendu
les	récits	de	ses	exploits	au	Country	Club	ces	dernières	années.)	Je	fais
chou	blanc.

–	Je	crois	que	j’ai	trouvé	quelque	chose	!	s’exclame	Daryl	en	passant
la	main	sous	un	tiroir.

Comme	 je	 suis	 coincée	 derrière	 le	 bureau,	 je	 me	 tourne	 pour	 la
regarder	et	manque	exploser	de	bonheur	quand	elle	exhibe	une	petite
clé	en	cuivre.

–	 Quel	 genre	 de	 personne	 scotche	 une	 clé	 sous	 un	 tiroir	 dans	 sa
propre	 maison	 ?	 murmure-t-elle	 en	 s’approchant	 de	 l’armoire	 de
classement	et	en	glissant	la	clé	dans	la	serrure.

–	Quelqu’un	qui	a	quelque	chose	à	cacher,	répond	Amélia.
Nous	 retenons	notre	 souffle	 lorsque	Daryl	 tourne	 la	 clé.	 Le	 verrou

cliquette.



–	Et	qui	pense	que	personne	n’aura	les	couilles	de	venir	fouiller	son
bureau,	ajoute-t-elle.

–	Dieu	merci,	lance	Amélia,	sa	lampe	torche	à	la	main	lorsqu’elle	se
concentre	 sur	 les	documents.	 Il	 faut	 trouver	quelque	chose	en	 rapport
avec	les	noms	des	entreprises	que	nous	avons	découvertes,	les	numéros
d’identification	de	TVA,	les	sociétés	d’hébergement	Web,	les	comptes	en
banque,	n’importe	quoi.	Si	ça	semble	louche,	on	prend	une	photo.

Je	me	remets	à	la	tâche	face	à	l’ordinateur,	déterminée	à	trouver	le
mot	de	passe.	 J’essaie	 encore	quelques	mots	 et	phrases	que	 j’associe	à
Brad	 et	 quand	 rien	 ne	 fonctionne,	 je	m’arrête	 pour	 réfléchir.	 Brad	 est
trop	 égocentrique	 pour	 choisir	 un	 mot	 de	 passe	 au	 hasard,	 ça	 doit
vouloir	dire	quelque	chose…

Soudain,	 une	 tempête	 se	 déclenche	 dans	mon	 esprit	 et	 je	 tape	 les
mots	:
	

BRADUPRISING
	

C’est	 le	 film	sur	 lequel	 il	 travaillait	quand	 j’étais	assistante,	avec	 le
premier	client	qu’il	a	piqué	à	la	concurrence.

Mot	de	passe	correct.
Seigneur,	quel	connard	!
Je	 fouille	 son	 disque	 dur	 pour	 trouver	 les	 documents	 associés	 aux

entreprises	 du	programme	d’Éric.	 J’ouvre	 son	Google	Drive	 et	 cherche
aussi	dedans.	Après	quelques	essais	infructueux,	bingo.

Un	 document	 Excel	 avec	 le	 nom	 des	 entreprises	 et	 les	 numéros
d’identification	de	TVA,	à	côté	de	la	colonne	des	montants	facturés.	Et
il	a	le	culot	de	me	faire	la	leçon	au	sujet	de	l’esprit	d’équipe.

–	Mon	Dieu	!
Je	 tourne	 la	 tête	 en	 entendant	 l’affolement	 dans	 la	 voix	 de	Daryl.

Elle	 regarde	 par	 la	 fenêtre,	 horrifiée.	 Des	 phares	 remontent	 l’allée
sinueuse.



–	M…	merde	!	dis-je	en	insérant	la	clé	USB	d’une	main	tremblante.
Dépêche-toi	!	Tu	as	trouvé	quelque	chose	?

–	J’ai	quelques	factures,	répond	Amélia,	en	prenant	des	photos	sous
sa	jupe	pour	que	le	flash	ne	se	voie	pas.	C’est	un	sacré	foutoir.

Daryl	et	Amélia	s’agitent	dans	 le	bureau	en	remettant	 les	photos	à
leur	 place,	 en	 lissant	 le	 tapis	 et	 en	 essuyant	 les	 étagères	 avec	 leurs
manches	pour	effacer	leurs	empreintes.

Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 par	 la	 fenêtre	 avant	 de	 me	 concentrer	 à
nouveau	 sur	 l’écran.	Combien	de	 fois	 ai-je	 vu	 la	même	 scène	dans	un
film	 en	 me	 disant	 les	 dossiers	 se	 transfèrent	 vraiment	 vite,	 c’est	 peu
réaliste	?

J’en	suis	seulement	à	73%.	Et	je	panique	totalement.
La	 lumière	des	 phares	 entre	dans	 la	 pièce	 et	Brad	 gare	 sa	 voiture

jaune	à	côté	du	pick-up	d’Éric.	Allez,	allez.
–	Tu	as	fini,	Evie	?
Daryl	me	tire	par	le	bras,	je	tremble	de	tous	mes	membres.
–	Ouais,	juste…	une	seconde.
–	Evie,	on	doit	y	aller	!	s’écrie	Amélia	en	regardant	par	la	fenêtre.
Je	siffle	entre	mes	dents	:
–	95%…
–	Dépêche-toi	!
Un	bruit	de	portière	qui	se	ferme.	Des	voix	dans	l’entrée.
–	Evie,	viens		!	dit	Daryl.
–	 Voilà,	 j’y	 suis	 presque.	 Putain	 !	 Comment	 se	 fait-il	 qu’une

personne	aussi	riche	ait	un	ordinateur	aussi	lent	?	Qu’est-ce	qu’il	fait	de
son	argent	?

–	Éric	!
Nous	 nous	 figeons	 en	 entendant	 la	 voix	 de	 Brad	 retentir	 dans

l’entrée.
Je	lève	les	yeux	vers	Daryl	et	Amélia,	sur	leurs	visages	illuminés	par

l’écran	d’ordinateur	et,	pendant	une	seconde	de	panique,	je	me	dis	que



si	je	les	ai	vues,	il	y	a	une	chance	pour	que	Brad	les	ait	également	vues
de	l’extérieur.

Mon	attention	revient	à	l’ordinateur	qui	tinte	lorsque	le	transfert	se
termine,	je	ferme	le	drive	et	toutes	les	fenêtres	aussi	vite	que	je	peux.

Daryl	avance	jusqu’à	la	porte	et	l’entrouvre	pour	entendre	ce	qui	se
passe	au	rez-de-chaussée.

–	 Je	 pense	 qu’il	 est	 dans	 la	 cuisine,	 murmure-t-elle,	 et	 nous
attendons	d’en	être	sûres.

Le	 silence	 se	 fait,	 j’ouvre	 la	porte	et	avance	à	pas	de	 loup	dans	 le
couloir.

Du	haut	des	escaliers,	 je	ne	vois	que	le	sol	de	marbre	étincelant	de
l’entrée.	 Aucun	 signe	 de	 Brad.	 La	 porte	 principale	 se	 trouve	 juste	 en
bas	 des	 escaliers,	 si	 nous	 arrivons	 jusque-là,	 nous	 sommes	 sauvées.	 Je
me	fiche	de	savoir	si	nous	devrons	marcher	jusque	chez	moi.

J’articule	 :	 On	 peut	 y	 aller	 ?	 Amélia	 hoche	 la	 tête,	 Daryl	 nie
frénétiquement.

J’ai	 descendu	 une	 marche	 quand	 j’entends	 la	 voix	 d’Éric	 retentir
dans	la	maison.

–	Attends,	Oncle	Brad,	je	voulais	te	montrer	ma	cicatrice	!	crie-t-il.
Je	manque	 tomber	 à	 la	 renverse	 en	 tentant	 de	 revenir	 en	 arrière,

nous	disparaissons	chacune	dans	une	chambre	différente.
–	Éric,	qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	te	drogues	?
–	 Je…	 ne…	 me	 drogue	 pas,	 balbutie	 Éric,	 écarquillant	 les	 yeux

quand	 il	 voit	 ma	 tête	 pointer	 par	 l’embrasure	 de	 la	 porte.	 (Il	 enlace
Brad	et	me	fait	signe	de	courir.)	Tu	m’as	juste	manqué	!

Je	me	glisse	dans	 la	chambre	d’amis	en	direction	du	garage.	Daryl
et	Amélia	sprintent	derrière	moi	et	glissent	sur	le	parquet,	me	rentrant
dedans.	 Je	 m’écrase	 contre	 la	 fenêtre	 en	 laissant	 échapper	 un	 ouf
bruyant.

Les	voix	se	taisent.
–	Il	y	a	quelqu’un	là-haut	?	demande	Brad.
–	Non,	répond	Maxine.	Nous	sommes	seuls	ce	soir.



Mon	 cœur	 bat	 à	 cent	 à	 l’heure,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 faite	 de
cristal.

–	 Je	 suis	 sûr	 d’avoir	 entendu	 quelque	 chose.	 Je	 vais	 aller	 jeter	 un
coup	d’œil.

–	Mais	nous	étions	 sur	 le	point	de	grignoter	un	bout	 !	dit	Éric.	Tu
dois	avoir	faim.	As-tu	perdu	du	poids	?

–	Brad,	on	ne	voit	jamais	Éric.	Viens	dîner	avec	nous.
Un	moment	de	silence,	puis	les	pas	s’éloignent	sur	le	sol	de	marbre.

Je	 ferme	 les	 yeux	 en	 priant	 pour	 que	 Brad	 ne	monte	 pas	 et	 ouvre	 la
fenêtre.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	siffle	Daryl.
–	Nous	allons	devoir	sortir	par	là	et	descendre	le	long	de	la	treille.
–	La	quoi	?	Comment	pourrait-on…
Amélia	l’ignore.
–	As-tu	perdu	la	tête		?	murmure-t-elle.
Je	 regarde	 par	 la	 fenêtre.	 C’est	 haut,	mais	 pas	 suffisamment	 pour

que	 nous	 soyons	 en	 danger	 de	mort.	 Et	 il	 faut	 vraiment	 qu’on	 se	 tire
d’ici.

–	 Venez.	 (Je	 passe	 une	 jambe	 sur	 le	 rebord	 de	 la	 fenêtre.)	 Faites
comme	moi.

Je	pose	un	pied	sur	le	toit	du	garage	avec	précaution	–	hésitant	au
début,	 avec	 la	 peur	 de	 glisser	 –	 avant	 de	 m’agripper	 à	 la	 treille	 sur
laquelle	 pousse	 une	 vigne.	 Ma	 plus	 grande	 appréhension	 disparaît
lorsque	 je	 tire	 sur	 la	 structure	 légère	 et	 que	 je	 sens	 qu’elle	 est
fermement	accrochée	au	mur.

–	 Allez,	 je	 les	 presse	 en	 continuant	 à	 descendre	 quand	 je	 vois	 la
jambe	de	Daryl	sortir	par	la	fenêtre	et	son	corps	émerger	sur	le	toit.

Amélia	suit	juste	derrière.
De	retour	à	l’arrière	du	pick-up,	nous	nous	allongeons,	en	fixant	le

ciel	 sans	 parler,	 écoutant	 nos	 respirations	 laborieuses.	 Nous	 devons
attendre	 qu’Éric	 termine	 son	 dîner	 impromptu	 avec	 son	 oncle	 et	 sa
tante,	pour	laisser	libre	cours	à	notre	fou	rire	hystérique.



Carter	arrive	devant	ma	porte,	un	peu	nerveux,	comme	s’il	pensait
que	boire	un	expresso	à	22	heures	était	une	bonne	idée.

Il	 me	 passe	 devant,	 se	 dirige	 droit	 dans	 la	 cuisine	 et	 ouvre	 le
placard	qui	contient	les	assiettes.

–	Où	ranges-tu	l’alcool	?
–	 Doucement…	 Au-dessus	 des	 plaques	 de	 cuisson,	 mais	 ne	 te	 fais

pas	d’illusions.	Il	n’y	a	que	du	Bacardi,	du	rhum,	du	whisky	et…
Je	laisse	ma	phrase	en	suspens	en	le	voyant	sortir	une	bouteille	de

vodka	dont	 j’ignorais	 l’existence,	attraper	un	verre,	y	plonger	quelques
glaçons	et	se	servir	un	énorme	shot.

Il	l’avale	d’un	trait.	Je	suis	arrivée	il	y	a	seulement	une	demi-heure,
j’ai	envie	de	lui	raconter	notre	folle	aventure	à	la	Bonnie	and	Clyde	et
ce	que	nous	avons	trouvé,	mais	il	semble	préoccupé.

–	Que	se	passe-t-il	?
J’embrasse	sa	bouche	au	goût	d’alcool.
–	J’ai	démissionné.
Je	m’écarte,	abasourdie.
–	Pardon	?
–	Tu	m’as	bien	entendue.	J’ai	démissionné.	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce

que	 je	 vais	 faire	 de	 ma	 vie,	 mais	 j’ai	 dit	 à	 Brad	 qu’il	 ne	 fallait	 plus
compter	sur	moi.

–	Je…	je.	Waouh.
–	Je	t’aime,	mais	 je	ne	l’ai	pas	fait	pour	toi.	(Il	écarquille	les	yeux.)

Je	l’ai	fait,	parce	que	je	ne	peux	pas	supporter	l’idée	de	travailler	dans
cette	boîte	une	minute	de	plus,	putain.	Brad	est	une	ordure.

–	Eh	bien,	oui.
Je	m’éloigne	d’un	pas	et	le	regarde	attraper	à	nouveau	la	bouteille.
–	Je	suis	allé	voir	Brad	pour	lui	parler	de	son	attitude	avec	toi.
Je	grogne.
–	Carter,	tu	n’as	pas	à	me	défendre.



–	Je	sais.	S’il	y	a	une	chose	dont	je	suis	sûr,	c’est	qu’	Evil	Abbey	n’a
besoin	de	personne.	Mais…	je	devais	dire	quelque	chose.	Je	ne	pouvais
pas	ne	pas	le	faire.	Et	sa	réaction	a	été	inacceptable.

Eh	bien.	 Il	mérite	 un	 baiser	 pour	 ça.	 Ça	 semble	 le	 calmer	 un	 peu,
aussi.	 Je	 ne	 peux	 pas	 lui	 en	 vouloir	 d’avoir	 bu	 de	 la	 vodka.	 Il	 doit
sécréter	plus	d’adrénaline	qu’un	cheval	de	course.

–	 De	 toute	 manière,	 disons	 qu’il	 n’a	 pas	 été	 très	 ouvert	 à	 la
conversation,	je	m’y	attendais…

–	Sans	blague.
–	Et	j’ai	réalisé	une	chose.	(Il	secoue	la	tête.)	Je	déteste	travailler	là-

bas.	J’adore	ce	que	 je	 fais,	 je	 t’aime,	mais	 je	déteste	P&D.	C’est	comme
travailler	en	jouant	au	ballon	prisonnier.

J’éclate	 de	 rire	 et	 le	 pousse	 hors	 de	 la	 cuisine	 jusqu’au	 salon.	 Il
s’assied	sur	le	canapé	et	je	l’imite,	avant	de	m’asseoir	sur	ses	genoux.

–	Donc,	nous	sommes	dans	un	sacré	merdier,	dit-il	en	m’embrassant
dans	le	cou.	Mais	j’ai	eu	des	nouvelles	de	Dan	aujourd’hui.

Il	sort	son	téléphone	et	me	montre	les	textos	de	Dan	Printz.



Roar	PR.	Je	me	fige.
–	C’est	Brad	qui	a	vendu	la	mèche.
Carter	écarquille	les	yeux.
–	Pardon	?
Je	m’étire	sur	le	canapé	et	attrape	ma	sacoche	d’ordinateur.
–	Eh	bien…	j’ai	vécu	une	petite	aventure	ce	soir.
Je	pose	l’ordinateur	sur	la	table	basse,	l’allume,	ouvre	le	document

de	Jess	et	tourne	l’écran	dans	sa	direction.
–	 D’accord,	 répond-il	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’écran.	 Qu’est-ce

que	c’est	que	tout	ça	?
–	Il	faut	que	je	te	raconte	une	petite	histoire.



L’ancien	 cadre	 de	 l’agence	 artistique	 Price&Dickle,	 Brad
Kingman,	 a	 été	 arrêté	 mardi	 à	 Los	 Angeles	 pour	 fraude,
détournement	de	fonds	et	vol	d’identité.
D’après	 les	 procureurs,	 Kingman	 avait	 mis	 en	 place	 un	 réseau
d’entreprises	 fantômes,	 qu’il	 utilisait	 pour	 fabriquer	 des	 fausses
factures	 qu’il	 soumettait	 à	 son	 agence	 pour	 des	 services	 qui
n’étaient	 jamais	 rendus.	 Ces	 entreprises	 fantômes	 allaient	 du
maquillage	 et	 de	 la	 coiffure	 aux	 promeneurs	 de	 chien	 et	 aux
services	de	garde	d’enfants.
Le	procureur	général	Emery	Ridge	a	déclaré	:	«	Le	FBI	a	obtenu
les	mails	et	les	contrats	de	vente	prouvant	que	Kingman	utilisait
ces	 identités	 volées	 et	 ces	 faux	numéros	d’identification	de	TVA
pour	soumettre	des	factures	frauduleuses	et	masquer	ses	crimes.
Ce	 n’est	 pas	 la	 simple	 affaire	 d’un	 employé	 qui	 piquerait
quelques	 dollars	 dans	 la	 caisse.	 Kingman	 est	 accusé	 d’avoir
blanchi	près	de	deux	millions	de	dollars.	»

L’édition	papier	de	Hollywood	Vine	est	 étalée	devant	nous	et	Daryl,
Amélia	et	Steph	la	fixent	en	silence.	Nous	nous	sommes	réunies	pour	le
Super	 Bowl	 et	 la	 télévision	 diffuse	 les	 publicités	 qui	 font	 l’admiration
des	masses,	mais	aucune	d’entre	nous	n’est	capable	de	regarder	ailleurs
qu’en	direction	de	l’article,	là	sous	nos	yeux.

–	Deux	millions	de	dollars,	répète	calmement	Steph.	J’imagine	qu’il
ne	s’agissait	pas	seulement	de	dépenses	en	ton	nom.

–	 Il	 s’était	 juste	 concentré	 sur	 moi	 ces	 derniers	 temps.	 Les	 autres
employés	qu’il	utilisait	étaient	partis.

–	Et	maintenant,	bye	bye	Brad,	lance	Daryl.
Le	lendemain	de	notre	petit	voyage	chez	Brad,	Éric	est	entré	comme

une	 fleur	 dans	 son	 bureau	 vide,	 a	 envoyé	 quelques	 mails	 au	 FBI	 en
mettant	 en	pièces	 jointes	 les	 documents	 que	 je	 lui	 avais	 transférés.	 Le



FBI	 ne	 saura	 jamais	 que	 j’ai	 eu	 quelque	 chose	 à	 voir	 là-dedans	 mais
Brad,	si.

J’ai	eu	des	douzaines	d’orgasmes	incroyables	avec	Carter,	mais	je	ne
nierai	pas	que	je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	euphorique	que	lorsque
j’ai	vu	le	FBI	faire	irruption	à	notre	étage	dans	un	silence	horrifié	et	se
précipiter	dans	le	bureau	de	Brad	pour	que	justice	se	fasse.

Ils	 ont	 frappé	 à	 sa	 porte	 en	 ignorant	 les	 petits	 cris	 de	Kylie	 disant
qu’il	était	occupé.	Pour	 tout	dire,	deux	des	agents	ont	 immédiatement
identifié	 Kylie,	 l’ont	 prise	 à	 part	 et	 l’ont	 emmenée	 dans	 la	 salle	 de
conférences	pour	l’interroger.

Brad	 a	 ouvert	 la	 porte,	 le	 visage	 fermé,	 et	 m’a	 regardée	 dans	 les
yeux.	J’ai	levé	le	menton	et	j’ai	souri.

–	 M.	 Kingman,	 nous	 avons	 quelques	 questions	 à	 vous	 poser.	 (La
voix	 de	 l’agent	 qui	 dirigeait	 l’opération	 a	 résonné	 dans	 le	 couloir.)	 Si
vous	voulez	bien	nous	suivre,	nous	pourrons	procéder	à	l’interrogatoire
dans	un	endroit	un	peu	plus	discret.

Je	voulais	que	Brad	refuse.	Je	voulais	qu’ils	lui	posent	les	questions
ici,	 devant	 moi.	 Mais	 j’ai	 apprécié	 l’observer	 partir	 devant	 les	 yeux
ébahis	de	toute	la	boîte.	Il	s’est	éloigné	dans	le	couloir,	entouré	par	les
forces	de	l’ordre.

Les	portes	de	l’ascenseur	se	sont	refermées	sur	lui,	et	il	est	parti.
Bye,	Brad.
J’ai	choisi	de	quitter	P&D	le	jour	même.
–	Maintenant,	 je	 dois	 déterminer	 ce	 que	 je	 vais	 faire,	 dis-je	 à	mes

amies	en	repliant	le	journal	et	en	le	rangeant	dans	mon	sac.
–	Tu	pourrais	revenir	chez	Alterman,	propose	Steph	avec	un	sourire

plein	d’espoir.
–	Tu	pourrais	venir	travailler	avec	moi.
La	voix	a	retenti	derrière	moi,	et	nous	nous	tournons	toutes	les	trois

en	même	temps.	Carter	vient	de	faire	son	entrée	et	il	est…	superbe.	Les
joues	 rouges	 d’émotion,	 il	 sort	 d’une	 réunion	 :	 costume	 bien	 repassé,



chemise	 au	 col	 ouvert,	 cravate	 défaite.	 Nous	 soupirons	 toutes	 à
l’unisson.

Un	soupirunisson.
–	 Ou	 bien,	 continue-t-il	 en	 avançant	 dans	 notre	 direction,	 je

pourrais	travailler	avec	toi.	(Il	 s’assied	sur	 le	 tabouret	de	bar	à	côté	de
moi.)	Ou	alors,	je	ne	sais	pas,	on	pourrait	essayer	de	trouver	un	moyen
de	travailler	ensemble.

Carter	sort	un	document	de	sa	poche.	Il	l’ouvre	et	le	lisse	sur	le	bar
pour	 que	 nous	 le	 parcourions.	 C’est	 un	 contrat	 entre	 Dan	 Printz	 et
Carter	Aaron.	Juste	Dan,	juste	Carter.

–	 J’ai	 obtenu	 20%	 de	 50	 millions,	 dit-il	 avec	 un	 sourire.	 Si	 je
continuais	 seul,	 je	 pourrais	 m’occuper	 d’un	 ou	 de	 deux	 clients.	 Ça
m’aiderait	 beaucoup	 si	 tu	 te	 joignais	 à	moi	 pour,	 disons,	m’apprendre
les	ficelles.

Je	 le	 dévisage,	 les	 yeux	 embués	 de	 larmes,	 et	 il	 fait	 mine	 d’être
choqué	par	ma	réaction.

–	Est-ce	oui	?	Allons-nous	nous	encanailler	?
Je	surprends	mes	amies	en	me	 jetant	sur	Carter,	mais	personne	ne

se	 formalise.	 Nous	 savons	 toutes	 que	 j’ai	 travaillé	 toute	 ma	 carrière
pour	ça,	pour	cette	opportunité	unique.



Chapitre	26
Carter

C	 omme	 je	 l’ai	 découvert	 bien	 assez	 tôt,	 on	 ne	 peut	 pas	 gérer	 la

carrière	 d’une	 étoile	 montante	 depuis	 la	 cuisine	 de	 son	 appartement
minuscule	de	Beverly	Hills.

J’ai	 mis	 environ	 deux	 semaines	 à	 arriver	 à	 cette	 conclusion.	 Deux
semaines	 pendant	 lesquelles	 Evie	 et	 moi	 avons	 partagé	 la	 joie
déshabillée	de	ne	pas	être	obligés	d’aller	au	bureau	tous	les	matins,	de
ne	pas	être	surveillés	par	un	patron	et	de	pouvoir	baiser	sur	la	table	de
la	 cuisine	chaque	 fois	qu’on	en	avait	 envie,	 sans	même	être	obligés	de
fermer	la	porte.

Ça	a	été	épique.
Mais	 on	 a	 dû	 finir	 par	 se	 rhabiller	 et	 décider	 comment	 faire

fonctionner	tout	ça.	J’avais	besoin	d’un	endroit	où	voir	Dan	et	quelques
autres	clients,	un	endroit	pour…	travailler.

Evie	a	hésité	à	retourner	chez	Alterman,	mais	elle	était	déjà	arrivée
à	la	conclusion	que	si	elle	adore	les	gens	qui	travaillent	là-bas	ainsi	que
le	 poste,	 elle	 n’a	 plus	 envie	 de	 se	 confronter	 aux	 jeux	 de	 pouvoir	 qui
dominent	 les	 grandes	 entreprises.	 Par	 chance,	 Adam	 Elliott	 et	 Sarah
Hill	 avaient	 signé	 avec	 Evie	 des	 projets	 P&D	 sans	 droit	 de	 suite	 et	 il
semblerait	que	ces	deux-là	soient	prêts	à	la	suivre	n’importe	où.

Et	boum,	nous	voilà	avec	une	agence.



Nous	 encanailler	 signifie	 donc	 que	 nous	 allons	 avoir	 besoin	 d’un
bureau.

C’est	 le	moment	où	 j’ai	 réalisé	à	quel	point	Evie	avait	des	 contacts
utiles.	Elle	m’a	déjà	aidé	à	trouver	un	super-conseiller	juridique,	et	elle
nous	a	dégoté	des	bureaux	vides	à	bas	prix	dans…	un	très	joli	bâtiment
situé	juste	à	côté	de	P&D.

Nous	 n’avons	 pas	 organisé	 de	 soirée	 d’inauguration	 officielle	 pour
Abbey	&	Aaron,	mais	la	connexion	Internet	a	été	établie	le	mardi	et	j’ai
obtenu	 le	 mot	 de	 passe	 du	 système	 de	 sécurité	 le	 lendemain,	 ce	 qui
nous	suffit.	Nous	avons	fait	repeindre	tous	les	bureaux,	décoré	les	murs
de	 la	réception	avec	 les	nouvelles	photos	en	noir	et	blanc	de	Jonah	et
installé	la	meilleure	machine	Keurig	du	marché	dans	la	salle	de	pause.
Nous	 n’avons	 pas	 besoin	 d’une	 myriade	 d’assistants,	 nous	 avons
seulement	besoin	de	Becca	et	Jess.

Becca	 et	 Evie	 se	 parlent	 trente	 minutes	 au	 téléphone	 et	 se
comprennent	 tout	de	suite,	deviennent	 les	meilleures	amies	du	monde
grâce	 à	 l’énumération	 du	 Top-Dix-Des-Moments-Les-Plus-
Embarrassants-De-La-Vie-De-Carter-Aaron.	 Evie	 lui	 propose	 un	 job	 et
Becca,	Dieu	merci,	 l’accepte.	Je	suis	extatique.	Je	serai	entouré	par	 les
deux	 femmes	 qui	 m’insultent	 le	 plus,	 mais	 je	 ne	 serai	 plus	 jamais
désorganisé	ni	en	manque	de	caféine.

La	 première	 matinée	 dans	 notre	 bureau	 officiel	 est	 surréaliste,
putain.	Le	ciel	est	exactement	identique	à	celui	du	premier	jour	que	j’ai
passé	à	LA	–	un	bleu	poudré	avec	 juste	quelques	nuages	au	 loin	–,	 je
me	gare	dans	 le	garage.	Je	 tourne	à	droite	au	 lieu	d’aller	à	gauche	et
me	dirige	vers	le	Bâtiment	A,	le	lieu	de	nos	nouvelles	aventures.

Je	 jette	un	coup	d’œil	à	mon	reflet	dans	 la	porte	vitrée.	Cheveux	 :
bien.	Cravate	:	porte-bonheur,	pas	de	tentative	d’innovation.	J’ai	jeté	la
dernière	que	j’avais	achetée.



C’est	 la	mi-mars,	mais	 je	suis	 frappé	par	 le	 flux	d’air	glacial	quand
j’entre.	Mon	sang	bouillonne,	mon	estomac	est	noué	lorsque	je	traverse
l’entrée	au	sol	de	marbre.

Dans	 le	 Bâtiment	 B	 –	 qui	 appartient	 à	 P&D	 –,	 il	 y	 a	 des	 écrans
géants	 sur	 lesquels	 défilent	 des	 portraits	 et	 des	 posters	 des	 clients	 les
plus	 importants	 que	 l’entreprise	 représente.	Mais	 dans	 le	 Bâtiment	 A,
l’ambiance	est	plus	feutrée.	Une	simple	plaque	dorée	fixée	au	mur	liste
les	différents	bureaux,	et	nous	voilà	 :	Abbey	&	Aaron,	 suite	303.	Alors
que	P&D	nécessite	des	étages	et	des	étages	de	personnel	et	un	poste	de
contrôle	auquel	 il	manque	seulement	un	scanner	à	 rétines,	 ici,	 il	n’y	a
que	nous	deux,	le	conseiller	juridique	que	nous	avons	embauché,	Becca
et	Jess,	et	avec	un	peu	de	chance,	Steph,	si	on	arrive	à	la	convaincre	de
nous	rejoindre.

Je	n’ai	pas	vu	Evie	depuis	que	j’ai	quitté	l’appartement	ce	matin,	et
mes	 doigts	 fourmillent	 de	 désir.	 Je	 rêve	 de	 la	 toucher	 tout	 le	 temps.
Nous	nous	sommes	tous	retrouvés	hier	pour	l’anniversaire	de	Morgan	à
Griffith	 Park,	 encombré	 de	 food	 trucks	 et	 du	 plus	 grand	 château
gonflable	que	j’aie	vu	de	ma	vie.

Les	personnes	qu’Evie	préfère	au	monde	côtoyant	les	personnes	que
je	préfère	au	monde.	Les	voir	tous	ensemble	–	mon	futur	et	mon	passé
–	me	donne	 l’impression	que	 j’ai	 fait	 le	bon	choix.	Michael	Christopher
est	déjà	occupé	à	planifier	mon	enterrement	de	vie	de	garçon.	Ce	qui…
n’est	pas	officiel	ni	rien,	mais…	on	ne	sait	jamais.

À	 la	 fin	 de	 la	 soirée,	 j’ai	 suivi	 Evie	 jusqu’à	 son	 appartement.	 Ses
baisers	 avaient	 toujours	 le	 goût	 du	 soleil	 et	 du	 gâteau	 d’anniversaire.
Elle	 a	 gloussé	 lorsque	 j’ai	 fait	 l’inventaire	 de	 son	 corps	 pour	 voir	 s’il
avait	 aussi	 le	 goût	 de	 glaçage.	 Je	 suis	 parti	 ce	 matin	 un	 peu	 avant
5	heures,	épuisé	comme	il	 le	 faut,	en	 l’embrassant	sur	 la	bouche	et	en
lui	disant	que	je	la	verrais	au	bureau.	Encore	une	chose	géniale	que	je
peux	dire	maintenant.

Becca	est	 là	quand	 je	 sors	de	 l’ascenseur,	un	sentiment	étrange	de
nostalgie	mêlée	à	de	l’espoir	me	submerge.



–	 Voilà	 ton	 planning,	 lance-t-elle	 en	 me	 tendant	 plusieurs
documents.	(Je	suis	à	peine	capable	de	les	lire,	mais	je	les	prends	avec
joie.)	Tu	dois	rappeler	quelqu’un	tout	de	suite.	L’un	des	amis	de	Jamie
Huang	veut	 te	parler	et	Allie	Brynn	semble	 si	excitée	qu’elle	est	 sur	 le
point	de	faire	des	chatons.

–	Super.	Evie	est-elle	arrivée	?
–	Salle	de	conférences.	(Elle	plisse	les	yeux.)	C’est	tellement	bizarre

de	te	revoir	comme	ça,	dans	ton	costume,	avec	ton	regard	brillant	post-
caféine.	 C’est	 assez	 génial.	 Ou	 alors,	 je	 suis	 juste	 émue	 de	 travailler
dans	un	bureau	avec	un	In-N-Out	en	bas	de	la	rue.

Je	souris.
–	Je	suis	aussi	plus	que	ravi	que	tu	sois	là.
–	Idem.	(Elle	 jette	un	coup	d’œil	à	son	bureau	avant	de	me	tendre

du	courrier.)	Maintenant,	au	boulot.
–	Oui,	Madame.
Les	 bureaux	 sont	 silencieux	 lorsque	 j’avance	 jusqu’à	 la	 salle	 de

conférences.	La	porte	est	entrouverte,	je	passe	la	tête	dans	l’embrasure
de	la	porte	tout	en	frappant,	attendant	qu’Evie	lève	les	yeux	vers	moi.

Elle	 est	 assise	 sur	 le	 rebord	 qui	 longe	 la	 fenêtre,	 illuminée	 par	 le
soleil,	un	contrat	devant	elle.	Elle	est	resplendissante,	semble	pleine	de
confiance,	 heureuse,	 et	 même	 si	 je	 ne	 compte	 pas	 recommencer	 mes
attouchements	 sur	 notre	 lieu	 de	 travail,	 il	 n’y	 a	 presque	 personne	 ici.
Nous	 pourrions	 revisiter	mon	 fantasme	 et	 nous	 embrasser	 là	 si	 on	 en
avait	 envie,	 et	 être	 réprimandés	 par	 Becca,	 feignant	 l’horreur.	 J’ai
entendu	 que	 les	 tables	 des	 salles	 de	 conférences	 étaient	 très
confortables.

–	Salut,	toi,	chantonne	Evie	en	me	faisant	signe	d’entrer.
J’aimerais	 pouvoir	 affirmer	 que	 je	 garde	mon	 calme,	mais	 je	 cours

presque	vers	elle	en	me	penchant	pour	déposer	un	 long	baiser	sur	ses
lèvres.

–	Salut.



Elle	m’effleure	le	torse	et	touche	ma	cravate	avant	de	lever	les	yeux
avec	un	sourire.	J’insiste	:

–	Cette	cravate	fonctionne.
–	J’ai	un	rendez-vous	important	avec	la	Paramount	dans	une	heure,

dit-elle	en	la	lissant	encore.	Si	elle	est	aussi	efficace	que	tu	le	penses,	tu
peux	la	porter	tous	les	jours,	et	je	ne	me	plaindrai	pas.

–	Je	peux	te	la	prêter	plus	tard.	Elle	te	portera	peut-être	chance.
Elle	sourit.
–	Pourquoi	pas	?
Je	désigne	les	pages	devant	elle.
–	Es-tu	prête	?
–	 J’ai	 un	 dossier	 de	 fou	 sous	 la	 main,	 il	 ne	 me	 reste	 plus	 qu’à

entendre	 leur	oui.	Au	 fait,	 tu	 es	 au	 courant	que	Seamus	a	 foncé	dans
un	photographe	à	l’aéroport	hier	soir	?

J’écarquille	les	yeux.
–	Foncé	?
–	Genre,	en	voiture.	Je	laisse	P&D	gérer	celui-là,	c’est	leur	problème

maintenant.
–	Ils	ont	du	pain	sur	la	planche.	Je	suis	ravie	de	ne	plus	devoir	m’y

coller.
Elle	replace	ma	cravate	et	lève	le	menton.
–	Amen.
–	 Que	 penses-tu	 de	 venir	 à	 New	 York	 avec	 moi	 cet	 été	 ?	 Il	 fera

chaud	à	crever,	mais	c’est	 l’anniversaire	de	mariage	de	mes	parents	et
j’ai	 envie	 que	 ma	 famille	 me	 fasse	 honte	 devant	 toi.	 Ça	 risque	 d’être
carabiné.

Evie	incline	la	tête	et	me	dévisage	pendant	un	moment.
–	Tu	veux	m’accompagner	à	Burbank	ce	week-end	?	Le	volume	de

la	télé	sera	trop	fort	et	mon	père	te	harcèlera	en	te	disant	qu’il	déteste
les	Yankees.	Ma	mère	te	proposera	de	te	couper	les	cheveux.	Tu	vivras
sûrement	un	mauvais	moment.



Elle	plonge	ses	yeux	dans	les	miens,	et	je	sais	sans	avoir	à	lui	poser
la	question	qu’elle	n’a	jamais	été	aussi	heureuse	ou	sûre	d’elle	de	toute
sa	vie.

–	 Nous	 devrons	 faire	 avec,	 je	 réponds	 en	 souriant	 avant	 de
l’embrasser.



REMERCIEMENTS

On	 nous	 demande	 souvent	 comment	 nous	 pouvons	 écrire	 si	 vite.
Évidemment,	 être	 deux,	 ça	 aide,	 mais	 certains	 livres	 viennent	 plus
facilement	que	d’autres.	Wicked	Sexy	Liar	,	par	exemple,	nous	a	presque
coulé	 des	 doigts.	 Dirty	 Rowdy	 Thing,	 aussi.	 Nous	 l’avons	 écrit	 en
quelques	semaines.

Hélas,	Dating	You/Hating	you	…	n’a	pas	été	l’un	de	ces	livres.
Nous	 avons	 terminé	 la	 première	 ébauche	 en	 décembre	 2015	 et	 le

manuscrit	ne	 ressemblait	 absolument	pas	au	 livre	que	vous	 tenez	à	 la
main.	 Nous	 avions	 une	 idée	 si	 claire	 de	 ce	 que	 nous	 voulions	 –	 deux
agents	d’Hollywood	 tombent	amoureux	et	 sont	 contraints	de	 se	battre
pour	 un	 job	 –,	 mais	 le	 livre	 que	 nous	 avions	 commencé	 à	 écrire	 ne
correspondait	 pas	 à	 nos	 attentes.	 C’est	 un	 peu	 comme	 si	 nous	 avions
tenté	 de	 faire	 une	 tarte	 aux	 cerises	 et	 qu’un	 pain	 de	 viande	 sorte	 du
four.	 Et	 soyons	 réalistes	 :	 se	 résoudre	 à	 manger	 un	 pain	 de	 viande
quand	on	a	envie	d’une	tarte	aux	cerises,	c’est	à	peu	près	impossible.

C’est	 alors	 qu’Adam	 Wilson,	 Holly	 Root	 et	 d’innombrables
commentaires	sur	le	document	Word	sont	entrés	en	jeu.	Pour	tout	dire,
à	 certains	 moments,	 on	 aurait	 dit	 qu’on	 avait	 renversé	 une	 boîte	 de
crayons	de	couleur	sur	 le	 livre.	Notre	éditeur	et	notre	agent	ont	passé
autant	de	temps	que	nous	sur	ce	manuscrit.	Nous	espérons	qu’ils	savent
que	 chaque	 fois	 que	 nous	 nous	 installons	 pour	 écrire,	 nous	 sommes



conscientes	de	la	chance	que	nous	avons	de	bénéficier	du	soutien	d’une
équipe	si	extraordinaire.

Erin	Billings	Service	 lit	chaque	mot	à	peu	près	sept	mille	 fois,	nous
donne	 son	 avis	 à	 partir	 des	 premières	 versions,	 les	 plus	 mauvaises,
jusqu’à	la	dernière	mouture	la	plus	élaborée,	et	elle	parvient	toujours	à
débusquer	 les	 scories	 dans	 les	 dernières	 pages.	 Sérieusement,	 Smister,
tu	es	une	rock-star.

Kristin	 Dwyer,	 nous	 te	 dédions	 ce	 roman	 parce	 que	 les	 aventures
que	 nous	 avons	 déjà	 vécues	 nous	 semblent	 surréalistes.	 Peux-tu
imaginer	 celles	 qui	 nous	 attendent	 ?	 C’est	 le	 premier	 bébé	 livre	 que
nous	 écrivons	 pour	 commencer	 cette	 nouvelle	 étape	 et	 nous	 sommes
tellement	 excitées	 pour	 tous	 les	 gens	 qui	 y	 ont	 participé.	 Continuons
comme	ça	!!

Merci	à	notre	équipe	Gallery	:	Carolyn	Reidy,	Jen	Bergstrom,	Louise
Burke,	 Paul	O’Halloran,	 Theresa	Dooley,	 Liz	 Psaltis,	Diana	Velasquez,
Melissa	 Bendixen,	 la	 force	 de	 vente	 de	 Gallery	 qui	 se	 démène	 en
coulisse	pour	mettre	nos	 livres	 sur	 les	 rayonnages	et	 les	propulser	 sur
Internet.	 Tous	 nous	 remerciements	 également	 au	 merveilleux
département	graphique	qui	a	si	bien	rendu	visuellement	cette	nouvelle
étape	dans	la	trajectoire	de	l’équipe	CLo.	Vous	êtes	tous	fantastiques	et
nous	 espérons	 que	 vous	 viendrez	 dîner	 à	 la	 maison	 parce	 que	 nous
avons	préparé	des	lasagnes	pour	tout	le	monde.

Nous	ne	pourrions	rien	accomplir	sans	la	communauté	des	auteurs
et	 des	 lecteurs	 de	 romances.	 Honnêtement,	 la	 force	 et	 l’enthousiasme
de	 ce	 groupe	 sont	 incroyables	 et	 nous	 sommes	 tellement
reconnaissantes	 aux	 lecteurs,	 blogueurs,	 graphistes	 et	 à	 tous	 ceux	 qui
prennent	le	temps	de	nous	envoyer	un	tweet,	un	mail	ou	une	critique.
Vous	 nous	 donnez	 l’envie	 de	 continuer.	 Nous	 adorons	 ce	 job	 et	 nous
vous	adorons.

Finalement,	 à	 nos	 maris,	 qui	 sont	 tous	 les	 deux	 patients	 et
chanceux.	Patients	 les	 jours	où	les	mots	affluent,	et	chanceux	les	 jours



où	ce	n’est	pas	 le	cas	et	où	nous	décidons	de	passer	 la	 journée	à	 faire
de	la	pâtisserie	à	la	place.	Merci	d’être	si	fiers	de	ce	que	nous	faisons.

PQ,	 on	 n’écrit	 pas	 des	 romans	 comme	 ça	 tous	 les	 jours,	 mais	 j’ai
l’impression	 qu’il	 a	 changé	 quelque	 chose	 entre	 nous,	 qu’il	 nous	 a
rendues	 plus	 fortes.	 Bon	 sang,	 c’est	 marrant.	 Continuons	 sur	 cette
lancée.

Lo,	 ce	 livre,	 putain.	 Certains	 romans	 viennent	 plus	 facilement	 que
d’autres	et	avec	certains,	on	a	l’impression	d’accoucher.	Je	suis	sûre	que
nous	avons	toutes	les	deux	été	forcées	de	mordre	dans	un	morceau	de
cuir	 à	 cause	 de	 celui-là.	 Je	 t’aime	 comme	 Bella	 aime	 McFlurries,	 et
quiconque	nous	 connaissait	 en	 2009	 sait	 que	 ce	 n’est	 pas	RIEN.	Merci
d’être	la	Lo	de	ma	C.	Rendez-vous	à	la	première	place.
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Christina	 Lauren	 est	 le	 nom	 de	 plume	 d’un	 duo	 d’écrivains,	 de
meilleures	 amies,	 d’âmes	 sœurs	 –	 de	 jumelles	 de	 toujours	 !	 Christina
Hobbs	et	Lauren	Billings	sont	 les	auteurs	de	Beautiful	Bastard	 et	de	 la
série	Beautiful	,	en	tête	des	listes	de	best-sellers	du	New	York	Times	,	de
USA	 Today	 et	 à	 travers	 le	 monde.	 Dans	 la	 plupart	 de	 leurs	 romans,
aussi	romantiques	qu’empreints	d’une	sen	sualité	torride,	on	s’embrasse.
On	 s’embrasse	 beaucoup.	 On	 les	 retrouve	 sur	 le	 web	 –
christinalaurenbooks.com	–	ou	sur	Twitter	–	@seeCwrite	et	@lolashoes
–,	et	sur	Facebook	:
www.facebook.com/HugoNewRomance	.
	

http://www.facebook.com/HugoNewRomance


	
	

Retrouvez	toute	l’actualité	de	Christina	Lauren,
et	celle	de	nos	séries	New	Romance	®		sur	Facebook	:

HugoNewRomance
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