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En hommage aux séries Beautiful et Wild
Seasons

de l'auteur # 1 dans la liste des best-sellers
du New York Times
CHRISTINA LAUREN

« Des personnages aux caracteres bien trempés qui vous
bouleverseront, un humour qui vous fera glousser, une alchimie
aussi renversante qu’exceptionnelle, Dark Wild Night est
absolument inoubliable. Une romance contemporaine au
meilleur de sa forme ! »

— Sarah J. Maas, auteur de Throne of Glass

« Délicieusement torride. »

— Entertainment Weekly a propos de Beautiful Bastard

« Une aventure audacieuse, touchante, a mourir de rire et
surprenante de réalisme... L’'une des romances érotiques les plus
fraiches, dréles et pleines de sentiments authentiques. »

— Romantic Times Book Reviews , a propos de Sweet Filthy Boy
(le livre de ’'année 2014 du Romantic Times )

« Personne n’écrit des romances contemporaines comme
Christina Lauren. Avec Sweet Filthy Boy , émotion garantie. »

— Bookalicious



« Vais-je cesser de tomber amoureuse des hommes de fiction de
Christina Lauren ? La réponse est SEIGNEUR, NON . »

— Fangirlish

« Intelligent, sexy et plaisant, le Beautiful Bastard de Christina
Lauren est destiné a devenir un classique de la littérature
amoureuse. »

— Tara Sue Me, a propos de Beautiful Bastard

« La parfaite dose de romance que les amateurs de comédies
sexy, enthousiasmés par la série Beautiful Bastard , attendent et
adorent . »

— The Stir , a propos de Sweet Filthy Boy

« [Christina Lauren] sont devenues mon premier choix quand
jai envie d'une romance érotique contemporaine et sincere »

— Heroes and Heartbreakers

« La série Wild Seasons est aussi torride que dréle et
romantique... A nos yeux, Christina Lauren ne peut pas se
tromper. »

— Bookish

« Malin et sexy... Lola n’arrive pas a croire que quelqu’un d’aussi
merveilleux qu’Oliver (il est plutét merveilleux) puisse I'aimer, et
Lauren capture ses doutes d’'une maniere si puissante que les
lecteurs s’identifient au personnage. »

— The Washington Post, a propos de Dark Wild Night



«  Beautiful Bastard allie le coeur et I’érotisme cru a une
réjouissante dose de sarcasme. C’est la friandise sexy par
excellence pour les lecteurs de romans d’amour et les amateurs
d’intrigues intelligentes ! »

— Myra McEntire, auteur de Hourglass

« Frais, branché et énergique, Wicked Sexy Liar combine
I’érotisme et le dialogue sincere des personnages pour créer un
cocktail explosif. »

— BookPage

« Christina Lauren est mon premier choix quand je suis
d’humeur a rire et a m’émouvoir, une romance sexy entre les
mains. »

— Flirty and Dirty Book Blog

« Nous sommes des superfans certifiés de Christina Lauren. »

— Romantic Times

« J’ai rougi. Beaucoup. »

— USA Today , a propos de Sweet Filthy Boy
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Chapitre

Evie

L e boulevard La Cienega est un enfer interminable de béton sinueux,

mais c’est un mal nécessaire dans cette ville. Serpentant du nord au
sud de Los Angeles, il forme une énorme artére qui traverse la thirty
mile zone , également connue sous le nom de TMZ ou encore de Studio
Zone, ou se trouvaient les tout premiers studios de cinéma.

Pendant son age d’or et avant que d’autres villes ne commencent a
offrir des réductions d’impots et d’énormes incitations pour convaincre
les réalisateurs de filmer chez elles , c’était la ou étaient tournés la
plupart des films. Pendant des décennies, des transactions de centaines
de millions de dollars s’y conclurent dans I'industrie du cinéma, mais je
n’ai jamais entendu personne dans le milieu lancer « TMZ » avec
désinvolture dans une conversation. Contrairement a ce qu’on pourrait
imaginer. A limage des touristes qui passent par San Francisco et
appellent la ville Frisco, toute personne faisant référence de cette
maniere légere a ce qui constitue le cceur actuel de lactivité
hollywoodienne apparaitrait comme un outsider qui aurait lu en détail
une page Wikipédia. C’est tellement archaique, en réalité, que la
plupart de mes collegues ne savent méme pas que c’est de la que vient
le nom du site people.



La Cienega ressemble a la plupart des rues de Hollywood : des
boutiques serrées les unes a coté des autres, des restaurants occupant
tout 'espace libre, des palmiers, des panneaux d’affichage se détachant
sur un ciel bleu-gris et des voitures partout. Au nord, la ou la colline en
arriere-plan semble émerger de 'asphalte, on trouve les studios dans
lesquels sont nés la plupart des réves hollywoodiens. Des maisons
estimées a plusieurs millions de dollars se cétoient comme des blocs de
briques de Tetris sur les flancs des collines, leurs fenétres étincelantes et
leurs portails surplombent la ville en contrebas.

C’est un sacré panorama si vous pouvez vous le permettre, mais
comme la plupart des habitants de Los Angeles, mes pieds sont
fermement posés sur le sol et la vue de chez moi se résume a
I'appartement de l'autre coté de la rue, ou vit un jongleur marocain qui
adore se promener torse nu.

Il y a pire, je suppose.

Méme si je déteste La Cienega et ses embouteillages interminables,
le boulevard est a peu pres la seule voie de Los Angeles qui respecte la
distance a vol d’oiseau. N’importe quel habitant vous dirait que se
déplacer en ville est une question de timing : en partant a quatorze
heures, vous arriverez presque partout en vingt minutes. Partez a dix-
sept heures comme tout le monde, et il vous faudra une heure pour
parcourir huit kilometres.

Dieu merci, je suis toujours la derniere a quitter le bureau.

Je léve les yeux en entendant frapper a ma porte, pour découvrir
Daryl, dans sa gloire de cheveux blonds et d’yeux bleus, qui se tient sur
le seuil. Alors que je suis le produit naturel de mes deux parents aux
cheveux bruns et aux yeux marron, Daryl Hannah Jordan est le portrait
de son homonyme et elle a davantage l'air de sortir de 'eau sur le
plateau de Splash que d’avoir grandi a San Dimas, a trois maisons de
chez moi.

— La journée de travail est terminée depuis une heure, lance-t-elle.



— Je finis de lire cet article avant de partir. (Je plisse instinctivement
les yeux en lui jetant un coup d’ceil. Daryl portait une jupe et des talons
vertigineux il y a quelques heures et, maintenant, elle a enfilé une
blouse et ses cheveux blondis par le soleil sont noués en queue-de-
cheval.) C’est ce soir que nous allons chez Mike et Steph. Dis-moi que
c’est ton déguisement, je t’en supplie.

Daryl commence a gigoter sur elle-méme et semble préter
soudainement une attention démesurée a une tache invisible sur
I'ourlet de sa chemise. Je sais alors qu’elle va me planter.

Je halete :

— Non!

— Je suis désolée ! dit-elle en s’affalant d’un air théatral sur la chaise
en face de moi.

— Connasse. Tu me laisses tomber ?

— Je n’en ai aucune envie, mais jai oublié que javais promis a mon
oncle que je l'aiderais ce soir. Pourquoi ne me l'as-tu pas rappelé cet
apres-midi ? Tu sais que ca fait partie de ton réle dans notre amitié !

Je glisse dans mon fauteuil. Pour se payer l'université, Daryl a
travaillé au centre médical de son oncle et a profité de ses réductions
d’employée autant qu’elle a pu. Elle est sublime, une peau
resplendissante, des seins parfaits et un thigh gap ' si impressionnant
qu’on pourrait regarder la télé a travers, mais elle est aussi la premiere
a admettre qu’elle doit une grande partie de tout cela aux efforts
pionniers de la science et a son oncle, le Dr Elias Jordan, chirurgien
esthétique. Daryl aura trente ans cette année et, en plus de son job a
Pétage dans le département Ecriture et Adaptation audiovisuelle, elle
travaille pour lui de temps en temps pour payer ses petites retouches
récentes. Comme beaucoup de gens dans cette ville, elle est déterminée
a ne jamais vieillir.

Heureusement pour elle, elle n’aura bientét plus besoin de s’en
soucier, parce que je vais la tuer.



— Eh bien, cette journée a vraiment été horrible. (Je jette un coup
d’ceil 2 mon téléphone avant de le fourrer dans mon sac.) Rappelle-moi
pourquoi je t’aime.

— Tu m’aimes parce que jécoute tes histoires inintéressantes de
cinéma pendant des heures et que ma passivité te permet de satisfaire
ton besoin de toujours tout contréler.

J'aimerais pouvoir lui donner tort, mais ses arguments sont
irréfutables. J'ai grandi avec I'obsession des films, c’est dans mon sang.
Mon pere était électricien pour Warner Bros. et ma mere assurait
magquillage et coiffure pour tous les studios alentour. Quand jai eu huit
ans, je les ai convaincus de me laisser aller a vélo jusqu’au vidéoclub du
voisinage — oui, je suis vieille — afin de proposer au vieux gérant, Larry,
d’y travailler en échange de locations gratuites. Il a finalement accepté
de me payer quand je suis rentrée en premiere.

J'ai voyagé dans le monde entier mais L.A. a toujours été, et sera
toujours, mon chez-moi. Ce n’est pas seulement parce que ma famille y
habite, c’est parce que mon cceur réside dans 'atmosphere, le chaos et
les regles tacites de Hollywood. C’est la raison pour laquelle je suis
devenue agent d’artistes. Je n’ai jamais voulu étre dans les films, mais
jai toujours révé de participer au processus de création.

Et jai vraiment toujours besoin de tout contréler, elle a totalement
raison sur ce point aussi.

— OK. Mais la prochaine fois qu'un client m’arrange un blind date
atroce que je ne peux pas refuser, tu mets un masque a mon effigie et
tu y vas a ma place.

— Promis. (Elle me dévisage avec un sourire forcé.) Sans vouloir
mettre de l'huile sur le feu, ton costume est-il dans ta voiture ou
comptes-tu y aller avec ces airs de banquiere sophistiquée mais
maussade ?

Jouvre la bouche pour lui dire exactement ou elle peut se fourrer
mon costume quand je remarque un mouvement derriere elle, par la
porte ouverte.



Je m’écrie :

— Amélia ! (Elle passe la téte par 'embrasure de la porte.) Que fais-
tu ce soir ? Je t’en prie, dis-moi que tu es libre, Mademoiselle Amélia
Baker, la personne que jaime le plus sur cette terre.

— Je dois récupérer Jay qui revient d’'une semaine en colonie et je
compte passer le reste de la soirée en pyjama a manger des raviolis en
boite.

Je laisse tomber la téte entre mes bras.

Je travaille dans le département Longs-Métrages, je représente des
acteurs et des actrices de cinéma. Daryl bosse a 1'étage, Amélia et moi
sommes voisines, elle est codirectrice RH. Parce qu’elle a commencé a
devenir adulte plus tot que la plupart d’entre nous, Amélia est aussi la
fiere maman du plus intelligent et plus beau garcon de douze ans du
monde entier.

Je suis désespérée.

— Tu ne peux pas trouver une baby-sitter ?

Amélia entre dans mon bureau et s’installe sur le bras du fauteuil
de Daryl. Ses cheveux sont coupés tres court sur son crane. J'aimerais
beaucoup avoir le méme style — ce qui n’arrivera jamais — avec cette
coiffure, on ne voit plus que son sourire éclatant, sa peau sombre
lumineuse et ses pommettes dessinées.

— Un vendredi soir ? (Elle se retient manifestement d’éclater de
rire.) Aucune chance. Pourquoi ?

— Parce que Daryl est la pire amie du monde et que tu es la
meilleure ?

Elle s’esclaffe, je décide de laisser tomber en grognant.

— Tu as des projets pour la soirée ? (Elle se moque de moi
ostensiblement.) Ce n’est pas comme si je m’attendais a ce que tu aies
un rendez-vous ou quoi que ce soit, mais tu sais, on peut toujours
espérer.

Je me redresse et désigne Daryl du doigt d’un air dramatique.

— J'étais censée aller a une soirée avec celle-ci.



— C’est vrai, répond-elle d’un air coupable. Mais jai oublié et promis
a oncle Elias que je ferais ses comptes.

Amélia la désigne d’un doigt de maman :

— Tu n’as pas intérét a te faire encore trafiquer le visage.

Daryl lui fait signe que ce n’est pas la peine d’argumenter. Nous
évitons en général les remarques sur les opérations de Daryl, c’est une
grande fille et, si parfaite que nous la trouvions déja, elle se fait opérer
parce qu’elle en a envie. Ce ne sont pas nos affaires. Bon, je peux
quand méme avouer qu’elle a été... un peu trop assidue ces derniers
temps.

— Juste un petit rafraichissement. (Daryl fait un grand geste avant
de se tourner vers moi.) En parlant de c¢a, je dois y aller.

— Jimagine que moi aussi. Ca ne sert a rien de reculer pour mieux
sauter.

Je glisse quelques dossiers dans mon sac en me souvenant soudain
de ce que jétais en train de lire :

— Au fait, vraiment tres rapidement : avez-vous vu passer l'article
sur Brad dans Variety ? (Je baisse la voix en jetant un coup d’ceil
circulaire dans les bureaux vides.) Attends, il est encore la ou pas ?

Amélia sort sur le pas de ma porte pour regarder dans la direction
du bureau de Brad Kingman - vice-président de Price & Dickle,
directeur de la section Longs-Métrages et connard extraordinaire — et
revient en secouant la téte.

— On dirait qu’il n’y a plus que Dudley et nous.

Je désigne mon écran d'ordinateur et mes deux amies se penchent
pour lire derriere moi.

— Ga ne parlait pas exactement de lui. (Je désigne l’article en
question.) Mais il est écrit qu'on I’a vu diner avec Gabe Vestes.

Gabe est une star de cinéma de premiere importance qui a signé
avec I'agence rivale, CT Media. Et il est de notoriété publique que Brad
et Gabe ne peuvent pas se voir en peinture, méme si personne ne sait
exactement pourquoi.



Daryl se redresse, I'air indifférent.

— Ce n’est que c¢a ? Je pensais qu’il sagissait d’'une histoire sordide et
scandaleuse.

Je grogne avant de me concentrer a nouveau sur l'article. Son
apparente certitude que cet article est insignifiant ne me rassure pas. Je
suis sur mes gardes.

— Ils se sont peut-étre rabibochés d’'une maniere ou d’une autre ?
lance Amélia.

Je renifle, toujours pas convaincue.

— Je ne pense pas que ce soit le genre de Brad a moins qu’il n’y ait
de I'argent en jeu.

— Eh bien, tu as tout le loisir d’y réfléchir, Nancy Drew >, reprend
Amélia, mais Jay m’attend, donc je dois filer. (Elle se tourne pour
partir, mais s’arréte sur le seuil de la porte). Et avant que joublie, jai
vu passer une note aujourd’hui — tu vas slirement la recevoir cette
semaine, Evie —, Brad reporte le séminaire annuel de ton département,
donc tu peux ’enlever de ton planning pour l'instant.

— Il le reporte ? A-t-il expliqué pourquoi ?

Tous mes sens sont en éveil maintenant. Brad organise notre
séminaire du département Longs-Métrages a Big Bear, le méme week-
end du mois de novembre, comme tous les ans depuis une éternité.

— Pas du tout, renchérit Amélia. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il a été
reporté sine die, mais je suis certaine que tu ne te plaindras pas de ne
pas étre obligée de passer un week-end entier dans la forét avec ce

type.
@ & @

Quand vous avez mon age et que vous vivez seule dans un
appartement avec une entrée commune, des couloirs interminables et
des petites sonnettes sur les portes, vous oubliez le sentiment
d’impuissance angoissant qui vous submerge lorsque vous arrivez dans



une vraie maison. Une maison avec un porche et une porte Craftsman,
ainsi qu'un heurtoir qui en dit long sur les gens qui y habitent.

Un dragon en fer.

Une fleur en laiton.

Peut-étre une gargouille en cuivre.

Je fixe 'angelot parfaitement terni sur la porte d’entrée de Steph et
Mike et me renfrogne en me sentant soudain beaucoup moins satisfaite
de mon existence qu’il y a quelques heures. Ils ont quatre ans de moins
que moi et ils se sont déja transformés en personnes a heurtoir.
Personnes a porte d’entrée. Propriétaires.

Je n’arrive méme pas a me convaincre de m’abonner a Netflix pour
un an et je ne possede pas non plus la voiture que je viens de garer a
deux blocs de la rue bondée. Je suis un mauvais adulte.

Je jette un coup d’ceil a ma robe noire, ma cravate bordeaux et
jaune, la baguette que je tiens a la main en me demandant comment
jai pu accepter c¢a. Jai trente-trois ans et je vais a une féte costumée
habillée en Hermione Granger.

Seigneur, Evie.

Sois maudite, Daryl.

Et il en faut du courage pour venir seule ici, habillée en éleve de
Poudlard. Je peux vous le dire. Je ressens une bouffée de panique
instinctive, comme Bridget Jones lors du barbecue Catins et Pasteurs,
en imaginant un instant que la porte s’ouvrira, que tout le monde me
dévisagera bouche bée et que Steph murmurera, mortifiée et pleine
d’empathie : Tu nas pas recu le message disant que la soirée n'était plus
costumée ?

Au moins avec Daryl, cette éventualité aurait été amusante et on
aurait pu se taquiner sur notre choix douteux pour la soirée du
vendredi. Mais seule ? Ce n’est pas pareil. Jespere donc que le théme
Venez comme vous étes est encore d’actualité parce qu’une fille qui a
besoin d’un Retourneur de Temps pour tout faire dans une journée, est
'alter ego parfait d'une femme célibataire qui travaille a Hollywood.



Je souléve le heurtoir avec effort, en utilisant les deux mains. Il est
étonnamment lourd.

Quand je le laisse tomber, il ne produit pas le bruit doux et profond
auquel je m’attendais mais, au contraire, il provoque un bruit strident
de métal contre le bois. Le son résonne sous le porche et, pendant un
instant terrifiant, les ailes de I'angelot géant oscillent sur leurs gonds
comme s’il allait s’effondrer par terre.

Je sursaute et remarque la sonnette parfaitement normale sur le
mur a co6té de la porte : petite, mais visible et apparemment
fonctionnelle.

Donc... ce n’était pas un heurtoir.

La porte s‘ouvre en grand, je distingue des éclats de rire, et vu
comment les gens me dévisagent, il semblerait que jaie causé un raffut
inhabituel. Steph avance, une vague de parfum Prada me chatouille les
narines. De sa main gracieuse et manucurée, elle immobilise ce qui est
clairement, avec le recul, une décoration de porte en métal.

— Evie est arrivée ! (Elle m’enlace.) Tu es venue !

Japprécie Steph. Nous avons travaillé ensemble a I’Agence
Alterman il y a quelques années, quand jétais encore un jeune agent
avide de faire ses preuves et elle, ma stagiaire. Elle est restée dans la
boite, a décroché un poste d’agent et jusqu’a ce jour, elle a privilege
d’étre la collegue - passée ou présente — que jai eu le moins
fréquemment envie d’étrangler. Elle est chaleureuse, bien éduquée...
mais une fois que jentre chez elle, je me rappelle qu’elle s’accroche
désespérément a une esthétique d’ado et tente d’adopter leur style,
alors qu’elle approche de la trentaine. Et pour preuve : son costume. Je
suis a peu pres stire qu’elle s’est déguisée en Miley Cyrus dans son clip
Wrecking Ball , avec son débardeur blanc tres court, son bas de maillot
blanc et ses bottes. Et pour couronner le tout : je repere une table dans
un coin, surmontée de cannettes de Red Bull et d’'une sélection de
vodkas sophistiquées disposées avec soin, destinées aux imbuvables
cocktails des teen-agers.



Elle me pousse a l'intérieur en s’exclamant, bien trop fort a mon
golit :

— Ce truc est seulement décoratif, espece de cruche ! Tu as foutu les
jetons a tout le monde. Et, Seigneur, Hermione, tu es superbe. C’est
tellement génial que tu sois venue toute seule. Ma petite Evie si
courageuse !

Courageuse ?

Le bruit que vous entendez ? Qui ressemble a des pneus qui crissent
sur le sol ? C’était ma confiance en moi qui, aprés un dérapage
incontrolé, se stabilise avec difficulté.

Je regarde autour de moi — visages interrogatifs et sourires polis —
en attendant qu’elle fasse les présentations.

Une rousse a lair sympathique, déguisée en Ariel, le bras passé
autour de la taille d’un prince Eric hispanique.

Une brune a l'air hautain, habillée en vampire, qui murmure
quelque chose dans I'oreille de son petit copain vampire.

Quelques couples dans la piece, qui ont engagé la conversation
mais se tournent soudain pour dévisager la personne qui vient
d’introduire le concept de célibat dans une soirée clairement pensée
pour les couples.

— Tout le monde, je vous présente Evie-slash-Hermione ! Evie, je te
présente... tout le monde !

Je leur fais signe de la main en marmonnant discréetement a Steph,
dans ma meilleure imitation de Bogart :

— Tu ne m’avais pas dit que c’était une soirée de couples.

— Ce n’est pas le cas, pas vraiment. Ga s’est juste fait comme ca !
s’exclame-t-elle en me tirant dans le salon. Je te promets que ce sera
super.

Pendant une seconde, quand je remarque deux femmes habillées en
Beyoncé et Nicki Minaj enlacées sur le canapé, je pense qu’elle doit
avoir raison. Il s’agit d'un groupe ouvert d’esprit, et je suis une femme



forte choisissant d’assumer son indépendance et d’aller a une féte seule.
Aucune raison que je ne me sente pas a ma place ici.

Elle me dirige a travers le groupe, et nous nous arrétons devant la
table de Red Bull-slash-vodka.

Voila donc comment ca va se passer.

— Morgane est-elle ici ? je demande, pleine d’espoir a l'idée de
m’occuper de la petite fille de Steph et de son mari Mike toute la nuit,
si ¢ca peut m’aider a avoir 'air un peu moins mal a laise.

Elle me dévisage avec une petite moue théatrale :

— Chez la baby-sitter. Comment ca va, le travail, en ce moment ?

Je hausse les épaules, résignée.

— Ga va. Tyler — 'acteur de Broadway avec lequel jai signé en mars
— est loin de sa femme et de ses enfants jusqu’a fin novembre, donc je
lui ai dit que jirais prendre de leurs nouvelles. En gros, jai passé la
journée dans un Entrainement Sensoriel pour Enfants-hashtag-
Séminaire-d’Intégration ou les bambins jouent avec des pates cuites
dans d’énormes saladiers en plastique pour sept cents dollars de
I'heure.

Le silence se fait, Steph se penche vers moi :

— Non ?

— Si.

En en parlant, je me souviens de mon incrédulité quand je suis
arrivée dans la salle. Un groupe de femmes a l'air sophistiqué, vétues
de blanc, et leurs enfants parfaitement habillés, sans la moindre tache
a I'’horizon, fixaient d’un air excité les énormes saladiers de pates cuites.
Puis l'activité a commencé, jai vu la joie de Bea autorisée a jouer avec
de la nourriture, et mon cynisme jugeant cette extravagance parentale
ridicule s’est instantanément calmé, jai commencé alors a me dire,
ouais cest assez génial.

C’est exactement comme ca que cette ville vous corrompt. Sept
cents dollars de ’heure pour que des enfants malaxent des pates avec



leurs petits poings. Ces enfants pourraient s‘amuser tout autant avec
des macaronis dans leur baignoire pour un dollar cinquante.

— Tu n’es pas sa baby-sitter, me rappelle Steph, poliment
scandalisée.

— Je sais bien. Mais jadore Tyler et lui avoir obtenu le premier role
dans Long Board a été un grand moment pour nous deux. (Un moment
dont javais vraiment besoin, Steph le sait.) Je suis heureuse de
m’assurer que sa famille va bien méme si, évidemment, je ne suis pas
une baby-sitter. Et toi ? Tout va bien ?

— Quais. Ken se comporte de maniere un peu plus bizarre que
d’habitude, mais...

Elle mime quelqu’un qui boit une bouteille cul sec, et jéclate de rire.
L’heure de l'apéritif avec Ken Alterman — mon ancien patron — était
toujours une aventure.

Quelqu’un attire son regard de 'autre c6té du salon et, en dépit de
mon air suppliant, Steph me donne une tape rassurante sur ’épaule et
dit :

— Attends-moi une seconde, je reviens.

Et elle s’en va.

On pourrait penser que je serais habituée a ce genre de situations
maintenant — naviguer seule, dans une féte pleine de couples —, mais ca
n’est jamais facile.

Je sors mon téléphone de la poche de ma cape et jécris un texto
rapide a Daryl.



Pétasse. Je suis la seule célibataire.

C’était une soirée de couples?
Je ne savais pas!

Moi non plus.

J'aurais pretexte une gastro.

C'aurait sGrement été plus agreable.

Je grogne mentalement et jette un coup d’ceil discret a I'’heure
avant de glisser mon téléphone dans ma poche. Rester trois quarts
d’heure sera suffisant, n’est-ce pas ? Un laps de temps qui signifie :
« Ton amitié est tres importante pour moi, je suis ravie d’étre venue ! »
et « Non, je ne me rue pas du tout dehors pour continuer a vivre mon
célibat en paix. » Je pense qu’on devrait en faire une régle : si vous
n’étes pas mariée a mon age et si vous avez été demoiselle d’honneur
plus de sept fois, alors vous devriez avoir droit a une issue de secours
sans passer pour une garce mal élevée chaque fois que vous arrivez
dans un événement de couples.

Ma décision prise, jinspecte les bouteilles de vodka et choisis la plus
chere dans I'assemblage des contenants multicolores.

— Est-ce la table des intrus ?

Comme je suis occupée a verser la vodka dans mon verre, je
réponds sans me retourner :

— La table avec I’'alcool ? Ce devrait étre le cas. C’est le moins qu’ils
puissent faire.



— Alors, je suis désolé, mais je dois te demander de partir, dit
séverement ’homme, et lorsque je me retourne, surprise, il se penche a
mon oreille pour murmurer encore plus doucement : « On m’avait
assuré que je serais le seul célibataire engagé pour mettre 'ambiance
dans cette soirée. »

Il est plus proche de moi que je m’'y serais attendue, mon rire
s’étrangle dans ma gorge quand je le vois.

Est-ce qu’il plaisante ? Il est célibataire ? Impossible, je ne peux pas
avoir autant de chance. Ses cheveux sont bruns, avec des meches plus
longues qui lui tombent sur le front. Il se penche vers les bouteilles et
ramene ses cheveux en arriere. Ce n’est pas pour les lisser — au
contraire, ils tiennent quasiment en l'air —, c’est un geste inconscient. Je
remarque immeédiatement a quel point il semble bien dans sa peau,
tranquille, assez détendu pour que je devine qu’il ne songeait pas a
s'inventer une gastro pour décamper.

Il me sourit encore, je détaille ce qu’il porte et je dois fermer les
yeux pour étouffer un éclat de rire.

Je lui demande :

— Est-ce une idée de Steph ?

— Quoi ?

Il suit mon regard. C’est subtil, mais vu ses cheveux, ses yeux verts
et ses lunettes, je comprends ou il veut en venir avec sa chemise
blanche et sa cravate lache sous une veste de costume grise. Harry
Potter. La cicatrice en forme d’éclair sur son front aide, elle aurait di
attirer immédiatement mon attention.

Il fronce les sourcils.

— Oh Seigneur.

Il regarde ma cape, ma cravate, ma baguette, mes cheveux que jai
crépés dans la voiture.

— Tu te fous de moi ? Nous sommes les deux seuls célibataires de
cette soirée et nous avons des déguisements assortis ?



Cette fois, je ne peux pas me retenir de m’esclaffer. J'éclate de rire,
en le surprenant autant que tous les gens qui m’ont entendue rire. Je
suis petite, mais mon rire est puissant.

Il me dévisage avec un sourire amusé.

— Waouh.

— Salut. (Je lui tends la main.) Je suis Evie.

— Est-ce le diminutif d’ Evil * ? (Il fait semblant d’étre effrayé en me
serrant la main avec hésitation.) Es-tu stire d’appartenir a Gryffondor ?
Ton rire me laisse penser que tu as un laboratoire secret et que tu
construis un chien robot de ’Apocalypse qui va dévorer tous les invités
ici. Serpentard, sans aucune hésitation.

— C’est le diminutif d’Evelyn. Ce rire est un don. Il maintient les
personnes trop sensibles a distance.

— Carter. (Il se désigne du doigt.) Je ne suis pas du genre sensible,
je le promets.

Est-il en train de... flirter ? En considérant les mauvaises herbes qui
poussent sur le terrain de ma vie sentimentale, il est normal que je ne
sois plus stire de rien.

Carter a un petit coté ringard, mais il est sexy. Ses lunettes ont l'air
d’étre des vraies, elles ont une monture épaisse et noire. Il est plus
grand que moi, mais pas non plus trop — un bonus — tout comme ses
yeux d’un vert étincelant, ses cheveux bruns et épais...

Je cligne des yeux en cessant de le dévisager, car je le fixe un peu
trop ostensiblement :

— Ravie de faire ta connaissance.

— De méme. (Il pointe encore son costume et sourit.) C’est ce que je
pouvais faire de mieux avec mon manque de motivation et mon
dressing peu inspirant. (Il me contemple.) Mais tu es une Hermione
extraordinaire, toi. Harry et Hermione. Parfait. Jachete.

Mon ventre se serre.

— Mon amie Daryl devait venir avec moi, déguisée en Ron, mais elle
a annulé a la derniere minute. Je ne lui parlerai plus jamais.



Carter éclate d’'un grand rire surpris avant d’ouvrir une cannette et
de boire une longue gorgée.

Honnétement, je dois me forcer a rester calme et a ne pas le
regarder de haut en bas. Un échec.

En vivant a L.A. et surtout en travaillant a Hollywood, je rencontre
des gens beaux tous les jours. Je suis méme sortie avec quelques-uns
d’entre eux. Mais dans une ville pleine de visages avantageux, je me
suis progressivement immunisée contre leur manque d’originalité et
leurs ressemblances. Carter est mignon a sa maniere : il a de grands
yeux et de longs cils noirs. Sa machoire est bien dessinée. Avec ses
lunettes épaisses, il semble inconscient de sa beauté. Il devrait aller
chez le coiffeur. Quand il sourit, je vois que ses dents sont blanches,
mais pas parfaitement alignées. Ca lui donne une apparence
sympathique. Et ses imperfections sont surprenantes dans cet océan
d’Invisalign, Botox et autres autobronzants. Il semble... réel.

Et avant que vous ne pensiez que je m’emballe, laissez-moi vous
rappeler que je n’ai plus vingt ans et que lorsque vous rencontrez un
homme a mon age, vous le mettez immédiatement dans 'une de ces
trois cases, histoire de vous simplifier la vie : comestible, non comestible
ou gay. Comestible signifie que vous portez un soutien-gorge quand
vous le voyez, que vous ne parlez pas de vos organes ou encore moins
de vos boutons en sa présence. Non comestible et gay : aucune limite.

— C’est déja pas mal, je n’avais pas de « plus un ». Nos hotes
illustres m’ont fait venir sous la menace. Comment les connais-tu ?

— Je travaillais avec Steph chez Alterman.

Quelque chose passe sur le visage de Carter — un souvenir, peut-
étre ? — mais avant que jaie le temps d’y songer, Steph entre avec un
plateau. Carter et moi poussons les bouteilles et les cannettes pour faire
de la place.

— Pourquoi avez-vous choisi ce genre de boissons ? je lui demande
en désignant la table. Tu attends des énergumenes de I'université ?



— Oh Seigneur, tu imagines ? (Elle laisse échapper cette exclamation
comme si elle venait de jouir ; je la dévisage, le regard vide.) Les autres
alcools sont la-bas.

Elle leve le menton en désignant une autre table dans le salon, que
je m’'avais pas remarquée, avec du vin, de la biere et les alcools
habituels.

Mes épaules s’affaissent avec un air faussement défaitiste.

— Mais c’est dans le territoire marié .

— Nous n’avons pas les stickers pour accéder a cette partie de la
féte, ajoute Carter.

Steph s’appréte a lever les yeux au ciel quand elle se fige, la bouche
ouverte.

— Vous allez tellement bien ensemble.

Carter et moi échangeons un regard complice.

— Nous avions tout prévu. Nous nous sommes coordonnés pour
avoir I'air encore plus angoissants.

Elle lui frappe le bras.

— Sérieux ? Mikey et moi savions que vous vous plairiez tous les
deux. Nous bossons tous dans le management des talents. Enfin, les
amis . On ne pourrait pas réver mieux que vous deux ensemble, n’est-ce
pas?

Juste avant de se diriger vers la cuisine, Steph plisse le nez en nous
regardant, comme si nous étions deux figures de porcelaine tres
mignonnes qu’elle venait de rapprocher sur une étagere.

Quand Carter se tourne vers moi, nous nous dévisageons, muets et
stupéfaits.

— Ces connards nous ont bien eus, murmure-t-il.

— On dirait. (Je lance un regard noir a Steph.) Ne savent-ils pas que
ces trucs ne fonctionnent jamais ?

— C’est comme ce film avec Seth Rogen et Katherine Heigl ou leur
rendez-vous est désastreux... (Il se tait, la cannette en l’air.) Oh,
attends... je crois que je ne me souviens pas bien.



Je me sens soudain bien plus légere, je sais de quel film il parle.

— Tu veux dire En cloque, mode demploi ? (Il acquiesce, je continue.)
Ce n’est pas vraiment un rendez-vous. Ils se rencontrent en boite
lorsqu’elle, Katherine Heigl, sort pour féter sa promotion. Elle rencontre
Seth Rogen dans un club de L.A. qui s’appelle Plan B, ils se bourrent la
gueule et couchent ensemble sans se protéger. Elle se rend compte
qu’elle est enceinte huit semaines plus tard, et puis ils vont a ce rendez-
vous désastreux ou elle lui annonce la nouvelle.

Quand je finis par respirer, je réalise qu’il me fixe, les sourcils
relevés.

— C’était un résumé impressionnant pour un film qui est sorti il y a
dix ans.

Je me dandine en lancant :

— C’est mon deuxiéme don.

Ses yeux pétillent.

— Je dois étre honnéte avec toi, Stéphanie aurait dG y réfléchir a
deux fois. Tu es incroyablement jolie et tu as clairement deux dons
précieux, mais si on y songe pendant trois secondes, il n’y a rien de pire
que de sortir avec un agent concurrent.

Seigneur, je suis d’accord. Sortir avec quelqu'un de ma profession
serait un désastre : les horaires sont impossibles, votre téléphone
n’arréte jamais de sonner et la tension artérielle, et la vie sexuelle, en
patissent.

Je suis donc heureuse d’étre sur la méme longueur d’onde que lui et
qu’il s’exprime si ouvertement. Nous sommes dans la méme équipe, il
n’y a soudain plus aucune pression : Equipe Ils-sont-mignons-mais-ca-ne-
pourrait-jamais-fonctionner-entre-eux.

— Et, ajoute-t-il, je viens de réaliser que tu es la bien-aimée Evelyn
Abbey. Je comprends maintenant.

Je suis prise de court pendant une seconde, je ne sais plus comment
réagir. Hollywood est une ville qui compte presque quarante mille
personnes, mais le monde est petit. S’il a entendu parler de moi, et de



mon palmares, ¢a peut étre génial... ou terrible. Je suis mal a l'aise, car
je ne sais pas comment trancher entre les deux.

— Donc tu es agent, toi aussi ? Comment se fait-il que nous ne nous
soyons jamais rencontrés ?

— Je bosse dans le département Ecriture et Adaptation audiovisuelle
( Petit monde. Je me détends un peu.) Mais Mike Christopher et Steph
parlent tout le temps de toi.

— Tu appelles Mike « Michael Christopher » ? C’est tres mignon. Ca
fait un peu Winnie 'ourson.

— Nous étions a I'école primaire ensemble, on ne se débarrasse pas
facilement des vieilles habitudes. Il prétend qu’étre marié et avoir un
enfant de trois ans qui lui fait porter un diademe est cool. Mais, au
fond, je sais que ca le rend fou de savoir que je suis toujours célibataire
et qu’il n’y a aucune photo de moi sur Instagram ou je porte le gloss a
paillettes de ma fille.

J'éclate de rire.

— Eh bien, si ca peut t'aider a te sentir mieux, tu es mille fois plus
intéressant que le dernier mec que Steph m’a présenté.

Carter a le pouvoir magique de ne lever qu'un seul sourcil. Cela
provoque une réaction chimique en moi, comme si une bombe
sapprétait a exploser.

— Elle sévit souvent ?

— La derniere fois, elle a essayé de me caser avec son cousin joufflu
de vingt-deux ans, Wyatt.

— C’est attentionné de sa part. Elle doit beaucoup aimer Wyatt.

J'apprécie le compliment.

— Jai trente-trois ans, donc...

Le rire de Carter est discret, mais tout son visage sourit.

— Wyatt n’aurait pas €té a la hauteur, je comprends.

— Fraichement diplomé d’'UCLA, le pauvre n’était sorti avec
personne depuis des mois. (Je souris.) Ou... depuis toujours.



Je ne sais que penser de lattention exclusive et sincere que je
ressens lorsqu’il m’écoute. Je suis habituée a étre celle qui me fond dans
le décor, par nécessité. Presque toute ma vie, sociale en particulier, est
centrée sur le travail. Je sors des coulisses lorsque jai besoin d’agiter le
drapeau rouge ou d’aller me battre pour mes clients mais, sinon, mon
travail s’effectue dans 'ombre. C’est seulement ici, avec un homme qui
me contemple comme si nous étions seuls au monde, que je réalise que
cela fait une éternité que personne ne m’a regardée ainsi.

Une pensée s'impose a moi : méme s’il a grandi sur la co6te Est avec
Mike, si Carter bosse en Ecriture et Adaptation audiovisuelle, il doit
vivre ici. Daryl doit le connaitre.

— Ou travailles-tu ?

Carter sourit, comme s’il réalisait qu’il s’apprétait a lacher une boule
puante entre nous.

— CTM.

CT Media est notre concurrent le plus féroce. Deux pulsions
contradictoires m’étreignent : I’envie de sauter de joie parce qu’il vit a
L.A. et l'instinct de compétition.

S’il remarque mon silence, il ne fait aucun commentaire.

— Je me suis installé ici il y a deux ans. Je dis ca comme quelqu’un
qui a grandi entouré de bouches de métro et d’'un million d’autres
moyens pour se déplacer parce qu’ici, Seigneur ! Je vis a Beverly Hills —
je n’aurais jamais cru prononcer ces mots — et prendre la voiture est un
enfer.

— Vous, les gens de I'Est, vous vous étes laissé embobiner par... (je
mime des guillemets) le métro et un systéme efficace de taxis.

Carter ricane, hilare.

— C’est vrai. Mon ceeur se trouve a Long Island. Mais maintenant,
cap sur Hollywood.

— Assure-toi simplement de ne pas trop en faire avec Hollywood.

— Je ne suis pas slr de savoir ce que « trop en faire avec
Hollywood » signifie. Est-ce lorsque tu regardes des chaussures a cing



cents dollars chez Saks en pensant : « Je devrais probablement les
acheter » ? Parce que 'on a les mémes a Manhattan.

— Pire. C’est quand tu reconnais les chaussures a cinq cents dollars
aux pieds de quelqu’un et que tu sais ou la personne les a achetées. Et
puis, tu la juges un peu parce que ces mocassins ne sont plus la paire la
plus recherchée et hors de prix de la ville et que tu sais qu’ils étaient en
solde la semaine précédente, ce qui signifie que cette personne ne les a
pas achetées au prix fort.

— Waouh. Tu es vraiment Eve-il en personne.

— Oh non, ce n’est pas mon genre. (Je leve les mains puis montre
mes chaussures plates jaunes, toutes simples.) Sachez que ces
chaussures viennent de chez Old Navy, Monsieur. Achetées en solde.
Mais j’ai vécu ici toute ma vie. Ne pas se laisser happer par le jeu, c’est
une lutte quotidienne.

—«Lejeu»?

— Agents d’artistes a Hollywood ? Tu sais que c’est un jeu, n’est-ce
pas?

— Certes, certes.

Il acquiesce, et je réalise qu’avec ce geste subtil, il est déja en train
de jouer. Si mon instinct est bon, il ne doit pas étre mauvais. Il semblait
franc et ouvert jusqua ce que le sujet du travail surgisse et,
maintenant, un filtre s’est mis en place.

Intéressant.

Je bois une gorgée en observant les alentours. Ensemble, Carter et
moi, ce petit 1lot dans le salon. C’est comme si on avait dit au reste des
invités de nous laisser tranquilles.

— Donc, tu bosses chez P&D.

— Ouil.

Je le regarde en tentant de le déchiffrer, comme je le fais avec
toutes les nouvelles tétes que je rencontre pour savoir comment
instaurer un dialogue avec elles. Et celui-ci est indéchiffrable. Jajoute :

— Sous la direction de Brad Kingman.



Carter ne réagit pas. Et si je devine bien, c’est parce qu’il connaissait
déja cette information.

— Est-ce vrai qu’il est affreusement compliqué avec la nourriture et
qu’il ne consomme que du sucre brut, non raffiné ? (Carter sourit en
buvant une gorgée de Red Bull.) Je fais, bien sfir, trés attention a ma
santé moi aussi.

J'éclate de rire.

— QOui, C’est vrai.

— Il ne peut pas étre aussi extrémiste qu’on le raconte.

— Un jour, jai déposé un magazine de décoration sur son bureau en
pensant qu’il pourrait donner la barre de céréales pour chien scotchée
a la couverture a son dogue allemand chéri. Je suis passé le voir un
peu plus tard et cest lui qui la mangeait. Comme s’il était tellement
habitué a consommer de la nourriture molle et insipide qu’il pouvait
manger une barre pour chien bio sans méme réaliser que ce n’était pas
fait pour les humains.

Carter semble horrifié.

— Et tu le lui as dit ?

— Hum, non . (Je n’arrive pas a refréner mon fou rire.) Mais pour
ma défense, il venait juste de me faire remarquer que je semblais un
peu boudinée dans ma nouvelle robe. Il le méritait, apres tout.

A Tinstant ol ces mots m’échappent, je les regrette.

Les agents sont du genre a cancaner, naturellement. En un sens,
partager des confidences fait partie du job. Mais ¢a n’a jamais été ma
maniere de fonctionner. Je reste discrete. Je suis franche. Je bosse dur.
Et méme si je me suis sentie dans mon bon droit quand jai laissé mon
boss manger de la nourriture pour chien, on ne risque pas de me
surprendre a ressortir des vieux dossiers, des histoires de beuveries ou
les chroniques des coucheries entre stagiaires et associés. A moins que je
sois avec Daryl ou Amélia, dans ce cas, je perds toute retenue. Et en
général, jaime fréquenter des gens qui ont la méme philosophie que
moi. Je tiens a ma réputation.



Carter se penche.

— Il Yavait fait une remarque tres désagréable.

Et bordel, en murmurant ces mots, il réussit a se comporter a la fois
comme un professionnel et comme un type rassurant. Les bons agents
savent déchiffrer les gens, ils les mettent instinctivement a l'aise et
parviennent a les faire parler, ou restent discrets en toutes
circonstances. Les excellents agents peuvent faire les trois a la fois.

Nous tendons tous a conserver nos atouts dans notre jeu sans
dévoiler ce que nous pensons vraiment. Nous restons sur nos gardes,
derriere nos armures, et notre détecteur de baratin est activé sur le
mode le plus sensible.

En l'observant de plus pres, je réalise que Carter conserve
clairement ses atouts pour lui. Ouais. Et il semble aussi avoir plus d’'un
tour dans sa poche.

1.1l s’agit du fameux espace situé entre les cuisses, « trou » devenu un concept trés prisé et pour
lequel il existe méme une musculation spécifique ! (NdT, ainsi que pour toutes les notes
suivantes)

2 . Personnage éponyme du film Nancy Drew (Andrew Fleming) sorti en 2007. Nancy Drew est
une jeune détective amateur.

3. Evil : le diable, le mal, en anglais. Jeu de mots avec le prénom du personnage.



Chapitre 2

Carter

M ichael Christopher me trouve dans sa cuisine samedi matin, le

journal ouvert sur la table, la cafetiere crachotant calmement derriere
moi.

— C’est une bonne chose que tu n’aies pas essayé de rentrer chez toi
en voiture.

Sa voix grave est encore plus rauque qu’a l'ordinaire et, quand je
leve les yeux, je souris en le voyant vétu d’une robe de chambre en
velours bleu maladroitement fermée, dévoilant un vieux T-shirt et un
calecon rayé. Ses cheveux sont dressés, on dirait les flammes d’un feu
de camp.

— Bonjour, M. Hefner.

Il jure en marchant sur des Lego qui trainent sur le carrelage de la
cuisine.

— Surveille ton langage !

J'ai entendu Stéphanie le lui rappeler au moins douze fois.

Michael grogne en se penchant pour inspecter les dommages.

— Tu n’as pas connu la douleur tant que tu ne t'es pas planté une
de ces merdes sous la plante du pied.

Rassuré de voir qu’il ne saigne pas, il clopine jusqu’au placard, sort
un mug blanc sur lesquelles les empreintes des mains de Morgan sont



imprimées et se sert un café.

— Pourquoi te réveilles-tu toujours si tot ?

— Je ne sais pas. Mon horloge interne refuse que je quitte New York.

— Ton horloge interne est idiote.

— Je sais. (Je ris.) Belle robe de chambre, d’ailleurs.

Il verse de la creme dans son mug et range la brique dans le
réfrigérateur. Le réfrigérateur de 'appartement que nous partagions a
la fac était recouvert de coupons de pizzas et de numéros de
téléphone ; celui-ci est décoré d'un énorme dessin de Toccata et
d’invitations a des gofiters pour sa fille.

Michael se glisse sur le siege en face de moi et boit une gorgée de
café.

— C’était le cadeau de Steph pour la féte des Peres.

— Eh bien, félicitations. Tu es officiellement devenu ton pére.

Michael se penche sur la table pour inhaler la vapeur qu’exhale son
café.

— Je ne suis pas encore assez en forme pour tes reparties cinglantes,
Carter. Jai un mal de téte épouvantable et jessaie encore de
déterminer pourquoi je portais les sous-vétements de Steph quand je
me suis réveillé.

— Nan. Non. Non.

Je secoue la téte en espérant déloger cette image mentale avant
qu’elle ne soit gravée pour toujours dans mon esprit.

Je me léve et récupere I'lbuprofene que je sais étre dans le placard
a coté de I'évier, 'armoire a pharmacie comme ils 'appellent. Elle est
pleine d’ordonnances, de pansements et de tous les médicaments dont
vous pourriez avoir besoin. Il y a méme une bouteille de teinture d’iode,
bon sang.

Les adultes possedent de la teinture d’iode, ma mere a de la
teinture d’iode. J'ai vingt-huit ans et je ne serais méme pas capable de
vous dire avec certitude a quoi sert la teinture d’iode.



C’est dans ce genre de moment que je percois a quel point nos vies
sont différentes. Michael et Steph possedent une maison avec trois
chambres dans une rue résidentielle paisible. Ils ont une boite aux
lettres sur laquelle le nom Les Evans est peint visiblement a la main et
un tableau de croissance accroché a l'intérieur d’une porte de placard.
Ils ont un enfant. Je vis dans un minuscule deux pieces et je possede un
cactus qui fait ma fierté, car jai réussi a le maintenir en vie pendant six
mois.

Quand m’a-t-il dépassé sur 'Echelle de I’Accomplissement de la Vie
d’Adulte ?

Peut-étre quand il s’est marié ou quand il a bravé les difficultés de
la jungle immobiliere ou alors quand il est devenu pere. Quoi qu’il en
soit, je ne peux pas lui poser la question parce que, aussi responsables
que Steph et lui soient devenus, ils considerent encore qu’ils viennent
de sortir de I'adolescence. Et toute mention du contraire les conduirait,
pour insister, a boire directement dans un tonneau de biere ou a
trouver la rave party la plus proche. Et moi, ironiquement, je suis
clairement trop vieux pour ca.

Je reviens avec trois Advil et un verre d’eau.

Il marmonne des remerciements et prend les cachets en vidant le
verre d’une traite.

— Jai la gueule de bois.

— Et ¢a te surprend ? (Je me rassieds.) Tu as bu des vodka Red Bull
et tu as testé trois types de marijuana pendant la féte. Je n’avais plus
vu autant d’alcool et d’herbe dans la méme soirée depuis le master.

Il leve les yeux, l'air offensé.

— C’était une super-soirée.

— Oui, mais c’était surtout une soirée costumée fin septembre.

— Morgan a beaucoup de choses prévues pour Halloween. Il y a les
invitations a des gofiters de toutes sortes, les parades costumées et le
carnaval d’automne. Cet enfant est plus occupé que moi. Steph et moi
avons d{i organiser notre féte en amont.



Je me tais en espérant qu’il entende ce qu’il vient de dire, mais il
semble trop occupé a tomber amoureux de son café.

Finalement, je craque :

— Le déguisement de Miley Cyrus de ta femme était mémorable.

Les yeux de Michael Christopher se mettent a pétiller.

— Si tu le dis. En tout cas, Evie montrait aussi peu de peau que toi.
Vous étiez tellement mignons, en éleves de Poudlard.

Et cest reparti.

Je bois une autre gorgée de café.

Dans ma vision périphérique, je le vois hausser les épaules.

— Steph pensait que vous pourriez bien vous entendre.

— Je t'enléve au moins cinq points de coolitude pour laisser ta
femme tenter de me caser avec quelqu’un.

— Ca ne semblait pas te déranger outre mesure hier soir.

Je pose ma tasse et fais de mon mieux pour ignorer le fait que mon
coeur s’accélere. Cest vrai, il y a eu plus d’alchimie entre Evie et moi
durant les trois heures que nous avons passées ensemble qu’avec tous
mes derniers rencards réunis, ’année derniere.

— Ce n’est pas grave. Elle est sexy, elle est drOle et ce rire ?
Merveilleux.

Il se fige, et je sens qu’il sapproche un peu de moi.

— Je suis sur le point de te dire que je suis ravi que tu fricotes avec
une personne que nous connaissons en imaginant nos futures sorties de
couples. Jai besoin d'un couple sympa avec qui passer du temps,
Carter. Tout le monde ici a envie de parler, de raconter combien le
gluten-free a changé leur vie ou quelle somme ils ont investie dans leur
fonds de pension pour la retraite.

— Ne nous emballons pas. Je la trouve sympa, mais... voyons.
(Jappuie mes coudes sur la table.) Tu vis avec Steph et tu vois a quel
point son travail est épuisant. Imagine Steph sortant avec Steph.
Impossible. Ce serait un cauchemar, et on finirait par se détester.

— Pourquoi la logique doit-elle toujours anéantir mes réves ?



Il jette un coup d’ceil derriere lui avant d’ajouter doucement :

— Ne répete jamais a ma femme que jai suggéré ca, mais tu ne
pourrais pas juste la draguer un peu ? T’amuser et voir ce que c¢a
donne ?

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Mais nous avons
échangé nos numéros. (Je pose ma tasse dans I'évier.) C’était marrant
de discuter avec elle, et son contact deviendra peut-étre intéressant a
un certain point si je bosse en Longs-Métrages.

— Je suis toujours intéressé, méme si 'un de vous se fait virer, dit-il
avec un sourire.

— Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire par la, mais
japprécie ton optimisme.

Nous levons les yeux au méme moment en entendant un bruit
sourd de basses et une voiture roulant trop vite dans la rue calme et
endormie.

Michael se léve pour regarder par la fenétre.

— Tu ne m’avais pas dit que Jonah avait acheté une Range Rover
noire ?

— Jonah, mon frére Jonah ?

Je m’approche de la fenétre.

Et, bien stir, nous apercevons une Range Rover d’un noir étincelant
dévaler la rue en ralentissant juste assez pour réaliser un virage a
gauche impressionnant et s’engager dans l'allée étroite menant a la
maison de Michael Christopher. Le moteur est abruptement coupé et le
silence soudain me fait siffler les oreilles.

Je crains déja cette confrontation. Je n’ai pas vu ou parlé a mon
jeune frére depuis plus d’un an. Je n’ai aucune idée de ce qu’il fait ici.
Nous regardons la portiere coté conducteur s‘ouvrir et une paire de
jambes vétues de jean en émerger.

— Eh bien, il a l'air... différent, dit Michael, les sourcils relevés.

— Tu ne l'as pas vu depuis ses dix-huit ans, bien str qu’il a l'air
différent.



Je m’éloigne du comptoir pour aller ouvrir la porte d’entrée.

En réalité, la plupart des gens avec qui nous avons grandi n’ont pas
vu Jonah depuis qu’il a quitté la maison juste apres son bac. C’était un
gamin qui se la jouait artiste, avec son appareil photo toujours autour
du cou, prenant des clichés de lignes a haute tension, de murs de
briques et des photos déprimantes de sincérité de gens qui semblaient
incapables de sourire. Cest I'une de ces photos qui lui a permis
d’obtenir une bourse dans une académie d’art en terminale. Mais alors
que tout le monde planifiait son entrée a 'université, Jonah a pris son
appareil photo et son sac a dos et a déménagé a L.A. Juste comme ca.
Une fois la-bas, il a offert de la drogue a la bonne personne pendant
une soirée et a été engagé sur-le-champ. Il a pris une photo en noir et
blanc d’'une légende du rock’n’roll. Le guitariste est mort tragiquement
seulement quelques jours plus tard et, du jour au lendemain, Jonah est
passé d’artiste creve-la-faim a photographe de couvertures pour la
célebre revue Rolling Stone . Le « it boy » s’est retrouvé avec des
propositions de jobs, des femmes et de I'argent a ne plus savoir qu’en
faire.

Ma mere ne se lasse jamais de parler de lui.

Cest étrange d’étre le grand frere et d’avoir constamment
I'impression d’étre a la traine.

— Je parle des tatouages et des piercings, explicite Michael en me
suivant dans le couloir. Il ressemble au type cool d’'un boys band.

Jouvre la porte en grand a l'instant ou Jonah gravit les premieres
marches.

— As-tu une idée de I'heure qu’il est ? je siffle en sortant sur le
porche et en grimacant intérieurement parce que c’est exactement le
genre de phrase que notre mere dirait.

En osant prendre un air surpris, Jonah écrase une cigarette sur le
perron de Michael du bout de sa botte pointue.

—Euh ?

J'explique posément :



— Steph et le bébé dorment. Comme un samedi matin dans un
quartier paisible. (Je jette un coup d’ceil a son jean, a son T-shirt, a la
veste en cuir noir et a sa barbe mal rasée.) La plupart des gens sont
encore au lit et tu arrives avec la musique a fond, comme s’il y avait
vingt personnes en train de danser dans ta voiture.

— OK, Papa. (Il me passe devant pour entrer dans la maison, en
dévisageant Michael Christopher avant d’éclater de rire sans aucune
bienveillance.) Alors, c’est a ¢a que ca ressemble d’étre marié et d’avoir
un enfant ? Chaud...

Michael ouvre la bouche pour répondre sans trouver d’insulte
appropriée. Il se contente de lancer un regard étonné a Jonah.
Malheureusement, Jonah ne le remarque pas, parce qu’il avance déja
jusqu’a la cuisine.

— Chouette baraque.

Je suis mon frére et le regarde se verser une tasse de café.

— Je t’en prie, Jones.

Il se tourne, s‘appuie sur le comptoir en portant la tasse a ses
levres.

— Maman m’a envoyé environ deux cents messages me demandant
si je savais ou tu étais. (Il avale bruyamment sa gorgée de café.)
J'imagine qu’elle ne sait pas que nous ne nous sommes pas encore vus
depuis que tu as emménagé ici.

— Tu es rentré a la maison une fois en quatre ans, alors épargne-
moi les remontrances familiales.

— QOuais, je suis surbooké, mais je dégage du temps pour ma famille.
Heureusement, maman m’a envoyé cette adresse parce que, sinon, je ne
vois pas comment jaurais appris que tu es SDF et que tu squattes le
canapé de ton coloc de la fac.

— En réalité, nous avons une chambre d’amis, précise Michael
Christopher sans beaucoup d’effet.

— Je ne suis pas SDF, imbécile. J’ai juste dormi ici cette nuit.



Michael nous tapote tous les deux sur ’épaule en laissant échapper
un rire géné.

— Et si nous passions a autre chose ? Comment se passe le travail,
Jones ? J'ai lu un article qui parlait de toi dans People 'année derniere.
People, putain ! Génial, mec.

Mon frere tire une chaise, la retourne et s’assied a califourchon
dessus. Comme un connard.

— C’était cool. Maintenant Vogue ... ca, c’était du lourd.

Je 'examine quelques secondes.

— Jones, on dirait que tu n’as pas pris de douche depuis une
semaine.

Il me sourit.

— Une putain de nuit de folie.

Michael Christopher tourne sa propre chaise et s’assied en imitant
Jonah.

— Pour nous aussi, c’était une nuit de folie, n’est-ce pas, Carter ?

— C’était... assez fou.

IIs avaient peut-étre de la Red Bull et de I'herbe, mais il y avait
aussi un bar a sangria, un bouquet de tampons dans la salle de bains et
une chambre dédiée aux meres qui allaitent.

— OQuais, on s’est déchainés , continue Michael sans se laisser
décourager. On a fini aux aurores. Enfin... je veux dire, un peu apres
vingt-trois heures parce que Morgan est de mauvaise humeur si elle ne
dort pas assez et que beaucoup d’invités avaient des baby-sitters et ont
di rentrer. Mais avant ca ? In-cro-ya-ble.

Jonah hoche la téte comme s’il voyait ce qu’il voulait dire, et ne se
moque pas de Michael, ce qui est tout a son honneur.

— Carter a méme eu des atomes crochus avec quelqu’un.

Je grogne en entendant ces mots.

— Une fille ?

Jonah sourit. Je lui jette un regard noir.

— Une femme, ouais.



Jonah rit dans son café.

— Pardon. Je voulais dire une fem-meuh.

Je lance a Michael un regard qui se veut terrifiant.

— Comment s’appelle-t-elle, MC ? demande Jonah. Je la connais ?

Je m’interpose :

— Non !

Je ne suis pas slir d’avoir raison, mais jespere de tout mon cceur
que C’est le cas.

— Evie, répond MC avec enthousiasme. Elle est sexy, intelligente,
super - bien roulée. Elle travaillait avec Steph chez Alter...

Je le coupe :

— Michael. La ferme !

Jonah applaudit, je sursaute.

— Mec, maman va adorer cette nouvelle.

— Ne parle pas a maman de ma vie sentimentale et je ne
mentionnerai pas non plus la rotation de filles a peine majeures dans
ton lit.

Il baisse la voix pour insister.

— Tu as raison. Je ne voudrais pas lui donner trop d’espoir. Tu te
rappelles a quel point elle a mal vécu ta rupture avec Gwen.

J’ai I'impression d’entendre Michael Christopher grincer des dents
de l'autre co6té de la cuisine.

— Oh Seigneur !

Je prends mon visage entre mes mains.

Gwen Talbot est la premiere fille dont je suis tombé amoureux, et
ma mere l'adorait. Alors que la plupart des meres tenteraient de
convaincre leur enfant de vingt-quatre ans qu’il est trop jeune pour
avoir une relation sérieuse, et a plus forte raison pour s’engager, je
pouvais presque entendre ma mere chercher un prénom pour ses
petits-enfants chaque fois que jinvitais Gwen chez moi. Mais Gwen et
moi n’avons jamais été sur la méme longueur d’onde. Elle voulait une
vie tranquille a Long Island avec une maison et des enfants. Je



travaillais pour un agent et vivais dans un appartement immonde de
Manhattan pour étre en mesure de me rendre a tous les spectacles et
rencontrer toutes les personnes influentes dans le théatre. J'étais payé
une misere et je travaillais d’arrache-pied. Nous avons rompu nos
fiancailles au bout d’'un an. Je ne pense pas que ma mere s’en Soit
remise.

Jonah adore appuyer la ou ca fait mal, il continue a boire son café,
apparemment ravi. Je dois me forcer a évoquer les raisons pour
lesquelles lui mettre mon poing sur la gueule serait une mauvaise idée.
Jonah avec sa Range Rover, son argent et ses tatouages dragon. Jonah
est un enfoiré.

— Gwen était une pute, finit par dire MC en brisant le silence. Et je
ne le dis pas dans le sens mceurs légeres parce que japprouve
totalement ca et que les filles devraient avoir le droit de coucher avec
qui elles veulent sans étre jugées. Mais la maniere dont elle s’est
comportée quand vous avez rompu... Quelle connasse !

Je hoche la téte pour remercier Michael parce que, ouais, Gwen
était une connasse, avant de me tourner vers mon frére :

— Contente-toi de ne pas ouvrir ta grande bouche. Sérieusement,
que fais-tu ici ?

— Maman m’a appelé plusieurs fois en me disant que tu ne
répondais pas au téléphone. Alors, elle m’a demandé d’aller voir MC
parce que si tu étais mort dans un fossé quelque part, il saurait
probablement ou.

— Je... attends, quoi ? demande MC, I'air insulté.

Jonah termine son café et se leve sans ranger sa chaise ni mettre sa
tasse dans I’évier.

— Et puisque tu es bien vivant, je peux y aller. A plus, grand frére.

Et sur ces mots, il disparait.



Le lundi matin, comme si elle avait campé dans le couloir en
planifiant une embuscade, mon assistante me repere a la minute ou je
sors de I'ascenseur.

— Tu es arrivé ! hurle-t-elle.

— Becca, qu’est-ce que tu fais ? Il est a peine huit heures.

Sans se laisser décourager, elle commence a marcher en direction
de mon bureau, un carnet a la main, et a moins que je décide de
retourner dans ’ascenseur — ce qui ne serait pas la pire idée du monde
—, je n’ai guere d’autre choix que de la suivre.

— Je voulais m’assurer d’étre la premiere a te croiser. L'un des
clients de Blake t’a demandé.

—Qui?

— Le Beau avec Biceps.

Becca appelle rarement les gens par leurs prénoms. Dans le
département Ecriture et Adaptation audiovisuelle, nous représentons
un assortiment d’écrivains et de créateurs, mais tres peu d’acteurs. La
plupart d’entre eux atterrissent en Longs-Métrages. Emil Shepard est
I'un de nos clients et, pourtant, il me faut un moment pour savoir de
qui elle parle. Si Emil veut passer de la liste des clients de Blake a la
mienne, ce serait le troisieme client que je dégote en deux mois, et mon
premier acteur important.

Euphémisme : Blake ne va pas étre ravi.

— Emil me demandait ?

— Il m’a appelée trois fois pendant le week-end, dit-elle en me tirant
par le bras pour que je me remette en mouvement.

— Blake est-il au courant ?

Becca déchire un morceau de papier recouvert d’une écriture
presque indéchiffrable et me le tend :

— Il n’y a pas eu de remue-ménage, donc je suppose que non. Mais
tu dois appeler Emil ce matin si ¢ca tintéresse, avant que quelqu’un
d’autre ait vent de I'affaire. Tu sais quel cauchemar ca peut devenir, et



si Emil veut changer d’agent, il change d’agent. Tu n’es pas en train de
braconner.

Elle est gentille d’essayer de me rassurer, mais la situation reste
compliquée. Jaimerais passer en Longs-Métrages, mais piquer les
clients de mes collegues n’est pas la stratégie idéale pour y arriver. Je
ne sais méme pas ce que c¢a pourrait signifier.

Becca m’énonce mon programme : réunions a neuf heures et neuf
heures et demie, une autre a dix via Skype, une réunion de staff
immédiatement apres et un déjeuner avec un nouveau scénariste
potentiel. Si javais un type, ce serait Becca. Rousse aux yeux bleus, elle
est intelligente, sarcastique, en plus d’avoir un corps plantureux. Nous
nous sommes rencontrés par hasard dans un coffee-shop le lendemain
de mon arrivée a L.A., et je 'ai immédiatement appréciée. En réalité, je
I'ai tellement appréciée que jétais sur le point de lui proposer de sortir
avec moi quand elle s’est exclamée qu’elle allait étre en retard a un
entretien d’embauche. Et il s’est avéré que jétais son patron potentiel.
Je lui serai éternellement reconnaissant d’avoir jeté un coup d’ceil a sa
montre avant que je lui propose de diner avec moi.

Mais, malgré nos débuts peu conventionnels, nous nous sommes
toujours bien entendus et nous sommes restés professionnels. Becca est
tres bonne dans ce qu’elle fait, elle doit en savoir plus que la plupart
des dirigeants de la boite. Ce qui signifie aussi qu’elle ferait un agent
fantastique méme si elle jure que ce n’est pas sa vocation.

Nous arrivons a mon bureau au moment ou elle termine d’égrainer
sa tres longue liste.

— Carter ? demande-t-elle en remarquant que je regarde dans le
vague. Tu m’écoutes ?

Je cligne des yeux, parcours la feuille du regard en m’appliquant a
ne pas voir la pile de courrier et les nombreux Post-it collés sur mon
ordinateur qui crient tous : Appelle-moi quand tu seras la !

— Oui. Mais il est possible que je n’aie pas encore absorbé assez de
caféine et que les quatre cylindres ne se soient pas tout a fait mis en



marche. Donne-moi une heure et repasse me voir.

— Je ne sais pas ce que tu as fait pour me mériter, dit-elle en
contournant mon bureau et en déposant un mug en carton fumant a
coté de mon clavier.

— Tu es une déesse. (La simple odeur déclenche un réflexe
pavlovien, je me sens déja plus alerte.) Je n’avais pas le temps de
m’arréter pour m’acheter un autre café. Je toffre a déjeuner
aujourd’hui.

Elle désigne la ligne douze heures sur la feuille.

— Non, tu offres a déjeuner a Alan Porter. Un nouveau client
potentiel. Tu te souviens ?

Je m’affaisse un peu.

— Clest vrai.

Elle m’attrape par les épaules et me conduit jusqu’a mon bureau.

— Aujourd’hui, ta journée est bien remplie, autant s’y mettre tout de
suite. (Je tombe sur mon fauteuil et la regarde ouvrir les stores.) Bon
lundi.



Chapitre 3

Evie

— E vie, je peux te voir une minute ?

Je leve les yeux et distingue la silhouette de Brad qui disparait déja
dans 'embrasure de la porte. Je réponds depuis mon bureau vide, en
me levant de mon fauteuil :

— Bien stir !

Les sonneries des téléphones et le cliquetement des claviers
m’accueillent lorsque javance dans le couloir recouvert de moquette
grise. Le couloir est long, étroit, il ouvre de part et d’autre sur des
bureaux individuels de petite taille, a chaque extrémité se trouvent les
bureaux plus spacieux des dirigeants. Les assistants ne sont pas
installés devant les bureaux des agents, ou il serait tellement plus facile
de les trouver si le besoin se faisait sentir. Non, ils sont réunis, avec les
stagiaires, dans une aile composée de grandes tables créant un lieu de
travail partagé. De cette maniere, si 'on en croit Brad, ils ont
I'impression de produire un effort d’équipe plutot que de travailler seuls
dans leur coin. C’est ce que Brad pense de cet arrangement, du moins.
Pour tous les gens qui travaillent pour de bon, c’est insupportable.

Ma relation avec Brad Kingman a toujours été délicate. Pour
commencer, Brad était agent dans le cabinet ou jai obtenu mon
premier poste, a la fin de l'université, il y a presque dix ans. A I'époque,



il ne connaissait pas mon existence. Ce n’était pas un type tres sympa et
il avait la réputation de ne reculer devant aucune pratique louche, par
exemple le braconnage de clients. Ce qui n’est pas nécessairement
illégal mais clairement pas encouragé dans le milieu. Il repérait les
acteurs qui venaient d’essuyer un échec et leur suggérait discretement
que cétait leur agent qui était en partie responsable de ce revers,
insistant sur ce que lui aurait pu faire pour mieux les protéger. Il ciblait
le client qu’il voulait représenter, passait sur son tournage en
expliquant qu’il venait voir un autre client et feignait la surprise lorsque
I'acteur s’étonnait que son agent ne soit jamais venu le voir pendant un
tournage. Brad maitrise 'art de planter des graines qui, a la fin, se
chargent de faire le sale boulot pour lui. Il I'a fait plusieurs fois sur le
tournage du film 1943, lultime révolte et, étrangement, est parvenu a
signer avec l'acteur principal — trés étrangement — juste deux mois
aprés le clap final. A peine un mois plus tard, on le nommait a la téte
du département Longs-Métrages chez P&D.

Ce n’est pas comme c¢a que je travaille et je ne 'avouerai jamais en
public, mais jai appris quelques trucs a son contact, le plus important
étant : n'oubliez jamais qu’au moment ou vous sortez de chez vous et
mettez un pied a Hollywood, ne serait-ce qu’une seconde, les gens vous
regardent.

Brad n’a réalisé que nous avions travaillé ensemble que des années
plus tard, quand jai été engagée chez P&D. Et je suis slire que c’est
parce qu’il pense que je connais ses manieres de procéder qu’il me
garde si proche de lui. Pas comme une confidente ou une amie, plut6t
sous son joug.

— Allez-y, me dit son assistante Kylie. (Elle jette un coup d’ceil aux
listes des lignes occupées et libres.) On dirait qu’il vient de raccrocher, il
devrait étre prét a vous recevoir.

Kylie est une fille intelligente, raisonnablement douée pour son job,
et elle doit supporter Brad toute la journée, tous les jours. Sa tolérance
a la connerie doit étre incommensurable.



Brad Kingman ressemble un peu au bébé miracle issu de I'union de
Hugh Jackman et de Christopher Walken. Belle peau, yeux bleus
austéres et structure osseuse sévere. Assis a son bureau, entouré de ses
prix et de photos de célébrités, face a une vue imprenable sur les
collines d’Hollywood, il est 'image du succes.

Il attrape un trombone, et sa chemise faite sur-mesure s’étire sur le
type de torse et de bras que vous ne pouvez pas avoir sans passer tout
votre temps a la salle de sport. Un smoothie vert est posé sur son
bureau et, méme si je n’ai aucune envie d’étre ici, je souris
intérieurement. Cette bouillie au kale est sa version de la junk food.
Normal qu’il n’ait pas remarqué que la barre de céréales était destinée
aux chiens.

— Assieds-toi, dit-il.

Je m’exécute et attends qu’il commence a parler. Il griffonne
quelque chose sur un grand cahier noir avant de fermer le dossier avec
une épaisse bande de cuir. Comme s’il n’avait pas pu le faire avant de
me demander de passer le voir.

— Ecoute, petite, je t'ai demandé de venir parce que jai besoin que
tu passes la balle a un membre de I’équipe.

Je me rappelle de compter jusqu’a trois avant de répondre. Passer
la balle, c’est 'un des bradismes qui m’insupportent le plus. C’est son
slogan stupide pour demander une faveur. Mais comme il en appelle
toujours a l'esprit d’équipe, on ne peut pas dire non sans passer pour le
ou la méchante.

— Quoi donc ?

Je conserve une expression neutre.

— Jaimerais que tu aides John a reconstruire sa liste.

Je cligne des yeux, perplexe. John Fineman est un collegue tres
bien établi qui travaille en Longs-Métrages.

— Brad, il travaille ici depuis plus longtemps que moi.

— Je suis au courant. (Il se penche en arriere sur sa chaise.) Mais
nous savons tous qu’il a subi deux coups durs cette année. Maintenant,



il est en plein divorce et sa concentration s’en ressent. Fais-lui une
passe de temps en temps. Quelque chose dont tu as vent, quelqu’un
que tu sens bien. Donne-lui de quoi s’occuper. Travail d’équipe.

Donne-lui de quoi s'occuper ? Il y a quelques années, John a remporté
la part du lion (une commission a six chiffres) que javais méritée toute
seule, simplement parce que I'appel a été transféré sur sa ligne un jour
ou je m’étais absentée pour assister a une réunion. John a appelé Kylie
pour lui faire savoir que nous avions signé avec le client sur le projet et
elle a commencé les papiers en supposant, par erreur, que c’était son
client.

Il ne ’a pas détrompée.

Quand jai fait des pieds et des mains pour gravir les échelons, Brad
a trouvé un compromis en me donnant un peu plus d’argent en bonus
et une lecon sur l'esprit d’équipe. Eh oui, John a perdu deux clients
cette année. Mais il les a perdus parce que c’est un connard sournois
qui a été surpris en train de cancaner méchamment a propos d'un
client devant un autre client, pas parce que sa concentration sen ressent.
Quand jai eu besoin de prendre quelques jours pour aider ma mere
pendant l'opération du genou de mon pere, Brad a suggéré que je lui
transfere les dossiers de plusieurs de mes clients pour éviter que je sois
« débordée ». Il ne m’a clairement pas offert la moindre aide, méme si je
ne l'aurais de toute maniere pas acceptée.

— Ca ne me dérange pas de l'aider si c’est ce dont il a vraiment
besoin, je commence d’un ton prudent. Mais...

— Evie. (Brad soupire en se levant de sa chaise et en s‘appuyant
contre le mur de verre transparent derriere lui.) Tu sais que je n’aime
pas aborder le sujet, mais tu avais besoin d'une équipe autour de toi
quand tu as essuyé des difficultés avec Field Day.

Je me raidis. C’est parti.

Field Day a été 1'un des flops les plus importants du box-office de ces
dernieres années, jétais 'agent qui représentait ’acteur principal et qui
a négocié pour lui une somme exorbitante. C’est grace a moi que le film



a obtenu le feu vert. Pensez a Waterworld et Amours troubles, ¢a vous
donnera une idée. C’a a été si terrible que le film et mon client ont
récolté une tonne de Razzies Awards et sont devenus l'objet des ragots
du milieu. Jai méme entendu quelqu’un utiliser la formule « c’est un
Field Day » comme métaphore pour un film qui n’avait connu aucun
succes.

Mon legs, Mesdames et Messieurs.

Le pire, c’est que je défoncgais tout avant cet épisode malheureux.
J'étais I'agent le plus performant chez Alterman pendant les deux
dernieres années que j’y ai passées, et je suis toujours dans la frange
supérieure chez P&D. Mais avec Field Day, ma réputation et ma
confiance en moi en ont pris un grand coup. Je n’arrive toujours pas a
me défaire de I'idée que c’est la premiere chose a laquelle pensent les
gens dans le business lorsqu’ils me rencontrent.

Il semble se délecter d’avoir trouvé un moyen de pression apres
avoir laché sa petite bombe. Mais, comme tout bon subalterne, je ne lui
ai jamais rappelé les nombreuses fois ou il a fait allusion au potentiel
du film comme « de la rencontre entre Duo a trois et Avengers digne de
la médaille d’or ».

Comme pour renforcer ses propos, Brad contourne son bureau et
s’assied au bord.

— Une mauvaise décision comme Field Day aurait tué la plupart des
agents, a plus forte raison un agent qui n’aurait pas encore fait ses
preuves. Mais t’ai-je jetée dans la gueule du loup pour autant ?
demande-t-il avec une expression qu’une tierce personne pourrait
prendre pour de la sollicitude sincere.

Je ravale une réplique acerbe parce qu’il a raison, Brad est venu a
ma rescousse. Il m’a défendue quand les autres pensaient qu’il fallait
me licencier. Mais, depuis, il ne perd pas une occasion de me le
rappeler.

— Non, vous m’avez défendue.



Je n’insiste pas en précisant que javais fait mes preuves a ce
moment-la. Jétais agent depuis déja presque huit ans.

— C’est vrai. Tes échecs sont mes échecs. Et tes succes... ?

Il se tait en attendant que je compléte la phrase.

— ... sont tes succes.

— Voila ce que je voulais entendre ! (A ces mots, un frisson de rage
me parcourt. Il contourne le bureau pour se rasseoir dans son fauteuil.)
Tiens-moi au courant, tu peux y aller. Ferme la porte derriere toi.

Et me voila congédiée.

« & @

Apres ma derniere réunion de la journée, je retrouve Daryl et
Amélia au Café Med pour le diner. Il doit encore faire environ vingt
degrés sur la terrasse, mais Daryl a enfilé un énorme sweat beige et
porte des lunettes noires méme si le soleil s’est couché depuis plus
d’une heure. Los Angeles, quoi.

Le Café Med est un petit restaurant trés sympa sur Sunset
Boulevard, ce qui signifie qu’il est fréquenté par les stars. Sur le trottoir
d’en face, une femme avance, juchée sur des talons compensés de dix
centimetres, vétue d’'un kimono de soie. Une voiture se gare au coin de
la rue, le pare-brise arriere décoré d’'un diorama du désert. Nous avons
autant de chances de voir une célébrité débarquer que de tomber sur
un homme vétu d’'un tutu et poussant une poussette pleine de
cannettes d’aluminium.

— Il parait que tu as vu Brad aujourd’hui, me dit Amélia, avant
d’ajouter avec un grand sourire : JJimagine que c’était I’éclate !

— Il te traite toujours tellement mal, renchérit Daryl.

— Je ne sais pas. Il se comporte comme un connard avec tout le
monde, mais sous un angle différent a chaque fois. Cest un type
intelligent. Il sait comment nous atteindre.

Nous levons toutes les deux les yeux lorsque Steph esquive I’hotesse
avec un sourire et avance en direction de notre table.



— Désolée pour le retard. (Elle accroche son sac au dos de la chaise
vide a c6té de Daryl et s’installe.) Le rendez-vous client le plus long de
I'univers.

— Nous n’avons pas encore commandé. (Je lui tends un menu.) Mais
le vin arrive.

— Alléluia, marmonne Steph en jetant un coup d’ceil a la carte.

— Alors, vous vous étes bien amusées vendredi soir ? demande
Daryl.

— Oui, fais-je, en toute honnéteté.

— Ga signifie que tu me pardonnes de ne pas étre venue ?

Steph acquiesce frénétiquement, mais jenfourne un morceau de
pain dans ma bouche et fais non de la téte tout en machant.

— Je dois y réfléchir.

Daryl fait mine d’avoir recu une balle dans la poitrine.

Jouvre la bouche pour raconter la soirée a Amélia et a Daryl
lorsque je réalise que si Steph a vingt-sept ans et Mike vingt-sept ans...
alors, Carter a le méme age... soit six ans de moins que moi.

Six ans .

Comme si elle avait lu dans mes pensées, Steph pose son menu et
lance :

— Tu as eu l'air de plaire a Carter.

Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas pensé a la différence d’age
pendant la féte, mais ca me semble maintenant un facteur rédhibitoire.

C’est logique.

Je ne suis jamais sortie avec un mec plus jeune que moi. Et la
différence entre vingt-sept et trente-trois est significative. Nous n’allons
pas sortir ensemble, bien siir, mais dans I’éventualité ou je lui enverrais
un texto en I'imaginant nu, six ans font-ils de moi une cougar ?

Je remercie le serveur qui pose la bouteille de vin devant moi, avant
de me tourner vers Steph.

— Seigneur, Steph. Je viens de réaliser qu’il a ton age.



— Qui est Carter ? demande Amélia. Je n’ai jamais entendu parler
d’un Carter.

— C’est un ami de Mike et Steph, je lui explique avant de boire une
gorgée de vin. Il est marrant. Daryl le connait peut-étre. Il bosse en
Ecriture et Adaptation audiovisuelle chez CTM.

— Carter Aaron ? Je n’ai jamais travaillé avec lui, mais jai entendu
qu’il était bon dans son domaine.

— II est bon, renchérit Steph avant de battre des cils dans ma
direction. Et « marrant » ? Il est sexy , Evie. Carter est superbe,
intelligent, et c’est un garcon tres bien qui pourrait méme étre assez
bien pour toi.

J'ignore le fait qu’elle sous-entend que je suis compliquée.

— Il est jeune . Ce que tu as oublié de mentionner.

— Il a vingt-huit ans !

— Ouf ! je grogne. (D’accord, jai seulement cinqg ans de plus que
lui.) Jétais déja a I’école quand il est né.

— A Uécole maternelle , réplique Steph.

— Ce sont des années importantes.

Je me souviens de mes vingt-huit ans, javais 'impression que mes
copains mecs étaient des Muppets coincés dans des corps adultes de
sexe male tentant d’évoluer dans le monde.

— Eh bien, les mecs de la cote Est sont plus matures, raisonne Steph.

Amélia et moi échangeons un regard sceptique.

— Vingt-huit ans, c’est ’'dge qu’on donne une fois qu’on en a trente,
dit-elle.

Je hoche la téte.

— Et ¢a fait trois ans que j’ai trente ans.

— Ce qui signifie que tu es au sommet de ta puissance sexuelle !
chantonne Daryl. Allez, détends-toi un peu. (Elle esquisse une petite
danse et me jette un regard lourd de sens.) Un mec plus jeune...

Je grommelle.



— Honnétement, Evie, dit Steph. Jai I'impression que tu cherches
toujours une bonne raison pour ne sortir avec personne. (Ses mots
résonnent dans mon esprit, méme lorsqu’elle continue.) Il est marrant.
Vous vous étes amusés. Pourquoi ne I'appelles-tu pas ?

— Je ne cherche pas de raisons pour ne sortir avec personne.

Je fronce les sourcils, offensée.

— Et pourtant, simmisce Daryl, c’est ce que tu fais. Tu es compliquée
et tu fais toujours la difficile.

Je jette a Daryl un regard noir.

— Dixit la fille qui est aussi célibataire.

— D’accord, mais écoute. (Amélia leve une main.) Je comprends ce
que tu veux dire sur la question de I’dge, mais cinq ans, ce n’est pas si
terrible. Te poserais-tu la question s’il avait cinq ans de plus ?

Je marmonne :

— Arréte de faire ta maligne, Amélia.

Elle éclate de rire.

— Je pense que tu devrais 'appeler.

— Vous ne m’avez pas entendue quand jai dit qu’il bossait aussi en
tant qu'agent ? Un agent plus jeune.

Amélia grimace.

— Et sinon, lance Daryl en enlevant enfin ses lunettes de soleil, tu ne
nous as pas dit de quoi vous avez discuté avec Brad.

— Oh, il veut que jaide John Fineman pour m’assurer qu’il ait
quelque chose a faire . (Je ris.) Dans quel univers est-ce que je vis ? C’est
John qui m’a montré les ficelles quand jai commencé chez P&D.

Je jette un coup d’ceil circulaire sur la terrasse, pour m’assurer qu’il
n’y a personne que nous connaissons, avant de me retourner vers les
filles.

— Vous savez, c’est comme quand quelqu’un fait quelque chose de
mal et se met a questionner tout ce que les autres font. C’est ce que je
ressens au sujet de Brad en ce moment.



— Comme quand quelqu’un a une liaison et se demande soudain si
I'autre est fidele, ajoute Daryl en hochant la téte.

— Peut-étre. (Je hausse les épaules.) Quelque chose se trame, c’est
sir.

— Je sais qu’il demande qu’on envoie beaucoup de comptes de
résultat dans son bureau, ajoute Amélia. Je ne comprends pas ce que
ca signifie, mais c’est suffisamment inhabituel pour que les filles des
finances le remarquent et se mettent a bavarder.

— Pourquoi est-ce que ca me met mal a laise ? (Jattrape mon
verre.) Je ne fais pas confiance a Brad, tout simplement.

— Voila exactement la raison pour laquelle tu devrais appeler
Carter, insiste Steph. Soulager ton stress par des orgasmes.

Mes amies ne m’aident pas du tout.



Chapitre 4

Carter

MC et moi sommes les deux seules personnes a se féliciter que je vive

a L.A. maintenant. Mon frére, évidemment, s’en fiche royalement et
mes parents... eh bien, méme au bout de deux ans, ils sont encore
violemment opposés a mon choix. Que Jonah vive a Malibu ne les
dérangeait pas parce que Jonah est jeune, qu’il réalise ses réves et qu’il
n’a jamais tort. Mais Carter déménageant a Beverly Hills ? Catastrophe.

J'appelle mes parents le lundi soir pour leur assurer que je ne suis
pas mort.

— Bonne nouvelle, dit mon pere. Mais tu devrais voir ton frere plus
souvent. Il se sent seul.

— Jonah ? (Jéclate de rire en retournant mon fromage grillé dans la
poéle.) Crois-moi, ce n’est pas le cas.

— Va le voir, renchérit ma mere sur 'autre ligne. Vous étes voisins.

— Maman, il vit a Malibu. C’est a une heure de voiture.

Mon pere tousse.

— Et il y a une heure de trajet entre la maison et Brooklyn, mais
nous allons voir vos tantes tous les week-ends, et tu sais ce qu’elles ont
a Brooklyn ? Des arbres décorés avec de la laine, Carter. Jai vu quelqu’un
se promener avec un paon la derniere fois que j'y suis allé. Quand je me
suis arrété pour prendre un café, jai vu qu’ils vendaient aussi des



bobines de fil. Du café et des bobines. Qui a pu avoir 'idée de mettre
ces deux choses ensemble ?

— D’accord, donc je vous inscris dans la colonne non pour
Thanksgiving a L.A., dis-je en posant mon sandwich sur une assiette. Il
y a ici des choses bien plus bizarres que du café et des bobines.

Un long silence se fait avant que ma mere ne reprenne la parole :

— Jonah a dit que tu dormais chez Michael Christopher, parce que
tu n’avais pas d’appartement.

Je me frotte les tempes. C’est bien son genre.

— Jonah raconte n’importe quoi.

— Sois gentil, me réprimande-t-elle. Il a aussi dit que tu avais
rencontré une fille.

Je croque dans mon sandwich, mache et déglutis pour me donner le
temps de masquer mon irritation contre mon frere.

— C’est une amie d’amis, Maman. Je ’ai rencontrée a une soirée.

— Tu as rencontré cette fille en boite de nuit ?

— Non, pendant une soirée costumée, pas une rave party. C’est une
amie de Michael et de Stéphanie, donc je ne pense pas qu’elle soit un
pur produit d’Hollywood.

— Tu tires cette conclusion parce que Michael 'apprécie ? demande
ma mere.

J'éclate de rire.

— Nous avons passé trois heures ensemble. C’est un peu tot pour
que je vous raconte sa vie. Mais je te promets que c’est une fille bien.

— Elle vit a Los Angeles , Carter, grogne ma mere. Ca ne me convient
certainement pas. Je ne comprends pas pourquoi tu n’as trouvé
personne ici. Elle a sirement de faux seins et ce... ce poison qu’ils
s'injectent dans le front.

— Du Botox ? je devine.

— Oui.

— D’accord, mais on va se calmer. Jonah vit a L.A., et je ne me
souviens pas de vous avoir entendu raconter de telles conneries a son



propos.

— Primo, surveille ton langage. Deuxio, je ne vois presque jamais ton
frere, donc ce n’est pas une référence. (Elle soupire.) Ton frére a
toujours été un réveur. Tu es mon fils responsable. Appelle-le.

Je soupire.

— D’accord, Maman. Vu nos emplois du temps, trouver un moment
pour se voir sera peut-étre un peu compliqué, mais je 'appellerai.

— Voila mon gentil garcon.

« & @

Dans ce milieu, ne pas avoir de nouvelles de quelqu’un pendant
une semaine ne signifie rien. Nous sommes tous surbookés, avec des
tonnes de scripts, de livres a parcourir, de séquences d’audition a
visionner, de coups de téléphone a passer et de mails a lire. On
repousse toujours le moment de rappeler les gens, et on le fait selon un
ordre de priorités.

Une semaine, ce n’est rien du tout.

Je le rappelle a mes clients tous les jours. Je leur répete : pas de
nouvelles, bonne nouvelle. S’ils n’ont pas de nouvelles, ils n’ont pas
essuyé de refus. Mais quand il s’agit de votre réve, le temps a une tout
autre signification, et méme les personnes les plus patientes peuvent
craquer.

« Ne m’auraient-ils pas rappelé tout de suite s’ils avaient adoré ? »

« S’ils me voulaient, ils m’auraient déja appelé, n’est-ce pas ? »

La patience, c’est facile en théorie. Je devrais le savoir, parce que
méme si jai dit a Michael Christopher que je ne comptais pas revoir
Evie, je n’arréte pas de penser a elle. Jeudi apreés-midi, je n’ai toujours
pas eu de nouvelles et je commence a devenir fou.

Je pense a ce que je lui ai dit en lui donnant mon numéro vendredi
soir : « Je sais que nous sommes tous les deux d’accord pour éviter de sortir
avec des gens du milieu, mais nous pouvons étre amis. La balle est dans ton
camp et si tu veux casser du sucre sur le dos de nos patrons, travailler avec



moi un peu ou juste passer du temps avec quelqu'un et concocter un plan
diabolique pour dominer le monde sans aucune attente romantique, tu as
mon numéro . »

Elle a ri, m’a ébouriffé les cheveux un peu plus longtemps que cela
n’aurait été approprié pour une relation platonique, et puis elle est
partie.

Ce que jaurais di dire, c’est : « Tu me plais beaucoup. Pouvons-nous
échanger nos numéros et trouver un moment pour se voir tout nus ? »

Mon téléphone sonne, je me précipite pour répondre en le
cherchant a tatons sous une pile de dossiers.

—All6 ?

Je suis a bout de souffle.

— Salut. (C’est Michael Christopher.) Comment ¢a va ?

Je me leve pour fermer la porte de mon bureau avec le pied.

— Tres bien. Je n’ai pas eu de ses nouvelles, si c’est la raison pour
laquelle tu m’appelles. Encore.

Il se tait un instant.

— Portais-tu la fameuse cravate vendredi soir ?

Je me rassieds dans mon fauteuil en souriant.

— De quelle cravate parles-tu ?

— Tu sais de quelle cravate je parle. Le crime contre 'humanité.

Je baisse les yeux vers ma chemise et lisse la fameuse cravate sur
ma poitrine. Il me connait tres bien, apparemment.

— Oui. Cette cravate, c’est mon porte-bonheur. Et, bonus, elle
correspondait au déguisement Harry Potter.

Il grogne.

— Tu la portes aujourd’hui, n’est-ce pas ? Ca ne va pas du tout,
Carter.

— Evie ne peut pas refuser de m’appeler a cause d’une cravate.

— Ecoute, je suis un mec et Stéphanie doit toujours trouver les
arguments pour me convaincre de ne pas porter un jogging pour aller
au restaurant, donc je ne vais pas te jeter la pierre. Mais méme moi —



un mec négligé —, jai conscience que cette chose devrait étre balancée a
la poubelle, histoire d’abréger ses souffrances. J’ai 'impression d’étre
agressé visuellement chaque fois que tu la portes.

— Sans vouloir étre dramatique.

Une boite de trombones traine a c6té de mon ordinateur, jen
attrape un et le déforme d’un air absent.

— Je ne dis pas que c’est la faute de la cravate, mais je pense tout de
méme que tu ne devrais pas porter un truc que tu as mis en premiere
pour une compétition de mathlétisme ', Carter.

— Quand jai gagné la compétition de mathlétisme , je corrige en
lancant le trombone dans la poubelle et en levant les bras en signe de
victoire quand il tombe a l'intérieur. Pour ton information, je portais
cette méme cravate pour mon entretien d’entrée a l'université, le jour
de 'examen du SAT et le soir ou jai couché avec Samantha Rigby en
premieére année de licence. Les objets de qualité se bonifient avec I'age,
comme cette cravate.

— Tu es la personne la plus superstitieuse que je connaisse.

— Je suis un homme compliqué. Mais tu timpliques un peu trop
dans cette histoire, a mon avis. M’as-tu appelé seulement pour me
harceler ?

— Non, c’était juste pour le plaisir. Jétais au travail, en train de
réfléchir a ce que Steph et moi allions faire ce week-end, quand jai
réalisé que ca faisait déja une semaine que vous étiez ensemble et que
nous n’avions pas encore organisé de soirée de couples. Et puis, jai
commence a penser a cette cravate...

Je fais tourner un stylo entre mes doigts.

— Michael.

— Tu sais que je ne fais ¢ca que pour t'embéter. Tu es ma cinquiéme
roue du carrosse préférée.

— Tres dréle.

Mon téléphone vibre contre mon oreille. Je viens de recevoir un
texto. Ma meére m’a déja appelé deux fois depuis l'autre jour — pour



savoir si javais contacté Jonah, jen suis sQir —, mais je n’ai pas pris la
peine de la rappeler. Cest mal, je sais, et si c’est elle qui m’écrit
maintenant, jaurai deux options : grandir un peu et appeler mon frére
ou apprendre a préparer mes propres lasagnes. Mais je n’ai vraiment
pas envie d’en arriver la, parce que ma mere est la meilleure cuisiniere
de l'univers.

J'écarte le téléphone pour jeter un coup d’ceil a 1’écran, mais ce
n’est pas le nom de ma mere sur I’écran. C’est celui d’Evie, elle m’a déja
envoyé plusieurs messages.

— Je te rappelle, dis-je a Michael avant de raccrocher.

Salut, toi.

Sans vouloir te harceler, connais-tu
un agent qui s'appelle Elsa Tippet ?

Elle passe un entretien ici.

On va boire des verres ce soir et Steph
m’a dit qu'elle avait déja travaillé avec toi.

Oui, j'ai bossé avec elle chez Bradford.
Elle était sympa.

Et coucou!

Quelques minutes s’écoulent, et je me demande si c’est tout ce
qu’elle avait a me dire.



Elsa a travaillé chez Bradford en étroite collaboration avec moi
pendant quatre ans avant mon départ pour L.A. Mes collegues les plus
vulgaires 'appelaient The Bone Collector ? & cause de sa propension a
s’envoyer en l'air dans le cadre du travail. Je signale au passage que je
n’ai jamais couché avec Elsa et que je ne l'ai jamais appelée par ce
surnom. Mais lidée qu’elle parle de moi avec Evie me met
particulierement mal a I'aise.

Je me concentre a nouveau sur le scénario ouvert sur mon bureau.
Je lis. Je regarde mon téléphone. Rien. Une minute supplémentaire
s’écoule. J’ai parcouru des yeux la moitié de la page et je n’ai toujours
pas la moindre idée de ce que ca raconte. Je jette un nouveau coup
d’ceil 2 mon téléphone.

Devrais-je lui en dire plus sur ma relation avec Elsa ? Ajouter
quelque chose ?

Probablement.

Devrais-je lui proposer d’aller boire un verre ? Réfléchis, Carter.

Mon téléphone vibre encore.



J'ai confirmé pour ce soir et
mentionne ton nom.

Apparemment, elle a quelques
dossiers sur Carter Aaron...

Je suis intriguee.

Je n'ai pas de dossiers sur Elsa.
Mais sur d’autres personnes,

en revanche...

J'y vais. Je te tiens au courant
plus tard.

Une heure plus tard, je n’ai recu aucune nouvelle d’Evie et je viens
d’oublier ses messages quand son prénom s’affiche sur mon écran.



Oh mon Dieu. Elsa tADORE.

Cette fille serait préte a se damner pour toi,
je n‘en reviens pas.

Elle est arrivée dans ma boite un an aprés moi.
Elle a d{... connaitre quelques mecs la-bas.

Euh, je commence & avoir trés peur
de ce gu'elle te raconte.

Jattends cinqg minutes, puis dix. Rien. Merde.

Je regarde la télé, presque deux heures plus tard, quand je finis par
recevoir une réponse.



Cay est, on vient de se quitter.

Eh oui, ses histoires étaient vraiment
élogieuses.

Et Evil, lol.
Je te l'avais dit.

C'est le correcteur automatique de mon téléphone.

Comme s'il savait.

J'espérais entendre des obscénités.

Apparemment, tu es mignon, sexy,
responsable.

Et tu ronfles.

Peut-on revenir au moment ou tu disais

que j'étais sexy ?

Ca te dit, un diner ce week-end?

Oui. Oui, vraiment.

Donc je m’appréte immédiatement a écrire a Michael Christopher.



VIVE LA CRAVATE PORTE-

BONHEUR.
Non.
NON !
Elle m'a invité a diner.
QU

JE VAIS COURIR TOUT NU
DANS LA RUE.

Noooooooooon.

1. Compétitions de mathématiques qui se livrent a tous les niveaux, de I’école au supérieur.

2 . Jeu de mots avec le titre de film The Bone Collector (Phillip Noyce, 1999) et le mot bone qui,
en argot américain, signifie « sexe masculin ».



Chapitre 5

Evie

— T u te sens nerveuse ?

Je leéve les yeux vers Daryl depuis la machine a ischio-jambiers, en plein
effort.

— Pourquoi ? (Jécarquille les yeux, effrayée.) Tu vas ajouter plus de
poids ?

Elle me dévisage sans ciller, puis jette un regard circulaire sur la
salle de sport en soupirant.

— Oh. A cause de Carter ?

— Oui, a cause de Carter, dit-elle en grognant. Je n’arrive pas a
croire que je sois devenue ta confidente depuis que tu vis un feuilleton
amoureux. Je suis moi-méme en pleine traversée du désert, mais je
pourrais probablement réciter la totalité de tes textos de mémoire. Que
fais-je de ma vie ?

— Désolée. Et jai essayé de ne pas trop y réfléchir. Genre, je me suis
convaincue que je m’apprétais a sortir avec un vieux pote agent, pour
que ce soit moins impressionnant.

— Je n’arrive toujours pas a croire que tu lui aies proposé de diner
avec toi. (Elle boit une gorgée d’eau.) En temps normal, tu te fais
désirer mais cette fois, tu as craqué. Tu vas tellement coucher avec lui.



Je me bouche les oreilles. Bien stir, jai envie de coucher avec lui,
mais Carter et moi ne faisons que nous écrire depuis la semaine
derniere et, a chaque échange, il me plait un peu plus. Voila pourquoi
je commence a avoir le trac. C’est bien beau de flirter tant qu’il est de
l'autre c6té d’'un écran. Draguer est un jeu d’enfant quand on a
plusieurs minutes pour réfléchir a la réponse parfaite, aussi dréle que
spirituelle. Mais en face a face, je vais tout gacher, n’est-ce pas ?

Méme si jessaie de l'éviter, jai du mal a ne pas étre cynique.
Comme chaque fille célibataire de mon dge que je connais, des bars aux
clubs de lecture et autres activités intermédiaires, jai connu un nombre
incalculable de mauvais coups d’un soir et de rendez-vous angoissants
issus des sites de rencontre. Personnellement, je préférerais mourir
seule dans une maison pleine de chats vétus de pulls assortis plutét que
de retenter I’expérience.

Je m’efforce de ne pas penser a la pression qui monte sans arrét,
mais les signaux sont omniprésents. Les films, les livres et presque
toutes les chansons qui passent a la radio parlent d’amour. Sans
oublier mon horloge biologique personnelle, qui ne perd pas le compte
des jours et des années. Mes parents, qui m’ont eue sur le tard,
approchent de leur soixante-dixieme année. Cela fait longtemps qu’ils
ont pris leur retraite apres leur carriere a Hollywood et quand ils ne
sont pas occupés a faire du jardinage ou a élever leur shih tzu, ils me
posent des questions sur ma vie sentimentale.

Mais, bien siir, jentends toujours cette voix persistante qui me
suggere de ne pas les écouter, de tout laisser tomber et d’acheter des
chats tout de suite. Le probleme, c’est que je n’aime pas les chats. Je
serai peut-étre une épouse pitoyable un jour, mais je suis certaine que
je serais une dame aux chats encore plus désastreuse.

— Evie ?

— Désolée. (Je soupire en poussant les poids par la force de mes
jambes.) Jétais en train de me demander comment je pouvais devenir
une dame aux chats totalement timbrée sans posséder un seul félin.



— Ne raconte pas n’importe quoi. (Daryl m’aide a me lever en me
rappelant un détail.) Ce n’est qu'un rendez-vous. Si ¢a se passe bien, tu
me raconteras tous les détails salaces demain. Si c’est nul, tu rentres
chez toi et nous planifierons le moment ou1 nous arréterons d’essayer de
sortir avec des mecs pour nous marier et payer moins d’impots.

— Ca ira. (Je prends une grande inspiration en la regardant prendre
ma place sur le banc.) D’ailleurs, comment ca se passe avec ton nouvel
assistant ?

Daryl éclate de rire et répete I'exercice sans me quitter des yeux :

— Eric ? Disons que je l'aide plus qu’il ne m’aide.

— Oh non.

Parmi tous les changements étranges qui ont eu lieu au boulot ces
derniers temps, le boss de Daryl I’a appelée dans son bureau lundi pour
I'informer qu’elle aurait un nouvel assistant : le neveu de Brad
Kingman. Quarterback d’'UCLA souffrant d’une blessure récente, Eric
Kingman mesure un metre quatre-vingt-dix, il est sublime mais il n’a
pas inventé le fil a couper le beurre. Il lui a fallu deux jours pour
comprendre que les gens qui l'appelaient en demandant Daryl
n’avaient pas le mauvais numéro.

Je souris.

— Ca ne s’arrange pas, alors ?

— Je ne dirais pas ca... (Elle s’assied et hausse les épaules avant de
se lever de la machine.) En résumé, le seche-linge de son complexe
d’appartements a surchauffé et toutes ses chemises ont rétréci. La vue
de mon bureau s’est beaucoup améliorée depuis.

J'éclate de rire en me dirigeant vers le tapis de course. Mon
assistante, Jess, est une bénédiction divine et je serais capable de tuer
quiconque tenterait de me la prendre.

— Sexy ou non, je n’échange pas avec toi.

Daryl hausse les épaules.

— I est mignon, il me fait rire mais quand la haute saison aura
commence, je prévois de le briiler sur un biicher s’il n’est toujours pas



capable de répondre a un fichu mail.

Je suis certaine que Daryl s’en sortira. Sur l'indice de performance,
elle se trouve dans la moyenne, mais elle est belle a couper le souffle et
assez agréable pour que n’importe quelle agence ait envie de la garder.

— Tu es si bonne dans ton domaine, Evie. Tu geres tellement bien le
stress et les acteurs. (Daryl laisse échapper un long soupir.) Eric ne se
souviendra probablement jamais de tout ce que jai essayé de lui
apprendre cette semaine. Avec un peu de chance, Brad finira par se
rendre compte qu’il n’est pas fait pour ce job.

Tout ce que jespére, c’est qu’on ne rejettera pas la faute sur Daryl si
Eric fait une connerie. Parce qu’il faut se rappeler un million de détails
a la fois, et le simple fait d’essayer d’en dresser la liste en pensée suffit
pour se sentir totalement submergé. Pour couronner le tout,
I'organisation de P&D est un concentré d’excentricités. De petites
excentricités vraiment irritantes.

Par exemple, le service juridique refuse de lire les mails ou les
contrats s’ils ne sont pas rédigés avec deux polices particulieres.

Je pense aussi au dédain étrange — et injustifié — de John Fineman
pour tous les scénarios dont le personnage féminin se prénomme Maria.

Ou encore le fait que Brad a un jour licencié de but en blanc une
assistante dont les talons claquaient trop fort sur le sol de marbre, pres
des ascenseurs.

Quand on est agent, on doit gérer beaucoup de choses — flatter les
ego, coordonner les projets, rationaliser les attentes et, surtout, générer
du profit —, mais on ne doit jamais laisser ses émotions peser dans la
balance.

Daryl et moi nous laissons happer par nos pensées, jattrape mes
écouteurs. Soudain, je comprends. Je suis peut-étre célibataire parce
que je vis exactement ma vie de cette maniere : en supposant que je ne
dois jamais laisser mes émotions peser dans la balance.

« & @



Carter et moi nous retrouvons a Eveleigh, un restau rustique fondé
sur le principe « de la ferme a la table » sur Sunset, a West Hollywood.
Il est situé a équidistance entre nos deux bureaux, comme si nous
allions sortir du travail et descendre la rue pour aller diner. Et méme si
un jeu de séduction s’est instauré par messages interposés, jaurais aimé
considérer plutot la possibilité qu’il s’agisse simplement d’'un diner
détendu entre collegues, parce que je ne sors pas du tout du travail. Ai-
je I'air d’en attendre trop ? Suis-je trop bien habillée ? Je suis déja en
train de concocter une explication crédible sur ma tenue de travail :
une robe bustier en coton noir et des sandales dorées, mais quand je
donne mes clés au voiturier et leve les yeux sous 'auvent recouvert de
vignes, je me retrouve face a face avec Carter qui porte une chemise et
un pantalon fraichement repassés. Il ne vient pas non plus de sortir du
travail.

Depuis la derniere fois que je 'ai vu, jai tenté de me convaincre
qu’il ne serait pas aussi mignon que dans mes souvenirs. Ce qui me
conviendrait, parce que je 'apprécie avant tout pour sa personnalité.
Mais il est aussi mignon, il est méme encore plus beau avec ses cheveux
bruns décoiffés, son menton bien dessiné et ses yeux doux et honnétes
derriere ses lunettes. Et lorsqu’il sourit, son charisme irradie les
alentours.

— Salut, Evil ! dit-il en marchant vers moi.

Je me sens tout a fait a 'aise lorsque je lui fais un calin.

Il m’entoure de ses bras et je frissonne un peu en devinant la force
de son corps contre le mien.

— Je suis heureux de te voir.

Pas de pensées lubriques. Pas de pensées lubriques.

— Moi aussi.

Le calin dure encore quelques instants, comme si nous étions de
vieux amis qui venions de nous retrouver apres une longue séparation.
Ce n’est pas bizarre, nous nous sentons en terrain connu.



Je sais qu’il faut faire des efforts pour avoir une relation. Ma mere
me ’a toujours répété, jai conscience que I’équilibre permettant a deux
personnes de mener la méme vie est fragile. Mais jai toujours pensé
que les efforts ne devaient pas surgir tout de suite. Avec le temps,
ouais, je comprends qu’il faille faire des compromis une fois la phase
lune de miel terminée, quand vous devez vous avouer que retrouver les
chaussettes de I'’élu de votre cceur trainant sur le canapé vous rend
folle. Ou que l'entendre avaler bruyamment du lait en mangeant des
céréales est irritant. Mais au début, étre avec quelqu’un devrait étre la
chose la plus naturelle et la plus agréable du monde.

Je n’ai jamais ressenti ¢ca avant, mais l'alchimie existe clairement
entre Carter et moi. Mon sang se met a bouillonner quand je suis pres
de lui, et je ne peux pas m’empécher de sourire. Il sent tres bon et me
tient serrée contre lui avant de s’écarter légerement.

Il se redresse et me dévisage.

— Javais oublié a quel point tu étais jolie.

— Moi aussi.

Attendez, qu’est-ce que je viens de dire ?

— Waouh, jaime qu’on me dise que je suis joli.

Il me prend la main et nous nous approchons de I’hétesse. Sa main
est grande, musclée, et je n’arrive pas a détacher mon esprit de la
sensation de sa peau contre la mienne. Ce n’est donc pas un simple
diner entre collegues.

Se tenir la main est peut-étre une maniere simple et innocente de
montrer sa proximité avec quelqu’un ou son désir, mais les sensations
qui montent en moi depuis nos doigts entrelacés me semblent tout sauf
simples. On dit qu’il y a plus de terminaisons nerveuses dans les doigts
que dans les levres. Nous nous frayons un chemin dans la salle, jusqu’a
notre table et je pourrais jurer que je ressens chaque centimetre carré
de contact entre nous. Quand il lAche ma main pour me laisser
m’installer, mon corps se glace instantanément.



Il déglutit, et je suis fascinée par son cou et le mouvement de sa
pomme d’Adam, et son sourire qui s’élargit progressivement.

— Tu es bien calme, dit-il.

— Je suis contente d’étre ici.

Etre si franche ne me ressemble pas, mais je n’arrive pas a3 m’en
empécher. Mon filtre semble avoir cessé de fonctionner depuis que je
suis sortie de ma voiture.

— Moi aussi, répond-il avant de reporter son attention sur le serveur
qui énonce les spécialités et prend la commande des boissons.

— Je prendrai une vodka Red Bull, lance Carter. (Je ricane. Le
serveur grimace et prend note quand Carter I'arréte.) Non, ce n’est pas
vrai. Désolé. C’était une plaisanterie. Un private joke . Pas tres drdle. Je
prendrai une IPA pression.

Le serveur ne releve pas 'humour.

— Stone ou Lagunitas.

— Lagunitas.

La langue de Carter effleure sa levre inférieure.

Je suis incapable de détourner le regard.

Le serveur se tourne vers moi.

— Un verre de Preston Barbera.

Lorsque le serveur s’éloigne, Carter appuie un coude sur la table.

— Tu as de belles épaules.

— Euh... quoi ?

Il désigne ma robe.

— Ta robe. Tes épaules...

Il s’éclaircit la gorge et ajoute calmement :

— Tu es juste... resplendissante.

Je murmure des remerciements en buvant une grande gorgée d’eau
glacée pour apaiser le bouillonnement qui fait rage sous la surface de
ma peau.

— Alors, quoi de neuf a Carterland ?

Il sourit en sentant que je change de sujet.



— Boulot. Eviter les appels de mes parents. Envoyer des messages
un agent sublime. Tu vois le genre.

Je rougis et dévie encore la conversation :

— Tu évites tes parents ?

— IIs veulent que je fasse des efforts avec mon frére, c’est la derniere
facon qu’ils ont trouvée de me signifier leur désapprobation depuis que
jai emménagé ici.

— Oh non...

Il chasse le sujet d’'un geste de la main.

— Ma meére est certaine que je vais finir SDF et acheter des cristaux
de méthadone a un type qui vit dans un carton sur Skid Row. Jai
essayé de lui dire que jhabitais un immeuble avec portier et que je ne
savais méme pas ou se trouve Skid Row, mais elle n’est toujours pas
convaincue.

Le serveur apporte nos verres, du pain et sort un petit carnet pour
prendre la suite de notre commande.

— Mes parents vivent tous les deux a Burbank maintenant, jexplique
a Carter lorsque le serveur s’éloigne a nouveau, donc je les vois
plusieurs fois par mois. J'imagine aisément I'inquiétude de ma mere si je
déménageais de I'autre co6té du pays.

— Oui, mais mon frere a emménagé ici a dix-huit ans et ¢a n’a fait
aucune vague.

Je prends un morceau de pain.

— Je ne savais pas.

— Jonah a pris son appareil photo et ses vétements, et il est parti.
Un soir, il est allé a une féte alors qu’il venait d’arriver et s’est retrouvé
a prendre des photos qui ont été publiées dans Rolling Stone.

— Tu te moques de moi.

— Non. Ensuite, ¢’a été Elle, puis People. Pour une raison étrange,
mes parents pensent que la foudre ne tombe qu’une fois et que je suis
destiné a échouer.



J'ai envie de lui rappeler que tous les parents s’inquietent pour leurs
enfants, surtout dans un endroit comme Hollywood, mais un détail
attire mon attention.

— Attends, Jonah Aaron est ton frére ?

— Euh... oui. (Il écarquille les yeux et se fige, un morceau de pain a
la main.) Je t’en prie, dis-moi que tu n’as pas couché avec lui.

J'éclate de rire.

— Non. Mais il me semble bien que mon amie Amélia, oui. (Je bois
une gorgée de vin, en réfléchissant.) Je crois qu’elle I'a rencontré lors
d’une soirée Vanity Fair, quelque chose dans le genre.

Carter sourit d’un air un peu chagrin.

— Je devrais peut-étre aller la voir pour m’excuser de la part de ma
famille. (J’éclate de rire et il réalise ce qu’il vient de dire.) Enfin, non,
corrige-t-il, les sourcils froncés. Coucher avec un Aaron de sexe
masculin est un privilege. Le meilleur coup de toute une vie. Je devrais
clarifier que... mais passons a autre chose. Ca se passe bien, au
travail ?

Je m’esclaffe en m’essuyant les levres avec ma serviette.

— Tres bien. Je suis en train de monter un dossier qui a tout pour
devenir juteux.

Quelque chose chez Carter me pousse a la confidence, contre mon
instinct habituel, et je dois lutter pour ne pas lui donner tous les
détails.

Mais il remarque que je me retiens, et il est assez poli pour ne pas
me tirer les vers du nez. Il effleure la table.

— Superstitieux ?

L’arrivée du serveur avec nos entrées 'empéche de répondre.

Il avale une gorgée de biere apres avoir mangé une premiere
bouchée de steak, puis il repose son verre sur la table.

— Pour répondre a ta question, je ne dirais jamais que je suis
superstitieux parce que ¢a porte malheur. Mais on m’a souvent accusé



de I'étre et, a ce qui parait, c’est I'un de mes traits de personnalité les
moins charmants.

Je lui souris en mangeant un peu de brocoli. Il développe :

— Je considére mes défauts comme des excentricités . Il est possible
que je possede une cravate porte-bonheur. Toucher du bois, c’est I'un
de mes trucs préférés. Je lance du sel par-dessus mon épaule gauche.
Je fréquente des puits a souhaits et je laisse toujours mon téléphone
sonner deux fois avant de répondre.

— C’est tellement dérisoire que c’en est adorable.

— Et toi, alors ?

— Je suis certaine que mes amies te diraient que je déborde
d’excentricités.

Carter s’installe confortablement sur sa chaise en me faisant signe
de continuer.

— Je me suis déja illustrée par mon don pour me souvenir de détails
cinématographiques absurdes.

— Je ne sais pas si ca compte, ca peut étre considéré comme un
atout, vu ton travail. Il va falloir que tu trouves plus excentrique, Evil.

Je souris.

— Je suis incapable de manger a un buffet, un vrai probléme
puisque la plupart des événements auxquels je suis invitée en
comprennent au minimun un. C’est comme si je voyais dans chaque
innocente cuillere pour se servir le nombre incalculable de mains sales
qui l'ont touchée. Je regarde toujours le marathon de vingt-quatre
heures de Christmas Story et je suis obsédée par la créeme pour les
mains.

Il s’arréte, sa fourchette a quelques centimetres de sa bouche.

— La pensée qui vient de me traverser I'esprit n’a probablement pas
grand-chose a voir avec tes histoires de creme pour les mains.

Je fais mine de lui donner un léger coup de pied, mais il le bloque
entre ses chaussures.



— Lorsque je suis au téléphone ou quand je suis assise face a mon
bureau et que je réfléchis a quelque chose, jai tendance a attraper
instinctivement un tube de creme. Plus 'appel dure longtemps et plus
je me tartine de créme. A la fin, mon téléphone me glisse des mains.

— OK, C’est assez génial. (Carter se frotte les mains en réfléchissant.)
Je vais t‘avouer autre chose pour que tu ne te sentes pas mal a l'aise a
cause de ta phobie des microbes ou de tes mains pleines de creme : je
suis dans le brouillard tant que je n’ai pas bu mon café du matin. Je
sais que les gens le répetent souvent, mais dans mon cas, c’est une
maladie. Je me suis brossé les dents avec de la creme a raser plus d’une
fois et me suis soulagé dans la plante en pot préférée de ma mere.

— Je ne sais pas si tu fais bien de m’avouer ¢a.

Carter s’essuie la bouche avant de poser la serviette devant lui.

— Ton sourire est vraiment trés malicieux la, Evil.

Je me désigne du doigt.

— Moi ? Tu devrais voir le tien.

Il se penche en avant :

— C’est parce que japprécie ta présence. Je ressens le méme frisson
de plaisir que lorsque je lis un tweet parfaitement orthographié, posté
par 'un de mes clients.

J'éclate de rire, parce que je vois tres bien ce qu’il veut dire.

— C’est toujours un grand plaisir.

Il se mordille la lévre inférieure avant de la sucer sans me quitter
des yeux.

Je ne pensais pas que Carter était une personne tres portée sur le
sexe le soir o nous nous sommes rencontrés. Peut-étre parce que je ne
montrais pas mes épaules ou que nous étions tous les deux habillés
comme des préadolescents, mais c’est tres clair maintenant.

Il sirote sa biere en observant la glycine du patio qui donne sur le
trottoir. C’est un quartier tres agité, mais I'ambiance s’est un peu
apaisée ce soir et les rues semblent pleines de promeneurs qui flanent.



— 11 fait si chaud a 'automne, dit-il en portant son verre a sa bouche
encore une fois. (Je le regarde avaler, en sentant une bouffée d’anxiété
me submerger parce que, putain, il me plait.) Ca me surprend toujours.

Je crois qu’il me plait vraiment.

— Ici, I’été arrive toujours tard. Les mois de juin et juillet sont plutot
agréables. Mais 1’été commence vraiment en aofit et dure jusqu’en
octobre.

Il se tourne vers moi en souriant.

— Je ne sais pas si je parviendrai un jour a m’y habituer.

— C’a été dur pour toi de quitter New York ?

Il secoue la téte.

— Pas vraiment. J’y ai réfléchi pendant des années, mais jai toujours
hésité, parce que c’était un peu le territoire de Jonah.

— Je peux comprendre.

— Mais quand ma carriere a évolué, L.A. était la seule option viable.
(Il fait tourner sa cuillere sur la table, en la fixant d’un air absent.) Il y
a de quoi faire a New York pour les agents artistiques — le théatre est
tres important, bien sir —, mais... je ne sais pas... (Il prend une grande
inspiration, I'air encore plus contemplatif, avant de soupirer et de se
tourner vers moi en souriant a nouveau.) Javais besoin de changer
d’air. Jaime travailler en Ecriture et Adaptation audiovisuelle, mais
jaimerais bosser un peu plus avec les acteurs. Je prends mon temps.

Sa franchise me bouleverse de plus en plus. Il semble tellement
franc et direct, mais on sent chez lui une profondeur cachée. Pas
étonnant qu’il soit bon dans son travail.

— Et toi, as-tu déja envisagé de quitter la Californie ?

— Pas vraiment. (Je me gratte le nez.) Je suis une bien trop grande
fan de cinéma pour partir.

— Ou as-tu grandi ?

Je désigne un point derriere moi, comme s’il pouvait voir quelque
chose de 1a ou il se trouve.

— Pas a L.A. méme. A San Dimas.



— La ville de Bill et Ted ' ! chantonne-t-il.

Je réponds en riant :

— C’est ce que tout le monde me dit. Eh oui. C’est une petite ville.
J'étais tellement ringarde au lycée.

Il renifle d’un air sceptique.

— Honnétement. J'étais hyperringarde.

— Tu ne peux pas me surpasser : jai fondé le club de magie de mon
lycée, le bien nommé Club du Rassemblement.

Je hoche la téte :

— Jétais la présidente et 'unique membre du club de mangas avant
que les autres enfants ne se mettent a aimer.

— C’est cool, les mangas.

— Pas a I’époque, crois-moi.

Carter se penche, clairement prét a sortir I'artillerie lourde :

— Je ne suis sorti avec aucune fille jusqu’en terminale, parce que
jaimais les comédies musicales et que les filles pensaient que jétais gay.
Les mecs ne me draguaient pas non plus et ce n’était pas parce qu’ils
pensaient que jétais hétéro. Ils me trouvaient trop timide.

— Mon premier concert, cétait Hanson. (Je m’arréte en le
dévisageant.) Ma pire angoisse serait que quelqu’un poste une vidéo de
moi dansant toute seule pendant toute la performance.

— Tu essaies de me faire peur. (Il sort son téléphone et se concentre
dessus pendant trente secondes avant de le tourner vers moi.) Regarde-
moi ¢a.

Carter doit avoir quatorze ans sur la photo. Son nez est trop grand
pour son visage. Ses cheveux ont l'air d’avoir été coupés par un parent
négligent. Il rit, sa bouche est pleine de métal.

— Je peux rivaliser.

Je sors mon téléphone et ouvre la page Facebook de ma mere, en
trouvant facilement son post de jeudi dernier, une photo de moi en
troisieme. C’était bien avant que je fasse opérer ma myopie au laser, je



porte donc des lunettes aux verres plus épais qu'un cendrier et une
cravate parce que je m’essayais au style skateur.

Carter plisse les yeux en regardant de plus preés.

— Tu rigoles, Evie ? Tu es mignonne la-dessus.

Waouh, il est aveugle.

— Carter.

— Quoi ?

Il 1eéve les yeux et quelque chose — non, tout — en moi fond. Quand il
cligne des yeux, il conserve la méme expression douce qui me fait
chavirer. Il fixe ma bouche.

— Quoi ? répete-t-il en souriant. Tu sais que jespere t'embrasser plus
tard, méme si tu me montres toute ta collection de photos du college.

Mon cceur se met a battre plus fort dans ma cage thoracique,
comme un tambour dans une jungle déchainée.

Je lache :

— Je suis plus vieille que toi.

Il hausse les épaules comme si cette remarque était tout a fait
naturelle.

— Et alors ?

— Nous faisons le méme métier.

Je le regarde réfléchir un instant et se mordiller les levres avant de
répondre :

— Ce n’est peut-étre pas idéal, mais ¢ca ne me dissuadera pas.

Mon ceeur va éclater dans ma poitrine.

— Je suis mariée a mon travail, c’est une information de notoriété
publique.

— C’est parfait, parce que moi aussi. Ce sera comme Si on trompait
nos boulots, ensemble , s’exclame-t-il, apparemment ravi d’avoir trouvé
une faille dans laquelle s’engouffrer.

J'ai conscience de ma posture raide sur ma chaise. La femme de la
table d’a co6té nous dévisage sans aucune subtilité. Une alarme de
voiture retentit quelque part dans la rue, le serveur récupere des



assiettes sur la table derriere moi. Je sens que Carter voit ce que je Vois,
sans s'inquiéter de mes réactions.

— Je suis assez nulle dans ce domaine. Mais jai un super-plan de
repli au cas ou 'amour ne me sourirait pas, il inclut des petits animaux
vétus de pulls, dont je serais la maitresse.

Il sourit d’'un air chaleureux et, peu a peu, je sens que je dois baisser
les armes.

— Ca peut étre cool, ¢a aussi.

Le silence qui suit ressemble a un énorme gouffre qui s’'ouvre sous
mes pieds. Je décide de sauter.

— Ca te dirait de rentrer avec moi apres le diner ?

Je le prends manifestement de court et il écarquille 1égerement les
yeux derriere ses lunettes.

— Oul

« & @

Parce que nous sommes en Californie du Sud et que personne ne se
déplace sans sa voiture, ou avec quelqu'un dans sa voiture, Carter me
suit jusque chez moi. Mon immeuble est situé a Beverly Grove, au sud
du Santa Monica Boulevard, un quartier plein de maisons tentaculaires
et de vastes pelouses sur lesquelles sont disséminés des immeubles
récents construits dans le style Art déco. L.A. est une ville comme ca :
banlieue et ville étrangement mélées.

Je le retrouve devant la porte d’entrée et essaie de sourire comme si
c’était tout naturel, mais ca ne l’est pas du tout. Le dernier homme qui
est entré chez moi, c’était mon pere. Avant lui, Mike qui est venu diner
chez moi avec Steph. Avant ca, je ne sais méme plus. Probablement
’électricien.

Je sens que nous ne savons pas vraiment quoi dire ni I'un ni 'autre.
La tension monte entre nous. Il possede ce charisme sexuel face auquel
je ne suis pas slire d’étre a la hauteur. Je ne cesse de rejouer dans ma



téte notre calin devant le restaurant, la sensation de son corps contre le
mien, tout en os et en muscles fermes.

Je suis en partie soulagée que Carter ne soit pas du genre a
bavarder dans une situation pareille. Allons-nous coucher ensemble ?
Je sens que le sexe est imminent, mais je préférerais me fourrer un
tisonnier bréilant dans l'oreille plut6t que de me fier a mon instinct.

Il pourrait me parler de la météo, des embouteillages ou de la
probabilité des séismes, ou de l'un de ces nombreux sujets de
conversations typiquement californiens mais il se contente de me suivre
chez moi et s’arréte dans le salon pour regarder autour de lui.

C’est un joli appartement et jen suis fiere, méme si je suis rarement
chez moi pour autre chose que pour dormir. Le batiment est moderne,
mon appartement est un loft comportant un salon, une cuisine et une
alcove prés de la fenétre ou jai disposé une table. Il y a un vase de
fleurs dessus, et on sent encore 'odeur subtile de menthe poivrée qui
émane de la bougie posée pres des plaques de cuisson. Je vois les yeux
de Carter s’écarquiller en remarquant ’énorme écran plat que jai hérité
de mon pere quand il est passé au mode écran plat obscene.

— Le type qui vit en face est jongleur. (Je fais un geste en direction
de la fenétre.) Apparemment, c’est un hobby pour lequel les vétements
sont optionnels. Je ne vais pas te mentir : c’est plutot sympa.

— Jallais dire que cet endroit est cool, mais ce détail le rend
incroyable. Je peux t’assurer qu’aucun des appartements que jai visités
ne comportait de jongleur nu dans le voisinage.

— Il jongle souvent le matin...

Le sous-entendu - passer la nuit ensemble ! — flotte entre nous. Il
avance d’un pas, en passant de I’étape Explorer '’Appartement d’Evie a
la phase Explorer Evie.

Carter est seulement a quelques centimetres de moi, il tend la main
et la pose sur ma hanche. Le silence se fait.

Je demande, nerveuse :

— As-tu soif ?



Les bruits des voitures montent, un chien aboie bruyamment dans
le voisinage.

Carter secoue la téte.

— Non, c¢a va.

— OK.

Je me mords les levres.

— Tu as faim ? Tu as besoin d’aller aux toilettes ?

Il rit.

— Non.

Ma main tremble lorsque je prends la sienne pour le guider dans le
couloir.

— Evie ? (Il retire sa main.) Nous pouvons rester la.

Je secoue la téte et il me suit sans un mot jusqu’a ma chambre.

Il s’arréte sur le seuil.

— C’est juste que... je ne pense pas que nous devrions... (Il jette un
coup d’ceil au lit avant de me regarder.) Pour l'instant.

Je murmure nerveusement :

— D’accord. Jai juste envie d’étre ici. Mes parents m’ont donné tous
les meubles du salon et je n’ai pas envie de penser a ca la prochaine
fois qu’ils viendront s’asseoir sur leur vieux canapé.

Il plisse les yeux et sourit.

— Tu es étonnante.

Il le dit comme si c’était une bonne chose. Comme si c’était génial.
Nous nous dévisageons pendant quelques secondes. Jattends que la
géne se dissipe, mais rien ne se passe.

Carter leve les mains pour les poser sur mon visage et me sourit.

Oh Seigneur, mon coeur va exploser. Je n’ai clairement plus envie
d’épouser Daryl.

— Ca va ? murmure-t-il, sa bouche a quelques centimetres de la
mienne.

— Quais.

Il se penche et pose ses levres contre les miennes.



Je suis incapable, je suis honnétement incapable de décrire ce que je
ressens en I'embrassant. La fermeté douce de ses levres m’émerveille,
tout comme le contraste avec les poils rapeux de sa levre supérieure et
de son menton. Jimagine la sensation dans mon cou et plus bas,
encore plus bas. Ses mains sont magnifiques, il me serre contre lui, me
caresse le dos.

Je suis parcourue par un courant électrique lorsque sa langue
touche la mienne, qui se déchaine lorsqu’il laisse échapper un petit
gémissement discret et glisse une main sur mes fesses. J’ai 'impression
d’étre redevenue une adolescente, parce que je n’arrive pas a me lasser
de sa bouche. Jaimerais que ce baiser ne s’arréte jamais. Je voudrais
qu’il m’embrasse de toutes les manieres imaginables : multitude de
petits bisous ou baisers langoureux et profonds.

J’'ai 'impression de 'embrasser depuis toujours et de n’avoir jamais
recu de vrai baiser avant ce soir. Il est plus grand que moi, je dois
monter sur la pointe des pieds, tendre tout mon corps pour
m’approcher de son visage. C’est comme si javais besoin de le sentir
contre moi de tous les moyens possibles.

Lentement, ses mains glissent sur mes hanches, il me guide vers le
lit.

Il m’allonge sur les coussins. Je crois n’avoir jamais ressenti un désir
aussi puissant. Le type de désir qui vous consume, ou les baisers sont
presque trop excitants méme si mon corps en demande toujours plus.

Carter est sur moi, nous bougeons ensemble et je le sens dur contre
mon entrejambe. Il attrape mes jambes nues et je remonte un genou
sur ma poitrine, en écartant les cuisses, pour qu’il se colle a moi. Il
laisse échapper un petit grognement avant de murmurer que nos corps
s’emboitent.

La maniere dont il bouge, dont il se frotte a moi, me donne déja
envie de jouir parce que, Seigneur, ca fait bien trop longtemps. Nos
corps semboitent. Et si cette parodie de sexe me rend déja folle,
comment survivrai-je nue tout contre Carter, en lui laissant 'acces a



mon intimité ? Je sens la tension et la chaleur entre mes cuisses, mais il
s’écarte. Je lui demande de revenir, je 'attrape par les hanches, mais sa
main se pose, chaude et immobile, sur ma cuisse et glisse juste sous ma
culotte. Il grogne en me sentant trempée sous ses doigts.

Je deviens frénétique, comme si on venait de me passer a
I'essoreuse, et je dois serrer les dents pour m’empécher de pousser un
cri.

Un gémissement étouffé m’échappe, il retient son souffle. Puis
s’écarte pour me regarder.

— Tu es bien réservée, murmure-t-il en m’embrassant dans le cou.
Que dois-je faire pour que tu te déchaines ?

Sa main bouge et sa bouche glisse de mon cou a ma joue. Méme
quand je me cambre, les yeux fermés, je sens que les mouvements de
son corps épousent les miens, il m’embrasse partout, en me disant de
jouir, de 'embrasser, de lui dire ce que jaime. Quand jouvre les yeux, il
me contemple toujours. Il sourit et se penche pour m’embrasser.

— Je peux ? demande-t-il, le regard clair et sérieux.

J'acquiesce. Le soulagement ressemble a une drogue qui brile et
court dans mes veines.

On va le faire.

Je défais maladroitement sa ceinture, sans plus me préoccuper d’ou
et quand nous allons coucher ensemble, et il rit, créant une petite bulle
d’air chaud contre mes levres. Je comprends qu’il ne rit pas de moi mais
a cause de ¢ca , de ma frénésie maladroite.

Je caresse son ventre et haléte en sentant son sexe, excitée a l'idée
de le faire bander si dur, frissonnant a cause de cette sensation de
pouvoir. Il bouge entre mes mains, et je glisse une jambe autour de ses
hanches pour que nous puissions nous mouvoir ensemble, laisser nos
corps faire le travail et nos bouches se dévorer.

J'avais oublié le sentiment fiévreux qu’on ressent quand on laisse
quelqu’un d’autre nous toucher, 'espoir désespéré qu’il nous fera jouir.
Mais tres vite, je me rends compte qu’il y arrivera et il y arrive, avec la



main. Je m’efforce de ne pas fermer les yeux quand l'excitation monte,
mais il me contemple avec une telle intensité que je dois serrer les
paupieres pour me concentrer sur la sensation de ses doigts sur mon
clitoris et de sa queue dans ma main... je m’abandonne.

Les bruits qui lui échappent m’achévent, ses grognements calmes, il
se met a bouger plus vite, si dur dans ma main, la baisant avant de
jouir dans un gémissement désespéré : son sexe vibre entre mes doigts,
le fruit de sa jouissance briilante se déverse sur ma peau.

Il rit encore en immobilisant mes hanches avec la main qu’il a
utilisée pour me caresser. Elle est trempée et l'intimité de ce geste —
savoir qu’il sait ce que je ressens et qu’il vient de me faire jouir — me
redonne envie de lui.

Nous restons silencieux dans 'obscurité.

Carter trouve ma bouche et m’embrasse avec une paresse satisfaite.

— Ca va toujours ? demande-t-il de sa voix rauque.

— Quais. Toi ?

— Je me sens au top, tu rigoles ? Je n’aurai pas a le faire moi-méme
plus tard.

Je commence a rire, mais il étouffe mon hilarité en m’embrassant.

— Je crois que jai taché ton dessus-de-lit. Désolé...

Je m’écarte en tatant le tissu.

— Mon lit doit se demander... mais quelle est cette substance ?

Il rit encore plus fort dans mon cou et juste au moment ou je
commence a m’inquiéter de me comporter un peu trop comme... une
célibataire , il lance :

— Le mien se poserait la méme question.

— Tu es incroyablement sexy. Je ne peux pas croire que tu n’aies
couché avec personne récemment.

— Et tu es sublime. Nous ne sommes pas célibataires a cause du
manque d’opportunités.

J'acquiesce en le regardant.



— On m’a suggéré que je faisais la difficile. Et que jétais peut-étre un
peu trop obsédée par le travail.

Il rit encore et se penche pour m’embrasser.

— Je pense que nous avons tous les deux besoin d’autre chose dans
notre quotidien.

1. Lexcellente aventure de Bill et Ted est une comédie de science-fiction américaine réalisée par
Stephen Herek, sortie en 1989.



Chapitre 6

Carter

S amedi soir, Michael Christopher et moi avons été chargés de faire a

manger, ce qui signifie que Carter va préparer le diner et Michael
empécher Morgan de jouer avec les casseroles et les poéles. Il est
installé a la table et elle ssamuse a lui lancer ses Cheerios dessus.

Steph entre, exhalant une bonne odeur d’herbe coupée, et un vent
d’air frais s'engouffre par la porte derriere elle. Méme si c’est le week-
end, elle est partie travailler pour gérer les déboires d’'un acteur qui a
atterri en prison. Ca me rappelle la remarque d’Evie — elle est mariée a
son travail — et je sais que ce genre de choses, les soirées passées a
bosser, les diners ratés, sont exactement ce dont elle parlait.

Elle nous regarde, impressionnée par le diner, et s’assied :

— Waouh. (Elle ne demande méme pas comment les plats se sont
matérialisés devant elle.) Bon travail, Carter.

— Japprécie de cuisiner dans une vraie cuisine avec de vrais
ustensiles.

Steph m’adresse un sourire compatissant tandis que MC me jette un
regard noir, envieux.

— Donc, comment ¢a va ? demande-t-elle.

— Je suis surbooké. Emil Shepard a été transféré dans ma liste, ¢a
génere de la paperasse, c’est plus compliqué que ¢a en a l'air.



Elle grimace.

— Oh Seigneur ! Blake perd-il la téte ?

— Cest ce qu'on pourrait penser. Mais honnétement, il a a peine
levé un sourcil. (Je hausse les épaules et découpe un morceau de
poulet pour le disposer dans une assiette.) Il a peut-étre une copine. Le
vieux Blake m’aurait déja arraché les jambes et m’aurait roué de coups
avec.

— Il y a quelque chose dans l'air. Cette journée a été tellement
merdique. (Steph grimace en jetant un coup d’eeil a Morgan.) Oups !
Bouche-toi les oreilles, bébé !

Nous attendons dans un silence tendu en se demandant si Morgan
va se mettre a chantonner joyeusement « merdique ». C’est déja arrivé
avec bordel, enculé et connard.

Cette fois, elle n’en fait rien.

Soulagée, Steph se tourne vers moi.

— Comment s’est passé ton diner ?

MC leve la téte. Je prends le temps de macher avec l'espoir que
mon expression ne me trahira pas. Mon cceur se met a battre plus vite
lorsque je repense a la nuit derniere. Cela fait des années que je n’ai
pas ressenti une telle alchimie avec une femme.

— C’était super. Elle est juste... elle est pu... (Je jette un coup d’ceil
a Morgan sans finir ma phrase.) Géniale. Elle est géniale.

— Génial, renchérit Steph avec un sourire.

Elle me dévisage en s’attendant a ce que je développe, mais je ne
sais pas quoi ajouter. J'ai envie que ma relation avec Evie évolue et je
pense que c’est possible. C’est pour cette raison que je n’ai pas voulu
coucher avec elle tout de suite alors que jen avais vraiment envie.

— Elle ne m’a donné aucun détail, elle non plus. (Steph plante sa
fourchette dans son poulet.) Vous étes cruels.

— Suis-je censé te parler de notre premier baiser dans la salle de
lecture de Poudlard ?

Ses yeux s’illuminent :



— Vous vous étes embrassés !

— D’accord, ma chérie. (Michael pose une main sur son avant-bras.)
On va s’efforcer de ne pas effrayer le gentil garcon. IIs nous diront ce
qu’ils veulent quand ils en auront envie. Mais jespere qu’ils se
souviendront des gens grace auxquels ils se sont rencontrés quand ils
choisiront leurs témoins de mariage.

— C’est ce qui arrive quand on est vieux et mariés avec un enfant ?
(Je leur souris en retour.) On n’a plus rien d’autre a faire que jouer les
meres maquerelles avec les autres ?

Ils se penchent en avant tous les deux, en s’exclamant a I'unisson :

— Nous ne sommes pas vieux !

— Nous avons une vie sociale de dingue !

Morgan qui pense que l’exclamation de ses parents doit étre
célébrée fait des bulles avec son lait jusqu’a ce qu’il déborde de son bol.

— Non, non, dis-je. Vous étes pleins de jeunesse. Bien stir. Mais vous
étes aussi... installés.

— Installés ? pouffe Steph. Je t’en prie. Nous — elle désigne son mari
et elle — sommes des fétards. Nous sommes capables faire la féte
jusqu’au bout de la nuit. Crois-moi.

— Vous allez encore parfois en boite ?

Je hoche la téte d’'un air encourageant.

— Bien sfir.

Elle désigne son bras dans un geste anodin, mais je suis bient6t tiré
de mon ahurissement en réalisant qu’elle me rappelle qu’elle a un
tatouage et que les gens tatoués vont souvent en boite .

— Ce club qui s’appelle Foxtail est super-cool. On devrait y inviter
Evie.

— Ou on pourrait 'emmener a Orchid , n’est-ce pas, Steph ?

— Cet endroit est chouette, acquiesce-t-elle. Des cocktails maison,
n’est-ce pas ? Ou est-ce dans l'autre...

Elle claque des doigts pour tenter de se souvenir du nom.



— Aréole , complete Michael pour elle. Maintenant, cet endroit... (Il
siffle.) Cet endroit est fouuuuuuuuuu.

Il appuie sur le mot comme s’il avait deux syllabes. Steph hoche la
téte.

Je dois poser la question :

—Y a-t-il vraiment un club qui s’appelle Aréole ?

— Oh ouais, cest genre I'endroit le plus cool de L.A., dit-elle. Oh.
(Elle semble se décourager.) Non, mon cceur, je crois qu’il ne s’appelle
pas Aréole. L’aréole est une partie du téton, n’est-ce pas ? Je pense
plutot que c’est Aréola .

— Oui, ce n’est pas pareil.

— Aréola , renchérit Michael en évitant mon regard.

— Vous y étes déja allés ?

— Nous ? Voyons, lance MC avec une petite toux qui signifie bien stir.
Nous... eh bien... non. On voulait y aller, mais ils n’ouvraient pas avant
21 heures. Cest ca, mon coeur ? 21 heures ? (Steph acquiesce en
retirant un haricot écrasé des cheveux de Morgan.) Et clest... C’est
vraiment tard. Pas pour nous , mais tu sais, pour Morgan.

— Elle ne dort pas bien quand une baby-sitter la garde sinon,
Seigneur , on passerait tout notre temps la-bas. (Steph esquisse une
petite danse sur sa chaise.) Ce serait ouf.

— Ouf, répéte Michael. On foutrait le bordel.

— Aréole . (Je souris.) Merveilleux.

« & @

Mon téléphone sonne sur le siege passager quand je bifurque sur
Santa Monica Boulevard. Je l'ignore, en laissant passer devant moi un
conducteur pressé du lundi matin, et attends que le feu passe au vert
pour pouvoir avancer de cinq metres avant qu’il ne repasse au rouge.
Je ne cesserai jamais de m’étonner qu’un trajet de huit kilometres puisse
durer presque une heure.



Je suis sur le point de changer de radio quand mon téléphone se
remet a sonner... encore... et encore. Je lui jette un coup d’ceil, I'’écran
est contre le siege, et je calcule mentalement combien de temps je vais
encore passer dans la voiture. En Californie, il est illégal d’utiliser son
téléphone au volant, jenfreindrais donc la loi en lisant ou en
répondant a un texto. Je suis sur le point de me convaincre que je peux
attendre quand il se remet a sonner.

Sans arrét.

Quand le feu passe au rouge, je glisse le téléphone sur mes genoux,
déverrouille T'’écran rempli de notifications : appels manqués et
messages de Becca.

Mon badge ne fonctionne pas,
je n‘arrive pas a entrer dans le batiment.

La sécurité refuse de me laisser passer.

OK. Tarah et Kyle ne peuvent pas entrer
non plus.

Que se passe-t-il ?

Je narrive pas a acceder a ma boite mail.
CARTER!

AU SECOURS, HELP, PEU IMPORTE!

RAPPELLE-MOI TOUT DE SUITE.



Je compose son numéro en entendant la tonalité retentir via le
Bluetooth de ma voiture.

— Carter.

— Salut. (Jaccélére en traversant l'intersection. Mon cceur se serre
étrangement.) Que se passe-t-il ?

— Aucune idée. (Quelqu’un parle et Becca répond.) OK. (Plus fort,
elle me dit.) Regarde tes mails. Nous avons rendez-vous a West
Hollywood. On se retrouve la-bas.

Et elle raccroche. Ahuri, jattends le prochain feu pour ouvrir ma
boite mail et trouve une note de deux lignes avec I’entéte officielle de
CTM, contenant une adresse et une heure : 9 heures 30.

Aucun détail supplémentaire. Au lieu de continuer tout droit, je
tourne a droite direction La Cienega.

« & @

Apres m’étre garé dans un parking sous-terrain, jémerge sur la
terre ferme et fixe le gratte-ciel a la structure en verre et en fer. Il
ressemble a tous les autres immeubles de bureau : pas de nom
apparent ni de logo sur la facade.

Je ne vois pas d’autre explication, nous changeons de bureaux, ou
quelque chose d’affreux est arrivé a notre immeuble... mais je n’ai rien
entendu aux informations. Et Becca, calme, maitresse d’elle-méme et
réactive a 99% du temps, ne décroche plus son téléphone. L’air
climatisé me frappe en plein visage quand jentre, combiné avec
I'adrénaline qui pulse dans mes veines, je sens mon instinct de New-
Yorkais se réveiller.

Il reprend possession de moi.

Je marche dans I'imposante entrée de marbre en vérifiant encore
une fois mon téléphone avant de le glisser dans ma poche. Le comptoir
d’accueil qui se trouve a quelques metres de moi est surmonté
d’énormes écrans exhibant les mots Price et Dickle, les logos et les
affiches de films de certains des acteurs qu’ils représentent.



L’oxygene quitte mes poumons.

P&D vient de déménager. Est-ce ici que leurs bureaux ont été
transférés ?

Sur le cOté, je remarque une petite table temporaire surmontée
d’une feuille de papier sur laquelle je lis CTM inscrivez-vous, derriere
laquelle est installée une jolie blonde entourée par deux gardes en
uniforme.

Nos bureaux vont-ils étre transférés dans le méme batiment que
ceux de P&D ? La mise en scene est si étrange que je ralentis le pas,
comme si un drapeau rouge venait de s’agiter devant mes yeux.

Je m’approche lentement de la table et attire I’attention de la belle
blonde qui porte une oreillette. Malgré ma nervosité, je lui offre mon
plus beau sourire.

— Bonjour, ¢a va vous sembler étrange, mais...

Elle répond, le visage fermé :

— Vous bossez chez CTM ?

J'acquiesce. Elle jette un coup d’ceil a sa liste.

— Aaron. Carter Aaron.

Elle renifle, feuillette quelques pages.

— Vous voila, Aaron Carter. (Elle me tend un bloc.) Vous saviez que
vous avez le méme nom qu’un Backstreet Boy ?

— Vous pensez a Nick Carter. Aaron Carter est son jeune frere. Mon
nom est Carter Aaron, pas Aaron Carter.

Je sens qu’elle s’est déja désintéressée de moi lorsqu’elle agite ses
cils si faux qu’ils semblent défier les lois de la gravité. Je ne peux pas la
blamer. Je ne suis pas censé connaitre le nom du frere d'un membre
des Backstreet Boys. Sauf que je le connais, parce que c’est une chose
que jai dl1 expliquer des dizaines de fois dans ma vie.

Je jette un coup d’ceil discret a sa liste. Je reconnais quelques noms.
Cameron du département Ecriture et Adaptation audiovisuelle, Sally
des Droits étrangers et quelques autres encore.

— Pouvez-vous me dire ce que je fais ici ?



— Remplissez ces formulaires, répond-elle en désignant le bloc que
je tiens a la main. Rendez-vous au deuxieme étage. Oh, et signez pour
obtenir votre badge.

Elle me tend un badge avec mon nom, je signe avec réticence. Elle
m’adresse un vague sourire et me montre la direction des ascenseurs.
Un garde passe son badge pour que je puisse entrer par les portes
sécurisées et, une fois dans l'ascenseur, jappuie sur le bouton du
deuxiéeme étage.

Je sors mon téléphone et envoie un message rapide a Evie.

Je crois que je suis dans ton immeuble.

Je ne comprends pas ce qui se passe.

Tu m'appelles?

Apres quelques instants, un tintement bruyant m’apprend que je
suis arrivé a I'étage supérieur. Quand les portes s'ouvrent, une femme
d’age moyen m’accueille, accompagnée d’autres vigiles.

D’accord...

On me demande de m’asseoir dans une salle. Je n’obtiens aucune
réponse de I'apparitrice, mais elle m’assure que I'explication ne saurait
tarder. La salle est spacieuse, tres lumineuse, occupée par des rangées
de fauteuils confortables. Les immenses fenétres donnent sur West
Beverly Boulevard.

Des gens attendent déja, je reconnais seulement quelques tétes.
Personne ne semble savoir ce qui se passe. La salle se remplit
lentement, mais reste pourtant plongée dans un silence lugubre.



Chaque fois que quelqu’un entre ou s’assied, en faisant grincer un
fauteuil sur le sol ou en émettant un quelconque autre bruit, un frisson
parcourt l'assistance, puis plus rien. Jai 'impression que nous avons
treize ans et que nous attendons d’étre appelés dans le bureau du
principal.

— Carter.

Je me tourne pour voir Kurt Elwood, qui travaille aux Longs-
Métrages, avancer vers moi en passant une main dans ses cheveux,
avec son expression maussade habituelle.

— Il me semblait que javais vu ton nom en bas. (Je détaille sa
tenue.) Ca va, mec ?

Son teint tire vers le vert et des gouttes de sueur perlent sur sa levre
supérieure.

Il sort un cachet contre les briilures d’estomac de sa poche et I'avale
en grimacant.

— Tu sais a quoi ¢a me fait penser ?

Je suis son regard en étudiant la piece. Tout le monde semble
confus, mais personne ne panique.

— Ca ressemble a un plan de licenciement. Ils nous sortent du
batiment, ils nous Otent l'acces a nos dossiers via le systéeme
informatique.

— Quoi ?

Cette supposition déclenche un vent de panique en moi, je jette un
nouveau regard circulaire dans la piece. Jai émis la possibilité qu’on
déménageait. L’entreprise recrute sans arrét, je n’ai jamais pensé a la
possibilité d’un plan de licenciement.

— Tu ne penses pas qu’ils pourraient faire un truc pareil ? Le
département Longs-Métrages ne génere plus d’argent. Les gens ne vont
plus au cinéma. Le piratage tue nos profits. Méme vous, les types du
secteur Ecriture et Adaptation visuelle, vous n’étes pas en sécurité, P&D
est dirigé par des monstres. (Il me dévisage.) Quoi ? Tu crois qu’ils vont
nous offrir des cadeaux de départ et nous laisser nous envoler vers de



nouveaux horizons ? Non, ils vont nous recevoir individuellement pour
limiter I’émotion collective. Pourquoi penses-tu que tout le monde n’est
pas la ? (Il attrape un deuxiéme cachet, le fixe avant de 'enfourner
dans sa bouche.) Ca fait deux semaines que ca se prépare.

Je suis déchiré entre le désir de détourner les yeux du médicament
rose qui colore ses dents et le besoin d’en savoir plus. Tous les
événements étranges, non expliqués, me reviennent en mémoire et je
me demande s’il voit juste. Emil Shepard ne semblait plus trés satisfait
de CTM depuis un moment. S’il a eu vent de cette opération, alors il a
pu demander a étre transféré dans ma liste afin d’étre libéré de ses
engagements par mon licenciement. Il lui suffisait d’attendre pour ne
plus étre lié par un contrat. Si Blake était au courant, cela expliquerait
certainement son absence de réaction surprenante suite au départ
d’Emil.

Kurt s’exclame soudain :

— Seigneur, jai quarante-deux ans. Personne ne veut d’'un agent
d’age moyen, médiocre par-dessus le marché ! Ils veulent des requins !
Je ne peux pas rivaliser ! Oh mon Dieu, grogne-t-il, je viens de
m’acheter un bateau !

— Bon, respirons un bon coup. (J’espere avoir réussi a masquer mon
agitation.) Nous ne savons méme pas ce qui se trame. Ne tirons pas de
conclusions hétives. Pourquoi nous ameneraient-ils chez P&D s’ils nous
licenciaient ? Pourquoi ne pas le faire dans notre propre batiment ?

J'essaie de I'éloigner du reste du groupe. Il éclate de rire en me
donnant une tape dans le dos.

— Jeune Carter naif et plein d’espoir. Tu devrais peut-étre prendre
Pun de ces cachets. (Il pose les derniers Rennie dans ma main.) Ecoute-
moi bien : a midi, plus personne n’aura de job.



Chapitre 7

Evie

J e traverse le parking sous-terrain, mon téléphone coincé entre

I’épaule et l'oreille, tout en fouillant dans mon sac pour trouver mon
badge. Je suis en retard, cet appel traine en longueur, mais si jarrive a
mener a bien la négociation, le jeu en vaudra la chandelle.

— Parlons sérieusement une minute, dis-je dans le combiné en
mettant enfin la main sur mon badge. Vous obtenir un entretien avec
Tyler ne me pose aucun probléme, mais vous allez me promettre que ce
sera pour qu’il rencontre un réalisateur. Il ne sera pas de retour avant
novembre et en dehors de ses obligations professionnelles, il veut
consacrer un peu de temps a sa famille. Si la rencontre a lieu selon mes
conditions, je noterai la date dans mon agenda et organiserai cette
entrevue.

Je franchis les portes transparentes en me dirigeant droit vers les
ascenseurs.

— D’accord. (Je passe mon badge sur la borne.) Consultez votre
agenda. Je demanderai a Jess de vous rappeler cette apres-midi.

Mon assistante Jess, qui espionne normalement tous mes appels, est
aux abonnés absents ce matin. Etrange.

Les portes de sécurité ne s‘ouvrent pas, je glisse a nouveau ma carte
dans le lecteur. Aucune lumiere ne s’allume, pas de tintement non plus.



— A tres vite. Merci, Nev.

Je range mon téléphone dans mon sac et traverse la réception pour
atteindre le poste principal de sécurité, en jetant un vague coup d’ceil a
la table improvisée de l'autre c6té, entourée de deux vigiles qui
attendent, stoiques.

Je me penche sur le comptoir de marbre et regarde le vigile que je
connais bien.

— Salut Jake, qu’est-ce que cette table fait 1a ?

Jake leve les yeux et regarde en direction des ascenseurs.

— Mademoiselle Abbey, votre carte ne fonctionne pas ?

Je la lui tends en secouant la téte.

Les verres de ses lunettes scintillent dans la lumiere lorsqu’il baisse
les yeux vers son écran avant de se redresser :

— Votre carte a été verrouillée. Je dois vous envoyer au deuxieme
étage.

— Verrouillée ? Au deuxieme étage ? C’est 'étage de la réception et
du centre de conférences de P&D. Personne ne travaille la-bas.

— Je ne peux rien vous dire de plus, Mlle Abbey, mais vous n’étes
pas la seule dans cette situation. Je vous accompagne jusqu’aux
ascenseurs.

Il contourne le bureau en faisant signe a un autre vigile qu’il
reviendra dans une minute.

— Je ne comprends pas. (Je sors a nouveau mon téléphone.) Je vais
appeler Amélia, elle saura ce qui se trame.

— Je crois que Mlle Baker est déja arrivée, dit-il en passant son
badge avant de me suivre jusqu’aux ascenseurs pour appuyer sur le
bouton du deuxieme étage. Ne vous inquiétez pas, je suis certain que
tout se passera bien.

A Tintérieur de l'ascenseur, je manque lacher mon téléphone en
réalisant qu’il est resté en silencieux toute la matinée. J’ai recu des
messages de Daryl et de Carter, un message de Steph. Un texto



étrange, tout en majuscules, de la part de Jess : EVIE, QUE SE PASSE-
T-IL ?

Mes mains tremblent quand je ferme mon application sans lire les
autres messages et ouvre le navigateur Internet pour aller jeter un ceil
au site de Variety, car quoi qu’il survienne dans cette ville, Variety — ou
Twitter — en ont vent tout de suite. Bien stir, il n’y a pas de réception
dans l'ascenseur et la page Internet commence a peine a se charger
lorsque les portes s’ouvrent avec un ding sonore.

Une voix résonne dans le silence. Abasourdie, je jette un regard
circulaire dans I'immense hall, une foule de personnes se tourne vers
moi.

Une femme me sourit :

— Je vous en prie, asseyez-vous. Nous venons de commencer.

La réception, habituellement vide, a ¢été remplie de chaises
occupées aux deux-tiers. En marmonnant des excuses, je glisse mon
téléphone dans ma poche et me hate de trouver une place vide.

— Bonjour, dit la femme avec un sourire éclatant et un peu forcé.

Elle a de longs cheveux roux qui ondulent jusqu’au milieu de son
dos. Je ne sais pas qui c’est, mais elle me fait penser a une présentatrice
télé. Elle est sophistiquée, propre sur elle, et ressemble en tout point au
genre de personne qui va vous dire que tout va treés bien... ou que vous
feriez mieux de décamper au plus vite.

— Comme vous avez tous pu vous en rendre compte, ¢’a été une
sacrée matinée. Je m’appelle Lisa et je travaille dans le département des
Ressources Humaines du bureau new-yorkais de CTM.

Attends. Elle travaille pour qui ?

Je suis sur le point de lever la main pour lui demander ce qui se
passe quand je remarque une paire d’yeux verts familiers qui se
tournent vers moi, quelques rangs plus loin.

Carter.



Quand jai vu son nom dans la liste de mes messages recus, jai
supposé qu’il allait me demander si javais le temps de lui rouler des
pelles dans la voiture pendant ’heure du déjeuner. Mais il est ici , dans
ce repaire silencieux de I'ahurissement ? Jessaie de comprendre, mais
mes pensées tournent en boucle dans ma téte comme un disque rayé :
La déléguée RH de CTM se trouve dans le lobby de P&D.

Carter écarquille les yeux pour me faire comprendre qu'’il est aussi
perdu que moi, avant de se tourner a nouveau vers la femme.

Que se passe-t-il, putain ?

Je m’affale sur ma chaise, en fixant ses cheveux avant de regarder
autour de moi pour chercher des visages connus. Je reconnais Donald,
du service Comptabilité. Rose, qui travaille avec moi au département
Longs-Métrages, et quelques autres. Je distingue une masse des boucles
sombres qui dépasse les autres tétes. Dieu merci : Jess est la. Je finis par
trouver Daryl, installée au fond de la salle.

Elle leve les mains avec l'air de dire enfin et, vu son expression, elle
semble aussi désorientée que moi. Elle désigne son téléphone au
moment ou des bruits de pas attirent notre attention vers la personne
qui parle.

Lisa tend une pile de dossiers a un homme qui se tient a coté d’elle.

— Vous devez tous étre en train de vous demander ce qui se passe,
ou alors vous avez peut-étre déja eu la nouvelle : CTM et Price & Dickle
ont fusionné.

Elle continue a parler, mais il me faut plusieurs longues secondes
pour comprendre ce qu’elle dit, et quand les mots font enfin sens, le
bruit strident qui retentit dans ma téte ressemble a des pneus qui
crissent lors d’un freinage d’urgence.

CTM a fusionné avec Price & Dickle.

Nous ne sommes plus qu’une seule agence.

Nous sommes une seule agence avec une masse salariale
démesurée.

Mon estomac est plein d’'un acide qui me ronge les entrailles.



Je jette un coup d’ceeil a Daryl, qui semble arrivée a la méme
conclusion que moi, avant de regarder dans la piece. Quelques
personnes hochent la téte, mais pas beaucoup. La plupart des visages,
dont celui de Carter, sont devenus blémes.

— Et si vous n’étiez pas au courant, continue-t-elle en regardant
'assistance, ne vous inquiétez pas. La nouvelle a été rendue publique il
y a seulement une demi-heure.

Une demi-heure.

Je repense a tous les détails sortant de l'ordinaire au bureau ces
dernieres semaines, car je sais que ce type de décision ne se prend pas
du jour pour le lendemain. Quelques personnes haut placées étaient au
courant, elles ont eu le loisir de développer une stratégie, de se
positionner. La grande question est : depuis quand se préparent-ils ?
La question encore plus essentielle est : qui sont-ils ? Qui savait ?

J’ai envie de vomir.

— Pour étre parfaitement franche, nous ne savons pas encore
exactement comment va se dérouler la fusion, explique Lisa. Nous
devons attendre que les choses se calment avant de déterminer
comment nous procéderons et comment la nouvelle structure
fonctionnera. Mais la nouvelle sera bientot connue, nous voulions vous
rassembler pour vous communiquer I'information en privé.

Certains gigotent sur leur siege. Le type assis a c6té de moi parcourt
son fil Twitter, probablement a la recherche d’informations.

— Comme beaucoup d’entre vous le savent, continue Lisa, P&D et
CTM ont des bureaux a New York comme a Los Angeles. P&D est
I'entreprise a l'origine de l'acquisition, c’est elle qui rapatriera du
personnel des deux bureaux pour consolider la fusion, et sera
également libre d’organiser des transferts de personnel 3 New York. (A
ces mots, jouvre la bouche, incapable de me concentrer sur la suite.)
Voila les détails dont vous discuterez avec les directeurs de vos services.
Mais en bref — et c’est la bonne nouvelle —, si vous vous trouvez dans



cette piece, c’est qu’il y a de grandes chances que vous ayez toujours un
job dans ce bureau ou un autre.

... de grandes chances que vous ayeg toujours un job dans ce bureau ou
un autre.

Ca signifie... c’est quelque chose au moins. N'est-ce pas ?

La plupart des employés présents ont laissé échapper un soupir de
soulagement. Je jette un coup d’ceil a Carter. Il continue a fixer Lisa,
immobile.

— Pardon, vous pouvez développer ? marmonne-t-il, avant de
s’éclaircir la gorge pour continuer. Certains d’entre nous seront
transférés a New York et d’autres resteront ici ? Quand la décision sera-
t-elle prise ?

Lisa se tourne vers lui et lui sourit comme s’il venait de lui poser
une question innocente du genre : les distributeurs automatiques de la
salle de repos seront-ils remplis de Coca-Cola ou de Pepsi ?

— Le choix des personnes qui restent ou qui sont transférées
appartient aux dirigeants de vos départements respectifs.

Et le ton sur lequel elle prononce cette derniere phrase, avec une
indifférence presque journalistique, ne fait rien pour apaiser la panique
qui monte en moi. Je glisse une main entre mes genoux pour les
empécher de trembler. Jai 'impression que le sol vient de s’ouvrir sous
mes pieds.

Un brouhaha nerveux commence a monter dans la salle.

— Honnétement, jadorerais pouvoir vous donner plus de détails, dit
Lisa en élevant la voix, mais comme vous pouvez l'imaginer, nous
commencons a peine a les connaitre nous-mémes.

Du coin de I'ceil, je vois les épaules de Carter se contracter, sa téte
se baisser. Il semble avoir la méme réaction que moi : comme s’il sentait
le poids du monde sur ses épaules et cherchait des yeux un récipient
pour accueillir son vomi.

Je regarde Daryl avec insistance en me demandant si nous pensons
toutes les deux a la méme chose : nous travaillons pour I'entreprise



acquéreuse. Nous sommes censées avoir un avantage, n’est-ce pas ?
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Peu apres ces révélations, nous sommes rapidement congédiés. On
nous donne des documents et on nous dit ou nous adresser pour
obtenir plus d’informations. C’est comme si toutes les personnes réunies
dans cette salle qui sont surchargées de travail avec un programme
par-dessus la téte — comme moi — venaient d’étre réduites en un instant
a une seule et unique interrogation : avons-nous toujours un job et des
responsabilités ? Maintenant, nous attendons tous la, que les
responsables déterminent ce qui se passe.

Carter parle déja en privé avec Lisa. Je marche droit sur Daryl.

— Ou est Amélia ? demande-t-elle, et je me rends soudain compte de
son absence.

Je ne I'ai pas vue depuis la veille.

— Je ne sais pas.

Je fouille la salle du regard encore une fois. Amélia bosse aux
Ressources Humaines depuis plus longtemps que Daryl et moi — ils ne
peuvent pas la licencier. N’est-ce pas ?

— Attends. Quand je suis arrivée, Jake m’a dit qu’elle était déja la.

— Je lui écris. (Daryl pianote sur son téléphone.) Elle ne nous aurait
pas caché ca.

Elle se fige et je comprends immédiatement a quoi elle pense.

— Si elle était au courant, elle n’aurait pas eu le droit de nous en
parler.

Les épaules de Daryl s’affaissent.

— Quelle horreur ! (Elle joue avec I’élastique de sa tresse en
regardant autour d’elle.) Je reviens. Je viens de voir passer Eric, je vais
lui demander s’il sait quelque chose. Jen doute, mais son oncle est le
patron, apres tout.



Elle se léve puis s’arréte net et chuchote :

— A moins que Brad ait été viré ?

— Oh Seigneur... est-ce... serait-ce possible ?

Je n’arrive pas a faire taire la lueur d’espoir dans ma voix.

— Pourquoi pas ? Ce serait inattendu, mais tous les coups sont
permis. Je reviens dans une seconde.

Une fois qu’elle a tourné les talons, Carter vient me parler. Mon
rythme cardiaque s’accélere, encore.

— Que se passe-t-il, putain ?

Ses doigts s’attardent sur mon bras, il le serre et, pendant quelques
secondes psychotiques, la situation me semble presque comique.

— Aucune idée. Jai bossé toute la matinée et quand je suis arrivée
au bureau, je ne pouvais plus entrer. Comme tu as pu le remarquer en
me voyant entrer ici a bout de souffle, je viens de débarquer. Mon amie
Amélia travaille aux RH et nous sommes en train d’essayer de
déterminer si elle sait quelque chose mais... je ne pense pas qu’elle soit
autorisée a nous dire quoi que ce soit.

— C’est n'importe quoi. Fusion égale réduction des effectifs.

— Je sais.

Je me sens assez slire de ma position chez P&D, mais malgré toutes
les victoires a mon palmares, ’échec de Field Day revient au galop dans
mon esprit.

La climatisation du lobby semble ultra-méga-glaciale, je frissonne et
croise les bras sur ma poitrine en essayant de me réchauffer.

— Je te préterais bien ma veste si nous n’étions pas soudain devenus
des collegues qui sortent ensemble dans la situation la plus angoissante
de l'histoire de 'univers.

Seigneur, je n'y avais méme pas pensé.

Nos téléphones se mettent a vibrer en méme temps.

— Eh bien, voyons voir. J'ai recu un mail de Price&Dickle.

— Moi aussi.

— Est-il trop tét pour aller prendre un verre ?
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Une nouvelle carte magnétique a la main, je me dirige vers mon
bureau a I'’étage du dessus, plongé dans un silence lugubre.

La cacophonie des imprimantes et des voix qui répondent au
téléphone n’existe plus que dans mes souvenirs. Les appels sont
directement envoyés sur boite vocale. Mais que pourraient bien dire les
employés s’ils répondaient ?

On nous a priés de bien vouloir revenir demain pour la transition —
apparemment, les membres de CTM n’ont acces ni aux ordinateurs ni a
leurs dossiers — mais ceux qui disposent d’'un bureau chez P&D ont pu
monter. Que pourrait-on faire d’autre ?

La proposition de Carter a beau étre attrayante, il est vraiment
beaucoup trop té6t pour commencer a boire. Méme si personne ne
semble travailler le moins du monde : il s’avere que les employés de
P&D n’ont plus acces a leurs ordinateurs, eux non plus. Ils se sont tous
réunis en petits groupes devant les bureaux, les gens chuchotent,
nerveux, en regardant autour d’eux.

Qui pourrait les blamer ? Les questions flottent dans I'air comme
des bulles suspendues au-dessus des tétes, et les responsables qui
auraient pu y répondre sont hors de vue. Qui a un poste aujourdhui ?
Qui en aura encore un demain ?

Je repense aux fusions dont jai eu vent ces dernieres années. Les
pires sont celles qui ont lieu rapidement, sans que la direction ait eu le
temps de prévoir tous les détails et de créer un plan pour combiner les
départements et gérer les effectifs surnuméraires. Mais jai remarqué
des détails curieux ces deux dernieres semaines, jespere donc que le
projet ne date pas d’hier et qu’ils ont un putain de plan.

Je jette un coup d’ceil circulaire et distingue beaucoup de nouveaux
visages dans les zones communes. La plupart des agences ont
beaucoup d’employés subalternes, parce qu'une grande partie du
travail consiste en coups de téléphone, mails, lettres, et a assurer la
gestion de plannings. Cette nouvelle agence va en compter deux fois



plus et les employés rassemblés ici — en particulier ceux qui viennent
d’étre diplomés — le savent. Jimagine qu’ils sont tous censés rentrer
chez eux, mais qu’ils restent pour avoir I'impression de posséder une
sorte de controle sur la situation, avec I’espoir d’influencer les décisions.
En outre, qui préférerait rester chez soi alors que de telles décisions
sont en train de se prendre ?

Je traverse le couloir sans parler a personne, déchirée entre I’envie
de frapper a la porte de Brad pour exiger des réponses et de me cacher
sous mon bureau. Par chance pour luij, il est introuvable : son bureau
est fermé, vide, les lumiéres sont éteintes.

Dans le silence agréable de mon propre bureau, je décide de ne pas
allumer les lumieres et m’effondre sur ma chaise pour la premiere fois
aujourd’hui. Je me demande si je ferais mieux de m’enfermer ici jusqu’a
ce qu’il soit temps de rentrer a la maison ou de revenir demain pour
apprendre qu’il s’agissait seulement d’une plaisanterie de mauvais gofit.

Mais il y a peu de chances. Je vois la téte blonde de Daryl par la
fenétre intérieure, faisant son chemin dans ma direction avec Amélia —
Dieu merci — sur ses talons.

— Tu te caches ? Tu avais raison, dit Daryl en entrant dans mon
bureau. (Elle referme la porte derriere elle, grogne et s’installe sur mon
petit canapé en repliant les jambes sous elle.) Eric est & ouest. Il ne
sait rien. Sa seule inquiétude était de savoir si le distributeur
automatique fonctionnait encore pour qu’il puisse acheter ses Fritos au
chili. Alerte rouge : il a réussi a les acheter tout seul.

Amélia s’assied a coté d’elle en fermant les yeux, s’installant contre
les coussins. Elle semble épuisée.

— Ca va ? Jake m’a dit que tu avais passé la matinée ici.

Elle grimace en avouant :

— Je regrette de ne rien pouvoir vous apprendre de plus, les filles.
On a été quelques-uns a recevoir un coup de téléphone a 22 heures
hier soir, nous disant que nous devions arriver le plus t6t possible ce



matin. Je suis arrivée a 5 heures. Je ne vous ai rien dit a cause de la
confidentialité, bla-bla-bla.

Elle enleve ses chaussures et s’étire les jambes.

— Mais, de toute maniere, je ne sais rien de plus que vous.
Apparemment, P&D s’intéressait a CTM depuis un moment, mais les
associés ne voulaient pas vendre. Ils ont d(i changer d’avis. Jimagine
qu’ils ont passé ca sous silence a cause de ce qui est arrivé a Fairmount,
ou les agents les plus influents ont eu vent de ce qui se passait et ont
pris la fuite avant méme que la transaction soit terminée. (Elle leve le
menton vers moi.) Tu avais finalement peut-étre flairé le truc, Nancy
Drew ' .

— Donc, si nous sommes encore la, c’est que nous n’avons pas perdu
notre travail ? (Jai la téte qui tourne.) Savent-ils comment ils vont
procéder ?

Elle secoue la téte.

— Je suis slire que oui, mais je n’ai pas vu les documents qui
expliquent comment tout va sorganiser. Nous aurons les détails
demain.

Hum, c’est un cauchemar.

— 1l y a un article dans Variety , dit Daryl en levant les yeux de son
iPad avant de le tourner vers nous pour que nous puissions lire.

A la surprise de tous, lundi matin, la célébre agence artistique
Price & Dickle, grace a l'expertise du groupe de Private-Equity
William Trainer, a fait l'acquisition de l’agence concurrente
Creative Talent and Media. La nouvelle entreprise conservera le
nom de P&D et, d’aprés le PDG Jared Helmsworth, sera une
agence offrant un service complet. Dans son communiqué,
Helmsworth explique : « Avec des bureaux situés a New York,
Los Angeles et Londres, cette fusion offrira a nos clients I'acces
aux esprits les plus fins et les plus créatifs du milieu, avec plus



d’opportunités pour obtenir des contrats de contenu digital,
télévision, cinéma, littérature et sport. » Le prix de l'acquisition
n’a pas été rendu public. Il semblerait que, dans les jours qui
viennent, 'agence restructurée soit forcée de licencier une partie
de ses effectifs, y compris des agents, mais quand Variety a
demandé des détails au porte-parole, il nous a été répondu que
« toute spéculation a ce stade serait prématurée ». Affaire a
suivre.

Nous nous affaissons dans nos sieges en nous plongeant dans nos
pensées, mal a l'aise.

— Ce n’est pas comme si on apprenait quelque chose dans cet
article, finit par dire Daryl. Donc, pourquoi est-ce que je me sens encore
plus mal ?

Amélia ferme les yeux.

— Voila la raison pour laquelle ma mere m’a conseillé de me trouver
un mari riche.

— Je ne pense pas que tu aies matiere a tinquiéter. Tu diriges
pratiquement ton service. (Je me tourne vers Daryl.) Combien de temps
reste-t-il sur ton contrat ?

— Un an et demi. (Elle sourit pour la premiére fois depuis une
heure.) S’ils me proposent une indemnité royale de licenciement, ca me
va. J’ai besoin de vacances. Et toi ?

Chaque agence fait les choses différemment mais chez P&D, les
contrats a durée déterminée sont constamment renouvelés. Ca ne
pourrait pas étre pire.

— Cing mois.

Une vague d’angoisse me submerge.

Mes amies n’ont apparemment toujours pas appris a bluffer, parce
que leurs expressions accentuent ma nausée. Il serait tres facile, et tres
bon marché, de me licencier.



Amélia se reprend rapidement.

— Evie, tu n’as pas a t’en faire. Ce n’est pas le meilleur timing, mais
tout se passera bien. Tu es une pointure.

— Mais Brad alors ? Il adorerait avoir une bonne raison de se
débarrasser d’un vagin.

— Tu es un vagin dans lequel il ne se glisse pas.

J'éclate de rire avant de grogner.

— Ou alors il laissera planer le doute pour les cinqg prochains mois
avant d’oublier de renouveler mon contrat. (Je glisse sur mon siege.)
Oh ! Sans mentionner le probléme Carter. (Je me frotte le visage.) Je
finis par rencontrer un type qui me plait, hétérosexuel et ne vivant pas
chez sa mere, et voila qu’il travaille ici.

— Pardon ?

Daryl écarquille les yeux. Je hoche la téte.

— Il bosse chez CTM, tu te souviens ? Et on dirait qu’il a survécu a la
premiere vague d’épuration. Il travaille avec nous maintenant.

Amélia me dévisage, l'air aussi amusée que choquée, mais Daryl
reprend rapidement ses esprits :

— OK, commencons pas prendre une grande inspiration.
Respireeeeeez. Deuxiemement, ¢a va tres bien se passer avec Carter,
attendons de voir...

Daryl s’arréte net, et je sais exactement ce qu’elle allait dire
attendons de voir si tu as encore un job demain.

— Attendons de voir comment les choses se mettent en place, choisit-
elle d’ajouter a la place. Et troisiemement ? Nous ne sommes méme pas
slires que Brad travaille encore ici. Personne ne sait ou il est, Kylie a
disparu de la circulation, elle aussi. S’il n’est pas la, ton palmares, a
I’exception de quelques accidents, parle de lui-méme. Ne te dévalorise
pas. Je le sens bien.

Seigneur. Faites qu’elle ait raison.



J'imagine que Carter a lui aussi vidé une bouteille de vin tout seul
hier soir et que c’est la raison pour laquelle je n’ai aucune nouvelle de
lui.

Du moins, c’est ce que je me répete.

Inutile de dire que je ne suis pas la meilleure version d’Evie, ce
matin. Ma mere, qui lit religieusement Variety et Deadline, m’a appelée
au moins sept mille fois hier. J’ai fini par lui répondre en achetant mon
café chez Verve , a 6 heures 30, apres environ deux heures de sommeil
agité.

— Evie, ma chérie. Je suis en chemin.

— Maman, non. Je ne suis pas chez moi.

— Je te retrouve quelque part. Dis-moi ou.

Je soupire en m’asseyant a une petite table dans un coin. Je n’ai
méme pas besoin de lui demander a quoi elle pense pour savoir
exactement a quelle conclusion elle est arrivée.

— Je n’ai pas envie que tu viennes pour me coiffer.

Ma meére a été coiffeuse pendant presque trente-cing ans, son
accomplissement ultime a été marqué par les épisodes de Dynasty en
1984, quand elle a été personnellement chargée de la perruque de
Joan Collins. D’aprés ma mere, un bon brushing résout tous les
problemes.

— Ga taidera a te sentir mieux, dit-elle, et jentends le theme
musical familier de Good Morning America en fond sonore. (Selon ma
mere, rien de mieux pour arranger une journée difficile que des
cheveux propres, un massage du cuir chevelu et l'assurance que
procure une laque de qualité.) Je pourrais peut-étre rafraichir un peu
ta coupe ? Tes cheveux ont tellement poussé et tu sais qu’ils ont
tendance a fourcher au niveau des pointes.

— Ga va aller. Je n’ai pas besoin d’'une coupe de cheveux. Coupe les
cheveux de papa. Je dois aller travailler.

Méme si je ne sais méme plus ce que le mot « travailler » signifie.



Mon téléphone sonne encore quand je sors du Verve , un café a la
main. Je dois regarder deux fois I’écran pour m’assurer que je lis le bon
nom.

Carter.

—All6 ?

— Salut, dit-il et si je ne me trompe pas, il a aussi la gueule de bois
et un besoin désespéré de caféine. Comment ¢a va ?

Le ton de sa voix me donne envie d’éclater de rire. On doit ressentir
la méme chose : le calme avant la tempéte.

— Ga va. Un peu... fatiguée.

— Ne m’en parle pas, répond-il d’'une voix rauque. Je voulais te dire
que je serai chez P&D ce matin. J'imagine que tout a déja été transféré,
les ordinateurs, les dossiers. Apparemment, ils s’en sont occupés cette
nuit, apres nous avoir informés de la fusion et de la premiére série de...
coupes.

— Waouh, c¢a semble... dur.

— Bref, je voulais juste te le dire. Je sais qu’il s’agit d’une situation
inhabituelle, c’est le moins qu’on puisse dire.

Mon cceur se met a battre un peu plus vite. Carter est tellement
sympathique. Ca n’arrange rien.

— Au moins je te verrai aujourd’hui alors. Comment les gens le
vivent-ils de ton coté ? Steph m’a dit que ’équipe d’Alterman a paniqué
en se demandant s’ils seraient ou pas embarqués dans cette affaire.

— Jai parlé a Michael Christopher hier soir et plaisanté en lui disant
que je m’installerais peut-étre dans sa chambre d’amis si j’étais licencié.

Jaimerais lui faire un calin. P&D est une petite entreprise,
impitoyable de notoriété publique.

— As-tu eu vent de quelque chose de ton coté ?

— Pas vraiment. Jai recu un mail hier soir, un résumé de ce que
nous savions déja.

Il soupire.

— C’est ce que je pensais.



—Ettoi? Cava?

— Jai connu des jours meilleurs. (Il laisse échapper un petit rire.)
Enfin, jimagine que jai encore un job. Contrairement a mon assistante.
Ce qui explique qu’elle n’était pas a la réunion hier.

— Oh Seigneur, Carter, je suis désolée.

— Merci. Honnétement, Becca était géniale. Je vais étre perdu sans
elle. Je ne sais pas comment je vais m’en sortir.

Je me sens mal pour lui, je sais dans quel état je serais si javais
perdu Jess, a plus forte raison un jour pareil.

— Mais sur une note plus optimiste, on dirait que je vais finalement
rencontrer l'illustre Brad Kingman.

La terre s‘ouvre sous mes pieds.

— Pardon ? Qu’as-tu dit ?

— Brad Kingman ?

— C’est le directeur de mon département, Longs-Métrages, et non
pas de la division Ecriture et Adaptation audiovisuelle.

— Je sais, répond Carter. (Jimagine qu’il hausse les épaules.) Mais
c’est la directive qu’'on m’a donnée. Je dois rencontrer Brad.

1. Cf plus haut, note 2.



Chapitre 8

Evie

\
A dix heures, mon téléphone sonne. Je garde les yeux rivés sur 'écran

en face de moi et soupire de soulagement lorsqu’apres une deuxieme
sonnerie, il se tait.Je pense ouf , en terminant de rédiger un mail. Je n'ai
envie de parler a personne aujourdhui.

Moins d’une minute plus tard, on frappe a ma porte et je leve les
yeux pour découvrir mon assistante, Jess, qui se tient sur le seuil.

— Clest ce que je pensais, dit-elle en hochant la téte vers le
téléphone. Malgré I'absence de lumiere (elle désigne la fenétre a coté
de la porte) jétais slire que tu étais la.

— Je suis désolée, lui dis-je, I'air un peu coupable. Est-ce que je te
décevrais si je te disais que jai la trouille ?

Elle rit en entrant dans mon bureau, puis ferme la porte derriere
elle.

— Pas du tout. Maintenant que nous avons a nouveau acces aux
ordinateurs, la plupart des gens sont sur LinkedIln ou font des
recherches Google type Comment survivre a une fusion.

J'appuie sur « envoyer » avant de lever les yeux.

— Méme si je ne sais pas pourquoi nous nous cachons tous. Personne
na vu Brad et, hier, la confusion était telle que je suis certaine
qu’aujourd’hui, ¢ca ne peut pas étre pire !



Jess s’éclaircit la gorge, je plisse les yeux dans sa direction, lasse
tout d’un coup.

— Quoi ?

— Eh bien, la raison pour laquelle je t’ai appelée... (Elle grimace.
Les créoles dorées pendues a ses oreilles scintillent sous les lumieres des
néons. Elle s’agrippe au dos de la chaise sur laquelle elle s’appuie.) Il
est ici. Quand tu n’as pas répondu, il m’a appelée. Il veut te voir.

— Brad ?

— Brad.

Je me fais toute petite sur ma chaise.

— Mince alors.

— II a passé sa matinée a recevoir des gens, il semble que ce soit ton
tour. Comme il le dit si bien : « Sus a 'ennemi ! »

Je grogne. Dong, il reste . Pour de bon.

« & @

Tout le monde leve les yeux en me voyant me diriger vers le bureau
de Brad. S’il recoit des gens, qui sait ce qu’ils ont subi ? Soulagement ?
Colere ? Larmes ? Tout est possible.

Je ne me pose plus de questions sur mon apparence — un tres bon
point, ¢a arrive alors que je viens d’avoir trente ans — mais avec tous ces
yeux rivés sur moi, jai 'impression d’étre un mannequin trébuchant sur
un podium. Jaurais vraiment dt mettre mon soutien-gorge rembourré.

Je vois du coin de I'ceil plusieurs tétes se tourner, leur attention
s’arréte sur quelqu’un au bout du couloir. Je suis leurs regards.

Carter.

Il porte un costume gris anthracite qui semble avoir été fait pour lui
par des elfes tailleurs magiques. I met en valeur ses épaules, se
resserre au niveau de la taille, épouse parfaitement son corps. Je tire
sur 'ourlet de ma robe en me sentant soudain mal fagotée.

Il me rejoint en quelques enjambées.

— Salut.



J'essaie de ne pas quitter la zone de sécurité du regard : sa cravate.
Elle est bleue a petits pois verts et je sais déja que, si je leve les yeux, je
verrai a quel point elle met en valeur la couleur de ses iris.

Ouaip... tout a fait.

— Hey.

Je sens le poids des regards sur nous. Pourquoi n’observeraient-ils
pas la catastrophe sur le point de se produire ? Si jétais eux, je n’en
raterais pas une miette. Méme s’ils ne savent pas que jai tenu son pénis
dans ma main il y a quelques jours et que maintenant, apparemment,
nous travaillons ensemble. C’est peut-étre évident sur mon visage...

Ou alors ils ne nous regardent pas du tout pour cette raison. Ils
nous regardent peut-étre parce que Carter est le nouvel arrivant
sublime du service.

Je ressens un mélange étrange de possessivité et de malaise.

— Je suis en route pour aller voir Brad. (Je suis impatiente de mettre
un peu d’espace entre nous, dans ce bureau plein d’yeux curieux.)
Comment c¢a s’est passé pour toi ?

— Je ne sais pas encore. Notre rendez-vous de huit heures a été
décalé. J'y vais maintenant. Kylie s’apprétait a m’accompagner.

C’est seulement a cet instant que je remarque l’assistante de Brad,
Kylie, qui se tient a quelques metres de nous, occupée a mater le cul de
Carter. Quand elle remarque mon regard, elle s'approche. Carter lui
sourit. Elle lui sourit en retour, ses joues et son cou rougissent
légerement.

J'ai 'impression qu’on vient de m’asséner une gifle. Une étrange
prémonition me vient soudain.

Kylie s’éclaircit la gorge et avance vers nous avant de s’arréter
devant la porte du bureau de Brad.

— Vous pouvez entrer, dit-elle en souriant a Carter si longuement
que c’en est bizarre. (Ou alors, c’est seulement bizarre pour moi, parce
que je la dévisage comme si elle venait de commettre un crime de lese-
majesté en posant les yeux sur lui.) Il va vous recevoir tous les deux.



Interloquée, je demande :

— Pardon, Kylie a dit qu’il allait nous recevoir tous les deux ?
Genre... ensemble ?

— Ouil.

— Tu sais pourquoi ?

Mon esprit revient a la sensation de ma main dans le pantalon de
Carter. Son sperme sur ma...

Je secoue la téte. Brad ne peut pas étre au courant, méme si je ne
vois pas d’autre explication plausible.

— Nan. (Elle nous regarde a tour de réle.) Y a-t-il un probléeme ?

— Aucun probléme. (Carter me fait signe d’entrer.) Merci, Kylie.

— Je vous en prie. (Elle leve le pouce dans sa direction avant de
chuchoter.) Tu vas tout déchirer !

C’est une blague , putain.

Avec une petite toux génée, Carter baisse les yeux lorsque je lui
passe devant, et nous entrons ensemble dans le bureau de Brad.

Brad Kingman cultive une apparence d’inaccessibilité, vous savez,
quand on sent que quelqu'un pense étre meilleur et bien plus
intelligent, avec une longueur d’avance sur tout le monde. Il fait aussi
ce truc que tous les gens les plus intimidants font : vous regarder droit
dans les yeux quand il vous parle. Quand vous parlez, si vous étes
assez important pour qu’il accepte de vous écouter, il vous donne
I'impression d’étre la personne la plus fascinante du monde. Mais une
chose est siire : si vous ouvrez la bouche, il vaut mieux pour vous que
vous sachiez ce que vous allez dire. Si vous entrez dans son bureau,
allez droit au but. Il ne discute jamais de la pluie et du beau temps, et
il ne soigne certainement pas son relationnel.

Mais quand Carter passe la porte, un Brad Kingman que je n’ai
jamais vu se leve pour le saluer.

— Carter. (Il lui offre un grand sourire et contourne le bureau pour
lui serrer la main.) Ravi de te rencontrer, fiston.

Fiston ?



Carter semble abasourdi, mais il se reprend rapidement.

— Ravi de vous rencontrer également, dit-il, le dos droit, le menton
levé en ponctuant ces mots d’'une poignée de main énergique.

Il semble calme.

Bien, il a fait ses petites recherches.

Brad lui donne une tape dans le dos et lui fait signe de s’asseoir
avant de s’intéresser finalement a moi.

— Evie. Ca a été un peu la folie ici, n’est-ce pas ?

Il tire une chaise pour moi, je souris pour le remercier.

— Absolument.

Brad revient derriere son imposant bureau en noyer et prend
quelques instants pour nous regarder a tour de réle.

— Vous vous étes déja rencontrés ?

Je jette un coup d’ceil a Carter et souris, le visage blafard :

— Oui, nous nous connaissons déja.

— Eh bien, voila de quoi je parle toujours, voila une équipe. Carter,
sache qu’Evie est ma protégée. Si tu as la moindre question, si tu as
besoin de quelque chose, Evie sera l'interlocuteur idéal. Compris ?

Le compliment me fait rougir, mais la mention condescendante — sa
protégée — me déplait.

— Absolument, répond Carter en me jetant un coup d’ceil géné.
Jusque-la, elle m’a été d’'une grande aide.

Brad frappe sur le bureau et incline son fauteuil en arriere.

— Bon a savoir. Maintenant, si jessaie de me mettre a votre place,
jimagine que vous étes toujours un peu perplexes et que vous vous
demandez ce qui se passe. N’est-ce pas ?

— Plutét oui, fait Carter avec un petit rire.

— Je comprends. Je comprends tout a fait. (Il se redresse et pose les
mains devant lui.) Evie te dira que je crois au travail d’équipe, Carter.
Et ici, chez Price & Dickle, nous sommes aussi forts que notre maillon le
plus faible. Pas vrai, Evie ?

Je réponds a travers mes dents serrées.



— Tout a fait, Brad.

— Ce qui signifie que tous nos joueurs doivent étre capables de
gagner. Je vous ai fait venir tous les deux ensemble pour plusieurs
raisons. La premiére c’est — et ¢ca reste entre nous — que je pense que
vous étes les meilleurs éléments dont nous disposons. Jai beaucoup
entendu parler de toi, Carter. C’est pourquoi je t’ai arraché aux griffes
de la division Ecriture et Adaptation audiovisuelle, tu es fait pour le
département Longs-Métrages. A vous deux, vous parviendrez a
remettre ce département a flot.

Il attrape deux dossiers dans le bas d’une pile et ouvre le premier.

— Tu as commencé en tant que commis aux finances d’'une agence a
New York ? demande-t-il, et Carter acquiesce. Et qu’as-tu tiré de cette
expérience ?

Carter se décale sur son siege en me jetant un coup d’ceil avant de
reporter son attention sur Brad. Je n’étais pas au courant.

Apparemment, il y a beaucoup de choses que jignore sur lui. Cest
une premiere pour moi : apprendre a connaitre un petit ami potentiel
durant une séance de torture a peine voilée dans le bureau de notre
patron.

— Bien sfir, jai entendu beaucoup de potins, avoue Carter avec un
sourire. Certains agents se comportent comme Si toute personne ne
faisant pas partie d’'une négociation n’existait pas et les ignorent
royalement. Par ce biais, jai surpris beaucoup de conversations qui ne
me regardaient pas.

J'ai 'impression qu’il joue la carte de la modestie pour une raison
que je ne comprends pas, qu’il ne veut pas dévoiler son jeu. Si je devine
bien, Brad le sait aussi.

— Et c’est tout ? demande Brad.

Carter hésite.

— C’est une bonne maniere de voir comment les gens supportent la
pression, en les observant de I'extérieur. On apprend a faire la liste des
réactions, a anticiper qui sera apte a sauver le navire en cas de merde.



Brad sourit et parce que je connais Brad, je sais que la formulation
de Carter lui a plu. Si ¢’avait été moi, au contraire, il aurait grimacé et
m’aurait réprimandée. Je me sens mal a l'aise. Je savais que Carter était
charmant, mais jespérais secretement que ¢’avait a voir avec le désir
que je ressens pour lui. Apparemment non, parce qu’il sait parler a
Brad.

— Commencer en bas de I'échelle et la gravir inlassablement, dit
Brad en hochant la téte.

Carter sourit, et son charisme se diffuse dans le bureau.

— Quelque chose comme ca.

Brad prend quelques notes avant de se tourner vers moi.

— Evie, de son coOté, pourrait convaincre une grenade de ne pas
exploser. C’est une compétence que tu dois acquérir, Carter. Beaucoup
de gens ont la possibilité de devenir des agents corrects, mais il faut
étre un agent extraordinaire pour repérer le talent et encore plus doué
pour le garder pres de soi. Il y a eu quelques accidents... (Il se tait pour
créer un effet.) Mais la plupart du temps, elle a su prouver qu’elle avait
sa place au sommet. Bordel, elle a méme formé certains des meilleurs
agents de cette ville.

Je me mords la langue. Ca ne ressemble pas a Brad de faire autant
de compliments. Je me prépare au couperet.

— Maintenant, comme je ’ai dit, je pense que vous étes les meilleurs,
mais je dois étre honnéte. Je ne sais pas si nous pourrons vous garder
tous les deux...

— Pardon ?

Brad léve les mains en nous faisant signe de le laisser terminer.

— Vos salaires sont similaires, c’est pourquoi je vous ai fait venir
ensemble, et je ne sais pas si P&D sera en mesure de renouveler vos
deux contrats. Du moins pas ici, a L.A.

Nous regardons droit devant nous, abasourdis. Je me mets a rougir,
mon ventre se noue. J'ai cinq ans de plus que Carter et je travaille
comme agent depuis mes dix-neuf ans. D’apres 'apercu que jai eu de



ses qualités, Carter semble étre un agent génial, mais il ne vit a L.A.
que depuis deux ans et il débute en Longs-Métrages. Genre, il débute
aujourdhui. Dans quel wunivers notre valeur ajoutée est-elle
comparable ? Parce que c’est un homme ? Qui aurait pu penser qu'un
pénis avait une telle valeur ?

— Brad... commence Carter, ’air abattu.

Je ferme les poings et me force a prendre une grande inspiration.

— Il n’est pas encore sir que I'un de vous sera transféré, ajoute-t-il,
mais je vais étre honnéte : c’est possible. Nous allons tous devoir nous
mettre au travail et voir qui sera le meilleur atout pour la nouvelle
équipe de Longs-Métrages.

— Je ne comprends pas. P&D est I'une des agences les plus
prestigieuses du pays. Pourquoi ne pouvez-vous pas nous garder tous
les deux ? (Je jette un coup d’ceil a Carter.) Brad, il suffit de regarder
les chiffres, mes performances parlent d’elles-mémes...

— En dehors de ton échec avec Field Day , dit-il en hochant la téte.
(Je me raidis sur ma chaise. Aborder le sujet maintenant... qu’il aille se
faire foutre.) Ecoute, petite, le monde du cinéma souffre en ce moment.
Il y a de plus en plus de dépenses. On doit faire des coupes dans ce
genre de circonstances, c'est la vie. Vous n’étes pas les seuls a étre
affectés.

Je jette un coup d’ceil a Carter.

Il fixe Brad.

— Quand vous dites, « du moins pas a L.A. », commence-t-il, voulez-
vous dire que si I'un de nos contrats n’est pas renouvelé, il y a une
chance qu'un poste nous soit offert a New York ?

Brad hoche la téte.

— I y a un poste a L.A., cCest certain. A New York, c’est une
possibilité. Idéalement, il y aurait deux postes ici, mais il est trop tot
pour le savoir. Pour savoir quoi que ce soit, en fait.

Nous restons silencieux tous les deux. Je contemple un nceud qui
s’exhibe sur le bois brillant, parfaitement travaillé. Il a la taille de mon



poing, mais n’occupe qu’une minuscule fraction de la surface de
I’énorme bureau de Brad. Jaimerais appuyer dessus pour tirer la chasse
d’eau et faire disparaitre cette conversation dans les toilettes.

— Ce que je veux que vous fassiez tous les deux a court terme, dit
Brad en attirant a nouveau mon regard, c’est oublier cette situation.
Vous disposez tous les deux d’un contrat que P&D honorera, et nous
verrons pour la suite. Evie, il reste cinq mois sur ton contrat actuel.
Carter, tu dois signer a nouveau dans six mois. Au moment du
renouvellement, il n'y aura peut-étre plus qu’un poste. Mais vous n’étes
pas en compétition. Pas exactement.

Les mots pas exactement tombent comme des briques.

— Consolidez votre carnet d’adresses, rencontrez les équipes
opérationnelles, tous les deux, continue Brad avec une légereté feinte.
Parlez a I"équipe de New York qui nous rend visite. Rassurez vos clients
et réfléchissez a une maniere de les conserver — nous en reparlerons un
peu plus tard dans la semaine. (Il se tourne vers moi.) Evie, je ne pense
pas que tu auras de problemes pour garder tes clients, puisqu’ils
avaient déja signé avec P&D, donc je compte sur toi pour que tu
montres les rouages a Carter, que tu lui expliques comment on travaille
ici. Tu pourrais peut-étre le présenter a tes collegues et a certains de
tes contacts.

Je suis au bord du malaise. Comme avec John Fineman, Brad
m’oblige a transmettre une partie de mes contacts, durement obtenus,
a un collegue. Et pas seulement a un collegue : a Carter , mon nouveau
presque-copain avec qui je ne suis pas exactement en concurrence pour
un poste.

— Bien sir.

Ai-je vraiment le choix ?

— Carter, reprend Brad, tu as assez de charisme pour séduire cette
ville tout entiére et je pense que tu y parviendras. Ecoute Evie,
apprends-lui les ficelles, elle sait de quoi elle parle. (Il nous jette un
coup d’ceil.) Du moins pour l'instant. (Il se balance en arriere sur son



fauteuil.) Je suis persuadé que vous formerez une équipe formidable.
Essayez de le voir de cette fagon.

Il sourit, se gratte le menton et nous dévisage de ses yeux d’un bleu
glacial.

Brad Kingman vient de nous congédier.

« & @

Dans le couloir, Carter et moi fixons le sol, les murs, les bureaux au
loin. On pourrait parler de cette situation pendant des heures. Mais,
étrangement, j’ai beau avoir apprécié sa compagnie, ses baisers et son
sexe, Carter est la derniere personne avec qui jai envie de parler de
tout ¢ca maintenant.

Je sens qu’il est tendu. Nous sommes tous les deux tendus, mais je
dois réfléchir un peu par moi-méme avant de l'aider a réfléchir.

1l siffle doucement.

— C’est ahurissant.

— Je suis d’accord.

Je dois détourner le regard de sa machoire contractée.

— Quand jai appris la nouvelle de la fusion, ma plus grande peur
était de travailler avec ma nouvelle copine. Ca complique tout. Tu ne
trouves pas ?

Mon cceur se met a battre plus fort en entendant ces mots.

— Et maintenant, c’est comme si... (Il secoue la téte en passant une
main dans ses cheveux épais.) J'ai besoin de ce job. Jai déménagé ici
pour ce job.

Je lui rappelle :

— Ma vie tout entiere est ici. Je travaille chez P&D depuis cinq ans.
Je réalise que cette situation est vraiment désagréable pour toi, mais jai
construit mon carnet d’adresses a L.A. Je me suis taillé une carriére ici.

Tu as assez de charisme pour séduire cette ville tout entiére, et je pense
que tu y parviendras.



Je repense aux paroles de Brad en serrant les poings. Brad veut que
Carter prenne possession de la ville : quel est mon role dans cette
histoire ?

Carter me jette un coup d’ceil et, pendant un instant, je vois passer
de l'irritation dans ses yeux verts. Mais elle se dissipe aussit6t.

— Ce n’est probablement pas le moment d’en parler. (Il ferme les
yeux et prend plusieurs grandes inspirations.) Ecoute. Cest la pire
chose qui aurait pu arriver entre nous, et je m’en rends compte. (Il pose
sa main chaude sur mon avant-bras.) Mais nous allons nous en sortir,
ne t'inquiete pas.

Sans raison apparente, sa tentative pour me rassurer m’énerve
encore plus. Cette situation est merdique pour tous les deux, c’est vrai,
mais je n’ai pas besoin qu’il me donne des lecons et me dise que tout ira
bien alors qu’il n’en sait pas plus que moi. Et surtout, je n’ai pas besoin
qu’il me rassure apres qu’'on vient de lui faire comprendre qu’il est le
favori pour ce job.

Sans un mot supplémentaire, nous nous é€loignons dans des
directions opposées : je me dirige vers la salle de repos pour boire un
verre d’eau tandis que Carter part vers les toilettes.

Je sais que je devrais manger la barre de céréales que jai mise dans
mon sac ce matin, mais mon estomac semble avoir fermé boutique pour
la journée.

« & @

Pour nous accompagner pendant la transition, P&D a convié
quelques membres de I'équipe de New York. Et comme I'a suggéré
Brad, jai rendez-vous en début d’apres-midi avec un agent senior que
jai déja rencontré plusieurs fois, une femme que jadmire
profondément. Elle s’appelle Joanne Simms, c’est un véritable requin.
Elle a commencé a la division Longs-Métrages, puis est passée au
département de la TV et de I’Audiovisuel, mais elle connait tout le
monde. Au premier abord, cest la personne la plus adorable de



I'univers. Mais dés que les négociations commencent, elle sort les dents.
C’est ma Kathy Bate de Beignets de tomates vertes. Si vous vous trouvez
sur sa place de parking, elle vous rentrera dedans sans y réfléchir a
deux fois. Et elle mettra peut-étre méme le feu a votre voiture.

Son bureau temporaire se trouve pres du mien et dispose d’une vue
magnifique sur la ville et les montagnes. Ce bureau était occupé par
Tom Hetchum, le directeur juridique chez P&D. Tom n’est plus des
notres.

Joanne me fait signe d’entrer et tandis qu’elle termine sa
conversation téléphonique, je me tiens pres de la fenétre en tentant de
calmer mon cceur battant. Jadore la vue de L.A. de ce coté de
Iimmeuble. Ca me rappelle le nombre de personnes qui y vivent, la
myriade d’opportunités dont elle fourmille, ’espace dédié a chacun
dans la masse des immeubles. Je ne suis pas du genre optimiste, mais je
ne suis pas non plus exactement pessimiste. Je suis une personne du
genre attendons-de-voir-tant-que-nous-n’en-savons-pas-plus. Jattends
toujours avant de me former une opinion, mais quand jai fait mon
choix, je ne change plus d’avis.

Et maintenant, jai besoin que Joanne raccroche son téléphone et
me dise que c’est du grand n’importe quoi, que tout ira bien.

Mais elle ne me dit rien de tout ca. La rencontre est plutdt
prometteuse. Joanne est drole, elle adore son travail et ce qu’elle fait.
Et c’est une femme qui ne laisse jamais les mecs se mettre en travers de
son chemin. Exactement le genre de personne que jaimerais devenir.

Nous parlons de sa liste de clients, des miens et de mes possibilités
pour I’élargir. Nous parlons des clients dont jhériterai sirement apres
le licenciement d’autres agents et de la maniere dont je peux gérer la
panique de mes clients a l'idée de devoir travailler avec un nouvel
agent. Cette conversation a des airs de planification de long terme et
méme si je n’aurai pas la chance de travailler avec Joanne puisqu’elle
bosse dans le département Ecriture et Adaptation audiovisuelle & New
York, savoir qu’elle me soutient me rassure un peu.



A la fin de l'entretien, je me sens mille fois mieux et je suis sur la
méme longueur d’onde que Carter : je parviendrai a m’en sortir. Au
moins, je suis certaine d’avoir ma place ici, et qu'une personne haut
placée chez P&D en est également consciente.

Le couloir est calme lorsque je quitte son bureau, et je profite de ces
quelques instants paisibles pour m’asseoir et réfléchir a ce qui s’est
passé ce matin. J'ai vu Carter se diriger vers le bureau de John Fineman
un peu plus tét, jai instinctivement envie de l'attendre. Je me sens
tellement mieux aprés ma conversation avec Joanne, jai envie de
donner de 'espoir a Carter. Mais quand je le vois sortir, j’ai la sensation
que son entretien ne s’est pas passé aussi agréablement. Sa position est
bien plus précaire que la mienne et je 'apprécie vraiment. Je n’ai pas
envie qu’il soit transféré a New York, tout comme je n’ai aucune envie
d’y aller moi-méme.

— Comment ¢a s’est passé avec John ?

Il sourit sechement.

— C’est la premiére fois que je parle autant pendant un entretien.

J'éclate de rire.

— John n’est pas connu pour étre un bon communicant. J'étais assise
a coté de lui pendant un diner de Noél et disons que je ne comprends
pas comment il peut avoir autant de contrats. Il n’est pas réputé pour
sa... sociabilité. (J’ai un peu I'impression de marquer mon territoire, en
insistant sur ma familiarité avec des gens qu’il vient de rencontrer. Je
sais que je devrais jouer en équipe, Carter est le petit nouveau, apres
tout. Donc jopte pour des encouragements.) Je suis slir que tu as été
génial. Je parie qu’il a succombé a ton charme.

Carter me dévisage pendant quelques instants et jai la tres claire
impression qu’il sait exactement ce que je fais.

— On dirait que ca s’est bien passé avec Joanne.

J’acquiesce en souriant.

— Quand la rencontres-tu ?

— Un peu plus tard cette semaine.



— Tu veux sortir déjeuner ? Je pourrais te parler du fonctionnement
de I'agence. Et te raconter qui couche avec qui et ou trouver du bon
café.

Il cligne des yeux sans sourire, regarde au loin.

— Je pense que je vais m’acheter un sandwich et parcourir tous les
mails que jai recus. J’ai un million de choses a faire. Une autre fois,
peut-étre ?

Je connais les gens. Et je sais quand on me remet gentiment a ma
place.

— D’accord.

Il se pince le nez. Et puis il leve les yeux avec un sourire chagrin.

— A plus tard ?

I se tourne et séloigne dans le couloir. Sa posture change
immédiatement, il redresse les épaules et son cul est sublime dans son
pantalon de costume. On tourne la téte sur son passage. Quelques
stagiaires font des commentaires, I'air surexcité et admiratif. Comme si
une star de football américain venait de passer dans le couloir.
L’enthousiasme qui a suivi ma rencontre avec Joanne disparait soudain
et je vois exactement ce qu’elles voient : assurance, charisme...

Concurrence.



Chapitre 9

Evie

— C omment fais-tu pour ne pas aimer les choux de Bruxelles ?

demande Amélia a Daryl en agitant sa fourchette devant la mine
dégoflitée de notre amie.

Nous venons de nous retrouver en urgence pour une happy hour de
nourriture et non d’alcool. Je ne suis pas du genre a boire quand je suis
stressée. En revanche, jai tendance a manger compulsivement.

Daryl agite la main, comme si une mauvaise odeur émanait du plat.

— Ca a un gofit de cul dans la bouche. C’est suffisant comme
raison ?

— Jadore les gotits de cul dans la bouche. Je prends sa part.

Amélia me dévisage pendant un moment avant de me servir en
choux de Bruxelles.

— Heureusement que nous sommes entre nous.

— En parlant de c¢a, on aurait di inviter Carter, lance Daryl. Il est
mignon et il doit flipper autant que nous.

Comme Daryl bosse au département Ecriture et Adaptation
audiovisuelle, I'impact de la fusion n’est pas le méme pour elle. Son
équipe a subi des coupes, mais il est bien plus économique de garder
Daryl que de la licencier avec indemnités. Elle ne risque rien pendant
au moins encore un an.



Je secoue la téte en avalant une énorme bouchée et ajoute.

— Il n’en avait pas envie .

Pour linstant, je ne leur ai donné qu'un résumé en quelques
points :

* Me cacher dans mon bureau, morte de peur a l'idée d’étre virée.

* Aller voir Brad.

* Penser que je ne vais pas étre virée.

e Surprise ! Il n’y aura peut-étre qu’un job pour nous deux.

* Et dans nous deux, il y a moi et le petit nouveau avec qui je
meurs d’envie de coucher.

— Vous n’avez pas... tu sais ... (Daryl fait un geste sexuel tres cru.) Il
y a quelques jours ?

— Parle comme un étre humain normal, Daryl, lance Amélia.

— Préliminaires. Et c’était génial. Orgasmus maximus. Mon dessus-
de-lit et moi avions hate de recommencer.

— Et donc, comment ¢a va se passer maintenant ? demande Amélia.
Vous ne pouvez pas travailler ensemble et coucher ensemble, n’est-ce
pas?

— Vous n’allez peut-étre pas du tout travailler ensemble, mais vous
pouvez toujours coucher ensemble, non ? raisonne Daryl.

— Super, sauf que 'un de nous va se retrouver au chOmage comme
un clochard. La possibilité d’étre virée par sa faute n’est pas tres
aphrodisiaque. (Jattrape une chips et la mache en réfléchissant.) Nous
devons nous voir jeudi pour parcourir nos nouvelles listes de clients. Et
apres ca, jimagine que nous ferons comme si nous allions travailler ici
pour toujours, méme si I'un de nos contrats ne sera pas renouvelé. Brad
a suggéré New York mais... je ne sais pas.

Daryl palit.

— Tu déménagerais ?

— Bon Dieu non. Mais P&D a beaucoup de ressources. Je ne vais pas
commencer a m’inquiéter maintenant.

— Carter aussi a beaucoup de ressources, non ?



Daryl prononce ces mots avec un clin d’ceil et Amélia lui tope dans
la main.

Mon téléphone s’illumine sur la table, nous regardons toutes les
trois le nom de Carter s’afficher.

— Oh merde, murmure Daryl. C’est comme s’il savait...

Je fixe I’écran sans décrocher. La sonnerie retentit pendant de
longues secondes.

Amélia soupire.

— Tu veux bien répondre a ton fichu téléphone ?

Je I'attrape et glisse le doigt sur I’écran.

— Salut Carter.

— Salut.

Je me leve et m’éloigne dans le restaurant en direction des fenétres.

— Comment tiens-tu le coup ?

J'éclate de rire en passant le doigt sur la vitre.

— Je suis en pleine dégustation du menu de Post and Beam, donc ca
va.

Carter rit aussi, et je réalise a quel point nous semblons mal a l'aise
tous les deux.

— Ecoute, jai réagi impulsivement quand tu m’as proposé de
déjeuner avec toi, jai probablement été un peu trop sec. Je sais que
c’est fou, mais je n’ai pas envie que le boulot s'interpose dans ce que
nous avons commenceé, tu comprends ?

J'acquiesce sans savoir quoi répondre. C’est tellement compliqué
maintenant.

— Je sais. Et tu embrasses tres bien.

— Toi aussi. (Il se tait un instant.) Tu penses qu’on est en
concurrence pour ce job ?

— Brad a tout fait pour qu’on le prenne ainsi. Mais je ne sais pas si
nous y sommes obligés. Nous allons bien trouver un moyen pour nous
rendre tous les deux indispensables.



— Alors, n’arrétons pas de communiquer. Si nous sommes honnétes
I'un avec l'autre, tout ira bien, n’est-ce pas ?

Je lance, d’'un air enthousiaste :

— Bien sir.

Apres quelques phrases, nous nous mettons d’accord pour en parler
le lendemain.

J'ai 'impression que nous sommes sur le pont du Titanic en plein
naufrage et que nous affirmons : Il est insubmersible. Dieu lui-méme ne
pourrait pas couler ce bateau.

Date : 14 oct 2015 a 5 : 03

De : Bradley Kingman
<bkingman@PriceDicklepartners.com>

A : Aimee Miller ; Dudley Thompson ; John
Fineman ; Timothy Brown ; Andrew Murphy ; Carter

Aaron ; Evelyn Abbey ; Rose McCollough ; Ashton
Garcia

Objet : Dan Price

Marqué : TRES CONFIDENTIEL

Cher tous,

J’ai appris hier soir que Dan Price rompait son
contrat avec son agent chez Lorimac. Si
quelqu’'un pense pouvoir 1l’attirer dans nos
filets, tenez-moi au courant et j’arrangerai une
rencontre. C’est un client potentiel a 5 M$ pour
nous. Evie gérait les crédits de ses scénarios
chez Alterman il y a quelques années, donc Jje
pense a elle. Si vous avez la moindre objection,

faites-le moi savoir d’ici 9 h.



Date : 14 oct 2015 a 5 : 07

De : Carter Aaron
<caaron(@PriceDicklepartners.com>

A : Bradley Kingman

CC : Aimee Miller ; Dudley Thompson ; John
Fineman ; Timothy Brown ; Andrew Murphy ; Evelyn
Abbey ; Rose McCollough ; Ashton Garcia

Objet : Re : Dan Price

Laissez-moi 1l’opportunité de faire mes preuves,

Brad. Nous avons des amis en commun a New York.

C.

Date : 14 oct 2015 a 5 : 08
De : Evelyn Abbey

A : Bradley Kingman

Objet : Re : Dan Price

Je serais ravie de travailler a nouveau avec
Dan. Nous nous entendions tres bien a 1'’époque
et Jje suis certaine de pouvoir le convaincre de
nous rejoindre.

Merci,

Evie




Date : 14 oct 2015 a 5 : 08
De : Evelyn Abbey

A : Bradley Kingman

CC : Carter Aaron

Objet : Re : Dan Price

Carter et moi avons répondu en méme temps. On
dirait que nous sommes tous les deux partants
pour l’ajouter a nos 1listes. Ca me semble
1’ opportunité révée de tenter une stratégie de
représentation en équipe. On en discute un peu
plus tard aujourd’hui °?

Evie

Date : 14 oct 2015 a 5 : 43

De : Bradley Kingman

A : Aimee Miller ; Dudley Thompson ; John
Fineman ; Timothy Brown ; Andrew Murphy ; Carter
Aaron ; Evelyn Abbey ; Rose McCollough ; Ashton
Garcia

Objet : Dan Price

L’avenir appartient a ceux qui se levent tot.
Bon timing, Carter. Joanne vient de m’'appeler.
Dan a été nommé 1’'Homme le plus Sexy de 1’année
2017 par People , la chose n’a pas encore été
rendue publique. Ce serait énorme pour nous.
Carter, Kylie organisera une rencontre entre Dan

et toli cette semaine. Bon boulot.



Brad



Chapitre 10

Carter

J eudi apres-midi, Michael Christopher s’installe a une table dans la

cour attenante au batiment de P&D. Le soleil brille dans le ciel bleu
sans le moindre nuage a l'’horizon et il attend que je me calme en
grignotant son sandwich au beurre de cacahuete et a la gelée. Je fais
les cent pas.

Dire que la situation est « tendue » reviendrait a dire qu’Usain Bolt
est « rapide ». La plupart des dirigeants semblent ravis de la fusion,
parce que ca fait de P&D un conglomérat énorme et monstrueux, mais
nous nous comportons tous comme des oiseaux angoissés en ne cessant
de nous jeter des regards en coin comme si nous complotions non
seulement pour piquer le job du voisin mais aussi pour dévorer ses
propres enfants.

La situation avec Evie n’est guere plus flamboyante. Nous sommes
passés des prémices d’'une amiti¢ a I'une des nuits les plus sexy de ma
vie, puis a échanger des banalités lorsque nous nous croisons dans le
couloir au boulot. Apres notre conversation de mardi soir, je pensais
que nous allions faire front ensemble et discuter de tout ce qui se passe,
mais elle a été tellement débordée par les réunions que je I'ai a peine
vue hier. Ni toute la semaine, en réalité.



Et méme si jaimerais croire que nous démarrons sur un pied
d’égalité avec Brad, je sais que ce n’est pas le cas. Je ne crois pas me
tromper en pensant qu’il m’apprécie vraiment, et d’aprés ce que jai
entrevu, il existe une animosité de longue date entre eux, mais elle a
pourtant travaillé avec lui pendant des années. Sans oublier I'atout que
ses contacts locaux lui conferent. Je sens bien qu’elle et ses collegues se
serrent les coudes. Elle sort lartillerie lourde, pour se rendre
indispensable...

Mais n’avions-nous pas dit que nous pouvions travailler ensemble ?

— Veux-tu tasseoir un instant et manger quelque chose ? dit
Michael. Je vais devoir prendre un cachet contre le mal des transports
si je continue a te regarder.

Je sors les mains de mes poches et m’assieds a c6té de lui sur le
banc. Il sort quelque chose d’un sac de papier marron et me le tend
ainsi qu'un sachet de chips.

— Mange.

Je baisse les yeux. Sandwich a la gelée de raisin, coupé en triangle.

— Tu m’as préparé un pique-nique ?

Il hausse les épaules et mord dans son sandwich.

— Je savais que tu n’étais pas dans ton assiette.

— Mereci.

— Jimagine qu’il n’y a pas eu de changement ?

En sortant du travail, jeudi soir, jai débarqué comme un fou furieux
chez Michael et Steph pour leur raconter tout ce que je savais de la
fusion, y compris I'entrevue ou Brad a lancé sa petite bombe. IlIs ne
savaient pas quoi dire ni 'un ni l'autre, et je ne peux pas les blamer.
C’est une situation de merde sans solution évidente. Donc, apres avoir
appelé Evie, jai décidé de rester chez eux pour un marathon Buffy et
jai dévoré a moi seul une tarte entiere a la creme de coco.

— Rien de nouveau.

Je repose mon sandwich et appuie les coudes sur la table.



— Je sais que Brad n’aime pas Evie, dit Michael, et pourtant il ne la
lache pas d’une semelle comme s’il jouait un petit jeu pervers.

Ga semble bien décrire la situation.

— 1l a eu le culot de parler de Field Day devant moi. Pas tres classe.
(Je grogne en posant le front contre la table.) Elle me plaisait vraiment,
Michael. Non, au présent : elle me plait. Je n’arrive pas a voir la
situation sous un jour positif.

— Je sais, mec.

Il me tapote I’épaule comme pour me rassurer.

Je me redresse en regardant en direction de la pelouse et des
voitures qui avancent dans la rue, un peu plus loin. Michael reste
silencieux pendant quelques instants, il pianote sur sa cuisse.

— Il n’y a qu'une chose que tu puisses faire, dit-il finalement, et je
cligne des yeux. Tu dois te débarrasser d’elle.

— Me débarrasser d’elle ?

Il acquiesce en croquant dans son sandwich.

— Fais-la passer pour incompétente.

Je suis bouche bée.

— C’est quoi ce plan diabolique ? Elle me plait !

Il cligne des yeux avant de me dévisager longuement tout en
continuant a macher. Je continue :

— Drailleurs, Brad a commencé a I'écraser en s’assurant que javais
conscience qu’il me favorisait. Personne ne pensera qu’elle est
incompétente.

Il me fixe, le regard vide. Jexplose :

— Sans oublier que c’est aussi ton amie, connard !

Il enfourne une poignée de chips dans sa bouche avec un sourire
satisfait.

— Seigneur, je te connais tellement bien. Tu as tout d’un boy-scout,
Aaron. Je voulais juste m’assurer que nous étions sur la méme longueur
d’onde.

Je le dévisage.



— Heureusement que tu as apporté le déjeuner parce qu’autrement,
tu ne me serais d’aucune aide.

Il rit en s’essuyant la bouche avec une serviette en papier rose.

— Ecoute, Evie te plait et tu lui plais. Vous étes doués pour résoudre
les problemes et si deux personnes peuvent trouver le moyen de
coexister, c’est bien vous. Montrez a ces types qu’ils ont tort et qu’ils ont
besoin de vous deux. N’est-ce pas ce que font les agents ? Persuader les
autres de faire ce qu’ils n’ont en réalité aucune envie de faire.

— C’est littéralement 'opposé de ce que font les agents. As-tu jamais
écouté ta femme quand elle parle de son travail ?

— Peu importe. Fais ce que vous savez faire habituellement. Sauve
ton poste et récupere la fille.

Je lui envoie mon sachet de chips au visage.

— Tu es un imbécile.

— Tu crois ?

Je me leve, ramasse mes déchets et jette le tout dans la poubelle.
Sauve ton poste et récupere la fille. C’est peut-étre un imbécile, mais je
n’arrive pas a m’empécher de me demander s’il n’a pas raison, cette
fois.

« & @

Apres le déjeuner, je rentre dans le batiment en faisant des adieux
tragiques a Michael Christopher et a cette belle journée ensoleillée. Je
commence a peine a prendre mes marques dans mon nouveau bureau,
a mémoriser les noms et les postes, a apprendre a qui je peux me fier et
qui je dois éviter.

Le batiment exhale une odeur de peinture fraiche et de produits de
nettoyage. En comparaison avec 'ambiance seventies funky de CTM,
tout semble flambant neuf. Quand javance dans le couloir, un
brouhaha constant de voix, de téléphones qui sonnent, de touches de
clavier m’accompagnent. A New York, on entendait toujours le bruit des
voitures, méme au douziéme étage. Cétait l'arriere-fond constant de



toutes les conversations, du matin au soir. On y était tellement habitués
qu’en dehors d’'un coup de klaxon particulierement sonore ou d’une
sirene, on oubliait aisément que nos bureaux se trouvaient en plein
coeur de la ville. Le batiment de CTM était situé a co6té d’'une caserne de
pompiers, et le retentissement des sirenes qui s’allumaient et qui
s’éteignaient était devenu si fréquent que personne ne faisait de
réflexion quand nous étions coupés en pleine phrase dans la salle de
conférences. Il suffisait d’attendre que le calme revienne.

Les locaux de P&D sont bien plus silencieux, et pourtant on a
l'impression qu’il y a plus de bruit. L’insonorisation des fenétres a double
vitrage semble amplifier le moindre son a l'intérieur. Et quand jentre
dans mon bureau, je me rappelle encore une fois que je ne pourrais pas
réver meilleur point de vue.

Le bureau d’Evie se trouve de 'autre co6té du couloir, mais elle n’est
toujours pas revenue. J'ai remarqué qu’elle aime accueillir ses clients
dans son coin canapé et si je me penche pour jeter quelque chose dans
la corbeille a papiers, sans le faire expres, bien stir, je dispose d’une vue
imprenable sur ses jambes, je vois la maniere dont elle les croise, la
maniere dont elle...

Mon nouvel assistant, Justin, frappe a la porte avant de passer la
téte dans l'ouverture. Jen ai hérité d’'un agent de P&D, victime de la
fusion, et il me fait penser a un chien de la SPA qu’on viendrait de
récupérer au refuge. S’il est encore ici, c’est qu’il a été considéré apte,
mais nous n’avons pas encore trouvé notre rythme de travail. Il est
nerveux, c’est le genre de mec qui utilise des smileys plutét que des
mots dans ses messages et qui dit « nous » pour se référer a ce que je
dois faire.

Nous allons recevoir un appel de Patricia de chez Fox a 11 heures.

Nous avons un déjeuner a 13 heures avec Peter du service juridique.

Nous devons discuter de ce point avec Brad.

Et rien a voir avec Becca. J'ai tout essayé pour chercher un moyen
de la faire réengager, mais on m’a répondu par la négative.



Apparemment, les fusions, c’est un peu au petit bonheur la chance.

Becca m’engueulait en permanence et avait raison a 98% du temps.
Becca m’interpellait quand je ne I’écoutais pas et me criait dessus
quand je laissais trainer des tasses de café vides. Becca corrigeait mes
fautes de grammaire sur des Post-it. Becca et son scénario dingue que je
n’ai jamais réussi a déchiffrer. Becca me manque.

— Vous étes de retour, me dit Justin en entrant dans mon bureau.

Comme la plupart des stagiaires et des assistants, Justin vient a
peine d’atteindre ’age de boire de l'alcool et semble tout droit sorti
d’une publicité pour Topman ou Abercrombie .

— Salut. Ouais.

Je détaille mon bureau, les mains sur les hanches. Mes affaires
viennent d’étre déballées. Il semble tellement vide.

— Votre déjeuner s’est bien passé ?

—J’ai vu un ami.

— Nous avons eu plusieurs visites. (Il baisse les yeux vers ses notes.)
Angela de la division Ecriture et Adaptation audiovisuelle. Esther du
service juridique. Aimee de... (Il se fige et plisse les yeux.) I y a
beaucoup de femmes sur cette liste.

— Ecoute, dis-je en avancant vers la porte. (Je m’assure que
personne ne nous écoute et la referme doucement.) Sais-tu ou se trouve
Evie ?

— Evelyn... Miss Abbey ? demande-t-il de maniere formelle, et
jacquiesce.

Justin sort en trottinant et revient environ vingt secondes plus tard.

— Jess m’a dit qu’elle n’était toujours pas revenue de son déjeuner.

— Jess ?

— Son assistante.

— Ah oui, cest vrai. (Je me sens perturbé, jai envie de voir Evie le
plus tét possible. Cet apres-midi, nous avons rendez-vous avec Brad
pour parler de nos listes de clients, et je préférerais que nous fassions
front ensemble plutot que comme des étrangers qui ne s’adressent pas



la parole.) Pourras-tu me prévenir quand elle sera de retour, s’il te
plait ?

— Nous avons rendez-vous avec Joanne dans environ cinq minutes,
me rappelle-t-il.

Je reste silencieux pendant quelques secondes pour qu’il s’entende
parler, mais rien ne semble le choquer.

— Merci Justin. Je vais y aller. Envoie-moi un texto si tu vois Evie.

Les yeux de Justin s’'illuminent — je lui ai enfin donné quelque chose
a faire — et je culpabilise soudain. Les fusions ne sont jamais faciles,
mais étre sous les ordres d’un supérieur qui ne sait pas sur quel pied
danser ? Ce doit étre une torture.

— Absolument, lance-t-il, enthousiaste. Jouvrirai I'ceil et je vous
enverrai un message a la seconde ou elle sera de retour ! Bon courage.
(11 se tourne pour partir, mais s’arréte sur le seuil.) Au fait, si Mlle
Abbey ne refait pas surface d’ici-la, n’oubliez pas votre rendez-vous
avec Brad a 14 heures.

Comme si je pouvais 'oublier.

« & @

Je me rends dans le bureau de Joanne avec un optimisme de
facade. En temps normal, je déborderais de confiance en moi. Je suis
plein d’entrain, et travailler en équipe ne me fait pas peur. Bien au
contraire. En outre, jusque-la, tous les gens que jai rencontrés chez
P&D ont été accueillants, enthousiastes et convaincus de ce que je peux
apporter a la nouvelle entreprise.

Joanne travaillait dans le bureau de L.A. avant d’étre transférée a
New York il y a quelques années. D’apres les bruits qui courent, elle
aurait quitté la Californie parce que Brad est incapable de travailler
avec une femme. Apres lavoir vu interagir avec Evie, je le crois
volontiers. Joanne est entrée chez P&D en méme temps que lui, je me
demande s’il a fait en sorte qu’elle parte ou si elle est arrivée a ce choix



par elle-méme. Hollywood est un monde d’hommes présomptueux
dotés de petites bites.

Malheureusement, ma bonne humeur ne dure pas. Il s’agissait
d’'une entrevue classique destinée a faire connaissance, ou il suffisait a
Joanne de me poser des questions en se basant sur mon portfolio, sur
ce qu’elle avait lu sur Internet ou entendu de la bouche de Brad. Mais,
clairement, Joanne connait Evie. Clairement, elle apprécie Evie. Alors
que je sentais une sorte de complicité avec Brad, dans le genre respect
viril, ce que je n’apprécie pas particulierement, une froideur glaciale a
régné sur mon entretien avec Joanne. Elle n’a pas cessé d’insister sur la
chance immense que jai de travailler avec Evie, de me répéter a quel
point elle est géniale et respectée, a quel point je peux apprendre
d’elle.

En gros, le theme de la journée est « Evie est géniale » et il est a
peine 13 heures.

Le ventre serré, je recois un message de Justin au moment ou je me
dirige vers la salle de conférences. Il m’apprend qu’elle est arrivée, a
déposé ses affaires dans son bureau et nous attend déja dans la salle de
conférences.

Merde, c’est raté pour le front uni. Il est de plus en plus clair
qu’Evie a une énorme longueur d’avance. Non seulement elle est belle,
intelligente et géniale dans son travail mais les seniors lui tressent des
couronnes. J’ai beaucoup de pain sur la planche.

Jarrive devant la salle de conf et je la vois a I'instant ou jentre.

J'ai beau I'avoir vue des dizaines de fois, je suis toujours surpris par
sa beauté, comme si je 'oubliais chaque fois qu’elle quitte mon champ
de vision. Ses cheveux bruns sont remontés en chignon, elle porte une
veste de tailleur ajustée sur un chemisier. Je remarque qu’elle a mis une
jupe et lorsque je m’assieds a coté d’elle, il faut que je rassemble tout
mon courage pour ne pas poser les yeux — ou les mains — sur ses jambes
sous la table. Jimagine a quoi elle ressemblerait, allongée sur
I'immense table ou peut-étre debout face au mur de fenétres...



Concentre-toi, Carter. Pense a la récompense finale.

En dehors de salutations impersonnelles dans le couloir lorsque
nous nous croisons, nous n’avons pas échangé un mot depuis notre
breve conversation téléphonique mardi soir. Bien sir, c’est un peu
bizarre, étant donné qu’il y a une semaine, je glissais ma main dans sa
culotte et pensais déja a la prochaine fois ou je la verrais nue.

Brad n’est pas encore arrivé, nous sommes seuls, mais je chuchote
par précaution :

— Je me demandais si tu accepterais de sortir avec moi ce soir.
Diner ? Elaborer une stratégie.

Elle termine de noter quelque chose et leve les yeux vers moi.
J'envie son masque de sérénité lorsqu’elle jette un coup d’ceil circulaire
dans la piece. Je suis proche d’elle, mais pas trop. Je n’empiete pas sur
son espace vital, mais jessaie clairement de lui faire comprendre que
jaimerais vraiment, vraiment, reprendre la ou nous avions laissé notre
relation.

— Diner ? répete-t-elle. (Je peux sentir les battements de son cceur a
cette distance. Ses pupilles se dilatent imperceptiblement, nous
continuons a nous dévisager.) Tu veux diner avec moi ?

J'ai I'impression d’avoir laissé tomber une allumette dans une flaque
d’essence et méme si je ne devrais pas, je réve de me pencher pour
I’embrasser dans le cou.

— Quais. Si tu n’es pas déja prise.

Elle me jette un nouveau coup d’ceil et je déglutis en m’efforcant de
garder les yeux fixés sur les siens et de ne pas les laisser vagabonder en
direction de sa bouche. Regarder sa bouche pourrait m’amener a me
souvenir de sa bouche, ce qui pourrait m’amener a imaginer sa bouche
en d’autres circonstances, ce qui serait une tres tres mauvaise idée.

Evie sort son téléphone pour consulter son planning, fronce les
sourcils tout en faisant défiler les heures.

— J’ai une réunion a 17 heures. Que veux-tu dire par élaborer une
stratégie ? Elaborer une stratégie pour quoi ?



Elaborer une stratégie pour se retrouver nus tous les deux ?

Brad choisit ce moment pour entrer dans la salle. Il s’'installe, pose
des documents devant lui avant de nous regarder.

— Evie, Carter, comment ca va ? Vous vous entendez bien tous les
deux ?

Jimagine qu’Evie a la méme réaction que moi et pense
intérieurement cest quoi ce bordel ?

— Tout a fait, lancons-nous tous les deux.

Et je sens son pied effleurer 1égerement le mien sous la table. Eh
oui, voila exactement ce dont nous avions besoin. Nous contre eux. Un
front uni. Je réprime un sourire. Nous pouvons le faire, jen ai la
certitude.

Kylie entre et pose une pile de dossiers devant Brad. Il chausse ses
lunettes avant d’ouvrir le premier.

— OK, super, dit-il d’'un air absent.

Si nous avions répondu : Clest nimporte quoi, Brad. A cause de vous,
nous sommes sur les nerfs. Il y a une semaine, nous étions a deux doigts de
nous envoyer en lair comme des fous, mais maintenant nous en sommes
arrivés a chercher les faiblesses de l'autre pour les exploiter , il aurait eu la
méme réaction. Brad est vraiment un enfoiré. Je suis content qu’il ait
mangé une barre de céréales pour chiens a cause d’Evie.

— Nous allons parler de vos clients aujourd’hui, continue-t-il en
feuilletant les dossiers et en parcourant les fiches client. Il en manque
siirement quelques-uns, mais nous allons nous contenter des plus
importants pour linstant. (Il leve les yeux vers moi.) Carter, tu vas
travailler avec Dan Price, n’est-ce pas ?

Je hoche la téte.

— Jai déja contacté son équipe. Nous jouons au chat et a la souris,
mais je ne désespere pas de les avoir bientét au téléphone.

Je sens qu’Evie gigote sur son siege a c6té de moi et il y a quelque
chose dans sa posture... une raideur nouvelle. Son pied s’éloigne du
mien et, du coin de I'ceil, je la vois croiser les bras.



Est-elle... en colere parce que jai obtenu de travailler avec Dan
Price ?

Mon coeur se serre, la série de mails me revient en mémoire. Evie a
répondu en proposant de bosser avec lui et Brad m’a donné le feu vert
sans tergiverser. A ce moment-1a, c’était un simple enchainement de
mails dans le brouillard hystérique post-fusion de ma boite de
réception, mais je commence soudain a penser qu’Evie a jugé que ma
réponse était sournoise.

Oh merde. Vraiment ? N’aurait-elle pas fait la méme chose ?

Je cligne plusieurs fois des yeux en revenant a moi. Brad ergote :

— ... jimagine que tu attends encore des clients qui viendront de
CTM, y compris Emil et quelques autres, donc pour linstant, je
voudrais que tu commences tranquillement, en te concentrant sur
I'objectif de rassurer tout le monde, de leur expliquer que rien n’a
changé. Mais réussir a obtenir la signature de Dan serait un grand
coup. (Il parcourt quelques documents avant de me regarder, je hoche
la téte pour lui montrer que jécoute. Il se replonge dans sa lecture.) Le
premier des nouveaux joueurs de la liste de tes clients P&D sera Jett
Payne. Jett a joué dans quelques films indépendants et dans les séries
MTYV les plus populaires de ces dernieres années. Son personnage a été
tué dans I'épisode final lorsqu’on lui a offert un réle plus important
dans une série encore plus intéressante et, a mon avis, il va exploser.
Ton expérience dans la télé te sera utile, mais discute avec Joanne a
son sujet : elle a aidé beaucoup d’acteurs a passer du monde de la télé
a celui du cinéma.

Il me tend le dossier et j’y jette un coup d’ceil en prenant quelques
notes.

Dan est un poids lourd du cinéma, Jett une étoile montante.
Jusque-1a, je suis gaté.

— Ensuite, Carter, tu travailleras avec Jamie Huang, ’enfant chérie
de la télé-réalité.



Il est impossible de ne pas percevoir de la moquerie dans le ton de
sa voix, mais je fais mine de lignorer. La télé-réalité est I'un des
marchés les plus importants dans la tranche des dix-huit a vingt-cing
ans, et I’émission de Jamie fait constamment partie du Top 5. Elle est
omniprésente sur les réseaux sociaux, ce qui ne signifie pas grand-chose
si les gens nachétent pas ce que vous achetez, mais d’apres ce que jai
compris, ses fans suivent ses conseils. L’'un de mes amis I'a rencontrée
brievement et elle lui a fait savoir qu’elle avait tres envie de faire du
cinéma.

— Le manager de Jamie s’appelle Allie... (Il regarde ses notes.) Allie
Brynn. Elle fait du bon boulot : Jamie est montée rapidement et a
beaucoup de succes sur Internet, mais elle est béte comme ses pieds.

Evie s’éclaircit la gorge — de facon significative —, mais Brad n’y préte
pas attention.

— Allie s’occupe d’elle, et 'essentiel de son job consiste a la pousser
a faire ce qu’on veut qu’elle fasse.

— J'ai compris.

Je note le nom d’Allie. J’ai beaucoup travaillé avec des managers
par le passé. Pour la plupart, ils me facilitaient la vie.

— Alex Young est 'un de nos plus gros clients, Carter, et je pense
qu’il serait trés bien avec toi, continue Brad.

Mon rythme cardiaque s’accélere. Alex est un chanteur-compositeur
dont 'album Breakout a eu un succes retentissant au Royaume-Uni et il
promet de devenir une star aux Etats-Unis.

Mes mains transpirent.

— Je te le confie a cause de ton passé dans le théatre et la musique a
New York. Tu travailleras en collaboration avec I’équipe musique, ce
qui n’est pas tellement de ton ressort, je te I'accorde, mais il est tres
demandé pour des bandes-son de longs-métrages. Personnellement, je
pense qu’il ne faut pas se presser et que tu peux choisir tres
soigneusement les films sur lesquels tu le mettras. Tu auras moins de
clients qu’Evie au début, mais Alex mettra ta liste en valeur.



Je léve les yeux du dossier d’Alex en direction d’Evie. Elle semble
impressionnée. Nous pouvons le faire , je pense. Nous sommes
complémentaires et nous pouvons leur vendre 'idée d’une équipe. Dans
mes réves les plus fous, nous deviendrions un sous-département
spécialisé a nous deux. Enfin, si tout se réalisait comme je ’entends.

— Demande a ton assistant de m’apporter ta liste actuelle — les
clients qui restent apres la fusion — pour actualiser tes attributions. On
travaillera a partir de 1a, dit Brad, et je hoche la téte en attrapant mon
téléphone pour envoyer un texto rapide a Justin.

— Evie, lance Brad, et elle se redresse sur sa chaise. Je sais que tu as
déja une liste tres fournie et que tu travailles sur des contrats pour
Adam Elliott et Sarah Hill. C’est génial. (Il secoue la téte et ajoute de
mauvaise grace.) Vraiment. Je suis ravi.

Super. Adam et Sarah sont des personnalités de premier plan, ils
sont déja connus dans l'industrie du cinéma. Brad jette un coup d’ceil
au dossier d’Evie, ouvert devant lui.

— Jaimerais que tu t'occupes de Marian Isaac.

Je m’en veux de ma réaction. Jai failli éclater de rire, parce que
méme si Marian rapporte beaucoup d’argent a I'agence, ce ne sera pas
une partie de plaisir pour Evie. Marian est un mannequin devenu une
actrice tres populaire, connue pour étre un vrai cauchemar. Elle est
exigeante, souvent impolie avec les journalistes et les fans. Ses crises de
nerfs avec le dernier réalisateur pour lequel elle a tourné sont devenues
légendaires. Je ne suis pas surpris qu'un autre agent ait profité du
prétexte de la fusion pour s’en débarrasser.

Evie acquiesce, I'expression indéchiffrable, mais je dois admettre
qu’elle ne semble pas particulierement surprise. Evie pourrait convaincre
une grenade de ne pas exploser , a affirmé Brad. C’est exactement ce qu’il
voulait dire.

— Lorimac I’a laissée tomber, ajoute Evie.

— C’est vrai, répond-il avec un petit rire. Elle leur a fait gagner trois
millions de dollars I'année dernieére, et ils 'ont quand méme jetée



comme une vieille chaussette.

— Qui s’occupait d’elle avant ?

— Chad, répond Brad avec un sourire sardonique. Il était ravi de
passer la main.

— Je n’en doute pas.

Evie lui lance un regard entendu et jaimerais savoir de qui on parle
pour ne pas continuer a me sentir comme un novice ignorant.

Mais je n’ai aucune idée de qui est Chad .

Brad se penche et hoche lentement la téte.

— Je ne doute pas que tu sauras la gérer.

On dirait un coup de poignard.

Et je me sens de plus en plus mal parce qu’en plus de sa liste
actuelle, il lui offre un gros nom avec la possibilité de signer avec deux
acteurs supplémentaires. Trois de ces clients lui rapporteront d’énormes
commissions a coup sur.

Pourquoi est-ce que je me culpabilisais a I'idée de m’occuper de Dan
Price ?

Brad se redresse et jette un coup d’ceil a sa pile de dossiers.

— Suivant : Keaton Avery. Je suis slir que tu te souviens de la petite
prise de bec qu’il a eue avec ce paparazzi 'année derniere, donc je veux
étre certain que soigner son image sera ton objectif numéro un.

Son stylo se fige sur le bloc posé devant elle, mais elle reste
impassible. Keaton a joué dans un film nominé aux Oscars l’année
derniere et il promet de devenir la nouvelle coqueluche des films d’art
et d’essai.

Putain.

— Et Trent Vanh, dit Brad. Il vient juste de terminer le tournage de
Dans lceil du tigre. (Je m’appuie contre le dossier de ma chaise,
fiévreux. Trent a remporté un Emmy 'année derniere.) Il espére jouer
dans des films, donc nous devons lui trouver au plus vite un gros
contrat.



Brad sort le dernier dossier du tas d’Evie. Je sens ma pression
artérielle augmenter d’au moins dix points en me demandant ce qui
peut bien lui rester.

— Et pour finir, je te confie Seamus Aston, le YouTuber.

Seigneur. Je serre les poings sous la table. Evie pose les mains
devant elle.

— 11 se trouve que Seamus et Jamie vont jouer dans le nouveau film
de Ridley Scott, donc vous allez devoir vous coordonner. Seamus a dix-
sept millions d’abonnés sur sa chaine, il dispose du soutien des
adolescents, comme vous pouvez l'imaginer, et vient d’obtenir un réle
dans I'un des films les plus prometteurs de I'année prochaine. Mais,
continue Brad en se balancant sur sa chaise, il ne faut pas se mentir,
c’est un vrai connard.

Je pense : Et tu en sais quelque chose.

Au méme instant, Evie attrape son sac et en sort un petit tube de
creme pour les mains. En dépit de la tension générale, je devine ce
qu’elle s’appréte a faire et je dois me retenir de sourire lorsque je la vois
déverser la creme dans la paume de sa main et commencer a 1’étaler.

— Pas de probleme, dit-elle.

Brad sourit.

— Voila une réponse qui me plait, petite. Ravi que tu prennes mes
principes a coeur. Joueur déquipe.

Evie a pour réputation de garder son calme et d’étre capable de
gérer des divas, mais je sens que quelque chose m’échappe. Brad
semble bien trop aimable, comme s’il 'aidait a gravir le sommet d'une
montagne. Soit il compte la laisser planter le drapeau, soit il projette
de la pousser du haut de la falaise.

— Je sais que la balance semble un peu déséquilibrée, m’explique-t-
il. Mais Evie connalit la ville et le milieu. Comme je I'ai déja dit, c’est une
chose d’attirer les talents mais c’en est une autre de les garder sur la
durée.

Je réponds :



— J'ai compris.

Oui, Evie a plus de contacts et d’expérience dans le milieu
cinématographique, mais ca ne fait pas nécessairement d’elle un
meilleur agent. En toute logique, je sais que ce que dit Brad fait sens.
Mais sa condescendance me met hors de moi.

La réunion se termine, nous commencons a rassembler nos affaires.
Tout espoir s’est évaporé. Oui, nous pouvons travailler comme une
équipe et, oui, nous avons des compétences complémentaires. Mais ai-je
vraiment envie d’étre percu comme celui qui a tout a apprendre d’elle,
qui bénéficie de son expérience ? Jessaie de me calmer, mais mon coeur
se met a battre plus vite et je dois éviter son regard.

Je m’attarde en faisant semblant de parcourir un dossier pour
qu’Evie et Brad sortent d’abord, mais je ne suis pas surpris de la trouver
dans le couloir au moment ou jémerge de la salle de conférences. Elle
m’arréte d’'un regard en s’appuyant contre le mur. Elle a une longueur
d’avance et semble en avoir conscience.

— Eh bien, c’était intéressant.

Elle croise les bras sur sa poitrine.

— C’est une maniere de voir les choses.

— A propos d’élaborer une stratégie lance-t-elle en regardant
ailleurs. Comme je te I’ai dit, j’ai un rendez-vous a dix-sept heures, mais
on pourrait se retrouver plus tard. Ca pourrait étre sympa de mettre les
choses a plat.

Putain.

Mon cceur tambourine comme un marteau-piqueur contre mon
sternum, mon ventre est un abime de culpabilité.

— En fait, javais oublié que javais dit a Michael que je garderais
Morgan ce soir. Elle doit apprendre a nager et je lui ai promis de
I'accompagner a la piscine et de m’occuper d’elle jusqu’a ce qu’il vienne
la chercher.

— Oh, répond-elle, consciente qu’il s’agit d’'un mensonge. ( Elle sait.
) Une autre fois alors.



— Bien sir.

Evie a lart de rester impassible en apparence, mais je vois son
regard se voiler.

— Tu es content de ta liste ?

L’amusement que je distingue dans sa voix me laisse penser qu’elle
ne le serait pas si elle était a ma place.

— Quais. En plus des personnalités que jamene chez P&D, jaurai de
quoi m’occuper. Et toi ?

— Ravie. (Elle sourit.) En fin de compte, je suis soulagée que tu aies
récupéré Dan Price. Je ne sais pas comment jaurais trouvé du temps
pour lui et Adam, Sarah, Seamus...

Je m’immobilise en retenant ma premiere réaction : la mettre face a
son comportement passif-agressif. J’échoue.

— Dongc, tu étais en colere a cause de mon mail a propos de Dan ?

— Je n’étais pas en colere, réplique-elle d'un ton plat. (Elle était
clairement en colere.) Jai juste trouvé ironique que tu m’appelles
seulement quelques heures avant pour me dire qu’'on ne devrait pas
cesser de communiquer. Et puis, tu fais en sorte de me piquer un client
que Brad pensait me confier.

Est-elle sérieuse ?

Cette situation n’est agréable pour personne. Nous voyons clair
dans le jeu de l'autre, c’est du moins mon impression. Je donnerais
toujours mon petit doigt pour la baiser toute la nuit mais a cet instant,
ou Evie me dévisage comme si jétais un adversaire de l'autre cété du
terrain, je décide de fermer cette porte pour en laisser une autre
ouverte. Je ne peux pas tout mener de front. Et si je ne peux pas
obtenir la fille, je peux au moins essayer de sauver mon poste.

— Je ne t’ai pas prise en traitre, lui dis-je. Je t’ai mise en copie du
mail, n’est-ce pas ? C’était clair et net. Il n’y avait aucune arriere-
pensée.

Suit un moment de silence géné avant qu’elle ne se tourne et ne
s’éloigne dans le couloir sans un mot supplémentaire. Je continue a la



regarder longtemps apres qu’elle a disparu, probablement dans son
bureau.

Justin arrive derriere moi.

— Comment ca s’est passé ? me demande-t-il en désignant la salle
de conférences.

Je lui tapote I'épaule et souris.

— Super. En fait, jai pas mal de recherches a mener. Dis-moi, que
sais-tu a propos de YouTube ?

Je commence a élaborer un plan dans ma téte tandis qu’il babille,
surexcité, et méme si jai I'impression d’étre sournois, une stratégie fait
son chemin dans mon esprit. J’ai besoin de ce job. J’ai besoin de trouver
un moyen pour faire en sorte que ca fonctionne. Brad pense peut-étre
qu’Evie est la bonne personne pour ce poste, mais c’est seulement parce
qu’il ne sait pas de quoi je suis capable.

Si je dois travailler jour et nuit, sans relache, et apprendre tout ce
que je dois apprendre — et plus encore — a propos de ma liste de clients
et de la sienne, c’est exactement ce que je ferai.

Hors de question de perdre face a Evil.



Chapitre 11

Evie

Date : Vendredi, 30 oct. a 16 : 12

De : Kylie Salisbury
<ksalisbury@PriceDicklepartners.com>

A : Carter Aaron ; Evelyn Abbey

Objet : Séminaire annuel

Bonjour Evie et Carter,

Brad a demandé que vous soyez tous les deux en
charge du séminaire annuel du département a Big
Bear. Il est fixé pour le week-end du 14 au 16
janvier. Comme Evie le sait, Jje 1l’ai organisé
ces deux dernieres années, donc faites-moi
savoir quand vous aurez un moment pour qu’on
discute tous les trois du format, des activités
et autres détails importants.

Bien a vous,

Kylie

J'ai lu ce mail a peu pres sept fois et je ne suis toujours pas stire de
I'avoir bien compris. J'entre dans le bureau de Daryl et lui demande de



confirmer que je n’ai pas halluciné. Jappelle Amélia pour qu’elle me
confirme que je ne suis pas en train de me faire des idées.

Le séminaire n’était-il pas annulé ? Pourquoi est-il reconduit et
pourquoi des agents seniors sont-ils censés l'organiser ? Suis-je sur le
point d’avoir un infarctus ?

Apparemment, non. Et pour couronner le tout, Carter et moi
sommes chargés dune tdche qui fait normalement partie des
attributions d’un assistant : organiser le séminaire du département.

Brad, c’est un sacré numéro.

Puisque la nouvelle ne vient pas de Brad lui-méme, je ne peux pas
deviner I'intention cachée, mais je suis certaine qu’il y en a une. Il est
possible que Kylie lui ait demandé un peu de répit, mais il est encore
plus probable que ce soit sa maniere d’inaugurer les Hunger Games de
P&D.

Je m’appuie contre la porte de Daryl en me frottant le visage.

— Ga signifie que je serai obligée de lui parler.

Il y a deux semaines, je ne m’en serais pas plainte parce que (soyons
honnétes) javais envie de trouver le moyen de le déshabiller a
nouveau. Mais apres les derniers revirements — Allons diner, oh attends,
tu as une meilleure liste que moi, je n‘ai plus envie de diner avec toi —, je
commence a penser que la meilleure stratégie consistera a réduire nos
échanges au minimum.

Ce qui... a ma grande surprise, n’est pas si difficile. Entre les
nouveaux clients et les nouveaux collegues de travail, en plus de mon
planning habituel, jai été completement submergée. Au cours de ces
deux dernieres semaines, je suis arrivée au travail a 8 heures et jen suis
repartie tous les soirs longtemps apres que les bureaux s’étaient vidés,
jai eu neuf déjeuners professionnels, sans compter les onze réunions
informelles autour d’un verre en after work , qui s’ajoutent aux rendez-
vous client pendant les horaires de travail. J’ai a peine vu Carter. Sauf
quand je jetais un coup d’ceil furtif dans le couloir apres avoir entendu



sa porte claquer, pour profiter de la vue de son cul moulé dans son
pantalon de costume...

Je m’accorde une courte pause entre un déjeuner pro et un rendez-
vous hors des murs de P&D, en espérant pouvoir attraper Carter au
vol. Parce que les chances que je lui tape dessus ou que je me jette a
son cou sont a peu pres équivalentes. Je décide alors de demander a
Daryl, qui me doit une faveur depuis la soirée de Steph, de jouer le réle
de chaperon et de témoin potentiel.

Je suis une super-amie.

Nous nous arrétons devant sa porte et je léve le poing pour frapper
une fois, hésitante.

En général, Carter ne ferme pas sa porte. Je le vois constamment
dans l'entrée, occupé a parler a des gens ou avec deux ou trois agents
dans son bureau. Nous travaillons différemment, jai tendance a aller
droit au but, de maniere amicale mais breve, alors qu’il erre et bavarde
dans les locaux pour croiser le plus de monde possible. Tout le monde
aime Carter. J'ai conscience que cette semaine est difficile pour lui aussi,
mais il semble toujours disposer de quelques minutes pour dire bonjour
a quelqu’un, s’arréter et discuter de la pluie et du beau temps.

Je réalise que nos manieres de travailler sont complémentaires, et
mon ventre se réchauffe.

Ne serait-il pas bien plus sympathique de collaborer, au lieu de
nous affronter ?

La situation ne serait-elle pas bien moins compliquée s’il ne s’était
pas instantanément métamorphosé en connard menacgant et
compétitif ?

— Arréte, me dit Daryl, et je cligne des yeux.

— Arréte quoi ?

— Arréte de gigoter dans tous les sens. Tu es censée étre la dure a
cuire. Les dures a cuire ne trépignent pas. Et ne me fais pas cette téte :
n’est-ce pas exactement la raison pour laquelle tu m’as demandé de
venir.



— OK, d’accord, d’accord. (Je ferme les yeux en invoquant mon
Ninja intérieur.) Je suis Uma Thurman dans Kill Bill. Linda Hamilton
dans Terminator 2. Sigourney Weaver dans Alien — parce que, soyons
honnétes, c’est dans ce film qu’elle s’est révélée. Les séquences dans
lesquelles elle...

— Veux-tu bien te concentrer une minute ?

Il s’écrie :

— Entrez !

Et je suis un peu perturbée par le son de sa voix, profonde et calme,
tres différente de son intonation de tous les jours. Je me rappelle la
derniere fois ou jai entendu cette nuance, dans mon lit, et jai envie de
foncer la téte la premiere dans le mur le plus proche.

Cette situation serait mille fois plus simple si je n’avais pas autant
envie de ’embrasser que jaimerais le rouer de coups.

Jouvre la porte et leve les yeux : il est assis derriere son bureau, les
cheveux emmeélés, les lunettes de travers. Il semble tout chiffonné.

— Salut, Evie.

Son expression est difficile a déchiffrer. De la surprise, peut-étre ?
De la nervosité ? Il semble un peu stressé. Tant mieux.

Carter jette un coup d’ceil derriére moi, en direction de Daryl qui me
rentre dedans quand je m’arréte net.

— Merci de prévenir, dit-elle en se frottant le nez.

Je devrais faire plus attention. Elle a dépensé beaucoup d’argent
pour ce nez.

— Nous n’avons pas été officiellement présentés, dit Carter, et il
s’approche de Daryl pour lui serrer la main. Carter Aaron. Le nouveau.

— Daryl Jordan. Sagittaire.

— Bélier, réplique-t-il avec un sourire espiegle. Nous sommes les
signes les plus compatibles du Zodiaque.

Dieu tout-puissant.

Daryl sourit, charmée.



— Ravie de l'apprendre, ajoute-t-elle, dans la mesure ou tu es le
nouveau je-ne-sais-quoi de ma meilleure amie.

Je me tourne vers elle, les yeux écarquillés. Traitresse.

— Je ne savais pas que tu tintéressais a l'astrologie, dis-je en me
demandant a qui je dois jeter un regard noir. Tu lis ton horoscope tous
les jours, Carter ?

Ta lune compétitive éclipse mon bonheur ensoleillé, enfoiré.

— Pas en ce moment, répond-il, a nouveau sérieux. Mais ma mere
est férue d’astrologie et elle avait pour habitude de nous lire notre
horoscope tous les matins au petit déjeuner. Quand jentends quelqu’un
y faire allusion, ca me rend un peu nostalgique.

Sombre c...

— C’est tellement mignon.

Daryl craque visiblement. Lui demander de m’accompagner était
une erreur. Je me demande s’il est encore possible de la pousser
discretement en dehors de la piece.

— Malheureusement, je n’ai pas l'occasion de la voir aussi souvent
que je le voudrais, mais jespere y aller bientét pour les vacances.
Quand il y aura un jour férié. Enfin... (Il replace ses lunettes sur son
nez, mais ne se recoiffe pas. Il nous fait signe de nous asseoir et se
réinstalle sur son fauteuil.) Je suis écrasé de travail. Quoi de neuf ?

— Jimagine que tu as lu le mail de Kylie.

Il secoue la téte et se tourne vers son écran.

— Et tu te plais ici ? demande Daryl. Tu as trouvé tes marques ?

J'entends le double-clic de sa souris et le regarde parcourir le mail.

— Ouais, articule-t-il lentement. Je me fais des amis, japprends les
rouages. Les gens étaient un peu réticents au début, mais je pense avoir
dépassé cette phase. Je commence a apprécier la dynamique de
I’équipe.

Comme moi, il relit le message plusieurs fois avant de lever les yeux.

— C’est du sérieux ?

Je hausse les épaules.



— Jimagine.

— Brad ne considere-t-il pas que nous avons assez de pain sur la
planche comme ca ?

— Il veut nous empécher de sortir la téte de I'eau ou alors il estime
que Kylie n’a pas suffisamment bien bossé ces dernieres années.

Carter me regarde avec l'air de désapprouver :

— Elle est tres compétente, Evie.

Daryl me pince le bras et, sérieusement, cest quoi ce bordel ? On
était en train de se demander pourquoi Brad nous infligeait ca, alors
pourquoi se préoccupe-t-il soudain de Kylie ?

J'ignore les tentatives de Daryl pour m’intimer de garder mon calme
et toise Carter :

— Je n’en doute pas, mais les séminaires ne sont peut-étre pas son
truc.

I rit sechement en secouant la téte, avant de relire le mail.

— Tu as vraiment une dent contre elle.

Je dois prendre une grande inspiration pour encaisser la remarque.
Depuis deux semaines qu’il est ici, a-t-il déja été témoin d’une
altercation avec Kylie ? Et pourquoi ressent-il le besoin de la défendre
devant moi ? Jai envie d’attraper son agrafeuse et de la lui balancer a
la figure. Mais les bons agents parviennent a se maitriser pour ne pas
perdre leur sang-froid, a moins qu’il soit vraiment nécessaire de
déchainer la béte. Un agent génial ne perd jamais son sang-froid, mais
déchaine la béte si besoin.

C’est une différence de taille... et je dispose encore d’'une marge de
progression pour étre tout a fait géniale.

— OK, dans ce cas, dis-je calmement en me dégageant de I'emprise
de Daryl. Je vois bien que tu es débordé. Je peux m’en occuper seule, si
tu préfeéres.

Daryl secoue la téte.

— Evie, je ne pense pas qu’il défende...

— Je ne suis pas débordé, la coupe Carter.



— Bien siir que non.

Et en entendant le ton avec lequel je prononce ces mots, il rougit,
car je sous-entends que sa liste est plus que raisonnable.

Je jette un coup d’ceil a son bureau. Il est bien plus vivant
quauparavant. Les murs sont couverts de photos encadrées de
paysages de la cote Est, de portraits de lui avec des clients, son
diplome, un exemplaire du premier contrat qu’il a obtenu. Une plante
verte égaye la piece et, a l'endroit ou se trouve mon canapé, il a
disposé une ottomane et deux fauteuils avec des coussins colorés. Ce
bureau dégage une impression de chaleur et de confort, on a envie de
s’y installer pour discuter, se faire des amis et peut-étre signer un
contrat ou deux.

Pourquoi faut-il qu’il ait I’air si sympathique sous tous les aspects ?

Je sais qu’il n’ouvrira plus la bouche, maintenant que jai laché ma
petite bombe et que Daryl semble avoir abandonné l'idée de jouer les
meédiatrices.

— Bref, je continue avec autant de désinvolture que possible, jétais
simplement venue savoir quand tu voulais discuter de l'organisation du
séminaire avec Kylie.

Il se leve et me fait signe de le précéder.

« & @

Au moins, nous ne devons pas tout inventer de A a Z. Kylie ne nous
donne aucune information vraiment intéressante : il s’agit d’un
séminaire pour le département Longs-Métrages et ses équipes
auxiliaires. On boit, on prend part a des activités en équipe, on boit. On
écoute Brad raconter des histoires ennuyeuses dont il est le héros. En
gros, c’est une beuverie géante avec deux ou trois jeux au milieu, ce qui
ne semble pas trés compliqué a mettre sur pied, encore moins dans la
mesure ou il y aura des organisateurs sur place. Je commence a me
détendre.



Je ne peux m’empécher de remarquer que Kylie dirige toute son
attention sur Carter tandis qu’elle énumere les activités qu’elle avait
choisies les deux années précédentes. Mais... je ne peux pas la blamer.
Moi non plus, je n’arrive pas a détacher les yeux de Carter. Quoi qu’il
en soit, comme Carter a laissé entendre que javais une dent contre Kylie
— quelle idée, enfin ! —, je m’efforce d’avoir l'air aussi peu affectée que
possible par l'attraction évidente qu’elle ressent pour lui. En temps
normal, je poserais des questions et tenterais de détourner son
attention sur moi, mais puisque la situation est tout sauf normale — et
que je sais que tant qu’il y aura suffisamment d’alcool et de nourriture a
cet événement, personne ne se souciera des détails —, je ne m’implique
pas trop.

Tout semble assez simple et nous sommes sur le point de retourner
dans nos bureaux respectifs lorsque Kylie chuchote : « Les gars ... »

Nous tournons la téte pour la regarder.

Elle prononce ces mots sur un ton d’excuse et regarde autour de
nous pour s’assurer que personne n’écoute aux portes.

— Il s’agit des dispositions générales, mais rappelez-vous que c’est LE
week-end préféré de Brad. Ajoutez a ca la fusion, le fait que les
nouveaux doivent s’acclimater a l'esprit de l’entreprise, il s’attend
vraiment a... un événement important. D’accord ?

Son mince sourire nous fait comprendre qu’elle est soulagée de ne
plus en avoir la charge et qu’elle s’attend a un bain de sang si nous
déconnons.

Carter doit le sentir, lui aussi, parce qu’il m’arréte d’'une main dans
le couloir.

— As-tu le temps d’en discuter ? marmonne-t-il, mal a T'aise. Je sais
que nos plannings sont surchargés, mais Kylie a eu l'air d’insister et je
ne suis jamais allé a un séminaire organisé par Brad. Je peux dégager
mon apres-midi si besoin. Si c’est possible pour toi, bien sfir.

Je secoue déja la téte.



— Impossible. Je pars té6t pour retrouver un acteur en plateau. Je
finirai aux alentours de 19 heures. (Je me tais en me demandant si je
vais regretter ce que je m’appréte a dire.) On pourrait peut-étre se
retrouver aprés ? A moins que tu n’aies déja prévu quelque chose.

— GCa me va tres bien. Je dégagerai mon emploi du temps pour te
retrouver ou tu veux.

J'imagine pendant un instant lui proposer de venir chez moi avant
de réaliser qu’il s’agirait d'une énorme erreur.

— Que penses-tu de BOA, a 19 h 30 ?

Il le note dans son téléphone.

— 19 h 30. Je vais faire une réservation et on se retrouve la-bas.
Merci, Evie.

« & @

Carter est déja installé quand jarrive, I'hOtesse me conduit a la
table. Il s’est changé. Il porte une chemise blanche au col ouvert et un
pantalon noir. L’effet est immédiat : parce qu’il ressemble a une
personne normale, il est a la fois plus difficile et plus simple d’interagir
avec lui. Plus simple, parce que je ne ressens pas le besoin d’étre aussi
charismatique que lui, contrairement a ce que je ressens tous les jours
au bureau. Plus difficile, parce qu’il ressemble tellement a la version de
Carter Potentiel Boyfriend que ca me déchire le cceur. Je regrette
tellement de ne pas pouvoir revenir en arriere.

Je m’assieds, déplie ma serviette et la pose sur mes genoux.

Nous remercions tous les deux le serveur lorsqu’il remplit nos verres
d’eau.

Carter me surprend en déclinant toute proposition de cocktail...
donc, je fais de méme.

Le serveur énonce la liste des spécialités et nous dit qu’il reviendra
une fois que nous aurons eu le temps de jeter un coup d’ceil au menu.
Le silence se fait. Le contraste entre ce diner et le premier diner que



nous avons partagé est éclatant. Et plus nous restons silencieux, plus il
semble compliqué de trouver quelque chose a dire.

Un cocktail avec une bonne dose d’alcool aurait vraiment été le
bienvenu.

Le soleil filtre a travers la fenétre et je regarde en direction de la
rue en m’émerveillant du calme qui regne sur ce carrefour, a une heure
ol les bureaux sont fermés.

Je lui jette un coup d’ceil et le surprends en train de m’observer. Il
détourne les yeux et se concentre a nouveau sur son menu. Ses yeux
brillent derriere ses lunettes. J'avais oublié a quel point ils étaient verts
et a quel point sa bouche était parfaite.

— Dongc, dit-il, et je réalise que je viens d’étre surprise en flagrant
délit a mon tour.

— Donc.

Il me regarde bien en face, mais je n’ai aucune idée de ce qui lui
passe par la téte. Jadorerais posséder une bague permettant de
décoder les pensées de Carter. Un demi-sourire étire ses levres.

— Comment ¢a va ?

Jéclate de rire, son sourire s’accentue et devient un vrai sourire
hilare, charmant, ridicule, qui n’a rien a voir avec son sourire dans un
contexte professionnel.

— On aurait dt commander a boire.

Je suis tellement soulagée que sa franchise soit de retour que jai
envie de me jeter a son cou.

— Quais, une bonne centaine de cocktails. (Jaligne nerveusement
ma fourchette et mon couteau sur la table.) Carter. Je suis vraiment
contente qu’on se soit retrouvés. J'aimerais qu’on recommence a zéro.

Il acquiesce et boit une gorgée d’eau.

— Moi aussi. Mais pas tout non plus. Nos débuts n’étaient pas si
terribles.

Le sous-entendu me fait rougir.



— Je suis d’accord. Au bureau, la situation est inextricable, mais je
suis persuadée que nous pouvons étre plus efficaces en travaillant
ensemble.

Il semble soulagé, lui aussi, et il me prend par la main.

— Je suis d’accord. Ca n’a pas été top entre nous.

— Et je pense qu’ils auraient vraiment tout intérét a nous garder
tous les deux. Plus j'y réfléchis et plus je me rends compte qu’il y a
beaucoup de poids morts dans le département Longs-Métrages... mais
nous n’en faisons pas partie.

— Evidemment, je ne suis pas 13 depuis aussi longtemps que toi,
renchérit-il en hochant la téte dans ma direction, et japprécie qu’il
reconnaisse mon expérience. Mais ouais, je suis d’accord. (Il se penche
en avant.) Nous sommes tellement complémentaires. Rose et Ashton
seraient bien mieux a New York. Ils adorent le théatre, Broadway serait
idéal pour eux. Ils choisiraient peut-étre d’étre transférés si on leur
donnait le choix.

— Exactement.

Nous sommes d’accord sur un point, ce qui apaise un peu
I'atmosphere. Je sens la tendresse revenir, son sourire est authentique.
Le serveur s’arréte pour prendre nos commandes et nous nous lachons
la main. Une fois qu’il s’éloigne, nous nous regardons dans les yeux.

— I y a beaucoup de positif dans cette situation. J'adore le
département Longs-Métrages, tu me plais. Jai du mal a supporter la
situation mais, en méme temps, je suis ravi de bosser chez P&D.

— J'en suis heureuse. Et tu me plais aussi.

— Nous avons passé un trés bon moment la derniere fois, ajoute-t-il
en me reprenant la main. Je ne pense pas te I'avoir déja dit.

J'éclate de rire. Ses yeux s’écarquillent de surprise et d’amusement
quand je réponds :

— J'en avais une vague idée.

Il s’éclaircit la gorge.



— Je suis désolé si tu t’es sentie trahie lorsque je me suis porté
volontaire pour gérer les contrats de Dan.

— Ce n’est pas grave. Jaime beaucoup Dan et nous avons travaillé
ensemble par le passé, mais ta liste en a plus besoin que la mienne.

Il fronce les sourcils et je réalise que jai parlé trop vite. Pourquoi
dois-je toujours étre dans la compétition avec Carter ?

— Je ne le dis pas pour étre désagréable. (J’aimerais qu’il me croie.)
Je suis honnéte. Je pense que tu peux facilement le convaincre de
signer. Dan est un mec simple, il suffit de 'appeler et de lui demander
ce qu’il attend.

Il retire sa main de la mienne et boit une gorgée d’eau en secouant
la téte. La rupture de contact brise l'intimité de ’atmosphere.

— Dan m’en parlera quand il sera prét. Et je sais comment il
travaille. Il veut avoir I'impression de tout contréler et je n’ai pas envie
d’étre insistant en le harcelant.

Carter a des instincts merveilleux mais a cet instant, il a tort.
Purement et simplement. Dan aime qu’on lui coure apres. J'ai travaillé
avec lui et je le sais : il n’aime pas étre celui qui décroche son téléphone
pour passer un coup de fil, il veut étre celui qui choisit de répondre ou
pas.

— Je pense juste vraiment...

— Seigneur, Evie, laisse-moi faire mon job, d’accord ? lache-t-il.

J'ouvre la bouche et laisse échapper quelques sons indistincts avant
de marmonner :

— Bien sfir.

Je sens qu’il regrette immédiatement sa réponse. Mais il est trop
tard. La tension est remontée de plusieurs crans.

Nos plats arrivent et nous nous penchons sur nos assiettes, en
mangeant en silence.

Carter pose sa fourchette apres quelques bouchées :

— Evie.

— Non, sérieusement, tout va bien.



Je lui offre mon plus beau sourire, parce que je n’ai vraiment pas
envie qu’il pense que jessaie de linfluencer. Cest une situation
impossible : si je 'aide, je peux perdre mon job. S’il ne se bat pas pour
obtenir une meilleure liste, c’est lui qui le perdra. Et nous ne pouvons
pas résoudre nos problémes en nous embrassant, méme si c’est ce que
je désire le plus au monde.

— Tu as raison. Ca ne me regarde pas. Fais comme tu le sens.

Carter hoche la téte et je décide de lancer les hostilités :

— Maintenant, parlons de ce séminaire.

« & @

Le diner s’est passé aussi bien qu’on pouvait 'imaginer. Nous avons
un plan solide pour I'événement de janvier, nous disposons tous les
deux d’une liste de choses a régler chacun de notre coté avant de nous
revoir pour en parler. Nous sortons ensemble du restaurant et, de fil en
aiguille, Carter me raconte que Michael a offert un kit de moulage sexy
a Steph pour leur anniversaire de mariage. Il voulait mouler son pénis
pour qu’il devienne un jouet sexuel qu’elle pourrait mettre dans sa
valise chaque fois qu’elle partirait en voyage. En ouvrant le cadeau, elle
a pensé qu’il essayait subtilement de lui dire qu’il avait un cancer et
qu’il s’agissait d’'un moyen de se souvenir de son pénis apres sa mort.

Je ris si fort que Carter doit m’attraper par le bras pour s’assurer
que je ne vais pas tomber a la renverse. Je lui en veux d’étre si drdle, et
je m’en veux d’avoir tellement envie qu’il me touche. Je n’arrive pas a
me faire a I'idée que ce n’est pas pres de se reproduire.

Nous nous écartons et continuons a marcher sur Sunset, en
direction de Doheny. Il fait chaud, mais la chaleur n’est plus écrasante
comme début octobre. Je lui jette un coup d’ceil, il prend une grande
inspiration pour se calmer.

— C’est joli, n’est-ce pas ?

Il regarde en direction du ciel ou scintille la lune.



— Je me demande si je vivrai un jour dans un endroit ou ’on voit les
étoiles.

— C’est pour ca que les vacances existent.

Il sourit.

— Les vacances ? Qu'est-ce que cest ?

J'éclate de rire.

— Je sais. Jimagine qu’on aurait intérét a ne pas faire de plans sur
la comete cette année.

I me sourit d'un air doux et triste en méme temps avant de
reprendre contenance. Il désigne la colline au loin.

— Je vis a quelques blocs de la.

Je regarde par-dessus son épaule dans cette direction. Son
appartement se trouve quelque part dans ce quartier.

Son lit.

Je ne suis jamais allée chez lui. Enfin, bien s{ir que je n’y suis jamais
allée : nous avons vécu une relation qui a duré a peine un week-end .
Méme si cette histoire semble représenter un événement bien plus
important dans ma vie amoureuse qu’elle ne I'a été en réalité. Je
n’arrive pas a décider si ¢a signifie Ne Laisse Pas Tomber Ce Type ou Ta
Vie Amoureuse Est Pitoyable, Ma Pauvre.

En tout cas, ce n’était clairement pas une invitation a aller chez lui,
parce que nous savons tous les deux qu’il ne se passera plus rien entre
nous, méme si nous avons conscience que, dans d’autres circonstances,
nous nous serions jetés I'un sur lautre a l'issue de ce diner. Et étant
donné que je sais que...

nous sommes tous les deux stressés comme jamais,

Carter est drole, vraiment tres drole,

Carter a un super-pénis,

... le sexe serait incroyable, je n’en ai aucun doute.

Mais nous nous contentons d’échanger un bref cadlin et nous nous
quittons sur le trottoir. Je le regarde disparaitre en direction de la
colline plantée d’arbres sans pouvoir décider si nous avons avancé ou si



nous avons fait un pas de coté ce soir. Devrais-je lui étre reconnaissante
pour ce pas de coté ? Il réveille des émotions intenses en moi — la
plupart sont positives mais je souffre de la situation — et quand il est sur
la défensive et qu’il réagit n’importe comment, jai envie de 1’étrangler.
Il faut que nous tentions de tirer le meilleur profit possible de cette
situation. Japprécie Carter, mais il est évident que nous ne faisons pas
ce métier pour le plaisir d’arriver a la deuxiéme place. Avoir signé avec
Adam Elliott et Sarah Hill était un coup énorme pour moi, et Carter
doit sentir la pression monter. Et, bien s(ir, il a envie de s’assurer la
présence de Dan dans sa liste.

Et de mon coOté, je devrais peut-étre essayer de faire preuve d’un
peu plus d’empathie pour que nous trouvions le moyen d’étre amis.

Comme si l'univers trouvait cette option totalement hilarante, au
moment ou je monte dans ma voiture, je recois un mail d’'un émetteur
VIP. 1l vient de Dave Cyrus, mon contact spectacles chez Hollywood
Vine.

Date : Vendredi, 30 octobre a 21 : 42

De : Dave Cyrus <dcyrus@hollywoodvine.com>

A : Evelyn Abbey
<eAbbey(@PriceDicklepartners.com>

Objet : Dan Price

Evie,

Ce mail pour te demander si Dan va atterrir dans
ta liste. C’est ce qu’on raconte, en tout cas.
J’en saurai probablement plus, tres bientét,
mais si tu as une info pour moi, j’aimerais étre
sur le scoop et écrire un article Hot Buzz quand
il signera. Tiens-moi au courant.

Dave



Je grogne et laisse retomber la téte en arriére, en fermant les yeux.
C’est énorme. Dave a entendu dire que Dan allait signer avec moi. Un
Hot Buzz, ca signifie a la fois un article papier dans I'édition imprimée
du magazine mensuel — avec une diffusion incroyable dans l'industrie
du film - ainsi qu’'un énorme écho dans I’édition en ligne. Ce serait la
promo révée pour Dan et une merveilleuse carotte a lui présenter pour
le convaincre de rejoindre P&D.

Je suis stire a 98% que je pourrais appeler Dan a linstant, lui
demander ce qu’il compte faire et le convaincre de rejoindre ma liste.

Mais je ne le ferai pas.

Parce que je ne suis pas du genre a planter des couteaux dans le
dos des gens.

Date : Vendredi, 30 octobre a 21 : 47
De : Evelyn Abbey

A : Dave Cyrus

Objet : Re : Dan Price

Dave, ¢a me tue de devoir te dire ¢a, mais un
collegue va signer avec Dan, et je ne peux pas
utiliser cette info en &ame et conscience pour
lui saper son coup. Tu me ferais une énorme
faveur si tu lui offrais la méme opportunité. Il
s’ appelle Carter Aaron. Il est nouveau chez P&D
et nous avons eu la chance de le récupérer apres
la fusion, il est génial. Je te revaudrai ¢a au
centuple.

Son mail est caaron@PrinceDicklepartners.com

Evie




Date : Vendredi, 30 octobre a 21 : 59

De : Dave Cyrus <dcyrus@hollywoodvine.com>

A : Evelyn Abbey
<eAbbey(@PriceDicklepartners.com>

Objet : Re : Dan Price

Tu t’adoucis avec 1’'age ?
Je te taquine. Bien sir que Jje vais contacter
Carter. Envoie-moi un message quand tu auras

envie de prendre un verre.

Dave



Chapitre 12

Carter

C ‘est une blague.

Je fixe mon téléphone, la bouche ouverte, du dentifrice me coule sur le
menton et je reste immobile jusqu’a ce que I'écran se mette
automatiquement en veille. Apres avoir craché dans le lavabo, je relis le
mail. Incroyable. Dave Cyrus veut me parler de Dan Price.

Je réponds rapidement en lui disant que je suis clairement partant
pour discuter et lui donner toutes les informations dont il a besoin.
Hollywood Vine bénéficie de la plus importante distribution de tous les
quotidiens a Los Angeles. Approcher Dan avec un atout pareil me
garantit quasiment de le faire entrer dans mon équipe. Le débaucher et
décrocher ce genre de presse, c’est exactement ce dont jai besoin en ce
moment. Ca pourrait tout changer.

Evie avait raison, il est temps d’agir.

J'ai fait toutes les recherches imaginables a propos de Dan Price. Je
sais qu’il veut avoir I'impression de diriger méme s’il est entouré d’amis
d’enfance qui influencent la plupart de ses décisions — une bataille
constante et, d’aprés la rumeur, la raison du désaccord qu’il a eu avec
son agent actuel. Il regrette le réle qui I’a fait connaitre, un justicier qui
voyage dans le temps, mais est assez intelligent pour ne jamais y faire
allusion pendant ses interviews. Je sais aussi avec qui il est sorti, quel



type de musique il apprécie et qu’il ne sait toujours pas différencier les
infinitifs des participes passés sur Twitter. En matiere de casseroles,
I'année derniere, il a couché avec ’épouse de la vedette avec laquelle il
partageait l'affiche, devenue aujourd’hui son ex-femme, et il a passé
une semaine dans un bordel de Vegas a vingt ans. Cependant, il n’est
jamais en retard, il est toujours respectueux pendant les interviews et
ne pose jamais de probleme sur les tournages.

Ces détails peuvent paraitre insignifiants, mais je ne gagne pas
d’argent si mes clients ne travaillent pas, une tdche impossible si
l'acteur en question est un cauchemar et que personne ne parvient a le
supporter.

Nous sommes samedi, mais je suis toujours le petit nouveau, ce qui
signifie que méme si les bureaux sont techniquement fermés, les jours
de repos n’existent pas pour moi, week-end d’Halloween compris.
Surtout depuis que jai recu le mail de Dave. Je dois m’occuper de Dan
Price maintenant.

Je jette un coup d’ceil 3 ma montre, il est neuf heures et quelques et
jai assez de temps pour passer un coup de fil rapide a Dan avant
d’aller bruncher avec le vice-président Développement chez
Paramount. En temps normal, je demanderais a Justin de programmer
le coup de téléphone, mais ¢ca ne peut pas attendre. La ligne sonne
seulement une fois, une voix rauque décroche.

— Téléphone de Dan Price.

— Ici Carter Aaron...

— Aaron, salut ! C’est Caleb, le manager de Dan.

— Caleb, je me souviens de toi. Nous nous sommes rencontrés a New
York, on a bu un verre dans ce petit bar...

— ... a Brooklyn, c’est vrai ! Je m’en souviens. Je t’ai battu au billard
ce soir-1a.

— C’est vrai, espece d’arnaqueur. Je ne suis méme pas str d’avoir le
courage de remettre ca.



— Hé hé.

Il semble trés content de lui, je sens que jai bien joué mon coup.
Caleb influence énormément les décisions de Dan, I'avoir de mon coté
est définitivement un plus.

— Ecoute, Caleb, je me demandais si je pouvais parler & Dan...

— Il est en plein tournage, répétition et tout le tintouin, mais je lui
dirai que tu as appelé. Je suis stir qu’il en sera ravi.

Je brandis le poing en I’air.

— Génial. Fais-lui savoir que je suis libre tout le week-end, pas
besoin d’attendre lundi.

— Pas de probléme. Evite les tables de billard, lance-t-il en riant a sa
propre plaisanterie.

Il raccroche et je souris.

« & @

Quarante minutes pour parcourir dix kilometres un samedi ? Quel
enfer !

Il y a autant de voitures sur la route a New York, mais la-bas, il
existe au moins des bus et le métro et on a aussi la possibilité de
marcher. Tous les lieux sont interconnectés, et prendre les transports en
commun est presque toujours plus facile que se déplacer en voiture.
L’agglomération de L.A. compte trois cents kilometres d’autoroutes et
dix mille kilometres de rues — je sais, jai cherché sur Google - et
pourtant, il y a toujours des embouteillages, ou qu’on aille.

Ce qui signifie bien entendu que je suis coincé sur Sunset Boulevard
lorsque mon téléphone sonne dans I'’habitacle, via le Bluetooth. Je
sursaute en pensant qu’il s’agit de I'appel de Dan que jattends, mais
c’est le nom de ma meére qui apparait sur I’écran.

Je décroche uniquement parce qu’il vaut mieux ne pas tout remettre
systématiquement au lendemain.

— Salut, Maman.

— Comment ¢a va, mon coeur ? Tu es en voiture ?



— Oui. Je suis parti bruncher et il y a des embouteillages. Je ne sais
pas si je pourrai te parler longtemps, parce que jattends un coup de
téléphone important. Si jai un double appel, je serai obligé de le
prendre.

— Un samedi ?

— Un samedi.

Je sais ce qu’elle va ajouter.

— Tu ne travaillerais pas le samedi si tu avais un travail normal.

Je I'ignore et me frotte le front.

— Est-ce Jonah qui va t'appeler ?

Je me fige, confus :

— Non, pourquoi m’appellerait-il ?

Elle me répond par un silence et je réalise trop tard qu’elle pense —
parce que cest ton frere et que vous vivez dans la méme ville, sans oublier
que je tai demandé de le contacter —, mais elle dit :

— Je n’ai pas eu de nouvelles de lui depuis une semaine et il ne
prend plus mes appels. Je tombe toujours directement sur sa
messagerie qui m’horripile.

Je me mets a sourire parce que son message vocal d’accueil est
épouvantable : Ouais cest Jonah. Tu sais ce quil te reste a faire. Je suis
heureux de savoir que méme notre chere mere a, elle aussi, envie de le
frapper quand elle I'entend.

— Je suis stir qu’il te rappellera quand il aura un moment. Tu passes
ton temps a me rappeler a quel point il est occupé.

— Cette fois, c’est différent, dit-elle, 'air tendue. Il ne vient jamais
nous voir, mais il répond toujours au téléphone. Je I'ai appelé quatre
fois sans arriver a le joindre et maintenant, son téléphone ne sonne
plus du tout, je bascule directement sur sa boite vocale. Ton pere est
tellement inquiet... (J’entends mon pere crier un peu plus loin : Non,
Dinah, je ne suis pas inquiet !)

Jinspire profondément.

— Maman, veux-tu que je...



— Je veux que tu l'appelles, me coupe-t-elle, et s’il ne répond pas, je
veux que tu ailles chez lui pour tassurer qu’il va bien.

J'ai envie de lui répondre — honnétement — que je n’ai pas le temps
d’aller a Malibu aujourd’hui. Mais jappréhende cette conversation
comme un jeu d’échecs, en imaginant le coup suivant : elle pourrait
répliquer qu’elle n’avait pas non plus le temps de me porter pendant
neuf mois, mais qu’elle l'a fait quand méme. Ou qu’elle n’avait pas le
temps de faire mes lessives, de préparer mes repas ou de nettoyer les
choses atroces qu’elle trouvait dans la salle de bains, mais qu’elle s’est
exécutée sans se plaindre.

Je préfere tenter de faire diversion.

— Il est peut-étre en voyage...

— Carter.

— OK, écoute. Je vais 'appeler maintenant et fusionner les appels.
Comme ¢a, tu pourras lui crier dessus quand il répondra.

Je suis coincé dans les embouteillages, donc je compose le numéro
de Jonah. Je tombe tout de suite sur sa boite vocale.

— OK, il ne répond pas, lui dis-je en rebasculant sur sa ligne. (Je
laisse tomber la téte en arriere. Je n’ai pas le temps d’aller chez lui et
de revenir pour honorer mon rendez-vous. S’il est en plein coma
éthylique, je l’assassine.) Je vais repousser mon rendez-vous et je
passerai le voir.

— Merci, mon chéri.

— Pas de probleme, Maman.

— Tiens-moi au courant des que tu sauras quelque chose, d’accord ?
Il y a un portail sécurisé, je vais t’envoyer le code.

— Super.

Je me passe une main sur le visage en soupirant profondément.

« & @

Je parviens a décaler mon rendez-vous un peu plus tard dans la
journée sans probleme. J'ai plusieurs heures devant moi.



Malibu se trouve a environ quarante-huit kilometres a l'ouest de
Beverly Hills. Il me faut une heure pour arriver. Tout en conduisant, je
passe des appels et décide de la facon dont je vais tuer mon frere s’il
n’est pas déja mort quand jarrive.

Jemprunte Latigo Canyon, une route a deux voies qui serpente a
travers les collines recouvertes de maquis et d’ou on apercoit I'océan a
chaque virage. Les maisons sont énormes, la plupart ne sont pas
visibles depuis la route a cause des hautes clotures et des grands
arbres.

J'arrive dans la rue de Jonah et je m’arréte pour entrer le code de
sécurité sur un clavier illuminé. Le portail métallique s’ouvre sur un
long chemin sinueux, jusqu’au sommet de la colline ou se trouve une
maison blanche surmontée d’un toit en terre cuite. Javais oublié a quel
point cette maison était ostentatoire. Deux étages recouverts de stuc de
couleur coquille d’ceuf. Elle doit faire environ quatre cent cinquante
metres carrés. Mon appartement et ma place de parking pourraient
entrer dans le salon de Jonah.

Je repere son Range Rover noir garé devant le garage. Il a plutét
intérét a étre mort.

La brise marine me fouette le visage quand je sors de la voiture. Un
chemin mene jusqu’a un perron en béton teinté et a une énorme porte
a double battant. Je toque deux fois en me retournant pour regarder
derriere moi. Maintenant que je suis a proximité de la maison, le jardin
semble bien plus négligé que ce a quoi je m’attendais. Une série de
jarres, plantées de fleurs mortes, longent une pelouse qui gagnerait a
étre tondue. Tout est silencieux. Il est t6t, mais pas si tot non plus. La
derniere fois que je suis venu, de la musique provenait du jardin pres
de la piscine et des signes de vie de toutes sortes se manifestaient
partout. Des gens qui allaient et venaient, plusieurs voitures qui
entraient ou sortaient. Des jardiniers, un pisciniste et une femme de
ménage. Cette fois, je n’entends pas le moindre bruit.



Comme je suis de nature anxieuse, un trait que jai hérité de ma
mere, je commence sérieusement a m’inquiéter.

Je suis sur le point de retourner dans ma voiture pour appeler... je
ne sais pas... quelquun, lorsque la porte s'ouvre derriere moi. Le type
qui avance sur le seuil est plus petit que Jonah, tres bronzé, il exhibe
une musculature impressionnante — le genre a travailler en extérieur.
Torse nu, il ne porte quun vieux short et a 'air paumé.

Je n’ai aucune idée de qui il peut étre.

— Salut, lance le type et agitant une part de pizza. Tu es entré par
le portail, donc jimagine que tu as le droit d’étre ici.

— Oui, je suppose. (Je regarde autour de moi pour m’assurer que je
suis au bon endroit.) Je suis Carter, Jonah est-il ici ?

Il comprend soudain, et son visage s’illumine.

— Clest toi le frére ! Mec, vous vous ressemblez tellement tous les
deux !

J'enléve mes lunettes de soleil et m’efforce de garder mon calme.

—Ilestla?

L’intrus regarde derriere lui.

— Je crois qu’il cuve sur la terrasse.

Et il me fait signe d’entrer.

Il y a beaucoup de blanc dans la maison de Jonah : sol blanc, murs
blancs, escaliers blancs mais pas grand-chose en dehors de ca. A vrai
dire, il n’y a presque plus de meubles.

— Je ne crois pas que tu te sois présenté.

Je suis I'inconnu dans I'immense entrée, qui pourrait contenir mon
ancien appartement, mon nouvel appartement et une grande partie de
la maison de Michael Christopher. Nous traversons la cuisine et nous
dirigeons vers la porte du fond. Le mec a la pizza et au short doit avoir
a peu pres mon age, ses cheveux bruns sont frisés et il sourit d’un air
arrogant que je lui ferais volontiers disparaitre d’un revers de main. Si
je devais deviner, je dirais « acteur » le jour et serveur la nuit.

Ou... gigolo ?



En me trouvant dans la maison de Jonah étrangement vide, avec
cet inconnu, je réalise que je ne connais pas si bien mon frere que ca.

— Je m’appelle Nick, dit-il en s’arrétant devant la porte arriere de la
maison. Jonah est la-bas.

Et bien str, le voila, assis sur une chaise longue dans un jean et une
veste de cuir, pres de la piscine géante.

— Mereci.

Je sors sur la terrasse, médusé par la vue spectaculaire. Encore une
fois, je comprends pourquoi Jonah a acheté cette maison. Elle se trouve
assez haut sur la colline pour qu’on puisse distinguer 'océan et on a
I'impression de se trouver au centre du monde. Il y a des palmiers
partout, et ’'espace est tellement vaste .

Mais quand je jette finalement un coup d’ceil a mon frere qui avait
disparu de la circulation, le sentiment que quelque chose ne tourne pas
rond s’accentue. L’eau de la piscine est marron et quelques feuilles
éparses tourbillonnent a la surface de l'eau. Les pots de fleurs sont
vides : la terrasse a connu des jours meilleurs.

— Salut. (Je crie presque parce que Jonah ne semble pas avoir
remarqué ma présence.) Tu sais qu’il fait genre vingt degrés dehors,
n’est-ce pas ?

Il me jette un coup d’ceil a travers ses lunettes.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

— C’est maman qui m’envoie. Elle m’a dit que tu ne répondais plus
au téléphone.

Il regarde a nouveau ailleurs.

— Quaip. Je ne sais plus ou je 'ai fourré.

Je m’assieds a coté de lui.

— Tu n’en as pas besoin ? Pour... je ne sais pas, le travail par
exemple ?

Il attrape une bouteille de biere sur la table en verre a coté de lui et
en boit une grande gorgée. Il n’est pas encore onze heures. Jessaie de
tenter une approche différente.



— Qui c’était le gars ?

— Nick.

Il boit encore une gorgée.

— Il m’a donné son nom. Mais il vit ici ?

— Quais.

Je me penche pour m’appuyer sur mes coudes.

— Est-ce... est-ce que C’est ton copain ?

— Le copain de qui ?

Il plisse les yeux.

— Eh bien... le tien.

Jonah se tourne pour me regarder en face, par-dessus ses lunettes.

— Mec, je me fiche de savoir avec qui tu couches. (Je hausse les
épaules.) Ce n’est pas comme si nous étions proches tous les deux.
Mais, un jour, tu as découpé les élastiques de tous mes boxers parce
que javais bu ton jus d’orange, tu as jeté mes vétements quand jai
oublié les tiens dans le seche-linge et tu serais capable d’écharper toute
personne qui foule le sol de chez toi en chaussures. La premiere
conclusion que je suis censé en tirer est que tu as un colocataire. Vivre
avec toi, est un véritable cauchemar. Que Nick soit ton petit copain
semblerait ’explication la plus plausible.

Il se rassied.

— Les gens peuvent changer, tu sais. Il n’est pas si difficile de vivre
avec moi.

— En quelque sorte. Les gens peuvent parfois étre influencés par des
événements ou des personnes, mais fondamentalement ils ne changent
pas qui ils sont vraiment.

— Et tu es en train de dire qu’au fond, je suis un connard.

J'y réfléchis pendant quelques instants.

— Quais.

Il éclate de rire.

— Tu es un enfoiré.



— Pourquoi as-tu pris un colocataire ? (En regardant autour de moi,
jai I'impression de commencer a avoir une petite idée sur la question.)
Tout va bien ?

— Sommes-nous sur le point d’avoir une conversation grand
frere/petit frére ?

— Maman en serait ravie. Je te garantis qu’elle doit déja raconter a
tous les voisins de New York que tu as été enlevé par un groupe
terroriste parce que tu ne réponds pas au téléphone. Comptes-tu lui
faire savoir que tu vas bien ?

Il hausse les épaules et je glisse ma main entre mes genoux pour
m’empécher de le gifler.

— As-tu des ennuis ? Genre... tu as acheté un putain de manoir a
Malibu. L’argent ne peut pas étre le probleme.

— As-tu la moindre idée de combien cette baraque me cofite ?

— J'ai du mal a payer mon loyer, donc ouais. (Je fais un signe vague
de la main.) Mais je ne peux méme pas imaginer ’étendue...

— Je ne pourrais méme pas me permettre de payer ton loyer
maintenant. (Il enleve ses lunettes de soleil et les balance sur la table.)
Mec, étre moi, ca cofite tres cher. Je vis ici, jorganise des soirées et je
dois me montrer avec les bonnes personnes et porter les vétements qui
vont avec. Je me suis peut-étre un peu emballé, mais ce n’était pas un
probléme tant que mes photos faisaient la une. Tu comprends ? Ce
n’était pas un probleme tant que javais du travail.

— « Avais » ?

Jonah appuie la téte contre le dossier de son transat et laisse
échapper un long soupir las.

— J'ai bossé pour un designer — haute couture — et il n’a pas été
content de moi. En général, je me fiche que les gens apprécient ou non
mon travail, c’est de I'art, c’est ouvert a plusieurs interprétations. Mais
cette fois... jai perdu mon self-control. Il y avait un autre shooting,
mais je n’ai pas réussi a trouver la bonne lumiere, jai fait quelques
retouches pour corriger les ombres et ca a alimenté les racontars des



magazines féminins et des sites people, les gens se sont mis a dire que
javais aminci le mannequin sur Photoshop et que je déconnais.
Certaines blogueuses mode me sont tombées dessus, en me critiquant...
et disons que le temps a viré a l'orage.

Je clarifie :

— Donc, tu as fait un mauvais shooting et ton attitude de diva
merdique t’a attiré des ennuis.

Il me lance un regard noir et remet ses lunettes. Je tente de le
rassurer :

— Ca va s’arranger.

Je sors mon téléphone et, pour la premiere fois, je lance une
recherche Google sur mon frére. Apres avoir parcouru les liens, je
tombe sur l'article auquel il fait allusion : 'un des sites les plus trash
parmi les sites people le qualifie de has been, nullos et connard arrogant
du monde de la mode. C’est a cet instant que je suis ravi que ma mere
soit incapable de chercher quoi que ce soit sur Google.

— Je ne vois pas comment.

Jonah se leve et s’éloigne en direction de la maison. Je continue, sur
ses talons :

— De quel montant de dettes parle-t-on ?

Il lance la bouteille vide dans la poubelle et ouvre le frigo pour
sortir une autre biere, il n’y a que ca a l'intérieur. Il s’assure que nous
sommes seuls et ferme une série de doubles portes, nous enfermant
dans son énorme cuisine blanche.

— Seulement les cartes de crédit ? dit-il en arrachant ’étiquette de
sa bouteille. A peu preés cent.

— Mille ?

Mon rythme cardiaque s’accélere brusquement.

— Et puis il y a la maison. Et le Rover. Je me suis déja débarrassé
des autres voitures.

— Seigneur. (Je me laisse tomber sur un tabouret.) Maman...



— ... n’en saura jamais rien, compléte-t-il d’'une voix ferme. Ce ne
sont pas tes affaires et ce sont encore moins les siennes.

— Elle voudra t’aider...

Mais je m’arréte en pleine phrase, parce que je lis déja la réponse
dans son regard. Elle ne peut pas l'aider. Nos parents vivent une vie
simple, ils sont économes. L’échelle des dettes de Jonah dépasse de loin
leurs capacités financieres. IIs ne comprendraient pas. Si je ne voyais
pas l'argent couler a flots en permanence en Californie, et surtout dans
mon milieu, je ne parviendrais pas non plus a comprendre.

Je m’assieds et réfléchis un moment. Il y a bien une raison pour
laquelle Jonah s’est fait un nom et méme si je pense qu’il devrait revenir
au genre de photos qu’il prenait avant — Seigneur, notre mere possede
I'une de ses premieres photos, un cliché en noir et blanc d’une
palissade derriere laquelle se couche le soleil, elle est accrochée au-
dessus de la cheminée depuis ses dix-sept ans —, ce n’est pas comme ca
qu’il s’est fait connaitre.

— Nous allons trouver un plan.

I hoche la téte mais ne léve pas les yeux. A mon grand
étonnement, je sens un instinct de protection inconnu me submerger.

Les gens adorent les histoires de come-back. Je peux le faire.

— Apporte-moi ton portfolio. J’ai beaucoup d’appels a passer.

« & @

Apres plusieurs heures a hausser le ton avec Jonah, jai eu enfin une
illumination. Je lui demande:

— Que fais-tu le 17 ?

Je ne sais pas comment je vais convaincre Evie d’accepter, mais je
m’en soucierai plus tard.

— Je travaille mon bronzage. (Il hausse les épaules.) Comme hier et
avant-hier.

— Avec ta veste en cuir ?



Il se balance sur I'une de ses énormes chaises de la salle a manger
en fixant le plafond.

Je me penche pour lui donner une pichenette et rediriger son
attention vers moi.

— Evie et moi supervisons un shooting la semaine prochaine, et...

— Evie ? demande-t-il en souriant.

— Mec. La ferme. Ecoute. Jai un trés bon ami de New York qui est
directeur artistique chez Vanity Fair. 11 me doit une faveur, donc je suis
a peu pres stir qu’il n’y aura pas de probleme. Du moins je I'espere.

— Pour un long-métrage ? demande Jonah, et jacquiesce. (Il y
réfléchit avant de retrousser son nez comme ¢s’il avait senti une
mauvaise odeur.) De qui s’agit-il ?

— Jamie Huang et Seamus... (Je m’arréte en pleine phrase.) Tu me
poses sérieusement la question ? Jessaie de t'aider en prenant des
risques et... (Je réalise soudain que jai perdu la notion du temps.)
Merde, ou est mon téléphone ?

Je le trouve sous un tas de photographies et laisse échapper, affolé
par I'heure :

— Putain ! Je dois y aller.

Jonah a I'audace de paraitre contrarié.

—Quoi? Ou?

— Jai déplacé un rendez-vous pour pouvoir venir ausculter ton
cadavre et, maintenant, je vais étre en retard. (Je fourre mon téléphone
dans ma poche et récupere les clés sur la table, sous un autre porfolio
géant.) Prépare-toi du mieux que tu peux et sois la a midi le vendredi
17. Je demanderai a mon assistant de te transmettre I'adresse.

« & @

Apres une courte nuit a jouer a oncle Carter allant de porte en
porte avec Morgan pour demander des bonbons, et un dimanche passé
a tenter de me remettre de mes émotions et a faire des recherches, je
recois un mail d’Evie qui me demande si jai le temps de parler du



séminaire, ce matin. La simple idée de la voir me fait frissonner
d’angoisse, et je ne parle méme pas du fait que jai changé de
photographe sans la prévenir. Elle va mal le prendre. Seigneur, a sa
place, je serais furieux. Je ne cesse de me demander a quoi je pensais
en proposant ce plan a Jonah, mais a vrai dire, je n’ai pas pensé. Je n’ai
jamais été aussi lessivé de toute ma vie.

Nous échangeons quelques mails et nous mettons d’accord sur un
horaire, et méme s’il serait plus facile et rapide de s’envoyer des textos,
jai la sensation qu’apres I’étrange va-et-vient entre intimité et répulsion
de vendredi soir, elle essaie de mettre des barrieres entre nous.

« & @

Le lendemain, mon ami de chez Vanity Fair m’appelle lorsque je
sors de ma voiture, alors que je suis déja en retard. Jextirpe un dossier
de mon sac, rempli d’informations et d’idées que jai rassemblées pour
le séminaire, en priant le Seigneur des Ex-Amants-Devenus-Rivaux que
cela suffira a adoucir Evie et a la convaincre d’accepter que Jonah
s’occupe des photos.

Au bureau, Jess m’apprend qu’Evie m’attend dans la salle de
conférences. Je la vois a travers le mur de verre transparent, la téte
baissée, les cheveux dans les yeux. Elle est occupée a prendre des notes
dans un carnet. Sa peau sans défaut est légerement rosée, un teint que
les maquilleurs tentent de reproduire sans succes. Ses yeux bruns sont
encadrés par de longs cils épais, ils scintillent. Evie dégage vraiment
quelque chose. On ne la remarquerait peut-étre pas dans une foule —
c’est peut-étre intentionnel —, mais c’est mon rayon de soleil personnel.
Petit, mais puissant. Discret, mais plein d’assurance. Jaimerais pouvoir
lui parler sans avoir 'impression que je ne peux plus respirer. Ca
m’aiderait a feindre 'indifférence.

Elle boit un smoothie dont la couleur est assortie a la barrette qui
trone dans ses cheveux.

Ouh, je suis mal.



— Désolé pour le retard. (Je m’assieds en face d’elle.) J’ai eu un
empéchement.

— Un empéchement ?

Elle fait tourner la paille dans son verre en plastique.

— Du boulot, je clarifie, 1égerement irrité de devoir lui rendre des
comptes. Kylie m’a envoyé les documents fournis par l'organisateur de
I'an dernier. Je les ai imprimés et jai ajouté quelques idées qui me
semblaient pertinentes.

Je place les documents sur la table en face d’elle, en évitant son
regard et en espérant qu’elle va changer de sujet. Je suis certain qu’elle
se demande pourquoi je suis soudain si serviable et plein d’entrain a
propos de ce séminaire.

Je sens qu’elle me dévisage, qu’elle plisse les yeux en saisissant les
feuilles de papier que je lui ai tendues. Elle les consulte, l'air épuisé.
Elle n’a toujours pas dit un mot et tandis qu’elle se concentre sur les
documents, je fais mine de trier le reste de mes papiers et m’assure
qu’elle a un stylo. Je suis bien plus empressé que je ne le suis en
général.

Je lance avec une nonchalance feinte :

— Au fait, je devrais le mentionner avant qu’on commence : jai
demandé un changement de photographe pour le shooting de VF la
semaine prochaine.

Elle léve les yeux et fronce les sourcils, perplexe.

— Pourquoi ?

Je me demande si je dois mentir ou non et réalise qu’il vaut mieux
étre honnéte

— Je pensais que nous pourrions engager Jonah.

— Jonah, ton frére ?

— Oui. (Je me gratte les sourcils.) Il vit une période difficile et je lui
ai dit que je 'appuierais pour le job.

Elle repose le dossier.



— Tu penses qu’ils vont accepter un changement de derniere
minute ?

Je me détends un peu, soulagé que sa premiere réaction n’ait pas
été la colére. Je m’essaie a sourire en espérant compenser le fait que
mes mains n’arrétent pas de trembler.

— Ils ont déja accepté.

Elle fronce encore les sourcils, puis ses yeux s’écarquillent et, alors,
je me rends compte de ce que je viens de dire.

Oh. Oh, merde.

— Pourquoi l'as-tu décidé sans m’en parler ? demande-t-elle
lentement.

Je secoue la téte.

— J’ai envoyé un message a un ami qui bosse la-bas hier pour savoir
si c’était possible et il s’est empressé de me rappeler pour me dire qu’il
n’y avait pas de probléme.

Evie me dévisage pendant plusieurs instants chargés de tension.

— Je pense qu’il s’agit d’un conflit d’intéréts. Brad sera de mon avis.

Je sens la menace dans sa voix et je tords la bande en carton autour
de mon mug de café en réfléchissant a une réponse adaptée.

— Je lui en parlerai.

— Je ne comprends vraiment pas comment on en est arrivés la. (Elle
semble perplexe.) Tu m’as raconté que vous ne vous entendiez pas
bien. C’est la premiere séance photo de Jamie et de Seamus. Tu veux
vraiment que...

— Que je m’entende bien avec Jonah ou non n’a aucune importance.
C’est la bonne personne pour le job.

— Alors, pourquoi n’as-tu pas pensé a lui la semaine derniere ?

— Parce que je pensais qu’il était occupé.

— Comment pouvais-tu imaginer une chose pareille ? demande-t-
elle en secouant la téte. C’est de la chair a canon pour tabloids depuis
des mois.



La rougeur monte dans mon cou. Evie connaissait la situation de
Jonah alors que je n’en savais rien jusqu’a samedi dernier. Je me sens
humilié.

— Nous sommes d’accord sur le fait que ce qu’on raconte de nous ne
reflete pas toujours la réalité de nos compétences.

Elle se mordille la levre inférieure, ’'air absorbée dans ses pensées
mais sans répondre. Evie : le calme avant la tempéte.

— Ca ne me dérange pas que ton frere prenne les photos, finit-elle
par dire. C’est toujours un photographe connu, malgré les racontars.
(Elle se tait et me dévisage intensément.) Mais as-tu pris en compte ma
réaction si tu choisissais pour moi ? Tu représentes Jamie. Je représente
Seamus. C’est un énorme shooting pour Trick et on ne peut pas
appréhender un tel événement a la 1égere.

J'acquiesce pour lui donner raison, mais je pense que je n’ai pas
suffisamment insisté, si jen crois son expression.

— Si ¢a ne te dérange pas qu’il prenne les photos, si tu n’as aucune
réserve sur sa notoriété, alors pourquoi es-tu aussi irritée ?

Jaimerais me frapper en plein visage a la seconde ol ces mots
s’échappent de ma bouche. Evie ne me montre vraiment aucune
irritation . Je dois apprendre a contrOler mes pulsions : cette
combinaison de compétition et de désir me rend completement fou.

Soudain, elle rougit, I'air indignée — ce qui m’excite curieusement —
tout en restant maitresse d’elle-méme. Elle commence a rassembler ses
affaires.

— Tu as raison. Ce qui est fait est fait. Je demanderai a Jess de
t'envoyer par mail les indications pour la tenue de Seamus ainsi que
mon avis sur les documents que tu m’as donnés aujourd’hui a propos
du séminaire. (Elle referme le dossier dans lequel elle a glissé les
feuilles et se leve.) Justin pourra envoyer les modifications que tu
jugeras nécessaires a Jess.

— Allons-nous nous parler par l'intermédiaire de nos assistants
maintenant ? je demande, en levant les yeux vers elle.



— Ca semble étre la meilleure option, pour des raisons évidentes.
Puis elle fait le tour de la table et quitte la piece.



Chapitre 13

Evie

— E vie, tu vas tout casser si tu continues comme c¢a, s’écrie Daryl en

posant la main sur ma cuisse pour m’obliger a ralentir le rythme. Que
t'arrive-t-il ?

Je laisse échapper, a bout de souffle :

— Carter.

Je me leve, attrape ma bouteille d’eau et bois plusieurs longues
gorgées. La transpiration dégouline dans mon cou, tous les muscles de
mon corps sont en feu. Je me donne a fond ce matin, ca fait un bien
fou. Je préfere m’épuiser a la salle de sport que d’envoyer un coup de
poing sur le plexus solaire d’un collegue de travail.

Je devrais probablement me sentir mortifiée, aprés tout, je suis
partie en pleine réunion hier. Mais qu’il aille se faire foutre, lui et ses
avant-bras parfaits, son sourire si craquant et, sa diva de frére.

Je suis a bout de nerfs, je réve de le plaquer contre le mur et de
plonger la main dans son pantalon a chaque instant. Ce n’est pas une
vie.

J'en ai tellement marre.

— Sans vouloir appuyer la ou ¢a fait mal, parce que tu as l'air a fleur
de peau, mais pour que les choses soient bien claires : Carter fait partie
de la catégorie des connards, n’est-ce pas ?



— Oui, Carter est a ranger dans cette catégorie maintenant. (Je
m’essuie le front avec une serviette.) Et japprécierais que tu ten
souviennes la prochaine fois qu’il te fera du charme. Te rappelles-tu la
fois ou tu voulais te venger de Brant et ou je suis allée au mariage de
ton cousin en jouant le role de ta fiancée lesbienne ? Je t’ai embrassée,
avec la langue. C’était ma maniere de te prouver mon soutien, Daryl.

Elle éclate de rire.

— Je suis tellement désolée, tu as raison. Mais, franchement, tu
aurais vraiment dt me prévenir qu’il était aussi sexy parce que... eh
bien, bordel, Evie. Il est hyperbaisable.

— Merci de m’enfoncer.

— C’est un peu cruel de ma part, mais jadore vous voir interagir. Je
savais que tu avais tendance a étre autoritaire, mais qui aurait pu
deviner que les jeux de pouvoir t'excitaient tant que ca ?

— Les quot ?

Je trébuche en avancant vers les halteres.

— Tu m’as entendue.

— De quoi parle-t-on ? demande Amélia en soulevant ses halteres
tout en nous dévisageant a tour de role.

Je secoue la téte, elle passe a la machine a squat.

Daryl s’accroche a la barre de métal et me lance un regard
ironique :

— Evie est en plein déni, elle tente de se convaincre qu’elle déteste
Carter.

— Ohhh. Moi, jadore Carter. (Amélia réattaque ses exercices avec les
halteres. Elle se penche en avant puis se redresse en continuant.) Il est
venu signer des feuillets fiscaux. J'ai cru un instant que les filles des RH
n’allaient jamais le laisser partir, ce qui en dit long. Cest un sacré
charmeur.

— Tu réalises que tu parles de mon ennemi juré, n’est-ce pas ?

Quand elle termine l’exercice, Amélia m’aide a me positionner, la
barre sur les épaules, derriere mon cou.



— Ton ennemi juré. Je n’en crois pas un mot.

— Tu t'es laissée avoir par son charme, toi aussi.

Elle me sourit.

— Tais-toi et fais tes squats. (Elle sursaute comme si quelque chose
venait de lui passer par la téte.) Joubliais ! Brad a signé un contrat
avec quelqu’un, tu ne devineras jamais qui.

Je m’arréte, repose la barre sur son support et croise son regard.

— S’il s’agit de Gabe Vestes, je hurle.

— Exactement. Gabe, avec qui Brad déjeunait juste avant que la
fusion devienne publique. Je ne sais pas exactement ce qui se passe,
mais mon petit doigt me dit que Brad a une idée derriere la téte.

— Je savais que quelque chose se tramait. Brad a été pris en flagrant
délit quand il a insinué qu’il n’avait aucun talent a 1’époque ou je
bossais encore chez Alterman. Je ne vois pas pourquoi ils enterreraient
si soudainement la hache de guerre. (Je m’écarte de la machine et me
tourne pour les regarder en face.) Brad devait étre au courant pour la
fusion, et s’il savait qui serait mis a la porte chez CTM, il a senti le
besoin de faire ami-ami avec Gabe.

— Encore un coup bas, lance Amélia.

— Pourquoi penses-tu qu’il a demandé a ce que ce ne soit plus Kylie
qui organise le séminaire ? demande Daryl en s’asseyant sur le banc a
coté de nous.

Amélia réfléchit.

— 11 a peut-étre d’autres projets pour elle. (Elle nous offre un grand
sourire avant d’ajouter.) Ils sont peut-étre amants.

Je frissonne, dégofitée.

— J'ose espérer que Kylie a un peu plus de jugeote que ca.

Tu vois, Carter ? Je n’ai rien contre elle, aprés tout.

— Et meilleur gotit. (Amélia jette un coup d’ceil a sa montre.) Je dois
filer. La réunion pour établir les fiches de paie commence dans moins
d’'une heure, et je ne peux pas étre en retard.



Une fille intelligente préserverait les bienfaits de sa séance de sport
matinale en prenant un petit déjeuner léger et sain. Une omelette peut-
étre. Une barre de céréales completes. Un smoothie.

Apparemment, je ne suis pas une fille intelligente. Je me rue vers
Sidecar Donuts et commande trois beignets au caramel beurre salé et
un latte géant. Mais je suis assez intelligente pour laisser deux beignets
sur mon bureau et en emporter un seul pour la réunion de huit heures
dans la salle de conférences.

Café : OK. Sucre et calories : OK.

Aplomb : en cours d’acquisition.

Mon estomac, et mon aplomb, sont en chute libre quand jentre et
tombe nez a nez avec Carter. Jespérais disposer de quelques minutes
supplémentaires pour me préparer psychologiquement. Il leve les yeux,
me jette un coup d’ceil discret et tente un sourire qui ressemble plutot a
une grimace avant de se concentrer a nouveau sur son téléphone.

Depuis hier, je ne sais plus comment me comporter avec lui. Je
préférerais, le concernant, ne pas me retrouver en téte a téte. Mon
coeur bat la chamade, mes parties intimes sont en alerte maximum et
mes mains sont moites. C'est perturbant, putain. Pour couronner le
tout, je suis soudain tres consciente du beignet que je tiens a la main et
du fait que Carter se contente d’'une bouteille d’eau pétillante pour
survivre a la réunion. De I’eau. Je le déteste.

Il est assis entre deux chaises vides, mais je fais mine de ne pas les
voir et m’assieds volontairement de l'autre coté de la table. Que la
bataille commence.

Je percois le bourdonnement des néons au plafond. La pointe du
crayon de Carter se met a crisser sur les feuilles de son carnet lorsqu’il
lache son téléphone pour annoter des idées qui semblent foisonnantes.
Je parie qu’il griffonne l'alphabet ou qu’il énumere les coups bas qu’il a
planifiés pour les mois a venir.

La salle se remplit, le reste des équipes du département arrive
progressivement. Les réunions matinales sont la pire chose au monde :



aucun étre humain normalement constitué ne peut supporter la
compagnie de Brad a une heure pareille.

Nous regardons tous en direction de la porte en entendant 1’écho
de la voix tonitruante de notre patron et voyons Kylie trottiner derriere
lui pour ne pas se laisser distancer, malgré ses dix centimetres de
talons. Avant méme de me saluer, Brad fixe mon beignet et, sans un
mot, il 'envoie balader dans la poubelle qui se trouve juste derriere
moi.

Un gémissement s’étrangle dans ma gorge :

- Qu... qu...?

— Allons, Evie, dit Brad en tirant une chaise. (Il leve les yeux et
distingue mon expression horrifiée.) Quoi ? Tu es déprimée ? Crois-moi,
tu n’as pas besoin de ca.

Je ne sais quoi répondre. Une tempéte fait rage dans ma poitrine, le
rouge me monte aux joues.

— C’était mon petit déjeuner .

I ne répond pas et se contente de s’asseoir en demandant
calmement a Kylie d’allumer le projecteur. Jentends Rose murmurer
que c’est un connard, mais en dehors de ce murmure, le silence est
total.

Kylie couine :

— Le service traiteur va arriver d'une minute a lautre. Donc... tu
pourras manger quelque chose. Genre un fruit ou une barre de
céréales...

Je n’ai pas envie d’un fruit ou d’'une barre de céréales, jai envie du
putain de beignet que javais acheté.

Non, ce dont jai vraiment envie, c’est renverser mon café briilant
sur Brad, Monsieur Amabilité.

Mais je ne peux pas faire ca non plus.

Je baisse les yeux pour reprendre mes esprits et remarque que les
deux boutons du haut de ma chemise se sont ouverts, révélant mon



soutien-gorge rose. Je les referme rapidement en m’étranglant de
surprise.

J'ai la claire impression que je me promene comme ¢a depuis un
moment. Jai di arriver la chemise ouverte dans la salle de conf. Je
réalise aprés coup que jai senti une brise légere sur ma poitrine. Carter
se trouve la , bien en face de moi ; nous étions seuls il y a quelques
minutes. Il a tout vu. Ce qui explique son coup d’ceil et son petit sourire
sournois, ce qui justifie aussi ’assassinat que je projette de perpétrer sur
sa personne dans les heures qui viennent.

Le sang me monte aux tempes. Je toise Carter avec tant de haine
que jespere qu’il en aura mal aux pommettes.

La fille du service traiteur entre en poussant un chariot débordant
de fruits et de muffins au son d’avoine dépourvus de calories et de
saveur. Je repense a mon délicieux beignet et me demande ce que les
gens penseraient de moi si jallais le récupérer dans la corbeille. Je
repousse cette idée et tente de me concentrer. J'ai tellement faim que je
meurs d’envie de tenter le tout pour le tout. Mais je finis par
abandonner I'idée du sucre et du délicieux surplus de gras de mon
beignet puisqu’apparemment, nous sommes tous soumis a la diete de
quinquagénaire obsédé par la diététique de Brad. Super.

Bien siir, nous sommes bien trop polis pour prendre quoi que ce soit
a manger avant que Brad ne se serve lui-méme. Et il ne semble pas
avoir faim.

Mon ventre gargouille comme un loup affamé... donc, tant pis pour
les convenances.

Je me léve et me dirige vers le chariot, dédaignant les muffins qui
ressemblent a des briques pour empiler des myrtilles sur une petite
assiette. Quand je reviens a la table, Brad me dévisage comme si je
venais d’enfreindre une loi capitale. Rose réprime un sourire et fixe ses
mains. Rose et moi n’avons pas toujours le méme sens de I’humour,
mais je sais que cette fois, si je croise son regard, elle s’esclaffera.



— Commencons. (Brad tapote une pile de dossiers devant lui et se
penche en arriere sur sa chaise en jetant un coup d’eceil a Rose.)
Comment ca s’est passé avec Tom, lundi ?

— Bien, lui répond-elle. Le contrat Paramount est signé. Tout roule.

Il hoche la téte, satisfait :

— Carter, comment se goupille le shooting pour Vanity Fair ?

Carter me glisse un regard en coin.

— Tout est prét.

— Qui prend les photos, déja ?

Il hésite et fait semblant de regarder ses notes avant de répondre :

— Ah, Cc’est Jonah. Jonah Aaron.

— Vous n’étes pas de la méme famille ? demande Brad, distrait.

Str de lui.

— Si. Jonah Aaron est mon frere.

Brad leve les yeux et toise Carter pendant quelques secondes.

— C’est ton frere, le photographe ?

Et voila, voila le moment ou Carter va recevoir la raclée qu’il mérite.
Je n’ai pas exagéré. Engager Jonah, c’est du grand n’importe quoi. Et le
plus génial, c’est que je n’aurai rien a voir la-dedans parce que Brad est
sur le point de se charger du sale boulot a ma place.

L’incident du beignet est oublié, je me détends en regrettant de ne
pas pouvoir troquer les myrtilles contre du pop-corn, histoire de
profiter pleinement du spectacle.

Carter rougit.

— Oui. Mon jeune frere. Mais je peux vous assurer qu’il a les
compétences requises.

L’expression de Brad reste indéchiffrable, et jai I'impression
d’entendre les gouttes de transpiration rouler dans le cou de Carter. Je
serais capable d’embrasser Brad. Maintenant que j’y pense, jai oublié la
féte des Patrons. Je me souviendrai de lui envoyer une carte 'année
prochaine.



— Vous avez d@i voir passer certaines de ses photos dans Rolling
Stone, continue Carter. Je peux vous transmettre une liste de
recommandations si vous le souhaitez.

Silence. On croirait entendre les mouches voler, je fixe Brad en
attendant I'explosion. Ca arrive... Encore quelques secondes...

Mais il ne se passe rien. Au contraire, un sourire digne du Grinch se
peint sur les lévres de Brad, il dévoile toutes ses dents parfaitement
blanches dans une grimace de carnassier.

— C’est exactement de ca dont je parle ! lance-t-il en écrasant le
poing sur la table.

Connard.

— Carter sait fédérer les troupes et joue toutes ses cartes. (Brad se
penche sur la table pour toper dans sa main.) Je dois t‘avouer que je ne
suis pas surpris. Regardez-le bien, lance-t-il a I’assistance. Voila
comment on travaille.

Je glisse sur ma chaise, furieuse. Nous avions déja un photographe,
donc je ne vois pas vraiment de quoi parle Brad. Carter n’aurait pas dt
faire le changement sans me demander mon avis, et il le sait. Que Brad
lui passe en plus de la pommade est horripilant. Brad met Carter sur
un piédestal, ce n’est pas son habitude. Il existe une loi non écrite a
propos des agents. Ils se distinguent avant tout par la quantité de
contrats et de publicité qu’ils génerent. Cette année, je serai ’agent le
plus renommé de P&D.

Mais visiblement, d’autres facteurs jouent aussi. Comme avoir un
pénis. Apparemment, c’est essentiel.

L’ambiance devient soudain plus tendue autour de la table. Les
gens dans 'assemblée ne semblent pas apprécier... n’apprécient pas
que le nouveau venu soit célébré comme un exemple, ou alors ils
partagent mon opinion : engager un membre de sa famille pour réaliser
des photos de couverture est un choix plus que douteux. Mais,
volontairement, je ne réagis pas, refusant de croiser le moindre regard.
Je prends une grande inspiration et bois une gorgée de café en



imaginant qu’il briile Carter et non ma langue. Mon téléphone vibre, je
jette un coup d’ceil a I’écran.

Peux-tu penser a donner & Seamus 'heure

du début du shooting de la semaine prochaine?

Je cligne plusieurs fois des yeux sans comprendre. Brad a cessé de
complimenter Carter, jentends maintenant la voix nasale d’Ashton en
fond sonore.

T'es-tu trompé de destinataire?

Est-ce bien Evelyn Abbey?

Pourquoi oublierais-je d'informer mon propre client?

Je voulais juste étre str de mon coup.

Contacte Jess avec la liste des infos
dont tu as besoin.

Carter laisse échapper un petit rire arrogant et secoue la téte en
glissant son téléphone sur la table.
Livide, je tape un autre message.



Tu aurais pu me dire que les boutons de ma
chemise s'étaient ouverts.

Les boutons de ta chemise s'étaient ouverts?

Tu es assis juste en face de moi.

Tu ne peux pas ne pas l'avoir remarqué.

Eh bien, je ne l'avais pas remarqué;-)
j p q

Bordel. Carter vient-il de me faire un doigt via smiley ?

Mon ceeur bat si fort que jentends a peine ce qu’Ashton dit. Je dois
ressembler a un lutteur a bout de souffle. Le mépris que je ressens pour
Carter a cette seconde suppure de tous mes pores.

Je ne suis pas tout a fait certaine de pouvoir qualifier ce sentiment,
parce que je ne I’ai jamais ressenti auparavant... mais ¢a ressemble a de
la haine.

Je viens de déclarer la guerre a Carter Aaron.

De retour dans mon bureau, je m’appréte a engloutir les deux
autres beignets avec un désespoir manifeste. JJouvre si grand la bouche
que jen ai mal aux machoires. Le café et les myrtilles ont disparu de
mon radar personnel, je vis pour ces beignets.

Mais comme je n’ai vraiment pas de chance, Carter entre a l'instant
ou javale la moitié d’un beignet en une seule bouchée.

— Salut Evil, dit-il sans quitter son téléphone des yeux. Jonah
arrivera a onze heures vendredi prochain. Ca te convient ? (Il leve les



yeux et sursaute en remarquant mes joues de hamster.) Je... je vais te
laisser une seconde pour répondre.

Et il reste la, a me regarder macher derriere ma main, les sourcils
relevés, I'air amusé. La pate a beignet est si épaisse qu’il me faut une
éternité pour déglutir. Il ajoute avec un sourire moqueur :

— Tu devais étre morte de faim.

Quand jai retrouvé I'usage de la parole, je réplique :

— Tu as d remarquer que Brad a jeté mon petit déjeuner a la
poubelle.

Il jette un coup d’ceil au sucre en poudre qui s’est éparpillé sur mon
bureau.

— Tu as bien fait d’anticiper cette éventualité.

Je me leve et marche lentement jusqu’a la porte en désignant
théatralement Jess, assise devant son ordinateur, a co6té des autres
assistants.

Carter me suit et regarde dans sa direction.

— Quais ?

— Voila mon assistante, Jess. Parle-lui du programme.

Il regarde encore a travers la porte en saluant Jess de la main, tout
en lui offrant un adorable sourire.

— Comment va ta chatte ? Elle vient d’avoir des petits, non ? s’écrie-
t-il.

Son visage s’illumine.

— Bien ! Les premieres nuits ont été difficiles, mais on lui enlevera
ses points la semaine prochaine. Merci d’avoir demandé de ses
nouvelles.

Lorsqu’elle me jette un coup d’ceil, elle ressemble a une biche
surprise par des phares en pleine nuit. C’est une blague.

— Donc, c’est bon pour toi ?

Je tourne la téte dans sa direction. Il est beaucoup trop proche de
moi. Je ne peux pas lui envoyer un coup de pied dans les couilles a
cette distance. Je me redresse et recule d’un pas.



— De quoi tu parles ?

— Peut-on commencer le shooting a 11 heures au lieu de midi la
semaine prochaine ? (Il détache les syllabes comme s’il s’adressait a une
attardée mentale, avec un air de fouine sournoise.) Jonah a un « truc »
a 15 heures.

Je devrais faire ma difficile et insister pour qu’il aille poser la
question a Jess mais, apparemment, le comité de soutien d’Evie vient
d’imploser et je ne peux plus compter sur personne.

— Seigneur, tu es chiant. Laisse-moi regarder mon planning. (Je me
rassieds derriere mon bureau.) D’ailleurs, japprécie que tu me
demandes mon avis, comme toujours.

Il soupire.

— Ca n’a rien a voir avec ¢a, Evie.

— Ah bon ?

J'allume mon ordinateur, tape mon mot de passe d’'une main
tremblante. J'espere qu’il ne le remarque pas. La derniere chose que je
souhaite, c’est que Carter s’apercoive de l'effet qu’il a sur moi.

Il plonge ses mains dans ses poches.

— Ecoute, si Brad avait un probléme avec le fait que Jonah prenne
les photos, alors oui, on pourrait revenir la-dessus. Mais ca ne le
dérange pas.

Carter sait aussi bien que moi que Brad a eu tort de lui passer cette
faveur. Méme un chien aveugle serait en mesure de deviner que Carter
agit par népotisme.

— Brad Kingman est-il vraiment un modele d’éthique ?

— Jaimerais juste éviter de perdre mon job. Ma seule erreur a été de
ne pas te demander ton accord a l'avance, je ’ai bien compris. Peut-on
passer a autre chose ?

Je le dévisage en silence avant de finir par répondre :

— Ai-je vraiment le choix ?

Cette phrase doit produire son petit effet, parce que, pour la
premiére fois depuis que je connais Carter, il ne trouve pas de réponse



appropriée.

— La semaine prochaine... vendredi ? je demande, professionnelle.
(Carter acquiesce.) 11 heures, ca devrait le faire. J’ai dit a Seamus
d’arriver a 8 heures 30 pour le maquillage, histoire d’étre stire qu’il n’ait
pas de retard.

Carter écarquille les yeux.

— C’était plutét malin.

— N’aie pas l'air surpris, s’il te plait.

Ga le fait rire, mais il ne prend pas la peine de me corriger.

Au moment ou il se tourne pour partir, Rose passe la téte par
I’embrasure de la porte avant d’entrer sans s’annoncer.

— Tu préferes que je vous laisse ou... lui demande Carter.

— Tu peux rester. Ca va. J'ai besoin de votre avis a tous les deux.

Oh super. On va avoir droit a la minute « indiscrétion ».

Je jette un coup d’ceil a Carter, sans parvenir a savoir s’il a déja eu
affaire a elle ou non. Son expression est indéchiffrable, ce qui signifie
qu’il doit savoir a quel point Rose est friande de ragots. Je crains
toujours que les conversations professionnelles tournent aux
commeérages et au name-dropping chaque fois qu’elle fait son apparition
. Je ne suis pas nécessairement contre les commérages ou le name-
dropping mais il faut se poser des limites et choisir son public avec
précaution. Et le public approprié , Seigneur, est constitué de personnes
qui aborderont le sujet avec la bonne combinaison d’ironie et de
crédibilité.

Mais au lieu de déballer une histoire de flirt ou un probléme de
clients ou de harcelement sexuel, Rose lache un grief incroyablement
personnel au milieu de mon bureau :

— Ashton a recu un bonus supérieur de sept mille dollars au mien.

J'écarquille les yeux.

Carter recule d'un pas, comme s’il tentait de disparaitre dans un
trou de souris.

— Comment le sais-tu ?



Nous parlons d’argent toute la journée avec nos clients, mais nous
nous confions rarement sur nos revenus personnels avec nos collegues.
Et c'est précisément pour cette raison. Equité et bonus ne font pas bon
ménage.

— On discutait de nos objectifs de fin d’année hier. Tu sais, apres la
fusion, tout le monde perd un peu la téte. Quand on est retournés dans
nos bureaux, on avait re¢u nos primes. J'imagine que comme on parlait
d’argent, il s’est senti assez a l’aise pour me donner le montant de sa
prime.

— A-t-il signé avec plus d’acteurs que...

Elle me coupe en secouant la téte.

— Pareil. Nous sommes a peu pres a égalité. (Elle jette un coup d’ceil
a Carter.) Cest n’importe quoi, hein ?

Je lance :

— Inacceptable. Tu dois en parler a Brad. Ou aller directement voir
les comptables et leur demander de vérifier les montants.

Rose halete.

— Je ne peux pas faire ca !

— Alors, tu peux t’asseoir sur tes sept mille balles.

Je hausse les épaules. Elle grogne :

— Ca craint !

— Parle avec Brad, la presse gentiment Carter.

Carter, si naif. Comme si Brad n’était pas déja au courant.

Elle leve les yeux vers lui, consternée.

— Il n’en aura rien a foutre.

Je leve les mains en l'air, exaspérée.

— Honnétement, Rose, si tu es seulement venue pour te plaindre —
alors qu’il n’est pas en mon pouvoir de t’'aider —, c’est que 'argent n’est
pas ta motivation principale pour ce job.

Elle fixe le sol en hochant la téte.

— Je sais. Je sais, C’est juste tellement frustrant.



— Je comprends, ma chérie, mais tu dois devenir ta propre avocate.
Personne ne va se battre pour toi.

Avec un petit sourire de remerciement, elle tourne les talons et
s’éloigne.

Carter s’écarte du mur.

— Waouh, Evie. Tu lui as dr6lement remonté les bretelles.

Je le regarde, avec ses yeux verts derriere ses lunettes, ses joues
rasées de pres et ses cheveux vaporeux. C’est une bonne chose qu’il soit
si beau, parce que son attitude ne va pas lui attirer que des amis.

— Tu aurais pu ajouter quelque chose si tu avais voulu.

Il réfléchit quelques instants et hausse les épaules.

— Est-elle slire que c’est vraiment le cas ? Je n’ai jamais entendu
parler de telles disparités de salaires. (Il semble réaliser ce qu’il vient de
dire.) Enfin si, évidemment. Je sais que ca arrive mais... (Il grimace en
faisant machine arriere.) C’est nul pour elle. Jespére qu’elle réclamera
son di.

Il ne peut pas étre sérieux.

— Ce n’est pas une erreur rare et mathématique de comptabilité,
Carter. Ces disparités de salaire sont un probleme quotidien. Ca m’est
déja arrivé.

— Vraiment ? Tu sembles toujours tout controler, jai du mal a
imaginer que quelqu’un prenne quelque chose qui fappartient.

Il sapproche encore d'un pas, s’appuie contre mon bureau en me
regardant en face. Il est si proche qu’on pourrait croire que nous
sommes en train de flirter mais, évidemment, ce n’est pas le cas.

— Ca arrive tout le temps dans le milieu. Simplement, tu ne le vois
pas. Ca ne t’affecte pas.

— Ce n’est pas juste.

Je hoche la téte.

— Je suis bien d’accord.

— Alors, que penses-tu que nous devrions faire ?



Je fais mine de ne pas remarquer son regard qui se pose sur mes
levres un instant. J’ai 'impression que nous ne parlons soudain plus
d’inégalités salariales. Je murmure :

— Je ne sais pas.

Je suis de plus en plus convaincue qu’embrasser Carter serait un
pas dans la bonne direction.

Ses yeux vont et viennent sur mon visage, il se penche...

Pendant un... deux... trois battements de cceur erratiques, jai
I'impression qu’il va m’embrasser.

— On dirait que ta chemise ne veut pas rester fermée aujourd’hui,
chuchote-t-il en hochant la téte.

Je sursaute en suivant son regard et, bien stir, les deux boutons ont
sauté, lui offrant une vue plongeante sur mon décolleté.

— Oh.

Je le regarde, mais au lieu de s’approcher pour m’embrasser (je
pense toujours qu’il sappréte a le faire), il s’écarte et me lance un
regard indéchiffrable avant de quitter le bureau.



Chapitre 14

Carter






GA A BIEN FAILLI DEGENERER

Si tu ne parles pas d'un braquage
de banque, alors ¢a ne m'intéresse pas.

J'ai failli mettre mon nez dans les seins

CI,EVEE‘ da 5 S0 pOp e bueau.
D’aCCOI'd ga m'intéresse
1 .

Elle est tellement culottée et directe.

Ce qui est aussi sexy qu'intimidant, et sa
chemise n'arrétait pas de souvrir.

Et quand je le lui ai dit, c'était genre...
impossible de partir sans 'embrasser.

Mec.
Rappelle-moi quelle est le diable.

Non, vraiment pas.

Elle est adorable.

On aurait dit qu'elle avait envie
de m'embrasser.

Ou de te mordre?
Quais, mais dans le bon sens.
Ou le mauvais.
Du cété de qui es-tu?
Aucun. Je veux juste que vous vous
épousiez et quelle donne naissance
a un bambin qui fera des dessins

sur ton lit avec du dentifrice.

Connard.

Bonne journée.



Chapitre 15

Evie

S i, jusque-la, jétais en colere contre Carter, maintenant, je me sens

humiliée. Depuis deux jours, je passe beaucoup trop de temps a
repenser aux quelques secondes pendant lesquelles il s’est penché vers
moi et m’a regardée comme si je n’étais pas 'ennemi. J’ai dt avoir l'air
d’étre sur le point de tomber en paAmoison.

Apres chaque échec amoureux, on a des regrets, on repense aux
bons et aux mauvais moments. On croise parfois I'autre par hasard en
ville parce que, méme si Los Angeles est immense, c’est en réalité un
mouchoir de poche. Mais travailler avec son ex, c’est une autre histoire.
Le croiser dans le couloir, le voir pendant les réunions, étre forcée de
passer du temps avec lui dans un espace minuscule pour organiser un
séminaire ensemble...

Jentre dans la petite salle de conférences la premiere et m’assieds a
une extrémité du canapé, pres des fenétres. Ca me permet de voir
arriver Carter dans le couloir — ce qui n’est pas une punition -,
escortant 'organisatrice de Corporate Fun.

Elle est assez lisse, jolie sans I’étre, mais Carter — parce que c’est le
diable — déborde de sensualité. Il avance les mains dans les poches, I'air
nonchalant et sGir de lui, un demi-sourire aux levres. Est-ce que je ne
résiste pas a son charme parce que ma vie sexuelle est réduite a néant ?



Probablement. Ou est-ce juste sa personnalité qui me subjugue ? Son
pantalon noir moulant ses quadriceps lui va parfaitement, il le porte
bas sur les hanches. Je jure que je distingue la forme de sa bite sur sa
cuisse. Sa chemise est bleue, avec de discrets motifs blancs, on dirait
qu’elle a été taillée pour lui, elle lui va si bien. Quand il sourit plus
largement a l'organisatrice, tout son visage s’illumine et il redevient
adorable.

Je suis perdue, je le sais maintenant. Jenvisage avec amertume les
années qui m’attendent, travaillant ici ou ailleurs, incapable de me
remettre de mon coup de cceur si douloureux pour Carter Aaron. Ou
pire encore, je I'imagine avec quelqu’un d’autre. Je suis maudite.

Je me léve en lissant ma jupe quand ils entrent, je serre la main de
la femme, Libby Truman, qui semble déja amoureuse du rejeton de
Satan et de son visage si stupidement parfait. Elle lui touche le bras et
glousse en lui disant a quel point elle I’a trouvé dréle sur le chemin.

Sur le chemin dans le couloir . Trente secondes, maximum.
Impressionnant, sans nul doute.

Nous nous installons, nous lui expliquons en détail ce que nous
attendons et, honnétement, on aurait pu se contenter d’en parler au
téléphone. Nous avons besoin de quelqu’un pour organiser des activités
ludiques pour un groupe de cinquante personnes sur deux jours. Des
activités qui a) ne nous feront pas grimacer, b) éviteront de déchainer
nos instincts naturels carnassiers. Nous avons besoin d’alcool. Et c’est
tout. Simple comme bonjour.

Mais chaque fois qu’ils en ont l'occasion, les gens aiment se pointer
dans les bureaux de P&D pour leurs rendez-vous. C’est pour cette
méme raison que je vois Libby jeter des coups d’ceil incessants a travers
les murs de verre de la piece : elle espere croiser une célébrité.

Malheureusement pour elle, la seule personne qui se manifeste est
Justin, qui passe la téte par 'embrasure de la porte au bout de cing
minutes.



— Jett Payne est arrivé, il nous attend a I’étage. Et Kylie voulait que
vous sachiez qu’elle a commandé trop de capsules de café pour la salle
commune, donc vous pouvez récupérer une ou deux boites pour les
rapporter chez vous.

Carter se leve et sourit.

— Merci, Justin.

J’en reste bouche bée.

— Tu as calé deux rendez-vous en méme temps ?

Je lui souris avec l'air de dire va te faire foutre.

— Il faut croire que oui. Désolé. (Il lance cette derniere phrase
comme si c’était un pur hasard et qu’il était trop désordonné pour bien
gérer son planning. Il se léve, tend la main a Libby.) Ravi d’avoir fait
votre connaissance, Libby. Evie pourra voir le reste avec vous. Et
assurez-vous qu’elle valide votre carte de parking. J’ai hate de savoir ce
que vous aurez prévu toutes les deux !

Libby, un peu a bout de souffle, s’exclame :

— Ca va étre génial !

« & @

A peu prés une heure plus tard, jen termine avec Libby, en
continuant a fulminer, et me dirige vers mon bureau pour jeter un coup
d’ceil au planning du reste de ma journée sur mon téléphone.

Je dispose de quarante-cing minutes pour traverser la ville et
retrouver Sarah Hill pour son rendez-vous chez le coiffeur. Nous
venons d’obtenir a Sarah un r6le dans I'adaptation d’une histoire de
fugue adolescente qui est devenue un best-seller, et la production
insiste pour que ses cheveux soient d’'une teinte spécifique de bleu. Il est
stipulé dans son contrat que son agent et le producteur doivent étre
présents pour controler la qualité de la coloration. Ce qui signifie en
gros que je vais passer quatre heures dans un salon de coiffure, a
m’efforcer de distinguer les subtiles différences entre quinze nuances de
bleu.



Je passe devant le bureau de Carter et m’arréte net en voyant qu’il
a déja posé deux boites de capsules de café sur son bureau.

Quand jétais plus jeune, mon pere était tres sévere : 'exact opposé
du pere de Daryl qui la laissait faire a peu pres tout ce qu’elle voulait.
Je n’avais pas le droit de sortir avec des garcons et, méme quand jai
atteint ’'age requis, les reégles étaient strictes : je pouvais fréquenter
autant de garcons que je voulais, mais je n’avais pas le droit d’avoir un
copain , ce qui signifiait pas plus d'un rendez-vous avec le méme mec.
Jimagine qu’il voulait m’empécher d’entretenir une relation trop
sérieuse avec un seul garcon, parce qu’une relation sérieuse augmente
le risque d’avoir des relations sexuelles. Leur plan a fonctionné, dans
les grandes lignes : a dix-sept ans, je n’avais toujours pas perdu ma
virginité. J'en étais méme loin.

Et puis jai rencontré Kai Paialua. Je me suis arrangée pour le voir
autant que je pouvais, loin du regard scrutateur de mes parents. Le soir
du bal de promo de terminale, nous nous sommes retrouvés dans une
chambre pendant une féte. Dans la piece contigué, des chansons de
Santana tournaient en boucle, des accords de guitare tellement
sensuels et... jai eu envie de coucher avec Kai. Nous étions sur le point
de passer a l'acte, il avait baissé son pantalon et vérifiait la date de
péremption du préservatif qu’il gardait dans son portefeuille depuis la
premiere. Je savais que jétais a la croisée des chemins. Si je décidais de
me lancer, on couchait ensemble, il n’y avait plus de retour en arriere
possible. Je pouvais aussi remettre ma robe et sauver mon hymen.

Nul besoin de préciser que je n’ai jamais revu ma virginité.

Devant le bureau de Carter, sur lequel sont posées d’innocentes
boites de capsules, je ressens le méme mélange d’excitation et de
crainte. Si je vais jusqu’au bout du plan qui se forme dans mon esprit, je
perdrai mon innocence.

Et donc, cing minutes plus tard, jintervertis les capsules qui ne
correspondent plus du tout a ce qui est inscrit sur les boites. Et je suis
en route pour le salon de coiffure, I'air de rien.



Méme golit délicieux... mais en décaféiné !
*« & @

Vendredi, je passe la meilleure journée de ma vie, parce que c’est le
jour ou le cerveau de Carter Aaron a cessé de fonctionner.

C’est un peu comme regarder un lion qui boite : il s’agit d’un fait
assez inhabituel pour qu’on ait beaucoup de mal a détourner les yeux.
Il ne plaisantait pas lorsqu’il m’a avoué qu’il ne pouvait pas survivre
sans caféine. Apparemment, il est entré dans les toilettes et a fixé le
mur, choqué que les urinoirs aient disparu, jusqu’a ce que Jess émerge
d’une cabine et le redirige dans la bonne direction. Il a bégayé pendant
un appel conférence avec Smashbox Studios a propos de I'organisation
du shooting photo de Vanity Fair pour vendredi prochain et, ensuite, il
s’est arrété dans le hall, perplexe, avant d’entrer dans son bureau et de
s’asseoir pour boire la tasse de décaféiné que javais gentiment posée
sur son bureau.

Je me demande si je suis en train de me transformer en monstre,
parce que japprécie chaque seconde de ce spectacle. Qui orchestre de
tels coups bas ? Eh bien, presque tout le monde dans ce milieu.

Mais... je ne me suis jamais comportée ainsi et quand je repense aux
extrémités auxquelles je suis réduite, loin de mes idéaux, la culpabilité
commence a me ronger.

Je compose le numéro de Steph et remercie le Ciel qu’elle réponde
a la premiere sonnerie.

— Je suis une personne abominable, dis-je au lieu de la saluer.

— Tu penses a quelque chose en particulier ou c’est une observation
générale ?

Je réfléchis pendant quelques secondes.

— Un peu des deux.

— Tu veux m’en parler ou dois-je te détromper tout de suite ?

J'entends des voix et des bruits de verres et de couverts qui tintent
en fond sonore. Je suppose qu’elle déjeune avec quelqu’un et qu’elle ne



dispose pas de beaucoup de temps.

— Tu es occupée ? Je peux passer et te faire mes aveux ce soir.

— Jattends un agent pour organiser un casting. Et au fait, tu ne
devineras jamais ce que m’a raconté mon assistante ce matin.

Je me penche sur la droite pour voir Carter devant son bureau,
occupé a fixer un crayon d’un regard vide.

— Quoi ?

— Elle a couché avec le frere de Carter hier soir.

Je sursaute.

— Non ! (Je me redresse.) Ton assistante.

— Quaip.

— Seigneur, cette ville est minuscule. Comment est-ce arrivé ?

— Ils se sont rencontrés dans une soirée. Ils n’ont pas beaucoup
parlé, mais elle a compris qui il était ce matin.

Honnétement, si je ne détestais pas Carter Aaron, je lui enverrais
immédiatement un message pour partager cette information et en rire
ensemble.

Incapable de résister, je me penche encore pour jeter un coup d’ceil
en direction de son bureau. Cette journée est incroyable.

- Et?

— Et... d’aprés ce qu’elle m’a dit, la famille Aaron mérite des
félicitations. Ce que tu pourrais vérifier par toi-méme si vous arrétiez de
tourner autour du pot.

Je grogne.

— Ne m’en parle pas. En parlant de son frere, nous avons prévu un
shooting avec lui la semaine prochaine. Maintenant, je vais l'imaginer
en train de baiser Anna.

Steph éclate de rire.

— Passe-lui le bonjour de sa part !

— Mouais, je ne crois pas.

— D’accord. Alors, dis a Carter que son costume est pendu dans ma
salle de bains. Il en a besoin pour vendredi.



— Son costume ?

— I a emmené Morgan faire la chasse aux friandises a Halloween
pour qu’on puisse sortir, et elle lui a vomi dessus. Jaurais da
I’engueuler parce qu’il I'a laissée manger un paquet entier de bonbons,
mais j'ai eu droit a une soirée d’adultes et a une partie de jambes en
I’air dans une chambre d’hoétel, donc...

— Non, Madame Jen-Raconte-Trop, pas aujourd’hui. Ne me parle
pas de ta vie sexuelle et ne me raconte pas des choses mignonnes au
sujet de Carter. C’est le diable.

— Continue a te le répéter. Bon, l'agent que jattendais vient
d’arriver. Je t’adore, et arréte d’étre un monstre.

Pourquoi l'univers me fait-il endurer de telles choses ? Jétais en
train de jouir de voir Carter en manque de caféine et d’efficacité et on
me rappelle que ce n’est pas un sale type. Je ferais stirement mieux de
m’avouer que jai déconné et que Steph a peut-étre raison : c’est moi qui
suis un monstre .

L’angoisse monte pendant mon déjeuner avec Adam Elliott. A table
avec l'idole vieillissante favorite des Américains, je ne peux pas me
permettre d’étre distraite, méme pas un peu.

Carter n’est pas dans son bureau quand je reviens, je ne peux donc
pas passer aux aveux, je ne peux méme pas lui offrir la tasse de café
authentique que je lui ai achetée chez Joe aprés mon déjeuner. Jouvre
mes mails et attrape mon tube de lotion d’un air absent. Mais au lieu
de me concentrer sur mon courrier ou de me laisser submerger par la
culpabilité, je repense a Carter qui a oublié le prénom de Brad ce matin
quand ils se sont croisés dans le couloir. C’était assez génial.

Je m’enduis les mains et me mets un peu de creme sur les coudes, le
visage et les jambes quand je me souviens que Jessie m’a raconté que
Carter est sorti de I'ascenseur au mauvais étage et s’est assis devant le
bureau d’Evan Curtis du département juridique.

Il m’a fallu plus d’'une demi-journée pour réaliser ce que je devais
faire : remplacer le café et cracher le morceau. Le karma est une garce,



et je n’ai pas intérét a la laisser se venger de moi.

Je tends la main pour attraper mon téléphone, appeler Jess et tout
lui raconter, lui demander si elle est d’accord pour procéder a
I’échange des capsules quand I'appel que jattendais m’interrompt.

Quarante-cinqg minutes de flatteries plus tard, on frappe a ma
porte.

— Entrez.

Jai les yeux fixés sur mon écran d’ordinateur quand la porte
s'ouvre.

— Au fait, as-tu recu le mail au sujet de 'aud... bordel ! halete Jess.

Elle a les yeux écarquillés.

— Quoi ? Quoi ?

Elle secoue la téte et plaque une main sur sa bouche.

— Evie. Oh mon Dieu. Je reviens tout de suite.

Elle se rue hors de mon bureau et revient quelques instants plus
tard avec Daryl sur ses talons. Elles ferment la porte derriere elles.

— Que se passe-t-il ? Pourquoi me regardez-vous comme ca ?

Daryl contient son fou rire avec difficulté.

— Qu’as-tu fait pour te retrouver dans cet état, Garfield ?

— Je... quoi ? (Je m’appréte a attraper le miroir de poche que je
garde toujours dans mon tiroir quand je comprends. Mes mains, surtout
mes paumes et mes poignets, sont orange.) Oh Seigneur.

— Tu ressembles a un céne de signalisation, dit Daryl avant d’éclater
enfin de rire, en ajoutant avec difficulté : Tu me donnes envie de
manger des ailes de poulet.

— Seigneur, tu vas la fermer ?

Mes mains tremblent tellement que je manque faire tomber mon
miroir par terre.

Mon visage est également orange. Un orange scintillant, presque
pailleté. Je ressemble a un marshmallow en forme de cacahuéte
chatoyante.

Daryl se leve pour se tenir a c6té de moi.



— Que t’es-tu mis sur le visage ?

— Rien !

Je me fige en tendant la main vers la creme que jai utilisée un peu
pus tot.

Non.

J'ouvre le bouchon et sens la lotion.

Non.

Au lieu de 'odeur subtilement vanillée a laquelle je suis habituée, je
remarque une senteur vaguement chimique.

— Noooooon, je grogne, d’'une voix rauque et sauvage. Je vais le
tuer.

— Il a mis de 'autobronzant dans ton tube de créme ? murmure
Daryl, horrifiée... mais aussi un peu impressionnée.

Jess sort en vitesse puis revient a la rapidité de I’éclair. Elle
contourne le bureau et s’agenouille a c6té de moi en sortant une
lingette démaquillante de son emballage plastique.

— OK, le plus gros s’en va. Tu as juste I'air bronzée.

Daryl éclate de rire.

— Attends huit heures pour voir.

— Oh Evie, que s’est-il passé ?

Une voix moqueuse et grave s’éleve, et nous levons les yeux vers un
Carter tout sourires, appuyé au chambranle de la porte. Jess est a deux
doigts de tomber a la renverse, elle se rattrape de justesse.

— C’est toi qui as fait ca !

— Qui a commencé, a ton avis, Chef Décaf ?

Je glousse malgré moi.

— Pardon ?

Il entre dans mon bureau et s’approche. Daryl et Jess s’éloignent.
Un choix dicté par la sagesse.

— Je suis rentré chez moi a 'heure du déjeuner pour me faire un
café parce que celui du bureau ne semblait pas faire d’effet. Mais bien
stir, chez moi , il n’y avait aussi que du décaféiné. Sur le parking du



supermarché, je n’ai pas réussi a me souvenir de I'’endroit ou javais
garé ma voiture et jai manqué me faire arréter par le vigile en essayant
d’entrer dans une autre Audi argentée.

Une bouffée de fierté me submerge.

— Vraiment ?

Il sourit en secouant la téte.

— Vraiment. Pas cool.

Je tends le bras pour qu’il le voie.

— Vous n’avez aucun droit d’entrer ici et de jouer a la victime,
Monsieur.

— Je n’oserais pas.

Il sapproche si prés de moi que je sens la chaleur de sa peau a
quelques centimetres de la mienne. Mon humeur joyeuse se dissipe et je
sens l'intensité de son regard lorsqu’il regarde mes levres.

Comme ¢’il allait m’embrasser.

Hors de question. Mais jimagine que nous savons tous les deux que
¢a n’arrivera pas.

— Tu me plaisais , murmure-t-il.

Une douleur nait entre mes cb6tes a ces mots, et ma réponse
m’échappe avant que je n’y aie réfléchi a deux fois :

— Tu me plaisais aussi.

Il me dévisage sans ciller.

— Evie...

— Je suis juste contente d’avoir compris qui tu étais vraiment avant
de commencer une histoire avec toi.

« & @

Au fond de la baignoire de Steph, remplie de bulles, je lance a
l'attention de tout le monde, avec le plus de conviction dont je suis
capable :

— Je vais le tuer.



Nous sommes toutes ici, amassées dans la petite salle de bains de
Michael et Steph : Daryl, Amélia, Jess, Steph et bien s{ir, moi. Nue et
légerement moins orange.

— Tout va bien se passer, ma chérie, dit Daryl en me tendant une
autre loofah a travers le rideau de douche. Mais ne fais rien de définitif
ce Ssoir.

— Vous devez admettre que c’était assez malin de sa part, lance
Amélia. Trouver comment utiliser ton fétichisme de la creme hydratante
contre toi.

Je jette un coup d’ceil a 'eau trouble autour de moi. Le maquillage
a empéché le gros de 'autobronzant de pénétrer la peau de mon visage
et il est parti assez facilement. Mais mes mains et mes coudes sont
toujours orange — une nuance un peu atténuée d’orange.

— Je n’ai pas de fétichisme. C’est un tic nerveux. Et il n’a pas eu
besoin de réfléchir bien longtemps. Je lui ai parlé de mon truc avec la
créme. Il a utilisé un détail que je lui ai confié contre moi. Vil traitre.

— Quais, ca ne t’a pas trop dérangée non plus, Evie. Cest toi qui as
commencé, me rappelle Amélia. Son étre décaféiné est rentré dans un
mur devant mon bureau.

Je sors la téte du rideau de douche.

— Vraiment ?

J'aurais vraiment aimé voir ¢a.

Mon sourire s’élargit, elle me dévisage d’un air sévere en levant un
sourcil.

— Allez... je gémis, en craquant sous la pression. C’était du café. Jai
commenceé avec du café. N'oubliez pas qu’il m’a volé Dan Price, engagé
son frére en tant que photographe sans me consulter et n’a pas assisté a
notre réunion commune avec linsupportable organisatrice du
séminaire. Je voulais qu’il sache que je ne comptais pas me laisser faire.

— Donc quoi, il a riposté ? dit calmement Amélia. Si je ne me trompe

DY

pas a ton sujet, tu songes déja a des représailles.



— Bien siir que oui. N’est-ce pas, Jess ? Je vais avoir besoin de ton
aide pour ourdir d’'immondes stratagemes.

Elle me jette un coup d’ceil du comptoir de la salle de bains.

— Vais-je étre obligée de faire quelque chose d’illégal ?

— Hum... Je ne sais pas encore.

Elle leve les yeux au ciel.

— Te dénonceras-tu si je suis prise en flagrant délit ?

— Absolument.

— Jaimerais affirmer devant témoins que je pense que c’est une
mauvaise idée, mais d’accord, je suis partante.

— Tu sais, en tant qu’amie de Carter, jai I'impression que je devrais
intervenir, ajoute Steph.

Je secoue la téte.

— Tu veux voir I’état de ta baignoire ?

Elle 1éve les mains pour m’empécher de bouger.

— Non, non. Pas nécessaire. (Elle regarde par-dessus son épaule en
entendant retentir la sonnette de la porte d’entrée.) Je reviens.

— Avant que joublie, renchérit Jess. Je venais dans ton bureau
aujourd’hui pour te demander si tu avais vu le mail de la compta. Ils
font un audit, et jai besoin des exemplaires de tous tes rapports de
dépense.

— Un audit ? répete Daryl.

— Quais, explique Jess. Ca a quelque chose a voir avec la boite de
Private Equity qui a appuyé P&D pendant la fusion. Jimagine que les
investisseurs ont envie de regarder les comptes d’'un peu plus pres. Ils
veulent les dossiers de tout le monde, méme les miens.

— IIs font un bilan des comptes post-fusion. Rien d’étonnant,
explique Amélia.

Des pas retentissent dans le couloir, je jette un coup d’ceil en
écartant le rideau : Steph entre dans la salle de bains suivie de
Passistant de Daryl, Eric.

Je hurle en me cachant derriere le rideau.



— Qu’est-ce que vous foutez ?

— Je ferme les yeux, s'exclame Eric. Je devais déposer ces contrats a
Daryl.

Et comme pour illustrer le fait que ses yeux sont bien fermés, il se
cogne contre un mur.

— Ici, s’écrie Daryl en tendant le bras dans sa direction. Merci d’étre
venu, Eric.

— Mais qu’est-ce que vous fichez, d’ailleurs ? (Eric ouvre un ceil pour
regarder dans la salle de bains.) Une réunion secrete... dans une salle
de bains ? (Il referme les yeux en m’apercevant dans la baignoire et me
fait un petit signe de la main.) Oh, bonsoir, Mlle Abbey.

— On complote pour se venger de l'un des tiens, lui dit Daryl, un
bouchon de stylo coincé entre les dents. (Elle le fait pivoter, s’appuie
sur son dos musclé pour signer les documents en l'utilisant comme une
écritoire.) Tu te demandes peut-étre pourquoi Evie se trouve dans un
bain orange.

— Je dois avouer, répond-il posément, que la question m’a traversé
I'esprit, mais Mlle Baker de RH est ici, donc jai pensé qu’il s’agissait
d’une situation se passant de commentaire.

Amélia hoche la téte.

— Bon instinct.

— Quelqu’un a mis de 'autobronzant dans le flacon de créme d’Evie,
explique Daryl. (Eric ne parvient pas a retenir son hilarité.) Carter .

Amélia se frotte le visage.

— Daryl, ne donne pas les noms aux civils... fais-je un peu trop fort.

— Détends-toi, me morigeéne-t-elle. Eric s’en fiche. Il pourrait méme
avoir des idées a partager avec nous ! (Elle le fait encore tourner sur
lui-méme pour lui rendre les documents signés.) Tu ne sais peut-étre
pas te servir d'un téléphone, mais tu es un génie quand on te met un
ordinateur entre les mains. (Elle lui offre un grand sourire.) Sans
vouloir t'offenser.



— Peux-tu créer un programme qui met automatiquement en
relation les dépenses avec les factures ? demande Jess, intéressée.

Daryl la fait taire d’un signe de la main.

— Ennuyeux, Jess. On parle de sabotage...

Il hausse les épaules.

— Je pourrais faire partie de 'équipe CEstrogénes. A quoi pensez-
vous ? Je pourrais effacer la cote de solvabilité de Carter. Créer un
mandat d’arrét ?

Mon ventre pétille d’excitation.

— Tu pourrais faire ¢a ?

Il leve le menton d’un air sexy.

— Bien stir. Je peux faire a peu pres n’importe quoi.

Une piéce pleine de femmes fixe Eric lorsqu’il prononce ces mots, le
prenant complétement au sérieux.

Finalement, Amélia se bouche les oreilles.

— Ga va mal finir, c’est sfir !

— Amélia a raison. Et japprécie tes propositions, mais je ferais mieux
d’en rester aux frasques farfelues plutét que de tirer avantage de ton
cerveau criminel.

Steph lance 'une des serviettes de Morgan dans ma direction, et le
groupe sort de la salle de bains pour me laisser me sécher et planifier
ma revanche dans l'intimité. Je sors de la baignoire, léve les yeux et
malgré la buée sur le miroir, je vois quelque chose qui pend a la porte
derriere moi.

Le costume de Carter.

Je souris a mon reflet. Frasques farfelues donc. Il me surnomme Evil
, apres tout.

Si je penche vers le c6té obscur, autant faire ¢a bien.



Chapitre 16

Carter

C ela fait deux jours, et je n’arréte pas de penser a ce qu’Evie m’a dit.

— Tu continues, n’est-ce pas ?

Je mens.

— Non.

Michael Christopher leve les yeux au ciel. Il est assis en face de moi,
a la Créeme de la Crépe.

— Si. (Il hoche la téte dans la direction de Jonah.) Il fait toujours ca,
n’est-ce pas ?

Jonah acquiesce. Je les regarde tous les deux.

— Qu’est-ce que je fais toujours ?

— Te torturer a cause de ce que quelqu’un a dit ou de la possibilité
que — Seigneur... — tout le monde ne t'adore pas. Tu as toujours
fonctionné ainsi. C’est peut-étre la raison pour laquelle tu fais n’importe
quoi avec Evie. Elle ne semble pas t'apprécier, donc tu t’assures que ce
soit en raison de tes actes plutot que de ta personnalité.

Waoubh. Il appuie la ou ca fait mal.

— Non, elle a été assez claire sur ce point : je lui plaisais, mais elle
est heureuse d’avoir découvert qui jétais vraiment avant d’aller trop
loin. En gros, que je suis un connard.



— Tu n’es pas un connard, minaude Michael en agitant une cuillere
devant les yeux de Morgan, pour faire diversion. Tu es juste stupide.

— Ne lui mens pas, MC. C’est un vrai connard, dit Jonah, et je lui
lance un regard noir.

En dehors de quelques messages pour organiser le shooting photo,
Jonah et moi n’avons pas vraiment discuté depuis que jai découvert ses
petits problemes d’argent. Je l'ai invité a se joindre a nous pour lui
parler des détails de la séance photo pendant le petit déjeuner et lui
répéter a quel point il est essentiel qu’il ne déconne pas. Jusqu’ici, il
s’est contenté de fixer son téléphone et de m’envoyer des vannes.

J'angoisse a I'idée des enjeux que je laisse entre les mains de mon
frere. Brad pense que je I'ai engagé parce que jai un plan secret, ce qui
signifie que si Jonah déconne et joue a la diva, Brad sera forcément au
courant. Il n’y aura pas de retour en arriere possible. Le nouveau
contrat sera pour Evie, et je me retrouverai dans un avion pour New
York.

— Ce n’est pas un connard, dit Steph a Jonah. (Apparemment, elle a
entendu la fin de la conversation en revenant des toilettes.) Pourquoi
penserais-tu une chose pareille ?

Entendre Steph et MC me défendre me fait chaud au cceur, mais
soyons honnétes, je mérite quelques réprimandes apres ce que jai fait a
Evie I'autre jour.

Je renchéris :

— Tu es bien silencieuse. Tout va bien ?

— QOuais, juste... tu sais. Le travail.

Elle tourne compulsivement sa paille dans son verre.

Elle semble ailleurs, mais vu ce qu’elle mange, qui pourrait la
blamer ? Son mari entame le Oh la la — un énorme plat de gaufres
surmontées de Nutella, de fraises, de morceaux de bananes et de
mangue — alors qu’elle a commandé une omelette de blancs d’ceufs
avec des épinards sautés. Ensuite, elle file au yoga. Au yoga. Le pire



dans cette histoire, c’est qu’elle sappréte a faire du sport le ventre
presque vide.

Je pense que je réalise seulement maintenant a quel point il est
épuisant d’étre une femme. Trop mince ou pas assez mince. Vous avez
le droit de faire votre job a la perfection, mais ne vous hasardez pas a
en mettre plein les yeux a un homme. Faites-vous entendre, mais ne
soyez pas garce. Souriez. Et puis il y a des gens comme Brad qui sont
incapables de jouer le jeu.

Jeffleure mon verre d’eau du bout du doigt en regardant les
gouttes de condensation retomber sur le dessous de verre. Jouer ce jeu,
méme contre mon gré, me fait déja suffisamment culpabiliser.

— Ca vous est déja arrivé de faire quelque chose qui vous a semblé
une bonne idée sur le moment mais qui vous a donné ensuite
I'impression de vous étre comporté comme un enfoiré fini ?

Michael répond sans tarder :

— Tous les jours.

Jonah leéve les yeux de son téléphone, comme si mes échecs étaient
le seul sujet digne de son attention.

— Qu’as-tu fait ?

Je plante ma fourchette dans une saucisse.

— Rien. Laisse tomber.

— Allez, insiste-t-il. Au cas ou tu ne l'aurais pas remarqué, jai une
vie de chiottes en ce moment. Je suis un putain d’enfoiré, alors tu peux
m’envoyer un os.

Il me surprend, honnétement.

— C’est juste une série de choses vraiment stupides qui se sont
télescopées. Et maintenant, jai légitimement peur d’aller travailler
lundi.

Steph tousse.

— OK... fait Jonah.

— Voyons voir, par ou commencer ? J'imagine que je pourrais parler
du jour ou notre patron a jeté le petit déjeuner d’Evie dans la poubelle



parce que c’est un enculé sexiste. Je I'ai regardé faire sans réagir. Ou la
fois ou je 'ai laissée assister a une réunion sans lui dire que deux des
boutons de sa chemise s’étaient ouverts. Deux boutons tres importants,
je clarifie.

— Elle ne m’en a pas parlé, lance Steph.

Et son expression est un peu terrifiante.

— A quoi ressemblent ses seins ? demande Jonah en revenant aux
sujets importants. Belle poitrine ?

Avant que je puisse tendre la main pour lui en mettre une, Steph lui
donne une gifle et se tourne vers Michael.

— Tu étais au courant ?

— Jai... appris que... quelque chose... d’inopportun avait eu lieu,
bégaye-t-il en choisissant ses mots avec précaution. Je lui ai dit que
c’était mal. Trés mal.

I me lance un regard de reproche qui me laisse penser qu’il
pourrait me tuer dans mon sommeil si je prononcais un mot
supplémentaire.

Steph grogne.

— Je savais pour Jonah et la situation génante liée a Dan Price. Elle
m’a aussi raconté que tu avais filé pendant une réunion avec
I'organisatrice du séminaire.

- Je...

— Tout ca, c’était de 'ordre du professionnel. Mais cautionner le
sexisme de Brad ? Je ne suis pas fiere de toi , Carter. Il est assez difficile
pour une femme d’étre prise au sérieux dans un milieu qui considere
toute personne de sexe féminin comme un objet. Les hommes peuvent
se comporter comme si nous étions en 1960 et que toutes les femmes
qui les entourent étaient leurs secrétaires. Evie doit étre plus
intelligente, plus rapide et meilleure dans son domaine que toi, pour
potentiellement un salaire moins important et encore moins de
reconnaissance, et tout ca en faisant bonne figure.

J'aimerais me cacher sous la table.



— C’est exactement ce que je lui ai dit, renchérit Michael en hochant
frénétiquement la téte. Ca nuit a sa crédibilité. Ne te l'ai-je pas répété,
Carter ? Tu devrais avoir honte. C’est trés décevant de ta part.

— Je me suis senti pris a mon propre piege. Si javais dit quelque
chose, n'aurait-elle pas été encore plus génée ? En plus, elle aurait su
que je regardais ses seins.

— Ce que tu faisais certainement, ajoute Steph.

— Eh bien ouais. Parce qu’elle a de superbes seins.

Elle tend la main, pour me frapper cette fois.

— Je ne vois pas quel est le probleme, réplique Jonah. Rien de tout
cela ne me semble vraiment génant.

— Toi, tu ne fais rien pour m’aider, je contre-attaque et me tourne
vers Steph. Comme je I’ai dit, ¢ca va de plus en plus loin. Je ne sais pas
comment tout a commencé. Jétais au supermarché pour acheter du
vrai café pour le bureau et, I'instant d’apres, je tombe sur le présentoir
des autobronzants. En bref, je vais finir dans un fossé quelque part.

— Attends... on parle de la fille de la soirée ? demande Jonah, la
bouche pleine de pommes de terre. ( Mes pommes de terre.) La fille
avec qui tu n’as pas réussi a aller jusqu’au bout ?

Je lui jette un regard glacial.

— Que fais-tu 1a, toi ?

— Tu m’as demandé de venir, connard. Tu voulais me faire la lecon a
cause de cette stupide séance photo. Tu te rends compte que c’est mon
truc, n’est-ce pas ? (Il se redresse, signe qu’il s’énerve.) Tu penses peut-
étre que je suis arrivé la ou j'en suis grace a tes conseils ?

Je suis irrité, mais je fais de mon mieux pour me contenir. Jai une
réaction similaire a celle qu’Evie a provoquée en me conseillant
d’approcher Dan au plus vite.

— Rappelle-toi seulement que jai tout fait pour respecter tes
obligations, et que jai fixé le rendez-vous a 11 heures, pour que ca
cadre avec ton planning. Le maquillage commence a 8 heures 30. Sois



la a 9 heures. Pas de retard. Et pas de conneries. Je me suis mouillé
pour toi. Jai impliqué Evie.

— Bordel, je serai la, Carter. (Mon frere fourre son téléphone dans
sa poche et se leve.) Pourquoi joues-tu tout le temps au con ?

— Con ! s’écrie la petite Morgan, et nous regardons Jonah se ruer
hors du restaurant.

— Tant qu’on y est, lance Steph en regardant sa montre, mon cours
commence a dix heures.

Elle nous embrasse tous sur le front — Morgan a deux reprises —
attrape son sac de sport et s’éloigne.

Michael Christopher découpe sa gaufre et glisse quelques morceaux
dans l'assiette de sa fille. Mais Morgan, qui en a assez de rester assise,
se déplace sur mes genoux. Michael nous regarde, 'expression pleine
de tendresse. Je sais ce qu’il pense, il veut la méme chose pour moi. Il
veut qu’'on se retrouve le dimanche pour regarder nos enfants jouer
ensemble au petit déjeuner, il veut que nos femmes soient meilleures
amies. Il ne faut pas étre un génie pour deviner qu’il pense qu’Evie
serait la candidate idéale. Je mentirais si je prétendais que ce n’est pas
ce que je veux, moi aussi. Je n’ai jamais été sur la méme longueur
d’onde que Gwen, mais quelque chose me dit que je pourrais étre en
phase avec Evie. Nous commencerions probablement par nous écharper
mais, qui sait, ¢ca pourrait faire partie du plaisir.

— Tu fais ta téte de papa.

— Non , pas du tout.

— Oh que si. (Je leve une main pour dessiner un cercle autour de
son visage.) Tes yeux brillent et tu as soudain l'air sentimental, comme
si tu brodais mentalement nos noms sur un Kkilt.

— Toutes ces histoires de sabotage ne vont pas m’aider a préparer
mon toast pour votre mariage.

— Désolé de briser tes réves, mais je pense que ce bateau a fait
naufrage au moment ou jai rempli son flacon de créme avec de
l’autobronzant, vendredi dernier.



Michael prend son mug et me contemple, content de lui.

— A la fac, jai oublié que Steph avait un chat pendant une semaine
alors qu’elle était partie en voyage, et je suis toujours la. On ne sait
jamais. D’ailleurs, tu sembles étrangement optimiste — si jose dire,
joyeux — pour un mec qui a perdu tout espoir. On pourrait penser que
tu t‘amuses au moins un petit peu.

Je fais non de la téte, mais mon rythme cardiaque s’accélere et je
réalise qu’il a raison. Evie me découperait les couilles et me les
apporterait sur un plateau si elle pensait que ca lui pouvait lui conférer
un avantage. Et méme si ce n’est pas tres tentant, I'idée que je dois
garder a l'esprit est la suivante : Evie est plus intelligente que moi et
mon adrénaline grimpe en fleche a la simple idée de devoir m’efforcer
de toujours la devancer.

Si seulement je savais comment faire.

« & @

Obsédé par la prochaine étape, je ferme a peine I'ceil de la nuit. J'ai
I'impression d’étre une bombe a retardement le lendemain matin.

Je ne sais pas a quoi m’attendre. Des sacs d’excréments sur mon
porche ? Me faire agresser dans la cage d’escalier par des Ninjas qu’elle
aurait engagés ? Ces deux possibilités semblent peu probables et,
pourtant, je regarde a travers le judas avant de partir, jobserve les
alentours en descendant les escaliers et vérifie qu’il n’y a rien sous ma
voiture avant de démarrer.

Reprends le contréle, Carter.

J'essaie de rire pour me détendre en mettant le contact. Le moteur
rugit sans exploser. Les meilleures représailles seraient peut-étre une
absence de représailles. Va te faire voir, Evie.

Il y a moins d’embouteillages que d’ordinaire, et apres ma deuxieme
tasse de café, jai un peu repris mes esprits.

Justin est en arrét maladie aujourd’hui, je discute avec des
stagiaires dans le couloir. Kylie semble lessivée, mais je 1’évite, en



m’arrétant face a la machine a café de la salle de repos avant de
commencer officiellement ma journée.

C’est du vrai café. Je vérifie deux fois.

Ma porte est encore verrouillée, un bon signe. La lumiere du
bureau d’Evie est allumée, mais sa porte est fermée et si je fais attention
a ne pas agiter mes clés et a étre discret, c’est parce que je suis poli, pas
effrayé.

Rien n’a changé. Mon ordinateur se trouve la ou je l'ai laissé ; mon
agrafeuse est toujours sur le coin de mon bureau. Les mots MEURS
CARTER MEURS ne sont pas inscrits sur le mur en lettres d’excréments
ou de sang.

C’est une victoire.

Je ferme doucement la porte et avance a pas de loup en direction
de mon bureau. Je me connecte sur le serveur en grimacgant, mais mon
ordinateur me semble fonctionner normalement, lui aussi. Je cherche
une adresse et réponds a quelques mails, attrape les documents dont
jai besoin et me penche sur le c6té, pour essayer de voir les jambes
d’Evie. Peine perdue !

Je suis sur le point de sortir quand mon téléphone sonne.

— Ici Carter.

—All6 ?

La voix a 'autre bout du fil est étouffée. Jaugmente le volume.

Je répete :

— All6. Ici Carter Aaron. Allo ? (La voix est tellement faible que je
plisse les yeux en tentant de mieux entendre.) Désolé, la connexion est
mauvaise. Pouvez-vous me rappeler ? All6 ?

La ligne se déconnecte et se remet a sonner quelques instants plus
tard.

— Carter Aaron.

— Carter.

Je devine qu’il s’agit de Caleb.



Caleb Ferraz, le manager de Dan Price. Nous nous ratons sans arrét
depuis deux semaines.

— Caleb... il y a... Vous m’entendez ? Mon téléphone a un
probleme. (Je hurle, fixe le combiné avant de le coller a nouveau
contre mon oreille.) Pouvez-vous m’appeler sur mon portable ?

Je crois entendre :

— Impossible. On décolle. (Il parle encore mais je ne suis pas str de
bien comprendre ou d’inventer le sens de ses paroles.) Dan... parler...
voyage... semaines...

Putain.

— Caleb, envoyez-moi un texto quand vous pourrez et nous
discuterons.

Je pense qu’il me dit au revoir, mais je ne suis méme pas sir. Je
raccroche et compose le numéro de Michael Christopher. Il répond et
c’est a peu pres la méme chose. Je pense qu’il m’entend, mais je ne
peux pas en étre tout a fait siir parce que moi, je ne 'entends pas. Je
lui envoie un message pour lui dire que je lui donnerai des explications
plus tard.

J'attrape les dossiers dont jai besoin, et sors, un peu décu que la
porte d’Evie soit toujours fermée. Pourquoi ai-je tellement hate de la
croiser ? Je suis certain qu’elle est furieuse et que la derniere chose que
je verrai avant de mourir sera une Evie de couleur orange, en train de
m’étrangler.

Comme Justin est absent, je m’arréte devant la porte du bureau de
Kylie. Elle parle a un type du bureau de tri, donc je sors mon téléphone
en attendant qu’elle finisse.

— Je voulais m’assurer que tout le courrier arrive directement sur le
bureau de M. Kingman, d’accord ? Il a été tres clair sur ce point.

— Le courrier. Compris, dit le gamin en notant quelque chose sur la
petite machine qu’il tient dans la main. A plus, Ky.

Kylie attend que 'employé s’éloigne et me sourit largement.

— Carter ! Comment vas-tu ?



— Tres bien, et toi ?

— Au top ! Tu veux qu’on déjeune ensemble aujourd’hui ?

Je fais mine d’étre décu alors qu’en réalité, je suis soulagé d’avoir
une bonne excuse pour refuser :

— Je vois un client. (Elle fait une moue sexy. Quelque chose me dit
que cette expression marche a tous les coups, en temps normal.) Je
m’apprétais a partir, mais je voulais te demander si quelqu'un pouvait
jeter un coup d’ceil a mon téléphone.

— Ton téléphone ?

—1Il y a un probleme avec le volume sonore.

Elle me suit dans le couloir, attrape le combiné et 'approche de son
oreille en augmentant le volume puis elle le dévisse.

— Oh. (Je m’approche.) Il y a du scotch la-dedans. C’est bizarre.

Elle 'enleve avec précaution et réassemble le combiné.

Je fixe le plastique dans sa main.

— Quais. Bizarre.

Elle commence a s’éloigner, puis s’arréte sur le seuil.

— Heureuse d’avoir pu t'aider. N’hésite pas a m’appeler si tu, euh...
as besoin d’autre chose. (Elle se tait en entendant la porte d’Evie
s’ouvrir.) Ou si tu veux qu’on déjeune ensemble un de ces jours...

Evie sort dans le couloir et s’arréte juste devant Kylie, en tendant
l'oreille.

Avec un petit sourire, je lance calmement :

— Salut, Evie.

Kylie s’éloigne dans le couloir.

Elle s’appuie sur le chambranle et croise ses bras dune couleur
normale (Dieu merci) sur sa poitrine en me souriant.

— Je ne voulais pas vous interrompre. Ferme ta porte la prochaine
fois.

Je I'ignore et lui dis :

— C’est amusant, mon téléphone ne fonctionnait pas. Kylie m’a aidé
a comprendre pourquoi. On dirait que quelqu’un avait mis du scotch



dans le combiné. Je me demande bien qui ¢a pourrait étre.

— Aucune idée, fait Evie en haussant les épaules. Je viens d’arriver.
Mais il y a pas mal de gens qui auraient intérét a ce que tu te
ridiculises.

— Qu’est-ce que c¢a signifie ? (Je suis authentiquement offensé
maintenant, je la suis quand elle s’éloigne en direction de la salle de
repos.) Les gens m’apprécient . Toi , tu leur fais peur.

Elle attrape un mug dans le placard et se sert une tasse de café.

— OK, Carter.

— Qu’est-ce que tu veux dire... ? (Je m’arréte net.) Arréte ca tout de
suite.

Elle verse lentement la creme dans sa tasse et leve les yeux vers
moi.

— Arréter quoi ?

— Arréte de prétendre que rien ne t'atteint. Arréte de lancer ces défis
puérils.

— C’est toi qui m’as suivie, la.

Indifférente, elle range la creme et se dirige vers la porte.

— A plus.

— A plus.

Son rire diabolique retentit dans le couloir.



Chapitre 17

Evie






Steph... Steph... Scotcher le combiné
du téléphone de Carter était une super-idée.

Tellement simple et efficace.

Peut-étre mon idée la plus brillante.

Evie, as-tu fait quelque chose au costume

de Carter? Celui qui était dans la salle
de bains?

Quoi? Je ne tentends pas.

Je suis dans le Laurel Canyon.

Tu m'envoies des textos, poufiasse.
Alors?

Peut-étre un peu.

Dans ce cas, je vais changer ma réponse
précédente et dire que C'ETAIT CA
mon idée la plus brillante.

Ne t'inquiete pas.

Je me suis un peu amusée,
rien de grave.

Tu réalises que ce n'est pas un comportement

normal, n'est-ce pas??




Chapitre 18

Carter

C es derniers temps, ¢a n’a pas é€té joli joli chez P&D. Lundi, il y a eu

I'incident stupide du scotch. Mardi, jai ajouté une dose assez peu
homéopathique de sauce piquante Dave Ghost Pepper dans le burrito
d’Evie et pas mal apprécié son petit grognement sexy et furieux
lorsqu’elle s’est ruée dans la salle de repos pour boire le demi-litre de
lait qui trainait dans le frigo. Elle m’a renvoyé l'ascenseur mercredi en
mouillant ma chaise de bureau pour que mon cul soit visiblement
trempé pour le reste de la journée.

Elle n’est pas venue directement au bureau jeudi, je n’ai donc pas
eu le plaisir de la voir recouverte des paillettes que javais placées dans
les ventilateurs de sa voiture, mais il faisait froid et je suis certain que
les paillettes se sont bien collées a sa peau lorsque l'air chaud a pulsé.
Evidemment, aprés ca, jétais tellement parano a l'idée quelle ait piégé
mon bureau que je n’ai rien touché sans une grimace d’appréhension.
Elle est passée me saluer a la fin de la journée, les cheveux encore un
peu scintillants, juste pour me voir croquer dans la pomme d’amour de
Kylie qui était en réalité un oignon d’amour d’Evie.

Je mourais d’envie de I'assassiner quand jai appris que Steve Gainor
du département Ecriture et Adaptation audiovisuelle venait d’étre



licencié. Rien de mieux qu’'une dose de réalité pour remettre les choses
en perspective.

Nous sommes censés arriver au shooting de Jonah a 8 heures 30
vendredi, mais a cause de ma paranoia evilesque, jarrive a 8 heures et
attends devant le studio fermé en frissonnant a cause du froid. Ma
veste me semble trop serrée, mon pantalon aussi, et m’entourer de mes
bras ne m’aide en rien a lutter contre le temps hivernal.

Super. Mon comportement alimentaire compulsif dt au stress
commence a avoir des conséquences.

La moitié de I’équipe arrive quelques minutes apres moi, y compris
le manager de Jamie qui, dés que nous entrons, commence a Sse
disputer avec le directeur artistique de Vanity Fair et 'un des assistants
de Jonah au sujet de la lumiere.

— Salut Carter, lance Allie en s’excusant de ne pas m’avoir salué
avant.

Les traiteurs commencent a peine a installer les victuailles sur des
tables derriere moi.

— Salut.

Comme Brad I’'a indiqué quand il a placé Jamie dans ma liste, Allie
est ce qu'on pourrait appeler un manager de terrain. Alors que certains
managers (des hommes en majorité) se contentent de s’assurer que
leurs clients ne posent pas de problemes, Allie, elle, s'implique dans
presque tous les aspects de la carriere de Jamie. Ca me simplifie
vraiment la tache.

— A quelle heure Jamie va-t-elle arriver ?

— Elle vient d’arriver. (Elle hoche la téte dans la direction de la
porte qui mene a I'habillage.) Elle est la-bas avec son coach.

— Super.

— C’est comme ca que c¢a marche. (Elle suit des yeux les traiteurs qui
commencent a décharger les cartons. Elle tapote sur I’épaule de I'une
des responsables qui vient de sortir un plateau de cookies et pointe du



doigt le reste de la nourriture, encore emballée dans de la cellophane.)
Il n’y a pas de raisin dans les cookies, n’est-ce pas ?

La fille jette un coup d’ceil a I'étiquette sous le plateau, puis
consulte un bloc-notes.

— Allergie alimentaire ? Je ne l'ai pas vu mentionnée sur la
commande.

— Actrice capricieuse, la corrige Allie, et le traiteur lui offre un
sourire compréhensif.

— Voyons voir, dit-elle en parcourant les documents avant de
trouver la liste. Nous avons du café, du thé, des sodas, des jus de fruit,
des eaux citronnées, des boissons énergétiques, des cookies aux pépites
de chocolat, un assortiment de gateaux, des barres de céréales... (Elle
énonce une liste qui semble infinie avant de sourire a Allie.) Les seuls
raisins seront dans le mélange de fruits secs, et il y aura une étiquette
dessus.

Allie leéve le pouce dans sa direction et se tourne vers moi. Jattrape
un cookie avant de m’arréter net. Mon costume me semble trés serré,
jai I'impression d’étre pris dans un étau. Ai-je tant grossi que ca ?
Distrait, je palpe mon ventre.

— Jamie fait des caprices a cause des raisins ?

Allie acquiesce.

— C’est 'une des actrices les plus détendues avec qui jai travaillé
mais, Seigneur, elle est compliquée avec la nourriture. (Je leve un
sourcil, et Allie esquisse un geste pour clarifier.) Ne t'inquiéte pas, ce
n’est pas une diva et elle ne cause jamais d’ennuis pendant les séances
photo, elle est juste vraiment compliquée quand il s’agit de son régime
alimentaire.

— Compliqué du genre a péter les plombs ?

— Borderline ? (Elle sourit.) Mais tu vois, c’est la raison pour
laquelle je suis la. (Son téléphone tinte, elle passe le doigt sur ’écran.)
Je ne peux pas en dire autant de Seamus. Je m’occupe de Jamie,
assure-toi qu’il se comporte bien aujourd’hui.



— Seamus releve de la responsabilité d’Evelyn Abbey, pas de la
mienne.

Je jette un coup d’ceil discret pour chercher Evil par-dessus I'épaule
d’Allie, sans savoir si je devrais étre satisfait ou décu de ne pas la voir.

— Bonne chance, cest tout ce que jai a lui dire. Il est tellement
habitué a ce qu’on lui passe de la pommade depuis le lancement de sa
chaine YouTube qu’il ne supporte pas qu’on lui dise non . Je sais que
c’est le mal de notre époque, mais il s’est lancé sur la méme plate-forme
que celle ou ma fille de neuf ans charge ses vidéos Qu’y a-t-il dans mon
sac a dos. Les gamins d’aujourd’hui veulent étre céleébres. Et quand tu
leur demandes « célebres pour quoi faire ? » ils s’averent incapables de
répondre. Savais-tu que pendant le premier shooting photo YouTube
de Seamus, il a demandé sa propre lunette de toilettes et 1'album
Graduation de Kanye en boucle, et quand il n’aime pas le choix des
couleurs du plateau, il explique qu’il reviendra quand on aura repeint.
(Allie jette un coup d’ceil dans la piece.) Il perdra les pédales un jour,
crois-moi sur parole.

Je hoche la téte, je connais toutes ces histoires et méme pire.

— Si tu as un avis aussi négatif sur lui, pourquoi as-tu encouragé
Jamie a accepter ce rdle ?

Elle baisse la voix.

— Parce que Jamie a besoin de ce role, et en ce moment Seamus est
en vogue. Qu’il paie cent dollars un réflexologue hipster pour lui
souffler de la fumée de marijuana au visage et rééquilibrer ses putains
de chakras, je m’en fous. Mais, aujourd’hui, il a intérét a se pointer, a
tenir ses engagements et a ne pas péter une durite. Et il ferait mieux
ramener sa fraise maintenant.

J'éclate de rire.

— Je ne manquerai pas de faire part de tes impressions a ma
collegue. Et éloigne ces raisins de Jamie.

— Aussitot dit, aussitot fait. (Allie verrouille son téléphone et le glisse
dans sa poche.) Préviens-moi quand le photographe sera la.



Je lui souris en réalisant que Jonah n’a toujours pas fait son
apparition.

— Bien sfir.

Je me tourne et manque rentrer dans Evie.

Merde.

— Oups, je n’avais pas vu que tu m’épiais.

— T’épier ? (Elle s’écarte avec un sourire amusé.) Oh, Carter. Tu n’as
pas besoin de moi pour t’écouter parler.

Comme ¢s’ils étaient dotés d’'un pouvoir de décision autonome, mes
yeux la parcourent de haut en bas. Elle porte une robe-chemise sans
manches, les deux premiers boutons sont ouverts, découvrant ses
omoplates et le haut de son décolleté. Je perds momentanément mes
mots a cause de la vue de ses épaules et de sa poitrine. Quand je croise
son regard, elle grimace. Je sais que jai été pris en flagrant délit.

— Tu n’as pas de problemes de boutons aujourd’hui.

— Tu vois ? Ce n’était pas si difficile. Tu commences a comprendre
les subtilités de ce boulot, mon vieux.

Je me tourne lorsqu’elle me passe devant. Je m’écrie dans son dos :

— C’était simplement un choix entre les subtilités du boulot et une
absence totale d’intérét. Et 'absence d’intérét a gagné.

Elle s’arréte et se tourne lentement dans ma direction. Je sens la
sueur perler dans mon cou. Mon costume semble rétrécir encore
davantage. Instinctivement, je serre un peu plus le cookie dans ma
main, mon téléphone dans l'autre, en voyant tous mes textos stupides
envoyés a Michael Christopher défiler devant mes yeux. J'ai peur d’étre
si transparent que mes pensées s’inscrivent sur mon front.

J'ai presque fourré mon nez dans les seins dEvie dans son bureau.

Rappelle-moi que c’est le diable.

Oui. Le diable.

Rappelle-toi, Carter : cest elle ou toi.

— Ai-je appuyé la ou ca fait mal ? fais-je, nonchalant.



Elle contracte légerement la machoire, si discretement que ce
mouvement serait passé inaper¢cu pour quiconque n’aurait pas
mémorisé chacun des traits de son visage.

Sa posture se détend un peu, son expression s’adoucit.

— Comment te sens-tu aujourd’hui ? Bien ?

Perplexe face a son changement de tactique, jai instinctivement
envie de protéger mes couilles. A la place, je me redresse et recule
imperceptiblement.

— Pourquoi ?

— Sans raison apparente. (Elle hausse les épaules.) Tu as l'air un
peu, je ne sais pas... plus boudiné que d’ordinaire.

Elle insiste sur le mot boudiné et jai I'impression de me balader tout
nu. Son regard inquisiteur m’effraie. Elle me prend le cookie des mains.

— Es-tu déprimé ? (Elle le jette dans la poubelle et me sourit
tendrement en minaudant.) Carter, tu n’as pas besoin de ¢a, crois-moi.

Il me faut une minute pour comprendre la ou elle veut en venir —
Comment te sens-tu aujourd’hui ? Bien ? Plus boudiné que dordinaire — et
je comprends soudain : Evie a fait quelque chose a mon costume.

Je I'étranglerais sur-le-champ si javais une plus grande liberté de
mouvements dans cette veste étriquée. Je dois me contenter de la
regarder s’éloigner dans le couloir d’un air triomphant, alors je sors
mon téléphone de ma poche, ouvre le post sauvegardé sur mon
navigateur et appuie sur « soumettre ».

Un...

Deux...

Elle s’arréte net lorsque son téléphone sonne.

— Evelyn Abbey. (Elle se tait et fronce les sourcils.) Quoi ? Non, il y
a erreur. Je ne vends pas ma voiture.

Je me balance d’un pied sur 'autre. Ma mauvaise humeur vient de
s’évaporer.

— Non , répete-t-elle. Je vous l'ai dit, je ne vends pas... oui, c’est
mon numéro, mais je ne vends pas de voiture. Et encore moins a ce



prix.

Elle raccroche, se tourne pour partir, mais son téléphone se remet
immédiatement a sonner.

— All6 ?... Non, il y a erreur, quelqu’un a juste... Non, je ne vends
pas de voiture. Puis-je vous demander ou vous avez trouvé cette
annonce ? Craiglist... et The Times ? (Elle se tourne pour me décocher
un regard noir.) Et que disait 'annonce ? (Silence.) Telsa Modele S...
Mille dollars ou meilleure offre ? hurle-t-elle en raccrochant. C’est toi qui
as fait ca !

A mon tour de hausser les épaules.

— Fait quoi ? Je ne savais pas que tu vendais ta voiture. Tant mieux
pour toi, tu pourras profiter des transports en commun de Los
Angeles !

— C’est ¢a, Aaron, grogne-t-elle en revenant vers moi, un doigt
menacant pointé dans ma direction. Plus de cadeaux, plus d’aide. A
partir de maintenant, tu te débrouilles tout seul.

— Tu es un peu narcissique, non ?

Elle s’approche de moi et je sens son parfum. Ces effluves me
rendent nostalgique et m’étourdissent un peu.

— Fais ton job aujourd’hui, d’accord ? grince-t-elle. Assure-toi que
ton frére ne fasse pas tout foirer et que Jamie ne ralentisse pas Seamus.

« & @

Aux alentours de 9 heures 30, Jonah n’a toujours pas fait son
entrée. A 10 heures, jai fait les cent pas avec tant d’insistance que mes
empreintes doivent étre gravées sur le sol — jai peut-étre aussi fait
craquer les coutures de ma veste — quand il arrive enfin.

En parlant au téléphone.

Une tasse de café a la main, des lunettes noires sur le nez.

Evie, Dieu merci, se trouve dans le vestiaire de Seamus, occupée a
essayer de calmer l'acteur.



— Qu’est-ce que tu foutais, Jonah ? (Je marche dans sa direction. Le
tissu crisse entre mes cuisses a chaque pas. Frou frou frou. ) Merci d’étre
passé nous voir !

Il 1eve les yeux en baissant un peu ses lunettes.

— Détends-toi.

Je répete, furieux :

— Détends-toi. (Je me tourne et passe une main dans mes cheveux.
Les coutures de ma veste protestent.) Nous avons avancé I’heure du
rendez-vous pour s’adapter a ton programme.

— Tu veux bien te calmer ? lance-t-il, visiblement agité. Mon
assistant a tout mis en place et jai déja passé en revue la liste des
photos avec le directeur artistique. Je vais vérifier les lumieres et on va
pouvoir commencer. A 11 heures, exactement comme cétait prévu.
Fous-moi un peu la paix.

Si mon frere était doté d’'une notice explicative, elle stipulerait : A
des problémes relationnels. A 1'école, il se bagarrait presque tous les jours
avec les enfants qui se moquaient de lui a cause de I'appareil photo qui
ne le quittait pas. Maintenant qu’il est adulte, il n’en a plus rien a faire
de ce que les gens pensent de lui. Tant qu’il gagne de l'argent, tout va
bien. C’est quelque chose que je n’ai jamais pu concevoir. Son assistant
le supporte, mais ce que Jonah n’arrive pas a comprendre, c’est qu'un
jour, quelqu’un décidera qu’il n’en vaut plus le coup. Maintenant,
I’équipe est en colere parce qu’ils ont dii attendre, les acteurs sont
retournés dans leurs loges, plus ou moins furieux, les rédacteurs en
chef tapent a toute allure sur leurs téléphones parce que le
photographe que jai demandé les met en retard et Evie, quand elle
n’est pas occupée a affirmer qu’elle ne vend pas sa voiture, promene sa
moue je te lavais bien dit depuis qu’elle est arrivée a 8 heures 30, sans
le moindre signe de mon frere a ’horizon.

Dieu merci, jai posté 'annonce ce matin. Le bonheur de voir Evie a
deux doigts de I'implosion est la seule chose qui m’aide a tenir le coup.



Je suis dans le couloir a deux pas de la loge de Jamie quand
jentends des cris stridents.

— Qui a osé mettre un raisin dans ce cookie !

Je toque a la porte entrouverte et passe ma téte a l'intérieur.

— Tout va bien ?

Jamie est en train de tenter théatralement de se faire vomir au-
dessus d’une poubelle et Allie se tient pres d’elle, en lui frottant le dos.

— Il y avait un raisin dans le cookie , me dit Allie avant de se tourner
vers Jamie. Ma chérie, on aurait tout intérét a se calmer avant que les
gens ne commencent a faire des commentaires. Si je dois demander aux
maquilleuses de retoucher ton visage, je vais perdre la téte.

— Ce ne sont pas les cookies du service traiteur, n’est-ce pas ? je
demande en en prenant un pour l'examiner avant de me retourner.
Nous avons tout vérifié. On dirait que quelqu’un a ajouté un raisin dans
le cookie. Dans beaucoup de cookies. Il n’y avait pas de raisins ce matin.

Je regarde en direction de la porte.

— Je reviens tout de suite.

Je repose le cookie et commence a m’éloigner avant d’ajouter.

— Allie, le photographe est arrivé. Peux-tu aider Jamie a se
préparer ? Je suis vraiment désolé.

— Carter, ce sont des raisins, pas des amphétamines. Ca ira.

Je hoche la téte en souriant encore une fois d’un air navré a Jamie
avant de m’écarter et de fermer la porte derriere moi. Je suis furax.

Evie se trouve avec Seamus et son assistant dans sa loge. Si javais
encore un doute sur sa culpabilité, il disparait lorsque je la regarde en
face. Ses yeux s’illuminent, elle se met a rougir.

— Désolé de vous interrompre, je grommelle en passant la téte dans
la piece. Evie ? Je dois te parler.

— Désolée, Carter, nous sommes OCCupés.

Elle détourne le regard d’un air nonchalant.

— Malheureusement, ca ne peut pas attendre. Vous voulez bien
nous excuser une minute, les gars ?



Avec un calme qui me surprend, jattrape Evie par le bras et la
pousse dans un petit couloir puis dans le studio d’enregistrement pour
le mixage son, vide en dehors de quelques cables, de néons fluorescents
dans un coin et de I'équipement au fond de la piece. Mon pantalon
crisse pendant tout le trajet.

— C’est quoi ce bruit ? demande-t-elle avec un sourire, mais je
l'ignore.

Ma main tremble tant je suis hors de moi.

Hors de moi... et excité. Tres excité. Mon pantalon est hyperserré.

— Tu es impossible, putain !

— Qu’est-ce que tu fais ? dit-elle. Nous sommes sur le point de
commencer les essais lumiere.

La porte se ferme derriére nous. Il n’y a quasiment pas de lumiere
ici. Evie dégage son bras.

— Nous n’avons pas le temps pour ca.

— On peut prendre cing minutes pour parler, putain.

— Alors vas-y, parle.

— Voila ot nous en sommes arrivés ? Allons-nous continuer a nous
rendre la vie impossible ?

— Oh, je suis désolée... (Elle plante ses poings sur ses hanches.) Jai
du mal a écouter tes pleurnicheries apres les soixante-quinze coups de
fil de gens intéressés par 'achat d’une Tesla imaginaire.

— T’ai-je joué le tour de 'autobronzant pour me venger de toi et de
ton plan sans caféine au bureau ? Ouais. Est-ce que je regrette ? Bon
Dieu, non. J'entends encore ton grognement frustré a 'autre bout du
couloir.

Elle avance vers moi, arrogante.

— Ca doit étre dur pour un type habitué a plaire a tout le monde.
Tu as tellement besoin de lapprobation des autres que cen est
pathétique...

— Ga doit étre une premiere pour toi, n’est-ce pas ? (Je me penche
en avant.) Préter attention a ce que les gens pensent ?



— Je n’ai pas besoin d’étre la meilleure amie de tout le monde pour
bosser.

— Ni celle de personne , d’ailleurs.

Son visage est si proche de moi, ses yeux lancent des éclairs.

— Va-t-on encore reparler de ca ? (Elle secoue la téte.) Carter,
regarde la situation de mon point de vue. Personne ne demande jamais
a un homme d’étre sympa au travail pour gravir les échelons.

Jouvre la bouche pour répondre, puis la referme. Evie s’approche
encore plus, elle est si pres de moi qu’elle doit incliner la téte pour me
regarder. Nous pourrions nous enlacer. Je dois user de toutes mes
forces pour ne pas contempler son corps dans cette robe.

— J'ai essayé d’étre sympa, Carter, et me voila obligée de me battre
pour garder mon boulot, un job pour lequel je suis plus que qualifiée,
pour étre honnéte. Tu es peut-étre celui que tout le monde apprécie,
mais je suis la personne qui souleve des montagnes. Alors, reste en
dehors de mon chemin.

Ses mots résonnent dans la petite piece silencieuse, et je suis
abasourdi. La vérité de ce que Steph a dit sur la condition des femmes
dans ce milieu me revient en pleine face et le poids de la culpabilité me
submerge, ce qui est risible parce que la derniere chose qu’Evie attend
de moi, c’est de la pitié.

— Bien.

Elle ne s’attendait clairement pas a cette réponse.

— Bien ?

J’acquiesce.

— Quais. (Je m’éloigne de quelques pas pour m’appuyer contre le
mur. J’ai besoin d’un peu de distance.) Tu es bonne dans ce que tu fais.
Moi aussi. Depuis le début, nous sommes d’accord sur le fait que ce
n’est pas le probleme. Brad a lancé cette compétition de merde, et nous
nous sommes fait avoir. Je ne savais pas que ca deviendrait un
affrontement sexiste, et je déteste ¢a. Vraiment. (Javance a nouveau
vers elle.) Mais tu prétends que le systeme nul a chier de virilité toxique



est la raison pour laquelle tu te comportes si mal avec moi , alors que
tu ne supportes simplement pas que les choses aient changé entre
nous.

Elle ne répond pas, je me penche en avant.

— Alors, voila le truc, Evie : si nous foncons téte baissée, si nous
bossons comme il le faut et si nous nous arrangeons pour ne pas nous
croiser, alors nous pourrons étre de simples collegues.

Elle hausse les épaules d’un air agressif.

— OK. Ca me semble une bonne idée.

— Collegues. Cest tout .

Ses épaules s’affaissent un peu lorsqu’elle comprend ou je veux en
venir. Mon cceur bat si fort que jai 'impression que mes cotes sont sur
le point de se briser. Je retire ma veste de costume pour relacher
I’emprise du vétement sur moi. Evie m’observe retirer ma veste et la
laisser tomber a cOté de nous, l'air fascinée, puis elle me regarde a
nouveau dans les yeux.

— On se croise dans le couloir, on bavarde, on s’envoie des mails de
boulot. Et tout se passera bien. Tu n’as peut-étre pas apprécié
I’explosion des paillettes dans ta voiture, mais au moins, tu savais que
je pensais a toi quand jai tout organisé. (Je me tais pour déglutir.) Au
moins maintenant, tu sais que je ne peux pas cesser de penser a toi.

Je n’arrive pas a croire que je viens de prononcer ces mots. Et je
n’arrive pas a croire que je viens seulement de m’en rendre compte
maintenant. Sommes-nous vraiment a ce point immatures ? Seigneur,
on dirait bien que oui. Avec cet aveu, la cage dans laquelle se trouvait
ma poitrine s’ouvre, je laisse échapper un long soupir.

— Voila, dis-je calmement, c’est mon aveu théatral de la journée.

Je m’attends a ce qu’Evie ricane, victorieuse, ou que s’ensuive un
silence géné et abasourdi. Je ne pourrais donc pas étre plus surpris
lorsqu’elle m’attire a elle, glisse une main dans mes cheveux et pose sa
bouche sur la mienne.



Je suis immédiatement, complétement , partant. Elle mordille ma
levre inférieure, la suce juste assez fort pour mettre le feu aux poudres.
Je plaque mes hanches contre les siennes, et le soupir qu’elle laisse
échapper m’enflamme complétement.

Je suis en feu.

— Nous n'avons pas le temps.

Elle murmure ces mots contre mes leévres tout en montant sur la
pointe des pieds et en se plaquant contre moi. Elle m’attrape la main,
pour que je la touche.

Nous n’avons pas le temps. Sa main est comme une pince autour de
mon poignet, elle l'attire sur sa poitrine, sous sa robe, sur sa cuisse.
Contre ma bouche, ses levres me semblent étre une expérience
spirituelle, elle parait si excitée que je ne dois pas étre le seul a penser
tout le temps au sexe.

Mes doigts trouvent la dentelle de sa culotte, se glissent dessous.
Elle halete. Je lis dans ses pensées : caresse-moi, fais-moi jouir, vite.

Je ris d’excitation, ravi de sentir que je n’ai rien oublié d’elle. Son
corps, la maniere dont elle s’agite contre ma main. C’est seulement la
deuxieme fois que je la touche, mais nous voila a nouveau connectés.
Sa main glisse sur mon pantalon — qui est devenu un instrument de
torture —, elle glousse dans ma bouche.

— Je suis désolée, murmure-t-elle entre deux respirations
entrecoupées.

Je me fous de mon putain de costume. Je me fous méme de sa main
qui relache la pression et glisse dans mon dos. Elle m’attrape par les
cheveux. Son cou est chaud, je sens son pouls sous mes dents.
J'aimerais la mordre pour qu’elle jouisse et sorte du local avec une
marque, mais je veux aussi qu’elle quitte cette piece rassérénée et que le
fait qu’elle ait joui sous mes doigts tout en s’agrippant a mes épaules,
dans un gémissement discret, soit notre petit secret.

Apres l'orgasme, je ralentis le rythme mais n’éloigne pas ma main.
Evie a les yeux fermés, le visage tourné vers le plafond. Je la tiens par



mon bras libre, 'empéche pratiquement de s’effondrer et jai soudain
I'impression qu’elle est aussi fragile que je suis fort.

C’est ce que jaime chez elle. JJaime la sentir sur des charbons
ardents, préte a riposter.

— Nous n’avons pas le temps, répete-t-elle.

— Eh bien...

Elle léve la téte et me regarde de ses yeux un peu fous :

— Eh bien.

Evie s’écarte et je retire ma main de sa culotte, pour la laisser partir.
Elle vérifie les boutons de sa robe, la lisse, passe une main dans ses
cheveux. Je ramasse ma veste a regret.

— Merci.

Et puis elle se mord les levres. Jéclate de rire, elle se met a sourire.

— Je t’en prie.

Et maintenant, on fait quoi ?

Elle ouvre la bouche pour parler, mais on frappe a la porte et nous
sursautons tous les deux, effrayés.

— Carter !

Je me frappe la poitrine. Ce n’est que Jonah, mais je viens de perdre
trois ans d’espérance de vie.

Je me penche pour ouvrir la porte. Les lumieres du couloir entrent
dans la piece, je plisse les yeux dans sa direction.

Il prend une photo rapide de la scene devant lui.

— Nous sommes en train de prendre des photos sur écran vert avant
de mettre en place le décor. (Il affiche un petit sourire.) Je pensais que
vous auriez envie d’étre présents tous les deux.

Je lui demande :

— Tout va bien ?

— Tu penses que je suis un idiot fini ?

Je le dévisage en silence. Jonah leve les yeux au ciel et jette un
coup d’ceil a Evie, derriere moi.

— Tu dois étre la fem-meuh qui le rend fou.



— Tu dois étre le fré-reuh insupportable.
I sourit, ravi.
— L’amour de Carter ressemble pas mal a de la haine, n’est-ce pas ?

Evie éclate de son grand rire génial, et je me penche pour lui
donner une pichenette.

— Comment as-tu deviné qu’on était ici ?

Jonah tourne les talons en riant et s’éloigne dans le couloir. Il
lance, par-dessus son épaule :

— C’est I’endroit ou tout le monde baise dans ce studio.



Chapitre 19

Evie

L es réunions du lundi matin vont commencer a poser probleme.

Carter est assis en face de moi, penché sur une feuille de calcul, a
coté d’Aimée. Non seulement jai le temps de remarquer que ses
cheveux sont un peu décoiffés sur son front, mais aussi qu’il les a
coupés sur les cotés et... Cette vue me plait. Aujourd’hui, il porte une
chemise bleu péale et je ne sais pas s’il 'a fait expres, mais les deux
boutons du haut sont ouverts, m’offrant une vue imprenable sur ses
pectoraux. Malheureusement, je ne peux plus vraiment lui en vouloir
pour le Désastre-de-la-Blouse-d’Evie-de-Fin-Octobre, parce qu’il est
hors de question de lui dire que je vois ses clavicules. Je ne voudrais pas
qu’il les recouvre. Il a remonté ses manches, exhibe ses avant-bras et
fait maintenant un truc fascinant : faire tourner son stylo entre ses
doigts.

D’avant en arriere.

D’avant en arriere.

Il m’a fait jouir avec ces doigts.

D’avant en arriere.

Ma poitrine se serre, maintenant que je réalise a quel point je rougis
et a quel point je m’emballe. Parce que qui sait ce qu’il y a entre nous ?
Nous n’avons pas reparlé de ce qui s’est passé vendredi.



Quand Jonah nous a surpris, nous avons quitté le studio
d’enregistrement en silence. Nous avons marché dans le couloir et
compris que nous ne servions a rien : Jonah et son équipe géraient la
séance photo d’'une main de maitre, et nous avons terminé pile a
I'’heure.

Apres un échange de regards étonnés, Carter est retourné a sa
voiture, moi a la mienne, et nous sommes partis chacun de notre c6té.
Il ne m’a pas appelée, je ne l'ai pas appelé et nous ne nous sommes
plus regardés dans les yeux depuis. Mais, heureusement, nous n’avons
pas repris notre sabotage puéril. Oh non. Je me radoucis a nouveau en
pensant a lui, ce qui ne peut vouloir dire qu'une chose : jai baissé les
armes. Il serait probablement plus sage de faire la liste de toutes les
manieres dont il m’a offensée, au niveau personnel et professionnel.

1. Il est beaucoup trop sexy pour un collegue.

2. Hne-saitclairement pas-boutonner-seschemises . Lffacé
car hypocrite.

3.1

Je leéve les yeux et fixe d’un regard vide les doigts qui font tourner le
stylo d’avant en arriere.

Je continuerai la liste plus tard.

Je suis aussi légerement irritée par Kylie, et je m’en veux parce que
je déteste le cliché des deux filles qui s’affrontent pour séduire un
garcon. Elle est assise en bout de table, pres de I'accoudoir de Brad.
Elle attend comme nous tous que le boss apparaisse, mais elle n’essaie
méme pas de faire preuve de discrétion en jetant des ceillades a Carter.
Qu’elle entretienne ou non une liaison avec Brad, elle a clairement
envie de coucher avec Carter. Je suis 100% contre ce plan, parce que,
juste avant que je mette le feu a son pantalon trop serré, jaimerais
coucher avec lui.



Ga m’aiderait peut-étre a 'oublier.

— Comment s’est passée la séance photo pour Vanity Fair ? demande
Brad en entrant dans la salle.

Carter et moi sursautons. Nous nous exclamons a I'unisson :

— Super-bien !

Brad plisse les yeux, et Carter sourit.

— Ca s’est passé sans anicroche.

J’acquiesce.

— Aucun probléme.

— Et pas de malaise, ajoute Carter en s’efforcant de ne pas sourire.

Je fixe la table en me retenant d’éclater de rire. Le frisson
euphorique provoqué par l'allusion de Carter a notre petit jeu de
vendredi me donne envie de sauter sur la table et de commencer a
regarder la chaine YouTube de la rappeuse black Missy Elliott.

Du coin de I'ceil, je vois Brad se redresser :

— Ah ouais ?

— IlIs ont pris toutes les photos dont ils avaient besoin. Tout le
monde était content, précise Carter.

— Pour ma part, jétais totalement satisfaite.

Carter tousse, et un silence lourd envahit la salle.

Glacial, Brad plisse les yeux et nous scrute I'un apres I'autre, Carter
et moi, au moment ou nous faisons un effort pour ne pas nous
regarder.

— J'ai loupé quelque chose ?

— Rien, répondons-nous en cheeur.

— Je n’ai pas envie d’en savoir plus.

Brad se tourne vers Ashton.

Les autres se dandinent d’un air géné sur leur siege, avec l'air de se
demander ce qu’ils ont raté. Personne ne s’intéresse a la séance photo,
ces événements s’accompagnent toujours d’'une dose raisonnable de
drames, mais les agents sont rarement en cause. Nos collegues ont l'air
de cochons a la recherche de truffes. Ils sont morts de curiosité ou



convaincus qu’ils savent quelque chose, mais personne ne semble
indifférent. Pas dans ce milieu.

Je jette un coup d’ceil a Kylie qui fait la moue tout en contemplant
Carter. Il semble voir la méme chose que moi, il la dévisage un instant
avant de reporter son attention sur son téléphone.

Et je vois qu’il me glisse un regard en coin, les yeux brillants.

— Ashton, dit Brad. As-tu des nouvelles de Joe Tierney chez
Paramount ?

— Il a été transféré chez DreamWorks la semaine derniere, fais-je
d’un air absent, en détournant le regard de Carter.

Le silence se fait.

Une regle non écrite stipule qu’on ne peut pas corriger son boss. Ou
on doit le faire beaucoup plus subtilement que ca. Brad est le chef de la
meute. Brad est le premier a tout savoir. C’est la regle, comment ai-je
pu loublier ?

— Non. Je ne crois pas, dit Brad en baissant ses lunettes pour me
fusiller du regard. Il y reste jusqu’en mars.

Je grimace en secouant la téte et en m’enjoignant mentalement de
la fermer. La dernieére chose dont jai besoin, c’est de donner une autre
raison a Brad de me détester. Jajoute :

— Il est parti plus tot que prévu. Son contrat a été écourté.

J'essaie d’alléger 'ambiance avec un petit sourire mais Brad me
dévisage sans ciller pendant plusieurs secondes, totalement silencieux.

— Son contrat a été rompu. Quelle idée intéressante ! (La salle est
aussi silencieuse que grave.) Merci pour la clarification, dit-il en
clignant des yeux en direction de ses notes et en y griffonnant quelque
chose.

Ma bonne humeur s’é¢vanouit. Qu’ai-je fait ?

« & @

En dépit de notre flirt lors de la réunion de lundi, le reste de la
semaine, Carter et moi avons la téte dans le guidon, nous bossons



comme des fous. C’est la fin de 'année, le moment ou nous luttons tous
pour finaliser les derniers contrats avant qu’Hollywood ne s’endorme
pendant un mois, aux alentours de Noél. On dirait que chaque fois que
je suis au bureau, Carter est en rendez-vous extérieur. On ne se croise
méme plus dans les couloirs ni sur le parking.

Pour étre honnéte, c’est mieux comme ca. Ce moment d’abandon
inattendu, vendredi dernier, ne change rien au fond, comme Brad me
I'a élégamment rappelé lundi. Quand jy repense, jai raté le début de
la séance photo parce que Carter me donnait du plaisir et jai perdu un
peu de mon intégrité professionnelle en jouant sur les mots avec lui
devant tout le département Longs-Métrages. Sans parler de notre petit
jeu de sabotage. Dieu merci, nous nous sommes arrétés avant de perdre
un client, ou pire encore.

Je n’ai jamais fait passer un homme avant ma carriere. Certes,
I'impact de cette décision me revient parfois a l'esprit : si vous
privilégiez toujours votre carriere, vous finirez par ne plus avoir que
votre carriere. Malheureusement, dans le cas présent, c’était mon mec
ou mon job.

Vendredi apres-midi, tout le monde se prépare pour la réception
qui va suivre. Tous les ans, en novembre, Brad organise une soirée chez
lui. Cette année, les festivités sont prévues pour ce soir, ce qui ajoute un
peu de peps a l'atmosphere générale. Dans le couloir, 'ambiance est
détendue, voire euphorique. Je percois I'enthousiasme qui regne, le
soulagement face a la perspective de samuser et d’oublier les
revirements de ces derniers mois. Malheureusement, il faut que je
rappelle encore sept personnes et parcoure trois contrats avant de
pouvoir partir et me joindre aux réjouissances.

Apres avoir fermé ma porte, jappuie sur la barre d’espace pour
rallumer mon écran d’ordinateur et tente d’étouffer un grognement en
voyant les soixante-quinze nouveaux mails que jai recus en moins
d’une heure.



Un coup discret retentit, et Carter passe sa téte dans ’embrasure de
la porte.

Mon cceur se met a battre plus fort, mon ventre se serre, un frisson
me parcourt 'entrejambe. Il m’a plus manqué cette semaine que je suis
préte a 'admettre.

— Nous sommes tous la, ensemble...

Il incline la téte et m’adresse un sourire hésitant.

Je préférerais qu’il s’asseye et qu’il... reste avec moi .

— Entre.

Il s’exécute en refermant presque la porte derriere lui.

Il parcourt mon bureau du regard pendant quelques instants.

— Comment vas-tu ?

— Bien. (J’ai 'impression qu’il percoit la force des battements de mon
coeur a cette distance.) Comment vas-tu ?

Carter hoche la téte.

— Bien. Tu viens te joindre a nous ?

— Jétais en rendez-vous client toute I'apreés-midi, il faut que je regle
quelques détails avant de partir.

— Tu veux que je t'apporte une biere ?

Comme pour me rappeler a quoi je vais me confronter, la voix de
Brad retentit dans le couloir. Je grimace. La derniére chose dont jai
envie, c’est d’étre avec Monsieur Esprit d’Equipe quand je suis stressée
et que ma to-do list est aussi grande que I’Etat de Californie.

— Ca ira. Merci.

Carter soupire en jetant un coup d’ceil en direction de la porte.

— D’accord.

Il serre les dents. Méme irrité, il est superbe.

Attendez. Pourquoi est-il irrité ?

— D’accord ? (Je répete, en imitant son ton de voix.) Que se passe-t-
il ?

Il me regarde, et son expression s’adoucit un peu.

— Tout le monde a terminé sa journée. Mais toi, non.



— Je travaille, lui dis-je doucement. (Je suis surprise et heureuse
qu’il veuille que je sois avec lui, mais la sollicitude semble avoir laissé
place a la colere.) Je suis sous 'eau.

Ga semble l'irriter encore plus.

— Nous sommes tous sous I'’eau. Mais si tu venais avec les autres, tu
ne te sentirais peut-étre pas aussi isolée. Jessaie de taider , Evie.
Seigneur...

Je tente de me concentrer sur mon écran sans succes. Une tristesse
sourde me submerge quand je I'entends sortir de mon bureau pour
prendre part au début des festivités.

Je suis tentée de le suivre, de m’énerver contre lui, mais une petite
voix dans un recoin de mon esprit m’intime de ne pas négliger le travail
si je veux rester dans le coup. Si je me relache un instant, je me ferai
distancer.

« & @

La voie d’acces a la maison de Brad, bordée de petits lampions
scintillants, mesure pres d’'un kilometre. Je suis déja venue. Une année,
sa femme, qui est cadre chez Warner Bros., avait organisé une
réception pour un film dans lequel 'un de mes clients jouait. Ce soir-1a,
malgré le champagne, les hors-d’ceuvre et la musique live, javais vu
Brad s’isoler avec la copine de mon acteur.

Brad a croisé mon regard quand il est sorti des toilettes et a
descendu l’escalier. 11 a tout de suite compris que je l'avais pris en
flagrant délit. Il s’agit de 'une des choses compromettantes que je sais
sur lui, méme si je n’en ai jamais parlé a personne.

Regle numéro un : ne pas s’investir ni s'impliquer dans les vies
privées de ses acteurs ou de son patron.

Les pneus de ma Prius crissent sur le gravier, et je m’arréte devant
la maison avant de tendre les clés au voiturier en le remerciant d’'un
sourire.



Des souvenirs de soirées, de trahisons et de la folie pure et simple
qui régit les relations personnelles dans cette ville affleurent a mon
esprit quand jentre par la porte d’entrée. En comparaison, mes
probléemes avec Carter sont insignifiants. L’équivalent de batailles
d’oreillers au bureau, qui nous ont permis de grandir un peu et de nous
calmer. Méme quand je fais mon cinéma - c’est le cas de le dire —, je le
fais discréetement.

Ce qui m’inquiete le plus, c’est que je ne vois pas comment ca
pourrait s’arranger. Nous sommes tous les deux sur des charbons
ardents et le terme de nos contrats approche dangereusement. Perdre
ce poste me dévasterait, c’est une évidence, mais ce n’est pas comme si
jallais me réjouir non plus si Carter était licencié. Japprécie peut-étre
de le regarder souffrir, mais je ne veux pas qu'’il soit malheureux.

Parce quil te plait, souffle la voix dans mon esprit. Il te plait
vraiment beaucoup.

Mon cerveau est un connard.

La femme de Brad, Maxine, m’accueille dans l'entrée, prend mon
manteau et m’explique ou trouver l'alcool et, avec beaucoup moins
d’emphase, la nourriture. Je m’efforce de ne jamais étre ponctuelle a ce
genre d’événement, mais jeter un coup d’ceil aux alentours m’apprend
que je suis 'une des dernieres a arriver.

Je cherche mes bouées de sauvetage du regard, Amélia en
I'occurrence, qui répond parfois présente a ces événements mondains. Il
n’y a que cinquante personnes, mais le brouhaha des conversations
donne l'impression que I'espace est saturé. Comme d’habitude, Maxine
a engagé un groupe pour donner un concert et a choisi le meilleur
traiteur de la ville. Le service est impeccable. Les fl{ites de champagne
circulent sans arrét parmi les invités, la féte bat son plein. Le salon est
immense, il se trouve en face d’un jardin disposant d’une vue
imprenable sur les collines d’Hollywood. Trois baies vitrées sont
ouvertes dans la nuit, mais des chauffages d’extérieur sont placés
dehors pour éviter que les invités aient froid.



Cest magnifique. Tout est vraiment superbe. En de pareilles
occasions, jai conscience de ma chance et des aspects positifs de ce job.
C’est un monde de privileges et d’exces et, chaque fois que je réalise a
quel point tout est facile pour nous, je me rends compte que je ne
devrais pas me plaindre a cause des quelques connards qui existent
malgré tout dans ce milieu. La majorité des invités sont des gens bien.
L’univers du cinéma n’est pas un jardin d’enfants, mais, malgré les
apparences, les agents ne sont pas des monstres. Seuls le doute et la
concurrence nous dressent les uns contre les autres. Rien d’autre.

Je devrais le savoir depuis le temps.

Aucune trace d’Amélia. Je repere Carter parlant avec Brad de
l'autre c6té de la piece, pres des portes ouvertes. Je sais qu’il a grandi a
New York et me demande ce qu’il pense des natifs de Los Angeles qui
frissonnent quand la température passe en dessous de dix-huit degrés
et portent des manteaux de fourrure pour aller diner. Je me demande
aussi ce qu’il ressent a l'occasion de cette célébration, sans ses anciens
collegues, dans cette nouvelle entreprise. La réorganisation a été lente,
mais la premiere phase vient de se terminer ; la majorité des coupes ont
été faites du coté de CTM.

Il s’est changé et a enfilé une chemise bleu saphir, qu’il a roulée sur
ses avant-bras. Une partie de son corps que jai envie de lécher ou
d’amputer selon les moments.

Je déteste lidée que tout cela était inévitable. Je sens la tension
monter entre nous quand il leve les yeux et me voit marcher dans sa
direction. Mon ventre se serre.

Son expression trahit sa joie de me voir ici, puis s’assombrit, et il se
concentre sur sa conversation avec Brad. Je n’ai pas songé un seul
instant que jallais interrompre une conversation privée entre Carter et
le boss... parce que ce n’était nullement mon intention et que Brad ne
m’intéresse pas. Tout ce qui m’intéresse, c’est parler avec Carter. Bien
stir, il ne peut pas le deviner.



Mais I’hésitation dans son expression me fait hésiter, et jesquisse un
détour en direction du plateau de verres de vin. J'en attrape un, je
salue plusieurs collegues et admire 'immense sapin de Noél de l'autre
coté de la piece.

Chaque ornement est doré, les petites comme les grosses boules ;
des chevaux, des traineaux, des flocons de neige completent la
décoration. Le sapin scintille dans la lumiere de la piece.

La voix de Brad me parvient. Il faut croire qu’il ne sait pas parler a
voix basse.

— Dong, tu es toujours partant ?

— Un trip golf a Vegas ? demande Carter. C’est le réve.

— Tu as de la suite dans les idées. Avec toi dans ’équipe, on ne va
pas s’ennuyer.

Un séjour entre mecs a Vegas ?

Je leve les yeux au ciel et avance dans leur direction. Les choses
sont assez tendues comme ca et je sais que je devrais laisser tomber,
mais j'en suis incapable.

— Salut les mecs !

— Evie ! coasse Brad en se penchant pour m’embrasser sur la joue
comme il ne le ferait jamais au bureau.

Carter ne m’embrasse pas sur la joue, mais il me gratifie d'un demi-
sourire.

— Salut, Evie.

Je lui rends son sourire avant de me tourner vers Brad.

— Je viens d’entendre votre conversation, un voyage entre collegues
a Vegas ? Cool !

Mon expression de bluff est bien en place. Je préférerais ne pas y
étre forcée, mais je suis incapable de baisser la garde. Je suis préte a
parier une grande partie de mon salaire qu’il ne I'a mentionné ni a
Rose, ni a Aimée, ni au reste des filles. Les seuls vagins qu’ils veulent
fréquenter dans ce voyage sont ceux qui se trémousseront a quelques
centimetres de leurs visages dans les clubs de strip-tease.



— Quais, répond Brad, l'air 1égeérement décu, mais le cachant bien.
(Il est fort a ce jeu-la, lui aussi.) Ca te tente ?

— Quand est-ce, déja ?

Je lui souris en lui laissant 'opportunité de sauver la face et de
prétendre qu’il m’avait déja proposé de venir.

— La premiere semaine de mars.

Il se dandine d’un pied sur l'autre. Il devait supposer que les agents
de sexe féminin qui n’ont pas été invités ne seraient pas intéressés par
des parties de golf avec gueule de bois a Las Vegas. En bonus ? Nous
serons a Los Angeles pour régler les problemes qui se présenteront.
Pour ceux dont les contrats seront renouvelés, en tout cas... et mon
contrat se termine en février.

Celui de Carter sera caduc en mars. Intéressant.

— Ga devrait le faire pour moi.

Je souris a Carter dont 'expression me dit qu’il a deviné que les
dames n’étaient pas conviées.

J'aimerais lui faire un calin pour lui prouver ma reconnaissance. Il a
enfin pris conscience du sexisme de Brad, mais il mériterait aussi que je
lui chantonne a l'oreille : Bien siir que Brad n’a invité aucune de « ses
filles », mon chéri.

— Super ! s’exclame Brad en arrétant un serveur pour lui demander
un whisky sec. Au fait, jai pensé a toi. L’'un de mes amis produit un
podcast local qui s’appelle Yeah, Here Today. Tu en as entendu parler ?

Je secoue la téte.

— Non.

— Eh bien, il fait une série sur les accidents de carriere et je lui ai dit
que tu pourrais étre une excellente invitée.

Carter grimace ostensiblement. Il rougit, géné. Pour ma part,
jespere que le sang ne me montera pas aux joues.

Je me force a sourire.

— Pourquoi pas ?



— Super, super, sexclame-t-il en attrapant son verre. Je vous
mettrai en contact. Tu te prends des coups, mais méme au centieme
dessous, tu arrives toujours a refaire surface. C’est ce que jaime chez
toi, ma vieille. Un plaisir de parler avec toi, Carter.

Et sur ces mots, il nous tapote tous les deux ’épaule et s’éloigne.

Carter semble furieux. Son regard me met dans tous mes états, il
me dévisage calmement de ses yeux verts d’une franchise sans faille.
Etre ici avec lui, dans ce cadre mélant le travail et le plaisir, est a la fois
agréable et dangereux. Nous formons une équipe soudée : Nous contre
Eux.

Je ne peux pas lui résister quand il me regarde ainsi. Il est superbe.
Ses levres sont humides de biere, ses yeux pétillent, comme s’il était
capable de lire dans mes pensées les plus profondes et qu’il s’en
amusait beaucoup.

J'aimerais bien parvenir a étre comme lui, et je réalise soudain a
quel point ce n’est pas naturel pour moi. J’ai toujours été bonne dans
ce que je faisais, mais Carter est décontracté, et je ne peux pas imiter sa
nonchalance. Il semble simplement... bien dans sa peau, dans son
esprit. Je dois travailler dur avec chaque client, chaque contrat, chaque
seconde pour garder la téte hors de l'eau. Japprécie de pouvoir le
rendre fou parfois, mais ca ne peut plus durer.

Pourtant... je semble 'atteindre en tant que personne.

Je me mords les levres en envisageant la possibilité que Carter
puisse étre peut-étre, lui aussi, un peu obsédé par moi.

— On dirait que tu as l'esprit ailleurs.

— Ah oui ?

Il hausse les épaules et s'approche.

— On dirait que tu hésites entre m’embrasser et me frapper.

Cette réponse d’une franchise implacable me bouleverse, jai du mal
a respirer.

— C’est une lutte quotidienne.

Il semble ravi.



— Vraiment ? Je plaisantais. En dehors de vendredi, je pensais que
tu révais de me rouer de coups, tous les jours.

— Oui, javais un peu cette idée derriere la téte.

— Si ¢ca peut taider a te sentir mieux, je vis la méme chose. (Il boit
une gorgée de biere.) Hélas, je penche plus pour les baisers.

Je déglutis en m’efforcant de ne pas lui montrer mon trouble. Mes
épaules se contractent, je porte mon verre a mes levres pour faire
passer ce réflexe pour un frisson a cause du froid.

— Devrions-nous en parler ? demande-t-il calmement.

Jouvre la bouche pour dire oui, assurément, mais pas ici lorsqu’un
bras mince passe autour de ma taille. Je sursaute, Rose apparait a coté
de moi, exhalant une forte odeur de tequila.

— Evie !

— Salut, Rose.

Je souris lorsqu’elle dépose un baiser mouillé sur ma joue.

Aimée arrive sur ses talons, jai la sensation qu’elle surveille la
consommation d’alcool de Rose.

— Salut, les amis !

Rose s’approche un peu plus.

— Tu es juste géniaaaaale.

Le mot sétire, je sens le citron et la tequila dans son haleine
chaude.

J'éclate de rire en m’écartant délicatement.

— Oh, merci.

— Non, vraiment. Tu es mon héroine.

Je leve les yeux vers Carter et ravale un éclat de rire lorsque je lis
'amusement sur son visage. Pour une fois, il ne semble pas ennuyé
d’entendre quelqu’un me faire un compliment.

— Juste ton héroine ? demande Carter en riant.

— Mon héros tout court...

— Rose s’est vraiment beaucoup amusée ce soir, renchérit Aimée
avec un sourire et un hochement de téte. Rose, ma chérie ? Es-tu préte



a partir ? Je peux te déposer sur la route.

Rose fait signe que non et regarde Carter tres longuement, l'air
encore plus ivre.

— Salut, Carter.

Il rit, ses joues virent au rouge pivoine.

— Salut, Rose.

Il glisse une main dans sa poche et me regarde a nouveau. Quelque
chose se tend en moi, je me sens comme dans un carcan. Son attention
est une affirmation claire de la raison pour laquelle il est ici... et de ce
qu’il pense.

Je suis fascinée par ce regard.

— Evie, me chuchote Rose a l'oreille, et je frissonne a cause de son
haleine mouillée dans mon cou. Peut-on étre des sceurs esquimaudes ?

La question me fait 'effet d'une douche glacée, et je m’écarte en
secouant la téte.

— Je ne vois pas vraiment ce que ¢a a a voir avec moi.

Je leve les yeux vers Carter sans savoir s’il 'a entendue. Jai envie
d’6ter le verre des mains de Rose, de l'asseoir sur un canapé ou elle
pourra se détendre, respirer, peut-étre dessotiler.

Quand je me tourne, je heurte la poitrine de Brad.

— Je vois que Rose en est déja a sa cinquieme margarita, ironise-t-il
avec un petit rire entre réprimande et fierté.

— Quatrieme, réplique Rose avant d’ajouter : Mais elles sont tres
chargées.

Sans préambule, Brad léve le menton vers elle et lui demande :

— Tu vas trouver ta vitesse de croisiere, Rosie.

Mon visage vire a I’écarlate lorsque jentends le Rosie paternel et le
doute émis sur ses performances professionnelles. En plein cocktail.

Rose rougit, elle aussi et répond :

— Oh ouais, Q3 n’était qu’un accroc.

Elle regarde ailleurs, en direction des portes, sirote son verre alors
que le silence se fait entre nous.



— Eh bien, ca ne m’a pas semblé étre un accroc, continue Brad en
revenant a sa marotte. Le reste de I’équipe signe des contrats a droite a
gauche. Ashton en a décroché trois ce mois-ci. Carter a dégoté a Jett
Payne un réle récurrent dans une série Netflix et un premier réle dans
un film de Ridley Scott. Evie s’occupe de Sarah Hill qui vit sa plus belle
année et fait fureur parmi les adolescents. Je pense que tu vas devoir
essayer de trouver ta place dans cet échiquier.

— Si j'y arrive, dit Rose. (Je souhaiterais disparaitre.) Parfois,
jobserve quelqu’'un comme Evie et je me demande si je suis faite pour
ce job. Bien stir, jadore mon job, d’accord ? Mais...

Carter et moi nous jetons un coup d’ceeil avant de détourner
rapidement le regard. Entendre ces mots nous fait mal au cceur. Jai
envie de dire a Rose de se taire. Jaimerais lui faire comprendre qu’elle
est allée trop loin, qu’il s’agit d’'une conversation privée, qu’elle pourrait
avoir avec moi ou quelquun de compatissant, mais pas ici. Sept jours
sur sept — méme les jours fériés —, Brad est la pour gagner. Il ne va pas
s'inquiéter des apparences et 'apaiser. C’est un prédateur. Si vous lui
montrez que vous saignez, il vous poursuivra jusqu’a vous dévorer les
entrailles.

Un peu imagé, mais vrai.

— Il faut juste que tu parviennes a déterminer si étre une ratée ou
une dégonflée te convient, ajoute Brad sur un ton aussi calme que
menacant.

Je termine mon verre de vin en sachant que je vais regretter I'avoir
bu si vite, mais le choc est tel qu’il n'aurait pas pu en étre autrement.
Parce que jai besoin de m’échapper, d’oublier que Brad passe en revue
la fin d’année assez catastrophique dune fille adorable et
impressionnable, en pleine soirée.

Jattrape un autre verre sur un plateau et me détourne pour
observer le sapin de Noél, je fais mine de 'admirer et m’éloigne pour ne
plus entendre un mot de cette conversation.



Je sens que Carter est sur mes talons, il s’arréte juste derriere moi,
silencieux, tandis que nous reprenons notre souffle.

— Waoubh, fait-il calmement, et je hoche la téte.

Quelques secondes s’écoulent encore avant qu’il ne murmure :

— Evie ?

— Quais ?

— C’est quoi, des sceurs esquimaudes ?

Je pivote dans sa direction. Son expression horrifiée est si exagérée
que jéclate de rire.

— Deux filles qui couchent avec le méme mec.

Si c’était possible, I'expression de terreur peinte sur son visage
s'intensifie.

— Et ce mec serait... moi.

— Je suppose. Méme si je ne suis pas devenue une sceur.

Il redevient sérieux.

— Seulement a cause de circonstances extérieures.

— Jimagine que quand deux personnes ne couchent pas ensemble,
c’est d'une maniere ou d’'une autre a cause de circonstances extérieures.

— Oui, répond-il, a nouveau détendu. (Il sourit, les yeux pétillants
de malice, ses clavicules bien en valeur.) Mais ces circonstances sont
entierement différentes de celles qui font que je n’ai pas couché avec
Rose.

Je jette un coup d’ceil a Rose qui parle toujours avec Brad, avec qui
nous l'avons abandonnée. Jaimerais continuer a plaisanter, rester
légere avec Carter, mais c’est impossible dans la mesure ou la pression
du travail semble nous poursuivre partout. Je n’ai jamais été licenciée.
Je ne sais pas comment je réagirais face a cette éventualité.

—Cava?

J’acquiesce, groggy.

— Parfois, je n’arrive pas a croire que c’est le genre de chose que je
fais pour vivre.

Il fronce les sourcils.



— Tu n’adores pas ton travail ?

Par instinct, je réponds avec précaution. Pourquoi la personne a qui
jai le plus envie de me confier est-elle aussi celle qui pourrait utiliser
mes états d’ame contre moi ?

— Je l'adore. Jadore participer a la création des films. Jadore les
clients et leur talent. C’est I'aspect politique que je ne supporte pas.
L’équipe derriere le rideau est de plus en plus... désagréable. Je n’ai
pas envie de devenir comme ca.

Il pose une main chaude sur mon épaule. Cette caresse est le geste
le plus intime qu’il peut esquisser maintenant, plus intime encore que
m’embrasser. Je me rappelle que sa bouche s’est posée la. Je me
rappelle que Carter aime mes épaules. Je me souviens de ses yeux qui
s’enflammaient quand il les a vues dénudées dans cette robe, pendant
ce rendez-vous, et vendredi, encore une fois.

Il se contente de me toucher, mais c’est comme s’il me massait.

— Tu n’es pas comme ca, Evie.

Mais quand je leve les yeux vers lui, il sourit un peu, avec un air de
regret.

Je sais que nous pensons la méme chose : Mais jai été comme ¢a
avec tot.



Chapitre 20

Carter

A pres des journées de dix-huit heures et une absence patente de vie

sociale, me voila dans un avion pour New York. Nous sommes le 21
décembre et les seules soirées de Noél auxquelles je sois allé a Los
Angeles étaient des événements liés au travail. Cela fait-il de moi un
carriériste génial ou un célibataire pathétique ?

Michael Christopher et Steph en ont organisé une — sans costumes
cette fois, malheureusement —, mais elle a coincidé avec la soirée de
Paramount. Jonah m’a invité dans son nouvel appartement de West
Hollywood, mais le seul soir ou jétais libre, il avait rendez-vous avec un
avocat expert en faillite. Nous avons fini par nous offrir nos cadeaux a
I’heure du déjeuner, devant un food truck en face de mon immeuble.

J’ai a peine vu Evie, mais il semble que nous ayons enterré de
maniere tacite la hache de guerre. Peut-étre parce que je lai
masturbée. Ou parce que je lui ai dit qu’elle avait une graine de pavot
entre les dents avant une réunion un lundi matin. Elle m’a lancé un
regard reconnaissant du genre tu n'es plus Satan. Pour une raison ou
une autre, nos relations se sont apaisées et je lui suis tellement
reconnaissant que jai presque envie de pleurer. Je n’ai jamais été aussi
pris par un job de toute ma vie, aussi désireux de prouver mes qualités



et de me rendre indispensable. Croiser Evie dans le couloir ou entendre
sa voix a rendu ces trois dernieres semaines un peu plus supportables.

Ga n’a aucun sens, jen suis conscient. Sa voix devrait étre celle qui
me rappelle que le temps presse, que la notification de salaire que je
trouve dans ma boite de réception toutes les deux semaines n’a rien
d’éternel. Et pourtant, sa présence me rasséréne et me fait du bien. Je
suis terrifié a I'idée que, quoi qu’il advienne, elle ne sera peut-étre plus
ma collegue pendant longtemps. Donc, jenclenche le mode autruche et
je n’y pense plus.

« & @

Noél arrive dans deux jours, je fais les boutiques avec ma famille. Le
centre commercial est bondé, mais 'ambiance de chaos de derniere
minute met les gens de bonne humeur, malgré la foule qui se rue dans
les magasins.

Doris et Dolores sont mes deux tantes favorites. Ce sont les sceurs de
mon pere, des jumelles bien stir, et méme si elles semblent identiques,
elles ne pourraient pas étre plus différentes. Depuis toujours, si Doris a
chaud, Dolores a froid. Si Doris a envie de burgers, Dolores veut
manger du poisson. Si 'une a envie de regarder une comédie, I'autre
est d’humeur a regarder un film de science-fiction.

— Pourquoi es-tu aussi taciturne, mon chat ? lance Doris, en
ignorant apparemment le fait que japproche de la trentaine. (Elle me
jette un coup d’ceil de l'autre c6té d'un portant de vétements. Ses
lunettes sont si épaisses que ses yeux bleus semblent trois fois plus
gros.) A quoi penses-tu ?

Dolores effleure des polos colorés pliés sur une table et leve les yeux
Vers sa sceur.

— C’est un garcon. Il ne pense a rien.

Je feins de lui jeter un regard noir.

— On se calme, Dolores.

Les chansons de Noél tournent en boucle, Doris plisse les yeux.



— Regarde-le. Il ne tient pas en place.

Ma mere pose une main délicate sur mon épaule.

— C’est ton travail qui te stresse, mon chéri ?

D’apres ma version des faits, tout se passe bien au travail. Je ne lui
ai pas expliqué que ces deux derniers mois, son fils a fait bronzer une
femme sans son consentement, acheté des paillettes de contrebande et
de la sauce pimentée. Je ne lui ai pas parlé de mon boss et des
désagréments liés au fait de travailler avec Ron Burgundy ' dans la
vraie vie. Je ne lui ai certainement pas parlé non plus de la possibilité
que je sois transféré ici parce que le sabotage auquel Evie s’est adonné
serait une pale copie des moyens que ma mere pourrait déployer pour
que je sois effectivement muté a NY. Et je ne lui ai pas confié non plus
que la fille que jai rencontrée a la féte il y a plusieurs mois est devenue
ma bulle d’oxygene et que jai un peu le mal du pays, a force d’étre si
loin d’elle.

— Je me demande juste... (je désigne la pile de polos dans laquelle
fouille Dolores) quel genre de monstre met les piles de vétements sens
dessus dessous pendant la séance de shopping pré-Noél.

Dolores me lance un regard noir.

— Ne sais-tu pas combien de temps il faut pour plier 'une de ces
choses, Double D ?

J’ai commencé a surnommer ainsi mes tantes avant de savoir, ou de
comprendre, ce que ca signifiait. Elles m’ont toujours trouvé hilarant,
mais apres plus de vingt ans a les c6toyer, ma mere, pour sa part, ne
trouve plus les Double D — les jumelles — amusantes pour un sou. Elle
jette un regard de reproche a mes tantes qui m’encouragent en riant. Je
la suis vers une autre table en prenant garde de ne pas oublier mes
sacs.

— Mon chéri , commence-t-elle. Raconte-moi ce qui te chagrine. As-
tu des ennuis ? Tu sais, jai vu cet épisode de Law & Order ou ils parlent
des dessous d’Hollywood. (Elle baisse la voix, et ses boucles d’oreilles
tintent tandis qu’elle inspecte les chemises.) Ils parlaient des



prostituées, des gangs et des dealers. (Elle me regarde en écarquillant
les yeux.) Ce n’est pas ca, n’est-ce pas ?

— Non, Maman. Les bas-fonds de Los Angeles se trouvent a 'opposé
de la ou je vis. Vers chez Jonah.

Cette fois, c’est moi qu’elle réprimande du regard.

— Maman, tout va bien. Je pensais a lui, justement. Je me
demandais s’il allait passer Noél tout seul.

Je suis excellent pour manipuler les gens et si jai appris une chose
en grandissant dans cette famille, c’est qu’il n’y a rien de mieux, pour
changer le cours d’une conversation, que de la faire dériver sur Jonah.

Ma mere fronce les sourcils et méme si elle devine mes intentions,
son désir de défendre son fils qui n’a jamais tort 'emporte :

— Tu sais a quel point il est occupé, explique-t-elle a mon intention,
mais aussi pour que Dolores et Doris 'entendent. Il m’a dit que tout
irait bien. Il a des amis. Je suis certaine qu’il a été pris par un travail
important, comme c’est la période de Noél, etc.

Je hoche la téte en ne faisant aucun commentaire sur le planning
de Jonah. L’ancien Carter aurait balancé tous les détails a propos de la
descente aux enfers de son frere, ses problemes d’argent, ses aventures
de banqueroute parce que, au moins pendant quelques minutes, je
serais le fils prodigue. Mais je ressens un étrange instinct de protection.
Envers Jonah. Enfin, je crois... serait-il possible que je commence a bien
I'aimer ?

— Il a beaucoup de pain sur la planche, c’est vrai.

Ma mere repose une chemise particulierement hideuse et me
dévisage avec un air scrutateur.

— C’est normalement le moment ou tu dis du mal de lui et ou tu
comptes les jours qui nous séparent de sa derniere visite.

— J'ai peut-étre grandi.

— Ou alors tu parles pour ne rien dire.

Et voila la petite étincelle que jadore chez elle. Ses reparties
cinglantes. Je me demande jusqu’a quel point ma mere connait la vie



de Jonah. Ils discutent souvent au téléphone — apres tout, c’est lui qui
lui a appris 'existence d’Evie —, mais il rentre rarement a la maison. Par
ailleurs, envisager que mes parents montent dans un tube métallique
de la mort piloté par des alcooliques (selon leurs propres mots) est peu
probable.

J’ai vingt-huit ans et je suis parti de chez mes parents il y a dix ans,
mais ma mere me manque parfois, tout comme mon pere et le reste de
ma famille loufoque. Je ne suis pas sir que ce soit le cas de Jonah. A
moins qu’il ne les protege. S’il venait a la maison, ma mere devinerait
probablement que sa vie est sens dessus dessous. Il préfere peut-étre
rester a leurs yeux le parfait Jonah dont ils se souviennent, plutét que
la personne qu’il est devenu.

— Los Angeles est juste une ville... épuisante.

Cette phrase est nulle. Mais elle doit exprimer ce que ma mere
pense, parce qu’elle hoche la téte en repliant 'horrible chemise.

— Assure-toi juste de ne pas devenir épuisant toi-méme.

Je m’installe a c6té de Doris sur la banquette arriere pour rentrer a
la maison. Au bout de dix minutes, elle s’endort, ce qui n’est pas génial
pour discuter, mais ca me permet de parcourir mes messages et de me
morfondre un peu sans que personne ne regarde par-dessus mon
épaule.

Inutile de me leurrer : ouvrir ma fenétre de conversation avec Evie
me déprime profondément. Ca me rappelle tout le temps qui s’est
écoulé depuis 'époque lointaine ot nous avions un futur devant nous.
Je commence a relire certains de nos messages en me demandant s’il
est possible que jaie exagéré '’humour d’Evie, son intelligence, son sex-
appeal.

Mais non. L’Evie de ces messages est identique a celles de mes
souvenirs et a celle que je vois tous les jours — peut-étre avec un peu
plus de panache.



Mon téléphone sonne alors que je porte les sacs dans la maison et je
me fige en voyant le nom qui s’affiche sur I’écran.

Zach Barker est I'un de mes clients passé du théatre au cinéma. On
lui a proposé un rdéle dans un film d’action a la derniere minute,
lorsque 'un des acteurs secondaires a dii étre remplacé. Méme si sa
femme Avya et lui vivent a New York en attendant la naissance d’un
deuxieme enfant, il a d{ se rendre immédiatement sur le tournage. Ce
n’est pas la situation idéale, mais d’apres ce que je sais, Avya a décidé
de rester chez eux, le temps que leur fils termine son trimestre d’école
avant de rejoindre Zach en Californie, aux alentours de la date prévue
pour l'accouchement.

— Salut Zach, dis-je en regardant la neige qui commence a tomber.
Tu es de retour a New York ?

— Je suis encore a Los Angeles. Avya et Josh sont a New York. C’est
pour c¢a que je t'appelle.

Mon rythme cardiaque s’accélere et jimagine plusieurs désastres.

— Que se passe-t-il ?

— Jason s’est cassé la cheville.

Je grimace.

Jason Dover, le role principal.

— OK, qu’est-ce que ca signifie ?

J'arrive au bout de l'allée.

— Le tournage est presque terminé, donc ils pensent pouvoir tourner
les dernieres scenes avec lui et utiliser une doublure pour le reste, mais
ils ont di modifier le planning de tournage et je ne serai pas de retour
avant demain.

— Tu veux que jappelle quelqu’un ou... que veux-tu que je fasse ?

— Jai une faveur a demander a Carter mon ami, pas Carter mon
agent.

— Ouais, tout ce que tu veux.

Il éclate de rire.

— Tu risques de regretter ces paroles dans quelques secondes.



— Je t’écoute.

— Jétais censé étre de retour hier, a temps pour me rendre au cours
d’accouchement d’Avya ce soir.

— Au quoi ?

J'éclate de rire, et un nuage de condensation flotte dans l'air en
face de moi. Le petit jardin de ma mere a gelé, les vignes sont
recouvertes de glace et de neige ; des adolescents se sont regroupés au
coin de la rue a quelques maisons de la, la fraise d’un joint scintille
dans le crépuscule.

— Quais... lache Zach avant de se remettre a rire. Je te I'avais dit.

Je ferme les yeux et me pince le nez.

— Non, non, aucun probléme.

— Tu es un affreux menteur.

— Es-tu slir que ¢a convienne a Avya ?

Avya et moi nous connaissons depuis longtemps, avant méme
qu’elle ne commence a sortir avec Zach, mais je n’ai pas envie de la
mettre mal a l'aise.

— C’est elle qui a suggéré que tu 'accompagnes.

Jouvre les yeux en contemplant le ciel nuageux, d’ou tombe la
neige. Jadore interagir avec mes clients. C’est juste... une demande
bizarre.

Comment pourrais-je refuser ? Je vais donc aller a un cours
d’accouchement.

« & @

Si on m’avait demandé ce que je comptais faire ce soir, jaurais pu
énumérer un éventail varié de réponses : Xbox avec mes cousins,
emballer des cadeaux avec Double D, relire encore et encore les vieux
messages d’Evil jusqu’a ce que jaie terminé un pot de glace en rejetant
la faute sur mon pére.

La possibilité de me retrouver avec la femme d’un autre dans une
salle pleine de futures mamans accompagnées par leur partenaire ne



me serait pas vraiment venue a l’esprit.

Et pourtant, j’y suis.

Je retrouve Avya devant 'entrée et nous nous saluons d’un célin,
nous échangeons quelques plaisanteries et quelques commentaires sur
la météo. C’est un petit peu étrange au départ, parce que je ne sais pas
bien ou regarder ni quoi dire, encore moins comment faire un calin a
une femme tres trés enceinte.

Comme toujours, Avya brise la glace.

— Prét a parler de mon accouchement par voie basse ? s’exclame-t-
elle, son tapis de yoga roulé sous le bras.

Je ne sais pas quoi répondre. Avec un sourire, jouvre la porte et lui
fais signe de me précéder.

Méme si je ne connais rien aux cours d’accouchement, celui-la
semble plutot prometteur. Il se tient dans une grande salle, et jai
I'impression de trainer en jogging dans le salon d’'un ami. C’est un plus,
quand on essaie de faire les choses simplement, jimagine.

La simplicité semble un theme porteur : gérer la douleur du mieux
qu'on peut grace a des méthodes naturelles sans juger quiconque — y
compris vous-méme — si vous changez d’avis au dernier moment. Mais si
la science moderne trouve un jour le moyen de faire en sorte que les
hommes expérimentent le miracle de la naissance, je refuserai de me
préter a l'exercice. Si j’y suis obligé, je n’hésiterai pas a opter pour la
péridurale. La plus puissante possible.

La prof sappelle Meredith. Elle semble qualifiée, parle d’'une voix
douce et marche dun couple a l'autre pour ajuster leur posture,
donner plus d’amplitude a une position, bouger un pied ici et 1a. Nous
faisons des exercices d’étirement, les premiers a genoux, en balancant
délicatement nos hanches dans une sorte de mouvement circulaire, et
je suis tellement reconnaissant a I’'Univers qu’Avya et moi n’ayons jamais
couché ensemble, méme avant qu’elle rencontre Zach.

— Tres bien, lance Meredith en nous regardant. Cambrez le dos,
roulez les hanches en forme de huit. Ressentez le mouvement. D’avant



en arriere, d’avant en arriere. Appréciez ce mouvement parce que qui
sait quand vous ressentirez une telle détente la prochaine fois, n’est-ce
pas?

Avya me jette un coup d’ceil et nous éclatons de rire.

— Seigneur, Evie n’en reviendrait pas.

J'aide Avya a se mettre dans la prochaine position.

— Evie, Evie, répete-t-elle doucement. Je n’ai pas l'impression que
Zach m’ait parlé d’elle.

— C’est un agent de Los Angeles.

— Méme agence ?

— Ouais. En quelque sorte. C’est une longue histoire.

— Tu sors avec un agent avec qui tu bosses ? Ma vie est tellement
ennuyeuse... Dieu merci, jai obligé Zach a te demander de venir
aujourd’hui.

— Je ne sors pas avec elle.

Mon ton de voix semble dire ah, les femmes.

— Barbant ! se plaint Avya en se penchant en avant. (Ses longs
cheveux noirs lui cachent le visage.) Alors pourquoi s'intéresserait-elle a
ce cours ? Distrais-moi, Carter.

— Elle bossait chez P&D avant la fusion. (Avya hoche la téte.) 1l lui
est déja arrivé d’accompagner la femme et le fils de I'un de ses clients a
un séminaire d’éveil a Beverly Hills.

— Laisse-moi deviner : ils ont payé 1’équivalent de ce que cofite un
mois de loyer dans le Queens pour que leurs enfants jouent a des jeux
basiques, du type pudding ou des draps ?

— Des pates, pour tout te dire. Comment as-tu deviné ?

— J'ai participé a un truc similaire avec Joshua quand il était petit,
avec des parachutes.

— Des parachutes ?

— Nous avons adopté Joshua quand il était encore nouveau-né,
explique-t-elle, donc je n’ai pas vécu l'expérience de I'accouchement
avec lui. D’ou ce séminaire. (Elle sourit encore.) Nous avons allongé les



bébés pour former un grand cercle, et toutes les mamans ont soulevé
cet énorme parachute ressemblant a un chapiteau de cirque par-dessus
eux, en le déployant au-dessus de leurs corps. Ca semble génial en
théorie, mais les enfants étaient bien trop jeunes pour y prendre plaisir.
En gros, tu agites ce parachute au-dessus de leurs visages pour les
effrayer. La moitié des bébés criaient, quelques-uns essayaient de
s’enfuir et les autres étaient trop terrorisés pour bouger.

— Seigneur. (Je me mords les levres en jetant un coup d’ceil au
professeur. La derniére chose que je souhaite, c’est que la femme d’un
client soit exclue de son cours d’accouchement parce que je la fais
parler.) Je suis désolé, ce n’est pas drdle.

— Oh si, c’est a mourir de rire. En tant que parents, nous faisons
vivre les expériences les plus bizarres a nos enfants en pensant leur
donner un avantage dans la vie.

Le professeur demande aux futures meres de se mettre en position
de squat — on dirait qu’elles sont assises sur des toilettes — et explique
les bénéfices de cette position, y compris les effets sur le périnée et
autres détails sur lesquels je suis incapable de me concentrer.

— Comment va le périnée ? jajoute. Bien ?

Avya secoue la téte comme si elle n’arrivait pas a croire a ce que
nous sommes en train de faire.

— Détendu. Merci. Maintenant, parle-moi de cette Evie.

Je soupire avant de tout lacher :

— Pour faire court, Evelyn Abbey est mon ancienne presque-petite-
amie-devenue-ennemie-jurée-devenue-alliée-hésitante que je voudrais
vraiment séduire.

L’expression ravie d’Avya me presse de continuer :

— C’est une longue histoire tres compliquée qui comprend des
premiers rendez-vous suivis d’'une compétition féroce au boulot, pour
un méme poste, et du sabotage.

— OK, C’est clairement moins dréle que ce que jimaginais.



— Le truc, c’est qu’elle est drdle, belle, intelligente et tres bonne
dans ce qu’elle fait, ce qui s’avere rageant. En gros, on nous a dit qu'un
seul d’entre nous conserverait son job, ce qui nous a transformés en
fous dangereux. Je 1’écoute pendant une réunion, totalement fasciné,
puis je m’immisce dans la conversation et jai envie de I’étrangler parce
qu’elle me distrait de mon but.

— Et ton but est...

— La destruction totale, bien sfir.

Nous changeons de position, Avya est assise devant moi, entre mes
jambes, le dos appuyé contre ma poitrine.

— Et maintenant ?

— Maintenant, c’est la personne que je préfere la-bas.

— Avez-vous...

Elle laisse la question en suspens tout en pratiquant ses exercices de
respiration.

— Euh... presque ? Il y a eu quelques caresses sous les vétements qui
ont abouti a des choses sympathiques, si tu vois ce que je veux dire.

Elle ricane.

— Et c’était bien ?

Putain.

— Ouais.

— Jimagine que tu aimerais recommencer.

— Tu ne devrais pas te concentrer sur quelque chose de plus
intéressant ?

— Comment veux-tu que je me concentre alors que tu me parles
d’amour impossible et de nostalgie languissante ?

— Tu peux te concentrer parce qu’a ce stade, jai bien peur qu’il y ait
plus de chances pour que jaboutisse a des choses sympathiques avec 1'une
de ces femmes - je désigne les futures meres qui nous entourent —
qu’avec Evie.

— Pourquoi ? A cause du boulot ? Ca me semble étre un détail.



— Pourtant, c’est un détail trés important . Nous sommes tous les
deux mariés a nos jobs. Des jobs qui ne seront peut-étre plus les nétres
d’ici trois mois. Sans mentionner le fait que le séminaire de Big Bear
arrive a grands pas. J'ai envie de passer du temps avec elle, mais nous
nous affrontons en permanence. Je n’ai pas envie que nous finissions
par nous poignarder. Elle est trop autoritaire pour survivre en prison,
et je ne sais pas dire non.

— OK, donc la grande question, c’est : serais-tu avec elle s’il n’était
plus question de travail ou de quoi que ce soit d’autre ?

— C’est un si assez improbable, Avya.

— Tu n’as pas répondu a la question, Carter .

— Serais-je avec Evie si rien ne m’en empéchait ? Probablement. (Je
me gratte la joue en grimacant.) Non. Pas « probablement ». Bien sfir.

— Alors, arrange ca.

— Seigneur, pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ?

— Carter, les femmes ne sont pas si compliquées, dit Avya en se
tournant vers moi, un sourire aux levres. Plus intelligentes ? Oui.
Compliquées ? Pas tant que c¢a. Nous avons envie que les choses
évoluent, pas que tout soit parfait.

« & @

Ce soir, chez mes parents, je repense a ce qu’Avya a dit.

Evolution et non-perfection.

Je ne dois pas étre parfait, je n’ai méme pas nécessairement besoin
de tout régler avec Evie, mais je peux au moins admettre que je regrette
certains de mes actes. Je peux essayer d’étre un peu plus sympa.

J'attrape mon téléphone sur le lit, 1a ou il charge sur la table de
nuit. Je parcours les conversations avant de trouver celle appelée Evil,
et je 'ouvre.

Je calcule mentalement I'’heure dans ma téte, un peu apres
22 heures ici, environ 19 heures la-bas. Il n’est pas trop tard.



Je retiens mon souffle en fixant mon téléphone avec I'espoir de voir
apparaitre les petits points indiquant qu’elle tape. Je finis par laisser
échapper un grand soupir et je vais reposer mon téléphone, quand
soudain, la bulle apparait. Mon rythme cardiaque s’accélere.

Salut, toi.

Voila, jai envie de vider mon sac.



J'ai l'impression que je devrais
revenir en arriere.

Pour commencer: J'aurais da te

parler de Dan Price tout de suite.

Jaurais dii te dire que ta chemise était
déboutonnée. Jaurais di te DEMANDER

si Jonah pouvait faire les photos.

As-tu vu passer l'esprit de Noél?

Quelque chose comme ¢a.
Eh bien, merci.
De rien.

Mais je ne compte pas mexcuser
pour les paillettes.

Les paillettes, c’était super.

Et honnétement, je suis désolée,
Moi aussi.

Mais pas pour l'oignon.

Je te pardonne.

L'oignon, c'était affreux/génial.

Le studio d'enregistrement,
tres agréable en revanche.




Apprécie-t-elle 'euphémisme ? Est-elle d’accord avec moi ? Une
autre minute s’écoule. Les battements de mon coeur se répercutent
dans mes tempes. Finalement, mon téléphone se remet a vibrer.

Tu peux répeter ca?

Je soupire et roule sur mon oreiller. Dieu merci.



Tu es a New York?

Quais. Tu fais quoi?

J'ai diné avec Daryl et je dois terminer
de compiler mes notes de frais avant
de partir & Burbank demain.

Notes de frais pendant les vacances?

Je sais, mais je crois que je suis
la derniére dont ils attendent
les notes pour finir I'audit.

Que pensent-ils trouver?
La vodka que jai achetée
aprés une réunion avec Brad ?

J'imagine qu'il s'agit de beaucoup
de vodka.

Quais, mais il s'agit de vodka pas chére.

Tu vas voir Michael et Steph tant
que tu es la-bas?

lls s'installent en général chez les
parents de Steph, donc ouais.

Est-il étrange que je sois si content
a l'idée de les voirici?

Genre, on vit dans la méme ville.
Cest ridicule.

Clest parce que faire la féte
a Aréole te manque.



Je plaque une main sur ma bouche pour étouffer mes éclats de rire,
car javais oublié que je lui avais parlé de ca. Sommes-nous en train de
flirter ? Est-ce de cela qu’il s’agit ? Elle fait allusion a nos conversations
et je suis... quoi ? Charmé ? Pense a quelque chose d’intelligent, Carter.

Je le savais.



Peux-tu me faire une faveur
un peu nulle?

J'adore les faveurs nulles.

Si tu vas dehors, peux-tu prendre
la neige en photo?

Ce n'est pas nul.

Je suis decu.

Passer Noél en Californie ne comble
pas tes attentes?

Peut-étre bien...

Eh bien, je dessinerai un ange
dans la neige et j'écrirai ton nom

a coté. Quen dis-tu?

Tant que ce n'est pas en jaune.
En jaune?
Tu vas comprendre.

Quel est le liquide capable
d'écrire en jaune sur la neige ?

Oh. OH.

Bingo!
Tu es folle.

Et tu adores ca.

Bonne nuit, Carter.

Bonne nuit, Evie.



1. Allusion au héros antipathique de Présentateur vedette : La légende de Ron Burgundy , Adam
McKay (2004).



Chapitre 21

Evie

Q uand je reprends le travail aprés Noél, je suis une boule de nerfs.

Impossible de garder mon calme, de me raisonner, c’est comme si javais
perdu tout contréle sur mes émotions.

Carter arrive a l'agence dans ce qui me semble étre un nouveau
costume si jen crois mes tendances de stalkeuse, et il est... d'une
beauté a couper le souffle. Son pantalon gris anthracite est coupé slim,
il sarréte juste au niveau des chevilles et dévoile des chaussettes de
couleur exubérante. Les mecs ont-ils fini par adopter, eux aussi, le flirt
par la cheville ? Je suis tout a fait pour. Il porte une chemise violette a
imprimés et son apparence générale est bien trop branchée, méme dans
un espace ou transitent les poids lourds d’Hollywood.

Je me tiens sur le seuil de la salle de repos, je 'observe s’éloigner de
I'ascenseur, compléetement fascinée, et ma respiration se coupe lorsqu’il
s’arréte devant mon bureau pour y jeter un coup d’ceil.

Evidemment, je n’y suis pas. Je 'appelle, et mon cceur se loge dans
mon vagin lorsqu’il se retourne au son de ma voix. Il me sourit.

Seigneur ! Je suis mal.

— Je t’ai rapporté quelque chose. (Il marche dans ma direction et me
tend un paquet enveloppé dans du papier cellophane. Le scotch tient a



peine et le ruban semble avoir été utilisé comme poignée.) Des cookies.
De la part de ma mere.

— Tu m’as rapporté des cookies de New York ?

J'attrape le petit paquet avec précaution.

Que ce soit ou non volontaire, Carter semble se rendre compte de
ce que cela sous-entend.

— Je... Il y en avait beaucoup en rab. (Il me sourit de son adorable
sourire plein d’autodérision.) Je t’ai mise mal a l'aise, n’est-ce pas ?

Mon cceur bat la chamade, je rougis, et la tentation de l'attraper
par le col et de l'embrasser clignote dans mon esprit comme un
panneau a néons de Las Vegas.

— Non, c’est mignon.

Jouvre l'emballage avec précaution. L’odeur de chocolat et de
beurre me chatouille les narines.

— Carter ! s’exclame Kylie, essoufflée parce qu’elle a couru. Je suis
heureuse que tu sois déja la.

Il se tourne vers elle.

— Je viens d’arriver. Quoi de neuf ?

— Brad voulait savoir si tu avais eu 1'occasion de jeter un coup d’ceil
aux scénarios qu’il t'a envoyés.

— Oh, pas encore. (Elle le prend clairement de court.) J'ai vu le mail
hier soir seulement.

Kylie rit.

— 11 voulait que je te le rappelle. Je lui ai dit, genre « Brad, il y en a
cing ! Laisse-lui un peu de temps ! »

Carter rit, a l'aise, mais mon propre sourire est completement forcé.
Un seau d’eau glacée n’aurait pas changé plus rapidement le cours de
cette conversation.

Le probleme n’est pas seulement que Brad n’envoie pas de scénarios
a un agent quand il a en téte un acteur qu’il représente. C’est juste qu’il
n’en envoie pas cing, a un seul agent.



J'essaie de rester calme. S’agit-il encore de complicité masculine ?
Comme pour le week-end de golf ?

Je lui demande :

— Brad t’a envoyé des scénarios ?

— Quais, il veut faire un retour aux scénaristes et m’a demandé mon
avis.

— Je vois.

Je pose les cookies sur une table tout pres.

— Brad souhaite aussi que Carter l'aide a décider comment les
attribuer a ’équipe, ajoute gentiment Kylie.

Je me mords la lévre inférieure pour m’empécher d’ouvrir la bouche
avec un air ahuri. Donc, maintenant je dois faire du charme a Carter
pour qu’il donne un role a mes propres clients ?

Quand je suis certaine que je peux poser la question sans hurler,
jarticule :

— Juste Carter ?

— Oui, juste Carter, répond Kylie en haussant les épaules.

Donc, nous y voila. Je ne peux méme pas dire que je suis surprise.

— Jlai de Yexpérience la-dedans, renchérit-il avec délicatesse. A New
York, jai bossé avec des dramaturges. Pour ce que ca vaut, jai aussi
I'ceil pour sélectionner les talents pour les réles...

Je hoche la téte, en me forcant a sourire. Pourquoi Carter et moi
nous entendons toujours bien mieux quand nous ne sommes pas dans
la méme piece ? Apres notre échange de textos, jétais impatiente de le
voir. Maintenant, je ne sais méme plus qui il est. C’est comme si le
destin ne cessait de nous mettre des batons dans les roues.

Il jette un coup d’ceil rapide a Kylie qui nous observe avec beaucoup
de curiosité.

— Eh bien, fais-je, en ravalant mon orgueil, n’hésite pas si tu as
besoin d’aide, OK ?

Carter hoche la téte, mais je m’éloigne avant qu’il ait le temps
d’ajouter quoi que ce soit.



Je suis tellement en colere que jai du mal a me concentrer. Le pire,
quand je m’énerve, c'est que je perds toute raison. Jentends Carter
parler au téléphone, la porte de son bureau ouverte, et jai envie de lui
envoyer une agrafeuse a la figure parce que sa voix me dérange.
Jentends Brad remercier Kylie pour le café qu’elle lui apporte dans le
couloir et jaimerais crier : « Si c’était un assistant, lui demanderiez-vous
aussi souvent de vous apporter des cafés ? »

Et je suis tellement furieuse que lorsque mon portable vibre — un
texto de Carter —, je ne prends méme pas la peine de le lire. Je retourne
mon téléphone quand jen recois un second, un troisieme puis un
quatrieme et m’absorbe dans la tache de répondre a des mails, rappeler
des gens et signer des contrats. En gros, la hargne me donne de
I’énergie et, si je n’ai pas cing scénarios de folie dans ma boite de
réception, je peux au moins affirmer que je suis productive.

C’est seulement quand je rentre chez moi, bien apreés 21 heures, un
verre de vin de la taille d’'un aquarium a la main, que je lis ce qu’il m’a
écrit.



Il est temps d'arréter ca.
Je ne sais pas quel jeu joue Brad.

Mais je comprends que je suis favorisé
parce que je suis un mec. Et c'est nul.

Tu me plais. Notre relation me plait.

Je ne sais pas comment gérer cette
compétition bizarre. J'ai besoin que
tu me dises comment arranger ca.

Le probleme, quand on décide de stopper un cercle vicieux, c’est
que c’est plus facile a dire qu’a faire. Je pourrais répondre a ses
messages, me confier a lui, mais c’est de la triche. Nous savons que nous
pouvons communiquer. Nous savons que nous nous entendons bien en
dehors du travail. Ce que nous ne parvenons apparemment pas a faire
encore, c’est interagir comme des étres humains rationnels quand nous
sommes ensemble au bureau et étant donné que 98% de ma vie —
approximativement — tourne autour de mon job, je ne peux pas
accepter lapproche textos-mignons-en-dehors-du-travail de notre
relation.

Je réponds donc simplement, avant d’aller me coucher :

Je ressens la méme chose. Reparlons-en en téte a téte, c’est dans ces
moments-la que nous n’y arrivons jamais.

La vie doit suivre son cours et parce que nous avons pris des jours
de congé pour voir nos familles pendant les vacances de Noél, nous



devons gérer un million de choses. Il faut prendre des nouvelles d’'un
nombre infini de producteurs, planifier la haute saison, appeler des
metteurs en scéne et des acteurs, les cajoler, élaborer des plannings.

Ga me donne envie d’assommer Brad qui a décidé que la mi-janvier
était le moment opportun pour le séminaire du département. Chaque
jour qui passe sans dire un mot a Carter augmente mon état de
nervosité. J’ai I'impression que la Décision de New York de Brad surgit
comme un nuage menacant au-dessus de nos tétes.

Big Bear se trouve a seulement deux heures de voiture de Los
Angeles, mais parce que nous avions prévu d’y aller par nos propres
moyens, et que tout le monde travaille jusqu’a la derniere seconde,
nous finissons par partir a la pire heure, 16 heures un vendredi. Je sors
et m’étonne de voir mes collegues s’entasser joyeusement dans les
limousines garées devant 'immeuble.

Un trajet plein d’esbroufe pour aller au séminaire : une surprise de
Brad.

— Des limousines ! s’écrie Rose.

L’enfant intérieur qui perdure en moi comprend totalement son
excitation méme si mon moi de trente-trois ans reste cynique.

— Faut bien que je prenne soin des miens, n’est-ce pas ? lance Brad,
magnanime, avant de me donner une tape dans le dos. Jai bon espoir
que ce séminaire soit le meilleur de la décennie. Ne me laisse pas
tomber, petite !

— Et Carter ! ajoute ce dernier avec un rire nerveux, mais Brad ne
I’entend pas.

Carter et moi échangeons un bref regard et méme si nous ne
pronong¢ons pas un mot, je sais que nous pensons la méme chose : Brad
n’accepte pas d’augmenter notre budget pour le déjeuner, nous devons
donc tous nous contenter de sandwichs insipides, et pourtant il joue au
grand prince et nous offre des limousines pour aller au séminaire ?

Jess m’attrape par le bras au moment ou nous nous apprétons a
partir, en me tendant des dossiers :



— Les factures de cette petite aventure, s’exclame-t-elle, a bout de
souffle. Désolée de ne pas m’en étre occupée avant, mais ils étaient
destinés a Brad et jai d(i plus ou moins me battre pour les obtenir. (Elle
ouvre la chemise du dessus.) Il y a quelques fournisseurs dont le nom
ne me dit rien, donc jette un coup d’ceil pour t’assurer que tout est bien
la. Nous en discuterons a ton retour.

— Merci, Jess. (Je prends une grande inspiration. Je me répete que
je peux le faire.) Jaurais tellement aimé que tu viennes avec nous.

— Ah ah. Sans vouloir te faire de la peine, non merci. Bon courage
et... (elle jette un coup d’ceil a Carter qui monte dans une voiture)
amuse-toi bien.

Ouais. M'amuser.

Amélia et Daryl se tiennent sur le trottoir, elles me font des signes
de la main avec des sourires qui signifient bonne chance, tu vas en avoir
besoin. Je leur lance un regard qui veut dire : jaimerais que vous
souffriez avec moi, pétasses , avant de monter dans la limousine.

Méme s’il n’aurait pas été inutile de discuter pour régler les détails
de derniere minute pendant le trajet, Carter et moi sommes assis
chacun a une extrémité de la limousine. Andrew et Carter fixent le
minibar avec 'air de se demander dans combien de temps ils pourront
ouvrir le champagne. Selon Andrew, cette durée correspond
approximativement au temps qu’il nous faut pour démarrer.

Pour ma part, je chante alléluia et hurle intérieurement bon Dieu
oui, parce que nous devons faire en sorte que toute 1’équipe s’amuse le
plus possible, ce qui signifie qu’enivrer les gens immédiatement est la
premiere étape .

Une flite de champagne a la main, incapable de travailler dans la
voiture de peur d’étre malade, je me vois contrainte de prendre part
aux potins.

Timothy se moque d’Ed Ruiz de chez Alterman pendant un moment
— apparemment, il a fait des trucs tordus pour lui voler un potentiel



client — et japprécie silencieusement cette histoire, parce qu’Ed est un
enfoiré total.

— Tu n’as pas déja travaillé avec lui ? me demande Andrew.

— Si, mais pas directement.

Et je m’en tiendrai la. Je ne vais pas leur raconter qu’il a vomi sur
mes chaussures dans un taxi a l'issue d’'un diner de boulot ou qu’il a
couché avec l'assistante de Ken Alterman et a concu une telle obsession
pour elle qu’il a gardé sa culotte dans un tiroir de son bureau. Je ne
rentrerai pas non plus dans les détails de la fois ou il a rassuré un
client de sa liste en lui expliquant qu’il n’y avait aucun probléeme méme
il avait « accidentellement » couché avec une fille de dix-sept ans. Ed
lui a méme proposé de I'aider a effacer les preuves.

Cancaner, c’est dréle — ne croyez pas que je n’adore pas ¢a — mais je
suis rarement la personne qui partage des anecdotes excitantes. Donc,
quand Andrew commence a nous raconter qu’il a vu une actrice tres
connue dans un sex-club, totalement a poil, sur les genoux dun
réalisateur tout aussi connu, et tres vieux, je range cette histoire dans la
petite boite a bijoux de ma mémoire.

Personne ne prend la peine de se demander pourquoi diable
Andrew y était, bien entendu.

Apres que tout le monde y est allé de sa petite anecdote, il nous
reste encore une heure de trajet et le silence se fait, au moins trois
d’entre nous s’endorment a cause du champagne. Kylie prend son
courage a deux mains et se rapproche de Carter, jai I'impression
d’assister a une parade de séduction d’oiseaux. Elle se déplace sur la
banquette de sa place a c6té de moi au fond de la limousine, en
s‘approchant lentement de lui, et se penche en faisant mine de lire par-
dessus son épaule. Mais... enfin... il lit un contrat, je le devine en raison
de la facture légale du document et de la maniere dont est placé le
trombone. Ce n’est pas une lecture facile. Il s’agit d’une tirade de jargon
juridique qui se déverse dans les pages comme une violente coulée de
boue.



Kylie s’étire comme un chat, d'une maniere un peu bizarre, et glisse
un bras derriere elle pour coller sa poitrine a son épaule.

Carter sursaute et s’écarte instinctivement. Je respire a nouveau.

— Salut, dit-elle en le regardant comme si elle ssadmirait dans un
miroir de poche.

— Salut, répond-il en souriant brievement avant de se concentrer a
nouveau sur les documents qu’il a posés sur ses genoux.

— Ce voyage t’emballe ?

Il acquiesce.

— QOuais. Ga devrait bien se goupiller.

— Tu as déja dormi au Big Bear Lodge and Suites ?

— Nan.

— C’est vraiment sympa. Bar énorme, réception tres cosy... grandes
chambres.

Et maintenant, étre témoin de cet échange me met mal a l'aise pour
eux deux, parce que, Seigneur, elle n’y va pas avec le dos de la cuillere.
Il leve les yeux et réalise que je les écoute, je détourne donc le regard
un peu trop vivement et dois faire semblant d’avoir une poussiere dans
'ceil pour justifier mon sursaut — ce qui n’est pas le cas et il le sait aussi
bien que moi.

Quand je regarde a nouveau Carter, il s’est écarté de Kylie et me
contemple toujours, en se demandant clairement jusqu’a quel point je
suis jalouse. Le sourire de Carter n’est ni arrogant ni taquin, il est
authentique. Du bonheur pur. Peut-étre qu’arréter de s’affronter ne
sera pas impossible, apres tout.

« & @

Pour une fois, ’endroit est a la hauteur de sa réputation : ’hé6tel est
vraiment beau. Installé a flanc de montagne, I’édifice principal
comporte un énorme batiment type chalet, entouré de quelques petites
cabanes de luxe. D’immenses pins jaunes encerclent la batisse
principale et Tl'air est si pur que jai l'impression de respirer pour la



premiere fois depuis des lustres. Le bassin de Los Angeles est tres
pollué, comme chacun sait. La ville est coincée entre les montagnes et
le front de mer, et méme s’il y a beaucoup moins de pollution que
lorsque jétais enfant, on oublie facilement la sensation de I'air vraiment
pur.

Je me sens assez optimiste lorsque nous sortons des limousines, en
plissant les yeux a cause du soleil. Il y a peu de neige cette année, mais
juste assez pour nous dépayser. Et méme si le concept de ce week-end
est insupportable, 'endroit est beau et plein de promesses de beuveries.

Brad nous arréte devant la grande entrée décorée avec des glands
dorés et un tapis rouge impeccable qui mene jusqu’a l'intérieur.

— Bienvenue au Septieme Séminaire Annuel de la division Longs-
Métrages de P&D.

Nous applaudissons poliment : les applaudissements les plus génés
qu’on pourrait imaginer.

— Merci d’avoir pris le temps de vous joindre a moi ce week-end,
continue-t-il. Je veux remercier chacun de vous pour votre engagement
envers notre agence et pour votre dévouement constant. Il va sans dire
que cette année a été intéressante.

Le groupe laisse échapper un petit rire.

— L’euphémisme de la décennie, n’est-ce pas ? ajoute-t-il en jetant
un coup d’ceil au groupe. Mais rien de tout cela n’a d’importance, parce
que ca, maintenant ? C’est de ca qu’il s’agit : avoir mon équipe autour
de moi, préte a montrer au monde comment nous travaillons. Nous
n’avons jamais eu autant besoin de talents polyvalents — TV, films,
réseaux sociaux - et ces partenaires exigent une équipe aussi
polyvalente qu’eux pour les soutenir. C’est pourquoi je vous ai tous
réunis, dans un endroit ou vous pouvez apprendre comment vous
épauler et devenir imparables. Comment y arriverons-nous ?

— En travaillant en équipe, s’exclame quelqu’un, et Brad acquiesce.

— C’est vrai. Pas comme une entreprise scindée en deux, en équipe.
(Brad s’arréte pour jeter un coup d’ceil aux alentours avant de me faire



signe d’avancer.) Maintenant, viens, Evie. Tu as tres bien bossé pour
planifier cet événement. Dis-nous a quoi nous devons nous attendre ce
soir. Eblouis-nous.

Carter me regarde en froncant les sourcils.

— Un diner de bienvenue se tiendra dans le chalet. (Je jette un coup
d’ceil a ma montre.) Dans environ trois quarts d’heure. Ce qui vous
laisse le temps de déposer vos affaires dans les chambres et de vous
reposer. Les véritables réjouissances commencent demain a 10 heures.

A cbté de moi, Brad hoche la téte, enthousiaste.

— Je suis impatient. Maintenant, je sens que vous avez hate que les
hostilités commencent ! Allons récupérer les clés de nos chambres, en
équipe !

Je leve les yeux et croise le regard de Carter. Son expression est
maussade, il a I'air de désapprouver.

Brad me tape dans le dos en me poussant vers les portes d’entrée.

— Ouvre la voie, petite !

Bon sang de bonsoir, ce week-end va étre unique en son genre.

« & @

Quand nous nous séparons tous, clés en main, jai I'impression
d’étre un agent de la CIA - je plisse les yeux pour voir dans quelle
direction se dirige Carter (et aussi peut-étre dans quelle direction va
Kylie) en célébrant silencieusement le fait qu’ils empruntent deux
couloirs opposés.

Je fais rouler ma petite valise derriere moi jusqu’a la chambre 207, a
quelques portes de celle de Rose. A lintérieur, tout est magnifique, un
énorme lit se trouve au centre de la chambre spacieuse dotée dun
balcon avec une vue sur le lac a couper le souffle. Je félicite
mentalement Kylie d’avoir réussi a passer un accord si intéressant avec
cet hotel, et je sors pour me repaitre de la vue.

Il ne fait jamais assez froid pour que le lac gele, 'eau d’'un bleu
profond leche délicatement les rochers recouverts de gel sur les rives.



Le feuillage des arbres est d’un vert intense, tacheté de blanc, et
pendant un instant — un instant bref et puissant —, je suis ravie d’étre
icil.

Je dispose de quelques minutes et en profite pour sortir les
documents que Jess m’a donnés. Son systeme d’archivage est en
général parfait, mais quand je jette un coup d’ceil aux fournisseurs de
service des séminaires auxquels elle a fait allusion, je comprends ce
qu’elle veut dire : je ne me souviens pas de la plupart d’entre eux, moi
non plus. Je m’appréte a lui envoyer un mot pour vérifier quelques
données avec Kylie quand mon téléphone se met a vibrer sur la table
avec un message qui m’est adressé — uniquement a moi — de la part de
Brad :

Peux-tu s'il te plait venir au restaurant
du chalet pour t'assurer que tout est
en ordre?

Je prends trois profondes inspirations en pensant qu'est-ce que fout
Brad exactement ? avant de trouver mon sac, mes clés, et de me diriger
au rez-de-chaussée.

« & @

Etrangement, le diner savére parfait. Du moins, aprés les
remerciements de Brad et apres qu’il m’a demandé de venir pres de lui
pour présenter le menu. Je me leve de mon siege, mais la tension
monte en moi puisqu’il me traite comme son assistante, ou une simple
organisatrice.

— Je serai ravie de vous donner le menu, interrompt Carter en
commencant a se lever.



Brad secoue la téte.

— Laisse Evie le faire.

Jentends clairement le message que veut me faire passer Brad : Tu
es ma marionnette. Tu texécuteras si tu veux continuer a avoir un job
lundi.

Carter se rassied lentement, le visage écarlate. Je hoche la téte dans
sa direction et souris, reconnaissante qu’il ait essayé, avant d’énoncer
les plats. Salade. Viande. Pommes de terre. Haricots verts. Ca ne
nécessite clairement pas d’explication. Carter a eu raison d’insister pour
que nous restions classiques vu notre budget limité, car il se doutait que
la cuisine de 'hotel ferait les choses bien. Nous avons aussi choisi un vin
blanc et un vin rouge, mais les stocks sont épuisés avant la fin de
I'entrée.

Heureusement qu’il y a le bar, n’est-ce pas ?

Les couteaux et les fourchettes tintent et crissent sur la porcelaine,
les gens machent. Nous sommes installés sur plusieurs grandes tables
au centre d’une salle aux allures de caverne, mais personne ne peut me
blamer pour ce détail, parce que diner ici faisait partie des requétes de
Brad. Un diner, ensemble. Comme une équipe.

Un feu de bois crépite dans une cheminée de pierre si énorme que je
pourrais probablement tenir debout a lintérieur. Sept serveurs
s’occupent discretement de nous, sans trop insister. C’est I'Effet Brad
Kingman. Pas besoin de savoir qui il est pour étre légérement terrifié
par lui.

Pendant le diner, Carter est assis a ma gauche, je ressens une
impression étrange a étre dans une salle remplie de gens et de bruit
tout en étant aussi consciente de sa présence. Son bras effleure le mien
lorsqu’il coupe son steak, lorsqu’il attrape son verre de vin, lorsqu’il
remet sa serviette sur ses genoux. Essaie-t-il de me toucher ? Plus je bois
de vin et plus mon cerveau crie OUI ! , et je commence a faire
discretement de méme, en me penchant vers lui, en posant mon bras
gauche sur la table pour qu’il puisse y avoir acces plus facilement.



Des trucs subtils. Je suis un Ninja de la séduction.

Je suis tellement concentrée sur ce que Carter fait et dit, et sur son
incroyable parfum, que je sursaute en voyant les serveurs commencer a
débarrasser les assiettes : jai a peine touché a la mienne.

La féte continue sur la terrasse extérieure, ou des lampes
chauffantes scintillent a plusieurs endroits et ou des lanternes en papier
encadrent la vue du lac tout proche.

Il est suffisamment rare que Brad se laisse aller au point d’étre ivre
pendant ce genre d’événements, mais quand il le fait, il se transforme
en 'un de ces ivrognes qui semblent avoir un haut-parleur arrimé au
bras qui tient leur verre. Vers 22 heures, la majorité du groupe a atteint
un degré raisonnable d’alcoolémie, mais Brad n’est pas juste
discretement pompette, il hurle.

Ne vous méprenez pas : peu de gens de ce milieu connaissent des
anecdotes plus intéressantes que Brad Kingman et, sobre, sa bouche est
aussi scellée qu'une tombe vieille de deux cents ans, donc nous sommes
tous intrigués, y compris ceux qui le détestent. Ce soir, il est vraiment
sur une bonne lancée.

Voici quelques anecdotes :

Sa femme a payé ses frais d’'université en faisant du strip-tease. (Je
suis stire que Maxine, la directrice exécutive du studio, serait ravie
d’apprendre qu’il a raconté ce détail.)

Il a vu I'un des acteurs les plus célebres de I'histoire du cinéma (cing
Academy Awards pour étre exacte) « fourrer sa téte dans le cul d’une
strip-teaseuse de Vegas ».

La premiere fois qu’il a rencontré l'un des producteurs les plus
puissants de l'industrie, ce dernier était tellement défoncé qu’il s’est
endormi sur sa salade, avant de se réveiller en prétendant que rien ne
s’était passé. Il a terminé le rendez-vous avec des carottes rapées dans
les cheveux et un peu de sauce de salade sur la joue. Le film dont ils
discutaient a gagné quatre Academy Awards et deux Golden Globes, et
a rapporté pres d’'un milliard de dollars dans le monde entier.



Quelques autres anecdotes plus tard, il est minuit, le bar extérieur
ferme et mon verre de vin est vide. Un serveur m’offre de le remplir,
mais jai trouvé I’excuse parfaite pour rentrer dans le bar intérieur, ou il
fait chaud et ou 'ambiance est plus calme, pour avoir quelques minutes
a moi.

Le barman s’approche et se penche vers moi, I'air interrogateur :

— Quel est votre poison, ma belle ?

— Votre meilleur vin rouge. (Je lis ’étiquette portant son prénom :
Woody.) Jétais au pinot, mais je crois que les stocks sont épuisés.

Woody sourit en révélant deux rangées de dents parfaitement
blanches et régulieres... mais il lui manque la dent de devant. C’est un
paradoxe étrange, je suis instantanément fascinée. A-t-elle été
arrachée ? Si oui, pourquoi ? Comment une dent peut-elle étre dans un
état si terrible alors que les autres sont parfaites ?

Ce sont les choses auxquelles je pense alors que je pourrais réfléchir
a des répliques cinglantes quand Brad m’appelle « petite » ou « ma
vieille » et insiste en prétendant que jouer en équipe signifie que je dois
offrir ma commission a quelqu’un d’autre.

— Je vous servirai le Ravenswood zin alors, dit-il en effleurant le bar
de la main. Il ne reste plus beaucoup de choix, mais celui-la n’est pas
mal.

Woody s’éloigne pour aller chercher une bouteille et je m’appuie
contre le bar en me demandant si je peux éventuellement poser ma téte
la et faire une petite sieste.

Le vin me donne envie de dormir.

Et me remplit de tendresse, apparemment, parce que ce soir, Carter
est plutét...

— Comment ¢a va par ici ?

Je me redresse, il est la, devant moi, qui s’approche et tire le
tabouret de bar le plus proche de moi.

Je dois faire un effort surhumain pour regarder son visage, le
regard hagard, plutét que de m’absorber dans la contemplation de ses



clavicules saillantes.

— Je suis épuisée. Et pompette. J’ai juste envie d’aller me coucher.

— Moi aussi. (Il jette un coup d’ceil en direction de la porte par
laquelle il est entré.) Mais je crains que la soirée ne fasse que
commencer.

Je me laisse légerement aller contre lui et ris contre son épaule.
Seigneur, il sent bon.

— De jeunes chiens fous. Nous ne pouvons pas nous contenter de
disparaitre. Parce que nous sommes les hotes, tout ca.

Il éclate de rire.

— Comment avons-nous réussi a nous en sortir ?

—Je n’en ai pas la moindre idée.

Il baisse les yeux, dessine du bout du doigt sur le comptoir.

— Brad persiste a te traiter comme son assistante.

— Je sais.

Je me mords les levres en regardant ailleurs.

— Evie, murmure-t-il. Je suis tellement désolé. J’ai contribué a créer
cette situation en l'ignorant. Je ne veux plus continuer ainsi.

En entendant ces mots, je me raidis et reste sur la défensive.

Tout va bien.

Tu es juste le petit nouveau, Carter.

Je supporte Brad depuis des années, je connais ses travers.

Arréte tes conneries, Evie.

Je laisse échapper un petit sifflement de vulnérabilité en avouant :

— D’habitude, ca m’énerve mais, ici, ca me rend anxieuse. Je n’arrive
pas a m’oter I'idée de la téte qu’il essaie vraiment de me mettre a la
porte.

Il acquiesce.

— Je vois. Je vois. Et je ne sais pas quoi faire.

Ma poitrine se serre.

— Je ne supporte pas d’avoir I'impression d’étre impuissante.



Je ne m’attendais pas a ce que ce soit notre moment. Dans les films,
ces aveux adoucissent les gens ou au contraire les endurcissent, mais ils
sont rarement confessés aussi calmement, leur impact n’en est pas
moindre pour autant.

J’ai tellement attendu ce moment.

Carter se penche et me caresse la joue, puis il s’enhardit et
m’embrasse comme jen réve sans cesse depuis la fameuse nuit dans
mon appartement. Ce baiser est différent des baisers furieux du studio
d’enregistrement, brutaux et précipités. Ces baisers ressemblaient a une
trahison secrete et violente de nos instincts, nous enjoignant de ne pas
le faire.

Mais ca. Nous nous goflitons, nous nous bécotons comme si nous
étions en train de dialoguer. Ces baisers disent je suis désolé et que
faisons-nous ? et pouvons-nous continuer toute la nuit ? Je ne remarque
méme pas que Woody a posé mon verre sur le bar, parce que Carter
m’y tient appuyée.

Mais je remarque quand Carter s’éloigne de moi pour sortir un billet
de vingt dollars.

Je plaque une main sur ma bouche comme pour conserver la
sensation de ses levres contre les miennes.

— Tu n’as pas a payer pour mon verre de vin.

— Jai intérét a régler ’addition pour qu’on puisse partir.

— Je croyais qu’on ne pouvait pas quitter notre soirée.

— Tant pis pour la féte.

Je me mets a glousser d’'une voix aigué, comme une fille prépubere,
tres excitée a I'idée que nous partions tous les deux, ensemble.

— Qu’as-tu dit ? je demande, en faisant mine d’étre scandalisée.

— Tu m’as entendu.

Des rugissements de gens ivres nous parviennent, suivis du bruit
caractéristique de quelqu’un qui se jette a l'eau.

— Bain de minuit ! hurle Kylie, et un choeur de félicitations
masculines suit ce cri.



Carter regarde toujours ma bouche.

— Salut.

— Salut.

Il sourit.

— Il y a deux grands lits dans ma chambre.
Mes yeux scintillent et mon sourire s’élargit.
— Bien, mais j’ai un king-size.

« & @

Nous entrons dans la chambre en riant, a bout de souffle parce que
nous avons couru jusqu’a la boutique de I'hotel pour acheter des
préservatifs et donné beaucoup trop d’argent a I'adolescent ahuri qui
travaille de nuit. J’ai I'impression d’étre remplie de petites bulles ou
d’étoiles scintillantes : mon corps entier est en éveil.

Quelque part, malgré le nombre de mois qui ont passé et le jeu que
nous avons joué, aucune géne n’entrave nos gestes. Nous sommes
ensemble, nous sourions entre deux baisers, nous nous déshabillons, a
I’'aise comme un couple ensemble depuis une éternité, aussi excités que
des puceaux. Son corps est superbe, je ne peux pas m’empécher de le
toucher, de l'apprendre par coeur comme si mes mains étaient un
scanner enregistrant chaque détail sur un disque dur externe. Je donne
la permission a mon cerveau d’effacer autant de choses que nécessaire,
ma capacité a faire du vélo ou du tricot, par exemple. Les monts et les
creux du ventre de Carter sont bien plus importants.

— Est-ce qu’on va trop vite ? demande-t-il en s’arrétant une seconde
apres avoir retiré mon soutien-gorge.

Je ris.

— Seigneur, non.

Il avance dans la chambre en me tenant contre lui et m’allonge
dans les draps frais, en montant sur moi.

Il m’embrasse dans le cou.

— Pouvons-nous étre amis maintenant ?



La sensation de ses levres contre ma peau ne m’aide pas a formuler
des phrases intelligibles, mais je déglutis, m’efforce de me concentrer et
demande.

— Est-ce ce que tu veux ?

Je prendrais cette question un peu plus au sérieux s’il n’avait pas
déja défait sa ceinture. La boucle de métal pend entre nous.

— Des amis ?

— Oui, répond-il en me mordillant 'omoplate. Et non. (Il s’écarte
pour me regarder.) Tu vois ce que je veux dire ?

— Je crois.

Je termine de retirer son pantalon en faisant glisser 1’étoffe sur ses
hanches, souriant lorsque sa peau se couvre de chair de poule a cause
de l'air frais. Il 'enleve et ce ne sont plus que des jambes nues contre
des jambes nues, poitrine contre torse.

Il dit autre chose tout contre mon épaule, contre mes seins, tout en
descendant le long de mon corps. Je me cambre lorsqu’il referme la
bouche sur mon téton et laisse échapper un cri qui me surprend.

Putain. Pourquoi avons-nous gaché autant de temps ?

Je pense brievement que nous devrions étre discrets, que bientot
Rose sera seulement a deux portes de la, que quelqu’un que nous
connaissons est peut-étre déja rentré dans la chambre contigué, mais je
n’entends méme plus les cris des baigneurs de minuit, et le lac est juste
dehors.

Nous sommes dans une forteresse.

La bouche de Carter est partout a la fois : il embrasse mes seins,
suce un téton en triturant 'autre du bout des doigts. Il me contemple
de son regard un peu fou, croise le mien en descendant chaque fois
plus bas, en enlevant ma culotte et en s’installant finalement entre mes
jambes. Il hésite un instant, puis I'avidité surpasse tout le reste et il me
dévore comme si jétais le dessert le plus exquis qu’il ait jamais gotité. Je
sens ses soupirs et ses gémissements tout contre ma peau et jaimerais
ne faire plus qu'un avec lui pour les sentir vibrer dans ma colonne



vertébrale, irradier ma cage thoracique. Je me sens vide. J’ai peut-étre
prononcé ces mots a voix haute parce qu’il enfonce ses doigts en moi au
méme instant.

Le monde extérieur cesse d’exister pendant quelques secondes.
L’idée du séminaire qui se déroule dehors me semble presque comique,
surréaliste. Le poids de l'univers me retombe dessus quand je sens sa
langue sur mon clitoris. La chaleur monte dans mon dos, je l'attrape
par les cheveux, me cambre sous ses mains et tente de lui dire que je
suis pres, si pres...

— Carter...

Je gémis en l'attrapant encore et, Seigneur, je jouis... jouis... si fort
et, putain, je ne comprends pas pourquoi nous avons cessé de faire ca.
Aucun job ne vaut la peine de perdre ¢a .

Une vague d’air frais me caresse la peau, Carter m’embrasse comme
si jétais son oxygene. Mon gofit sur ses levres. J’ai encore plus envie de
lui, si c’était envisageable.

Il attrape la boite sur la table de nuit, tatonne, 'ouvre les yeux
fermés sans cesser de m’embrasser.

De mon cOté, je suis incapable de fermer les yeux, ne serait-ce
qu'une seconde. Je suis incapable de m’empécher d’enregistrer les
détails que je rejouerai plus tard dans ma téte. La courbe de son
épaule, la maniére dont son bras se fléchit lorsqu’il tend la main entre
nous, déroule le préservatif avant de presser son pénis contre moi.

Le soulagement se peint sur son visage lorsqu’il me pénetre. Mon
esprit est vide. Je n’arrive plus a penser a quoi que ce soit, je suis
submergée par la sensation de son corps. Jaurais du mal a me souvenir
de mon propre prénom.

Je léve les yeux vers lui, me concentrant sur son cou et sa gorge, sur
sa téte renversée en arriere et sur le mouvement de sa pomme d’Adam
lorsqu’il avale sa salive.

Il me recouvre completement de son corps, je disparais sous lui,
contemple sa bouche ouverte, me repais des petits soupirs qui lui



échappent. Il va et vient, en me tenant par les hanches, contractant les
biceps et enfoncant les mains dans le matelas lorsqu’il me prend plus
vite et plus fort et, putain, c’est tellement bon que je me demande si je
peux rester ici tout le week-end.

Nos peaux trempées de sueur, rougies par 'épuisement, glissent
I'une contre lautre. Mes muscles se tendent et se relichent, ma jambe
glisse de sa hanche et il m’attrape par le genou, pour me prendre plus
fort.

Je ne reconnais pas ma propre voix lorsqu’elle m’échappe, aigué et
surprise, résonnant dans la chambre silencieuse. Mes cris le font bander
encore plus, il me prend plus fort, plus vite, et quand je me laisse
finalement aller sous lui, le plaisir est si puissant qu’il m’atteint par
surprise. J'écarte les jambes, puis referme les genoux autour de ses
hanches, et il s’enflamme : ses bras et ses hanches s’agitent, il m’attire
contre lui, me pilonne, le souffle court. Je me laisse aller contre lui, en
haletant contre son épaule lorsqu’il prononce mon prénom, et oui, et
il te plait, et puis nous jouissons tous les deux en méme temps, sans
pouvoir reprendre notre souffle. Je me demande si je pourrai reprendre
mon souffle un jour.

« & @

Son visage dans mon cou, Carter soupire de soulagement, en
tremblant contre moi.

Il tente de se dégager et siffle avant de me chuchoter dans l'oreille :

— Seigneur.

Je laisse échapper quelques grognements lui signifiant mon accord,
incapable de connecter mon cerveau et ma bouche.

— Je crois que jai trouvé ma religion.

Je glousse. Je n’ai pas envie qu’il bouge d’un centimetre. Mes jambes
sont restées autour de ses hanches, elles glissent lentement, et il
m’embrasse en souriant, entre deux soupirs. Mes jambes sont lisses, les
siennes sont recouvertes de poils doux, et la sensation de nos jambes



glissant I'une contre l'autre, la chaleur de son corps lourd contre le
mien, la sensation de son sexe déja dur a nouveau entre mes jambes
ravivent quelque chose en moi, enflammant le désir d’en obtenir
toujours plus.

Quand il s’écarte, juste un peu, la faible lumiére dessine des ombres
sur son visage.

— Je reviens tout de suite.

— Ne pars pas.

Il rit et m’embrasse sur le bout du nez.

— Je vais enlever ca.

Oh. Le préservatif.

Apres un petit grognement de protestation, je le laisse s’éloigner et
sortir du lit. Il avance dans la chambre. Son corps ressemble a une
étude d’ombres et de géométrie : des lignes droites qui encadrent les
muscles de son dos, des triangles sur ses épaules, la courbe de son dos.

Je m’absorbe dans la contemplation de ses épaules tandis qu’il est
de dos. Il attrape un mouchoir dans une boite sur la commode et jette
le tout dans une corbeille.

Dans la lumiere douce, je le vois hésiter, prendre une grande
inspiration.

Carter se redresse et se tourne vers moi. Depuis qu’il est sorti du lit,
jai froid et je tremble de peur qu’il s’éloigne, s’éclaircisse les idées et
revienne a la raison.

— Tu as mal ?

La seule chose que je ressens, c’est du désir. Je réponds d’une voix
rauque :

— Non.

Il plisse les yeux et me dévisage de l'autre coté de la piece.

— Es-tu en train de paniquer ?

Je n’arrive toujours pas a reprendre mon souffle et je réalise
soudain ce que nous venons de faire et a quel point jai envie qu’il
revienne dans le lit avec moi.



— Pas pour les raisons que tu crois.

Il sapproche, puis se fige tout en me regardant.

— Est-ce que tu paniques ?

— Un peu. (Il s’étire, se gratte le cou tandis que mon estomac se
dissout dans mon corps.) Je dois...

Encore de ’hésitation. Mes poumons sont en feu.

— J'y ai beaucoup pensé, m’explique-t-il. Jai tant révé de toi. Je suis
amoureux de toi, Evie. Et tu es finalement la avec moi. Je n’ai aucune
envie de dormir.

Je me redresse, consciente qu’il me verra mieux grace a la lumiere
de la lune qui filtre par la fenétre derriére lui. Les draps tombent et je
m’agenouille.

J'entends sa respiration se couper, mais je n’ai pas besoin de lui
demander de me rejoindre dans le lit, lui assurer que tout va bien, qu’il
n’a pas a s’'inquiéter. Il ssapproche de moi et sa peau douce glisse contre
la mienne quand il m’attire a lui et me grimpe dessus une nouvelle fois.



Chapitre 22

Carter

J e me réveille dans des draps défaits, sous un plafond qui ne m’est en

rien familier, avec le genre d’obscurité artificielle qu’on ne peut obtenir
qu’avec des rideaux épais. Quelqu'un bouge a c6té de moi et, pendant
un instant de panique, je me souviens de Kylie, de ses levres brillantes
de gloss et de son irrespect total pour mon espace vital. Mon ceceur
sarréte de battre et se remet a palpiter quand je reconnais Evie
endormie a c6té de moi.

Une décharge électrique me parcourt quand je me rappelle
comment nous sommes arrivés la, a quel point nos baisers m’ont donné
I'impression de me noyer et de ne plus jamais pouvoir revenir a la
surface.

Evie est tellement mignonne endormie. Mignonne n’est peut-étre pas
le mot approprié, mais son visage est empreint d’'une tranquillité que je
ne lui ai jamais vue, comme si elle avait baissé la garde et que je
pouvais toucher sa peau et sentir ses os.

Elle est si proche de moi — nous sommes presque nez a nez — que je
distingue tous ses cils, je peux compter ses taches de rousseur. Elle est
nue, ce qui me ravit, pourtant je ne peux pas m’empécher de me
demander comment elle réagira quand elle se réveillera et verra que je
suis nu, moi aussi.



Sommes-nous encore amis aujourd’hui ?

M’a-t-elle entendu quand je lui ai dit que jétais amoureux d’elle ?

Je devrais étre encore plus effrayé que je ne le suis. Il serait bien
plus facile d’admettre une bonne fois pour toutes que nous avons fait
n’importe quoi. Mais mon esprit et mon corps confirment que je suis
amoureux dEvie. Le drap a glissé dans son dos, ses cheveux bruns sont
emmélés sur l'oreiller. Nous avons couché ensemble quatre fois hier.
J'étire les jambes, contracte les abdominaux. J’ai plutot I'impression que
nous avons baisé vingt fois.

Jeffleure sa main placée sous son menton, caresse doucement son
bras, elle commence a bouger.

Je réalise soudain que je n’ai aucune idée de ce que je vais dire et je
ferme les yeux, régule ma respiration pour qu’elle pense que je dors
toujours. Quelques moments de silence s’écoulent avant que la curiosité
ne 'emporte. Je me sens ridicule : je suis un homme adulte qui fait
semblant de dormir pour éviter une conversation d’adultes. Je me mets
a sourire et entrouvre un ceil. Nous éclatons de rire tous les deux en
voyant l'autre faire exactement la méme chose.

Elle me repousse d’'une main sur mon visage.

— Tu es un imbécile.

La chaleur envahit ma poitrine.

— Je suis un imbécile ? As-tu vu tes cheveux ? Tu n’as pas fiere
allure.

Je tends la main pour les lisser, elle rit en tentant de s’échapper.

— As-tu vu les tiens ? demande-t-elle avec un sourire.

Je me fige, sérieux un instant.

— Tu paniques encore ?

Elle joue avec sa levre et hésite avant de répondre.

— Un peu. Et toi ?

Je lui dis la vérité.

— Un peu.

— Veux-tu... que nous nous arrétions la ?



Je me penche et 'embrasse sur le coin de la bouche avant de croiser
son regard.

— Non...

— OK, répond-elle en fixant mes lévres. Veux-tu éviter cette
conversation en remettant ¢a ?

Je grimpe sur elle, en m’émerveillant de I'étendue de la surface de
son corps que je peux couvrir avec le mien. Je regarde entre nous, ou
ses jambes sont passées sur mes hanches. Je me balance d’avant en
arriere, lentement, et sens la maniere naturelle dont je glisse sur sa
peau, douce et déja mouillée.

Elle grogne doucement et je connais déja ce son. Je me souviens de
I'avoir entendu résonner dans la chambre.

Elle glisse les mains sur mon ventre, ses ongles se proménent sur
mes cotes, puis de mes pectoraux a mes épaules. Elle m’attire par le
cou et 'espace entre nous disparait, méme l’'air ne pourrait pas passer.

Pendant un instant, je pense qu’il serait si facile de jouir ainsi, nos
deux corps se mouvant I'un contre I'autre, a la vitesse parfaite, comme
nous 'avons fait cette nuit-la dans son appartement. Mais ce n’est pas
ce que je veux.

Evie doit étre sur la méme longueur d’onde parce qu’elle a déja
tendu le bras en direction de la table de nuit et attrape la bande de
préservatifs que jai posée la.

Je leve les yeux au ciel lorsqu’elle roule le latex sur mon sexe et lui
jette un regard de reproche en écartant sa main. Je ne peux plus
attendre. Nous nous enfoncons sous les draps, comme dans une tente
blanche. Mon cceur bat plus vite et elle monte sur moi pour me
chevaucher, s’empale et commence a se mouvoir avant de trouver le
rythme parfait pour obtenir ce qu’elle cherche.

Elle s’appuie contre ma poitrine en allant et en venant, encore et
encore, et c’est tellement agréable que je l'attrape par les hanches pour
tenter de me distraire, redessine les contours de son nombril du bout
des doigts. JJaccompagne ses mouvements et la pénetre, de plus en



plus fort, et sa bouche s’ouvre, la téte de lit frappe contre le mur, les
ressorts du matelas craquent. Elle a fermé les yeux, ses levres sont
entrouvertes et je me demande pourquoi on a attendu si longtemps,
comment on a réussi a laisser s’interposer tant de choses parce que ca ,
putain, c’est ce qu’il y a de meilleur au monde.

Elle roule des hanches, dessine de petits cercles autour de mon sexe
et jure, en le caressant sensuellement.

Je lui demande dans un souffle, excité a la vue de ses tétons qui se
dressent.

— C’est toi qui me baises ?

Elle me répond sans prononcer un mot, un petit haletement discret
qui se perd dans ses propres gémissements quand elle s’empale encore
plus profondément sur mon sexe. Je la contemple, m’adapte a son
rythme et sens mes abdominaux se contracter, la pression monter.

Ses cheveux sont trempés de sueur sur son front, ils bouclent sur sa
poitrine et je pense qu’elle y est presque, elle aussi. Ses mouvements
perdent de leur cohérence, elle s’agrippe a moi, devient frénétique.

— Quais ?

Je pose les doigts pres des siens et la caresse.

— Ca... commence-t-elle a répondre quand on frappe bruyamment a
la porte.

Nous nous regardons dans les yeux, figés, incapables de respirer.

— Oh mon Dieu ! Ai-je verrouillé la porte hier soir ? chuchote-t-elle.
Les femmes de ménage pourraient...

Mais ce n’est pas le service de nettoyage, c’est un million de fois
pire, parce qu’aprés un autre coup et un grattement, nous entendons
retentir la voix de Brad.

Brad, notre boss, de 'autre coté de la porte.

— Evie ? appelle-t-il avant de se remettre a frapper.

Je n’ai jamais agi si rapidement de toute ma vie. Dans une rafale de
bras et de jambes, de draps et d’oreillers. Evie enfile un T-shirt et un
pantalon de jogging a une vitesse qui me semble surhumaine. Pour ma



part, je suis nu, un préservatif sur la bite, et toujours dur quand elle me
pousse en direction du placard.

— Une seconde ! s’exclame-t-elle avant de chuchoter : Je vais me
débarrasser de lui. Reste ici et ne bouge pas.

Son visage est empourpré, ses joues ont viré a 1’écarlate et sont
recouvertes d’'une fine couche de sueur. La raison pour laquelle elle se
trouve dans cet état saute tellement aux yeux.

Je leve une main pour faire une objection, mais elle m’enferme a
l'intérieur. Merde.

Je ne vois presque rien de la chambre, seul un petit interstice laisse
passer l'air et la lumiere. La situation est assez terrifiante, mais je
choisis d’étre optimiste et de considérer la chose moins comme voila
comment Brad pourrait me trouver nu avec un préservatif sur la bite et
plus dans le genre voila lendroit dou1 vient l'oxygeéne.

On dit que quand on est privé d’'un sens, les autres s’aiguisent. Ca
doit étre vrai, car non seulement je percois le parfum d’Evie lorsqu’elle
le diffuse dans la chambre — bonne idée — mais jentends ses pas
résonner lorsqu’elle avance pour ouvrir la porte, je ’entends ouvrir le
verrou et je peux presque sentir le moment ou Brad fait irruption dans
la chambre, a moins d’'un metre de 1a ou je me trouve.

— Brad, salut ! (Evie s’éclaircit la gorge.) Désolée, jétais en train de
m’habiller. 1l est... (Elle se fige et je 'imagine jeter un coup d’ceil a sa
montre avant de lui offrir son meilleur sourire passif-agressif.) Waoubh,
il n’est pas encore sept heures. Que puis-je faire pour vous ?

J'entends des bruits étouffés, et puis Brad crie :

— Bear, reviens ici !

— Vous avez amené votre chien ? murmure Evie, et jétouffe un
grognement.

Brad a un dogue allemand qui a a peu pres la taille d’'un cheval et,
s'il a réussi a échapper a Brad et a entrer dans la chambre, qui sait ce
qu’il y trouvera. Moi, par exemple. Une image mentale de Brad ouvrant



les portes du placard et en me tirant par la peau des fesses hors de la
chambre me submerge brievement.

— Maxine I'a amené hier soir. Bear , crie-t-il encore, avant de se
décourager. Ca ira, continue-t-il plus calmement: il renifle juste un peu
partout. Je voulais te demander ce que donnait le programme
aujourd’hui. Qu’as-tu prévu ?

Jentends la voix étouffée d’Evie énumérer le programme et alors
que jaimerais étre furieux a cause de la maniere dont il lui parle, il y a
des choses plus pressantes. Bear a clairement compris que quelque
chose ne tournait pas rond dans ce placard et il renifle la porte, son
nez et ses yeux sombres apparaissent dans la petite ouverture.

Je presse silencieusement Bear de s’en aller a l'instant exact ou il
trouve quelque chose de plus intéressant et s’éloigne. Depuis que je
n’entends plus la respiration lourde du chien et le bruit de ses
haletements qui résonnent dans le placard, je peux me concentrer sur
la conversation.

— Mais je ne comprends pas pourquoi vous me posez la question, dit
Evie. L’organisatrice de I'’événementiel a établi et monté le programme
de toutes pieces, nous nous sommes contentés de donner le feu vert et
de choisir entre viande et poisson. Pour étre honnéte... (une pause)
Brad, qu’est-ce qu’il fait ? Il fouille dans la poubelle.

— Bear, sors de la ! crie Brad en claquant des doigts. Qu’est-ce que
tu manges ?

D’apres le tintement de son collier, je pense que Bear est revenu
vers Brad. Il continue :

— Je voulais aussi te parler de ton assistante, dit-il.

—Jess ?

— Pourquoi lui as-tu demandé d’envoyer un mail a Kylie au sujet des
fournisseurs ? Kylie n’a pas le temps de s’occuper de ces détails, et
franchement, toi non plus.

— Je voulais qu’elle vérifie certains des...



— Tu sembles oublier que je suis le coach et que c’est moi qui décide
de la maniere de jouer et du plan d’attaque. Envoie toutes les factures
et les recus a Kylie pour qu’elle les archive, 1a ou était censée étre leur
destination. Je t’ai mise aux commandes de cet événement et c’est tout
ce dont tu devrais d’inquiéter. Pas...

— Carter... interrompt-elle, et je cesse de respirer.

Ma demi-érection n’est plus un probléme.

— Vous m’avez mise aux commandes avec Carter et pourtant je suis
la seule a devoir vous rendre des comptes. Et vous devez avoir
conscience que ¢a ne fait absolument pas partie de mes attributions.

Il y a un long silence et jai peur de faire le moindre geste, de
cligner des yeux. Je me demande si les battements bruyants de mon
coeur s'entendent a travers la porte du placard.

— N’as-tu pas entendu ce que jai dit hier soir, Evie ? réplique Brad
d’une voix glaciale. A propos du travail d’équipe ? De I’équipe que nous
formons.

— Si, jai parfaitement tout entendu.

— Alors, tu devrais te donner la peine de réfléchir a ce que ca
signifie. Il ne te reste plus de joker.

— Quel joker ai-je utilisé jusque-la ? demande-t-elle, a court de
patience. Field Day, c’était il y a deux ans et une quinzaine de
producteurs ont été impliqués. Jai rapporté plus d’argent que
quiconque cette année, hommes et femmes confondus.

— Tu joues la carte féministe, je vois. Tu sais ce que jen pense.

Il se tait et, quelques instants plus tard, un claquement retentit,
jentends les pattes d’'un chien qui s’éloignent et la porte qui se referme,
la chaine qu’on remet a sa place.

Evie ouvre le placard et une bouffée d’air frais me submerge.

— Dieu merci, je m’exclame, une main sur le torse, en tentant de
calmer les battements de mon coeur. Qu’est-ce qui s’est passé ? C’est
quoi son probleme ?

Les dents serrées, Evie jette un coup d’ceil a la porte fermée.



— Franchement, pendant un instant, jai cru que jallais le balancer
par-dessus la rambarde du balcon. Juste le pousser un peu, il aurait
rebondi comme une balle de tennis.

— Waouh. (Je me redresse.) Je ne sais pas ce que ca dit de moi, mais
je suis completement de ton coté, Evil.

— Cest un enfoiré, murmure-t-elle. Un enfoiré. (Elle marche en
direction du lit, attrape un oreiller et le balance contre le mur.)
Heureusement, nous n’étions pas assez proches du balcon pour que je
passe a 'acte. Et je suis trop du genre a culpabiliser pour étre un bon
assassin.

— Enfin, techniquement, c’est la gravité qui l'aurait tué, donc tu
aurais juste dit déployer la force nécessaire pour le pousser dans le
vide.

Elle balance un autre oreiller.

— Pourquoi est-il venu dans ma chambre ? Est-il allé taper a la
porte de la tienne en premier ?

Je soupire.

— Je suppose que nous connaissons tous les deux la réponse a cette
question. Je te promets que je serais intervenu si je n’avais pas été nu
et...

Je désigne le préservatif qui semble s’étre intégré a ma bite.

Elle grimace et je me dirige dans la salle de bains ou je prends
quelques instants pour me rafraichir.

— Bien sfir, il a laissé son chien-cheval détruire ma chambre d’hotel,
continue-t-elle. La prochaine fois, il voudra que... (Elle se tait avant de
laisser échapper un cri horrifié.) Oh mon Dieu.

Je sors la téte de la salle de bains. Evie est figée au milieu de la
chambre, fixant le sol.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle leve les yeux dans ma direction, horrifiée.

— Combien de fois avons-nous baisé hier soir ?



— Ah, voila un sujet intéressant. (Je lui souris d’un air victorieux.)
Tu viens de réaliser que tu as couché avec 'ennemi ?

— Non. (Elle désigne le sol.) Bear a renversé la poubelle. Jessaie de
deviner combien de préservatifs il a mangés.

« & @

Sommes-nous des assassins de chien ?

Enfin... je pense que non. J'ai cherché sur Google et si Morgan a pu
avaler une piece de monnaie-souvenir de la taille de sa trachée, qui est
ressortie intacte de I'autre coté de son tube digestif, Bear n’en mourra
pas. Je pense.

Evie est légerement moins convaincue que moi et m’oblige a effacer
mon historique pour que, dans I'éventualité d’une catastrophe, on ne
puisse pas utiliser cette preuve contre nous. Je dispose encore d’'un peu
de temps avant notre premiere activité de team-building, jen profite
pour prendre une douche dans ma chambre avant d’ouvrir mon
ordinateur pour consulter mes mails. Jen ai recu un du directeur
artistique de la séance photo de Vanity Fair et jai peur de 'ouvrir.

Je ne devrais pas, parce que malgré I'entrée de Jonah en diva et
notre moment d’égarement, quand avec Evie nous nous sommes sauté
dessus dans le studio d’enregistrement et de mixage-son, les photos
sont géniales. Tellement belles, en fait, qu’ils veulent engager Jonah
pour une autre séance photo. Mon frére est peut-étre un immense
connard la plupart du temps, mais il a clairement assez de talent pour
compenser son comportement.

Il est tot, mais je tente ma chance en 'appelant. Il décroche apres
quatre sonneries. J'entends le bruit d’'une tondeuse au loin, donc je
suppose qu’il doit étre dehors.

Bon signe.

— Jonah, dis-je, surexcité. As-tu consulté ta boite mail ? Nous avons
recu les épreuves de Vanity Fair et les photos sont super. Ils veulent te
proposer un autre job.



Le silence se fait a 'autre bout du fil. Je regarde 1’écran de mon
téléphone pour m’assurer que nous n’avons pas été coupés.

— Tu m’as entendu, Jones ? IlIs veulent te faire bosser.

— Jai vu.

Mais il n’ajoute rien d’autre.

— Tu as vu ? Clest tout ? Mec, Cest exactement ce que nous
voulions. Ce que tu voulais, du travail. Pour continuer a mener le train
de vie auquel tu t’es habitué.

— Je ne suis pas slir que ce soit ce que je veux, répond-il. Faire des
séances photo avec des acteurs.

Je suis bouche bée, je fixe le mur de ma chambre d’hotel sans le
voir.

— Mais ce n’est pas comme ¢a que tu peux payer tes factures ?

— Quais, mais... Je suis allé dans cette galerie 'autre jour, qu’'un ami
d’ami dirige, et il y avait des choses qui me plaisaient vraiment. Pas des
photos de mode ni de cinéma mais genre, des photos abstraites et des
portraits.

— Tu veux dire que tu veux revenir au type de photos que tu prenais
au lycée ?

Je suis perplexe. La raison pour laquelle Jonah est venu a
Hollywood n’était-elle pas de devenir une star ? Jai du mal a imaginer
comment le fait de participer a des expositions médiocres puisse
constituer une avancée pour lui.

— Tu te souviens de la photo qui m’a permis d’obtenir une bourse
pendant ma scolarité ? demande-t-il, et je sais exactement de quelle
photo il parle puisqu’elle est toujours accrochée chez mes parents.

— Les lignes électriques. C’est ce que tu veux faire ?

— Quelque chose dans le genre, par-ci, par-la. Je pourrais continuer
les séances photo pour payer mes factures, mais faire d’autres trucs a
coté. Ftre exposé dans une galerie, peut-étre.

Je me rassieds dans mon fauteuil. Ce doit étre la chose qui
ressemble le moins a Los Angeles que mon frere m’ait dite depuis ses



dix-huit ans.

— Qu’en penses-tu ? demande-t-il.

Je reviens a moi et me rends compte que je n’ai toujours pas
répondu.

— Ouais, Jones. Si tu penses que c’est ce qui te rendra heureux, alors
tu devrais foncer. Et si tu peux faire les deux et continuer a gagner ta
vie, eh bien, c’est encore mieux. Ce que je suis en train de te dire, c’est
que tu peux choisir, grace a Vanity Fair.

— Ouais.

— On verra bien. (Mon téléphone bipe et je regarde I’écran. Un
appel de Caleb, le manager de Dan.) Ecoute, Jonah, fai un autre appel
et c’est plutét important. Je peux te rappeler ?

— Pas de probleme. (Je pense qu’il va raccrocher quand il se remet a
parler.) Oh, eh Carter ? (Il se tait.) Merci.

Il raccroche.

Je n’ai pas le temps de m’attarder sur cette nouvelle vulnérabilité
que mon frere, d’ordinaire si présomptueux, me manifeste, je réponds a
I'autre appel en commencant a faire les cent pas.

— Caleb, salut.

— Salut. Je suis avec Dan. On peut se dire un mot ?

— Absolument.

Jentends de vagues bruits quand le téléphone change de mains,
puis Dan répond.

— Carter, nous arrivons enfin a nous parler !

— Dan, comment c¢a va, mec ?

— Bien. Je viens de finir de lire un scénario et il est trés mauvais. (Il
rit.) Tous ceux qu’on m’a proposés ces derniers temps sont mauvais,
pour étre honnéte.

Le dernier film dans lequel Dan a joué était un film d’action a gros
budget qui se déroule dans un navire pétrolier en plein naufrage. Et
avant c¢a, il a incarné un policier tentant d’arréter un cartel de
narcotrafiquants et je suppose que les scénarios qu’on lui a envoyés



sont des répliques de ce qu’il a déja fait. Je prends note d’essayer d’en
avoir le cceur net.

— Que recherches-tu, exactement ?

Je parcours mentalement la pile de scénarios géniaux que Brad m’a
récemment envoyeés.

— Ce que je cherche, c’est un agent qui comprenne qui je suis mais
aussi qui je peux devenir. Jared Leto a gagné un Oscar pour Dallas
Buyers Club , mais il a aussi joué le Joker.

— C’est aussi une rock-star. (Dan éclate de rire.) Il donne des
concerts plutdt sympas, si tu as ’occasion d’y aller.

— Exactement. Personne ne lui dit qu’il ne peut pas sortir de son
personnage du Joker. Méme s’il a souhaité I'interpréter et si ce role été
tres important dans sa carriere.

— Il a aussi le talent nécessaire pour évoluer.

— Et tu penses que moi, non ?

— Je ne serais pas en train de discuter avec toi si c’était mon avis. Du
moins en tant qu’acteur. Mais je dois étre honnéte, Dan. Tu serais une
rock-star de merde.

Il rit encore.

— C’est ce que je cherche. Un agent qui m’obtient les roles dont jai
besoin mais aussi ceux que jattends. Un agent qui saura me dissuader
d’accepter des roles qui ne fonctionneront pas.

— Lécher des bottes n’a jamais aidé personne. Personne n’en tire
profit.

— Tu penses étre mon homme ?

— Je suis certain d’étre ton homme. Tu es une carriere, pas
seulement un role.

— Alors, c’est parti, dit-il. Je dois repartir sur le tournage, mais Caleb
s’occupera des détails. Faisons des films ensemble, mec !

— Et gagnons des prix ! je réponds en récoltant un « Seigneur,
ouais » avant qu’il ne passe le téléphone a Caleb.

Quand je raccroche, je me demande si je n’ai pas révé.



Il y a encore quelques détails a finaliser, mais je suis le nouvel agent
de Dan Printz.

Moi.

Je passe une main dans mes cheveux et continue a faire les cent pas
avant d’attraper mon téléphone, prét a appeler Evie pour lui annoncer
la bonne nouvelle, quand je m’arréte net et le lance sur le lit.

Je ne peux absolument pas raconter ca a Evie aujourd’hui. Elle
pense que Brad est en train de la pousser a démissionner, et apres avoir
assisté a leur petite altercation ce matin, je suis d’accord avec elle. Non
seulement je lui ai piqué Dan d’'une maniere assez louche mais je suis
certain que je peux faire des choses pour lui parce que jai accés a un
lot de scénarios géniaux qu’Evie n’a pas eu 'occasion de lire.

Mon téléphone pese dans ma main. Puis-je m’accorder une période
de grice de vingt-quatre heures avant d’annoncer a ma nouvelle
copine une nouvelle dévastatrice pour sa carriere ?

Jouvre l'application calendrier et envoie a Justin un mot pour
bloquer un rendez-vous mardi, aprés avoir confirmé les détails avec
Dan. Il vaut mieux ne pas se précipiter. Je vais passer mon week-end
ici, revenir a Los Angeles et parler a Evie le plus tot possible.

« & @

Les week-end de team-building sont régis par un objectif unique :
faire passer un groupe d’adultes plutét performants dans leur travail
pour des idiots pendant une période de quarante-huit heures, au nom
de la fabrication corporate de liens en entreprise. Ce week-end n’est en
rien différent des autres.

Ce n’est pas que les jeux soient stupides en soi — ils sont méme
vraiment marrants — mais il est difficle de comprendre quelle en est
I'utilité dans le monde réel. Vraiment, comment se battre contre un
zombie dans une salle de conférences fermée a clé va-t-il m’aider a
expliquer a mon collegue de maniere calme et raisonnable que je lui en
veux d’avoir mangé mon sandwich ?



Le premier jeu est donc le bien nommé Zombie Escape. Un
« zombie » est attaché au centre de la piece et on lui donne
graduellement de plus en plus d’espace. Les autres membres de
I’équipe sont censés résoudre plusieurs puzzles avant que le zombie ne
soit libéré. Le meilleur moment de ce jeu a été le sacrifice d’Ashton par
I’équipe d’Evie pour obtenir trois minutes supplémentaires.

L’organisatrice, Libby, leur donne des bonus pour avoir résolu des
problemes de la vie courante mais leur rappelle que ce n’était pas
exactement l'esprit du jeu. Mais soyons clairs : jaurais fait la méme
chose dans la vie réelle. Ashton est un connard.

Nouvelle activité, Office Trivia. Nous sommes répartis en équipes et
nous gagnons des points en répondant correctement a des questions.
Au départ, les questions sont assez simples, elles sont destinées a tester
nos capacités d’observation et notre mémoire : a quel étage se trouvent
les toilettes mixtes ? De quelle couleur est le canapé du bureau d’Evie ?

Vous voyez ? Simple comme bonjour.

Mais quand l'exercice se transforme en une scéne tout droit sortie
de Cards Against Humanity ' , avec des questions comme « Qui
correspond le plus a la description : un moment agréable, parfait pour

un déjeuner » et que la moitié du groupe crie « Rose ! », il est temps
d’arréter.

Accessoirement, la réponse correcte était : du yoga dans la salle de
repos.

J’ai du mal a m’empécher de regarder Evie pendant toutes ces
activités, je m’approche de son équipe et trouve des excuses pour la
toucher. Apres le déjeuner, quand tout le monde se retrouve pour une
promenade autour du lac, si on avait cherché mes empreintes digitales
sur Evie avec les techniques des experts, il n’y aurait pas un seul
endroit sans traces bleues.

La température est fraiche et, en bons petits soldats californiens,
nous revétons nos vétements d’hiver achetés expres pour ce voyage et



commencons la promenade. Je cours pour rejoindre ma copine — ma
copine ! — et lui prends discretement la main.

Les joues d’Evie sont roses a cause du froid et je m’approche aussi
pres d’elle que je peux. Nous ne pouvons pas nous toucher aussi
librement que nous le voudrions.

— Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle en souriant.

Alors que nous laissons s’accroitre la distance entre le groupe et
nous, je glisse une main hors de ma poche et attrape son petit doigt.

— J'avais juste envie de te tenir la main.

— Tu es tellement mignon, se moque-t-elle.

Mais elle serre quand méme mon doigt.

Et soudain... Bear traverse le groupe en courant alors que nous
marchons le long du lac. Au bout d'un moment, il s’arréte au bord de
I’eau et s’accroupit.

— Oh bon sang, je murmure en donnant un coup de coude a Evie.

Elle se tourne pour suivre mon regard et laisse échapper un soupir.

Les pattes arriere du chien tremblent, il se cambre et, si je jouais
aux devinettes, je dirais que Bear a des problemes intestinaux.

— Bear ! crie Brad. (Tout le monde jette un coup d’ceil discret au
chien qui fait ses besoins.) Qu’est-ce que tu fous ? Sors de I’eau, elle est
glacée !

Bear ne bouge pas d’'un pouce. Il avance un peu plus, s’accroupit,
gémit en nous lancant un regard désespéré.

Evie me jette un coup d’ceil et '’horreur se peint sur nos visages
tandis que Brad continue a vociférer et que Bear continue a... eh bien,
faire ses besoins. L’assemblée se trouve au bord de I'eau comme s’ils
voulaient étre témoins de l'incident. Personne ne semble capable de
détourner le regard.

Je lache la main d’Evie et marche vers 'avant du groupe, sur le
point de tout avouer et de suggérer quon emmene Bear chez le
vétérinaire le plus proche, quand le probleme se résout de lui-méme.
Bear aboie joyeusement, se redresse avant de sauter dans la neige.



— Eh bien, c’était décevant, lance Kylie. Je pensais qu’il allait
accoucher ou quelque chose du genre.

Toutes les tétes se tournent vers elle, avec la méme expression
confuse, quand quelqu’un pousse un cri.

— Oh Seigneur, Brad, dit Rose. Je pense que Bear a des vers.

Nous regardons tous, parce qu’au point ol nous en sommes,
pouvons-nous faire autre chose ? Quatre choses vert pale flottent sur la
surface de l'eau.

Je grimace en regardant Evie au moment ou quelqu’un dit :

— Est-ce que... attendez, ce sont des préservatifs ?

« & @

Inutile de dire que je n’ai jamais autant attendu la fin d’'un voyage
que maintenant. Le séminaire a été agréable en soi — super, si on
compte deux nuits et huit préservatifs (dont sept utilisés jusqu’au bout)
— mais dire que jétais distrait serait un grossier euphémisme. Ce week-
end m’a paru un peu comme un test, mais en dehors de I'Incident
Capotes, comme nous avons décidé de l'appeler, et de la petite
altercation entre Brad et Evie dans sa chambre, ca a été un succes
retentissant.

Tout le département a plié bagage et savoure une derniere tasse de
café avant que les voitures n’arrivent pour nous récupérer. Le feu
crépite dans la cheminée, les valises attendent, rangées en ligne pres de
I’'entrée, et je compte les minutes jusqu’a ce qu’Evie et moi soyons seuls.
J'ai envie d’étre seul avec elle pour lui parler de Dan, oui, mais aussi
pour discuter, digérer tout ce qui s’est passé entre nous et établir
ensemble un plan concernant Brad.

Evie est au téléphone avec les chauffeurs et je me trouve prés de la
cheminée, je la regarde aussi discretement que possible. Brad et Kylie
discutent dans un coin, jentends des bribes de leur conversation, méme
si je n’y préte pas particulierement attention. J’ai hate de me tirer d’ici.



— Je ne sais pas, dit Kylie, je leur ai spécifiquement demandé que
tout vous soit directement adressé. (Brad acquiesce.) Je ne vois pas
pourquoi ils auraient fait autrement. Je leur ai dit, Brad.

— Je sais. (La douceur dans le ton de sa voix attire mon attention.)
Les gens ont trop de pain sur la planche, je m’en occuperai.

Je ne réalisais pas que je les dévisageais avant que Brad jette un
coup d’ceil par-dessus I'épaule de Kylie et croise mon regard. Merde.

Il congédie Kylie en lui demandant de vérifier que tout le monde est
prét, et ssapproche de moi.

— Carter, lance-t-il, les sourcils froncés, en jetant un coup d’ceil au
bar. Tu n’étais pas la 'année derniere, mais penses-tu que ce séminaire
a été un succes ?

— Absolument. Evie mérite des félicitations.

Il sSappuie contre la cheminée et attrape des bonbons a la menthe
dans un saladier avant d’en enfourner plusieurs dans sa bouche.

— Ne te sens pas obligé de la couvrir, tu sais. Si elle n’a pas fait ce
qu’il fallait, tu peux me le dire. Je sais que tu 'aimes beaucoup, Carter,
et moi aussi. Evie est une fille super. Mais elle a aussi une réputation
dans le milieu.

— Vous voulez parler de Field Day.

— Exactement. Et je n’aimerais pas que tu sois mélé a une situation
qui pourrait mettre en danger ta carriere. Surtout parce que jaimerais
que nous parlions du renouvellement de ton contrat.

Je me redresse et recule d’un pas.

— Avec tout le respect que je vous dois, Evie est I'une des...

Je suis coupé par des hourras et des applaudissements dans le hall
de la réception. Les voitures viennent d’arriver, une Evie souriante
s’approche de nous.

— Il est temps de partir, dit-elle, et son sourire s’éteint un peu en
nous regardant. Tout va bien de votre c6té ?

Brad lui sourit de ce sourire si particulier.

— Nous parlions justement du déroulement du week-end.



— Quais ? Un succes, n’est-ce pas ?

Elle nous offre un sourire fier.

— C’était incroyable. Je disais justement a Brad que méme si nous
avons tout planifié ensemble, tu m’as vraiment impressionné : gérer
tout ca, en plus du reste.

Son visage s’illumine.

— Merci.

Elle regarde Brad en attendant une confirmation quelconque.

Qui, bien s{ir, ne vient pas.

— On dirait qu’il est temps de filer, dit-il platement. Je vous verrai
tous les deux demain. Profitez du reste de votre journée.

Le visage d’Evie se ferme et je sais que ses peurs viennent d’étre
confirmées. Pour une raison que jignore, Brad s’attendait a ce qu’elle
déconne.

Soudain, je comprends que l'animosité de Brad n’est pas due
seulement au fait qu’Evie est une femme. Il ne s’agit pas de sexisme.

Enfin, c’est partiellement le cas. Evie n’est pas folle quand elle parle
de deux poids deux mesures. Brad n’essaie pas de se débarrasser de
toutes les femmes de la boite, méme s’il les traite toutes mal. Donc sa
dent contre elle ne se réduit pas a cela.

Non. Evie sait un truc sur Brad.

Reste a savoir si elle a en conscience ou non.

1. Cards Against Humanity est un jeu américain de questions-réponses utilisant des mots ou des
phrases volontairement offensantes ou politiquement incorrectes présentées sur des cartes a
jouer.



Chapitre 23

Evie

J e me considere comme une personne particulierement intuitive, mais

méme un nouveau-né percevrait la tension entre Brad et moi. Lundi
matin, il n’aborde pas le sujet du séminaire. Il ne semble méme pas me
remarquer quand nous nous croisons dans le couloir. Et le sourire
sympathique de Kylie signifiant je t‘aime vraiment bien quand méme ! est
encore plus éloquent que le silence glacial de Brad. Il n’est pas
inhabituel d’avoir des relations tendues au travail, méme — peut-étre
méme spécialement — avec son boss, mais étant donné que jai fait tout
ce qu’il me demandait et plus encore, son comportement me laisse
perplexe.

J’ai beau adorer le boulot d’agent et apprécier a leur juste valeur
I'ampleur des ressources de P&D, je dois admettre que je commence a
avoir du mal a tout encaisser.

Carter et moi avons baisé toute la nuit, vendredi et samedi, nous
nous sommes envoyés en l'air samedi matin, bien str, et chez moi,
dimanche, nous n’avons pas quitté le lit. Je me concentre la-dessus
plutdt que sur le reste. Etre enivrée de plaisir est certainement plus
agréable que se laisser submerger par le stress au boulot. Jai
I'impression d’étre un personnage de dessin animé se promenant avec



un halo d’étoiles autour de la téte, mais au lieu d’avoir été assommeée
par une enclume, jai été pilonnée par le pénis magique de Carter.

« & @

Mardi matin, Rose annonce qu’elle quitte le milieu du cinéma,
rentre en Iowa et ouvre une librairie. La réaction des autres consiste en
un discret Okaaaaaay ? qui traine en longueur. Pas étonnant dans la
mesure ou il sagit d’'un virage a cent quatre-vingts degrés de sa
carriere. D’ailleurs, personne ne se doutait que Rose lisait. Ou qu’elle
s’'intéressait, méme de loin, aux livres.

Elle annonce la nouvelle au milieu du couloir, devant seize
assistants et stagiaires bossant dans la zone commune. L’assistance
soupire de surprise et de déception — les stagiaires adorent Rose, parce
qu’elle leur raconte toutes les anecdotes croustillantes qu’elle connait.

Rose pose une main tremblante sur sa poitrine.

— Je sais, dit-elle. C’est difficile pour moi aussi. Vous allez tellement
me manquer.

De l'autre c6té du couloir, je sens le regard de Carter se poser sur
moi. Nos yeux se croisent, et nous devons faire un effort surhumain
pour nous retenir de sourire.

Ga signifie qu’il y a un agent de moins a L.A.

Ca signifie que Brad pourrait peut-étre nous garder tous les deux.

Mon téléphone vibre dans ma main — un appel d’'un producteur de
Sony -, attirant mon attention. Je me précipite dans mon bureau pour
répondre.

— Evie, lance la voix. Ici, Frank Nelson.

— Frank, je suis heureuse d’avoir de tes nouvelles.

— Ecoute, je suis sur le point d’entrer en réunion, mais je voulais te
dire deux mots rapidement. Jai un scénario sous le coude que
jaimerais que tu proposes a Trent Vanh. C’est une énorme production
de Michael Bay et nous avons déja signé avec Keira Knightley. Trent
serait 'acteur principal, s’il est partant.



Mon cceur ne bat pas dans ma poitrine, il fait des loopings.

— Jadorerais y jeter un coup d’ceil. (Je réponds aussi calmement que
possible.) Envoie-le moi avec les détails de l'offre et je te tiendrai au
courant.

— Super.

1l raccroche. Facile. Rapide. A point nommé.

Cette proposition pourrait changer la donne.

« & @

— Entrez, s’écrie Brad de l'autre c6té de la lourde porte de chéne.

Je pénetre dans son bureau, les mains encore tremblantes. I leve
les yeux, impassible.

— Evie.

— J'ai une super-nouvelle a te communiquer.

Il me prie de continuer en descendant ses lunettes sur son nez et en
croisant les mains devant lui.

— Frank Nelson vient de m’appeler pour offrir a Trent le role
principal dans le nouveau film de Bay.

La réaction de Brad se résume en un haussement de sourcils et une
grimace discrete. Il y a six mois, il se serait levé pour me faire un céalin.

Mais tout ce que jobtiens, c’est :

— Bien. Bien.

— Il m’envoie le scénario, et l'offre, aujourd’hui.

Brad acquiesce en souriant imperceptiblement.

— Tres bien. (Il inspire brievement, se penche en arriere sur sa
chaise pour me dévisager.) L’as-tu dit a Carter ?

Mon ceoeur sarréte et je deviens livide. Mon instinct m’incite a
répondre avec précaution. Me pose-t-il la question parce qu’il sait que
je couche avec Carter ? Ou parce que Trent sera bientot dans la liste de
Carter et que je ferai mes cartons ?

— Je suis venu te le dire en premier. Je le lui dirai quand je le verrai.

Brad sourit.



— Lui aussi est sur un gros coup, qui ne va pas tarder a se
concrétiser. T’en a-t-il parlé ? Il a débauché Dan Printz samedi.

Je suis Alice, je traverse le miroir. Je suis Thelma qui fonce en
direction de la falaise.

— Ah oui ?

Ah oui ?

Ah oui ?

Pourquoi ne me I'a-t-il pas raconté ? C’est précisément ce que je
voulais pour lui ! Mes joues sont briilantes. Seigneur, je dois étre toute
rouge. Je dois filer d’ici en vitesse.

Brad remet ses lunettes avec un sourire authentique, cette fois.

— Dong, félicite-le. C’est une super-nouvelle pour nous.

« & @

Je réagis de sept mille maniéres différentes a cette nouvelle, et tout
se télescope dans mon corps. Confusion, surprise, colére, tristesse,
inquiétude, culpabilité, bonheur. Je me laisse submerger par les
émotions.

Je m’enferme dans les toilettes, m’assieds et me prends la téte entre
les mains.

Réfléchis, Evie.

Réfléchis a ca.

Pourquoi ne te l'a-t-il pas dit ?

Je sais pourquoi : la situation est compliquée et notre relation vient
juste de passer du stade Coupe-Gorge a Sexe-A-Tout-Va.

Carter est-il vraiment ce mec ? Suis-je si aveuglée par mes
sentiments que je ne vois méme pas qu’il me baise tout en me volant
mon travail ? Mon cerveau hurle, je me frotte les tempes.

Je sais que penser a une différence de traitement due a mon sexe
est un réflexe pavlovien. Le plus triste, c’est que jai raison la plupart
du temps. Mais il s’agit de Carter. Je I'ai vu dans ses meilleurs moments,
dans ses pires moments, je le connais , n’est-ce pas ?



Je ferme les yeux en m’enjoignant d’arréter de divaguer.

Si la situation était inversée, lui aurais-je déja appris la nouvelle ?
Peut-étre, mais probablement pas. Je voudrais d’abord voir la signature
en bas de la page. Je voudrais étre stire que Dan Printz deviendra mon
client, parce que le nombre de films de Michael Bay dans lesquels Trent
jouera n’est pas si important. Dan Printz représente l'avenir. C’est le
nouveau Brad Pitt, le nouveau Clooney. Ce type n’est pas une petite
étoile, c’est un soleil.

Qu'est-ce que ca implique pour moi ?

Apres le départ de Rose, qui sait ? Mais ¢a signifie probablement
que je passe a la seconde place apres le golden-boy et que ce golden-
boy est mon petit ami. Puis-je accepter ca ?

« & @

Je ne trouve pas Carter dans son bureau lorsque jarréte de
paniquer. Je me mets a faire les cent pas dans le mien, réponds a des
mails tout en me calmant progressivement. Il est seulement midi et jai
une to-do list démesurée, mais quand je me demande par quoi
commencer, rien ne me vient a l’esprit.

Jappelle Jess, lui demande de parcourir et de prioriser ma
monstrueuse liste d’appels a passer et me concentre le plus possible. Le
travail m’aide a revenir sur terre. Comme aiguiser un couteau ou tailler
une haie.

Jess s’arréte devant ma porte.

— As-tu eu l'occasion de parcourir les factures du séminaire ?

Je grimace.

— Merde ! C’est au programme aujourd’hui. Merci de me le rappe...

Les chaussures de Carter crissent sur le marbre quand il sort de
I'ascenseur, je saute sur mes pieds et me mets a courir dans sa
direction. Le rire de Jess me suit dans le couloir.

Je trottine dans sa direction, lui attrape le bras.

— Carter.



— Salut, Folle Dingue, lance-t-il en riant.

Mais son expression redevient sérieuse, comme s’il savait que je
savais, et il leve le menton pour désigner son bureau.

Il ferme la porte derriere lui.

— Evie...

— Je viens de parler avec Brad, lui dis-je, a bout de souffle. On a
offert un réle a Trent dans la nouvelle production de Bay et il m’a parlé
de Dan et...

— Jallais te le dire, me coupe-t-il, et son expression d’affolement
m’attriste. Je viens de déjeuner avec lui et jallais...

— Je ne suis pas en colere, je réponds calmement en I'interrompant.
Je I’étais. Mais je me suis calmée.

Carter s’assied lourdement sur sa chaise.

— Je savais que tu le courtisais. Et, pour étre honnéte, jai dit a Dave
du magazine Vine de tenvoyer un mail pour rentrer en contact avec
tol.

Il fronce les sourcils et déglutit.

— Ah bon ? Quand ?

— Genre pendant ta deuxieme semaine, peut-étre ? (Je hausse les
épaules.) Dave pensait que Dan allait atterrir dans ma liste. Je l'ai
dirigé vers toi.

Il secoue la téte, abasourdi.

— Tu n’avais pas a faire ¢a.

— La fusion venait de se produire et tu n’avais que de petits clients.
Je voulais gagner, mais en jouant a armes égales. Javais peut-étre
sous-estimé la menace que tu pouvais représenter. Je ne sais pas. Mais
je suis ravie que tu travailles avec Dan. Je pense que vous vous
entendrez trés bien. Je ne suis pas en colere parce que tu ne me l’as pas
dit. Je te le promets.

Il semble perdre pied quelques secondes, puis demande
calmement :

— Je n’arrive pas a croire que tu aies fait ¢a pour moi.



J'éclate de rire, ce qui le surprend, parce que mon rire ne passe
jamais inapercu. C’est un éclat de rire retentissant a la Evil .

— Comme je te l'ai dit, je voulais te battre a armes égales.

Il leve un sourcil taquin en m’entendant dire que je comptais le
battre. Mon rythme cardiaque s’accélere et je songe soudain que Daryl
a raison. Jaime étre en compétition avec lui. Qui aurait pu le deviner ?
Et, oh mon Dieu, nous en parlons comme des adultes, en personne.
Nous en parlons.

— En outre, tu me plais. Imbécile.

Il tend le bras, m’attrape par les hanches et m’attire contre lui.

— Je te « plais », c’est tout ?

— Peut-étre un peu plus.

Il grogne, se penche pour m’embrasser sur le ventre a travers ma
robe puis un peu plus bas.

— Comment puis-je te convaincre de signer avec moi ?

— Continue comme ca.

Et il m’embrasse, il s’excuse, me caresse les fesses, les cuisses — se
souvient —, il plonge les doigts dans mes cheveux et je ferme les yeux en
levant la téte en direction du plafond.

Je n’en ai rien a faire de ce bureau. Je n’en ai rien a faire de cette
agence.

Je tiens a mes clients. Je tiens a cet homme.

— Dan n’a pas encore signé le contrat, mais il m’a donné son accord
au téléphone. Il veut travailler avec moi. (Carter hésite.) Il voudrait que
je joue le role de manager, en plus d’étre son agent. Tu sais que,
légalement, je ne peux pas faire les deux. Caleb veut que je déménage
a New York. Je dois voir si ¢ca peut fonctionner.

J'acquiesce, mais il ne le voit pas. Mon silence ne semble pas le
géner. Il me serre un peu plus contre lui, pose son visage contre ma
hanche. Mais il semble soudain se souvenir de quelque chose et
s’écarte, levant les yeux vers moi.



— Si tu n’es pas en colere, pourquoi avais-tu l'air aussi paniquée
quand je suis arrivé ?

Quand jessaie de sourire, mon sourire ressemble davantage a une
grimace, donc je laisse tomber et hausse les épaules.

— Jai le sentiment que je ne vais pas rester ici encore tres
longtemps.

Il me contemple, silencieux.

— Quelque chose ne tourne pas rond avec Brad. Entre Brad et toi, je
veux dire.

Je ris.

— Tu crois ?

— Non, sérieusement. (Carter se leéve et regarde derriere moi pour
sassurer que sa porte est bien fermée.) J'y ai pensé tout le week-end.
Pourquoi réagit-il ainsi avec toi en particulier ?

Aucune idée.

Je hausse les épaules.

— Sais-tu quelque chose sur lui ?

— Beaucoup de petits détails désagréables. Mais rien d’énorme. Rien
que jaie partagé avec quiconque.

— Et il le sait. (Il se frotte le visage.) Alors, vraiment je ne comprends
pas.

« & @

Parce que Carter est apparemment le meilleur petit ami du monde,
il mM’emmene prendre un petit déjeuner a ’'heure du diner. Devant mon
énorme pile de pancakes au Griddle Cafe , nous discutons de tout sauf
du travail, interrompus fréquemment par les textos remplis d’emojis
enthousiastes de Mike et Steph. Nous leur avons envoyé un selfie de
nous un peu plus tét : moi, louchant, les joues gonflées, tandis que
Carter m’embrasse sur la joue. Il a écrit Je vous présente ma copine, Evil ,
avant d’appuyer sur « envoyer » dans la conversation de groupe.



Je suppose que jai recu le message que nous formons un couple et
que nous ne sommes plus en train de comploter la mort de I'autre.

Nous parlons de nos familles, parce qu’il y a une possibilité tres
réelle pour que nous les rencontrions bientdt, peut-étre méme pour
qu’ils se rencontrent. Il me raconte qu’il a été fiancé une fois, qu’il
adorait cette fille mais pas assez pour tout abandonner pour elle. Elle
voulait une vie ordinaire et Carter aspirait a briller. Nous parlons du
fait que Steph avait raison et que jarrive toujours a trouver des défauts
chez les hommes avec qui je sors — Trop enthousiaste ! Pas assez
enthousiaste ! — et du soulagement que je ressens en général en les
placant dans la colonne « non comestible ». En prétendant que c’est de
leur faute et non de la mienne. Nous parlons de Daryl et d’Amélia, de
leur importance dans ma vie. Du fait que je connais Daryl depuis
toujours et que jaime Amélia presque autant.

— T’ont-elles vue depuis vendredi ? demande-t-il fierement. Parce
que si elles te voyaient marcher...

Il me mime en train de chanceler, les jambes arquées, avec ses deux
doigts sur la table, et je lui envoie une fourchette d’ceufs brouillés a la
figure.

Il ramasse les ceufs et les mange.

Il est possible que je sois vraiment amoureuse de lui.

— Désolé, dit-il soudain en me prenant la main. Ca t’a dégotitée ?

— Quoi ? Non.

— Alors, pourquoi sembles-tu sur le point de vomir ?

— Parce que je t’‘aime.

Il rit, ravi.

— Cest terrible.

— Je... ne pars pas, fais-je soudain.

— Partir ou ?

— N’importe ou.

Il se leve pour se pencher par-dessus la table. Ses levres ont le gofit
de sirop d’érable, son sourire me semble tellement familier.



Son téléphone se met a vibrer.

Carter s’écarte en souriant, se rassied lentement avant de jeter un
coup d’ceil a I'identité de la personne qui I'appelle. 1l leve un doigt, I'air
de dire juste une seconde , et répond.

— Salut, Dave.

En deux secondes, les joues rosées de Carter deviennent blémes.

— Quoi ? Non, ce n’était pas moi. Absolument pas.

Il se tait en secouant la téte.

— Putain, non. Ca... il n’a méme pas encore signé. (Il hoche la téte.)
Juste au téléphone. Et c’était a toi de I'annoncer, une fois que je me
serais occupé des papiers.

Finalement, il me jette un coup d’ceil et murmure.

— Ouvre Variety. Maintenant.

Je fouille dans mon sac pour trouver mon téléphone et jouvre le
navigateur. La page se charge lentement, mais quand le contenu
s'affiche enfin, Carter a raccroché et attrape le téléphone que je lui
tends.

J'ai déja lu le titre.

Je n’ai aucune idée de ce qui se passe, mais Carter semble sur le
point de vomir ses pancakes sur la table, et ce n’est pas parce que je lui
ai déclaré mon amour.

C’est parce que Variety vient d’annoncer que Dan Printz a signé
avec Carter.

Je murmure :

— Que se passe-t-il ?

Carter secoue la téte, lisant et relisant I'article avant de me rendre
le téléphone en sifflant :

— Meeeeeeeeeerde !

Je parcours l'article. J'en ai la nausée.

L’homme le plus sexy de ’année quitte Lorimac



Dan Printz a laffiche du blockbuster Global , récemment élu
L’Homme le Plus Sexy de ’Année par le magazine People , a
signé avec l'agent artistique Carter Aaron.

Printz sest révélé comme I'un des acteurs les plus
incontournables d’Hollywood, aprés le succes au box-office de
Under a Stony Sky , ou Printz joue le r6le d’'un cyborg menacant
qui sauve une famille d’'une corporation cherchant a éliminer
leurs enfants qui sont des génies. A ce jour, le film a rapporté
plus de 750 millions, a I'international.

Printz était représenté par Joel Meyer chez Lorimac, qui a lancé
sa carriere avec Edge , produit par Universal et réalisé par
George Stan. Lorimac était en pourparlers avec Sony et Fox
pour obtenir a Printz un réle dans plusieurs films a gros budget,
mais d’apres le porte-parole de Printz, ces contrats seront
transférés a Carter Aaron, a compter d’aujourd’hui.

Aaron, originaire de New York, travaille pour la nouvelle société
issue de la fusion de P&D et de CTM.

Je fixe I’écran, abasourdie.
— Pourquoi est-ce dans Variety ?

C’est une question stupide, mais je comprends maintenant pourquoi

Dave a appelé Carter. Dave était censé obtenir le scoop. Dave allait
écrire un article important dans I’édition imprimée de Hollywood Vine en

échange de la primeur de la nouvelle.

— Aucune idée.

Sa voix est saccadée. Carter sort son portefeuille, pose a la hate
deux billets de vingt dollars sur la table. Ses mains tremblent.
Je me dépéche de le suivre quand il s’éloigne en direction de la
porte. Quelques clients se retournent pour nous regarder.

— Pourquoi... ?



Tant de questions me passent par l'esprit. Pourquoi est-ce sorti
maintenant ? Comment Variety a-t-il pu obtenir le scoop ? Et pourquoi
Carter est-il mentionné aussi clairement ?

Ce n’était pas censé se produire, mais... Carter ne ferait pas ca,
n’est-ce pas ? Il sait que c¢a ne se fait pas.

Il doit le savoir. C’est la regle numéro un parmi les agents.

— Lorimac savait ?

Carter se rue hors du restaurant.

— Non, je ne pense pas. Enfin, Dan ne pouvait pas s’engager avec
moi avant d’avoir viré Joel, mais il lui a notifié sa décision la semaine
derniere et jai eu I'impression que Joel le cachait a Lorimac, certain
que Dan reviendrait. Je n’apprécie pas Joel, mais ce n’est pas une
bonne maniere de découvrir le pot aux roses. Putain. (Il leve le poing
d’un air furieux.) Putain !

Quitter une agence n’est jamais facile pour un acteur. Le processus
est tres complexe. Surtout quand il s’agit de talents comme Dan, qui
emportent plusieurs millions de dollars avec eux. Non seulement son
départ affectera les résultats de 'agence mais il ternira leur réputation.
Cette annonce est mauvaise pour Lorimac, oui, mais elle pourrait étre
tout aussi dommageable pour P&D parce que l’article nous laisse
entendre que nous sommes des connards sournois magouillant pour
voler des acteurs : rien de tout cela n’aurait dii étre rendu public avant
que nous soyons siirs que les dirigeants de Lorimac étaient au parfum
et avaient eu le temps de préparer leur propre déclaration.

Mais, plus encore, ca fait de Carter un sale con sournois, parce qu'’il
est mentionné spécifiquement et que P&D apparait a peine dans
I'article. L’article semble le désigner comme le responsable de ce
revirement. Lui et non 'agence.

Je cours derriere lui en tentant de formuler une autre question :

— Carter, pourquoi...

Il se tourne vers moi, écarlate.



— Je n’en ai aucune idée, putain, Evie, d’accord ? Je n'en ai aucune
idée !

Il s’écarte et pose les mains sur ma poitrine.

— OK ! Seigneur.

Il soupire et m’attire contre lui. Je suis encore abasourdie et me
laisse faire avec un peu de réticence.

— Je suis désolé, murmure-t-il en m’embrassant dans les cheveux. Je
suis désolé. Je ne sais pas. Je n’ai aucune idée de ce qui vient de se
passer, bordel. Jai dit a Dave qu’il aurait I’exclusivité. J’ai vu Dan
aujourd’hui et nous nous sommes serré la main, je lui ai méme parlé de
la possibilité de 'annoncer a travers The Vine — il était ravi —, mais il n’a
pas encore signé. Je n’ai jamais parlé a Ted Statsky de Variety , je n’ai
aucune idée d’ou il tient ses informations.

Je lui prends la main pour I'attirer vers ma voiture.

— Allons au bureau pour éclaircir les choses.

Il est presque 20 heures quand nous atteignons le cinquieme étage,
mais toutes les lumieres sont éclairées et jentends la voix de Brad qui
retentit jusqu’aux ascenseurs.

Carter palit et me jette un coup d’ceil avant d’avancer dans la
direction de son bureau.

Je le suis et, méme si je suis presque sur ses talons, je reste dans le
couloir. Je n’ai rien a voir avec cette crise en dehors du fait que je
soutiens Carter. Je suis préte a passer des coups de fil pour gérer la
crise.

La voix de Brad tonne.

— Qu’est-ce que c’est, Aaron ? Qu’est-ce qui se passe ? As-tu lu le
putain d’article de Variety ?

— Jai eu Dave au téléphone. (Carter tente de rester calme.) Ce
n’était pas moi. Ce n’était pas nous. C’est une fuite extérieure.

— Impossible ! crie Brad. Tu as voulu marquer ton foutu territoire
avec cet article ! Tu as écrit ton putain de nom avec une putain de
calligraphie de fillette sur cette lettre d’amour pour Variety. P&D est a



peine mentionné, putain. C’est bien ici que tu travailles ? Tu fais partie
de mon département, ou merde ?

— Bien sfir, Brad.

— Eh bien, pas d’apres cet article ! Pas du tout ! Nous avons eu droit
a la derniere ligne. Personne ne lit la putain de derniere ligne !

Carter, avec raison, ne lui fait pas remarquer que tous les
collaborateurs de Lorimac liront cette ligne.

— Je suis censé retrouver ma femme ce soir pour un événement ou
elle va gagner un putain de prix, hurle Brad, mais voila que je suis
obligé de rester ici — et jessaie de comprendre pourquoi cette calamité
m’est tombée dessus. Seigneur, Carter, c’est un vrai merdier.

Je sais que je ne devrais pas — je sais que je ne devrais pas —, mais
jentre dans le bureau. Mon cceur se gonfle de colere.

— Ce n’était pas Carter, Brad. Je suis avec lui depuis qu’il a déjeuné
avec Dan.

— Déjeuner avec Dan ? dit Brad en se retournant vers Carter. Donc,
il a signé ?

— Le département juridique est encore en train d’élaborer le contrat,
répond Carter en tentant de le calmer. Brad, nous sommes mardi. Il
m’a donné son accord au téléphone il y a trois jours. Il I'a reconfirmé en
personne en me serrant la main. Je ne suis pas assez stupide pour aller
voir Variety — ou quiconque — avec une poignée de main...

Carter laisse sa phrase en suspens, parce que Brad ne I'écoute plus.
Il me dévisage et je suis prise d’'une sueur froide. Ce que je lis dans son
regard m’effraie.

Je lance, en m’efforcant de rester calme :

— Est-ce que vous vous foutez de ma gueule ?

— Je t’ai annoncé la nouvelle aujourd’hui, grogne-t-il. Je t’ai parlé de
Dan Printz aujourd’hui, Abbey, et voila ce que tu fais ? Tu es tellement
jalouse que tu veux pourrir la vie de Dave, Dan, Carter et P&D en
méme temps ?



Carter recule d’'un pas comme s’il venait de recevoir un coup de
poing. Je tremble de tous mes membres. Je serre les poings, puis me
concentre pour me détendre et m’empécher de frapper Brad.

— Brad, c’est impossible , commence Carter.

— Prenez une grande inspiration, Brad, je I'interromps, furieuse. Ce
n’était pas Carter et ce n’ était pas moi.

Il léve le menton, I'air de me dire d’aller me faire foutre, et pouffe.

— C’est bas, méme pour toi.

Qu'est-ce que ca signifie, putain ?

Je me tourne et m’éloigne sur mes jambes tremblantes.

— Vous avez perdu la téte, Brad. Rentrez chez vous. La nuit porte
conseil. Jattendrai vos excuses demain matin.



Chapitre 24

Carter

A prés avoir quitté le bureau de Brad, Evie marche calmement

jusqu’au sien, disparait a l'intérieur pendant un moment puis claque si
fort la porte que les tableaux sur les murs du couloir tremblent.

Je frappe a la porte et passe la téte dans ’embrasure. Elle a la téte
baissée, mais elle léve les yeux dans ma direction. Des larmes coulent
sur ses joues.

— C’est n'importe quoi, Carter.

Jentre en fermant la porte derriere moi.

— Bien slir. Je n’y ai pas cru une seule seconde.

Elle se frotte les yeux. Je demande :

— Que puis-je faire ?

— Tu as tes propres problemes a gérer, répond-elle, d’'une voix
étouffée. Je dois juste reprendre contenance avant de sortir d’ici et
rentrer chez moi.

J’ai toujours pensé qu’Evie et moi étions deux loups dangereux, avec
des atouts différents qui se completent, formant I'’équipe parfaite. Mais
maintenant, je réalise que nous sommes les mémes. Bien sir, elle ne
veut pas lécher ses blessures devant témoin.

— Tu m’appelles plus tard ?

Elle acquiesce en s’essuyant le visage.



— Et dis-moi si tu as besoin de quoi que ce soit. Je vais cesser de
pleurer dans une minute et je me remettrai en action.

J'embrasse sa joue humide.

— Je n’en doute pas.

Sur le chemin du retour, je passe quelques appels. Dan ne répond
pas au téléphone, Caleb non plus. Jenvoie mon adresse a Evie puis je
fais les cent pas jusqu’a ce que le portier la fasse entrer dans le hall, les
bras pleins de plats a emporter.

— Je ne sais pas pourquoi jai acheté a manger, dit-elle en me
tendant un sac qui sent l'indien. (Elle inspire profondément.) Ce n’est
pas vrai. Je vais devoir manger tout ca.

Je pose le sachet sur la table et I'attire contre moi en 'embrassant
sur les tempes.

— Tu te sens mieux ?

Elle se laisse aller contre moi, pose la joue sur mon torse et entoure
ma taille de ses bras.

— Je me sens mal. Et toi ?

— Jattends des nouvelles de Dan ou de Caleb. (Je pose mon menton
sur sa téte.) Tu veux parler de ce qui s’est passé avec Brad ? Ou
manger jusqu’a ne plus penser a rien ? Regarder un film ? Baiser
comme des adolescents qui n’ont pas a s’inquiéter de problemes comme
le travail ou le paiement du loyer ?

Elle me regarde en souriant, son premier sourire depuis la
publication de I'article de Variety.

— Ma réponse par défaut sera la nourriture, mais maintenant que je
couche avec quelqu’un d’autre que moi-méme, je ferais peut-étre mieux
de revoir me priorités.

Je lui prends la main et la guide jusqu’a la cuisine.

— Et si on commencait par discuter, et puis nous pourrons manger
pendant que nous couchons ensemble ?

— Si on allume la télé en méme temps, je ne quitterai jamais cet
appartement. (Elle me regarde sortir deux assiettes.) Es-tu stir d’étre



prét a me supporter éternellement ?

Evie dispose la nourriture dans les assiettes, je vais chercher deux
biéres dans le frigo. Puis je me souviens qu’elle n’aime pas la biere et lui
apporte un verre d’eau a la place.

— Je n’étais jamais venue chez toi. (Elle jette un coup d’ceil autour
d’elle.) C’est bien plus ordonné que ton bureau.

— A part Michael Christopher et Steph, tu dois étre la premiére
personne a y mettre les pieds.

— Tu rigoles.

— Disons que ces derniers temps, ma vie sociale a été assez peu
active.

Elle prend une grande inspiration et sourit, comme si c’était
exactement ce qu’elle avait besoin d’entendre.

— Eh bien, je le trouve treés charmant.

— J'ai ma propre place de parking. Des plans de travail en granit.
(Jeffleure la surface devant moi.) Cuisine en acier inoxydable, une
chambre, un sol refait a neuf et une pomme de douche a six
parametres dans une salle de bains moderne. Je ne dis pas ¢ca pour me
la jouer mais pour que tu récuperes mon bail si je perds mon job.

Evie fronce les sourcils en repoussant la nourriture de sa fourchette.

— Je ne pense pas que tu doives t’en faire. Brad a du mal a oublier
Field Day.

— J'ai compris ca. Ca me semble juste tellement...

— Mesquin ? finit-elle pour moi.

— Ouais, enfin, ce n’est pas comme si P&D avait perdu de I'argent
dans cette histoire. La commission était la méme. Alors, pourquoi Brad
est-il si obsédé par ce film ? C’est ce que je ne comprends pas.

— Je pense que c’est parce qu’il sait qu’il peut l'utiliser contre moi.
Ga a tué la carriecre de Mark Marsh, donc cest comme une
reconnaissance de dette que Brad peut ressortir chaque fois qu’il a
besoin de se sentir supérieur.



— C’est nul. C’est comme donner a quelqu’un un carnet de coupons
« Massages gratuits du dos » sur du papier quadrillé.

Elle me sourit dans le genre tu es fou.

— Ce n’est pas vraiment ca, en fait.

— Mais tout le monde commet des erreurs. Parmi toutes les
personnalités de ta liste, des acteurs a la production, dans combien de
films as-tu été impliquée d’apres toi ?

Elle soupire en regardant par la fenétre.

— Plus de cent, facile.

— Exactement. Les statistiques veulent qu’au moins 'un de ces films
soit un échec.

— Donc ?

— Donc , fais-je en attrapant le samossa dans lequel elle n’a fait que
croquer, c’est la raison pour laquelle je pense qu’il y a autre chose qui
se trame entre Brad et toi. Sinon, c’est incompréhensible.

— Je ne vois pas ce que ¢a pourrait étre, répond-elle en haussant les
épaules. Il ne cesse de parler de Field Day. (Elle s’essuie la bouche avec
sa serviette, puis repousse l’assiette.) Quoi qu’il en soit, ca n’a aucune
importance. Il suffira que Brad me soupconne d’avoir quelque chose a
voir avec la fuite de Variety , et ce sera fini. Plus personne ne voudra
travailler avec moi.

— Mais tu n’es méme pas mentionnée dans cet article.

— Ca n’a aucune importance. C’était peut-étre ton nom, mais Dave
m’a contactée en premier et je lui ai passé ton contact. Tout le monde
sait que Dave et moi nous connaissons depuis des lustres. Quoi qu’il
arrive, on aura l'impression que javais une idée derriere la téte. (Elle se
frotte les yeux.) Seigneur, ca craint. Et ca te fait apparaitre comme un
manipulateur. C’est surréaliste.

— Je sais. (Je lattire contre moi.) Mais qui a pu donner l'info a
Variety ? Cest incompréhensible. Je n’en ai parlé qu’a Brad.

— Dan est entouré d’idiots. Son manager est un type sympa, mais le
reste de son entourage est constitué de connards de premiere classe. Je



ne serais pas étonnée d’apprendre qu’ils ont laché I'information a une
fille avec laquelle ils avaient envie de coucher. IIs ont peut-étre parlé a
la mauvaise personne.

— Et on fait quoi maintenant ? Je n’arrive pas a contacter Dan ou
Caleb. Dave a disparu de la circulation et il va falloir attendre demain
pour essayer de raisonner Brad.

Evie se leve et apporte les assiettes dans I’évier avant de me prendre
la main.

— Nous verrons bien. Pour l'instant, jai vu la cuisine, le comptoir en
granit, la place de parking et le parquet. Tu pourrais peut-étre me
montrer la pomme de douche ajustable ?

— Il n’y a pas de télé dans la douche, Evil. Donc, si tu cherches a
faire plusieurs choses en méme temps, ca ne va pas étre possible.

Je peux entendre chacun de mes pas résonner dans ma téte et mon
pouls battre dans mes oreilles quand javance dans le couloir avec Evie.

Je n’attendais pas de visite, et je réalise seulement maintenant que
jaurais d(i vérifier sur ma check-list que tout soit en ordre chez moi
pour ma copine. Je soupire en trouvant ma chambre parfaitement
rangée : dessus-de-lit fraichement lavé, draps et oreillers bien mis. Mon
esprit s’égare et je ne pense plus qu’a Evie dans ce lit, enroulée dans les
draps ou sans draps du tout, ses jambes contre les miennes.

Nous sommes sur la méme longueur d’onde, Evie a déja enlevé son
pull et commence a retirer son T-shirt. Nous nous dévisageons en
souriant, illuminés par la lumiere des lampadaires, lorsque nous
enlevons nos vétements un a un.

— On devrait mettre de la musique, dit-elle en souriant.

— Je pourrais faire de la percussion vocale.

— Non.

Elle me pousse en arriere et grimpe sur mes genoux, en me
chevauchant. Ses baisers sont doux, sa langue glisse contre ma peau.
Elle me mordille dans le cou. I y a a peu pres deux cellules



fonctionnelles dans mon cerveau et je dois les mobiliser pour trouver le
tiroir de ma table de nuit.

— Préservatif ? demande-t-elle, et je m’écarte en soupirant
lorsqu’elle continue a m’embrasser dans le cou.

— Je cherche.

Jouvre completement le tiroir et fouille a [lintérieur. Mes
mouvements deviennent plus frénétiques et je manque faire tomber
Evie a la renverse lorsque jattrape la boite avec un air de triomphe.

Je la replace confortablement sur le matelas, monte sur elle et ris
dans son cou.

— Désolé.

Elle frétille sous moi, m’entourant de ses jambes et de ses bras. Je
m’écarte un peu et, méme dans le noir, je peux voir le bonheur se
peindre sur son visage. Nous avions besoin de cette occasion de nous
laisser aller pour oublier.

Je lui tends le préservatif et elle I'examine trés attentivement
pendant quelques instants avant d’attraper ma main entre nous.

Et puis, en l'espace d’'une seconde, je suis en elle, elle attire mon
visage dans son cou. Je n’arrive pas a savoir quelle partie d’elle jai
envie de caresser d’abord, mes mains avides l'attrapent par les fesses,
fort, pour pouvoir la baiser plus profondément. Jeffleure son ventre,
ses hanches, ses tétons. Elle se tortille et se cambre sous moi, en se
mouvant en rythme et en m’éblouissant. Je plonge les mains dans ses
cheveux, ses gémissements résonnent dans mes oreilles. Je suis
émerveillé par la facon dont je perturbe sa respiration.

Nous parvenons a enlever les draps aux quatre coins du lit.

— Alors, le tour du propriétaire t’a plu ? je lui demande, une main
derriére son genou, ses yeux bruns lumineux fixés sur moi.

Je sens son rire se répercuter dans mon corps, elle me serre plus
étroitement contre elle et je souris dans la pénombre. Je ne me suis
jamais autant amusé... vraiment jamais. Elle m’attire contre elle, en
remontant les jambes dans mon dos, nos hanches se joignent, et je jouis



soudain, bien trop profondément en elle pour me sentir géné par la
puissance de 'orgasme.

Je me retire et rampe entre ses jambes, elle plonge les mains dans
mes cheveux et crie mon nom. Tout est pardonné.

« & @

Evie a un rendez-vous matinal pour parler a Trent du scénario de
Bay, donc elle rentre dormir chez elle. Un peu aprés minuit, je
m’éloigne de son corps et m’habille. Je descends avec elle jusqu’a sa
voiture, prends son visage entre mes mains et I’embrasse avant de la
supplier de remonter dans mon appartement.

— Encore une heure, dis-je contre ses levres. Une demi-heure. Dix
minutes. Nous savons tous les deux que je le mérite. Pourquoi pas
debout, par-derriere ?

Sa respiration se coupe, elle pose les mains sur ma poitrine et
s’écarte imperceptiblement.

— Tu es un danger public. Je dois y aller.

Je passe encore trois heures a réfléchir, totalement éveillé. Je fixe le
plafond, avec la téte qui tourne apres tout ce qui est arrivé aujourd’hui.

Mes pensées sont désordonnées et je ne sais pas sur quoi me
concentrer : ma relation si géniale avec Evie, le fait que Brad ait
apparemment perdu la téte, que je sois 'agent de Dan Printz, la
possibilité d’avoir perdu toute chance avec Dave et Hollywood Vine ou
que quelqu’un - encore inconnu de nous — ait vendu l'histoire a Variety
, putain.

Seigneur, pourquoi ne puis-je pas trouver le sommeil ?

Epuisé mais trop préoccupé pour m’endormir, je commence a
parcourir les applications de mon téléphone.

Michael Christopher s’enorgueillit peut-étre d’avoir vingt-sept, voire
dix-neuf ans, mais toutes les photos qu’il poste, partout, sont des
photos de Morgan. Morgan au parc, Morgan dans la baignoire, Morgan



jouant a se déguiser avec papa. J'en enregistre une ou il porte un
diademe, parce que ce sera sa carte d’anniversaire.

Je tombe sur un post de Becca, son pouce pointé vers un tapis de
course, suivi d'une photo d’un beignet et d'un pouce en l'air. Je ris dans
I’obscurité.

Le post date d’il y a seulement un quart d’heure - il est encore
relativement t6t — donc je décide de lui envoyer un message, pour voir.

Tu es réveillée?
Au fait, c'est Carter.

Ca se voit que je léve les yeux au ciel ?
Je sais que clest toi.

Tu as un nouveau job, tu n'es pas mort.
Et je n'ai pas effacé ton numéro.

Je souris a mon écran. Seigneur, elle m’avait manqué.

Tu as un moment ?

Mon téléphone sonne presque immédiatement.



— Salut, tout va bien ? dit-elle sans me laisser le temps de la saluer.
Il est genre trois heures du matin. Je sais pourquoi je ne dors pas, mais
toi ?

— Jétais un patron insupportable, en fait ?

Silence. Elle tousse.

— Es-tu ivre ?

Je grogne :

— Si seulement.

— OK, dis-moi ce qui se passe.

— Juste... un tas de vélos dans la téte.

— Je déteste le genre de nuit ou on n’arrive pas a arréter de penser
et ou on se met a questionner toutes les décisions qu’on a prises depuis
’adolescence.

— C’est a peu pres ¢a. Dis-moi comment se passe ton nouveau job ?

— Tu sais, la méme merde, tous les jours. Mon nouveau boss est un
imbécile. Mais bon, I'ancien I’était aussi, donc je ne suis pas dépaysée.

— Tres dréle.

— Alors, qu’est-ce qui te préoccupe ? Travail ou vie privée ?

— Les deux. J'ai rencontré quelqu’un.

— Sans blague.

— Quais. Elle est... elle est géniale. Tu l'apprécierais. On pourrait
diner ensemble un de ces jours.

— Waouh, Carter. Présenter ton nouveau coup de coeur a ton
ancienne assistance. C’est du sérieux.

Je ricane.

— Je ne réalisais pas a quel point c’était sérieux avant cet instant
précis.

— Alors, je t'ai aidé a mettre le doigt sur quelque chose ? Parce que
le mois prochain, c’est mon anniversaire et tu connais ’adresse de mon
magasin de chaussures préférées.

Je ris.

— Certes.



— D’accord, va te coucher ou tu seras en rogne toute la journée
demain et je ne serai pas la pour t'apporter un café. Tiens-moi au
courant, d’accord ?

— Quais, merci, Becca. Tu me manques, tu sais.

— Tu me manques aussi.

Je raccroche et m’endors en quelques secondes.
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Quand l'alarme du réveil retentit, je suis épuisé, mais je me leve et
me force a aller courir.

Il fait assez froid pour devoir mettre une veste, la brume sur la mer
est encore épaisse a I'horizon et le soleil n’est pas assez puissant pour
tout dissiper. Jemprunte un itinéraire différent aujourd’hui, avec une
longue portion de route au pied d’une colline et beaucoup d’arbres. Il y
a pas mal de voitures dans cette zone, mais il est suffisamment to6t pour
que ce ne soit pas génant.

Je suis de retour a lappartement en un temps record, je me
douche, me change et prends un petit déjeuner avant de sortir.

Quelques messages m’attendent, dont I'un de Michael et Stéphanie
proposant un diner de couples ce week-end et un autre d’Evie, stressée
a l'idée d’aller a un rendez-vous au lieu de se rendre directement au
bureau ou Brad pourrait s’excuser aupres d’elle et se mettre a genoux
devant tout le monde.

Je suis un peu inquiet a l'idée que ca n’arrivera pas, mais je fais de
mon mieux pour la distraire, suggérer qu’elle m’envoie des photos de ses
fesses. Je lui dis que je peux lui décrire comment je compte I'embrasser
plus tard, mais elle ne mord pas a 'hamecon. Son anxiété transpire, et
je ne supporte pas l'idée qu’elle doive passer par de tels moments. Si
mon esprit est sens dessus dessous a cause de ce qui s’est passé, jose a
peine imaginer ce qu’elle doit ressentir.

Je bois trois tasses de café et arrive au bureau, fébrile, avec un
monologue prét pour Brad.



Je marche dans le couloir d'un air décidé, mon discours préparé
avec précaution tourne en boucle dans ma téte. Je m’arréte devant le
bureau de Kylie. Derriere elle, la piece est plongée dans 'obscurité.

— Salut, Kylie. Brad est-il déja arrivé ?

Mon ventre se noue. Elle secoue la téte en me souriant timidement.
Cette fille supporte Brad tous les jours, quelque chose me dit qu’elle est
passée maitre dans I'art de s’excuser pour son boss.

— Il n’arrivera pas tout de suite.

Putain.

— Tu sais a quelle heure il sera la ?

J'anticipe déja le massacre qui va avoir lieu si Evie 'intercepte et le
voit avant moi.

Kylie tape sur son clavier et leve les yeux vers moi.

— Dans environ une heure et quelques. Il a une réunion a 11 heures,
il y sera.

— Peux-tu me glisser dans son programme ?

Elle grimace, puis fronce les sourcils.

— Il n’a pas le temps aujourd’hui. Mais je peux lui dire que tu es
passé.

— Tu sais, je n’en ai que pour quelques minutes.

Je lui souris avant de m’éloigner dans le couloir.

La tension est palpable au bureau. Tout le monde a entendu parler
de I'article de Variery — et de ses répercussions — et personne ne sait s’il
faut me féliciter ou grimacer a cause des conséquences négatives que ca
pourrait entrainer. Je n’en suis méme pas sir, moi-méme.

Justin est installé devant son bureau quand jarrive. Il me tend une
pile de messages, mais je refuse de discuter de mon planning de la
journée. Je vais avoir besoin qu’ill me mette en relation avec une
personne apres l'autre jusqu’a ce que tout se soit éclairci.

Justin tente d’avoir Dave au téléphone. Sans surprise, il tombe sur
son répondeur. Parce que je ne suis apparemment pas encore assez



angoissé, je me connecte a mon ordinateur et lance une recherche
Google. Bien sir, I'info est relayée partout.

— Hé, Justin ? (Je crie, et il passe la téte dans I'embrasure de la
porte.) Peux-tu me dire si tu vois Brad ou Evie arriver ? Discretement,
d’accord ?

Il hoche la téte.

— Tu veux que je ferme la porte ? demande-t-il, sur le seuil.

Je secoue la téte et il s’éloigne en me laissant dans des abimes de
solitude.

Le probléme, quand tous les assistants sont réunis dans le méme
bureau, c’est qu’ils deviennent tres bruyants. (Ils ne sont pas moins de
seize, on dirait une horde de chevaux sauvages.) Les téléphones
n’arrétent jamais de sonner. Ajoutez a ca le bruit des claviers
d’ordinateur, les sonneries des textos, beaucoup de conversations a c6té
de la fontaine a eau et mon absence totale de concentration, je suis
incapable de faire quoi que ce soit. Dieu merci, a peine une heure plus
tard, on frappe a ma porte.

C’est Justin, il jette un coup d’ceil dans mon bureau puis regarde
derriere son épaule, d’'un air complice.

— M. Kingman vient d’arriver. Voulez-vous que je lui dise quelque
chose ?

— Non, je m’en occupe. Merci, en tout cas.

Je sauvegarde mon document et, les mains moites, je sors de mon
bureau.

Kylie me jette un coup d’ceil et m’offre un sourire compatissant qui,
je suppose, signifie que Brad est d'une humeur de chien.

— Il est dans son bureau ?

Elle hoche la téte. Il leve les yeux quand je m’éclaircis la gorge et
me gratifie d'un regard a peine plus plaisant que celui qu’il a lancé a
Evie.

— Que puis-je faire pour toi, Aaron ? Je me doute que je n’ai pas
besoin de t'expliquer a quel point nettoyer tout ton merdier me prend



du temps.

— C’est de cela que je voulais vous parler.

J'entre dans la piece.

Il enleve ses lunettes et les pose sur son bureau avant de se
redresser, attendant que je parle.

— Je sais que la situation semble désespérée et que la coincidence
entre le moment ou vous avez parlé de Dan Printz a Evie et la sortie de
I'article tombe on ne peut plus mal, mais je peux vous garantir qu’elle
n’a rien a voir avec la fuite.

— Vraiment ?

— Oui. Nous avons eu nos différends par le passé, mais elle ne
mettrait jamais en danger son intégrité ou celle de quiconque. Elle
connait les enjeux, comme moi, et vous respecte bien trop, ainsi que
son boulot, nos clients et nos contacts.

— Qu’est-ce qui se passe, Carter, putain ? (Brad se penche en avant,
les yeux plissés.) Pourquoi es-tu venu me dire ¢ca ? Tu joues au
chevalier servant pour la fille que tu baises ? C’est pour c¢a ? (Jai
soudain le coeur au bord des levres.) Tu veux qu’on parle des mysteres
de la vie, maintenant ?

— Non, Brad. Je voulais juste clarifier...

Brad léve une main pour m’arréter.

— La seule chose qui a besoin d’étre clarifiée, c’est que tu travailles
pour moi. Et maintenant, je veux que tu foutes le camp de mon bureau
et fasses exactement ¢a — travailler . C’est la raison pour laquelle je t’ai
engagé. Tes états d’ame ne m’intéressent pas. Evie a déconné, point, et
ce n'est pas la premiere fois. (Il effleure son bureau de la main.)
N’essaie pas de lui sauver la peau.

Je repense au jour de la fusion et a ma joie d’avoir encore un
travail. Je me souviens du soulagement que jai ressenti en apprenant
que je n’allais pas étre licencié. Dans cette méme piece, je comprends
que tout va de travers. Nous avons fait exactement ce que Brad espérait
que nous ferions, c’est-a-dire nous sauter a la gorge, avec I'espoir que



seul 'un de nous deux survivrait au massacre. Je suis choqué de
comprendre que je suis apparemment le seul survivant. Je reprends la
parole :

— En fait... (plus je pense a ce que je suis sur le point de faire et plus
je sens que c’est la chose la plus naturelle au monde)... je ne crois pas
que je puisse continuer ainsi. J'en ai ma claque.

Brad sursaute, abasourdi.

— Ne joue pas a I'imbécile, Carter. Réfléchis-y ce soir. Ne joue pas au
héros pour regretter demain une décision que tu auras prise a la légere.
Que tu sois la ou non, elle n’y sera plus.
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Mon téléphone sonne quand je sors du bureau, mais je I'ignore. Je
ne prends pas la peine d’emporter quoi que ce soit avec moi, en me
disant que jai tout le temps de récupérer mes affaires ou que je peux
demander a Justin de m’envoyer mes cartons... quelque part. Je suis
bouleversé et je n’ai aucune idée de ce que je vais faire maintenant,
mais au moins, jai repris le contréle.

Jemprunte les escaliers pour parvenir au niveau 2 du parking sous-
terrain et jouvre ma voiture. Je m’installe a I'intérieur. Mon téléphone
se remet a vibrer et je 'attrape, en pensant que ¢a pourrait étre Evie.

Mais non.



Chapitre 25

Evie

— T u ne peux pas continuer a le laisser te traiter ainsi, lance Amélia,

qui fait les cent pas sur le nouveau tapis de Daryl. Je vous ai observés
et je n’ai rien dit jusque-la parce que c’est ton boss et qu’il faut parfois
tendre I'autre joue, mais ca suffit ! Tu dois faire quelque chose.

Je ferme les yeux et appuie la téte sur le dossier du fauteuil
moelleux de Daryl. Jai lu le scénario, vu Trent, déjeuné avec Sarah
Hill, appelé environ sept mille personnes, décidé qu’il vaudrait mieux
éviter Brad avant d’étre stire de ce que je veux faire, puis jai quitté le
bureau a 17 heures, pour la premiere fois depuis des années, pour
venir directement ici.

Heureusement, jai des amies prétes a m’écouter me plaindre, a me
défendre et a me servir beaucoup de verres de vin. Il n’est que
18 heures et jen suis a mon troisieme.

— Que veux-tu que je fasse ? Il reste moins de quarante-cing jours
sur mon contrat. Brad est un connard, mais il n’a jamais rien fait dont
je puisse me plaindre officiellement. Aller lui en parler maintenant,
alors qu’on est en train de me mettre sur le dos un énorme faux pas qui
va se répercuter sur I'image de I'agence, me donnerait I'air d'un bébé
en train de chialer, incapable de se comporter comme une adulte. Hors
de question de lui donner ce genre de satisfaction.



Daryl grogne.

— Malheureusement, je suis d’accord avec elle. Brad n’est pas un
imbécile et il s’est efforcé de ne jamais étre pris en faute.

J'acquiesce en avalant une gorgée de vin, avant d’ajouter :

— C’est un environnement de travail hostile, clairement. Mais c’est le
lot d’Hollywood.

Amélia se laisse tomber sur Iimmense canapé blanc de Daryl et
donne un grand coup de coude dans I'un des coussins.

— Nous sommes trois filles brillantes qui avons réussi. Il doit bien y
avoir quelque chose que nous puissions faire.

— Mon grand-pere connait des gens, renchérit Daryl.

Je léve un sourcil.

— Ce qui signifie ?

Daryl sourit innocemment.

— Meurtre ?

— Une fois encore, dit Amélia en fusillant Daryl du regard, tu vas
trop loin.

On frappe a la porte et comme je n’ai pas bougé depuis un moment,
je me leve pour aller ouvrir.

— Au moins, je pourrai manger trois repas par jour en prison et
m’offrir de petits plaisirs de fille ? dis-je en traversant le salon. Jaurai
un toit sur la téte.

— Tu as du mal a regarder la série Orange is the New Black sans
avoir envie de vomir, me rappelle Amélia. Nous n’en sommes pas
encore a te trouver un surnom de prisonnier.

Jouvre la porte, surprise de trouver Eric, deux cartons de pizzas a
la main.

— Salut. (Je m’écarte pour le laisser entrer.) Alors, tu te balades
avec des pizzas ou...

— Je suis tombé sur le livreur de pizzas au rez-de-chaussée,
explique-t-il en saluant Amélia avant de se diriger vers la cuisine. Jai
pensé que je pourrais vous les monter.



— C’est adorable, le remercie Daryl en sortant des assiettes et en
nous faisant signe de nous servir. Voila comment mon film porno
préféré débute.

Je les regarde retourner dans la cuisine tous les deux avec une
curiosité accrue. Ils chuchotent. Amélia croise mon regard, avec la
méme question en téte : est-ce quils baisent ? Jobserve Daryl et Eric
lorsqu’ils reviennent.

— Est-ce que vous, hum, bossez tous les deux ce soir ?

J'attrape une part de pizza et mords dedans.

Daryl acquiesce en machant, mais Eric répond :

— En fait, je suis content de te trouver ici, Evie. Jai besoin de ton
aide.

Je me désigne d’un doigt incertain.

— De mon aide ?

Il hoche la téte et Daryl explique :

— Tu te souviens que Jess lui a demandé a briile-pourpoint de créer
un programme mettant en rapport les dépenses avec les factures ?

Je plisse les yeux.

— Plus ou moins.

Elle fait un geste vague de la main.

— Jai trouvé que c’était une excellente idée, vu I'enfer qu’a été cet
audit. Eric a donc créé le programme le plus ingénieux du monde. II
permet de croiser tous les frais et de les attribuer au bon client, de les
mettre en rapport avec la facture appropriée et le compte des dépenses
de I'entreprise.

Je songe au temps qu’a duré laudit et au miracle qu'un tel
programme pourrait représenter.

— Seigneur, c’est génial.

— Donc, je me suis occupé de tes comptes pour aider Jess,
m’explique Eric. Cest pour ca que... hum, je suis venu. (Il se gratte la
joue.) Tu vois, il y a quelque chose qui cloche parce que nous avons



trouvé des frais sur ta carte qui ne correspondent a aucune commande
ni aucune facture. Je ne voulais pas t’en parler au bureau.

— Que veux-tu dire par « ne correspondent pas » ? (Je me redresse.
Mon euphorie alcoolisée m’empéche de paniquer.) Sur mes comptes ?
Je n’ai pas eu une minute pour les parcourir cette semaine, mais Jess
m’a parlé de dépenses bizarres.

Eric sort son ordinateur de son sac et s'installe sur le bar.

— Voyons voir. (Il ouvre le programme.) OK, il y en a une de
septembre. Une dépense liée a une compagnie de traiteurs, on a vu
tellement d’anomalies qu'on a tout vérifié. La facture dit que tu as
dépensé cent vingt-trois dollars pour 'événement de Debbie...

— Mais d’apres les notes de Jess sur ton planning, l'interrompt
Daryl, ce jour-la, tu étais avec un client pour une voix off et ca n’a duré
que deux heures. Il n’y avait aucun traiteur en plateau, parce que ce
n’était pas en plateau. Vous vous étes vus au studio. C’était quoi, I'autre,
Eric ? La facture de nettoyage ?

— Hollywood Linen, répond-il.

Je me fige. Ce nom me rappelle quelque chose.

— Exactement, dit Daryl. Et ce n’est pas un montant affriolant.
Aucun de ces montants n’est tres important, genre cinquante dollars
par ici, deux cents par la, mais ils sont récurrents et s’additionnent les
uns aux autres. Tu ne l'aurais probablement jamais remarqué si tu
n’avais pas di faire tes comptes pour I'audit.

— C’était quoi le nom de 'entreprise, déja ?

Je m’écarte du comptoir pour chercher dans mon sac. Les factures
du séminaire que Jess m’a fait passer sont toutes la.

Celles que Brad m’a dit d’ignorer et d’envoyer directement a Kylie.

— Hollywood Linen.

— Quais... je l'ai trouvée. (Je trouve le montant et le pointe sur mon
relevé le plus récent.) Voila, c’est effectivement ma carte qui a été
débitée. Il y a une facture pour les nappes de la salle a manger alors



que nous n’avons pas réglé les nappes pendant le séminaire. C’était
inclus dans les prestations de ’hotel.

Je m’assieds sur le canapé, ouvre le dossier et pose les factures sur
la table basse devant moi.

— Peux-tu me donner d’autres noms ?

— Bien stir, lance Eric en cliquant sur la feuille de calcul. Il y a Ever
Beauty...

Je cherche dans ma liste, trouve le nom et dessine une croix rouge a
coté. Elle date de deux jours avant le séminaire.

— OK.

— Celebaby.

— C’est un service de garderie ? je demande en cherchant sur la
liste.

— Quais, répond Amélia.

Et voila. Encore une croix rouge, pendant le séminaire. Inutile de
préciser que personne n’a eu l'idée d’amener son enfant pendant ce
week-end.

— Roar PR.

— OK.

Croix rouge.

Putain ?

— Glamband.

Amélia s’approche, me voit trouver le nom et le cocher.

— Bordel de merde. (Elle croise mon regard.) Ca fait beaucoup de
coincidences.

— Je parie que si je vérifie toutes mes dépenses, je trouverai d’autres
frais qui ne correspondent a rien.

Je jette un coup d’ceil 4 Eric en attendant qu’il confirme. Il hoche la
téte.

— C’est ce que je pense.

Je me leve, me mordille un ongle en avancant vers la fenétre. Mon
esprit ressemble a un jeu de Tétris, des petits blocs partout et un



compte a rebours, tandis que jessaie de comprendre. Je me tourne
pour faire face a mes amis.

— Donc, ces entreprises facturent a P&D des services qui n’existent
pas?

Eric hausse les épaules puis acquiesce.

— Enfin... ouais.

Horrifiée, je lache :

— Vous savez que je ne ferais jamais ¢a ?

Eric sursaute, comme sil n’avait jamais pu imaginer que ce soit moi,
et Daryl et Amélia secouent la téte avec insistance.

Mon cceur bat la chamade.

— Est-ce que quelqu’un peut faire ca tout seul ?

— Ca demanderait beaucoup de travail, mais cest clairement
envisageable, explique Eric. Ce doit étre quelqu'un de lentreprise.
Quelqu’un qui a acces a plusieurs comptes de dépenses et qui dispose
d’assez de pouvoir pour empécher les gens d’y regarder de plus pres.

Les propos de Carter se mettent a résonner dans mon esprit.

Pourquoi réagirait-il ainsi avec toi, en particulier ?

Sais-tu quelque chose sur lui ?

Alors, vraiment je ne comprends pas.

Je laisse échapper un petit soupir et trois paires d’yeux se posent
sur moi.

Je suis presque stire qu’ils pensent tous la méme chose.
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— Es-tu sire que tu ne veux pas que jappelle mon grand-pere ?
demande Daryl, allongée a c6té de moi sous une couverture €limée et
sale, a l'arriére du pick-up d’Eric Kingman.

Amélia tend la main pour lui donner une petite tape sur I’épaule.

— Je jure que si on se fait prendre et que je dois appeler mon ex-
mari pour payer la caution parce que je suis entrée par effraction dans



une propriété privée, je retrouverai ton vieux nez et je te I'enfoncerai
sur le visage.

Daryl laisse échapper un soupir effaré.

— Espece de monstre !

Je ravale des éclats de rire et Daryl prend une grande inspiration.

— En outre, nous sommes avec Eric, donc je ne pense pas que,
techniquement , on puisse considérer que nous sommes en train d’entrer
par effraction, mais...

— Chhhh... lance Eric a travers la fenétre intérieure du pick-up
restée ouverte alors que nous nous approchons du poste de sécurité.

— Bonsoir, M. Kingman, dit le garde.

Nous restons toutes les trois completement immobiles sous la
couverture, en tentant de devenir aussi minuscules et invisibles qu’il est
humainement possible.

— Je ne pense pas que votre oncle soit déja rentré. Mais votre tante
est la.

— Merci, Jerry. Je demanderai a Tante Maxine de vous faire
emballer les cookies que vous adorez. Bonne soirée.

Le pick-up se remet a avancer, lentement, sur I'allée interminable
menant a la maison de Brad Kingman.

Nous n’avons pas perdu la téte. Nous sommes juste certaines que si
Brad est derriere tout ca, il ne conserve pas les dossiers de ces
entreprises fictives au bureau. Je suis sur le point de perdre mon boulot.
Chez Daryl, en une demi-heure, nous avons trouvé plus de cinquante
mille dollars en factures imaginaires sur mon compte de dépenses.

Pas étonnant qu’on fasse l'objet d’'un audit ! Brad a-t-il mangé a
tous les rateliers ?

Je remercie soudain le Ciel de la quantité de vin ingéré qui m’aide a
conserver mon calme. Les pieces du puzzle s’assemblent enfin. Tout
d’abord : je suis le bouc émissaire de Brad. Pas étonnant qu’il m’ait
gardée, en supposant que si je découvrais son petit plan de retraite, les
accusations que je porterais seraient moins crédibles dans la mesure ou



elles viendraient d’'une employée mélée a une sale affaire. Me faire
porter le chapeau a cause de Dave et Carter, c’est une chose, mais il est
hors de question de me laisser accuser pour une fraude d’une telle
importance.

— La voie est libre, chuchote Eric 4 travers la fenétre, & bout de
souffle. Comment ¢a va derriere ?

Nous respirons plus tranquillement.

— La couverture sent la vidange et mon boss vole de l'argent via
mon compte de dépenses tout en me faisant porter le chapeau d’une
série d’échecs de la boite. Mais a part ca, tout va bien. Et toi ? Ca
boume ?

— Tu déconnes ? chantonne-t-il dans la nuit. C’est génial !

— Mais es-tu stir de vouloir faire ¢ca ? Tu pourrais te contenter de te
garer, nous jeter dehors et foutre le camp d’ici.

— Ga ne risque pas. Je ne supporte pas la maniere dont Brad traite
Maxine, cest juste n’importe quoi ! Sentez-vous l'adrénaline qui
monte ? (Il hulule dans la cabine du pick-up.) Sus a 'ennemi !

Je murmure :

— On dirait qu’Eric est partant.

Amélia rit a co6té de moi.

— Tu crois ?

Le pick-up s’arréte et Eric remonte la fenétre avant d’éteindre le
moteur.

— Trés bien. Je vais entrer. Les femmes de ménage ne seront pas la,
donc je pourrai laisser la porte d’entrée ouverte sans que personne ne
s’en rende compte. Le bureau de Brad se trouve a I'étage, quatrieme
porte sur la droite. Vous vous souvenez du plan ?

— Oui, confirme Amélia.

— Rappelez-vous que vous devez laisser a Maxine le temps de me
proposer d’aller grignoter un truc dans la cuisine. Jespere vous
dégager au moins un quart d’heure. Ca suffira ?

— Il faudra bien, dit Amélia.



La porte s'ouvre et le pick-up tangue lorsqu’Eric en sort.

— OK. (Il fait quelques pas avant de s’arréter.) Est-ce qu’on devrait...
synchroniser nos montres ou un truc dans le genre ?

— Si on chante « Swinging on a Star » pour se chronométrer, ce
serait comme dans Hudson Hawk, gentleman et cambrioleur avec Bruce
Willis et Danny Aiello .

Amélia me jette un regard noir dans 'obscurité.

— Evie. En général, japprécie ces petites anecdotes
cinématographiques mais dans ce cas précis, je préférerais que tu la
fermes.

— Vas-y, Eric ! chuchote Daryl.

— OK, OK. Jy vais.

Le bruit des pas d’Eric crissant sur le gravier résonne dans la nuit, i
frappe a la porte.

Tandis que nous attendons, Amélia me tapote ’épaule.

— Carter sait-il que tu es ici ?

— Ah... non. Je ne lui ai pas parlé depuis ce matin. Nous sommes
habillées comme des cambrioleuses et nous nous cachons a l'arriere du
pick-up du neveu de mon patron. Il vaut mieux que jomette certains
détails quand je lui raconterai ma journée.

Des voix attirent notre attention, nous nous raidissons, l'oreille
tendue. La porte d’entrée s’ouvre et nous entendons une femme
s’exclamer :

— Eric, mon chéri ! Quelle surprise !

Mon cceur bat trés fort, jécoute leurs voix s’estomper avant que le
silence ne revienne.

Je souffle :

— Clest parti.

Je sors de dessous la couverture et m’assieds lentement en
regardant les alentours pour m’assurer que nous sommes bien seules.
Je suis la premiere a émerger de la voiture, penchée en avant. Je jette
des coups d’ceil angoissés autour de moi. La Mercedes de Maxine est



garée de l'autre coté de 'allée mais, Dieu merci, il n’y a aucun signe de
la Ferrari jaune et tres voyante de Brad.

Amélia me suit, s'agenouille a co6té de moi. Nous observons la
maison, Daryl tombe lourdement du pick-up sur le gravier.

— Doucement, murmure Amélia.

— Désolée, répond Daryl. On m’a virée du cours de yoga.

Etre ici sans les voituriers et les lumiéres de Noél, sans la musique
festive et les voix venant de I'immense maison, s’avere tres étrange. Le
silence se fait, le chant des criquets bruisse dans les buissons. Puis,
quand nous nous approchons, un rire étouffé qui s’échappe de la
maison, nous parvient.

Merci, Eric.

Un petit rai de lumiere jaune se dessine sous le porche, nous
avancons toutes les trois, en jetant des coups d’ceil furtifs dans ’entrée
imposante. La voie est libre.

Je regarde Amélia, pose une main sur le bois glacé en grimacant
quand les vieilles charniéres grincent. Je me demande si Eric l'a
entendu, parce que je remarque qu’il parle plus fort, avec plus
d’enthousiasme.

Un large escalier nous fait face. Je fais signe a Daryl et a Amélia de
passer devant, en m’attardant juste assez pour refermer délicatement la
porte. Nos baskets sont presque silencieuses sur les marches tandis que
nous montons les escaliers en jetant des coups d’ceil discrets de tous les
cOtés avant de tourner a droite en haut des marches.

A c6té de moi, Amélia désigne une porte un peu plus loin. Je hoche
la téte et regarde sa main gantée tourner la poignée.

La porte s’ouvre.

Méme dans I'intimité de son foyer, le bureau de Brad Kingman est
une preuve de sa mégalomanie. Son bureau est énorme, recouvert de
livres et de piles de documents. La lumiére qui filtre par la fenétre
illumine plusieurs trophées de golf et tous les prix et les récompenses
qu’il a recus, jusqu’aux coupures de presse fierement exhibées dans



cette piece dédiée a la célébration de soi. Des photos encadrées sur les
étageres, ayant toutes un point commun : Brad est la star de chacune
d’entre elles.

— Méme ce bureau est un connard prétentieux, remarque Daryl en
refermant la porte derriere nous. (Elle allume sa lampe de poche et la
dirige partout.) Y a-t-il un coffre-fort ?

Je suis son regard, puis dirige ma propre lampe en direction du
bureau, en m’arrétant devant la série de tiroirs verrouillés.

— Vous cherchez la clé du tiroir a documents et je m’occupe de
I'ordinateur ? Je peux essayer de deviner son mot de passe.

Amélia accepte et commence a fouiller dans tous les coins. Elle et
Daryl regardent sous les livres, les documents, dans les tiroirs, derriere
tous les cadres, tandis que jallume l'ordinateur. Il faut entrer le mot de
passe.

Je commence par le nom de Brad, nom et prénom, puis celui de sa
femme, et toutes les combinaisons possibles. Je tente son anniversaire,
le nombre d’Oscars que ses clients ont gagnés, méme des combinaisons
de son nom avec son handicap de golf. (Oui, nous avons tous entendu
les récits de ses exploits au Country Club ces dernieres années.) Je fais
chou blanc.

— Je crois que jai trouvé quelque chose ! s’exclame Daryl en passant
la main sous un tiroir.

Comme je suis coincée derriere le bureau, je me tourne pour la
regarder et manque exploser de bonheur quand elle exhibe une petite
clé en cuivre.

— Quel genre de personne scotche une clé sous un tiroir dans sa
propre maison ? murmure-t-elle en s’approchant de l'armoire de
classement et en glissant la clé dans la serrure.

— Quelqu’un qui a quelque chose a cacher, répond Amélia.

Nous retenons notre souffle lorsque Daryl tourne la clé. Le verrou
cliquette.



— Et qui pense que personne n’aura les couilles de venir fouiller son
bureau, ajoute-t-elle.

— Dieu merci, lance Amélia, sa lampe torche a la main lorsqu’elle se
concentre sur les documents. Il faut trouver quelque chose en rapport
avec les noms des entreprises que nous avons découvertes, les numéros
d’identification de TVA, les sociétés d’hébergement Web, les comptes en
banque, n’importe quoi. Si ¢ca semble louche, on prend une photo.

Je me remets a la tache face a 'ordinateur, déterminée a trouver le
mot de passe. J'essaie encore quelques mots et phrases que jassocie a
Brad et quand rien ne fonctionne, je m’arréte pour réfléchir. Brad est
trop égocentrique pour choisir un mot de passe au hasard, ca doit
vouloir dire quelque chose...

Soudain, une tempéte se déclenche dans mon esprit et je tape les
mots :

BRADUPRISING

C’est le film sur lequel il travaillait quand jétais assistante, avec le
premier client qu’il a piqué a la concurrence.

Mot de passe correct.

Seigneur, quel connard !

Je fouille son disque dur pour trouver les documents associés aux
entreprises du programme d’Eric. Jouvre son Google Drive et cherche
aussi dedans. Apres quelques essais infructueux, bingo.

Un document Excel avec le nom des entreprises et les numéros
d’identification de TVA, a coté de la colonne des montants facturés. Et
il a le culot de me faire la lecon au sujet de I’esprit d’équipe.

— Mon Dieu !

Je tourne la téte en entendant l'affolement dans la voix de Daryl.
Elle regarde par la fenétre, horrifiée. Des phares remontent l'allée
sinueuse.



— M... merde ! dis-je en insérant la clé USB d’une main tremblante.
Dépéche-toi ! Tu as trouvé quelque chose ?

— Jai quelques factures, répond Amélia, en prenant des photos sous
sa jupe pour que le flash ne se voie pas. C’est un sacré foutoir.

Daryl et Amélia s’agitent dans le bureau en remettant les photos a
leur place, en lissant le tapis et en essuyant les étageres avec leurs
manches pour effacer leurs empreintes.

Je jette un coup d’ceil par la fenétre avant de me concentrer a
nouveau sur 1’écran. Combien de fois ai-je vu la méme scéne dans un
film en me disant les dossiers se transferent vraiment vite, cest peu
réaliste ?

J'en suis seulement a 73%. Et je panique totalement.

La lumiere des phares entre dans la piece et Brad gare sa voiture
jaune a coté du pick-up d’Eric. Allez, allez.

— Tu as fini, Evie ?

Daryl me tire par le bras, je tremble de tous mes membres.

— Quais, juste... une seconde.

— Evie, on doit y aller ! s’écrie Amélia en regardant par la fenétre.

Je siffle entre mes dents :

- 95%...

— Dépéche-toi !

Un bruit de portiere qui se ferme. Des voix dans I'entrée.

— Evie, viens ! dit Daryl.

— Voila, j'y suis presque. Putain ! Comment se fait-il qu’une
personne aussi riche ait un ordinateur aussi lent ? Qu’est-ce qu’il fait de
son argent ?

— Eric !

Nous nous figeons en entendant la voix de Brad retentir dans
I'entrée.

Je leve les yeux vers Daryl et Amélia, sur leurs visages illuminés par
I’écran d’ordinateur et, pendant une seconde de panique, je me dis que



si je les ai vues, il y a une chance pour que Brad les ait également vues
de 'extérieur.

Mon attention revient a I'ordinateur qui tinte lorsque le transfert se
termine, je ferme le drive et toutes les fenétres aussi vite que je peux.

Daryl avance jusqu’a la porte et 'entrouvre pour entendre ce qui se
passe au rez-de-chaussée.

— Je pense qu’il est dans la cuisine, murmure-t-elle, et nous
attendons d’en étre stires.

Le silence se fait, jouvre la porte et avance a pas de loup dans le
couloir.

Du haut des escaliers, je ne vois que le sol de marbre étincelant de
I’'entrée. Aucun signe de Brad. La porte principale se trouve juste en
bas des escaliers, si nous arrivons jusque-la, nous sommes sauvées. Je
me fiche de savoir si nous devrons marcher jusque chez moi.

J'articule : On peut y aller ? Amélia hoche la téte, Daryl nie
frénétiquement.

Jai descendu une marche quand jentends la voix d’Eric retentir
dans la maison.

— Attends, Oncle Brad, je voulais te montrer ma cicatrice ! crie-t-il.

Je manque tomber a la renverse en tentant de revenir en arriere,
nous disparaissons chacune dans une chambre différente.

— Eric, qu’est-ce qui t'arrive ? Tu te drogues ?

— Je... ne... me drogue pas, balbutie Eric, écarquillant les yeux
quand il voit ma téte pointer par ’embrasure de la porte. (Il enlace
Brad et me fait signe de courir.) Tu m’as juste manqué !

Je me glisse dans la chambre d’amis en direction du garage. Daryl
et Amélia sprintent derriere moi et glissent sur le parquet, me rentrant
dedans. Je m’écrase contre la fenétre en laissant échapper un ouf
bruyant.

Les voix se taisent.

— Il y a quelqu’un la-haut ? demande Brad.

— Non, répond Maxine. Nous sommes seuls ce soir.



Mon cceur bat a cent a l'heure, jai Iimpression d’étre faite de
cristal.

— Je suis stir d’avoir entendu quelque chose. Je vais aller jeter un
coup d’ceil.

— Mais nous étions sur le point de grignoter un bout ! dit Eric. Tu
dois avoir faim. As-tu perdu du poids ?

— Brad, on ne voit jamais Eric. Viens diner avec nous.

Un moment de silence, puis les pas s’éloignent sur le sol de marbre.
Je ferme les yeux en priant pour que Brad ne monte pas et ouvre la
fenétre.

— Qu’est-ce que tu fais ? siffle Daryl.

— Nous allons devoir sortir par la et descendre le long de la treille.

— La quoi ? Comment pourrait-on...

Amélia I'ignore.

— As-tu perdu la téte ? murmure-t-elle.

Je regarde par la fenétre. C'est haut, mais pas suffisamment pour
que nous soyons en danger de mort. Et il faut vraiment qu’on se tire
d’ici.

— Venez. (Je passe une jambe sur le rebord de la fenétre.) Faites
comme moi.

Je pose un pied sur le toit du garage avec précaution — hésitant au
début, avec la peur de glisser — avant de m’agripper a la treille sur
laquelle pousse une vigne. Ma plus grande appréhension disparait
lorsque je tire sur la structure légere et que je sens qu’elle est
fermement accrochée au mur.

— Allez, je les presse en continuant a descendre quand je vois la
jambe de Daryl sortir par la fenétre et son corps émerger sur le toit.

Amélia suit juste derriere.

De retour a l'arriére du pick-up, nous nous allongeons, en fixant le
ciel sans parler, écoutant nos respirations laborieuses. Nous devons
attendre qu’Eric termine son diner impromptu avec son oncle et sa
tante, pour laisser libre cours a notre fou rire hystérique.
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Carter arrive devant ma porte, un peu nerveux, comme s’il pensait
que boire un expresso a 22 heures était une bonne idée.

Il me passe devant, se dirige droit dans la cuisine et ouvre le
placard qui contient les assiettes.

— Ou ranges-tu I’alcool ?

— Doucement... Au-dessus des plaques de cuisson, mais ne te fais
pas d’illusions. Il n’y a que du Bacardi, du rhum, du whisky et...

Je laisse ma phrase en suspens en le voyant sortir une bouteille de
vodka dont jignorais 'existence, attraper un verre, y plonger quelques
glacons et se servir un énorme shot.

Il Pavale d’un trait. Je suis arrivée il y a seulement une demi-heure,
jai envie de lui raconter notre folle aventure a la Bonnie and Clyde et
ce que nous avons trouvé, mais il semble préoccupé.

— Que se passe-t-il ?

J'embrasse sa bouche au gotit d’alcool.

— J'ai démissionné.

Je m’écarte, abasourdie.

— Pardon ?

— Tu m’as bien entendue. J'ai démissionné. Je n’ai aucune idée de ce
que je vais faire de ma vie, mais jai dit a Brad qu’il ne fallait plus
compter sur moi.

— Je... je. Waouh.

— Je taime, mais je ne l'ai pas fait pour toi. (Il écarquille les yeux.)
Je l'ai fait, parce que je ne peux pas supporter I'idée de travailler dans
cette boite une minute de plus, putain. Brad est une ordure.

— Eh bien, oui.

Je m’éloigne d’un pas et le regarde attraper a nouveau la bouteille.

— Je suis allé voir Brad pour lui parler de son attitude avec toi.

Je grogne.

— Carter, tu n’as pas a me défendre.



— Je sais. S’il y a une chose dont je suis slir, c’est qu’ Evil Abbey n’a
besoin de personne. Mais... je devais dire quelque chose. Je ne pouvais
pas ne pas le faire. Et sa réaction a été inacceptable.

Eh bien. Il mérite un baiser pour ca. Ga semble le calmer un peu,
aussi. Je ne peux pas lui en vouloir d’avoir bu de la vodka. Il doit
sécréter plus d’adrénaline qu'un cheval de course.

— De toute maniere, disons qu’il n’a pas été tres ouvert a la
conversation, je m’y attendais...

— Sans blague.

— Et jai réalisé une chose. (Il secoue la téte.) Je déteste travailler la-
bas. Jadore ce que je fais, je t‘aime, mais je déteste P&D. C’est comme
travailler en jouant au ballon prisonnier.

J'éclate de rire et le pousse hors de la cuisine jusqu’au salon. Il
s’assied sur le canapé et je I'imite, avant de m’asseoir sur ses genoux.

— Donc, nous sommes dans un sacré merdier, dit-il en m’embrassant
dans le cou. Mais j'ai eu des nouvelles de Dan aujourd’hui.

Il sort son téléphone et me montre les textos de Dan Printz.



Salut mec.

Désolé de ne pas avoir répondu
au téléphone aujourd’hui.

Jai parlé a Ted de Variety,
il m'a dit que l'annonce venait d'une boite
de relations publiques appelée Roar.

Qui sait? Mais en gros: je me fiche
de l'agence dans laquelle tu travailles,
jai juste trés envie de travailler avec toi.

Je dois aller a un événement presse
ce soir, donc rappelle-moi demain.

Signons le contrat et faisons des films ensemble!

Roar PR. Je me fige.

— C’est Brad qui a vendu la meche.

Carter écarquille les yeux.

— Pardon ?

Je m’étire sur le canapé et attrape ma sacoche d’ordinateur.

— Eh bien... jai vécu une petite aventure ce soir.

Je pose l'ordinateur sur la table basse, 'allume, ouvre le document
de Jess et tourne ’écran dans sa direction.

— D’accord, répond-il en jetant un coup d’ceil a 1'écran. Qu’est-ce
que c’est que tout ca ?

— Il faut que je te raconte une petite histoire.

« & @



L’ancien cadre de JI'agence artistique Price&Dickle, Brad
Kingman, a été arrété mardi a Los Angeles pour fraude,
détournement de fonds et vol d’identité.

D’apres les procureurs, Kingman avait mis en place un réseau
d’entreprises fantomes, qu’il utilisait pour fabriquer des fausses
factures qu’il soumettait a son agence pour des services qui
n’étaient jamais rendus. Ces entreprises fantomes allaient du
maquillage et de la coiffure aux promeneurs de chien et aux
services de garde d’enfants.

Le procureur général Emery Ridge a déclaré : « Le FBI a obtenu
les mails et les contrats de vente prouvant que Kingman utilisait
ces identités volées et ces faux numéros d’identification de TVA
pour soumettre des factures frauduleuses et masquer ses crimes.
Ce n’est pas la simple affaire d’'un employé qui piquerait
quelques dollars dans la caisse. Kingman est accusé d’avoir
blanchi pres de deux millions de dollars. »

L’édition papier de Hollywood Vine est étalée devant nous et Daryl,
Amélia et Steph la fixent en silence. Nous nous sommes réunies pour le
Super Bowl et la télévision diffuse les publicités qui font 'admiration
des masses, mais aucune d’entre nous n’est capable de regarder ailleurs
qu’en direction de I'article, 1a sous nos yeux.

— Deux millions de dollars, répete calmement Steph. Jimagine qu’il
ne s’agissait pas seulement de dépenses en ton nom.

— Il s’était juste concentré sur moi ces derniers temps. Les autres
employés qu’il utilisait étaient partis.

— Et maintenant, bye bye Brad, lance Daryl.

Le lendemain de notre petit voyage chez Brad, Eric est entré comme
une fleur dans son bureau vide, a envoyé quelques mails au FBI en
mettant en piéces jointes les documents que je lui avais transférés. Le



FBI ne saura jamais que jai eu quelque chose a voir la-dedans mais
Brad, si.

J'ai eu des douzaines d’orgasmes incroyables avec Carter, mais je ne
nierai pas que je ne me suis jamais sentie aussi euphorique que lorsque
jai vu le FBI faire irruption a notre étage dans un silence horrifié et se
précipiter dans le bureau de Brad pour que justice se fasse.

IIs ont frappé a sa porte en ignorant les petits cris de Kylie disant
qu’il était occupé. Pour tout dire, deux des agents ont immédiatement
identifié Kylie, 'ont prise a part et 'ont emmenée dans la salle de
conférences pour l'interroger.

Brad a ouvert la porte, le visage fermé, et m’a regardée dans les
yeux. J'ai levé le menton et j’ai souri.

— M. Kingman, nous avons quelques questions a vous poser. (La
voix de l'agent qui dirigeait 'opération a résonné dans le couloir.) Si
vous voulez bien nous suivre, nous pourrons procéder a I'interrogatoire
dans un endroit un peu plus discret.

Je voulais que Brad refuse. Je voulais qu’ils lui posent les questions
ici, devant moi. Mais jai apprécié l'observer partir devant les yeux
ébahis de toute la boite. Il s’est éloigné dans le couloir, entouré par les
forces de l'ordre.

Les portes de I'ascenseur se sont refermées sur lui, et il est parti.

Bye, Brad.

J’ai choisi de quitter P&D le jour méme.

— Maintenant, je dois déterminer ce que je vais faire, dis-je a mes
amies en repliant le journal et en le rangeant dans mon sac.

— Tu pourrais revenir chez Alterman, propose Steph avec un sourire
plein d’espoir.

— Tu pourrais venir travailler avec moi.

La voix a retenti derriere moi, et nous nous tournons toutes les trois
en méme temps. Carter vient de faire son entrée et il est... superbe. Les
joues rouges d’émotion, il sort d'une réunion : costume bien repassé,



chemise au col ouvert, cravate défaite. Nous soupirons toutes a
'unisson.

Un soupirunisson.

— Ou bien, continue-t-il en avancant dans notre direction, je
pourrais travailler avec toi. (Il s’assied sur le tabouret de bar a coté de
moi.) Ou alors, je ne sais pas, on pourrait essayer de trouver un moyen
de travailler ensemble.

Carter sort un document de sa poche. Il 'ouvre et le lisse sur le bar
pour que nous le parcourions. C’est un contrat entre Dan Printz et
Carter Aaron. Juste Dan, juste Carter.

— Jai obtenu 20% de 50 millions, dit-il avec un sourire. Si je
continuais seul, je pourrais m’occuper d'un ou de deux clients. Ca
m’aiderait beaucoup si tu te joignais a moi pour, disons, m’apprendre
les ficelles.

Je le dévisage, les yeux embués de larmes, et il fait mine d’étre
choqué par ma réaction.

— Est-ce oui ? Allons-nous nous encanailler ?

Je surprends mes amies en me jetant sur Carter, mais personne ne
se formalise. Nous savons toutes que jai travaillé toute ma carriére
pour c¢a, pour cette opportunité unique.



Chapitre 26

Carter

C omme je l'ai découvert bien assez tO6t, on ne peut pas gérer la

carriere d’'une étoile montante depuis la cuisine de son appartement
minuscule de Beverly Hills.

J’ai mis environ deux semaines a arriver a cette conclusion. Deux
semaines pendant lesquelles Evie et moi avons partagé la joie
déshabillée de ne pas étre obligés d’aller au bureau tous les matins, de
ne pas étre surveillés par un patron et de pouvoir baiser sur la table de
la cuisine chaque fois qu’on en avait envie, sans méme étre obligés de
fermer la porte.

Ca a été épique.

Mais on a di finir par se rhabiller et décider comment faire
fonctionner tout ca. J’avais besoin d’un endroit ot voir Dan et quelques
autres clients, un endroit pour... travailler.

Evie a hésité a retourner chez Alterman, mais elle était déja arrivée
a la conclusion que si elle adore les gens qui travaillent la-bas ainsi que
le poste, elle n’a plus envie de se confronter aux jeux de pouvoir qui
dominent les grandes entreprises. Par chance, Adam Elliott et Sarah
Hill avaient signé avec Evie des projets P&D sans droit de suite et il
semblerait que ces deux-la soient préts a la suivre n’importe ou.

Et boum, nous voila avec une agence.



Nous encanailler signifie donc que nous allons avoir besoin d’'un
bureau.

C’est le moment ou jai réalisé a quel point Evie avait des contacts
utiles. Elle m’a déja aidé a trouver un super-conseiller juridique, et elle
nous a dégoté des bureaux vides a bas prix dans... un tres joli batiment
situé juste a c6té de P&D.

« & @

Nous n’avons pas organisé de soirée d’inauguration officielle pour
Abbey & Aaron, mais la connexion Internet a été établie le mardi et jai
obtenu le mot de passe du systeme de sécurité le lendemain, ce qui
nous suffit. Nous avons fait repeindre tous les bureaux, décoré les murs
de la réception avec les nouvelles photos en noir et blanc de Jonah et
installé la meilleure machine Keurig du marché dans la salle de pause.
Nous n’avons pas besoin d’'une myriade d’assistants, nous avons
seulement besoin de Becca et Jess.

Becca et Evie se parlent trente minutes au téléphone et se
comprennent tout de suite, deviennent les meilleures amies du monde
grace a I’énumération du Top-Dix-Des-Moments-Les-Plus-
Embarrassants-De-La-Vie-De-Carter-Aaron. Evie lui propose un job et
Becca, Dieu merci, I'accepte. Je suis extatique. Je serai entouré par les
deux femmes qui m’insultent le plus, mais je ne serai plus jamais
désorganisé ni en manque de caféine.

La premiere matinée dans notre bureau officiel est surréaliste,
putain. Le ciel est exactement identique a celui du premier jour que jai
passé a LA — un bleu poudré avec juste quelques nuages au loin —, je
me gare dans le garage. Je tourne a droite au lieu d’aller a gauche et
me dirige vers le Batiment A, le lieu de nos nouvelles aventures.

Je jette un coup d’ceil a mon reflet dans la porte vitrée. Cheveux :
bien. Cravate : porte-bonheur, pas de tentative d’innovation. J'ai jeté la
derniere que javais achetée.



C’est la mi-mars, mais je suis frappé par le flux d’air glacial quand
jentre. Mon sang bouillonne, mon estomac est noué lorsque je traverse
I’entrée au sol de marbre.

Dans le Batiment B — qui appartient a P&D —, il y a des écrans
géants sur lesquels défilent des portraits et des posters des clients les
plus importants que I'entreprise représente. Mais dans le Batiment A,
I'ambiance est plus feutrée. Une simple plaque dorée fixée au mur liste
les différents bureaux, et nous voila : Abbey & Aaron, suite 303. Alors
que P&D nécessite des étages et des étages de personnel et un poste de
contréle auquel il manque seulement un scanner a rétines, ici, il n’y a
que nous deux, le conseiller juridique que nous avons embauché, Becca
et Jess, et avec un peu de chance, Steph, si on arrive a la convaincre de
nous rejoindre.

Je n’ai pas vu Evie depuis que jai quitté 'appartement ce matin, et
mes doigts fourmillent de désir. Je réve de la toucher tout le temps.
Nous nous sommes tous retrouvés hier pour 'anniversaire de Morgan a
Griffith Park, encombré de food trucks et du plus grand chateau
gonflable que jaie vu de ma vie.

Les personnes qu’Evie préféere au monde cétoyant les personnes que
je préfere au monde. Les voir tous ensemble — mon futur et mon passé
— me donne l'impression que jai fait le bon choix. Michael Christopher
est déja occupé a planifier mon enterrement de vie de garcon. Ce qui...
n’est pas officiel ni rien, mais... on ne sait jamais.

A la fin de la soirée, jai suivi Evie jusqu’a son appartement. Ses
baisers avaient toujours le gofit du soleil et du gateau d’anniversaire.
Elle a gloussé lorsque jai fait I'inventaire de son corps pour voir s’il
avait aussi le golit de glacage. Je suis parti ce matin un peu avant
5 heures, épuisé comme il le faut, en 'embrassant sur la bouche et en
lui disant que je la verrais au bureau. Encore une chose géniale que je
peux dire maintenant.

Becca est la quand je sors de I'ascenseur, un sentiment étrange de
nostalgie mélée a de I’espoir me submerge.



— Voila ton planning, lance-t-elle en me tendant plusieurs
documents. (Je suis a peine capable de les lire, mais je les prends avec
joie.) Tu dois rappeler quelqu’un tout de suite. L’'un des amis de Jamie
Huang veut te parler et Allie Brynn semble si excitée qu’elle est sur le
point de faire des chatons.

— Super. Evie est-elle arrivée ?

— Salle de conférences. (Elle plisse les yeux.) C’est tellement bizarre
de te revoir comme ¢a, dans ton costume, avec ton regard brillant post-
caféine. C'est assez génial. Ou alors, je suis juste émue de travailler
dans un bureau avec un In-N-Out en bas de la rue.

Je souris.

— Je suis aussi plus que ravi que tu sois la.

— Idem. (Elle jette un coup d’ceil a son bureau avant de me tendre
du courrier.) Maintenant, au boulot.

— Oui, Madame.

Les bureaux sont silencieux lorsque javance jusqu’a la salle de
conférences. La porte est entrouverte, je passe la téte dans 'embrasure
de la porte tout en frappant, attendant qu’Evie leve les yeux vers moi.

Elle est assise sur le rebord qui longe la fenétre, illuminée par le
soleil, un contrat devant elle. Elle est resplendissante, semble pleine de
confiance, heureuse, et méme si je ne compte pas recommencer mes
attouchements sur notre lieu de travail, il n’y a presque personne ici.
Nous pourrions revisiter mon fantasme et nous embrasser la si on en
avait envie, et étre réprimandés par Becca, feignant I'’horreur. Jai
entendu que les tables des salles de conférences étaient tres
confortables.

— Salut, toi, chantonne Evie en me faisant signe d’entrer.

Jaimerais pouvoir affirmer que je garde mon calme, mais je cours
presque vers elle en me penchant pour déposer un long baiser sur ses
levres.

— Salut.



Elle m’effleure le torse et touche ma cravate avant de lever les yeux
avec un sourire. J'insiste :

— Cette cravate fonctionne.

— J'ai un rendez-vous important avec la Paramount dans une heure,
dit-elle en la lissant encore. Si elle est aussi efficace que tu le penses, tu
peux la porter tous les jours, et je ne me plaindrai pas.

— Je peux te la préter plus tard. Elle te portera peut-étre chance.

Elle sourit.

— Pourquoi pas ?

Je désigne les pages devant elle.

— Es-tu préte ?

— Jai un dossier de fou sous la main, il ne me reste plus qu’a
entendre leur oui. Au fait, tu es au courant que Seamus a foncé dans
un photographe a I'aéroport hier soir ?

J'écarquille les yeux.

— Foncé ?

— Genre, en voiture. Je laisse P&D gérer celui-la, c’est leur probleme
maintenant.

— IIs ont du pain sur la planche. Je suis ravie de ne plus devoir m’y
coller.

Elle replace ma cravate et leve le menton.

— Amen.

— Que penses-tu de venir a New York avec moi cet été ? Il fera
chaud a crever, mais c’est 'anniversaire de mariage de mes parents et
jai envie que ma famille me fasse honte devant toi. Ca risque d’étre
carabiné.

Evie incline la téte et me dévisage pendant un moment.

— Tu veux m’accompagner a Burbank ce week-end ? Le volume de
la télé sera trop fort et mon pere te harcelera en te disant qu’il déteste
les Yankees. Ma mere te proposera de te couper les cheveux. Tu vivras
sirement un mauvais moment.



Elle plonge ses yeux dans les miens, et je sais sans avoir a lui poser
la question qu’elle n’a jamais été aussi heureuse ou stire d’elle de toute
sa vie.

— Nous devrons faire avec, je réponds en souriant avant de
I’embrasser.



REMERCIEMENTS

On nous demande souvent comment nous pouvons é€crire si vite.
Evidemment, étre deux, ca aide, mais certains livres viennent plus
facilement que d’autres. Wicked Sexy Liar , par exemple, nous a presque
coulé des doigts. Dirty Rowdy Thing, aussi. Nous l'avons écrit en
quelques semaines.

Hélas, Dating You/Hating you ... n’a pas été 'un de ces livres.

Nous avons terminé la premiere ébauche en décembre 2015 et le
manuscrit ne ressemblait absolument pas au livre que vous tenez a la
main. Nous avions une idée si claire de ce que nous voulions — deux
agents d’Hollywood tombent amoureux et sont contraints de se battre
pour un job —, mais le livre que nous avions commencé a écrire ne
correspondait pas a nos attentes. C’est un peu comme Si nous avions
tenté de faire une tarte aux cerises et qu'un pain de viande sorte du
four. Et soyons réalistes : se résoudre a manger un pain de viande
quand on a envie d’une tarte aux cerises, c’est a peu pres impossible.

Cest alors qu’Adam Wilson, Holly Root et d’innombrables
commentaires sur le document Word sont entrés en jeu. Pour tout dire,
a certains moments, on aurait dit qu'on avait renversé une boite de
crayons de couleur sur le livre. Notre éditeur et notre agent ont passé
autant de temps que nous sur ce manuscrit. Nous espérons qu’ils savent
que chaque fois que nous nous installons pour écrire, nous sommes



conscientes de la chance que nous avons de bénéficier du soutien d’une
équipe si extraordinaire.

Erin Billings Service lit chaque mot a peu pres sept mille fois, nous
donne son avis a partir des premieres versions, les plus mauvaises,
jusqu’a la derniere mouture la plus élaborée, et elle parvient toujours a
débusquer les scories dans les dernieres pages. Sérieusement, Smister,
tu es une rock-star.

Kristin Dwyer, nous te dédions ce roman parce que les aventures
que nous avons déja vécues nous semblent surréalistes. Peux-tu
imaginer celles qui nous attendent ? C’est le premier bébé livre que
nous écrivons pour commencer cette nouvelle étape et nous sommes
tellement excitées pour tous les gens qui y ont participé. Continuons
comme ¢a !!

Merci a notre équipe Gallery : Carolyn Reidy, Jen Bergstrom, Louise
Burke, Paul O’Halloran, Theresa Dooley, Liz Psaltis, Diana Velasquez,
Melissa Bendixen, la force de vente de Gallery qui se démeéne en
coulisse pour mettre nos livres sur les rayonnages et les propulser sur
Internet. Tous nous remerciements également au merveilleux
département graphique qui a si bien rendu visuellement cette nouvelle
étape dans la trajectoire de 1’équipe CLo. Vous étes tous fantastiques et
nous espérons que vous viendrez diner a la maison parce que nous
avons préparé des lasagnes pour tout le monde.

Nous ne pourrions rien accomplir sans la communauté des auteurs
et des lecteurs de romances. Honnétement, la force et ’enthousiasme
de «ce groupe sont incroyables et nous sommes tellement
reconnaissantes aux lecteurs, blogueurs, graphistes et a tous ceux qui
prennent le temps de nous envoyer un tweet, un mail ou une critique.
Vous nous donnez 'envie de continuer. Nous adorons ce job et nous
vous adorons.

Finalement, a nos maris, qui sont tous les deux patients et
chanceux. Patients les jours ou les mots affluent, et chanceux les jours



ol ce n’est pas le cas et ol nous décidons de passer la journée a faire
de la patisserie a la place. Merci d’étre si fiers de ce que nous faisons.

PQ, on n’écrit pas des romans comme ¢a tous les jours, mais jai
I'impression qu’il a changé quelque chose entre nous, qu’il nous a
rendues plus fortes. Bon sang, c’est marrant. Continuons sur cette
lancée.

Lo, ce livre, putain. Certains romans viennent plus facilement que
d’autres et avec certains, on a I'impression d’accoucher. Je suis sire que
nous avons toutes les deux été forcées de mordre dans un morceau de
cuir a cause de celui-la. Je taime comme Bella aime McFlurries, et
quiconque nous connaissait en 2009 sait que ce n’est pas RIEN. Merci
d’étre la Lo de ma C. Rendez-vous a la premiere place.
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A PROPOS DES AUTEURS

Christina Lauren est le nom de plume d'un duo d’écrivains, de
meilleures amies, d’ames sceurs — de jumelles de toujours ! Christina
Hobbs et Lauren Billings sont les auteurs de Beautiful Bastard et de la
série Beautiful , en téte des listes de best-sellers du New York Times , de
USA Today et a travers le monde. Dans la plupart de leurs romans,
aussi romantiques qu’empreints d’'une sen sualité torride, on s’embrasse.
On <sembrasse beaucoup. On les retrouve sur le web -
christinalaurenbooks.com — ou sur Twitter — @seeCwrite et @lolashoes
—, et sur Facebook :

www.facebook.com/HugoNewRomance .
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Retrouvez toute l'actualité de Christina Lauren,
et celle de nos séries New Romance © sur Facebook :
HugoNewRomance

www.hugoetcie.fr
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