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INTRODUCTION

n gars rencontre une fille
Le gars tombe amoureux de la fille

La fille tombe amoureuse du gars... RIDEAU !

Non. Ca ne peut pas étre aussi simple. (Vous le saviez, hein ?)

Un gars rencontre une fille.

Le gars ne peut pas tomber amoureux de la fille.

Elle a des secrets.

Il va essayer de découvrir ses secrets. Mais pour ca, il devra détruire les
murs derriere lesquels elle se cache. Elle se retrouvera nue et meurtrie. Et que
va-t-il se passer ?

Une fille rencontre un gars.

La fille tombe amoureuse du gars.

Le gars ne peut pas tomber amoureux de la fille.



RYAN

ertains jours sont merdiques, et personne ne peut rien y faire.

Je regarde mon téléphone portable. Samantha, mon ex-petite amie
depuis peu -deux semaines en fait- vient de m’envoyer un texto avec une liste
d’endroits ignobles dans lesquels elle adorerait que je fourre certaines parties
de mon anatomie. J’en vois un nouveau arriver et je hausse les sourcils.
Celui-ci semble plutot intéressant. Mais ce serait plus drole pour moi que
pour elle.

Mon portable vibre a nouveau. Je t’emmerde, dit le dernier texto.

Ouais, c’est vrai. En plus elle a couché avec mon meilleur ami et c’est
pour ¢a que j’ai rompu.

Elle m’en veut encore.

Notre relation a la je te prends-je te quitte devait se terminer. C’est tout.

Je fourre mon téléphone dans ma poche, bien qu’il n’arréte toujours pas
de vibrer. Les lumieres a I’arriére de la boutique de tatouage clignotent,
m’indiquant que la porte de devant s’est ouverte. Il y a une cloche au-dessus
de la porte pour ceux qui peuvent entendre, mais les Reed, les propriétaires
de la boutique dans laquelle je travaille comme artiste tatoueur, ont installé
des lumieéres clignotantes pour moi.

Mon téléphone vibre a nouveau et je le sors en soupirant.

La bite de Jeff ne penche pas vers la gauche contrairement a la tienne.

Bien sir, elle en sait quelque chose.

Jeff était mon meilleur ami. Désormais il est le mec qui a couché avec ma
copine.

La sienne penche vers la droite, réponds-je. Comment je le sais ? Parce



que la fille qu’il a baisée hier soir me I’a dit.

Je secoue la téte et jette mon téléphone sur le comptoir.

Le pire dans tout ca, c’est qu’elle va souffrir, et ca m’énerve qu’on se
serve d’elle comme ca.

Je tire le rideau et sors dans la zone boutique. Mais j’ai 1’esprit occupé par
Samantha, donc je ne fais pas attention. Je suis frappé par les effluves d’un
parfum lilas envofitant, et une femme me rentre dedans. Elle léve la téte,
surprise, lorsque je 1’attrape par les épaules pour 1’aider a retrouver son
équilibre.

Mince, elle est belle. Elle a de longs cheveux noirs qui tombent en
boucles sur ses épaules. Et des yeux bruns qui semblent porter un monde de
souffrance. Ou de peur. J’hésite. Peut-étre les deux.

Je hausse les sourcils pour lui demander sans un mot si ¢a va. Elle hoche
la téte, et respire profondément. Elle est si proche de moi que je sens ses seins
se soulever légerement au rythme de sa respiration. Je la regarde. Bon sang, il
y a du monde au balcon. Je ne peux m’empécher de le remarquer. Son visage
s’empourpre quand elle me surprend en train de la reluquer, et ses joues
rosissent. Je me mords les levres pour m’empécher de sourire. Pris la main
dans le sac.

Paul et Friday, les propriétaires de la boutique de tatouages, sortent de
I’arriere-boutique et Friday est encore en train de raccrocher son porte-
jarretelles a ses bas. Puis elle léve la téte et sourit. Quelqu’un vient de
s’envoyer en 1’air dans 1’arriere-boutique. Paul lui pelote le cul et elle pointe
un doigt vers lui en signe d’avertissement.

— Regardez qui voila ! s’exclame Friday tout en signant d’une facon
théatrale. J’adore le fait que tous les Reed sachent parler la langue des signes,
et qu’ils le fassent a chaque fois que je suis dans la piéce. Etre sourd dans un
monde d’entendants est un défi, mais ici tout est tellement plus simple ! Ils
parlent la langue des signes britannique, ce qui signifie qu’ils signent les mots
dans le méme ordre que les entendants les prononcent, et pas la langue des
signes américaine, ma langue maternelle. Mais c’est mieux que d’essayer de
lire sur les levres, ce qui, malgré la facon dont c’est dépeint a la télévision, est
quasiment impossible.

— Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ? demande Friday.

C’est a ce moment que je remarque que deux clientes sont entrées dans la
boutique. Celle qui m’est rentrée dedans regarde ses pieds et répond quelque
chose que je n’arrive pas a comprendre. Puis elle murmure a I’oreille de



Friday, et celle-ci se renfrogne légerement.

Friday me fait signe de la regarder. J’imagine que je regardais encore la
fille. Oups.

— Lark veut te consulter a propos d’un tatouage, dit-elle en utilisant ma
langue, puis la sienne.

— Pourquoi moi ? signé-je.

— Pourquoi toi ? répete-t-elle. Parce que tu es sacrément doué pour ce
qu’elle veut, Ryan.

De la sueur apparait sur le front de la fille qu’ils ont appelée Lark, et elle
dit quelque chose a Friday. A-t-elle changé d’avis a propos du tatouage ? Elle
a I’air d’étre sur le point de prendre la poudre d’escampette.

Pour une raison qui m’échappe, j’ai envie qu’elle reste.

— Qu’est-ce qu’elle veut ? demandé-je a Friday.

— Comment je suis censée le savoir ? me demande-t-elle.

Elle pointe Lark du doigt.

— Demande-le lui !

Friday me lance un regard de la mort. Je serais en train de chier dans mon
froc si je n’avais jamais été la cible de son tempérament auparavant. Je suis
ici depuis déja deux semaines, et elle m’a fait comprendre qui commandait
des le premier jour. Je m’étais fait tout de suite une note mentale a moi-méme
: Ne jamais énerver Friday Reed.

Je leve quand méme les mains en I’air. Comment suis-je censé parler a
Lark ? Je ne sais pas parler. Et elle ne connait probablement pas la langue des
signes.

Friday attrape mes mains et les maintient devant moi. Puis elle montre
Lark.

— Parle-lui. Elle pourrait méme répondre.

— Elle parle la langue des signes ?

— Oui, elle connait la langue des signes, idiot, lache Friday.

Je ressens soudain une envie pressante de frotter mon poing sur sa téte,
mais elle me cognerait directement dans les boules si je faisais ca.

— Tu connais la langue des signes ? demandé-je a Lark.

Elle tient son index a trois centimetres de son pouce et hoche la téte avec
hésitation.

Génial. Elle sait probablement épeler avec les doigts. Trouver ce qu’elle
veut va étre aussi facile que trouver une aiguille dans une botte de foin. Mais
je lui fais signe de me suivre dans 1’arriere-boutique et je tire le rideau



derriere nous. Je I’invite a s’asseoir sur une chaise. Elle perche son derriére
sur le bord du siege et croise les doigts sur son ventre. C’est a ce moment que
je réalise qu’elle porte des gants longs jusqu’aux coudes. Qu’a-t-elle a

cacher ?

— Tu es venue pour un tatouage ? lui demandé-je.

Je m’assure de bouger mes levres en méme temps que je signe, pour
gu’elle ait une chance de me comprendre.

Elle hoche la téte.

— J’ai des cicatrices que j’aimerais couvrir.

— Quel genre de cicatrices ?

Elle passe ses mains sur ses bras gantés, comme pour se réconforter.

— Sur mes bras. J’ai des cicatrices de briilures a I’huile.

Je tends la main vers le bord supérieur de son gant, mais elle recule. Son
pouls commence a battre rapidement dans son cou. Je le vois pulser.

— Je peux voir ? demandé-je.

J’attends qu’elle me donne la permission de regarder. Je regarde des
corps tous les jours, et je touche chacun d’entre eux, mais je n’ai jamais
touché une personne qui ne voulait pas que je la touche.

Elle secoue la téte.

— D’abord, dis-moi juste si tu sais recouvrir les cicatrices, OK ? signe-t-
elle. Ses signes sont un peu lents, mais précis, et je peux voir qu’elle traduit
dans sa téte.

— Je ne peux pas le savoir avant de les voir.

Certaines cicatrices peuvent étre recouvertes. Cela dépend de 1’étendue
des dégats.

— Les cicatrices qui sont plissées et bosselées sont plus difficiles et
demandent plus de séances de tatouages pour parce qu’il faut appliquer
I’encre en plus grande quantité.

— Celles de mes bras ne sont pas trop graves. Ce sont seulement des
éclaboussures d’huile, vraiment.

Je tends a nouveau la main vers son gant et elle ferme les yeux, mais ne
recule pas. Je le déroule 1égerement vers le bas, en essayer d’y aller
lentement.

Elle est assise, raide comme un piquet, et elle prend une inspiration
lorsque je fais glisser le gant en-dessous de son coude. Lorsque j’atteins le
milieu de son avant-bras, elle ouvre les yeux d’un coup et m’arréte en
saisissant frénétiquement ma main. Je comprends immédiatement que je suis



allé trop loin. Je recule et leve les mains en I’air comme si je me rendais a la
police. Elle essaye de se détendre.

Les cicatrices qu’elle a sur les bras ne sont pas trop graves.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demandé-je.

Elle regarde ses bras et passe un doigt autour de 1’une des taches rondes.

— C’était I’anniversaire de mariage de mes parents et je voulais leur
faire un funnel cake, donc j’ai fait chauffer de I’huile dans une grande
casserole sur la cuisiniere. Ils étaient encore endormis, et j’avais tout
préparé. Mais soudain I’huile a commencé a gicler. Elle m’a briilé les bras et
a fait ces marques.

Je hoche la téte.

Ses briilures ressemblent plus a des points décolorés. Elles ne sont pas
plissées ni terriblement marquées, et elles devraient étre faciles a recouvrir.

— Je peux le faire.

Le rideau commence a remuer, et je sais que c’est Friday. Elle secoue le
rideau pour attirer mon attention. Je le tire pour la laisser entrer, et elle le
referme derriere elle.

— Je voulais juste m’assurer que tu allais bien, dit-elle.

Elle regarde Lark, puis moi. Et je vois que le visage de Lark est humide
parce qu’une larme a coulé sur sa joue.

— Putain, qu’est-ce que tu lui as fait ? demande Friday en faisant de
grands gestes.

Je leve les mains en mode je-me-rends.

— Arréte, dit Lark. Il n’a rien fait. Il a été tres gentil. Seulement, ce n’est
pas simple d’en parler.

Elle renifle.

— Les briilures sur mes cuisses et mon estomac sont bien pires, mais je
peux les cacher facilement avec les vétements.

— Tu en as d’autres ? lui demandé-je. Je montre son estomac.

Elle se leve et souléve le bord de son T-shirt. Friday se couvre la bouche,
et je suppose qu’elle masque un cri. Mais Lark a di I’entendre, car elle baisse
son T-shirt tres rapidement.

— Je suis vraiment désolée, dit Friday.

— Le feu s’est propagé aux rideaux de la fenétre de la cuisine, puis au
reste de la maison. J’ai couru a I’étage pour réveiller mes parents, mais le
feu était hors de contréole avant que j’aie pu y arriver. Mes vétements avaient
pris feu, et mon pere a éteint les flammes. Puis il m’a descendue depuis la



fenétre de I’étage et il est retourné chercher ma mere. Je ne les ai plus jamais
revus.

Maintenant c’est Friday qui lutte contre les larmes.

Lark n’a pas I’air de vouloir de la sympathie. Elle veut un tatouage. Je
fais signe a Friday de nous laisser, et c’est ce qu’elle fait. Je ne pensais pas
qu’elle partirait aussi facilement.

— Ceux sur tes bras, je peux les recouvrir facilement. Pour ton estomac,
ce serait plus compliqué. Il faudrait plus d’applications et une encre plus
lourde.

Elle hoche la téte. Je pense qu’elle apprécie que je ne fasse pas tout un
fromage de la mort de ses parents ou de ses blessures. Elle a 1’air soulagée.

Elle montre les deux plus grosses briilures sur son bras gauche.

— Je pensais qu’on pourrait couvrir ces deux grosses avec des mouettes,
et peut-étre une scene de plage.

Elle fronce un sourcil.

Je hoche la téte.

— Oui, c’est possible. Je pourrais faire celles-ci aujourd’hui, et dessiner
le reste la prochaine fois. Qu’en penses-tu ?

Elle me sourit, et -bon sang- mon cceur s’emballe. Je désigne du doigt son
gant déroulé, qui est maintenant entortillé autour de son poignet.

— Tu peux retirer ¢a ?

Elle secoue la téte.

— Non.

Je la dévisage.

Pourquoi ?

J’ai déja vu ses briilures. Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir de pire ?

— Non, répete-t-elle en tapant ses deux premiers doigts contre la pulpe de
son pouce pour dire « non » en langue des signes.

— OK. Laisse-moi griffonner quelques oiseaux pour toi.

Je vais lui chercher une bouteille d’eau et me dirige vers la table
lumineuse de I’autre coté du rideau.

Friday me donne un coup sur la hanche pour attirer mon attention.

— Est-ce qu’elle va bien ? me demande-t-elle.

Je hoche la tete.

— Elle va bien.

— Tu peux I’aider ?

— Ouli.




Je me penche pour pouvoir dessiner, mais Friday fait le tour de la table
pour se mettre face a moi.

— Sois gentil avec elle, Ryan, me prévient-elle.

Je leve les mains en 1’air.

— Je suis toujours gentil.

Elle ricane. Je le vois parce que son nez bouge et sa gorge se contracte.
Elle me fixe du regard une minute.

— Elle n’est pas ton genre, n’est-ce pas ?

— Elle n’est pas sourde, si c’est ce que tu veux dire.

Friday hoche la téte.

— Elle n’est pas ton genre, peu importe I’état de son audition.

— C’est censé vouloir dire quoi ?

— Tu as tendance a choisir des gonzesses cinglées.

— Mon Dieu, Friday, tu n’as pas de limites, hein ?

Et je ne choisis pas des gonzesses cinglées.

Elle sourit.

— Non. Je n’ai jamais eu besoin de limites.

Je me penche pour me remettre au travail et elle pose une main sur mon
bras.

— Fais-lui un tatouage qui déchire, OK ? dit-elle.

Je hoche la téte. J’ai déja des idées. Mais j’ai besoin d’en savoir un peu
plus sur elle avant de trouver exactement quoi lui tatouer.

Elle n’est pas mon genre parce qu’elle entend. Donc Friday n’a pas a
s’inquiéter que j’essaie de me glisser dans son pantalon. Bien que son
pantalon soit génial.

Je termine mon dessin et retourne la rejoindre dans la piece derriere le
rideau.

— Préte ? demandé-je.

Elle hoche la téte et me sourit, et je jure que ca me coupe le souffle
I’espace d’une seconde, parce qu’il y a des tas de choses derriére ce sourire et
que j’ai envie de les découvrir.



LARK

%yan me montre le dessin. Il me regarde attentivement lorsqu’il le pose
sur mes genoux et le retourne vers moi. Il a dessiné deux mouettes
parfaites. Mais ce ne sont pas simplement des mouettes. L.’une est résolument
masculine et 1’autre est trés féminine. Elles portent des alliances aux pattes.
L’une des alliances a un diamant éclatant et 1’autre est un simple anneau en

or.

— Mes parents, murmuré-je en touchant sa création du bout des doigts.
Je leve la téte et il fixe ma bouche, concentré.

— Est-ce que tu sais lire sur les levres ? lui demandé-je.

Il secoue la téte et répond « non » en signant.

— Désolée, réponds-je en frottant le poing contre mon cceur. Tu as fais de
mes parents des mouettes.

Des larmes me brilent les yeux et je cligne des paupieres pour les
évacuer. Il tend la main, prend un mouchoir en papier dans une boite et me le
pose dans la main.

— Je ne voulais pas te faire pleurer, signe-t-il en grimacant légerement.

— Ca va, lui dis-je.

Je souris malgré mes larmes.

— Est-ce que tu peux les faire aujourd’hui ? Tu as le temps ?

I1 hoche la téte et commence a installer son équipement. Je prends une
minute pour regarder ses fesses quand il se penche pour prendre des
bouteilles d’encre dans le placard. 1l est tres beau. Il n’est pas massif comme
les Reed. Il est aussi grand qu’eux, un metre quatre-vingt-dix, je dirais. Mais
il est svelte et nerveux. Les manches de son T-shirt sont retroussées au-dessus



de ses bras et je vois de gros muscles se contracter sous ses tatouages. Il a les
épaules larges et la taille fine. Son jean est rentré dans une paire de bottes. Il a
des cheveux bruns soyeux tres courts et une série de boucles d’oreilles, un
piercing a I’arcade, et un anneau sur la levre.

I1 I’aspire dans sa bouche et grimace a nouveau.

— Je ne peux pas parler et tatouer en méme temps, me prévient-il.

Je hoche la téte. J’imagine que ses mains vont étre occupées.

— Tu me mets ou ? demandé-je.

Il rougit 1égerement.

Oh merde. Je I’ai mal formulé.

— Je veux dire... Je devrais m’asseoir ou ?

Il sourit et me dirige vers un fauteuil, puis il s’assied a co6té de moi.

— Premier tatouage, hein ? demande-t-il.

Je hoche la téte.

— Je suis vierge.

J’épelle « vierge » avec les doigts, car je n’en connais pas le signe.

I1 hausse les sourcils.

— Je veux dire... me dépéeché-je d’ajouter, mais je n’arrive pas a trouver
les bons mots dans ma téte en langue des signes. Je laisse tomber ma téte
entre mes mains et lache un petit bruit désemparé. Je viens de merder
completement.

Il écarte mes mains et je le vois me sourire. Un aboiement qui est
probablement un rire sort de sa gorge.

— Premier tatouage ? redemande-t-il.

— QOui, premier tatouage, réponds-je. Je prends une profonde inspiration.

Il me montre le signe pour dire « vierge » en faisant un V au niveau de sa
tempe avant de le faire glisser le long de sa téte jusqu’a son menton.

— Premier tatouage, répété-je avant de réfréner un sourire embarrassé.

Il me sourit encore quand il applique le motif sur mon bras. Il se penche
en arriere, souléve mon bras a des angles différents, et le repose.

— Préte ? demande-t-il.

Je lui souris et hoche la téte. Il sourit aussi, et il y a toujours quelque
chose de coquin dans son regard depuis le coup du je-suis-vierge. Un sourire
se dessine au coin de ses levres. Je respire profondément et ferme les yeux.

J’ai entendu des tas d’histoires sur les tatouages et je ne sais pas du tout a
quoi m’attendre. Mais quand il applique la machine sur ma peau, ca ne fait
pas mal du tout. Ca pique un peu, mais rien d’insupportable. Il manie la



machine, s’arrétant de temps en temps pour essuyer ma peau. Soudain, les
mouvements s’arrétent. J’ouvre les yeux et le vois en train de me regarder.

Ses yeux sont noisettes, comme si toutes les couleurs de I’automne étaient
enfermées dans deux globes parfaits, avec des touches de brun, de vert, de
rouille et d’orange. Je suis prise au piege de son regard, et je n’arrive pas a
détourner les yeux.

Il me secoue le bras et mon regard glisse des profondeurs de ses yeux a sa
bouche.

— Ca va ? prononce-t-il silencieusement.

Je tends mes doigts pour faire un cing et place mon pouce contre ma
poitrine pour signer « bien ».

I1 hoche la téte, se penche a nouveau et se remet au travail.

Je ferme les yeux et je ne les rouvre pas avant qu’il ait finit. Ce silence
apaisant me rend nostalgique, et je laisse mon esprit divaguer vers mon
voyage en famille a la plage la veille de I’incendie.

Mon pere me tenait la main pendant qu’on regardait un vendeur de rue
lacher sa pate dans un bac rempli d’huile bouillante. Ca faisait des bulles en
cuisant, et finalement le vendeur avait sorti un beignet frit a la perfection,
qu’il avait saupoudré de cannelle et recouvert de sirop.

— Je parie qu’on pourrait faire ca a la maison, avait dit papa.

(Ca avait I’air assez facile.

Sauf que ca ne I’était pas. C’était tres difficile. L’huile a crépité et giclé,
et je ne m’y attendais pas, donc j’ai utilisé un peu d’eau pour la refroidir,
mais cela 1’a faite exploser et m’a briilé la peau. Puis I’incendie a commencé,
et je n’ai pas pu I’éteindre...

Quelque chose me tire de mes souvenirs et j’ouvre les yeux. Je suis
surprise de constater que mes joues sont humides et que j’ai le nez qui coule.
Je I’essuie d’un revers de main en reniflant.

— Est-ce que ¢a va ? me demande Ryan.

Je hoche la téte et lui fais signe de continuer, mais il pose sa machine de
coté, Ote ses gants, et fait rouler sa chaise vers moi. Il essuie les larmes de
mes joues avec ses pouces.

Il inspire profondément et hausse les sourcils en me regardant, comme
s’il voulait que je fasse la méme chose, donc je le fais.

Il expire, et moi aussi.

Nous refaisons la méme chose une dizaine de fois, et ses yeux couleur
d’automne me fixent tout au long de 1’opération.



— Ca va mieux ? demande-t-il.

Je hoche la tete.

— Beaucoup mieux.

— Souvenirs, ou douleur ?

— Souvenirs douloureux, avoué-je.

I1 hoche la téte comme s’il comprenait. Mais c’est impossible. Je porte
tant de culpabilité que j’ai parfois I’impression qu’elle va me balayer comme
un immense et sombre raz de marée. Comme quand les vagues a la plage
vous balayent lorsque ’une fonce en piqué sur vous. Sauf que celles-ci
menacent de ne jamais me laisser repartir.

Il récupere sa machine, enfile des gants propres, et continue a travailler en
me regardant de temps en temps pour s’assurer que je vais bien. Je regarde le
sommet de son crane brun, puis mon regard tombe sur un tatouage sur le coté
de son cou. C’est un nuage en forme de chien, et cela me fait sourire.

Il pose sa machine, leve la téte et me voit en train de sourire.

— Qu’est-ce qui est si drole ? demande-t-il.

— Ce tatouage me rend heureuse, réponds-je.

Je montre son cou. Il le couvre rapidement avec sa main.

— Mon chien est mort, et le jour ou c’est arrivé, j’ai vu ¢a dans les
nuages. Alors je I’ai dessiné et je me le suis fait tatouer pour pouvoir le
garder pour toujours.

— C’est superbe, lui dis-je.

— Comme toi, répond-il. Puis il rougit a nouveau, et il détourne le regard.

La chaleur me monte aux joues et j’ai soudain du mal a respirer.

Il sourit en tournant la téte vers moi. Il montre mon bras.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Tu as terminé ? demandé-je.

— Pour aujourd’hui, oui. Il me regarde attentivement. Elles te plaisent ?

Je me leve et me dirige vers le miroir pour regarder les mouettes qui
symbolisent si bien mes parents. Je les regarde attentivement et je remarque
qu’il a légerement modifié les alliances par rapport au dessin.

— Comment as-tu...

Il souleve la chaine qui pend a mon cou et agite devant moi les deux
alliances que je porte en permanence. Ce sont les alliances de mes parents, et
je les garde toujours sur moi.

Je pose une main sur son bras.

— Merci, dis-je.



— Reviens la semaine prochaine et on pourra en faire d’autres.

Il me lance un regard interrogateur.

Je hoche la téte.

— Absolument.

Je n’arrive méme pas a commencer a lui dire a quel point j’apprécie ce
qu’il m’a donné, car je suis en train de me noyer dans mes propres émotions.
J’ai I’impression qu’une vague va me submerger.

Il nettoie mon bras en silence et y applique une lotion, puis il I’entortille
dans du film plastique et enfile mon gant par-dessus.

— Méme heure la semaine prochaine ? demande-t-il.

— Oui.

— J’aurai trouvé un bon dessin d’ici la. Je pense que tu vas aimer.

— C’est déja le cas.

Il sourit et ouvre le rideau, et je le suis dans la boutique.

Je suis surprise de trouver ma sceur Finny et son fiancé en train de se faire
tatouer par les Reed. Je secoue la téte et leur souris.

— Tu as terminé ? demande Finny.

— C’est tout ce qu’on peut faire aujourd’hui, lui dis-je.

Je souris a Ryan par-dessus mon épaule. 11 fait vraiment des trucs
superbes et je suis impatiente de voir ce qu’il va imaginer la prochaine fois.

— Alors, comment est Ryan ? me murmure Finny.

Elle n’utilise pas la langue des signes et il ne regarde pas vers elle, mais
quoi qu’il en soit, ce n’est pas correct de parler de lui.

— Ne parle pas de lui comme s’il n’était pas la, signé-je en méme temps
que je le dis.

Finny me fait une grimace.

— Etil est tres gentil.

Il me sourit en lisant mes signes.

Je prends une minute pour regarder les tatouages de Finny et de Tag. Ils
sont si amoureux. Ils se font tatouer au méme endroit et leurs tatouages
parlent d’eux. Je n’aurais jamais pensé que Finny se caserait, mais
apparemment c’est le cas. Et maintenant elle éléve un enfant. Mon Dieu, c’est
fou !

Mon estomac proteste en grognant bruyamment. Je pose la main sur mon
ventre et grimace. J’étais trop nerveuse pour manger ce matin.

— Tu ferais mieux d’aller chercher a manger, ils ne sont pas pres de
partir, me dit Paul Reed en montrant Finny et Tag.



J’hésite une seconde, puis je demande a Ryan :

— Tu veux manger avec moi ?

I1 hausse les épaules.

— Pourquoi pas ?

— Tu devrais attendre que Mark revienne pour qu’il puisse vous
accompagner, déclare Finny en froncant les sourcils.

Mark est mon garde du corps personnel.

— Nous serons juste a coté.

Je balaye son inquiétude d’un revers de la main.

Ryan me tient la porte et nous sortons dans la rue. Soudain, un livreur a
vélo me frole a toute vitesse et Ryan m’attrape et me tire contre lui. Il me
tient jusqu’a ce que je me calme, et je sens les battements de son cceur.

Au bout d’un moment, il me repousse légerement. Il me demande si je
vais bien en haussant un sourcil. Je hoche la téte. Il ouvre la porte du snack
d’a coté et m’invite a passer devant. Nous nous asseyons a une table et
soudain il sursaute.

— Qu’est ce qui ne va pas ? demandé-je.

Il montre du doigt le coin du restaurant ou une fille est en train
d’embrasser un mec.

— Mon ex est ici, répond-il.

Je les regarde.

— Ca fait combien de temps qu’elle est ton ex ?

— Deux semaines.

OK, c’est... récent.

— Tu n’as pas ’air d’avoir le cceeur brisé.

Il secoue la tete.

— Non. Je suis heureux.

— Est-ce qu’on devrait partir ? Je veux dire... est-ce que c’est trop
bizarre ?

Il aspire son piercing puis signe :

— Si elle vient par ici, fais semblant de ne pas parler la langue des
signes.

— Mais je la parle !

— Mais tu entends. Elle ne comprendrait pas pourquoi je suis avec toi.

— Je ne le comprends pas non plus.

Il fronce les sourcils comme s’il réfléchissait.

— Les sourds pensent sourd. C’est différent des gens qui entendent et



apprennent la langue des signes. Culturellement, nous sommes différents.

— Alors elle ne m’aimerait pas parce que je peux entendre ?

— Ce n’est pas qu’elle ne t’aimerait pas. Mais elle se poserait
certainement des questions sur notre relation.

— Intéressant.

I1 hausse les épaules et sourit.

— Donc... Tu n’es jamais sorti avec une fille qui entendait ?

Il secoue la téte, puis se concentre sur le menu que nous laisse la
serveuse.

Je tambourine sur la table en face de lui. Je suis énervée et j’essaie de ne
pas le montrer. Je ne dis pas ce que j’étais sur le point de dire, car ce n’était

pas tres gentil.

— Quoi ? demande-t-il.

Il doit voir la téte que je fais.

— Rien.

— Il y a quelque chose.

— Non, je t’assure.

Cette fois, c’est moi qui fixe le menu. Il me I’enléve des mains.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demande-t-il.

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne peux pas avoir d’amis qui
entendent.

Il ouvre la bouche, feignant d’étre choqué.

— J’ai plein d’amis qui entendent.

— Mais tu ne pourrais pas présenter a ta mere une fille qui entend.

Je le regarde attentivement a la recherche d’indices subtils sur I’impact de

mes questions.
— Ce serait difficile.
— Pourquoi ?
— Ceux qui entendent ont parfois tendance a snober les sourds.
— Je ne te snobe pas.
Il hoche la téte et leve un doigt pour arréter ma tirade.

— Peut-étre que toi non, mais certaines personnes qui entendent le font.

— Donc, tu juges un groupe entier de personnes sur les actions de
quelques-unes ? Tu es sérieux ?

— Pourquoi est-ce qu’on parle de ¢a ? demande-t-il.

Parce que je trouve que c’est déroutant ? Il vaudrait peut-étre mieux
changer de sujet.



— Tu aimes travailler pour les Reed ?

Les Reed font partie des personnes les plus sympathiques que j’aie
rencontrées.

— C’est génial. Je suis le remplacant sourd.

— Quoi ?

— C’est pour ¢a que j’ai été engagé. Logan voyageait beaucoup avec
Emily, et maintenant qu’elle est a nouveau enceinte, ils avaient besoin de
quelqu’un pour prendre sa place dans I’émission de télé-réalité. 11 pointe le
doigt vers son torse. Et c’est la que le remplagant sourd entre en scene.

— C’est ce que tu penses ?

Il secoue la téte.

— C’est ce qu’ils m’ont dit.

(Ca me fait de la peine. C’est un artiste talentueux. Il est vraiment doué
dans ce qu’il fait.

Soudain, quelqu’un dans le restaurant s’écrie :

— Oh mon Dieu ! C’est une Zero !

— Oh merde, laché-je.

Je regarde autour de nous pour chercher une échappatoire. Comme je
n’en trouve pas, j’arrache la casquette de base-ball que porte Ryan et
I’enfonce sur ma téte, puis je sors en courant.



RYAN

utain ! Elle vient de voler ma casquette de base-ball.

Je me leve pour la suivre, ignorant pourquoi elle a pris ma
casquette. Un groupe d’adolescents sort en trombe juste devant moi, et je la
vois regarder en arriere, les repérer, et écarquiller les yeux avant d’accélérer
le pas. Ils lui coupent la route pour qu’elle ne puisse pas retourner a la
boutique de tatouage. Elle fait demi-tour.

Je ne la rattraperai jamais a 1’allure ou elle va, pas avec eux entre elle et
moi, et je veux vraiment récupérer ma casquette. C’est mon grand-pére qui
me 1’a offerte. Ca a été la derniere chose qu’il m’a donnée. Il me 1’a achetée
lors d’un match de football des New York Skyscrapers. Ma plus grande peur
n’est pas qu’elle la vole, parce que je pourrais facilement trouver ou elle
habite, c’est qu’elle la perde dans sa course folle pour éviter la foule. J’ai
aussi peur qu’elle ne soit blessée.

Je contourne le groupe de jeunes, qui est désormais carrément en train de
courir. Ils la rattrapent rapidement, donc je saute par-dessus une bouche
d’incendie et lui court apres. J’aimerais 1’appeler, mais je doute qu’elle
m’entendrait.

Finalement, je la rattrape et elle semble ne pas me voir. Quelqu’un tend la
main vers son T-shirt, et je le repousse. Elle me regarde, m’implorant en
silence de 1’aider. Je prends sa main et tire pour 1’attirer devant un
établissement que je connais. J’y ai travaillé quelques années en tant que
commis. Nous passons la porte et je la tire vers I’arriere de 1’établissement.
Elle me regarde avec gratitude et confusion, et ne lache pas ma main.

Je zigzague pour passer devant le propriétaire de la boite dans le hall, et il



me regarde comme s’il voulait vraiment savoir ce qui se passe. Mais il sourit
lorsqu’il voit que j’ai une fille avec moi et m’invite a continuer. Je lui fais
traverser les cuisines et ressors par la porte de derriere, puis nous descendons
la rue d’un bon pas. Je sais exactement ou je suis. Nous sommes a deux patés
de maisons de mon appartement. Elle essaye de lacher ma main, mais je
regarde derriere, pour vérifier si personne n’est a nos trousses.

Je marche rapidement, en la tirant derriere moi, et elle arréte de protester
apres le premier paté de maisons. Nous arrivons a mon immeuble et je la
guide vers I’ascenseur.

— Ou sommes-nous ? demande-t-elle.

— Chez moi.

Je regarde les chiffres monter, et mon cceur commence a se calmer un
peu.

— Pourquoi ?

Je hausse les épaules.

— Pourquoi pas ?

Elle hausse les épaules a son tour.

— Pourquoi pas ?

Elle s’adosse contre la paroi de 1’ascenseur, le souffle toujours rapide et
saccade.

— Ou tu as appris a courir comme ¢a ?

— On apprend beaucoup de choses quand on a des fans si enragés, dit-
elle. Mon Dieu, on les adore, mais ils peuvent étre tres brutaux quand ils sont
nombreux. Généralement, nous avons des gardes du corps, mais je ne
pensais pas en avoir besoin puisque j’allais étre avec Tag et Finny. Sans
parler des Reed. Elle sourit. Ou tu as appris a courir comme ¢a ?

— Tu avais I’air d’avoir besoin d’aide.

— Merci, répond-elle.

Les portes s’ouvrent a mon étage et je nous ouvre la porte de mon
appartement.

— Il faut que j’appelle la sécurité pour qu’ils viennent me chercher, dit-
elle en sortant son téléphone de sa poche.

Je hoche la téte et commence a fouiller dans le réfrigérateur pour faire un
sandwich. J’en fais deux, un pour elle et un pour moi, et j’emballe le sien
dans une serviette en papier. Puis je pose une bouteille d’eau sur le plan de
travail a coté de son sandwich et j’attends qu’elle lache son téléphone.

— IlIs arrivent, déclare-t-elle. C’est quoi ton adresse ?



Je la lui donne et elle relaye 1’information.

Je montre le sandwich pour lui indiquer qu’il est pour elle. Elle le prend
et mord dedans, en fermant les yeux quand elle mache.

— Merci, dit-elle apres avoir avalé sa bouchée et posé le reste du
sandwich sur le comptoir. J’avais plus faim que je ne I’imaginais.

Elle se penche en avant sur le plan de travail et retire la viande de son
sandwich, et c’est a ce moment que je les vois. C’est a cet instant que je
comprends.

Son gant a glissé sur son poignet, et j’apercois ce qu’elle ne voulait pas
que je voie tout a I’heure. Emballer son bras dans du plastique apres le
tatouage n’a probablement pas aidé son gant a rester en place. Je sais qu’elle
ne voudrait pas que je voie ca. Je fais semblant de nettoyer le plan de travail
pour ne pas les regarder, mais mes yeux n’arrétent pas de retomber dessus.

Finalement, je n’y tiens plus.

— Quel dge avais-tu ? demandé-je.

— Quoi ? demande-t-elle en frongant les sourcils.

— Tu avais quel dge ? redemandé-je en montrant I’endroit ou son gant a
glissé.

Elle le remonte rapidement, mais elle sait que je sais.

— Ce n’est pas ce que tu crois, se dépéche-t-elle de signer

frénétiquement.
— Tu avais quel dge ? répété-je, car je veux vraiment connaitre la
réponse.

Elle soupire. Je peux le sentir de la ou je me tiens.

— Quinze ans, répond-elle.

— Je peux les voir ? demandé-je.

— Non.

Elle secoue la téte et s’éloigne de moi.

— Je veux voir si je peux les couvrir.

— Je n’ai pas besoin de les faire recouvrir, dit-elle. Je pourrai porter des
gants plus courts quand tu auras fini mon bras. Ce n’est pas un souci.

— Pourquoi tu ne veux pas me laisser les voir ? demandé-je. Je lui prends
la main par le poignet en essayant d’étre doux et délicat.

— Je veux que personne ne sache, répond-elle avant de fermer les yeux.
Mais elle ne se débat pas lorsque je commence a descendre son gant. Je le
fais glisser jusqu’a ses doigts avant de le retirer completement. Ses doigts
sont longs et fins et je serre sa minuscule main dans la mienne.



Elle a cing cicatrices d’entailles sur le poignet.

— Qu’est-ce que tu as utilisé ?

Je parle d’une main tout en tenant son poignet de I’autre.

— Le tranchant d’un miroir brisé.

Une larme coule sur sa joue.

— Ne le dis a personne, s’il te plait.

Elle m’implore du regard.

Je laisse tomber sa main et prends son visage entre les miennes pour
pouvoir la regarder dans les yeux. Puis j’utilise ma voix. Je ne parle pas
souvent parce qu’on m’a dit que j’étais tres difficile a comprendre. Mais pour
elle, je vais le faire.

— Je ne dirai pas un mot.

J’essuie ses larmes avec mes pouces, comme je 1’ai fait a la boutique de
tatouages. Je ressens un besoin soudain et irrésistible de 1’embrasser.

Elle sursaute et regarde vers la porte. Quelqu’un doit étre en train de
frapper. Je lui rends son gant et elle le remet.

Elle attrape mon T-shirt et me tire vers elle.

— Promets-moi que tu ne diras rien.

Je dois lire sur ses lévres, parce que ses mains serrent mon T-shirt.

— Je te le promets, réponds-je.

Elle a I’air dubitative.

— Tu peux me faire confiance, ajouté-je.

Elle soupire a nouveau.

— OK.

Elle hoche la téte.

— Merci pour le sandwich.

— Est-ce que tu sortirais avec moi ? demandé-je soudain.

Elle me dévisage.

— Pourquoi ?

Je hausse les épaules.

— Pourquoi pas ?

— Reviens me voir quand tu auras trouvé une meilleure raison, OK ?
propose-t-elle.

Elle est sarcastique. Je le vois a la facon dont elle se tient.

Elle se dirige vers la porte, I’ouvre et s’engouffre dans le couloir, et je
vois deux gorilles en train de 1’attendre dans le couloir, donc je sais qu’elle ne
risque rien. Ce n’est que cing minutes plus tard que je réalise qu’elle portait



ma casquette quand elle est partie.

Merde.

Mon téléphone vibre dans ma poche et je le sors.

Samantha : Est-ce que tu étais avec une Zero a l’instant ?

Moi : En quoi ¢a te regarde ?

Samantha : Tu plaisantes ? Une Zero !

Moi : Encore une fois, ¢a ne te regarde pas.

Samantha : Tu me détestes toujours ?

Moi : Il faudrait déja que je m’intéresse a toi pour te détester.

Samantha : Dur !

Je ne lui réponds plus apres ca et elle non plus. Par contre, j’envoie un
message a Friday Reed.

Moi : Tu as le numéro de téléphone de Lark ?

Bombe Tatouée (Elle a entré elle-méme son numeéro de téléphone et son
nom) : Pourquoi tu le veux ?

Moi : En quoi ¢a t’intéresse ?

Bombe Tatouée : Tu es sérieux la ?

Moi : Elle a ma casquette. Je dois la récupérer.

Bombe Tatouée : Je vais lui envoyer un message pour le lui dire.

Moi : Pourquoi tu ne peux pas tout simplement me donner son numéro ?

Bombe Tatouée : Elle ne voudrait peut-étre pas que tu I’aies.

Moi : Dans ce cas elle peut me le dire elle-méme.

Bombe Tatouée : Je vais lui donner ton numéro. Maintenant lache-moi.
Salut.

J’ai deux tatouages cet apres-midi, donc je pourrai le redemander a Friday
en face a face. Je veux vraiment récupérer ma casquette. Mais je veux encore
plus le numéro de Lark. Et je n’arrive pas a comprendre pourquoi. Elle n’est
pas mon genre de femme. Pas d’une facon qui compte.

Dix minutes plus tard, je recois un message d’un numéro inconnu.

Numéro inconnu : Si tu veux revoir ta casquette de base-ball vivante un
jour, retrouve-moi au restaurant italien a coté de Reeds a vingt heures.

Je glousse.

Moi : Pourquoi ?

Elle m’envoie une photo de ma casquette pendue a un ficelle, et elle
1’agite par-dessus le balcon de son appartement.

Numeéro inconnu : Je vais la lacher. Je vais le faire. Tu as dix secondes
pour prendre une décision. Retrouve-moi ou la casquette y passe.



Numeéro inconnu : 10

Numeéro inconnu : 9

Numéro inconnu : 8

Numéro inconnu : 7

Numéro inconnu : 6

Moi : OK, OK. Je viendrai te voir.

Numéro inconnu : Bien. Dans ce cas, ta casquette est en sécurité. Pour
I’instant.

Moi : Je te retrouve AVEC MA CASQUETTE a huit heures.

Numéro inconnu : Ne sois pas en retard ou ta casquette en subira les
conséquences.

Numeéro inconnu : Et c’est toi qui payes.

J’ajoute son numéro a mes contacts et lui donne un nom : Jolie Voleuse
de Casquette.

Puis je I’efface et en utilise un autre : Voleuse de Casquette Sexy.

Puis je I’efface et utilise : Lark McVoldeCasquette

Je me surprends a sourire comme un idiot et me passe une main sur le
visage. Puis je me fais un autre sandwich et retourne au travail. En souriant
toujours comme un idiot.



LARK

j e frappe a la porte de la chambre de ma sceur Wren et j’attends qu’elle
me réponde pour entrer. Elle ne répond pas. Je sais qu’elle est ici. Son
sac a main est sur la table de 1’entrée. Puis j’entends les ressorts de son lit
grincer et je recule.

Wren est en couple depuis quelques mois maintenant, alors la partie de
jambes en 1’air en cours n’est pas ce qui me dérange. C’est la personne avec
qui elle est. Je le déteste de tout mon étre. Il n’est pas assez bien pour elle, et
Wren est la seule qui ne le sait pas.

Le sexe ne me dérange pas. Bon sang, quand Finny vivait ici, il y avait un
flux constant de coups d’un soir qui entraient et sortaient de sa chambre. Les
discrets grincements du lit étaient le cadet de mes soucis. C’était plutot les
coups contre le mur, les cris, et ensuite les grognements orgasmiques qui me
touchaient. Mais pas de la facon dont un observateur non avisé pourrait le
penser. En fait, j’étais incroyablement jalouse.

Lorsque j’ai dit a Ryan que j’étais vierge de tatouage, c’était un
euphémisme. Je suis vierge a vingt-trois ans. Ma ceinture de chasteté, ce sont
les cicatrices sur mes bras. Je n’arrive pas a me sentir suffisamment en
confiance avec un homme pour retirer mes gants, et je déteste 1’idée d’étre
intime avec quelqu’un devant qui je ne peux pas entierement me dévoiler.

Ryan a découvert plus de moi aujourd’hui que tous ceux que j’ai
rencontrés dans ma vie. Enfin, en dehors de mes sceurs, et de nos parents
Marta et Emilio. Ils nous ont toutes adoptées, et j’avais douze ans quand ils
m’ont eue. IIs nous ont toutes adoptées en méme temps.

— Cinq petites filles a la fois, grommelait Emilio quand on 1’énervait. A



quoi je pensais bon sang ?

Puis il souriait et sortait un de ses nombreux instruments, et on
commengait a jouer avec lui. Il oubliait toutes les conneries qu’on avait faites,
et on se réconciliait autour de reprises de Led Zeppelin et White Snake. Il
oubliait que nos cheveux longs avaient bouché la douche, ou que la salle de
bain du bas débordait de produits d’hygiene féminine.

La porte de Wren s’ouvre et elle sort. Son copain me fait signe de la téte
et je lui fais un doigt d’honneur pour toute réponse. Il ne s’arréte pas pour
parler, mais il sort.

— J’aimerais au moins que tu essayes, dit Wren en ouvrant la porte du
réfrigérateur.

— J’ai essayé. La premiere fois qu’il t’a trompée. Et la deuxieme. Ca m’a
suffi. J’en ai plus rien a foutre.

Je leve les mains en I’air.

Wren grogne et s’avachit sur un tabouret de bar.

— J’espere que vous avez utilisé un préservatif. Je ne t’explique pas le
genre de merde qu’il trimballe.

— Bien siir que j’ai utilisé un préservatif.

Elle lache un soupir de frustration.

— Est-ce que ca va se passer comme ca chaque fois qu’il vient ? Si c’est
le cas, je trouverais un autre endroit ou habiter.

— Si C’est ce que tu veux, laché-je.

— OK alors, dit-elle en soupirant bruyamment.

— Tu ne peux pas me forcer a 1’apprécier.

— Je sais.

Elle se leve et retourne dans sa chambre. Arrivée a la porte, elle me
regarde par-dessus son épaule.

— Tu avais besoin de quelque chose ?

J’ai besoin de lui parler de Ryan et de la facon dont il a découvert ma
tentative de suicide. Je dois lui parler de mon intérét pour lui et de son
désintérét total pour le genre de fille que je suis. Et je veux des conseils sur ce
que je dois me mettre ce soir pour le rencontrer.

— Non, réponds-je. Je n’avais besoin de rien.

Son regard s’adoucit.

— Est-ce que cava?

— Qui, je vais bien.

Je me dirige a grands pas vers ma chambre et claque la porte un peu trop



fort.

Je voulais lui montrer le tatouage que j’ai fait faire aujourd’hui. Je voulais
lui montrer comment Ryan avait mis les alliances de mes parents dessus sans
méme que j’aie a le lui demander. Je voulais lui montrer a quel point tout cela
était spécial, et a quel point c’était beau. Mais je ne lui ai rien montré.

Je fais rouler mes gants et les retire. Puis je me dirige vers le miroir et
découvre mon nouveau tatouage, en retirant délicatement 1’emballage en
plastique de Ryan. Les mouettes sont parfaites. Je suis impatiente de voir ce
qu’il va imaginer apres.

A D’origine, j’ai commencé a mettre des gants parce que je ne supportais
pas de me regarder dans le miroir et de voir les preuves de la facon dont
j’avais détruit ma famille et tué mes parents. Je souffrais chaque fois que je
devais voir les cicatrices. Mais maintenant, elles disparaissent, et je ne
pourrais pas étre plus heureuse.

Je regarde sa casquette de base-ball des Skyscrapers et la baisse sur mes
yeux. Je me demande pourquoi il veut tant la récupérer. Je la jette sur le lit et
me dirige vers la douche.

Lorsque je m’habille, je le fais en sachant que quelqu’un qui connait déja
mon secret va me regarder. Je n’ai pas besoin de faire beaucoup d’efforts
pour le cacher. Et je quitte la maison avec un sentiment de liberté que je
n’avais pas ressenti depuis une éternité.



RYAN

j ’ai le souffle coupé quand elle apparait au coin de la rue. Elle porte
une jupe en jean bleue et un haut ample brillant. Elle a des gants
blancs tirés jusqu’au-dessus de ses coudes, bien qu’un coté soit un peu plus
bas que I’autre, ce qui me permet de voir le tatouage que j’ai fait ce matin.
Ses cheveux bruns sont lachés sur ses épaules et ses yeux marron foncé
étincellent.

— Salut, dit-elle.

Elle sourit et baisse la téte.

— Est-ce que ma casquette va bien ? demandé-je.

Je regarde la minuscule pochette qu’elle tient dans la main.

— Elle est en sécurité, répond-elle. Pour I’instant.

Elle me sourit et mon cceur s’emballe.

Je regarde les mouettes que j’ai tatouées sur son bras.

— Je t’aime bien avec des tatouages. On devrait en ajouter plein
d’autres.

Elle sourit.

— J’aime cette idée.

Elle hoche la téte en direction du restaurant.

— Tu as faim ?

Je hausse les épaules.

— Je pourrais manger.

En vérité, je meurs de faim. Je n’ai rien mangé depuis le sandwich de cet
apres-midi.

— Ettoi ?



Elle hoche la téte.

— C’est toi qui payes. Bien stir que j’ai faim.

— Qui a dit que je payais ?

Je vais le faire, mais quand méme.

— Tu veux revoir ta casquette, n’est-ce pas ?

Je hoche la téte.

— Oui.

J’ouvre la porte et I’invite a me précéder dans le restaurant. Son chemisier
prend le vent et se souleve lorsque nous passons la porte, et j’apercois son
ventre plat. Et... je bande. Oh, merde. C’est vraiment, vraiment mauvais
signe.

Nous suivons la serveuse jusqu’a notre table et Lark se glisse d’un c6té
du box et moi de I’autre. Je suis sincerement heureux qu’il y ait la table entre
nous. La serveuse laisse deux menus et s’éloigne.

Des adolescents installés a une table voisine sortent leurs téléphones et
commencent a prendre des photos.

— Je suis désolée, dit-elle. D’ici la fin de la soirée, tu seras connu dans
toute la presse people comme le mec sexy avec qui je m’envoie en I’air
incognito.

Je hoche la téte comme un chien mouillé qui se secoue.

— Je suis désolé, mais tout ce que j’ai compris dans ce que tu viens de
dire c’est que tu me trouves sexy et qu’on va s’envoyer en I’air plus tard.

Elle rougit et détourne le regard.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, répond-elle.

— Donc tu ne me trouves pas sexy ? la taquiné-je.

Elle sourit enfin.

— Si, je te trouve sexy, se dépéche-t-elle de signer.

Je souris.

— Bien. Parce que je te trouve carrément sexy aussi. C-A-N-O-N, épelé-
je avec mes doigts avant de souffler dessus comme s’ils étaient en feu.

Son sourire s’élargit et la rougeur de ses joues s’étend jusqu’a sa poitrine.

— Merci, dit-elle d’un ton hésitant.

Je me penche légerement vers elle comme si je lui confiais un secret.

— Maintenant, en parlant de s’envoyer en ’air...

Je leve les mains en 1’air en signe d’interrogation, lui laissant le soin de
répondre.

— Eh bien, nous n’avons pas a nous inquiéter pour ¢a puisque tu ne



couches pas avec des filles qui entendent.

Elle me regarde fixement, et cette fois c’est moi qui rougis.

— Je n’ai pas dit que je n’aimais pas les filles qui entendent. C’est juste
que je ne pourrais pas en ramener une a la maison pour la présenter a mes
parents.

Je dois passer pour le plus gros connard de la planete apres ce
commentaire. Mais elle n’est pas énervée. Elle se penche en arriére contre le
coussin du siege et se contente de me regarder fixement.

— Tu as couché avec des filles qui entendent ? demande-t-elle. Ses yeux
scrutent mon visage, comme si elle cherchait le moindre signe de mensonge.
— Je n’en ai jamais eu I’occasion, admets-je. Mon cercle a été plutot

restreint.

Elle avale une gorgée de son eau.

— Parle-moi de ton cercle. Dans quelle école tu es allé ?

Je lui cite une école pour sourds dans le nord de 1’état.

— Tu vivais la-bas a plein temps ?

Je hoche la téte.

— Sauf pendant les vacances et les jours fériés.

— Est-ce que tu te sentais seul ? demande-t-elle.

Je secoue la téte.

— Jamais. Il y avait trop de monde autour de moi.

— Ensuite tu es allé a I’Université de New York ?

Je hoche la téte.

— Comment tu le sais ?

Elle sourit.

— 11 se pourrait que j’aie demandé a Logan.

— J’ai rencontre Logan a I’Université de New York. C’était
rafraichissant de rencontrer quelqu’un de sourd dans une si grande école.

— J’imagine. Pourquoi n’es-tu pas allé dans une université pour sourds ?

— J’ai obtenu une bourse de I’Université de New York pour étudier les
arts.

— Tu as dit que ton cercle était restreint, me rappelle-t-elle. Si tu étais a
I’Université de New York, ton cercle était immense.

— Non, I’école était immense, et le nombre d’étudiants aussi. Mais la
population sourde était minuscule.

La serveuse revient et j’imagine qu’elle demande ce que nous voulons,
parce que Lark commande et la serveuse me regarde. Je montre ce que je



veux sur le menu, et elle 1’écrit. Elle demande quelque chose a Lark et celle-
ci me regarde.

— Tu veux du vin ? me demande-t-elle.

Je secoue la téte.

Lark lui dit non et elle s’éloigne.

— Tu ne bois pas ? me demande Lark.

— Pas au premier rencard.

Elle me sourit et mon cceur s’emballe plutdt deux fois qu’une.

— Est-ce que c’est un rencard ?

Je la regarde droit dans les yeux.

— C’est un rencard.

Elle pose une main sur la poitrine et fait semblant d’étre surprise.

— Mais je suis une fille qui entend !

— Je sais, hein ? C’est fou, non ? Mais ne le dis pas a ma mere.

Un homme en costume s’approche de la table et parle a Lark. Elle regarde
autour d’elle, et réalise que le nombre de personnes intéressées par sa
présence a augmenteé.

— C’était qui ? demandé-je.

Elle tend la main vers son sac.

— Mon garde du corps.

— Je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un avec toi.

Elle hausse les épaules.

— C’est un peu son boulot de rester dans [’ombre. Quoi qu’il en soit,
nous devons partir, dit-elle.

— Pourquoi ?

— Trop de gens savent que je suis ici.

Les téléphones prennent des photos frénétiquement. La serveuse se
dépéche de venir a notre table et lache quelques sacs en papier.

— Mark leur a demandé de changer notre commande en plats a
emporter. Est-ce que ¢a te va ?

Je me leve et prends les sacs.

— (Ca te pose un probleme si on les amene a mon appartement ?

Je secoue la téte, jette suffisamment de liquide sur la table pour payer
’addition, et la suit dehors. Son garde du corps parle dans son oreillette
Bluetooth, et une voiture s’arréte devant le restaurant. Elle hoche la téte en
direction de la voiture.

— C’est pour nous.



Nous montons, elle s’installe a co6té de moi, et pousse un long soupir. Ca
me donne la chair de poule.

— Est-ce que ta vie ressemble toujours a ¢a ? demandé-je.

Elle hoche la téte.

— La plupart du temps. Son visage s’assombrit. Je suis vraiment désolée.

— Ce n’est rien. Je comprends.

Cela se produit aussi lorsque je sors avec les Reed. Ils sont un peu comme
une famille royale.

La voiture s’arréte devant son appartement, et nous prenons le tres bel
ascenseur qui mene a un vestibule encore plus joli.

— C-H-I-C, épelé-je sur mes doigts.

— V-I-D-E, épelle-t-elle a son tour.

Elle m’invite a poser les sacs sur le plan de travail de la cuisine et elle sort
des assiettes avant de commencer a transférer la nourriture dedans.

— Je sais que ce n’est pas aussi bien que le restaurant, dit-elle.

— C’est mieux, réponds-je. Je lui souris. Ou est ta famille ?

— Elles sont toutes avec leurs copains et maris. Il n’y a que moi ici.

Elle hausse les épaules et sa bouche se tord. Mais ensuite elle sourit.

— Mais j’ai ta casquette de base-ball pour me tenir compagnie.

Je regarde autour de nous.

— Ou est-elle ?

— Elle est sur mon lit. J’irais te la chercher avant que tu ne partes.

Elle me fait signe d’apporter mon assiette et se dirige dans le salon. Elle
s’assied sur le canapé et m’invite a venir m’asseoir pres d’elle, puis elle pose
son plat sur la table basse avant de la tirer plus pres de nous. Je pose mon
assiette a coté de la sienne.

— Il nous faut des boissons, dit-elle.

Elle se leve et va chercher deux sodas.

— Cateva?

Je hoche la téte.

— C’est parfait.

Nous nous asseyons en silence et mangeons. La nourriture est tres bonne.

Elle fait tomber accidentellement un peu de sauce sur son gant et 1’essuie.

— Pourquoi ne pas les retirer ? demandé-je.

Elle secoue la téte.

— Cava.

Je prends sa main dans la mienne et avance vers son coude. Elle ferme les



yeux et je sens son souffle profond faire se dresser les petits cheveux de mon
cou. Je hausse les sourcils en signe d’interrogation en tendant la main vers le
haut de son gant.

Elle hoche la téte.

— Je peux le faire, quand méme.

Je n’arréte pas. Je le fais rouler jusqu’a ce que je puisse tirer sur les doigts
et le retirer entierement. Sa main tremble dans la mienne.

— Ca va ? demandé-je.

Elle hoche la téte.

— C’est juste que je n’ai jamais... Elle s’arréete de signer. Peu importe.

— Jamais quoi ? demandé-je.

— Jamais... montré... a personne. Elle leve le menton et me regarde de
haut. Jusqu’a toi.

Je tends la main vers son autre gant et répete 1’opération. Elle garde son
avant-bras tourné vers le bas, puis elle le retourne et je vois les entailles sur
son bras.

— Les deux bras ?

Je la dévisage.

— Oui.

— En méme temps ? Je regarde ses yeux. Ils sont en train de me fixer.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Culpabilité.

— Est-ce que tu as recommencé apres ¢a ?

Elle sourit doucement.

— Non. Emilio m’a appris a jouer du piano.

— Emilio ?

— Mon peére adoptif. Marta et lui m’ont adoptée quand j’avais douze ans.

— Quand tes parents sont morts, il ne te restait aucune famille pour
s’occuper de toi ?

Elle secoue la téte.

— Non. Elle me regarde timidement. Est-ce que tu me vois...
différemment... maintenant que tu as vu les cicatrices ?

— Oui, avoué-je.

Son visage s’assombrit.

— Non, pas comme ¢a. Je t’admire.

— Parce que j’ai essayé de me suicider ?



Elle me regarde attentivement.

— Non. Parce que tu as survécu.

Elle monte ses jambes sur le canapé et se tourne vers moi en oubliant son
assiette.

— Je vois des cicatrices tous les jours, lui dis-je. C’est un peu ma
spécialité. Et je comprends pourquoi les gens veulent les couvrir. Vraiment.
Mais parfois, j’aimerais qu’ils les laissent.

— Pourquoi ?

Son visage est dur, presque énerve.

— Parce que les cicatrices signifient qu’on est guéri. On a subi un
traumatisme et notre corps a guéri. Les cicatrices veulent dire qu’on est
ressorti de I’autre coté. On a survécu.

Son visage s’adoucit.

— Mais je comprends également le besoin de les couvrir. C’est pour ¢a
que j’essaye de faire de beaux dessins qui ont une signification pour les
couvrir.

Je leve les mains comme si je me rendais.

— C’est tout ce que je voulais dire. Je le promets.

— J’ai surveécu, signe-t-elle.

Je lui souris.

— Oui, tu as survécu.

Soudain, elle se penche vers moi, et sa bouche lévite a quelques
centimetres de la mienne. Je ne prends méme pas le temps d’y réfléchir. Je
I’embrasse. Je I’embrasse sauvagement, comme j’ai eu envie de le faire
depuis que je 1’ai rencontrée.

Elle a le gott de I’ail et du désir.

Elle a le gotit de toutes les choses que je ne peux pas avoir. Mais pour je
ne sais quelle raison stupide, je les prends quand méme.



LARK

h, mon Dieu. Ses lévres sont sur les miennes et sa main agrippe

délicatement mon cou, m’attirant contre lui. Ses pouces glissent
doucement de haut en bas sur le tendon souple de ma gorge, et le bout de ses
doigts caresse 1’arriére de mes oreilles.

Il recule et enleéve sa bouche de la mienne juste assez longtemps pour me
regarder dans les yeux et me demander silencieusement si ¢a va. Je hoche la
téte et me penche en avant pour I’embrasser a nouveau. Il me tire sur ses
genoux et dit en parlant :

— Trop rapide ?

Sa voix est faible et pateuse, mais je le comprends.

— Pas trop rapide, réponds-je.

Je ’embrasse a nouveau, mais il recule déja.

— Non, dit-il. Trop rapide pour moi.

Il pointe son torse du doigt. Il respire lourdement, et je sens le bout de son
sexe pressé contre mon derriere. Il bande. Il est excité. Je le sais.

Mais je me précipite de mon c6té du canapé.

— Je suis vraiment désolée, dis-je.

— Attends, dit-il. Il tend la main vers moi. Ne pars pas.

Mais je m’éloigne tellement qu’il ne peut pas m’atteindre, puis je me
leve. J’ai les jambes en coton, et je suis rouge de honte. Je vais dans la
cuisine et fais semblant de fouiner dans le réfrigérateur, mais je ne cherche
rien de particulier. Je réapparais avec un pot de confiture. Il pénetre dans la
cuisine derriere moi, en arrangeant discretement son attirail.

Il regarde le pot dans ma main.



— Tu as eu une envie soudaine de confiture de fraise ? demande-t-il. Ses
yeux sont aussi hilares que sa bouche.

— Oui.

Je sors une cuillére et la plonge dans la confiture avant de la porter a
I’envers a mes levres. Puis je me sens stupide, donc je la laisse dans ma
bouche.

— J’aime la confiture, dit-il.

Je pousse le pot vers lui et il glisse sur le plan de travail. Il I’attrape juste
avant qu’il ne s’écrase sur le carrelage.

— Merci, dit-il en souriant.

Puis il se dirige vers le tiroir et en sort une cuillere, la plonge dans la
confiture, et la colle dans sa bouche.

— Ce qui est bien quand on est sourd, c’est qu’on peut parler la bouche
pleine, signe-t-il.

Je souris en continuant de sucer la cuillere, méme s’il n’y a plus de
confiture. Il tend la main et m’6te la cuillére de la bouche. Puis il jette nos
deux cuilleres dans 1’évier dans un grand fracas.

— Tu veux me dire ce que c’était que ¢a ?

Il agite son pouce en direction du canapé.

— Tu me croirais si je te disais que je voulais vraiment de la confiture ?

Il éclate de rire.

— Est-ce que ces envies arrivent souvent ?

Seulement apres avoir diné avec un mec vraiment sexy qui m’a déja dit
que je n’étais pas son genre, et apres I’avoir embrassé, et qu’il m’ait dit
d’arréter et que j’avais mal interprété les signaux.

— Non. Je secoue la téte. Pas vraiment.

I1 hoche la téte et se dirige lentement vers moi. Je recule d’un pas, et
remets la confiture dans le frigo. Je me retourne vers lui et grimace.

— Je suis désolée de t’avoir mis mal a I’aise.

Il grimace et me regarde d’un air interrogateur.

— Pardon ?

— Quand je t’ai embrassé. Je ferme les yeux une seconde, puis je les
rouvre. Je ne voulais pas te mettre mal a I’aise.

Il rit a nouveau.

— La seule partie de moi que tu as mise mal a I’aise c’est ma bite. Et
c’est le meilleur malaise au monde. Nous les mecs, on adore étre mal a
I’aise. Ma bite qualifierait plus ¢a de joyeux que de mal a I’aise, en fait.



Il ajuste a nouveau son pantalon. Puis il se rapproche de deux pas et nous
respirons soudain le méme air.

— Et c’est parce qu’elle aime beaucoup les filles canons qui
m’embrassent. 1l rit. Ne t’en fais pas. Elle s’en remettra. Apres une longue
douche froide. Ou deux.

Il me scrute attentivement.

— Tu as pensé que j’avais ralenti parce que j’étais mal a I’aise ?

Je tousse dans mon poing pour essayer d’évacuer le nceud dans ma gorge.

— Ce n’était pas le cas ?

— Non.

Il me regarde dans les yeux.

— Alors pourquoi...

Mais je secoue la téte et commence a m’éloigner.

Il attrape doucement mon coude et me retourne pour que je sois face a lui.

— J’ai ralenti parce que c’était trop rapide.

— On vient juste de se rencontrer, dis-je précipitamment.

Il secoue la téte et pose son doigt sur mes levres. J’ai envie de pencher la
tete, de le mordre, et de voir ce qui arrive, mais je résiste.

— Je voulais savourer ce moment. 11 hausse les épaules. C’est tout.

— Quoi ?

— Je voulais le faire durer. Je ne voulais pas qu’il se termine. Mais tu
m’as sauté dessus comme si tu avais le feu aux fesses.

Mais j’avais le feu aux fesses.

— Non, ce n’est pas vrai !

— Si, c’est vrali.

Il sourit, et ca m’énerve.

Il agrippe le devant de mon T-shirt d’une poigne délicate mais ferme et
me tire contre lui. Il passe son bras autour de moi, et me tient bien serrée. Il
me regarde. Puis il m’embrasse. Ses levres touchent délicatement les
miennes, mais seulement pour un instant. Apres les deux premieres secondes,
il aspire ma lévre inférieure entre les siennes et la mordille doucement, juste
assez pour m’exciter, puis il la suce pour apaiser la douleur. Sa langue entre
dans ma bouche et je dois me tenir a ses épaules pour pouvoir rester debout
sur mes jambes tremblantes.

Je n’ai jamais été embrassée comme ca auparavant. Je suis peut-étre
vierge, mais j’ai partagé plus d’un baiser. Et fait quelques autres trucs. Tout
ce qui n’implique pas de pénétration, je 1’ai fait, mais cette fois c’est



différent. C’est chaud, relaxant, perturbant, génial et... je dois reculer.

Je pose mon front contre son torse et respire profondément.

— Ca va ? demande-t-il en utilisant sa voix.

C’est plus un souffle qu’un son, mais je le comprends. Je hoche la téte
sans relever le visage et il me tapote 1’arriere du crane.

— Je t’aime vraiment, vraiment bien, dit-il.

Je le regarde.

— Mais je ne suis pas ton genre, tu te rappelles ?

— Je crois que tu viens de prouver que je me trompais completement sur
mon genre avant de te rencontrer.

Il passe délicatement mes cheveux derriere mon oreille. Puis il recule et
commence a signer :

— Cela dit, je sors tout juste d’une relation et je ne sais pas...

Il s’arréte pour se gratter le nez.

Je I’arréte d’un geste rapide.

— C’est pas grave.

Il se dirige vers 1’évier et nettoie son assiette, puis il la pose dans le lave-
vaisselle apres 1’avoir rincée. Et il y met la mienne aussi.

— Merci pour le repas, dis-je.

— De rien. 1l balaye mon appartement du regard. Merci de m’avoir laissé
venir.

Je hoche la téte, soudain mal a I’aise. Il m’a embrassée et maintenant il
s’en va. Qu’est-ce que j’espérais ? Qu’il me baise comme un dieu au premier
rendez-vous ?

Ce baiser... Ce baiser n’avait rien a voir avec tous les baisers que j’ai
connus avant. C’était... tout.

Quand j’étais petite, ma mere jouait a la poupée avec moi, et j’essayais de
deviner si Barbie sortirait avec Ken ou avec GI Joe, et elle m’a dit que Barbie
saurait avec lequel elle sortirait en fonction de ce qu’il lui ferait ressentir.
Mais Barbie n’a jamais eu de probleme pour faire son choix. Et ce que je fais
un choix ? Ou est-ce que j’attends ?

Je ne sais pas quoi faire.

Ryan fouille dans sa poche et en sort une piece d’un centime. Il la jette
sur le plan de travail et elle rebondit vers moi.

— Pour connaitre tes pensées, déclare-t-il.

Je la fais glisser vers lui.

— Je ne sais pas ce que je pense.



Il hoche la téte doucement, comme s’il comprenait et qu’il était d’accord.
Mais il la refait glisser vers moi.

— Garde-la. Tu me devras une pensée quand tu en auras une.

Je I’accompagne jusqu’a la porte et je I’ouvre pour le laisser sortir. Mais
il s’arréte sur le seuil et se retourne vers moi.

— Quand est-ce que je pourrai te revoir ?

— Nous avons un rendez-vous dans Six jours.

Un coin de sa bouche se souleve.

— Tu vas me faire attendre tout ce temps ?

Il fait semblant de se poignarder le cceur.

Je ris.

— Peut-étre.

— Bonne nuit, dit-il en me faisant un petit signe sans conviction.

Il quitte le seuil et je ferme la porte, mais je ne m’éloigne pas. Je me hisse
sur la pointe des pieds et regarde a travers le judas. Il reste la une minute
avant de lever le poing en I’air et de sourire.

(Ca me fait rire. Je m’adosse contre la porte un instant, puis je vais
m’asseoir sur le canapé avec I’impression de marcher sur un petit nuage.

Puis je me souviens que j’ai oublié de lui donner sa casquette. Mais je ne
lui envoie pas de message, parce que je ne veux pas qu’il revienne la prendre
tout de suite. S’il le faisait, je n’aurais aucune excuse pour lui écrire demain.



RYAN

’entrainer avec les Reed équivaut a s’entrainer avec Thor, Loki, Captain

America, Iron Man et toute leur clique. Ils ont un gymnase dans leur
immeuble et ils m’ont invité a I’utiliser. Seulement, je ne m’attendais pas a
’utiliser quand ils sont tous la.

Paul, I’ainé des freres Reed, surveille Pete, le cadet de la famille, qui
souleve une haltere d’un poids obscene. Logan, celui qui s’est fait mettre un
implant cochléaire I’année derniére, court sur un tapis roulant a coté de Sam
et Matt. Ils se taquinent sur qui peut courir le plus vite. Matt leve les yeux au
ciel devant Logan et Sam avant de s’essuyer le visage.

— Allez vous faire foutre tous les deux, enfoirés ! dit-il en leur faisant un
doigt d’honneur. Il ralentit son tapis roulant avant de s’arréter.

Soudain, Logan porte la main a son front et sourit. C’est un jeu populaire
dans les cercles sourds. Si on sent un pet, on porte une main sur le front, un
peu comme le signe signifiant « pere », et on attend que quelqu’un d’autre le
sente. C’est une facon de dire Ce n’est pas moi. C’est toi ?

Matt se couvre la bouche avec une serviette et manque de s’étouffer.

— Qui a fait ¢ga ? demande-t-il en langue des signes lorsqu’il découvre
momentanément sa bouche.

J’ai déja la main levée sur le front. Impossible que je me fasse blamer
pour celui-la. C’est trop idiot, méme pour moi.

— Sam, disent-ils tous en cheeur, et je réalise que c’est le seul qui n’a pas
la main levée.

I1 hausse les épaules.

— J’ai pas pu me retenir !



— Trouve un moyen de te retenir la prochaine fois, prévient Paul avec un
regard noir.

Sam rougit.

— J’ai fait une quiche hier soir, explique Sam.

— Eh bien, ne fais plus jamais ¢a, ronchonne Pete. Il lui donne un coup
dans I’épaule.

Josh, le mec en fauteuil roulant qui est marié a I’une des sceurs de Lark,
fait semblant de tousser dans son poing.

— Alors... J’ai entendu une rumeur comme quoi quelqu’un aurait eu un
rencard chaud bouillant hier soir.

Josh vient juste d’apprendre la langue des signes, alors ses mouvements
sont saccadés et lents, mais il essaye.

— C’est marrant, réponds-je, je n’ai pas entendu cette rumeur.

Je pointe le doigt vers mon oreille. L’humour des sourds est toujours
drole.

— Avec qui tu es sorti ? demande Logan.

— Personne.

Je commence a soulever des poids pour ne pas avoir a parler.

— Il est sorti avec Lark, dit Josh. Puis il s’évente le visage. Et j’ai
entendu dire que c’est devenu un peu chaud.

Je repose les poids et lui lance un regard noir.

Sam me tapote le dos en passant devant moi.

— Mec, tu vas devoir t’y habituer. Ces filles se racontent tout.

— Tout ? demandé-je.

I1 hoche la tete.

— Je crois qu’elles connaissent toutes la longueur et la largeur de ma
bite. Et de mon trou du cul, pour ce que ¢a vatut.

— Beurk, lache Matt. Changez de sujet, s’il vous plait.

Je souris.

Sam s’assied en face de moi avec une serviette sur les épaules.

— Est-ce que tu I’aimes bien ?

Je hoche la téte.

— A quel point ? demande-t-il en me regardant attentivement.

— Et si je répondais que c’est pas tes oignons, laché-je.

— Oh bien stir que si, répond Sam. Si cela concerne I’'une de mes belles-
seeurs, ce sont mes oignons. Crois-moi, dit-il, il vaut mieux que ce soit moi
qui me méle de tes affaires qu’Emilio. 11 se frotte 1’arréte du nez. Il est brutal



quand il est énerve.

Je désigne mon bras.

— Je lui ai fait son tatouage. Je hausse les épaules. C’est tout.

— Un tatouage qui comprenait un diner ? Sam regarde Pete. Tu as déja
fait un tatouage qui incluait un diner ?

— J’en ai fait un qui comprenait une pipe. Mais pas de diner, répond
Pete.

Paul ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais Pete ajoute :

— J’di fait a Reagan un ceeur a ’intérieur de sa cheville.

Paul se calme immédiatement.

Les mots s’échappent de mes doigts, presque spontanément :

— J’aime beaucoup Lark, mais elle n’est pas le genre de fille avec qui je
sors généralement.

— Trop petits seins ? demande Pete.

Je le fusille du regard.

— Ses seins sont parfaits.

— Trop gros cul ? propose Pete.

— Pas du tout, lache Sam.

— Elle est trop intelligente pour toi, c’est ¢ca ? demande Matt, mais il
sourit.

— Absolument, acquiescé-je.

Elle est intelligente, drole et gentille. Et si effrayée. Mais je ne peux pas
leur en parler, car c’est son secret, c’est a elle de le révéler. Pas a moi.

— Dans ce cas, qu’est-ce qui fait qu’elle n’est pas ton genre ? demande
Paul. Est-ce que c’est le truc de I’audition ?

— Le truc de I’audition ? demandé-je en agitant sarcastiquement les
mains. A t’entendre, on dirait que ce n’est rien. Elle entend. Pas moi. C’est
plutét important.

— Peck joue de la batterie et pas moi, répond Sam.

— Reagan déchire et pas moi, lache Pete.

— Ce n’est pas pareil, protesté-je.

Sam me regarde fixement.

— Peck bégaye et pas moi.

Tout le monde se tait.

Logan parle :

— Emily ne sait pas bien lire, et moi oui.

Emily a été tres directe dans les médias dernierement a propos de sa



dyslexie et elle a lancé un programme pour les enfants qui ont des difficultés
de lecture, donc je ne suis pas surpris que Logan en parle.

— Friday est grossiere, dit Paul. Il se gratte le menton. Attendez, moi
aussi. Oubliez ca.

Matt lui pousse 1’épaule.

— Nous sommes tous différents, dit Josh en avancant et reculant les roues
de son fauteuil roulant pour se bercer. Vois la vérité en face, mec. La seule
chose qui nous rend tous pareils est que nous sommes tous si différents les
uns des autres. Si tu laisses le fait qu’elle puisse entendre t’empécher
d’apprendre a la connaitre, c’est ton choix, mais tu pourrais laisser passer
quelque chose de merveilleux.

Ils me dévisagent a m’en rendre mal a I’aise, et je récupere les poids pour
casser la tension.

Ils se remettent tous a I’entrainement, arrétant la le débat, mais je les vois
se lancer des regards, et je sais que ce sera un sujet de discussion quand je ne
serai plus la.

Mon téléphone vibre dans ma poche et je le sors. C’est une photo de ma
casquette de base-ball posée contre une borne d’incendie. Il y a un chien juste
a cote.

Lark McVoldeCasquette : Ta casquette est en danger de mort. Je peux
choisir de la sauver du chien qui a vraiment I’air d’avoir besoin de faire pipi.
Ou je peux I’abandonner a son sort. Qu’est-ce que tu choisis ?

Moi : Quelles sont mes options ?

Lark McVoldeCasquette : Un repas avec moi ?

Moi : J’ai déja quelque chose de prévu pour le repas. Tu veux venir avec
moi ?

Lark McVoldeCasquette : Quel genre de chose ?

Moi : Retrouve-moi a la bibliotheque a 13 h et je te montrerai. Si tu as
assez de couilles.

Lark McVoldeCasquette : La derniere fois que j’ai vérifié, je n’avais pas
de couilles du tout.

Moi : 13 h pile ? Bibliotheque ?

Lark McVoldeCasquette : Tu m’as convaincue.

Moi : Maintenant récupere ma casquette avant qu’elle ne se fasse pisser
dessus.

Lark McVoldeCasquette : (M’envoie un selfie d’elle portant ma
casquette)



Moi : C’est la plus belle chose que j’ai vu aujourd’hui.

Lark McVoldeCasquette : La casquette ?

Moi : La fille a la casquette.

Lark McVoldeCasquette : Je vais devoir me passer de I’eau froide sur le
visage. Je rougis completement la.

Moi : Tu veux qu’on parle de ma bite ? Ca te fera penser a autre chose
qu’a tes rougeurs.

Lark McVoldeCasquette : Mec, ¢ca devient bizarre la.

Moi : Ma bite veut te faire savoir qu’elle a des couilles. Puisque toi tu
n’en as pas.

Elle ne répond pas.

Moi : Est-ce que je viens de te faire peur ?

Lark McVoldeCasquette : Non, j’étais trop occupée a rire pour reprendre
mon souffle. Ta bite a des couilles. C’est pratique. J’ai entendu dire que ¢a
allait ensemble.

Moi : Tu veux dire que je ne suis pas unique ?

Lark McVoldeCasquette : Pas en ce qui concerne ton materiel, j’en ai
peur. Désolée d’étre porteuse de mauvaise nouvelle.

Moi : Mieux vaut porter une mauvaise nouvelle que porter de mauvaises
chaussures. Je dis ca, je dis rien.

Lark McVoldeCasquette : Je te vois a 13 h a la bibliotheque.

Moi : Ne porte pas de mauvaises chaussures.

Lark McVoldeCasquette : Je n’ai pas de mauvaises chaussures. Et je suis
officiellement offensée.

Moi : Parler de ma bite ne t’a pas offensé mais parler de tes chaussures
oui ?

Lark McVoldeCasquette : Les chaussures sont sacrées.

Moi : Comme ma bite.

Lark McVoldeCasquette : Prouve-le.

Je passe une main sur ma bouche pour essayer d’effacer le sourire niais
qui est en train de la déformer.

Logan s’assied devant moi.

— Tu rigoles devant ton téléphone depuis cinq minutes.

Je le brandis devant lui.

— L-A-R-K, lui dis-je.

Il hoche la téte.

— Tu vas laisser le truc de I’audition se mettre entre vous ?



Je secoue la téte.

— Non.

Il sourit.

— Bien.

Moi : Je veux un autre rencard avec toi.

Lark McVoldeCasquette : Je vais y réfléchir.

Moi : Je te vois a 13 h.

Lark McVoldeCasquette : A tout a I’heure alors !



LARK

1 porte un jean et un T-shirt bleu, et c’est I’homme le plus beau devant

la bibliotheque. Il est avec un petit groupe de personnes qui parlent la
langue des signes, et j’hésite a les interrompre. Au bout d’une minute ou
deux, il me voit et me fait signe d’approcher. Il sourit, et ses amis ont 1’air
curieux.

— Voici mon amie Lark, signe-t-il. Je I’ai invitée a nous rejoindre.

Il me présente tres rapidement ses amis. Puis il s’arréte a coté d’un
homme qui lui ressemble beaucoup, mais qui est un peu plus trapu avec les
cheveux plus foncés.

— Voici mon frere Mick.

Je tends la main.

— Ravie de vous rencontrer.

— Moi de méme.

Il ne le signe pas. 1l le dit. Je regarde Ryan. Je pensais que tout le monde
dans sa famille était sourd.

— C’est le farfelu qui peut entendre, déclare Ryan. Mais nos parents [’ont
gardé quand méme.

Je dois toujours avoir I’air confuse.

— Il est juste jaloux parce que je peux entendre les jolies filles me siffler.

Mick sourit et il me regarde comme si j’avais deux tétes. Ou quatre seins.
Ou quelque chose d’autre qu’il n’arrive absolument pas a comprendre.

—Vous avez I’air choquée, dit-il.

— Un peu, en fait.

Nous entrons en groupe dans la bibliotheque.



— Pas autant que moi, répond rapidement Mick pour que je sois la seule a
I’entendre. Je ne 1’ai jamais vu avec une fille qui entend. En parlant de ca, ne
restez pas seule dans un coin avec I’une d’entre elles. Je ne suis pas sir
qu’elles vous apprécient.

I1 hoche la téte en direction des filles, qui ne semblent pas tres heureuses
de me voir.

— Je reviens tout de suite, me dit Ryan avant de s’éloigner pour parler
avec quelqu’un derriere le comptoir de prét.

— Alors, qu’est-ce que tu fais dans la vie, Lark ? me demande Mick.

Je souris. Il ne sait pas qui je suis.

— Je suis musicienne.

Il me regarde attentivement.

— Et pour une certaine raison, ¢a te rend tres suspecte.

Je hausse les épaules et savoure le fait qu’il ne sache pas qui je suis. C’est
libérateur.

— Alors comment mon frere sourd, qui ne peut pas entendre la musique,
s’est retrouvé avec une musicienne ?

Il se balance sur ses talons et me sourit.

— Il m’a fait un tatouage.

— Et... Il s’arréte et laisse trainer le mot comme s’il allait durer une
éternité.

— Et j’ai volé sa casquette de base-ball. Je la garde en otage pour qu’il
sorte a nouveau avec moi.

Il sourit.

— A nouveau ?

Je rougis.

— On verra.

Ryan se retourne et m’invite a avancer. Lorsque nous tournons le coin du
couloir, il glisse sa main dans la mienne et me regarde en souriant. C’est un
petit sourire coupable et fatigué, et mon cceur commence a s’emballer.

Mick regarde nos mains entremélées et détourne rapidement le regard,
mais je suis quasiment certaine de 1’avoir vu esquisser un sourire.

Nous entrons dans une grande salle ou un groupe d’enfants est assis sur le
sol. Ils font tous face a une femme qui est assise sur un tabouret a coté d’une
pile de livres. L’excitation est dans I’air, comme un enfant qui attendrait de
lécher la cuillére lorsque maman fait un gateau. La femme nous fait signe
lorsque nous entrons.



Mick s’installe a sa place sur le tabouret, et il attrape le premier livre.
Ryan me guide vers un coin au fond de la piece et me montre un fauteuil,
mais je préfere m’asseoir sur le sol, juste derriere les enfants, et je croise les
jambes devant moi. Quelques parents s’attardent sur les cotés de la piece.

Les enfants attendent avec impatience ce qui est sur le point d’arriver.
Mick désigne la pile de livres.

— Quel livre veut-on lire en premier ?

— La chenille qui fait des trous ! hurlent tous les enfants en cheeur.

Mick croise les bras et fait semblant d’étre faché.

— Quelque chose me dit que vous avez tous déja entendu cette histoire.

— Non, non, non, crient-ils. On ne 1’a jamais entendue !

Ils font semblant d’insister, mais je devine que c’est un jeu auquel ils ont
déja joué.

— Vous étes siirs de ne jamais avoir entendu La chenille qui fait des
trous ? demande-t-il avant d’ouvrir le livre pour les taquiner.

— On le promet ! crient-ils les uns par-dessus les autres.

Il repose le livre.

Ryan éclate de rire a coté de moi. C’est bruyant et beau, comme lui, et j’ai
la téte qui tourne quand je vois a quel point il est excité.

Mick prend un autre livre et les enfants acclament celui-la aussi, mais pas
autant que celui avec la chenille. L’une des amies de Ryan va s’asseoir sur le
sol a coté de Mick et prépare ses mains.

Elle commence a raconter 1’histoire en ASL, la langue des signes
américaine, et Mick la suit en lisant a haute voix. Il est évident qu’elle
connait I’histoire par cceur, et il ne fait que la suivre et montrer les pages,
mais I’excitation vient de la facon dont elle raconte 1’histoire. Elle ne fait pas
qu’interpréter. Elle raconte. Elle utilise I’ ASL pour peindre une image
vivante de ce qui se passe dans le livre pour enfants. Elle joue, signe, et fait
rire en gonflant les joues et en secouant le doigt. Mick rit et continue de lire,
meéme si cela signifie qu’il doit s’arréter de temps en temps pour qu’elle
puisse dessiner minutieusement une image avec ses mains. Elle raconte une
histoire avec ses mains et le reste de son corps.

C’est hallucinant.

Et c’est tellement plus que ce que j’imaginais qu’un récit puisse étre.

Tout le monde applaudit lorsqu’elle termine, et je vois un petit groupe
d’enfants agiter les mains en 1’air.

— C’est ainsi qu’applaudissent les sourds, m’explique Ryan.



Je vois que les enfants portent des protheses auditives et d’autres
appareils d’écoutes. Ils ont vraiment adoré 1’histoire, et les enfants qui
entendent aussi.

Ils lisent sept autres livres, et chaque personne du groupe raconte une
histoire différente. Puis vient le moment de La chenille qui fait des trous.
Mick prend le livre et les enfants laissent éclater leur joie.

Ryan me regarde et me fait un clin d’ceil. Puis il se leve et va s’asseoir sur
le sol pres de Mick. J’ignorais qu’il allait participer.

Il commence a raconter ’histoire d’une chenille tres affamée qui sort
d’un cocon. Il montre la difficile éclosion avec ses mains et imite un
minuscule petit ver, puis il le fait monter et descendre sur son bras. 1l doit
faire comprendre a quel point la chenille est affamée, donc il se tient le ventre
et le secoue, tout en aspirant ses joues. Les enfants sont hypnotisés pendant
qu’il raconte I’histoire. Il lui donne vie. Mick lit et tourne les pages pour les
enfants, mais aucun d’entre eux ne regarde le livre. Ils regardent
attentivement Ryan, et je comprends pourquoi.

Ryan est doué pour ¢a. Lorsqu’il arrive au moment du livre ou la chenille
mange des oranges, il fait semblant de s’éclabousser du jus dans 1I’ceil. Les
enfants gloussent et rient tout le temps jusqu’a la fin du livre. Lorsque c’est
terminé, un soupir de tristesse s’éleve. Puis les applaudissements retentissent.

Ryan se leve et fait une courbette. Puis une autre. Et encore une. Il
exagere tellement que c’est hilarant. Mick fait tout un show pour le faire
arréter, il fait semblant de 1’attraper avec une cane imaginaire pour le tirer en
arriere. L’équipe d’interpretes et de conteurs fait signe aux enfants, et ceux-ci
leur crient de grands mercis.

Ryan revient vers moi et m’aide a me relever en prenant ma main.

— C’etait incroyable, lui dis-je.

— Tu as apprécié ? me demande-t-il en détournant le regard comme s’il
était timide.

Il n’était pas timide la minute précédente.

— Tu plaisantes ? J’ai adoré. C’était fantastique.

Mick lui tapote 1’épaule pour attirer son attention.

— Tu as tout déchiré, dit-il.

— Je sais, hein ! répond Ryan. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Je
suis génial.

— Et si humble, répond Mick. Tu vas peut-étre avoir du mal a faire mieux
la semaine prochaine.



Ryan pose une main sur son torse.

— Ne t’inquiete pas. Je raconterai une histoire qui parle d’Elmo et d’un
cocotier. Tu verras.

— Est-ce que vous utilisez parfois des supports ? demandé-je.

Ryan semble offensé.

— Deux mains. Aucun support.

— Oh, je vois.

Je recule d’un pas, mais il sourit et je sais qu’il n’est pas offensé.

— Nous allons manger, dit Mick. Tu viens ? demande-t-il a Ryan.

Ryan me regarde et fronce le nez.

— Vas-y. Je te verrai dimanche chez maman.

Mick me regarde.

— Tu es stir ? 11 agite le pouce en direction du groupe. Cela ne les
génerait pas que Lark vienne.

— Trop de problémes, répond Ryan. Vas-y. A plus tard. Il se retourne
vers moi. Quoi ? demande-t-il.

Je mets le doigt sur ma poitrine.

— Je repreésente trop de problemes ?

Il agite les mains comme s’il évacuait I’air entre nous.

— Pas toi. Eux.

— Mais tu serais allé avec eux si je n’étais pas la.

I hausse les épaules.

— Probablement.

— Tu devrais y aller.

— Je ne veux pas y aller.

— Vraiment, tu devrais rejoindre tes amis.

— Je préfere étre avec toi.

Mon cceur se réchauffe en entendant ces mots, mais quelque chose que je
n’arrive pas a identifier me titille 1’esprit.

— On pourrait les rejoindre.

— Des conversations de sourds, dit-il. Ca va t’ennuyer.

— Comment sais-tu que ¢a va m’ennuyer ?

Il hausse les épaules.

— Parce que tu n’es pas sourde.

— Mick non plus.

— Mais la langue maternelle de Mick est I’ASL. Il a appris I’ASL avant
d’apprendre a parler. Il s’integre.



— Oh. J’ai soudain le cceur lourd. Tu penses que je ne vais pas
m’intégrer.

Il me regarde fixement sans rien dire.

— Merci de m’avoir amenée regarder la lecture. J’apprécie.

Je fais semblant de regarder 1’heure sur une montre que je ne porte pas.

— Bon, je dois y aller.

— Pas de repas ? demande-t-il.

Je secoue la téte.

— Pas aujourd’hui. Mais merci.

Il penche la téte sur le coté et me regarde une seconde.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien.

Je jette un coup d’ceil aux alentours comme si j’étais pressée.

— Je dois partir.

Mais en toute honnéteté, je n’ai nulle part ou aller. Personne a rencontrer.
Et pas de groupe d’amis pour sortir avec moi. Jamais.

— Hé, dit-il en regardant mon sac. Est-ce que tu as apporté ma
casquette ?

— Non.

Mais j’aurais aimé le faire. Parce qu’on ne se dirige clairement pas dans
la direction que j’aurais souhaitée, malgré ce baiser qui m’a presque brtilé les
orteils hier soir.

— Mais je te la rapporterai bientét. OK ?

— OK.

Il se penche en avant et m’embrasse sur la joue, mais je 1’esquive.

I1 fronce les sourcils.

— Je te verrai plus tard, dis-je. Encore merci de m’avoir invitée a la
lecture.

Je lui fais signe et commence a prendre le chemin de la maison. Mon
garde du corps me suit de pres, mais je ne me suis jamais sentie aussi seule.



RYAN

j e viens juste de m’installer pour me mettre au travail quand Peck, la
femme de Sam, entre dans la boutique de tatouages. Je lui fais signe,
parce qu’elle a toujours été tres gentille avec moi, et elle me lance un regard
noir. Sam n’est pas ici en ce moment, donc je présume qu’elle est venue voir
Friday ou I’un des autres freres Reed.

Je suis hyper étonné lorsqu’elle se dirige droit vers moi, fouille dans son
sac a main, en sort ma casquette de base-ball et la claque contre mon torse. Je
bascule sur mes talons en la tenant contre moi. Mince, elle est costaud. Et
énervée. Et je n’arrive pas a comprendre ce que j’ai bien pu faire.

— Voila ta casquette débile, signe-t-elle.

Je la mets sur ma téte et abaisse la visiere.

— Pourquoi as-tu ma casquette ? demandé-je.

— Lark m’a demandé de te la rapporter. J’ai essayé de la convaincre de
la jeter dans les toilettes, mais elle est trop gentille pour ca. Alors, voila ta
casquette débile. Amuse-toi bien avec.

Elle me tourne le dos.

Je I’attrape par le coude et tente de la faire pivoter pour continuer a lui
parler, mais elle me lance un regard noir par-dessus son épaule et fixe ma
main jusqu’a ce que je la retire et la leve en I’air en signe de reddition. Elle va
parler a Friday.

Je sors mon téléphone de ma poche et j’envoie un message a Lark.

Moi : Tu as renvoyé ma casquette ?

Lark McVoldeCasquette : Tu as dit que tu voulais la récupérer.

Je ne sais pas quoi répondre, donc je ne dis rien. Si elle n’a plus ma



casquette, elle ne m’enverra plus de mignonnes petites photos d’otage.

Moi : J’attendais de voir ou tu allais ’emmener apres.

Lark McVoldeCasquette : Tu pourrais peut-étre la donner a quelqu’un
qui s’intégrera dans ton groupe, et ensuite cette personne t’enverra de jolies
photos de ta casquette.

Oh, non. Ce n’est pas du tout ce a quoi je m’attendais.

Moi : Je t’ai blessée.

Elle ne répond pas pendant une minute, puis je recois un seul mot.

Lark McVoldeCasquette : Oui.

Moi : Je suis désolé. Je ne voulais pas.

Lark McVoldeCasquette : Je comprends. Je ne suis pas sourde. Je ne
m’integre pas dans ton groupe. Je suis désolée d’avoir dépassé les limites et
essayé d’infiltrer le sanctuaire inviolable. Je vais retourner dans mon coin
maintenant.

Merde. J’ai tout foiré. Friday me lance un regard noir depuis 1’autre bout
de la piece, comme Peck. Elle me fait un doigt d’honneur quand je la regarde
trop longtemps.

— Qu’est-ce que tu as fait, putain ? me demande Paul Reed.

Je fourre mon téléphone dans ma poche.

— J’ai merdé.

— Eh bien, ¢a c’est évident. Il me sourit. Tu as des testicules. Donc, c’est
normal. Il me regarde attentivement. Est-ce que c’était grave ?

Je hoche la téte.

— Apparemment. Je montre la visiere de ma casquette. Elle a renvoyé ma
casquette.

Il a I’air perdu.

— J’ignore a quoi correspond ce code.

— Ca signifie qu’elle en a terminé avec moi, j’imagine.

Paul prend un air pincé.

— Je ne t’avais jamais vu comme quelqu’un qui s’écraserait parce
qu’une femme est énervée contre toi.

Je me redresse légerement.

— Ce n’est pas le cas.

Et elle n’est pas énervée. Elle est blessée, et c’est bien pire.

— Qu’est-ce que tu vas faire alors ?

Je regarde autour de moi, et je sais que je n’ai pas d’autres rendez-vous
aujourd’hui. J’attends simplement de prendre les clients qui entrent.



— (Ca te déerange si je décolle ?

Il se penche contre le comptoir et croise les bras.

— Ou tuvas ?

— Je crois que je dois m’excuser.

— C’est toujours un bon début.

I1 hoche la téte, puis il se retourne et crie vers Peck.

— Hé, Peck !

Du moins, j’imagine qu’il crie parce qu’elle sursaute et les veines de son
cou se gonflent.

Elle se retourne lentement, et si un regard pouvait tuer, je serais mort.

— Quoi ?

— Est-ce que tu sais ot est Lark ? lui demande-t-il.

Elle met les poings sur ses hanches.

— Qui la demande ?

— Oh, allez, tente-t-il de I’amadouer. Aide le pauvre type a s’en sortir.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai fait une putain d’erreur et que je dois m’excuser !
interviens-je. Maintenant, soit tu me dis ou elle est, soit je vais la chercher,
mais si je dois faire c¢a, il me faudra encore plus longtemps avant de
m’excuser correctement, ce qui signifie que ses sentiments seront blessés
encore plus longtemps, ce qui veut dire qu’elle souffrira pour rien.

Et moi aussi, mais ¢a je le garde pour moi.

Cela me fait beaucoup de peine de savoir que je 1’ai blessée.

Friday leve le poing a coté de Peck, comme si elle m’acclamait. Peck la
fusille du regard.

— Quoi ? demande Friday d’un air penaud. Il rampe. Ca veut dire qu’il
reconnait ses erreurs. Dis-lui ou elle est.

— Elle est chez elle. Mais si tu vas la voir, elle va probablement te jeter
un truc a la figure. Ou te claquer la porte au nez. Ou te mettre un coup de
poing dans les couilles. Alors je ne te conseille pas de lui rendre visite.

J’attrape mes roubignoles et grimace.

Puis je sors mon téléphone.

Moi : Je peux passer te voir ?

Lark McVoldeCasquette : Pourquoi ?

Moi : Parce que tu manques déja a ma casquette.

Lark McVoldeCasquette : Je suis occupée.

Moi : Tu fais quoi ?



Lark McVoldeCasquette : Je me lave la téte.

Moi : C’est crédible.

Lark McVoldeCasquette : Et apres il faut que je me rase les jambes. Je
vais étre occupée toute la soirée. Il se pourrait méme que je fasse un masque
a I’avocat, et tu n’as pas besoin de voir ¢a.

Moi : Je veux voir tout ce que tu peux me montrer.

Lark McVoldeCasquette : Mais pas quand tu es avec tes amis et ta
famille.

Je remets le téléphone dans ma poche, nettoie ma station tres rapidement,
et quitte la boutique de tatouage. Je me dirige a pied vers son appartement, ou
je me fais bloquer par la sécurité de I’immeuble.

Le mec me dit quelque chose, mais je ne sais pas quoi. Quoi qu’on puisse
en dire, lire sur les lévres est difficile. J’arrive a peine a comprendre quarante
pour cent de ce que je vois sur les levres de quelqu’un, et ca laisse beaucoup
de trous.

— Pardon ? demandé-je.

Il prend un stylo et un morceau de papier.

Avez-vous rendez-vous ? écrit-il. Vous n’étes pas sur la liste.

Je lui ai écrit et elle m’a dit de venir, écris-je a son intention.

Il me dévisage et m’invite a lui montrer mon téléphone. Il le prend et lit
ce que j’ai écrit.

— Pauvre bougre, crois-je comprendre, mais il le dit assez fort pour que
je puisse lire sur ses lévres. Je me trompe peut-étre. Il me fait signe
d’avancer.

Le message ne disait pas vraiment qu’elle voulait que je vienne, mais il
impliquait qu’elle savait que j’arrivais.

— Merci, dis-je.

— Bonne chance, crois-je comprendre.

Je prends I’ascenseur pour monter et m’arréte devant sa porte. Je retire
ma casquette et me passe la main dans les cheveux pour essayer d’améliorer
mon apparence.

Je frappe a la porte, et elle s’ouvre.

Et c’est a ce moment-la que mon cceur s’arréte.

Lark est dans I’entrée avec une serviette enroulée en turban dans ses
cheveux mouillés. Des boucles humides pendent autour de son cou, et le col
de son pyjama Titi est mouillé. Son visage est couvert d’une substance
gluante verte qui n’épargne que ses yeux marron et ses levres. Elle porte des



pantoufles en peluche sur lesquelles figurent des personnages de dessin-
animé. Titi et Grosminet, je crois.

Elle mord dans la pizza qu’elle tient dans la main et parle en méme
temps.

Je n’ai aucune idée de ce qu’elle dit, puisque ses mains et sa bouche sont
pleines.

— Tu es si belle, lui dis-je.

Elle leve les yeux au ciel et se dirige vers le salon en laissant la porte
ouverte derriere elle. Je la ferme et la suis dans la piece. Son bas de pyjama
est minuscule et lui moule les fesses. Elle tire sur son tee-shirt pour les
couvrir, ce qui est probablement une bonne chose, parce que je crois que
j’apercois la ligne ou ses fesses rejoignent ses cuisses. Et elles sont aussi
belles et généreuses que le reste de son corps.

Je ferme la porte derriere moi et je la suis dans la cuisine.

Elle pousse un long soupir.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Je veux m’excuser.

Elle hausse les épaules.

— Alors fais-le, comme ¢a je pourrai finir de me raser les jambes.

Je baisse les yeux, juste parce que je suis curieux. Elle m’a dit que c’est
ce qu’elle comptait faire, mais je ne 1’ai pas crue.

Puis, je réalise qu’elle ne porte pas non plus ses gants. Elle m’a laissé
entrer et ses bras ne sont pas couverts.

— Ou sont tes gants ? demandé-je.

— J’étais dans mon bain il y a dix minutes, me dit-elle avec un regard
noir.

— Mais tu as ouvert la porte sans gants.

Elle leve les yeux au ciel.

— Tu as déja vu mes cicatrices.

— Et si ¢a n’avait pas été moi ?

— Le portier a appelé et m’a donné ta description. Je savais que c’était
toi.

Elle prend une bouteille d’eau dans le réfrigérateur et en boit une gorgée.
Elle ne m’en propose pas.

Mais je réalise qu’elle vient de m’ouvrir la porte sans gants, et ca signifie
qu’elle me fait confiance. Mon cceur s’emballe.

— Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle a nouveau. Elle regarde partout



sauf vers moi.

— J’ai envie de t’embrasser, lanceé-je.

— Pourquoi ?

Elle me regarde durement.

— Parce que tu es trop belle.

Elle rit a gorge déployée.

— Je dois vraiment étre belle en ce moment, j’en suis stre.

— Tu pourrais étre vétue d’un sac que tu serais toujours aussi belle.

Elle montre son oreille.

— Pourtant j’entends, donc je ne serai jamais assez bien pour toi.

Elle se dirige vers le canapé et s’y avachit, puis hisse ses chaussons Titi et
Grosminet sur la table basse.

Je m’assieds a coté d’elle.

— Je suis desolé, dis-je. J’aurais dii te demander si tu voulais aller avec
eux, puis te laisser décider si tu souhaitais passer du temps avec moi et avec
eux. J’ai été égoiste. Je n’essayais pas vraiment de t’éloigner d’eux. Je
voulais juste t’avoir rien que pour moi. Je rougis. Je sais que ¢a a I’air d’étre
autre chose, comme si je ne voulais pas que tu sortes avec mes amis, mais ce
n’est pas le cas.

Elle me regarde fixement sans dire un mot. Son visage est inexpressif.
Enfin, je ne vois pas vraiment son visage sous la substance visqueuse verte,
mais quand méme.

— Je voulais manger seul avec toi pour apprendre a mieux te connaitre.

Je ressens le besoin d’éventer mon visage briilant, mais j’essaye de me
retenir.

— Tu n’as pas besoin de me mentir.

— Quand tu m’as renvoyé ma casquette, j’ai compris que j’avais merde.

Elle fronce les sourcils.

Je tiens ma casquette entre nous.

— C’est I’objet auquel je tiens le plus au monde. Mon grand-pére me I’a
achetée a un match des Skyscrapers et il est mort la semaine qui a suivi.
Alors j’avais vraiment peur que tu la perdes. Mais ensuite j’ai réalisé que
c’était un risque que j’étais prét a prendre si tu la gardais en otage, parce
que cela signifiait que tu me parlerais.

Elle ne répond toujours pas.

— Je te trouve dréle, intelligente, et si tu ne m’en veux pas d’étre sourd,
je ne vais pas te reprocher d’entendre.



Elle agite les orteils et ses chaussons commencent a tomber, donc je laisse
mes yeux s’aventurer sur la longueur de ses jambes. L.a moitié de sa jambe a
été rasée et 1’autre moitié pas depuis plusieurs jours, mais cela ne semble pas
la géner.

Honnétement, méme dans son état actuel, c’est la femme la plus sexy que
j’aie rencontrée. Je veux d’autres jours comme celui-ci, ou elle est vulnérable
et normale. Mais j’aimerais aussi qu’elle soit heureuse.

Je tends la main pour tapoter doucement la substance visqueuse verte
avec mes doigts et je la frotte entre mon pouce et mon index.

— Bon sang, c’est quoi ce truc ?

— Un masque a I’avocat, répond-elle.

Elle souleve le bord de son T-shirt et essuie mon doigt.

— Maintenant ton T-shirt est sale, lui dis-je.

Elle sourit enfin. Elle pointe son corps du doigt.

— Est-ce que tu m’as vue aujourd’hui ? Un T-shirt sale est le dernier de
mes SOucis.

— Je te trouve sexy. Je souris. Je ne peux pas me retenir. Vraiment sexy.

Elle me tire la langue, et ses levres vibrent lorsqu’elle le fait.

— Tu es un tres mauvais menteur.

— Merci de me laisser défendre ma cause. Je frotte mes paumes moites
sur mon jean. J’imagine que je devrais partir pour que tu puisses retourner
d... Je désigne son corps en agitant ma main de haut en bas. ...ce que tu étais
en train de faire.

— On appelle ¢a s’apitoyer sur son sort.

Elle regarde fixement la télé, qui n’est méme pas allumée.

— En quoi consiste ’apitoiement sur son sort ?

— Des rituels de beaute. Elle montre son visage. Beaucoup de nourriture
malsaine. Elle indique le plan de travail de la cuisine ou attendent plusieurs
plats a emporter. Je n’ai pas réussi a décider ce que je voulais.

— Qu’est-ce que tu as pris ?

Au moins, elle me parle.

— Pizza. Chinois. Poulet au parmesan du restaurant italien. Donuts de la
boulangerie du coin. Elle pince les levres. Quatre parfums de glaces. Elle
leve les mains en I’air. C’est comme ca que je m’apitoie sur mon sort.

— Tu es sortie pour aller chercher tout ¢a ?

Elle secoue la téte.

— J’ai envoyé quelqu’un. C’est I’un des avantages d’avoir toujours le



service de sécurité dans le coin. Ils sont préts a aller chercher a manger. Je
suis plutot contente que tu sois venu parce que, du coup, ils ne penseront pas
que j’ai tout mangé toute seule.

Elle agite un pouce en direction de la cuisine.

— Tu as faim ? 1l y a plein de nourriture.

— Un peu. Je hausse les épaules. Tu as quelque chose de prévu ce soir ?

Elle rit.

— Tout est devant toi.

— Je peux sortir avec toi ?

Je retiens ma respiration en attendant sa réponse.

— Tu veux sortir avec ¢a ? Elle se pointe a nouveau du doigt.

— J’aime ¢a, réponds-je en la montrant comme si elle était un cadeau de
I’émission Le Juste Prix. Je I’aime beaucoup. Je regarde sa télévision. On
pourrait louer un film.

Elle fronce les sourcils.

— Tu aimes les films ?

— Avec des sous-titres, oui. Je lui souris. Tu n’as jamais passé beaucoup
de temps avec des sourds, n’est-ce pas ?

— Seulement Logan Reed... Elle grimace.

— Ou as-tu appris a parler la langue des signes ?

— Nous I’avons toutes apprise quand nous étions petites, répond-elle.
Peck avait de sérieux problemes d’élocution, alors c’était sa seule facon de
communiquer. Ensuite, quand Peck s’est marié a un frere Reed, nous avons
réalisé que tout le monde I’utilisait pour communiquer, et nous avons trouvée
cela impoli de ne pas connaitre la langue, donc nous avons pris des cours de
rattrapage le week-end.

— Vraiment ? demandé-je en repoussant une boucle de cheveux humides
de son front. C’est super d’avoir fait c¢a.

— Ce n’était rien.

— Ca représente tout, lui dis-je. Mon ventre entame une petite danse.

— Logan n’a pas perdu I’ouie avant I’dge de douze ans, alors il parlait
tres bien, mais méme lui ne pouvait pas tout comprendre en lisant sur nos
levres. Elle reste silencieuse une minute. Tu ne parles pas beaucoup, n’est-ce
pas ?

Je secoue la téte.

— OK. Elle attrape une télécommande et me la tend. Tu veux bien choisir
un film pendant que je vais me débarrasser d’une partie de la merde que j’ai



sur le visage ?

Je hoche la téte et lui prends la télécommande.

— Prends-toi a manger si tu veux.

— OK.

J’allume la télévision tandis qu’elle disparait dans le couloir. Je trouve les
chaines payantes et regarde ce qui est disponible. Il y a un nouveau film
d’horreur censé étre vraiment terrifiant. Je I’achéte. Je la rembourserai plus
tard, étant donné que j’ai commandé sur son compte. Je le mets en attente et
me dirige vers la cuisine. Toute la nourriture est encore emballée dans des
sacs en papier, alors je les ouvre et sors deux assiettes.

Elle ressort quelques minutes plus tard vétue d’un pantalon de yoga qui
lui moule les fesses et d’un T-shirt. Son visage est propre et brillant, et elle a
tiré ses cheveux en arriére pour se faire une queue de cheval.

— Est-ce que j’ai I’air présentable ? demande-t-elle. Elle s’arréte dans
I’entrée de la cuisine.

— Superbe, lui dis-je.

Elle rougit.

— Merci.

— J’aime ce look.

Elle soupire.

— Je vis pour les jours ot je peux étre normale. Tu n’as pas idée.

— Définis normale.

— Nous voyageons beaucoup, dit-elle. Lorsque nous jouons, nous devons
nous habiller, et il y a toujours des rendez-vous avec les médias. Parfois j’ai
juste besoin de tranquillité, de moments ou je pourrais enlever le maquillage,
les gants, et étre simplement moi. Elle prend la pose. Ca c’est moi, dit-elle.
C’est a prendre ou a laisser.

— Je prends, me dépéché-je de répondre. Je te prends.

Elle penche la téte sur le coté.

— Tu es stir de vouloir tout prendre ?

Je vais vers elle et pose ma main sur sa joue.

— Plus stir que je ne I’ai jamais été.

Elle me sourit et mon cceur s’emballe dans ma poitrine.

— Quel film tu as choisi ?

— Un film qui fait peur, lui dis-je.

— OAh, je déteste les films d’horreur.

— Oh, réponds-je. Je peux en prendre un autre.



— Non, je veux dire, j’adore les films d’horreurs, mais ils me font
vraiment peur. Tu devras peut-étre passer la nuit avec moi pour m’empécher
de me décomposer.

Passer la nuit ?

— Je t’acheterai un film d’horreur tous les soirs, dans ce cas. Tous. Les.
Soirs.

Je lui souris, et elle leve les yeux au ciel.

— Je dormirai avec la lumiere allumée.

— Est-ce que tu viens de retirer ton invitation ?

— Pour I’instant, dit-elle en baissant la téte.

Je la suis jusqu’au canapé, ou elle attend que je m’asseye. Puis elle
s’assied, une cuisse collée contre la mienne. Je souleve mon bras pour le
mettre sur le dossier du canapé, et elle releve les jambes et s’appuie contre
Mmol.

— Tu peux commencer.

J’active les sous-titres, et le film commence. Elle est tout contre moi et je
la sens nerveuse. J’adore 1’avoir aussi pres. Elle prend une autre
téelécommande et les lumieres se tamisent.

— Ca va comme c¢a ? demande-t-elle.

Je la vois signer a la lueur de la télévision. Elle se penche un peu plus
contre moi.

— Oui, ¢a va, réponds-je a voix haute. Elle leve la téte vers moi et sourit,
et mon coeur cogne a nouveau dans ma poitrine comme il le fait depuis que je
suis arrivé ici, sauf que ¢a empire.

Je crains presque qu’elle puisse I’entendre. Mais d’un autre coté, je m’en
fiche. Je veux qu’elle sache a quel point elle me fait de 1’effet. Je veux qu’elle
sache a quel point je I’aime, je la respecte, et je veux aussi qu’elle sache a
quel point j’ai envie d’elle.

Parce que c’est le cas.



LARK

ge film a commencé depuis trente minutes lorsque je tourne la téte contre
I’épaule de Ryan et hurle dans son T-shirt en 1’agrippant dans mon
poing fermé. Il ricane et me prend la télécommande pour rallumer la lumiere.
Puis il met le film sur pause.

I1 desserre délicatement mes doigts. J’ai tellement serré son T-shirt qu’on
dirait que je 1’ai essoré. Je le lisse pour essayer de ’aplatir.

— Pourquoi tu as rallumé ? demandé-je.

— Je voulais te demander si ¢a allait, dit-il, mais je ne pouvais pas voir
tes mains dans I’obscurité.

Il me sourit.

— Pourquoi tu n’as pas eu peur ?

I1 hausse les épaules.

— Ca ne fait pas peur.

— Quoi ? Je pousse un hurlement avec mes mains, en faisant de grands
gestes exagérés. Il y avait une musique effrayante, et ensuite il I’a trucidée
avec un tournevis et sans préavis.

Il fronce les sourcils.

— Il y avait de la musique effrayante ?

Je pousse un cri que je recouvre avec ma main. Il ne peut pas entendre la
musique effrayante. Pourquoi n’y ai-je pas pensé ? Je suis le pire rencard de
’histoire.

— Tu ne peux pas entendre la musique qui fait dum-dum-dum-dum-dum.
La musique qui dit que quelque chose est tapi dans un coin et va te manger.

Je simule une machoire avec mes mains et I’attaque au visage.



Il rit, m’attrape, et me fait rouler en-dessous de lui sur le canapé. Il est
allongé sur le coté, coincé contre les coussins, a moitié au-dessus de moi. Il
rit si fort que sa poitrine remue. Quand il se calme enfin, il dit :

— Je n’entends pas le dum dum dum dum. Il hausse les épaules. Je ne
pense pas que je manque grand-chose. Je savais qu’il était dans le placard.

— Comment tu pouvais savoir qu’il était dans le placard ?

— Il y avait une trainée de sang devant.

— Vraiment ?

Il rit a nouveau.

— QOui, il y en avait une.

Je sais pourquoi je I’ai ratée. J’étais en train de penser a quel point c’était
agréable d’étre assise dans le noir a coté de Ryan, jusqu’au moment ou la
musique stressante a commence.

— Tu veux éteindre ?

— Pourquoi ?

Il me regarde et ses yeux s’attardent sur chaque parcelle de mon visage
comme s’il mémorisait mes traits. Mon cceur commence a s’emballer.

— Parce que tu n’entends pas la musique et que ¢a ne te fait pas peur.

Il pointe son torse du doigt.

— Tu crois que je vais laisser tomber une chance de te voir hurler dans
mes bras ? Ma mere n’a pas éleve un idiot. 1l secoue la téte. Continuons.

Il se penche sur moi et attrape la télécommande, mais nous ne nous
asseyons pas. Il baisse les lumieres et je roule sur le c6té pour faire face a la
télévision. Ryan appuie sa téte sur sa paume et pose une main sur ma hanche.

Il grogne un peu en repoussant mes cheveux coincés entre nous. Puis ses
levres touchent la peau douce de mon épaule a 1’endroit ou mon T-shirt a
glissé. Il gémit un peu en inspirant profondément.

— Tu sens bon, dit-il a voix haute.

Il est vraiment difficile a comprendre, et s’il n’était pas en train de me
renifler, je n’aurais aucune idée de ce qu’il a dit. Mais je crois que je
comprends. Il appuie sur un bouton et le film recommence. Sa main dessine
un petit cercle sur ma hanche tandis que nous regardons. Soudain, le film n’a
plus I’air aussi effrayant. Ce qui est bien plus effrayant, c’est la facon dont
ses doigts jouent le long de 1’élastique de mon pantalon de yoga.

J’inspire rapidement quand ses doigts glissent sous le bord de mon T-shirt
pour chatouiller ma taille. Ses doigts arrétent de bouger. Je couvre sa main
avec la mienne et la serre. N’arréte pas. C’est tres agréable, supplié-je dans



ma téte. Mais il fait sombre et il ne peut ni me voir, ni m’entendre.

Il embrasse a nouveau mon épaule et se rapproche tandis que ses doigts
recommencent leurs tourbillons délicats.

Mon cceur bat la chamade dans ma poitrine. J’enfouis mon visage dans le
coussin et mord le bord. Je n’ai jamais, jamais, ressenti ¢ca auparavant. C’était
comme ¢a que je I’avais imaginé, mais je ne 1’avais jamais trouvé. Bien siir,
je n’ai jamais non plus été vulnérable avec qui que ce soit et je n’ai jamais
laissé personne voir mes cicatrices.

Ses doigts s’arrétent lorsqu’il tombe sur les cicatrices bosselées de mon
estomac. Encore une fois, je recouvre sa main et le serre contre moi. N’arréte
pas, supplié-je dans ma téte. C’est agréable. C’est si agréable. Il est si
agréable. Il embrasse le c6té de mon cou et mordille la peau sensible derriere
mon oreille, avant de la 1écher pour atténuer la douleur.

En poussant doucement mon épaule, il me fait rouler 1égerement sur le
ventre et je me tourne vers la télé. Mais je ne la regarde pas. Je ferme les
yeux et me concentre sur la facon dont il souleve le dos de mon T-shirt. 11
explore délicatement les rebords et les bosses de mes cicatrices. De douces
caresses avec la paume de sa main, et de délicates pressions du plat du pouce.
Il passe un doigt sous le fermoir de mon soutien-gorge et tire dessus pour
demander silencieusement ma permission, puis il attend que je la lui donne.
Je hoche la téte dans mon coussin. Il gémit en dégrafant mon soutien-gorge et
fait glisser les bretelles sur mes épaules.

Avec des mouvements doux et des caresses plus fermes, Ryan me détend
et me chamboule en méme temps. Il est délicat mais ferme, tendre mais rude,
doux mais dur. Ses doigts trouvent les muscles autour de mes cotes et il
commence a appuyer un peu plus fort. Je gémis. Je n’arrive pas a me retenir.

I1 glousse. Est-ce qu’il sait que je viens de faire ca ?

Je roule sur le ventre et passe mes bras sous le coussin, m’y accrochant
fermement. Ryan passe une jambe au-dessus de mes fesses et remonte un peu
plus mon T-shirt. Puis ses lévres se joignent a ses mains. Son souffle est
chaud et humide, et ses lévres sont douces et délicates.

Une douce briilure commence a pulser entre mes cuisses et je bouge les
hanches contre le canapé pour essayer de soulager la douleur. Ryan continue
d’explorer mon dos, n’oubliant aucune partie, aucun pli, aucune courbe,...
aucun cceur.

Avec ses doigts délicats et ses levres curieuses, il m’offre quelque chose
que personne ne m’a jamais offert. Il accepte mon corps, et donc moi, sans



aucune retenue. Il me traite comme si j’étais en verre, tout en me faisant
comprendre qu’il veut voir plus de moi, peut-étre méme avoir plus de moi.

Soudain, les lumieres s’allument au-dessus de nous. Ryan se fige, mais
seulement un instant. Ensuite, il reboutonne rapidement et efficacement mon
soutien-gorge et redescend mon T-shirt. Il s’assied, et moi aussi.

Wren est dans I’entrée, et elle a 1’air bouleversée. Son maquillage coule
en petits ruisseaux noirs le long de ses joues.

— Je devrais m’en aller, dit Ryan.

Je ne veux pas qu’il parte, mais je dois découvrir ce qui se passe pour
Wren. Elle n’est pas revenue a la maison depuis qu’elle est partie sur un coup
de colere, et je n’ai aucune idée d’ou elle était. Mais la derniere fois qu’elle
faisait cette téte, c’était parce que le connard qu’elle fréquentait I’avait
trompée.

— Wren, dis-je. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Elle regarde Ryan, puis moi, et se dirige a pas lourds vers sa chambre
avant de claquer la porte.

— Est-ce qu’elle va bien ? demande Ryan. Ou est-ce que je dois aller
botter le cul de quelqu’un ?

Il me regarde, les sourcils marqués d’inquiétude.

Savoir qu’il s’occuperait d’une de mes sceurs alors qu’il ne la connait
méme pas me remplit le ceeur de joie.

— Je suis siire qu’elle va bien, lui dis-je. Je ferais mieux d’aller voir ce
qui ne va pas.

— Le film n’est pas fini.

I1 passe une boucle de mes cheveux derriere mon oreille.

— Je sais.

— Etil y a un tas de choses que nous n’avons pas finies.

Il grimace.

Un sourire se dessine sur mes levres tandis que la chaleur me monte a la
téte.

— Je sais.

I1 me tire vers lui et j’appuie mon front contre son torse, prenant un
moment pour respirer son odeur. Il sent le détergent et I’homme pur et
naturel.

Il presse mes épaules, puis laisse glisser ses mains le long de mes bras.
Puis il me prend de court en soulevant mes bras pour embrasser les cicatrices
a I’intérieur de mon poignet. J’essaye de reculer, mais il tient bon et ses yeux



rencontrent les miens tandis qu’il laisse trainer ses levres. Il me respire, sa
bouche chaude pressée contre ma peau.

— Je me suis bien amusé ce soir, déclare-t-il.

— Moi aussi.

Il inspire profondément, un peu comme pour se donner des forces, puis il
dit :

— Ce week-end c’est I’anniversaire de ma mere. Nous faisons une féte.
J’aimerais que tu viennes avec moi.

Je recule la téte, stupéfaite par sa requéte.

— Tu veux que je rencontre ta mere ?

I1 hoche la téte et, a la facon dont ses yeux se promenent sur mon visage,
je comprends qu’il est nerveux.

— J’aimerais que tu rencontres toute ma famille.

— Pourquoi ? Je le regarde dans les yeux, espérant y trouver la vérité.

— Parce que je t’aime beaucoup, et je veux que tu rencontres mon pere,
ma mere, et le reste de ma famille. Si tu le veux, bien entendu. Seulement si tu
en as envie.

— J’en ai envie, réponds-je avec hésitation.

— Tu en es stire ?

Il se penche pour me regarder dans les yeux.

— J’en suis stire. Merci pour I’invitation.

Je lui souris, et la chaleur me monte a nouveau a la téte.

— Tu me coupes le souffle en temps normal, mais quand tu rougis, j’ai
I’impression que tu ne me le rendras jamais.

Il rit.

— Je marque des points en rougissant ? demandé-je.

— Tu marques des points pour tout.

Soudain, quelque chose se casse dans la chambre de Wren et j’entends du
verre se briser.

— Je ferais mieux d’aller la voir.

Il hoche la téte, puis il se penche en avant et m’embrasse sur la joue. Il
s’attarde un instant comme s’il respirait mon odeur. Et je n’ai pas envie de le
laisser partir.

Finalement, il s’en va. Je jette un coup d’ceil au plan de travail de la
cuisine et je remarque qu’il a laissé sa casquette de base-ball. Je souris et
commence a imaginer comment je pourrais m’en servir d’excuse pour le voir
avant mon rendez-vous de dimanche pour le tatouage.



Mes idées fusent dans tous les sens lorsque la porte de Wren s’ouvre et
qu’elle rentre dans le salon.

— Il est parti ? demande-t-elle.

— Oui. Pourquoi ?

Elle jette une sorte de thermometre blanc sur le plan de travail. Je regarde
et vois un petit signe « plus » sur I’écran.

— Oh, murmuré-je.

Je leve la téte et la vois en train de cligner des yeux pour retenir ses
larmes.

— Wren, dis-je lentement en approchant d’elle comme si elle était un
animal blessé, parce que c’est essentiellement ce qu’elle est en ce moment.
Elle a peur. Et elle lutte contre sa peur.

— Il m’a mise en cloque, dit-elle en reniflant. J’allais le lui dire ce soir, je
suis allée a son appartement plus tot, et je I’ai trouvé au lit avec une des filles
avec qui il travaille.

— Oh, Wren ! dis-je en me couvrant la bouche.

— Il m’a mise en cloque. Je suis enceinte. Elle couvre son ventre avec sa
main. Qu’est-ce que je vais faire ?

— On trouvera une solution, lui réponds-je, bien que j’ignore totalement
ce que nous allons faire. On trouvera une solution, répété-je, en essayant de
me convaincre autant qu’elle. Je te promets qu’on trouvera une solution.

Elle tombe dans mes bras et commence a sangloter.

Mon téléphone vibre dans ma poche et elle recule en reniflant et en
s’essuyant les yeux.

— Tu devrais répondre.

Je sors mon téléphone.

Ryan : Tout va bien ?

Moi : Pas vraiment.

Ryan : Tu veux que je revienne ?

Moi : Je veux que tu reviennes plus que tout, mais ce n’est probablement
pas le meilleur moment pour Wren. Je t’en dirai plus demain.

Ryan : Je peux te voir demain ?

Moi (le cceur débordant de joie) : Peut-étre. Tu as oublié ta casquette.

Ryan : Je ne I’ai pas oubliée.

Un sourire se dessine sur mon visage.

Moi : Bien. Attends de mes nouvelles demain et tu verras dans quel genre
de situation délicate je vais la mettre.



Ryan : Est-ce que tu es en train de me parler de sexe ?

Moi (sur le point d’éclater de rire) : Peut-étre.

Ryan : Je suis un homme heureux. On se voit demain.

Moi : Bonne nuit

Wren souffle dans un grand mouchoir plein de morve et de crottes de nez
et demande :

— (C’était Ryan ?

Je hoche la téte et remets mon téléphone dans ma poche.

— Est-ce que tu es en train de rayonner de joie ? demande-t-elle en me
dévisageant.

— Non, non, ce n’est pas ca, me haté-je de répondre.

Elle met les mains sur ses hanches.

— On m’a mise en cloque, on m’a trompée, et toi tu resplendis. Tu te
moques de moi.

Mais elle sourit, et je sais qu’elle ne le prend pas mal.

— Attends, dit-elle soudain. Ou sont tes gants ?

— Je les ai retirés, réponds-je doucement.

Puis des larmes me brilent les yeux et je les évacue le plus vite possible
en clignant des paupieres.

— Oh, Lark ! s’exclame-t-elle en me tirant contre elle. Je savais qu’un
jour tu rencontrerais un homme qui te ferais te sentir suffisamment en
sécurité pour les retirer. Seulement, je ne pensais pas que ce serait un artiste
tatoueur sourd qui a I’air de pouvoir chier des clous et de les manger au petit-
déjeuner. Je m’attendais a ce que tu tombes amoureuse d’un homme en veste
de tweed et mocassins, pas en sweat a capuche et en tongs.

— J’ai retiré les gants, murmuré-je comme si ¢’était incroyable, et
j’enfouis ma téte dans son épaule.

— Je suis si fiere de toi, me dit-elle doucement. Elle me repousse
légerement, prend un mouchoir en papier dans la boite sur le plan de travail et
me le met dans la main.

— Regarde-nous. On est deux épaves. Toi, tu es énervée parce que tu
entames quelque chose de nouveau. Et moi, je suis une loque parce que je
termine quelque chose.

Je regarde son ventre.

— Ou tu entames quelque chose.

Elle secoue la téte.

— Ou que je termine quelque chose.



Mon estomac se noue.

—Oh'!

— J’ai besoin d’y réfléchir.

— Quoi que tu décides, je serai la pour toi. Je te tiendrai la main si tu
décides que tu n’es pas préte a étre mere. Ou je te tiendrai la main en salle de
travail et pendant 1’accouchement. Quel que soit ton choix, je suis avec toi a
cent pour cent.

— Je suis désolée d’avoir été méchante avec toi 1’autre jour. Mes regles
étaient en retard et j’avais peur, et je me suis laissé emporter par mon
mauvais caractere.

Je vais jusqu’au congélateur, prends un pot de creme glacée, puis deux
cuilleres. Je lui en tends une et nous nous asseyons en silence et mangeons
toute la glace.

— J’aime beaucoup Ryan, lancé-je soudain.

Elle sourit.

— Tu as enlevé tes gants pour lui. Je dirais que tu fais plus que 1’aimer
beaucoup.

Oui. C’est le cas. Je I’aime plus que beaucoup.

Et ca me fait vraiment peur.



RYAN

ela fait plusieurs jours que je n’ai pas vu Lark. Elle a un rendez-vous

aujourd’hui a deux heures pour terminer son tatouage. Nous nous
sommes envoyé des textos toute la journée, tous les jours, apprenant
silencieusement a mieux nous connaitre, et c’était génial, mais ce n’est pas
pareil que de la voir en vrai.

Lundi, elle m’a envoyé une photo d’elle portant ma casquette devant un
cabinet médical.

Moi : Tu n’es pas malade, si ?

Lark McVoldeCasquette : Je fais faire un tour a ta casquette dans le
cabinet du gynéco.

Moi : Le quoi ?

Lark McVoldeCasquette : Finny [’appelle le docteur de la foufoune.

Moi (souriant comme un idiot) : Tu as amené ma casquette chez le
docteur de la foufoune ?

Lark McVoldeCasquette : Eh bien, oui, je I’ai fait.

Moi : Attends. Est-ce que tu portes une robe de chambre en papier ?
Ouverte sur le devant ? Tu as les pieds dans ces trucs pour chevaux ?

Lark McVoldeCasquette : Je crois qu’on appelle ¢a des étriers.

Moi : Trucs pour chevaux. Et réponds a la question.

Lark McVoldeCasquette : Etriers. Et non, je ne porte pas une robe de
chambre en papier.

Moi : Alors qu’est-ce que tu portes ?

Lark McVoldeCasquette : Ta casquette.

Moi (déglutissant) : C’est tout ?



Lark McVoldeCasquette : Arréte d’étre pervers. Je porte des vétements.

Moi : Zut. Envolé, mon fantasme. Pourquoi tu es chez le docteur ?

Lark McVoldeCasquette : Je suis avec Wren.

Moi : Est-ce qu’elle va bien ?

Lark McVoldeCasquette : Pas vraiment, mais je crois que ¢a va aller. Je
dois y aller. Ils I’appellent.

Moi : Je peux te voir plus tard ?

Lark McVoldeCasquette : Je ne peux pas. On enregistre quelques
chansons ce soir au studio. Et probablement tous les autres soirs de la
semaine. Salut !

Mardi, elle m’a envoyé une photo d’elle avec ma casquette dans un
magasin de glaces. Et elle tirait la langue comme pour lécher un cone
gigantesque.

Moi : Ce n’est pas tres juste.

Lark McVoldeCasquette : Qu’est ce qui n’est pas tres juste ?

Elle m’envoie une autre photo ou sa langue touche vraiment le cone.

Moi : Ma casquette passe plus de temps avec toi que moi. Je peux te voir
ce soir ?

Lark McVoldeCasquette : Impossible. On enregistre.

Moi : Bientot ?

Lark McVoldeCasquette : Probablement pas avant ce week-end. Nous
avons rendez-vous pour finir mon tatouage.

Moi : Je suis blessé. Tu ne me veux que pour mes talents de tatoueur.

Lark McVoldeCasquette : Est-ce que je t’enverrais des photos stupides de
moi si je voulais simplement tes talents de tatoueur ? Non. J’essaie vraiment
de capter (et de garder) ton attention.

Moi : Mission accomplie. Ecris-moi plus tard, quand tu porteras ma
casquette sous la douche, OK ?

Lark McVoldeCasquette : LOL. Bien essayé. A+

Mercredi, je lui écris en premier.

Moi : Je viens de faire un tatouage pour un homme qui a perdu sa famille
dans I’incendie de sa maison. Il travaillait quand c’est arrivé. Il a perdu sa
femme et ses trois enfants.

Un long silence suit. Mais elle finit par répondre.

Lark McVoldeCasquette : Quel genre de tatouage il a eu ?

Moi : Des roses, en I’honneur de leur mariage, et un symbole pour
chacun des enfants.



Lark McVoldeCasquette : Quels symboles ?

Moi : Un bloc de construction, une petite voiture, et des osselets, qui
ensemble forment un terrain de base-ball. Le bloc était la premiere base. La
voiture la seconde base, et les osselets la troisieme. Les roses étaient le
marbre. Ils se sont rencontrés lors d’un match de base-ball.

Lark McVoldeCasquette : Est-ce que tu vas imaginer quelque chose
comme ¢a pour mon autre bras ?

Oh, merde. Je réalise que je parle de quelqu’un qui a perdu sa famille
dans un incendie a une femme qui a vécu une tragédie similaire. Je suis un
sale con.

Moi : Je suis vraiment désolé. Je viens de faire le rapprochement. Je
n’aurais jamais dil t’en parler.

Lark McVoldeCasquette : Je suis contente que tu m’en aies parlé. Ca se
voit que ¢a t’a touché.

Moi : Son chagrin était comme vivant, animé et présent dans la piece
avec nous.

Lark McVoldeCasquette : Ma mere aimait jouer au Scrabble. Mon pere
préférait les échecs. Et notre activité favorite le week-end était d’aller a la
plage et de faire voler des cerfs-volants.

Moi : Je peux travailler la-dessus.

Lark McVoldeCasquette : Merci. Et merci de m’avoir parlé d’eux. Le
chagrin peut vous rendre plus fort ou vous anéantir. Longtemps, je I’ai laissé
m’anéantir. Maintenant je crois que je suis préte a le laisser me rendre forte.
J’espere qu’il y arrivera, lui aussi.

Moi : Toi, tu y es arrivée.

Lark McVoldeCasquette : Je dois y aller. Les filles me regardent comme
si je bousillais leur journée.

Moi : A+

Jeudi, j’ai vraiment envie de la voir. Il y a un livre connu sur la maniéere
de savoir si un homme craque vraiment pour vous. Je craque vraiment pour
elle. Je n’arréte pas de penser a elle. J’ai envie de lui parler. J’ai envie qu’elle
me raconte sa journée. J’ai envie de savoir comment elle se sent. J’ai surtout
envie de savoir ce qu’elle ressent pour moi.

Lark McVoldeCasquette : Quel est le code vestimentaire pour la féte de
ta mere ?

Moi : Code vestimentaire ?

Lark McVoldeCasquette : Comment les gens vont étre habillés ?



Moi : Si je te réponds rien, est-ce que tu viendras nue ?

Lark McVoldeCasquette : Je viendrai te donner un coup de pied dans les
boules. Qu’est-ce que t’en penses ?

Moi (protégeant instinctivement mes boules) : C’est décontracté. Un
barbecue. Alors tu peux essayer de porter quelque chose du style barbecue.

Lark McVoldeCasquette : Style barbecue. OK. Est-ce que ton frere sera
la?

Moi : Pourquoi tu demandes ?

Lark McVoldeCasquette : Parce que c’est mieux quand il y a plus de
monde. Et je I’ai déja rencontré.

Moi : Aucune raison d’avoir peur. Ils sont inoffensifs.

Lark McVoldeCasquette : ...dit [’araignée a la mouche. Je dois y aller.
Studio time.

Moi : A+

Vendredi, je lui écris pour savoir ce qu’elle fait.

Lark McVoldeCasquette : Soirée entre filles. Mes sceurs et les femmes des
Reed.

Moi : Ou ?

Lark McVoldeCasquette : Je ne suis pas autorisée a le dire, sinon les
Reed vont se pointer pour réclamer leurs femmes comme des hommes des
cavernes sous stéroides. Ils sont tous chez Paul. Tu devrais les rejoindre.

Moi : Qui surveille les enfants ?

Les Reed ont un million d’enfants maintenant.

Lark McVoldeCasquette : Les enfants sont avec les mecs.

Moi : Dans ce cas, pas question. Je passe mon tour.

Lark McVoldeCasquette : Les enfants sont adorables.

Moi : Peut-étre quand il n’y en a qu’un. Mais ils en ont cinquante ou un
millier.

Lark McVoldeCasquette : Est-ce que tu veux des enfants ?

Moi : Je n’y ai jamais réfléchi.

Silence.

Moi : Avant de te rencontrer.

Lark McVoldeCasquette : Moi, je veux des enfants. Un jour. Une petite
fille pour pouvoir coacher son équipe de softball. Ou un garcon qui aimera
les livres autant que moi. Ou ils pourraient échanger ces réoles. Ca ne me
dérangerait pas.

Moi : Est-ce qu’on va bientot avoir ’occasion d’avoir un autre rencard ?



Lark McVoldeCasquette : Je pense qu’on a dépassé ¢a. Je dois y aller.

Moi: A +

Trois heures plus tard, je recois un message d’elle.

Lark McVoldeCasquette : Tu es au courant que je n’ai jamais couché
avec personne ?

Moi : Quoi ?

Lark McVoldeCasquette : Je suis genre totalement vierge.

Moi : OK...

Lark McVoldeCasquette : Mais maintenant que j’ai retiré mes gants, je
n’arrive pas d penser a autre chose qu’a retirer le reste de mes vétements.
Avec toi.

Moi (qui bande) : Est-ce que tu es ivre ?

Lark McVoldeCasquette : Tres.

Lark McVoldeCasquette : Et en chaleur.

Lark McVoldeCasquette : Ma seceur me pique mon téléphone. A+ !

Waouh. C’est tout ce que je peux dire. Waouh.

Vendredi matin, elle m’écrit a nouveau.

Lark McVoldeCasquette : Je suis vraiment désolée.

Moi : De quoi ?

Lark McVoldeCasquette : De t’avoir fait subir mes délires d’alcoolique.

Moi : J’ai aimé tes délires d’alcoolique.

Lark McVoldeCasquette : Vraiment ?

Moi : Oui. Beaucoup.

Lark McVoldeCasquette : Méme la partie concernant ma... virginité ?

Moi : He, tu peux me parler de I’état de ton vagin quand tu veux.

Lark McVoldeCasquette : Je pensais que ¢a te ferait peut-étre fuir de
peur.

Moi : Rien de ce que tu peux faire ne peut me faire fuir. Mais j’aimerais
que tu sortes avec moi bientot. Tu me manques.

Lark McVoldeCasquette : C’est juste ta casquette qui te manque.

Moi : Non. C’est toi. Toi toute entiere.

Moi : Je dois y aller. Des clients attendent. A+ ?

Lark McVoldeCasquette : Je te vois demain.

Friday Reed avance vers moi d’un pas déterminé, les mains sur les
hanches.

— Quelles sont tes intentions envers Lark ?

Je lui souris.



— Ce ne sont pas tes daffaires.

— Je t’emmerde, dit-elle.

Elle prend une paire de ciseaux et avance vers moi. Je protege
immeédiatement mon paquet et recule.

— C’est bon, c’est bon, dis-je comme si je me rendais aux flics.

Croyez-moi, vous vous rendriez aussi si une fée aux crocs pointus
approchait de vous avec une paire de ciseaux comme si elle allait vous couper
les boules et les faire frire avec des ceufs pour le petit-déjeuner.

— Je I’aime vraiment bien.

— Tu I’aimes bien comment ? demande-t-elle.

— Combien y a-t-il de fagons de I’aimer ?

— Du genre, tu pourrais I’aimer d’amour ? Elle me regarde de haut.

— Du genre, I’aimer comme vouloir apprendre a la connaitre. L’aimer
parce que tu n’arrétes pas de penser d elle. L’aimer du genre je suis irrité
qu’elle ait été occupée toute la semaine.

— Mais elle entend.

— Je sais.

— Tu ne sors pas avec les filles qui entendent.

— Je ne sortais pas avec des filles qui entendent. Puis j’ai rencontré
Lark.

Je hausse les épaules.

Elle sourit et me secoue les épaules.

— Je peux te donner un conseil ?

— Comme si je pouvais t’en empécher.

Elle semble extrémement satisfaite.

— Continue de faire exactement ce que tu fais. Elle hausse les épaules.
C’est tout.

— C’est ce que j’allais faire de toute facon.

— Mais maintenant tu as ma permission de continuer.

— Merci ? réponds-je avec un point d’interrogation a la fin. Qu’est-ce
que vous voulez répondre a ca ? Sérieusement ?

— Je t’en prie. Elle époussette sa petite jupe courte. Je sais que ¢a va
completement a I’encontre du code des filles, mais je vais prendre les devants
et te dire qu’elle t’aime vraiment. Beaucoup.

— Merci.

— Elle a parlé de toi hier soir.

— OK



Vous voyez, le truc, c’est qu’avec Friday Reed, on n’a pas besoin de
pousser pour la faire continuer. Elle vous dira ce qu’elle pense quoi qu’il
advienne. Je le sais. Son mari Paul leve un pouce vers le haut derriere son
dos. Elle suit mes yeux et se retourne pour le regarder, et il fait semblant de
se gratter la téte.

— Continue comme ¢a, me dit-elle. Puis elle fait une sortie théatrale pour
retourner faire ce que fait Friday. Comme boire du sang chaud. Ou torturer
des petits coussins brodés en forme de pénis avec des aiguilles pointues.

Samedi, je n’arréte pas de regarder vers la porte, dans 1’espoir de voir
apparaitre la queue de cheval brillante de Lark ou le marron de ses yeux, mais
pour I’instant ce n’est qu’une file interminable de soldats.

Les Reed font des tatouages a prix réduit aux militaires, et comme ils se
sont passé le mot, nous avons été submergés de monde a la boutique. Comme
je suis nouveau, je n’ai pas beaucoup de clients réguliers, et je prends
beaucoup de gens de passage. Au moins j’ai été occupé tous les jours. Et
j’adore faire des tatouages pour les soldats. En général, j’entends les histoires
derriere les tatouages, avec 1’un des Reed qui me les traduit, et je n’ai que du
respect pour les hommes et les femmes qui protégent notre liberté. Je termine
avec un client et il essaye de me donner un gros pourboire, mais tout
I’honneur était pour moi, donc je lui rends son argent.

Je sors mon téléphone et regarde si j’ai recu un message de Lark. Elle a
deux minutes de retard sur son rendez-vous. Les lumieres clignotent tandis
que la porte d’entrée de la boutique s’ouvre, et je la vois enfin arriver. Ses
yeux croisent les miens et je n’arrive pas a rester en place. Je me dirige vers
elle. Mais juste derriere, il y a un grand type avec de longs cheveux poivre et
sel tirés en une queue de cheval sur sa nuque. Il m’intercepte, se mettant entre
elle et moi.

— EXxcusez-moi, signé-je en bougeant les levres pour qu’il comprenne
que, un, je suis sourd, et deux, que je veux rejoindre Lark. Je le contourne et
me dirige droit vers elle. Je ne crois pas avoir déja été aussi heureux de voir
quelqu’un. Pas depuis Noél 1999, quand j’ai surpris le Pére Noél en train de
laisser des cadeaux sous le sapin. Il ressemblait beaucoup a mon pere.

— Salut, signe Lark. Ses joues rosissent et mon cceur s’emballe a
nouveau.



— Tu m’as manqueé, lui dis-je en passant un bras autour d’elle pour la tirer
contre moi.

Mais elle est tendue. Quelque chose ne va pas. Et je n’ai aucune idée de
ce que c’est. Je la repousse légerement pour pouvoir la regarder dans les
yeux.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle montre le gentleman qui est entré derriere elle. Il a les bras croisés, et
il me lance un regard noir.

— Ryan, voici mon pere, Emilio Vasquez. Melio, voici Ryan.

— Alors c’est lui que tu aimes bien, répond 1’homme. 11 signe aussi, mais
c’est maladroit et je vois qu’il ne parle pas couramment. Il est plutoét maigre.
Son regard me sonde, et je me mets a gigoter fébrilement méme si je

préférerais ne montrer aucune faiblesse.

— Content de faire votre connaissance, monsieur, dis-je.

Je tends la main. Au lieu de me la serrer, il brandit son poing et le
maintient en I’air pour que je tape dedans. Je le fais, et il me sourit.

— Je vais aller aux toilettes avant de commencer, déclare Lark. Elle
pointe un doigt vers Emilio. Comporte-toi bien.

Friday sourit d’un air suffisant dans le coin, et Paul réfréene un sourire.

— Tu es foutu, me prévient Paul.

Je regarde Emilio et j’attends qu’il signe quelque chose. Il se contente de
me dévisager. Il me regarde jusqu’a m’en mettre mal a I’aise. Soudain, il
claque une main sur mon épaule et serre jusqu’a ce que je grimace.

— Discutons un instant, tu veux bien ? dit-il en m’attirant vers 1’arriere-
boutique.

Je prends appui sur le comptoir et demande :

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— Comment tu as fait pour lui faire retirer ses gants ? demande-t-il.

Je me redresse.

— Je n’en sais rien, réponds-je honnétement.

J’ignore pourquoi elle les a retirés.

— Tu sais, elle a commencé a porter des gants avant méme qu’on
I’adopte, et elle ne s’est jamais arrétée. Nous avons essayé de la convaincre
de les enlever, mais ¢a n’a jamais fonctionné. Et soudain je me pointe chez
elle et elle porte des manches courtes avec les bras exposés. Honnétement,
c’est la premiere fois que je vois les cicatrices de sa tentative de suicide.
Enfin, depuis qu’ils lui ont enlevé les bandages a I’hopital.



I1 s’arréte et réfléchit un moment. Puis il me regarde.

— Quoi que tu aies fait, je t’en suis reconnaissant, et je voulais juste te le
dire.

Je déglutis pour me dénouer la gorge.

— Je n’ai vraiment rien fait.

— C’est presque dommage que tu sois sur le point de les couvrir, dit-il.

Je sais. C’est ce que je pense aussi.

— C’est ce qu’elle souhaite.

— Je sais, je sais, répond-il en agitant la main en I’air comme s’il
dédaignait mon commentaire. Tout ce temps, la seule chose dont elle avait
besoin, c’était de rencontrer un homme sourd qui ne peut pas tomber
amoureux d’elle pour I’aider a s’en sortir. J’aurais aimé le savoir plus tot.

Hein ?

— Pardon ? demandé-je.

— Toi, répond-il en me pointant du doigt. Tu la fais se sentir en sécurité
parce que tu n’es pas une menace. Elle n’a pas peur que tu la laches, parce
que tu ne peux pas tomber amoureux d’elle de toute facon. Elle n’est pas ton
genre, c’est ¢a ?

Il attend.

— Eh bien... hésité-je.

Elle est totalement mon genre. Elle est tout ce que j’ai toujours voulu.
Elle est drole, gentille et intelligente. On s’en fiche qu’elle puisse entendre.
Elle n’a pas I’air de me reprocher de ne pas pouvoir le faire.

Il me dévisage.

— Eh bien, quoi ? demande-t-il.

Il penche la téte sur le coté et m’étudie.

— Je suis content d’avoir pu rendre service, réponds-je. Je vais terminer
le tatouage aujourd’hui.

— Brave gargon, dit-il. Elle a dit qu’elle avait un rencard ce week-end,
avec un mec pour lequel elle craque completement.

Mon cceur s’arréte de battre.

— Vraiment ?

— Elle est super-excitée par ce rencard. Elle est allée acheter une
nouvelle robe et tout.

Je lui ai dit que notre barbecue était décontracté, donc ce n’est pas pour la
féte de ma mere. Je n’avais pas réalisé qu’elle sortait avec quelqu’un d’autre.
Je ne dis rien, car il n’y a rien a dire. J’ai I’impression qu’il vient de me



poignarder dans la gorge.
Lark sort des toilettes et se dirige vers moi.
— Tu es prét a commencer ? demande-t-elle.
Je hoche la téte et commence a installer ma table.
Elle me regarde un moment en frongant les sourcils. Elle léve un doigt.
— Donne-moi juste une minute.
Je hoche la téte et elle traverse le rideau en tirant son pere derriere elle.



LARK

u’est-ce que tu viens de faire ? aboyé-je sur Emilio.
O 1l agite un doigt innocent vers le rideau.

— Je discutais avec le jeune homme avant que tu ne nous interrompes
comme une malotrue.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ? exigé-je de savoir.

Il se gratte le ventre.

— Je ne m’en souviens plus.

— Tu ne t’en souviens plus, répété-je lentement.

— Non. Il parait que la mémoire est la premiere chose que I’on perd
quand on commence a vieillir. Je ne me souviens plus de ce que nous perdons
ensuite.

Il me sourit.

— Est-ce que tu I’as menacé ?

Il me sourit a nouveau.

— Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

Je montre la porte.

— Sors, lui dis-je.

Il fait semblant d’étre blessé.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

— J’ignore ce que tu as fait ! crié-je. Mais maintenant je dois le
découvrir.

Je secoue mon doigt dans sa direction.

— Je te jure devant Dieu, Melio, que si tu ruines ¢a, je ne t’adresserai
plus jamais la parole.



— Pas grave.

I1 sourit d’un air suffisant.

— J’ai quatre autres filles qui m’aiment. C’est I’avantage d’en adopter
plusieurs d’un coup.

Je lui grogne dessus et il éclate de rire.

— Je n’ai rien fait, insiste-t-il. J’ai juste testé un peu le garcon.

Soudain, le rideau bouge derriere moi et Ryan apparait. Il me prend par le
coude et me tire derriere le rideau. Je suis surprise. Vraiment surprise.
J’entends Emilio rire de I’autre coté du rideau.

— Est-ce que tu as un rencard ce week-end ? me demande-t-il tres
rapidement.

— Oui, réponds-je avec hésitation. Ce n’est pas le cas ?

— Comment je le saurais ?

— Mon rencard est avec toi, espece d’idiot.

Je le pousse au niveau du torse, juste parce que je suis agacée, et qu’il est
la, immobile comme une statue.

Je vois le début d’une prise de conscience sur son visage. Il a été roulé
par le plus grand baratineur au monde.

— Ton pere m’a bien baisé, c’est ¢ca ?

Il secoue la téte, et je vois le muscle de sa machoire tressaillir.

— Je n’ai aucune idée de ce qu’il t’a dit, mais si ¢a ressemble a te faire
baiser, que ¢a en a I’odeur et le goiit, c’est probablement qu’il t’a baisé.

Il sourit.

— Le goiit de la baise ?

— Ohhhh ! grogné-je en tapant du pied.

Puis j’empoigne son T-shirt. Il se campe bien sur ses pieds pour nous
soutenir tous les deux.

— Je t’aime bien, déclaré-je en lui faisant lire mes levres.

Il sourit et repousse une meche de cheveux derriere mon oreille.

— Moi aussi je t’aime bien.

Emilio secoue le rideau et passe sa téte de notre coté.

— Il est devenu vert d’envie quand il a su que tu sortais avec quelqu’un
d’autre. Je dis ¢a, je dis rien.

Puis il disparait a nouveau.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demande Ryan.

Je lache son T-shirt.

— Il a dit que tu étais jaloux.



Ryan hoche la téte.

— C’est vrai. Incroyablement. Stupidement. Irrationnellement. Jaloux.
Du genre, jaloux a en avoir le ceeur qui s’arréte. Jaloux comme si quelqu’un
venait de voler tout I’air de la piece. Jaloux a me rouler en boule sur le sol
en su¢ant mon pouce.

— Vraiment ?

Mon estomac se serre dans une délicieuse contraction.

— Oui.

— Alors ce qu’on est en train de faire, c’est plus que simplement jouer
avec ta casquette ?

— Je pensais que j’avais prouveé que ¢a devenait sérieux quand je t’ai
invitée a rencontrer mes parents. Désolé si ¢a n’a pas été le cas.

— Sois plus explicite, tu veux bien ?

— J’ai envie de sortir avec toi, et uniquement toi. J’ai envie de
t’embrasser toi, et uniquement toi. J’ai envie de faire I’amour avec toi, et
uniquement toi. Mais encore plus que ¢a, j’ai envie d’étre celui qui te fait
sourire, et rire, et qui te rend heureuse. Quand tu es triste, j’ai envie
d’essuyer tes larmes, et quand tu as besoin de te décharger de tes
responsabilités, je veux prendre le relais. Et j’ai envie que tu rencontres ma
mere.

— Waouh. Je n’arrive méme pas a parler. Et si elle me déteste ?

— Elle ne va pas te détester, mais elle n’approuvera pas notre relation
non plus.

— Est-ce que ¢a te dérange ?

— Elle s’y fera. Il me regarde. Je lui ai déja tout raconté a propos de
nous.

Calme-toi, O mon cceur galopant !

— Tu as fait ¢a ?

— Oui.

Il ne rompt toujours pas le contact visuel.

— Tu fais un tatouage ou quoi ? demande Emilio depuis 1’autre coté du
rideau. Ou est-ce que vous continuez vos histoires a I’eau de rose ?

Je grogne et Ryan fronce les sourcils.

— Emilio dit qu’on devrait se mettre au tatouage.

Il regarde sa montre.

— Oui, il a raison. J’ai un autre client a six heures.

Il sort une feuille de papier avec un dessin.



— Tu veux le voir ?

Je regarde tout sauf le dessin.

— Je te fais confiance. Fais-le.

— Tu ne veux pas le voir ?

Je secoue la téte.

— Je sais qu’il sera parfait.

Je lui donne une responsabilité intimidante, je le sais, mais je suis
confiante. J’ai confiance en ses capacités et je sais qu’il comprend ce que je
suis.

— Ca te dérange si je prends quelques photos avant ? demande-t-il.

— Pourquoi ?

— Juste pour moi. Je te promets de ne les partager avec personne. J’aime
comparer les photos avant/apres quand je travaille sur des cicatrices.

Je hausse les épaules.

— Je n’y vois pas d’inconvénient.

I1 sort son téléphone et prend des photos de mes deux avant-bras. Puis il
me sourit.

— Préte ?

Je hoche la téte et gigote dans le fauteuil tellement je suis excitée.

Ryan applique le stencil sur mon avant-bras, et Emilio surgit de derriere
le rideau. Il y jette un ceil et commence a cligner des yeux et a se racler la
gorge.

— Est-ce que c’est mauvais ? demandé-je.

— Il te connait déja, dit-il d’une voix grave.

— Je crois que oui, réponds-je doucement.

— Crois-moi, Lark, c’est le cas. Il te connait mieux que quiconque.

— Je ne le connais pas depuis tres longtemps, Melio, réponds-je.

Nous parlons a voix haute, ce qui est impoli, mais j’ai besoin d’étre
rassurée sur le fait que ce que je ressens est bien, que c’est réel.

— Le cceur a tendance a faire connaissance tres rapidement, dit-il.

— Je croyais que c’était seulement le cas du pénis et du vagin, répliqué-
je.

— Aussi, répond-il en gloussant. Mais le cceur, c’est ¢ca qui importe, et ce
garcon pourrait bien remplir tout 1’espace du tien. Tout le vide qui a été laissé
par tes parents, et la culpabilité qui I’a rempli... Maintenant, il est temps de le
remplir de quelque chose d’autre, Lark.

Il s’assied a coté de moi et pose ses coudes sur ses genoux.



— Je suis préte, dis-je a Melio.

— Tu I’es enfin, répond-il doucement.

Ryan démarre sa machine, et je grimace lorsque les aiguilles entament
leur voyage. Ryan me sourit pour me rassurer, et j’écoute Melio me raconter
des histoires de quand nous étions plus jeunes. Il y a des choses dont je ne me
souviens méme pas, mais chaque instant est gravé dans la téte d’Emilio
comme dans une base de données, et il peut recracher des histoires a tout
moment. C’est ce qui faisait de lui un si bon parolier a 1’époque.

Chaque fois qu’Emilio nous dit qu’il ne se souvient pas de quelque chose,
on sait qu’il ment. Entre ses dents. Mais il est difficile de lui en vouloir
longtemps, parce qu’il fait ca pour nous. Parce qu’il nous aime.

Apres, il menacera de mutiler et de démembrer Ryan s’il fait quoi que ce
soit pour me blesser. Il impliquera probablement des parties de son anatomie
que personne ne veut perdre. Je me demande seulement comment Ryan
réagira.



RYAN

j e doute un peu de moi. J’ai dessiné le tatouage, et maintenant j’espere
de tout mon cceur qu’elle va I’apprécier. Si ce n’est pas le cas, elle sera
coincée avec. Jusqu’a cet instant, je me sentais trés confiant. Mais au moment
ou je leve ma machine, la repose et essuie 1’encre sur son avant-bras, je
mentirais si je disais que je ne suis pas un peu nerveux. Je nettoie la zone et la
prépare pour qu’elle le voie.

Lark est restée assise la a parler avec son pere pendant que je travaillais.
Il lui racontait des histoires et ils riaient et plaisantaient. De temps en temps,
ses épaules étaient secouées de rire, et ca me faisait sourire de voir qu’il la
rendait si heureuse. Le sentiment est apparemment réciproque, et il est aussi
heureux d’étre avec elle qu’elle I’est d’étre avec lui. De temps en temps, il
tend la main pour repousser une meche de cheveux de son visage ou elle leve
le bras pour toucher le sien, et ca me fait réaliser que 1’amour d’un parent est
incomparable. Que le parent partage le méme sang ou non, le sentiment est
toujours aussi fort et c’est tout ce qui compte.

— Tu es préte a le voir ? signé-je a Lark.

Elle hoche la téte et me regarde dans les yeux.

— C’est terminé.

Je regarde son avant-bras. Méme moi je dois admettre que c’est bon, et je
suis de parti pris.

— Je suis nerveuse, avoue-t-elle.

— Il est trop tard pour étre nerveuse maintenant. Ce n’est pas comme Si
tu pouvais y faire quelque chose.

Enfin, je pourrais le recouvrir plus tard si elle le déteste. Mais ¢a ne



partira pas.
— Jette un coup d’ceil.

Elle baisse les yeux et je sens 1’air qui sort de sa bouche quand elle
pousse un cri de surprise. Elle couvre sa bouche et regarde fixement son bras.
Ses yeux se remplissent de larmes, mais elle cligne furieusement des
paupieres pour les évacuer.

— Tu le détestes, dis-je.

Mais elle m’arréte en agitant la main en I’air.

— Il est parfait.

— Je t’avais dit qu’il te connaissait, ajoute son pere.

— Oui, répond-elle, les mains ramollies par 1’émotion.

Je savais quelques trucs sur elle, que j’ai intégrées dans le tatouage. Son
endroit préféré était la plage, avant la mort de ses parents. J’avais déja tatoué
la mouette male et la femelle, qui représentent ses parents, et elles recouvrent
la plus grosse partie des briilures de son bras. Le male fait trés masculin, et la
femelle est tres girly. Elles portent toutes les deux des alliances sur leurs
pattes, celles-la-mémes qui pendent en permanence sur une chaine autour du
cou le Lark.

Le défi dans ce cas était de cacher les cicatrices de ses tentatives de
suicides. Elles forment des stries sur son avant-bras. J’ai aussi di recouvrir
quelques petites taches décolorées, la ou 1’huile bouillante avait briilé sa
peau.



Ses cicatrices de suicide étaient quelque chose que je refusais de cacher
completement. Elles font partie d’elle et elle s’en est sortie, donc j’avais le
sentiment qu’il était important qu’elles restent. J’ai transformé ces cicatrices
en nuages sous un soleil couchant. Les bords irréguliers délimitent les
nuages. Un il extérieur qui ne connait pas son histoire pourrait penser que
c’est un coucher de soleil parfait. Mais ce n’est pas le cas. C’est un coucher
de soleil rempli de défis. Mais ce dont il faut se rappeler c’est qu’au final, le
coucher de soleil aura toujours lieu et qu’il sera toujours splendide. C’est la
perception que 1’on a de lui qui importe. Voyons-nous les cicatrices ou le
coucher de soleil ? Parfois, nous avons besoin de voir les cicatrices. D’autres
fois, nous voyons uniquement le coucher de soleil, la fin parfaite du jour
parfait. Mais pour arriver a cette fin parfaite, nous avons dii surmonter tous
les défis. Nous le faisons tous, et c’est ce que je voulais que son tatouage
dépeigne.

J’ai transformé ses petites cicatrices d’éclaboussures en minuscules
coquillages qui parsement la plage. Ils sont colorés et gais, et elle sourit en
les comptant. Il y en a vingt-quatre au total.

Quand on regarde le tatouage en entier, on dirait un tableau. Mais il a tant
d’éléments différents que je n’imagine pas que quelqu’un qui le regarde
puisse comprendre. Mais Lark les comprend tous.

Je regarde son visage pendant qu’elle admire le tatouage.

— Est-ce que tu I’aimes bien ? demandé-je.

— Non.

Mon cceur s’arréte.

— Je peux le recouvrir avec quelque chose d’autre. Peut-étre dans
quelques semaines, dis-je précipitamment.

Elle attrape mes mains et les bloque, puis elle les relache.

— Ce n’est pas seulement que je I’aime bien, dit-elle. Je I’adore. Il est
parfait. Tu y a mis tout ce qui est important pour moi, et je n’arréterai jamais
de le regarder. Il est merveilleux.

— Vraiment ?

Je la regarde fixement.

Elle fait un pas vers moi.

— Vraiment.

Puis, elle me fait sursauter en attrapant mon T-shirt et en me tirant vers
elle. Elle se met sur la pointe des pieds et presse sa bouche contre la mienne.
Je me rends vaguement compte que son pere quitte la zone privée ou nous



avons travaillé, mais je ne suis pas siir de m’en faire pour ¢a. Elle
m’embrasse, et la chaleur met le feu a mes entrailles. J’ai emballé pas mal de
filles, et je suis allé bien plus loin avec certaines, mais personne ne m’a
jamais embrassé comme elle le fait.

Ses levres s’écrasent contre les miennes, et elle ouvre la bouche, invitant
ma langue a danser avec la sienne. Elle léve les bras et les passe autour de
mes épaules, et elle presse sa poitrine contre la mienne, ses tétons durs et
tendus contre son T-shirt. Je sens chaque courbe de son corps, et je ressens
son émotion brute qui lutte désormais pour s’exprimer. Je passe mes bras
autour de sa taille et la serre plus fort, la tirant si pres de moi qu’on dirait que
nous ne faisons plus qu’un. Elle gémit contre mes levres, je le sens aux
vibrations de sa poitrine.

Le rideau bouge et attire mon attention, et je leve la téte pour regarder.
Friday passe la téte sur le coté du rideau et nous regarde. On doit avoir I’air
bien. Les joues de Lark rosissent et mon souffle quitte ma poitrine.

— Tu sais que son pere est juste derriere le rideau, hein ? demande
Friday en lancant des regards furtifs de I’autre coté.

— QOui. Je sais.

Je regarde Lark et balaye une méche sur son front humide.

— Je parie que tu as eu un beau tatouage, déclare Friday en souriant.

Lark sourit et tend le bras pour que Friday puisse regarder.

— Ouli.

Je vois le regard de Friday se figer lorsqu’elle remarque les cicatrices de
tentative de suicide, mais elle ne dit rien. Elle fait des tatouages toute la
journée, et c’est une artiste dans I’ame. C’est stir qu’elle allait les remarquer.

— C’est superbe, dit-elle. Une de tes plus belles ceuvres. Vraiment.
J’aime les coquillages et la facon dont ils sont tous différents. J’ai adoré les
oiseaux quand tu les as faits I’autre jour, mais ca... c’est magique.

Je rougis en entendant ses louanges.

— Ca s’est bien passé.

— C’est plus que bien, me dit Lark. Mes parents [’adoreraient.

— Plus de gants ? demandé-je en levant un sourcil interrogateur.

Elle regarde son autre bras.

— Eh bien, une fois que celui-ci sera terminé, oui.

— Tu veux le faire maintenant ?

Ses yeux s’illuminent.

— Tu as le temps ?



— Je vais annuler ton prochain rendez-vous, dit Friday en souriant
lorsqu’elle sort de la piece.

— Merci, lui réponds-je avec ma voix.

— Est-ce que tu as déja dessiné quelque chose ?

— Oui. Tu veux le voir ?

— Non.

Elle me regarde dans les yeux. Elle se remet dans mon fauteuil et mon
cceeur déborde de fierté parce qu’elle me fait confiance.

Elle commence a descendre son gant et tout le sang de mon corps part
dans ma bite. L.’embrasser était incroyable, mais la voir se déshabiller devant
moi est bouleversant, stupéfiant et captivant. J’ajuste mon engin, parce que la
morsure de ma braguette me fait grimacer.

— Quelque chose ne va pas ? demande-t-elle avec un sourire coquin
quand je déplace ma chaise de 1’autre coté de la table, puis tire la table sur
roulettes qui contient mon matériel.

— Je bande. Désolé.

Elle fronce les sourcils.

— Ahoui ?

— Oui.

— Est-ce que ¢a t’arrive souvent de bander quand tu termines un
tatouage ?

Elle me regarde attentivement.

— Je n’ai jamais bandé dans ce batiment auparavant, admets-je. Donne-
lui une seconde. Elle va arréter d’essayer de t’atteindre dans une minute.

— Elle essaye de m’atteindre ?

Elle sourit.

— Oui. Comme un chien de chasse qui a vu un oiseau et qui veut
I’attraper. Désolé.

— Comme un chien de chasse qui a vu un oiseau...

Je hausse les épaules.

— C’est probablement une mauvaise analogie.

— Non, je I’aime bien.

Maintenant elle rit, si j’en crois la facon dont ses épaules tremblent.

— Donc je suis I’oiseau et tu es le chien.

— Non. Ton vagin est I’oiseau. Et le chien, ma bite, veut vraiment
I’oiseau. Genre, beaucoup.

Elle enroule une meche de cheveux autour de son doigt avant de la



relacher.

— Alors, que ferait le chien s’il attrapait I’oiseau ?

Je me retiens de rire.

— Le chien le mangerait, j’en suis stir.

Je la regarde droit dans les yeux.

— Est-ce qu’on parle toujours de mon vagin ? Elle pointe le doigt vers
son entrejambe. Tu veux dire, le manger comme dans le bouffer ?

— Entre autres.

Elle se penche en arriéere contre le dossier du fauteuil. Sa poitrine se
souleve de... désir ? Curiosité ? Je ne sais pas.

— Ca ne me dérangerait pas.

— Aujourd’hui ? demandé-je. Je souris comme un idiot. Tu veux qu’on
aille chez moi quand on aura terminé ici ?

— Oui.

Le rideau s’agite a nouveau et son pere passe la téte a I’intérieur.

— Tu te fais encore tatouer, c’est ¢a ? demande-t-il.

— J’aimerais que mes bras soient completement terminés, répond-elle.

— (a ne te dérange pas que je reste ? demande Emilio en se grattant la
téte.

— Je serais triste que tu partes, répond-elle. Elle lui tend une main et il
s’assied a coté d’elle. Raconte-moi I’histoire de comment Marta t’as mis une
claque la premiere fois que tu lui as parleé, dit-elle.

— Votre femme vous a mis une claque ? lui demandé-je.

— Oh, je la méritais vraiment. Elle aurait dii me donner un coup de
genou dans les boules, répond-il.

Puis il commence a raconter I’histoire. Et je m’occupe du second
tatouage. Mais au fond de moi, je n’arréte pas de penser au chien et a
’oiseau, et je suis impatient de la ramener a la maison pour pouvoir passer
plus de temps avec elle. Le chien n’a pas toujours ce qu’il veut. Mais ce que
moi, je veux, c’est elle, et je la prendrai colite que cofite. Je veux les petites
choses. Et je veux les grosses. Je la veux elle.

J’ai besoin de savoir une chose pour commencer ce tatouage.

— Quel est le nom de famille de ton pere et de ta mere ? demandé-je a
Lark.

Elle regarde Emilio.

— Eh bien, maintenant mon nom de famille est Vasquez. Avant c’était
Perry.



— Compris.
Je prends mon stylo et commence a dessiner a main levée sur son bras.
Son passé va coincider avec son présent, mais il faut que ca arrive.



LARK

j e suis un peu plus inquiéete pour ce tatouage, mais seulement parce que
j’ignore comment il pourrait étre mieux que le premier. Il a fait un si
beau travail, et méme si je sais que c’est un artiste talentueux, il y a des
limites a la créativité. J’aime tant le premier tatouage.

Ryan fronce le nez avant de le frotter avec son T-shirt.

— Quelque chose ne va pas ? demandé-je.

Ses mains sont occupées, donc il ne répond pas, mais il frotte a nouveau
son nez contre son T-shirt en haussant son épaule pour y appuyer son visage.

— Ton nez te démange ?

Il hoche la téte et fronce le nez.

— Tu veux que je le gratte ?

Il agite les sourcils. Heureusement qu’Emilio n’est pas la.

Je le regarde dans les yeux.

— Je m’occuperai de cette demangeaison plus tard. Je tends les doigts et
il se frotte le nez dessus. Ca va mieux ?

Il hoche la téte et me sourit.

— Bientot fini ? lui demandé-je.

I1 hoche la téte a nouveau.

J’ai vraiment essayé de ne pas regarder, mais vu ou il est assis, c’est
difficile de ne pas baisser les yeux. Je meurs d’envie qu’il le finisse pour
pouvoir le voir.

Finalement, il repose sa machine, se leve, et étire ses bras et ses épaules.
Puis il nettoie I’encre et applique de la pommade.

— Qu’est-ce que tu en dis ? demande-t-il.



Je baisse les yeux et mon cceur s’arréte de battre. Il a pris tout ce que je
lui avais dit a propos de mes parents et 1’a mis sur mes avant-bras. Le
nouveau tatouage est aussi une scene de plage, un peu comme celle sur
1’autre bras, puisqu’il a dii faire de nombreux petits coquillages pour couvrir
les cicatrices d’éclaboussures. Mais elle a 1’air completement différente.
Alors que la premiere se concentrait sur les oiseaux, celle-ci contient des
cerfs-volants.

Les ficelles des cerfs-volants sont mes cicatrices de tentative de suicide.
On voit clairement ce qu’elles sont, que j’ai tenté de me suicider. Chaque
cerf-volant ressemble a une lettre de Scrabble, inclinée pour ressembler a un
losange. Les cinq lettres forment le mot Perry. Il est méme allé jusqu’a
indiquer la valeur en points de chaque lettre. A la base de chaque ficelle se
trouve une piece d’échec différente d’ou part la ficelle. Ce sont les ancres, qui
représentent ce qu’était mon pere. Il était I’ancre. Ma mere était celle qui
nous faisait tous réver. Mon peére était celui qui nous faisait garder les pieds
sur terre.

C’est une représentation parfaite de ma famille. Mais ce qui me touche, ce



qui m’émeut vraiment, c’est le fait qu’il ait relié tout ca au nom Vasquez écrit
dans les nuages. On ne peut le voir que si 1’on sait ce que 1’on cherche. Mais
je sais. Ils sont parfaitement entremeélés.

— Explique-moi ¢a, dis-je a la fois a voix haute et en langue des signes.
Ma voix se brise, et je suis contente qu’il ne puisse pas 1’entendre.

Il montre les lettres du Scrabble.

— Ta mere.

Je hoche la téte.

I1 désigne les pieces d’échec.

— Ton pere.

Je hoche la téte a nouveau et déglutis pour faire passer la boule dans ma
gorge.

Il passe ses doigts sur I’une des cicatrices de suicide.

— Ton chagrin quand tu les as perdus. Il me regarde dans les yeux. Peut-
étre la culpabilité. Puis il montre les nuages. L ’espoir. Il trace un cercle avec
ses doigts autour du tatouage. Ton futur n’est défini ni par ton passé, ni par
ton présent, mais parfois ils te guident.

Il sort son téléphone, prends quelques photos « apres » du tatouage
terminé, et le remet dans sa poche.

Il enveloppe mes deux bras dans du film plastique, puis il retire ses gants
et étire son dos.

— Est-ce que tu es trop fatigué pour sortir ce soir ? demandé-je.

Il secoue la téte.

— Non. Puis il me sourit. Est-ce qu’on peut regarder un autre film
d’horreur ?

— Je n’aime pas les films d’horreur, lui rappelé-je, mais mon cceur
s’emballe.

— Moi, j’aime que tu t’accroches a moi et que tu me serres fort.

Il avance lentement vers moi et pose son front contre le mien, les yeux
fermés. Puis il frotte doucement son nez de haut en bas contre le mien et il
m’embrasse, et rien n’a jamais été aussi parfait.

— J’ai envie de te serrer fort, méme si on ne regarde pas de film
d’horreur.

Avec mes cuisses. Mais ¢a, je le garde pour moi.



RYAN

ges jours normaux, Lark est belle. Mais aujourd’hui... aujourd’hui elle
resplendit. Ses bras ne sont pas couverts pour ce que je pense étre la
premiere fois de sa vie, ou du moins depuis qu’elle a découvert que des gants
pouvaient la protéger de son passé.

Elle dit au revoir a son pere et il lui murmure quelque chose a I’oreille.
Elle rougit et pointe un doigt vers lui. Elle le prévient de quelque chose. Puis
elle commence a parler a Friday de son nouveau tatouage, en lui montrant les
images.

Emilio s’avance vers moi.

— Je t’aime bien, Ryan, dit-il.

— Merci, réponds-je.

Qu’est-ce que vous voulez répondre a ¢a ?

— Mais...

Il montre Lark.

— C’est ma petite fille.

— Je comprends, me dépéché-je de répondre. Mais il agite un doigt vers
moi et me coupe.

— C’est ma petite fille, répéte-t-il. Et je ferais n’importe quoi pour
protéger mes filles.

Je déglutis.

— Est-ce que ¢a inclut cacher un cadavre ? lui demandé-je.

— Oh, non. 1l agite une main dédaigneuse en 1’air. Si tu fais du mal a ma
fille, personne ne retrouvera assez de morceaux pour t’enterrer.

— Je comprends.



— Tu connais ces peres sur lesquels on écrit des chansons ? Ceux qui
sont assis sur le porche en train de nettoyer leurs armes et qui attendent
I’arrivée des petits copains de leurs filles, avant de leur foutre une trouille
inoubliable (il épelle ces mots avec ses doigts, et je n’ai jamais été confronté
a des mots tels que « trouille inoubliable », mais je comprends I’idée) en leur
faisant croire qu’ils vont les flinguer ?

— Je n’écoute pas beaucoup de musique.

Je montre mon oreille.

Il sourit.

— Oh, donc tu ne connais pas. Je vais t’expliquer. Certains peres vont
s’asseoir sur le porche avec un gros fusil et ils découragent un homme sans
rien dire, juste en lui faisant comprendre que papa est armé. Mais je ne ferai
jamais ¢a.

— Oh, c’est bien.

Je respire enfin.

— Tu sais pourquoi je ne le ferai pas ?

— Non, mais je parie que vous allez me le dire.

Je me balance sur mes talons.

— Eh bien, puisque tu le demandes si gentiment, je ne le fais pas parce
que j’ai élevé cinq filles géniales. Elles sont fortes quand elles ont besoin de
[’étre, et aussi douces que du coton quand c’est nécessaire. Elles sentent bon
et sont belles, mais elles bottent des culs. Et Marta et moi leur avons appris
comment traiter les gens. Elles sont gentilles, respectueuses, et parfois j’ai le
souffle coupé rien qu’en les voyant entrer dans la piece, juste parce que je
suis tellement fier d’étre leur pere.

— C’est bien.

L’étau autour de mon ceeur se desserre légerement.

— Je ne m’inquiete jamais de leurs choix, parce qu’en général elles font
les bons. C’est I’avantage d’avoir des enfants intelligents. Je parie que les
hommes qui ont des fils s’inquietent de savoir ou ils vont fourrer leur...

I1 fronce le nez et crie quelque chose a Paul Reed par-dessus son épaule.
Paul grimace et lui montre le signe signifiant « pénis ». C’est la lettre P
pointé vers son nez. Et la seule chose a laquelle je pense c’est oh mince, il va
me parler de mon pénis.

— Merci, dit Emilio a Paul. Puis il se tourne vers moi. Je parie qu’un
parent qui a un fils doit s’inquiéter de savoir ou celui-ci va fourrer son pénis.
Mais heureusement pour lui, il n’a qu’a s’inquiéter pour ce seul pénis.



Il leve un doigt.

Je m’étouffe, toussant dans mon poing. Il s’arréte assez longtemps pour
me taper dans le dos.

— Donc voila la fagon dont je vois ¢a : les peres avec des fils n’ont a
s’inquiéter que de ce seul pénis. Les peres avec des filles doivent s’inquiéter
de tous les pénis. 1l me lance un regard noir. Est-ce que je dois m’inquiéter de
ton pénis ?

Mon pénis ne bandera probablement plus jamais. En fait, je crois que mes
boules sont remontées se cacher.

— Non monsieur, vous n’avez pas a vous inquiéter de mon pénis.

Il me tape a nouveau sur 1’épaule.

— Bon, tant mieux. Je n’ai méme pas envie de penser a ton pénis, tu vois.

— Je m’assurerai que vous n’ayez jamais la moindre raison de penser d
mon pénis.

Il sourit.

— Bien. Dans ce cas nous en avons terminé.

Il embrasse Lark sur la joue, dit au revoir aux Reed, et il s’en va.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ? demande Lark.

— Il s’est assuré que je ne coucherai jamais, vraiment jamais avec toi.

Un minuscule V apparait entre ses sourcils.

— Quoi ?

— Je crois que mon engin est désormais trop effrayé pour sortir un jour
de sa cachette. Je regarde vers le bas. Et lui et moi avions une tres bonne
relation avant tout ¢a. Je secoue la téte. Maintenant il me déteste.

— Mon pere te déteste ?

— Non. Je regarde a nouveau en bas. Mon pénis. Il me déteste. Il ne me
pardonnera jamais de lui avoir infligé ca.

Son visage prend soudain un air joyeux.

— Eh bien, je lui proposerais bien de I’embrasser pour qu’il se sente
mieux, mais ce serait vraiment inapproprié.

Mon zob accepte apparemment 1’excuse. C’est un enfoiré indulgent. En
fait, je crois qu’il aimerait sortir et se prélasser a I’ombre de ses excuses. Je
tire sur mon T-shirt pour masquer la bosse grandissante.

— Tu es préte a sortir ?

Tant que je peux encore marcher ?

Le soleil est en train de se coucher lorsque nous quittons la boutique,
mais nous sommes au ceceur de la ville. Malgré 1’agitation, les gens qui se



cognent dans mon épaule, et la facon dont Lark doit bouger d’un coté a
1’autre pour éviter le monde et les nids de poule, je ne me suis jamais senti
aussi comblé que lorsqu’elle glisse sa main dans la mienne et que nos doigts
s’enlacent. Elle tient ma main, et la sensation qu’elle me fait confiance me va
droit au cceur. La seule chose qui importe, c’est qu’elle soit si proche de moi.
Je pourrais lui tenir la main pour toujours et étre parfaitement comblé. Mais
soudain, Lark s’arréte et regarde derriere nous. Elle fronce les sourcils et me
regarde.

Je voulais passer une soirée tranquille avec ma copine, et me voila coincé
au milieu de la ville avec ma copine et... mon ex-copine, qui n’est pas tres
contente de nous voir. Surtout de nous voir nous tenir par la main. Elle tombe
comme un cheveu sur la soupe, et je n’arrive pas a m’empécher de me
demander pourquoi elle se pointe toujours la ou je suis.

Samantha regarde méchamment nos doigts entrelacés. Lark tente
d’enlever ses doigts des miens, mais je serre et ne regarde qu’elle, essayant
de lui faire comprendre du regard de ne pas s’inquiéter, que ca ne sera pas un
probléme. Mais ¢a va étre un probléme. J’en suis conscient. Et Lark aussi.

Soudain, deux hommes en costume arrivent a notre hauteur. Ils disent
quelque chose a Lark et elle semble soulagée. Elle tire sur ma main et désigne
un véhicule noir garé sur le trottoir. Un homme en uniforme tient la porte
ouverte.

— Pour nous ? lui demandé-je.

Elle sourit. Pour nous.

Samantha tire sur ma manche.

— Est-ce que tu sors avec elle ? demande-t-elle.

Je regarde Lark se glisser dans la voiture et je monte a coté d’elle. Je
regarde par la porte ouverte et réponds :

— Oui. Je sors avec elle.

— Ta mere va étre tellement furieuse !

Je soupire. Ma mere est un autre probleme. Je m’en inquiéterai demain.
Pour I’instant, j’ai juste envie de penser a Lark. Pour I’instant, je veux
seulement savoir si elle m’aime autant que je 1’aime. Je veux savoir si elle
pense a moi autant que je pense a elle. Si elle pense qu’on pourrait faire de ¢a
quelque chose de vrai et normal. Si un sourd peut aimer une fille qui entend.
J’ai envie d’essayer. J’espere simplement que c’est ce qu’elle veut aussi,
parce que maintenant j’ai besoin d’elle. Autant que de I’air. Autant que de
I’eau. Autant que de la nourriture. Autant que de la connaissance. Autant que



de I’art. Elle est devenue tellement plus qu’une voleuse de casquette.

Je sors mon téléphone de ma poche et cherche dans ma liste de contacts.
Je change son nom de Lark McVoldeCasquette a Lark McaMoi.

Elle penche la téte sur mon épaule et regarde ce que j’écris. Puis elle
rougit et enfouis son visage dans mon épaule. J’embrasse ses cheveux. Elle
me serre le genou et je glisse ma main sous la sienne pour pouvoir la tenir. Je
pourrais tenir la main de cette fille pour 1’éternité.



LARK

o 0 u veux qu’on aille chez moi ? me demande-t-il.
— Maintenant ?

I1 hoche Ia téte.

— Je peux faire a manger.

— Tu cuisines ?

— Tu plaisantes ? Je fais un croque-monsieur exceptionnel.

— J’adore les croque-monsieur.

Je penche ma téte sur son épaule et ferme les yeux, inhalant son odeur
masculine et propre.

Il attrape délicatement mon visage avec sa main et incline ma téte.

— Est-ce que c’était un oui ? demande-t-il avec sa voix.

— Oui, réponds-je.

I1 hoche la téte et épelle son adresse pour moi. Je la donne au chauffeur,
qui me regarde une seconde de trop dans le rétroviseur central.

Ryan fronce les sourcils.

— Tu préférerais qu’on aille chez toi ?

— Non, me dépéché-je de le rassurer. Je veux aller chez toi.

Il sourit et m’embrasse rapidement. La voiture se gare devant son
immeuble et mon chauffeur descend pour ouvrir la porte.

— Je n’aurai plus besoin de vous pour le reste de la nuit, lui dis-je.

— Je vais vous attendre, répond-il.

Il regarde partout sauf vers moi.

— J’ai dit que je n’aurai pas besoin de vous.

— J’attendrai quand méme.



I1 fait semblant d’6ter une poussiere sur sa veste.

— Faites comme ca vous chante, laché-je.

Il me lance un regard noir et part garer la voiture.

— Est-ce qu’il vient avec nous ? demande Ryan.

— C’est probable.

Il 1eve les sourcils.

— Dans I’appartement ?

— Non, il va probablement rester dans le couloir.

— Il peut entrer si tu veux.

— Non, lui réponds-je. Je te veux rien que pour moi.

I1 grimace.

— Ca risque d’étre difficile.

Nous montons dans 1’ascenseur et je n’arrive pas a comprendre ce qu’il
veut dire par la, jusqu’a ce qu’il ouvre la porte.

Il y a une table de poker au milieu de la piece.

— Soirée poker, me dit Ryan.

Quatre hommes sont assis autour de la table, et chacun d’eux a une petite
pile de jetons devant lui. Ils ne levent pas les yeux lorsque nous entrons, et je
réalise qu’ils sont tous sourds.

Je tire sur la manche de Ryan.

— Tu es stir que tu veux que je sois ici en ce moment ?

I1 hoche la téte et me sourit.

— J’en suis certain. Tu peux rencontrer mes amis.

— Vraiment ?

J’ai I’impression qu’il vient de pousser des ailes a mon cceur.

Nous nous approchons de la table et quelqu’un nous voit enfin.

— Ou t’étais passé ? demande le blond. Il montre la chaise vide autour de
la table.

— Je ne joue pas ce soir, répond Ryan. Il me pointe du doigt. Voici L-A-
R-K.

Ils posent tous leurs cartes sur la table et j’ai soudain I’impression d’étre
le centre de I’attention. Je me rapproche de Ryan.

Je leur fais signe et dit :

— Salut.

Ryan les montre a tour de role, en me disant leurs noms, mais ses doigts
bougent si vite et je suis si nerveuse que j’en rate la moitié.

— Content de faire ta connaissance, dit I’'un d’entre eux.



Je fais un Y avec ma main et I’avance et le recule entre eux et moi.

— Moi aussi.

— Tu veux jouer au poker ? demande I’un d’eux. Il pointe du doigt la
chaise vide.

— Oh, non.

J’agite ma main en 1’air.

— Mec, dit celui aux cheveux noirs, elle a un vagin. Elle ne peut pas
jouer au poker.

Il secoue 1’épaule de I’autre.

Mon visage doit étre écarlate en ce moment, mais je m’en fiche.

— Je joue au poker, réponds-je. Malgré le fait que j’aie un vagin. Je sais,
je sais, dis-je a toute vitesse et en essayant d’avoir 1’air désinvolte, mais je
suis si nerveuse que mes mains tremblent quand je signe. J’ai entendu dire
qu’avoir un vagin dffecte notre cerveau, ce qui nous rend incapables
d’additionner et de soustraire. Ou de tenir des cartes. Ou de faire des paris
responsables. Je regarde vers le bas. Saletés de vagins. Qui savait qu’ils
avaient ce genre de pouvoir ?

La piece est entierement silencieuse, et je crains d’avoir compléetement
merdé.

Mais ensuite Ryan m’attrape et me serre fort, la poitrine secouée de rire.
Ses amis éclatent de rire aussi, et I’un d’eux se leve et va chercher une chaise
pour moi. Il roule son bras comme s’il m’invitait a m’asseoir sur un trone.

— Non, je ne peux pas. Je ne veux pas interrompre votre partie.

— Est-ce que tu es douée ? demande celui qui a fait référence a mon
vagin.

— Peut-étre. Etant donné que j’ai un vagin, vous ne le découvrirez
jamais.

Je me balance sur mes talons.

Ryan m’invite a m’asseoir et il reste debout derriere moi.

— Tu es stir ? demandé-je.

I1 hoche la téte et me fait un clin d’ceil. Je hausse les épaules et attends
qu’ils distribuent les cartes.

Deux heures plus tard, je suis assise avec une pile de jetons devant moi et
j’ai quatre nouveaux amis. Ils étaient silencieux pendant qu’on jouait,
puisque leurs mains étaient pleines de cartes, donc tout ce que je devais faire
C’était essayer d’étre une bonne adversaire. Apparemment j’étais trop bonne,
parce qu’ils font tous la téte.



Je gagne la derniere main et tire les jetons de mon coté de la table.

— Tu as tout déchiré, dit Ryan.

Il est resté debout derriere moi tout le temps, sauf quand il est allé me
faire un croque-monsieur. Il a méme apporté un sandwich et des chips a mon
chauffeur, qui est resté dans le couloir tout ce temps.

— Est-ce qu’ils m’en veulent ? lui demandé-je.

— Non. Je crois qu’ils veulent étudier ton vagin pour découvrir comment
tu les as battus.

Il rit.

Les quatre hommes hochent la téte a I’unisson, leurs tétes bougeant de
maniere exagérée comme ces poupées qu’on accroche au tableau de bord des
voitures.

— On aime les vagins, dit I’un d’eux. Il pointe le doigt vers celui qui a les
cheveux blonds roux. Enfin, sauf lui.

— Ca ne me dérangerait pas de regarder un vagin, se dépéche de dire
celui-ci. Je ne veux simplement pas y mettre ma bite.

Je ris. Parce que les gays qui font des blagues sur les vagins c’est drole.

Ils se levent et commencent a enfiler leurs manteaux. Je pousse vers eux
I’argent que j’ai recu en échange des jetons.

— Tenez. Je ne peux pas le garder.

Ils me regardent comme si je venais d’essayer d’assassiner leurs grand-
meres. Ou de tuer leurs chats. Ou de leur couper les boules.

— Tu as gagné. Tu le gardes. Mais tu dois revenir la semaine prochaine
pour nous donner une chance de le regagner.

Je regarde Ryan et il hoche lentement la téte en me souriant. Il a I’air
heureux.

— Peut-étre, leur dis-je.

Je me sens un peu mal de m’étre incrustée au milieu du groupe avant de
leur prendre tout leur argent.

Un par un, ils me disent au revoir, puis Ryan et moi sommes
completement seuls.

— Est-ce que je I’ai mal fait ? demandé-je a Ryan.

— Mal fait quoi ? demande-t-il.

— Est-ce que j’aurais dii les laisser gagner ?

Je le dévisage, a la recherche d’indices.

Il jette la téte en arriere et rit.

J’ai appris une chose ce soir. Les sourds sont bruyants. Ces mecs font des



tonnes de bruits avec des éclats de rires et s’esclaffent sans retenue. Mais
c’est une expérience agréable, tout comme le rire de Ryan.

— J’adore quand tu ris comme ¢a, lui dis-je.

Il s’approche doucement de moi.

— Vraiment ?

Je souris et recule, mais il est plus rapide que moi. Je me retourne et me
mets a courir, parce qu’il a I’air de vouloir jouer, et il passe un bras autour de
ma taille et me fait décoller du sol. Je donne des coups de pied et frappe ses
mains jusqu’a ce qu’il s’asseye sur le canapé et me tire sur ses genoux. Il me
retourne pour que je sois face a lui.

— Ou as-tu appris a jouer au poker ? demande-t-il.

— Emilio.

Je gigote sur ses genoux et il ajuste ma position pour avoir plus de jambes
que de fesses sur lui, puis il me penche en arriere contre 1’accoudoir pour étre
un peu au-dessus de moi.

— Emilio est un bon pere.

— Tres bon. Si différent de mon vrai pere, mais si bon en méme temps.

Je ne peux méme pas lui expliquer ca. Ils sont comme le jour et la nuit,
mais ils ont beaucoup de points communs, principalement le fait qu’ils
m’aimaient tous les deux a la folie. Avec Emilio, je ne me suis jamais sentie
une fillette adoptée et triste. Je me suis toujours sentie une fille. Sa fille.

— J’aime te voir sans gants, me dit Ryan en soulevant mon bras pour
pouvoir embrasser rapidement I’intérieur de mon poignet. Mes bras sont un
peu douloureux, mais d’une bonne facon. Demain, tu auras I’impression que
c’est un coup de soleil, ajoute-t-il.

— Vraiment ?

I1 hoche la téte.

— Probablement.

— Est-ce que je devrais porter des gants quand je rencontrerai tes
parents ?

Je regarde attentivement son visage.

I1 avance et recule la téte comme s’il y réfléchissait, et mon cceur se serre.
Puis il dit :

— Non. Les tatouages ne dérangent pas ma mere. Il montre ses bras
entierement tatoués. Tu m’as vu dernierement ? 1l sourit. Elle ne t’en tiendra
pas rigueur. Il montre sa levre. Elle déteste les piercings, par contre.

— J’aime bien tes amis.



Il embrasse mes levres.

— IIs t’aiment bien aussi. Jackson voulait savoir s’il pouvait t’inviter a
sortir.

— Qu’est-ce que tu lui as répondu ?

— Que tu ne sortais pas avec les losers.

Je ris.

— Tu leur a dit que j’étais qui ?

Il leur a parlé a deux ou trois occasions, mais j’étais si occupée a regarder
mes cartes et leurs visages que j’ai raté la plupart de leurs réponses.

— Ma petite amie, signe-t-il. Il a quand méme 1’air méfiant. Est-ce que ¢a
va ?

Je hoche la téte.

— QOui. Ca va.

Il sourit.

— Bien. Il me secoue pour que je le regarde. Tu peux rester un moment ?

Je hoche la tete et m’éloigne de ses genoux, le cceur battant la chamade.

— Je peux rester toute la nuit.

I agite un pouce en direction de la porte.

— Et ton homme ?

— Quoi mon homme ?

— Est-ce qu’il va rester assis la-dehors ?

— Oui.

— Oui ?

— Oui. Je ris. C’est son travail. S’il est fatigué, quelqu’un viendra
prendre la releve.

— Serieusement ?

Je ris en voyant son regard stupéfait.

— Sérieusement. Qu’est ce qui ne va pas ? demandé-je.

Il fronce les sourcils.

— C’est un peu bizarre de te faire des trucs alors qu’il est dehors. C’est
tout.

— Son travail consiste a ne rien voir, tenté-je d’expliquer.

— Tu peux le renvoyer chez lui ?

— Combien de temps ? demandé-je.

— Toute la nuit, j’espere.

Cette fois, il rougit, et je ne m’y attendais pas. J’adore qu’il ne soit pas
trop sir de lui. J’adore qu’il se demande jusqu’ou on peut aller.



Je descends de ses genoux et me dirige vers la porte. Je I’ouvre et me
penche a I’extérieur. Le mec de la sécurité est au bout du couloir, en train de
regarder par la fenétre.

— Je crois que vous pouvez disposer pour ce soir, lui dis-je. Il se
retourne. Je vais passer la nuit ici, ajouté-je.

— L’appartement est-il sécurisé ? demande-t-il.

— Vous pouvez entrer et vérifier.

Je I’invite a entrer et il vérifie les verrous.

— Rentrez chez vous. Allez dormir un peu.

Il hoche la téte et répond :

— J’attendrai jusqu’a ce que vous verrouilliez la porte.

Je ferme la porte et la verrouille, et j’attends jusqu’a ce que j’entende ses
pas s’éloigner.

— Je suis toute a toi, dis-je a Ryan.

Soudain, il me coince contre la porte et me souléve en me poussant contre
le mur. Je souleve les jambes et les passe autour de sa taille, et je cale mes
pieds derriere son dos.

— Toute a moi, dit-il contre mes levres. C’est plus une expiration que des
mots, mais je le comprends. Toute la nuit ? demande-t-il.

Je hoche la téte et il m’embrasse, et toutes mes craintes s’envolent, je ne
me demande plus s’il voulait ou non que je reste, parce qu’il est pressé contre
mon ventre. Il bouge contre moi, et je m’agrippe a ses épaules.

Il m’emmene dans sa chambre, et je sais que je ne serai plus jamais la
méme. Jamais.



RYAN

8 lle tremble dans mes bras et je n’ai jamais ressenti quelque chose d’aussi

agréable que la sensation de cette fille contre moi. J’ai eu des petites
amies. Je me suis envoyé en 1’air. Mais je ne me suis jamais envoyé en 1’air
avec une petite amie qui comptait autant qu’elle. Elle consume mes instants
d’éveil et me rejoint ensuite dans mes réves.

Je ’allonge sur mon lit, et elle me regarde fixement, ses cheveux noirs
formant une auréole autour d’elle sur I’oreiller. Je passe mon T-shirt par-
dessus ma téte et prend appui sur un genou entre ses jambes écartées, pour
me tenir en équilibre au-dessus d’elle.

Elle prend sa levre inférieure entre ses dents et mord. Quand elle la
relache, je vois I’empreinte de ses dents sur sa peau tendre, alors je 1’aspire
dans ma bouche et la nettoie délicatement avec ma langue.

Elle gémit contre mes lévres. Je le sens au tremblement dans sa poitrine.

Je ne peux pas lui parler quand je suis sur elle, donc je m’allonge a coté
d’elle.

— Tu veux parler ? demandé-je.

Elle sourit et secoue la téte.

Je souris a mon tour. Je n’arrive pas a me retenir.

— Tu veux regarder un film ?

Elle secoue la téte a nouveau et son sourire s’élargit.

— Tu veux te mettre toute nue ?

Elle rit contre mon torse et hoche la téte.

— Tu en es stire ?

Sa main retombe sur les poils clairsemés de mon torse et elle me gratte



légerement, et ma bite réagit immédiatement. Je baisse la main et 1’ajuste
derriere ma braguette. Son regard suit mon mouvement.

— Tu voulais parler ? demande-t-elle.

Elle me fait un sourire coquin.

Je secoue la téte. Elle penche la téte en avant et leche mon téton, puis elle
le prend fermement entre ses dents. Je crie et recule en le couvrant avec ma
main.

— Tu as les dents pointues !

Elle rit.

— Deésolée ! Tu as bouge !

J’attrape le bord de son T-shirt et le souléve pour découvrir son soutien-
gorge.

— Voyons a quel point tu aimes les dents, lui dis-je avant d’attaquer son
téton depuis 1’extérieur de son soutien-gorge, en reniflant et en grognant
gaiement tandis que je frotte mon visage dessus. Elle glousse et je sens passer
la vibration de son corps au mien.

Je I’aide a passer son T-shirt par-dessus sa téte, puis je m’arréte, parce
que la déshabiller va étre comme enlever le drap qui protege une ceuvre d’art
précieuse, et je veux en savourer chaque instant.

— Puis-je ? demandé-je en pointant du doigt le fermoir entre ses seins.

Elle hoche la téte, en mordillant toujours sa levre inférieure.

Je détache le fermoir délicat et écarte les deux parties. Elle ferme les yeux
et soupire contre mon front.

— Si belle, dis-je a haute voix.

Ses seins sont petits et ronds, avec des tétons roses parfaits.

— Toi aussi, répond-elle.

Je prends son téton dans ma bouche et tire doucement tout en prenant son
sein dans ma main. Elle se tortille une seconde, puis elle se fige. Sa main
fend I’air pour arriver derriére ma téte et elle me maintient en place. Je la
regarde sans lacher son téton, et finalement elle me voit, et hoche la téte. Ca
va, me fait-elle savoir. C’est bon. C’est ce que je veux. C’est nous.

Elle sent la vanille et le lilas, les cookies et les fleurs délicates, et elle a un
golt de paradis. Son téton durcit contre ma langue, et je le relache juste assez
longtemps pour porter la méme attention a 1’autre.

Elle me tire les cheveux, donc je reléve la téte.

— Tu as déja fait ¢a ? me demande-t-elle.

— Le sexe ?



Elle hoche la téte.

— Qui. J’aimerais presque pouvoir dire non, mais ce serait un mensonge.
Est-ce que tu as peur ?

Je la regarde dans les yeux en tirant doucement sur ses tétons avec mes
doigts pour les allonger. Elle ouvre la bouche.

— Je n’ai pas peur de toi, dit-elle.

Elle ferme les yeux un instant et respire. Je sens sa poitrine monter et
descendre.

— Moi j’ai peur de toi, confessé-je a voix haute.

Elle se fige.

— Pourquoi ?

— Les autres... elles n’étaient rien. Ce que je ressens pour toi... c’est
indescriptible. J’ai I’impression de rentrer a la maison apres un long voyage.
Comme si c’était la que j’aurais toujours dii étre.

— Méme si j’entends ? demande-t-elle.

— Oui. Je hoche la téte. Tu es toi. Je n’ai jamais réalisé que tu manquais
a ma vie. Mais c’était le cas. Et maintenant tu es la et j’ai le sentiment d’étre
rentré chez moi. Est-ce que c’est stupide ?

Elle rit.

— Non. Elle me regarde dans les yeux. C’est parfait.

Je défais le bouton de son jean et embrasse son ventre, en prenant une
minute pour passer mes mains sur ses cicatrices.

— Est-ce que je peux t’embrasser ici ?

Elle hoche la téte et m’aide a retirer son jean et sa culotte en soulevant les
fesses pour que je puisse les faire glisser sur ses jambes et ses pieds. Ses
jambes sont fines comme ses bras, et il y a d’autres cicatrices d’éclaboussures
dues a I’accident avec 1’huile bouillante. Son ventre est bosselé de briilures et
de greffes de peau, et je prends le temps de passer mes mains sur toute sa
surface pour lui faire comprendre que ca me va, que j’aime chaque recoin
d’elle.

J’embrasse son abdomen et laisse mes doigts trainer jusqu’a ce qu’elle se
tortille et écarte l1égérement les cuisses. Je les écarte un peu plus en passant
mes doigts de haut en bas sur la peau douce et souple de I’intérieur de ses
cuisses. Elle remue les hanches et je souffle délicatement sur sa fente, qui est
luisante, rose et impatiente que j’y goutte. Sa chatte est nue et humide, avec
seulement une minuscule touffe de poils sur le haut de sa fente. Je prendrais
cette chatte de toutes les facons possibles, mais j’apprécie particulierement



qu’elle se rase.

Je leche sa fente en observant attentivement son visage. Elle ferme les
yeux et remplit ses poumons d’air tandis que ses mains empoignent la couette
en dessous d’elle. Je n’arrive pas a me rapprocher suffisamment, donc je mets
mes mains sous ses fesses, la souleve vers ma bouche, et j’aspire son clitoris
entre mes levres, léchant délicatement mais avec intensité, parce que j’ai
besoin qu’elle jouisse rapidement. J’ai besoin qu’elle jouisse avant que je ne
gicle dans mon pantalon. J’ai besoin de la sentir épuisée.

Ses hanches trouvent un rythme contre ma langue, dont j’utilise le plat
pour lécher son clito. Ses cuisses commencent a trembler de chaque coté de
ma téte, et elles se soulévent pour s’écraser sur mes oreilles tandis qu’elle
pousse contre ma bouche.

Puis elle craque. Je le sens arriver, et je la regarde faire, sans relacher ses
fesses ni ralentir mes mouvements rapides contre son clito jusqu’a ce qu’elle
essaye de me repousser. Elle est probablement sensible maintenant qu’elle a
joui, donc je ralentis ma langue et je la relache. Son ventre est pris de petits
spasmes et j’aimerais que ma bite soit en elle pour pouvoir les ressentir.
Certains hommes disent qu’ils ne ressentent pas les tremblements a 1’intérieur
d’une chatte, mais si vous étes dans une femme et que vous venez de la faire
jouir comme une folle, vous les ressentez et en appréciez chaque seconde. Je
regarde son corps et arréte de bouger ma langue des qu’elle retombe,
rassasiée, sur le lit. Elle pose une main sur sa poitrine et fixe le plafond ; sa
respiration est difficile, son buste se souléve.

Je m’essuie le visage sur la couette et remonte pour m’allonger a coté
d’elle.

— Tu as joui comme une folle, hein ?

Je jubile et fait semblant de me taper dans le dos.

Elle roule vers moi et passe une jambe sur ma hanche. Ma bite pulse,
recherchant déja sa chaleur.

— Tu as un préservatif ? demande-t-elle.

Je hoche la téte et tends la main derriére moi, ouvre un tiroir, et en sors un
préservatif. Elle me le prend et 1’ouvre avec les dents.

— Je peux le faire ? demande-t-elle.

Je hoche la téete et la regarde se glisser un peu plus bas dans le lit. Elle
joue avec mon gland du bout des doigts.

— J’ai peur de te faire mal, dit-elle.

Je prends sa main dans la mienne et la serre.



— C’est une bite, lui dis-je. Tu ne vas pas la casser. Sois aussi brutale
que tu le veux.

Elle rit et déroule le préservatif jusqu’a ce qu’il soit bien ajusté a la base
de ma bite. Je le tire encore un peu, puis je roule sur elle. Je me presse contre
son bas-ventre, et elle se fige.

— Tu es siire ? lui demandé-je avec ma voix.

Elle incline les hanches.

— QOui, je suis stre.

— Je ne veux pas te faire mal.

Elle accroche ses jambes autour de mes hanches et me tire avec ses
talons, et je glisse lentement en elle. Sa bouche s’ouvre et de 1’air lui
échappe, puis plus rien. Elle ferme les yeux, et les parois avides de sa chatte
m’aspirent.

— Est-ce que ¢a va ? demandé-je.

Elle hoche la téte et me pousse encore vers 1’avant a 1’aide de ses talons.
Je m’enfonce un peu plus profondément. Je mentirais si je disais que je n’ai
pas envie de la pilonner. Mais elle est précieuse pour moi. Je veux que ¢a se
passe bien pour elle. Je veux que ce soit mémorable. Je ne veux pas non plus
lacher la purée avant qu’elle ne soit satisfaite. Mais je ne suis pas siir que ce
soit possible, pas avec sa chatte aussi serrée autour de moi et qui m’aspire au
fond d’elle.

Quand j’arrive tout au fond, je me souléve sur mes bras et commence a
bouger. Ses yeux s’ouvrent et fixent les miens.

— QOui, dit-elle.

Je vois le mot sur ses levres et le sens dans son corps, je le sens pendant
qu’elle me prend tout entier, encore et encore. Elle se cambre pour me
rencontrer, et elle est hyper serrée.

— Je ne peux pas me retenir, préviens-je.

Elle me regarde et secoue la téte. Elle n’a pas compris ce que j’ai dit.

— Je vais jouir, expliqué-je.

Elle hoche la téte. Je m’arréte et la regarde. Je la regarde vraiment. Elle
respire difficilement, et elle a de la sueur sur le front. Mais elle n’est pas
satisfaite.

— Est-ce que tu as mal ? demandé-je.

Elle pose sa main sur le c6té de mon visage et m’embrasse.

— Je n’ai pas mal.

— C’est ta premiere fois. Je ne veux pas aller trop vite.



Elle incline les hanches et je m’enfonce un peu plus profond. Elle attrape
mes avant-bras. Apparemment, le changement d’angle était parfait, parce
qu’elle griffe I’arriere de mes bras et s’accroche a moi en relevant les jambes
pour me prendre encore plus profond. Je presse sa cuisse contre sa poitrine et
la baise plus fort en pensant a des cheeseburgers et a des glacons pour
m’empécher de jouir. Et a ma prof de science de CE2.

Elle me tape sur I’épaule pour que je la regarde.

— Maintenant, me fait-elle lire sur ses levres avant de fermer les yeux et
de craquer dans mes bras.

Elle tombe du bord de la falaise et m’emporte avec elle. Je la serre fort
dans mes bras, en faisant des va-et-vient pendant 1’orgasme, en m’enfongant
aussi loin que possible, en jouissant profondément dans le préservatif, au
fond d’elle, et c’est la meilleure expérience de ma vie.

Jusqu’a ce qu’elle commence a pleurer.

Oh, merde. Elle pleure, et je suis encore a moitié dur en elle. Une larme
roule sur le coté de son visage, sur sa tempe et dans ses cheveux. Elle
détourne le regard de moi.

Je me retire de son fourreau serré en gémissant tandis que ma bite
sensible manifeste sa désapprobation, et je prends son visage entre mes
mains.

— Je suis désolé, dis-je. Je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé.

Ses épaules tremblent, mais elle passe ses bras autour de moi. Je roule sur
le coté, 6tant mon poids de son corps, et je I’attire contre mon torse. Elle
essuie son visage sur mon buste nu et renifle.

— Je suis désolé, répété-je. Je ne voulais pas.

Elle leve la téte et pose le menton sur mon torse.

— Tu ne voulais pas quoi ?

Elle me sourit chaleureusement.

— Je ne voulais pas te faire pleurer.

— Je suis désolée de t’avoir mis de la morve partout.

Elle rit et se frotte les yeux.

— Je t’ai fait pleurer. Je mérite de la morve. Je la fait rouler sur le dos.
On peut le refaire. Je peux te faire jouir avec ma bouche. Avec mes doigts. Je
peux faire mieux.

— Si tu avais fait mieux, je serais morte, répond-elle.

Puis elle sourit, et sa poitrine bouge sous la mienne.

— Quoi ?



— Je suis désolée de m’étre laissée emporter par 1’émotion. C’était
geéant.

— Le sexe ?

Je suis un mec. Je viens d’avoir un orgasme, donc mon cerveau est en
charpie.

— Le sexe avec toi. Ma premiere fois. Perdre ma virginité. Elle s’essuie a
nouveau le nez. Je ne m’attendais pas a ce que ce soit si bon. Mes sceurs
avaient dit que leurs premieres fois étaient nulles a chier.

— C’était bon ?

Elle hoche la téte.

— Oui. Elle secoue mon épaule. Arréte d’aller a la péche aux
compliments !

Je me laisse retomber sur le lit.

— Oh, merci mon Dieu, me dépéché-je de dire. Je croyais que je t’avais
fait mal ou que je t’avais décue ou quoi. Je 1éve la téte. C’est vrai que tu vas
bien ?

Elle se leve, prend mon T-shirt et le passe sur sa téte. Elle pointe le doigt
vers ma bite, qui est toujours emballée dans un préservatif usage.

— Tu veux peut-étre t’occuper de ¢a. On a mis un peu de désordre.

Elle rougit et je baisse la téte pour découvrir un peu de sang rosé sur ma
couette.

Je me leve et m’occupe de mettre une couette propre pendant qu’elle
s’occupe d’elle dans la salle de bain. Je frappe a la porte quand je vois qu’elle
ne sort pas. Elle I’ouvre et s’éloigne. De la buée s’échappe de ma salle de
bain a cause de la douche, et j’entre pour la trouver en train de se glisser
dedans. Mon T-shirt est par terre, et son derriere nu disparait derriere la porte
de la douche.

Je passe une main frustrée dans mes cheveux. Je ne me suis jamais
vraiment inquiété de savoir ce que ressentait une fille apres le sexe, mais en
ce moment je n’arrive pas a penser a autre chose qu’a ce qu’elle ressent,
parce qu’elle compte plus pour moi que je n’aurais jamais imaginé.

La porte de la douche s’ouvre.

— Tu veux venir avec moi ? demande-t-elle.

Elle regarde ma bite qui rebande rapidement et se mord la lévre
inférieure.

Je fais ce que n’importe quel homme honorable ferait. Je prends un autre
préservatif et entre dans la douche avec elle.



— Est-ce que tu as mal ? demandé-je.

Elle secoue la téte.

— Pas encore.

Elle me sourit et tourne la téte vers le jet de douche.

Je pose mes mains sur ses épaules et m’approche d’elle par derriere, ma
bite cherchant déja sa chaleur. Mais ensuite je le sens. Elle tremble. Elle avait
I’air si calme et si heureuse, et elle était si douce dans mes bras une minute
auparavant. Mais désormais elle est raide comme un piquet et elle tremble.

— Ca ne va pas, n’est-ce pas ? demandé-je pres de son oreille.

Elle appuie ses coudes sur le mur de la douche et pose son front contre les
carreaux. Puis elle secoue la téte.

Je la prends délicatement par les épaules et la retourne face a moi. Je ne
peux pas lui parler si elle ne me regarde pas. Elle s’adosse lourdement contre
le mur.

— Est-ce que tu es venue ici parce que tu avais besoin d’une minute toute
seule ?

Elle hoche la téte et regarde partout sauf dans ma direction.

OK. Je vais lui donner ¢a. J’ignore ce qui lui passe par la téte, mais je sais
que c’est ma faute. Je sais qu’elle avait besoin de quelques instants loin de
moi et elle a encore besoin de quelques instants loin de moi. Ou loin de ses
sensations. L’un ou I’autre. Ou peut-étre les deux.

J’ai envie de la tirer contre moi et de la caliner, mais je ne pense pas que
ce soit ce dont elle a besoin.

Et je veux lui donner tout ce dont elle a besoin.

Je sors de la douche et enroule une serviette autour de mes hanches. Le
miroir m’imite, en me disant que je suis un idiot qui est allé trop loin.

J’ouvre la porte de la douche et elle me regarde. Je ne saurais dire si elle a
de I’eau dans les yeux ou s’ils sont baignés de larmes.

— On est allés trop vite, c’est ¢a ? demandé-je.

Elle hoche la téte, en soutenant mon regard. J’ai I’impression qu’elle me
poignarde dans la poitrine avec un couteau au moment ou elle détourne les
yeux et passe sa téte sous le jet.

Je sors de la salle de bain, ignorant totalement ce que je suis censé faire
maintenant.



LARK

j e m’écroule sur le sol de la douche et m’assieds sur le carrelage froid,
en inclinant la téte pour que 1’eau tombe sur mon crane. Je reste ainsi
jusqu’a ce que les tremblements se calment. Puis je me lave les cheveux avec
son shampoing, me savonne avec son savon, et arréte 1’eau. Je vais sentir
I’homme, mais je m’en fiche.

Je regarde la piece autour de moi. Il y a un peu de lui partout. Il y a des
notes accrochées au miroir et des dessins de lui. Il aime dessiner des chats et
en faire des dessins humoristiques avec des dictons loufoques. J’éclate de
rire, puis je me couvre la bouche, parce que je ne veux pas qu’il pense que je
me moque de lui. Puis je me souviens qu’il ne peut pas entendre mes
gloussements, et mes épaules se détendent.

Je fixe le miroir et essuie le mascara qui a bavé sous mes yeux.

Je déteste avoir pleuré. Mais c’était si parfait. C’était lui et moi, et nous
avons fait quelque chose de si beau. J’avais déja eu des orgasmes avant (par
autostimulation) mais personne n’avait jamais étudié mes mouvements pour
savoir ce qui me platt, et je sais que c’est ce qu’il a fait. Il m’a analysée et
s’est adapté, pour que ce soit aussi bon que possible pour moi. Et c’était
incroyable. Mas il manquait quelque chose. Si seulement je savais ce que
C’est.

Les seules personnes que j’aie jamais autorisées a entrer dans ma vie sont
mes sceurs, Marta et Emilio. Tous les autres sont des connaissances. Je ne me
rapproche jamais de personne, parce que j’ai toujours pensé que si je le
faisais, je les perdrais. Je ferais quelque chose de stupide et ils partiraient.
Alors avoir autant de sentiments pour Ryan apres si peu de temps me terrifie.



Je ne veux pas tout gacher.

J’enroule une serviette autour de moi et j’ouvre la porte. La porte de la
chambre est ouverte et il n’est pas la, donc je rentre dans la piece. J’ouvre son
tiroir et je vois une pile de T-shirt bien pliés. J’en prends un et I’enfile. Il
m’arrive presque jusqu’aux genoux. Puis, je pars a la recherche de Ryan.

Je le trouve au milieu du salon. Les lumieres sont tamisées et il ne porte
qu’un boxer. Je couvre ma bouche avec ma main parce qu’il est en train
d’allumer des bougies. C’est la chose la plus adorable que j’aie jamais vu.

Il leve la téete et son visage s’adoucit quand il me voit.

— Je pensais qu’on pourrait peut-étre parler, dit-il.

— OK.

— Tu as toujours faim ?

— Non.

I1 continue d’allumer des bougies.

— Tu veux prendre un bain chaud ? J’ai entendu dire que ¢a aidait
pour... Il agite le doigt vers le bas en rougissant. ...ca.

— Je vais bien.

— Tu es stire ?

Il a vraiment 1’air inquiet, et je me sens mal de lui faire ressentir ca.

— Oui. J’en suis stire.

Il s’assied sur le canapé et tapote la place a coté de lui. Je m’assieds et il
souléve mes pieds, tirant mes tibias sur ses genoux. Il utilise une main pour
me masser les jambes pendant qu’il parle avec I’autre.

— Quand j’avais douze ans, j’ai décidé que je voulais un implant
cochléaire, dit-il soudain.

— C’est vrai ? Vraiment ?

I1 hoche la téte.

— Quelques enfants de I’école en avaient, et j’en voulais un aussi.

— Tu ne I’as pas eu, c’est ¢a ?

Je regarde ses oreilles.

Il secoue la téte.

— Non. Mes parents ne m’y ont pas autorisé. Ils m’ont dit que je
pourrais faire ce que je voudrais quand j’aurais dix-huit ans et que je
pourrais me le payer.

— Pourquoi ils ne voulaient pas que tu en aies un ?

Je m’appuie sur I’accoudoir et m’installe confortablement.

— Mes deux parents sont sourds. Mes grand-parents sont sourds. Ca fait



partie de nous. Pour eux, ce serait comme changer la couleur de ma peau ou
celle de mes yeux. Je ne serais plus qui je suis.

— Est-ce que tu étais d’accord avec eux ?

— Pas sur le coup. Mais avec le temps, j’ai appris a étre plus a I’aise.

— Est-ce que tu penses d en mettre un maintenant ?

— Jamais.

— Vraiment ?

Il secoue la téte.

— Jamais. 11 grimace. Je pense que c’est pour ¢a qu’ils préféreraient que
je sorte avec une sourde, étant donné que nous partagerions la méme culture.

— Est-ce que c’est ce qu’on fait ? Sortir ensemble ?

— Eh bien, aujourd’hui nous avons couché ensemble, alors je dirais oui.
Il rougit. A moins que tu ne veuilles pas sortir avec moi. 1l fait semblant
d’etre offensé. Est-ce que tu m’as juste utilisé comme plan cul ? Mais je vois
qu’une petite partie de lui veut une réponse sérieuse.

— Je ne t’ai pas utilisé comme plan cul, confirmé-je.

I1 fait claquer ses doigts et dit :

— Mince. Et moi qui allais me vanter aupres de tous les mecs !

Il ne dit rien d’autre pendant un moment, alors je dis :

— Je pense que nous sommes tous plus que la couleur de notre peau ou
de nos yeux. Plus que le statut de notre audition. Plus que notre culture. Tu
crois que ce serait plus simple si tu fondais une famille avec quelqu’un qui
est sourd ?

— Peut-étre. 11 penche la téte d’un coté et de 1’autre. Je ne sais pas.

— Est-ce que tu veux une famille ? Des enfants ?

I1 hoche la tete.

— Qui. Et je sais que toi aussi.

— Oui. Je souris. J’en ai toujours voulu.

— Qu’est-ce que tu ferais si tu ne pouvais plus jouer de musique ?

Je hausse les épaules.

— Je n’en ai aucune idée.

— De quoi tu joues ?

— Du piano. Du synthé. Peu importe.

Je balaie sa question d’un revers de la main. Je trouve ¢a drole de parler
de musique puisqu’il ne peut pas en écouter.

— Tu aimes la musique ?

— Je ne la déteste pas.



Il hausse les épaules.

— Est-ce que tu as déja été jaloux que Mick puisse entendre ?

I1 glousse.

— Non. Mais il était jaloux de ne pas étre sourd.

— Pourquoi ?

— Il voulait les appareils, la rééducation orthophonique, et toute
I’ergothérapie que j’avais étant enfant. Il a grandi dans un foyer de sourds. Il
n’a jamais eu I’'impression de s’intégrer. Sans parler du fait qu’il est devenu
notre interprete attitré quand nous devions nous adresser da un entendant. Je
me rappelle encore de la fois ou mon pere a demandé a Mick d’appeler le
fournisseur d’électricité a propos d’une facture. Il était la et signait tout ce
que Mick était censé dire, et Mick lui donnait les réponses. Papa commengait
a s’énerver de plus en plus, et il a commencé a jurer. Donc Mick a relayé
P’injure. C’est ce qu’on fait quand on traduit. Mais ensuite la personne a
I’autre bout de la ligne s’est énervée et lui a raccroché au nez. Papa était
furieux.

— Pas contre Mick ?

— Contre le monde, pour ne pas nous faciliter la communication. 11
attrape mon orteil et joue avec. Parfois je suis surpris de voir que c’est si
simple de communiquer avec toi.

— C’est pareil pour moi. Si je ne t’avais pas rencontré autour d’un
tatouage, je ne t’aurais peut-étre jamais parlé. J’aurais eu peur.

— Mais tu m’as invité a manger. 1l sourit. Et tu as volé ma casquette. Et
tu m’as donné envie de toi en étant si mignonne avec les notes de prise
d’otage.

— C’est tout ce qu’il a fallu ? Eh bien, tu n’es pas compliqué.

Il me dévisage.

— Est-ce que tu es préte pour une relation ?

— Définis le mot préte.

Il ferme les yeux et respire profondément. Puis il les rouvre et agite les
mains a toute vitesse.

— Je pense tout le temps a toi. Je veux tout savoir de toi. Je veux trainer
avec ton pere. Je veux jouer au strip poker avec toi. Je veux que tu joues du
synthé pour moi avec de trés grosses enceintes pour que je puisse ressentir la
passion dans ta musique.

J’agite une main pour I’arréter.

— Pourquoi tu pars du principe que je joue avec passion ?



— Parce que tu as ce feu en toi...

Je pointe le doigt vers mon torse.

— Moi ?

— Oui, toi. Tu briiles intensément.

— Je n’ai pas mis le feu depuis tres longtemps.

Il regarde mon poignet, le prend, et il presse ses levres contre la peau
délicate.

— Parle-moi du jour ou tu as fait ¢a.

Je tire mon bras en arriere, mais il tient bon, le plat de son pouce glissant
d’un coté a I’autre de mes cicatrices. Un frisson me traverse. Ma peau est tres
sensible a cause des tatouages, mais il est délicat.

— Je n’en ai jamais parlé a personne.

— Tu pourrais commencer avec moi. 1l joint les mains comme s’il priait.
Est-ce que tout a commencé par une nuit froide et morne ?

— Non, tout a commencé par une belle journée ensoleillée. Je faisais une
dépression depuis quelques temps. Marta et Emilio étaient inquiets, donc ils
m’ont envoyée chez un psychologue. Il m’a donné des antidépresseurs, mais
je ne les ai pas pris. Je ne voulais échapper ni a ma culpabilité ni a ma
solitude.

— Tu avais cing sceurs et tu te sentais encore seule ?

— Oui. C’est le truc avec la dépression. Tu peux étre dans une foule et
avoir I’impression d’étre completement seul.

J’appuie ma téte contre le coussin. Sa main recommence a me caresser le
dos.

— J’ai tué mes parents, j’avais du mal a surmonter ¢a. Je ne I’ai toujours
pas surmonte.

— Tu ne les as pas tués.

— J’ai causé leur mort.

— Donc, tu n’es pas allée voir le thérapeute et tu n’as pas pris tes
médicaments. ..

I1 me fait signe de continuer.

— Donc, je ne suis pas allée voir le thérapeute et je n’ai pas pris mes
médicaments, et j’avais I’impression d’étre en chute libre permanente,
comme si je n’avais rien a quoi m’accrocher. Ce jour-la était
particulierement mauvais. C’était I’anniversaire de leur mort.

— Qui est-ce qui t’as trouvée ?

— Marta. Je crois qu’elle ne me pardonnera jamais. Je respire un coup.



Tu vois, le truc c’est que je ne voulais pas vraiment mourir. Je voulais juste
rattraper la vie qui avangait autour de moi. Je n’y arrivais pas. Tu ne
pourrais pas comprendre. Je n’arrive méme pas a I’expliquer.

— Essaye. Je comprendrai peut-étre plus que tu ne le crois.

J’ai toute son attention.

— Je voulais étre neuve. Je voulais recommencer a zéro. Je voulais étre
quelqu’un d’autre. Mais quand je me suis réveillée a I’hopital, j’étais
toujours moi. Mes parents étaient toujours morts. Mais Melio et Marta
étaient la, et mes sceurs aussi. Et ils étaient en colére contre moi. Melio m’a
insultée. Il nous insultait tout le temps, parce que c’est Emilio, mais il ne
m’avait jamais insultée par colere. Et il était tres en colere. Et terrifié. Et
Marta... elle était blessée. Et a ce moment-la, j’ai réalisé que méme si mes
parents étaient partis, on m’avait offert un cadeau merveilleux et j’étais en
train de le gdcher. Alors je suis allée en thérapie. J’ai pris les médicaments.
Le monde est devenu un endroit plus beau. Je leve les mains en I’air. C’est
tout. C’est absolument tout.

— Pourquoi les gants ? demande-t-il. Pourquoi ne pas simplement porter
des manches longues pour couvrir les brilures ?

Je ris.

— Ce n’était pas les briilures que j’avais besoin de couvrir. C’était les
cicatrices de suicide. Elles blessaient mes sceurs et mes parents chaque fois
qu’ils les voyaient. Alors j’ai mis ¢a sur le compte des briilures et j’ai porté
des gants. Je ne voulais pas qu’ils soient obligés de voir. Je ne voulais pas
qu’ils se souviennent. Et j’imagine que je ne voulais pas me souvenir non
plus.

— Est-ce que tu as déja songé a réessayer ? demande-t-il.

— Non. Je ne me suis plus jamais sentie comme ¢a.

Est-il inquiet que je retente de me faire du mal ?

Il me fixe du regard jusqu’a ce que je commence a me tortiller.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demandé-je. Est-ce que tu me vois
difféeremment maintenant ?

Mon cceeur fait un bruit sourd.

— Je t’aime plus qu’il y a dix secondes, dit-il en rougissant légerement.

— Est-ce que tu rougis ?

— Peut-étre.

— Parce que tu m’aimes bien, le taquiné-je. Tu as envie de m’embrasser,
m’exclamé-je comme dans la vieille chanson que chantent les enfants. Mais



je réalise tout de suite qu’il ne peut pas entendre et ne comprend peut-étre
pas.

— J’ai envie de t’embrasser, dit-il. Mais on est allés beaucoup trop loin

beaucoup trop vite, non ?

Je secoue la téte.
— Je me suis seulement laissée emporter par I’émotion. C’était géant

pour moi.

— Pourquoi tu t’es levée et tu es partie ?

— Parce que tu paniquais a cause de mes sanglots.

— Non.

— Si.

— Non, la seule chose qui m’a fait paniquer c’est quand tu t’es levée. Je

voulais te serrer fort jusqu’au bout.

— La plupart des mecs ne paniquent-ils pas en entendant pleurer ?
I rit.
— Non, parce que j’avais envie de pleurer aussi. Je n’ai jamais connu ¢a.

I1 prend deux doigts dans sa paume et forme un poing. J’avais I’'impression
qu’étre en toi était I’endroit ou j’étais censeé étre. Il se penche et m’embrasse,
les levres douces et tendres. Tous les moments que j’ai passés avec toi sont
les meilleurs moments que j’ai eus. Nu. Habillé. Peu importe. Je veux tout.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

J’agite les orteils.

— Tu veux jouer au strip poker ? me demande-t-il en agitant les sourcils.
— Je ne porte qu’un T-shirt.

Il souleve le bord du T-shirt.

— Pas de culotte ?

Je ris et baisse le T-shirt.

— Non.

Il repousse ma main.

— Laisse-moi voir, dit-il.

— Non ! crié-je, mais je plaisante et il le sait.

— Me dire que tu es sur mon canapé sans culotte est comme donner un

cadeau de Noél a un enfant et le laisser jouer uniquement avec I’emballage.

Il me souléve pour m’asseoir sur ses cuisses, les jambes grandes écartées.

Je m’accroche a ses épaules.

Il s’immobilise et je laisse mon poids reposer sur lui.
— Alors, les pleurs plus t6t, ce n’était pas parce que tu regrettais ce que



nous avions fait ? demande-t-il.

— Non. Je ne regrette pas.

— Et tu ne pensais pas vraiment qu’on allait trop vite ?

— Je pensais qu’on allait trop vite émotionnellement, peut-étre ? Je ne
sais pas.

— Mes émotions vont bien.

— Les miennes aussi. Mais je ne suis pas amoureuse de toi.

Je souris. N’est-ce pas ce que veulent entendre tous les hommes ?

— Pas encore.

Mon cceur s’emballe.

— Donne-moi une chance.

— OK, murmuré-je avant de I’embrasser.

Ryan palpe mes fesses nues, les serre fort, frotte ses paumes dessus tandis
que je I’embrasse, puis il me tire en avant pour que son bout soit pressé
contre ma peau nue.

— Tu veux retourner au lit ? demande-t-il a voix haute.

Je hoche la téte et enfouis mon visage en feu dans son cou. Il se leve et
me remonte plus haut, et je passe mes jambes autour de sa taille. Il me porte
dans la chambre d’un pas rapide et décidé. Il s’assied sur le bord du lit et
ouvre un placard pour en sortir un préservatif. Je recule un peu pour qu’il
puisse retirer son boxer et je le regarde enfiler le préservatif.

— Est-ce que tu as trop mal ? demande-t-il.

Je secoue la téte.

— Je ne crois pas.

Il se rallonge sur le lit et pose sa téte sur 1’oreiller, et je le suis en
embrassant légerement son torse, puis son ventre. Son estomac se contracte
tandis que je me tortille, et je regarde sa bite s’agiter avant de me lécher les
lévres.

— Tu n’es pas obligée, me dit-il en tapotant I’arriére de ma téte.

— Je sais. J’en al envie.

— La prochaine fois, répond-il en m’attrapant sous les bras pour me tirer
vers le haut et que nous soyons face a face. J’écarte les cuisses autour de ses
hanches et il fr6le ma fente.

— Je ne veux pas te faire mal.

Je m’enfonce doucement sur lui en regardant son visage pendant que je le
prends en moi. Sa bouche s’ouvre et son gémissement parvient a mes oreilles.
Je me délecte de son plaisir, du fait que je puisse le rendre heureux. Mais



c’est bien plus que [’entendre prendre du plaisir. C’est le sentir.

D’un mouvement rapide, il passe le T-shirt que je lui ai emprunté par-
dessus ma téte et je me leve, appuyant les paumes sur son torse tandis que je
remonte jusqu’au bout de sa bite. Puis il attrape mes hanches et me baisse a
nouveau d’un mouvement rapide. Il lache un juron guttural. Puis il se fige.

Je vais bien, lui dis-je sans un mot. Je monte et descend, en suivant la
frénésie de ses mains sur mes hanches. Il s’assied et me tire en avant pour
pouvoir lécher mon téton. Il m’emmene plus haut avec ses dents, sa langue,
ses levres et sa chaleur pendant que je le chevauche sauvagement. Il se
cambre pour me rencontrer, et a cet instant précis je suis stire qu’il ne pourrait
pas étre plus proche et que cela ne pourrait pas étre plus agréable, mais ses
doigts glissent ensuite entre mes levres inférieures et caressent mon clito. Il
ralentit un peu mes hanches en me guidant avec les paumes de ses mains.

— Je vais jouir trop vite, dit-il a voix haute.

I1 pince délicatement mon clitoris entre son pouce et son index et le fait
rouler. La combinaison de ses mouvements en moi et de ses bons soins a mon
clitoris commence a rendre les miens saccadés et brouillons. J’inspire
rapidement et le regarde dans les yeux lorsque mon orgasme me submerge. Je
m’arréte de bouger en descendant le plus bas possible sur sa bite, m’écrasant
contre ses doigts qui n’ont pas encore arrété de me caresser. Je pose mes
mains sur son torse et descend de lui. Il me regarde dans les yeux, puis il
regarde I’endroit ou nous étions joints, passe un bras derriere mon dos et nous
retourne.

Je crie en atterrissant sur le dos. Puis il bouge au-dessus de moi,
lentement et méthodiquement, et je suis si sensible que je ressens chaque
glissement et chaque pulsation me frotter de 1’intérieur et m’amener a un
nouvel état de plaisir. Je ferme les yeux en serrant sa bite en moi, et il attrape
mon visage dans ses mains et me dit :

— Regarde-moi.

Mes yeux s’ouvrent a contrecceur, et ce que je vois en train de me
regarder me surprend. Les yeux de Ryan sont pleins de quelque chose que je
comprends, parce que c’est ce que j’ai ressenti la premiere fois qu’on a fait
ca. Ce n’est pas seulement mon corps qui s’ouvre et le prend en lui. C’est
aussi mon ceeur.

Une larme coule sur le bout de son nez et tombe sur ma joue. Je le tire
plus pres de moi, et il passe ses bras sous les miens, les mains sur mes
épaules, le visage dans mon cou en chantonnant :



— Oui oui oui oui oui

Puis il jouit dans mes bras. Il s’enfonce et éclate en morceaux, et je
prends tous les morceaux brisés en moi. Je le prends en moi. Je prends tout de
lui, et rien ne me fera le lui rendre.

Lorsque ses mouvements commencent a ralentir, je me trémousse et il
arréte de bouger. Il se redresse 1égerement et me regarde dans les yeux.

— Je comprends, dit-il.

— Je sais.

Je repousse une meche de cheveux de son front.

— Ce n’est pas trop rapide ?

— Non, ¢a va.

Je caresse son dos nu, qui est plein de sueur et merveilleux.

— Ce n’est pas trop.

Il renifle.

— C’est juste nous.

— Juste nous, répete-t-il en hochant la téte.

— Juste nous, dis-je a nouveau. Il tombe a coté de moi et me tire sur son
torse. Je me couche sur lui et passe mon bras autour de lui. Je le sens bouger
et retirer le préservatif, puis il le lance dans la poubelle pres du lit.

Ses doigts caressent mes cheveux et je ferme les yeux. Il me serre fort,
comme si je lui étais précieuse, et je m’endors.



RYAN

j e me réveille au Paradis avec la sensation d’une bouche chaude autour
de ma bite. Je baisse les yeux et vois des cheveux bruns.

— Lark, dis-je.

Elle hoche la téte, un coté de son visage pressé contre mon ventre, les
cheveux en bataille tandis qu’elle teste jusqu’ou elle peut me prendre dans sa
bouche. J’ai envie qu’elle ne s’arréte jamais. Mais elle le fait. Zut.

Elle laisse ma bite sortir de sa bouche, et elle se met a quatre pattes pour
me regarder. J’ai envie de pleurer quand elle leve les mains pour me parler,
mais en méme temps je veux qu’elle me parle. Mais d’un autre c6té, je ne
veux pas. Parce que je viens de me réveiller et que j’ai joui deux fois hier soir
et que j’aimerais vraiment le refaire. Dans sa bouche.

— J’ai toujours voulu essayer ¢a, dit-elle avant de me sourire.

— Je ne vais pas t’en empécher, réponds-je en réfrénant un sourire en
méme temps que j’ajuste mon oreiller et que je me redresse un peu pour la
regarder.

— C’est si doux, dit-elle en passant sa main autour de ma bite.

— Je suis offensé, déclaré-je en faisant semblant de bouder.

— Pourquoi ?

Elle rit et ses épaules tremblent.

— Tu viens de dire que j’étais doux. Je désigne ma bite du doigt. Ca,
c’est pas doux, c’est dur.

Elle rit a nouveau et me leche de la base jusqu’au gland.

Je lui tape sur I’épaule.

— Dans ta bouche ? proposé-je.



Ca suffit avec la langue. Ce n’est pas un cone glacé.

Elle pose ses levres autour de ma bite et la suce un coup.

— Comme ¢a ?

— Oui, s’il te platit.

Je n’arrive pas a supprimer le sourire qui illumine mon visage.

Je recule pour la regarder. Ses yeux rencontrent les miens et elle la leche
encore une fois, comme si elle était une chouette et que c’était une sucette,
puis elle sourit :

— Tu as I’air extrémement bien.

— Je suis un homme, ma bite est dure et elle est dans ta bouche. Je suis
au paradis.

Elle rit autour de ma bite, puis elle creuse les joues et la suce fermement.
Elle pose sa joue sur mon estomac pour que je ne la voie plus sourire, et je
passe mes doigts dans ses cheveux en palpant I’arriere de sa téte. Elle hoche
la téte, me disant silencieusement que ¢a ne la dérange pas que je la guide. Je
pousse un peu sa téte pour I’encourager a en prendre un peu plus. Je retiens
ma respiration et pousse dans sa bouche, attendant qu’elle me dise oui ou
non. Certaines femmes n’aiment pas ¢a. D’autres oui. J’ignore ce qu’aime
Lark, et elle aussi. Jusqu’a maintenant.

Sa main attrape la base de ma bite, et elle la remonte jusqu’a ses levres,
puis la fait redescendre. Oh, merde. C’est vraiment agréable. Si agréable que
je vais jouir dans quelques secondes.

Je tire doucement ses cheveux pour la faire arréter, mais elle secoue la
téte et suce plus fort. Elle veut que je jouisse dans sa bouche ? Je ne peux pas
lui demander si elle en est siire parce qu’elle ne me regarde pas.

— Lark, dis-je a haute voix.

Elle hoche la téte a nouveau, et suce encore plus fort. J’ai I’impression
que mes boules vont remonter dans ma gorge. Puis elle commence a gémir.
Je sens la vibration de son gémissement contre mon ventre, et il ne m’en faut
pas plus. Je jouis en agrippant fermement ses cheveux tout en poussant
légérement dans sa bouche, et elle prend tout en sucant profondément. Elle
avale si fort que je le sens dans sa gorge. Soudain, elle se retire et j’arrose
mon ventre en lui mouillant la main au passage.

Elle s’assied et me regarde en souriant, puis elle tend sa main humide. Je
commence a me lever pour aller lui chercher une serviette, puisque je viens
de la souiller, mais elle me fait signe de ne pas le faire. Elle se dirige vers le
lavabo, se lave, et revient cul-nu dans le lit en courant. Elle me tend une



serviette pour que j’essuie mon ventre avant de se glisser sous les draps.

Je me nettoie et essuie les bords de ses levres avec mon pouce, ce qui la
fait rougir. Elle vient d’avaler mon sperme et elle rougit ?

— Je te trouve incroyable, lui dis-je.

Et pas seulement parce qu’elle vient de me laisser jouir dans sa bouche.
Tout en elle est incroyable.

Elle leve les yeux au ciel.

— Tu es un mec. Vous trouvez tous les pipes incroyables.

— FEh bien, c’est vrai que ¢a nous amene au septieme ciel. Mais toi... Tu
serais tres spéciale méme si tu ne venais pas de faire ca.

Son visage se chiffonne.

— Est-ce que je I’ai bien fait ?

J’essuie encore sa levre, méme si elle est propre.

— Eh bien, si ce genre de chose arrive, c’est que tu I’as bien fait, tu
sais ?

Je baisse les draps et elle s’y accroche pour les maintenir au niveau de
son menton. Je I’embrasse jusqu’a ce qu’elle commence a ramollir, puis je
tire dessus et elle les lache.

— Tu es si belle, dis-je en passant ma main sur son estomac et ses
hanches, avant de passer a ses seins. Si belle que je pourrais bien ne jamais te
laisser partir du lit.

Je passe les draps par-dessus ma téte et descend. Elle ne m’arréte pas. Et
apres quelques minutes, c’est elle qui repousse les draps en attrapant mes
cheveux et en pressant mon visage contre sa chatte, et j’en aime chaque
seconde. Elle se cramponne a mes doigts pendant que je I’amene a I’orgasme,
et je n’arréte pas avant qu’elle ne me dise d’arréter.

Je remonte le long de son corps, soudain fatigué, et j’ai envie d’un calin.
Mais elle roule de 1’autre coté du lit et commence a s’habiller.

— Ou tuvas ?

— Je dois rentrer chez moi me préparer pour la féte de ta mere.

— Prépare-toi ici.

Je n’ai vraiment pas envie qu’elle parte.

— Je ne peux pas. Tous mes vétements sont d la maison. Et le cadeau que
j’ai pris pour ta mere aussi.

Mon cceur se serre.

— Tu as acheté un cadeau a ma mere ?

— Bien siir. C’est un anniversaire, non ?



Je hoche la téte.

— Il se pourrait que je sois en train de tomber amoureux de toi, laché-je.

Elle rit et secoue la téte.

— Je parie que tu dis ¢a a toutes les filles qui te font une pipe.

Je me fige. Parce qu’elle a tort. Tellement tort. Je ne I’ai jamais dit a
personne.

— Non.

— Quais, c’est ¢a.

Elle secoue ses cheveux pour les sortir de son col, puis elle en fait une
queue de cheval baclée.

Elle enfile ses chaussures, mais je ne supporte pas 1’idée qu’elle pense ca,
que j’ai dit ca parce qu’elle m’a sucé, donc je I’attrape quand elle passe
devant moi et la tire dans le lit avant de la faire rouler sous moi.

— Je n’ai pas dit ¢a a cause de ce que tu as fait.

Elle se fige en dessous de moi.

— OK.

Elle évite mes yeux.

— Ca te met mal a I’aise que je te dise ce que je ressens ?

— Non... Mais ensuite elle secoue la téte. Peut-étre... Je ne sais pas.

— Je serais quand méme en train de tomber amoureux de toi si tu n’avais
pas fait ¢a.

— OK.

Je ’embrasse rapidement.

— Je vais te montrer.

— OK.

Elle hoche la téte. Mais elle est toujours bizarre.

— Je n’ai jamais ressenti ¢a auparavant, lui dis-je en la regardant dans
les yeux.

— OK.

Elle hoche la téte a nouveau, et ca m’agace, donc je la lache et la laisse
partir.

— Tu veux que je passe te chercher ? On peut utiliser mon chauffeur.

— Bien siir.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle plante ses poings sur ses hanches.

— Rien.

Tout.



— Tu ne veux pas prendre mon chauffeur ?

— Non. Je secoue la téte. C’est bon. Passe me prendre a midi.

Elle se penche et m’embrasse, mais j’écourte le baiser. Elle me dévisage
un moment, le regard confus. Puis elle secoue la téte, se léve et s’en va.

Je lance mon oreiller sur la porte, et je me jette dans le lit. Je ne sais pas
comment réagir a son comportement, mais je sais que je dois faire quelque
chose. Merde. Je rencontre enfin une fille pour qui j’ai des sentiments, et
voila ce qui arrive. Qu’est-ce que je fais maintenant, bordel ?



LARK

j ’ouvre la porte de mon appartement, entre, et me fige en voyant toutes
mes sceurs dans le salon. Finny leve les mains en 1’air et commence a
applaudir. C’est lent, fort, et désagréable a souhait. Je rougis, mais je redresse
les épaules et j’entre dans la piece en jetant mes clés sur la table.

— Félicitations, me dit Finny. Tu as I’air de t’étre envoyée en I’air toute
la nuit. Alors, quelle taille fait la bite de Ryan ? Des esprits inquisiteurs
veulent savoir, dit-elle en murmurant assez fort.

Un sourire apparait aux coins de mes levres, bien que je sois mortifiée
d’étre mise sous les projecteurs.

— Ca ne vous regarde pas, réponds-je en m’affalant sur le canapé.
Qu’est-ce que vous faites toutes ici ?

— Je les ai appelées, dit Wren.

Assise sur le canapé, elle regarde par la fenétre. Soudain, elle se tourne
vers nous et je vois une larme couler sur sa joue.

— J’avais besoin de conseils.

— Est-ce que tu leur a déja raconté ? demandé-je doucement. Wren a du
mal avec ¢a, et je ferais n’importe quoi pour 1’aider.

Elle secoue la téte, et des fossettes apparaissent sur son menton parce
qu’elle retient ses larmes. Mes sceurs arrétent de plaisanter. Elles sont
sérieuses et elles veulent toutes savoir ce qui s’est passeé.

— Je suis enceinte, déclare Wren. Puis elle enfouit son visage dans ses
mains.

— De combien ? demande Finny.

Wren léve la téte.



— Est-ce que c’est important ?

Finny soupire.

— Oui, ca I’est, en fonction de ce que tu veux faire.

— Tu veux parler d’avorter ?

Elle regarde Finny avec insistance et leve les mains en 1’air de contrariété.
Puis, elle pointe un doigt dans sa direction.

— Et tu ne dois rien dire a Tag. Tu dois me le promettre.

Finny secoue la téte.

— Je ne peux pas te promettre ¢ca. Nous sommes une équipe.

Finny a épousé Tag, qui est le frere biologique de Wren et Star. Il n’a pas
grandi avec elles, mais il a leur ADN, et il est super-protecteur avec elles.

— Donne-moi le temps de voir ce que je vais faire, tu veux bien ?

— Que dit le péere du bébé ? demande Star.

Star est enceinte aussi, et elle pose une main protectrice sur son ventre.

— Il n’en veut pas. Ni de moi, d’ailleurs, dit-elle tandis qu’une autre
larme coule sur sa joue.

— Eh bien, c’est un v-vainqueur, dit Peck.

— Je parie dix dollars qu’il s’y intéressera quand il réalisera qu’étre le
pere de I’enfant d’une Zero pourrait étre une affaire lucrative, lache Finny.

La machoire de Wren se décroche. Puis elle lance un coussin sur Finny.
Finny I’attrape et le coince derriéere elle.

— Quoi ? crie-t-elle. Il ne brille pas par son humanité, Wren. Arréte.

— C’est un enfoiré, dit Star.

— Un connard, ajoute Peck.

— Une téte de bite, marmonne Wren.

— C’est un sale con pour laisser passer quelque chose d’aussi fabuleux
que toi et ce bébé, ajouté-je.

— Bon, dit Finny en tapant dans ses mains, qu’est-ce que tu vas faire ?
Va-t-on avoir un bébé, ou va-t-on décider de ne pas 1’avoir ?

— Ce n’est pas si simple, proteste Wren.

— Si, coupe Finny, c’est aussi simple que ¢a. Une femme a le droit de
choisir. Exerce ton droit de ne pas 1’avoir. Ou bien exerce ton droit d’étre
mere. Dans tous les cas, on est la.

— Mais pas lui, gémit Wren.

— Qu’est-ce qu’il a que nous n’avons pas ? demande vigoureusement
Finny. Une bite ? Je peux t’en acheter une.

Peck leve les yeux au ciel.



— Est-ce que tu es déja allée voir le d-docteur ?

Wren secoue la tete.

— Je crois que c’est la premiéere étape. Prends rendez-vous et je viendrai
avec toi.

— OK.

— Bien, donc nous avons un plan, dit Finny. Nous sommes géniales. On
fait ce qu’il faut. On déchire.

Elle se leve et fait une petite danse.

— Tu crains, pleurniche Wren.

Mais au moins maintenant elle sourit. Elle se tourne vers moi et pousse
mon épaule.

— En parlant de ¢a... Comment était M. Shepherd au lit ? Est-ce qu’il
craignait ?

—1I... a... craint... sur... quelques points, réponds-je lentement en me
couvrant le visage avec un coussin et en m’enfoncant dans mon fauteuil. Je
suis sur le point d’éclater de rire.

— Je te I’avais dit ! crie Finny. Elle pointe le doigt vers Star. Tu me dois
dix dollars. Ils se sont envoyés en 1’air.

— Vous avez parié sur le fait que j’allais coucher ou non ? demandé-je.

— Quais, fanfaronne Finny. Et j’ai gagné. Elle tend la main. Paye-moi,
sceurette.

Star tape sur sa main, et Finny la repousse en souriant.

— Donne-nous tous les détails, dit Finny. Quelle taille fait la bite de
Ryan ? Est-ce que tu as mal ? Est-ce qu’il tient longtemps ? Est-ce qu’il a des
tatouages sur tout le corps ?

— Assez grosse. Oui, j’ai mal. Il a tenu suffisamment. Et oui, il a des
tatouages partout.

— Est-ce qu’il a un piercing au bout de la queue ? demande Peck. Sam
oui. Je suis simplement curieuse.

— Non, il n’a pas de piercing.

— Est-ce qu’il était drole ?

Star se redresse et s’y met aussi.

— Drole comment ? demandé-je.

— Est-ce qu’il était, genre, sérieux ? Ou est-ce qu’il était drole ?

— Il a... un peu pleuré. Je grimace. Apres que je 1’aie fait, et pas autant
que moi. Mais quand méme.

Finny retombe en arriere.



— Il a pleuré ? Sérieux, je |’aurais frappé dans les couilles.

— Eh bien, il n’a pas sangloté, mais il avait les larmes aux yeux a un
moment.

— Est-ce qu’il a été gentil avec toi ? demande doucement Star.

— Tres. Je ne crois pas que ¢a aurait pu étre mieux. Je regarde ma
montre. Oh, merde. Je dois aller me préparer. Je vais rencontrer sa mere.

Finny fronce les sourcils.

— Pourquoi tu vas rencontrer sa mere ?

Je hausse les épaules.

— C’est son anniversaire. Il y a une féte et il m’a demandé d’y aller avec
lui. Je les dévisage. Pourquoi ? Qu’est-ce qui pose probleme ?

Finny fronce les sourcils a nouveau.

— Est-ce que vous ne venez pas de commencer a sortir ensemble ?

— Si.

— Et vous avez couché ensemble cette nuit ?

— Oui.

— Et vous ne vous étes fait aucune promesse. Pas de fugue amoureuse
secrete ni rien.

— Non.

— Alors pourquoi tu rencontres déja sa mere, bon sang ?

— Parce qu’il m’a invitée. Je trouve ¢a gentil.

— C’est bizarre.

— Ce n’est pas bizarre.

— Si. Je crois que tu devrais annuler et plutot retourner chez lui t’envoyer
en ’air.

— Je ne vais pas annuler, dis-je en me levant. J’ai envie de rencontrer sa
famille. J’ai déja rencontré son frere Mick.

— Qu’est-ce que tu vas mettre ? demande Star.

— C’est un barbecue. Est-ce que tu peux choisir quelque chose pour
moi ?

Je joins les mains comme si je priais.

Star se leve et va dans mon placard, et je la suis.

— Ferme la porte, tu veux bien ? demande-t-elle.

Je ferme la porte.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Elle s’assied sur le bord de mon lit.

— Je suis vraiment inquiéte pour Wren.



— Je sais. Moi aussi.

— Tu crois qu’elle va faire quoi ?

— Honnétement, je pense qu’elle est indécise.

— OK. Elle ne m’a pas prévenue. Elle me 1’a dit en méme temps qu’aux
autres, dit-elle avant de se lever et de commencer a fouiller dans mon placard.

Star et Wren ont toujours été tres liées, parce que ce sont les deux seules
sceurs naturelles.

— Elle est probablement encore sous le choc. Je suis surprise qu’elle 1’ait
dit a quelqu’un.

— Je suis enceinte, dit-elle en posant une main sur son bébé.

— Je sais.

— Je n’aime pas qu’elle doive décider entre avorter et le garder.

— Je sais. Je crois que c’est probablement pour ¢a qu’elle vous I’a révélé
a toutes en méme temps.

— Quand j’ai découvert que j’étais enceinte, ca a été le plus beau jour de
ma vie.

— (C’est parce que tu as un mari qui te soutient et qui aimera ce bébé de
tout son ceeur. Elle, elle est seule.

— Elle n’est pas seule.

— Si. Pour les choses qui comptent.

— OK, répond doucement Star.

Elle sort un jean et un haut a motif cachemire de mon placard.

— Mets ca. Avec tes sandales a strass.

Elle montre la salle de bain.

— Va te laver. Apres, je te coifferai.

Je soupire et m’avance vers Star. Je pose une main sur son ventre et sens
un coup sec sous ma paume.

— Ca va aller pour Wren, lui dis-je.

— Je sais, dit-elle en couvrant ma main avec la sienne. Je suis juste
inquiete.

Elle attrape mon visage et dépose un baiser baveux sur ma joue en faisant
un gros smack.

— Va te laver. Tu sens I’homme.

Je ris et vais faire ce qu’elle propose.

Elle m’appelle au moment ou j’entre dans la douche.

— Hé, Lark.

Je regarde derriere moi.



— Oui ?

Elle sourit.

— Elle est grosse comment, sa queue ?

J’éclate de rire.

— Enorme. Comme celle d’une star de porno.

Elle glousse.

— C’est mathématique. C’est toujours le maigrichon qui a la plus grosse
bite.

Une demi-heure plus tard, je suis pomponnée et préte. Je leur dis au
revoir et elles me souhaitent bonne chance, j’attrape la boite de cookies que
Marta a préparés pour la féte, et je vais jusqu’au coin de la rue pour cueillir
un bouquet de jolies fleurs pour la mere de Ryan. Ensuite, je prends une
profonde inspiration et monte dans la voiture pour aller récupérer Ryan.

Je n’arrive pas a croire que je suis en train de faire ca. Je vais rencontrer
ses parents. Des parents qui ne m’aimeront probablement pas parce que je ne
suis pas sourde.

J’écris a Ryan avant d’arriver, pour qu’il m’attende sur le trottoir quand la
voiture arrivera. Il n’attend pas que le chauffeur lui ouvre la porte, il I’ouvre
et grimpe a I’intérieur. Il porte un sweat a capuche prune serré au niveau des
épaules mais large a la taille, et un jean bleu usagé. L.’odeur de son parfum
subtil m’envahit et il me tire pres de lui et m’embrasse.

— Tu m’as manqué, dit-il.

Je baisse les yeux vers la montre que je n’ai pas.

— Pendant deux heures completes ?

— Tu m’as manqué des la premiere minute. 1l sourit et m’embrasse a
nouveau, et mon cceur recommence a s’emballer comme a chaque fois qu’il
me regarde ainsi. Et la deuxieme. Et la troisieme.

Je leve les yeux et vois mon chauffeur nous regarder dans le rétroviseur
central, et je réalise qu’il attend des instructions.

— Tu peux me donner I’adresse ? demandé-je a Ryan.

Il 1a tape dans 1’application GPS de son téléphone et la montre au
chauffeur, qui démarre et s’insere dans la circulation.

Ryan tend la main et attrape la boite de cookies de Marta.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des cookies pour ta maman. Ne les mange pas.

Il retourne la botte.

— A quoi ?



— J’en sais rien. C’est Marta qui les a faits.

Il repose la botte.

— Qu’est-ce que tu as pris a ta mere pour son anniversaire ?

— Rien. 1l pointe son doigt sur sa poitrine. Elle a le cadeau de ma
compagnie pendant une journée complete.

— Tu es sérieux ?

Je le regarde jusqu’a ce qu’il commence a rire.

— Je suis sérieux. C’est une regle. Pas de cadeaux a moins de les avoir
fabriqués. 11 hausse les épaules. Je lui ai fait un dessin.

— Ou est-il ?

— Dans ma poche arriere.

— Qu’est-ce que tu as dessiné ?

— Je ne le dirai pas. Tu vas devoir attendre de voir.

Il m’embrasse a nouveau et j’ai I’impression que je vais fondre sur le
siege.

— On peut faire une soirée pyjama ce soir ? demande-t-il.

Je souris. Je ne peux pas m’en empécher.

— Tu as quel age ? Douze ans ?

I1 hoche la téte.

— On pourrait faire une forteresse en couette et entasser quelques
oreillers.

— J’adore les forteresses en couette.

Ses yeux se voilent et deviennent briilants.

— Je pourrais t’allonger sur les oreillers et te faire I’amour dans la
forteresse en couette.

Mon cceur s’emballe.

— Alors, c’est un oui ? demande-t-il en joignant les mains comme s’il
priait.

— C’est un peut-étre.

Mais au fond de moi, je sais que c’est un oui.

— On peut jouer au jeu de la lave briilante, faire un chemin d’oreillers
ou on ne peut marcher que sur les oreillers quand on quitte la forteresse pour
aller aux toilettes ou chercher a manger.

— Et si je tombe d’un oreiller ?

Il rit et se frotte les mains comme un savant fou.

— Dans ce cas j’imaginerai des choses merveilleuses qui te feront crier.

— De plaisir ou de douleur ?



Il hausse les épaules.

— Comme tu préferes. 1l s’humecte les lévres. Tu as aimé hier soir quand
j’ai léché ta chatte. 1l fait le signe pour « chatte » en faisant un triangle avec
les doigts et en leche le centre.

Je repousse ses mains vers ses genoux.

— Arréte ! crié-je en jetant un coup d’ceil vers mon chauffeur.

I1 rit et passe son bras autour de moi, puis il m’embrasse sur le front.

— Tu m’as vraiment manqué quand tu n’étais pas la, dit-il a haute voix.

Cette fois, quand mon cceur s’emballe, c’est pour une raison
completement différente. Je pose ma téte sur son épaule et me pelotonne
contre lui.

Son téléphone vibre dans sa poche et il le sort. Puis sa machoire se
décroche et il me lance un regard noir.

— Tu as parlé de la taille de ma bite a tes sceurs ?

— Quoi ?

J’attrape son téléphone et lis le message qui vient d’arriver.

Josh : Alors comme ¢a j’ai entendu dire que ta queue est gargantuesque
et que tu sais t’en servir. J’imagine que les choses se sont bien passées avec
Lark, hein ?

J’enfouis mon visage dans mes mains et je grogne. Puis je releve la téte.

— Je suis vraiment désolée. Je ne voulais pas. Star a dii leur en parler.

Ryan sourit et m’embrasse rapidement, puis il commence a répondre.

Je le lui prends quand il a terminé.

Ryan : Je n’y peux rien si ta femme est jalouse parce que ma bite est plus
grosse que la tienne.

Un autre message arrive et Ryan rit.

Josh : Mec, ma femme aime ma queue juste comme il faut.

Ryan (je le regarde écrire par-dessus son épaule) : Alors pourquoi tu
m’envoies un message pour me parler de la taille de la mienne ?

Josh : Parce que cette fille est comme une sceur pour moi, et que si tu la
fais souffrir, toi et ta queue gargantuesque serez bientot séparés, parce que je
vais la couper. Tu me suis ?

Ryan (apres avoir tapoté sa braguette pour faire bonne mesure) : Je n’ai
pas envie de te suivre. En revanche, je te COMPRENDS.

Josh : Bien. Amuse-toi bien aujourd’hui. Souhaite un joyeux anniversaire
d ta mere de ma part.

— Il connait ta mere ? demandé-je a Ryan.



— Elle vient parfois a la boutique de tatouages quand on est tous les
deux. Elle I’aime bien. Elle dit qu’il est drole.

— Je ne trouve pas ses messages concernant tes attributs personnels tres
droles.

— Tu rigoles ? C’est hilarant.

Je suis un peu génée, alors je cache mon visage, puis je le regarde.

— Je suis desolée d’avoir parlé de tes attributs personnels a mes sceurs.

Il embrasse a nouveau mon front.

— C’est bon.

— Tu n’es pas fdaché ?

Il secoue la téte.

— Si tu leur avais parlé de trucs vraiment personnels, cela aurait pu me
déranger. Mais les discussions de filles, ca ne me dérange pas.

— Qu’est-ce que tu entends par trucs personnels ?

Je me mords la levre inférieure.

— Comme si on se disputait, que je disais quelque chose de stupide et que
tu le leur répétais, pour qu’ensuite ils m’en veuillent. Ca pourrait me
déranger. Mais pas les discussions de filles. Il me sourit. Tu peux fanfaronner
sur la taille de ma bite autant que tu veux. 1l agite les sourcils pour rire. J’ai
envie de crier au monde entier a quel point ta chatte était serrée. Mais je ne
dirai pas un mot, parce que c’était spécial pour moi.

Je souleve sa téte pour pouvoir regarder dans ses yeux sombres.

— C’était spécial pour moi aussi.

I1 hoche la téte.

— Peck parlait du fait que Sam a un piercing sur la bite, et je me suis un
peu laissée entrainer dans la conversation...

— Ca va ! me coupe-t-il dramatiquement. Je trouve ¢ca cool que Josh
veuille te protéger.

— Je vais le tuer, murmuré-je pour moi-méeme.

— Quoi ?

— Rien.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

— C’est sans importance.

Il me lance un regard noir.

— C’est important. Qu’est-ce que tu as dit ?

— J’ai dit que j’allais le tuer, ne serait-ce que pour t’avoir écrit. C’est
tout.



— Il m’avait déja prévenu a ton sujet.

— Vraiment ?

— Oui, apres notre premier rencard.

— Oh.

— Il aime Star et Star t’aime. C’est naturel pour lui de vouloir te
protéger.

Je hoche la téte et recule contre le siege.

— Alors, y a-t-il quoi que ce soit que je devrais savoir a propos de ta
mere ?

Il me fait un sourire carnassier tandis que la voiture ralentit devant une
maison mitoyenne en gres rouge.

— Tu devras le lui demander toute seule.

Il descend de la voiture et tend une main vers moi.

— Préte ?

Non, pas vraiment. J’aimerais porter autre chose, quelque chose qui ne
montre pas du tout la transpiration, parce que j’ai peur d’arriver avec des
auréoles. Je ne crois pas m’étre déja sentie aussi nerveuse. Mais je pose ma
main dans la sienne et je le laisse me tirer hors de la voiture. Il ramasse mes
cadeaux et nous marchons main dans la main sur le trottoir.

Il porte ma main a ses lévres et I’embrasse.

— Je pourrais tenir ta main pour I’éternité, déclare-t-il en me regardant
dans les yeux. Préte ? demande-t-il. Respire un bon coup.

Je le fais, mais j’ai I’impression d’étre sur le point de m’évanouir.

— J’espere seulement qu’elle m’appreéciera, admets-je avant de redresser
les épaules.

— Je t’aime assez pour nous deux, répond-il.

Puis il ouvre la porte et entre. Il se retourne pour me regarder, les yeux
pétillants.

— Tu ne peux pas dire quelque chose comme ¢a et espérer que j’entre
rencontrer ta mere.

Je tente de reculer, mais il attrape ma main et m’attire a I’intérieur. Nous
entrons et je vois que la maison est pleine de monde. Ils sont assis sur des
canapés ou des fauteuils, et il y en a dans toutes les pieces. La baie vitrée est
ouverte et je vois quelques personnes marcher sur la terrasse de derriere, ou
un barbecue est allumé.

Les gens s’arrétent et nous accueillent, et Ryan me présente. Je reconnais
quelques mecs de la soirée poker, et certains d’entre eux viennent me dire



bonjour. L’un de mes gardes du corps est juste derriere nous. Il ressortira des
qu’il aura vu que I’endroit est sécurisé, mais quelques personnes le regardent
bizarrement.

— Il ne se fond pas tres bien dans la masse, n’est-ce pas ? demandé-je a
Ryan.

— Qui s’en soucie ? 1l hausse les épaules.

Moi ?

Finalement, Ryan s’arréte devant une femme aux cheveux bruns tirés en
arriere par des barrettes brillantes. Elle écarte les bras et il la souleve, la fait
tournoyer et elle crie.

— Joyeux anniversaire, maman, signe-t-il.

Elle lui tapote la joue affectueusement, puis il se pousse et me désigne
d’un geste de la main.

— Maman, voici L-A-R-K, dit-il en agitant la main comme s’il était
I’hotesse de la Roue de la Fortune et moi la lettre Q que personne ne trouve
jamais. Ma petite amie.

Mon visage chauffe, mais je me retiens de rougir.

— Ravie de vous rencontrer, lui dis-je en langue des signes. Je tends la
jolie boite pleine de cookies.

— Ma mere vous a fait des cookies. Joyeux anniversaire.

Elle me regarde avec circonspection, puis elle avance vers moi. Je recule
instinctivement et me heurte a un mur. D’homme. Je regarde par-dessus mon
épaule.

— Hé, Lark. Content de te revoir, déclare Mick. Puis il pose ses mains sur
mes épaules pour me permettre de reprendre mon équilibre. Injuste.

Leur mere s’arréte a quelques centimetres de moi et mémorise mes traits,
ses yeux balayant mon nez, mes levres, mes cheveux.

— C’est la fille qui entend, c’est ¢a ?

— Maman... prévient Ryan.

Sa mere leve les yeux au ciel, et Ryan sourit.

— Lark est tres belle, dit-elle.

Elle regarde Ryan et hoche la téte. En signe d’approbation ? Peut-étre.
L.’étau autour de mon cceur commence a se desserrer.

— Merci, réponds-je. Et merci de m’avoir invitée. Je prends les fleurs
dans les mains de Ryan. Elles sont pour vous.

Elle les prend en souriant et les porte a son nez. Puis elle m’enlace.

— Je suis contente que vous soyez la.



Ryan et Mick se regardent avant de tomber raides morts au sol en méme
temps. Je recule d’un pas, passant au-dessus du corps de Mick pour me lever
du milieu. Puis je me baisse a coté de Ryan et lui tape sur 1’épaule. Il me
regarde en souriant.

— Pourquoi tu es étendu par terre ? lui demandé-je.

— Eh bien, ma mere a dit que les poules auraient des dents avant qu’elle
ne me laisse sortir avec une fille qui entend, me dit Ryan. Alors quand elle
t’a prise dans ses bras et qu’elle t’a accueillie, je me suis évanoui. Il montre
Mick, qui fait toujours semblant d’étre mort. Mick aussi. Tu vois ? Nous
sommes tout simplement anéantis.

Mick leve la téte.

— Est-ce que le déterreur de cadavres a pris maman ? demande-t-il.

Il ne se releve toujours pas, et Ryan non plus. Ils restent allongés la.

— Peut-étre qu’elle devient sénile, répond Ryan.

Sa mere le fusille du regard. Puis elle prend le torchon dans sa poche
arriere et commence a les frapper avec. Ils hurlent et protegent leurs fesses,
en sautant sur leurs pieds et en courant dans la piéce pendant qu’elle les
pourchasse. Quelqu’un qui ressemble beaucoup a Ryan I’attrape et le tient
par la téte, pendant qu’elle continue de le frapper avec le torchon. Il fait
semblant d’avoir mal, mais on voit que ce n’est pas le cas. Finalement,
I’homme le lache, et Ryan et me présente son pere.

Mme Shepherd me regarde et sourit.

— Vous voulez me donner un coup de main a la cuisine ? demande-t-elle.

Je suis soulagée.

— Volontiers.

— Ramene-la-moi en un seul morceau, plaisante Ryan.

— Tu n’es pas droéle, répond-elle avant d’agiter son doigt vers lui.

— Pas du tout, dis-je en le fusillant du regard. Mon garde du corps nous
suit et je lui dis : Vous pouvez retourner a la voiture. Ca va aller.

Il secoue la téte et regarde droit devant lui.

— Je vais attendre ici.

— Vraiment. C’est bon.

Il dévisage Mme Shepherd, et se trouve un endroit dans un coin, en
retrait, ou il peut attendre.

— Non.

— Vous savez que la plupart de ces gens n’entendent pas, n’écoutent pas
de musique et n’ont aucune idée de qui je suis, n’est-ce pas ?



— Je vais attendre, dit-il.

— Comme vous voulez.

Soudain, un visage familier portant un tablier apparait au détour du
couloir.

— Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? demande la fille.

Mme Shepherd lui sourit.

— Tu peux parler a Lark pendant que je sors ¢a.

Mme Shepherd quitte la piéce, et I’ex-petite amie de Ryan me dévisage.

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Ryan m’a invitée. Et vous ? Je la dévisage a mon tour.

— Molly m’a invitée. Sa mere.

— Ravie de vous rencontrer.

Je tends la main. Elle la tape au lieu de la serrer, et mon garde du corps
s’approche de nous.

— (Ca va, lui dis-je a voix haute. Je gere.

Samantha leve les yeux au ciel et attrape la boite de cookies. Elle la
secoue tout en regardant a travers le plastique.

— Ce sont des cookies a quoi ?

— Je crois que c’est noix de pécan, entre autres, réponds-je. Je n’en suis
pas stire. C’est ma mere qui les a faits.

Une lueur que je ne comprends pas traverse ses yeux, mais je laisse
couler.

— Molly va les adorer.

— J’espere.

La mere de Ryan revient dans la piece, et elle sort un plateau et quelques
légumes. Elle me les tend, puis me donne un couteau. Je découpe et arrange
des légumes dans la piece completement silencieuse jusqu’a ce que Ryan
entre et tende la bouche comme un oisillon pour que je lui mette une carotte
dedans. Il mache bruyamment en signant.

— Papa dit qu’il est temps de manger.

Mme Shepherd fait signe a tout le monde de la suivre. Nous finissons
tous sur la terrasse, ou sont installées des tables de pique-nique. Ryan fait une
assiette pour moi et une pour lui, et nous nous asseyons a une table avec
Mick, Samantha, et quelques autres personnes. Samantha s’assied de 1’autre
coté de Ryan, et il se rapproche de moi. Il est si pres que je suis a deux doigts
de tomber du banc.

Je me leve et lui fait signe de prendre ma place, et il me regarde d’un air



narquois avant de s’exécuter. Puis je m’installe entre Samantha et lui. Je la
regarde et sourit.

— Voila, dis-je. C’est bien mieux.

Mick jette la téte en arriere et éclate de rire.

— Je t’aime bien, Lark, dit-il.

Je souris.

— Je t’aime bien aussi, Mick.

— Tu dois avoir des couilles comme ca, dit-il en faisant semblant de tater
une balle de base-ball a deux mains.

Ryan doit avoir lu sur nos levres, parce qu’il intervient.

— Non, dit Ryan. J’ai vérifié.

Il embrasse ma joue briilante. C’est un bisou bruyant et c’est génial.

Mme Shepherd arrive et tend la main.

— Mes cadeaux, s’il vous plait ? dit-elle a Mick et Ryan.

Ryan tend la main vers sa poche arriéere et en sort une feuille de papier. Il
ne plaisantait pas. C’est le genre bloc-note a spirale et tout. Elle la déplie,
puis elle se penche et dépose un long baiser sur son front.

Elle me le montre.

— Je lui racontais cette histoire chaque soir avant qu’il n’aille se
coucher, me raconte-t-elle. Ryan a dessiné une lune et quelques vaches et
cochons qui sautent par-dessus. C’est vraiment beau. Je vais le mettre sur le
mur avec les autres.

Mick lui tend le méme genre de note.

— I écrit des poésies stupides, explique Ryan. Puis il leve les yeux au
ciel.

— Elle aime mes poésies stupides, merci beaucoup, répond Mick.

Elle la lit et quelques larmes apparaissent dans ses yeux mais elle cligne
des paupieres pour les repousser. Puis elle I’embrasse sur le front, comme
elle I’a fait pour Ryan.

— Ha ! crie Mick. Elle préfere le mien au tien.

— Non. Retire ¢a ! crie Ryan. Puis il attrape une fourchette pleine de
salade de patates et tire sur le bout avec son doigt, comme s’il était prét a
I’envoyer sur Mick.

Mme Shepherd lui met une tape a I’arriere du crane et il lache I’arme
improvisée.

— Maman m’aime plus que toi, lui dit Mick.

Ryan tend son majeur. Sa mere le voit et le lui tape pour le réprimander.



— Soyez gentils ! prévient-elle en les pointant tous les deux du doigt.

— Est-ce que je dois lui donner mon cadeau, ou il vaut mieux que je le
laisse ici ? demandé-je a Ryan.

— Ou est-il ?

— Dans ma poche.

Il tend le bras et je dépose la minuscule boite dans sa main. Il tire sur la
manche de sa mere et elle regarde la botte.

— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle.

— C’est de la part de Lark, répond-il.

— Est-ce que c’est fait maison ? demande-t-elle.

Ryan commence a dire : Est-ce important ? mais je le coupe.

— En fait, oui. Je I’ai fait moi-méme.

Je rougis a nouveau. J’aimerais pouvoir un peu masquer ce rougissement.

Elle sourit et I’ouvre. Puis elle s’arréte et prend une inspiration en posant
la paume de sa main sur sa poitrine. Elle sort les barrettes argentées de la
boite et les brandit.

— Vous avez fait ¢a ?

— Eh bien, j’ai ajouté les bijoux, admets-je. J’ai acheté les barrettes et j’y
ai ajouté deux gemmes, une pour la pierre porte-bonheur de Ryan et une pour
celle de Mick. Ce sont leurs pierres porte-bonheur, lui dis-je.

— Comment tu connais ma date d’anniversaire ? demande Mick.

Je leve les yeux au ciel.

— Facebook, réponds-je. Sans blague...

Il sourit.

— Bien joué.

Mme Shepherd retire les barrettes qu’elle porte et les remplace par les
miennes.

— Comment elles sont ? demande-t-elle aux garcons.

— Superbes, répondent-ils en ceeur. Et tu n’as pas I’air d’avoir vieilli
d’un jour, ajoute Ryan. En fait, je crois que tu as I’air un jour plus jeune avec
celles-ci.

Elle prend a nouveau le torchon dans sa poche et le jette sur lui. Il esquive
et rit.

— Elles n’ont méme pas I’air bon marché, dit Samantha.

— Elles ne le sont pas, lui rétorqué-je, bien qu’elle ne puisse pas entendre
le grognement dans ma voix.

Mme Shepherd m’enlace et ca me fait tres plaisir. Puis elle va montrer ses



nouvelles barrettes aux autres. Ryan m’embrasse sur la joue et dit :

— Elle t’aime bien.

— Tu crois ?

Mon cceur bat toujours a cent a I’heure.

— Oui, dit Mick. Tu as le vent en poupe.

Je lache un soupir de soulagement.

— Ouf !

Je passe ma main sur mon front et fait semblant d’essuyer de la sueur.

Mais soudain, Mme Shepherd commence a s’étouffer. Elle se tient la
gorge et ses levres bleuissent.

— Maman ! crie Mick, tandis que Ryan court vers la maison et revient
immeédiatement avec un stylo seringue. Elle s’écroule au sol et ils lui plantent
le stylo dans le bras, mais elle ne respire pas mieux. Quelqu’un appelle une
ambulance, et Ryan, Mick et leur pere tentent de la stabiliser, mais ¢a ne
fonctionne pas.

— Oh mon Dieu ! s’écrie Samantha. Est-ce qu’il y avait des noix dans les
cookies que vous avez apportés ?

— Maman est allergique aux noix, dit Ryan. Il essaye désespérément de
la maintenir éveillée, et elle lutte pour respirer.

— Vous saviez qu’il y avait des noix dans les cookies ! dis-je a Samantha.

— Comment je I’aurais su ? demande-t-elle en se redressant pour faire
semblant d’étre outrée.

— Parce que je vous I’ai dit !

— Vous avez peut-étre pensé le faire, mais votre maitrise de la langue des
signes n’est pas tres bonne, dit-elle.

J’entends les sirenes dehors et j’attends avec les autres qu’ils la
transferent dans I’ambulance. Ryan et Mick partent ensemble dans la voiture
de Mick pour aller a I’hopital, et je me dirige vers ma voiture avec mon garde
du corps.

— Vous lui aviez dit, me dit-il.

— Je sais.

— Petite garce sournoise, marmonne-t-il.

— Quais.

— Vous voulez aller a I’hopital ?

— QOui, s’il vous plait.

J’envoie un message groupé a ma famille.

Moi : Je crois que je viens de tuer la mere de Ryan. Nous sommes en



route pour I’hopital.

Lorsque nous arrivons, je trouve Ryan qui fait les cents pas dans I’entrée
avec Mick et son péere. Samantha est avec eux, et chaque fois qu’il arréte de
marcher, elle commence a lui frictionner le bras. Il enléve ses doigts de son
bras et la repousse. Puis il me voit.

— Oh mon Dieu, je suis désolée, me dépéché-je de dire.

Il me prend dans ses bras et j’enfouis mon visage dans son torse. Je léve
la téte.

— Je ne savais pas qu’elle était allergique, je le jure. J’ai dit a Samantha
qu’il y avait des noix dedans et elle m’a seulement dit que ta mere allait les
adorer.

— Je n’ai pas compris ses signes, proteste Samantha, avant de se mettre a
triturer ses cuticules. Elle n’est pas tres douée.

— Tu es une menteuse, Samantha ! crie Mick en méme temps qu’il le
signe. Tu I’as fait expres et tu sais que c’est vrai !

Elle rougit.

— Non, c’est pas vrai !

— Ton cil gauche tressaille quand tu mens, lui dit Ryan.

Elle tape du pied.

— C’est pas vrai !

— Si, dit Mick. Ca a toujours été le cas. Tu mens en ce moment et tu
mentais tout da I’heure. Il montre la porte. Tu devrais partir.

— Je ne le ferai pas.

— OAh, si, vous allez le faire, disent quatre voix féminines derriere moi, et
je me retourne pour voir mes quatre sceurs, accompagnées d’Emilio et Marta.
Vous n’allez pas faire chier ma fille, déclare Marta en pointant Samantha du
doigt. J’ai vu Marta passer en mode maman ours auparavant, mais je ne I’ai
jamais vue aussi percutante. Elle montre la porte.

— Dehors !

Samantha se retourne et cours vers 1’entrée.

— Elle aurait pu la tuer, dit Ryan. Son visage est si pale qu’il pourrait
illuminer une piece sombre.

— Elle ne I’a pas fait, répond Marta. Votre mere ira bien.

— Vous n’en savez rien, rétorque Ryan.

— Si. Je suis une mere, Ryan. Nous savons tout.

— Et maintenant on fait quoi ? demande Mick.

— Maintenant on attend, répond Emilio.



Tout le monde s’assied, et Mick et Ryan ne disent pas un mot sur le fait
que mes sceurs et mes parents attendent avec nous.

— Tu veux que je leur demande de partir ? demandé-je.

Il secoue la téte.

— Ils peuvent rester.

— Marta, plaisante Emilio, je ne t’avais pas vue si percutante depuis
longtemps. C’est un peu excitant.

— Quelqu’un devait le faire, répond Marta. Elle montre mes sceurs. Deux
d’entre vous sont enceintes, et donc incapable de se battre. Je ne pouvais pas
la laisser vous blesser.

Wren se fige tandis qu’Emilio les regarde tour a tour.

— Une minute. Deux d’entre vous ? C’est quoi ce bordel ? Ses yeux
passent rapidement de 1’une a I’autre. Je sais que Star est enceinte, parce
qu’elle enfle comme un ballon de basket-ball en ce moment.

Star pose une main sur son ventre.

— Ce n’est pas vrai, marmonne-t-elle.

— Qui d’autre ? Qui est enceinte ? exige de savoir Emilio.

Wren léve la main avec hésitation.

— C’est moi, couine-t-elle.

Mais Peck et Finny levent aussi la main.

— Oh, merde, murmuré-je.

— Je I’ai découvert hier, dit Finny.

— Sam et moi attendions de le dire a tout le monde, ajoute Peck.

Attendez ! Mes quatre sceurs sont enceintes en méme temps ? Mon
cerveau a du mal a suivre.

Emilio pousse un soupir.

— Vous allez me tuer les filles. Je vais mourir d’une crise cardiaque et ce
sera de votre faute.

— Tu es trop mauvais pour mourir, dit Marta.

— Bien dit.

Emilio s’assied a coté de Wren, parce qu’il sait qu’elle a besoin de lui en
ce moment, et il lui prend la main. Il ne lui dit rien. Il lui tient seulement la
main. Elle pose la téte sur son épaule et nous attendons tous.

J’entends Emilio marmonner a intervalles réguliers quelque chose du
genre trop de putains de bébes d’un coup. Et c’est ce qui arrive quand on a
cing filles. On doit s’inquiéter de tous les pénis. Puis il redevient silencieux.

— Huit petites mains et huit petits pieds, murmure-t-il. Il regarde Wren et



serre sa main. Les larmes montent légerement aux yeux de ma sceur et elle
hoche la téte. On va gérer ca, I’entends-je murmurer.

— Je sais qu’on va le faire, répond-elle en murmurant.

Mais ses larmes continuent de couler.



RYAN

ge soulagement est palpable, vivant, et animé quand le médecin sort pour
nous dire que Maman ira bien. J’ai la gorge nouée, et Mick aussi. Le
docteur dit a papa qu’on peut aller la voir un par un, donc il y va en premier.

Je prends Lark dans mes bras et la serre fort.

— Je suis tellement désolée, dit-elle lorsque je la lache enfin.

— Ce n’est pas ta faute, lui dis-je. Et ca ne I’est vraiment pas. C’est la
faute de Samantha. Je n’arrive pas a croire que je suis resté avec cette salope
aussi longtemps. Quand elle m’a trompé, ca a été le plus beau jour de ma vie.
Seulement, je ne 1’avais pas réalisé a I’époque. Ensuite, j’ai rencontré Lark, et
mon monde a changg.

— Nous devons aller nourrir les quatre futures mamans, déclare Emilio.
Cafeteria ? Mick et moi haussons les épaules, et nous les suivons dans le
petit café a coté de la boutique de souvenirs.

— Alors Wren est celle qui est enceinte ? me demande Mick quand
personne ne fait attention.

— Apparemment, c’est I’une des filles enceintes.

Je n’arrive toujours pas a comprendre tout ca.

— Quelle est son histoire ?

— Je n’en ai aucune idée. Je regarde Wren, qui étudie mon frere avec
curiosité. Tu devrais aller lui parler.

— OK, dit-il. Et il va se mettre a coté d’elle au comptoir des soupes. Elle
rit a quelque chose qu’il dit et je n’arrive pas a m’empécher de penser que
quelque chose va se passer.

Emilio s’approche de moi et dit :



— J’imagine que je n’ai pas a m’inquiéter du pénis de Mick, étant donné
qu’elle est déja enceinte, hein ?

— J’imagine. Je lui souris.

— Tu ne vas pas mettre Lark enceinte, n’est-ce pas ? demande-t-il. Il me
scrute attentivement.

— Si, je vais probablement le faire, admets-je. Pas demain. Et
probablement pas apres-demain. J’aimerais d’abord la demander en
mariage.

— Est-ce que tu es en train de demander ma permission ?

Je hausse les épaules.

— Je le ferai un jour.

— Viens me voir quand tu seras prét, répond-il. Et apporte des cigares.
J’aime les cigares.

— Oui, monsieur.

Je cherche mon téléphone pour pouvoir noter son numéro, mais il a
disparu.

— Quelque chose ne va pas ? demande Lark en venant vers moi.

— Je n’arrive pas a mettre la main sur mon téléphone.

— Est-ce que tu I’as laissé chez ta mere ?

— Je ne crois pas. 1l était dans ma poche.

— Tu I’as peut-étre perdu dans la voiture.

Nous amenons les en-cas dans la salle d’attente, et nous nous installons
pour attendre. Quelques minutes plus tard, papa ressort et je lui donne
’assiette que j’ai faite pour lui. Il dit : Elle veut voir Lark.

Lark s’étouffe avec la nourriture qu’elle a dans la bouche. L’une de ses
sceurs, je n’arrive toujours pas a savoir laquelle, lui tape dans le dos jusqu’a
ce que ¢a passe.

Papa agite le pouce en direction du couloir. Si tu n’y vas pas, elle va
sortir et venir te chercher.

— Je viens avec toi, dit Marta en se levant.

Lark leve la main. C’est bon. Je peux le faire seule. Elle ajuste son T-shirt
et tente d’arranger ses cheveux.

— Tu es bien, lui dit Marta.

Elle respire profondément. Je vais gérer ¢a, dit-elle.

Emilio repousse une meche de cheveux derriere son oreille. Oui, tu vas
gérer.



LARK

j ’entre dans la piece et je suis réconfortée par les bips et les bruits qui
signifient que Mme Shepherd est en vie. Elle est fatiguée, faible, et n’a
pas encore retrouve ses couleurs, mais le docteur dit que ¢a va aller.

— Je n’ai jamais aimé cette garce, signe-t-elle quand je m’approche du
lit.

Je suis soulagée. J’ignorais que vous étiez allergique. Je suis vraiment
désolée. J’ai ruiné votre anniversaire. J’ai failli vous tuer.

— Tu ne I’as pas ruiné. C’est Samantha qui I’a fait. Je n’ai jamais aimé
cette fille. Quand elle était petite, elle avait pris I’habitude de jeter des
cailloux sur Mick parce qu’il pouvait entendre.

— Pas possible !

— Si. Alors je suis allée voir sa mere et je I’ai menacée de me
débarrasser de son corps de facon plutét horrible. La mere, pas I’enfant,
parce que c’est la mere qui était responsable a cet dge, et elle ne nous a plus
jamais causé de tort.

Je ris. J’aime bien Mme Shepherd, et je vois de qui Ryan tient son sens de
I”’humour.

— Toutefois, j’espérais qu’il épouserait une femme sourde, je dois
I’admettre.

— Il pourrait toujours le faire. Je grimace.

Elle rit.

— Non, il n’en fera rien. Il a ce regard dans les yeux. Je savais qu’il
rencontrerait quelqu’un et tomberait amoureux un jour, et je savais que ¢a ne
serait pas Samantha, mais je n’ai jamais cru que ce serait quelqu’un comme



toi.

— Je sais que je ne suis pas ce que vous vouliez pour lui, mais...

Elle agite la main en I’air pour m’arréter. C’est un homme adulte. Un
artiste talentueux. Il a un bon poste et une maison a lui. Il restera toujours
mon petit garg¢on, mais un jour il sera I’époux de quelqu’un... Elle s’arréte
pour essuyer les larmes qui embuent ses yeux. Et c’est une décision qu’il doit
prendre tout seul. S’il te choisit, je vous soutiendrai tous les deux a cent pour
cent.

— Méme si je peux entendre ?

— OAh, tu auras tes propres challenges. Tu seras toujours celle qui devra
répondre au téléphone. Tu finiras par traduire pour lui plus que tu ne le
crois. Et tu éviteras les situations ou tu penses qu’il ne s’intégrera pas. Et il
évitera les situations similaires pour toi. Tu changeras ta vie pour lui, et il
changera la sienne pour toi. Lui, il détestera dépendre de toi pour certaines
choses, et cela causera parfois des tiraillements entre vous. Mais quand on
aime quelqu’un, il y a toujours quelque chose pour se mettre entre vous, et
entendre ou ne pas entendre n’est qu’un infime pourcentage de ¢a.

Je m’assieds sur le fauteuil a coté d’elle et m’installe confortablement.

— Je suis quasiment certaine d’étre amoureuse de lui.

— Je sais. Je le vois. Elle me sourit doucement. Vous avez ma
bénédiction.

— Merci.

— Maintenant, va chercher mes gargons pour que je puisse les mettre
mal a I’aise.

— Je vous demande pardon... ?

— Tu ne les as pas vus tous les deux a la féte ? Toujours en train de faire
des bétises. Quand tu sortiras d’ici, dis-leur que j’ai I’air horrible, comme si
je n’allais pas m’en sortir. Dis-leur qu’ils doivent étre tres gentils avec moi.
Dis-leur que je mérite d’étre gatée. Elle me fait un clin d’ceil.

Alors je fais ce qu’elle m’a demandé. Ils retournent la voir ensemble, et
ils ressortent vingt minutes plus tard, avec un air de chiens battus.

— Elle a I’air si mal en point, dit Mick.

— Elle avait I’air bien quand je I’ai vue, commence a dire M. Shepherd,
mais je pose le doigt sur mes levres et il se met a sourire. Elle est
probablement tres fatiguée. Vous devriez tous rentrer. Je vais rester ici cette
nuit.

— Tu es préte a partir ? me demande Ryan.



Je hoche la téte.

— Préte quand tu es prét.

Sans crier gare, Mick demande a Wren si elle veut qu’il la raccompagne,
et elle accepte tres timidement. Marta et Emilio ramenent Peck et Star a la
maison, tandis que Ryan et moi prenons ma voiture avec mon chauffeur.

— Qu’est-ce qui se passe la ? demande Ryan.

— Qu’est-ce qui se passe ou ¢a ?

— Mon frere et ta sceur.

— Je n’en ai aucune idée. Je regarde Ryan. Il va étre gentil avec elle,
n’est-ce pas ?

— Bien stir.

Nous montons dans la voiture et nous rendons chez lui.

— Je suis trop fatigué pour construire une forteresse en couette, dit-il en
se grattant le ventre tandis qu’il passe son T-shirt par-dessus sa téte.

Je prends des coussins sur le canapé et les jette par terre.

— Qu’est-ce qui arrivera si je tombe dans la lave ? demandé-je en
équilibre sur un pied.

Il me regarde attentivement.

— Dans ce cas je ferai ce que je veux de toi.

Je fais semblant de tomber dans la lave imaginaire.

— Oups.

Il avance vers moi d’un pas rapide et me jette sur son épaule. Lorsque
nous entrons dans sa chambre, il me pose, enléve rapidement mon T-shirt,
puis retire mon pantalon et ma culotte. Il me retourne pour dégrafer mon
soutien-gorge. Sans s’arréter, il me penche en avant sur son lit. Je I’entends
défaire sa ceinture, puis son pantalon tombe sur ses chevilles. Il sonde ma
fente avec sa bite.

— Est-ce qu’on a besoin d’un préservatif ? demande-t-il.

— Hum, oui, lui réponds-je. Je ne prends pas la pilule.

Il recule, va vers la table de chevet, et enfile un préservatif. Puis il
reprend la méme position derriére mes fesses, avec sa queue qui me taquine.

Je recule contre lui en signe d’invitation. Il se glisse lentement a
I’intérieur, prenant toute la place en moi, puis il appuie mes épaules contre le
matelas. Je souléve les fesses pour qu’il puisse aller plus profond.

— Mon Dieu, j’aime te baiser, dit-il pres de mon oreille.

Je lui tourne le dos donc on ne peut pas beaucoup parler. Et je ne pourrais
pas parler méme si je le voulais apres une telle déclaration.



Il glisse sa main entre le matelas et moi, trouve mon clito, et en quelques
mouvements, il me fait m’accrocher aux draps, avec sa bite avide qui prend
chaque centimetre de moi en des va-et-vient rapides et peu profonds, suivis
de poussées lentes et longues.

Je tourne la téte pour pouvoir I’embrasser, et quand je jouis, il gémit
contre mes levres et jouit avec moi en me poussant sur le matelas, une main
sur le bas de mon dos.

Je remonte nue sur le lit et me glisse sous ses draps, et il s’approche de
moi. Je me mets face a lui pour qu’on puisse parler, méme si je n’ai envie de
rien d’autre que de me mettre contre lui.

— Est-ce que tu pensais le truc que tu as dit plus tot aujourd’hui ?
demandé-je.

— Quel truc ? 11 me sourit, donc je sais qu’il s’en souvient.

— Le truc a propos de ton amour pour moi.

Il caresse I’intérieur de ma cuisse du bout des doigts.

— QOui, je le pensais.

— Comment tu le sais ?

Je me tords les mains.

— Parce que je pense tout le temps a toi. J’ai envie d’étre avec toi tout le
temps. Parfois, quand je pense a toi j’ai le souffle coupé, et je ne sais pas
comment te dire ce que je ressens.

— C’est vraiment bien.

Je renifle pour ravaler une larme.

— Je sais que cet amour n’est pas réciproque, dit-il. Pas encore, du
moins. Mais je peux attendre.

J’arréte les mouvements de ses mains.

— Je t’aime. Pourquoi tu crois que j’ai gardé ta casquette de base-ball ?
J’étais intriguée. Puis j’ai été fascinée. Ensuite je me suis sentie redevable
quand tu as appris pour mes cicatrices et qu’elles ne te dérangeaient pas. Et
je suis tombée amoureuse de toi.

— Quand I’as-tu su ?

— Quand tu as embrassé toutes les cicatrices sur mon estomac, quand
nous étions dans mon canapé. J’ai su a ce moment que tu étais spécial. Et
ensuite quand tu as tatoué les cerfs-volants sur moi, j’ai su que tu me
connaissais. Et j’ai su que je voulais te connaitre. J’ai envie de tout savoir.

— J’ai demandé a ton pere si je pourrais t’épouser un jour.

Je suis soudain toute ouie.



— Qu’est-ce qu’il a réepondu ?

— Il a répondu de lui apporter des cigares quand je serai prét a lui faire
ma demande.

Je ris.

— C’est tout Emilio.

— Ta famille est vraiment géniale.

— La tienne aussi.

Il me tire vers lui pour que je m’appuie sur son torse, et il éteint les
lumieres. Je me pelotonne contre lui, en sachant que c’est la que je suis censé
etre.

Le lendemain matin, je me réveille avec quelqu’un en train de secouer mon
épaule. Je leve la téte et vois Ryan.

— Réveille-toi, dit-il.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tes parents sont ici.

— Vraiment ? Pourquoi ? Je repousse mes cheveux de mes yeux.

— Il est arrivé quelque chose. Je suis vraiment désolé.

Le cceur battant la chamade, je saute du lit et m’habille.

J’entre dans le salon et Marta et Emilio se levent.

— Lark, dit Emilio, reste calme.

— Quelqu’un devrait probablement me dire ce qui s’est passé, suggeéreé-
je.

— Tu te souviens quand j’ai perdu mon téléphone hier ? dit Ryan en
grimacant.

— Oui, pourquoi ?

— Apparemment je ne I’avais pas perdu. Samantha I’a volé.

—Et?

— Et elle a vendu tes photos aux médias.

— Quelles photos ?

Il grimace.

— Les photos avant/apres de tes cicatrices et des tatouages.

Emilio allume la télévision et trouve une chaine d’information.

— Dans I’actu des stars aujourd’hui, commence le présentateur.

Je tombe sur le canapé, les genoux ramollis, quand je vois mes cicatrices



originales et que j’entends I’histoire de comment je les ai eues, de la mort de
mes parents dans 1’incendie, et de mes tentatives de suicide.

— Les gens savent, leur dis-je.

— Qu’est-ce que tu veux y faire ? demande Emilio.

Je redresse les épaules.

— Faire une conférence de presse, lui dis-je.

— Tu en es stire, mija ? demande Marta.

— Slire et certaine. Je n’ai jamais été aussi certaine de quelque chose de
toute ma vie.

— OK, répond-elle doucement.

— Je vais me préparer, dis-je. Puis je vais me laver, et je rentre a la
maison, change de vétements et me magquille. Je passe une tenue décente a
manches courtes, et je me rends a la conférence de presse.

Le silence envabhit la piece quand j’entre avec mes sceurs, leurs maris et
compagnons, suivis par les Reed et leurs femmes. Ryan est avec sa famille, y
compris sa mere, et le fait qu’ils soient ici aussi me va droit au cceur. Ils ont
di venir directement de I’hopital. Des larmes me brulent les yeux, mais je les
retiens. Je dois garder mon sang froid.

Je monte sur |’estrade.

— Je vais répondre a vos questions maintenant, déclaré-je doucement.

— Avez-vous essayé de vous suicider, mademoiselle Vasquez ? demande
quelqu’un.

— Quand j’avais quinze ans, oui. J’avais perdu mes parents biologiques,
et j’avais le sentiment qu’ils étaient morts par ma faute. J’avais du mal a
surmonter leur perte, et je ne 1’ai toujours pas oubliée. J’ai toujours des
périodes de chagrin et parfois je suis rongée par la culpabilité. Mais je m’en
suis sortie.

— Suivez-vous un traitement pour vos probléemes ? demande quelqu’un
d’autre.

— A quels problémes faites-vous référence ?

— Vous avez mentionné une dépression et des pensées suicidaires.

— Le fait que je prenne ou non des médicaments n’est pas pertinent...

— Mais ca I’est, rétorque le journaliste. L.’ Amérique veut savoir
comment vous allez vous en sortir.

— Savez-vous pourquoi je suis ici aujourd’hui ? demandé-je a la foule de
journalistes.

Les appareils-photo crépitent, les cameramen ajustent leurs objectifs, et



les micros s’avancent.

Je me racle la gorge pour la dénouer.

— Je suis ici aujourd’hui parce que je veux que nos fans sachent que la
dépression est une maladie. Ce n’est pas un manque de force mentale ni une
faiblesse émotionnelle. Je tapote ma poitrine. Si j’avais un probleme de cceur,
on me dirait d’aller voir un cardiologue. Si j’avais un probleme de genoux,
quelqu’un proposerait que je prenne un anti-inflammatoire. Si mes poumons
ne fonctionnaient pas, j’irais voir un pneumologue et je trouverais un
traitement pour aller mieux.

Je hausse le ton parce que je commence a étre énervée.

— J’aimerais savoir pourquoi quand quelqu’un est déprimé, c’est un
probleme de manque de caractere ou de force, ou quelque chose dont il faut
avoir honte. Si quelqu’un cherche un traitement pour la dépression, cette
personne devient plus forte, parce que sa maladie est traitée. La dépression
est une maladie, mesdames et messieurs. Ce n’est pas un manque de
conviction, et ce n’est pas un manque de force mentale. C’est une maladie. Et
elle devrait etre traitée avec autant de pugnacité que n’importe quelle autre
maladie. Alors, oui, les gens qui souffrent de dépression prennent souvent des
médicaments.

— Mais I’historique de mes ordonnances ne vous regarde pas, et si j’avais
pris des médicaments, cela ne vous regarderait pas, tout comme les pilules
contre I’hypertension et I’insuline ne vous regarderaient pas. La seule
question que vous devriez me poser devrait étre : prenez-vous un traitement,
Mademoiselle Vasquez ? Oui, je prends un traitement. Mes jours ne sont plus
sombres, parce que j’ai cherché a me faire soigner. Je n’ai pas regardé ma
maladie comme un manque de conscience, un manque d’acuité mentale, ou
un manque de conviction. Je I’ai regardée comme ce qu’elle était. C’était un
probleme médical. J’ai suivi un traitement. Je vais mieux.

Je me racle a nouveau la gorge. Et la salle se tait.

— Ma famille et mes amis n’ont slirement pas compris pourquoi
j’acceptais de venir ici et de répondre a des questions sur un sujet aussi
délicat. Voila pourquoi. Je pointe le moniteur du doigt. Si vous, chez vous,
vous avez 1I’impression qu’il ne vous reste aucune raison de vivre, si vous
n’avez rien a attendre ou aucune raison de vous lever de votre lit, des
traitements existent. Il y a des médecins qui peuvent vous aider. Ne restez pas
chez vous sans chercher d’aide sous prétexte que demander de 1’aide vous
fait vous sentir faible. Demandez. De. L’aide. Traitez votre cerveau avec la



méme sympathie que vous traiteriez votre cceur, vos poumons, ou tout autre
organe de votre corps qui aurait besoin de soins. Parce que n’est-ce pas la
méme chose ? Si des parties de notre corps sont malades, nous pouvons les
guérir en cherchant le bon médecin. Allez-y. Faites-le. Allez mieux. Ca
s’arrange. Je vous le promets.

Je regarde ma famille et Ryan, puis je leve les bras.

— J’avais de vilaines cicatrices que je cachais au monde. Vous les avez
toutes vues étant donné qu’elles sont maintenant placardées partout. Elles
sont toujours la, sous les superbes tatouages. Ce qui fut un horrible rappel de
mes jours les plus sombres est maintenant plein de couleurs... plein d’espoir,
d’amour, de futur, et de passé. Ne laissez pas la dépression vous définir ou
vous controler.

Je donne le numéro de téléphone d’une ligne d’aide psychologique que je
connais et qui fait du bon travail. Puis je remercie tout le monde d’étre venu.

Je descends de la scene et m’arréte devant Ryan.

— J’étais comment ?

— Veux-tu m’épouser ? demande-t-il en penchant la téte sur le coté.

Mon cceur sursaute, mais pas par peur.

— Oui.

— Quand ?

— Quand tu veux.

Il me prend la main et nous marchons ensemble sous les flashes et le bruit
des appareils photos.

— Je pourrais tenir ta main pour I’éternité, lui dis-je.

— Compte la-dessus, répond-il.



RYAN

TROIS MOIS PLUS TARD

j e me couvre la téte tandis que nous sommes inondés de graines pour
oiseaux a la sortie de I’église, et j’essaye de protéger Lark autant que
possible, mais elle rit et court vers la limousine qui nous attend. Les Reed
s’éclatent en nous lancant des trucs dessus, et ils rient tous comme des fous.
Nous recevons les félicitations de tous. Ses parents sont debout a coté de la
portiere de la limousine et elle s’arréte pour les prendre dans ses bras. Emilio
la tire vers lui et lui murmure quelque chose a I’oreille. Elle a les larmes aux
yeux et cligne des paupieres pour les évacuer, puis Marta la serre dans ses
bras.

Je vois ma mere debout a coté des portes de 1’église, donc je demande a
Lark si elle peut attendre une seconde. Je cours, prends ma mere dans mes
bras, la fait tournoyer, et la repose.

— Je t’aime, maman.

— Je t’aime encore plus, répond-elle.

— Non. Tu ne peux pas m’aimer plus. Impossible.

— Si, c’est possible. Mon cceur est plus vieux, donc il est plus gros, ce qui
signifie qu’il peut contenir plus d’amour. Désolé, gamin, tu ne gagneras pas
cette fois. Elle me sourit.

C’est une fausse dispute qu’on a depuis que je suis tout petit. Je ne la
gagnerai jamais, mais je sais que mon amour pour elle est immense. Tout
comme mon amour pour Lark. Ma meére n’a jamais douté un seul instant de
mon amour pour elle ni pensé qu’il allait s’affaiblir lorsque Lark est entrée
dans ma vie. J’ai entendu des histoires horribles de quelques amis qui disent
que leurs meres détestent leurs femmes, mais ce n’est pas mon cas. Ma mere



adore Lark et elles passent beaucoup de temps ensemble.

Elle pointe le doigt vers Lark et me réprimande.

— C’est impoli de la faire attendre.

Je I’embrasse chaleureusement sur la joue et retourne vers ma femme.

Lark est si belle. J’ai cru que mon cceur allait s’arréter quand elle a
commencé a avancer entre les bancs de 1’église. Et elle est a moi, pour
toujours. A chérir et & protéger. Dans la maladie comme dans la santé.

Ce matin, nous sommes allés a 1’endroit ou sont enterrés ses parents. Je
crois qu’il était important pour elle de leur parler. De moi, de nous et du
mariage. Elle a toujours cru que sa mere arrangerait son voile le jour de son
mariage, et elle I’a fait. Ce n’était juste pas la mere qui lui avait donné
naissance. Marta avait arrangé son voile, lui avait essuyé les yeux et s’était
occupée d’elle, puis I’avait passée a Emilio pour qu’il puisse me la donner.

Lark a passé environ une heure sur la tombe de ses parents, puis elle était
préte a partir. Elle a passé la matinée avec ses sceurs, a se préparer pour le
mariage.

Star s’était dandinée comme un manchot entre les bancs de 1’église, et je
crois que Wren a eu I’air un peu verte a un moment. Finny est Finny, et elle a
seulement fait des blagues inappropriées sur la taille de mon engin. Peck était
silencieuse, mais elle m’a donné le sentiment qu’elle n’hésiterait pas a me
couper les boules si je faisais quoi que ce soit qui blesse Lark.

Elles font partie de ma famille maintenant, tout comme Lark. Je prends sa
main dans la mienne. Je pourrais tenir sa main pour toujours.

— Ca va ? demande-t-elle.

Je hoche la téte.

— Je vais bien. J’ai juste I’impression de ne pas vraiment meériter tout ce
qu’on m’a donné, c’est tout. Je repousse une meche de cheveux de son front.
Je t’aime tellement.

— Moi aussi je t’aime.

J’ouvre une bouteille de champagne, et elle rit quand j’en renverse plein
sur mon pantalon de costume.

— Je ne veux que de I’eau, dit-elle.

— Tu es stire ?

Elle hoche la téte et je lui passe une bouteille d’eau.

On a décidé de se marier dans sa ville natale, parce que je voulais qu’elle
se sente proche de ses parents en cette journée, donc nous sommes aussi tres
proches de la plage, et j’ai envie de I’y emmener. J’ai demandé a Emilio de



découvrir sur quelle plage elle allait avec ses parents et j’ai planifié quelque
chose de spécial.

Je baisse la vitre de la limousine et je sens I’humidité de 1’océan. Il va
faire froid, mais je m’en fiche. Et je ne pense pas qu’elle en ait quelque chose
a faire non plus.

— Ou sommes-nous ? demande-t-elle lorsque nous nous arrétons enfin.

— Dans un endroit spécial, lui réponds-je.

Je sors et tends la main vers elle. Elle porte toujours sa robe de mariée et
elle ressemble a une princesse. Ma princesse. Elle met sa main dans la
mienne comme si elle avait toute la confiance du monde en moi.

Nous sortons et elle se fige. Puis ses yeux se remplissent de larmes.

— Comment tu as su ? demande-t-elle. Elle ne signe pas, mais je le lis sur
ses levres.

Je hausse les épaules.

— J’ai mes sources.

Nous sommes sur la plage ou elle a passé ce dernier week-end avec ses
parents avant leur mort. Elle s’avance vers 1’eau et jette ses chaussures en
I’air d’un coup de pied pour étre pieds nus sur le sable. Il fait froid, donc je
sais qu’elle ne voudra pas rester longtemps, mais quelques minutes devraient
suffire.

Je me dirige vers le coffre et je sors les cerfs-volants que j’ai achetés hier.
Il y en a un pour elle et un pour moi. Et j’en ai acheté quatre de plus au cas ou
on en casse un ou qu’on en perde un dans le vent.

— J’ai aussi un jeu d’échecs si tu préferes jouer a ¢a. Je la regarde et
j’attends sa réaction.

Elle commence a dérouler son cerf-volant et a I’assembler. C’est le genre
bon marché, comme on en trouve dans toutes les boutiques de souvenirs de
vacances. Une fois celui-ci assemblé, elle court dans le sable et le leve au
vent. Il se déploie et prend la brise, et je le regarde s’élever dans le ciel. Elle
me sourit, et le vent agite ses cheveux dans tous les sens. Elle s’en moque.
Elle les laisse voler.

J’assemble le mien et me place a coté d’elle, laissant le vent nous pousser
dans le dos et gonfler nos cerfs-volants, les portant toujours plus haut.

Elle me regarde et ses joues sont humides.

— C’est le plus beau jour de ma vie, dit-elle.

— Je sais. Je ris, parce qu’elle est si belle et qu’elle est mienne.

— Tu as pris combien de cerfs-volants ? demande-t-elle.



— Six. Pourquoi ?

— Un pour toi, un pour moi, et quatre autres pour... ? Elle me dévisage.

— En rab.

— Garde-les pour nos enfants, dit-elle. Elle me sourit. Combien d’enfants
aurons-nous ?

Je ris, parce que ¢a semble si naturel.

— Eh bien, nous avons quatre cerfs-volants... Je hausse les épaules.

— Bien, répond-elle. Elle me regarde dans les yeux. Et si on commencait
ce soir ?

— Commencer quoi ?

— A fonder notre famille. Ou bien est-ce trop tét ?

Elle est 1a, dans le sable avec sa robe de mariée, un cerf-volant bon
marché dans le ciel au bout de son bras tendu, tandis qu’elle grelotte. Elle a la
chair de poule, et elle me demande si on peut fonder une famille ?

— Ce n’est pas trop tot.

— On peut commencer ce soir ?

Je regarde autour de nous sur la plage ou une foule s’est rassemblée.

— On peut commencer tout de suite, si tu veux.

J’agite le pouce en direction de la limousine qui nous attend.

Elle me fixe du regard en enroulant son cerf-volant. Je tire le mien, et
nous courons vers la limousine. Elle me sourit tandis que nous les posons a
coté de nous. Elle remonte la vitre de séparation en appuyant sur un bouton et
grimpe sur mes genoux en arrangeant les plis de sa robe autour de nous. Elle
est large et encombrante, mais je m’en moque. Elle m’embrasse pendant que
je déboutonne mon pantalon pour le retirer, puis elle tire sa culotte sur le coté
et s’enfonce lentement sur ma bite.

Je n’ai jamais été en elle sans préservatif, et c’est tellement bon.

Je tiens son visage entre mes mains pendant qu’elle monte et descend, en
essayant d’attraper ses levres, mais elle ne me laisse pas faire. Elle me rend
fou en dessous d’elle, et elle me chevauche comme si nous n’avions qu’un
instant pour faire ca, et non toute une vie.

Je gémis lorsqu’elle écarte un peu plus les cuisses et s’enfonce plus
profondément.

— Mon Dieu, oui, gémis-je. Baise-moi Lark, lui dis-je. Baise-moi plus
vite.

Elle est serrée, humide et chaude et il n’y a aucune barriere entre nous.
J’attrape ses hanches pour la guider vers un rythme que je sais qu’elle aimera.



J’ai appris a connaitre son corps. Je sais tout d’elle. Je sais comment la rendre
heureuse. Elle crie quand elle approche de 1’orgasme. Je sens le
bourdonnement des sons qu’elle émet dans sa poitrine, et je percois le souffle
humide de ses cris contre ma joue.

— Je vais jouir, dis-je en sentant ses parois se serrer autour de moi,
m’attirer de plus en plus profond, et je jouis en elle en sachant que nous
pourrions tres bien étre en train de créer une nouvelle vie. Je jouis plus fort
que jamais.

Elle s’écroule contre mon torse, et je la serre dans mes bras en embrassant
sa tempe sans pouvoir arréter. Je ne me lasserai jamais d’elle.

Elle gigote et je glisse hors d’elle, puis j’utilise mon mouchoir pour la
nettoyer d’abord, et moi ensuite. Je remonte mon pantalon et tente de me
redonner bonne contenance. Elle s’écroule sur le siege a coté de moi.

— Merci pour aujourd’hui, dit-elle.

Je prends sa main et la porte a mes levres.

— Merci pour demain, réponds-je.

Elle me sourit, la téte penchée dans ma direction, et je sais que c’est ici
que je devais étre. Nulle part ailleurs. Juste la.

Je me souviens d’une chose que je voulais lui demander.

— Qu’est-ce que t’a dit Emilio pour te faire venir les larmes aux yeux
quand on est montés dans la voiture ?

Elle continue de sourire, méme si ses yeux sont un peu humides.

— Il a dit que mes parents auraient été tres fiers de moi aujourd’hui.

Je I’allonge contre moi et embrasse sa tempe.

Elle recule subitement. Puis elle sort son téléphone et me montre une
photo. C’est ma casquette de base-ball.

— Qu’est-ce qui arrive a ma casquette ?

— Des choses terribles arriveront a cette casquette a moins que tu ne me
rendes heureuse pour le restant de mes jours.

— Vendu, réponds-je a haute voix.

— Vendu, répete-t-elle.

— Vendu, dis-je a nouveau. Puis je souris et je I’embrasse.

Je ne suis pas inquiet pour ma casquette.
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