PREFACE

Un jour j’ai décidé, aprés bien des poémes

De tous les réécrire, de tous les retrouver

On ne retrouve toujours que tout ceux que I’on aime
Dans ce recueil, tu vois, je vais les enfermer

Sans barreau ni verrou aux vues de tout le monde
Je vous donne ce que mon esprit a « pondu »

Mais jamais, grand jamais, je n’écorne les blondes
Les ciseaux des bourreaux les ont tellement tondues,
Que moi-méme si railleur, je ne veux les coiffer,
Que d’un signe de main, en toute sincérité

Je vous livre mes mots je les jette en péture

A tous ceux qui en font bon usage je pense

Ils s’en iront sans doute les lire dans la nature

Dans les belles prairies de mon pays la France
Vous trouverez aussi en lisant mes poémes

De la vulgarité mais sans un mot grossier

Mon but c’est le rire des personnes que j’aime

Sur des descriptions un peu trop détaillées

Je demande pardon a Kleenex, a Lotus

Pour avoir épuiser leurs stocks d’une année

En un jour, je pense pas, qu’on puisse en avoir plus
Ma préface est finie a vous de commencer.

PREMIERS PAS



Bab el oued 1962 ,

Loin des tracas, des bombes et des blocus, loin des attentats et des perquisitions,
dans les escaliers bicolores du 5 rue de I’Alma, deux enfants font la « taille »
sous la haute autorité des parents !

- Ils ont presque la méme grandeur
Ils iraient bien ensemble tu trouves pas ?

- Peut étre, mais Dieu nous le dira.

- Mectoub !
Et voila les deux enfants feront parti du cortege de la mariée —Solange-...

...Le jour des noces a Bab el oued tout le monde était dehors pour voir passer le
cortége. Mais quand je dis le cortege. C’était le cortége !!!!
A la mairie d’abord, ol tout le monde se connaissait (le maire, les adjoints,
I’appariteur...)
Puis a I’église ou les portes ouvertes laissaient aux curieux une image « d’un
grand mariage »...et le cortége avance sur une musique douce jouée sur un gros
orgue aux tuyaux gigantesques.
-Je m’appelle Josette.
me dit ma cavaliére
-Et moi, c’est Jean Francois.
Puis la cérémonie interminable et froide, patati patata, meres et belle-mére
allaient de leurs larmes.
Mais I’orgue mis fin a cette cataracte et on est reparti derriere la mariée.
Elle, tenant la traine, moi, marchant fierement dans mon costume gris, tout
neuf.

- Moi quand je serais mariée avec toi, je voudrai pas qu’on me tire la

traine !

me dit Josette

- Et moi non plus.

Dis-je sans méme avoir réfléchi a la question.
Enfin & la salle ol un grand orchestre, sur une scéne immense, jouait des jazz
endiablés, nous sommes arrivés.
La, c’était un peu comme dans un palais, sauf que les enfants couraient partout
en criant, que les parents dansaient et gesticulaient comme des pantins
désarticulés, que les conversations ne comptaient que du bonheur et pas de
haine et surtout, les petits fours de Mme FOULANA qui se laissaient happer par
des bouches avides.
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Quant & nous, nous avons décidé de nous unir plus tard car maintenant il
faudrait travailler pour avoir un boulot, payer la maison, etc. ... etc. ...(la vie
enfin quoi).



L’exode

Je n’ai jamais aimé ce terme et pourtant je n’en trouve pas d’autre. Bien des
gens ont écrit a ce sujet mais personne n’a jamais demandé aux enfants
concernés qui feraient les adultes déracinés, ce que c’était pour eux.

Déja, depuis la veille, je me doutais que quelque chose d’important et de grave
allait se passer.

Mon peére était plus calinant avec moi, ma mére se cachait pour pleurer (nous les
enfants on remarque tout ¢a) les voisins étaient venus nous voir et j’avais méme
surpris des conversations disant : « nous c’est samedi, on n'a rien trouvé avant ».
Quant a mon pére, qui comme tout le monde le sait était tailleur (des costumes
pas des pierres 1) Avec les quelques tissus qui lui restaient, il fabriquait des
sacs polochons !

Donc aujourd'hui, I’ambiance était lourde et c’est papa qui est parti le premier
rejoindre ma grand-meére en me disant

-c’est toi I’homme maintenant, il faut t’occuper de maman, ne la quitte pas,
reste avec elle, va ou elle va.

Puis Mme Infusini (une voisine) est venue avec son fils Philippe et les deux
mamans se sont blotties ensemble pour pleurer. Pour ma part, avec Philippe
nous comparions nos petites voitures respectives. La mienne était la plus belle
car c’était une « dinky-toys » en fer, avec les vrais pneus et des amortisseurs.

... Autour de moi, c’était une ambiance lourde, et aprés avoir bu le café nos
meres ont fait la vaisselle et ce fut la répartition. On me confia un sac qui devait
contenir la moitié du monde vu son poids. Mon copain fut logé a la méme
enseigne, mais lui ¢’était une valise marron, avec en plus une ceinture autour et
il avait I’autre moitié du monde sans doute a voir sa grimace et ses efforts
désespérés qu’il faisait des deux mains pour tenir son paquetage.

On est sorti de la maison sans rien dire, on n’avait méme pas fermé a clef, on est
rentré dans la 4CV de monsieur Infusini, non sans avoir oublié de décharger
nos bagages sur le toit... et direction le port !

C’était bruyant et plein de gens ... indescriptible...on sort de notre carrosse —
pleurs et embrassades avec notre chauffeur et on me redonne mon sac avec la
moitié du monde et |a, nous formons un convoi : ma mére en téte, avec une
grosse valise, moi derriére avec mon baluchon, Philippe idem, et enfin Mme
Infusini en serre file. Nous nous dirigions vers une queue gigantesque ou nous
prenons notre tour — OUFF- je ne sais pas pourquoi mais j’avais plus le moral
et ma voiture dans la poche ne présentait plus d’intérét, autour de nous des
militaires chassaient & coup de pieds des oiseaux familiers qui envahissaient
I’espace (j’ai su plus tard que c’était des oiseaux domestiques que les
propriétaires avaient laché) au loin, un embouteillage s’était formé, car des
personnes avaient abandonné leur voiture en plein milieu. Une dame devant
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avait casse sa valise et du linge et des vases étaient par terre. Petit & petit la file a
avancé. Nous avons poingonné les billets grace a la gentillesse d’un guichetier
en uniforme et nous sommes montés dans le bateau ou nous avons rejoint nos
places et tout ¢a sans un mot.
Dans I’endroit ou on se trouvait, on pouvait voir la mer mais la consigne était
formelle, on reste ensemble donc la mer je la verrai de loin. Il y avait une dréle
d’odeur ca sentait le fer, la biére, le vomi, le gas-oil et ... la peur. Woooo ! Ce
bruit de trompe me fit sursauter mais la main de ma mere me rassura, elle me
tenait la mienne et la serra trés fort et je me suis rendu compte que notre petit
groupe tout entier se donnait la main. Je ne voyais plus la mer car beaucoup de
gens avaient envahi mon espace pour regarder du reste, qu’est ce que nous
aurions pu voir-nous ! Avec nos yeux pleins de larmes. Je ne savais pas
pourquoi je pleurais, mais je pleurais et Philippe aussi et mme Infusini et tout le
bateau et méme le ciel nous a accompagné par une petite pluie fine qui nous fit
un bien fou, surtout a moi, car les intrépides qui s’étaient interposés devant
mon paysage avait horreur de la pluie et sont partis ce qui m’a permis de voir au
loin la cote avec Notre Dame d’Afrique.
La lueur du jour était encore trés faible quand je me réveillais. On peut pas dire
que j’avais passé une bonne nuit, tant les gens d’a coté parlaient fort, mais
j’avais soif et ¢’est sans doute la soif qui m’a réveillé.

- Maman, de I’eau s’il te plait !
Personne ne répondit a ma supplique. Mais ou est ma mere elle avait dit qu’il
fallait rester ensemble. J’étais paniqué, je réveille Philippe, qui réveille sa mére
qui ne dormait pas.

- Elle est partie chercher quelque chose a manger et a boire
me dit Mme Infusini (tu vois ma mére, elle savait que j’avais soif, mais elle
aurait pu me réveiller).
Enfin, voila ma mere avec une bouteille d’eau et deux petits pains sans rien (oui
sans chocolat quoi ') Moi je bois au goulot aprés avoir attendu que ma mere
essuie consciencieusement I’orifice de la bouteille avec son bout de manche et
la bouteille fait le tour ... Soudain agitation & bord, on squatte a nouveau mon
morceau de fenétre, j’espére qu’il va encore pleuvoir pour chasser les intrus,
mais le bon Dieu ne m’aide pas et je passe quelques minutes dégodté. Mais une
douleur me fait revenir a la réalité, une douleur aigue dans la cuisse... C’est ma
Mercedes DINKY TOY qui se rappelle @ mon bon souvenir. Je I’extrais de ma
poche et nous faisons, chacun sur nos cuisses, une course improvisée avec
Philippe tout en mangeant le pain de I’autre main. Petit & petit, les envahisseurs
de points de vues, s’en vont me laissant devant moi le spectacle d’une montagne
dans la mer avec des Tles autour et au sommet ... Notre Dame d’Afrique.
Certain de m’étre trompé je demande & Philippe :

- Tuas vu ? on croirait ...

- Et oui, on a peut étre fait ...

- Demi-tour.



- Maman regarde, Notre Dame d’Afrique, on est revenu !!!
Et ma mére de s’effondrer en larmes et entre deux sanglots me dire

- C’est... Notre Dame ... de la Garde.... On est & Marseille...
Et nous revoila tous a pleurer et a nous prendre les mains.
Méme consigne qu’a la montée, méme formation.
Je reprends mon sac et le monde a d@ grossir car il me semble plus lourd. On se
retrouve sur le quai, devant des tentes de la Croix Rouge, ou nous entrons. On
nous offre un café, du lait, du pain (sans rien) et de I’eau au godt d’orange (je
bois I’eau) puis on nous propose des couvertures???!11???Ma mere va faire des
papiers puis c’est au tour de Mme Infusini. Dés le retour de ma mére nous
sortons dans cette ville pour prendre un taxi qui nous conduit au pied des
escaliers de la gare saint Charles. L&, on paye et on se dirige vers I’hotel
d’Athénes ou on a trouvé une chambre que nous occupons immédiatement avec
le reste de notre équipe. Petite toilette et on va manger au restaurant.
De retour, le ventre plein, sieste obligatoire ...au lever, nous partons nous
balader, toujours en formation queue leu leu, sur le boulevard noir de monde.
Ensuite, nous allons & la gare pour nous assurer des horaires de trains :
Paris part une heure avant Toulouse et nous avons regagné la chambre, on
mange & nouveau au restaurant, toilette, et au lit non sans avoir joué encore un
peu avec ma belle Mercedes.
Le lendemain matin, aprés un petit déjeuner avec un pain au chocolat (enfin)
nous avons gravi lourdement les cing millions de marches de la gare saint
Charles. Evidemment, j’avais mon demi monde sur le dos et Philippe le reste
dans les deux mains. Notre train était déja voie B, en partance pour Paris Lyon.
On a choisi un compartiment et j’ai déposé mon sac. Puis nous sommes
ressortis du train pour nos derniéres embrassades. Un copain que je ne verrais
que douze ans plus tard. Ma mére a beaucoup pleuré, Mme Infusini aussi,
Philippe et moi encore plus... Mais on ne savait pas pourquoi. Et le train est
parti dans un crachotement de haut-parleur.
Ma mére m’a arrangé sur mon siege vert. Elle m’a levé la tablette et m'a dit, le
regard encore embué des larmes de la séparation, que je pouvais jouer.
Fébrilement j’ai cherché dans ma poche ma belle Mercedes. A gauche rien, a
droite rien. J’essaye de me remémorer dans ma téte ce que j’avais fait de la
voiture. Alors la toilette ... on joue et je pose ma voiture dans le tiroir de la
table de nuit dans son garage ... définitif....et je me mis & pleurer évacuant d’un
seul coup toutes les larmes de mon corps. J’étais dépossédé de mon bien le plus
cher, de mon joyau. J’avais mis tant de journées & économiser chaque sou, & me
priver de bonbons (les bons bonbons de Mme Develisse a coté de I’école) Cette
voiture ¢’était ma sueur et ma fierté et m’en voila privé. J’ai retrouvé au fond de
moi, encore quelques larmes, pour exprimer ma peine. Comment vais-je faire
maintenant pour m’amuser pendant les huit heures que dure le trajet ? Que je te
regrette ma petite voiture rouge, ma Dinky toys en fer, avec les amortisseurs ...

- Paris-Lyon, Paris-Lyon terminus !!!
C’est avec cette douce phrase, murmurée par un haut-parleur a fond,
que je me réveillais, et abasourdi, on a attendu que tout le monde
descendre pour sortir & notre tour. Ma mére me confia mon sac, qui
devait contenir en plus d’un demi-monde deux ou trois planétes, et on
repart a deux cette fois direction le métro. On acheéte les billets et on
demande la direction :
- Ligne N°1 Vincennes Neuilly direction Neuilly et vous sortez 13, et
13, vous demandez.
Le métro ! C’est ni plus ni moins qu’un train dans un tunnel. Mais
pour rejoindre le tunnel, il faut marcher et descendre avec mon
harnachement On sort & Neuilly, évidemment, pas du bon c6té, mais
on est dehors et on redemande.
- Pour Suresnes, capitaine Ferber, bus 157, vous demanderez I’arrét
au chauffeur.
Comment tu peux poser une question au chauffeur alors qu’il est inscrit
en bleu sur fond jaune :
IL EST INTERDIT DE PARLER AU CONDUCTEUR'!
On a transgressé la loi (bandit). Et nous voila arrivés a Suresnes. Enfin
arrives ? Pas tout & fait car il nous reste & monter une cdte digne du mont
Everest. Désespérément, je cherche mes sherpas ! Il va falloir nous
débrouiller tout seul. Nous voila, gravissant la pente bitumée de la rue du
capitaine Ferber, j’avais trés faim car le sandwich que m’avait donné
maman dans le train était depuis longtemps arrivé jusqu’aux pieds. Pieds
qui me faisaient atrocement souffrir vu qu’on m’avait forcé & mettre des
chaussures neuves.
- Dit bonjour a tata.
C’est par ses mots que maman me présenta ma famille de France : ma
tante DIVITA. Je me presse d’entrer pour I’embrasser mais je fus
accueilli par les foudres de la maitresse des lieux qui me dit :
- Les patins !
Des patins, quoi !?! ¢’est quoi et d’un geste de pantoufle, on me fait une
passe avec deux bouts de feutrines taillés en forme d’osselet Je monte
dessus et j’avance fierement mais gauchement dans le chateau de la belle
aux bois cirés.
Elle se saisit de mon sac ... YES ! On s’assoie autour de la table, on me
donne & boire de I’eau et on parle ... enfin lls parlent ... et on demande
des nouvelles de papa et de ma grand-meére. Maman pleure et je pleure et
nous pleurons ...quand soudain de derriére une porte je vois ...
PAPA IIComment a- t il fait ? Il est fort mon papa et il y a méme
Mémé. Je vous dis papa c’est un magicien ! Peut étre a t’il récupéré ma
Mercedes ? Mais je me garde bien de lui demander, il va sans doute me
faire une surprise... En réalité, papa est venu avec ma vieille grand-meére



93 ans, en avion car vu son age elle avait le droit de prendre I’avion en
priorité et d’étre accompagnée. S’ensuivent les péripéties d’un voyage en
avion moins passionnant que le ndtre mais qui avait eu le mérite de les
faire arriver la veille au soir. Pas trés magique tout ¢a et dans les
embrassades et les pleurs tout le monde avait oublié que j’avais faim,
moi, et I’odeur du poulet qui mijotait quelque part ne faisait qu’attiser
mon esprit affamé ... Enfin I’heure du repas ... je passe ...Petite sieste et
on part avec papa et maman un peu plus haut, au-dessus d’un bar, dans
une double chambre meublée, en location. Je ne comprends toujours pas
pourquoi on est parti d’un cing pieces pour arriver 1a !

La rue Gouvion Saint Cyr. Tous les pieds noirs qui sont passés par Paris

connaissent cette adresse. Ne me demande pas ce qu’on fait 1a mais on y

est et ma mére m’a demandé de venir pour avoir une priorité pour passer.

Pour passer ot ? 1l y a une queue de cing cent mille kilométres et on est

les derniers enfin on est partout et tout le monde parle :

- Vous étes d’ou vous ?

- De Bab el oued !

- Moi je suis de la rue Mizon.

- Vous connaissez Mme DEVEZA ? Elle est partie ou ?

- Elle devait aller dans la famille en Espagne & Alicante je crois et
Mme FUENTES vous avez des nouvelles ?

- Et non, quand on est parti, elle savait pas ou aller alors !

Et parle et reparle et ...re-reparle mais ¢a fait passer le temps et la queue

elle avance. La rue Gouvion-saint-Cyr c’est toute I’ Algérie qui se passait

des nouvelles le « tchat » avant Internet.

- Et alors les Z’ Américains y Z’ont rien inventé 1!
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Bien des années plus tard ....

Les choses sont rentrées dans I’ordre, j’ai vingt et un ans, je travaille
comme comptable chez DUNLOP & la Défense et je gagne bien ma vie.
J’habite a Suresnes chez mes parents qui on fait grandir la famille en la
personne de mon petit frére Pascal, alors 4gé de sept ans. Mes parents ont
sué sang et eau pour évoluer afin de me donner un patrimoine qu’ils
avaient perdu en Algérie.

Ma mére, qui n’avait jamais travaillé, a connu les affres de I’usine et de la

chaine de conditionnement dans un laboratoire pharmaceutique. Mon

pére, a travaillé comme tailleurs a Neuilly, puis sur les Champs et petit &
petit, ils ont économisé pour avoir enfin : Un magasin a eux. Etre leur
propre patron. Mais pas n’importe quoi comme magasin. Un pressing-
laverie- libre-service et traditionnel avec retouches de vétements, coup de
fer et coup de bambou et ¢ca marche ... Forcément, a part le lundi, on est
ouvert tout le temps et on rend services ! Le samedi c’est moi qui vais
avec papa tenir le magasin et maman se repose L’été, on ferme trois
semaines — pourquoi trois et pas quatre ? Va demander a I’Ecureuil. Et
moi, tous les étés je vais avec mes parents. L’été dernier on a été en

Espagne a Port Bou ...L’été d’avant, on était a Cerbére, c’est a dix km

mais en France. De toutes fagons, on va au bord de la mer, ¢a nous

rappelle I’ Algérie et I’eau dans laquelle tu te baignes, elle touche Alger
sans doute ! Et si tu nages .... Bon, mais moi & vingt et un ans, j’en ai un
peu marre d’étre toujours « en famille » et je gagne ma vie quoi ! Donc,
cette année c’est décidé, j’irai... chez ma tante dans I’ Ardéche —au moins
si je veux draguer...Et jorganise mes congés de la sorte. Certes a la
méme date que mes parents, mais dans une autre direction. A eux la
grande bleue ! A moi les petites blondes !

Et alors, que les vacances approchent, je me décide a envoyer un courrier

& ma tante pour lui dire que j’arrive. Eux ne partent jamais en vacances a

cause des bétes, comme ils disent, (poulets, lapins, cochon, couvées...).

Quelques jours aprés, la réponse m’arrive pleine de déception.

- C’est avec une immense joie que nous t’aurions accueillis pour tes
vacances. Mais hélas, je dois partir en cure, a BALARUC LES
BAINS, les papiers sont déja faits, la chambre retenue, et, je ne
pourrai pas t’héberger.

J’ai quand méme pas de bol, pour une fois que je veux partir seul !!Et de

dégodt, en sortant du travail, je prends le RER et je vais me balader dans

Paris ou je me retrouve devant la boutique d’un Bric a Brac d’occasions
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ou tu trouves de tout... et rien. 1l y a pendu au mur, des trompettes, des
guitares, des crucifix, des avions. Sur des étageres pleines de livres et de
disques des lampes, des verres, des assiettes, des grues en fer, des
voitures miniatures et 1a, parmi ses NOREV et autres SOLIDO une
DYNKY TOYS, une belle Mercedes rouge, avec des pneus en
caoutchouc et des vraies suspensions —MA voiture !
Je ne sais pas si le vieux monsieur qui me I’a vendue a vu rouler, sur mes
joues, les grosses larmes. Je ne sais plus combien je I’ai payée, mais ce
que je sais, c’est que je I’ai mise dans ma poche et que j’ai été au
domicile la montrer a ma maman. Puis j’ai demandé & mes parents :
- Finalement vous partez ou cette année en vacances ?
- A I’ESCALA en Espagne
Me répondit ma mére
- C’est un endroit qui m’a été recommandé par une cliente
pied-noir qui me dit qu’on y retrouve des coins qui
rappellent I’ Algérie.
- I'y a une petite place pour moi ?
Pense si la famille était contente, encore une année de vacances avec le
Fils !

Cependant, aprés Vérification aupres de I’Hostal Méditerranéo a I’Escala,
il n’y a plus de chambre disponible mais il en reste encore une & I’annexe
et on la retient...

... Les vacances arrivent et en route pour la Costa Brava. La Ford
GRANADA fonce vers la frontiere et malgré mon permis de conduire en
poche, c’est mon pére qui conduit sa voiture jusqu’au terminus. lls
s’installent dans la chambre d hdtel et moi, on m’emméne quelques
ruelles plus loin & I’annexe (loin des parents ouf 1) Réflexion de mon
pére :

- Comme ¢a, si tu fais une conquéte, tu pourras I’amener ici !
La Escala est un petit village de pécheurs ou les barques s’échouent sur la
plage, afin de démailler les poissons, et nous allons réguliérement nous
remplir... les yeux de ses poissons frétillant, rascasses, pageots et autres
marbrés. Bien sur, & chaque fois, il ya les interminables « bains de
soleil » sur la plage en galets ot chaque retournement te martyrise le dos
et ou le simple fait de marcher te fait ressembler & un pingouin fou. Mais
c’est les vacances, la vie agréable, et ma famille ne manque pas une
occasion de se faire remarquer. Soit en chantant fort et faux, soit en
accompagnant, (en tapant des mains et en criant OLLE !) L orchestre
local qui donne une petite aubade a la terrasse d’un café.
Tata pourquoi tu es partie en cure !!
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Si j’avais eu une seule chance de draguer dans ce petit village, papa a fait
s’enfuire les prétendantes et en plus je suis sr que les gens chuchotent
en me voyant

- tu vois et bien son pére ...

Et mon petit frere! Car on I’avait oublié celui la. A étre malade en voiture
allez vomi ! ... sur moi ... forcement Je suis a I’arriere de la voiture avec
lui, et tu t’arrétes et tu essuies. Et tu veux écouter la siréne ? C’est mon
petit frére qui gueule pour avoir ci ou ¢a et encore j’ai froid ...j’ai chaud
...J’ai faim... j’ai soif...je saigne ... je suis mort !

Voila les vacances presque finies et ils nous restent quatre jours encore en

Espagne. Vivement que ¢a finisse car : Drague conquéte score & zéro et
j’ai les nerfs en boule, de plus, il pleut. Mais pas une petite pluie
parisienne, il tombe des millions de litres d’eaux c’est bien simple j’ai
bien peur que la mer ne déborde.

On se réfugie dans un café ou je bois une bonne biére, ma méere me
propose d’acheter une ceinture dans un magasin de cuir, Je ronchonne
pour y aller, je m’exécute, il pleut toujours... mais la mer ne déborde pas

Parapluie & la main, on marche vers le marchand de peau. Les ceintures
sont sur un tourniquet avec des sacs en méme matiére. C’est ma maman
qui choisi (comme d’habitude) elle tourne le manége a ceinturons mais
celui ci résiste freiné dans sa course par une main anonyme. Curieuse
comme une pie elle fait le tour et ...

- Suzanne !

- Oh ! Céline

Des retrouvailles pieds noirs sous la pluie ... pathétique... mais mouillées
Deux copines d’école, d’enfance et d’immeuble qui « tchatchent » et ou
tu es ? Quand es-tu rentrée ? Etc...

- Ecoute, on a un petit pied a terre ici, viens donc prendre
I’apéritif ce soir vers 19h. Voila I’adresse. A ce proposiil y a
ma fille 1a (...)

Moi :

- Bonjour mademoiselle (tres sec)

- C’est ton fils tout le portrait de sa grand-mére !
Moi :

- Je ne savais pas que j’avais une téte de cadavre !

J’étais visiblement de trés mauvaise humeur et le fait d’étre trempé
n’arrangeait rien a I’affaire. J’étais dans un merdier pas possible car je
savais bien que mes parents allaient me demander de venir & cette
invitation nocturne, et que je n’avais pas envie de me retrouver dans un
panier de rapatriés, & entendre des jérémiades sur la mort de monsieur
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UNTEL ou si on connaissait pas I’adresse de madame MACHIN. De plus
j’entends déja les commentaires de papa :

- T’as wu la fille, mon fils, va-y !
Le connaissant, il me foutrait la figure dans la merde en tenant des propos
pareils @ mon égard! De plus, la fille ne me plaisait pas, je I’avais & peine
vue mais c’était pas ¢a, trop snob.
Qu’est ce que j’avais dit ! Voila ma mére qui me demande :

- Tu viens ce soir au moins !
Et je me suis exécuté, en bon martyre, je suis allé Ia bas, comme un
mouton qu’on méne a I’abattoir.
Une belle villa avec une tour au milieu de la maison et des gens que je ne
connaissais pas :

- Tu connais Héléne et Alfred ? Ah, ma fille va rentrer du

tennis dans un instant.

Nous dit la maitresse de maison, la fameuse Suzanne, amie d’enfance de
maman.
J’en étais sOr, une snob, et en plus elle joue au tennis. Vu la grosseur de
ses bras elle va pulvériser la balle ... On nous sert des amuses gueules et
comme je I’avais prédit mon pére raconte des conneries ... sur MOI !

Et voila la belle des champs qui arrive de son tournoi de tennis, j’aimerai
voir I’état de la raquette ...

Mademoiselle vient nous présenter ses civilités, je lui tends une main sans
vigueur Bof ! Y’a mieux, un peu petite, un peu boulotte ...comme rien ne
m’intéresse dans les conversations « algéroises » nous discutons
ensemble sur le village et sur le musée d’ Ampurias, avec ses ruines
antiques et son avant port que la légende attribue a Rhodes, et de fil en
aiguille, (normal pour le fils d’un tailleur) nous prenons rendez-vous pour
le lendemain dix heures sur la plage, afin d aller visiter ce musée unique
et surtout ses ruines.

Le lendemain vers neuf heures quarante cing je suis prét et sur la plage.
J’ai revétu pour I’occasion, ma belle chemisette bleu pale, mon costume
léger col mao et mes chaussures basses en daim. J’attends, assis sur une
chaise pliante a I’abri du parasol. Mes parents sont a coté de moi mais
dans la tenue du baigneur vacancier, quant & mon petit frére, il barbotte
dans I’eau.

Trés précise au rendez-vous, la voila qui arrive. Aie ! Elle est vétue d’un
coordonné maillot de bain avec une tunique du méme motif (quoi pour
aller au musée 1) Je t’ai dis, c’est une snob, et en plus une excentrique. Le
musée n’est pas loin, & peine cing mille kilométres ! Bon on visite
I’intérieur du batiment. 1l y a rangés en rang d’oignon, des bouts de trucs
a cOté de bouts de machins. Tient une statue! Il lui manque une jambe et
une autre, ben c’est la téte qu’on a oubliée. On sort pour visiter les ruines,

a midi, en plein soleil. Je sens ma chemise toute collée sur ma peau et
mon costume par endroit a pris des teintes bleues foncées, tant ma
transpiration est abondante. De plus, j’ai mal au pied, car 1a aussi ¢a
transpire et dans du daim marron "1Et nous voila sautant de palais en
ruines, en maisons en ruines et de maisons en ruines en salles de bain en
ruines puis sur le forum entre une colonne en ruine et un mur en ruine ....
Sa jambe dérape et sans mon intervention, elle serait tombée dans un
précipice d’au moins dix centimétres. Mais je suis la et fierement je la
rattrape avec le sourire d’un héros de BD (je crois qu’un reflet étoilé s’est
posé sur ma dent ) Et sa main, je ne sais pas pourquoi, je ne I’ai plus
quittée. Toutes les positions y sont passées : bras ballants, coincés dans le
dos, sur I’épaule, dans le cou etc....etc.... Puis nous parcourons les cing
mille kilométres et j’arrive & I’hdtel, crevé ! Aux environs de quatorze
heures. Bien siir, pendant cette balade, j’ai parlé de moi, et elle, d’elle.
Mais parfois on ferait mieux de se la fermer car TENNIS vous avez dit
TENNIS, moi j’en faisais aussi —mais je n'avais pas de raquette- qu’a cela
ne tienne, on m’en prétera une. Le combat est fixé au soir méme dix neuf
heures. Et on se quitte sur une poignée de main mais plus tendre cette foi
ci. Je ne savais pas si c’était la fatigue, la faim ou la chaleur mais je la
trouvais un peu mieux que I’autre fois. Et je pars au restaurant pour
engloutir six cents kilos de nourriture. Apres je monte dans ma chambre
et j’enléve mes belles chaussures en daim. Ah ! J’avais les pieds jaunes,
le daim avait déteint et la couleur était passée sur mon pied. J'ai frotté
tant et plus —adieu baignade, adieu les tongs ou alors avec des
chaussettes...

Dix huit heures, on vient nous chercher, moi en short tee-shirt chaussettes
et baskets. Elle, super équipement. On va au tennis, moi, encore fatigué
de la marche du matin, je suis aussi heureux qu’une dinde dans un
poulailler & la veille du Thanksgiving.

La partie s’engage et j’essaie de placer mon plus beau service mais au
deuxiéme service gagnant je me rends compte que : Ou je suis BJON
BORG ou elle est vraiment mauvaise aprés avoir consulté mes papiers
d’identités j’opte pour la seconde solution). Ensuite, on rentre chez elle
ol m’attendent mes parents. Et la surprise, on exhibe sous nos quatre
yeux hagards et fatigués de surcroit, une photo de deux enfants dans un
cortége de mariée, pour le mariage de Solange. C’était ma Josette, ma
promise d’enfance et je ne I’avais pas reconnue. Pour elle, la surprise est
identique, mais nous ne laissons rien transparaitre, et nous prenons
rendez-vous pour le lendemain vers midi pour aller au restaurant.

Toute la nuit, je revivais en boucle cet instant. Finalement, elle est pas si
moche que ¢a !

Le lendemain, j’essaie le plus possible de pousser les aiguilles de la
montre pour que le temps passe plus vite. Voila midi moins dix elle arrive
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vétue comme une princesse avec une grande robe bleue, ouverte, je bave!
Moi, j’ai un pantalon en toile écru, une chemisette en toile blanche et des
baskets. On mange mais rien ne passe, j’ai la gorge nouée par ...
I’émotion. Aprés le déjeuner nous décidons d’aller faire un tour et, a ce
moment 13, elle me révéle le terrible secret : en fait, le jour ou il pleuvait
tant c’était son anniversaire et elle aurait dd aller voir un spectacle
flamenco avec sa mére, mais ce spectacle a été annulé a cause de la pluie,
d’ou son humeur boudeuse, car elle ne souhaitait pas sortir. De plus, cette
année, elle ne voulait pas venir en vacances avec ses parents, a la Escala,
mais partir au Portugal. Dommage pour elle, la révolution des ceillets
grondait et sa mére lui a interdit d’y aller et voila, elle ne vous rappelle
rien cette histoire !

J’avais remarqué qu’elle portait une cocotte en nacre autour du cou et je
trouvais ¢a tellement chouette que j’ai voulu en avoir une, et elle me I’a
offerte. C’est pour moi comme un talisman, le talisman du bonheur.

Les vacances touchent & leurs fins, le dernier jour fut un déchirement,
cléturé par le premier baiser et nous nous sommes promis de nous écrire.
Dans la voiture qui me raméne sur Suresnes je ne dis pas un mot, je
pense a elle et la cocotte que j’ai autour de mon cou m’aide & passer ses
moments difficiles. Déja une lettre qui commence par mon amour, déja
nos premiers coups de fils. Cette année 1, France Télécom a triplé ses
bénéfices, simplement avec nos appels téléphoniques. Et c’est I’annonce
des fiancailles et I’amour grandi, on se retrouve, I’amour est encore plus
fort et au paroxysme c’est le cing juin mille neuf cent soixante seize que
nous nous sommes mariés & Marseille.

...Le jour des noces & Marseille tout le monde était dehors pour voir
passer le cortége. Mais quand je dis le cortége. C’était le cortege !'!!( taxi
blanc et taxi noir en procession dans les rues & grands coups de klaxon)

A la mairie d’abord ou tout le monde se connaissait (on a méme donné
dix francs pour passer plus vite I!1).
Puis a I’église ou les portes ouvertes laissaient aux curieux une image
«d’un grand mariage »...et le cortége avance sur une musique douce
jouée par plusieurs musiciens.
On se dit « oui » en regardant autour de nous si on ne trouve pas
deux enfants qui font la taille...

FIN delasaison |
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SOUVENIRS

D'EN FACE
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...... Un pas en avant un pas en arriére

Poussé par les encouragements j’ai décidé d’écrire
A nouveau sur I’enfance du jeune traumatisé

De cette guerre, vous verrez, j’ai pas voulu en rire
Mais simplement vous dire ce qui s’était passé

A travers les yeux de I’enfant que je fus

L’Algérie torturée reste un sale souvenir

Pourtant sous le soleil ces ombres que I’on tue
N’ont-ils aucun visage ou bien c’est encore pire
Sont-ils laissés pour compte aux noms des libertés
Ramassés par les uns, par les autres enterrés

Ou bien rapatriés dans des cercueils cirés

Sur le drap tricolore est posé son béret...
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« Le bonvin »

En ce beau jeudi matin a Bab el oued, sur mon balcon, au premier étage rue de
I’Alma, je joue avec mon voisin et copain Jean-Marc OROSCO pendant que ma
mere et la sienne discutent « Regarde »me dit-il « ils vont livrer le bon vin »

Il faut vous dire que le bon vin est une « boutique »qui vend du vin et tous les
mois un camion contenant des barriques et des bouteilles vient livrer.

Et nous regardons, de nos yeux émerveillés, mettre en place une série de
madriers afin de faire descendre les fiits. Cette opération est menée par un

« Mozabite » vétu d’un sarouel blanc et d’une veste longue beige. L’ opération
était délicate car a tout moment la barrique pouvait partir de c6té et tomber mais
I”’homme est un expert et déja deux tonneaux sont déchargés ainsi que quelques
caisses de vin.

Quand soudain cing bruits de pétards retentissent trois puis deux et le

« mozabite » s’écroule touché a la cuisse et au ventre. La barrique qu’il guidait
tombe du haut du camion et se brise et I’homme crie sa douleur et un flot de
sang se dessine rapidement autour de lui, ses habits sont devenus rouges et une
forte odeur de vin et de fer imprégne I’atmosphére.

Attiré par ses bruits mon frere sort pour voir ce qu’il se passe et ma mére nous
fait rentrer au moment méme ou un jeune homme s’approchant du mourant
casse une bouteille pour I’égorger avec.

Mon frére qui est resté sur le balcon (& dix huit ans on a tout les droits ) a crié
« Assassin !l »

Ma mére n’a eu que le temps de le tirer dans la maison et de le jeter a terre avec
nous qu’une rafale de mitraillette faisait voler nos vitres en éclat.

Tapis entre le buffet et la table, je tremble et c’est bien la premiére fois que je
tremble sans avoir froid, je tremble comme quand on sort de la mer aprés une
bonne baignade.

Ontape & la porte. C’est la voisine et Jean-Marc qui viennent nous donner des
nouvelles. Ma meére, des nerfs, se met a crier sur mon frére comme je ne I’avais
encore jamais entendu. Plus fort que quand il avait raté son interro d’histoire...

Un peu effrayé par ces cris, je discute avec mon copain mais pas de « ¢a »
d’autre chose, comme si on avait peur d’en parler et que « ¢a » recommence !
Je garderai cette méthode pendant de nombreuses années...
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Le pendu

Le réveil a été difficile : I’eau de la toilette trop froide, le lait trop chaud, et le
pain inexistant de plus j’aime pas mon nouveau tablier avec ce gros nceud blanc
c’est siir on va se moquer de moi. C’est vraiment dur le lundi matin et aprés
avoir arrangé pour la milliéme fois mes cheveux, ma mére ouvre la porte et nous
partons vers I’école. Je la tiens d’une main et de I’autre mon cartable en carton
méché (mais on dit que c’est du cuir !) Et sur le chemin, on croise madame
PALOMBA qui va aussi a I’école apporter ses deux filles (je les aime pas !
Elles sentent pas bon!).

« Céline (c’est ma mere) tu vas a I’école ? (et ou on pouvait aller habillés
comme ¢a, au match de foot 1)Ca t’ennuierait de conduire mes filles aussi car
j’ai rendez-vous et je suis déja en retard— merci » (et voila on va encore trainer
les deux fillettes — mauvaise journée.

On monte la rue et comme & mon habitude, je m’arréte devant la pharmacie
pour me regarder dans un énorme flacon plein d’un liquide vert et quand je dis
énorme, c’est énorme il prenait presque toute la vitrine peut étre un metre de
haut. Et je reste quelques minutes a faire des grimaces et a voir mon visage
déformé en plus cette fois ci j’avais un public ! J’en suis presque a oublier les
désagréments du matin me reste plus qu’a supplier ma mére pour passer chez
madame DEVELICE acheter des bonbons mais faut pas trop y penser — des
bonbons le matin !

« Ha ! »Je dis « I’école est pas loin, ¢a sent le briilé »je fais en effet référence au
fait que quelques jours avant « ils » ont mis le feu & I’école mais il en reste
encore un bout pour apprendre ...et au détour de la rue, alors que tout le monde
rit de ma blague un attroupement.

« N’y allez pas ! »Nous crie une dame en faisant demi-tour.

Trop tard, mes yeux ont déja remarqué, a quelques metres suspendu au milieu
d’une corde tendue entre I’école et I’immeuble, un pendu !

Il est tout nu et du ventre a ses pieds tout est rouge de sang je vois aussi qu’on
lui a coupé son « zizi » et qu’on lui a mis dans la bouche il y a méme une feuille
de papier et des choses marquées dessus mais ma mére d’une main ferme nous
fait faire demi-tour.

Les deux filles de madame PALOMBA nous demandent « pourquoi on I’a mis
1a haut ? Qu’est ce qu’il a fait ? Il est puni ? »

Alors, pour montrer qui est I’lhnomme je crus bon d’intervenir « je crois qu’il est
mort » et les filles de reprendre « t’as vu son zizi ! » Et je suis parti a rire mais
je ne sais pas pourquoi. Et ma téte a fait la connaissance de la main de ma mére.

Une « calbotte » et une réprimande «on ne se moque pas ! Tu iras te
confesser ! »
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Je suis trés géné d’avoir eu cette attitude et surtout trés courroucé par la

« calbotte »sur la téte devant les filles mais dignement, je continue car ma mere
nous fait marcher & un rythme soutenu. Entre deux respirations, et afin de
changer de conversation, je parle de mon cartable en cuir, de mon tablier, de
mon nceud blanc... Je suis vexé.

On arrive tous a la maison et ma mere nous prépare du Banania !!!

« Aujourd’hui pas d’école » dis-je en me déchaussant avec I’air du chef de
famille satisfait. Et ma mere arrive de la cuisine, pose les bols de chocolats
brllant et m’assene d’une tape sur le bras (bourreau d’enfants !)

« Aulieu de penser a toi et ta journée sans école que peut étre tu la regretteras
plus tard, pense un peu a ce monsieur et faisons une petite priére pour lui. »
(une minute de silence ou je fais semblant de marmonner une priére) Et on tape
a la porte. C’est madame PALOMBA qui arrive avec les cheveux mouillés

« Mon dieu Céline, je suis venue de suite, les enfants ? ... I’école ? ... 11! » cette
dame avait I’air affolée, elle est rentrée et a serré ses fillettes dans ses bras puis
elle a entrainé ma mére dans la cuisine —et elles chuchotent ...et elles
chuchotent...

« Finalement »me dit une des filles « t’as vu son ZIZI ?»
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La nuit bleue et les casseroles

En redescendant de I’école nous passons a la boulangerie m’acheter un petit
pain au lait avec la petite tablette de chocolat dans du papier d’argent et pendant
que la boulangere rend la monnaie elle s’approche de ma mére et lui murmure a
I’oreille —de quoi ils ont parlé ? - « Maman, qu’est ce qu’elle t’a dit la
boulangére a I’oreille ?

« Eh tu m’as dis que c’était pas bien de dire des choses & I’oreille et ... » ma
phrase fut interrompue par les mots « tais-toi ! »

Je reste donc sans mes explications un peu dégu de ne pas participer aux secrets
des grands.

Quelle effervescence a Bab el Oued une véritable ruche tant les chuchotements
étaient nombreux. Mais encore une fois personne ne me mis dans la confidence.
J’observe néanmoins des préparatifs discrets —des drapeaux que I’on roulent en
douce, des vieilles casseroles dans un tas de chiffons, une cueillére & peau -
alors, comme il est cinq heures de I’aprés midi je me rends au balcon et
j’appelle mon voisin Jean-Marc.

On parle des chuchotements que lui aussi avait remarqué et chez lui aussi il
avait vu une lessiveuse qui était a la terrasse regagner un coin de la salle de
bains —mystére- et personne ne nous dit rien.

Apres avoir longtemps joué et bavassé au balcon, on nous intima I’ordre de
nous laver les mains pour passer a table ...

Le repas fut long et interminable.

La nuit était tombée depuis longtemps et mon pére nous raconte pour la
1000eme fois une histoire de I’armée ou il est question d’une permission et ou
le jeu de mot est : allez, vous I’avez ! (et le gars comprend allez vous laver?)
Enfin, son histoire fut coupée par un coup de sifflet et une déflagration.
Aussitdt ma mere sort le drapeau tricolore et I’attache sur le balcon aidé dans
cette tache par mon pére. Puis ils vont prendre les casseroles et la cueillere a
peau cachée dans les chiffons et sortent sur le balcon suivi par mon grand frére
qui tient une clochette de Savoie (souvenir d’Annemasse) et dans la bouche a
un sifflet et tous les trois se mettent & taper « trois coups plus deux coups « AL-
GE- RIE FRAN- CAISE » et toute la rue tape et tout le quartier et tout Alger.

En face de chez nous M. PUGLIES a méme sorti une trompette pour faire
encore plus de bruit. Moi je dois rester dans mon coin, dans le salon,

Au loin les déflagrations des bombes (les stroungas ) se comptent par dizaine et
caaduré... duré... duré ...

Quand le vacarme c’est arrété on se serait cru en pleine campagne tant le silence
était profond et 1a mon pére m’a expliqué que : « c’était le résultat des chuchotis
et que pour montrer notre attachement au pays on avait voulu symboliquement
montrer notre voix et notre détermination ... » et je me suis endormi ...
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La bombe

« Jean-Frangois va te coucher ! ...Jean-Francois c’est I’heure va dans ta
chambre te coucher ! »C’est par ces mots impératifs que je mets fin & mon
combat entre cow-boys et indiens en plastique dommage. Mon champ de
bataille : le couloir de la maison face & la porte d’entrée. C’est Cochise qui est
sur le point de gagner I’attaque contre Billy le kid. Je décide d’aller dans la
chambre de mes parents pour négocier quelques minutes de plus afin de
terminer cette bataille mémorable.

«BOUM I »

je me sens projeté en avant, autour de moi les vitres volent en éclats, je suis
envahi par la poussiére, mes yeux me font mal, je n’entends plus, ma téte tourne
fort...fort...

« Cava ? » me dit mon pére en me tapotant les joues... « qu’est ce qu’il y

a papa, qu’est ce que c’est 2?? » « Reste avec ta mere dans le lit, je vais voir ou
c’est »Et je reste 13, & cdté de ma mere qui tremble de tout son corps.

Sa chambre n’est qu’un amoncellement de morceaux de bois et de bouts de
verre il ya méme le vase de tata Charlotte qui est cassé et dont les bouts épars
sont recouverts d’une bonne couche de poussiére. Notre voisine Mme OROSCO
arrive « Céline, ce n’est pas grave, il n’y a pas de blessé, on a été plastiqué et la
bombe était au 5eme étage mais Jannot (son époux)est avec Sylvestre (mon
pére) pour dégager Mme GRIGLIO (ma grand-meére) ...elle n’arien... » Etelle
n’arréte pas de parler et ma mere n’arréte pas de pleurer et moi je cherche des
yeux ou se trouve Jean-Marc, mon voisin, et n’y tenant plus je pose la

question : « Et Jean-Marc ! » On me fusille du regard comme si je venais
d’accomplir un crime de lése-majesté car je venais de couper la parole & des
grands ! Mais I’émotion étant a son apogée, I’attention contenue dans ce regard
tombe ! « Il est dans le hall, va le voir ! »

Beaucoup de voisins sont dans mon couloir et dans le hall il y a la famille
PALOMBA au grand complet avec les filles en pyjamas roses qui se tiennent la
main, monsieur et madame MANENFER habillés d’une robe de chambre rouge
avec une pochette. GEORGO et sa femme enfin presque tout I’immeuble est Ia.
Mais je m’en fiche, je cherche Jean-Marc.

Et c’est par un super rire que Jean-Marc me rencontre « salut boulanger ! » me
dit-il : boulanger? Il me tend un bout de miroir ramassé par terre et surprise, je
suis tout blanc ! Blanc de poussiére ! Alors pour que ¢a fasse encore plus rigolo
je me dessine des moustaches avec ma salive et on rit. Rire interrompu par le
passage de monsieur MERCIER, chirurgien dentiste de son état et qui habite au
2eme car il a du sang qui coule de sa téte. « Ce n’est rien, juste une

coupure superficielle » il a sans doute raison, en plus il doit bien connaitre la
téte, un peu plus bas il y a les dents ! C’est son métier non ?
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Voila ma mémé qui arrive assise sur une chaise portée par mon pére et monsieur
OROSCO. Ma mére s’est un peu remise et avec la voisine, elles font des
chaudrons de cafés. On a dégagé des chaises et beaucoup de personnes viennent
s’asseoir apres avoir donné un coup de main a déblayer. Les commentaires vont
bon train. Avec mon copain on se met sur le cosy encore plein de poussiére afin
de ne rien rater sur les événements de I’immeuble.
« L’appartement de monsieur PONS il n’en reste plus rien, c’est lui qui était
visé ...il est communiste ! » dit un homme qui n’est méme pas d’ici
« heureusement, il y a pas de blessé, ¢a aurait pu étre pire ! » répond madame
MANENFER tout en tournant son café. Mais voici mon pére qui entre temps a
passé une tenue plus décente et qui avale d’un seul coup le contenu de sa tasse
« bon il faut remonter dit-il » « on peut venir avec toi papa ! » devant cette
supplique mon pére ne refuse pas et ajoute « va te mettre autre chose que ¢a ! »
Rassemblement dans le hall et nous faisons I’ascension de I'immeuble.
Dans les escaliers a part la poussiére et les verres tout semble en ordre.
> 2eme étage monsieur MERCIER remet sa porte a petit coup de
marteaux « tu as vu Sylvestre, elle n’a presque rien, j’ai tout
remonté avec des clous » et & ce moment I3, le geste de trop fait
dégringoler la porte qui se brise a nouveau et nous partons a rire et
lui aussi mais je pense que c’est de haine !
»  3eme étage GEORGOT pousse a I’aide d’un grand balai les
morceaux de platres et de fenétres hors de chez lui, tout en sifflant
—adios moutchatchos- et fait semblant de danser le tango mais le
bas du balai (ou il y a les poils) se déboite et tombe dans la cage
d’escalier « Attention dessous !!!» crie t-il « j’ai perdu ma
partenaire de danse ! » et on rigole encore.
> 4eme étage il y a NANO dit COUL BACHETTE (mais on ne lui
dit pas !) qui balaye aussi mais avec moins de style, plus sérieux.
Au plafond on voit I’étage du dessus car il y a une énorme cavité
d’ou sortent des morceaux de fer.
> 5eme n’est qu’un trou il n’y a plus de cloison entre monsieur
PONS et ma grand-mére et mon pere de rajouter « et PONS il est
pas la et s’il croit que je vais lui donner un coup de balais il se
trompe, déja que c’est de sa faute, lui et ses idées, si on a été
plastiqué ! » On va déblayer I’appartement de mémé et on pose un
restant de porte sur le grand vide du sol. Puis on entre. Les meubles
ne sont plus a leur place, certaines portes se sont ouvertes et on
peut voir des tasses brisées. Par terre il y a des assiettes cassées,
des couteaux, des fourchettes, des vétements ...
Mon peére se saisi du sac & main de ma grand-meére, et résigné dit « on va lui
rapporter ! » mais au son de sa voix je me rends compte qu’il est tres triste... et
on redescend ...2eme étage, le dentiste & fini par capituler lui et sa porte ...1%
on rentre chez nous et 13, stupeur.
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On se rend compte que par I’explosion la porte d’entrée a traversé le couloir et
est venue s’écraser contre le mur. Si le combat avec Cochise avait duré plus
longtemps on aurait fait de moi ... Une galette !
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Le blocus

Bab el oued au petit jour...Dans ma chambre je suis réveillé par des bruits
métalliques venant de la rue je me léve pour aller voir mais je suis stoppé net
par mes parents « va te recoucher, il est trop tot pour te lever »et je demande

« que se passe t- il ? » et c’est toujours la méme réponse « Rien, dort ! ». C’est
quand méme curieux qu’a chaque fois que je veux savoir ce qui se passe, on me
dit jamais rien —j’existe moi ! -. Cependant, malin comme un singe je décide
d’une autre stratégie. « OU tu vas ? On t’a dit de te coucher ! » « Mais je vais
faire pipi ! »J’avais gagné le barrage était passé. Et pendant que je me rends aux
toilettes, je jette un ceil discret sur la rue.

Il'y a plein de militaires avec des camions et des tanks en plus ils sont entrain de
mettre du barbelé partout et... « c’est ¢a ton envie de faire pipi ! » Me dit mon
pére sur le ton de la réprimande et il me désigne du doigt le chemin de la
chambre. Je me résigne et je me pose des questions concernant ces militaires,
ce qu’ils peuvent faire en bas de chez moi.... En plus, j’aurai bien aimé voir le
tank on en voit pas tous les jours... et le sommeil est venu.

Il fait grand jour et je me réveille enfin. Et I’école ? « Maman, maman vite on
va étre en retard pour I’école...quelle heure il est ? ... Tu peux m’aider ? ... »Ma
mére fait une apparition « il n’y a pas d’école aujourd’hui ...heu! ...le
professeur est malade. » Je sens bien que cette phrase n’est pas naturelle —le
maftre est malade-comment a-t-elle fait pour le savoir ? Bon on devisera plus
tard pour I’instant c’est le bol de lait qui m’attend. En me rendant dans la
cuisine je m’attarde pour regarder la rue « Ne reste pas pres des fenétres » me
dit mon pére qui était encore a la maison — je me garde bien de demander
pourquoi tant j’entrevoyais la réponse du genre « parce que »- et pendant que je
bois mon nectar je pose la question « et Jean-Marc il pourra venir jouer ici »et la
réponse de ma mere me glace le sang « il est parti avec ses parents chez sa
tante » si son pére a fait partir tout le monde c’est que c’est grave, il me I’avez
dit Jean-Marc, mon pére est au courant de tout ce qui se passe car il répare les
camions des militaires et si ¢a va mal on va chez ma tante. Et voila ! que ¢a aille
mal d’accord mais que j’ai pas mon copain pour jouer Non !

La matinée se passe tristement et j’essaie de jouer avec mes voitures mais le
coeur n’y est pas. Un peu avant midi, une déflagration suivie d’un tir de
mitrailleuse nous fait nous réfugier dans les piéces du fond, en rampant. Puis ce
fut un feu nourri d’armes automatiques...pendant ce temps les voisins arrivent
en masse chez nous car étant ler étage nous sommes davantage protégés par les
tirs. De plus, les deux chambres du fonds sont au centre de I’immeuble donc
quasi intouchables-
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Sont arrivés dans la maison :

Monsieur MERCIER (le dentiste), NANO et NANETTE (les voisins du 4eme)
La famille PALOMBA, GEORGO et sa femme et un gars de ARZEW qui était
en visite pour vendre une voiture, La famille INFUSINI avec son fils Philippe et
sa grand-mere madame RENARD (qui venait de I’'immeuble d’a coté)
mademoiselle CHOUKOUN (mon prof de piano qui s’est trouvé la par hasard)
Donc la maison se trouve peuplée de 20 personnes environ et grace & mon pére
et a madame PALOMBA la situation a été planifiée en quelques secondes
malgré les tirs nourris de I’extérieur. Ils ont préparé a manger ...des pates !!!

Le repas se passe sans que personne ne parle. Puis, apres une réunion ou je ne
suis pas invité certains habitants de I’immeuble partent vers leur domicile en
rampant et reviennent avec des provisions. C’est madame INFUSINI qui gérera
I’intendance et le stock de nourriture. Son époux est chargé de la gestion de la
chambre des hommes celle de tout au fond et Madame PALOMBA fera de
méme avec celle des femmes et tout le monde met la main a la péate pour
transformer les piéces du fond en dortoir.

Pendant ce temps la, ma mére dort assommée par un somnifére que lui a prescrit
le médecin chaque fois qu’elle a ses « crises »...

Ca continue a tirer de plus belle, puis ¢ca s’arréte brusquement, on entend des
cris dehors des gens qui parlent fort... GEORGO et mon pere partent en
reconnaissance dans la salle @ manger pour voir par la fenétre, ils rampent sur
le sol ... eten cceur les deux groupes, hommes et femmes,

demandent : «alors ! » et le commando de répondre «alors rien, il y a de la
fumée, une voiture a pris feu »...puis ils reviennent et s’empressent de définir la
situation. Mais moi on me relégue avec Philipe dans la chambre des hommes
pour jouer aux voitures.

« Bab el oued est bloqué ! » C’est par ces mots que fait son entrée monsieur
BENSSIMON un voisin de I’'immeuble qui avait trouvé un asile temporaire
chez monsieur ABOUKATA, le boucher, et qui rentrant chez lui c’est arrété
chez nous.

Comme la situation extérieure avait I’air de s’améliorer, monsieur et madame
INFUSINI décident de passer chez eux prendre aussi du ravitaillement (elle
avait du poulet 1) Et I’atmosphére se détend un peu et on peut envisager
I’éventualité que chacun reparte chez soi.

Une nouvelle explosion et encore des tirs ponctuent cet état de gréce et tout le
monde de se réfugier a nouveau dans nos blockhaus tout le monde sauf
monsieur et madame INFUSINI ...les tirs durent une bonne heure encore et
c’est accalmie. On attend un moment, on s’enhardit et ¢’est monsieur et
madame INFUSINI qui reviennent, ils sont blancs comme des linges. Et ils
racontent que quand les tirs ont eu lieu, ils venaient du dessus de notre
immeuble et que leur appartement a été entierement ravageé par la salve
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précédente mais que la 2eme salve était également dans leur direction et qu’ils
ne doivent leur salut qu’au fait qu’ils se soient couchés par terre.

Et on se prépare un repas ce soir: ce sera du riz a la saucisse fumée (madame
INFUSINI n’ayant pas eu le temps de prendre le poulet ! Dommage !!!)

La nuit était tombée quand nous avons appris la nouvelle - il y a un ou plusieurs
soldats sur le toit et il y aurait un blessé ou un mort mais il y a quelqu’un qui
s’en occupe- j’ai une pensée émue pour ce gars que je ne connais pas.

Et en route pour notre campement.

L’ordre de passage aux wc a été établi et alors que monsieur INFUSINI attend
son tour devant les toilettes mademoiselle CHOUKROUN en sort et 1a
monsieur INFUSINI pousse un cri en la voyant et s’engouffre dans les
wc...Nous avons su quelques minutes apres qu’elle était albinos et que c’était
la premiére fois qu’il voyait une personne avec les yeux roses ...La nuit se
passe bien et & nouveau vers trois heures du matin ca retire. Je me réveille, j’ai
un peu froid ou peur, et mon pere qui était de garde sort un jeu de carte et nous
faisons une partie — sans trop y croire...

Cette situation a duré plusieurs jours avec des heures précises pour sortir... avec
des distributions de pain...avec des rations militaires et avec un bon moral
malgré tout... Et ma mere, elle a dormi, merci le bon dieu !
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La territoriale

Mon pére venait de perdre son travail, pas parce qu’il avait fait une bétise, mais
simplement que sa sécurité n’était plus assurée. Il faut vous dire qu’il est maitre
tailleur et qu’il est directeur d’une école musulmane de coupe et couture située a
la pécherie (au port d’Alger) et cet établissement regoit six cents éléves.

Donc mon pere de tailleur passa a chGmeur puis a tourneur dans une usine de
piéces pour le téléphone 1! Mais I’important comme dit ma mére c’est la
santé...

Donc mon pere a beaucoup d’heures de libre ce qui nous permet de ... Rien
faire ! —tu vas aller a la plage toi sachant qu’on peut te tirer dessus ? - bien sur
on va plus souvent chez monsieur et madame GAZO (Tu sais le marchand de
chaussures rue des moulins) et moi ¢ca me va bien car ils ont deux fils —Jean-
Michel et Yves — qui ont presque mon age et je peux jouer avec eux, de plus ils
ont un chien, Tico, et malgré sa grande taille, je me bagarre avec lui — pour de
faux-et voila tout ¢ca pour vous dire que mon pére a des heures de libre ...

Je suis au marché avec ma mére, et on va d’étales en étales acheter des blettes,
des patates douces, des feves ... enfin plein de bonnes choses pour préparer le
repas de midi et je ne sais pas pourquoi, juste aprés avoir commandé le poulet
chez MOUSSA, on prend la direction du tram pour aller & la pharmacie que
tient ma Tante. On attend un peu a I’arrét et voila la formidable machine qui
arrive. Elle ressemble & un serpent gigantesque et je vais étre le preux chevalier
qui va la terrasser grace au ticket de bus magique. Le flanc de I’animal s’ouvre
laissant apercevoir deux marches en caoutchouc et au sommet de ces marches :
Mon pére en militaire ! Je réve ' Que mon papa soit dans le tram d’accord,
mais en militaire! ... Pour m’assurer que c’est vraiment lui je tente un timide

« bonjour papa » il me dit « bonjour » me fait un bisou et va regarder dans le sac
a main de maman ainsi que de la dame d’aprés, puis de I’autre et enfin palpe un
monsieur ! On arrive chez ma tante a la pharmacie et comme d’habitude on me
pése — je ne desserre pas les dents- puis comme d’habitude on me donne une
sucette rouge au calcium. Je dis « merci » par politesse, mais pas un mot de
plus. On repart vers la maison avec le tram ...

Midi, maman a préparé le repas il y aura des cocas aux blettes en entrée et du
poulet bouilli avec des tomates je crois. Enfin, voila mon papa qui arrive...on va
avoir une explication !

« Bonjour papa, que faisais-tu dans le tram habillé en militaire ?? Pourquoi tu
regardes dans le sac des dames ?? Pourquoi tu fouilles les messieurs ???Est-ce
que tu payes le tram ???? Pourquoi tu avais un pistolet tout &

"heure ???Pourquoi tu n’es plus en militaire ????Pourquoi ? »Et je déroule le
chapelet de mes questions que mentalement j’avais préparé depuis au moins
trois heures.
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Alors, trés solennellement, nous nous sommes assis au salon et mon pére me
parla de la territoriale que la patrie a besoin de chacun pour effectuer des taches
qui feront perdre beaucoup de temps & d’autres militaires et que cette fonction
de bénévoles était appelée : Territoriale. Et d’un seul coup, je me sentis vieillir,
j’étais quelqu’un ! Car mes parents me confiaient un secret, je n’étais plus le
petit enfant & qui on dit rien, mais je devenais quelqu’un d’important. Ce repas a
été le meilleur de ma vie car en plus c’était décidé dans quelques jours je serai
territorial moi aussi.
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La rafle des 18 ans

Bab el oued, six heures du matin, ma mere me réveille « léve-toi vite »...j’ai
encore les yeux embrumés de sommeil, je mets, avec quelques difficultés, mes
chaussons et je reste un moment assis sur le rebord du lit « vite » me crie ma
mere. Je m’exécute et je me rends vers la cuisine. Mais arrivé dans le couloir il
y a foule. Il y a plein de militaires et de policiers. Mon peére est debout contre le
mur en pyjama avec une écharpe bleue qui lui sert a tenir son bras platré
(résultat d”une chute il y a une semaine), mon frére est a coté de lui également
en tenue de nuit sur laquelle il a passé sa robe de chambre et ma mére vient me
chercher et me montrant du doigt dit & un policier « et lui aussi vous allez me le
prendre ! » Prendre ? Moi ? Pourquoi faire ? Voila les questions qui tournent
dans ma téte a la vitesse d’un éclair. D’autres policiers et d’autres militaires
arrivent trois d’entre eux entrainent mon frére dans sa chambre et les autres
discutent avec mon pére. Moi je me trouve devant ma mere qui me tient par les
épaules : elle pleure ! Enfin mon frere ressort habillé pour sortir, il tient dans la
main un petit sac en toile et il est entrainé de force hors de I’appartement. Mon
pére aurait di subir le méme traitement mais son bras platré fut pour lui une
cause de réforme. Enfin la foule des militaires et des policiers s’en va et le
claguement de la porte de la maison nous glace les sangs...et ma mére se trouve
mal ! ... on appelle le docteur ...

Le docteur PERRIN, voila une personne qui est patiente car de la patience pour
ma meére il faut en avoir surtout quand, aprés s’étre évanouie, elle demande au
docteur : « dites-moi qu’il va revenir mon fils ...hein docteur... dites-moi ou il
est » enfin il lui donne un somnifére et ma mére se calme ou plus exactement
dort ... quant a mon pére, il se renseigne a droite et a gauche pour savoir ou est
mon frére ? Mais rien n’y fait; et la journée se passe tres tristement.

Le lendemain toujours pas de nouvelles, le téléphone n’arréte pas de sonner. Il
est peut étre la bas au commissariat central, et mon pére téléphone ...et rien. lls
ont ramené le fils de madame SINTES et mon pere de partir voir cette dame et
son fils pour avoir des informations mais rien, ils I’ont relaché car il était trop
jeune. Et le téléphone sonne ...et rien. Ne sachant pas comment aider je me
hasarde a poser une question : « Papa, pourquoi ils ont emmené mon frére ? » Et
mon pére m’explique que tous les hommes de dix a cinquante ans ont été
transportés quelque part pour Vérifier leurs papiers et que c’est comme ¢a et
qu’aprés ils reviennent ...et que maman ne s’inquiéte pas. Encore une fois, je
sens bien que quelque chose sonne faux mais je fais semblant d’y croire... pour
conjurer et surtout pour maman ...
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Huit heures du soir, le téléphone sonne : c’est ROGER, le cousin qui appelle !
Lui c’est un vrai militaire avec un képi et tout et tout... et il nous dit que mon
frere est avec tous les jeunes de Bab el oued a BEN AKNOUN dans des tentes
et qu’il va bien mais nous, on peut pas le voir car c’est gardé ! Enfin une
nouvelle ! Elle est pas bonne-bonne mais c’est une nouvelle quand méme et on
sait ou il est.

Le matin fut triste, mon frére me manque terriblement et je regrette mes jeux
stupides a lui tirer la langue ou lui envoyer des coups de pieds sous la table !
Dix heures, le téléphone sonne c’est encore ROGER qui nous donne des
nouvelles tous les jeunes vont partir en avion direction I’ Allemagne faire leur

service dans les FFA (Force Frangaise en Allemagne) Mais ou en Allemagne...

et ma mére s’évanouie ...
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La confirmation et les cloches

Dans I’église de saint Louis a Bab el oued je regarde le soleil jouer avec les
vitraux pendant que le pere MALMEULET nous fait un sermon sur le fait d’étre
chrétien, la reconnaissance de la foi et je ne sais quoi en plus car je n’écoute
pas. Une seule chose m’obséde : est-ce que Philipe me prétera son train
électrique pour que moi aussi je puisse faire rouler sa loco... et je prends une
tape sur la téte car je suis encore assis et les autres sont debout (pas de chance
j’ai raté le rythme). 1l faut vous dire que depuis quelques mois le catéchisme est
plus ardu et on me pose beaucoup de questions sur la religion alors...j’en ai un
peu marre... mais c’est normal car je vais faire ma confirmation.

La confirmation c’est le renouvellement des veeux du baptéme et c’est pour moi
I’occasion de faire encore une fois la féte avec mes copains.

Et justement, aprés la bénédiction, le curé demande aux gens qui ont des enfants
qui vont faire cette confirmation (je rappelle ici que c’est I’archevéque qui vient
te mettre de I’huile sur le front et que I’archevéque il ne se déplace pas comme
ca!) De le retrouver devant la sacristie.

Evidemment ma mére y va et moi aussi.

On me flatte, on me dit que je suis beau que je ressemble & mon pére et aussi &
ma mere et méme que j’ai des airs de mon frére (je vous rappelle que mon frére
est en réalité mon demi-frére, ma mére étant remariée suite au décés de son
époux pendant la guerre 39-45 et on parle de ci de ¢a.

Mais moi, je réve de train de Philippe et je me vois déja aux commandes de sa
loco.

L’aprés midi se passe joyeusement et j’ai I’honneur d’étre chef de gare et méme
pendant un court instant de vivre la vie du mécanicien car je fais marcher le
train de Philippe ...

Le lendemain & I’école je vais rejoindre mes camarades ABOU David et
AMOKRAN Ali pour leur faire part de mes sensations de la veille aux
commandes de la loco et les commentaires dérivant un peu je demande « VVous
allez pas a la confirmation, vous ? » « Non » me dit Ali « moi non plus » me dit
David « et c’est quoi la confituration » ils ne savaient pas et moi je leur
explique mais ils n’ont jamais été & I’église eux ! Mais pour eux c’est la méme
chose ils ont aussi les mémes supplices

Le soir, je pose la question & ma maman : « pourquoi David et Ali ne vont pas
faire leur confirmation, leurs parents n’ont pas d’argent pour faire la féte ? » Et
ma mére m’explique que ce n’est pas pareil, mais qu’eux aussi ils ont une église
qui s’appelle mosquée ou synagogue et qu’ils font aussi une confirmation mais
que c’est pas exactement la méme chose. J’ai I’impression d’étre un zombi,
personne que je connais ne fait sa confirmation !!!
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Samedi soir le téléphone sonne « c’est le curé » dit mon pére en tendant le
combiné a ma mere... blabla.. Elle raccroche et parle en douce a I’oreille de
mon pére ... je suis encore exclu de cette conversation mais maintenant j’ai
I’habitude.

Dimanche, sept heures du matin, il y a des bruits dans la salle a manger ... je
vais voir ...et malgré la lueur blafarde du plafonnier (les vitres étant remplacées
par des cartons et de I’adhésif) je vois mon pére et ma mére qui dressent la
grande table de féte avec la nappe blanche, les assiettes du service et les
couverts en argent — ¢a va étre la féte-

Ma mére me regarde et me dit « va boire ton lait et on prend la douche ! ».
Apres avoir absorbé mon breuvage et subit mes ablutions on m’affuble d’une
aube blanche flanquée d’une croix en bois et on me demande de m’asseoir sans
bouger afin de procéder a la photo.

Comme une mariée, je suis pris en photos par mes parents, les voisins, les
cousins, les.. je sais plus qui ....mais je suis pris en photos puis j’attends onze
heures, onze heures trente... le téléphone sonne « I’archevéque ne sait pas s’il
pourra passer ! » crie & la cantonade ma mére « dés que les cloches sonneront, il
faudra se rendre a I’église sinon rien » et I’attente commence ... midi, midi et
demi j’ai faim ... une heure moins le quart..

Les cloches sonnent & toutes volées c’est le signal ! « vite » me dit ma mére ...
et nous partons en courrant vers I’église (vous avez essayé de courir avec une
robe quand vous en avez jamais mis!) .

L’église est noire de monde, il y a méme une haie d”honneur de militaires (enfin
je crois qu’ils sont Ia pour ¢a) la cérémonie se déroule et on part en procession
autour de I’église Et moi j’ai tres faim...

Enfin, c’est le départ vers la maison ... mais avant de manger quoi que ce soit...
on me refait des photos ... on me déshabille ...je remets des vétements de
dimanche ... et j’attaque les petits sandwichs ! Tout ¢a pour un peu d’huile sur
le front... mais il est trois heures et j’ai plus faim.

34

La perquisition

Cela fait quelques jours qu’on nous a remis des imprimés dans la boite aux
lettres, comme quoi, si on a une arme, il faut la déposer au commissariat central
ou il sera délivré un recu et que toute personne qui se trouvera a partir de la
semaine prochaine en possession sera aussitdt incarcérée et jugée pour des faits
de terrorisme !

Ce document, mon pére I’a quasiment appris par cceur a force de le lire et le
relire et le commenter avec les voisins « on n’a plus qu’a se laisser tuer sans
rien dire »dit GEORGO « et si on vient te tuer » ajoute t’il « tu te défends avec
le recu qu’on t’a donné ---attention j’ai un recu du commissariat qui dit que j’ai
déposé un 7.65 1111 »Et malgré tout ¢a on rigole a gorge déployée, mais je pense
que c’est la peur

« Debout ! », Je suis tiré sans management de mon sommeil par un I’ordre de
mon pére. Qui a t- il ? Pourquoi c’est papa qui me réveille ? Pourquoi si tét ? ...
Mille questions tournent dans ma téte et tandis que je sors des vapeurs de la nuit
j’entends une vive dispute entre ma mere et quelqu’un. J’enfile mes pantoufles,
je mets rapidement ma robe de chambre et je vais dans le couloir.

Iy a dans ce lieu exigu une foule de policier en arme qui fait signe a mon pére
et moi de sortir sur le palier. Dans cet endroit, se trouve déja ma mére qui
vocifere a la barbe des policiers qui la tienne en joue. Puis nous sommes chassés
du hall du palier vers les escaliers ot d’autres policiers nous font descendre.
Dans le hall du rez-de-chaussée, il y a tous les habitants de I’'immeuble (enfin je
crois) et la porte est gardée par une dizaine d’autres policiers.

Brusquement, on voit redescendre en courant quelques policiers armés de poéle
a frire (détecteur de métaux ) tout le monde est tétanisé et les gens se parlent
entre eux & voix basse —comme a I’église- sauf ma mére qui continue & rugir en
direction des forces de I’ordre :

« On est traité comme des bétes, comme des bandits...qu’est ce qu’on nous
reproche...ils pensent trouver quoi dans nos appartements des Tanks, des
avions, des mitrailleuses ... en attentant comme on n'est pas la pour les voir, ils
vont se servir...s’il manque quoi que ce soit, je porte plainte, vous m’entendez,

de la calmer ...

« Les gens du cinquiéme vous pouvez y aller » annonce a la cantonade un
gradé. (Ma grand-mére étant trop agée pour descendre, elle est restée a son
étage) et c’est ma mere qui monte quatre a quatre...puis on I’entend & nouveau
« Salaud ! Vous n’avez pas de ceeur, laisser ma mére & moitié nue, en plein froid
sur le palier vous avez pas de cceur ! » et nous, au rez-de-chaussée on fait Hooo!
Quelques secondes plus tard on entend encore ma mére « c’est pas possible
vous avez tout mis sans dessus-dessous, et les piles de draps par terre, vous
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pensez qu’elle va cacher un bazooka ou quoi ...et les casseroles ...méme les
plantes ... »et s’ensuit un inventaire détaillé de I’état de chaque chose avant et
apres...

Petit & petit, les habitants regardent leur appartement et constatent eux aussi les
dévastations de la maréchaussée et les commentaires fusent ...a leurs intentions.
Soudain monsieur PALOMBA sort sur le palier encore plein de policier et se
met & hurler « pourquoi vous avez retourné I’aquarium ? Pourquoi ? , Ne me
dites pas que vous avez peur que j’'y cache des armes ! A moins que ce soit pour
fouiller mes poissons rouges ! »Cette phrase est restée dans mon esprit car je
m’imaginais bien un poisson avec des pistolets a la ceinture.

Enfin, personne n’avait d’arme... Les policiers sont repartis et certains méme
(d’apres les on-dit) sont ressortis de I’immeuble plus lourd qu’ils n’étaient
rentres.
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ILS descendent ...

Bab el Oued vers neuf heures du matin... Alors que Mademoiselle
CHOUKROUN me donne mon cours de piano et que je massacre joyeusement
le premier vrai morceau, ma mére fait irruption dans la piéce. Ce n’était pas son
habitude d’interrompre ainsi mon cours et ¢’est pourquoi j’ai pensé de suite a
quelque chose de grave. Puis, sans un mot, entraine mon professeur a part pour
lui murmurer des choses inaudibles pour moi.

« Allez, c’est treés bien » c’est par ces mots Ia qu’elle congé pris. Comment ma
mére avait pu par une simple phrase arréter mes souffrances musicales ? J’aurai
bien voulu connaitre la solution ...mais ma réverie fut interrompue par I’arrivée
de mon pére — si tét ? - et aprés quelques échanges de paroles (encore une fois
chuchotées a I’oreille). Mon pére me demande de bien vouloir passer au salon
(je me doutais que la situation était encore plus importante que je I’avais
imaginée) je m’assois dans le grand fauteuil en cuir rouge et j’attends...au bout
de quelques minutes NANO et NANETTE arrivent, sans rien dire, le visage
défait. Ils prennent place. J’avais remarqué que NANO tenait un petit sac en
toile beige taché de gras et je me posais la question sur son contenu... monsieur
PALOMBA apparut aussi et excusa sa femme de son absence « Tu sais
Sylvestre, elle garde les petites ! ... » Puis, ensemble GEORGO et Monsieur
MANENFER qui portait une caisse en bois fermée par un cadenas firent leurs
apparitions.

«Bon ! » dit GEORGO « comme on a dd vous le dire —ils vont descendre-et
faut se protéger car I’armée a ordre de ne pas intervenir afin de ne pas
envenimer la situation. Et si I’armée n’est pas I3, la police non plus ! ILS vont
descendre jusqu’au centre ville »

-ILS vont descendre et dans le ILS il y avait toute la peur qu’on peut trouver a
I’intérieur d’un homme ...ILS ¢a voulait dire ---on est mort---ILS vont vous
faire du mal, ILS vont venir, ILS vont nous faire partir (car les affiches — La
valise ou le cercueil — étaient souvent commentées) ILS c’était la fin. Pendant
ce temps la, GEORGO et monsieur MANENFER avaient ouvert la caisse en
bois, et je vois a I’intérieur : des pistolets et des grenades ! Quant & mon pére il
est revenu avec son barillet chromé, le méme qu’il avait prétendu avoir remis au
commissariat central (et le recu, comment I’avait-il obtenu...il avait menti...)
NANO sort également de son sac un gros pistolet avec une crosse en bois —on
croirait un truc corsaire car il me semble trés vieux- et des balles énormes ...

« Si ILS arrivent ici ! » dit GEORGO et mon pére me demande de sortir ... -
encore une fois je suis exclu...mais un peu cette fois ci car j’ai assisté au début
et pas les filles ''! Maman se tient devant la porte avec un verre de sirop de
menthe pour moi. Je la bois avidement puis nous allons dans ma chambre et ma
mére se met a pleurer « peut étre qu’lls ne viendront pas » me dit-elle comme
pour se rassurer elle-méme « peut étre qu’on les reconnaitra et comme ILS nous
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connaissent, ILS ne nous feront rien ! » Et ma meére parle, et parle en faisant
toujours des suppositions.

Il est midi et je mange seul avec ma mére (les hommes sont partis faire des
travaux sur la porte d’entrée de I'immeuble) et mon pére arrive en sueur, va
dans ma chambre, met mon matelas par terre et se dirige avec le sommier vers
la fenétre du salon qu’il condamne avec ce meuble. Nous regardons cette scéne
sans rien dire sachant que mon pére sait ce qu’il fait. Puis il fait de méme avec
son lit et met le sommier devant la fenétre de la salle @ manger « Tous les
voisins ont fait pareil »dit-il « c’est la consigne, mais il ne se passera rien avant
six heures du soir.

En quelques heures la maison est un véritable bunker et il faut zigzaguer dans
les chicanes de chaises pour arriver de ma chambre & la cuisine les fenétres sont
toutes obstruées et le lit de mes parents se trouve a cdté du mien dans I’angle de
ma chambre.

Au loin, on entend une rafale de mitrailleuse suivie par d’autres tirs et plusieurs
explosions, puis plus rien...

Dix minutes se passent et on frappe a la porte « ¢’est GEORGO ! » dit-il au
travers de la porte « c’est fini ! ».

On lui ouvre et je sors de ma chambre suivi par ma mére ...
« L’armée est passée outre et les a repoussé, ils ont laissé des types sur le
carreau mais si ILS étaient arrivés jusqu’ici ¢a aurait été une boucherie ! »

Ma mére, comme a son habitude...pousse un cri ...et s’évanouit.
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Les rameaux

En ce samedi soir de printemps, dans mon appartement rue de I’Alma, mes
parents discutent au téléphone ... « Mais la procession aura lieu, oui ou non....
bon d’accord, & demain...) et mon pére de reprendre le travail qu’il avait
interrompu quelques minutes auparavant, & savoir : le repassage de nos habits
pour demain. Ma mere, quant a elle, met la derniére touche & mon rameau et le
suspend, grace a un crochet, sur une des branches du lustre de la salle & manger.
Le rameau, ha ! Qui n’a pas connu le rameau n’a rien connu ! Imaginez-vous....
Un bois rond d’une hauteur variable entre cinquante & quatre vingts centimetres
d’ou partent des branches en bois et en fer recouvrent de bandelettes de satin
bleu. A chaque extrémité, tantét une plume, tantdt une fleur. Au sommet du
morceau de bois un crochet, comme un point d’interrogation qui semble

dire : « qu’est ce qu’on va me mettre comme confiseries ? »...et bien, a chaque
branche il y a des sujets en chocolat, des cloches, des ceufs des voitures aussi et
tout en haut, I’Orange confite.

Ha cette orange confite... comme elle me fait envie... et si elle n’était pas si
haute j’en mangerai bien un bout

Le lendemain dimanche, aprés la douche, on me parfume et on me met ma
chaine en or avec la médaille que ma marraine elle m’a offerte & ma naissance et
ma gourmette que c’est mon parrain qui me I’a donnée dans les mémes
circonstances. Ma mére me fait pour la cent milliéme fois la recommandation

« attention, d’un ceil tu surveilles ta chaine et la médaille et de I’autre la
gourmette ! Et fait attention de ne pas tomber avec ton rameau ! » Mais avec
quoi je vais voir ou je marche si mes yeux sont occupés a surveiller ! Et nous
partons pour I’église...moi fier comme un paon entouré de mon peére et de ma
mére j’exhibe mon trophée comme le saint sacrement. Mais déja au 7 de ma rue
je suis bloqué par : des gens qui arrétent mes parents qui discutent me font une
grosse bise pleine de rouge a lévre et on continue...un peu plus loin, on est a
nouveaux bloqués par : des gens qui arrétent mes parents qui discutent me font
une grosse bise pleine de rouge a lévre et on continue...etc....etc.... et a chaque
fois c’est au moins cing minutes qu’on perd...Enfin voici I’église ol les grands
recoivent une branche d’olivier et on reste dehors car il va y avoir une
procession dans la rue...et moi je suis extenué. Le rameau doit peser cent tonnes
et je ne sens plus mon bras... de plus je ressemble & un sioux tellement j’ai de
marques de rouge a lévre. Je fais remarquer a ma mere cet état de fait et elle sort
de son sac un mouchoir sur lequel elle dépose ...un peu de salive ...et avec cet
appareil me nettoie le visage (des fois, on devrait se taire !).

Beaucoup d’hommes avec des brassards et des pistolets entourent le cortége
qui descend la rue et tout le monde chante « Ali louya ! », puis, on tourne ce qui
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me permet de voir de début du défilé. Il y a des banderoles, une statue, une
espéce de grand parapluie ouvert et plein d’enfants de cceur.

Puis, aprés avoir fait le tour de 1’église par la rue de derriére, on s’arréte dans la
cour devant les marches. Les banderoles nous font face et la statue aussi quant
au parapluie, il s’agite. En effet, d’ou je suis, je ne vois que le haut de
I’assistance « Amen ! » et c’est le signal d’entrée...et on rentre et tout le monde
chante encore « Jérusalem... »

Ouf unsiége ! Je m’assoie et je vérifie discrétement que mes *’ors" sont
toujours la. —c’est bon-

Malgré la chaleur de ce jour de printemps, la dame devant moi porte un manteau
en fourrure qui doit étre parfumé avec dix litres d’eau de Cologne tant I’odeur
est forte, mais on ne choisi pas sa place...

Afin de me reposer le bras, j’accroche aux barreaux du dossier du banc de
devant mon rameau...ca va trés bien quand la dame est debout, mais elle
s’assoie et je constate avec effarement que mon orange confite est entrée en
contact avec son manteau en fourrure et que maintenant la confiserie est pleine
de poils et le manteau déplumé en partie a cet endroit.

J’attends qu’elle se reléve, j’enléve mon rameau avec une rage indescriptible et
je passe le restant de la messe a tondre mon orange...

Depuis, je me suis posé la question pour savoir pourquoi en Algérie on faisait
un rameau pour les « petits » et la réponse est pleine de sagesse : Pour les faire
tenir tranquille pendant I’ office religieux (n’oublions pas que cette messe des
rameaux est la plus longue de la liturgie.)
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La grenade

En ce vendredi matin, j’ai du mal & me lever et malgré les menaces de ma mere
je suis toujours au lit.

Il faut dire qu’hier je me suis couché tard car on a été chez monsieur GAZO et
que j’ai joué aux indiens avec Yves.

Mais je pense que ce n’est pas une excuse ...et ma mere arrive avec un gant de
toilette mouillé me signifiant par-1a que la station debout est préférable a celle
couchée —tout du moins pour I’instant-

Je bois mon lait qui est devenu froid et je passe a la salle de bains ou j’effectue
quelques ablutions et quelques jeux avec mon petit bateau ...

Apres avoir inondé entiérement le sol des toilettes, je sors sous un tollé de
désapprobations de ma mere.

« Qu’ est ce que jai fait au bon dieu pour avoir un fils pareil, il joue, fait des
bétises et ne pense pas a I’école ! Tu veux faire poubelleux plus tard

...hein...dit moi ? » Dans ces cas la je reste le front bas et je ne parle pas ...
(c’est la meilleure tactique)

Je m’habille rapidement aidé par ma mére qui m’enfile un pull qui gratte puis
un tablier horrible, mais je ne dis rien —un seul mot et le sermon recommencerait
alors ...

Nous voila dehors, il ne fait pas beau, et comme dans la nuit il a plu j’essaie
d’éviter les flaques d’eau et je zigzague sur le trottoir pour bien montrer a ma
mere la volonté de ne pas me salir ...

Pour nous rendre a I’école, on prend la rue Cardinal Verdier et comme la rue est
légérement en pente il y a de I’eau qui coule dans le caniveau. J’en profite pour
jeter dans ce torrent improvisé un papier de bonbon que j’avais enfoui, la veille
au soir, dans la poche de mon pantalon ...Mais ma mére -ceil de lynx- n’a rien
raté de la scéne et j’ai le droit & une réprimande carabinée.

Soudain, quelques métres avant le Passage des moulins une explosion suivie par
une épaisse fumée et une projection de “’métal’” qui viennent hacher plusieurs
des portes de la traverse...Une dame sort de I’endroit le bras en sang tandis que
quelques personnes arrivent en courant ...

«On a jeté une grenade » crie I’une d’elle « il y a un mort » annonce une autre
VOix qui venait du passage ...

A cet instant, ma mére se met & trembler et moi je me sens élevé au grade
d’homme de la maison car je sais qu’apres la série de frissons vient
irrémédiablement I’évanouissement et je prends les choses en main.

Je tire ma mére en arriére et nous faisons demi-tour vers la maison.

Ma mére marche comme un automate mais nous arrivons quand méme devant la
porte de I'immeuble... et 13, elle s’évanouit.

Madame PANISSA sort de sa loge et me demande ce qu’elle a... Je lui dis et
elle m’aide & monter maman dans I’appartement...
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Ensuite, ce ne fut le défilé des voisins qui me posent des questions sur la
grenade, et ou? .... et ce que j’ai fait etc....etc.... et tous me félicitent
- Je suis un héros !
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La paella du 15 aolt

Bab el oued le 14 ao0t au matin, une douce odeur de cuisine envahie mes
narines. J’ouvre un ceil puis le deuxieme et je me décide d’aller dans la cuisine.
Ma mére, aidée par HOUARDIA, sa femme de ménage, a transformé I’office
en annexe d’un restaurant et sur la table sont déja alignés, comme des soldats a
la parade, des cocas aux herbes, les cigarettes aux anchois, des roulés a la
soubrossade, enfin plein de bonnes choses qu’il m’est absolument interdit de
toucher.

Un peu avant midi, le téléphone sonne...c’est mes cousins qui prennent rendez-
vous pour le convoi de demain ! Un convoi ! Mais pourquoi faire ? Et je reste
avec mon interrogation car je ne veux pas poser la question, on ne me répondrait
pas. Mais le téléphone sonne encore et c’est la famille CHAPPE qui appelle
pour les mémes maotifs.

Et nous passons a table, mais pas de cocas, ni cigarettes, ni roulés et comme je
m’en étonne je dis & ma mére : « et les cocas, on peut en avoir ! » « Non ! » me
répond ma mere, « elles sont pour demain. »

Résigné, je me dis qu’elles seront meilleures car elles seront désirées. L’aprés
midi, mon pere est affairé a préparer des morceaux de tissus, & mettre dans une
boite son centimeétre, ses ciseaux et sa craie.

Le lendemain de trés bonne heure, ma mére me réveille, « maman, il fait encore
nuit ! »

-« Talis toi et file & la cuisine boire ton lait ». Je m’exécute. Dans le couloir il y
a des paquets, des baluchons et des paniers « c’est pour quoi faire

maman ? » « C’est le 15 aodt et on va manger chez tata CENDROUNE »

S’il ya une tradition que I’on respecte dans ma famille c’est le 15 ao(t et je sais
qu’on va passer une bonne journée a la campagne. En effet, ma tante habite une
villa a Maison Carrée et la bas c’est la campagne avec des poules, des lapins,
des champs ot mon oncle cultive un tas de choses. Et, pour nous y rendre, on
va sirement prendre la voiture de papa, une belle Simca P60 blanche.

« Les cousins sont la ! »Nous crie mon pere et c’est le signal du départ.

On me donne a porter un baluchon, mon pére prend les sacs et ma mére les
paniers.

Arrivé en bas, on charge la voiture et on en profite pour se faire les embrassades
et on se congratule mais rapidement car on bouche toute la rue de I’Alma. En
effet, on n’est pas moins de trois voitures alignées il y a la Chambord de la
famille MATARO et la Dyna Panhard PL17 de la famille CHAPPE en plus de
la notre.

Et nous montons dans les véhicules, on fait quelques métres et on s’arréte. Mon
pére qui était en serre file sort de la voiture ainsi que Monsieur CHAPPE et ils
vont vers la voiture de téte. Je m’apercois de ma place que les hommes sont
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armeés. « C’est pas grave » dit mon pére en revenant « MATARO ne connait pas
la route c’est CHAPPE qui passe en téte »

Et nous partons. Le paysage défile a grande allure et on a méme dépassé le 60.
Ma mére est inquiéte sirement pour la vitesse, mon pére n’a jamais été aussi
vite « ralenti un peu » dit-elle timidement « si je ralentis, je les perds et on doit
rester en convoi » finalement nous arrivons a destination et mon oncle nous fait
la circulation pour nous garer dans son champ.

Dans un coin de sa terrasse il y a un barbecue fait avec un tonneau au sommet
duquel tréne une poéle de paella gigantesque et sur une table a coté ily a des
moules, des crevettes, des langoustines ...

Pendant ce temps 13, & I’intérieur de la maison, dans la salle & manger
transformée en atelier de couture mon pere déploie les tissus qu’il a amené, puis
il pose dessus un *’patron’” découpé mais il y a du courant d’air et le papier
s’envole qu’a cela ne tienne le poids du pistolet de mon pere I’empéchera de
partir...

Mais c’est I’heure de I’apéro et autour d’une table longue d’au moins un
kilométre nous portons un toast et nous goQtons les cocas, les allumettes et les
roulés que maman avait préparés.

C’est vrai qu’elles sont bonnes les cocas de ma mére mais hier peut étre qu’elles
auraient été encore meilleures.
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En conclusion le repas de faim.

Voila ce tome Il quasiment fini et en bon épicurien que je suis, je me suis
imaginé un petit voyage de gastronomie dans mon quartier & Bab el oued ...
Tout d’abord, j’irai chez CANO prendre un chausson a la soubrossade puis pour
aider & passer j’irai chez BARHAMIDA chercher une bouteille de Selecto et
j’en profiterai pour prendre une part de calentita a I’angle du marché (elle me
faisait envie, elle sentait si bon et le « moutchou » qui la vendait haranguer le
client en tapant sur son plat —comment tu veux résister a ¢a, toi. Puis, j’irai un
peu plus loin chez BLANCHETTE déguster un beignet arabe (a ceux qui n’en
ont jamais mangé deux choses & savoir : C’est trés trés chaud et ¢a tache !)
Enfin, pour parfaire ce petit repas, j’irai a la plage Nelson-boulevard Pitolet -
manger une petite brochette, peut étre une petite merguez mais surtout les frites
... Puis en remontant, je ferai un tour chez GROSOLI m’asseoir a la terrasse
pour commander un créponnet.

« Il est pas bien! » me direz vous « manger tout ¢a; il va &tre malade » (on
croirait ma mére qui parle) et bien non, je ne serai pas malade presque si j’avais
voulu manger d’avantage, j’aurais été a la boulangerie LA LEVENTINA
prendre un bon pain espagnol puis je serai passé a la Charcuterie DEVEZA
pendre du boudin, et de la botifara et 1, peut étre que j’aurai trop mangé. A
moins qu’une dme charitable m’aurait préparé un couscous aux tripes
(BARBOUCHE) avec les tripes de la boucherie de TOTO ABOUKAYA tu
sais, les tripes qui sont pendues en rentrant dans son magasin ...

Et voila... « Et les amis ? » Me direz vous « vous manger tout seul ? »... Mes
amis, ils sont dans ma téte et dans mon cceur, certains, je les ai retrouvés et
d’autres sont dans mes souvenirs et je sais qu’ils reviennent chaque fois que je
parle de mes racines.
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Encore un mot ...

Et oui, encore un mot pour vous dépeindre que I’ Algérie : c’était un feu
d’artifice de sensations et tout les sens étaient concernés :

L’ouie :

-D’abord c’est sur le marché ou les vendeurs vantent en hurlant leurs
marchandises « Cent francs, les carottes cent francs ! »... « Elle est belle ma
galinette, belle, belle »

-ensuite dans la rue ou plus exactement de balcon en balcon : « Emerline !
Emerline ! » crie une voix au balcon de deuxiéme étage « Emerline prend moi
des blettes et tu me les portes en remontant, c’est pour le fils RODRIGUEZ, il
est malade et je vais lui faire des cocas aux herbes avec les anchois et les
olives » « le fils RODRIGUEZ est malade et qu’est ce qu’il a ? » s’étonne une
dame au premier étage « on sait pas »répond une autre dame au deuxieme « il
attend le docteur ! » ...

d’entrée en direction des étages.

-mais il y a surtout le cliquetis de la planche & “’ZOUBLI"’ et la voix du
planche sur laquelle est fixée une poignée de valise et le commercant d’un
geste habile du poignet fait sonner cet instrument. Ha! Au fait, les ’zoublis™”’
(on les appelle comme ¢a, car quand tu en manges un... et... tu I’oublies) c’est
un cone en gaufrette... mais c’est pas des gaufrettes... et je n’ai jamais su si
c’était dur car ¢’est comme ¢a ou si ¢’était rassis et il vend aussi du

« kilométre », une sorte de guimauve enroulée sur un bois (mais nous en
reparlerons).

La vue :

Je n’ai jamais revu un soleil aussi gros et rouge que les matins a Bab el oued ou
on aurait cru une énorme orange posée sur le toit des immeubles...

Je n’ai jamais revu le vol de ses hirondelles qui rasaient nos balcons en piaillant
Je n’ai jamais revu le nuage de sauterelles qui tourne dans le ciel pour s’abattre
sur bab el oued a la grande joie des enfants mais au désespoir des parents qui
rentraient en catastrophe les pots de fleurs a I’intérieur.

Le toucher :

A bab el oued les grands aimaient nous faire mal ... « hai le petit, tout le
portrait de son pere ! » et en disant cette phrase généralement on avait le droit a
un pincement de joue ; ou quand il s’agissait d’un bébé, c’était le bizou sonore
sur la joue ou la *’fausse’” morsure sur le pied avec la fameuse phrase « le petit
pied, je le mange, je le mange !'!! » et on avait, par dessus tout, le fabuleux
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“’Tape cing’’ ou le jeu consistait & claquer sa main dans la main de son voisin a
la hauteur des yeux.

L’odorat :

Bal el oued c’n'était pas une odeur c’était d’abord toute une cuisine avec les
odeurs de poissons frits mélangées aux odeurs de cocas, ¢’était I’odeur de
I’anisette qui embaumait le café CHEZ GUITARE ou on me perchait sur le
banc du comptoir et ot, comme tous les enfants du quartier, j’avais le droit a ma
grenadine. C’était aussi I’odeur de la mer quand les vagues sont un peu folles et
que la houle frappe au-dessus de la jetée. Mais ¢’est surtout pour moi I’odeur
des plumes de poulets de chez MOUSSA, et hélas I’ odeur de la poudre aussi
quelquefois...

Le godit:

« Demande & un aveugle s’il veut voir, peut &tre qu’il te répondra non, mais
demande a un *” Goinfre *’s’il veut manger ... » je pense que c’était la devise de
mon quartier tant j’ai entendu cette phrase.

Evidemment, il y a les saveurs des brochettes, des merguez mais il y a aussi le
goQt inimitable des petits rougets frits dans les grandes bassines d’huile de la
rampe de la pécherie. Je me souviens aussi du bouquet que dégageait les roulés
a la soubrossade de chez CANO ils te laissaient une fine pellicule dans le palais
et c’était tellement bon ... et les tartes blanches a la farine cuite...et les
tramousses (lupins) qu’il fallait manger sans la peau...et les bliblis qui cassaient
les dents...et les tétés de sceurs qu’on attendaient de les porter & la bouche pour
te les écraser sur la figure ...et toutes ses choses séchées, Espagnole, comme la
tonina, la mouchama ...et la caca de cheval (c’est la Halva !) Je me revois
creusant a la cueillére dans la boite en fer sous les cris de ma mére !...

Mais mon meilleur souvenir de godt, je pense que c’est le *’Zlabia’’. Rien a voir
avec celui qu’on trouve maintenant.

Le mien, il était fait d’un aller-retour de pate mais trés épaisse ...un délice...

A moins que ce ne soit qu’une idée dans mon palais ...comme la madeleine de
Proust.......

Fin de la saison 1l
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Suresnes actuellement mais toujours vu des toits

SAISON I

Douce France
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Réflexions

Je fais bien sQr parti de ces étres imbéciles

Qui écrivent des choses qui ne seront point lues ?
Vénérant totalement mes phrases inutiles

Pour encombrer le vide de mon a&me décue

Mon stylo & la main, j’écris pour ne rien dire
Parlant de mon enfance et de ma vie passée

Pour mieux confectionner et c’est encore le pire
Ce vieux vase enfoui que I’on avait cassé

Dans la nuit de I’enfance on ouvre enfin les yeux
Quand les brumes enfantines se dissipent peu a peu
Le monde qui m’entoure n’est que haine et mensonge
Pourquoi ne suis-je pas resté au doux pays des songes ?
D’une famille soudée, nous voila dispersée

Nous avions quelques biens, nous sommes indigents
Aux administrations, obligés de mendier

Demander quelques aides et un appartement

Les gens de I’extérieur n’ont pas vu tout cela

Pour eux nous étions riches, des nababs, des colons
A semer la terreur dans ce monde la-bas

A traiter les arabes bien moins que les cochons

J’ai entendu méme dire dans une ferme isolée
Gardée par la milice dans un champ d’orangers
Un homme avait trés soif et de I’eau demanda
Le maitre du domaine le chassa de ce pas
Croyez-vous, vous aussi, a ce récit, cette fable
On se croirait rev’nu au temps des misérables
Et méme si ici, Cosette est Maghrébine
Arréter cette rumeur ¢’est moi qu’on assassine.
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Un départ de plus

Voila quelques semaines que nous sommes dans ce meublé, mon pére, ma mere,
ma grand-mere et moi et ce matin une agitation bien familiére mais inquiétante
ne me laisse présager rien de bon.

« Le Taxi pour mémeé, il ne va pas tarder dépéche-toi a prendre ses paquets »
C’est ma mére qui est a la manceuvre et qui commande tout le monde.

« Mémé, tu as bien I’adresse de ta fille & Nice ? Fais voir ! »

Et ma grand-mere de s’exécuter (il faut vous dire que ma grand-meére ne I’était
pas exactement et qu’en fait ¢’était mon arriére-grand-meére elle que son age
dépassait les quatre vingt dix ans)

« Et toi ne reste pas a tourner dans mes jambes... » Il y en a pour chacun !!

Et soudain « Voila le taxi ! » et nous descendons tous les quatre dans la rue.

Il pleut, une petite pluie froide et insidieuse comme seule la banlieue peut en
créer.

Mémé m’embrasse fortement sans rien dire et va s’asseoir dans le taxi. Pendant
ce temps la mon pere aidé par le chauffeur range les bagages dans le coffre.
Puis, il s’engouffre dans le taxi ... J’avais trés peur...

« Dis maman, il va revenir papa ! »

« Mais oui, il va seulement accompagner mémé a I’aéroport et une infirmiere
prendra le relais jusqu'a Nice ! »

Et maman s’approche de la vitre pour embrasser papa. Quant & ma grand-mere,
elle fait coucou avec les mains... ! Et le taxi s’en va.... Et ma mére pleure !

Quelques heures plus tard, papa est de retour car pour économiser, il est revenu
par le bus et le métro Et de suite, on se réunit dans la salle & manger-salon-
couchette etc....et c’est mon pére qui parle :

« Le propriétaire ne souhaite plus louer car il a trouvé quelqu’un pour vendre et
on doit partir en fin de semaine »

Je pensais, on est mercredi et la fin de semaine c’est vendredi ou dimanche je ne
dis rien de mes craintes de peur de rendre la situation encore plus pénible

« On ne sait pas ou aller. La cousine ne peut nous recevoir et c’est la seule
famille qu’on connait » renchéri mon pére.

« Alors ; on retourne & Alger !!! » ma mére en faisant cette affirmation faisait se
soulever en moi des tonnes de questions — pourquoi on est parti ? - pourquoi elle
avait dit que jamais on retournerait ? - pourquoi on m’avait fait porter la moitié
du monde si c’était pour le ramener ? Et je ne pus m’empécher de dire @ ma
maman :

« Et si on allait chez Philippe & Toulouse ? »

Et ma mére se mita pleurer ! Mon pére m’expliqua ensuite que pour la famille
INFUSINI ¢’était comme pour nous : ils avaient rien! Et que I’ensemble des
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gens que j’avais vu sur le bateau sirement qu’ils avaient rien non plus et que la
seule solution ¢’était d’aller se faire tuer en descendant du bateau.
Mais j’avais pas envie de me faire tuer, moi !

Huit heures du matin, nous avons donné congé et nous descendons d’un pas
d’automate la rue du capitaine Ferber pour aller chercher le bus, le métro, le
train (jusqu'a Marseille) le bateau et ... se faire tuer !!! Des idées noires
traversent ma téte et ma mére pleure...

« Messieurs-dame, ou allez-vous ? Pourquoi pleurer ? Que se passe t-il ? » C’est
une vieille dame qui nous aborde et ma mére raconte son histoire. D’abord dans
la rue, puis trés vite la dame nous fait entrer dans son pavillon pour poursuivre
la conversation au chaud.

Midi, ma mere discute toujours et la vieille dame nous invite a partager son
repas. Ma mere I’aide a mettre la table et pour ma part ma mission est : allez
jusqu’au fond du jardin dans le poulailler prendre des ceufs —sans les casser- s’il
yena. Le jardin est en friche et je dois me frayer un chemin jusqu’au poulailler.
En fait, c’est un grillage tendu entre trois murs. Je m’introduis et pas moins
d’une dizaine de poules me regardent avancer vers leurs progénitures. 11y a cing
ceufs visibles peut étre six. Je les sors doucement des nids de paille mais dans le
sixieme il y a la poule ! Tant pis nous aurons que cing ceufs. Soudain pour le
retour, je regarde autour de moi dans cette basse cour en grillage il y a des
millions d’araignées ! Des Monstres !l Je sors ...je referme la porte, je mets la
grosse pierre pour bloquer et de dessous cette pierre encore une araignée....

L horreur.

Enfin mission accomplie les ceufs sont arrivés a bon port — les cing- et je
m’accorde le droit de me féliciter !

Et les grands discutent toujours ... Il est une heure .... J’ai faim mais I’ odeur
d’une quiche creuse encore plus mon estomac plat.... Ouff, on passe a table....
J’en pouvais plus !

Apres le repas, on m’oblige a faire la sieste mais avant ma mére ayant remarqué
un téléphone demande si elle ne pouvait pas téléphoner a mémé. Chose qui lui
fut accordée sur-le-champ et elle discuta quelques minutes avec ... sa fille qui
lui raconta en quelques mots que ma grand-meére était repartie pour Alger ou

Avant de me coucher au premier étage mon pére, en grand seigneur, voulut
régler la note du téléphone ! Mais cause perdue ...

... Je me réveille, un chien blanc pelé est sur ma poitrine et me léche
joyeusement le visage.

« Chouquette laisse-le dormir » hurle une voix dans la chambre. Si j’avais
encore une once de sommeil celle-ci était partie rejoindre mes douces illusions
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... cing heures du soir, nous partons —sans bagages- en face chez ma tante DI
VITA et j’apprends que la vieille dame — Mme MIGNOT- nous héberge le
temps de retrouver un logement. Ma mére bénit le ciel encore une fois et moi je
me demande comment je ferai tous les jours pour aller chercher les ceufs. Puis,
on réintégre la villa et la vieille dame nous montre notre chambre. En fait, ¢’est
la chambre de sa fille qui travaille a la banque et qui couchera avec sa meére. En
contrepartie mon pere ira faire les courses et divers travaux.

IN- ES- PE- RE !! Dit mon pére en martelant chaque syllabe ...

Et le soir, c’est papa qui fait la cuisine : duriz & I’espagnol avec des crevettes et
des calamars achetés par lui chez le poissonnier. Et aprés avoir dit bonsoir a
Mme MIGNOT et sa fille Simone on remonte se coucher.

Maman tient & ce que nous prions, car la providence a mis sur notre route cette
gentille dame et sa maison ...

... tiens un coq chante et le jour blafard se léve. Mon pére est déja debout pour
se rendre a son travail et ma mere dort, bourrée de cachets “’qui lui font du
bien’’.

« Va te recoucher ! » murmure mon pére « il est tot, il faut que tu surveilles
maman ! » Et il part. J’avais la lourde tache de veiller sur le sommeil de ma
mere et j’étais bien décidé a ne pas faillir devant une telle confiance...
Quelques minutes plus tard, la porte de la chambre s’ouvre violemment

« Qu’est ce que tu fais encore couché a ton age ... allez file va te laver, habille
toi et descend prendre ton petit déjeuner ! Je ne le dirais pas deux fois !!! »
Courroucé par ce sermonage, je m’exécutais tout en marquant dans le coin de
ma téte ce que j’allais dire a papa car ma mission avait été interrompue par une
autre autorité.

Aprés ma toilette, et mon habillage je rejoins le rez-de-chaussée ou tréne un bol
fumant de lait. A peine absorbé mon breuvage, je me leve, je me dirige au
premier vers la chambre.

« Ou tu vas ? Et ton bol tu ne le mets pas dans I’évier ! 1l faut aussi m’aider a
écosser les haricots ! Assis-toi ! » Je vais donc mettre le bol dans I’évier et je me
rassois et 1a, elle me montre les cing cent millions de tonnes de haricots et
m’explique que la SEULE fagon d’écosser.... La sienne !

Je fais de mon mieux pour imiter ses gestes mais mes petits doigts laissent a
plusieurs reprises tomber la précieuse nourriture aussitot engloutie par
Chouquette “’ le brave toutou de la maison’’.

Chouquette est un chien style caniche petit et blanc mais qui a la pelade ce qui
fait apparaitre sur son corps de larges taches allant du rose au rouge (sa peau) et
sa particularité c’est qu’il mange tout ce qui trouve. Sa place est sur les genoux
de sa maitresse d’ou il dresse une téte hébétée tout en lui léchant une énorme
verrue qu’elle a sur la gauche du nez....

52

« Alors, tu écosses ? , c’est pour aujourd’hui ou pour demain ?!! » sa phrase me
fit sursauter tant mon esprit était vagabond.

« Tiens, voila ta mere ... »

En effet, descendant du premier étage, et vétue dans une robe de chambre
matelassée violette, ma mére qui avait tout entendu, c’est mise a coté de moi et
sans oublier le bisou, a dis bonjour aussi a notre hdte et a commencer a écosser
les haricots.

Que se passait-il, elle qui ne pouvait jamais rien faire sans avoir avaler son bol
de café, la voila qui m’aide a “’travailler’’, je me sentais un peu coupable de sa
privation mais aprés tout je n’avais rien demandeé.

Enfin, I’heure du repas et tous les trois nous mangeons ... en entrée des tomates
et de la salade et ...non, non, pas des haricots ... le reste du riz d’hier mais c’est
encore meilleur. Et & peine le repas englouti, on m’indique que c’est le moment
de la sieste et que ma maman va rester avec Mme MIGNOT pour faire la
vaisselle et le ménage !

Je monte dans la chambre suivie par Chouquette que je stoppe net avant
d’entrer, d’un coup de pied. Puis, sur le lit je me morfonds un peu et je pense
aux péripéties qui nous ont amené la et je m’endors...

Je suis réveillé par une agitation au rez-de-chaussée. Je descends, et ma mére
passe du rire aux larmes tout en criant, en remerciant Dieu, la sainte vierge, le
facteur... Mais pas Mme MIGNOT car elle avait recu une lettre pour nous,
qu’on a fait suivre jusqu’ici, ce matin.

Et cette lettre, c’était une lettre de mon (demi) frére Pierre-Marc « déporté » au
Force Frangaise en Allemagne suite a une rafle a Alger (voir saison 1) Mais, je
n’en saurai pas plus.

Le soir, mon pere arrive de son travail en méme temps que Simone la fille de
Mme MIGNOT et nous mangeons les haricots — enfin- avec du lard et du
jambon sec Je me permets pendant le repas de faire remarquer que j’avais
participé a I’écossage.

« Si tu veux manger, travaille » me dit madame MIGNOT —cette maxime est
encore la mienne aujourd’hui et ayant travaillé beaucoup je pése allégrement
mes cent vingt kilos-

Aprés « nos » corvées du soir, nous montons dans la chambre et 13, fébrilement,
ma mere nous lit la lettre :

« Ma petite maman chérie.....bla-bla-bla....comme mon papa est mort a la
guerre et que je suis pupille de la nation les autorités ont pris la décision
suivante : mon exemption du service national. Cette mesure sera effective sous
huit jours et tu peux me joindre au téléphone a TREVE en Allemagne au n°
1234566789 demande le soldat Mercadal et on fixera un rendez-vous pour que
tu me retrouves gare de I’Est & Paris.

Pour demain, mon pére ira a la poste pour téléphoner & mon frere. « Pas besoins
d’avertir tout le quartier » dit ma mére qui avait retrouvé une seconde jeunesse
« et puis j’irai avec toi et le petit, pas de raison que je reste ici 111! »
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Le lendemain, mon péere me réveille, il sent bon I’aprés rasage et a le visage
frais, ma mére est déja préte et trés surexcitée, mais en silence !!! Je me
débarbouille, je m’habille et hop! En bas pour le petit déjeuner.

Le comité de réception est en bas des marches en la personne de Mme
MIGNOT

« Eh ben! quel remue ménage... et ou allez-vous comme ¢a de bon matin ! »Ma
mere justifia la sortie prétextant des papiers a remplir rue Gouvion-Saint-Cyr
(voir saison précédente) et ma présence étais indispensable pour avoir une
priorité...

« Bon, mais en remontant, il faudra passer a I’épicerie prendre un sac de
patates ! » et elle jette & mon pére un sac en toile de jute plein de terre !

En bas de la rue, nous prenons le bus, mais nous, on descend a Puteaux et mon
pére continue sur Neuilly.

Durant les quelques meétres entre le bus et la poste de Puteaux, ma mere ne
marchait plus elle volait. On rentre dans la poste, et de suite nous nous dirigeons
vers une préposée au téléphone dans un guichet marqué TELEPHONE puis la
dame gentiment nous demande de rejoindre la cabine 4 et d’attendre quelques
instants.

Nous rentrons dans cette cabine en bois ou le numéro 4 grand comme une
soucoupe Vvolante est affichée. Sur une des parois un téléphone sans cadran avec
un écouteur. Je m’empare de I’écouteur et ma mére me demande de le reposer.
Enfin aprés quelques minutes de patience le téléphone sonne. Je prends
I’écouteur et ma mére le combiné :

« Votre communication avec I’ Allemagne -Tréve ! » nous dit la standardiste

« Guten tag » nous dit une voix d’outre tombe

« Je suis francaise je voudrais parler au soldat MERCADAL » implore ma mére
au téléphone

« One minute biter » nous dit la voix & vous glacer le sang.

« Oui madame, le soldat MERCADAL, patientez un moment, on va le

chercher » nous indique une nouvelle voix mais cette fois ci en frangais et plus
agréable.

Ma mére a I’air d’avoir été monté sur des ressorts elle trépigne, elle sautille et
j’ai quelques craintes dans la solidité de I’édifice qui nous abrite

« Maman ? » ¢’est mon frére

et s’en suis une kyrielle de questions, sur : sa santé, son moral, le climat, la
nourriture etc....etc....et ... qu’il sera mardi a la gare de I’Est au train de
Strasbourg, peut étre celui de 18h49 ou de 19h35 ou.... de 21h22

« On t’attendra au bout du quai » dit ma mére en pleure « & mardi "!! »

et ¢a raccroche.

On reste encore un peu dans notre abri en bois comme pour retenir encore la
rencontre et on va payer.
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Je ne sais pas combien mais je sais que c’est trés cher vu la téte que ma mére
fait en sortant les billets... mais mon frére sera la.

Au retour, vers Suresnes ma mére n’arréte pas de parler, elle est insatiable
Mon frere dormira chez ma tante DIVITA car elle a un fauteuil pour une
personne, reste plus qu’a la persuader.

Pour moi, dans ma téte, je me disais :

« Enfin, on va bient6t pouvoir étre tous réunis... »
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Amour, quand tu nous tiens.

Alors que je joue devant le portail, je vois arriver de loin mon pére et je ne peux
m’empécher de rire.

Imaginez, mon pére vétu d’un costume bleu foncé, chemise bleue claire cravate
assortie, chaussures noires et sur le dos ... un sac de pommes de terre ; on aurait
dit un lutin dans blanche neige et les sept nains !!!! Et plus il se rapproche et
moins j’ai envi de rire, car le sac est plein et doit peser vingt kilos au moins, et
mon pére est recouvert de terre, sur son costume, sur la chemise et méme sur les
chaussures !

A satéte, je vois qu’il n’est pas trés heureux et rentre dans la maison sans méme
me calculer.

« Voila les patates » dit-il sans avoir saluer « je monte me laver ! »

Ma mére le suit et moi aussi....

Pendant que mon pére se lave, ma mére brosse son costume et lui fait le récit de
la communication avec mon frére Mon pere est tellement heureux de voir ma
mére heureuse qu’il me semble qu’une larme d’émotion embrume ses
yeux...mais c’est sdrement un reflet, les papas ¢a ne pleurent pas !

A nouveau présentable, nous nous dirigions en face chez ma tante DIVITA et
ma mére demande si mon frére pouvait coucher dans le fauteuil, ce sera que
pour quelques jours. Ma tante ayant accepté, nous poussons un soupir de
soulagement.

Le soir, a table, ma mére informe Mme MIGNOT de la venue de mon frére et
c’est I’occasion pour elle de montrer les photos. Les clichés font le tour de la
table et arrivés dans les mains de Simone : « c’est un beau garcon » dit-elle & la
surprise générale car elle ne parlait quasiment pas. -Un beau garcon, bien sur
que mon frére c’est un beau garcon.... C’est mon frere et c’est pas une fille ! la
preuve il a été jusqu’en Allemagne soutenir la Force Frangaise !11!-

Mardi, gare de I’Est 18h, le haut-parleur qui annonce les trains me fait retourner
quelques semaines en arriére et je repense a mon copain Philippe resté sur le
quai de la gare a Marseille (voir tome 1) nous nous dirigeons vers un grand
tableau avec des lettres qui défilent et le train de Strasbourg n’est pas encore
annoncé.

Dans le hall, il y a un restaurant et une bonne odeur de frites monte jusque dans
mes narines et comme si ma mére pouvait lire dans mes pensées elle me dit

« quand on sera avec ton freére, on ira manger quelque chose » mais elle ne
m’avait pas dit quoi !

« Attention voie B le train express 2443 en provenance de Strasbourg entre en
gare, veuillez vous éloigner de la bordure du quai ! » crachote le haut-parleur et
bien sir qu’on le savait qu’il allait venir ce train c¢’est marqué sur le panneau
18h49 Train 2443 en provenance de Strasbourg...

19h plus personne ne descend du train et nous devons attendre le train suivant
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« Il sera sGrement dans le prochain » nous dit ma mére comme pour nous
remonter le moral.

Le prochain il est & 19h35 & peine une demi-heure & attendre.

« Attention voie H le train express 2538 en provenance de Strasbourg entre en
gare, veuillez vous éloigner de la bordure du quai ! » crachote encore le haut-
parleur les voyageurs descendent des wagons et soudain des bras se tendent, on
se fait des signes « c’est mon frére » dis-je @ mon entourage « reste ici » me dit
ma meére ...et elle se dirige vers la foule telle un saumon remontant la riviere...
la voila de retour avec mon frére. Il est encore habillé en militaire et ma mére
I’aide & porter son sac qui est récupéré par mon pére ce qui permet a ma mére
d’essuyer ses larmes ...

Puis on s’arréte a nouveau dans le grand hall ot on lui pose des millions de
questions aux quelles il donne des millions de réponses et ... J’ai faim ... il est
20h10.

« Et si on allait boire une biére » dit mon pére « et manger un peu » dis-je
dans un souffle d’agonie...

Finalement, nous sommes sortis de la gare pour aller manger une choucroute
dans un restaurant en face et, pendant le repas mes yeux n’arrétaient pas de se
poser sur une “’médaille’” qui était attachée a la poche de sa veste.

« Alors » dis-je & mon frére « tu as gagné une médaille » et il me dit qu’il ne
s’agissait en fait que de I’embléme du régiment qu’on appelait aussi une
“’pucelle’” et qu’il n’y avait rien d”héroique a arborer cette « décoration » si ce
n’est que d’identifier son régiment. 1l nous signala également que dés demain il
devait se rendre a la gendarmerie rendre son paquetage et faire tamponner son
livret militaire.

Nous prenons le métro et je fais remarquer a mon frére, en vieil habitué, que
c’est comme un train mais que c’est en sous-sol etc....etc.... terminus pont de
Neuilly nous sortons prendre le bus mais plus de bus ; tant pis un SM (taxi
collectif Suresnes-Maillot) passe papa I’appelle il nous laissera en bas de la rue
du capitaine Ferber...

Tous les quatre nous passons voir la tante DI VITA et aprés des embrassades
interminables nous laissons Ia mon frére non sans lui avoir dit a demain 9h pour
se rendre a la gendarmerie.

Puis nous traversons la rue pour entrer dans le pavillon de Mme MIGNOT ou
Simone et sa mére nous attendent.

« Dommage » dit Simone « on avait préparé un pot de bienvenue pour votre
fils ».

En effet, sur la table il y a des verres, une bouteille de champagne (du
mousseux) et des petits boudoirs

« ce sera pour demain »dit mon pere, « il était tellement fatigué qu’il tombait de
sommeil et il est parti se coucher directement chez sa tante... et nous aussi nous
allons nous coucher car I’attente a été longue et nous sommes épuisés »...
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Je me réveille, le soleil semble ne pas vouloir se lever et j’entends mon pére
prendre sa douche. « Rendors-toi » me chuchote ma mere.

« Il est trés tot »

« Mais je veux aller avec toi & la gendarmerie » dis-je & ma mére en prenant ma
petite voix suppliante

«Dors un peu et apres je te réveille Pierre- Marc a dit a 9h »...

8H30 maman me réveille, je saute du lit, dis bonjour au lavabo, je m’habille et
je descends quatre a quatre I’escalier qui méne au rez-de-chaussée.

« Bonjour & tous » et je bois d’un seul trait mon lait je mets mon manteau

« Allez maman, on va étre en retard ! »

Et nous sortons, traversons la rue pour aller chez tante DI VITA

apres les embrassades maman s’inquiéte :

« Pierre marc tu es prét ? Dépéche-toi ! »

Et sortant de la salle de bains mon frére vétu «a I’as de pic »

«On lui a prété des vétements civils car il n’en avait pas ! » dit ma tante

Ha ! 1l est beau mon fréere ; des souliers noirs, un pantalon marron en velours, un
espéce de pull de ski et un imperméable vert digne de la gestapo.

Ma mére remercia ma tante et nous repartons en route pour la gendarmerie

« Dés qu’on a fini ta démobilisation, nous irons & la Samaritaine pour t’acheter
des vétements corrects » dit ma mére « et les chaussures, & qui elles sont ? »
Renchérit-elle.

« C’est a I’armée mais j’ai le droit de les garder » dit mon frere

« Fals toi faire un papier je ne veux pas qu’on te traite de voleur au pire tu les
laisses les chaussures ! On ira en acheter d’autres »...

A la gendarmerie ils ont fait ouvrir le sac de mon frére et lui ont rendu des sous-
vétements en coton blanc, des chaussettes, des serviettes de toilette un sac avec
une brosse et du cirage et lui ont laissé ses chaussures et en plus une paire de
chaussures de sport toutes neuves. Puis on lui a tamponné son livret militaire et
remis sa pucelle ainsi qu’une enveloppe contenant de I’argent (son salaire de
soldat 1!11)

Et nous voila sortis de la gendarmerie avec chacun des vétements, qui des
chaussettes et des chaussures, qui des sous-vétements, qui des serviettes....alors,
on est reparti chez ma tante DIVITA pour poser notre butin puis on est ressorti
direction la SAMARITAINE - pour ceux qui ne connaissent pas la
SAMARITAINE est un grand magasin au centre de Paris. En fait, c’est quatre
magasins a coté I’un de I’autre. On achete un pantalon beige et un noir @ mon
frére puis un col roulé marron et une chemise verte et une veste a petit carreau
verte et marron avec du cuir sur les coudes.

Puis on se rend au rez-de-chaussée du magasin quatre ou on mange chacun un
sandwich aux rillettes avec du jus de pommes et mon frere demande

« Ou on peut téléphoner, 1a bas, & Suresnes car j’aimerai donner de mes
nouvelles a Marie Hélene, je sais qu’elle a de la famille pres de Béziers et j’ai

58

un numeéro de téléphone » il avait débité cette phrase d’une seule traite sans
respirer comme s’il avait peur d’étre interrompu.
« Oniraa la poste a Puteaux » coupa sechement ma mére.
> Il faut vous dire que mon frére, en Algérie, avait un petit flirten la
personne de mademoiselle Marie Héléne MUGUET et que sans
I’étre trés officiellement il se disait fiancé au grand désespoir de ma
mere qui aurait vu pour lui un parti plus intéressant et plus en
adéquation avec notre train de vie d’alors.
« Mais d’abord il faut passer chez ta tante pour faire le bas de tes pantalons et
lui rendre ses affaires » aboya ma mére comme pour montrer son autorité...
Le soir venu mes parents avec I’accord de Mme MIGNOT ont organisé un repas
de bienvenu, un vrai repas de féte | Mais avant kémia et anisette achetées en %
bouteille par mon pére, il y a aussi du muscat et un coca-cola.
Pierre Marc arrive vers 19h30 sous un tonnerre d’applaudissement, c’est notre
héros du jour et ma mére ne peut s’empécher de faire son apologie. Moi, en bon
fils je fais le service de la kémia —la kémia c’est des tapas en fait : olives,
cacahougtes, petites cocas frites, petites crevettes ...- quant a Simone elle est
insatiable et veut tout savoir sur I’ Allemagne, la caserne, le fait d’avoir été
arraché & sa famille...comme nous dit Mme MIGNOT « cella 1a ou elle parle
pas ou elle n"arréte pas ! » Puis, nous passons a table et Simone se met tout

A la fin du repas, voyant dans un coin le téléphone mon frére demande « VVous
avez le téléphone ? puis je donner votre numéro afin que I’on puisse me
joindre »

« Mais certainement répond Simone heureuse de pouvoir lui rendre service :
c’est le LONCHAMP 12 34.»

« Je vous remercie infiniment » répond mon frére « ¢a permettra & ma fiancée
de m’appeler » et d’un seul coup I’atmosphére se fit pesante et Simone se
réfugia & nouveau dans son mutisme.

« ¢a fait longtemps qu’ils sont fiancés »demande Mme MIGNOT

«Non, répond ma mére, en fait -ils ne sont pas fiancés officiellement »

«Ha bon! Alors tout est permis » nous dit Simone en sortant de son mutisme et
en vidant pour la quatriéme fois son verre de vin. « On sort le champagne ! »
dit-elle également en se levant de sa chaise.

La bouteille de champagne terminée, elle proposa @ mon frére un Calvados a
déguster en écoutant dans le salon des disques de musique classique.

« Il est tard, tu devrais aller chez ta tante car tu vas la réveiller puisque tu n’as
pas les clefs ! » dit ma mére. Et mon frére en profita pour dire bonsoir & tous.

« C’est dommage » dit Simone « mais dés demain j’irai demander & mon cousin
qu’il me préte son convertible, on le mettra dans le salon a la place du vieux
fauteuil, depuis le temps qu’on devait le faire et en plus ¢a lui dégagerait un peu
son garde- meuble !»
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Je pensai : elle est sympa cette dame rien que pour Pierre-Marc ils vont faire des
transformations dans leur salon. Mais je ne sais pas pourquoi ma mére ne
semblait pas étre de mon avis rien qu’a la téte qu’elle faisait & I’annonce de ce
remaniement.

Apres la vaisselle et les rangements des divers ustensiles, nous montons a la
chambre et de suite ma mére chuchote tout bas & mon pére, mais comme j’ai
I’oreille fine je percois des bribes de conversations.

« Qu’est ce qu’elle s’imagine qu’elle va sauter mon fils 1! »

«...blablabla.... »

« C’est pas parce qu’elle nous héberge qu’elle a ... bla bla bla »

« Il va pas faire le dandy pour cette fille non ! » remarque I’autre « j’en veux
pas non plus ! »

Mais des cris en bas nous alertent et comme je ne suis pas encore couché, je
descends avec mon pére voir ce qu’il ya ...

Et le spectacle est surprenant, Simone, les seins & I”air mais encore en culotte
danse dans le salon sur de la musique classique. Mme MIGNOT essaie de la
raisonner mais rien n’y fait !

« Je suis SHERAZAD » dit -elle « et Pierre Marc est mon sultan. »

« Elle a bu » nous confirme Mme MIGNOT et elle lui passe de force une robe de
chambre rose. Dommage pour elle car sa fille vient de vomir en un jet odorant.
Mon peére, qui avait d0 cdtoyer ce genre d’incident, a traiTné, Simone, aidée par sa
mere, ... sous la douche pour lui nettoyer le visage.

La robe de chambre va étre foutue. C’est ce que je pense au moment méme ou
ma mere me demande de remonter ... et que c’est pas un spectacle pour moi !
Quelques minutes apreés mon pére remonte et dit :

« Elle dort maintenant, elle est pleine ! » pleine de quoi je ne le saurais pas ....
Le lendemain, je me réveille, mon pére est déja parti, et je descends pour boire
mon lait. Simone est dans un coin de la salle & manger, le visage péle, la mine
défaite dans un pyjama bleu avec des motifs. Mme MIGNOT est dans I’autre
coin le visage hargneux. Je bois mon lait, pose le bol dans I’évier et je monte
faire ma toilette. Ma mére dort encore, je m’habille et j’entends le portail
s’ouvrir. C’est mon frére qui vient boire son café. Je redescends pour
I’accueillir. Mme MIGNOT sans un mot lui tend un bol avec du café qu’il
avale gouliment et je demande a mon frére de monter pour voir Maman. 1l la
réveille par un gros bisou et ma mére est aux anges. Puis, il lui demande de se
presser un peu car il souhaite aller & la poste de PUTEAUX pour passer un coup
de fil ou deux. Ma mére s’exécute et nous partons sans oublier de prévenir Mme
MIGNOT que nous ne serons pas la pour déjeuner. Mme MIGNOT nous dit que
de toute fagon elle attend le docteur car Simone est malade. Et nous prenons le
bus direction la poste.

Nous retrouvons la standardiste derriére son guichet marqué TELEPHONE et
elle nous indique la cabine 2 mais cette fois mon frére nous empéche de rentrer
et aprés quelques secondes le téléphone sonne.
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D’abord il parle normalement puis ¢’est en chuchotant que la conversation se

En sortant n’y tenant plus elle lui dit :

«Alors ! »

« Alors, elle est & Béziers et je vais la rejoindre ce week-end ! » Dit Pierre Marc
« Etavec quel argent tu prendras le train » dit ma mére trés terre & terre et un
peu énervée.

« Avec ma solde que j’ai touchée ! » hurla mon frere comme je ne I’avais
jamais vu faire.

Ma mére esquisse un sanglot. Mais mon frére ne le remarque pas.

Moi, je sens bien que la bataille gronde et je me fais tout petit ... Onarrive rue
du capitaine Ferber et mon frére se précipite chez ma tante. Pourquoi tant de
héate ? Et la réponse arriva quelques minutes plus tard en la personne de mon

frére tenant une valise marron en carton prétée par ma tante et sans ni dire

bonjour, ni dire une banalité il annonga a la cantonade

« Je pars pour Béziers, j’ai donné le téléphone ou on peut me joindre a Tata car
j’en ai marre d’étre pris pour un gamin ! » et sur cette tirade, il tourna les talons
et se dirigea vers la rue.
Ma mére enfila son manteau, prit son sac et sorti derriére lui
« Attend moi ! » crie —t- elle dans la rue « ne fais pas I’idiot, comment ¢a, on te
traite comme un gamin... Viens, maman va te donner le ticket pour prendre le
bus mais je t’accompagne jusqu'a la gare ... ... »
Je n’ai pas pu entendre la suite car moi j’étais resté sur le perron de la villa.
Je vis les deux silhouettes traverser la rue pour aller rejoindre I’arrét du bus.
Mon frere droit comme un | et ma mere gesticulant comme une marionnette.
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La réquisition

Depuis le départ de mon frére, I’ambiance avait changé dans la villa de Mme
MIGNOT et ma mere faisait en sorte qu’on y soit le moins possible. Alors, pour
passer le temps, on allait boire le café chez ma tante et on se tenait compagnie,
en se racontant des petits potins bien utiles quand on n’arien a faire.

Mais, un aprés midi ma tante assura que I’appartement du deuxiéme étage était
vacant et qu’il faudrait demander au maire de faire quelque chose pour nous en
attribuer la location car il y avait une loi etc....etc....

Aussitot, nous avons décidé d’aller chercher mon pére au travail rue Vivienne (a
coté de la bourse)

On le retrouve et maman lui expose ce qu’avait dit Tata. Mon pére va voir son
responsable et nous partons tous les trois vers la mairie de Suresnes.

On arrive a I’accueil et ma mére explique son cas. Mon pere est resté en arriére
quand soudain.

«Oh Coulot ! » dit mon pére & un inconnu

« Sylvestre, le cul y me tombe ! qu’est ce que tu fais ici ! »

mon pére relate les faits et en profite pour présenter ma mére et moi

« Viens dans mon bureau »

On entre dans un grand bureau ou il y quatre tables pleines de papiers derriére
lesquels trois messieurs s’affairent.

« Ca me fait plaisir » dit le maitre des lieux « on va t’arranger ¢a de suite » puis
tout en griffonnant un papier vert il tend & mon pére un imprimé que celui-ci
s’empresse de donner @ ma mere qui commence a le remplir.

« Ne mettez rien dans le cadre en bas marqué réservé a I’administration, je ferai
suivre » dit-il les yeux toujours fixés sur son document vert.

« De toute fagon d’ici deux ou trois jours vous allez recevoir un papier qui vous
informera sur les suites de la procédure. »

Nous remercions chaleureusement le monsieur et les deux hommes discutent
encore un peu de la fagon dont ils avaient atterri ici, & Suresnes.

Quelques jours aprés, nous recevons par la poste une lettre a I’embléme de la
mairie ou plus exactement Mme MIGNOT sur le coup des onze heures pose la
lettre sur la table de la salle & manger et dit & ma mére :

« C’est pour vous — M. MOLL chez Mme MIGNOT- slirement quelques aides
encore qui vont nous faire augmenter les imp6ts ! » Nous montons dans la
chambre. Ma mére fébrilement ouvre le courrier. Je vois ses yeux aller de droite
a gauche puis elle me tend la lettre et me dit « regarde si ¢’est bien ce que j’ai
compris ! » J’allai lire un papier officiel pour dire ce que j’en pensais et pendant
quelques secondes une bouffée de chaleur envahit mon visage.

Je m’appliquai & lire la lettre du mieux que je peux.
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« Monsieur, suite.... nous avons le plaisir de vous annoncer que nous donnons
une suite favorable & votre notification N° 4567 recueilli par Monsieur
DUPUCH en nos bureaux :

Il sera procédé a I’ ouverture de la porte le 20 septembre 1962 a 14h au 21 rue du
capitaine Ferber 2eme étage en présence de maitre BARBEUIL huissier de
justice.

Nous vous demandons d’étre présent ou représenté sur les lieux conformément a
I’article 626 alinéa 5 .....Ia jouissance du bien en votre faveur prendra effet
immédiatement .....le maire de Suresnes M. PONTILLON » et je reste
silencieux

«Alors I » me dit ma mere

« Alors, et bien je crois que le 20 septembre a 14h, on aura un appartement ! »
et c’est moi qui pleure ! Et ma mére m’accompagne ...

Nous descendons les escaliers et ma mére apostrophe madame MIGNOT

« Chére madame » dit ma mére avec une voix de comtesse « le 20 septembre a
14h nous débarrassons le planché, nous vous remercions infiniment pour toutes
les attentions que vous avez eues a notre égard et de toute I’affection que vous
nous avez témoignée surtout Simone vis a vis de mon fils. A ce propos il va trés
bien merci ! »

Puis ma mere est remontée a I’étage, je I’ai suivi, on s’est habillé et on est parti
sans dire un mot au travail de mon papa.

On est arrivé rue Vivienne au moment méme ol mon pere sortait pour acheter
son pain pour manger a midi. Il était trés heureux de nous voir et encore il ne
connaissait pas la nouvelle.

« Dis, maman je peux lui dire ? » demandai-je & ma mére d’un ton suppliant ?

« Allez, dis-lui ! » dit ma mére

« Dis lui quoi ? » répondit papa

et je m’empresse de lui raconter la lettre de la mairie signée du maire monsieur
PONTILLON et de la venue le 20 septembre a 14h de maitre BARBEUIL
huissier de justice pour se faire ouvrir la porte et d’avoir I’appartement et je
parle...et je parle...

Et mon pére de déclarer joyeusement « on va manger des hot dogs ! »

Apres ce grand repas, on a laissé papa et nous sommes repartis vers Suresnes ou
plus exactement vers Puteaux ou, nous avons été a la poste pour téléphoner a
Pierre- Marc et lui annoncer la bonne nouvelle et comme un bonheur ne vient
jamais seul il nous dit qu’il monterait pour la rentrée des classes le 24. Et oui,
ici aussi, on va & I’école ! Et que la mienne c’était I’école Peyret-Dortail !!!!

Le 20 septembre & midi, maman n’avait pas faim et moi aussi. Je ne sais pas si
c’était le fait de n’avoir plu que quatre jours de vacances ou le fait d’avoir un
nouveau chez nous qui me coupait I’appétit mais c’était comme ¢a.

Papa arrive, il est une heure et nous attendons patiemment le moment de vérité.
Deux heures moins dix, un camion de police secours arrive toute siréne hurlante
en bas de I'immeuble de ma tante. Des policiers en sortent et se placent a coté
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du véhicule pour... fumer. Puis arrive une voiture avec & son bord un monsieur
bien vé&tu suivi par une autre voiture a I’embléme de la ville d’ou sortent deux
autres personnes. Nous nous dirigeons vers le groupe déja formé.

« Allons-y » dit un des policiers

Et nous montons les quelques marches... mais on me fait redescendre en bas de
la cage d’escalier-....

J’entends dans la maison des paroles mais je ne sais pas de quoi il en retourne
car il ya un brouhaha digne de la foire du trone.

Et mon pére ressort en discutant avec ma mére

« Je ne pouvais pas faire cela, il y a une femme et un bébé ! »

« Tu as raison » dit ma mere, « en face, on a encore un toit et eux rien !! »
tous les participants a cette funeste affaire rejoignent leur véhicule respectif et
s’en vont ... nous laissant seuls avec nos illusions ...

La dame avec le petit bébé était, elle aussi, descendue et remercie mon pere de
son acte de générosité

« mais au fait » dit -elle « nous avons un grenier, si vous voulez venir voir »
Nous montons quatre & quatre les marches nous conduisant au quatriéme et
dernier étage et elle ouvre la porte qui ne comportait pas de serrure.

« Voila » nous dit-elle ¢’est grand mais pentu ! »

Et nous regardons un endroit fait de bric et de broc...avec plein de choses ...
c’est grand mais pentu !

« Si vous voulez, vous pourrez I’habiter, il y a I’électricité, I’eau est au demi-
étage et les toilettes a I’étage en dessous sur le palier, par compte il faudra me
payer le garde meuble pour tout ce qu’il y a dedans ! »

« C’est d’accord » dit ma mére sans méme nous avoir consulté « On pourra
emménager quand »....s en suivi des palabres dont je ne comprends rien.

Le 22 Pierre- Marc vient nous “’rendre visite’” chez Tata DIVITA tant sa
crainte était grande de croiser Mme MIGNOT ou plutdt Simone et ma mére en
profite pour lui dire que le déménagement vers le garde meuble des affaires de
I’ancien locataire est prévu pour dans une heure et qu’ensuite il avait été décidé
de faire quelques propretés afin de s’installer dans ce havre de paix et mes
parents nous ont demandé de partir sur Paris pour aller au restaurant et au
cinéma et de ne revenir que le soir et ils nous donnent quelques billets afin de
concrétiser cette journée.

On ne se le fait pas dire deux fois ... on a été boulevard des Italiens pour jouer
avec ses nouveaux jeux interactifs ot il fallait viser et tirer sur un ours menagant
avec une carabine et aprés on a été dans un restaurant ** le Richelieu Drouot *’
et ensuite on a été voir un film de cow-boy puis on est rentré. Et la....

Ca sentait bon la peinture et mes parents étaient fiers de nous montrer leurs
travaux...

Tout était violet péale du sol au plafond !!!!' Mais ¢’était beau. En puis, il y avait
un lita 2 places, un lit a une place, un matelas par terre une table un réchaud un
frigo : Le luxe quoi !
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Et ma mére nous dit les yeux pleins de larmes et des taches de peintures pleins
le visage ....

« Onva manger au restaurant a Suresnes »

Quelle journée de prince ! Le matin et le soir au restau mais méme pas le roi y
pouvait dire ¢a !
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La mansarde
En partant au restaurant mes parents marchent devant mon frére et moi et
soudain, ils s’arrétent, se retournent et nous montrent fierement la clef de
I’appartement et ma mére de rajouter la voix pleine de sanglots
« C’esta nous ! Onaunchez nous ! »
« Mais » ajouta mon pére « ¢a nous empéche pas de conserver notre demande
aux HLM »
Au restaurant, le repas se passe dans la bonne humeur et on n'aborde méme pas
I’escapade a Béziers de Pierre Marc. Cependant c’est sur le chemin du retour
que mon frére lance timidement
«On a décidé de nous marier ! »
« Il est fou » rétorque séchement ma mere « et tu vivras de quoi ? Comment
vas-tu gagner ton argent et ol vas-tu vivre ? » ma mere était devenue blanche
comme un linge « mais qu 'est ce que j’ai fait au bon Dieu, il y a cing minutes
on était si bien et il a fallu que ce grand Cafalo nous annonce son mariage pour
foutre tout ¢a en I’air... Tu veux me faire mourir... hein! ... c’est ¢a que tu
Vveux ? »
Je savais bien dans mon for intérieur qu’en aucune fagon mon frére n’en voulait
a la vie de ma mére mais ca fait rien il aurait pu attendre un peu avant de lui
annoncer cette chose Ia.
Puis plus rien jusqu'a I’appartement et 14, ma mére a eu une crise de nerf a
hurler.
Elle avait les yeux révulsés, les doigts retournés et elle braillait & faire tout
exploser Tant et si bien que la voisine de pallier vient taper a la porte ...
> Il faut que je vous décrive notre voisine : C’est une femme d’une
bonne centaine de kilos sur une petite taille vétue hiver comme été
d’une robe brune avec un tablier & carreaux bleu et blanc mais la
particularité de cette dame c’est qu’elle PUE !!! elle sent I’urine de
chat (elle vit avec une dizaine de bétes) ou la sienne je ne sais pas
mais c’est insoutenable
« Rien de grave j’espére » nous dit-elle en laissant apparaitre cing ou six dents
jaunes
«Non non » dit mon pére, « un peu de surmenage »
« N’hésitez pas & frapper & ma porte si vous avez besoin » renchérit-elle « si
vous voulez, je peux méme garder le petit. »
«Non ¢a va » dis-je en regardant mon pére
« Merci mais ¢a va mieux » dit-il pour la congédier
Et & dessus nous nous sommes couchés.
Le lendemain matin, samedi nous avons décidé de faire les courses entre
hommes. Ma mére étant fatiguée, elle doit rester couchée et nous voila partis
vers le marché ... On a acheté du poisson et des Iégumes puis on est remonté a
la maison. Puis, on est redescendu pour nous rendre au Prisunic a Puteaux pour
acheter de la farine, des pates, des légumes secs, une cocotte minute et faire le
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plein de boites de conserves. On a méme acheté du vin rouge, une bouteille de
mousseux et une boite de gateaux secs et, chargés comme des mulets nous
sommes remontés & la maison. Maman dormait encore.

Puis, on a été quelques étages plus bas chez ma tante pour lui demander si elle
avait des ustensiles ou des plats qu’elle ne se servait pas (elle nous avait déja
donné une petite casserole, une cafetiére italienne, quatre bols, un camping-gaz
avec sa bouteille et des fourchettes, « pas de couteaux ¢a coupe I’ amitié « nous
dit-elle) aprés un inventaire rapide, elle nous donna cette fois ci, deux assiettes.
Nous sommes donc repartis au Prisunic pour acheter des assiettes et le reste de
la vaisselle. Enfin de retour, j’étais crevé car j’avais gravi quatre fois des cent
cinquante millions de marches qui nous conduisent au quatriéme. Mon pére se
mit rapidement & préparer son poisson, pour ma part je fus recruté pour éplucher
les patates et aller chercher I’eau.... Et ma mére dormait toujours

Pierre Marc était parti chercher le pain et maman ouvrit un ceil...

« Il est ol ce petit con » dit ma mere en guise de bonjour

« Parti chercher le pain » dit mon pere qui avait deviné de qui ma mére voulait
parler «allez, léve toi, il est presque onze heures ! »

« Notre premier repas chez nous» dit mon pere en servant joyeusement de
I’anisette (la demi-bouteille qu’il n’avait pas laissée !)

En entrée, il y avait des ceufs durs, le plat c’était le poisson bouilli avec du
safran et des pommes de terre dans le méme bouillon un vrai régal il y avait
aussi du fromage rouge étuvé.

Et enfin le dessert : les gateaux secs avec le vin mousseux. Et aussitdt remonta
dans nos souvenirs I’odeur du Muscafolle rattachée a la famille GAZEAU (voir
tome 1) mais passant outre cette nostalgie nous avons fait des projets d’avenir
immédiat “’mon retour a I’école dans deux jours ! »

C’est mon frére qui avait mis cette question sur le tapis afin, je pense, d’éviter
d’avoir a répondre a d’autres questions plus embarrassantes. Et ma mere, le
mousseux et les cachets aidant se rendormit.

Il faut dire que de la salle @ manger au lit il n’y avait méme pas un pas a faire
puisque pour manger,, ma mere était assise sur le lit avec mon pére, mon frére
sur I’unique chaise et moi sur une boite en bois.

Mon peére fut donc d’office préposé a la vaisselle, mon frére a la poubelle et moi
—corvéed’eau ! -

L’aprés midi s’annoncait sous les meilleurs hospices et mon frére suggéra que
nous pourrions composer un cartable pour la rentrée a Prisunic !

Nous voila donc partis sans maman, qui dormait encore, direction Puteaux ou
on m’achéte un cartable en carton maché — pure imitation cuir- noir deux
cahiers, un crayon de papier et une trousse compléte avec un compas, une régle
et un rapporteur sans oublier la gomme et des protéges- cahiers ...

De retour a la maison, ma mere nous attendait ... mon pére se mit a préparer le
repas du soir ... Une soupe de poisson et ma mére en profita pour demander a
mon frere :
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« Si tu veux te marier, tu peux mais on fait tout ici.... » Dit-elle « I’église, la
salle, le curé et tout et tout »elle se léve et marche de long en large « c’est pour
quand ! »

Et mon frere de répondre :

« Je ne sais pas... il faut voir ! »

« Voir avec qui » répond ma mére remontée comme un coucou suisse « il me

Et mon frére sans se démonter dit : « de toute fagon je retourne mardi a Béziers
et je te donnerai la date ! Je ne peux décider seul. »

« Et moi, pendant ce temps »répond ma mere « je tricote, j’attends ou je
meurs! »

Le dimanche on se rend tous a la messe et en fervent pratiquant mon frére va
lire les épitres et justement il était question d’un saint ou d’un apdtre je ne sais
plus qui avait aidé un miséreux en partageant tout ce qu’il avait, je crois que
c’était son manteau mais j’en sais pas plus. Et a la fin de la messe, mon pére va
voir le curé pour I’inviter @ manger un soir.

C’était le pere CHAPO et nous lui indiquons ot nous sommes, mais il dit qu’il
est trés pris et que bientdt il pourrait nous donner une date.

Nous repartons donc et nous passons chez le traiteur la CHARCUTERIE
COUREAU pour acheter un réti de porc tout cuit avec des frites toutes prétes et
un paté de téte pour I’entrée !

Un menu de roi en perspective, j’en salive par avance puis on prend le pain et
quatre gateaux !!!

La table est vite dressée et alors que je m’installe sur ma caisse en bois mon
pére me dit qu’il va bénir le repas. La priére passée, nous cl6turons la
bénédiction par un Amen retentissant.

« Tu vois » dit mon pére « j’aurai bien aimé que le curé mange avec nous mais
il a beaucoup de travail » raille encore mon pere « on est sans doute pas assez
aisé pour qu’il daigne venir bénir le repas, & moins qu’il ne faut payer ! » rajoute
mon pére

« Faille ! » dit mon frére

« Faille quoi... ! » répond papa

«On ne dit pas : & moins qu’il ne faut payer mais & moins qu’il ne faille

payer »insiste mon frére.

« Faille ou pas faille, il ne vient pas et c’est tout... bénne appétit ! » cldtura ma
mere.

« Le plus important c’est de savoir quand mon fils va se marier, quand il part &
Béziers... a quelle heure ? Et quand il revient. » Pendant un long moment seul
le bruit des fourchettes semblait répondre a ma mére et je crus bon de changer
de conversation.

« Demain c’est a quelle heure I’école ...et c’est ou... et je suis dans quelle
classe... »
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L’ambiance repassa au beau fixe et mes parents me promettent de me montrer le
chemin cette aprés midi, apres la sieste de maman !
En fait I’établissement n’était pas bien loin et si je me mettais sur la fenétre je
pouvais voir le toit de I’école. A ce propos, je vais vous raconter la vue de la
fenétre.
> D’abord la fenétre, elle est posée sur le toit en pente et c’est une
tige de fer qui sert a la fermer.
> Ensuite la vue dégagée jusqu'a la Seine qu’on devine car on peut
voir une ligne d’arbre, on voit aussi la tour Effel tout Paris est & nos
pieds
> Enfin: IL EST INTERDIT DE JOUER A LA FENETRE !!!lalors
il faut regarder de loin.
Donc, nous voila parti vers cette école et sur la porte il y a des listes et des listes
sur les horaires, le nom des professeurs et leur jour de permanence...mais rien
sur moi et ma classe !
« Tant pis » dit ma mére « demain & huit heures je t’accompagne et on va voir ta
classe et tout le tralala... On a le papier de la mairie et ¢’est bien marqué Ecole
Peyret-Dortail faudrait pas qu’il nous dise que t’es pas inscrit sinon je fais un
scandale ... Non mais y vont voir ... » et maman s’énerve pour rien
« Attendons demain ! » dit mon frére pour couper court a tout cela.
« Toi, donne-moi plutdt la date de ton mariage et ¢a ira trés bien comme ¢a ! »
Et on est remonté & la maison avec ma mére sous pression : une vraie cocotte
minute !
Lundi sept heures quarante cing nous sommes devant la porte de I’école qui...
n’est pas encore ouverte et ma mére bavarde avec des parents d’éléves qui font
comme elle. Elles attendent ...La porte s’ouvre et les verrous claguent ...brrr
une vraie prison !
On rentre et ma mére s’adresse a un monsieur moitié chauve qui se tient a
I’intérieur & cbté du battant et il nous montre une porte marquée
SECRETARIAT on tape et on nous dit d’entrer.
On explique la raison de notre venue et apres quelques minutes de recherche on
nous dit « C’est en CE1 b classe de Madame LELOU ! au fond du couloir &
droite ...mais pour I’instant il faut qu’il aille dans la cour !!!» et ma mére me
laisse et me dit a midi.
La cour de recréation est immense et déja une partie de foot est improvisée dans
un coin. Je regarde. Le ballon c’est une boule de papier et il n’y a qu’une équipe
avec un goal. Les buts ont été confectionnés avec des cartables posés
«Qu’est ce que tu regardes » me dit un rouquin « tu veux ma photo? »
Je ne dis rien et me dirige de I’autre coté
« Hé ! Toi quand on te parle, tu réponds ! T as les portugaises ensablées ! »
« Heu ... je regardais le match de foot ! »
« Et les gars vous avez entendu comment ¢’est qui cause ce mec !!! T’es pas
d’ici toi ? »
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«Non, je viens d’ALGER ! »

« Eh les gars il vient d’Alger, c’est un arabe ! »

J’allai franchement m’énerver quand un coup de sifflet fait immobiliser tout le
monde

« C’est le signal de la fin de la récré » me dit le rouquin « faut plus bouger et
écouter ! » rajoute-t-il

Le monsieur & moitié chauve monta sur les marches et dit :

« CE1 a classe de Monsieur COULOM.....ici »

« CE1 b classe de Madame LELOU.....ici »

C’est ma classe et je me dirige vers le rang qui commence a se former

Tous les éléves de la cour sont maintenant en rang et la maitresse nous demande
d’avancer et d’attendre devant sa porte

« A I’appel de votre nom vous entrez dans la classe et vous vous installez & vos
bureaux en ordre et sans parler ! » nous aboya Madame LELOU. Les noms
s’égrainent « ...MEURINE .... MOLL... » c’est @ moi de faire mon entrée la
place suivante est au deuxiéme rang deuxiéme colonne et comme se sont des
bureaux a deux places j’ai I’honneur d’avoir pour voisin un gros balaise avec
des cheveux coupés tellement courts que 1’on peut voir son crane.

« MEURINE » me dit-il en me tendant la main.

« MOLL » lui répondis-je avec le méme protocole.

« J’ai dit en silence! ¢a ne va pas commencer dés aujourd’hui non ! »

Puis elle se dirige vers le tableau et nous écrit son nom L.E.L.O.U.

« Monsieur ARAFIN » dit-elle & I’éléve placé au premier bureau a sa droite

« distribuez la liste des fournitures a acheter au plus t6t »

ensuite la maitresse nous a distribué deux cahiers « pour demain ils seront
couverts un en bleu I’autre en rouge »

Enfin, viens la distribution des livres... qui fut stoppée nette par la sonnerie de
la recréation.

« Allez, debout derriére le bureau et on sort sans bruit et dans le calme !l »
Quel bagne !!!

La recréation se passa tres bien car avec mon nouveau copain MEURINE on a
partagé des bonbons qu’il avait dans sa poche et qui venait de MELUN ou il
avait passé ses vacances chez ses grands-parents mais hélas tout ayant une fin le
sifflet du demi-chauve nous arréta et au deuxiéme coup on s’est remis a nos
emplacements respectifs. Madame LELOU était devant nous et nous fit signe
d’avancer. Nouvelle halte devant la porte de la classe et I’ordre d’entrer arrive.
La distribution des livres continue pas moins de six volumes —histoire -
géographie- science- lecture -calcul- francais —

Et se fut le tour des imprimés a remplir par la famille et il faudra une photo

« Je vais vous parler des consignes a I’intérieur de I’établissement » dit la
maftresse et s’en suivi une kyrielle de recommandations sur le fait qu’il ne
fallait pas courir dans les couloirs ni les escaliers, s arréter au sifflet, un coup,
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deux coups la cloche des récrées et méme I’alerte incendie ce qu’il fallait faire
ou pas....

« Toi » dit-elle & mon voisin de derriere « on siffle deux fois ¢a veut dire...ca
veux dire I »

« Ca veut dire... » reprend mon camarade « ¢a veut dire ... on s’arréte ! » dit-il
sans conviction « Qui peut I’aider » dit madame LELOU a I’ensemble de la
classe les doigts se tendent vers le plafond et on entend glousser a voix basse
«moi ! moi »

Je reste dans mon coin, c’est pas le moment de me faire remarquer

«oui » dit la maitresse en montrant Monsieur ARAFIN

«au deuxieme coup de sifflet on doit rejoindre notre emplacement aux pieds des
marches et attendre » « tres bien » dit-elle « tu viendras chercher un bon point &
la fin de la classe »

Et elle en profita pour nous expliquer également le baréme des bon points, du
billet de satisfaction et du billet d’honneur.

Brusquement la porte s’ouvrit et *’moitié chauve’’ fit son apparition et dit :

« Qui mange a la cantine a midi ? De toute facon c’est un repas froid ! »

je vois des doigts se lever et il les compte

mon copain ne m’ayant pas vu lever le doigt me dit

« T’habite & coté toi ? »

«oui » dis-je a voix basse

« et ta mére, elle travaille pas »

«non, c’est pourquoi je mange a la maison »

« Encore ces deux la ...je vais finir par vous séparer ! »

et elle continue la conversation avec le *’joyeux siffleur’” qui lui tend des
feuilles jaunes et des petits cartons pour la cantine.

Elle refait lever les doigts et dépose devant chaque éléve concerné un imprimé
jaune et un petit carton blanc

«Vous prenez le petit carton blanc et vous inscrivez votre nom, votre prénom et
la classe CE1lb... allez ! »

Puis, elle a ramassé les cartons en lisant tout haut le nom le prénom et la classe
a chaque fois.

« Autre chose » nous dit-elle « quand une grande personne rentre dans la classe
onse léve ! »

Et la cloche termine ma matinée de classe.

« Ne laissez rien trainer dans la classe mettez tout dans vos cartables ... allez,
debout derriére le bureau et on sort sans bruit et dans le calme !!! « Dehors, ma
mere m’attendait et elle me presse de questions mais moi, J’ai Faim !!!!

L’année scolaire se déroule sans qu’il n’y ait d’incident notoire, Mes notes
fluctuant entre le O et le 7 et alors que la cloche avait sonné la fin des cours je
me dirige vers la sortie. Au bas des escaliers, Le rouquin était en grandes
discutions avec d’autres éléves de sa classe c’était tous des grands du CM1
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« Hé, I’Arabe ! » dit-il en me prenant le bras « parle-nous en arabe ! » je lui dis
que j’étais Francais et que je connaissais pas un mot de cette langue sauf les
gros mots

« Dis en un ! pour voir »

et moi de lui dire pour faire cesser cette discutions « Nahrdine eu meck »

« Et ca veut dire quoi ? » « ¢a veut dire ta mére c’est une putain »

« C’est ma mére que tu traites de putain » dit le rouquin en me tordant le bras,
puis il me jette a terre et c’est une volée de coup qui arrivent les siens et aussi
ceux de ses copains de CM1. Soudain un des éléves dit « tenez-le on va lui
couper la langue » je me débats comme je peux, je hurle ... Le rouquin revient
avec un bout de verre, mais c’est pas assez tranchant... De mon coté, j’essaie de
me protéger la figure... puis un autre éléve arrive avec un bout de brique

« essaie avec ¢a » dit-il « ¢a coupe vachement » et on me fait une entaille sur
la main qui saigne abondamment et alors qu’il était question de me faire la
méme chose sur I’autre main... C’est mon copain MEURINE qui arrive avec
deux ou trois “’grands’’ Le CML1 bat en retraite non sans avoir crié en partant
« Le sale arabe y saigne !!! Le sale arabe y saigne ... »

« C’est quoi cette histoire ! » me demande MEURINE

« Rien, rien, je t’expliquerai demain... mais merci pour ton intervention sans
quoi.... » et je laisse la fin de la phrase en suspension comme pour ne pas
m’imaginer ce qu’ils auraient pu me faire.

« Attends, tu saignes vachement » me dit mon copain en m’aidant & me relever.
Et effet, j’avais du sang sur ma manche et mon tricot jaune et bien sdr plein la
main.

« Je t"accompagne chez toi » dit MEURINE « avec le sang que tu as perdu, tu
pourrais tomber et mourir »

En bas des escaliers je dis a mon copain que ¢a irait trés bien et que je pourrai
me débrouiller maintenant.

« Eta quel étage tu habites ? » me dit-il

«toute la maison est a nous » dis-je en mentant effrontément « a demain »

Je monte tout penaud les escaliers jusqu'a I’appartement ou ma mére voyant
mon état me fit :

Une désinfection de la plaie a I’eau et au savon d’abord

Me changea mon tricot par un propre

Me mit du MERCUROCHROME

Me mit une gaze

Puis un bandage

Et, direction le cabinet du docteur CORCOS pour savoir si j’avais pas autre
chose et aprés avoir été pris en urgence par le médecin il en conclut que je
n’avais rien et que ma mére était une parfaite infirmiére

Je ne relatais rien de I’incident avec les CML1 je dis seulement a la famille que
j’avais buté sur le trottoir et que j’étais tombé.
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H.L.M.

Le lendemain & I’école MEURINE m’attendait sur les marches :

«Salut !'»

« Salut ! » je lui réponds

« Dis moi, pourquoi ils t’ont traité d’Arabe les CM1 »

« Parce qu’avant j’habitais en Algérie...mais je suis Frangais » dis-je pour me
justifier.

« Et la maison ou tu es, elle est & toi, tout & toi »

« Oui » je lui réponds sans sourciller

« Et ben tu es un gros menteur, parce que ma mére, elle connait quelqu’un qui
habite 1a bas et elle a dit que tu habitais dans le grenier au dernier étage ! » et
d’ajouter » tu es un arabe et un menteur, casse-toi ! »

Je venais de perdre mon unigque copain, je me suis assis sur les marches de
I’école et de grosses larmes se sont mises a couler.

« Allez, on rentre » me dit demi-chauve et il ajouta « qu’est ce que tuas ? » et je
me mets & raconter I’ histoire de mon copain perdu... le dégarni me fit entrer
dans son bureau et demanda & une dame d’aller chercher Madame LELOU

« |l faut prévenir les parents ! » dit madame LELOU d’une voix pointue « il y a
quelqu’un chez toi actuellement ? » me demanda t- elle. Je lui répondis par
I’affirmative et elle griffonna un mot sur une feuille tandis que le calvitié mettait
des tampons sur un formulaire jaune qu’il mit dans une enveloppe avec le mot
de ma maitresse.

« Rentre chez toi » me dit ma prof « et donne I’enveloppe & ta famille. »

Je me précipite & la maison, heureux malgré tout d’avoir une journée de vacance
et demain c’est jeudi ¢a fera deux jours

Ma mére ouvre fébrilement I’enveloppe et en sort le formulaire jaune et ...elle
pleure- qu’est ce que j’avais fait encore pour la faire pleurer ? Et ma mere
m’explique que c’est un formulaire pour avoir des habits & la ville de Suresnes
«on n'est pas des mendiants » dit ma mére

Puis elle prit connaissance de la lettre de Madame LELOU

Qui disait en gros que j’avais refusé d’entrer dans I’école a cause d’une querelle
avec son voisin de bureau et que j’étais un élément perturbateur et que si tous
les éléves se comportaient de la sorte, ¢a serait la pagaille. En conséquence de
quoi a la prochaine rentrée j’étais prié de trouver un autre établissement

« Attends ce soir ton pére ! ... »

Le soir arrive et la famille se retrouve derriere le bon repas du soir et rien, pas
un mot sur le courrier de ma prof, aprés le repas comme d’habitude, on écoute a
la radio le feuilleton « ¢a va bouillir » puis on va se coucher et avant d’éteindre
la lumiére mon pére me dit « Vendredi matin, ¢’est moi qui t’emméne & I’école
et on ira voir Monsieur BELON et madame LELOU » « et qui c’est monsieur
BELON ? » dis-je « c’est ton directeur » me dit ma mere, « celui qui n'a pas
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trop de cheveux »-demi-chauve s’appelle BELON et le seul fait de connaitre
son nom revétait pour moi un signe d’importance.
En ce beau vendredi matin ma mere et mon pére “’beaux comme des sous
neufs *> m’aident @ me mettre mes habits du dimanche pour aller a I’école
« De toute fagon » dit ma mére « tu ne restes pas ! »...
Nous passons fierement devant un attroupement d’éléves et on rentre dans
I’établissement —Secrétariat — puis Monsieur BELON et Madame LELOU apres
les présentations d’usage ma maitresse fit un résumé de sa lettre et ma mére de
lui répondre
« Madame avouez qu’il est normal que mon fils soit perturbé quand on le traite
d’ARABE car ...bla...bla...et nous sommes Frangais et si mon premier mari
n’était pas mort pour la France en faisant son devoir vous aurez encore la trace
de la botte Allemande dans votre derriére... de toute maniére dans une école de
la république comme la votre mon fils n’est pas prét d’y remettre les pieds et
nous allons de ce pas prévenir le maire et les instances supérieures en matiére
d’éducation nationale ! »
Et ma mére tourna les talons en disant : « Et je ne vous salue pas ! »
Quel style ma mére et comment elle leur avait fermé le bec c¢’était grandiose
méme si je n’avais pas compris la moitié des mots.
Et nous somme passés a la mairie pour voir le copain de papa qui nous a dit
« Sylvestre, tu as ton HLM mais il est en construction pour I’instant, c’est au
bout de la rue Carnot a I’angle Carnot/ Gambetta — j’ai le papier, regarde ! »
effectivement il y avait MOLL marqué avec I’attribution et I’adresse
« Pour I’instant, je t’ai rien dis » dit-il en bon fonctionnaire » attends le papier
dans une semaine.
Puis on est sorti et comme on était pas loin on est passé et la... a I’angle... il y
avait un grand trou et sur la palissade en bois un panneau avait été apposé HLM
ville de SURESNES construction de la citt CARNOT-GAMBETTA 132
appartements. Pour étre en construction il n’y était pas encore I’appartement
mais ¢a fait rien, on savait ou on allait habiter et pour nous, ¢’était plus que tout.
Cependant I’incident de I’école n’étant pas réglé on est retourné a I’annexe de la
mairie voir :
- unconseiller d’abord qui a fait rentrer mes parents et m’a prié d’attendre
dehors dans le couloir
- Une assistante sociale qui elle m’a fait venir avec ma famille et qui
a discuté un long moment avec moi sur les motifs qui faisaient que
je perturbais les cours. Puis elle fit un mot pour I’école afin de me
suspendre pendant les deux mois qui me restaient et obligea ma
mere & me faire consulter par un psychiatre pour faire une demande
dans un établissement spécialisé
Nous repartons de la désappointés sauf pour moi qui jubile & I’intérieur... —je ne
vais plus a I’école jusqu'a la rentrée ! - mais je me garde bien de faire
transparaitre ma joie.
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« De toute maniére je vais te faire donner des cours d’orthographe et de calcul »
dit ma mére comme si elle avait pu lire en moi « il doit bien avoir un professeur
ou un étudiant dans ce pays pour donner des cours a un CE1 ! »

Et nous repartons vers la maison et comme on passe devant la charcuterie
COUROT mon pére nous fait part de sa suggestion de manger un peu de
cochonnaille en entrée «allons-y »dit-il tout en poussant la porte.

Ma meére profita de cette halte pour demander a la patronne si elle ne connaissait
pas quelqu’un pour me donner des cours et le destin s’acharnant sur moi elle
nous tendit en plus du boudin et autres victuailles un papier griffonné sur lequel
était noté le précieux téléphone du professeur

« On téléphonera cet aprés midi » dit ma mére en prenant congé

« Dites que vous venez de ma part » nous cria Madame COUROT en guise d’au
revoir

« De toute fagon » dit mon pére » tu n’avais rien & faire comme ¢a quand tu
reprendras I’école et tu auras de I’avance sur les autres et tu seras le premier
mais avantil.... bla...bla...bla.... » Je n’écoutais plus. Le doux réve que j’avais
construit dans ma téte venait de se briser en mille morceaux !

Et mon calvaire recommence ! On téléphone au numéro est c’est ...c’est
Madame LELOU qui répond ! — pas de chance non ! - mais c’est sa fille qui est
en fac qui donne les cours. On dit telle mére telle fille et bien je pus confirmer
un peu plus tard cette maxime ...

Le lendemain matin, je me rends avec mére au domicile de Madame LELOU ou
une LELOU plus boulotte et surtout plus jeune vient m’ouvrir, on va dans sa
chambre- ¢a sent la noix de coco- et aprés avoir parlementer avec ma mére sur
ses émoluments nous commengons le cours.

« Dictée » me dit-elle ! Aie! , Ca commence plutdt mal, moi qui ai toujours eu
horreur de I’orthographe me voila servi... enfin ¢ca se passe ... elle me souligne
en vert mes fautes et me demande de les corriger. Sur une autre feuille. Aprés
plusieurs corrections successives elle me demande de recopier la dictée chez
moi et lui apporter au prochain cours sur une autre feuille elle me marque les
mots nouveaux et me demande de les apprendre par cceur pour la prochaine fois.
« Et mon prochain cours, ¢’est quand » dis-je avec I’espoir d’entendre: jamais

« Les cours c’est le mardi et le samedi sauf avis contraire » me dit-elle. Nous
repartons et pendant le trajet ma mére n’arréte pas de critiquer mes erreurs
d’écriture I’absence de S pourquoi mettre un E a fleur

« Pourquoi ? » lui répondis-je « parce qu’on dit UNE FLEURE ! Donc on doit
mettre un E !!!! » imparable.

Le lendemain, aprés la messe, comme tous les dimanches, on va visiter le
chantier pour voir si ¢a avance vite et le batiment du fond est bien monté. « lls
sont en train de poser les escaliers » dit ma mére et mon pere s’avance un peu
plus sur le chantier, grace a un morceau de balustrade entr’ouvert, pour en voir
d’avantage
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« Et ou t’y vas ya m’siou c’est terdit ici fottte le camp, toi ! » c’est un homme
qui nous interpelle, il vient d’une baraque dans le chantier au milieu des
batiments et s’approche de mon pére

« Ti pé pa rester ici ya m’siou » et mon pére lui répond « Tu n’es pas d’ici, toi »
« non, je viens d’AINTEMOUCHEN ty connais?? » et tu parles s’il connaissait
mon pére ! et les voila qui sympathisent et mon pére raconte son histoire et
pourquoi il vient voir les travaux et I’autre de lui confier que fin aolt au plus
tard ca sera fini.

« Merci, Harmed — a larhére -» dit mon pére en le quittant puis il vient nous
rejoindre «ona le HLM fin aolt c’est Harmed qui I’a dit » affirme mon papa...
Ce mardi ne fut pas un bon jour tant j’appréhendais le cours du soir et ma mére
qui m’avait laissé seul pour chercher le pain s’en était doutée ; C’est pourquoi
elle était remontée avec des oreilles de prussiens (petits gateaux qu’on appelle
aussi des palmiers » et le pain bien sOr et elle jeta les victuailles sur le lit pour
s’emparer d’une lettre en provenance de BEZIERS ! Qu’elle ouvrit rageusement
«quoi ! lls veulent se marier & Suresnes en octobre mais ils sont fous » et ma
mere se mit & taper des pieds et a hurler puis elle est tombée dans les pommes...
Je suis parti chercher du secours auprés de ma voisine « aux mille senteurs » et
ma mere a repris ses esprits. Je remercie chaleureusement la voisine et je reste
avec maman quelques minutes sans parler et aprées avoir réfléchi j’annone « on
mange, on s’habille et on va voir papa ! » j’étais I’lhomme qui prend les
décisions la preuve, maman ne veut pas manger et bien qu’elle se force ... et ce
fut fait !

Je laisse maman faire une petite sieste et nous partons. J’avais une idée
machiavélique dans la téte : & savoir rester suffisamment de temps avec papa
pour ne pas pouvoir étre 1a a 18h et ainsi de rater mon cours.

15 heures nous partons pour la rue Vivienne (lieu de travail de mon pére) et ma
mére résume la lettre et nous décidons tous les trois de continuer la conversation
au café d’en bas

Je me permis d’indiquer & Papa que maman s’était trouvée mal et que j’avais
demandé de I’aide a la voisine. Je fus félicité comme un héros... Mais I’histoire
de Pierre Marc étant plus importante mes parents déciderent de demander & mon
frére de venir que ¢a serait plus pratique etc.... etc....ma mere nous fait
remarquer que dans sa lettre il nous dit qu’il a un travail & la poste mais s’il se
marie, il a sans doute droit a des jours de congés !

Nous remontons & I’atelier de couture et on se fait préter une feuille, une
enveloppe et un timbre et ma mére écrit en nous lisant & voix haute tout ce que
nous avons dit au café en bas et elle ajoute « ta présence au plus tét ici est
indispensable car il y a des formalités & faire auprés de la mairie pour la
publication et de I’église pour la réservation d’autre part, je voudrais savoir qui
va régler la note de la réception ? » Merci pour ta présence ---MAMAN »
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C’était une lettre seche mais aprés tout il I’avait bien cherché. Et nous sommes
allés poster la lettre et repartir pour Suresnes Hélas, il était 16h45 et méme en
trainant les pieds j’avais le temps d’aller @ mon cours d’orthographe

Je tentais une ultime feinte

«tu crois que c’est indispensable d’y aller a ce cours, apres tout j’ai eu bien des
émotions moi aussi, je t’ai secourue quand tu t’es trouvée mal et j’ai méme été
chercher la voisine »

« Et ben raison de plus » me dit ma mére » ¢a me fera plaisir que tu sois le
meilleur de la classe gréce a ses cours » et je m’exécutai...

La réponse de mon frére nous fut portée par I’intermédiaire d’un télégramme
remis par le facteur

----- SERAI-GARE-DE-LYON-CE-JEUDI-A-17H22 PIERRE MARC-----

Ma mére vive comme I’éclair s’en va demander I’hébergement chez la Tata
mais impossible son fils avait déja occupé le lit | « Pas de probleme » dit ma
mere qui n’en était plus a une contrariété prés " on va se débrouiller".

Et on est parti tous les deux chez un marchand de matelas pour acheter *’une
mousse’” d’une place pour faire dormir mon frére.

Enfin, voila le jeudi & la Gare de Lyon : 17h 22 mon frére est 13, trainant sa
valise en carton... et ma mére le presse de questions

« On verra plus tard » dit-il en m’embrassant et le chemin du retour se passa
dans un silence Religieux

« On se fiance le 4 octobre et le 24 on se marie » dit Pierre-Marc « c’est ce que
tu voulais savoir » continue til !

« d’accord, on attend ton pére et on en discute et aprés on va faire les papiers »
et pendant ce temps, Pierre Marc avait sorti de sa valise du jambon, du raisin et
du Muscat

« Voila » dit-il & ma mére « c’est pour ce soir ! »

Mais en bonne femme d’intérieur, maman, avait tout prévu.

A I"arrivée de mon pére, la table était dressée et ma mére prétextant I’absence
de vin demanda a la famille de sortir avec elle. « Pas toi » Me dit-elle « tu
gardes la maison on n'en a pas pour longtemps et si tu es sage tu auras du coca
cola » je me doutais bien que s’ils sortaient tous et pas moi, ¢’était pour parler
des dates avec mon frére ! Et une fois de plus je Suis mis au rancard ...

Les voila qui reviennent avec une bouteille de vin et une bouteille de coca cola
et le repas dévoré surtout par moi qui avais grand faim. Puis on a mis la radio
mais le feuilleton était déja passé. « Il doit étre tard » dit mon pére « allez au
lit! » Et on a fait le lit de Pierre Marc en mousse posé simplement sur un vieux
carton.

Le lendemain a mon réveil, mon pére était déja parti, mon frére était a I’étage
pour faire sa toilette, ma mére était assise sur le lit et moi je n’avais pas le moral
car demain samedi j’avais mon cours !!! Et comme si ma mére lisait dans mes
pensées (j’en ai toujours été persuade !) elle me dit « demain tu n’auras pas de
cours de Frangais, car on a plein de choses a faire » que cette phrase fut douce a
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mes oreilles... mais la suite le fut moins « c’est ton frére qui te fera un cours
dans I’aprés midi, demain on prend la douche a Puteaux et on s’habille beau car
on va voir le curé et le maire aussi ...» Quoi ! Je pensais, mon frére va me
donner des cours, il faut prendre la douche a Puteaux et attendre chez le curé et
le maire mais c’est le bagne ici.

Et la journée et le lendemain se déroulérent comme maman avait dit : une
journée en galére !

Mon frére est resté quelques jours avec nous puis est reparti pour Béziers car
pour son travail il ne pouvait pas manquer trop ... et les journées se sont
déroulées dans la routine d’une organisation bien huilée ...mes cours les mardis
et les samedis, le mercredi ou le jeudi départ pour Paris et pour aller chercher
papa au travail, le samedi matin les courses et le marché et enfin le dimanche,
apres la messe visite du chantier avec Harmed. Et justement ce dimanche, nous
nous approchons de I’édifice et Harmed arrive

« ya msiou Sylvestre, y commence a previnir les gens qui ont les appartements
va voir I’mairie lundi !l »

Décidément c’est un chic type ce Harmed.

Et le lundi & 9 heures nous sommes tous les trois dans le bureau du copain a
papa

Qui, aprés nous avoir salué, a dit a mon pére « ha !, Sylvestre, justement, je
voulais te voir ! Tu sais I’appartement que je t’avais dit rue Gambetta, ce n'est
pas bien pour toi, c’est une cité et ... » mon pere lui coupa séchement la parole
« ne va pas me dire que j’ai pas I’appartement ... sinon je dis d’ou tu viens et ce
que tu as fait, et I"attribution je la veux tout de suite... » « mais tu sais, je suis
pas le patron ici ! » dit son copain sur un ton pleurnichard. Et ma mére se léve et
ajoute « de toute fagon on ne partira qu’avec le papier, débrouillez-vous 1! »
Le monsieur se leva et sorti rapidement de son bureau ...

... plus d’une heure aprés il revient avec un papier qu’il tendit @ mon pere

« tiens la voila ton attribution mais ne recommence plus ¢a ... et on est quitte
d’accord ? » « Ca va » dit mon pére et on est parti.

Dans la cour de la mairie ma mére relit rapidement ce qu’il y avait inscrit. En
effet on I’avait I’appartement, il porte le numéro 132 —batiment E quatriéme
droite et c’est ... le dernier car il n’y a que 132 appartements

Dés le lendemain, munis du précieux sésame, nous partons moi et ma mere, vers
notre nouveau domicile, ou plutdt vers le chantier.

On demande le chef de chantier et on nous conduit vers un monsieur casqué. Ma
mére montre son papier et il nous accompagne devant le batiment

« Voila!» Fait-il « c’est Ia » et ma mere de répondre » pourquoi on peut pas
aller plus haut pour visiter ! » « Non, car ¢’est pas encore nettoyé » « on le
nettoiera nous méme » dit ma mére « on a le papier, on emménage samedi »

« mais c’est pas possible » dit I’homme au casque « et bien maintenant c’est
possible, car je n’ai plus ou aller et j’ai donné congé a mon autre appartement »
dit ma mére en mentant un petit peu...

/8

Apreés bien des palabres il a été décidé que nous pourrions entrer dans les lieux
le samedi et que le nécessaire serait fait.

Samedi matin 8h nous sortons de notre mansarde et nous allons voir notre
nouvel appartement :

Arrivé en bas de I’'immeuble une passerelle en bois avait été confectionnée et on
a pu emprunter les marches qui menaient au quatriéme : Porte 132 « c’est 1a »
dit ma mére dans la serrure une clef était introduite et sur la clef une étiquette
marquée MOLL

« C’est chez nous » dit mon pére en entrant le premier et ma mére répéta sa
phrase en écho-trémolo-sanglot.

Puis, on inspecta les piéces une a une. Il y avait encore au sol des baches en
plastique transparent pour ne pas salir les parquets. Dans la salle de bains il y
avaient une douche un lavabo et les wc était a I’intérieur et dans une piéce a
part 11! enfin la cuisine avec un égouttoir, des rangements et de I’eau !

La vue était magnifique, on n’avait pas de vis a vis, car a part le parking de
I’usine UNIC qui était devant nous notre vue coulait jusqu’au bois de Boulogne
; de I’autre cdté, on avait la vue sur la gare de triage mais comme on était au
quatriéme, personne ne pouvait voir a I’intérieur.

« Reste plus qu’a meubler cette somptueuse demeure » dit mon pére

et nous sommes repartis vers la rue du capitaine Ferber chercher “’les lits, le
réchaud, la chaise, mon banc en bois et toutes les choses que nous avions
entassées en presque unan ...

Le déménagement se fit a pied et évidement en plusieurs traversées et nous
avons méme dénigré les aides de ma tant DIVITA

« Qu’est ce qu’elle croit celle 1a apres tout ce qu’elle nous a fait, qu’elle va
venir chauffer nos chaises ! » dit ma mere quand nous étions assez loin d’elle
pour ne pas qu’elle nous entende.

Enfin, & deux heures les choses étaient faites et mon pere nous suggéra de partir
chez LEVITAN a Paris ou acheter ce qui nous était indispensable et qu’on
prendrai un hot dog au pont de Neuilly.

LEVITAN ! Nous sommes rentrés dans ce magasin baignés dans une douce
musique et un vendeur trés gentiment s’est proposé pour nous aider : ona
retenu :

Unlit en 90

Une armoire

Un buffet en polyester de salle a manger

Une table assortie

6 chaises blanches en cuir pur plastique

une table en formica rouge

4 chaises en formica rouge aussi

une cuisiniére a gaz de ville

un frigo

une autre petite table
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Le tout entierement pris en charge par un monsieur du nom de CETELEM !
Tout I’ensemble nous sera livré et installé pour lundi matin et on offre & ma
mere une rose 1111

Avant de rentrer “’chez nous’’ on passe au Prisunic a Puteaux et on achete des
vraies assiettes, une nappe en plastique, un drap de dessus, des rideaux et plein
de petites choses tellement indispensables que, une fois que tu les as ... tu t’en
sers plus. « Mais, ! » dit ma mére « et ton cours ! »

« C’est raté pour cette fois » dis-je tout heureux

« il faudra nous excuser, je ferai un mot »

De retour mon pere pose une petite tringle dans la cuisine et dans la chambre
« pour faire habiter » comme dit ma mére et fait passer le rideau et 1a, on
s’apercoit qu’il manque une poignée a la fenétre. Papa va dans I’appartement en
face pour se servir ... et nous avons fait pareil pour une poignée de radiateur
cassée, un interrupteur et un bouton de chasse de WC.

Enfin, solennellement nous avons écrit sur la sonnette MOLL.
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Le temps des réjouissances

Lundi matin vers 8h30 LEVITAN était I3, ils ont mit la cuisiniére en route et
ont tout livré. Maman a fait une signature, et a donné cing francs aux livreurs !
Ensuite, nous avons passé la journée a ranger toute la maison et a garnir
armoires et buffets.

« Pour le frigo, dit ma mére, on ira faire les courses demain soir avec papa » Et
moi je pensai : peut &tre que j’échapperai une fois de plus & mon cours de
frangais.

Hélas, le cours de Francais a eu lieu et j’ai d0 apporter le mot d’excuse, mais
tant pis, il faut savoir quelquefois se sacrifier ...

... quelques jours plus tard ...

Comme mon frére avait fait une demande aupreés de la mairie et de I’église pour
se marier, ma mére aprés la messe interpella le prétre :

« Mon pere, dit-elle, nous aimerions vous avoir & notre table et comme nous
venons d’emménager dans notre nouvelle maison, pouvez vous la bénir ? »

« mais certainement » répondit le curé heureux de cette invitation

et nous avons fixé la date au mardi suivant...

Le mardi ma mere avait fait un repas de gala :

Bouchées a la reine, poissons, pommes de terres au safran, fromages et tarte
maison et le pére CHAPOT de nous remercier pour notre hospitalité...

Et il bénit la maison. Cependant, mon pére ne put s’empécher de dire « voil3,
maintenant que nous avons un toit décent, j’ai méme invité un prétre a la
maison »

Mais la phrase passa sous silence et aprés moult digestifs, le curé s’en alla en
nous remerciant encore...

Nous avons vu tous les voisins s’installer mais quand fut le tour de Madame
TEUMA au rez-de-chaussée, et devant son grand 4ge, nous avons porté notre
affection sur elle tant elle nous rappelait notre grand-mére.

Et nous I’avons aidée du mieux que nous pouvions.

Sa famille était de Guelma a c6té de Millesimo je ne connaissais ni la premiére
ni la deuxiéme ville et mon pére non plus mais on a eu beaucoup d'attachement
pour elle et a chaque fois qu’on descendait ou qu’on montait, il était coutume
qu’on s’arréte un peu, « pour taper la discute », comme disait mon pére ; du
reste la bouteille d’anisette était souvent sortie et un coup Gilbert, son fils, ou
mon pére la renouvelait ...

Les préparatifs des fiangailles étaient dans I’air... et on avait tout prévu pour
réunir les deux familles — malgré les réticences de ma mére- mais voila,
aujourd’hui c’est le jour J.

On a fait les entrées, les poulets, les jambons, des ... etc....etc.. et la piéce
montée commandée & coté de la mairie !!!



81

A I’heure venue... dans la fébrilité générale le pére CHAPO béni la bague de
fiancailles, la montre qu’on avait offerte & Pierre Marc et le buffet froid. Et tous
les convives ont pu commencer & se caler I’estomac et & danser sur des airs de
tango et de paso-doble !

Tous les voisins étaient 1a, ou plutét ils venaient manger un bout, donnaient
leurs cadeaux remangeaient un peu, dansaient aussi et repartaient chez eux,
aussitdt remplacés par une autre vague de voisins. Madame TEUMA dite la
DJUSA était méme montée jusqu’au quatriéme mais... sur une chaise et aidée
de deux porteurs !

Le soir venu, ma mere proposa qu’on finisse les restes. Il y avait le papa et la
maman de la fiancée, son frére et sa marraine, monsieur TEUMA et sa mére et
nous quatre et comme il y avait beaucoup & manger et a boire, nous étions
encore & table & onze heures du soir. Cependant, le papa de la fiancée ne
supportait pas I’alcool et déja a son attitude on s’apercevait qu’il n’était plus
dans son état normal et brusquement il se leva et dit « je la connais bien ma fille
—hic-je la connais, elle a un caractére a la con ...elle est pas sérieuse... et... ne
vous mariez pas —hic- c’est un conseil —hic- car deux mois aprés ...... ce serale
divorce ! »

Ma mére se leva d’un bond « dehors sollard ! » hurla t-elle «allez cuver votre
vin ailleurs ! » et joignant le geste & la parole, le prit brutalement par le bras et le
poussa vers la porte... Gilbert s’était levé, mon pére aussi...la maman de la
fiancée était en pleure et la marraine la réconfortait quant a Pierre Marc ... il
roucoulait ...le monde pouvait bien s’écrouler, il s’en fichait...ou plutét ils s’en
fichaient...

« Ne bouge pas » me dit ma mére « tu vas avoir I’air d’un polichinelle si ton
ourlet est mal fait car si tu bouges, je prends mal les mesures et papa fera le bas
de pantalon de travers ! C’est quand méme pour le mariage de ton frére H!.»
Mon pantalon était la derniére chose a acheter et comme il ne restait plus qu’une
semaine avant la cérémonie les deux familles s’étaient rapprochées.

« Il est quand méme plus facile d’avoir une robe de mariée & Paris qu’a

Béziers » avait annoncé triomphalement ma mére a la belle-famille qui pour
I’occasion avait trouveé asile... a I’'Hétel ...

Le jour du mariage, le curé avait mis & notre disposition la salle de I’église et on
a da la décorer pour faire “’le vin d”honneur’” le reste de la réception se fera en
comité restreint dans notre appartement déménagé en conséquence afin de
recevoir tous les convives. Et les convives il y en avait car en plus des
habituelles, ma famille de I’ Ardéche qui avant habitait Maison Carrée était la
plus des amis que je ne connaissais pas et une partie de ce beau monde dormi
chez *’ I’habitant’’ les uns chez TEUMA les autres chez madame
DEMAESMAKER (notre voisine) et d’autres ailleurs !

A la mairie, nous sommes accueillis par le maire qui nous donne I’état civil des
futurs époux et 13, a la stupéfaction générale, on apprend que Pierre Marc n’est
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pas “’Postier’” mais employé au service publicitaire de la société XXXX (en

fait, il distribue des prospectus) ma mére manque de trésfaillir mais encaisse le

coup avec un sourire de malade quant a sa future épouse elle est sans profession
. «mais ca fait rien » dit ma mére & la sortie de cette épreuve administrative

« I’important c’est qu’ils s’aiment »...

Les cloches sonnent, I’orgue (ou plutdt le disque) retentit laissant entrer ma

mere au bras de Pierre Marc suivi par mon pere au bras de Madame Muguet (la

mére de la fiancée) et ... de la mariée au bras de son pére s’ensuit une kyrielle

de bambins dont je fais partie...

Et le curé part dans un sermon interminable et Gilbert TEUMA va lire lui aussi

un bout des épitres et j’ai faim il est une heure et je n’ai toujours pas mangé... a

la sortie de I’église une foule compacte était massée pour accueillir les jeunes

mariés par des vivats et des vives les mariés sous une pluie de riz Tout Suresnes

était 1a...

Que de changement depuis notre arrivée en 1962 !

FIN delasaison 111
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Epilogue

Le livre est terminé et j’aim’rai que pour vous
Ce fut la visite de tous mes souvenirs

Un bon moment passé a se dire enfin tout

Sur un petit gargon qui ne pense qu’a rire

Et qui regarde mourir son passé si présent

Avec toute I’insouciance de son regard d’enfant
Mais avant de fermer complétement ce livre
Dans les hasards du temps ou j’ai voulu le suivre
Promettez simplement & son petit auteur

De chercher avec lui ses copains du passé

Pour que pour vous encore il fasse le rédacteur
Sur une nouvelle saga des enfants retrouvés.
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