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PREFACE 
 

 
 
 
 
 
Un jour j’ai décidé, après bien des poèmes 
De tous les réécrire, de tous les retrouver 
On ne retrouve toujours que tout ceux que l’on aime 
Dans ce recueil, tu vois, je vais les enfermer 
Sans barreau ni verrou aux vues de tout le monde 
Je vous donne ce que mon esprit a «  pondu » 
Mais jamais, grand jamais, je n’écorne les blondes 
Les ciseaux des bourreaux les ont tellement tondues, 
Que moi-même si railleur, je ne veux les coiffer, 
Que d’un signe de main, en toute sincérité 
Je vous livre mes mots je les jette en pâture 
A tous ceux qui en font bon usage je pense 
Ils s’en iront sans doute les lire dans la nature 
Dans  les belles prairies de mon pays la France 
Vous trouverez aussi en lisant mes poèmes 
De la vulgarité mais sans un mot grossier 
Mon but c’est le rire des personnes que j’aime 
Sur des descriptions un peu trop détaillées 
Je demande pardon à Kleenex, à Lotus 
Pour avoir épuiser leurs stocks d’une année 
En un jour, je pense pas, qu’on puisse en avoir plus 
Ma préface est finie à vous de commencer. 
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Bab el oued 1962 , 
 
 
 

Loin des tracas, des bombes et des blocus, loin des attentats et des perquisitions, 
dans les escaliers bicolores du 5 rue de l’Alma, deux enfants font la « taille » 
sous la haute autorité des parents !  

- Ils ont presque la même grandeur 
- Ils iraient bien ensemble tu trouves pas ? 
- Peut être, mais Dieu nous le dira. 
- Mectoub ! 

Et voilà les deux enfants feront parti du cortège de la mariée –Solange-… 
 
…Le jour des noces à Bab el oued tout le monde était dehors pour voir passer le 
cortège. Mais quand je dis le cortège. C’était le cortège !!!! 
A la mairie d’abord, où tout le monde se connaissait (le maire, les adjoints, 
l’appariteur…)  
Puis à l’église où les portes ouvertes laissaient aux curieux une image « d’un 
grand mariage »…et le cortège avance sur  une musique douce jouée sur un gros 
orgue aux tuyaux gigantesques.   
-Je m’appelle  Josette. 
me dit ma cavalière 
-Et moi, c’est Jean François. 
Puis la cérémonie interminable et froide, patati patata, mères et belle-mère 
allaient de leurs larmes. 
 Mais l’orgue mis  fin à cette cataracte et on est reparti derrière la mariée. 
 Elle, tenant la traîne, moi, marchant fièrement  dans mon costume gris, tout 
neuf. 

- Moi quand je serais mariée avec toi, je voudrai pas qu’on me tire la 
traîne ! 

me dit Josette 
- Et moi non plus. 
Dis-je sans même avoir réfléchi à la question. 

Enfin à la salle où un grand orchestre, sur une scène immense, jouait des jazz 
endiablés, nous sommes arrivés. 
Là, c’était un peu comme dans un palais, sauf que  les enfants couraient partout 
en criant, que les parents dansaient et gesticulaient comme des pantins 
désarticulés, que les conversations ne comptaient que du bonheur et pas de 
haine et surtout, les petits fours de Mme FOULANA qui se laissaient happer par 
des bouches avides. 
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Quant à nous, nous avons décidé de nous unir plus tard car maintenant il 
faudrait travailler pour avoir un boulot, payer la maison, etc. … etc. …(la vie 
enfin quoi). 
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L’exode 

 
Je n’ai jamais aimé ce terme et pourtant je n’en trouve pas d’autre. Bien des 
gens ont écrit à ce sujet mais personne n’a jamais demandé aux enfants 
concernés qui feraient les adultes déracinés, ce que c’était pour eux. 
Déjà, depuis la veille, je me doutais que quelque chose d’important et de grave 
allait se passer. 
Mon père était plus câlinant avec moi, ma mère se cachait pour pleurer (nous les 
enfants on remarque tout ça) les voisins étaient venus nous voir et j’avais même 
surpris des conversations disant : « nous c’est samedi, on n'a rien trouvé avant ». 
Quant à mon père, qui comme tout le monde le sait était tailleur (des costumes 
pas des pierres !!!)Avec les quelques tissus qui lui restaient, il fabriquait des 
sacs polochons ! 
Donc aujourd'hui, l’ambiance était lourde et c’est papa qui est  parti le premier 
rejoindre ma grand-mère en me disant   
-c’est toi l’homme maintenant, il faut t’occuper de maman, ne la quitte pas, 
reste avec elle, va où elle va. 
 Puis Mme Infusini (une voisine) est venue avec son fils Philippe et les deux  
mamans se sont blotties ensemble pour pleurer. Pour ma part, avec Philippe 
nous comparions nos petites voitures respectives. La mienne était la plus belle 
car c’était une « dinky-toys » en fer, avec les vrais pneus et des amortisseurs.  
… Autour de moi, c’était une ambiance lourde, et après avoir bu le café nos 
mères ont fait la vaisselle et ce fut la répartition. On me confia un sac qui devait 
contenir la moitié du monde vu son poids. Mon copain fut logé à la même 
enseigne, mais lui c’était une valise marron, avec en plus une ceinture autour et 
il avait l’autre moitié du monde sans doute à voir sa grimace et ses efforts 
désespérés qu’il faisait des deux mains pour tenir son paquetage. 
On est sorti de la maison sans rien dire, on n’avait même pas fermé à clef, on est 
rentré dans la 4CV de monsieur Infusini,  non sans avoir oublié de décharger 
nos bagages sur le toit… et direction le port ! 
C’était bruyant et plein de gens … indescriptible…on sort de notre carrosse –
pleurs et embrassades avec notre chauffeur et on me redonne mon sac avec la 
moitié du monde et là, nous formons un convoi : ma mère en tête, avec une 
grosse valise, moi derrière avec mon baluchon, Philippe idem, et enfin Mme 
Infusini en serre file. Nous nous dirigions vers une queue gigantesque où nous 
prenons notre tour – OUFF- je ne  sais pas pourquoi mais j’avais plus le moral 
et ma voiture dans la poche ne présentait plus d’intérêt, autour de nous des 
militaires chassaient à coup de pieds des oiseaux familiers qui envahissaient 
l’espace (j’ai su plus tard que c’était des oiseaux domestiques que les 
propriétaires  avaient lâché)   au loin, un embouteillage s’était formé, car des 
personnes avaient abandonné  leur voiture en plein milieu. Une dame devant 
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avait cassé sa valise et du linge et des vases étaient par terre. Petit à petit la file a 
avancé. Nous  avons poinçonné les billets grâce à la gentillesse d’un guichetier 
en uniforme et nous sommes montés dans le bateau où nous avons rejoint nos 
places et tout ça sans un mot. 
Dans l’endroit où on se trouvait, on pouvait voir la mer mais la consigne était 
formelle, on reste ensemble donc la mer je la verrai de loin. Il y avait une drôle 
d’odeur ça sentait  le fer, la bière, le vomi, le gas-oil et … la peur. Woooo ! Ce 
bruit de trompe me fit sursauter mais la main de ma mère me rassura, elle me 
tenait la mienne et la serra très fort et je me suis rendu compte que notre petit 
groupe tout entier se donnait la main.  Je ne voyais plus la mer car beaucoup de 
gens avaient envahi mon espace pour regarder  du reste,  qu’est ce que nous 
aurions pu voir-nous ! Avec nos yeux pleins de larmes. Je ne savais pas 
pourquoi je pleurais, mais je pleurais et Philippe aussi et mme Infusini et tout le 
bateau et même le ciel nous a accompagné par une petite pluie fine qui nous fit 
un bien fou, surtout à moi, car les intrépides qui s’étaient  interposés devant 
mon paysage avait horreur de la pluie et sont partis ce qui m’a permis de voir au 
loin la côte avec Notre Dame d’Afrique. 
La lueur du jour était encore très faible quand je me réveillais. On peut pas dire 
que j’avais passé une bonne nuit, tant les gens d’à côté parlaient fort, mais 
j’avais soif et c’est sans doute la soif qui m’a réveillé.  

- Maman, de l’eau s’il te plait ! 
Personne ne répondit à ma supplique. Mais où est ma mère elle avait dit qu’il 
fallait rester ensemble.  J’étais paniqué, je réveille Philippe,  qui réveille sa mère 
qui ne dormait pas.  

- Elle est partie chercher quelque chose à manger et à boire  
me dit Mme Infusini (tu vois ma mère, elle savait que j’avais soif, mais elle 
aurait pu me réveiller). 
Enfin, voilà ma mère avec une bouteille d’eau et deux petits pains sans rien (oui 
sans chocolat quoi !) Moi je bois au goulot après avoir attendu que ma mère 
essuie consciencieusement l’orifice de la bouteille avec son bout de manche et 
la bouteille fait le tour … Soudain agitation à bord, on squatte à nouveau mon 
morceau de fenêtre, j’espère qu’il va encore pleuvoir pour chasser les intrus, 
mais le bon  Dieu ne m’aide pas et je passe quelques minutes dégoûté. Mais une 
douleur me fait revenir  à la réalité, une douleur aigue dans la cuisse… C’est ma 
Mercedes DINKY TOY qui se rappelle à mon bon souvenir. Je l’extrais de ma 
poche et nous faisons, chacun sur nos cuisses, une course improvisée avec 
Philippe tout en mangeant le pain de l’autre main. Petit à petit, les envahisseurs 
de points de vues, s’en vont me laissant devant moi le spectacle d’une montagne 
dans la mer avec des îles autour et au sommet … Notre Dame d’Afrique. 
Certain de m’être trompé je demande à Philippe : 

- Tu as vu ? on croirait …  
- Et oui, on a peut être fait … 
- Demi-tour. 
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- Maman regarde, Notre Dame d’Afrique, on est revenu !!! 
Et ma mère de s’effondrer en larmes et entre deux sanglots me dire 

- C’est… Notre Dame … de la Garde…. On est à Marseille… 
Et nous revoilà tous à pleurer et à nous prendre les mains. 
Même consigne qu’à la montée, même formation.  
Je reprends mon sac et le monde a dû grossir car il me semble plus lourd. On se 
retrouve sur le quai, devant des tentes de la Croix Rouge, où nous entrons. On 
nous offre un café, du lait, du pain (sans rien) et de l’eau au goût d’orange (je 
bois l’eau) puis on nous propose des couvertures???!!!???Ma mère va faire des 
papiers puis c’est au tour de Mme Infusini. Dès le retour de ma mère nous 
sortons dans cette ville pour prendre un taxi qui nous conduit au pied des 
escaliers de la gare saint Charles. Là, on paye et on se dirige vers l’hôtel 
d’Athènes où on a trouvé une chambre que nous occupons immédiatement avec 
le reste de notre équipe. Petite toilette et on va manger au restaurant. 
De retour, le ventre plein, sieste obligatoire …au lever, nous partons nous 
balader, toujours en formation queue leu leu, sur le boulevard noir de monde. 
Ensuite, nous allons à la gare pour nous assurer des horaires de trains :  
Paris part une heure avant Toulouse et nous avons regagné la chambre, on 
mange à nouveau au restaurant, toilette, et au lit non sans avoir joué encore un 
peu avec ma belle Mercedes. 
Le lendemain matin, après un petit déjeuner avec un pain au chocolat (enfin) 
nous avons gravi lourdement les cinq millions de marches de la gare saint 
Charles. Evidemment, j’avais mon demi monde sur le dos et Philippe le reste 
dans les deux mains. Notre train était déjà voie B, en partance pour Paris Lyon. 
On a choisi un compartiment et j’ai déposé mon sac.  Puis nous sommes 
ressortis du train pour nos dernières embrassades. Un copain que je ne verrais 
que douze ans plus tard. Ma mère a beaucoup pleuré, Mme Infusini aussi, 
Philippe et moi encore plus… Mais on ne savait pas pourquoi. Et le train est 
parti dans un crachotement de haut-parleur. 
Ma mère m’a arrangé sur mon siège vert. Elle m’a levé la tablette et m'a dit, le 
regard encore embué des larmes de la séparation, que je pouvais jouer. 
Fébrilement j’ai cherché dans ma poche ma belle Mercedes. A gauche rien, à 
droite rien. J’essaye de me remémorer dans ma tête ce que j’avais fait de la 
voiture.  Alors la toilette … on joue et je pose ma voiture  dans le tiroir de la 
table de nuit dans son garage … définitif….et je me mis à pleurer évacuant d’un 
seul coup toutes les larmes de mon corps. J’étais dépossédé de mon bien le plus 
cher, de mon joyau. J’avais mis tant de journées à économiser chaque sou,  à me 
priver de bonbons (les bons bonbons de Mme Develisse à côté de l’école) Cette 
voiture c’était ma sueur et ma fierté et m’en voilà privé. J’ai retrouvé au fond de 
moi, encore quelques larmes, pour exprimer ma peine. Comment vais-je faire 
maintenant pour m’amuser pendant les huit heures que dure le trajet ?  Que je te 
regrette ma petite voiture rouge, ma Dinky toys en fer, avec les amortisseurs … 
 

8 
 

- Paris-Lyon, Paris-Lyon terminus !!! 
C’est avec cette douce phrase, murmurée par un haut-parleur à fond, 
que je me réveillais, et abasourdi, on a attendu que tout le monde 
descendre   pour sortir à notre tour. Ma mère me confia mon sac, qui 
devait contenir en plus d’un demi-monde deux ou trois planètes, et on 
repart à deux cette fois direction le métro. On achète les billets et on 
demande la direction :  
- Ligne N°1 Vincennes Neuilly direction Neuilly et vous sortez là, et 

là, vous demandez. 
Le métro ! C’est ni plus ni moins qu’un train dans un tunnel. Mais 
pour rejoindre le tunnel, il faut marcher et descendre avec mon 
harnachement   On sort à Neuilly, évidemment, pas du bon côté, mais 
on est dehors et on redemande. 

- Pour Suresnes, capitaine Ferber, bus 157, vous demanderez l’arrêt 
au chauffeur. 

Comment tu peux poser une question au chauffeur alors qu’il est inscrit 
en bleu sur fond jaune :  
             IL EST INTERDIT DE PARLER AU CONDUCTEUR !  
On a transgressé la loi (bandit). Et nous voilà arrivés à Suresnes. Enfin 
arrivés ? Pas tout à fait car il nous reste à monter une côte digne du mont 
Everest. Désespérément, je cherche mes sherpas ! Il va falloir nous 
débrouiller tout seul. Nous voilà, gravissant la pente bitumée de la rue du 
capitaine Ferber, j’avais très faim car le sandwich que m’avait donné 
maman dans le train était depuis longtemps arrivé jusqu’aux pieds. Pieds 
qui me faisaient atrocement souffrir vu qu’on m’avait forcé à mettre des 
chaussures neuves. 
- Dit bonjour à tata. 
C’est par ses mots que maman me présenta ma famille de France : ma 
tante DIVITA. Je me presse d’entrer pour l’embrasser mais je fus 
accueilli par les foudres de la maîtresse des lieux qui me dit : 
- Les patins ! 
Des patins, quoi !?! c’est quoi  et d’un geste de pantoufle, on me fait une 
passe avec deux bouts de feutrines taillés en forme d’osselet Je monte 
dessus et j’avance fièrement mais gauchement dans le château de la belle 
aux bois cirés. 
Elle se saisit de mon sac … YES ! On s’assoie autour de la table, on me 
donne à boire de l’eau et on parle … enfin Ils parlent … et on demande 
des nouvelles de papa et de ma grand-mère. Maman pleure et je pleure et 
nous pleurons …quand soudain de derrière une porte je vois … 
PAPA !!!!Comment a- t il fait ? Il est fort mon papa et  il y a même 
Mémé. Je vous dis papa c’est un magicien ! Peut être a t’il récupéré ma 
Mercedes ? Mais je me garde bien de lui demander, il va sans doute me 
faire une surprise… En réalité, papa est venu avec ma vieille grand-mère 



9 
 

93 ans, en avion car vu son âge elle avait le droit de prendre l’avion en 
priorité et d’être accompagnée. S’ensuivent les péripéties d’un voyage en 
avion moins passionnant que le nôtre mais qui avait eu le mérite de les 
faire arriver la veille au soir. Pas très magique tout ça et dans les 
embrassades et les pleurs tout le monde avait oublié que j’avais faim, 
moi, et l’odeur du poulet qui mijotait quelque part ne faisait qu’attiser 
mon esprit affamé … Enfin l’heure du repas … je passe …Petite sieste et 
on part avec papa et maman un peu plus haut, au-dessus d’un bar, dans 
une double chambre meublée, en location. Je ne comprends toujours pas 
pourquoi on est parti d’un cinq pièces pour arriver là !   
 
La rue Gouvion Saint Cyr. Tous les pieds noirs qui sont passés par Paris 
connaissent cette adresse. Ne me demande pas ce qu’on fait là mais on y 
est et ma mère m’a demandé de venir pour avoir une priorité pour passer. 
Pour passer où ? Il y a une queue de cinq cent mille kilomètres et on est 
les derniers enfin on est partout et tout le monde parle : 
- Vous êtes d’où vous ?  
- De Bab el oued !  
- Moi je suis de la rue Mizon. 
- Vous connaissez Mme DEVEZA ? Elle est partie où ? 
- Elle devait aller dans la famille en Espagne à Alicante je crois et 

Mme FUENTES vous avez des nouvelles ? 
- Et non, quand on est parti, elle savait pas où aller alors !  
Et parle et reparle et …re-reparle mais ça fait passer le temps et la queue 
elle avance. La rue Gouvion-saint-Cyr c’est toute l’Algérie qui se passait 
des nouvelles le « tchat » avant Internet. 
- Et alors les Z’Américains y Z’ont rien inventé !!! 
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Bien des années plus tard …. 

 

 
Les choses sont rentrées dans l’ordre, j’ai vingt et un ans, je travaille 
comme comptable chez DUNLOP  à la Défense et je gagne bien ma vie. 
J’habite à Suresnes chez mes parents qui on fait grandir la famille en la 
personne de mon petit frère Pascal, alors âgé de sept ans. Mes parents ont 
sué sang et eau pour évoluer afin de me donner un patrimoine qu’ils 
avaient perdu en Algérie. 
Ma mère, qui n’avait jamais travaillé, a connu les affres de l’usine et de la 
chaîne de conditionnement dans un laboratoire pharmaceutique. Mon 
père, a travaillé comme tailleurs à Neuilly, puis sur les Champs et petit à 
petit, ils ont économisé pour avoir enfin : Un magasin à eux. Etre leur 
propre patron. Mais pas n’importe quoi comme magasin. Un pressing- 
laverie- libre-service et traditionnel avec retouches de vêtements, coup de 
fer et coup de bambou et ça marche … Forcément, à part le lundi, on est 
ouvert tout le temps et on rend services ! Le samedi c’est moi qui vais 
avec papa tenir le magasin et maman se repose  L’été, on ferme trois 
semaines – pourquoi trois  et pas  quatre ? Va demander à l’Ecureuil. Et 
moi, tous les étés je vais avec mes parents. L’été dernier on a été en 
Espagne à Port Bou …L’été d’avant, on était  à Cerbère, c’est à dix km 
mais en France. De toutes façons, on va au bord de la mer, ça nous 
rappelle  l’Algérie et l’eau dans laquelle tu te baignes, elle touche Alger 
sans doute ! Et si tu nages …. Bon, mais moi à vingt et un ans, j’en ai un 
peu marre d’être toujours « en famille »  et je gagne ma vie quoi ! Donc, 
cette année c’est décidé, j’irai… chez ma tante dans l’Ardèche –au moins 
si je veux draguer…Et j’organise mes congés de la sorte. Certes à la 
même date que mes parents, mais dans une autre direction. A eux la 
grande bleue ! A moi les petites blondes ! 
Et alors, que les vacances approchent, je me décide à envoyer un courrier 
à ma tante pour lui dire que j’arrive. Eux ne partent jamais en vacances à 
cause des bêtes, comme ils disent, (poulets, lapins, cochon, couvées…). 
Quelques jours après,  la réponse m’arrive pleine de déception. 
- C’est avec une immense joie que nous t’aurions accueillis pour tes 

vacances. Mais hélas, je dois partir en cure, à BALARUC LES 
BAINS, les papiers sont déjà faits, la chambre retenue, et, je ne 
pourrai pas t’héberger. 

J’ai quand même pas de bol, pour une fois que je veux partir seul !!!Et de 
dégoût, en sortant du travail, je prends le RER et je vais me balader dans 
Paris où je me retrouve devant la boutique d’un Bric à Brac d’occasions 
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où tu trouves  de tout… et rien. Il y a pendu au mur, des trompettes, des 
guitares, des crucifix, des avions. Sur des étagères pleines de livres et de 
disques des lampes, des verres, des assiettes, des grues en fer, des 
voitures miniatures et là, parmi ses NOREV et autres SOLIDO  une 
DYNKY TOYS, une belle Mercedes rouge, avec des pneus en 
caoutchouc et des vraies suspensions –MA voiture !   
Je ne sais pas si le vieux monsieur qui me l’a vendue a vu rouler, sur mes 
joues, les grosses larmes. Je ne sais plus combien je l’ai payée, mais ce 
que je sais, c’est que je l’ai mise dans ma poche et que j’ai été au 
domicile la montrer à ma maman. Puis j’ai demandé à mes parents : 
- Finalement vous partez où cette année en vacances ? 
- A  l’ESCALA en Espagne  
Me répondit ma mère  

- C’est un endroit qui m’a été recommandé par une cliente 
pied-noir qui me dit qu’on y retrouve des coins qui 
rappellent l’Algérie. 

- Il y a une petite place pour moi ? 
Pense si la famille était contente, encore une année de vacances avec le 
Fils ! 
 
Cependant, après vérification auprès de l’Hostal Méditerranéo à l’Escala, 
il n’y a plus de chambre disponible mais il en reste encore une à l’annexe 
et on la retient…  
 
… Les vacances arrivent et en route pour la Costa Brava. La Ford 
GRANADA fonce vers la frontière et malgré mon permis de conduire en 
poche, c’est mon père qui conduit sa voiture jusqu’au terminus. Ils 
s’installent dans la chambre d hôtel et moi, on m’emmène quelques 
ruelles plus loin à l’annexe (loin des parents ouf !!!) Réflexion de mon 
père : 

- Comme ça, si tu fais une conquête, tu pourras l’amener ici ! 
La Escala est un petit village de pêcheurs où les barques s’échouent sur la 
plage, afin de démailler les poissons, et nous allons régulièrement nous 
remplir… les yeux de ses poissons frétillant, rascasses, pageots et autres 
marbrés. Bien sur, à chaque fois, il y a  les interminables « bains de 
soleil » sur la plage en galets où chaque retournement te martyrise le dos 
et où le simple fait de marcher te fait ressembler à un pingouin fou. Mais 
c’est les vacances, la vie agréable, et ma famille ne manque pas une 
occasion de se faire remarquer. Soit en chantant fort et faux, soit en 
accompagnant, (en tapant des mains et en criant OLLE !) L’orchestre 
local qui donne une petite aubade à la terrasse d’un café. 
 Tata pourquoi tu es partie en cure !! 
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 Si j’avais eu une seule chance de draguer dans ce petit village, papa à fait 
s’enfuire les prétendantes  et en plus je suis sûr que les gens chuchotent 
en me voyant  

- tu vois et bien son père … 
Et mon petit frère! Car on l’avait oublié celui là. A être malade en voiture 
allez vomi ! … sur moi … forcement Je suis à l’arrière de la voiture avec 
lui, et tu t’arrêtes et tu essuies. Et tu veux écouter la sirène ? C’est mon 
petit frère qui gueule pour avoir ci ou ça et encore j’ai froid …j’ai chaud 
…j’ai faim… j’ai soif…je saigne … je suis mort ! 
Voilà les vacances presque finies et ils nous restent quatre jours encore en 
Espagne. Vivement que ça finisse car : Drague conquête score à zéro et 
j’ai les nerfs en boule, de plus, il pleut. Mais pas une petite pluie 
parisienne, il tombe des millions de litres d’eaux c’est bien simple j’ai 
bien peur que la mer ne déborde. 
 
On se réfugie dans un café où je bois une bonne bière,  ma mère me 
propose d’acheter une ceinture dans un magasin de cuir, Je ronchonne 
pour y aller, je m’exécute, il pleut toujours… mais la mer ne déborde pas 
… 
Parapluie à la main, on marche vers le marchand de peau. Les ceintures 
sont sur un tourniquet avec des sacs en même matière. C’est ma maman 
qui choisi (comme d’habitude) elle tourne le manège à ceinturons mais 
celui ci résiste freiné dans sa course par une main anonyme. Curieuse 
comme une pie elle fait le tour et … 

- Suzanne ! 
- Oh ! Céline 

Des retrouvailles pieds noirs sous la pluie … pathétique… mais mouillées  
Deux copines d’école, d’enfance et d’immeuble qui « tchatchent » et où 
tu es ? Quand es-tu rentrée ? Etc… 

- Ecoute, on a un petit pied à terre ici, viens donc prendre 
l’apéritif ce soir vers 19h. Voilà l’adresse. A ce propos il y a 
ma fille là (…) 

Moi : 
- Bonjour mademoiselle (très sec) 
- C’est ton fils tout le portrait de sa grand-mère ! 

Moi : 
- Je ne savais pas que j’avais une tête de cadavre ! 

J’étais visiblement de très mauvaise humeur et le fait d’être trempé 
n’arrangeait rien à l’affaire. J’étais dans un merdier pas possible car je 
savais bien que mes parents allaient me demander de venir à cette 
invitation nocturne, et que je n’avais pas envie de me retrouver dans un 
panier de rapatriés, à entendre des jérémiades sur la mort de monsieur 
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UNTEL ou si on connaissait pas l’adresse de madame MACHIN. De plus 
j’entends déjà les commentaires de papa :  

- T’as vu la fille, mon fils, va-y !  
Le connaissant, il me foutrait la figure dans la merde en tenant des propos 
pareils à mon égard! De plus, la fille ne me plaisait pas, je l’avais à peine 
vue mais c’était pas ça, trop snob. 
Qu’est ce que j’avais dit ! Voilà ma mère qui me demande : 

- Tu viens ce soir au moins !  
Et je me suis exécuté, en bon martyre, je suis allé là bas, comme un 
mouton qu’on mène à l’abattoir. 
Une belle villa avec une tour au milieu de la maison et des gens que je ne 
connaissais pas : 

- Tu connais Hélène et Alfred ? Ah,  ma fille va rentrer du 
tennis dans un instant. 

 Nous dit la maîtresse de maison, la fameuse Suzanne, amie d’enfance de 
maman. 
 J’en étais sûr, une snob, et en plus elle joue au tennis. Vu la grosseur de 
ses bras elle va pulvériser la balle … On nous sert des amuses gueules et 
comme je l’avais prédit mon père raconte des conneries … sur MOI !  
 
Et voilà la belle des champs qui arrive de son tournoi de tennis, j’aimerai 
voir l’état de la raquette … 
Mademoiselle vient nous présenter ses civilités, je lui tends une main sans 
vigueur Bof ! Y’a mieux, un peu petite, un peu boulotte …comme rien ne 
m’intéresse dans les conversations « algéroises » nous discutons 
ensemble sur le village et sur le musée d’Ampurias, avec ses ruines 
antiques et son avant port que la légende attribue à Rhodes, et de fil en 
aiguille, (normal pour le fils d’un tailleur) nous prenons rendez-vous pour 
le lendemain dix heures sur la plage, afin d aller visiter ce musée unique 
et surtout ses ruines.    
Le lendemain vers neuf heures quarante cinq je suis prêt et sur la plage. 
J’ai revêtu pour l’occasion, ma belle chemisette bleu pâle, mon costume 
léger col mao et mes chaussures basses en daim. J’attends, assis sur une 
chaise pliante à l’abri du parasol. Mes parents sont à côté de moi mais 
dans la tenue du baigneur vacancier, quant à mon petit frère, il barbotte 
dans l’eau. 
Très précise au rendez-vous, la voilà qui arrive. Aïe ! Elle est vêtue d’un 
coordonné maillot de bain avec une tunique du même motif (quoi pour 
aller au musée !) Je t’ai dis, c’est une snob, et en plus une excentrique. Le 
musée n’est pas loin, à peine cinq mille kilomètres ! Bon on visite 
l’intérieur du bâtiment. Il y a rangés en rang d’oignon, des bouts de trucs 
à côté de bouts de machins. Tient une statue! Il lui manque une jambe et 
une autre, ben c’est la tête qu’on a oubliée. On sort pour visiter les ruines, 
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à midi, en plein soleil. Je sens ma chemise toute collée sur ma peau et 
mon costume par endroit a pris des teintes bleues foncées, tant ma 
transpiration est abondante. De plus, j’ai mal au pied, car là aussi ça 
transpire et dans du daim marron !!!Et nous voilà sautant de palais en 
ruines, en maisons en ruines et de maisons en ruines en salles de bain en 
ruines puis sur le forum entre une colonne en ruine et un mur en ruine …. 
Sa jambe dérape et sans mon intervention, elle serait tombée dans un 
précipice d’au moins dix centimètres. Mais je suis là et fièrement je la 
rattrape avec le sourire d’un héros de BD (je crois qu’un reflet étoilé s’est 
posé sur ma dent !) Et sa main, je ne sais pas pourquoi, je ne l’ai plus 
quittée. Toutes les positions y sont passées : bras ballants, coincés dans le 
dos, sur l’épaule, dans le cou etc.…etc.…  Puis nous parcourons les cinq 
mille kilomètres et j’arrive à l’hôtel, crevé ! Aux environs de quatorze 
heures. Bien sûr, pendant cette balade, j’ai parlé de moi, et elle, d’elle. 
Mais parfois on ferait mieux de se la fermer car TENNIS vous avez dit 
TENNIS, moi j’en faisais aussi –mais je n'avais pas de raquette- qu’à celà 
ne tienne, on m’en prêtera une. Le combat est fixé au soir même dix neuf 
heures. Et on se quitte sur une poignée de main mais plus tendre cette foi 
ci. Je ne savais pas si c’était la fatigue, la faim ou la chaleur mais je la 
trouvais un peu mieux que l’autre fois. Et je pars au restaurant pour 
engloutir six cents  kilos de nourriture. Après je monte dans ma chambre 
et j’enlève mes belles chaussures en daim. Ah ! J’avais les pieds jaunes, 
le daim avait déteint et la couleur était passée sur mon pied. J’ai frotté 
tant et plus –adieu baignade, adieu les tongs ou alors avec des 
chaussettes… 
Dix huit heures, on vient nous chercher, moi en short tee-shirt chaussettes 
et baskets. Elle, super équipement. On va au tennis, moi, encore fatigué 
de la marche du matin, je suis aussi heureux qu’une dinde dans un 
poulailler à la veille du  Thanksgiving. 
La partie s’engage et j’essaie de placer mon plus beau service mais au 
deuxième service gagnant je me rends compte que : Ou je suis BJON 
BORG ou elle est vraiment mauvaise  après avoir consulté mes papiers 
d’identités j’opte pour la seconde solution). Ensuite, on rentre chez elle 
où m’attendent mes parents.  Et là  surprise, on exhibe sous nos quatre 
yeux hagards et fatigués de surcroît, une photo de deux enfants dans un 
cortège de mariée, pour le mariage de Solange. C’était ma Josette, ma 
promise d’enfance et je ne l’avais pas reconnue. Pour elle, la surprise est 
identique, mais nous ne laissons rien transparaître, et nous prenons 
rendez-vous pour le lendemain vers midi pour aller au restaurant. 
Toute la nuit, je revivais en boucle cet instant. Finalement, elle est pas si 
moche que ça ! 
Le lendemain, j’essaie le plus possible de pousser les aiguilles de la 
montre pour que le temps passe plus vite. Voilà midi moins dix elle arrive 
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vêtue comme une princesse avec une grande robe bleue, ouverte, je bave! 
Moi, j’ai un pantalon en toile écru, une chemisette en toile blanche et des 
baskets. On mange mais rien ne passe, j’ai la gorge nouée par … 
l’émotion. Après le déjeuner nous décidons d’aller faire un tour et, à ce 
moment là, elle me révèle le terrible secret : en fait, le jour où il pleuvait 
tant c’était son anniversaire et elle aurait dû aller voir un spectacle 
flamenco avec sa mère, mais ce spectacle a été annulé à cause de la pluie, 
d’où son humeur boudeuse, car elle ne souhaitait pas sortir. De plus, cette 
année, elle ne voulait pas venir en vacances avec ses parents, à la Escala, 
mais partir au Portugal. Dommage pour elle, la révolution des œillets 
grondait et sa mère lui a interdit d’y aller et voilà, elle ne vous rappelle 
rien cette histoire ! 
J’avais remarqué qu’elle portait une cocotte en nacre autour du cou et je 
trouvais ça tellement chouette que j’ai voulu en avoir une, et elle me l’a 
offerte. C’est pour moi comme un talisman, le talisman du bonheur. 
Les vacances touchent à leurs fins, le dernier jour fut un déchirement, 
clôturé par le premier baiser et nous nous sommes promis de nous écrire. 
Dans la voiture qui me ramène sur Suresnes je ne dis pas un mot,  je 
pense à elle et la cocotte que j’ai autour de mon cou m’aide à passer ses 
moments difficiles. Déjà une lettre qui commence par mon amour, déjà 
nos premiers coups de fils. Cette année là, France Télécom a triplé ses 
bénéfices, simplement avec nos appels téléphoniques. Et c’est l’annonce 
des fiançailles et l’amour grandi, on se retrouve, l’amour est encore plus 
fort et au paroxysme c’est le cinq juin mille neuf cent soixante seize que 
nous nous sommes mariés à Marseille.   
     …Le jour des noces à Marseille tout le monde était dehors pour voir 
passer le cortège. Mais quand je dis le cortège. C’était le cortège !!!!( taxi 
blanc et taxi  noir en procession dans les rues à grands coups de klaxon)  
    A la mairie d’abord où tout le monde se connaissait (on a même donné 
dix   francs pour passer plus vite !!!). 
Puis à l’église où les portes ouvertes laissaient aux curieux une image 
« d’un grand mariage »…et le cortège avance sur  une musique douce 
jouée par plusieurs musiciens. 
       On se dit « oui » en regardant autour de nous si on ne trouve pas 
deux enfants  qui font la taille… 

 
 
 
 
 
 
 

FIN     de la saison I  
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SOUVENIRS 

D’EN FACE 
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…… Un pas en avant un pas en arrière 
 
 
Poussé par les encouragements j’ai décidé d’écrire 
A nouveau sur l’enfance du jeune traumatisé 
 
De cette guerre, vous verrez, j’ai pas voulu en rire 
Mais simplement vous dire ce qui s’était passé 
A travers les yeux de l’enfant que je fus  
L’Algérie torturée reste un sale souvenir 
Pourtant sous le soleil ces ombres que l’on tue 
N’ont-ils aucun visage ou bien c’est encore pire 
Sont-ils laissés pour compte aux noms des libertés 
Ramassés par les uns, par les autres enterrés  
Ou bien rapatriés dans des cercueils cirés 
Sur le drap tricolore est posé son béret… 
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« Le bon vin » 
 
 
En ce beau jeudi matin à Bab el oued, sur mon balcon, au premier étage rue de 
l’Alma, je joue avec mon voisin et copain Jean-Marc OROSCO pendant que ma 
mère et la sienne discutent « Regarde »me dit-il « ils vont livrer le bon vin » 
 Il faut vous dire que le bon vin est une « boutique »qui vend du vin et tous les 
mois un camion contenant des barriques et des bouteilles vient livrer.  
Et nous regardons, de nos yeux émerveillés, mettre en place une série de 
madriers  afin de faire descendre les fûts. Cette opération est menée par un 
« Mozabite »  vêtu d’un sarouel  blanc et d’une veste longue beige. L’opération 
était délicate car à tout moment la barrique pouvait partir de côté et tomber mais 
l’homme est un expert et déjà deux tonneaux sont déchargés ainsi que quelques 
caisses de vin. 
 
Quand soudain cinq bruits de pétards retentissent trois puis deux et le 
« mozabite » s’écroule touché à la cuisse et au ventre. La barrique qu’il guidait 
tombe du haut du camion et se brise et l’homme crie sa douleur et un flot de 
sang se dessine rapidement autour de lui, ses habits sont devenus rouges et  une 
forte odeur de vin et de fer imprègne l’atmosphère. 
Attiré par ses bruits mon frère sort pour voir ce qu’il se passe et ma mère  nous 
fait rentrer au moment même où un jeune homme s’approchant du mourant 
casse une bouteille pour l’égorger avec. 
 Mon frère qui est resté sur le balcon (à dix huit ans on a tout les droits !) a crié 
« Assassin !!! » 
Ma mère n’a eu que le temps de le tirer dans la maison et de le jeter à terre avec 
nous qu’une rafale de mitraillette faisait voler nos vitres en éclat. 
Tapis entre le buffet et la table, je tremble et c’est bien la première fois que je 
tremble sans avoir froid, je tremble comme quand on sort de la mer après une 
bonne baignade. 
 On tape à la porte. C’est la voisine et Jean-Marc qui viennent nous donner des 
nouvelles. Ma mère, des nerfs, se met à crier sur mon frère comme je ne l’avais 
encore jamais entendu. Plus fort que quand il avait raté son interro d’histoire… 
 Un peu effrayé par ces cris, je discute avec mon copain mais pas de « ça » 
d’autre chose, comme si on avait peur d’en parler et que « ça » recommence ! 
 Je garderai cette méthode pendant de nombreuses années… 
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Le pendu 

 
 
Le réveil a été difficile : l’eau de la toilette trop froide, le lait trop chaud, et le 
pain inexistant de plus j’aime pas mon nouveau tablier avec ce gros nœud blanc 
c’est sûr on va se moquer de moi. C’est vraiment dur le lundi matin et après 
avoir arrangé pour la millième fois mes cheveux, ma mère ouvre la porte et nous 
partons vers l’école. Je la tiens d’une main et de l’autre mon cartable en carton 
mâché (mais on dit que c’est du cuir !) Et sur le chemin, on croise madame 
PALOMBA qui va aussi à l’école apporter ses deux filles (je les aime pas ! 
Elles sentent pas bon!). 
« Céline (c’est ma mère) tu vas à l’école ? (et où on pouvait aller habillés 
comme ça, au match de foot !)Ça t’ennuierait de conduire mes filles aussi car 
j’ai rendez-vous et je suis déjà en retard– merci » (et voilà on va encore traîner 
les deux fillettes – mauvaise journée. 
On monte la rue et comme à mon habitude, je m’arrête devant la pharmacie 
pour me regarder dans un énorme flacon plein d’un liquide vert et quand je dis 
énorme, c’est énorme il prenait presque toute la vitrine peut être un mètre de 
haut. Et je reste quelques minutes à faire des grimaces et à voir mon visage 
déformé en plus cette fois ci j’avais un public ! J’en suis presque à oublier les 
désagréments du matin me reste plus qu’à supplier ma mère pour passer chez 
madame DEVELICE acheter des bonbons   mais faut pas trop y penser – des 
bonbons le matin !  
« Ha ! »Je dis « l’école est pas loin, ça sent le brûlé »je fais en effet référence au 
fait que quelques jours avant « ils » ont mis le feu à l’école mais il en reste 
encore  un bout pour apprendre …et au détour de la rue, alors que tout le monde 
rit de ma blague un attroupement.  
« N’y allez pas ! »Nous crie une dame en faisant demi-tour.  
Trop tard, mes yeux ont déjà remarqué, à quelques mètres suspendu au milieu 
d’une corde tendue entre l’école et l’immeuble, un pendu !  
Il est tout nu et du ventre à ses pieds tout est rouge de sang je vois aussi qu’on 
lui a coupé son « zizi » et qu’on lui a mis dans la bouche il y a même une feuille 
de papier et des choses marquées dessus mais ma mère d’une main ferme nous 
fait faire demi-tour. 
Les deux filles de madame PALOMBA nous demandent « pourquoi on l’a mis 
là haut ? Qu’est ce qu’il a fait ? Il est puni ? » 
Alors, pour montrer qui est l’homme je crus bon d’intervenir « je crois qu’il est 
mort » et les filles de reprendre « t’as vu son zizi !!! » Et je suis parti à rire mais 
je ne sais pas pourquoi. Et ma tête a fait la connaissance de la main de ma mère.  
 
Une « calbotte » et  une réprimande  « on ne se moque pas !  Tu iras te 
confesser ! »  
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Je suis très gêné d’avoir eu cette attitude  et surtout très courroucé par  la 
« calbotte »sur la tête devant les filles mais dignement, je continue car ma mère 
nous fait marcher à un rythme soutenu. Entre deux respirations, et afin de 
changer de conversation, je parle de mon cartable en cuir, de mon tablier, de 
mon nœud blanc… Je suis vexé. 
On arrive tous à la maison et ma mère nous prépare du Banania !!! 
« Aujourd’hui pas d’école » dis-je en me déchaussant avec l’air du chef de 
famille satisfait.  Et ma mère arrive de la cuisine, pose les bols de chocolats 
brûlant et m’assène d’une tape sur le bras (bourreau d’enfants !) 
 «  Au lieu de penser à toi et ta journée sans école  que peut être tu la regretteras 
plus tard, pense un peu à ce monsieur et faisons une petite prière pour lui. »   
(une minute de silence où je fais semblant de marmonner une prière) Et on tape 
à la porte. C’est madame PALOMBA qui arrive avec les cheveux mouillés 
« Mon dieu Céline, je suis venue de suite, les enfants ? … l’école ? … !!! » cette 
dame avait l’air affolée, elle est rentrée et a serré ses fillettes dans ses bras puis 
elle a entraîné ma mère dans la cuisine –et elles chuchotent  …et elles 
chuchotent… 
« Finalement »me dit une des filles « t’as vu son ZIZI ?»  
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La nuit bleue et les casseroles 

 
En redescendant de l’école nous passons à la boulangerie m’acheter un petit 
pain au lait avec la petite tablette de chocolat dans du papier d’argent et pendant 
que la boulangère rend la monnaie elle s’approche de ma mère et  lui murmure à 
l’oreille –de quoi ils ont parlé ? - « Maman, qu’est ce qu’elle t’a dit la 
boulangère à l’oreille  ?  
« Eh tu m’as dis que c’était pas bien de dire des choses à l’oreille et … » ma 
phrase fut interrompue par les mots « tais-toi ! » 
Je reste donc sans mes explications un peu déçu de ne pas participer aux secrets 
des grands. 
  Quelle effervescence à Bab el Oued une véritable ruche tant les chuchotements 
étaient nombreux. Mais encore une fois personne ne me mis dans la confidence. 
J’observe néanmoins des préparatifs discrets –des drapeaux que l’on roulent en 
douce, des vieilles casseroles dans un tas de chiffons, une cueillère à peau  - 
alors, comme il est cinq heures de l’après midi je me rends au balcon et 
j’appelle mon voisin Jean-Marc. 
 On parle des chuchotements que lui aussi avait remarqué et chez lui aussi il 
avait vu une lessiveuse qui était à la terrasse regagner un coin de la salle de 
bains –mystère- et personne ne nous dit rien.  
Apres avoir longtemps joué et bavassé au balcon, on nous intima l’ordre de 
nous laver les mains pour passer à table … 
Le repas fut long et interminable. 
 La nuit était tombée depuis longtemps et mon père nous raconte pour la 
1000eme fois une histoire de l’armée où il est question d’une permission et ou 
le jeu de mot est : allez, vous l’avez ! (et le gars comprend allez vous laver!) 
Enfin, son histoire fut coupée par un coup de sifflet et une déflagration. 
 Aussitôt ma mère sort le drapeau tricolore et l’attache sur le balcon aidé dans 
cette tache par mon père. Puis ils vont prendre les casseroles et la cueillère à 
peau cachée dans les chiffons et sortent sur le balcon suivi par mon grand frère 
qui tient une clochette de Savoie (souvenir d’Annemasse)   et dans la bouche a 
un sifflet et tous les trois se mettent à taper « trois coups plus deux coups « AL-
GE- RIE  FRAN- CAISE » et toute la rue tape et tout le quartier et tout Alger. 
 En face de chez nous M. PUGLIES a même sorti une trompette pour faire 
encore plus de bruit. Moi je dois rester dans mon coin, dans le salon,  
Au loin les déflagrations des bombes (les stroungas )  se comptent par dizaine et 
ça a duré… duré… duré … 
Quand le vacarme c’est arrêté on se serait cru en pleine campagne tant le silence 
était profond et là mon père m’a expliqué que : « c’était le résultat des chuchotis  
et que pour montrer notre attachement au pays on avait voulu symboliquement 
montrer notre voix et notre détermination … » et je me suis endormi … 
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La bombe 

 
 
« Jean-François va te coucher ! …Jean-François c’est l’heure va dans ta 
chambre te coucher ! »C’est par ces mots impératifs que je mets fin à mon 
combat entre cow-boys et indiens en plastique dommage. Mon champ de 
bataille : le couloir de la maison face à la porte d’entrée. C’est Cochise qui  est 
sur le point de gagner l’attaque contre Billy le kid. Je décide d’aller dans la 
chambre de mes parents pour négocier quelques minutes de plus afin de 
terminer cette bataille mémorable. 
« BOUM ! » 
je me sens projeté en avant, autour de moi les vitres volent en éclats, je suis 
envahi par la poussière, mes yeux me font mal, je n’entends plus, ma tête tourne 
fort…fort… 
« Ça va ? » me dit mon père en me tapotant les joues… « qu’est ce qu’il y 
a papa, qu’est ce que c’est ??? » « Reste avec ta mère dans le lit, je vais voir où 
c’est »Et je reste là, à côté de ma mère qui tremble de tout son corps.  
Sa chambre n’est qu’un amoncellement de morceaux de bois et de bouts de 
verre il y a même le vase de tata Charlotte qui est cassé et dont les bouts épars 
sont recouverts d’une bonne couche de poussière. Notre voisine Mme OROSCO 
arrive « Céline, ce n’est pas grave, il n’y a pas de blessé, on a été plastiqué et la 
bombe était au 5eme étage mais Jannot (son époux)est avec Sylvestre (mon 
père) pour dégager Mme GRIGLIO (ma grand-mère) …elle n’a rien… » Et elle 
n’arrête pas de parler  et ma mère n’arrête pas de pleurer et moi je cherche des 
yeux où se trouve Jean-Marc, mon voisin, et n’y tenant plus je pose la 
question : « Et Jean-Marc ! » On me fusille du regard comme si je venais 
d’accomplir un crime de lèse-majesté car je venais de couper la parole à des 
grands ! Mais l’émotion étant à son apogée, l’attention contenue dans ce regard 
tombe ! « Il est dans le hall, va le voir ! » 
Beaucoup de voisins sont dans mon couloir et dans le hall il y a la famille 
PALOMBA au grand complet avec les filles en pyjamas roses qui se tiennent la 
main, monsieur et madame MANENFER habillés d’une robe de chambre rouge 
avec  une pochette. GEORGO et sa femme enfin presque tout l’immeuble est là. 
Mais je m’en fiche, je cherche Jean-Marc. 
Et c’est par un super rire que Jean-Marc me rencontre «  salut boulanger ! » me 
dit-il : boulanger? Il me tend un bout de miroir ramassé par terre et surprise, je 
suis tout blanc ! Blanc de poussière ! Alors pour que ça fasse encore plus rigolo 
je me dessine des moustaches avec ma salive et on rit. Rire interrompu par le 
passage de monsieur MERCIER, chirurgien dentiste de son état et qui habite au 
2eme car il a du sang qui coule de sa tête. « Ce n’est rien, juste une             
coupure superficielle » il a sans doute raison, en plus il doit bien connaître la 
tête, un peu plus bas il y a les dents ! C’est son métier non ? 
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Voilà ma mémé qui arrive assise sur une chaise portée par mon père et monsieur 
OROSCO. Ma mère s’est un peu remise et avec la voisine, elles font des 
chaudrons de cafés. On a dégagé des chaises et beaucoup de personnes viennent 
s’asseoir après avoir donné un coup de main à déblayer. Les commentaires vont 
bon train. Avec mon copain on se met sur le cosy encore plein de poussière afin 
de ne rien rater sur les évènements de l’immeuble. 
« L’appartement de monsieur PONS il n’en reste plus rien, c’est lui qui était 
visé …il est communiste ! » dit un homme qui n’est même pas d’ici 
« heureusement, il y a pas de blessé, ça aurait pu être pire ! » répond madame 
MANENFER tout en tournant son café. Mais voici mon père qui entre temps a 
passé une tenue plus décente et qui avale d’un seul coup le contenu de sa tasse 
« bon il faut remonter dit-il » « on peut venir avec toi papa ! » devant cette 
supplique mon père ne refuse pas et ajoute « va te mettre autre chose que ça ! » 
Rassemblement dans le hall et nous faisons l’ascension  de l’immeuble. 
 Dans les escaliers à part la poussière et les verres tout semble en ordre.  

 2eme étage monsieur MERCIER remet sa porte à petit coup de 
marteaux « tu as vu Sylvestre, elle n’a presque rien, j’ai tout 
remonté avec des clous » et à ce moment là, le geste de trop fait 
dégringoler la porte qui se brise à nouveau et nous partons à rire et 
lui aussi mais je pense que c’est de haine ! 

 3eme étage GEORGOT pousse à l’aide d’un grand balai les 
morceaux de plâtres et de fenêtres hors de chez lui, tout en sifflant 
–adios moutchatchos- et fait semblant de danser le tango mais le 
bas du balai (où il y a les poils) se déboîte et tombe dans la cage 
d’escalier « Attention dessous !!!» crie t-il « j’ai perdu ma 
partenaire de danse ! » et on rigole encore.  

  4eme étage il y a NANO dit COUL BACHETTE (mais on ne lui 
dit pas !) qui balaye aussi mais avec moins de style, plus sérieux. 
Au plafond on voit l’étage du dessus car il y a une énorme cavité 
d’où sortent des morceaux de fer. 

 5eme n’est qu’un trou il n’y a plus de cloison entre monsieur 
PONS et ma grand-mère et mon père de rajouter « et PONS il est 
pas là et s’il croit que je vais lui donner un coup de balais il se 
trompe, déjà que c’est de sa faute, lui et ses idées, si on a été 
plastiqué ! » On va déblayer l’appartement de mémé et on pose un 
restant de porte sur le grand vide du sol. Puis on entre. Les meubles 
ne sont plus à leur place, certaines portes se sont ouvertes et on 
peut  voir des tasses brisées. Par terre il y a des assiettes cassées, 
des couteaux, des fourchettes, des vêtements …  

Mon père se saisi du sac à main de ma grand-mère, et résigné dit « on va lui 
rapporter ! » mais au son de sa voix je me rends compte qu’il est très triste… et 
on redescend …2eme étage, le dentiste à fini par capituler lui et sa porte …1er 
on rentre chez nous et là, stupeur. 

24 
 
On se rend compte que par l’explosion la porte d’entrée a traversé le couloir et 
est venue s’écraser contre le mur. Si le combat avec Cochise avait duré plus 
longtemps on aurait fait de moi … Une galette ! 
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Le blocus 
 
 
Bab el oued au petit jour…Dans ma chambre je suis réveillé par des bruits 
métalliques venant de la rue je me lève pour aller voir mais je suis stoppé net 
par mes parents « va te recoucher, il est trop tôt pour te lever »et je demande 
« que se passe t- il ? » et c’est toujours la même réponse « Rien, dort ! ». C’est 
quand même curieux qu’à chaque fois que je veux savoir ce qui se passe, on me 
dit jamais rien –j’existe moi ! -. Cependant, malin comme un singe je décide 
d’une autre stratégie. « Où tu vas ? On t’a dit de te coucher ! » « Mais je vais 
faire pipi ! »J’avais gagné le barrage était passé. Et pendant que je me rends aux 
toilettes, je jette un œil discret sur la rue. 
Il y a plein de militaires avec des camions et des tanks en plus ils sont entrain de 
mettre du barbelé partout et… « c’est ça ton envie de faire pipi ! » Me dit mon 
père sur le ton de la réprimande et il me désigne du doigt le chemin de la 
chambre.  Je me résigne et je me pose des questions concernant ces militaires, 
ce qu’ils peuvent faire en bas de chez moi…. En plus, j’aurai bien aimé voir le 
tank  on en voit pas tous les jours… et le sommeil est venu. 
Il fait grand jour et je me réveille enfin. Et l’école ? « Maman, maman vite on 
va être en retard pour l’école…quelle heure il est ? …Tu peux m’aider ? … »Ma 
mère fait une apparition « il n’y a pas d’école aujourd’hui …heu! …le 
professeur est malade. » Je sens bien que cette phrase n’est pas naturelle –le 
maître est malade-comment a-t-elle fait pour le savoir ? Bon on devisera plus 
tard pour l’instant c’est le bol de lait qui m’attend. En me rendant dans la 
cuisine je m’attarde pour regarder la rue « Ne reste pas près des fenêtres » me 
dit mon père qui était encore à la maison – je me garde bien de demander 
pourquoi tant j’entrevoyais la réponse du genre « parce que »- et pendant que je 
bois mon nectar je pose la question « et Jean-Marc il pourra venir jouer ici »et la 
réponse de ma mère me glace le sang  « il est parti avec ses parents chez sa 
tante » si son père a fait partir tout le monde c’est que c’est grave, il me l’avez 
dit Jean-Marc, mon père est au courant de tout ce qui se passe car il répare les 
camions des militaires et si ça va mal on va chez ma tante. Et voilà ! que ça aille 
mal d’accord mais que j’ai pas mon copain pour jouer Non ! 
La matinée se passe tristement et  j’essaie de jouer avec mes voitures mais le 
cœur n’y est pas. Un peu avant midi, une déflagration suivie d’un tir de 
mitrailleuse  nous fait nous réfugier dans les pièces du fond, en rampant. Puis ce 
fut un feu nourri d’armes automatiques…pendant ce temps les voisins arrivent 
en masse chez nous car étant 1er étage nous sommes davantage protégés par les 
tirs. De plus, les deux chambres du fonds sont au centre de l’immeuble donc 
quasi intouchables-  
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Sont arrivés dans la maison : 
 
Monsieur MERCIER (le dentiste), NANO et NANETTE (les voisins du 4eme) 
La famille PALOMBA, GEORGO et sa femme et un gars de ARZEW qui était 
en visite pour vendre une voiture, La famille INFUSINI avec son fils Philippe et 
sa grand-mère madame RENARD (qui venait de l’immeuble d’à côté) 
mademoiselle CHOUKOUN (mon prof de piano qui s’est trouvé là par hasard) 
Donc la maison se trouve peuplée de 20 personnes environ et grâce à mon père 
et à madame PALOMBA la situation a été planifiée en quelques secondes 
malgré les tirs nourris de l’extérieur. Ils ont préparé à manger …des pâtes !!!  
Le repas se passe sans que personne ne parle. Puis, après une réunion où je ne 
suis pas invité certains habitants de l’immeuble partent vers leur domicile en 
rampant et reviennent avec des provisions. C’est madame INFUSINI qui gérera 
l’intendance et le stock de nourriture. Son époux est chargé de la gestion de la 
chambre des hommes celle de tout au fond et Madame PALOMBA fera de 
même avec celle des femmes et tout le monde met la main à la pâte pour 
transformer les pièces du fond en dortoir. 
Pendant ce temps là, ma mère dort assommée par un somnifère que lui a prescrit 
le médecin chaque fois qu’elle a ses « crises »… 
Ca continue à tirer de plus belle,  puis ça s’arrête brusquement, on entend des 
cris dehors des gens qui parlent fort…GEORGO et mon père partent en 
reconnaissance dans la salle à manger pour voir par la fenêtre, ils rampent  sur 
le sol  … et en cœur les deux groupes, hommes et femmes, 
demandent : « alors ! » et le commando de répondre « alors rien, il y a de la 
fumée, une voiture a pris feu »…puis ils reviennent et s’empressent de définir la 
situation. Mais moi on me relègue avec Philipe dans la chambre des hommes 
pour jouer aux voitures. 
« Bab el oued est bloqué ! » C’est par ces mots que fait son entrée monsieur 
BENSSIMON un voisin de l’immeuble qui avait trouvé un asile temporaire 
chez monsieur ABOUKAÏA, le boucher, et qui rentrant chez lui  c’est arrêté 
chez nous.  
Comme la situation extérieure avait l’air de s’améliorer, monsieur et madame 
INFUSINI décident de passer chez eux prendre aussi du ravitaillement (elle 
avait du poulet !)   Et l’atmosphère se détend un peu  et on peut envisager 
l’éventualité que chacun reparte chez soi. 
Une nouvelle explosion et encore des tirs ponctuent cet état de grâce et tout le 
monde de se réfugier à nouveau dans nos blockhaus tout le monde sauf 
monsieur et madame INFUSINI …les tirs durent une bonne heure encore et 
c’est accalmie. On attend un moment, on s’enhardit et c’est monsieur et 
madame INFUSINI qui reviennent, ils sont blancs comme des linges. Et ils 
racontent que quand les tirs ont eu lieu, ils venaient du dessus de notre 
immeuble et que leur appartement a été entièrement ravagé par la salve 
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précédente mais que la 2eme salve était également dans leur direction et qu’ils 
ne doivent leur salut qu’au fait qu’ils se soient couchés par terre.  
Et on se prépare un repas ce soir: ce sera du riz à la saucisse fumée  (madame 
INFUSINI n’ayant pas eu le temps de prendre le poulet ! Dommage !!!)    
La nuit était tombée quand nous avons appris la nouvelle - il y a un ou plusieurs 
soldats sur le toit et il y aurait un blessé ou un mort mais il y a quelqu’un qui 
s’en occupe- j’ai une pensée émue pour ce gars que je ne connais pas. 
Et en route pour notre campement. 
L’ordre de passage aux wc a été établi et alors que monsieur INFUSINI attend 
son tour devant les toilettes mademoiselle CHOUKROUN en sort et là 
monsieur INFUSINI pousse un cri en la voyant et s’engouffre dans les 
wc…Nous avons su quelques minutes après qu’elle était albinos  et que c’était 
la première fois qu’il voyait une personne avec les yeux roses …La nuit se 
passe bien et à nouveau vers trois heures du matin ça retire. Je me réveille, j’ai 
un peu froid ou peur, et mon père qui était de garde sort un jeu de carte et nous 
faisons une partie – sans trop y croire… 
Cette situation a duré plusieurs jours avec des heures précises pour sortir… avec 
des distributions de pain…avec des rations militaires et avec un bon moral 
malgré tout… Et ma mère, elle a dormi, merci le bon dieu !       
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La territoriale 
 
 
Mon père venait de perdre son travail, pas parce qu’il avait fait une bêtise, mais 
simplement que sa sécurité n’était plus assurée. Il faut vous dire qu’il est maître 
tailleur et qu’il est directeur d’une école musulmane de coupe et couture située à 
la pêcherie (au port d’Alger) et cet établissement reçoit  six cents élèves. 
Donc mon père de tailleur passa à chômeur puis à tourneur dans une usine de 
pièces pour le téléphone !!!! Mais l’important comme dit ma mère c’est la 
santé… 
Donc mon père a beaucoup d’heures de libre ce qui nous permet de … Rien 
faire ! –tu vas aller à la plage toi sachant qu’on peut te tirer dessus ? - bien sur 
on va plus souvent chez monsieur et madame GAZO  (Tu sais le marchand de 
chaussures rue des moulins) et moi ça me va bien car ils ont deux fils –Jean-
Michel et Yves – qui ont presque mon âge et je peux jouer avec eux, de plus ils 
ont un chien, Tico, et malgré sa grande taille, je me bagarre avec lui – pour de 
faux-et voilà tout ça pour vous dire que mon père a  des heures de libre … 
Je suis au marché avec ma mère, et on va d’étales en étales acheter des blettes, 
des patates douces, des fèves … enfin plein de bonnes choses pour préparer le 
repas de midi et je ne sais pas pourquoi, juste après avoir commandé le poulet 
chez MOUSSA, on prend la direction du tram pour aller à la pharmacie que 
tient ma Tante. On attend un peu à l’arrêt et voilà la formidable machine qui 
arrive. Elle ressemble à un serpent gigantesque et je vais être le preux chevalier 
qui va la terrasser grâce au ticket de bus magique. Le flanc de l’animal s’ouvre 
laissant apercevoir deux marches en caoutchouc et au sommet de ces marches : 
Mon père en militaire ! Je rêve !!! Que mon papa soit dans le tram d’accord, 
mais en militaire! ... Pour m’assurer que c’est vraiment lui je tente un timide 
« bonjour papa » il me dit « bonjour » me fait un bisou et va regarder dans le sac 
à main de maman ainsi que de la dame d’après, puis de l’autre et enfin palpe un 
monsieur ! On arrive chez ma tante à la pharmacie et comme d’habitude on me 
pèse – je ne desserre pas les dents- puis comme d’habitude on me donne une 
sucette rouge au calcium. Je dis « merci » par politesse, mais pas un mot de 
plus. On repart vers la maison avec le tram … 
Midi, maman a préparé le repas il y aura des cocas aux blettes en entrée et du 
poulet bouilli avec des tomates je crois. Enfin, voilà mon papa qui arrive…on va 
avoir une explication ! 
« Bonjour papa, que faisais-tu dans le tram habillé en militaire ?? Pourquoi tu 
regardes dans le sac des dames ?? Pourquoi tu fouilles les messieurs ???Est-ce 
que tu payes le tram ???? Pourquoi tu avais un pistolet tout à 
’heure ???Pourquoi tu n’es plus en militaire ????Pourquoi ? »Et je déroule le 
chapelet de mes questions que mentalement j’avais préparé depuis au moins 
trois heures.  
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Alors, très solennellement, nous nous sommes assis au salon et mon père me 
parla de la territoriale que la patrie a besoin de chacun pour effectuer des tâches 
qui feront perdre beaucoup de temps à d’autres militaires  et que cette fonction 
de bénévoles était appelée : Territoriale. Et d’un seul coup, je me sentis vieillir, 
j’étais quelqu’un ! Car mes parents me confiaient un secret, je n’étais plus le 
petit enfant à qui on dit rien, mais je devenais quelqu’un d’important. Ce repas a 
été le meilleur de ma vie car en plus c’était décidé dans quelques jours je serai 
territorial moi aussi. 
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La rafle des 18 ans 

 
 
Bab el oued, six heures du matin, ma mère me réveille « lève-toi vite »…j’ai 
encore les yeux embrumés de sommeil, je mets, avec quelques difficultés, mes 
chaussons et je reste un moment assis sur le rebord du lit  « vite » me crie ma 
mère. Je m’exécute et je me rends vers la cuisine. Mais arrivé dans le couloir il 
y a foule. Il y a plein de militaires  et de policiers. Mon père est debout contre le 
mur  en pyjama avec une écharpe bleue qui lui sert à tenir son bras plâtré 
(résultat d’une chute il y a une semaine), mon frère est à côté de lui également 
en tenue de nuit sur laquelle il a passé sa robe de chambre et ma mère vient me 
chercher et me montrant du doigt dit à un policier «  et lui aussi vous allez me le 
prendre ! » Prendre ? Moi ? Pourquoi faire ? Voilà les questions qui tournent 
dans ma tête à la vitesse d’un éclair. D’autres policiers et d’autres militaires 
arrivent trois d’entre eux entraînent mon frère dans sa chambre et les autres 
discutent avec mon père. Moi je me trouve devant ma mère qui me tient par les 
épaules : elle pleure ! Enfin mon frère ressort habillé pour sortir, il tient dans la 
main  un petit sac en toile  et il est entraîné de force hors de l’appartement. Mon 
père aurait dû subir le même traitement mais son bras plâtré fut pour lui une 
cause de réforme. Enfin la foule  des militaires et des policiers s’en va  et le 
claquement de la porte de la maison nous glace les sangs…et ma mère se trouve 
mal ! … on appelle le docteur … 
Le docteur PERRIN, voilà une personne qui est patiente car de la patience pour 
ma mère il faut en avoir surtout quand, après s’être évanouie, elle demande au 
docteur : « dites-moi qu’il va revenir mon fils …hein docteur… dites-moi où il 
est » enfin il lui donne un somnifère et ma mère se calme ou plus exactement 
dort … quant à mon père, il se renseigne à droite et à gauche pour savoir où est 
mon frère ? Mais rien n’y fait; et la journée se passe très tristement. 
Le lendemain toujours pas de nouvelles, le téléphone n’arrête pas de sonner. Il 
est peut être là bas au commissariat central, et mon père téléphone …et rien. Ils 
ont ramené le fils de madame SINTES et mon père de partir voir cette dame et 
son fils pour avoir des informations mais rien, ils l’ont relâché car il était trop 
jeune. Et le téléphone sonne …et rien. Ne sachant pas comment aider je me 
hasarde à poser une question : « Papa, pourquoi ils ont emmené mon frère ? » Et 
mon père m’explique que tous les hommes de dix à cinquante ans ont été 
transportés quelque part pour vérifier leurs papiers et que c’est comme ça et 
qu’après ils reviennent …et que maman ne s’inquiète pas. Encore une fois, je 
sens bien que quelque chose sonne faux mais je fais  semblant d’y croire… pour 
conjurer et surtout pour maman … 
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Huit heures du soir, le téléphone sonne : c’est ROGER, le cousin qui appelle ! 
Lui c’est un vrai militaire avec un képi et tout et tout… et il nous dit que mon 
frère est avec tous les jeunes de Bab el oued à BEN AKNOUN dans des tentes 
et qu’il va bien mais nous, on  peut pas le voir car c’est gardé ! Enfin une 
nouvelle ! Elle est pas bonne-bonne mais c’est une nouvelle quand même et on 
sait où il est. 
Le matin fut triste, mon frère me manque terriblement et je regrette mes jeux 
stupides à lui tirer la langue ou lui envoyer des coups de pieds sous la table ! 
Dix heures, le téléphone sonne c’est encore ROGER qui nous donne des 
nouvelles tous les jeunes vont partir en avion direction l’Allemagne faire leur 
service dans les FFA (Force Française en Allemagne) Mais où en Allemagne… 
et ma mère s’évanouie … 
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La confirmation et les cloches 

 
 
Dans l’église de saint Louis à Bab el oued je regarde le soleil jouer avec les 
vitraux pendant que le père MALMEULET nous fait un sermon sur le fait d’être 
chrétien,  la reconnaissance de la foi et je ne sais quoi en plus car je n’écoute 
pas. Une seule chose m’obsède : est-ce que Philipe me prêtera son train 
électrique pour que moi aussi je puisse faire rouler sa loco… et je prends une 
tape sur la tête car je suis encore assis et les autres sont debout (pas de chance 
j’ai raté le rythme). Il faut vous dire que depuis quelques mois le catéchisme est 
plus ardu et on me pose beaucoup de questions sur la religion alors…j’en ai un 
peu marre… mais c’est normal car je vais faire ma confirmation.  
La confirmation c’est le renouvellement des vœux du baptême et c’est pour moi 
l’occasion de faire encore une fois la fête avec mes copains.  
Et justement, après la bénédiction, le curé demande aux gens qui ont des enfants 
qui vont faire cette confirmation (je rappelle ici que c’est l’archevêque qui vient 
te mettre de l’huile sur le front et que l’archevêque il ne se déplace pas comme 
ça !)  De le retrouver devant la sacristie. 
Evidemment ma mère y va et moi aussi. 
On me flatte, on me dit que je suis beau que je ressemble à  mon père et aussi à 
ma mère et même que j’ai des airs de mon frère (je vous rappelle que mon frère 
est en réalité mon demi-frère, ma mère étant remariée suite au décès de son 
époux pendant la guerre 39-45 et on parle de ci de ça. 
 Mais moi, je rêve de train de Philippe et je me vois déjà aux commandes de sa 
loco. 
L’après midi se passe joyeusement et j’ai l’honneur d’être chef de gare et même 
pendant un court instant de vivre la vie du mécanicien car je fais marcher le 
train de Philippe … 
Le lendemain à l’école je vais rejoindre mes camarades ABOU David et   
AMOKRAN Ali pour leur faire part de mes sensations de la veille aux 
commandes de la loco et les commentaires dérivant un peu je demande « Vous 
allez pas à la confirmation, vous ? » « Non » me dit Ali « moi non plus » me dit 
David « et c’est quoi la  confituration » ils ne savaient pas et moi je leur 
explique mais ils n’ont jamais été à l’église eux ! Mais pour eux c’est la même 
chose ils ont aussi les mêmes supplices 
Le soir, je pose la question à ma maman : « pourquoi David et Ali ne vont pas 
faire leur confirmation, leurs parents n’ont pas d’argent pour faire la fête ? » Et 
ma mère m’explique que ce n’est pas pareil, mais qu’eux aussi ils ont une église 
qui s’appelle mosquée ou synagogue et qu’ils font aussi une confirmation mais 
que c’est pas exactement la même chose. J’ai l’impression d’être un zombi, 
personne que je connais ne fait sa confirmation !!! 
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Samedi soir le téléphone sonne «  c’est le curé » dit mon père en tendant le 
combiné à ma mère… blabla.. Elle raccroche et parle en douce à l’oreille de 
mon père … je suis encore exclu de cette conversation mais maintenant j’ai 
l’habitude. 
Dimanche, sept heures du matin, il y a des bruits dans la salle à manger … je 
vais voir …et malgré la lueur blafarde du plafonnier (les vitres étant remplacées 
par des cartons et de l’adhésif) je vois mon père et ma mère qui dressent la 
grande table  de fête avec la nappe blanche, les assiettes du service et les 
couverts en argent – ça va être la fête- 
 Ma mère me regarde et me dit « va boire ton lait  et on prend la douche ! ». 
Apres avoir absorbé mon breuvage et subit mes ablutions on m’affuble d’une 
aube blanche flanquée d’une croix en bois et on me demande de m’asseoir sans 
bouger afin de procéder à la photo. 
Comme une mariée, je suis pris en photos par mes parents, les voisins, les 
cousins, les.. je sais plus qui ….mais je suis pris en photos puis j’attends onze 
heures, onze heures trente… le téléphone sonne « l’archevêque ne sait pas s’il 
pourra passer ! » crie à la cantonade ma mère « dès que les cloches sonneront, il 
faudra se rendre à l’église sinon rien » et l’attente commence …midi, midi et 
demi j’ai faim  … une heure moins le quart..  
Les cloches sonnent à toutes volées c’est le signal ! « vite » me dit ma mère … 
et nous partons en courrant vers l’église (vous avez essayé de courir avec une 
robe quand vous en avez jamais mis !)  . 
L’église est noire de monde, il y a même une haie d’honneur de militaires (enfin 
je crois qu’ils sont là pour ça) la cérémonie se déroule et on part en procession 
autour de l’église Et moi j’ai très faim… 
Enfin, c’est le départ vers la maison … mais avant de manger quoi que ce soit… 
on me refait des photos … on me déshabille …je remets des vêtements de 
dimanche …  et j’attaque les petits sandwichs ! Tout ça pour un peu d’huile sur 
le front… mais il est trois heures et j’ai plus faim.        
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La perquisition 

 
 
Cela fait quelques jours qu’on nous a remis des imprimés dans la boite aux 
lettres, comme quoi, si on a une arme, il faut la déposer au commissariat central 
où il sera délivré un reçu et que toute personne qui se trouvera à partir de la 
semaine prochaine en possession sera aussitôt incarcérée et jugée pour des faits 
de terrorisme ! 
Ce document, mon père l’a quasiment appris par cœur à force de le lire et le 
relire et le commenter avec les voisins « on n’a plus qu’à se laisser tuer sans 
rien dire »dit GEORGO « et si on vient te tuer » ajoute t’il « tu te défends avec 
le reçu qu’on t’a donné ---attention j’ai un reçu du commissariat qui dit que j’ai 
déposé un 7.65 !!!! »Et malgré tout ça on rigole à gorge déployée, mais je pense 
que c’est la peur    
« Debout ! », Je suis tiré sans management de mon sommeil par un l’ordre de 
mon père. Qui a t- il ? Pourquoi c’est papa qui me réveille ? Pourquoi si tôt ? … 
Mille questions tournent dans ma tête et tandis que je sors des vapeurs de la nuit 
j’entends une vive dispute entre ma mère et quelqu’un. J’enfile mes pantoufles, 
je mets rapidement ma robe de chambre et je vais dans le couloir. 
Il y a dans ce lieu exigu une foule de policier en arme qui fait signe à mon père 
et moi de sortir sur le palier. Dans cet endroit, se trouve déjà ma mère qui 
vocifère à la barbe des policiers qui la tienne en joue. Puis nous sommes chassés 
du hall du palier vers les escaliers où d’autres policiers nous font descendre. 
Dans le hall du rez-de-chaussée, il y a tous les habitants de l’immeuble (enfin je 
crois) et la porte est gardée par une dizaine d’autres policiers. 
Brusquement, on voit redescendre en courant quelques policiers  armés de poêle 
à frire (détecteur de métaux ) tout le monde est tétanisé et les gens se parlent 
entre eux à voix basse –comme à l’église- sauf ma mère qui continue à  rugir en 
direction des forces de l’ordre : 
« On est traité comme des bêtes, comme des bandits…qu’est ce qu’on nous 
reproche…ils pensent trouver quoi dans nos appartements des Tanks, des 
avions, des mitrailleuses … en attentant comme on n'est pas là pour les voir, ils 
vont se servir…s’il manque quoi que ce soit,  je porte plainte, vous m’entendez, 
je porte plainte !!!!! »NANO et NANETTE qui sont à côté de ma mère essayent 
de la calmer … 
« Les gens du cinquième vous pouvez y aller » annonce à la cantonade un 
gradé. (Ma grand-mère étant trop âgée pour descendre, elle est restée à son 
étage) et c’est ma mère qui monte quatre a quatre…puis on l’entend à nouveau 
« Salaud ! Vous n’avez pas de cœur, laisser ma mère à moitié nue, en plein froid 
sur le palier vous avez pas de cœur ! » et nous, au rez-de-chaussée on fait Hooo! 
Quelques secondes plus tard on entend encore ma mère « c’est pas possible 
vous avez tout mis sans dessus-dessous, et les piles de draps par terre, vous 
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pensez qu’elle va cacher un bazooka ou quoi …et les casseroles …même les 
plantes … »et s’ensuit un inventaire détaillé de l’état de chaque chose avant et 
après… 
Petit à petit, les habitants regardent leur appartement et constatent eux aussi les 
dévastations de la maréchaussée et les commentaires fusent …à leurs intentions. 
Soudain monsieur PALOMBA sort sur le palier encore plein de policier et se 
met à hurler « pourquoi vous avez retourné l’aquarium ?  Pourquoi ? , Ne me 
dites pas que vous avez peur que j’y cache des armes ! A moins que ce soit pour 
fouiller mes poissons rouges ! »Cette phrase est restée dans mon esprit car je 
m’imaginais bien un poisson avec des pistolets à la ceinture.  
Enfin, personne n’avait d’arme… Les policiers sont repartis et certains même 
(d’après les on-dit) sont ressortis de l’immeuble plus lourd qu’ils n’étaient 
rentrés.          
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ILS descendent … 
 
 
Bab el Oued vers neuf heures du matin…Alors que Mademoiselle 
CHOUKROUN me donne mon cours de piano et que je massacre joyeusement 
le premier vrai morceau, ma mère fait irruption dans la pièce. Ce n’était pas son 
habitude d’interrompre ainsi mon cours et c’est pourquoi j’ai pensé de suite à 
quelque chose de grave. Puis, sans un mot, entraîne mon professeur à part pour 
lui murmurer des choses inaudibles pour moi. 
« Allez, c’est très bien » c’est par ces mots là qu’elle congé pris. Comment ma 
mère avait pu par une simple phrase arrêter mes souffrances musicales ? J’aurai 
bien voulu connaître la solution …mais ma rêverie fut interrompue par l’arrivée 
de mon père – si tôt ? - et après quelques échanges de paroles (encore une fois 
chuchotées à l’oreille). Mon père me demande de bien vouloir passer au salon 
(je me doutais que la situation était encore plus importante que je l’avais 
imaginée) je m’assois dans le grand fauteuil en cuir rouge et j’attends…au bout 
de quelques minutes NANO et NANETTE arrivent, sans rien dire, le visage 
défait. Ils prennent place. J’avais remarqué que NANO tenait un petit sac en 
toile beige taché de gras et je me posais la question sur son contenu…monsieur 
PALOMBA apparut aussi  et excusa sa femme de son absence « Tu sais 
Sylvestre, elle garde les petites ! … » Puis, ensemble  GEORGO et Monsieur 
MANENFER qui portait une caisse en bois fermée par un cadenas firent leurs 
apparitions. 
« Bon ! » dit GEORGO « comme on a dû vous le dire –ils vont descendre-et 
faut se protéger car l’armée a ordre de ne pas intervenir afin de ne pas 
envenimer la situation. Et si l’armée n’est pas là, la police non plus ! ILS vont 
descendre jusqu’au centre ville  » 
-ILS vont descendre et dans le ILS il y avait toute la peur qu’on peut trouver à 
l’intérieur d’un homme …ILS ça voulait dire ---on est mort---ILS vont vous 
faire du mal, ILS vont venir, ILS  vont nous faire partir (car les affiches – La 
valise où le cercueil – étaient souvent commentées) ILS c’était la fin. Pendant 
ce temps là, GEORGO et monsieur MANENFER avaient ouvert la caisse en 
bois, et je vois à l’intérieur : des pistolets et des grenades ! Quant à mon père il 
est revenu avec son barillet chromé, le même qu’il avait prétendu avoir remis au 
commissariat central (et le reçu, comment l’avait-il obtenu…il avait menti…) 
NANO sort également de son sac un gros pistolet  avec une crosse en bois –on 
croirait un truc corsaire car il me semble très vieux- et des balles énormes … 
« Si ILS arrivent ici ! » dit GEORGO et mon père me demande de sortir … -
encore une fois je suis exclu…mais un peu cette fois ci car j’ai assisté au début 
et pas les filles !!! Maman se tient devant la porte avec un verre de sirop de 
menthe  pour moi. Je la bois avidement puis nous allons dans ma chambre et ma 
mère se met à pleurer « peut être qu’Ils ne viendront pas » me dit-elle comme 
pour se rassurer elle-même « peut être qu’on les reconnaîtra et comme ILS nous 



37 
 
connaissent, ILS ne nous feront rien ! » Et ma mère parle, et parle en faisant 
toujours des suppositions. 
 Il est midi et je mange seul avec ma mère (les hommes sont partis faire des 
travaux sur la porte d’entrée de l’immeuble) et mon père arrive en sueur, va 
dans ma chambre, met mon matelas par terre et se dirige avec le sommier vers 
la fenêtre du salon qu’il condamne avec ce meuble. Nous regardons cette scène 
sans rien dire sachant que mon père sait ce qu’il fait. Puis il fait de même avec 
son lit et met le sommier devant la fenêtre de la salle à manger   « Tous les 
voisins ont fait pareil »dit-il « c’est la consigne, mais il ne se passera rien avant 
six heures du soir. 
En quelques heures la maison est un véritable bunker et il faut zigzaguer dans 
les chicanes de chaises pour arriver de ma chambre à la cuisine  les fenêtres sont 
toutes obstruées et le lit de mes parents se trouve à côté du mien dans l’angle de 
ma chambre. 
Au loin, on entend une rafale de mitrailleuse suivie par d’autres tirs et plusieurs 
explosions,  puis plus rien… 
Dix minutes se passent et on frappe à la porte « c’est GEORGO ! » dit-il au 
travers de la porte « c’est fini ! ». 
On lui ouvre et je sors de ma chambre suivi par ma mère … 
« L’armée est passée outre et les a repoussé, ils ont laissé des types sur le 
carreau mais si ILS étaient arrivés jusqu’ici ça aurait été une boucherie ! » 
Ma mère, comme à son habitude…pousse un cri …et s’évanouit.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

38 
 

 
Les rameaux 

 
 
En ce samedi soir de printemps, dans mon appartement rue de l’Alma, mes 
parents discutent au téléphone … « Mais la procession aura lieu, oui ou non…. 
bon d’accord, à demain…) et mon père de reprendre le travail qu’il avait 
interrompu quelques minutes auparavant, à savoir : le repassage de nos habits 
pour demain. Ma mère, quant à elle, met la dernière touche à mon rameau et le 
suspend, grâce à un crochet, sur une des branches du lustre de la salle à manger. 
Le rameau, ha ! Qui n’a pas connu le rameau n’a rien connu ! Imaginez-vous…. 
Un bois rond d’une hauteur variable entre cinquante à quatre vingts centimètres 
d’où partent des branches en bois et en fer recouvrent de bandelettes de satin 
bleu. A chaque extrémité, tantôt une plume, tantôt une fleur. Au sommet du 
morceau de bois un crochet, comme un point d’interrogation qui semble 
dire : « qu’est ce qu’on va me mettre comme confiseries ? »…et bien, à chaque 
branche il y a des sujets en chocolat, des cloches, des œufs des voitures aussi et 
tout en haut, l’Orange confite.  
Ha cette orange confite… comme elle me fait envie… et si elle n’était pas si 
haute j’en mangerai bien un bout  
Le lendemain dimanche, après la douche, on me parfume et on me met ma 
chaîne en or avec la médaille que ma marraine elle m’a offerte à ma naissance et 
ma gourmette  que c’est mon parrain qui me l’a donnée dans les mêmes 
circonstances. Ma mère me fait pour la cent millième fois la recommandation 
« attention, d’un œil tu surveilles ta chaîne et la médaille et de l’autre la 
gourmette ! Et fait attention de ne pas tomber avec ton rameau ! » Mais avec 
quoi je vais voir où je marche si mes yeux sont occupés à surveiller ! Et nous 
partons pour l’église…moi fier comme un paon entouré de mon père et de ma 
mère j’exhibe mon trophée comme le saint sacrement. Mais déjà au 7 de ma rue 
je suis bloqué par : des gens qui arrêtent mes parents qui discutent me font une 
grosse bise pleine de rouge à lèvre et on continue…un peu plus loin, on est à 
nouveaux bloqués par : des gens qui arrêtent mes parents qui discutent me font 
une grosse bise pleine de rouge à lèvre et on continue…etc.…etc.… et à chaque 
fois c’est au moins cinq minutes qu’on perd…Enfin voici l’église où les grands 
reçoivent une branche d’olivier et on reste dehors car il va y avoir une 
procession dans la rue…et moi je suis extenué. Le rameau doit peser cent tonnes 
et je ne sens plus mon bras… de plus je ressemble à un sioux tellement j’ai de 
marques de rouge à lèvre. Je fais remarquer à ma mère cet état de fait et elle sort 
de son sac un mouchoir sur lequel elle dépose …un peu de salive …et avec cet 
appareil me nettoie le visage (des fois, on devrait se taire !). 
Beaucoup d’hommes avec des brassards et des pistolets   entourent le cortège 
qui descend la rue et tout le monde chante « Ali louya ! », puis, on tourne ce qui 
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me permet de voir de début du défilé. Il y a des banderoles, une statue, une 
espèce de grand parapluie ouvert et plein d’enfants de cœur.  
Puis, après avoir fait le tour de l’église par la rue de derrière, on s’arrête dans la 
cour devant les marches. Les banderoles nous font face et la statue aussi quant 
au parapluie, il s’agite. En effet, d’où je suis, je ne vois que le haut de 
l’assistance « Amen ! » et c’est le signal d’entrée…et on rentre et tout le monde 
chante encore « Jérusalem… » 
Ouf un siège ! Je m’assoie et je vérifie discrètement que mes ’’ors“ sont 
toujours là. –c’est bon- 
Malgré la chaleur de ce jour de printemps, la dame devant moi porte un manteau 
en fourrure  qui doit être parfumé avec dix litres d’eau de Cologne tant l’odeur 
est forte, mais on ne choisi pas sa place… 
Afin de me reposer le bras, j’accroche aux barreaux du dossier du banc de 
devant mon rameau…ça va très bien quand la dame est debout, mais elle 
s’assoie et je constate avec effarement que mon orange confite est entrée en 
contact avec son manteau en fourrure et que maintenant la confiserie est pleine 
de poils et le manteau déplumé en partie à cet endroit.  
J’attends qu’elle se relève, j’enlève mon rameau avec une rage indescriptible  et 
je passe le restant de la messe à tondre mon orange… 
Depuis, je me suis posé la question pour savoir pourquoi en Algérie on faisait 
un rameau pour les « petits » et la réponse est pleine de sagesse : Pour les faire 
tenir tranquille pendant l’office religieux  (n’oublions pas que cette messe des 
rameaux est la plus longue de la liturgie.)         
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La grenade 
 
 
En ce vendredi matin, j’ai du mal à me lever et malgré les menaces de ma mère 
je suis toujours au lit.  
Il faut dire qu’hier je me suis couché tard car on a été chez monsieur GAZO et 
que j’ai joué aux indiens avec Yves. 
 Mais je pense que ce n’est pas une excuse …et ma mère arrive avec un gant de 
toilette mouillé me signifiant par-là que la station debout est préférable à celle 
couchée –tout du moins pour l’instant- 
Je bois mon lait  qui est devenu froid et je passe à la salle de bains où j’effectue 
quelques ablutions et quelques jeux avec mon petit bateau … 
Apres avoir inondé entièrement le sol des toilettes, je sors sous un tollé de 
désapprobations de ma mère. 
« Qu’ est ce que j’ai fait au bon dieu pour avoir un fils pareil, il joue, fait des 
bêtises et ne pense pas à l’école ! Tu veux faire poubelleux plus tard 
…hein…dit moi ? » Dans ces cas là je reste le front bas  et je ne parle pas …  
(c’est la meilleure tactique)  
Je m’habille rapidement aidé par ma mère qui m’enfile un pull qui gratte  puis 
un tablier horrible, mais je ne dis rien –un seul mot et le sermon recommencerait 
alors !… 
Nous voilà dehors, il ne fait pas beau, et comme dans la nuit il a plu j’essaie 
d’éviter les flaques d’eau  et je zigzague sur le trottoir pour bien montrer à ma 
mère la volonté de ne pas me salir … 
Pour nous rendre à l’école, on prend la rue Cardinal Verdier et comme la rue est 
légèrement en pente il y a de l’eau qui coule dans le caniveau. J’en profite pour 
jeter dans ce torrent improvisé un papier de bonbon que j’avais enfoui, la veille 
au soir, dans la poche de mon pantalon  …Mais ma mère -œil de lynx- n’a rien 
raté de la scène et j’ai le droit à une réprimande carabinée. 
Soudain, quelques mètres avant le Passage des moulins une explosion suivie par 
une épaisse fumée et une projection de ‘’métal’’ qui viennent hacher plusieurs 
des portes de la traverse…Une dame sort de l’endroit le bras en sang tandis que 
quelques personnes arrivent en courant … 
« On a jeté une grenade » crie l’une d’elle « il y a un mort » annonce une autre 
voix qui venait du passage … 
A cet instant, ma mère se met à trembler et moi je me sens élevé au grade 
d’homme de la maison car je sais qu’après la série de frissons vient 
irrémédiablement l’évanouissement et je prends les choses en main.  
Je tire ma mère en arrière et nous faisons demi-tour vers la maison.  
Ma mère marche comme un automate mais nous arrivons quand même devant la 
porte de l’immeuble… et là, elle s’évanouit. 
 Madame PANISSA sort de sa loge et me demande ce qu’elle a… Je lui dis et 
elle m’aide à monter maman dans l’appartement… 
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Ensuite, ce ne fut le défilé des voisins qui me posent des questions sur la 
grenade, et où? …. et ce que j’ai fait etc.…etc.… et tous me félicitent  

– Je suis un héros !   
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La paella du 15 août 
 
 
Bab el oued le 14 août  au matin, une douce odeur de cuisine envahie mes 
narines. J’ouvre un œil puis le deuxième et je me décide d’aller dans la cuisine. 
Ma mère, aidée par HOUARDIA, sa  femme de ménage, a transformé l’office 
en annexe d’un restaurant et sur la table sont déjà alignés, comme des soldats à 
la parade, des cocas aux herbes, les cigarettes aux anchois, des roulés à la 
soubrossade, enfin plein de bonnes choses qu’il m’est absolument interdit de 
toucher. 
Un peu avant midi,  le téléphone sonne…c’est mes cousins qui prennent rendez-
vous pour le convoi de demain ! Un convoi ! Mais pourquoi faire ? Et je reste 
avec mon interrogation car je ne veux pas poser la question, on ne me répondrait 
pas. Mais le téléphone sonne encore et c’est la famille CHAPPE qui appelle 
pour les mêmes motifs. 
Et nous passons à table, mais pas de cocas, ni cigarettes, ni roulés et comme je 
m’en étonne je dis à ma mère : « et les cocas, on peut en avoir ! » « Non ! » me 
répond ma mère, « elles sont pour demain. » 
Résigné, je me dis qu’elles seront meilleures car elles seront désirées. L’après 
midi, mon père est affairé à préparer des morceaux de tissus, à mettre dans une 
boite son centimètre, ses ciseaux et sa craie. 
Le lendemain de très bonne heure, ma mère me réveille, « maman, il fait encore 
nuit ! »  
-« Tais  toi et file à la cuisine boire ton lait ». Je m’exécute. Dans le couloir il y 
a des paquets, des baluchons et des paniers « c’est pour quoi faire 
maman ? » « C’est le 15 août et on va manger chez tata CENDROUNE » 
S’il y a une tradition que l’on respecte dans ma famille c’est le 15 août et je sais 
qu’on va passer une bonne journée  à la campagne. En effet, ma tante habite une 
villa à Maison Carrée et là bas c’est la campagne avec des poules, des lapins, 
des champs où mon oncle cultive un tas de choses. Et, pour nous y rendre,  on 
va sûrement prendre la voiture de papa, une belle Simca P60 blanche. 
« Les cousins sont là ! »Nous crie mon père et c’est le signal du départ. 
On me donne à porter un baluchon, mon père prend les sacs et ma mère les 
paniers. 
Arrivé en bas, on charge la voiture et on en profite pour se faire les embrassades 
et on se congratule mais rapidement car on bouche toute la rue  de l’Alma. En 
effet, on n’est pas moins de trois voitures alignées il y a la Chambord de la 
famille MATARO et la Dyna Panhard PL17 de la famille CHAPPE en plus de 
la notre. 
Et nous montons dans les véhicules, on fait quelques mètres et on s’arrête. Mon 
père qui était en serre file sort de la voiture ainsi que Monsieur CHAPPE et ils 
vont vers la voiture de tête. Je m’aperçois de ma place que les hommes sont 
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armés. « C’est pas grave » dit mon père en revenant « MATARO ne connaît pas 
la route c’est CHAPPE qui passe en tête » 
Et nous partons. Le paysage défile à grande allure et on a même dépassé le 60. 
Ma mère est inquiète sûrement pour la vitesse, mon père n’a jamais été aussi 
vite « ralenti un peu » dit-elle timidement « si je ralentis, je les perds et on doit 
rester en convoi » finalement nous arrivons à destination et mon oncle nous fait 
la circulation pour nous garer dans son champ.  
Dans un coin de sa terrasse il y a un barbecue fait avec un tonneau au sommet 
duquel trône une poêle de paella gigantesque et sur une table à côté il y  a  des 
moules, des crevettes, des langoustines …  
Pendant ce temps là, à l’intérieur de la maison, dans la salle à manger 
transformée en atelier de couture mon père déploie les tissus qu’il a amené, puis 
il pose dessus un ’’patron’’ découpé mais il y a du courant d’air et le papier 
s’envole qu’à celà ne tienne le poids du pistolet de mon père l’empêchera de 
partir…    
Mais c’est l’heure de l’apéro et autour d’une table longue d’au moins un 
kilomètre nous portons un toast et nous goûtons les cocas, les allumettes et les 
roulés que maman avait préparés. 
C’est vrai qu’elles sont bonnes les cocas de ma mère mais hier peut être qu’elles 
auraient été encore meilleures. 
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En conclusion le repas de faim. 
 

 
Voilà ce tome II quasiment fini et en bon épicurien que je suis, je me suis 
imaginé un petit voyage de gastronomie dans mon quartier à Bab el oued … 
Tout d’abord, j’irai chez CANO prendre un chausson à la soubrossade puis pour 
aider à passer j’irai chez BARHAMIDA chercher une bouteille de Selecto et 
j’en profiterai pour prendre une part de calentita  à l’angle du marché (elle me 
faisait envie, elle sentait si bon et le « moutchou » qui la vendait haranguer le 
client en tapant sur son plat –comment tu veux résister à ça, toi. Puis, j’irai un 
peu plus loin chez BLANCHETTE déguster un beignet arabe (à ceux qui n’en 
ont jamais mangé deux choses à savoir : C’est très très  chaud et ça tache !) 
Enfin, pour parfaire ce petit repas, j’irai à la plage Nelson-boulevard Pitolet - 
manger une petite brochette, peut être une petite merguez mais surtout les frites 
… Puis en remontant, je ferai un tour chez GROSOLI m’asseoir à la terrasse 
pour commander un créponnet. 
« Il est pas bien! » me direz vous  « manger tout ça; il va être malade » (on 
croirait ma mère qui parle) et bien non, je ne serai pas malade presque si j’avais 
voulu manger d’avantage, j’aurais été à la boulangerie LA LEVENTINA 
prendre un bon pain espagnol puis je serai passé à la Charcuterie DEVEZA 
pendre du boudin, et de la botifara et là, peut être que j’aurai trop mangé. A 
moins qu’une âme charitable m’aurait préparé un couscous aux tripes 
(BARBOUCHE) avec les tripes de la boucherie de  TOTO ABOUKAYA tu 
sais, les tripes qui sont pendues en rentrant dans son magasin … 
Et voilà… « Et les amis ?  » Me direz vous « vous manger tout seul ? »… Mes 
amis, ils sont dans ma tête et dans mon cœur, certains, je les ai  retrouvés et 
d’autres sont dans mes souvenirs et je sais qu’ils reviennent chaque fois que je 
parle de mes racines. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



45 
 

 
Encore un mot … 

 
 
Et oui,  encore un mot pour vous dépeindre que l’Algérie : c’était un feu 
d’artifice de sensations et tout les sens étaient concernés : 
 
L’ouie :  
-D’abord c’est sur le marché où les vendeurs vantent en hurlant leurs 
marchandises « Cent francs, les carottes cent francs ! »… « Elle est belle ma 
galinette, belle, belle »  
-ensuite dans la rue ou plus exactement de balcon en balcon : « Emerline ! 
Emerline ! » crie une voix au balcon de deuxième étage « Emerline prend moi 
des blettes et tu me les portes en remontant, c’est pour le fils RODRIGUEZ, il 
est malade et je vais lui faire des cocas aux herbes avec les anchois et les 
olives » « le fils RODRIGUEZ est malade et qu’est ce qu’il a ? » s’étonne une 
dame au premier étage « on sait pas »répond une autre dame au deuxième « il 
attend le docteur ! »  … 
-Il y a aussi le cri strident de madame PANISSA « henriiiiii ! » du bas du hall 
d’entrée en direction des étages. 
-mais il y a surtout le cliquetis de la planche à ‘’ZOUBLI’’ et la voix du 
marchand qui disait « Marchand d’zoubliiiiiiiaa »le bruit est fait grâce à une 
planche sur laquelle est fixée une poignée de valise et  le commerçant d’un 
geste habile du poignet fait sonner cet instrument. Ha! Au fait, les ‘’zoublis’’ 
(on les appelle comme ça, car quand tu en manges un… et… tu l’oublies) c’est 
un cône en gaufrette… mais c’est pas des gaufrettes… et je n’ai jamais su si 
c’était dur car c’est comme ça ou si c’était rassis et il vend aussi du 
« kilomètre », une sorte de guimauve enroulée sur un bois (mais nous en 
reparlerons). 
 
La vue : 
Je n’ai jamais revu un soleil aussi gros et rouge que les matins à Bab el oued où 
on aurait cru une énorme orange posée sur le toit des immeubles… 
Je n’ai jamais revu le vol de ses hirondelles qui rasaient nos balcons en piaillant 
Je n’ai jamais revu le nuage de sauterelles qui tourne dans le ciel pour s’abattre 
sur bab el oued à la grande joie des enfants mais au désespoir des parents qui 
rentraient en catastrophe les pots de fleurs à l’intérieur. 
Le toucher : 
A bab el oued les grands aimaient  nous faire mal … « haï le petit, tout le 
portrait de son père ! » et en disant cette phrase généralement on avait le droit à 
un pincement de joue ; ou quand il s’agissait d’un bébé, c’était le bizou sonore 
sur la joue ou la ‘’fausse’’ morsure sur le pied avec la fameuse phrase « le petit 
pied, je le mange, je le mange !!!! » et on avait, par dessus tout, le fabuleux 
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‘’Tape cinq’’ ou le jeu consistait à claquer sa main dans la main de son voisin à 
la hauteur des yeux. 
L’odorat : 
Bal el oued c’n'était pas une odeur c’était d’abord toute une cuisine avec les 
odeurs de poissons frits mélangées aux odeurs de cocas, c’était l’odeur de 
l’anisette qui embaumait le café CHEZ GUITARE où on me perchait sur le 
banc du comptoir et où, comme tous les enfants du quartier, j’avais le droit à ma 
grenadine. C’était aussi l’odeur de la mer quand les vagues sont un peu folles et 
que la houle frappe au-dessus de la jetée. Mais c’est surtout pour moi l’odeur 
des plumes de poulets de chez MOUSSA, et hélas l’odeur de la poudre aussi 
quelquefois… 
Le goût : 
« Demande à un aveugle s’il veut voir, peut être qu’il te répondra non, mais 
demande à un ‘’ Goinfre ‘’s’il veut manger … » je pense que c’était la devise de 
mon quartier tant j’ai entendu cette phrase.  
 Evidemment, il y a les saveurs des brochettes, des merguez mais il y a aussi le 
goût inimitable des petits rougets frits dans les grandes bassines d’huile de la 
rampe de la pêcherie. Je me souviens aussi du bouquet que dégageait les roulés 
à la soubrossade de chez CANO ils te laissaient une fine pellicule dans le palais 
et c’était tellement bon … et les tartes blanches à la farine cuite…et les 
tramousses (lupins) qu’il fallait manger sans la peau…et les bliblis qui cassaient 
les dents…et les tétés de sœurs qu’on attendaient de les porter à la bouche pour 
te les écraser sur la figure …et toutes ses choses séchées, Espagnole, comme la 
tonina, la mouchama …et la caca de cheval (c’est la Halva !) Je me revois 
creusant à la cueillère dans la boite en fer sous les cris de ma mère !… 
Mais mon meilleur souvenir de goût, je pense que c’est le ‘’Zlabia’’. Rien à voir 
avec celui qu’on trouve maintenant. 
 Le mien, il était fait d’un aller-retour de pâte mais très épaisse …un délice… 
 A moins que ce ne soit qu’une idée dans mon palais …comme la madeleine de 
Proust……. 
 
 
 

Fin de la saison  II 
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Suresnes actuellement mais toujours vu des toits 

 
 

 

SAISON III : 

 Douce France 
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Réflexions 
 
 
Je fais bien sûr parti de ces êtres imbéciles 
Qui écrivent des choses qui ne seront point lues ? 
Vénérant totalement mes phrases inutiles 
Pour encombrer le vide de mon âme  déçue 
Mon stylo à la main, j’écris pour ne rien dire 
Parlant de mon enfance et de ma vie passée 
Pour mieux confectionner et c’est encore le pire 
Ce vieux vase enfoui que l’on avait cassé 
 
Dans la nuit de l’enfance on ouvre enfin les yeux 
Quand les brumes enfantines se dissipent peu à peu 
Le monde qui m’entoure n’est que haine et mensonge 
Pourquoi ne suis-je pas resté au doux pays des songes ? 
D’une famille soudée, nous voilà dispersée 
Nous avions quelques biens, nous sommes indigents 
Aux administrations, obligés de mendier 
Demander quelques aides et un appartement 
Les gens de l’extérieur n’ont pas vu tout celà 
Pour eux nous étions riches, des nababs, des colons 
A semer la terreur dans ce monde là-bas 
A traiter les arabes bien moins que les cochons 
 
J’ai entendu même dire dans une ferme isolée 
Gardée par la milice dans un champ d’orangers 
Un homme avait très soif et de l’eau demanda  
Le maître du domaine le chassa de ce pas  
Croyez-vous, vous aussi, à ce récit, cette fable 
On se croirait rev’nu au temps des misérables 
Et même si ici, Cosette est Maghrébine 
Arrêter cette rumeur c’est moi qu’on assassine. 
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Un départ de plus 
 
 

Voilà quelques semaines que nous sommes dans ce meublé, mon père, ma mère, 
ma grand-mère et moi et ce matin une agitation bien familière mais inquiétante 
ne me laisse présager rien de bon. 
« Le Taxi pour mémé, il ne va pas tarder dépêche-toi à prendre ses paquets » 
C’est ma mère qui est à la manœuvre et qui commande tout le monde. 
« Mémé, tu as bien l’adresse de ta fille à Nice ? Fais voir ! » 
 Et ma grand-mère de s’exécuter (il faut vous dire que ma grand-mère ne l’était 
pas exactement et qu’en fait c’était mon arrière-grand-mère elle que son âge 
dépassait les quatre vingt dix ans) 
« Et toi ne reste pas à tourner dans mes jambes… » II y en a pour chacun !!  
Et soudain « Voilà le taxi ! » et nous descendons tous les quatre dans la rue. 
Il pleut, une petite pluie froide et insidieuse comme seule la banlieue peut en 
créer. 
Mémé m’embrasse fortement sans rien dire et va s’asseoir  dans le taxi. Pendant 
ce temps là mon père aidé par le chauffeur range les bagages dans le coffre. 
Puis, il s’engouffre dans le taxi … J’avais très peur… 
 « Dis maman, il va revenir papa ! »  
« Mais oui, il va seulement accompagner mémé à l’aéroport et une infirmière 
prendra le relais jusqu'à Nice ! » 
 Et maman s’approche de la vitre pour embrasser papa. Quant à ma grand-mère, 
elle fait coucou avec les mains… ! Et le taxi s’en va…. Et ma mère pleure ! 
 
Quelques heures plus tard, papa est de retour car pour économiser, il est revenu 
par le bus et le métro Et de suite, on se réunit dans la salle à manger-salon-
couchette etc.…et c’est mon père qui parle : 
« Le propriétaire ne souhaite plus louer car il a trouvé quelqu’un pour vendre et 
on doit partir en fin de semaine »  
Je pensais, on est mercredi et la fin de semaine c’est vendredi ou dimanche je ne 
dis rien de mes craintes de peur de rendre la situation encore plus pénible 
« On ne sait pas où aller. La cousine ne peut nous recevoir et c’est la seule 
famille qu’on connaît » renchéri mon père. 
« Alors ; on retourne à Alger !!! » ma mère en faisant cette affirmation faisait se 
soulever en moi des tonnes de questions – pourquoi on est parti ? - pourquoi elle 
avait dit que jamais on retournerait ? - pourquoi on m’avait fait porter la moitié 
du monde si c’était pour le ramener ? Et je ne pus m’empêcher de dire à ma 
maman : 
« Et si on allait chez Philippe à Toulouse ? » 
Et ma mère se mit à pleurer ! Mon père m’expliqua ensuite que pour la famille 
INFUSINI c’était comme pour nous : ils avaient rien! Et que l’ensemble des 
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gens que j’avais vu sur le bateau sûrement qu’ils avaient rien non plus et que la 
seule solution c’était d’aller se faire tuer en descendant du bateau.  
Mais j’avais pas envie de me faire tuer, moi !  
 
Huit heures du matin, nous avons donné congé et nous descendons d’un pas 
d’automate la rue du capitaine Ferber pour aller chercher le bus, le métro, le 
train (jusqu'à Marseille) le bateau et … se faire tuer !!! Des idées noires 
traversent ma tête et ma mère pleure… 
 
« Messieurs-dame, où allez-vous ? Pourquoi pleurer ? Que se passe t-il ? » C’est 
une vieille dame qui nous aborde et ma mère raconte son histoire. D’abord dans 
la rue, puis très vite  la dame nous fait entrer dans son pavillon pour poursuivre 
la conversation au chaud. 
Midi, ma mère discute toujours et la vieille dame nous invite à partager son 
repas. Ma mère l’aide à mettre la table et pour ma part ma mission est : allez 
jusqu’au fond du jardin dans le poulailler prendre des œufs –sans les casser- s’il 
y en a. Le jardin est en friche et je dois me frayer un chemin jusqu’au poulailler. 
En fait, c’est un grillage tendu entre trois murs. Je m’introduis et pas moins 
d’une dizaine de poules me regardent avancer vers leurs progénitures. Il y a cinq 
œufs visibles peut être six. Je les sors doucement des nids de paille mais dans le 
sixième il y a la poule ! Tant pis nous aurons que cinq œufs. Soudain pour le 
retour, je regarde autour de moi dans cette basse cour en grillage il y a des 
millions d’araignées ! Des Monstres !! Je sors …je referme la porte, je mets la 
grosse pierre pour bloquer et de dessous cette pierre encore une araignée…. 
L’horreur. 
Enfin mission accomplie les œufs sont arrivés à bon port – les cinq- et je 
m’accorde le droit de me féliciter !    
Et les grands discutent toujours … Il est une heure …. J’ai faim mais l’odeur 
d’une quiche creuse encore plus mon estomac plat…. Ouff, on passe à table…. 
J’en pouvais plus !  
Apres le repas, on m’oblige à faire la sieste mais avant ma mère ayant remarqué 
un téléphone demande si elle ne pouvait pas téléphoner à mémé. Chose qui lui 
fut accordée sur-le-champ et elle discuta quelques minutes avec … sa fille qui 
lui raconta en quelques mots que ma grand-mère était repartie pour Alger où 
elle occupait toujours son appartement !!!!!   (Et pourquoi on était parti !!!!) 
Avant de me coucher au premier étage mon père, en grand seigneur, voulut 
régler la note du téléphone ! Mais cause perdue … 
… Je me réveille, un chien blanc pelé est sur ma poitrine et me lèche 
joyeusement le visage. 
« Chouquette laisse-le dormir » hurle une voix dans la chambre. Si j’avais 
encore une once de sommeil celle-ci était partie rejoindre mes douces illusions 
… 
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… cinq heures du soir, nous partons –sans bagages- en face chez ma tante DI 
VITA et j’apprends que la vieille dame – Mme MIGNOT- nous héberge le 
temps de retrouver un logement. Ma mère bénit le ciel encore une fois et moi je 
me demande comment je ferai tous les jours pour aller chercher les œufs. Puis, 
on réintègre la villa et  la vieille dame nous montre notre chambre. En fait, c’est 
la chambre de sa fille qui travaille à la banque et qui couchera avec sa mère. En 
contrepartie mon père ira faire les courses et divers travaux. 
IN- ES- PE- RE  !! Dit mon père en martelant chaque syllabe … 
Et le soir, c’est papa qui fait la cuisine : du riz à l’espagnol avec des crevettes et 
des calamars achetés par lui chez le poissonnier. Et après avoir  dit bonsoir à 
Mme MIGNOT et sa fille Simone on remonte se coucher. 
Maman tient à ce que nous prions, car la providence a mis sur notre route cette 
gentille dame et sa maison …   
 
… tiens un coq chante et le jour blafard se lève. Mon père est déjà debout pour 
se rendre à son travail et ma mère dort, bourrée de cachets ‘’qui lui font du 
bien’’. 
« Va te recoucher ! » murmure mon père  «  il est tôt, il faut que tu surveilles 
maman ! » Et il part. J’avais la lourde tache de veiller sur le sommeil de ma 
mère et j’étais bien décidé à ne pas faillir devant une telle confiance… 
Quelques minutes plus tard, la porte de la chambre s’ouvre violemment 
« Qu’est ce que tu fais encore couché à ton age … allez file va te laver, habille 
toi et descend prendre ton petit déjeuner ! Je ne le dirais pas deux fois !!! » 
Courroucé par ce sermonage, je m’exécutais tout en marquant dans le coin de 
ma tête ce que j’allais dire à papa car ma mission avait été interrompue par une 
autre autorité. 
 
Après ma toilette, et mon habillage je rejoins le rez-de-chaussée où trône un bol 
fumant de lait. A peine absorbé mon breuvage,   je me lève, je me dirige au 
premier vers la chambre. 
« Où tu vas ? Et ton bol tu ne le mets pas dans l’évier ! Il faut aussi m’aider à 
écosser les haricots ! Assis-toi ! » Je vais donc mettre le bol dans l’évier et je me 
rassois et là, elle me montre les cinq cent millions de tonnes de haricots et 
m’explique que  la SEULE façon d’écosser…. La sienne !  
Je fais de mon mieux pour imiter ses gestes mais mes petits doigts laissent à 
plusieurs reprises tomber la précieuse nourriture aussitôt engloutie par 
Chouquette ‘’ le brave toutou de la maison’’. 
Chouquette est un chien  style caniche petit et blanc mais qui a la pelade ce qui 
fait apparaître  sur son corps de larges taches allant du rose au rouge (sa peau) et 
sa particularité c’est qu’il mange tout ce qui trouve. Sa place est sur les genoux 
de sa maîtresse d’où il dresse une tête hébétée tout en lui léchant une énorme 
verrue qu’elle a sur la gauche du nez…. 
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« Alors, tu écosses ? , c’est pour aujourd’hui ou pour demain ?!! » sa phrase me 
fit sursauter tant mon esprit était vagabond. 
« Tiens, voilà ta mère … » 
En effet, descendant du premier étage, et vêtue dans une robe de chambre 
matelassée violette, ma mère qui avait tout entendu, c’est mise à côté de moi et 
sans oublier le bisou, a dis bonjour aussi à notre hôte et à commencer à écosser 
les haricots. 
Que se passait-il, elle qui ne pouvait jamais rien faire sans avoir avaler son bol 
de café, la voilà qui m’aide à ‘’travailler’’, je me sentais un peu coupable de sa 
privation mais après tout je n’avais rien demandé. 
Enfin, l’heure du repas et tous les trois nous mangeons … en entrée des tomates 
et de la salade et …non, non, pas des haricots … le reste du riz d’hier mais c’est 
encore meilleur. Et à peine le repas englouti, on m’indique que c’est le moment 
de la sieste et que ma maman va rester avec Mme MIGNOT pour faire la 
vaisselle et le ménage ! 
Je monte dans la chambre suivie par Chouquette que je stoppe net avant 
d’entrer, d’un coup de pied. Puis, sur le lit je me morfonds un peu et je pense 
aux péripéties qui nous ont amené là et je m’endors… 
Je suis réveillé par une agitation au rez-de-chaussée. Je descends, et ma mère 
passe du rire aux larmes tout en criant, en remerciant Dieu, la sainte vierge, le 
facteur… Mais pas Mme MIGNOT car elle avait reçu une lettre pour nous, 
qu’on a fait suivre jusqu’ici, ce matin. 
Et cette lettre, c’était une lettre de mon (demi) frère Pierre-Marc « déporté » au 
Force Française en Allemagne suite à une rafle à Alger (voir saison  I) Mais, je 
n’en saurai pas plus. 
Le soir, mon père arrive de son travail en même temps que Simone la fille de 
Mme MIGNOT et nous mangeons les haricots – enfin- avec du lard et du 
jambon sec   Je me permets pendant le repas de faire remarquer que j’avais 
participé à l’écossage. 
« Si tu veux manger, travaille » me dit madame MIGNOT –cette maxime est 
encore la mienne aujourd’hui et ayant travaillé beaucoup je pèse allégrement 
mes cent vingt kilos- 
Après « nos » corvées du soir, nous montons dans la chambre et là, fébrilement, 
ma mère nous lit la lettre : 
« Ma petite maman chérie…..bla-bla-bla….comme mon papa est mort à la 
guerre et que je suis pupille de la nation les autorités ont pris la décision 
suivante : mon exemption du service national. Cette mesure sera effective sous 
huit jours et tu peux me joindre au téléphone à TREVE en Allemagne au n° 
1234566789 demande le soldat Mercadal    et on fixera un rendez-vous pour que 
tu me retrouves gare de l’Est à Paris.  
Pour demain, mon père ira à la poste pour téléphoner à mon frère. « Pas besoins 
d’avertir tout le quartier » dit ma mère qui avait retrouvé une seconde jeunesse 
« et puis j’irai avec toi et le petit, pas de raison que je reste ici !!!! » 
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Le lendemain, mon père me réveille, il sent bon l’après rasage et a le visage 
frais, ma mère est déjà prête et très surexcitée, mais en silence !!! Je me 
débarbouille, je m’habille et hop! En bas pour le petit déjeuner. 
Le comité de réception est en bas des marches en la personne de Mme 
MIGNOT 
« Eh ben! quel remue ménage… et où allez-vous comme ça de bon matin ! »Ma 
mère justifia la sortie prétextant des papiers à remplir rue Gouvion-Saint-Cyr 
(voir saison précédente) et ma présence étais indispensable pour avoir une 
priorité… 
« Bon, mais en remontant, il faudra passer à l’épicerie prendre un sac de 
patates ! » et elle jette à mon père un sac en toile de jute plein de terre !  
 
En bas de la rue, nous prenons le bus, mais nous, on descend à Puteaux et mon 
père continue sur Neuilly.  
Durant les quelques mètres entre le bus et la poste de Puteaux, ma mère ne 
marchait plus elle volait. On rentre dans la poste, et de suite nous nous dirigeons 
vers une préposée au téléphone dans un guichet marqué TELEPHONE puis la 
dame gentiment  nous demande de rejoindre la cabine 4 et d’attendre quelques 
instants.  
Nous rentrons dans cette cabine en bois où le numéro 4 grand comme une 
soucoupe volante est affichée. Sur une des parois un téléphone sans cadran avec 
un écouteur. Je m’empare de l’écouteur et ma mère me demande de le reposer. 
Enfin après quelques minutes de patience le téléphone sonne. Je prends 
l’écouteur et ma mère le combiné : 
« Votre communication avec l’Allemagne -Trêve ! » nous dit la standardiste 
« Guten tag »  nous dit une voix d’outre tombe 
« Je suis française je voudrais parler au soldat MERCADAL » implore ma mère 
au téléphone 
« One minute biter » nous dit la voix à vous glacer le sang. 
« Oui madame, le soldat MERCADAL, patientez un moment, on va le 
chercher » nous indique une nouvelle voix mais cette fois ci en français et plus 
agréable. 
Ma mère a l’air d’avoir été monté sur des ressorts elle trépigne, elle sautille et 
j’ai quelques craintes dans la solidité de l’édifice qui nous abrite 
« Maman ? » c’est mon frère 
et s’en suis une kyrielle de questions, sur : sa santé, son moral, le climat,  la 
nourriture etc.…etc.…et … qu’il sera mardi à la gare de l’Est au train de 
Strasbourg,  peut être celui de 18h49 ou de 19h35 ou…. de 21h22  
« On t’attendra au bout du quai » dit ma mère en pleure «  à mardi !!!! » 
et ça raccroche. 
On reste encore un peu dans notre abri en bois comme pour retenir encore la 
rencontre et on va payer.  
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Je ne sais pas combien mais je sais que c’est très cher vu la tête que ma mère 
fait en sortant les billets… mais mon frère sera là. 
Au retour, vers Suresnes ma mère n’arrête pas de parler, elle est insatiable 
Mon frère dormira chez ma tante DIVITA car elle a un fauteuil pour une 
personne, reste plus qu’à la  persuader. 
Pour moi, dans ma tête, je me disais : 
« Enfin, on va bientôt pouvoir être tous réunis… »  
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Amour, quand tu nous tiens. 
 
 

Alors que je joue devant le portail, je vois arriver de loin mon père et je ne peux 
m’empêcher de rire. 
Imaginez, mon père vêtu d’un costume bleu foncé, chemise bleue claire cravate 
assortie, chaussures noires et sur le dos … un sac de pommes de terre ; on aurait 
dit un lutin dans blanche neige et les sept nains !!!! Et plus il se rapproche et 
moins j’ai envi de rire, car le sac est plein et doit peser vingt kilos au moins, et 
mon père est recouvert de terre, sur son costume, sur la chemise et même sur les 
chaussures ! 
A sa tête, je vois qu’il n’est pas très heureux et rentre dans la maison sans même 
me calculer. 
« Voilà les patates » dit-il sans avoir saluer « je monte me laver ! » 
Ma mère le suit et moi aussi…. 
Pendant que mon père se lave, ma mère brosse son costume et lui fait le récit de 
la communication avec mon frère Mon père est tellement heureux de voir ma 
mère heureuse qu’il me semble qu’une larme d’émotion embrume ses 
yeux…mais c’est sûrement un reflet, les papas ça ne pleurent pas ! 
A nouveau présentable, nous nous dirigions en face chez ma tante DIVITA et 
ma mère demande si mon frère pouvait coucher dans le fauteuil, ce sera que 
pour quelques jours. Ma tante ayant accepté, nous poussons un soupir de 
soulagement. 
Le soir, à table, ma mère informe Mme MIGNOT de la venue de mon frère et 
c’est l’occasion pour elle de montrer les photos. Les clichés font le tour de la 
table et arrivés dans les mains de Simone : « c’est un beau garçon » dit-elle à la 
surprise générale car elle ne parlait quasiment pas. -Un beau garçon, bien sur 
que mon frère c’est un beau garçon…. C’est mon frère et c’est pas une fille ! la 
preuve il a été jusqu’en Allemagne soutenir la Force Française !!!!- 
Mardi, gare de l’Est 18h, le haut-parleur qui annonce les trains me fait retourner 
quelques semaines en arrière et je repense à mon copain Philippe resté sur le 
quai de la gare à Marseille (voir tome I) nous nous dirigeons vers un grand 
tableau avec des lettres qui défilent et le train de Strasbourg n’est pas encore 
annoncé. 
Dans le hall, il y a un restaurant et une bonne odeur de frites monte jusque dans 
mes narines et comme si ma mère pouvait lire dans mes pensées elle me dit 
« quand on sera avec ton frère, on ira manger quelque chose » mais elle ne 
m’avait pas dit quoi ! 
« Attention voie B le train express 2443 en provenance de Strasbourg entre en 
gare, veuillez vous éloigner de la bordure du quai ! » crachote le haut-parleur  et 
bien sûr qu’on le savait qu’il allait venir ce train c’est marqué sur le panneau 
18h49 Train 2443 en provenance de Strasbourg… 
19h plus personne ne descend du train et nous devons attendre le train suivant 
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« Il sera sûrement dans le prochain » nous dit ma mère comme pour nous 
remonter le moral. 
Le prochain il est à 19h35 à peine une demi-heure à attendre. 
« Attention voie H le train express 2538 en provenance de Strasbourg entre en 
gare, veuillez vous éloigner de la bordure du quai ! » crachote encore le haut-
parleur les voyageurs descendent des wagons et soudain des bras se tendent, on 
se fait des signes « c’est mon frère » dis-je à mon entourage « reste ici » me dit 
ma mère …et elle se dirige vers la foule telle un saumon remontant la rivière… 
la voilà de retour avec mon frère. Il est encore habillé en militaire et ma mère 
l’aide à porter son sac qui est récupéré par mon père ce qui permet à ma mère 
d’essuyer ses larmes … 
Puis on s’arrête à nouveau dans le grand hall où on lui pose des millions de 
questions aux quelles il donne des millions de réponses et … J’ai faim … il est 
20h10. 
« Et si on allait boire une bière »    dit mon père «  et manger un peu » dis-je 
dans un souffle d’agonie… 
Finalement, nous sommes sortis de la gare pour aller manger une choucroute 
dans un restaurant en face et, pendant le repas mes yeux n’arrêtaient pas de se 
poser sur une ‘’médaille’’ qui était attachée à la poche de sa veste.  
« Alors » dis-je à mon frère « tu as gagné une médaille » et il me dit qu’il ne 
s’agissait en fait que de l’emblème du régiment qu’on appelait aussi une 
‘’pucelle’’ et qu’il n’y avait rien d’héroïque à arborer cette « décoration » si ce 
n’est que d’identifier son régiment. Il nous signala également que dés demain il 
devait se rendre à la gendarmerie rendre son paquetage et faire tamponner son 
livret militaire. 
Nous prenons le métro et je fais remarquer à mon frère, en vieil habitué, que 
c’est comme un train mais que c’est en sous-sol etc.…etc.… terminus pont de 
Neuilly nous sortons prendre le bus mais plus de bus ; tant pis un SM (taxi 
collectif Suresnes-Maillot) passe papa l’appelle il nous laissera en bas de la rue 
du capitaine Ferber… 
Tous les quatre nous passons voir la tante DI VITA et après des embrassades 
interminables nous laissons là mon frère non sans lui avoir dit à demain 9h pour 
se rendre à la gendarmerie. 
Puis nous traversons la rue pour entrer dans le pavillon de Mme MIGNOT où 
Simone et sa mère nous attendent. 
« Dommage » dit Simone « on avait préparé un pot de bienvenue pour  votre 
fils ». 
En effet, sur la table il y a des verres, une bouteille de champagne (du 
mousseux) et des petits boudoirs     
« ce sera pour demain »dit mon père, « il était tellement fatigué qu’il tombait de 
sommeil et il est parti se coucher directement chez sa tante… et nous aussi nous 
allons nous coucher car l’attente a été longue et nous sommes épuisés »… 
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Je me réveille, le soleil semble ne pas vouloir se lever et j’entends mon père 
prendre sa douche. « Rendors-toi » me chuchote ma mère. 
« Il est très tôt » 
 « Mais je veux aller avec toi à la gendarmerie » dis-je à ma mère en prenant ma 
petite voix suppliante 
 « Dors un peu et après je te réveille Pierre- Marc a dit à 9h »… 
8H30 maman me réveille, je saute du lit, dis bonjour au lavabo, je m’habille et 
je descends quatre à quatre l’escalier qui mène au rez-de-chaussée. 
« Bonjour à tous » et je bois d’un seul trait mon lait je mets mon manteau 
« Allez maman, on va être en retard ! » 
Et nous sortons, traversons la rue pour aller chez tante DI VITA  
après les embrassades maman s’inquiète :  
« Pierre marc tu es prêt ? Dépêche-toi ! » 
Et sortant de la salle de bains mon frère vêtu  « à l’as de pic »  
« On lui a prêté des vêtements civils car il n’en avait pas ! » dit ma tante 
Ha ! Il est beau mon frère ; des souliers noirs, un pantalon marron en velours, un 
espèce de pull de ski et un imperméable vert digne de la gestapo. 
Ma mère remercia ma tante et nous repartons en route pour la gendarmerie 
« Dés qu’on a fini ta démobilisation, nous irons à la Samaritaine pour t’acheter  
des vêtements  corrects » dit ma mère « et les chaussures, à qui elles sont ? » 
Renchérit-elle. 
« C’est à l’armée mais j’ai le droit de les garder » dit mon frère  
« Fais toi faire un papier je ne veux pas qu’on te traite de voleur au pire tu les 
laisses les chaussures ! On ira en acheter d’autres »… 
A la gendarmerie ils ont fait ouvrir le sac de mon frère et lui ont rendu des sous-
vêtements en coton blanc, des chaussettes, des serviettes de toilette un sac avec 
une brosse et du cirage et lui ont laissé ses chaussures et en plus une paire de 
chaussures de sport toutes neuves. Puis on lui a tamponné son livret militaire et 
remis sa pucelle ainsi qu’une enveloppe contenant de l’argent (son salaire de 
soldat !!!!) 
Et nous voilà sortis de la gendarmerie avec chacun des vêtements, qui des 
chaussettes et des chaussures, qui des sous-vêtements, qui des serviettes....alors, 
on est reparti chez ma tante DIVITA pour poser notre butin puis on est ressorti 
direction la SAMARITAINE – pour ceux qui ne connaissent pas la 
SAMARITAINE est un grand magasin au centre de Paris. En fait, c’est quatre 
magasins à côté l’un de l’autre. On achète un pantalon beige et un noir à mon 
frère  puis un col roulé marron et une chemise verte et une veste à petit carreau 
verte et marron avec du cuir sur les coudes. 
Puis on se rend au rez-de-chaussée du magasin quatre où on mange chacun un 
sandwich aux rillettes avec du jus de pommes et mon frère demande  
« Où on peut téléphoner, là bas, à Suresnes car j’aimerai donner de mes 
nouvelles à Marie Hélène, je sais qu’elle a de la famille près de Béziers et j’ai 
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un numéro de téléphone » il avait débité cette phrase d’une seule traite sans 
respirer comme s’il avait peur d’être interrompu. 
«  On ira à la poste à Puteaux » coupa sèchement ma mère. 

 Il faut vous dire que mon frère, en Algérie, avait un petit flirt en la 
personne de mademoiselle Marie Hélène MUGUET et que sans 
l’être très officiellement il se disait fiancé au grand désespoir de ma 
mère qui aurait vu pour lui un parti plus intéressant et plus en 
adéquation avec notre train de vie d’alors. 

« Mais d’abord il faut passer chez ta tante pour faire le bas de tes pantalons et 
lui rendre ses affaires » aboya ma mère comme pour montrer son autorité… 
Le soir venu mes parents avec l’accord de Mme MIGNOT ont organisé un repas 
de bienvenu, un vrai repas de fête ! Mais avant kémia et anisette achetées en ½ 
bouteille par mon père, il y a aussi du muscat et un coca-cola. 
Pierre Marc arrive vers 19h30 sous un tonnerre d’applaudissement, c’est notre 
héros du jour et ma mère ne peut s’empêcher de faire son apologie. Moi, en bon 
fils je fais le service de la kémia –la kémia c’est des tapas en fait : olives, 
cacahouètes, petites cocas frites, petites crevettes …-  quant à Simone elle est 
insatiable et veut tout savoir sur l’Allemagne, la caserne, le fait d’avoir été 
arraché à sa famille…comme nous dit Mme MIGNOT « cella là ou elle parle 
pas ou elle n’arrête pas ! » Puis, nous passons à table et Simone se met tout 
naturellement à côté de Pierre Marc  afin de parler musique !!!!! 
A la fin du repas, voyant dans un coin le téléphone mon frère demande « Vous 
avez le téléphone ? puis je donner votre numéro afin que l’on puisse me 
joindre »  
« Mais certainement répond Simone heureuse de pouvoir lui rendre service : 
c’est le LONCHAMP 12 34.» 
« Je vous remercie infiniment » répond mon frère « ça permettra à ma fiancée 
de m’appeler » et d’un seul coup l’atmosphère se fit pesante et Simone se 
réfugia à nouveau dans son mutisme. 
« ça fait longtemps qu’ils sont fiancés »demande Mme MIGNOT 
« Non, répond ma mère, en fait -ils ne sont pas fiancés officiellement » 
« Ha bon!  Alors tout est permis » nous dit Simone en sortant de son mutisme et 
en vidant pour la quatrième fois son verre de vin. « On sort le champagne ! » 
dit-elle également en se levant de sa chaise. 
La bouteille de champagne terminée, elle proposa à mon frère un Calvados à 
déguster en écoutant dans le salon des disques de musique classique. 
 « Il est tard, tu devrais aller chez ta tante car tu vas la réveiller puisque tu n’as 
pas les clefs ! » dit ma mère. Et mon frère en profita pour dire bonsoir à tous. 
« C’est dommage » dit Simone « mais dès demain j’irai demander à mon cousin 
qu’il me prête son convertible, on le mettra dans le salon à la place du vieux 
fauteuil, depuis le temps qu’on devait le faire et en plus ça lui dégagerait un peu 
son garde- meuble !» 
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Je pensai : elle est sympa cette dame rien que pour Pierre-Marc ils vont faire des 
transformations dans leur salon. Mais je ne sais pas pourquoi ma mère ne 
semblait pas être de mon avis rien qu’à la tête qu’elle faisait à l’annonce de ce 
remaniement. 
Apres la vaisselle et les rangements des divers ustensiles, nous montons à la 
chambre et de suite ma mère chuchote tout bas à mon père, mais comme j’ai  
l’oreille  fine je perçois  des bribes de conversations. 
« Qu’est ce qu’elle s’imagine qu’elle va sauter mon fils !! » 
 « …bla bla bla…. » 
 « C’est pas parce qu’elle nous héberge qu’elle a … bla bla bla »  
« Il va pas faire le dandy pour cette fille non ! »   remarque l’autre « j’en veux 
pas non plus ! » 
Mais des cris en bas nous alertent et comme je ne suis pas encore couché, je 
descends avec mon père voir ce qu’il y a … 
Et le spectacle est surprenant, Simone, les seins à l’air mais encore en culotte 
danse dans le salon sur de la musique classique. Mme MIGNOT essaie de la 
raisonner mais rien n’y fait ! 
« Je suis SHERAZAD »  dit -elle « et Pierre Marc est mon sultan. » 
« Elle a bu » nous confirme Mme MIGNOT et elle lui passe de force une robe de 
chambre rose. Dommage pour elle car sa fille vient de vomir en un jet odorant. 
Mon père, qui avait dû côtoyer ce genre d’incident, a traîné, Simone, aidée par  sa 
mère, … sous la douche pour lui nettoyer le visage. 
La robe de chambre va être foutue. C’est ce que je pense au moment même où 
ma mère me demande de remonter … et que c’est pas un spectacle pour moi ! 
Quelques minutes après mon père remonte et dit : 
«  Elle dort maintenant, elle est pleine ! » pleine de quoi je ne le saurais pas ….    
Le lendemain, je me réveille, mon père est déjà parti, et je descends pour boire 
mon lait. Simone est dans un coin de la salle à manger, le visage pâle, la mine 
défaite dans un pyjama bleu avec des motifs. Mme MIGNOT est dans l’autre 
coin le visage hargneux. Je bois mon lait, pose le bol dans l’évier et je monte 
faire ma toilette. Ma mère dort encore, je m’habille et j’entends le portail 
s’ouvrir. C’est mon frère qui vient boire son café. Je redescends pour 
l’accueillir. Mme MIGNOT sans un mot lui tend un bol avec du café   qu’il 
avale goulûment et je demande à mon frère de monter pour voir Maman. Il la 
réveille par un gros bisou et ma mère est aux anges. Puis, il lui demande de se 
presser un peu car il souhaite aller à la poste de PUTEAUX pour passer un coup 
de fil ou deux. Ma mère s’exécute et nous partons sans oublier de prévenir Mme 
MIGNOT que nous ne serons pas là pour déjeuner. Mme MIGNOT nous dit que 
de toute façon elle attend le docteur car Simone est malade. Et nous prenons le 
bus direction la poste. 
Nous retrouvons la standardiste derrière son guichet marqué TELEPHONE et 
elle nous indique la cabine 2 mais cette fois mon frère nous empêche de rentrer 
et après  quelques secondes le téléphone sonne. 

60 
 
D’abord il parle normalement puis c’est en chuchotant que la conversation se 
continue pendant au moins cent ans !!!!!! Puis il raccroche et maman va payer. 
En sortant n’y tenant plus elle lui dit : 
« Alors ! » 
 « Alors, elle est à Béziers et je vais la rejoindre ce week-end ! » Dit Pierre Marc 
« Et avec quel argent tu prendras le train » dit  ma mère très terre à terre et un 
peu énervée. 
« Avec ma solde que j’ai touchée ! » hurla mon frère comme je ne l’avais 
jamais vu faire. 
Ma mère esquisse un sanglot. Mais mon frère ne le remarque pas.  
Moi, je sens bien que la bataille gronde et je me fais tout petit … On arrive rue 
du capitaine Ferber et mon frère se précipite chez ma tante. Pourquoi tant de 
hâte ? Et la réponse arriva quelques minutes plus tard en la personne de mon 

frère tenant une valise marron en carton prêtée par ma tante et sans ni dire 
bonjour, ni dire une banalité il annonça  à la cantonade 

« Je pars pour Béziers, j’ai donné le téléphone où on peut me joindre à Tata car 
j’en ai marre d’être pris pour un gamin ! » et sur cette tirade, il tourna les talons 
et se dirigea vers la rue. 
Ma mère enfila son manteau, prit son sac et sorti derrière lui  
« Attend moi ! » crie –t- elle dans la rue « ne fais pas l’idiot, comment ça, on te 
traite comme un gamin… Viens, maman va te donner le ticket pour prendre le 
bus mais je t’accompagne jusqu'à la gare … … » 
Je n’ai pas pu entendre la suite car moi j’étais resté sur le perron de la villa. 
Je vis les deux silhouettes traverser la rue pour aller rejoindre l’arrêt du bus. 
Mon frère droit comme un I et ma mère gesticulant comme une marionnette.  
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La réquisition 
 

 
Depuis le départ de mon frère, l’ambiance avait changé dans la villa de Mme 
MIGNOT et ma mère faisait en sorte qu’on y soit le moins possible. Alors, pour 
passer le temps, on allait boire le café chez ma tante et on se tenait compagnie, 
en se racontant des petits potins bien utiles quand on n’a rien à faire. 
Mais, un après midi ma tante assura que l’appartement du deuxième étage était 
vacant et qu’il faudrait demander au maire de faire quelque chose pour nous en 
attribuer la location car il y avait une loi etc.…etc.… 
Aussitôt, nous avons décidé d’aller chercher mon père au travail rue Vivienne (à 
coté de la bourse) 
On le retrouve et maman lui expose ce qu’avait dit Tata. Mon père va voir son 
responsable et nous partons tous les trois vers la mairie de Suresnes. 
On arrive à l’accueil et ma mère explique son cas. Mon père est resté en arrière 
quand soudain. 
« Oh Coulot ! » dit mon père à un inconnu 
« Sylvestre, le cul y me tombe ! qu’est ce que tu fais ici ! » 
mon père relate les faits et en profite pour présenter ma mère et moi 
« Viens dans mon bureau »  
On entre dans un grand bureau où il y quatre tables pleines de papiers derrière 
lesquels trois messieurs s’affairent. 
« Ca me fait plaisir » dit le maître des lieux « on va t’arranger ça de suite » puis 
tout en griffonnant un papier vert il tend à mon père un imprimé que celui-ci 
s’empresse de donner à ma mère qui commence à le remplir. 
« Ne mettez rien dans le cadre en bas marqué réservé à l’administration, je ferai 
suivre » dit-il les yeux toujours fixés sur son document vert. 
« De toute façon d’ici deux ou trois jours vous allez recevoir un papier qui vous 
informera sur les suites de la procédure. » 
Nous remercions chaleureusement le monsieur et les deux hommes discutent 
encore un peu de la façon dont ils avaient atterri ici, à Suresnes.  
Quelques jours après, nous recevons par la poste une lettre à l’emblème de la 
mairie ou plus exactement Mme MIGNOT sur le coup des onze heures pose la 
lettre sur la table de la salle à manger et dit à ma mère : 
« C’est pour vous – M. MOLL chez Mme MIGNOT- sûrement quelques aides 
encore qui vont nous faire augmenter les impôts ! » Nous montons dans la 
chambre. Ma mère fébrilement ouvre le courrier. Je vois ses yeux aller de droite 
à gauche puis elle me tend la lettre et me dit « regarde si c’est bien ce que j’ai 
compris ! » J’allai lire un papier officiel pour dire ce que j’en pensais et pendant 
quelques secondes une bouffée de chaleur envahit mon visage. 
Je m’appliquai à lire la lettre du mieux que je peux. 
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« Monsieur, suite…. nous avons le plaisir de vous annoncer que nous donnons 
une suite favorable à votre notification N° 4567 recueilli par Monsieur 
DUPUCH en nos bureaux : 
Il sera procédé à l’ouverture de la porte le 20 septembre 1962 à 14h au 21 rue du 
capitaine Ferber 2eme étage en présence de maître BARBEUIL huissier de 
justice. 
Nous vous demandons d’être présent ou représenté sur les lieux conformément à 
l’article 626 alinéa 5 …..la jouissance du bien en votre faveur prendra effet 
immédiatement …..le maire de Suresnes M. PONTILLON » et je reste 
silencieux 
« Alors ! » me dit ma mère 
« Alors, et bien je crois que le 20 septembre à 14h, on aura un appartement ! » 
et c’est moi qui pleure !!! Et ma mère m’accompagne … 
Nous descendons les escaliers et ma mère apostrophe madame MIGNOT 
« Chère madame » dit ma mère avec une voix de comtesse « le 20 septembre à 
14h nous débarrassons le planché, nous vous remercions infiniment pour toutes 
les attentions que vous avez eues à notre égard et de toute l’affection que vous 
nous avez témoignée surtout Simone vis à vis de mon fils. A ce propos il va très 
bien merci ! »  
Puis ma mère est remontée à l’étage, je l’ai suivi, on s’est habillé et on est parti 
sans dire un mot au travail de mon papa. 
On est arrivé rue Vivienne au moment même où mon père sortait pour acheter 
son pain pour manger à midi. Il était très heureux de nous voir et encore il ne 
connaissait pas la nouvelle. 
« Dis, maman je peux lui dire ? » demandai-je à ma mère d’un ton suppliant ? 
« Allez, dis-lui ! » dit ma mère 
« Dis lui quoi ? » répondit  papa 
et je m’empresse de lui raconter la lettre de la mairie signée du maire monsieur 
PONTILLON et de la venue le 20 septembre à 14h de maître BARBEUIL 
huissier de justice pour se faire ouvrir la porte et d’avoir l’appartement et je 
parle…et je parle… 
Et mon père de déclarer joyeusement « on va manger des hot dogs ! »  
Apres ce grand repas, on a laissé papa et nous sommes repartis vers Suresnes ou 
plus exactement vers Puteaux où, nous avons été à la poste pour téléphoner à 
Pierre- Marc et lui annoncer la bonne nouvelle et comme un bonheur ne vient 
jamais seul il nous dit qu’il monterait pour la rentrée des classes le 24. Et oui, 
ici aussi, on va à l’école ! Et que la mienne c’était l’école Peyret-Dortail !!!!  
Le 20 septembre à midi, maman n’avait pas faim et moi aussi. Je ne sais pas si 
c’était le fait de n’avoir plu que quatre jours de vacances ou le fait d’avoir un 
nouveau chez nous qui me coupait l’appétit mais c’était comme ça.  
Papa arrive, il est une heure et nous attendons patiemment le moment de vérité. 
Deux heures moins dix, un camion de police secours arrive toute sirène hurlante 
en bas de l’immeuble de ma tante. Des policiers en sortent et se placent à côté 
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du véhicule pour... fumer. Puis arrive une voiture avec à son bord un monsieur 
bien vêtu suivi par une autre voiture à l’emblème de la ville d’où sortent deux 
autres personnes. Nous nous dirigeons  vers le groupe déjà formé. 
« Allons-y » dit un des policiers 
Et nous montons les quelques marches… mais on me fait redescendre en bas de 
la cage d’escalier…. 
J’entends dans la maison des paroles mais je ne sais pas de quoi il en retourne 
car il y a un brouhaha digne de la foire du trône. 
Et mon père ressort en discutant avec ma mère  
«  Je ne pouvais pas faire cela, il y a une femme et un bébé ! » 
« Tu as raison » dit ma mère, « en face, on a encore un toit et eux rien !!! » 
tous les participants à cette  funeste affaire rejoignent leur véhicule respectif et 
s’en vont … nous laissant seuls avec nos illusions … 
La dame avec le petit bébé était, elle aussi, descendue et remercie mon père de 
son acte de générosité  
« mais au fait » dit -elle « nous avons un grenier, si vous voulez venir voir » 
Nous montons quatre à quatre les marches nous conduisant au quatrième et 
dernier étage et elle ouvre la porte qui ne comportait pas de serrure. 
« Voilà » nous dit-elle c’est grand mais pentu ! » 
Et nous regardons un endroit fait de bric et de broc…avec plein de choses … 
c’est grand mais pentu ! 
« Si vous voulez, vous pourrez l’habiter, il y a l’électricité, l’eau est au demi-
étage et les toilettes à l’étage en dessous sur le palier, par compte il faudra me 
payer le garde meuble pour tout ce qu’il y a dedans ! » 
« C’est d’accord » dit ma mère  sans même nous avoir consulté  « On pourra 
emménager quand »….s’en suivi des palabres dont je ne comprends rien. 
Le 22  Pierre- Marc vient nous ‘’rendre visite’’ chez Tata DIVITA  tant sa 
crainte était grande de croiser Mme MIGNOT ou plutôt Simone et ma mère en 
profite pour lui dire que le déménagement vers le garde meuble des affaires de 
l’ancien locataire est prévu pour dans une heure et qu’ensuite il avait été décidé 
de faire quelques propretés afin de s’installer dans ce havre de paix  et mes 
parents nous ont demandé de  partir sur Paris pour aller au restaurant et au 
cinéma et de ne revenir que le soir  et ils nous donnent quelques billets afin de 
concrétiser cette journée. 
On ne se le fait pas dire deux fois … on a été boulevard des Italiens pour jouer 
avec ses nouveaux jeux interactifs où il fallait viser et tirer sur un ours menaçant 
avec une carabine  et après on a été dans un restaurant ‘’ le Richelieu Drouot ‘’ 
et ensuite on a été voir un film de cow-boy puis on est rentré. Et là…. 
Ca sentait bon la peinture et mes parents étaient fiers de nous montrer leurs 
travaux… 
Tout était violet pâle du sol au plafond !!!!  Mais c’était beau. En puis, il y avait 
un lit à 2 places, un lit à une place, un matelas par terre une table un réchaud un 
frigo : Le luxe quoi ! 
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Et ma mère nous dit les yeux pleins de larmes et des taches de peintures pleins 
le visage …. 
« On va manger au restaurant à Suresnes » 
Quelle journée de prince ! Le matin et le soir au restau mais même pas le roi y 
pouvait dire çà ! 
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La mansarde 
En partant au restaurant mes parents marchent devant mon frère et moi et 
soudain, ils s’arrêtent, se retournent et nous montrent fièrement la clef de 
l’appartement et ma mère de rajouter la voix pleine de sanglots  
«  C’est à nous ! On a un chez nous ! » 
« Mais » ajouta mon père « ça nous empêche pas de conserver notre demande 
aux HLM » 
Au restaurant, le repas se passe dans la bonne humeur et on n'aborde même pas 
l’escapade à Béziers de Pierre Marc. Cependant c’est sur le chemin du retour 
que mon frère lance timidement 
« On a décidé de nous marier ! » 
« Il est fou » rétorque sèchement ma mère « et tu vivras de quoi ? Comment 
vas-tu gagner ton argent et où vas-tu vivre ? » ma mère était devenue blanche 
comme un linge « mais qu 'est ce que j’ai fait au bon Dieu, il y a cinq minutes 
on était si bien  et il a fallu que ce grand Cafalo nous annonce son mariage pour 
foutre tout ça en l’air… Tu veux me faire mourir… hein! … c’est ça que tu 
veux ? » 
Je savais bien dans mon for intérieur qu’en aucune façon mon frère n’en voulait 
à la vie de ma mère mais ça fait rien il aurait pu attendre un peu avant de lui 
annoncer cette chose là. 
Puis plus rien jusqu'à l’appartement et là, ma mère a eu une crise de nerf  à 
hurler. 
Elle avait les yeux révulsés, les doigts retournés et elle braillait   à faire tout 
exploser Tant et si bien que la voisine de pallier vient taper à la porte … 

 Il faut que je vous décrive notre voisine : C’est une femme d’une 
bonne centaine de kilos sur une petite taille vêtue hiver comme été 
d’une robe brune avec un tablier à carreaux bleu et blanc  mais la 
particularité de cette dame c’est qu’elle PUE !!! elle sent l’urine de 
chat (elle vit avec une dizaine de bêtes) ou la sienne je ne sais pas 
mais c’est insoutenable  

« Rien de grave j’espère » nous dit-elle en laissant apparaître cinq ou six dents 
jaunes 
« Non non » dit mon père, « un peu de surmenage » 
« N’hésitez pas à frapper à ma porte si vous avez besoin » renchérit-elle « si 
vous voulez, je peux même garder le petit. » 
« Non ça va » dis-je en regardant mon père 
« Merci mais ça va mieux » dit-il pour la congédier  
Et là dessus nous nous sommes couchés. 
Le lendemain matin, samedi nous avons décidé de faire les courses entre 
hommes. Ma mère étant fatiguée, elle doit rester couchée et nous voilà partis 
vers le marché … On a acheté du poisson et des légumes puis on est remonté à 
la maison. Puis, on est redescendu pour nous rendre au Prisunic à Puteaux pour 
acheter de la farine, des pâtes, des légumes secs, une cocotte minute et faire le 
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plein de boites de conserves. On a même acheté du vin rouge, une bouteille de 
mousseux et une boite de gâteaux secs et, chargés comme des mulets nous 
sommes remontés à la maison. Maman dormait encore. 
Puis, on a été quelques étages plus bas chez ma tante pour lui demander si elle 
avait des ustensiles  ou des plats qu’elle ne se servait pas (elle nous avait déjà 
donné une petite casserole, une cafetière italienne, quatre bols, un camping-gaz 
avec sa bouteille et des fourchettes, « pas de couteaux ça coupe l’ amitié « nous 
dit-elle) après un inventaire rapide, elle nous donna  cette fois ci, deux assiettes. 
Nous sommes donc repartis au Prisunic pour acheter des assiettes et le reste de 
la vaisselle. Enfin de retour, j’étais crevé car j’avais gravi quatre fois des cent 
cinquante millions de marches qui nous conduisent au quatrième. Mon père se 
mit rapidement à préparer son poisson, pour ma part je fus recruté pour éplucher 
les patates et aller chercher l’eau…. Et ma mère dormait toujours 
Pierre Marc était parti chercher le pain et maman ouvrit un œil… 
« Il est où ce petit con » dit ma mère en guise de bonjour  
« Parti chercher le pain » dit mon père qui avait deviné de qui ma mère voulait 
parler  «allez, lève toi, il est presque onze heures ! »  
« Notre premier repas chez nous» dit mon père en servant joyeusement de 
l’anisette (la demi-bouteille qu’il n’avait pas laissée !) 
En entrée, il y avait des œufs durs, le plat c’était le poisson bouilli avec du 
safran et des pommes de terre dans le même bouillon un vrai régal il y avait 
aussi du fromage rouge étuvé.  
Et enfin le dessert : les gâteaux secs avec le vin mousseux. Et aussitôt remonta 
dans nos souvenirs l’odeur du Muscafolle rattachée à la famille GAZEAU (voir 
tome II) mais passant outre cette nostalgie nous avons fait des projets d’avenir 
immédiat ‘’mon retour à l’école dans deux jours ! » 
C’est mon frère qui avait mis cette question sur le tapis afin, je pense, d’éviter 
d’avoir à répondre à d’autres questions plus embarrassantes. Et ma mère, le 
mousseux et les cachets aidant se rendormit. 
Il faut dire que de la salle à manger au lit il n’y avait même pas un pas à faire 
puisque pour manger,, ma mère était assise sur le lit avec mon père, mon frère 
sur l’unique chaise et moi sur une boite en bois. 
Mon père fut donc d’office préposé à la vaisselle, mon frère à la poubelle et moi 
– corvée d’eau ! – 
L’après midi s’annonçait sous les meilleurs hospices et mon frère suggéra que 
nous pourrions composer un cartable pour la rentrée à Prisunic ! 
Nous voilà donc partis sans maman, qui dormait encore, direction Puteaux où 
on m’achète un cartable en carton mâché – pure imitation cuir- noir deux 
cahiers, un crayon de papier et une trousse complète avec un compas, une règle 
et un rapporteur sans oublier la gomme  et des protèges- cahiers … 
De retour à la maison, ma mère nous attendait … mon père se mit à préparer le 
repas du soir … Une soupe de poisson  et ma mère en profita pour demander à 
mon frère : 
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« Si tu veux te marier, tu peux mais on fait tout ici…. » Dit-elle «  l’église, la 
salle, le curé et tout et tout »elle se lève et marche de long en large « c’est pour 
quand ! » 
Et mon frère de répondre : 
« Je ne sais pas… il faut voir ! »  
«  Voir avec qui »  répond ma mère remontée comme un coucou suisse « il me 
faut une date !!!!! »  
Et mon frère sans se démonter dit : « de toute façon je retourne mardi à Béziers 
et je te donnerai la date ! Je ne peux décider seul. » 
« Et moi, pendant ce temps »répond ma mère  « je tricote, j’attends ou je 
meurs! » 
Le dimanche on se rend tous à la messe et en fervent pratiquant mon frère va 
lire les épîtres et justement il était question d’un saint ou d’un apôtre je ne sais 
plus qui avait aidé un miséreux en partageant tout ce qu’il avait, je crois que 
c’était son manteau mais j’en sais pas plus. Et à la fin de la messe, mon père va 
voir le curé pour l’inviter à manger un soir. 
C’était le père CHAPO et nous lui indiquons où nous sommes, mais il dit qu’il 
est très pris et que bientôt il pourrait nous donner une date.  
Nous repartons donc et nous passons chez le traiteur la CHARCUTERIE 
COUREAU pour acheter un rôti de porc tout cuit avec des frites toutes prêtes et 
un pâté de tête pour l’entrée ! 
Un menu de roi en perspective, j’en salive par avance puis on prend le pain et 
quatre gâteaux !!! 
La table est vite dressée et alors que je m’installe sur ma caisse en bois mon 
père me dit qu’il va bénir le repas. La prière passée, nous clôturons la 
bénédiction par un Amen retentissant. 
« Tu vois » dit mon père « j’aurai bien aimé que le curé mange avec nous mais 
il a beaucoup de travail » raille encore mon père « on est sans doute pas assez 
aisé pour qu’il daigne venir bénir le repas, à moins qu’il ne faut payer ! » rajoute 
mon père  
« Faille ! » dit mon frère 
« Faille quoi… ! » répond papa   
« On ne dit pas : à moins qu’il ne faut payer mais à moins qu’il ne faille 
payer »insiste mon frère. 
« Faille ou pas faille, il ne vient pas et c’est tout… bônne appétit ! » clôtura ma 
mère. 
« Le plus important c’est de savoir quand mon fils va se marier, quand il part à 
Béziers… à quelle heure ? Et quand il revient. » Pendant un long moment seul 
le bruit des fourchettes semblait répondre à ma mère et je crus bon de changer 
de conversation. 
« Demain c’est à quelle heure l’école …et c’est où… et je suis dans quelle 
classe… » 
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L’ambiance repassa au beau fixe et mes parents me promettent de me montrer le 
chemin cette après midi, après la sieste de maman ! 
En fait l’établissement  n’était pas bien loin et si je me mettais sur la fenêtre je 
pouvais voir le toit de l’école. A ce propos, je vais vous raconter la vue de la 
fenêtre. 

 D’abord la fenêtre, elle est posée sur le toit en pente et c’est une 
tige de fer qui sert à la fermer. 

 Ensuite la vue dégagée jusqu'à la Seine qu’on devine car on peut 
voir une ligne d’arbre, on voit aussi la tour Effel tout Paris est à nos 
pieds 

 Enfin : IL EST INTERDIT DE JOUER A LA FENETRE !!!!alors 
il faut regarder de loin. 

Donc, nous voilà parti vers cette école et sur la porte il y a des listes et des listes 
sur les horaires, le nom des professeurs et leur jour de permanence…mais rien 
sur moi et ma classe ! 
« Tant pis » dit ma mère « demain à huit heures je t’accompagne et on va voir ta 
classe  et tout le tralala… On a le papier de la mairie et c’est bien marqué Ecole 
Peyret-Dortail  faudrait pas qu’il nous dise que t’es pas inscrit sinon je fais un 
scandale … Non mais y vont voir … » et maman s’énerve pour rien 
« Attendons demain ! » dit mon frère pour couper court à tout cela. 
« Toi, donne-moi plutôt la date de ton mariage et ça ira très bien comme ça ! » 
Et on est remonté à la maison avec ma mère sous pression : une vraie cocotte 
minute ! 
Lundi sept heures quarante cinq nous sommes devant la porte de l’école qui… 
n’est pas encore ouverte et ma mère bavarde avec des parents d’élèves qui font 
comme elle. Elles attendent …La porte s’ouvre et les verrous claquent …brrr 
une vraie prison ! 
On rentre et ma mère s’adresse à un monsieur moitié chauve qui se tient à 
l’intérieur à côté du battant et il nous montre une porte marquée 
SECRETARIAT on tape et on nous dit d’entrer. 
On explique la raison de notre venue  et après quelques minutes de recherche on 
nous dit « C’est en CE1 b classe de Madame LELOU !  au fond du couloir à 
droite …mais pour l’instant il faut qu’il aille dans la cour !!!» et ma mère me 
laisse et me dit à midi. 
La cour de recréation est immense et déjà une partie de foot est improvisée dans 
un coin. Je regarde. Le ballon c’est une boule de papier et il n’y a qu’une équipe 
avec un goal. Les buts ont été confectionnés avec des cartables posés  
« Qu’est ce  que tu regardes » me dit  un rouquin « tu veux ma photo? »  
Je ne dis rien et me dirige de l’autre coté 
«  Hé ! Toi quand on te parle, tu réponds ! T’as les portugaises ensablées !!! » 
« Heu … je regardais le match de foot ! » 
« Et les gars vous avez entendu comment c’est qui cause ce mec !!! T’es pas 
d’ici toi ? » 
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« Non, je viens d’ALGER ! » 
« Eh les gars il vient d’Alger, c’est un arabe ! » 
J’allai franchement m’énerver quand un coup de sifflet fait immobiliser tout le 
monde  
« C’est le signal de la fin de la récré » me dit le rouquin « faut plus bouger et 
écouter ! » rajoute-t-il 
Le monsieur à moitié chauve monta sur les marches et dit : 
«  CE1 a classe de Monsieur COULOM…..ici » 
«  CE1 b classe de Madame LELOU…..ici » 
C’est ma classe et je me dirige vers le rang qui commence à se former 
Tous les élèves de la cour sont maintenant en rang et la maîtresse nous demande 
d’avancer et d’attendre devant sa porte 
« A l’appel de votre nom vous entrez dans la classe et vous vous installez à vos 
bureaux en ordre et sans parler !!! » nous aboya Madame LELOU. Les noms 
s’égrainent « …MEURINE …. MOLL… » c’est à moi de faire mon entrée la 
place suivante est au deuxième rang deuxième colonne et comme se sont des 
bureaux à deux places j’ai l’honneur d’avoir pour voisin un gros balaise avec 
des cheveux coupés tellement courts que l’on peut voir son crâne. 
« MEURINE » me dit-il en me tendant la main. 
« MOLL » lui répondis-je avec le même protocole. 
« J’ai dit en silence! ça ne va pas commencer dés aujourd’hui non ! » 
Puis elle se dirige vers le tableau et nous écrit son nom L.E.L.O.U. 
« Monsieur ARAFIN » dit-elle à l’élève placé au premier bureau à sa droite 
« distribuez la liste des fournitures à acheter au plus tôt » 
ensuite la maîtresse nous a distribué deux cahiers « pour demain ils seront 
couverts un en bleu l’autre en rouge »  
Enfin, viens la distribution des livres… qui fut stoppée nette par la sonnerie de 
la recréation. 
« Allez, debout derrière le bureau et on sort sans bruit et dans le calme !!! » 
Quel bagne !!! 
La recréation se passa très bien car avec mon nouveau copain MEURINE  on a 
partagé des bonbons qu’il avait dans sa poche et qui venait de MELUN où il 
avait passé ses vacances chez ses grands-parents mais hélas tout ayant une fin le  
sifflet du demi-chauve nous arrêta et au deuxième coup on s’est remis à nos 
emplacements respectifs. Madame LELOU était devant nous et nous fit signe 
d’avancer. Nouvelle halte devant la porte de la classe et l’ordre d’entrer arrive. 
La distribution des livres continue pas moins de six volumes –histoire   -
géographie- science- lecture -calcul- français –  
Et se fut le tour des imprimés à remplir par la famille et il faudra une photo  
« Je vais vous parler des consignes à l’intérieur de l’établissement » dit la 
maîtresse et s’en suivi une kyrielle de recommandations sur le fait qu’il ne 
fallait pas courir dans les couloirs ni les escaliers, s’arrêter au sifflet, un coup, 
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deux coups la cloche des récrées et même l’alerte incendie ce qu’il fallait faire 
ou pas…. 
« Toi » dit-elle à mon voisin de derrière « on siffle deux fois ça veut dire…ça 
veux dire ! » 
« Ça veut dire… »  reprend mon camarade « ça veut dire … on s’arrête ! » dit-il 
sans conviction « Qui peut l’aider » dit madame LELOU à l’ensemble de la 
classe  les doigts se tendent vers le plafond et on entend glousser à voix basse 
« moi ! moi » 
Je reste dans mon coin, c’est pas le moment de me faire remarquer 
« oui » dit la maîtresse en montrant  Monsieur ARAFIN   
« au deuxième coup de sifflet on doit rejoindre notre emplacement aux pieds des 
marches et attendre » «  très bien » dit-elle « tu viendras chercher un bon point à  
la fin de la classe » 
Et elle en profita pour nous expliquer également le barème des bon points, du 
billet de satisfaction et du billet d’honneur. 
Brusquement la porte s’ouvrit et ‘’moitié chauve’’ fit son apparition et dit : 
« Qui mange à la cantine a midi ? De toute façon c’est un repas froid ! »  
je vois des doigts se lever et il les compte  
mon copain ne m’ayant pas vu lever le doigt me dit 
« T’habite à côté toi ? » 
« oui » dis-je à voix basse  
« et ta mère, elle travaille pas » 
« non, c’est pourquoi je mange à la maison » 
« Encore ces deux là …je vais finir par vous séparer ! » 
et elle continue la conversation avec le ‘’joyeux siffleur’’ qui lui tend des 
feuilles jaunes et des petits cartons pour la cantine. 
Elle refait lever les doigts et dépose devant chaque  élève concerné un imprimé 
jaune et un petit carton blanc 
« Vous prenez le petit carton blanc et vous inscrivez votre nom, votre prénom et 
la classe CE1b… allez ! » 
Puis, elle a ramassé  les cartons en lisant tout haut le nom le prénom et la classe 
à chaque fois. 
« Autre chose » nous dit-elle « quand une grande personne rentre dans la classe 
on se lève ! »   
Et la cloche termine ma matinée de classe. 
« Ne laissez rien traîner dans la classe mettez tout dans vos cartables … allez, 
debout derrière le bureau et on sort sans bruit et dans le calme !!! «  Dehors, ma 
mère m’attendait et elle me presse de questions mais moi, J’ai Faim !!!! 
 
L’année scolaire se déroule sans qu’il n’y ait d’incident notoire, Mes notes 
fluctuant entre le 0 et le 7  et alors que la cloche avait sonné la fin des cours je 
me dirige vers la sortie. Au bas des escaliers, Le rouquin était en grandes 
discutions avec d’autres élèves de sa classe c’était tous des grands du CM1  



71 
 
« Hé, l’Arabe ! » dit-il en me prenant le bras « parle-nous en arabe ! » je lui dis 
que j’étais Français et que je connaissais pas un mot de cette langue sauf les 
gros mots 
« Dis en un ! pour voir » 
et moi de lui dire pour faire cesser cette discutions « Nahrdine eu meck » 
« Et ça veut dire quoi ? »  « ça veut dire ta mère c’est une putain » 
« C’est ma mère que tu traites de putain » dit le rouquin en me tordant le bras, 
puis il me jette à terre et c’est une volée de coup qui arrivent les siens et aussi 
ceux de ses copains de CM1. Soudain un des élèves dit « tenez-le on va lui 
couper la langue » je me débats comme je peux, je hurle … Le rouquin revient 
avec un bout de verre, mais c’est pas assez tranchant… De mon coté, j’essaie de 
me protéger la figure… puis un autre élève arrive avec un bout de brique 
« essaie avec ça » dit-il  « ça coupe vachement »  et on me fait une entaille sur 
la main qui saigne abondamment et alors qu’il était question de me faire la 
même chose sur l’autre main… C’est mon copain MEURINE qui arrive avec 
deux ou trois ‘’grands’’ Le CM1 bat en retraite non sans avoir crié en partant 
« Le sale arabe y saigne !!!   Le sale arabe y saigne … »  
« C’est quoi cette histoire ! » me demande MEURINE  
« Rien, rien, je t’expliquerai demain… mais merci pour ton intervention sans 
quoi…. » et  je laisse la fin de la phrase en suspension comme pour ne pas 
m’imaginer ce qu’ils auraient pu me faire. 
« Attends, tu saignes vachement » me dit mon copain en m’aidant à me relever. 
Et effet, j’avais du sang sur ma manche et mon tricot jaune et bien sûr plein la 
main. 
 « Je t’accompagne chez toi » dit MEURINE « avec le sang que tu as perdu, tu 
pourrais tomber et mourir » 
En bas des escaliers je dis à mon copain que ça irait très bien et que je pourrai 
me débrouiller maintenant. 
« Et à quel étage tu habites ? » me dit-il 
«toute la maison est à nous » dis-je en mentant effrontément «  à demain » 
Je monte tout penaud les escaliers jusqu'à l’appartement où ma mère voyant 
mon état me fit : 
Une désinfection de la plaie à l’eau et au savon d’abord 
Me changea mon tricot par un propre 
Me mit du MERCUROCHROME 
Me mit une gaze 
Puis un bandage  
Et, direction le cabinet du docteur CORCOS pour savoir si j’avais pas autre 
chose et après avoir été pris en urgence par le médecin il en conclut que je 
n’avais rien et que ma mère était une parfaite infirmière 
Je ne relatais rien de l’incident avec les CM1 je dis seulement à la famille que 
j’avais buté sur le trottoir et que j’étais tombé. 
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Le lendemain à l’école MEURINE m’attendait sur les marches : 
« Salut ! » 
« Salut ! » je lui réponds 
« Dis moi, pourquoi ils  t’ont traité d’Arabe les CM1 » 
« Parce qu’avant j’habitais en Algérie…mais je suis Français » dis-je pour me 
justifier. 
« Et la maison où tu es, elle est à toi, tout à toi »  
« Oui » je lui réponds sans sourciller  
« Et ben tu es un gros menteur, parce que ma mère, elle connaît quelqu’un qui 
habite là bas et elle a dit que tu habitais dans le grenier au dernier étage ! » et 
d’ajouter » tu es un arabe et un menteur, casse-toi ! » 
Je venais de perdre mon unique copain, je me suis assis sur les marches de 
l’école et de grosses larmes se sont mises à couler. 
« Allez, on rentre » me dit demi-chauve et il ajouta « qu’est ce que tu as ? » et je 
me mets à raconter l’histoire de mon copain perdu… le dégarni me fit entrer 
dans son bureau et demanda à une dame d’aller chercher Madame LELOU 
« Il faut prévenir les parents ! » dit madame LELOU d’une voix pointue « il y a 
quelqu’un chez toi actuellement ? » me demanda t- elle. Je lui répondis par 
l’affirmative et elle griffonna un mot sur une feuille tandis que le calvitié mettait 
des tampons sur un formulaire jaune qu’il mit dans une enveloppe avec le mot 
de ma maîtresse. 
« Rentre chez toi » me dit  ma prof « et donne l’enveloppe à ta famille. » 
Je me précipite à la maison, heureux malgré tout d’avoir une journée de vacance 
et demain c’est jeudi ça fera deux jours 
Ma mère ouvre fébrilement l’enveloppe et en sort le formulaire jaune et …elle 
pleure- qu’est ce que j’avais fait encore pour la faire pleurer ? Et ma mère  
m’explique que c’est un formulaire pour avoir des habits à la ville de Suresnes 
« on n'est pas des mendiants » dit ma mère 
Puis elle prit connaissance de la lettre de Madame LELOU 
Qui disait en gros que j’avais refusé d’entrer dans l’école à cause d’une querelle 
avec son voisin de bureau et que j’étais un élément perturbateur et que si tous 
les élèves se comportaient de la sorte, ça serait la pagaille. En conséquence de 
quoi à la prochaine rentrée j’étais prié de trouver un autre établissement 
« Attends ce soir ton père ! … »  
Le soir arrive et la famille se retrouve derrière le bon repas du soir et rien, pas 
un mot sur le courrier de ma prof, après le repas comme d’habitude, on écoute à 
la radio le feuilleton « ça va bouillir »  puis on va se coucher et avant d’éteindre 
la lumière mon père me dit « Vendredi matin, c’est moi qui t’emmène à l’école 
et on ira voir Monsieur BELON et madame LELOU » « et qui c’est monsieur 
BELON ? » dis-je « c’est ton directeur » me dit ma mère, « celui qui n'a pas 
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trop de cheveux »-demi-chauve s’appelle BELON et le seul fait de connaître 
son nom revêtait pour moi un signe d’importance. 
En ce beau vendredi matin ma mère et mon père ‘’beaux comme des sous 
neufs ‘’ m’aident à me mettre mes habits du dimanche pour aller à l’école  
« De toute façon » dit ma mère « tu ne restes pas ! »… 
Nous passons fièrement devant un attroupement d’élèves et on rentre dans 
l’établissement –Secrétariat – puis Monsieur BELON et Madame LELOU après 
les présentations d’usage ma maîtresse fit un résumé de sa lettre et ma mère de 
lui répondre 
« Madame avouez qu’il est normal que mon fils soit perturbé quand on le traite 
d’ARABE car …bla…bla…et nous sommes Français et si mon premier mari 
n’était pas mort pour la France en faisant son devoir vous aurez encore la trace 
de la botte Allemande dans votre derrière… de toute manière dans une école de 
la république comme là votre mon fils n’est pas prêt d’y remettre les pieds et 
nous allons de ce pas prévenir le maire  et les instances supérieures en matière 
d’éducation nationale ! » 
Et ma mère tourna les talons en disant : « Et je ne vous salue pas ! » 
Quel style ma mère et comment elle leur avait fermé le bec c’était grandiose 
même si je n’avais pas compris la moitié des mots. 
Et nous somme passés à la mairie pour voir le copain de papa qui nous a dit  
« Sylvestre, tu as ton HLM mais il est en construction pour l’instant, c’est au 
bout de la rue Carnot à l’angle Carnot/ Gambetta – j’ai le papier, regarde ! » 
effectivement il y avait MOLL marqué avec l’attribution et l’adresse 
« Pour l’instant, je t’ai rien dis » dit-il en bon fonctionnaire »  attends le papier 
dans une semaine. 
Puis on est sorti et comme on était pas loin on est passé et là… à l’angle… il y 
avait un grand trou et sur la palissade en bois un panneau avait été apposé HLM 
ville de SURESNES construction de la cité CARNOT-GAMBETTA 132 
appartements. Pour être en construction il n’y était pas encore l’appartement 
mais ça fait rien, on savait où on allait habiter et pour nous, c’était plus que tout.   
Cependant l’incident de l’école n’étant pas réglé on est retourné à l’annexe de la 
mairie voir :   
      -     un conseiller d’abord qui a fait rentrer mes parents et m’a prié d’attendre 
dehors dans le couloir  

- Une assistante sociale qui elle m’a fait venir avec ma famille et qui 
a discuté un long moment avec moi sur les motifs qui faisaient que 
je perturbais les cours. Puis elle fit un mot pour l’école afin de me 
suspendre pendant les deux mois qui me restaient et obligea ma 
mère à me faire consulter par un psychiatre pour faire une demande 
dans un établissement spécialisé 

Nous repartons de là désappointés sauf pour moi qui jubile à l’intérieur… –je ne 
vais plus a l’école jusqu'à la rentrée ! - mais je me garde bien de faire 
transparaître ma joie. 
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« De toute manière je vais te faire donner des cours d’orthographe et de calcul » 
dit ma mère comme si elle avait pu lire en moi « il doit bien avoir un professeur 
ou un étudiant dans ce pays pour donner des cours à un CE1 ! »   
Et nous repartons vers la maison et comme on passe devant la charcuterie 
COUROT mon père nous fait part de sa suggestion de manger un peu de 
cochonnaille en entrée « allons-y »dit-il tout en poussant la porte. 
Ma mère profita de cette halte pour demander à la patronne si elle ne connaissait 
pas quelqu’un pour me  donner des cours et le destin s’acharnant sur moi elle 
nous tendit en plus du boudin et autres victuailles un papier griffonné sur lequel 
était noté le précieux téléphone du professeur 
« On téléphonera cet après midi » dit ma mère en prenant congé 
« Dites que vous venez de ma part » nous cria Madame COUROT en guise d’au 
revoir   
« De toute façon » dit mon père » tu n’avais rien à faire comme ça quand tu 
reprendras l’école et  tu auras de l’avance sur les autres et tu seras le premier 
mais avant il…. bla…bla…bla…. » Je n’écoutais plus. Le doux rêve que j’avais 
construit dans ma tête venait de se briser en mille morceaux !  
Et mon calvaire recommence ! On téléphone au numéro est c’est …c’est 
Madame LELOU qui répond ! – pas de chance non ! - mais c’est sa fille qui est 
en fac qui donne les cours. On dit telle mère telle fille et bien je pus confirmer 
un peu plus tard cette maxime … 
Le lendemain matin, je me rends avec mère au domicile de Madame LELOU où 
une LELOU plus boulotte et surtout plus jeune vient m’ouvrir, on va dans sa 
chambre- ça sent la noix de coco- et après avoir parlementer avec ma mère sur 
ses émoluments nous commençons le cours. 
« Dictée » me dit-elle ! Aïe! , Ça commence plutôt mal, moi qui ai toujours eu 
horreur de l’orthographe me voilà servi… enfin ça se passe … elle me souligne 
en vert mes fautes et me demande de les corriger. Sur une autre feuille. Après 
plusieurs corrections successives elle me demande de recopier la dictée chez 
moi et lui apporter au prochain cours sur une autre feuille elle me marque les 
mots nouveaux et me demande de les apprendre par cœur pour la prochaine fois. 
« Et mon prochain cours, c’est quand » dis-je avec l’espoir d’entendre: jamais  
« Les cours c’est le mardi et le samedi sauf avis contraire » me dit-elle. Nous 
repartons et pendant le trajet ma mère n’arrête pas de critiquer mes erreurs 
d’écriture l’absence de S pourquoi mettre un E a fleur   
« Pourquoi ? » lui répondis-je « parce qu’on dit UNE FLEURE ! Donc on doit 
mettre un E !!!! »  imparable.   
Le lendemain, après la messe, comme tous les dimanches, on va visiter le 
chantier pour voir si ça avance vite et le bâtiment du fond est bien monté. « Ils 
sont en train de poser les escaliers » dit ma mère et mon père s’avance un peu 
plus sur le chantier, grâce à un morceau de balustrade  entr’ouvert, pour en voir 
d’avantage  
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« Et ou t’y vas ya m’siou c’est terdit ici fottte le camp, toi ! » c’est un homme 
qui nous interpelle, il vient d’une baraque dans le chantier au milieu des 
bâtiments et s’approche de mon père 
« Ti pé pa rester ici ya m’siou » et mon père lui répond « Tu n’es pas d’ici, toi » 
«  non, je viens d’AÏNTEMOUCHEN ty connais?? » et tu parles s’il connaissait 
mon père !!! et les voilà qui sympathisent et mon père raconte son histoire et 
pourquoi il vient voir les travaux et l’autre de lui confier que fin août au plus 
tard ça sera fini. 
«  Merci, Harmed – a larhére -» dit mon père en le quittant puis il vient nous 
rejoindre « on a le HLM fin août c’est  Harmed qui l’a dit » affirme mon papa… 
Ce mardi ne fut pas un bon jour tant j’appréhendais le cours du soir et ma mère 
qui m’avait laissé seul pour chercher le pain s’en était doutée ; C’est pourquoi 
elle était remontée avec des oreilles de prussiens (petits gâteaux qu’on appelle 
aussi des palmiers » et le pain bien sûr et elle jeta les victuailles sur le lit pour 
s’emparer d’une lettre en provenance de BEZIERS ! Qu’elle ouvrit rageusement 
« quoi ! Ils veulent se marier à Suresnes en octobre mais ils sont fous » et ma 
mère se mit à taper des pieds et à hurler puis elle est tombée dans les pommes… 
Je suis parti chercher du secours auprès de ma voisine « aux mille senteurs » et 
ma mère a  repris ses esprits. Je remercie chaleureusement la voisine et je reste 
avec maman quelques minutes sans parler et après avoir réfléchi j’annone « on 
mange, on s’habille et on va voir papa ! » j’étais l’homme qui prend les 
décisions la preuve, maman ne veut pas manger et bien qu’elle se force … et ce 
fut fait ! 
Je laisse maman faire une petite sieste et nous partons. J’avais une idée 
machiavélique dans la tête : à savoir rester suffisamment de temps avec papa 
pour ne pas pouvoir être là à 18h et ainsi de rater mon cours. 
15 heures nous partons pour la rue Vivienne (lieu de travail de mon père) et ma 
mère résume la lettre et nous décidons tous les trois de continuer la conversation 
au café d’en bas  
Je me permis d’indiquer à Papa que maman s’était trouvée mal et que j’avais 
demandé de l’aide à la voisine. Je fus félicité comme un héros… Mais l’histoire 
de Pierre Marc étant plus importante mes parents décidèrent de demander à mon 
frère de venir que ça serait plus pratique etc.… etc.…ma mère nous fait 
remarquer que dans sa lettre il nous dit qu’il a un travail à la poste mais s’il se 
marie, il a sans doute droit a des jours de congés ! 
Nous remontons à l’atelier de couture et on se fait prêter une feuille, une 
enveloppe et un timbre  et ma mère écrit en nous lisant à voix haute tout ce que 
nous avons dit au café en bas et elle ajoute « ta présence au plus tôt ici est 
indispensable car il y a des formalités à faire auprès de la mairie pour la 
publication et de l’église pour la réservation d’autre part, je voudrais savoir qui 
va régler la note de la réception ? » Merci pour ta présence ---MAMAN » 
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C’était une lettre sèche mais après tout il l’avait bien cherché. Et nous sommes 
allés poster la lettre et repartir pour Suresnes Hélas, il était 16h45 et même en 
traînant les pieds j’avais le temps d’aller à mon cours d’orthographe   
 Je tentais une ultime feinte 
 « tu crois que c’est indispensable d’y aller à ce cours, après tout j’ai eu bien des 
émotions moi aussi, je t’ai secourue quand tu t’es trouvée mal et j’ai même été 
chercher la voisine »  
« Et ben raison de plus » me dit ma mère » ça me fera plaisir que tu sois le 
meilleur de la classe grâce à ses cours » et je m’exécutai… 
La réponse de mon frère nous fut portée par l’intermédiaire d’un télégramme 
remis par le facteur 
-----SERAI-GARE-DE-LYON-CE-JEUDI-A-17H22 PIERRE MARC----- 
Ma mère vive comme l’éclair s’en va demander l’hébergement chez la Tata 
mais impossible son fils avait déjà occupé le lit ! « Pas de problème » dit ma 
mère qui n’en était plus à une contrariété près  " on va se débrouiller". 
Et on est parti tous les deux chez un marchand de matelas pour acheter ‘’une 
mousse’’ d’une place pour faire dormir mon frère. 
Enfin, voilà le jeudi à la Gare de Lyon : 17h 22  mon frère est là, traînant sa 
valise en carton… et ma mère le presse de questions 
« On verra plus tard » dit-il en m’embrassant et le chemin du retour se passa 
dans un silence Religieux 
« On se fiance le 4 octobre et le 24 on se marie » dit Pierre-Marc « c’est ce que 
tu voulais savoir » continue t il !  
«  d’accord, on attend ton père et on en discute et après on va faire les papiers » 
et pendant ce temps, Pierre Marc avait sorti de sa valise du jambon, du raisin et 
du Muscat  
« Voilà » dit-il à ma mère «  c’est pour ce soir ! » 
Mais en bonne femme d’intérieur, maman, avait tout prévu. 
A l’arrivée de mon père, la table était dressée et  ma mère prétextant  l’absence 
de vin demanda à la famille de sortir avec elle. « Pas toi » Me dit-elle « tu 
gardes la maison on n'en a pas pour longtemps et si tu es sage tu auras du coca 
cola » je me doutais bien que s’ils sortaient tous et pas moi, c’était pour parler 
des dates avec mon frère ! Et une fois de plus je Suis mis au rancard … 
Les voilà qui reviennent avec une bouteille de vin et une bouteille de coca cola 
et le repas dévoré surtout par moi qui avais grand faim. Puis on a mis la radio 
mais le feuilleton était déjà passé. « Il doit être tard » dit mon père « allez au 
lit ! » Et on a fait le lit de Pierre Marc en mousse posé simplement sur un vieux 
carton.  
Le lendemain à mon réveil, mon père était déjà parti, mon frère était à l’étage 
pour faire sa toilette, ma mère était assise sur le lit et moi je n’avais pas le moral 
car demain samedi j’avais mon cours !!! Et comme si ma mère lisait dans mes 
pensées (j’en ai toujours été persuadé !) elle me dit « demain tu n’auras pas de 
cours de Français, car on a plein de choses à faire » que cette phrase fut douce a 
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mes oreilles… mais la suite le fut moins « c’est ton frère qui te fera un cours 
dans l’après midi, demain on prend la douche à Puteaux et on s’habille beau car 
on va voir le curé et le maire aussi …» Quoi ! Je pensais, mon frère va me 
donner des cours, il faut prendre la douche à Puteaux et attendre chez le curé et 
le maire mais c’est le bagne ici. 
Et la journée et le lendemain se déroulèrent comme maman avait dit : une 
journée en galère ! 
Mon frère est resté quelques jours avec nous puis est reparti pour Béziers car 
pour son travail il ne pouvait pas manquer trop … et les journées se sont 
déroulées dans la routine d’une organisation bien huilée …mes cours les mardis 
et les samedis, le mercredi ou le jeudi départ pour Paris et pour aller chercher 
papa au travail, le samedi matin les courses et le marché et enfin le dimanche, 
après la messe  visite du chantier avec Harmed. Et justement ce dimanche, nous 
nous approchons de l’édifice et Harmed arrive  
« ya msiou Sylvestre, y commence à previnir les gens qui ont les appartements 
va voir l’mairie lundi !! » 
Décidément c’est un chic type ce Harmed. 
Et le lundi à 9 heures nous sommes tous les trois dans le bureau du copain a 
papa 
Qui, après nous avoir salué, a dit à mon père « ha ! , Sylvestre, justement, je 
voulais te voir ! Tu sais l’appartement que je t’avais dit rue Gambetta, ce n'est 
pas bien pour toi, c’est une cité et … » mon père lui coupa sèchement la parole 
« ne va pas me dire que j’ai pas l’appartement … sinon je dis d’où tu viens et ce 
que tu as fait, et l’attribution je la veux tout de suite… » « mais tu sais, je suis 
pas le patron ici ! » dit son copain sur un ton pleurnichard. Et ma mère se lève et 
ajoute  « de toute façon on ne partira qu’avec le papier, débrouillez-vous !!!! » 
Le monsieur se leva et sorti rapidement de son bureau … 
… plus d’une heure après il revient avec un papier qu’il tendit à mon père 
« tiens la voilà ton attribution mais ne recommence plus ça … et on est quitte 
d’accord ? » « Ça va » dit mon père et on est parti. 
Dans la cour de la mairie ma mère relit rapidement ce qu’il y avait  inscrit. En 
effet on l’avait  l’appartement, il porte le numéro 132 –bâtiment E quatrième 
droite et c’est … le dernier car il n’y a que 132 appartements   
Dés le lendemain, munis du précieux sésame, nous partons moi et ma mère, vers 
notre nouveau domicile, ou plutôt vers le chantier. 
On demande le chef de chantier et on nous conduit vers un monsieur casqué. Ma 
mère montre son papier et il nous accompagne devant le bâtiment  
«  Voilà ! »  Fait-il « c’est là » et ma  mère de répondre » pourquoi on peut pas 
aller plus haut pour visiter ! » « Non, car c’est pas encore nettoyé » « on le 
nettoiera nous même » dit ma mère « on a le papier, on emménage samedi » 
« mais c’est pas possible » dit l’homme au casque « et bien maintenant c’est 
possible, car je n’ai plus où aller et j’ai donné congé à mon autre appartement » 
dit ma mère en mentant un petit peu… 
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Après bien des palabres il a été décidé que nous pourrions entrer dans les lieux 
le samedi et que le nécessaire serait fait. 
Samedi matin 8h nous sortons de notre mansarde et nous allons voir notre 
nouvel appartement : 
Arrivé en bas de l’immeuble une passerelle en bois avait été confectionnée et on 
a pu emprunter les marches qui menaient au quatrième : Porte 132  «  c’est là » 
dit ma mère dans la serrure une clef était introduite et sur la clef une étiquette 
marquée MOLL 
«  C’est chez nous » dit mon père en entrant le premier et ma mère répéta sa 
phrase en écho-trémolo-sanglot. 
Puis, on inspecta les pièces une a une. Il y avait encore au sol des bâches en 
plastique transparent pour ne pas salir les parquets. Dans la salle de bains il y 
avaient une douche un lavabo et les wc était à l’intérieur et dans une pièce  a 
part !!!! enfin la cuisine avec un égouttoir, des rangements et de l’eau ! 
La vue était magnifique, on n’avait pas de vis à vis, car à part le parking de 
l’usine UNIC qui était devant nous notre vue coulait jusqu’au bois de Boulogne 
; de l’autre côté, on avait la vue sur la gare de triage mais comme on était au 
quatrième, personne ne pouvait voir à l’intérieur. 
« Reste plus qu’à meubler cette somptueuse demeure » dit mon père 
et nous sommes repartis vers la rue du capitaine Ferber chercher ‘’les lits, le 
réchaud, la chaise, mon banc en bois et toutes les choses que nous avions 
entassées en presque un an … 
Le déménagement se fit à pied et évidement en plusieurs traversées et nous 
avons même dénigré les aides de ma tant DIVITA  
« Qu’est ce qu’elle croit celle là après tout ce qu’elle nous a fait, qu’elle va 
venir chauffer nos chaises ! » dit ma mère quand nous étions assez loin d’elle 
pour ne pas qu’elle nous entende. 
Enfin, à deux heures les choses étaient faites et mon père nous suggéra de partir 
chez LEVITAN à Paris où acheter ce qui nous était indispensable et qu’on 
prendrai un hot dog au pont de Neuilly. 
LEVITAN ! Nous sommes rentrés dans ce magasin baignés dans une douce 
musique et un vendeur très gentiment s’est proposé pour nous aider : on a 
retenu : 
Un lit en 90 
Une armoire 
Un buffet en polyester de salle à manger 
Une table assortie  
6 chaises blanches en cuir pur plastique  
une table en formica rouge 
4 chaises en formica rouge aussi 
une cuisinière à gaz de ville 
un frigo 
une autre petite table 
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Le tout entièrement pris en charge par un monsieur du nom de CETELEM ! 
Tout l’ensemble nous sera livré et installé pour lundi matin et on offre à ma 
mère une rose !!!!! 
Avant de rentrer ‘’chez nous’’ on passe au Prisunic  à Puteaux et on achète des 
vraies assiettes, une nappe en plastique, un drap de dessus, des rideaux et plein 
de petites choses tellement indispensables que, une fois que tu les as … tu t’en 
sers plus. « Mais, ! » dit ma mère « et ton cours ! »  
« C’est raté pour cette fois » dis-je tout heureux  
« il faudra nous excuser, je ferai un mot » 
De retour mon père pose une petite tringle dans la cuisine et dans la chambre  
« pour faire habiter » comme dit ma mère  et fait passer le rideau et là, on 
s’aperçoit qu’il manque une poignée à la fenêtre. Papa va dans l’appartement en 
face pour se servir … et nous avons fait pareil pour une poignée de radiateur 
cassée, un interrupteur et un bouton de chasse de WC. 
Enfin, solennellement nous avons écrit sur la sonnette MOLL.  
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Le temps des réjouissances 

 
 
Lundi matin vers 8h30 LEVITAN était là, ils ont  mit la cuisinière en route et 
ont tout livré.  Maman a fait une signature, et a donné cinq francs aux livreurs ! 
Ensuite, nous avons passé la journée à ranger toute la maison et à garnir 
armoires et buffets. 
« Pour le frigo, dit ma mère, on ira faire les courses  demain soir avec papa » Et 
moi je pensai : peut être que j’échapperai une fois de plus à mon cours de 
français.  
Hélas, le cours de Français à eu lieu et j’ai dû apporter le mot d’excuse, mais 
tant pis, il faut savoir quelquefois se sacrifier … 
… quelques jours plus tard … 
Comme mon frère avait fait une demande auprès de la mairie et de l’église pour 
se marier, ma mère après la messe interpella le prêtre : 
«  Mon père, dit-elle, nous aimerions vous avoir à notre table et comme nous 
venons d’emménager dans notre nouvelle maison, pouvez vous la bénir ? » 
« mais certainement » répondit le curé heureux de cette invitation  
et nous avons fixé la date au mardi suivant… 
Le mardi ma mère avait fait un repas de gala : 
Bouchées à la reine, poissons, pommes de terres au safran, fromages et tarte 
maison  et le père CHAPOT de nous remercier pour notre hospitalité… 
Et il bénit la maison. Cependant, mon père ne put s’empêcher de dire « voilà, 
maintenant que nous avons un toit décent, j’ai même invité un prêtre à la 
maison » 
Mais la phrase passa sous silence et après moult digestifs, le curé s’en alla en 
nous remerciant encore…  
Nous avons vu tous les voisins s’installer mais quand fut le tour de Madame 
TEUMA au rez-de-chaussée, et devant son grand âge, nous avons porté notre 
affection sur elle tant elle nous rappelait notre grand-mère. 
Et nous l’avons aidée du mieux que nous pouvions. 
Sa famille était de Guelma à côté de Millesimo  je ne connaissais ni la première 
ni la deuxième ville et mon père non plus mais on a eu beaucoup d'attachement 
pour elle et à chaque fois qu’on descendait ou qu’on montait, il était coutume 
qu’on s’arrête un peu, « pour taper la discute », comme disait mon père ; du 
reste la bouteille d’anisette était souvent sortie et un coup Gilbert, son fils, ou 
mon père  la renouvelait … 
Les préparatifs des fiançailles étaient dans l’air… et on avait tout prévu pour 
réunir les deux familles – malgré les réticences de ma mère- mais voilà, 
aujourd’hui c’est le jour J. 
 On a fait les entrées, les poulets, les jambons, des … etc....etc.. et la pièce 
montée commandée à côté de la mairie !!! 
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A l’heure venue… dans la fébrilité générale le père CHAPO béni la bague de 
fiançailles, la montre qu’on avait offerte à Pierre Marc et le buffet froid. Et tous 
les convives ont pu commencer à se caler l’estomac et à danser sur des airs de 
tango et de paso-doble !  
Tous les voisins étaient là, ou plutôt ils venaient manger un bout, donnaient 
leurs cadeaux remangeaient un peu, dansaient aussi et repartaient chez eux, 
aussitôt remplacés par une autre vague de voisins. Madame TEUMA dite la 
DJUSA était même montée jusqu’au quatrième mais… sur  une chaise et aidée 
de deux porteurs !  
Le soir venu, ma mère proposa qu’on finisse les restes. Il y avait le papa et la 
maman de la fiancée, son frère et sa marraine, monsieur TEUMA et sa mère et 
nous quatre et comme il y avait beaucoup à manger et à boire, nous étions 
encore à  table à onze heures du soir. Cependant, le papa de la fiancée ne 
supportait pas l’alcool et déjà à son attitude on s’apercevait qu’il n’était plus 
dans son état normal et brusquement il se leva et dit « je la connais bien ma fille 
–hic-je la connais, elle a un caractère à la con …elle est pas sérieuse… et… ne 
vous mariez pas –hic- c’est un conseil –hic- car deux mois après ……ce sera le 
divorce ! » 
Ma mère se leva d’un bond « dehors soûlard ! » hurla t-elle  « allez cuver votre 
vin ailleurs ! » et joignant le geste à la parole, le prit brutalement par le bras et le 
poussa vers la porte… Gilbert s’était levé, mon père aussi…la maman de la 
fiancée était en pleure et la marraine la réconfortait quant à Pierre Marc … il 
roucoulait …le monde pouvait bien s’écrouler, il s’en fichait…ou plutôt ils s’en 
fichaient… 
 
« Ne bouge pas » me dit ma mère « tu vas avoir l’air d’un polichinelle si ton 
ourlet est mal fait car si tu bouges, je prends mal les mesures et papa fera le bas 
de pantalon de travers ! C’est quand même pour le mariage de ton frère !!!.» 
Mon pantalon était la dernière chose à acheter et comme il ne restait plus qu’une 
semaine avant la cérémonie les deux familles s’étaient rapprochées. 
 « Il est quand même plus facile d’avoir une robe de mariée à Paris qu’à 
Béziers » avait annoncé triomphalement ma mère à la belle-famille qui pour 
l’occasion avait trouvé asile… à l’Hôtel … 
Le jour du mariage, le curé avait mis à notre disposition la salle de l’église et on 
a  dû la décorer pour faire ‘’le vin d’honneur’’ le reste de la réception se fera en 
comité restreint dans notre appartement déménagé en conséquence afin de 
recevoir tous les convives. Et les convives il y en avait car en plus des 
habituelles, ma famille de l’Ardèche qui avant habitait Maison Carrée était là 
plus des amis que je ne connaissais pas et une partie de ce beau monde dormi 
chez ’’  l’habitant’’ les uns chez TEUMA les autres chez madame 
DEMAESMAKER (notre voisine) et d’autres ailleurs ! 
A la mairie, nous sommes  accueillis par le maire qui nous donne l’état civil des 
futurs époux et là, à la stupéfaction générale, on apprend que Pierre Marc n’est 
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pas ‘’Postier’’ mais employé au service publicitaire de la société XXXX (en 
fait, il distribue des prospectus) ma mère manque de trésfaillir mais encaisse le 
coup avec un sourire de malade quant à sa future épouse elle est sans profession 
… « mais ça fait rien » dit ma mère à la sortie de cette épreuve administrative 
« l’important c’est qu’ils s’aiment »… 
Les cloches sonnent, l’orgue (ou plutôt le disque) retentit laissant entrer ma 
mère au bras de Pierre Marc suivi par mon père au bras de Madame Muguet (la 
mère de la fiancée) et … de la mariée au bras de son père s’ensuit une kyrielle 
de bambins dont je fais partie… 
Et le curé part dans un sermon interminable et Gilbert TEUMA va lire lui aussi 
un bout des épîtres et j’ai faim il est une heure et je n’ai toujours pas mangé… à 
la sortie de l’église une foule compacte était massée pour accueillir les jeunes 
mariés par des vivats et des vives les mariés sous une pluie de riz Tout Suresnes 
était là… 
 Que de changement depuis notre arrivée en 1962 ! 
 
 

 
 
 
 

FIN     de la saison III 
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Epilogue 
 
 
Le livre est terminé et j’aim’rai que pour vous  
Ce fut la visite de tous mes souvenirs 
Un bon moment passé à se dire enfin tout 
Sur un petit garçon qui ne pense qu’à rire 
Et qui regarde mourir son passé si présent 
Avec toute l’insouciance de son regard d’enfant 
Mais avant de fermer complètement ce livre 
Dans les hasards du temps où j’ai voulu le suivre 
Promettez simplement à son petit auteur 
De chercher avec lui ses copains du passé 
Pour que pour vous encore il fasse le rédacteur 
Sur une nouvelle saga des enfants retrouvés. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

84 
 
 

SOMMAIRE 

 
Préface                                                                        1 
 
SAISON I : 1er pas        2  
 
Bab el oued 1962 ,       3 
L’exode         5 
Bien des années plus tard ….    10 
 
SAISON   II : Souvenirs d’en face                         16 
 
Un pas en avant un pas en arrière                             17 
« Le bon vin »    18 
Le pendu             19   
La nuit bleue et les casseroles                                  21             
La bombe                 22  
Le blocus             25  
La territoriale                           28  
La rafle des 18 ans                                                30   
La confirmation et les cloches                                 32  
La perquisition                                34 
ILS descendent …                36   
Les rameaux               38 
La grenade                            40   
La paella du 15 août                                                42   
En conclusion le repas de faim.                     44   
Encore un mot                                                          45  
 
SAISON III : Douce France                                  47 
 
Réflexions                                                               48 
Un départ de plus                                                    49 
Amour, quand tu nous tiens.                                   55 
La réquisition                               61 
La mansarde                                                            65 
H.L.M.                                72                
Le temps des réjouissances                                     80                 
Epilogue                                                                  83                 
 
 


